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				ZUM BUCH

				Es ist nur eine beiläufige Bemerkung, die ihr Ehemann Garv angesichts einer Schachtel Schokotrüffel macht. Und doch ist Maggie Walsh plötzlich klar, dass er eine Affäre hat. Als sie zudem ihren Job verliert, will Maggie einfach alles hinter sich lassen. Sie fliegt nach Los Angeles zu ihrer besten Freundin Emily und stürzt sich dort ins volle Leben. Und sie trifft den Mann wieder, in den sie vor vielen Jahren einmal unsterblich verliebt war. Beflügelt durch zahlreiche Martini-Cocktails stürzt sich Maggie, die immer als bravste der Walsh-Schwestern galt, in völlig neue Erfahrungen.

				Marian Keyes erzählt in diesem Roman die Geschichte einer weiteren Schwester aus der chaotisch-liebenswerten Familie Walsh – unterhaltsam und unnachahmlich komisch.

			

		
			
				
				DIE AUTORIN

				Marian Keyes wurde 1963 als ältestes von fünf Kindern in Limerick geboren. Sie wuchs in Dublin auf, wo sie auch Jura studierte. 1986 siedelte sie nach London über und hielt sich anschließend mit Gelegenheitsjobs über Wasser. 1993 begann sie zu schreiben: Wassermelone, die Geschichte der ältesten Walsh-Tochter Claire, wurde ebenso wie alle folgenden Romane von Marian Keyes ein internationaler Bestseller. Marian Keyes lebt heute mit ihrem Ehemann in Dún Laoghaire, Dublin.
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Prolog

»In Kürze landen wir in Los Angeles International Airport. Bitte versichern Sie sich, dass Ihre Rückenlehne senkrecht steht, dass Sie nicht über fünfzig Kilo wiegen und dass Sie ausgezeichnete Zähne haben.«





1

Ich hatte immer ein ziemlich untadeliges Leben geführt. Bis zu dem Tag, als ich meinen Mann verließ und nach Hollywood abhaute, hatte ich kaum je einen Fehltritt begangen. Keinen jedenfalls, von dem viele gewusst hätten. Und als sich eines Tages aus heiterem Himmel alles auflöste wie nasses Papier, konnte ich mich des schleichenden Verdachts, dass dies längst überfällig war, nicht erwehren. Ein derart mustergültiges Leben ist einfach nicht normal.

Ich bin natürlich nicht einfach eines Morgens aufgewacht und habe mich aus dem Staub gemacht, während mein Ehemann, der arme, verschlafene Dummkopf, zurückblieb und sich wunderte, was der Briefumschlag auf seinem Kopfkissen zu bedeuten habe. Ich mache alles viel dramatischer, als es war – seltsam, denn ich hatte noch nie ein Faible für Dramatisierungen. Oder ein Faible für Wörter wie »Faible«, um ehrlich zu sein.

Doch seit der Geschichte mit den Kaninchen – möglicherweise fing es auch schon vorher an – war irgendetwas an meinem Leben mit Garv unbehaglich und befremdlich. Dazu kam dann das, was wir Rückschläge nannten, doch statt unsere Ehe zu stärken – wie es den glücklicheren, von Rückschlägen Betroffenen beschieden ist, wenn man den Frauenzeitschriften meiner Mutter glauben kann –, bewirkten unsere Rückschläge genau das, was auf der Dose stand: Es waren Schläge, die uns zurückwarfen. Sie drängten sich zwischen mich und
Garv und entzweiten uns. Obwohl Garv nie etwas sagte, wusste ich, dass er mir die Schuld gab.

Dagegen war nichts einzuwenden, denn das tat ich auch.

 



Garv heißt eigentlich Paul Garvan, aber als ich ihn kennen lernte, waren wir beide Teenager, und niemand wurde bei seinem richtigen Namen genannt. »Micko« und »Macker« und »Toolser« und »du Trottel« waren die Namen, unter denen unsere Freunde bekannt waren. Er war Garv, unter einem anderen Namen kannte ich ihn nicht, und ich nenne ihn nur Paul, wenn er mir schrecklich auf die Nerven geht. Was mich betrifft, so heiße ich Margaret, aber er nennt mich Maggie, außer wenn ich mir sein Auto leihe und damit an einem Pfosten im Parkhaus entlangschramme. (Und das kommt häufiger vor, als man gemeinhin annehmen würde.)

Ich war vierundzwanzig und er fünfundzwanzig, als wir heirateten. Er war mein erster Freund, und meine arme Mutter wird nie müde, das zu erzählen. Ihrer Meinung nach ist das ein Beweis dafür, dass ich ein anständiges Mädchen war und keine von denen, die mit jedem ins Bett hüpfte. (Die Einzige ihrer fünf Töchter, die nicht missraten war; wer konnte es ihr da verdenken, dass sie mit meiner vermeintlichen Tugendhaftigkeit hausieren ging?) Aber was sie geschickterweise unter den Tisch fallen lässt, wenn sie mit mir angibt, ist die Tatsache, dass Garv zwar mein erster Freund war, doch keineswegs mein einziger.

So viel dazu.

Wir waren seit neun Jahren verheiratet, und es wäre schwierig, den genauen Zeitpunkt festzustellen, als ich anfing, mir das Ende unserer Ehe auszumalen. Nicht, um das gleich zu sagen, weil ich das Ende wollte, sondern weil ich dachte, wenn ich mir das Allerschlimmste vorstellte, war es in gewisser Weise eine Versicherung dagegen, dass es eintrat. Statt jedoch eine Versicherung zu sein, bewirkte es nur, dass es sich bewahrheitete. Da kann man mal wieder sehen.

Das Ende kam plötzlich und überraschend. In einem Moment war meine Ehe eine intakte Angelegenheit – auch wenn ich komische Sachen machte und zum Beispiel meine
Kontaktlinsen trank – und im nächsten war sie komplett finito. Das erwischte mich völlig unvorbereitet, weil ich immer davon ausging, es gäbe eine vorschriftsmäßige Phase, in der die Beteiligten das Geschirr zerteppern und sich mit Beschimpfungen überhäufen, worauf dann das Hissen der weißen Fahne folgt. Doch stattdessen kam es zum vollständigen Zusammenbruch, ohne dass ein einziges böses Wort gewechselt worden wäre, worauf ich schlicht und einfach nicht vorbereitet war.

Dabei hätte ich weiß Gott darauf vorbereitet sein können. Kurz zuvor war ich nachts aufgewacht, um mir ein paar Sorgen zu machen. Das tat ich oft, und meistens hatte es mit Arbeit oder mit Geld zu tun. Das Übliche also. Von dem einen zu viel und nicht genug von dem anderen. Aber seit kurzem – wahrscheinlich schon länger als seit kurzem – machte ich mir stattdessen Sorgen um mich und Garv. Würde es zwischen uns je besser werden? War es schon besser, und ich hatte es nicht gemerkt?

Meistens kam ich zu keinem Schluss und schlief, keineswegs beruhigt, wieder ein. Doch in diesem Fall war es mir plötzlich und unfreiwillig möglich, die Dinge wie mit Röntgenaugen zu durchschauen. Ich konnte durch die Polsterung der alltäglichen Routine, der Privatsprache und der gemeinsamen Vergangenheit sehen, bis hinein in das Herz von dem, was Garv und mich verband, hinein in alles, was in letzter Zeit passiert war. Der ganze Rest war wie weggefegt, und ich hatte nur den einen schrecklichen, allzu klaren Gedanken: Wir haben enorme Probleme.

Das jagte mir einen kalten Schauer durch den Leib. Alle Härchen auf meiner Haut richteten sich auf, und zwischen meinen Rippen spürte ich ein Frösteln. Entsetzt versuchte ich, mich mit ein paar Sorgen über den Berg Arbeit, der vor mir lag, aufzuheitern, aber es gelang mir nicht. Also dachte ich an meine Eltern und daran, dass sie älter wurden und ich eines Tages diejenige sein würde, die sich um sie kümmern müsste, und bemühte mich, mir damit Angst zu machen.

Nach einer Weile schlief ich wieder ein, kratzte mir den rechten Arm wund, knirschte ausgiebig mit den Zähnen und
wachte mit dem vertrauten Gefühl von Zahnstaub im Mund auf – und machte so weiter wie immer.

Meine Erkenntnis – Wir haben enorme Probleme – sollte mir genau in dem Moment wieder in den Sinn kommen, als sich herausstellte, wie Recht ich damit hatte.

An dem fraglichen Abend wollten wir mit Elaine und Liam, Freunden von Garv, essen gehen. Und wer weiß, wenn Liams neues Flachbildschirm-Fernsehgerät nicht von der Wand auf seinen Fuß gefallen wäre, was zur Folge hatte, dass er sich den großen Zeh brach, und wenn wir tatsächlich ausgegangen wären, statt zu Hause zu bleiben, vielleicht wären Garv und ich dann heute noch zusammen.

Die Ironie des Schicksals wollte es, dass ich regelrecht darum betete, Elaine und Liam möchten absagen. Die Chancen standen gut – die letzten drei Male, als wir verabredet waren, war das Treffen geplatzt. Das erste Mal hatten Garv und ich abgesagt, weil unser neuer Küchentisch geliefert werden sollte. (Nein, er kam natürlich nicht.) Das nächste Mal musste Elaine, die eine wichtige Stellung bei der Rentenversicherung bekleidet, nach Sligo fahren und eine Menge Leute arbeitslos machen. (»Gut, dass der neue Jaguar gerade angekommen ist!«) Beim letzten Mal war mir eine fadenscheinige Entschuldigung eingefallen, mit der Garv sofort einverstanden war. Diesmal waren die beiden wieder an der Reihe.

Ich kann nicht sagen, dass ich sie nicht mochte. Oder doch – ich mochte sie nicht. Wie schon erwähnt, sie hat eine wichtige Stellung bei der Rentenversicherung, und er ist Börsenmakler. Sie sehen gut aus, verdienen haufenweise Geld und sind zu Kellnern unfreundlich. Sie gehören zu den Leuten, die dauernd neue Autos kriegen und in Urlaub fahren.

Die meisten von Garvs Freunden waren richtig nett, aber Liam war eine krasse Ausnahme. Das Problem lag darin, dass Garv einer von denen ist, die in allen Menschen das Gute sehen – also, in den meisten. Theoretisch ist das eine tolle Eigenschaft, und ich habe nichts dagegen, wenn er das Gute in den Menschen sieht, die ich auch mag, aber es war ein bisschen irritierend, dass er auch bei denen darauf bestand, die ich nicht mochte. Er und Liam waren seit der Hauptschule befreundet,
damals war Liam viel netter als heute, und obwohl Garv sich meinetwegen riesige Mühe gab, konnte er doch den Rest Zuneigung, die er für Liam empfand, nicht abschütteln.

Doch selbst Garv stimmte mir zu, dass Elaine furchterregend war. Sieredetesoschnell. FeuerteFragenwiemitdemMaschinengewehr. Wiegeht’sdennso? Wirstdubaldbefördert? WanngehtihrandieBörse? Ihr dynamischer Glanz machte aus mir ein stammelndes Häufchen der Unfähigkeit, und wenn ich endlich eine Antwort zusammengestoppelt hatte, war ihr Interesse erloschen und ihre Aufmerksamkeit woanders.

Doch selbst wenn ich Liam und Elaine gemocht hätte, wäre ich an dem Abend nicht gern mit ihnen ausgegangen – Glück und Zufriedenheit auszustrahlen ist viel schwieriger, wenn Leute um einen herum sind. Und zu Hause lagen noch etliche braune Umschläge, die bedrohlich wirkten und um die ich mich kümmern musste. (Außerdem gab es im Fernsehen zwei Seifenopern, die um meine Gunst buhlten, und eine Couch, die mir zu Diensten sein wollte.) Die Zeit war zu kostbar, als dass ich sie damit verschwenden konnte, einen ganzen Abend auszugehen.

Dazu kam, dass ich unglaublich müde war. Meine Arbeit war sehr anstrengend – so wie die anderer Menschen auch. Eigentlich deutet schon die Bezeichnung »Arbeit« darauf hin. Schließlich sagt man nicht: »Entspannung auf einem Liegestuhl« oder »Anwendung von Tiefenmassage«. Ich »arbeitete« in einem Anwaltsbüro, das geschäftlich viel mit den Staaten zu tun hatte, insbesondere mit der Unterhaltungsindustrie. (Nachdem wir geheiratet hatten, wurde Garv aufgrund seiner enormen Talente von seiner Firma für fünf Jahre in die Dependance nach Chicago geschickt. Ich habe in der Zeit in einer der großen Anwaltskanzleien gearbeitet. Als wir vor drei Jahren wieder nach Irland kamen, gab ich an, mich mit den Gesetzen der amerikanischen Unterhaltungsindustrie auszukennen. Das Problem war nur, dass ich zwar Abendkurse besucht und mich weiter qualifiziert hatte, aber trotzdem keine voll ausgebildete Juristin war. Das hatte zur Folge, dass auf meinem Schreibtisch tonnenweise Arbeit und jede Menge Beschwerden landeten, ich aber nur einen Bruchteil der Kohle kriegte.
Eigentlich war ich eher so etwas wie eine Dolmetscherin; eine Klausel konnte in Irland etwas anderes als in den Staaten bedeuten, und ich übertrug US-Verträge auf die irische Gesetzeslage und setzte Verträge auf, die – so hoffte ich – in beiden Rechtsprechungssystemen Bestand hatten.)

Ich lebte in unbestimmter, aber ständiger Angst. Manchmal träumte ich, dass ich eine wesentliche Klausel ausgelassen hatte und meine Firma Schadensersatz in Höhe von vier Trillionen Dollar bezahlen musste, die mir in Raten von sieben Pfund fünfzig pro Woche vom Gehalt abgezogen wurden, und ich musste bis in alle Ewigkeit dort arbeiten, um die Summe zurückzuzahlen. Manchmal kam es in solchen Träumen auch vor, dass mir sämtliche Zähne ausfielen. Und manchmal saß ich im Traum im Büro, stellte fest, dass ich nackt war, und musste aufstehen, weil ich etwas zu kopieren hatte.

 



Jedenfalls hatte ich an dem Tag, als alles den Bach runterging, sehr viel zu tun. So viel, dass ich sogar auf meinen Fitness-Plan verzichtet hatte. Mir war nämlich vor einiger Zeit aufgefallen, dass das Fingernägelknabbern die einzige sportliche Betätigung war, die ich ausübte, und deswegen hatte ich einen schlauen Plan ausgeheckt: Statt Sandra, meine Assistentin, zu rufen, damit sie sich meine Diktafonbänder bei mir abholte, ging ich die zwanzig Meter zu ihrem Büro und händigte sie ihr persönlich aus. Doch an jenem Tag hatte ich keine Zeit für solche Spielereien. Ein Abschluss mit einer Filmproduktionsfirma war im Begriff zu platzen, weil der Schauspieler, der sich zu dem Projekt verpflichtet hatte, auszusteigen drohte, wenn der Vertrag nicht binnen einer Woche unterzeichnet würde.

(Fast könnte man den Eindruck gewinnen, dass meine Arbeit glanzumwoben war, aber ich kann aufrichtig sagen: Sie war so glanzumwoben wie eine Frostbeule. Selbst die gelegentlichen Geschäftsessen in teuren Restaurants waren nicht besonders aufregend. Man konnte sich nie richtig entspannen, immer stellte jemand gerade dann eine Frage, die eine lange, detaillierte Antwort erforderte, wenn ich einen Bissen in den Mund gesteckt hatte.)

Der Drehbuchschreiber – mein Mandant – wollte den Vertrag
unbedingt unter Dach und Fach bringen, damit er sein Honorar kassieren und seiner Familie zu essen geben konnte. (Und damit sein Vater endlich Grund hatte, stolz auf ihn zu sein. Aber ich schweife ab.) Die amerikanischen Anwälte waren um drei Uhr morgens ihrer Zeit zur Stelle, um den Vertrag abzuschließen, und den ganzen Tag gingen E-Mails und Telefongespräche hin und her. Am späten Nachmittag kriegte das letzte »i« seinen Punkt und das letzte »t« seinen Querbalken, und obwohl ich am Rande des Zusammenbruchs stand, war ich doch erleichtert und glücklich.

Dann fiel mir wieder ein, dass wir geplant hatten, mit Liam und Elaine auszugehen, und eine Wolke schob sich vor die Sonne. So schlimm war es auch wieder nicht, tröstete ich mich, wenigstens würde es ein gutes Essen geben, denn die beiden gingen gern in schicke Restaurants. Aber andererseits konnte ich einfach nicht mehr! Wenn doch bloß wir damit dran wären abzusagen!

Und gerade als ich die Hoffnung schon ganz aufgegeben hatte, kam der Anruf.

»Liam hat sich den Zeh gebrochen«, sagte Garv. »Ihm ist sein neuer Flachbildschirm-Fernsehapparat draufgefallen.« (Liam und Elaine besaßen jedes in der Männerwelt existierende elektronische Gerät – und ich meine Männerwelt, nicht Frauenwelt. Ich war schon glücklich, wenn ich eine Lockenschere und ein Mobiltelefon hatte. Aber Garv brauchte, weil er ein Mann ist, jedes Digital-Ding und jedes Bang & Olufsen-Gerät, das auf den Markt kam.) »Sie haben also abgesagt.«

»Fantastisch!«, rief ich. Dann besann ich mich; es waren seine Freunde. »Ich meine, nicht fantastisch für ihn und seinen Zeh, aber mein Tag im Büro war höllisch und …«

»Lass mal«, sagte Garv. »Ich hatte auch keine Lust. Ich war schon drauf und dran anzurufen und zu erzählen, unser Haus sei abgebrannt oder irgend so was.«

»Raffiniert. Na, wir sehen uns später.«

»Was ist mit Essen? Soll ich uns was besorgen?«

»Nein, du hast gestern was geholt. Heute mach ich das.«

Ich fing mit meiner abendlichen Ausschalt-Orgie an, als jemand sagte: »Gehen Sie nach Hause, Maggie?« Es war Frances,
meine Chefin, und das »schon« war zwar stumm, aber ich hatte es trotzdem gehört.

»Richtig.« Bloß keine Missverständnisse aufkommen lassen. »Ich gehe nach Hause.« Höflich, aber bestimmt. Bemüht, mir trotz meiner Stimme, die sofort zu zittern anfängt, wenn ich nervös bin, keine Angst anmerken zu lassen.

»Der Vertrag für die Sitzung morgen früh ist fertig?«

»Ja«, sagte ich. Er war es mitnichten. Sie meinte einen anderen Vertrag, einen, mit dem ich nicht einmal angefangen hatte. Es hatte keinen Zweck, Frances vorzujammern, wie schwer ich den ganzen Tag geschuftet hatte, um eine große Sache unterschriftsreif zu bekommen. Sie war von exzessivem Ehrgeiz getrieben und auf dem besten Wege, als Partnerin in die Firma einzusteigen; für sie war harte Arbeit eine Performance-Kunst. Sie verließ nur selten das Büro, und wir Kollegen nahmen an, dass sie unter ihrem Schreibtisch schlief und sich wie eine Frau von der Straße auf der Bürotoilette wusch.

»Kann ich mal schnell gucken?«

»Er ist noch nicht in einer präsentablen Form«, sagte ich verlegen. »Ich würde ihn gern ganz fertig haben, bevor ich ihn Ihnen zeige.«

Sie sah mich eindringlich und viel zu lange an. »Sorgen Sie dafür, dass er morgen um halb zehn auf meinem Schreibtisch liegt.«

»In Ordnung!« Aber das gute Gefühl, das in mir aufgekommen war, weil unsere Abendverabredung geplatzt war, hatte sich verflüchtigt. Als Frances mit klappernden Absätzen zurück in ihr Büro ging, sah ich auf den Computer, den ich gerade abgeschaltet hatte. Sollte ich bleiben und noch zwei Stunden an dem Vertrag arbeiten? Aber ich konnte nicht mehr. Ich war am Ende meiner Kräfte. All meine Begeisterung, all mein Arbeitseifer – sie waren aufgebraucht. Nein, ich würde stattdessen ganz früh ins Büro kommen und es dann machen.

 



Ich hatte den ganzen Tag kaum etwas gegessen. Mittags hatte ich, statt die Arbeit zu unterbrechen, meine Schreibtischschublade nach einem Mars durchwühlt, das ich ein paar Tage
zuvor, wie ich mich erinnerte, nur zur Hälfte gegessen hatte. Ich war erfreut, als ich es fand, und reinigte es grob von Staubflusen und Büroklammern, und es schmeckte wirklich köstlich.

Als ich nach Hause fuhr, hatte ich also Hunger, aber ich wusste, dass im Haus nichts Essbares sein würde. Essen war für Garv und mich ein riesiges Problem. Wie die meisten anderen Menschen, die wir kannten, ernährten wir uns von Mikrowellen-Mahlzeiten oder Take-aways, und ab und zu gingen wir zum Essen aus. Zwischendurch, wenn wir mit den sich anstauenden normalen Sorgen aufgeräumt hatten, wandten wir uns einen Moment dem Problem zu, dass wir nicht genügend Vitamine zu uns nahmen – wenigstens war das so, bevor es zwischen uns so komisch wurde. Wir nahmen uns dann fest vor, besser und gesünder zu leben, und kauften ein Glas mit Multivitamin-Tabletten, die wir ein, zwei Tage lang nahmen und dann prompt vergaßen. Oder aber wir machten einen Rieseneinkauf im Supermarkt, und wenn wir Massen von Brokkoli und verdächtig orange leuchtenden Mohrrüben nach Hause trugen, und dazu so viele Äpfel, dass man eine achtköpfige Familie eine Woche lang mühelos davon ernähren konnte, kugelten wir uns beinah die von Skorbut verkümmerten Arme aus. »Reich ist, wer gesund ist«, stellten wir voller Selbstzufriedenheit fest, denn uns schien es, dass der Einkauf von frischem Obst und Gemüse schon die gewünschte Wirkung haben würde. Erst als uns klar wurde, dass die Sachen auch verzehrt werden müssten, wurde es schwierig.

Jedesmal verschworen sich die Ereignisse gegen unsere Kochpläne: Wir hatten länger im Büro zu tun, oder wir waren zu einer Geburtstagsfeier eingeladen. Und die Woche darauf stand uns tagtäglich vor Augen, dass wir all das frische Obst und Gemüse immer noch nicht gegessen hatten.

Wir ertrugen es kaum, in die Küche zu gehen. Der Anblick von Blumenkohlköpfen und Weintrauben verfolgte uns, so dass wir nie wirklich zur Ruhe kamen. Nach und nach, während die Tage verstrichen und die Sachen verdarben, warfen wir sie verstohlen weg, ohne uns gegenseitig einzugestehen, was wir
taten. Und erst als die letzte Kiwi in den Mülleimer gekullert war, lichtete sich der schwarze Schatten und wir konnten uns wieder entspannen.

Pizza aus dem Tiefkühlfach ist mir tausend Mal lieber und längst nicht so viel Stress.

Und genau das, eine Tiefkühlpizza, kaufte ich für unser Abendessen. Ich stürzte in den nächsten Supermarkt und warf zwei Pizzas und eine Packung Frühstücksflocken in den Einkaufskorb.

Und dann trat das Schicksal auf den Plan.

Ich kann wochenlang ohne Schokolade auskommen. Also gut, tagelang. Aber wenn ich erst mal ein kleines Stück gegessen habe, will ich mehr, und das halbe staubige Mars zur Mittagszeit hatte das hungrige Tier in mir von der Kette gelassen. Und als ich im Kühlfach die Schachteln mit Trüffelpralinen sah, beschloss ich nach dem Motto:»Warum auch nicht?«, dem inneren Drängen nachzugeben und eine zu kaufen.

Wer weiß, was passiert wäre, wenn ich es nicht getan hätte. Konnte etwas so Unverfängliches wie eine Schachtel Pralinen wirklich mein ganzes Leben aus dem Gleis bringen?

 



Garv war schon zu Hause, und wir begrüßten uns ein wenig befangen. Wir hatten nicht damit gerechnet, den Abend zu zweit zu verbringen, sondern uns darauf verlassen, dass mit Liam und Elaine die komische Atmosphäre zwischen uns gemildert würde.

»Du hast gerade Donna verpasst«, sagte er. »Sie ruft dich morgen im Büro an.«

»Was gibt’s Neues?« Donnas Liebesleben ist ein einziges Chaos mit hohen Idealen, und da ich eine ihrer besten Freundinnen bin, empfinde ich es als meine Pflicht, ihr gute Ratschläge zu geben. Aber oft fragte sie auch Garv, um, wie sie sagte, »eine Einschätzung aus männlicher Sicht« zu hören, und seine Ratschläge waren so gut, dass sie ihn Doctor Love nannte.

»Robbie möchte, dass sie aufhört, sich die Achselhöhlen zu rasieren. Er findet das sexy, aber sie hat Angst, dass sie dann wie ein Affe aussieht.«


»Und was hast du ihr geraten?«

»Dass es völlig in Ordnung ist, wenn Frauen Haare –«

»Richtig, Schwester!«

» – aber wenn es ihr wirklich unangenehm ist, dann soll sie ihm sagen, sie würde aufhören, sich die Achselhöhlen zu rasieren, wenn er anfangen würde, Frauenslips zu tragen. Was dem einen recht ist, ist dem anderen … und so.«

»Du bist ein Genie, wirklich.«

»Danke.«

Garv nahm die Krawatte ab und warf sie über eine Stuhllehne, dann fuhr er sich mit den Fingern durch die Haare und schüttelte alle Spuren seiner Berufsidentität ab. Fürs Büro trug er sein Haar ordentlich aus dem Gesicht gekämmt, und der Nacken war sauber ausrasiert, aber in seiner Freizeit ließ er das Haar in die Stirn fallen.

Es gibt Männer, die sehen so gut aus, dass es wie ein Schlag mit dem Hammer auf den Kopf ist, wenn man ihnen zum ersten Mal begegnet. Zu der Sorte gehört Garv nicht; er gehört mehr zu der Sorte, die man zwanzig Jahre lang, tagein, tagaus, sehen kann, und dann wacht man eines Morgens auf und denkt: »Mein Gott, der ist richtig nett, warum ist er mir nicht früher aufgefallen.«

Sein offenkundigster Pluspunkt war seine Größe. Allerdings war ich auch groß, weswegen ich nie prahlen konnte: »Er ist ein Haus von einem Mann!« Dennoch, wenn ich mit ihm zusammen war, konnte ich hochhackige Schuhe tragen, was mir gefiel – meine Schwester Claire hingegen war mit einem Mann verheiratet gewesen, der genauso groß war wie sie, so dass sie flache Schuhe tragen musste, damit er sich neben ihr nicht unzulänglich fühlte. Dabei hat sie eine richtige Schwäche für Schuhe.

Aber dann hatte er eine Affäre und hat sie verlassen, so dass man sagen könnte, am Schluss hat sich alles zum Guten gewendet.

»Wie war’s im Büro?«, fragte Garv.

»Größtenteils schrecklich. Und bei dir?«

»Fast den ganzen Tag furchtbar. Aber für zehn Minuten, zwischen Viertel nach vier und fünf vor halb fünf, war es ganz
angenehm, da habe ich mich auf die Feuerleiter gestellt und so getan, als würde ich noch rauchen.«

Garv arbeitet als Versicherungsstatistiker, was für viele Leute ein billiger Grund ist, ihn als Langweiler zu betrachten – und wenn man ihn kennen lernt, könnte man sein stilles Wesen mit einem langweiligen verwechseln. Doch meiner Meinung nach ist es ein Irrtum, einen zahlentechnisch begabten Menschen automatisch für langweilig zu halten; der langweiligste Mensch, dem ich je begegnet bin, war der widerwärtige Schriftsteller-Geliebte namens John, den Donna vor einiger Zeit hatte. Einmal sind wir zum Essen ausgegangen, und er hat uns TÖDLICH gelangweilt, mit langen Monologen über andere Schriftsteller, und dass sie überbezahlte und berechnende Ekel seien; dann fragte er mich über irgendwas aus und bohrte mit der Hartnäckigkeit eines Gynäkologen in mir herum. »Wie hast du dich gefühlt? Warst du traurig? Kannst du das nicht genauer beschreiben? Dein Herz drohte zu brechen? Jetzt kommen wir der Sache schon näher.« Dann ist er aufs Klo gerannt, und ich war mir völlig sicher, dass er alles in sein Notizbuch schrieb, um es in seinem Roman zu benutzen.

»Du darfst nicht auf Liams Flachbildschirm-Fernsehgerät neidisch sein«, sagte ich zu Garv und tat mit einer gewissen Erleichterung so, als hätte seine gedrückte Stimmung damit zu tun, dass sein Freund mehr besaß als er selbst. »Es hat ihn schließlich angegriffen, oder? Vielleicht muss es eingeschläfert werden.«

»Ach.« Garv zuckte mit den Schultern, ein klares Zeichen, dass es ihm etwas ausmachte. »Mir macht das nichts aus.« (Es ist auffallend, dass er zwar nichts dagegen hat, mit Donna über ihre Probleme zu sprechen, aber große Zurückhaltung zeigt, wenn es um seine eigenen Gefühle geht, selbst solche für einen Fernseher.)

»Aber weißt du, was er gekostet hat?«, platzte es aus ihm heraus.

Natürlich wusste ich das. Jedesmal, wenn Garv und ich zum Einkaufen in die Stadt fuhren, mussten wir bei Brown Thomas in die Elektronik-Abteilung gehen und vor nämlichem Flachbildschirm-Fernsehgerät stehen bleiben und es in seiner
ganzen Zwölftausend-Pfund-Pracht bewundern. Obwohl Garv gut verdiente, hatte sein Gehalt, im Gegensatz zu Liams, nicht so viele Stellen wie eine Telefonnummer. Und wenn man die Hypothek für unser Haus, die Kosten für zwei Autos, Garvs Sucht nach CDs und meine nach Gesichtscremes und Handtaschen zusammenrechnete, blieb einfach nicht das Geld für einen Flachbild-Fernseher übrig.

»Mach dir nichts draus. Wahrscheinlich ist er kaputtgegangen, als er von der Wand fiel. Und irgendwann wirst du dir auch einen leisten können.«

»Meinst du?«

»Na klar. Sobald wir das Haus fertig eingerichtet haben.«

Das schien ihn aufzuheitern. Mit frischer Energie half er, die Einkäufe auszupacken. Und da passierte es. Er nahm die Schachtel mit den Schokotrüffeln heraus und rief: »He, guck mal!« Seine Augen blitzten. »Hier sind wieder diese Pralinen. Ob sie uns verfolgen?«

Ich sah ihn an, sah die Schachtel an und wieder ihn. Ich hatte keinen Schimmer, wovon er sprach.

»Du weißt schon«, sagte er etwas anzüglich. »Die hatten wir doch, als –«

Er brach ab, und ich starrte ihn mit neugierig gerunzelter Stirn an. Er starrte zurück, und ganz plötzlich passierten mehrere Dinge auf einmal. Das spielerische Funkeln in seinen Augen erlosch und wich einem Ausdruck von Angst. Oder Entsetzen, könnte man sagen. Und bevor sich meine Gedanken geordnet hatten, wusste ich Bescheid. Er sprach von einer anderen, von einem intimen Moment mit einer Frau, die nicht ich war. Von einem Moment, der vor kurzem gewesen war.

Ich hatte das Gefühl, zu fallen, immer weiter, immer tiefer. Ich befahl mir, damit aufzuhören. Und dann wurde mir etwas anderes klar: Ich konnte das nicht. Ich konnte nicht mit ansehen, wie das Zusammenbrechen meiner Ehe andere Menschen ergriff und sie auch in den Abgrund schleuderte.

In plötzlichem Schweigen erstarrt, fixierten wir uns, und ich spürte den flehentlichen Wunsch, er möge etwas sagen, er möge es erklären, damit es aufhört. Aber er war vor Entsetzen gelähmt – es war das gleiche Entsetzen, das ich spürte.


»Ich –«, brachte er heraus, dann verstummte er.

Plötzlich bohrte sich mir ein scharfer Schmerz in einen Backenzahn, und ich verließ wie im Traum das Zimmer.

Garv kam mir nicht nach, er blieb in der Küche. Ich hörte keine Geräusche und nahm daher an, dass er immer noch da stand, wo er gestanden hatte, als ich rausging. Das allein erschien mir wie ein Eingeständnis von Schuld. Ich bewegte mich weiter in meinem wachen Albtraum, nahm die Fernbedienung in die Hand und schaltete den Fernseher ein. Ich wartete darauf aufzuwachen.
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Den restlichen Abend über sprachen wir nicht miteinander. Vielleicht hätte ich schreien und nach Einzelheiten fragen sollen: Wer ist sie? Wie lange geht es schon? Aber auch in guten Zeiten war das nicht meine Art, und nach allem, was wir in letzter Zeit durchgemacht hatten, war meine Kraft für einen Streit verbraucht.

Wenn ich nur mehr wie meine Schwestern wäre, die konnten ihren Schmerz wunderbar ausdrücken – wenn es darum ging, Türen zu knallen, mitten im Gespräch den Hörer hinzuwerfen, Dinge an Wände zu schmeißen und rumzubrüllen, waren sie Weltmeister. Die ganze Welt erfuhr von ihrem Zorn, ihrer Enttäuschung, den Betrügereien des Mannes, der Mousse au chocolat, die jemand aufgegessen hatte. Aber ich bin nicht mit diesem Diva-Gehabe ausgestattet, so dass ich, als das Unglück über mich hereinbrach, dazu schwieg und es im Kopf drehte und wendete in dem Versuch, es zu verstehen. Mein Unglück war wie ein nach innen wachsendes Haar, das sich immer tiefer eingrub. Aber was reingeht, muss auch rauskommen, und mein Schmerz äußerte sich unweigerlich als schuppiges, offenes, nässendes Ekzem am rechten Arm. Es war ein untrügerisches Barometer für meinen emotionalen Zustand, und in jener Nacht juckte und zwickte es so heftig, dass ich es blutig kratzte.

Ich ging vor Garv ins Bett und schlief zu meiner Überraschung sogar ein – vielleicht wegen des Schocks? Dann wachte
ich zu einer unbestimmten Stunde auf und starrte in das alles verhüllende Dunkel. Wahrscheinlich war es vier Uhr morgens. Vier Uhr morgens war die dunkelste Zeit, dann sind wir an unserem absoluten Tiefpunkt. Um vier Uhr morgens sterben Kranke. Um vier Uhr morgens bricht der Widerstand der Gefolterten.

Ich hatte einen körnigen Geschmack im Mund, und mein Kiefer tat weh: Offenbar hatte ich wieder mit den Zähnen geknirscht. Kein Wunder, dass mein Backenzahn sich schmerzhaft meldete – ein letzter verzweifelter Versuch, Hilfe zu bekommen, bevor ich ihn vollends zu Pulver zermahlte.

Dann, unter innerlichem Winden, stellte ich mich der widerlichen Enthüllung: Garv und die Schokotrüffel-Frau – hatte er wirklich eine Affäre mit ihr?

Es war sehr schmerzhaft, aber ich musste mir eingestehen, dass es wahrscheinlich so war: Die Zeichen deuteten darauf hin. Würde ich die Sache von außen betrachten, käme ich auf jeden Fall zu dem Schluss, dass er eine Affäre hatte, aber es ist schließlich etwas anderes, wenn es das eigene Leben ist, das so auf dem Prüfstein steht, oder? Meine Angst davor, dass so etwas passieren könnte, war so groß gewesen, dass ich mich schon halbwegs darauf eingestellt hatte. Doch jetzt, da der Fall offenbar eingetreten war, konnte ich gar nicht damit umgehen.

Seine Augen hatten so geleuchtet, als er »ihre« Pralinen bemerkte … Schrecklich, Zeuge davon zu werden. Ganz bestimmt hatte er etwas mit ihr. Aber ich konnte es nicht fassen und weigerte mich, es zu glauben. Ich meine, wenn er etwas mit einer Frau hatte, hätte ich es dann nicht bemerkt?

Das Beste wäre, ihn zu fragen und den Spekulationen ein Ende zu machen, aber er würde sicherlich das Blaue vom Himmel runterlügen. Schlimmer noch, er könnte mir die Wahrheit sagen. Aus dem Nichts fiel mir eine Zeile aus einem schlechten Film ein: »Die Wahrheit? (Gesprochen mit gekräuselten Lippen.) Du könntest die Wahrheit nicht ERTRAGEN.«

Die Gedanken kamen ungebeten. Könnte es eine Frau aus seiner Firma sein? Hatte ich sie vielleicht bei der Weihnachtsfeier gesehen? Ich ging in meiner Erinnerung jenen
Abend durch und versuchte, einen bedeutungsvollen Blick oder eine verräterische Bemerkung zu entdecken, aber ich erinnerte mich nur daran, dass er mit Jessica Benson, einer Kollegin, die Hora getanzt hatte. Könnte sie es sein? Aber sie war so nett zu mir gewesen. Doch wer weiß, vielleicht wäre ich auch nett zu der Ehefrau eines Mannes, mit dem ich eine Affäre hatte …

Außer den Frauen, mit denen Garv arbeitete, waren da noch die Ehefrauen und Freundinnen seiner Freunde – und natürlich meine Freundinnen. Ich schämte mich, dass mir dieser Gedanke gekommen war, aber ich konnte nicht anders; plötzlich traute ich niemandem mehr und verdächtigte alle.

Was war mit Donna? Sie und Garv amüsierten sich immer prächtig, außerdem nannte sie ihn Doctor Love. Mir wurde ganz kalt, als mir einfiel, dass ich mal gelesen hatte, Kosenamen seien ein sicheres Zeichen für ein Liebesgeplänkel zwischen zwei Menschen.

Doch mit einem leisen Seufzer ließ ich den Verdacht gegen Donna fallen: Sie war eine meiner besten Freundinnen, und ich konnte mir wirklich nicht vorstellen, dass sie mir das antun würde. Außerdem war sie aus Gründen, die nur sie selbst verstand, verrückt nach Robbie, diesem Chaoten. Es sei denn, er diente nur dazu, mich auf eine komplizierte falsche Fährte zu führen.

Aber es gab noch etwas, das mich mehr als alles andere davon überzeugte, dass Garv keine Affäre mit Donna hatte, nämlich, dass sie ihm von ihren Hühneraugen erzählt hatte. Sie hatte sogar Stiefel und Socke ausgezogen und ihm den Fuß entgegengestreckt, damit er selbst sehen konnte, wie eklig sie waren, und wenn man eine leidenschaftliche Affäre mit jemandem hat, dann macht man so etwas nicht. Dann hat man mit Mystik und unpraktischen Büstenhaltern zu tun und muss sich rund um die Uhr um die Enthaarung der Beine kümmern – oder zumindest habe ich mir das erzählen lassen.

Und was ist mit meiner Freundin Sinead? Garv war immer so freundlich zu ihr. Aber es war erst drei Monate her, dass ihr Freund Dave sie vor die Tür gesetzt hatte. Da war sie doch
sicher immer noch zu aufgewühlt, um eine Affäre mit dem Mann ihrer Freundin anzufangen – und zu aufgewühlt, als dass ein normaler Mann sich darauf einlassen würde. Es sei denn, es war ihre Aufgewühltheit, die Garv anzog. Doch davon bekam er ja von mir genug. Warum sollte er nach angeschlagenem Porzellan suchen, wenn zu Hause alles in einem einzigen Scherbenhaufen lag?

Ich merkte, dass Garv neben mir wach war – das vorgetäuschte tiefe Atmen hatte ihn verraten. Wir konnten also reden. Nur dass wir es nicht konnten, wir hatten es seit Monaten versucht.

Ich hatte das Einatmen, das vor dem Sprechen kommt, nicht gehört, deswegen war ich überrascht, als die rabenschwarze Dunkelheit von Garvs Stimme durchbohrt wurde. Er sagte: »Es tut mir Leid.«

Es tut mir Leid. Das war das Schlimmste, was er hätte sagen können. Die Worte hingen in der Dunkelheit und gingen nicht weg. In meinem Kopf hörte ich sie als Echo. Und dann noch einmal. Es wurde mit jedem Mal schwächer, so dass ich mich fragte, ob ich es mir nur eingebildet hatte. Minuten vergingen. Ohne etwas zu erwidern, drehte ich ihm den Rücken zu und schlief überraschenderweise wieder ein.

 



Am nächsten Morgen wachten wir spät auf; unter meinen Fingernägeln klebte frisches Blut, weil ich mir den Arm wund gekratzt hatte. Mein Ekzem hatte sich wieder entzündet, und ich würde im Bett Handschuhe tragen müssen, wenn es so blieb. Würde es so bleiben? Wieder hatte ich das Gefühl, ich würde fallen.

Ich duschte ausgiebig und machte Kaffee, und als Garv »Maggie« sagte und mich in meinem rastlosen Bewegungsfluss unterbrechen wollte, wich ich ihm geschickt aus und sagte, ohne ihn anzusehen: »Ich komme zu spät.«

Ich ging. In meinem Bauch hatte ich das leere Vier-Uhr-morgens-Gefühl.

Obwohl ich Garv ausgewichen war, kam ich zu spät zur Arbeit, und der Vertrag lag nicht um halb zehn auf Frances’ Schreibtisch. »Oh, Maggie«, seufzte sie mit einer Stimme, die
ausdrückte: Ich bin nicht böse, ich bin enttäuscht. Das zielte viel tiefer als ein Anraunzer und sollte bewirken, dass ich mich schlecht und beschämt fühlte. Ich hingegen war froh, dass sie mich nicht anschrie. Vermutlich nicht die Reaktion, mit der Frances gerechnet hatte.

Ich fühlte mich völlig verloren und zugleich unnatürlich ruhig – fast, als hätte ich auf die Katastrophe gewartet und verspürte jetzt eine merkwürdige Erleichterung, weil sie tatsächlich eingetreten war. Da ich nicht wusste, wie ich mich verhalten sollte, beschloss ich, nur zu reagieren und mich in die Arbeit zu stürzen. War es nicht seltsam, dass ich nach einem solchen Schock noch normal funktionieren konnte? Dann fiel mir auf, dass mir der Doppelklick mit der Maus dauernd misslang, weil meine Hand so sehr zitterte.

Mehrere Sekunden lang schaffte ich es, mich in eine Vertragsklausel zu vertiefen, aber die ganze Zeit war mir dumpf bewusst, dass etwas wie aus den Angeln gehoben war. Im Laufe der Jahre hatten Garv und ich wie jedes Paar immer mal wieder Streit gehabt, doch auch der heftigste hatte sich nicht so angefühlt wie das jetzt. Der schlimmste Streit hatte als lautstarke Meinungsverschiedenheit darüber angefangen, ob der Rock, den ich gekauft hatte, braun oder dunkellila war, und sich unversehens zu einem üblen Gezänk ausgewachsen, bei dem Anschuldigungen, dass der eine farbenblind und der andere überempfindlich sei, hin und her flogen.

(Garv: »Was ist so schlimm daran, dass er braun ist?«

Ich: »Alles! Er ist nicht braun, er ist dunkellila, und du bist farbenblind, du Idiot!«

Garv: »Hör zu, es ist doch nur ein Rock. Und ich habe nur gesagt, es überrascht mich, dass du einen braunen kaufst.«

Ich: »Aber ich habe keinen BRAUNEN gekauft. Er ist DUNKELLILA!«

Garv: »Du bist viel zu empfindlich.«

Ich: »Das bin ich NICHT. Ich würde NIE einen braunen Rock kaufen. Du hast ja keine Ahnung von mir.«)

Damals dachte ich, ich würde ihm nie verzeihen. Ich hatte mich geirrt. Doch diesmal war es anders, dessen war ich mir, so schrecklich es war, ganz sicher.


In der Mittagspause hatte ich einfach nicht die Kraft, mich der dringend zu erledigenden Sachen auf meinem Schreibtisch anzunehmen, und ging auf der Suche nach Trost in die Grafton Street. Trost in Form von Geldausgeben – so wie immer. Ohne rechte Begeisterung kaufte ich eine Duftkerze und eine ziemlich billige (relativ gesehen) nachgemachte Gucci-Handtasche. Doch beides konnte die Leere in mir nicht füllen. Dann ging ich in eine Apotheke, um Schmerztabletten für meinen Zahn zu kaufen, und wurde von einer Frau in weißem Kittel und mit orangefarbenem Gesicht angesprochen, die mir erklärte, wenn ich zwei Clarins-Produkte kaufte – davon einen Hautpflegeartikel  –, würde ich ein Geschenk bekommen. Lustlos zuckte ich die Achseln. »Meinetwegen.«

Sie traute ihrem Glück kaum, und als sie mir das teuerste Produkt empfahl – ein winziges Fläschchen mit Serum –, zuckte ich wieder teilnahmslos die Achseln und sagte: »Von mir aus.«

Die Vorstellung, etwas geschenkt zu bekommen, gefiel mir; es war ein sehr tröstlicher Gedanke. Doch als ich wieder im Büro war und das Geschenk auspackte, war es weit weniger aufregend, als es auf dem Bild ausgesehen hatte: Lidschatten in einer komischen Farbe, eine winzige Mini-Miniaturtube mit Grundierungscreme, vier Tropfen Augenbalsam und ein fingerhutgroßes Fläschchen mit einem essigsauer riechenden Parfum.

Enttäuschung breitete sich in mir aus, und als sich meine Gefühlslage unerwartet ein bisschen normalisierte, bekam ich Gewissensbisse, die im Verlauf des Nachmittags immer größer und heftiger wurde. Ich musste aufhören, so viel Geld auszugeben . Also ging ich, sobald ich mit Anstand das Büro verlassen konnte, zurück in die Grafton Street, um die Handtasche umzutauschen – die Clarins-Sachen konnte ich nicht zurückgeben, weil ich mein Geschenk schon aufgemacht hatte –, aber statt des Geldes bekam ich nur einen Warengutschein. Und bevor ich wieder beim Auto war, fiel mein Blick in der Auslage eines Schuhgeschäfts auf ein Paar gelbgeblümte Sandalen, und als wäre ich nicht richtig bei Sinnen, stand ich schon im Laden, reichte meine Kreditkarte über die Ladentheke und
war noch einmal dreißig Pfund los. Man sollte mich nicht auf die Straße lassen.

 



An dem Abend ging ich zu einer Party mit Kollegen und tat das, was ich sonst bei solchen Partys nie machte – ich betrank mich. Ich war so betrunken, dass ich Stuart Keating, dem ich auf einem meiner häufigen Gänge zur Toilette begegnete, wüst zu beschimpfen begann. Stuart arbeitete in einer anderen Abteilung und war immer freundlich zu mir, und ich sehe noch die Überraschung auf seinem Gesicht, als ich auf ihn losging. Im nächsten Moment küssten wir uns, aber nur eine Sekunde lang, dann machte ich mich von ihm frei. Was tat ich nur?

»Entschuldigung«, rief ich und kehrte, über mich selbst entsetzt, in den Partyraum zurück, nahm mein Jackett und ging, ohne mich zu verabschieden. Von der anderen Seite des Raums beobachtete Frances mich mit undurchdringlichem Gesichtsausdruck.

Als ich nach Hause kam, saß Garv wie ein besorgter Vater kerzengerade da und wartete auf mich. Er versuchte, mich in ein Gespräch zu verwickeln, aber ich brabbelte betrunken, ich müsse jetzt schlafen, und taumelte ins Schlafzimmer; Garv kam hinter mir her. Ich zog mich aus, ließ meine Sachen zu Boden fallen und kroch ins Bett. »Hier, trink ein bisschen Wasser«, hörte ich Garv, der ein Glas mit einem Klirren auf dem Nachttisch absetzte. Ich ignorierte es und ihn, doch als ich gerade in das barmherzige Schlafreich des Vergessens tauchen wollte, fiel mir ein, dass ich meine Kontaktlinsen noch nicht rausgenommen hatte. Ich war zu müde oder zu betrunken, wie auch immer, um noch einmal aufzustehen und ins Bad zu gehen, also nahm ich sie raus und ließ sie in das Glas Wasser fallen, das praktischerweise dastand, und nahm mir vor, sie am Morgen gründlich mit Reinigungslösung zu spülen. Aber als ich am Morgen aufwachte, war meine Zunge ganz ausgetrocknet und klebte am Gaumen fest. Automatisch streckte ich die Hand nach dem Glas aus und trank es in einem Zug leer. Erst als der letzte Schluck durch meine Kehle rann, fielen sie mir wieder ein. Meine Kontaktlinsen. Ich
hatte meine Kontaktlinsen getrunken. Schon wieder. Das dritte Mal in sechs Wochen. Es waren Wegwerflinsen, aber trotzdem.

Und am Tag darauf hatte ich das Pech, meine Stelle zu verlieren.

Mir wurde nicht regelrecht gekündigt, aber mein Vertrag wurde nicht erneuert. Es war ein Sechs-Monats-Vertrag, und seit meiner Rückkehr aus Chicago war er schon fünf Mal erneuert worden, so dass ich gedacht hatte, eine weitere Erneuerung sei lediglich eine Formalität.

»Als Sie hier angefangen haben«, sagte Frances, »da waren wir sehr beeindruckt von Ihnen. Sie haben viel gearbeitet und waren sehr zuverlässig.«

Ich nickte. Sie hatte mich richtig beschrieben. An einem meiner guten Tage.

»Aber in den letzten sechs Monaten ungefähr hat die Qualität Ihrer Arbeit und Ihre Arbeitshaltung nachgelassen, Sie kommen oft zu spät und gehen früh wieder …«

Ich war fast ein wenig überrascht von dem, was sie sagte. Natürlich hatte ich gewusst, dass in meinem Kopf eine ziemlich große Unordnung herrschte, aber ich hatte geglaubt, ich hätte nach außen hin eine ziemlich überzeugende Fassade von Normalität aufrechterhalten.

»… Sie sind oft abgelenkt, und Sie waren zehn Tage krankgeschrieben.«

Ich hätte aufspringen und Frances in einer flammenden Rede erklären können, warum ich abgelenkt war und was mit mir war, als ich krankgeschrieben war, aber ich blieb mit verschlossener Miene auf meinem Stuhl sitzen wie eine Statue. Es ging keinen etwas an außer mir. Doch paradoxerweise fand ich, sie hätte erkennen müssen, dass mein Leben in den letzten Monaten durcheinander geraten war, und Verständnis dafür aufbringen müssen. Dies war offenbar nicht mein rationalster Moment.

»Wir wollen Mitarbeiter, die sich engagieren –«

Ich wollte schon protestieren und einwerfen, dass ich mich sehr engagierte, als mir aufging, dass ich tatsächlich kein bisschen Engagement empfand.


» – und deshalb bedaure ich es sehr, Ihnen mitteilen zu müssen, dass wir Ihren Vertrag nicht erneuern können.«

Es war Jahre her, dass ich entlassen worden war. Das letzte Mal war ich siebzehn und sollte für eine Nachbarin auf ihre Kinder aufpassen. Nachdem die Kinder im Bett lagen, hatte ich meinen Freund ins Haus geschmuggelt – ein Haus ohne Erwachsene bot einen Reiz, dem ich einfach nicht widerstehen konnte. Aber der schreckliche Sohn — passenderweise hieß er Damian – hatte bemerkt, wie ich meinen Freund wieder hinausschmuggelte. Ich werde es nie vergessen: Damian stand oben am Treppengeländer, und seine Miene drückte reine Boshaftigkeit aus. Ich wurde nie wieder gebeten, auf die Kinder aufzupassen. (Um ehrlich zu sein, es war fast eine Erleichterung.)

Doch seitdem war ich nirgendwo entlassen worden. Ich konnte ziemlich gut arbeiten – nicht so gut, dass ich je Gefahr lief, als Arbeitskraft des Monats ausgezeichnet zu werden –, aber ich war ziemlich zuverlässig und produktiv.

»Ich werde entlassen?«, fragte ich schwach.

»Ja.«

»Wann?«

»Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt.«

Seltsamerweise war es die Tatsache, dass ich meine Stelle verloren hatte, die zu meiner Entscheidung führte, Garv zu verlassen. Warum das so kam, kann ich eigentlich gar nicht sagen. Denn schließlich ist es gar nicht so leicht, jemanden zu verlassen. Nicht im wirklichen Leben. Im Roman ist alles immer ganz eindeutig und klar: Wenn es keine Aussicht auf eine gemeinsame Zukunft gibt, dann geht man natürlich. Ganz einfach. Oder wenn er eine Affäre hat, dann wärst du doch dumm zu bleiben, oder?

Aber es ist erstaunlich, welche Dinge zusammenkommen und bewirken, dass man zusammenbleibt. Man denkt vielleicht: Nun gut, anscheinend machen wir uns gegenseitig nicht mehr glücklich, aber ich verstehe mich so gut mit seiner Schwester, und meine Freunde mögen ihn so sehr, und unsere Leben sind so miteinander verwoben, dass es zu schwierig wäre, sie auseinander zu reißen. Und das ist unser Haus, und
siehst du die Lupinen dahinten im Garten? Die habe ich gepflanzt. (Also, ich habe sie nicht im eigentlichen Sinne gepflanzt; das hat Michael, der komische alte Mann, gemacht, den wir dafür angeheuert haben, aber es war meine Idee.)

Jemanden zu verlassen ist eine große Anstrengung. Ich verließ nicht nur einen einzelnen Menschen, sondern ich verabschiedete mich von einem ganzen Leben.

Aber der Schock darüber, dass ich meine Stelle verlor, ließ in mir die Überzeugung aufkommen, dass mein ganzes Leben auseinander gebrochen war. Wenn erst mal die Tür zu einer Katastrophe aufgestoßen war, schienen die Möglichkeiten für neue Katastrophen endlos, und ich hatte das Gefühl, ich konnte nichts anderes tun, als mich fügen, während mein Leben um mich herum in Stücke zerbarst. Du hast deine Arbeit verloren? Warum setzt du nicht alles auf eine Karte und gibst auch deine Ehe auf? In den letzten Monaten hatte unsere ohnehin so viele Rückschläge hinnehmen müssen, dass sie eigentlich nur noch auf dem Papier bestand.

Als Garv nach Hause kam, stand ich im Schlafzimmer bis zu den Hüften in meinen Sachen und versuchte, einen Koffer zu packen. Die meisten Menschen (wenn sie so sind wie ich) häufen zu viele Dinge an.

Er stand da und sah mich an, und es kam mir vor, als träumte ich das Ganze.

Er schien überrascht. Vielleicht aber auch nicht. »Was machst du da?«

Das war mein Stichwort für die dramatischen Schlusszeilen, die im Roman immer vorkamen: Ich verlasse dich! Es ist vorbei!

Stattdessen ließ ich den Kopf hängen und murmelte: »Ich glaube, ich sollte ausziehen. Wir haben alles versucht und …«

»In Ordnung«, sagte er und schluckte. »In Ordnung.« Dann nickte er, und das war das Schlimmste. Es lag so viel Resignation darin. Er stimmte mir offenbar zu.

»Ich bin entlassen worden.«

»Himmel. Was ist passiert?«

»Ich war zu oft abgelenkt und habe mich krankschreiben lassen.«


»Schweinebande.«

»Na ja, so ist das.« Ich seufzte. »Das Problem ist nur, vielleicht kann ich diesen Monat meinen Anteil für das Haus nicht bezahlen – ich gebe dir das Geld aus meinem Hübsche-Kleinigkeiten-Konto.«

»Mach dir keine Gedanken. Ich übernehme das.«

Dann schwiegen wir, und es wurde mir klar, dass er außer dem Darlehen nichts anderes übernehmen würde.

Vielleicht hätte ich wütend auf ihn und die Schokotrüffel-Frau sein sollen. Vielleicht hätte ich ihn verachten sollen, weil er nicht beherzt das Wort ergriff und mir leidenschaftlich versprach, mich niemals gehen zu lassen; es würde alles wieder besser werden.

Aber in Wahrheit wollte ich in diesem Moment gehen.
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Sozial dysfunktional. So würde ich meine Familie gern beschreiben, die Familie Walsh. Also, das heißt, gern würde ich sie so nicht beschreiben. Gern würde ich sie als Prototyp für die Bradys aus der Fernsehserie Drei Mädchen und drei Jungen beschreiben. Gern würde ich sie wie die Waltons beschreiben. Doch sozial dysfunktional – eine bessere Beschreibung finde ich für sie nicht.

Ich habe vier Schwestern, und das Motto, nach dem sie ihr Leben ausrichten, ist anscheinend: je mehr Drama, desto besser. (Hier ein paar Beispiele: Claires Mann hat sie an dem Tag verlassen, als sie ihr erstes Kind bekam; Rachel ist eine Drogensüchtige (jetzt clean); Anna lebt irgendwo, aber nicht in der Wirklichkeit; und Helen, die Jüngste, also, es fällt mir schwer, sie zu beschreiben …) Ich selbst fand Chaos nie erstrebenswert und konnte nicht begreifen, warum ich so anders bin. Wenn ich mich besonders einsam fühlte, habe ich mich mit der Fantasievorstellung aufrechtgehalten, dass ich adoptiert war. Richtig hingeben konnte ich mich ihr jedoch nicht, weil es von meinem Äußeren so klar war, dass ich eine von ihnen war.

Meine Schwestern und mich gibt es in zwei Ausführungen: das A-Modell und das B-Modell. Das A-Modell ist groß, sieht gesund und kräftig aus und neigt, wenn man es unbeaufsichtigt lässt, zu ausladenden Formen. Ich bin ein typisches A-Modell. Meine älteste Schwester Claire und Rachel, die Schwester nach mir, sind auch A-Modelle.


Das B-Modell hingegen ist klein, süß wie ein Kätzchen und bildhübsch. Mit ihrem langen schwarzen Haar, den schrägen grünen Augen und den schlanken Gliedmaßen verkörpern Anna und Helen, meine jüngeren Schwestern, dieses Modell perfekt. Obwohl Anna fast drei Jahre älter ist als Helen, sehen sie fast wie Zwillinge aus. Manchmal kann auch unsere Mutter sie nicht auseinander halten – obwohl das, wenn ich es recht bedenke, wahrscheinlich eher damit zu tun hat, dass sie ihre Brille nicht aufsetzt, als mit dem Aussehen der beiden. Um die Sache zu erleichtern: Anna ist ein Neo-Hippie und zieht sich so an, als hätte sie sich aus der Kiste mit den Verkleidungssachen bedient, und Helen ist die mit der psychotischen Aura.

Das A-Modell zeichnet sich dadurch aus, dass es groß und kräftig ist. Nicht unbedingt dick. Nicht unbedingt. Im Gegenteil, Typen des A-Modells können durchaus rank und schlank sein. Vorausgesetzt, sie stecken in einer magersüchtigen Phase  – was nicht ganz so unwahrscheinlich ist, wie es klingt. Es ist durchaus schon vorgekommen, jedoch leider nicht bei mir. Ich hatte nie Probleme mit dem Essen; anscheinend – so behauptet Helen wenigstens – mangelt es mir dazu an Fantasie.

Zwar habe ich keine Essprobleme, aber eine leichte Form einer anderen Art von Bulimie – Einkaufsbulimie. Ich gab andauernd mein Geld für überflüssige Dinge aus, die ich dann wieder zurückbrachte. Das hatte erst vor kurzem zu einem enormen Streit geführt, an dem fast die ganze Familie beteiligt war: Helen hatte sich darüber beklagt, wie schwer es sei, mit dem auszukommen, was sie als Visagistin verdiente, und plötzlich stürzte sie sich auf mich und sagte vorwurfsvoll: »Du kannst gut mit Geld umgehen.«

Das passierte recht häufig: Sie alle betrachten mich als diejenige mit dem geordneten und sportlichen Leben – obwohl ich keinen Sport mehr gemacht hatte, seit ich aus Chicago zurückgekommen war – und hatten ein Bild von mir, das seit Jahren, wenn nicht seit Jahrzehnten, überholt war. Meine Eltern billigten dieses Sepia-getönte Bild von mir aus vollem Herzen, aber meine jüngeren Schwestern sahen in mir jemanden,
über den man sich, zwar mit einer gewissen Zärtlichkeit, uneingeschränkt lustig machen konnte. Die meiste Zeit spielte ich mit, aber an dem Tag wehrte ich mich plötzlich dagegen, dass ich, wenn auch mit einer gewissen Zärtlichkeit, als todsterbenslangweilig betrachtet wurde.

»Wie meinst du das, ich kann mit Geld umgehen?«

»Du kommst mit deinem Geld aus. Du überlegst, bevor du etwas kaufst, und solche Sachen«, sagte Helen höhnisch. »›Kein Borger sei und auch Verleiher nicht.‹ Hahaha.«

»Ich kann überhaupt nicht mit Geld umgehen«, entgegnete ich scharf.

»Aber ja doch!«, sagten sie im Chor – meine Eltern mit Bewunderung. Helen ohne.

»Sie kann nicht mit Geld umgehen«, sagte Garv.

»Danke«, sagte ich in seine Richtung.

»Und ob! Ich wette, du hortest haufenweise Geldscheine in einer Keksdose unter dem Bett.«

»Sie würde das Geld nicht in einer Keksdose aufheben«, verteidigte Dad mich gegen Helen. »Für eine Keksdose kriegst du keine Zinsen. Sie hat ihr Erspartes auf einem Sparkonto mit hohen Zinsen.«

»Welches Ersparte? Ich habe kein Erspartes!«

»Aber du hast doch eine Rentenversicherung, oder?«, fragte Dad besorgt.

»Das ist etwas anderes. Das ist nicht Sparen, und du kriegst das Geld erst, wenn du sechzig bist. Und ich kaufe dauernd Sachen, die ich nicht brauche.«

»Und dann bringst du sie zurück.«

»Aber man kriegt nicht immer das Geld zurück. Manchmal geben sie dir nur einen Gutschein, und das ist dann so, als hätte man das Geld ausgegeben.« Meine Stimme wurde schriller. »Und manchmal verfallen sie, bevor ich sie benutze.«

»Nein!« Mum war entsetzt.

»Aber ich wette, du bezahlst jeden Monat deine Kreditkarte ab«, beharrte Helen.

»Ich zahle meine Kreditkarte nicht JEDEN Monat ab.« Alle saßen mit halb offenen Mündern da, angesichts meines unerwarteten Zorns. »Nur alle PAAR Monate!«


»Oh, was für ein Theater!«

Irgendwie war dies ein merkwürdiger Streit. Viele Menschen stritten sich über Geld – aber normalerweise wurden sie beschuldigt, zu viel Geld auszugeben, und bestanden darauf, dass das nicht stimmte, und nicht andersherum. Ich hatte mich so echauffiert, dass Mum Helen zwang, sich zu entschuldigen. Dann murmelte sie mir zu: »Es ist doch keine Schande, wenn man gutes Geld verdient und ein bisschen auf die hohe Kante legt.«

Genau in dem Moment bestand Garv darauf, dass wir gingen; er war wütend, weil die anderen mich so erzürnt hatten. (Ich hatte ja gesagt, dass Garv immer das Gute in den Menschen sieht, aber bei meiner Familie kommt diese Neigung meistens nicht zum Tragen.)

Auf dem Weg nach Hause sagte ich bekümmert: »Ich weiß, dass alles relativ ist und dass ich mit ihnen nicht mithalten kann, aber ich bin auch neurotisch, oder?«

»Natürlich bist du das«, sagte er entschieden. »Lass dich nicht von ihnen runterziehen.«

Das von meiner Familie erzähle ich aber nicht nur, um den Hintergrund lebendig zu gestalten, sondern weil ich einen bestimmten Grund habe: Ich werde nämlich wieder bei dieser Familie wohnen.

Ich hätte auch bei Donna einziehen können, nur dass bei ihr erst vor kurzem Chaoten-Robbie, mit dem es mal lief, mal nicht, eingezogen war, und ich war mir nicht sicher, dass sie jemand Drittes willkommen heißen würde. Oder ich hätte Sinead fragen können, aber Dave hatte sie vor die Tür gesetzt, und jetzt war sie noch obdachloser als ich. Und ich hätte meine beste Freundin Emily um den Gefallen bitten können, denn bei ihr ist massenhaft Platz. Das Problem ist nur, dass sie in Los Angeles lebt. Was nicht gerade praktisch ist.

Also muss ich mit der Mütze in der Hand in den Schoß meiner Familie zurückkehren. Doch zunächst musste ich ihnen erklären, warum, und davor fürchtete ich mich.

Möglicherweise ist es nie leicht, die Eltern zu enttäuschen, aber in meinem Fall kommt es mir besonders schwierig vor. Ich bin diejenige, die ihren ersten Freund geheiratet hat, und
sie sind so stolz auf mich und auf die Häkchen, die sie bei fast jedem Punkt auf der Liste machen konnten, dass es einen ans Herz rührt: die Ehe, das Haus, das Auto, die Arbeit, die Rentenversicherung, die psychische Stabilität.

»Um dich haben wir uns nie Sorgen machen müssen«, hieß es oft. »Und du bist die Einzige.« Dann warfen sie derjenigen unter meinen Schwestern, die ihnen gerade Kummer bereitete, einen sorgenvollen Blick zu. Und nach all den Jahren, in denen ich nie Anlass zu Kummer gegeben hatte, war ich jetzt diejenige, der die sorgenvollen Blicke gelten würden.

Ich blieb vor der Haustür stehen, bevor ich aufschloss. Ein Moment der Sammlung. Ich spürte das heftige Bedürfnis wegzulaufen, das Land zu verlassen, mein verheerendes Scheitern nicht mit ansehen zu müssen. Dann steckte ich den Schlüssel seufzend ins Schloss. Ich konnte nicht weglaufen – ich bin verantwortungsvoll und gewissenhaft. In einer Familie, in der mehrere schwarze Schafe um den ersten Platz rangelten, machte es keinen besonderen Spaß, das einzige weiße Schaf zu sein.

Aus dem Fernsehraum kam dröhnender Lärm, und es klang, als wären all diejenigen, die zur Zeit im Haus wohnten – Mum, Dad, Helen und Anna –, auch anwesend.

Helen lebte aufgrund ihres wechselhaften Glücks auf dem Stellenmarkt mit fünfundzwanzig noch zu Hause; sie hat immer wieder die Laufbahn gewechselt. Zwei oder drei Jahre hatte sie nutzlos an der Universität verbummelt, und nach einer kurzen Phase der Arbeitslosigkeit hatte sie es mit einer Karriere als Flugbegleiterin versucht, brachte es aber nicht fertig, freundlich genug zu sein. (»Hören Sie doch auf, dauernd zu klingeln, ich habe Sie schon beim ersten Mal gehört« – mit dieser Bemerkung endeten ihre hochfliegenden Karrierepläne.) Nach einer neuen Phase der Arbeitslosigkeit machte sie einen teuren Kurs als Visagistin und hoffte, beim Theater oder beim Film Arbeit zu bekommen, doch stattdessen wurde sie bei einer Hochzeit nach der anderen gebeten, die weiblichen Gäste zu schminken – meistens waren es die Töchter der Freunde meiner Eltern. Doch Mums Bemühungen, Helen Aufträge zu verschaffen, wurden nicht gewürdigt, und eines Tages
erzählte mir Mum voller Groll, Helen hätte geschworen, wenn sie noch einmal ein sechsjähriges Mädchen als Brautjungfer herrichten müsste, würde sie ihr (oder sich selbst, in dem Punkt drückte Mum sich nicht ganz klar aus) die Augen mit dem Eyeliner ausstechen.

Helens Problem besteht darin, dass sie mit hoher Intelligenz, gekoppelt mit einer unglaublich kurzen Aufmerksamkeitsspanne, ausgestattet ist und ihre wahre Berufung noch nicht gefunden hat.

Anders als Anna, die überhaupt eine Berufung finden muss, ob eine wahre oder eine andere. Sie hat sich jeder Ermutigung, einen Beruf zu ergreifen, widersetzt und sich ihren Lebensunterhalt als Kellnerin, Barfrau und Wahrsagerin zusammengestoppelt. Alles immer nur für kurze Zeit. Wahrscheinlich ist ihr Lebenslauf so umfangreich wie Krieg und Frieden.

Als sie noch mit ihrem Freund Shane zusammen war, lebten die beiden ein freies Leben, von der Hand in den Mund. Sie gehörten zu den Menschen, die für zehn Minuten aus dem Haus gehen, um sich ein Kitkat zu kaufen, und sich als Nächstes aus Istanbul melden, wo sie in einer Gerberei arbeiten.

Ihr Motto lautete: »Gott wird für uns sorgen«, und wenn Gott es nicht tat, so tat es die Stütze.

Ich beneidete sie um ihre Sorglosigkeit. Nein, das ist komplett gelogen. Ich hätte es gehasst – die Unsicherheit, nie zu wissen, ob man genug hat, um etwas zu essen zu kaufen, von einem Tag zum anderen zu leben, und so.

Das Besondere an Anna ist, dass sie oft eine scharfe, manchmal fast schockierend klare Wahrnehmung hat, aber in praktischen Dingen sehr unbegabt ist, zum Beispiel, wenn es darum geht, dass man sich anziehen muss, bevor man das Haus verlässt. Früher haben wir geglaubt, dass ihre charmante, geistesabwesende Art auf ihre Vorliebe für leichte Drogen zurückzuführen war, aber vor vier Jahren, ungefähr zu der gleichen Zeit wie Rachel, hat sie diese Gewohnheit aufgegeben, und obwohl sie seither womöglich ein wenig klarer ist, ist es schwer, das mit Bestimmtheit zu sagen.

Vor ein paar Monaten, als sie sich von Shane trennte, war sie wieder zu meinen Eltern gezogen. Allerdings hat das bei
ihnen nicht die gleiche Besorgnis ausgelöst, mit der sie möglicherweise bei mir reagieren würden, denn zum einen war Anna nicht verheiratet gewesen, und zum anderen rechneten sie bei ihr ohnehin mit einer gewissen Unstetigkeit.

Vorsichtig machte ich die Wohnzimmertür auf. Sie hockten auf der Couch, guckten Wie werde ich Millionär? und überschütteten die Kandidaten mit Hohn und Spott.

»Die Antwort weiß doch jeder«, sagte Helen in Richtung Bildschirm.

»Was ist denn die Antwort?«, fragte Anna.

»Weiß ich doch nicht. Aber ich muss es auch nicht wissen. Ich verliere nicht gerade dreiundneunzigtausend Pfund. Na, dann mach schon, ruf deinen Freund an, wirst schon sehen, was das nützt, wenn der so dumm ist wie du.«

Warum mussten sie alle zu Hause sein? Warum konnte nicht einfach nur, sagen wir, Anna da sein? Ich hätte es ihr erzählen und dann mit gesenktem Kopf ins Bett schleichen können, und es wäre mir sehr recht gewesen, wenn sie den anderen die Neuigkeit mitgeteilt hätte.

Da entdeckte Mum mich an der Tür.

»Margaret!«, rief sie. Seit Jahren versuche ich ihr beizubringen, dass ich Maggie heiße, aber sie will davon nichts wissen. »Komm rein. Setz dich. Möchtest du ein Eis?« Sie stieß Dad mit dem Ellbogen an. »Hol ihr mal ein Eis.«

»Schokolade? Erdbeer? Oder …« – Dad machte eine wirkungsvolle Pause, bevor er mit dem Glanzstück auftrumpfte – »oder M&Ms? Das ist ganz neu!«

Im Haus meiner Eltern gibt es immer eine wunderbare Auswahl an Süßigkeiten. Anders als in den meisten Familien sind die aber nicht zusätzlich zu den normalen Nahrungsmitteln da, sondern stattdessen. Das Problem bestand nicht so sehr darin, dass meine Mutter keine Lust zu kochen hatte, sondern eher darin, dass wir keine Lust hatten zu essen, was sie kochte. Irgendwann Mitte der Achtziger hörte sie ganz mit dem Kochen auf. »Wozu soll ich kochen, wenn ihr undankbaren Blagen nichts davon esst?«

»Ich esse es«, beschwerte sich Dad, eine Stimme in der Wüste.


Er wurde nicht erhört. Fertiggerichte hielten Einzug, und das machte mich traurig. Ich hatte mich immer nach einer italienischen Familie gesehnt, die sich zum Abendessen um den blank gescheuerten Kiefernholztisch versammelte und Platten und Schüsseln mit dampfenden, selbst gemachten Köstlichkeiten herumreichte, während die rundliche Mamma am Herd stand und strahlte.

Dennoch, ein unbegrenzter Eisvorrat war nicht zu verachten. Anmutig akzeptierte ich das Angebot (ich entschied mich natürlich für M&Ms), schälte das Eis aus seiner Verpackung und sah mir die Sendung bis zum Ende an. Warum auch nicht? Sie würden mir doch nicht zuhören, solange der Fernseher noch lief. Außerdem zögerte ich zu gern den Augenblick hinaus, in dem ich mit den Worten: »Garv und ich haben uns getrennt« herauskam. Ich befürchtete, dass es Wirklichkeit werden würde, sobald ich es laut sagte.

Und dann war es so weit.

Ich seufzte, schluckte die aufsteigende Übelkeit hinunter und begann. »Ich muss euch etwas sagen.«

»Wie schön!« Mum setzte ihre Ich-werde-wieder-Großmutter-Miene auf.

»Garv und ich haben uns getrennt.«

»Oh, Moment!« Mit einem lauten Rascheln verschwand mein Vater hinter seiner Zeitung.

Anna warf sich mir an den Hals, sogar Helen machte ein betroffenes Gesicht, aber meine arme Mutter … Sie sah mich an, als wäre sie von einem herunterfallenden Backstein getroffen worden. Entsetzt, schockiert, fassungslos.

»Gleich sagst du, dass es nur ein Witz ist«, begann sie mit schwacher Stimme.

»Das werde ich nicht tun«, gab ich entschieden zurück. Es war furchtbar, dass ich ihr das antat, besonders, dass ich nun die zweite Tochter mit einer gescheiterten Ehe war, aber es war wichtig, sie nicht zu täuschen. Eine falsche Hoffnung war schlimmer als keine Hoffnung.

»Aber«, sagte sie und rang nach Atem, »aber du warst immer die Brave. So sag doch was«, wandte sie sich wütend an meinen Vater.


Widerstrebend kam er hinter der Zeitung hervor, die er wie einen Schild vor sich hielt. Seine Augen waren vor Entsetzen geweitet. »Das verflixte siebte Jahr«, sagte er vorsichtig.

»Blondinen bevorzugt«, hielt Helen dagegen, dann stieß sie Anna an, die einen Moment lang nachdachte und sagte: »Nicht gesellschaftsfähig.«

»Das trifft auf dich selbst zu«, sagte Helen schneidend und sah dann mit verächtlicher Miene die Zeitung an. »Siehst du Dad? Uns fällt allen ein Film mit Marilyn Monroe ein, aber hilft das was?«

»In Wirklichkeit bin ich schon neun Jahre verheiratet«, sagte ich leise zu Dads Zeitung. Er meinte es nur gut.

»Das ist ein furchtbarer Schock für mich«, sagte Mum.

»Ich dachte, ihr würdet euch freuen, wo ihr Garv so hasst.«

»Ich weiß, aber –« Mum unterbrach sich. »Lass den Unsinn. Wir hassen ihn gar nicht.«

Aber sie hassten ihn wohl – alle außer Claire. Sie hatte ihn kennen gelernt, als sie als Teenager ein Geplänkel mit seinem älteren Bruder hatte (der, um Verwirrung zu stiften, auch Garv heißt). Sie war immer der Meinung gewesen, mein Garv sei süß, besonders, nachdem er ihren Kassettenrekorder repariert hatte. (Man sollte sie allerdings lieber nicht zu dem älteren Garv befragen.) Doch obwohl Claire meinen Garv billigte, stand er – wofür ihn keine Schuld traf – bei meiner Familie in dem Ruf, knausrig zu sein.

Der Vorwurf der Knausrigkeit kam gleich an dem Abend auf, als ich ihn meiner Familie offiziell vorstellte. Garv war eine Weile lang eine Randerscheinung gewesen, doch dann war mir bewusst geworden, dass es mir mit ihm ernst war und es an der Zeit war, ihn bei meiner Familie einzuführen. Bei dieser besonderen Gelegenheit gingen wir zu Phelan’s, unserem Pub an der Ecke, und es ist eine allseits bekannte Tatsache, dass Garv an jenem Abend keine Runde bezahlte.

Keine Runde zu bezahlen ist in den Augen meiner Familie eine Todsünde, und jeder versucht, alle anderen an Großzügigkeit und Zechfestigkeit zu überbieten. Jedesmal kommt es fast zu Handgreiflichkeiten, wenn zwei gleichzeitig versuchen, als Erster zur Bar zu gelangen.


An dem fraglichen Abend war Garv überaus bereit, eine Runde für meine Familie zu bezahlen, aber er war nervös und viel zu sanftmütig, um sich mit ihnen anzulegen. Sobald jemand sein Glas zur Hälfte geleert hatte, sprang er auf, griff in die Hosentasche, holte das Geld heraus und fragte: »Noch mal das Gleiche?« Doch jedesmal, wenn er das tat, sprangen alle anderen auch auf und riefen, er solle sich hinsetzen und sein Geld einstecken, oder wolle er uns beleidigen? Ich selbst stimmte mit ein und ließ mich von dem allgemeinen Gefühl anstecken. Von den auf ihn niederhagelnden Wortkaskaden eingeschüchtert, setzte Garv sich wieder auf seinen Stuhl.

Das Ergebnis des Abends sah so aus: Dad bezahlte die erste Runde, dann bezahlte Rachel eine, dann ich, dann Anna, und dann wieder Dad. Und Garv handelte sich den Ruf ein, knausrig zu sein.

Unmittelbar auf dieses Fehlurteil folgte der Polohemd-Vorfall. Eine Geschichte, die glücklich begann und tragisch endete. Eines Samstagnachmittags schlenderten Garv und ich durch die Stadt und gingen etwas lustlos in verschiedene Bekleidungsgeschäfte. Weil Garv gerade ein Auto gekauft hatte, war das Geld knapp, und wir hielten Ausschau nach Schnäppchen. Oder besser noch, nach Dingen, die es umsonst gab. Da entdeckten wir aus reinem Zufall, ganz unten in einer Kiste mit Sonderangeboten, ein Polohemd. Zu unserer Überraschung zeitigte es keine der Merkmale, die üblicherweise Sonderangebote so an sich haben, zum Beispiel drei Ärmel oder kein Halsloch oder grellgrüne Flecken, die kein Fleckenentferner entfernt. Im Gegenteil, es war perfekt: die richtige Größe, der richtige Preis und von einer Farbe wie helles Eis, bei der Garvs Augen blau aussahen, obwohl sie normalerweise grau waren.

Erst als wir zu Hause waren, fiel uns auf, dass das Hemd oberhalb der Brusttasche ein kleines Logo hatte – der winzige Umriss von einem Mann, der einen Golfschläger schwingt –, das wir in der Begeisterung über unseren Fund übersehen hatten. Wir waren natürlich entsetzt, fanden aber, dass es sehr klein war und kaum sichtbar. Außerdem konnten wir es uns nicht leisten, das Hemd im Schrank zu lassen. Also zog er es
an. Und im nächsten Moment mussten wir uns anhören, dass Garv dieselben Sachen trägt wie Dad. Dann kam das Gerücht auf, dass Garv Golf spielte, was nicht nur nicht stimmte, sondern auch sehr, sehr ungerecht war.

Garv ist nicht dumm, und er spürte die Ablehnung meiner Familie deutlich. Nun, es war schwierig, sie nicht zu spüren, da doch Helen jedesmal, wenn er das Haus betrat, brüllte: »Lieber Gott, lasst den bloß nicht rein!« Obwohl er ihre Frechheit nie mit Unhöflichkeit erwiderte, versuchte er auch nicht, sie mit Charme für sich einzunehmen. Das hätte er tun können, denn meistens war er freundlich und umgänglich. Stattdessen übernahm er mir gegenüber die Rolle des Beschützers, was von meiner Familie unterschiedlich gedeutet wurde: Man hielt ihn entweder für brüsk oder sogar regelrecht feindselig. Und begegnete ihm brüsk oder feindselig. Insgesamt war es nicht einfach, besonders nicht um die Weihnachtzeit …

 



»Ihr habt gerade eine schwierige Phase«, versuchte Mum es tapfer.

Unglücklich schüttelte ich den Kopf. Glaubte sie, der Gedanke wäre mir noch nicht gekommen? Glaubte sie, ich hätte mich nicht an diese Idee geklammert und verbissen gehofft, dass es nur das war?

»Hat er, ehm …?« Mein Vater versuchte offenbar, eine heikle Frage zu formulieren. »Hat er seinen Docht in fremde Feuer gehalten?«

»Nein.« Vielleicht schon, aber das war nicht die Ursache. Es war ein Symptom für das, was schief gelaufen war.

»Die letzte Zeit war schwer für euch, für euch beide.« Mum versuchte es noch einmal. »Ihr hattet ein paar –«

» – Rückschläge«, ergänzte ich schnell, bevor sie ein anderes Wort sagen konnte.

»Rückschläge. Vielleicht solltet ihr mal Urlaub machen.«

»Wir haben Urlaub gemacht, weißt du das nicht mehr? Das hat mehr Schaden als Gutes angerichtet.«

»Warum geht ihr nicht zur Eheberatung?«

»Zur Eheberatung? Garv?« Wäre ich zum Lachen aufgelegt gewesen, dann hätte ich diese Gelegenheit gern genutzt und
gelacht. »Wenn er nicht mit mir spricht, wird er sich kaum einem völlig Fremden anvertrauen.«

»Aber ihr liebt euch doch«, sagte sie verzweifelt.

»Aber wir machen uns gegenseitig unglücklich.«

»Die Liebe überwindet alles«, sprach Mum mir Mut zu, als wäre ich fünf.

»Das stimmt nicht«, sagte ich und klang dabei leicht hysterisch. »Meinst du, ich würde ihn verlassen – das Schrecklichste von allem –, wenn es so leicht wäre?«

Damit verstummte sie schmollend und gab mir zu verstehen, dass man so mit seiner Mutter nicht spricht.

»Du willst uns also nicht erzählen, was passiert ist«, schloss Helen aus all dem.

»Aber ihr wisst schon alles, was passiert ist.« Gut, nicht absolut alles, aber die Schokotrüffel-Frau war nicht die Ursache, sondern nur der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

Höhnisch verdrehte Helen die Augen. »Das ist genau wie damals bei deinem Führerschein.«

Ich hätte wissen können, dass jemand das erwähnen würde. Das bittere Gefühl war noch sehr lebendig.

Als ich einundzwanzig war, nahm ich Fahrstunden, machte die Prüfung und bestand sie. Erst dann erzählte ich es meiner Familie, doch statt sich mit mir zu freuen, waren meine Eltern und Geschwister verletzt und verstört. Sie fühlten sich ausgeschlossen, sie fanden, ich hätte ihnen das Drama vorenthalten, und sie verstanden nicht, warum ich sie nicht einbezogen hatte.

»Ich hätte dir einen Christophorus-Anhänger für deine Fahrprüfung gegeben«, hatte Mum sich beschwert.

»Aber das war nicht nötig. Ich habe auch so bestanden.«

»Ich hätte dich mit meinem Wagen üben lassen«, hatte Dad verschämt gesagt. »Ich hab gesehen, dass Maurice Kilfeather mit Angela übt.«

»Wir hätten dir bei der Prüfungsfahrt zugewinkt«, hatte Claire hinzugefügt.

Genau das war es ja, was ich hatte vermeiden wollen. Meinen Führerschein wollte ich ganz eigenständig machen. Das ging niemanden etwas an, fand ich. Und wenn ich ganz und
gar ehrlich war, dann hatte es auch mit der Angst vor dem Durchfallen zu tun – denn hätte ich die Prüfung nicht bestanden, dann hätte ich es von ihnen dauernd zu hören bekommen.

Nach einer Weile brach Dad das Schweigen. »Wie geht’s bei der Arbeit?«
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Ich fürchtete mich vor der ersten Nacht ohne Garv. (Und vor allen weiteren Nächten, aber vor der ersten besonders.) Ich würde nicht schlafen können, dessen war ich mir sicher, denn so erging es doch Menschen, die unter emotionalem Stress standen, oder? Aber ich hätte mir keine Sorgen machen sollen: Ich schlief wie ein Stein und wachte in einem Bett und in einem Zimmer auf, das ich nicht wiedererkannte. Wo bin ich? Einen Moment lang war meine Neugier richtig angenehm, dann stürzte die Wirklichkeit auf mich ein.

An jenem Tag fühlte ich mich so verloren wie nie zuvor in meinem Leben. Da ich keine Arbeit hatte, zu der ich gehen musste, blieb ich fast den ganzen Tag in meinem Zimmer, um meiner Mutter nicht im Weg zu sein. Obwohl sie unentwegt davon sprach, dass es nur eine Phase sei und dass ich in kürzester Zeit wieder mit Garv zusammen sein würde, war meine Beliebtheit bei ihr momentan auf einen absoluten Tiefpunkt gesunken.

Helen hingegen behandelte mich wie eine Freak-Show auf Durchreise und kam in mein Zimmer, bevor sie sich zur Arbeit aufmachte. Auch Anna kam herein und versuchte, mich zu beschützen.

»Mein Gott, du bist ja immer noch da«, wunderte sich Helen, als sie ins Zimmer spaziert kam. »Dann hast du ihn also wirklich verlassen? Aber das ist doch ein riesiger Irrtum, Maggie, du machst doch solche Sachen nicht.«


Ich musste an ein Gespräch denken, das meine Schwestern und ich beim letzten Weihnachtsfest hatten – wir saßen im Haus fest und hatten nicht einmal einen Harrison-Ford-Film, mit dem wir uns ablenken konnten, und fingen an uns auszudenken, welche Nahrungsmittel wir wären, wenn wir keine Menschen wären. Wir fanden, dass Claire grünes Currygewürz war, weil sie so feurig-scharf war, und Helen schlug vor, dass Rachel ein Gummibärchen wäre, was Rachel sehr gut gefiel. »Weil ich so süß bin, stimmt’s?«

»Nein, weil ich dir am liebsten den Kopf abbeißen würde.«

Anna war ein Huhn, »ein ziemlich verrücktes«, sagte Helen. Und ich war »Joghurt natur bei Zimmertemperatur«.

Also gut, mir war klar, dass ich niemals ein After Eight sein würde (»dünn und elegant«) oder ein Ingwer-Keks (»knusprig und interessant«), aber als Lasagne (»vielschichtig und verschwiegen«) fand ich mich durchaus geeignet. Stattdessen war ich das Langweiligste, das Geschmacksneutralste, was ihnen in den Sinn kam – Joghurt natur bei Zimmertemperatur. Das versetzte mir einen tiefen Stich, und selbst als Claire sagte, Helen sei eine Zibetfrucht, weil sie so stinkig und in mehreren Ländern verboten sei, konnte das meine Stimmung nicht heben.

Wieder in der Gegenwart, hörte Helen nicht auf, mich zu piesacken. »Du bist einfach nicht der Typ, der seinen Ehemann verlässt.«

»Nein, eine gescheiterte Ehe ist nicht das, was man von einem Joghurt natur bei Zimmertemperatur erwartet, hab ich Recht?«

»Was!?« Helen klang verwirrt.

»Ich habe gesagt: Eine gescheiterte Ehe ist nicht das, was man von einem Joghurt natur bei Zimmertemperatur erwartet, hab ich Recht?«

Sie warf mir einen seltsamen Blick zu, murmelte etwas von Brautjungfern, die wie Elefantenmenschen aussahen, nur was sollte sie dagegen tun, und ging. Anna schlüpfte neben mir ins Bett und schob ihren Arm unter meinen.

»Joghurt natur kann köstlich sein«, sagte sie leise. »Er schmeckt sehr gut zu Curry. Und …« Nach einer langen Pause
des Nachdenkens fuhr sie fort: »Und es heißt, er hilft bei Pilzentzündungen.«

 



Ich lungerte im Haus herum und wusste nicht richtig, warum ich da war. Ich ließ mich von Fernsehsendungen berieseln: »Crack rauchen ist auch nicht das Gelbe vom Ei«, »Mädel, dein Arsch ist breiter als mein Auto«. Wenn eine Sendung vorbei war und ich mich umsah, war ich verwirrt, weil ich mich nicht in den Hochhaussiedlungen von Chicago befand, sondern in einem bürgerlichen Haus mit geblümten Gardinen und Porzellanfiguren in einem Vorort von Dublin. Wie bin ich wieder hier gelandet? Was ist passiert?

Ich kam mir wie eine schreckliche Versagerin vor und hatte Angst, das Haus zu verlassen. Und ich dachte an Garv und die Frau – fast die ganze Zeit. So viel, dass ich meinen unerträglich juckenden Arm mit meiner verhassten Steroid-Salbe einreiben musste. Es peinigte mich, dass ich nicht wusste, wer sie war. Wer war sie? Wie lange kannten sie sich schon? Und – gütiger Himmel – war es etwas Ernstes? Die Fragen rasten mir immer wieder durch den Kopf; selbst als ich in der Jerry-Springer-Show zusah, wie zwei dicke Mädchen sich schlugen und Jerry Springer so tat, als sei er entsetzt, untersuchte ich in einem anderen Teil meines Gehirns die letzten Monate mit der Lupe, suchte nach Hinweisen und fand nichts.

Aber irgendwie war ich der Ansicht, dass ich kein Recht hatte, mich über die Frau aufzuregen, und dass es ohnehin nicht mehr wichtig war. Ob es sie gab oder nicht – unsere Ehe war vorbei.

 



Ich war seit ungefähr vierundzwanzig Stunden bei meinen Eltern, als die Reaktion einsetzte. Ich saß gerade teilnahmslos vor dem Fernseher, und plötzlich sank meine Körpertemperatur rapide. Obwohl es warm im Zimmer war (viel zu warm), hatte sich die Haut auf meinem Arm wie eine Frischhaltefolie bei Hitze zusammengezogen, und die Härchen standen senkrecht auf der Gänsehaut. Als ich die Augen auf und zu machte, taten mir die Augenhöhlen weh. Dann stellte ich fest, dass sich um meinen Kopf eine dicke Schicht Watte gelegt hatte,
dass meine Knochen schmerzten und ich nicht einmal die Energie hatte, die Fernbedienung in die Hand zu nehmen. Mit benommenem Kopf sah ich mir Animal Hospital an und wünschte mir, ich könnte es abschalten. Was hatte ich nur?

»Was hast du nur?« Mum war ins Zimmer gekommen. »Herr im Himmel! Was machen sie nur mit dem armen Schäferhund?«

»Er hat Hämorrhoiden.« Meine Zunge gehörte einer anderen, einer mit einem viel größeren Mund. »Und ich glaube, ich habe Grippe.«

»Meinst du wirklich?«

»Mir ist kalt und alles tut mir weh.« Mir, der robusten Maggie, die nie krank wird.

»Ich wusste gar nicht, dass Hunde Hämorrhoiden bekommen können.« Ihre Augen klebten immer noch am Bildschirm.

»Vielleicht hat er auf einer kalten Treppe gesessen. Ich glaube, ich habe Grippe«, wiederholte ich, diesmal etwas lauter.

Sie drehte sich zu mir um. »Du siehst nicht gerade blendend aus«, stimmte sie mir zu. Sie sah besorgt aus. Fast so besorgt, wie sie eben noch um den Schäferhund gewesen war.

Sie legte mir eine Hand auf die Stirn. »Vielleicht hast du Fieber.«

»Natürlich habe ich Fieber«, krächzte ich. »Ich habe Grippe.«

Sie fand das Fieberthermometer und schüttelte es mit den typischen energischen Bewegungen, mit denen man ein Thermometer schüttelt, bevor man die Temperatur misst: eine Armbewegung, als wollte man das Glasröhrchen quer durchs Zimmer schleudern und unterließe es dann im letzten Moment. Doch obwohl sie alles nach Vorschrift machte, hatte ich kein Fieber.

»Allerdings kann man sich nicht sicher sein«, sagte sie und warf einen kritischen Blick auf das Thermometer. »Wir haben das Ding seit dreißig Jahren und es hat nie richtig funktioniert.«

Ich ging um halb zehn ins Bett und wachte erst um zwei am nächsten Nachmittag wieder auf. Ich lag immer noch genauso da, wie ich eingeschlafen war, als hätte ich mich die
ganze Zeit nicht bewegt. Ich fühlte mich kein bisschen besser, sondern eher schlechter. Lethargisch und hoffnungslos. Ich war kreuzunglücklich.

Nie hätte ich geglaubt, dass man vor Traurigkeit krank werden kann. Ich hatte das immer für eine unsinnige Theorie gehalten, die nur in viktorianischen Romanen vorkam. Doch im Laufe der folgenden Woche begriff ich, dass mir nichts fehlte, jedenfalls körperlich nicht. Ich hatte kein Fieber, außerdem steckte sich niemand bei mir an.

Der Grund für mein Befinden hatte allein emotionale Ursachen. Übelkeit vor Trauer. Mein Körper begehrte gegen die Trennung von Garv auf, als wäre sie ein Bazillus.

Ich konnte nicht aufhören zu schlafen. Ich schlief tief, wie betäubt, und wurde nie richtig wach. Und wenn ich halbwegs zu Bewusstsein kam, konnte ich kaum die kleinsten Verrichtungen bewältigen. Es gab wahrhaftig genug, worum ich mich kümmern musste, das war mir klar. Ich musste mir eine neue Arbeit suchen. Ich musste mein altes Leben aufräumen. Ich musste ein neues Leben aufbauen. Aber ich hatte das Gefühl, dass ich mich unter Wasser bewegte. Dass ich mich ganz langsam gegen die Widerstände der Welt bewegte.

Wenn ich mich unter die Dusche stellte, fühlte sich das Wasser auf meiner empfindlichen Haut wie niederprasselnder Kies an. Im Haus war es zu laut – jedesmal, wenn eine Tür zugeschlagen wurde, klopfte mein Herz wie rasend. Als Dad einen Topf scheppernd zu Boden fallen ließ, erschreckte ich mich dermaßen, dass sich meine Augen mit Tränen füllten. Ich war dauerhaft deprimiert, als wäre ein grau verhangener Himmel direkt über meinem Kopf befestigt. Auf der Beliebtheitsskala rangierte ich weiterhin ganz unten. Mum schwankte immer noch zwischen einer Kühle nach dem Motto: »Schlimmer als der scharfe Zahn einer Schlange ist ein undankbares Kind« und den Ermunterungen im Stil von: »Warum reißt du dich nicht zusammen und gehst zu deinem Mann zurück«. Dad behandelte mich nicht so, aber ich war auch immer sein Liebling gewesen. Ich hatte Mannschaftssport gemacht, und einmal war ich mit ihm zu einem Snooker-Turnier gegangen, so dass ich für ihn fast wie ein Sohn war.


Außerhalb meiner Familie sprach ich mit niemandem. Allerdings gab es einige, die gern mit mir gesprochen hätten. Nichts eignet sich so gut wie eine Katastrophe, um die Drähte heiß laufen zu lassen. Meine Freundinnen Donna und Sinead riefen an, aber ich winkte ab: »Sag ihr, ich rufe zurück«, und tat es dann nicht. Auch Aasgeier wie Elaine riefen an. (Mum fand, sie klänge »reizend«.) Claire rief aus London an und bat mich inständig, zu ihr zu kommen. Rachel rief aus New York an, und auch sie schlug vor, ich könne bei ihr wohnen, aber es bestand nicht die geringste Aussicht, dass ich eine von beiden besuchen würde – der Weg vom Fernseher zum Wasserkessel war so ziemlich der längste, den ich bewältigen konnte.

Ich rief Garv nicht an – und er rief mich nicht an, was meine Eltern sehr enttäuschte und verwirrte. Irgendwie war es eine Erleichterung, aber gleichzeitig auch eine, die unangenehm war.

Auch Anna war viel zu Hause – sie war noch immer am Boden zerstört wegen Shane. Wir bemühten uns, möglichst unauffällig zu sein, denn wenn Mum uns zusammen sah, kniff sie den Mund zu einer geraden Linie zusammen und sagte: »Als ob das hier ein Heim für gefallene Frauen wäre.«

Soweit es uns möglich war, sprachen wir über das Ende unserer jeweiligen Beziehung. Sie erzählte Folgendes von Shane: Er hatte eine Computer-Firma gegründet, die Musik online vertrieb, und von einem Moment zum anderen war sein Ehrgeiz geweckt. »Er hat sich die Haare schneiden lassen. Bei einem Friseur. Da wusste ich, dass es vorbei war. Wahrscheinlich«, seufzte sie, »will er erwachsen werden, und ich nicht. Und was ist mit dir und Garv?«

»Ach, weißt du …« Ich konnte ihr nicht von der Trüffel-Frau erzählen. Ich hatte einfach nicht die Energie, die nötig war, um die entsprechenden Worte aus meinem Inneren zu holen und auszusprechen.

»Die meiste Zeit fühle ich gar nichts«, erklärte ich dann. »Es ist ein schreckliches Nichts-Gefühl, aber … ich meine … irgendwie kann das ja nicht richtig sein. Ich müsste doch die ganze Zeit rumschreien oder weinen, oder?«

Müsste ich nicht in das Haus der Schokotrüffel-Frau einbrechen
und ihr Gras auf dem Teppich säen und Krabben auf die Gardinenstange setzen? Müsste ich mir nicht vornehmen, alle Ärmel und Beine von Garvs Hemden und Hosen abzuschneiden?

»Ich habe Garv nicht einmal angerufen, um ihm zu sagen, dass ich ihn vermisse.« Obwohl der Schmerz des Vermissens ungefähr einmal pro Stunde durch mich hindurchzuckte. »Mein Leben ist in Scherben, und ich fühle absolut nichts.« Meine Zukunft war ein mit Seilen abgetrenntes Gebiet – hin und wieder erhaschte ich einen Blick auf die Traurigkeit, die vor mir lag, aber das war sofort wieder vorbei. Es war, als würde sich eine Tür zu einem Zimmer voller Lärm öffnen und sofort wieder schließen.

»Du bist deprimiert«, sagte Anna. »Du bist sehr deprimiert. Das ist doch keine Überraschung nach allem, was du durchgemacht hast, oder?«

Das passte mir nicht. »Ich neige nicht zu Depressionen.« (Das wusste ich, weil ich einmal einen Fragebogen in Cosmopolitan ausgefüllt hatte.)

»Aber jetzt hast du eine Depression. Und Garv wahrscheinlich auch.«

Sie hatte etwas Interessantes, vielleicht sogar etwas Wichtiges gesagt, aber ich konnte den Gedanken nicht festhalten. Ich war zu erschöpft.

Im Gegensatz zu mir konnte Anna nicht schlafen. Wenigstens nicht in ihrem eigenen Bett, deshalb wanderte sie nachts durchs Haus und zog von Bett zu Bett. Oft legte sie sich neben mich, aber meistens war sie verschwunden, wenn ich aufwachte, und es blieb der schwache Hauch eines freundlichen Gespensterwesens, das viel seufzte und nach Bacardi-Breezers roch. Es war, als würde ich von einem gütigen Geist verfolgt.

Manchmal lag sie noch neben mir, wenn ich aufwachte. Als ich eines Morgens zu Bewusstsein kam, hatte ich einen Fuß auf meinem Ohr, den anderen in meinem Mund. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte Anna beschlossen, sich mit dem Kopf ans Fußende zu legen.

Ein andermal tauchte ich aus dem Schlaf auf und hatte ein absurdes Glücksgefühl, ich fühlte mich warm und sicher und geborgen. Dann, als würde ich haltlos zu Boden stürzen, wurde
mir bewusst, was es war: Es war Anna, die sich an mich schmiegte und sanft murmelte: »Oh, Shane.« Im Schlaf hatte ich sie in ihrer zärtlichen Umarmung für Garv gehalten.

Manchmal konnten Anna und ich uns gegenseitig Trost spenden. Besonders tröstlich war ihre Theorie, dass unser Leben so schrecklich verlief, weil unsere Schutzengel sich frei genommen hatten und wir zur Zeit von zwei Aushilfen bewacht wurden, die keinen Stolz bei der Ausübung ihrer Arbeit empfanden. »Sie machen nur das Nötigste. Sie sorgen dafür, dass wir unsere Hand nicht in einen Fleischwolf stecken, aber das ist auch schon alles.«

»Wie heißt mein richtiger Schutzengel?«

»Basil.«

»Basil?«

»Oder Henry.«

»Henry?«

»Wie wär’s mit Clive?«

»Ist es ein Junge?«

»Nein, nein, sie sind geschlechtslos.«

»Wie ist er so?«

»Er riecht nach Zuckerwatte und ist rosa.«

»Rosa?«

»Mit grünen Punkten.«

»Du nimmst das nicht ernst.«

»Entschuldigung. Wie heißt meiner?«

»Penelope.«

»Lieblingsessen?«

»Gemüsebrei aus Mohrrüben und Pastinaken.«

»Was kann er als Schutzengel am besten?«

»Dabei helfen, das richtige Kleid und die passenden Schuhe für die Weihnachtsfeier zu finden. Und Clive?«

»Er findet verlorene Ohrringe ganz schnell wieder.«

Aber manchmal konnten wir uns auch nicht trösten.

An einem schlechten Morgen schlüpfte sie neben mir ins Bett, und wir lagen beide auf dem Rücken und starrten unglücklich an die Decke. Nach einer Weile sagte sie: »Ich glaube, wir machen es für uns gegenseitig nur schlimmer.«

»Ich glaube, du hast Recht«, stimmte ich ihr zu.


»Ich gehe wieder in mein Bett, ja?«

»Ist gut.«

Im Gegensatz zu mir ging Anna manchmal aus dem Haus – allerdings nur, wenn Shane sie anrief. »Er sagt, er will mit mir ›reden‹.«

»Und was ist dagegen zu sagen?«

»Was er meint, ist, dass er mit mir schlafen will. Die letzten drei Male war es so. Dann fange ich an zu hoffen, und danach fühle ich mich noch schlechter.«

»Vielleicht solltest du nicht mehr mit ihm schlafen«, schlug ich vor.

»Vielleicht«, sagte sie vage, aber sie meinte es nicht so.

»Vielleicht solltest du dich auch nicht mehr mit ihm treffen.«

Aber als er das nächste Mal anrief und sagte, er wolle sie sehen, war sie einverstanden.

»Mach dir keine Sorgen«, versprach sie mir, »ich schlafe nicht mit ihm.«

Als ich an dem Abend ins Bett ging, war sie noch nicht zurück. Allerdings war es auch kaum Viertel nach neun, und sie war erst eine halbe Stunde zuvor gegangen.

Irgendwann mitten in der Nacht wachte ich in der Dunkelheit auf. Ich überlegte, was mich geweckt hatte – und dann hörte ich es, ein Geräusch, das ich von damals, als wir Teenager waren, gut kannte: das Tasten und Kratzen an der Haustür. Eine meiner Schwestern – in diesem Fall Anna – hatte Schwierigkeiten, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Sie probierte so lange, bis ich schon aufstehen und ihr aufmachen wollte, doch dann bekam sie die Tür schließlich doch auf, und ich hörte das beruhigende Poltern, als sie gegen den Tisch im Flur krachte und ihn umstieß, und kurz darauf roch ich den widerlichen Geruch von Baked Beans aus der Dose, die sie in einem Topf warm machte. Wie früher, dachte ich schläfrig und schlief wieder ein. Heute ist gestern …

Kurz darauf schreckte ich hoch: Der Rauchmelder piepte aufgeregt, und auf dem Flur sprang Dad in seinem Schlafanzug wie wild herum und rief ganz aufgeregt: »Wie kriege ich das verdammte Ding wieder aus?«


Grauer Rauch kringelte sich durch den Flur, die Bohnen und der Topf waren verkohlt, und Anna lag mit dem Kopf auf dem Küchentisch und schlief tief und fest.

Wir brachten sie zu Bett, doch eine Weile später kroch sie in mein Bett; sie hatte eine dermaßen starke Fahne, dass ich ohnmächtig geworden wäre, wenn ich wach gewesen wäre. Aber so hatte ihr Atem die Wirkung von Riechsalz und weckte mich auf.

Ein paar Stunden später wachte der gesamte Haushalt noch einmal auf, diesmal von einem gewaltigen Poltern, das klang, als wäre eine Decke eingestürzt. Als wir der Sache nachgingen, stellte sich heraus, dass die Ursache weit weniger aufregend war. Anna hatte versucht, zu Helen ins Bett zu kriechen, und Helen, die keine Lust hatte, mit einer »wandelnden Bierbrauerei« zu schlafen, hatte sie aus dem Bett auf den Fußboden geschubst.

»Aber wenigstens habe ich nicht mit ihm geschlafen«, sagte Anna am nächsten Morgen, als sie ihre blauen Flecke begutachtete. »Gut, ich habe mich in ein Koma getrunken und beinahe das Haus abgefackelt, aber wenigstens habe ich nicht mit ihm geschlafen.«

»Das ist ein Fortschritt«, bestärkte ich sie.

 



Irgendwann in der zweiten schrecklichen Woche musste ich etwas tun, aber es gab nur wenige Möglichkeiten.

»Mach einen Spaziergang«, schlug Dad vor. »Geh frische Luft schnappen.«

Ich hatte noch nie so richtig verstanden, was mit einem Spaziergang eigentlich gemeint war. Und auch in meiner sportlichsten Phase hatte mir die Idee, einen Spaziergang durch die Vorstädte zu machen, nicht besonders zugesagt. Aber ich war in einem so miserablen Zustand, dass ich bereit war, es zu probieren.

»Zieh den Mantel an«, riet er mir. »Es könnte regnen.«

»Es ist Juni.«

»Wir sind in Irland.«

»Ich habe keinen Mantel.« Also, ich hatte schon einen, aber der war bei mir zu Hause. In Garvs Haus. Ist ja klar, welches
ich meine. Ich hatte Angst, dorthin zu gehen, falls die Frau inzwischen dort eingezogen war. Möglicherweise klingt das sehr übertrieben, aber mein Gefühl sagte mir, dass alles möglich sei.

»Nimm meinen.« Dads Anorak war aus rotem Nylon, schrecklich, aber ich sehnte mich nach Zärtlichkeit und konnte nicht widerstehen, als er mir hineinhalf.

So marschierte ich los. Keine große Unternehmung. Ich ging die zweihundert Meter zum Park, setzte mich auf eine Mauer und sah ein paar Jugendlichen zu, die das taten, was Jugendliche in Parks tun: heimlich rauchen und sich irgendwelche halbwahren Sachen über Sex erzählen, was immer.

Ich fühlte mich erbärmlich. Der Himmel war eine einheitlich graue und unbewegliche Decke, auch die Teile, die sich nicht unmittelbar über meinem Kopf befanden. Als ich mich nach einer Weile immer noch nicht besser fühlte, beschloss ich, wieder nach Hause zu gehen. Es war bestimmt wieder Zeit für irgendeine Talkshow. Warum sollte ich sie verpassen?

Ich trottete also hügelabwärts, als eine Gestalt entfernt meine Aufmerksamkeit erregte. Ich sah richtig hin. Es war ein Mann, der ungefähr fünfzig Meter vor mir etwas aus dem Kofferraum eines Autos holte. Ach du lieber … Gott. Shay Delaney. Also, eine Sekunde lang dachte ich, er sei es, aber dann sah ich deutlich, dass er es nicht war. An dem Mann war etwas, das mich vage an Shay erinnerte, und schon das reichte, um mich nervös zu machen.

Doch als ich weiterging, merkte ich – und mir wurde fast schwindlig –, dass er es doch war. Anders, aber immer noch der Gleiche. Er war verändert, weil er älter aussah; das gefiel mir, doch dann wurde mir klar, wenn er älter aussah, dann traf das auch auf mich zu.

Er lud den Kofferraum seines Wagens aus und stapelte die Sachen am Gartentor vor dem Haus seiner Mutter. Wieso hatte ich ihn nicht gleich erkannt? Er stand vor seinem eigenen Haus. Das heißt, vor dem Haus, in dem er gewohnt hatte, bis er vor fünfzehn Jahren auszog, um aufs College zu gehen. Vor fünfzehn Jahren. Wie war das möglich? Ich bin jetzt noch jung
und war damals schon erwachsen, da ist kein Platz für fünfzehn Jahre. Wieder ein Schwindelgefühl.

Ich konnte ihm unmöglich gegenübertreten. Nicht jetzt, nicht mit dieser Schmach. Ich verspürte ein mächtiges Bedürfnis, umzukehren und in die Richtung zu verschwinden, aus der ich gerade gekommen war, und nach hastigem Abwägen war es nur die Angst, dass er das bemerken könnte, die mich daran hinderte.

Dass ich ihm jetzt begegnen musste, dachte ich empört. Dass ich gerade jetzt das Fragespiel Wie ist es dir ergangen? durchstehen musste. Warum konnte ich ihn nicht zufällig treffen, als ich eine Ehe hatte, auf die ich stolz war, als ich glücklich war?

Natürlich musste ich ihm nicht erzählen, wie sehr alles schief gelaufen war. Aber würde er es nicht merken, war es nicht offensichtlich …?

Auf wackligen Beinen ging ich weiter den Hügel hinunter, direkt auf ihn zu.

Jahrelang hatte ich davon geträumt, ihm wieder über den Weg zu laufen. Immer wieder fand ich Trost in einem ausgeklügelten Plan: Bei unserer Begegnung wäre ich dünn, schön, schick angezogen, perfekt beleuchtet. Ich hätte Haltung, Selbstbewusstsein, mein Leben fest im Griff.

Und mit seinem attraktiven Äußeren, so hatte ich mir ausgemalt, wäre es vorbei gewesen. Er wäre auf einen Meter fünfundsechzig geschrumpft, sein dunkelblondes Haar wäre ihm ausgegangen, und er hätte einen Bauch bekommen. Doch soweit ich sehen konnte, hatte er seine Haare noch und war so groß wie eh und je, und wenn er nicht mehr so dünn war wie früher, so hatte es leider die Wirkung, dass es ihm gut stand.

Wenn man dagegen mich ansah: Trainingshosen, die Aura des Scheiterns, das starre Gesicht mit dem merkwürdigen Ausdruck. Fast war es zum Lachen. Die Strähnchen waren der einzige Pluspunkt, den ich vorweisen konnte – als die Friseurin es vorschlug, hatte ich gezögert, aber jetzt konnte ich darüber glücklich sein.

Ich kam näher. Und näher. Er bemerkte mich nicht. Nicht
einen Moment. Es schien, als würde ich mit meinem ungeschminkten, bleichen Gesicht, dem Anorak meines Dads, der Trostlosigkeit der kürzlich Getrennten entkommen können. Dann war ich unmittelbar neben ihm, ich ging an ihm vorbei, und er guckte immer noch nicht. Und aus einem komischen Trotzgefühl heraus beschloss ich, wenn er mich nicht ansprechen würde, dann würde ich es tun.

»Shay?«

Er sah erschrocken auf, was mir, so muss ich gestehen, ein Gefühl der Genugtuung gab.

»Maggie?« Er erstarrte in seiner Bewegung und richtete sich dann auf. »Maggie Walsh?«

»Garvan«, verbesserte ich ihn verlegen, »Maggie Garvan, aber ich bin’s.«

»Stimmt ja«, sagte er freundlich, »ich hatte gehört, dass du geheiratet hast. Wie geht’s denn, ehm, Garv?«

»Gut«, sagte ich, ein bisschen auf der Hut.

Wir schwiegen – ein eher unbehagliches Schweigen, dann verdrehte er im gespielten Schock die Augen. »Meine Güte, Maggie Walsh. Lange her, was? Und?« Noch bevor er fragte, wusste ich schon, was er fragen würde. »Kinder?«

»Nein. Du?«

»Drei. Kleine Biester.« Er schnitt eine Grimasse.

»Kann ich mir vorstellen. Hahaha.«

»Du siehst fantastisch aus!«, erklärte er. Entweder war er blind oder verrückt, aber er sagte es in einem so aufrichtigen Ton, dass ich ihm halb glaubte.

»Wie geht’s deiner Mum?« Als wäre er wirklich interessiert. »Wie läuft es mit dem Kochen?«

»Ach, das hat sie aufgegeben.«

»Sie ist eine großartige Frau«, sagte er bewundernd. »Und dein Dad? Macht ihr ihm immer noch das Leben schwer?«

»Aber ja.«

»Und was machst du beruflich?«

»Vertragsrecht.«

»Wirklich? Toll.«

»Ja, wirklich toll. Und du?«

»Ich arbeite für Dark Star Productions.«


»Hab von denen gehört.« Ich hatte irgendwas in der Zeitung darüber gelesen, konnte mich aber nicht mehr genau erinnern, deswegen sagte ich noch einmal: »Wirklich toll.«

Dann sagte er: »War toll, dich zu sehen«, und streckte seine Hand aus. Ich sah sie verständnislos an – aber nur für einen Augenblick: Er erwartete, dass ich sie schüttelte. Als wären wir Geschäftskollegen. Als meine Handfläche sich an seiner rieb, musste ich daran denken, dass dies die Hand war, die er mir immer auf den Mund gelegt hatte. Um mein Stöhnen zu unterdrücken. Wenn wir miteinander schliefen.

Wie komisch das Leben ist.

Er hatte sich schon abgewandt. »Sag deinen Eltern schöne Grüße von mir.«

»Garv auch?« Ich konnte es mir nicht verkneifen.

»Klar. Garv auch.«

Als ich weiterging, fühlte ich mich gut. Ich konnte es kaum glauben. Ich hatte ihn endlich wieder gesehen, ich hatte mit ihm gesprochen, und ich fühlte mich gut. So viele Jahre lang hatte ich mir das ausgemalt, und ich fühlte mich gut. Gut. In Hochstimmung tanzte ich nach Hause.

Kaum war ich im Haus, fing ich an zu zittern. Ich zitterte so sehr, dass ich den Reißverschluss an dem Anorak nicht aufbekam. Zu spät fiel mir ein, dass ich nicht nett hätte sein sollen. Ich hätte kalt und hässlich sein sollen, so, wie er mich damals behandelt hatte.

Mum kam in den Flur. »Bist du jemandem begegnet?«, fragte sie, und ihre Neugier setzte sich einen Moment gegen ihre ablehnende Haltung mir gegenüber durch.

»Nein.«

»Niemandem?«

»Nein.«

Sie hatte Shay Delaney geliebt. Er war der Traum einer jeden Mutter; schon damals sah er männlich aus mit seinem goldenen Bartwuchs, während die anderen Jungen noch roh und ungeformt waren. Den Grund für seine Männlichkeit sah sie darin, dass Shays Vater die Familie verlassen hatte und Shay schon früh die Rolle des Familienoberhaupts übernommen hatte.


Die anderen Jungen in der Gruppe – Micko, Macker, Toolser, sogar Garv – waren in der Gesellschaft Erwachsener verschlossen; sie ertrugen es nicht, jemandem, der mehr als ein Jahr älter war als sie, in die Augen zu sehen. Aber Shay, der Einzige unter seinen Altersgenossen, der, soweit ich mich erinnern konnte, bei seinem richtigen Namen gerufen wurde, war freundlich und aufgeschlossen. Zuweilen geradezu in Flirtstimmung. Claire, die ein, zwei Jahre älter als er war, sagte immer: »Ich bin Shay Delaney und ich kriege, was ich will.«

Ich hatte keine Zeit, mich einem von Mums Verhören zu unterziehen. (»Hat er ein großes Auto?« »Ich habe gehört, seine Frau ist sehr elegant.« »Hat der Vater die Schickse je verlassen und ist nach Hause gekommen?«). Ich musste mich hinlegen und zittern und über Shay nachdenken.

Er war der gleiche Jahrgang wie Micko, Macker, Toolser und Garv, aber er gehörte nicht richtig zu ihrer Clique. Das war seine Entscheidung, nicht ihre; sie wären hoch erfreut gewesen, wenn er mit ihnen Freundschaft geschlossen hätte. Er schien sich zwischen verschiedenen Gruppen zu bewegen und wurde von allen willkommen geheißen. Er war einfach einer von den Menschen, die Charisma hatten – obwohl ich das Wort damals nicht kannte. Claire brachte es am besten auf den Punkt: »Wenn Shay Delaney in einen Haufen Scheiße fallen würde, käme er in einer Duftwolke von Chanel No. 5 wieder raus.«

Nicht nur sah er auffällig gut aus, er behandelte andere Menschen auch anständig, so dass er den Ruf hatte, ein netter Mensch zu sein. Und die tragische Tatsache, dass sein Vater die Familie verlassen hatte, brachte ihm eine Menge Mitgefühl ein.

Weil er älter aussah und Selbstvertrauen und Charme hatte und wortgewandt war, gelangte er an Türhütern vorbei in Einrichtungen, zu denen wir keinen Zutritt hatten, und bewegte sich in einer anderen Welt. Aber er kam immer wieder zu uns zurück, und es klang nie angeberisch, wenn er uns mit Geschichten erheiterte, wie er in einem Schwesternheim Crème de Menthe getrunken hatte oder dass er bei der Geburtstagsparty eines Mädchens aus reicher Familie in Meath gewesen
war. Natürlich hatte er immer viele Freundinnen; sie waren meistens schon aus der Schule raus und machten eine Ausbildung oder gingen aufs College, was die anderen Jungen zutiefst beeindruckte.

Jedenfalls ging ich schon ungefähr ein halbes Jahr mit Garv und war sehr glücklich mit ihm, als Shay Delaney anfing, mir den Hof zu machen. Er hatte immer ein warmes Lächeln für mich und verwickelte mich in Gespräche, bei denen er so leise sprach, dass alle anderen ausgeschlossen waren. Und ich hatte den Eindruck, dass er mich ständig beobachtete. Wenn wir zum Beispiel alle zusammen an einer Mauer herumlungerten, rauchten und uns herumschubsten – das Übliche eben – und ich den Blick hob, waren seine Augen auf mich gerichtet. Bei jedem anderen hätte ich angenommen, er würde flirten, aber es war Shay Delaney, er spielte nicht in meiner Liga.

Ungefähr eine Woche, nachdem er das mit dem Lächeln und den intimen Gesprächen noch verstärkt hatte, fand eine Party statt. Ein Flattern in meiner Magengegend sagte mir, dass etwas passieren würde, und so war es auch. Irgendwann wurde Garv losgeschickt, um mehr Bier zu kaufen, und als ich aus der Küche kam, schnitt Shay mir den Weg ab und zog mich in den Besenschrank unter der Treppe. Ich protestierte atemlos, aber er lachte und zog die Tür hinter uns zu, und nachdem er mir halb scherzhaft zu verstehen gegeben hatte, dass ich ihn wahnsinnig machte, versuchte er, mich zu küssen. Als ich in dem dunklen, engen Raum gegen seinen großen Körper gedrückt wurde, wurde mir klar, dass ich mir sein Interesse an mir nicht eingebildet hatte; dann merkte ich, dass sein Gesicht sich meinem näherte, und es war, als gingen alle meine Träume plötzlich in Erfüllung.

»Ich kann nicht«, sagte ich und drehte den Kopf weg.

»Warum nicht?«

»Wegen Garv.«

»Und wenn Garv nicht wäre, würdest du mich dann lassen?«

Ich konnte nicht antworten. War das nicht sonnenklar?

»Warum ich?«, fragte ich. »Warum interessierst du dich für mich?«


»So ist es nun mal«, sagte er und fuhr mir mit dem Daumen über den Mund, was mich schwindlig machte.

Ich habe nie richtig verstanden, was ihn an mir anzog. Ich sah längst nicht so gut aus wie seine anderen Freundinnen, und ich war auch nicht so weltgewandt. Die beste Erklärung, die ich finden konnte, war die, dass sein Zuhause ein wenig chaotisch war, weil sein Vater seine Mutter verlassen hatte, und ich für ihn eine gewisse Stabilität darstellte. Meine Normalität, so folgerte ich, war mein größter Anziehungspunkt.

Also machte ich, oberflächlich und eitel, wie ich war, mit Garv Schluss. Wir sagten, wir wollten beide Schluss machen, und nahmen uns vor, trotzdem Freunde zu bleiben – alles Schwachsinn, den Teenager so reden –, aber die Wahrheit sah so aus, dass ich Garv wegen Shay den Laufpass gab. Garv wusste das so gut wie ich, denn von dem Moment an, als Shay Interesse an mir zeigte, hatte Garv keine Chance mehr.

 



Später am Abend schlich Dad sich mit einer braunen Papiertüte unterm Arm in mein Zimmer. »McDonald’s!«, erklärte er. »Dein Lieblingsessen.«

Als ich elf war, vielleicht, aber ich freute mich, Gesellschaft zu bekommen. »Chicken Nuggets«, verkündete er stolz, »mit zwei Soßen.«

»Wieso bringst du mir das?«

»Du musst was essen. Und deine Mutter …« Er brach ab und seufzte, seine Miene war verlegen. »… sie gibt sich alle Mühe.«

Seit dem Abend, als ich Garv verlassen hatte, war mir der Gedanke an Essen zuwider – nicht, dass mir davon übel wurde, es erstaunte mich einfach nur. Aber jetzt musste ich es versuchen, denn Dad hatte nicht nur Chicken Nuggets geholt, sondern auch eine große Tüte Pommes frites und eine Cola und, so wie es aussah, ein schönes Essen für sich selbst. Dazu bekam man einen Roboter umsonst.

»Iss von den Pommes!«

Lieber hätte ich den Roboter gegessen, aber weil Dad mir Leid tat, gab ich mir Mühe. Die Pommes klebten mir im Mund wie ein Fremdkörper. Er sah mich besorgt an, und ich versuchte, mit trockenem Mund zu schlucken.


»Möchtest du was trinken?«, fragte er. »Brandy, Wodka, Cider?«

Ich war verblüfft. Das war eine der merkwürdigsten Fragen, die mir je im Leben gestellt worden waren, ohne Ausnahme. Bei meinen Eltern gibt es Alkoholisches zum Essen nur zu Weihnachten, wenn sie eine Flasche warmen Moselwein aufmachen  – vorausgesetzt, eine meiner Schwestern hat sie nicht schon eher entdeckt und ausgetrunken. Außerdem gab es keinen  – was hatte er vorgeschlagen? – Brandy, Wodka oder Cider im Haus. Doch dann wurde mir klar, dass Dad mir nichts zu trinken anbot. Er war nur neugierig und wollte rausfinden, wie schlimm es um mich stand.

Ich schüttelte den Kopf: »Ich will keinen Drink.« Das würde sich übel rächen. Wenn ich deprimiert war, hatte Alkohol keine aufheiternde Wirkung auf mich, sondern machte alles eher noch schlimmer – so dass ich jammerig und voller Selbstmitleid war. »Wenn ich mich betrinken würde, dann würde ich mich wahrscheinlich umbringen.«

»Dann ist es ja gut. Wunderbar.« Plötzlich war er so glücklich wie sein Essen. Er aß erleichtert und mit Appetit, versuchte, den Roboter in Gang zu setzen – »Wie das wohl funktioniert?«  –, und ging dann wieder runter.

Ein paar Minuten später war er zurück. »Emily ist am Apparat.«





5

Emily ist meine Freundin. Meine beste Freundin, und seit es zwischen Garv und mir zu knirschen angefangen hat, ist sie meine allerbeste Freundin auf der ganzen Welt.

Wir haben uns in der Hauptschule kennen gelernt, als wir spindelige Zwölfjährige waren, und uns gegenseitig sofort als verwandte Geister erkannt. Wir waren Außenseiter. Keine Unberührbaren, aber weit davon entfernt, die beliebtesten Mädchen in der Klasse zu sein. Das Problem bestand zum Teil darin, dass wir gut in Sport waren: Mädchen, die echt cool waren, rauchten und Briefe, angeblich von ihren Eltern, in die Schule brachten, mit denen sie sich wegen einer Erkältung vom Sportunterricht befreien ließen. Und dass wir kein Interesse an den üblichen Teenager-Experimenten mit Zigaretten und Alkohol hatten, sprach auch gegen uns. Ich hatte zu viel Angst, mir Ärger einzuhandeln, und Emily sagte, es sei reine Geldverschwendung. Einmütig bezeichneten wir es als »dumm«.

Als Schulkind war Emily klein und dünn und sah aus wie E.T. mit einer schlechten Dauerwelle. Nicht zu vergleichen mit ihrem Aussehen heute. Sie ist immer noch klein und dünn, aber heute wissen wir ja, dass das sehr erstrebenswert ist. Gerade das Dünnsein. Aber die Zeiten der schlechten Dauerwelle (die gar keine Dauerwelle war, sondern eine Naturkrause) sind vorbei. Ihr Haar ist jetzt schön geschwungen und glänzend und sehr beeindruckend, obwohl sie sagt, mit ihrem Haar im
Naturzustand könne sie auch heute noch als Double für einen von den Jackson Five auftreten, und manchmal müsse ihr Friseur sich mit dem Fuß auf ihre Brust stemmen und richtig hart ziehen, um die Krause rauszukriegen.

Sie kleidet sich sehr modisch und selbstbewusst. Wenn eine neue Mode aufkommt, kaufe ich mir gewöhnlich ein paar Sachen in dem neuen Look und kombiniere sie mit den Resten im alten Look und finde, dass das ganz gut funktioniert. Nicht jedoch Emily. Zum Beispiel gab es doch mal den Rock-Chick-Look. Damals habe ich mir ein T-Shirt gekauft, auf dem in glänzenden rosa Buchstaben »Rock-Chick« stand, und dachte, das wäre der letzte Schrei. Emily jedoch erschien in Jeans im Schlangenledermuster, so eng wie Strumpfhosen, in violetten Cowboy-Stiefeln und mit einem rosafarbenen Lederhut. Doch statt ordinär auszusehen, war sie eine eindrucksvolle Erscheinung.

Außerdem hat sie ein gutes Gespür für Accessoires. Farbige Schuhe (eine Farbe, die nicht Schwarz ist, meine ich), Handtaschen in der Form von Blumentöpfen, auffällige Haarspangen, wenn die Gelegenheit es erforderte.

Ich lebe nicht komplett hinter dem Berg. Ich lese Zeitschriften, ich gehe mit Begeisterung einkaufen, und ich interessiere mich für Rocklängen, Absatzformen und die verschiedenen Sorten von Grundierungscremes, aber wirft man nur einen Blick auf meine unverheirateten Freundinnen, dann sieht man, dass sie alle dünner und schicker sind als ich und dass ihre Make-up-Beutel wahrhaftige Füllhörner mit den neuesten Wunderdingen sind. Während ich noch über einen neuen Modetrend lese, tragen sie ihn bereits. (Wie lange habe ich gebraucht, um zu merken, dass schimmernder blauer Lidschatten wieder in war! Ich darf es gar nicht sagen, so sehr schäme ich mich, und auch wenn es ein Klischee ist, so hat es doch etwas damit zu tun, dass ich einen Mann habe und nicht »da draußen« mitmische.)

Trotz unserer sehr unterschiedlichen Lebensstile und trotz der vielen tausend Meilen, die zwischen uns liegen, hat meine Freundschaft mit Emily immer noch Bestand. Wir schreiben uns zwei-, dreimal in der Woche E-Mails. Sie berichtet
mir von ihren katastrophalen Beziehungen und lässt sich von mir über mein langweiliges Eheleben erzählen, und dann gehen wir beide glücklich nach Hause.

Es macht mich unendlich traurig, dass wir es anscheinend nicht schaffen, auf demselben Kontinent zu leben. Garv und ich waren erst wenige Monate verheiratet, als wir für fünf Jahre nach Chicago gingen, und knapp vier Wochen bevor wir nach Irland zurückkamen, zog Emily nach Los Angeles.

Die Geschichte ging so: Emily hatte immer Schriftstellerin werden wollen. Sie versuchte sich mit ein paar Kurzgeschichten und Romanen und brachte nichts zuwege. Mir gefielen ihre Sachen, aber was verstand ich schon davon? Wie Helen immer sagt: Ich habe keine Fantasie.

Dann, vor ungefähr fünf Jahren, schrieb Emily das Drehbuch zu einem kurzen Film mit dem Titel Ein toller Tag, der von einer irischen Filmproduktion gekauft und im Fernsehen gezeigt wurde. Es war ein skurriler und charmanter Film, aber normalerweise werden Kurzfilme einmal gezeigt, dann verschwinden sie. Es gilt als eine Art Übung für Möchtegern-Filmemacher. Doch bei Ein toller Tag lief die Sache etwas anders, denn er war vierzehneinhalb Minuten lang und hatte damit eine ungewöhnliche Länge. Immer wenn es in Irland einen Korruptionsskandal gab (praktisch jede zweite Woche), waren die Neun-Uhr-Nachrichten voll mit Sonderberichten, anschließend wurde ein Kurzfilm als »Füller« gezeigt, bis es zehn Uhr war und das reguläre Programm fortgesetzt werden konnte. Innerhalb von vier Monaten wurde Ein toller Tag dreimal als Füller gezeigt, so dass der Film anfing, den Iren unter die Haut zu gehen. Landauf, landab, an Getränkeautomaten und Fotokopiergeräten und Bushaltestellen, fragten sich die Menschen gegenseitig: »Haben Sie gestern Abend den wunderhübschen Film gesehen, der nach den Nachrichten lief?« Über Nacht war Emilys Name, wenigstens in Irland, in aller Munde – niemand wusste genau, wer sie war, aber man hatte von ihr gehört, und alle hatten von ihrem Film gehört.

Sie hätte genug Geld in Irland verdienen können – wenn sie zu Flexibilität bereit gewesen wäre und neben Filmen auch Sitcoms, Fernsehspiele und Werbefilme gemacht hätte, mit
denen man offensichtlich sehr viel Geld verdienen kann. Aber sie beschloss, alles auf eine Karte zu setzen, ihre Stelle zu kündigen und nach Los Angeles zu gehen.

Die Zeit verging, dann kam die Nachricht, dass sie von einer der großen Agenturen in Hollywood unter Vertrag genommen worden sei. Nicht lange darauf hieß es, sie habe ein Drehbuch an DreamWorks verkauft. Oder war es Miramax? Jedenfalls an eins der großen Studios. Der Film hieß Hostage (vielleicht war es auch Hostage!) und handelte von einer kleinen Flitterwochen-Insel im Südpazifik, die von Terroristen eingenommen wird. Sie bringen die wenigen Einheimischen um und nehmen die Flitterwochen-Paare als Geiseln. Einigen gelingt es, in den Urwald zu entkommen, wo sie – ähnlich wie Schiffbrüchige  – überleben, indem sie sich von Gräsern und so ernähren und eine Befreiungsaktion planen. Der Film wurde als »Action-Film mit einer Liebesgeschichte und comedyhaften Zügen« beschrieben.

Der Sunday Independent brachte einen langen Artikel darüber, im Fernsehen wurde Ein toller Tag noch einmal wiederholt, und Emilys Mutter kaufte sich ein bodenlanges, dunkelblaues Kleid mit Strassbesatz für die Uraufführung. (Sie hatte es im Ausverkauf ergattert, vierzig Prozent runtergesetzt, aber es war trotzdem ganz schön teuer.)

Wieder verging die Zeit, und es passierte nicht viel. Es wurden keine Schauspieler engagiert, und jedesmal wenn ich mich erkundigte, wie weit der Film gediehen sei, sagte Emily knapp: »Wir sind immer noch bei der Feinarbeit am Skript.« Ich hörte auf, danach zu fragen.

Dann rief Emilys Mutter an und wollte von Emily wissen, ob es ihr etwas ausmachen würde, wenn sie das bodenlange, dunkelblaue, strassbesetzte Kleid zu der Weihnachtsfeier in der Firma ihres Mannes anzöge. Schließlich sei es fast ein Jahr her, dass sie es gekauft hätte, und obwohl sie es im Schlussverkauf bekommen hatte, um vierzig Prozent reduziert, sei es dennoch ganz schön teuer gewesen, und sie würde es gern anziehen.

Na klar, zieh es an, riet Emily ihr.

Dann brachte eine andere Produktionsfirma einen Film heraus. Er handelte von einer Gruppe von acht Paaren, die zu
einem Golfurlaub auf eine kleine Fidschi-Insel fliegen. Die Insel wird von Terroristen eingenommen, die die wenigen Einwohner umbringen und die Golftouristen als Geiseln nehmen. Einigen gelingt es, in den Urwald zu entkommen, wo sie – ähnlich wie Schiffbrüchige – überleben, indem sie sich von Gräsern und so ernähren und eine Rettungsaktion planen. Es war ein Action-Film mit – wer hätte das gedacht? – einer Liebesgeschichte. Und es gab sogar, ob man es glaubt oder nicht, ein paar komische Elemente. Ich hatte lange genug am Rande der Filmindustrie gearbeitet und war deshalb nicht überrascht, als es hieß, das Studio habe beschlossen, Emilys Film abzulehnen. Ich rief Emily an und sagte ihr, wie Leid es mir für sie täte, und sie weinte. »Aber ich arbeite an einem neuen Drehbuch«, sagte sie zu mir. »Mal hat man Glück, mal Pech, stimmt’s?«

Das war anderthalb Jahre her. Kurz darauf kam sie über Weihnachten nach Irland und überredete mich, mit ihr auszugehen, wir zwei allein.

Garv bettelte darum, mitkommen zu dürfen, aber sie erklärte ihm bedauernd, dass es ein reiner Frauenabend sei und er so etwas gar nicht durchstehen würde – und damit hatte sie Recht: Schon in guten Zeiten war es gefährlich, mit ihr auszugehen, aber wenn sie sich verletzt und gedemütigt fühlte und nicht darüber sprechen wollte, war sie noch viel schlimmer. Es war ein Abend für den rosa Lederhut: Der Rock-Chick-Look näherte sich seinem schrecklichen Höhepunkt und war im Begriff, aufgrund seiner unglaublichen Albernheit in der Versenkung zu verschwinden. Aber so weit war es noch nicht, und sie sah umwerfend aus.

Ich war überglücklich, sie zu sehen, doch obwohl wir beide unser Wiedersehen feierten, wurde es ein seltsamer Abend. Damals dachte ich, wir hätten uns prächtig amüsiert, aber rückblickend bin ich mir nicht mehr so sicher. Emily trank in kürzester Zeit Unmengen von Alkohol – seit sie damit angefangen hatte, war sie Expertin. Normalerweise versuchte ich gar nicht erst mitzuhalten, aber an jenem Abend wollte ich mitziehen. Natürlich betrank ich mich, aber seltsamerweise bemerkte ich es nicht. Ich fühlte mich völlig nüchtern. Das einzige Anzeichen für eine Stimmungsveränderung bestand
darin, dass jeder, mit dem wir zu tun hatten, mich irgendwie beleidigte oder ärgerte. Es kam mir gar nicht in den Sinn, dass es mein Verhalten war, das Anlass zu Verärgerung gab.

Wir waren in einer Bar im Hayman, einem supermodernen Hotel, in dem alles, von den Dachziegeln bis zu den Aschenbechern, von einem gefeierten Designer aus New York entworfen worden war. Ich hatte von dem Hotel gehört – alle Zeitungen hatten darüber berichtet, vor allem auch über die Tatsache, dass alle objets zum Verkauf standen –, aber ich war noch nie dort gewesen, während Emily, die erst drei Tage zuvor nach Hause gekommen war, schon zweimal dort gewesen war. Wir setzten uns an einen Ecktisch und bestellten eine Flasche Wein, und Emily fing an, mir zu erzählen, was sich alles in ihrem Leben seit unserem letzten Treffen ereignet hatte. Sie weigerte sich, über ihre Arbeit als Drehbuchautorin zu sprechen  – »Bloß nicht vom Krieg reden«, stöhnte sie –, und erzählte mir stattdessen von ihrem Liebesleben: Sie war mit einem Schwulen ausgegangen, der darauf bestand, dass er hetero war. Und mit einem Hetero, der behauptete, schwul zu sein. Sie erzählte wunderbar und ließ keine Einzelheit aus. Ihre Methode war nicht die der groben Pinselstriche. Packender Stoff.

Sie schien immer viel mehr zu erzählen als ich. Aber in ihrem Leben gab es auch mehr, das sich zu erzählen lohnte. Als wir endlich ihr Leben bis zur Gegenwart durch hatten, war die zweite Flasche Wein fast leer.

»Jetzt bist du dran«, befahl sie. »Was ist das für eine Geschichte mit den Kaninchen?« Sie runzelte die Stirn. »Und was muss eine Frau denn machen, um hier was zu trinken zu bekommen?«

Ich seufzte, hob zu meiner traurigen Geschichte an, als ich in der Menge meine Schwester Claire erblickte.

»Was machst du denn hier?«, rief sie. Dann sah sie Emily und wusste Bescheid. Sie plauderte ein wenig mit uns, dann entdeckte sie die Freunde, mit denen sie verabredet war, und ging zu ihnen. Kaum war sie außer Hörweite, da murmelte Emily finster: »Ach ja? Haust einfach ab und setzt dich zu den Leuten am GROSSEN Tisch, was?«

Sie sah mich ruhig an – zumindest dachte ich das damals,
wahrscheinlich wankten wir beide im gleichen Rhythmus. »Ich hab was wider deine Schwester. Und«, fügte sie großmäulig hinzu, »wider ihre Freunde.«

Ich sah zu den Leuten, bei denen Claire jetzt saß. Als sie sich begrüßten, wurde laut gelacht und durcheinander geredet. Ich fühlte einen seltsamen Stich, weil ich ausgeschlossen war.

»Ich hab auch was gegen sie!«

»Du hast nichts gegen sie.«

Nein?

»Nein«, sagte Emily, legte den Kopf in den Nacken und ließ sich den letzten Tropfen durch die Kehle rinnen. »Du hast was wider sie!«

Mir auch recht. Ich hatte was wider sie.

Es gelang uns, noch eine Flasche Wein zu bekommen, dann beschlossen wir, in ein anderes Lokal zu gehen, wo die Leute nicht so irritierend sein würden. Als wir uns durch die Menge quetschten, kamen wir an dem Tisch mit Claire und ihren Freunden vorbei.

»Wir gehen jetzt«, sagte Emily hochmütig. »Keineswegs euer Verdienst.«

Kryptisch, ich weiß, aber damals hörte es sich sehr sinnvoll an.

In der Lobby beschlossen wir, ein kleines Tänzchen zu wagen. Ich weiß nicht mehr, wessen Idee es war, aber wir fanden sie beide gut. Wir stellten unsere Handtaschen ab und tanzten um sie herum, bevor wir unter Gegacker in die Nacht verschwanden. Noch heute sehe ich die erstaunten Mienen der drei wesentlich nüchterneren Männer vor mir, die in der Nähe standen.

Auf der Straße winkten wir ein Taxi herbei und forderten den Fahrer auf – bestimmt klang es eher wie ein Befehl –, uns in die Grafton Street zu fahren. Nach kürzester Zeit waren wir wider den Fahrer eingestellt und hatten die paranoide Überzeugung, dass er uns auf Umwegen zum Ziel brachte, damit er ordentlich abkassieren konnte.

»Ich muss so rum fahren – auf der Brücke darf man nicht rechts abbiegen«, verteidigte er sich.


»Klar«, höhnte Emily. »Mir können Sie nichts vormachen, ich wohne hier«, log sie aggressiv. »Ich bin keine Touristin.« Dann stieß sie mir ihren kleinen, spitzen Ellboden in die Rippen und kicherte heiser. »Guck mal, Maggie!« Sie sperrte ihre Handtasche weit auf – wie ein Zahnarzt den Mund des Patienten, wenn er den hintersten Backenzahn untersuchen will –, wo sich zwischen ihrer (nachgemachten) Louis-Vuitton-Brieftasche und ihrem (echten) Prada-Make-up-Täschchen einer der Aschenbecher aus dem Hotel ins Futter schmiegte. Ich meine mich sogar zu erinnern, dass ein Preisschild für dreißig Pfund dranklebte.

»Woher hast du den?«

Als ob ich die Antwort nicht wüsste! Wenn Emily unter Stress steht, fängt sie an zu stehlen, und ich finde das abscheulich. Warum ist sie nicht mehr so wie ich? Wenn ich Stress habe, bricht an meinem rechten Arm ein Ekzem aus. Nicht, dass das angenehm ist, aber man kann dafür nicht verhaftet werden.

»Hör auf zu stehlen«, schimpfte ich mit leiser, eindringlicher Stimme. »Einmal schnappen sie dich, und dann bist du in der Klemme.«

Eine Antwort bekam ich nicht – sie beschimpfte gerade wieder den Taxifahrer.

Wir gingen in einen Nachtclub, für den wir, realistisch gesehen, zu alt waren, und amüsierten uns prächtig, weil wir dort etwas wider all die Menschen hatten – wider den Türsteher, weil er uns nicht an der Schlange vorbei reingelassen hatte, wie Emily das wollte, wider den Barkeeper, weil er uns nicht sofort bediente, wider verschiedene Gäste, weil sie nicht von ihren Sitzen aufsprangen, als sie uns sahen, und sie uns anboten.

Insgesamt hatten wir einen ausgelassenen Abend, und am nächsten Morgen war Garv ganz reizend zu mir. Er machte hastig das Bad frei, als ich mich übergeben musste, und wartete, das Gesicht voller Rasiercreme, in der Hand den Rasierer, geduldig im Flur.

Gegen sechs Uhr abends ging es mir wieder so gut, dass ich sprechen konnte, und ich rief Emily an. Ich war fast stolz auf unser wildes Benehmen am Abend zuvor, aber Emily klang etwas bedrückt.


»Haben wir im Hayman um unsere Handtaschen herumgetanzt?« , fragte sie.

»Ja.«

»Weißt du«, sagte sie und tat cool, »ich habe das schreckliche Gefühl, dass da gar kein Tanzparkett war.«

»Nicht nur war da kein Tanzparkett«, rief ich, »es gab auch keine Musik. Und war es nicht toll, wie wir wider all die Leute eingestellt waren?«

Emily gab einen komischen Laut von sich. Ein Wimmern und Stöhnen in einem. »Erzähl mir nicht, dass ich was gegen die Leute hatte.«

»Wider«, sagte ich, »wir hatten was wider die Leute. Es hat Spaß gemacht.«

»Oh, nein.«

 



Ich nahm den Hörer. »Emily?«

»Wie geht es dir?«

»Ganz gut«, krächzte ich. »Ich glaube, ich habe eine leichte Grippe.«

»Deine Mum hat gesagt, du hast dich von Garv getrennt.«

»Ehm … ja.«

»Und du bist gefeuert worden.«

»Ja«, seufzte ich, »das stimmt.«

»Aber …« Sie klang sowohl erstaunt als auch hilflos. »Ich habe dir dauernd ins Büro gemailt. Jetzt weiß diejenige, die deinen Platz übernommen hat, über alle Einzelheiten von Bretts Penisvergrößerung Bescheid.«

Ich schaffte es zu sagen: »Es tut mir Leid. Ich habe mich bei niemandem gemeldet.«

Schweigen, während ein statisches Knistern und Krachen in der Leitung tobte. Ich wusste, dass ihr viele Fragen auf der Zunge brannten, aber sie begnügte sich mit: »Geht es dir wirklich gut?«

»Doch, es geht mir gut.«

Mehr Knistern. »Hör zu«, sagte sie langsam. »Wenn du keine Arbeit hast und … so, warum steigst du nicht einfach in ein Flugzeug und kommst eine Weile hierher?«

»Was gibt es denn da?«


»Sonnenschein«, lockte sie. »Kalorienarme Pringles. Mich.«

Daran, dass ich an der Aufrichtigkeit ihrer Anteilnahme zweifelte, kann man sehen, wie schlecht es um mich stand. Ich glaubte, sie hätte es nur gesagt, weil sie dachte, als Freundin müsste sie so etwas sagen. Trotzdem, in meiner Abgestorbenheit blitzte ein Funken auf.

Los Angeles. Die Stadt der Engel.

Da wollte ich hin.
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Ich fand es äußerst bedenklich, wie lange wir brauchten, um über die Außenbezirke von Los Angeles zu fliegen. Sie breiteten sich unter mir aus, eine schier endlose Folge von Reihen mit Rechenkästchen, lauter staubige einstöckige Häuser, und gelegentlich schnitt ein Freeway mit seinen Betonfahrbahnen brutal durch sie hindurch. Ganz in der Ferne war das harte Glitzern des Ozeans zu sehen.

Es war wenig mehr als eine Woche vergangen, seit Emily angerufen hatte, und ich konnte kaum glauben, dass ich angekommen war. Fast angekommen – würden wir jemals landen?

Es hatte starken Widerstand gegen diese Reise gegeben. Besonders von meiner Mutter.

»Los Angeles? Warum Los Angeles?«, fragte sie. »Hat Rachel nicht gesagt, du kannst zu ihr nach New York kommen? Und Claire hat dir doch angeboten, du könntest nach London kommen und so lange bei ihr bleiben, wie du wolltest! Und wenn es in Los Angeles jetzt ein Erdbeben gibt? Sag du doch was«, sagte sie und wandte sich an meinen Vater.

»Ich hab zwei Karten für das Halbfinale«, erklärte Dad traurig. »Und keinen, der mitkommt.«

Dann fiel ihr etwas ein, und sie fragte Dad: »War das nicht in Los Angeles, wo du dir den Hals ausgerenkt hast?«

Vor ungefähr zwanzig Jahren war Dad mit einer ganzen Gruppe von Steuerberatern nach Los Angeles geflogen und hatte sich in der Log Flume in Disneyland den Hals verrenkt.


»Es war meine eigene Schuld«, beharrte er. »Auf den Schildern stand, man soll sich nicht hinstellen. Und ich war nicht allein. Alle sieben haben sich den Hals ausgerenkt.«

»Heilige Mutter Gottes!« Mum schlug sich die Hand vor den Mund. »Sie hat die Ringe abgenommen.«

Ich hatte probiert, wie es sich anfühlen würde. Die fehlenden Ringe (der Verlobungsring musste auch ab) hinterließen eine deutliche Einbuchtung in der Haut, die dort weiß wie roher Teig war. Ich glaube, in den neun Jahren meiner Ehe habe ich die Ringe nicht einmal abgezogen. Ohne sie fühlte ich mich komisch, nicht gut. Aber mit ihnen auch. Und so war es wenigstens ehrlicher.

Garv war der Nächste, der sein Missvergnügen an meiner Reise kundtat. Ich rief ihn an und sagte, ich würde für einen Monat oder so verreisen, und er kam stehenden Fußes vorbei. Mum führte ihn ins Wohnzimmer. »Also!«, fing sie an, und ihre ganze Körperhaltung drückte aus: »Zeit, dass dieser Unsinn ein Ende hat, mein liebes Kind!«

Garv sagte hallo, und darauf sahen wir uns viel zu lange an. Vielleicht ist das normal, wenn zwei Menschen sich trennen: Sie versuchen sich zu erinnern, was sie einst zusammengeschweißt hat. Er sah ein bisschen unordentlich und ungepflegt aus. Obwohl er seine Arbeitssachen trug, waren seine Haare im Freizeit-Look, und sein Ausdruck war grimmig – oder war er immer schon grimmig gewesen? Vielleicht deutete ich zu viel hinein.

Er wirkte keineswegs so, als würde er sich vor Kummer verzehren; er war immer noch, wie meine Mutter gern zu sagen pflegte, »ein prächtiges Mannsbild« (obwohl sie es nie von Garv gesagt hatte).

Ich vermutete dumpf, dass dies unter den gegebenen Umständen nicht die richtigen Gedanken waren, sie schienen nicht gewichtig genug. Aber etwas Besseres brachte ich nicht zustande – warum nicht? Wegen des Schocks vielleicht? Oder lag es daran, dass Anna Recht hatte und Cosmopolitan Unrecht – und dass ich doch deprimiert war?

»Warum L.A.?«, fragte Garv steif.

»Warum nicht? Emily lebt da.«


Er bedachte mich mit einem Blick, den ich nicht deuten konnte.

»Ich habe keine Arbeit … und …«, erklärte ich. »Ich dachte, warum eigentlich nicht? Ich weiß, wir müssen eine Menge Dinge klären, aber …«

»Wann kommst du zurück?«

»Weiß ich nicht genau, auf meinem Ticket ist der Rückflug offen. In einem Monat etwa.«

»Einem Monat!« Er klang erschöpft. »Gut, wir reden, wenn du wieder da bist.«

»Das wäre ja was Neues.« Ich hatte nicht bitter klingen wollen.

Groll wallte zwischen uns auf wie eine Giftwolke. Dann – puff! – war sie zerstoben, und wir waren wieder die höflichen Erwachsenen.

»Wir müssen wirklich reden«, betonte er.

»Wenn ich nach einem Monat nicht zurück bin, kannst du mich ja holen.« Ich gab mir Mühe, freundlich zu klingen. »Dann besorgen wir uns einen Anwalt und so.«

»Ja.«

»Dass du mir nicht zuvorkommst und dir einen nimmst, bevor ich einen habe.« Das sollte leicht klingen, doch stattdessen hatte es einen missgünstigen Ton.

Er sah mich ausdruckslos an. »Keine Sorge, ich warte, bis du wieder da bist.«

»Ich kann ja, weil ich keine Arbeit habe, die Rate für das Darlehen von meinem Konto für hübsche Kleinigkeiten zahlen.«

Außer unserem gemeinsamen Konto hatte ich ein eigenes Konto, auf das ich monatlich eine kleine Summe einzahlte – gerade genug für unpraktische Sandalen und überflüssiges Lipgloss  –, damit ich nicht gleich von Schuldgefühlen zerfressen wurde, weil ich das Geld fürs Haus für meine Sachen ausgab. Einige meiner Freundinnen – besonders Donna – wunderten sich, dass Garv mit dem Extrakonto einverstanden war, dabei war es seine Idee gewesen, und er hatte auch den witzigen Namen dafür erfunden.

»Vergiss die Rückzahlungen«, seufzte er. »Ich mach das
schon. Du brauchst das Geld auf dem Konto für hübsche Kleinigkeiten.«

»Ich zahle dir alles zurück.« Ich war erleichtert, dass ich ein bisschen mehr Geld für Los Angeles haben würde. »Ist es in Ordnung, wenn ich ins Haus komme und mir ein paar Sachen hole?«

»Warum sollte es nicht in Ordnung sein?« Ein schuldbewusstes und abwehrendes Flackern war in seinen Augen zu sehen. Er wusste haargenau, wovon ich sprach, aber er tat, als wüsste er es nicht. Und ich sah davon ab, es näher zu erklären. Zwischen uns herrschte eine seltsame Komplizenschaft, und eine Menge Dinge blieben unausgesprochen. So wollte ich es haben: Wenn er eine andere hatte, dann wollte ich es überhaupt nicht wissen. »Es ist dein Haus«, sagte er, »zur Hälfte gehört es dir.«

In dem Moment hatte ich den ersten normalen Gedanken, den ein Mensch haben sollte, wenn seine Ehe gescheitert war – wir würden das Haus verkaufen müssen. Der Nebel lichtete sich, und meine Zukunft spulte sich vor mir ab wie ein Film. Das Haus würde verkauft, ich hätte kein Zuhause mehr, ich müsste mir eine neue Wohnung suchen, ein neues Leben aufbauen, allein leben. Und wer wäre ich dann? Mein Selbstverständnis war so sehr mit meiner Ehe verbunden, dass ich – ehelos – keine Ahnung hatte, wer ich war.

Ich fühlte mich losgelöst von allem, als schwebte ich in der Leere von Zeit und Raum, aber darüber konnte ich jetzt nicht nachdenken.

»Wie geht es dir, alles in allem? Geht es dir einigermaßen?«, fragte Garv.

»Ja. In Anbetracht der Umstände. Und dir?«

»Ja.« Ein atemloses kleines Lachen. »In Anbetracht der Umstände. Melde dich mal«, sagte er und machte einen komischen Schritt auf mich zu. Es sollte eine Umarmung werden, war dann aber nur ein Schultertätscheln.

»Klar.« Ich wich vor seiner Wärme und seinem vertrauten Geruch zurück. Ich wollte nicht zu nah an ihn herankommen.

Wir verabschiedeten uns voneinander wie Fremde.

Ich sah ihm vom Fenster aus nach. Das ist mein Mann, sagte
ich mir und staunte, wie unwirklich das schien. Bald würde er mein ehemaliger Mann sein, und ein Jahrzehnt meines Lebens wäre mit ihm dahingegangen. Als er die kurze Einfahrt entlangschritt und dann hinter die Hecke bog, wurde ich von einem Anfall heißer Wut geschüttelt. Mach schon, wollte ich mit lauter Stimme hinter ihm herrufen, verpiss dich und geh zu deiner Trüffel-Frau. So schnell der Wutanfall gekommen war, so schnell verschwand er auch, und ich fühlte mich wieder bleiern und irgendwie leblos.

 



Helen war die Einzige, die meine Reise nach L.A. für eine gute Idee hielt.

»Raffiniert eingefädelt«, sagte sie. »Denk an all die Männer. Lauter sexy Surfer-Typen.« Sie stöhnte. »Oh, Mann. Braun gebrannt, wirre, salzverkrustete, sonnengebleichte Haare, Waschbrettbauch, Beine muskulös vom Surfen –« Sie schwieg einen Moment und verkündete dann: »Himmel, vielleicht komme ich mit.«

Und dann wurde mir klar: Ich war ein Single. Ich war eine allein stehende Frau Mitte dreißig, ich hatte zehn Jahre im sicheren Schutz einer Ehe verbracht und konnte mir nicht vorstellen, wie es sein würde, allein zu sein. Natürlich wusste ich über das Single-Dasein Bescheid, über die Kultur der Singles von dreißig und drüber. Ich hatte die Statistiken gelesen: Eine dreißigjährige Frau hatte größere Chancen, von Außerirdischen entführt zu werden (so war es, glaube ich), als einen Heiratsantrag zu bekommen. Ich hatte meine unverheirateten Schwestern und Freundinnen bei ihrem Bemühen beobachtet, die wahre Liebe zu finden, und wenn sie wieder Liebeskummer hatten, dann hatte ich mit ihnen darüber nachgegrübelt, wo all die guten Männer waren, aber es hatte mich nicht richtig berührt. Es war nicht selbstgefällig von mir – wenigstens nicht bewusst –, aber es stimmt zweifelsohne, dass Hochmut vor dem Fall kommt.

Ich hatte keinen Mann. Ich unterschied mich nicht von Emily oder Sinead oder anderen Frauen.

Obwohl ich, wenn ich ehrlich war, auch keinen Mann wollte. Ich wollte nicht mehr mit Garv zusammen sein, aber ich
war wie ausgebremst. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, mit einem anderen Mann zusammen zu sein.

In dem Moment hatte ich meinen zweiten normalen Gedanken. Mein Leben ist vorbei. Das war das Einzige, was ich sicher wusste, die einzige feste Tatsache in einer unsicheren Welt. Ich hielt mich an diesem Wissen fest, denn ich fand es seltsam tröstlich.

 



Die Einreiseformalitäten dauerten ewig. Endlich stand ich am Schalter und reichte einem dicken, unfreundlich wirkenden Mann meinen Pass. (Es war ganz unerheblich, an welchen Schalter man kam; wahrscheinlich gibt es irgendwo eine Fabrik, wo diese Männer hergestellt werden.)

Als er seinen angewiderten Blick über mich wandern ließ, überlegte ich plötzlich, ob er verheiratet oder geschieden war. Nicht – will ich eilig hinzufügen – weil ich ihn attraktiv fand. Die gleiche Frage hatte ich mir im Flugzeug über die Frau gestellt, die neben mir saß, und ich bin mir ganz sicher, dass ich sie nicht attraktiv fand. Ich wollte einfach nicht die Einzige sein …

Meine Überlegungen wurden unsanft unterbrochen, als er mich anfuhr: »Der Grund für Ihre Reise in die Vereinigten Staaten?«

»Ferien.«

»Wo werden Sie wohnen?«

»In Santa Monica bei einer Bekannten.«

»Was ist das für eine Bekannte in Santa Monica? Was macht sie?«

»Sie ist Drehbuchschreiberin.«

Und Mr. Ekel verwandelte sich vor meinen Augen, das schwöre ich. Er setzte sich gerade hin, hörte auf, mich mit verächtlich zusammengekniffenem Blick zu mustern, und war plötzlich zuckersüß.

»Ach ja? Hat jemand ihr Drehbuch gekauft?«

»Universal.« Oder war es Paramount? Aber sie hatten es ja nicht verwertet …

»Meinen Sie, ich könnte in dem Film mitspielen?«, witzelte er. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob es wirklich ein Witz war.


»Weiß nicht«, erwiderte ich nervös.

»Das wissen Sie nicht«, sagte er seufzend, griff nach seinem Stempel und knallte ihn auf den offen liegenden Pass.

Ich hatte die Einreise geschafft!

Und da stand Emily und tippte mit ihrem (in wunderhübschen japanischen Sandalen steckenden) Fuß ungeduldig auf den Boden. Gott, es war so gut, sie zu sehen.

»Wie geht es dir? Dem Nervenzusammenbruch nahe vom Jetlag?«, fragte sie mitleidig.

»Reif für die Klapsmühle. Ich glaube, ich habe im Flugzeug drei Filme gesehen, aber ich kann dir nicht erzählen, worum es darin ging. Einer handelte vielleicht von einem Hund.«

»Gib mal her.« Emily übernahm meinen Kofferkuli und schob ihn in flottem Tempo zum Flughafen-Parkplatz.

Die Hitze schlug mir entgegen, als hätte Gott eine riesige Ofentür aufgestoßen. »Himmel!«, rief ich.

»Ist nicht weit«, ermunterte sie mich.

»He, guck mal.« Einen Moment lang war ich von der betäubenden Hitze abgelenkt, weil mein Blick auf eine Gruppe von Hippie-Typen fiel, die türkisfarbene Roben trugen und auf einem Rasenstück saßen, wo sie das Tamburin schlugen und gemeinsam sangen. Ich vermutete halbwegs, dass sie speziell für mich aufgefahren worden waren – Willkommen in L.A. –, so wie man in Hawaii von einer exotischen Schönheit eine Blumengirlande um den Hals gelegt bekommt.

Emily war nicht beeindruckt. »Die gibt’s hier haufenweise. Steig ein«, sagte sie und machte die Autotür auf. »Die Klimaanlage springt gleich an.«

 



Ich war noch nie in Los Angeles gewesen, aber ich hätte es jederzeit erkannt. Alles war so vertraut – der sechzehnspurige Freeway, die hohen, schlanken Palmen, die niedrigen Lehmhäuser. Die Skyline verlief knapp über dem Boden und dehnte sich endlos aus – überhaupt kein Vergleich mit Chicago.

Alle paar Blocks kamen wir an kleinen Einkaufszentren vorbei mit Werbetafeln für Hundesalons, Kosmetiksalons, Waffengeschäfte, Alarmanlagen, Zahnarztpraxen, Bräunungsstudios, wieder Hundesalons …


»Man braucht viele Hunde für all die Hundesalons«, bemerkte ich verträumt. Der Jetlag machte sich bemerkbar. Ich driftete ab.

Emily hatte keine Zeit für solchen Unsinn. Ich hatte eine Geschichte zu erzählen, und die wollte sie hören. »Was ist los mit dir und Garv?«

Ich verspürte ein großes Verlangen, aus dem fahrenden Auto zu springen. »Wir haben uns gegenseitig das Leben schwer gemacht«, sagte ich aufs Geratewohl. »Deswegen haben wir die Sache beendet.«

»Ja, aber –« Ich hörte die Angst in ihrer Stimme. »Ihr habt euch doch nicht getrennt, oder? Es ist doch nur vorübergehend. Wegen allem, was passiert ist, oder?«

War das eine Verschwörung? Warum wollte niemand akzeptieren, dass es vorbei war?

»Doch, wir haben uns getrennt.« Mein rechter Arm fing an zu jucken. »Es ist aus und vorbei.«

»Mein Gott.« Sie klang richtig unglücklich. »Aber ihr werdet euch doch nicht … scheiden lassen?«

Scham überflutete mich. »Was sollen wir sonst machen?«

»Habt ihr das schon eingeleitet?«

»Noch nicht. Wir warten, bis ich zurückkomme.« Mit diesen Worten wurde etwas, das mir abstrakt klar gewesen war, zu einer Tatsache in meinem Leben: »Ich bin dann eine geschiedene Frau!«

»Ehm … wenn ihr euch scheiden lasst, vermutlich.« Emily warf mir einen besorgten Blick zu. »Ist das ein Schock für dich?«

»Nein, nur … ich habe es gerade erst richtig begriffen.« Dennoch – es hatte nicht unbedingt zu meinem Lebensplan gehört!

»Eine Geschiedene.« Ich probierte das Wort erneut aus, und das dauerhafte Gefühl, gescheitert zu sein, verstärkte sich in mir. Ich versuchte, einen lockeren Ton anzuschlagen: »Du weißt ja, was das heißt. Ich lasse mir die Haare platinblond färben und mache mich bei Familienfesten zum Gespött der Gäste, indem ich zu viel trinke und mit jüngeren Männern gewagt tanze.«


»Das ist heute schon meine Rolle«, sagte Emily. »Und weißt du, so schlecht ist das gar nicht.«

Schweigen senkte sich auf uns, und ich konnte fast hören, wie die Zahnräder in ihrem überdrehten Gehirn ineinander griffen.

»Aber ich kann es immer noch nicht glauben. Was ist denn passiert? Hat er die Trennung gewollt, oder du …?«

Ich wollte nicht darüber sprechen. Ich wollte es vergessen und mich ablenken. »Keiner von beiden. Oder besser, beide.« Dann, als würde ich eine Handgranate werfen, sagte ich: »Ich glaube, er hat eine andere.«

»Wer? Garv?«, kreischte sie, und ihre Stimme war so schrill, dass nur die Fledermäuse sie hören konnten.

»Er ist ein attraktiver Mann.« Irgendwie wollte ich ihn verteidigen.

»Das meine ich doch nicht.« Sie feuerte ein paar gezielte Fragen auf mich ab, entlockte mir die ganze Geschichte mit der Schokotrüffel-Frau und reagierte fast noch schlimmer als ich. Sie fuhr in die untergehende Sonne und murmelte: »Ich hatte gedacht, Garv Garvans Gefühl für Anstand wäre das Einzige, worauf ich mich verlassen könnte. Ich hatte gedacht, er wäre einer der wenigen guten Menschen, die es gibt. Ich bin am Boden zerstört, Maggie.«

»Ich springe auch nicht gerade vor Freude an die Decke.«

»Und wer ist sie?«

»Keine Ahnung. Vielleicht eine von der Arbeit. Könnte auch …« Ich zwang mich, es zu sagen. »Könnte Donna sein. Oder Sinead. Er versteht sich mit beiden gut.«

»Donna und Sinead sind es bestimmt nicht. Die würden so etwas nicht machen. Und wenn doch, dann hätte ich davon gehört. Männer«, sagte sie bitter, »sie sind doch alle gleich. Das bisschen Grips, was sie haben, haben sie im Schwanz. Bist du voller Hass auf ihn?«

»Und wie! Wenn ich die Energie dazu aufbringen kann.« Denn obwohl ich sehr wütend auf Garv war, konnte ich ihm doch nicht die Schuld geben.

Emily warf mir einen scharfen Blick zu. Sie kennt mich sehr gut, ich habe keine Geheimnisse vor ihr. Doch bevor sie weiter nachbohren konnte, versuchte ich abzulenken.


»Es könnte schlimmer sein«, sagte ich mit grimmiger Fröhlichkeit. »Wenigstens ist es freundschaftlich. – Oder annähernd freundschaftlich«, fügte ich weniger überzeugt hinzu. »Wir werden das mit dem Geld und dem Haus ordentlich regeln.«

»Natürlich werdet ihr das. Wenigstens ist Garv anständig. Und wenigstens habt ihr –« Sie brach erschrocken ab.

»Keine Kinder«, beendete ich den Satz für sie.

»Entschuldige bitte«, sagte sie leise.

»Ist schon in Ordnung«, beruhigte ich sie. Das war es nicht, aber ich wollte nicht daran denken.

»Macht es –«, begann sie, als ich im selben Moment sagte: »Jedenfalls! Wo sind wir hier eigentlich?«

Emily beachtete meinen Versuch, das Thema zu wechseln, nicht und warnte mich stattdessen: »Freundschaftlich oder nicht, du wirst über dich und Garv sprechen müssen.«

Voller Widerstreben sackte ich in mich zusammen, und plötzlich wusste ich, woran mich das erinnerte – als ich sechzehn war, bin ich einmal auf der Treppe ausgerutscht und mit dem Knie durch die Glasscheibe in der Haustür gefallen. Ich hatte hunderte von kleinen Splittern in meinem Knie, die alle einzeln mit einer Pinzette rausgezogen werden mussten. Ich weiß nicht warum, aber der Arzt gab mir kein Schmerzmittel, und ich saß stocksteif und schweißüberströmt vor Schmerz da, während immer noch ein Splitter aus der Wunde entfernt wurde.

Jedes Wort über mich und Garv war wie ein Splitter, der aus meinem blutenden Fleisch gezogen wurde. »Ich werde darüber sprechen«, sagte ich, »aber nicht jetzt. Bitte.«

»Ist gut.«

Nach einer Weile änderte sich das Straßenbild, und wir kamen in eine bescheiden wirkende Wohngegend. Alle Häuser sahen aus wie Einzelstücke – manche waren aus Lehm gebaut, andere im New-England-Stil, wieder andere im Jugendstil. Sie waren in unauffälligen Pastelltönen gehalten und gut gepflegt. Überall gab es Blumen.

»Wir sind fast da. Hübsch, findest du nicht?«

»Sehr hübsch.« Nur dass ich mir vorgestellt hatte, Emily würde in einer aufregenderen Gegend wohnen.


»Als ich nach L.A. kam, wohnte ich in einem vermodernden  – wirklich, in der Hitze vermodernden – Wohnblock im Osten der Stadt, und die Leute wurden vor meinem Fenster erschossen oder sonstwie umgebracht.«

Na gut, vielleicht war eine aufregende Gegend doch nicht das Wahre.

»Die Mordrate in Santa Monica ist sehr niedrig«, beruhigte sie mich.

Großartig!

Wir blieben vor einem weißen Holzbungalow stehen, mit einem kleinen Rasenstück davor, das bis zum Bürgersteig ging. Wassersprenger drehten sich wie Suchscheinwerfer hin und her über den Rasen.

»Nimm dich in Acht vor diesen blöden Wassersprengern«, empfahl Emily mir. »Sie hängen an einer Zeituhr und springen dauernd an und verderben mir die Frisur. Und nimm dich vor den Nachbarn auf dieser Seite in Acht, das sind die Leute, die der Stadt ihren schlechten Ruf verpassen.«

»Serienmörder?«

»New-Age-Typen; sie sprechen von deiner Aura, kaum dass sie dich gesehen haben. Die rechts von mir sind auch nicht viel besser. Junge Männer. Studenten, sie machen Informatik oder so was. Sie sind nützlich, wenn man Drogen haben möchte, aber du willst natürlich keine.«

Ich hatte das Gefühl, erleichtert aufatmen zu können; ich wollte nicht von verheirateten Paaren umgeben sein. Mit Drogen handelnde Studenten waren eindeutig vorzuziehen.

Knallrosa Blumen blühten vor dem leuchtenden Weiß von Emilys Haus. Es war alles sehr hübsch. Dann las ich das Schild mit der Aufschrift: »Es wird scharf geschossen«, und meine Begeisterung angesichts der Gegend verblasste etwas. Was passierte hier, dass scharf geschossen werden musste?

Wir schleppten meine Sachen in das kühle, schattige Haus. Während ich beim Anblick der Holzfußböden, der weißen Jalousien, des hübschen Gartens hinter dem Haus bewundernd Ahh! und Ohh! rief, ging Emily schnurstracks zu ihrem Anrufbeantworter. »Grrrrrrh«, stöhnte sie, »ruf an, du Mistkerl.«


»Ein Mann?«, fragte ich mit allem Mitgefühl, das ich aufbringen konnte.

»Ich wünschte, es wäre so!«

»Aha?«

»Maggie«, sagte sie und ließ sich in einen Sessel fallen. »Ich habe offiziell eine glücklose Phase.«

»Ach, wirklich?«, fragte ich schwach, weil mir plötzlich bewusst wurde, dass ich nicht der einzige Mensch auf der Welt war, der mitten in einer Krise steckte.

»Ich bin so froh, dass du hier bist.«

»Wirklich?« Wie war ich plötzlich aus der Rolle derjenigen, die es zu trösten galt, in die der Trösterin geschlüpft?

Emily seufzte, dann erzählte sie mir ihre ganze traurige Geschichte.

Nachdem das Studio ihr Drehbuch für Hostage (oder war es Hostage!) abgelehnt hatte, wurde sie von ihrem Agenten gefeuert, was eine ziemliche Katastrophe war, denn die Studios warfen nie, niemals auch nur einen Blick auf ein Drehbuch, das nicht von einem Agenten eingereicht worden war. Und es war so gut wie unmöglich, einen Agenten zu bekommen, erklärte sie. Bei den Poststellen der großen Agenturen trafen täglich buchstäblich tausende von Drehbüchern ein, die einem unerbittlichen Ausleseverfahren unterworfen wurden. Wenn die Leute in der Poststelle ein Drehbuch nicht mochten, war es vom Tisch. Wenn sie es durchließen, musste es von einem Reader akzeptiert werden. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass der das Drehbuch mochte, wurde es von einem der Assistenten eines Agenten gelesen. Und nur, wenn der sich begeistert darüber äußerte, ließ sich ein Agent überhaupt dazu herab, es sich anzusehen.

Emily hatte in den letzten anderthalb Jahren mehrere neue Drehbücher geschrieben, und jedesmal, wenn sie versuchte, es bei einem Agenten unterzubringen, wurde sie abgewiesen.

»Aber du hast einen Namen.«

»Ich habe einen schlechten Namen«, korrigierte sie mich. »Alle erinnern sich daran, dass das Studio Hostage! abgelehnt hat. Ich bin in einer schlechteren Position als ein blutiger Anfänger. Diese Stadt kennt keine Gnade.«


»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Weiß auch nicht. Hab mich zu sehr geschämt. Ich, die große Überfliegerin. Und ich habe die ganze Zeit gehofft, dass es besser wird. Du verstehst das, oder?«

Das verstand ich in der Tat.

Erst vor zehn Tagen hatte Emily ihr neuestes Drehbuch bei einem neuen Agenten untergebracht. Aber der gehörte zu einer der kleineren Agenturen, die bei den Studios nicht so viel zählten.

»Er heißt David Crowe, er hat das Drehbuch genommen. Jetzt muss er das Interesse der Studios wecken und sie so weit bringen, dass sie ein Angebot machen. Und ich habe noch nichts von ihm gehört.«

»Aber er hat gerade erst damit angefangen.«

»In dieser Stadt passieren die Dinge schnell oder gar nicht. Es kostet mich meine letzten Nerven«, sagte sie. »Wenn das nicht klappt, ist es für mich vorbei.«

»Mach dich nicht verrückt. Du versuchst es einfach noch mal.«

»Das mache ich ganz bestimmt nicht«, entgegnete sie grimmig. »Ich habe keine Kraft mehr. Diese Stadt laugt mich aus. Überall gibt es Opfer. Das wirst du noch sehen. – Und außerdem bin ich pleite«, fügte sie hinzu.

»Wie denn das?« Ich war schockiert. Sie hatte einen enormen Vorschuss für Hostage! bekommen, den sie nicht zurückzahlen musste, obwohl das Studio den Film nicht gedreht hatte.

»Das ist fast drei Jahre her, und zweihunderttausend nach Steuern und der Provision für den Agenten reichen auch nicht ewig. Und denk ja nicht, dass ich mir zu gut war, um nicht nach Aufträgen für B-Filme und Filme für den Video-Vertrieb zu gucken. Ich habe mich sogar für einen Porno-Film beworben!«

»Wolltest du in einem mitspielen?« Konnte es so schlecht um sie bestellt sein?

»Nein, ich wollte das Drehbuch für einen schreiben. Aber wo du es sagst – vielleicht hätte ich mehr Glück gehabt, wenn ich mich als Porno-Star beworben hätte. Aber auch die haben
mich abgelehnt. Nicht einmal verhaften würden sie mich hier.«

»Ach, du liebe Zeit.«

»Die letzten anderthalb Jahre waren schrecklich«, bekannte sie. »Der Tag, an dem Beam-Me-Up-Productions –«

»Wer?«

»Genau. Eine Produktionsfirma von drittklassigen Außerirdischen mit einem Büro in einer Baubude in Pasadena – der Tag, an dem die mein Angebot für die vierte Folge von Squelch Beings from Gamma 9 abgelehnt haben, war mein schwärzester Tag bisher.«

Angesichts des Ausmaßes ihrer Probleme fühlte ich mich wie gelähmt. Es war zu heiß, ich war zu müde, und ich wollte nach Hause. Aber mein Zuhause gab es nicht mehr.

»Oh, nein, nein, nein.« Plötzlich war sie ganz verstört. »Es tut mir Leid, Maggie, es tut mir fürchterlich Leid … Was tue ich dir nur an! Komm, ich mache uns was zu essen.«

Sie machte rasch aus ein paar Sachen einen Salat und entkorkte eine Flasche Wein. Zum Glück schien sich ihre Stimmung aufzuhellen. »So schlimm ist es ja gar nicht. Ich kann ja wieder nach Irland kommen und dort beim Film was kriegen. Schließlich habe ich jetzt jede Menge Kontakte«, plauderte sie munter.

Dann machte sie eine Pause. »Weißt du, wen ich gelegentlich sehe, bei meiner Arbeit?« In ihrem Ton lag etwas, das mich aufhorchen ließ.

»Wen?«

Ein Pulsschlag. »Shay Delaney.« Es war offensichtlich, dass sie auf den richtigen Moment gewartet hatte, das loszuwerden.

»Wie das?«

»Er ist Producer bei Dark Star Productions. Eine …«

»… unabhängige Produktionsfirma«, beendete ich den Satz für sie. Plötzlich wurde mir klar, dass ich den Namen schon kannte, als er mir sagte, für wen er arbeitete.

»Er ist relativ häufig in L.A.« Fast klang sie, als müsste sie sich verteidigen.

»Das kann ich mir vorstellen. Leute, die in der Filmindustrie arbeiten, müssen hierher kommen.« Sie sah mich verwirrt
an, und ich sagte: »Ich habe ihn zufällig getroffen. Letzte Woche.«

»Ist das wahr?« Während sich Emily über diesen Zufall wunderte, beugte ich mich über den Salat.

War ich deswegen von dem Vorschlag, nach Los Angeles zu kommen, so begeistert gewesen?
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Ich erwachte umgeben von Dunkelheit und von dem Rattern von Maschinengewehren. Mein Blut raste. Ich lauschte, ob andere Geräusche zu hören waren – Schreie, Stöhnen, Polizeisirenen  –, aber da war nichts.

We’re not in Kansas anymore, Toto.

Ich lag in der Dunkelheit und gestand mir die bittere Wahrheit ein: Ich bereute es, hergekommen zu sein. Ich hatte erwartet, mich auf wunderbare Weise besser zu fühlen, aber wie sollte das gehen, wenn ich mich und mein gescheitertes Leben im Schlepptau hatte?

Und bei jemand anders im Haus zu leben – selbst wenn es eine gute Freundin war – fiel mir schwerer, als ich mir vorgestellt hatte. Trotz der Zeitverschiebung von acht Stunden und meiner großen Müdigkeit hatte ich nicht einschlafen können, weil Emily den Fernseher so laut gestellt hatte. Ich lag in meinem Schlafzimmer (eigentlich ihr Büro) und kochte innerlich und hoffte, sie würde es endlich leiser drehen. Aber ich konnte gar nichts tun – es war nicht mein Haus.

Als lautes Lachen aus der Konserve durch die dünnen Wände tönte, wünschte ich mir plötzlich mit jeder Faser meines Herzens mein Leben mit Garv zurück. So konnte ich nicht leben. Ich war bereit zuzugeben, dass die Trennung ein schrecklicher Fehler gewesen war, und wollte auf der Stelle mein altes Leben wieder aufnehmen. Ich war Harmonie gewöhnt und daran, den Fernseher auszustellen, wann ich das wollte.


Aber war das schon ein hinreichender Grund für eine Versöhnung? Wahrscheinlich nicht, gestand ich mir zögernd ein.

Ich musste irgendwann eingeschlafen sein, aber jetzt war ich wieder wach.

Als erneut Maschinengewehrfeuer erklang, pochte mein Herz wie wild gegen die Rippen. Was war da draußen nur los?

Wenn ich nur nach Hause könnte, dachte ich sehnsuchtsvoll. Aber ich vermutete, ich würde aushalten müssen. Wenn sich herumsprach, dass ich die lange Reise nach Los Angeles gemacht hatte und dann nur einen Tag geblieben war, würden alle denken, ich hätte einen Zusammenbruch gehabt. Und hier ging es nicht nur um mich; es war klar, dass Emily jemanden brauchte, der sich um sie kümmerte. Himmel, vielleicht würden wir zusammen nach Hause fliegen, ein Paar von Versagern. Im Flugzeug würden wir von den anderen Passagieren getrennt sitzen müssen, damit wir sie nicht ansteckten.

Bei einem Geräusch am Fenster fuhr ich im Bett hoch. Was war das? Ein Ast, der gegen das Glas schlug? Oder ein Verrückter auf der Suche nach einem weiblichen Wesen, das er quälen und umbringen konnte? Jede Wette, dass es ein Verrückter war. Schließlich war das hier Los Angeles, wo, Berichten zufolge, jede Menge pathologischer Mörder lebten. Ich hatte ein oder zwei Jackie-Collins-Romane gelesen und wusste über Psychotiker, die kursiv dachten, Bescheid:

Gleich war es so weit. Gleich würde er Rache nehmen können. Und dann würde es ihnen Leid tun, dass sie ihn ausgelacht hatten und seine Anrufe nicht beantwortet hatten. Jetzt war er stark. Nie war er stärker gewesen. Und er hatte sein Messer. Das Messer, das ihm jederzeit zu Gebote stehen würde. Erst würde er ihr das Haar abschneiden, dann den Schmuck, und dann würde er anfangen, ihr die Haut aufzuschlitzen. Sie würde ihn anflehen, um Gnade betteln, darum, dass der Schmerz aufhören möge. Aber er würde nicht aufhören, denn diesmal sollte sie den Schmerz erfahren, diesmal sollte sie …

Mir brach der Schweiß aus. Diese kalifornischen Holzhäuser waren so leicht gebaut, und im Erdgeschoss fühlte ich mich außerordentlich verwundbar.


Schweißnass vor Angst musste ich das Licht anmachen und in Emilys Bücherregal nach einem Buch suchen. Möglichst etwas Leichtes, das mich von meiner bevorstehenden Folter ablenken würde. Aber weil ich in ihrem Büro war, fand ich nichts außer einigen Handbüchern über das Verfassen von Drehbüchern. Dann entdeckte ich einen Stapel bedruckter Seiten auf dem Schreibtisch. Kein Bargeld, ihr neues Drehbuch. Das würde ich lesen.

Nach zwei Seiten war ich gefesselt und hatte den herumstreunenden Verrückten vergessen. Die Geschichte handelte von zwei Frauen, die einen Juwelendiebstahl begehen, um für die Schönheitsoperationen ihrer Töchter zu bezahlen, damit die mehr Glück bei Männern hätten als sie selbst. Es war eine Comedy, ein Thriller, eine Liebesgeschichte, und vor allem war es Hollywood, mit den erforderlichen Kitschelementen. (»Aber ich habe dich doch lieb, Mom. Du brauchst mir keine neuen Brüste zu schenken.«)

Kurz bevor ich wieder einschlief, dachte ich verschwommen: Ich würde ein Angebot machen …

Als ich wieder aufwachte, war ich zu Tode erschrocken – die Sonne schien und ließ zitronengelbes Licht ins Zimmer strömen. Mit klopfendem Herzen fragte ich mich: Wo bin ich bloß? Die letzten neun Monate kamen auf mich zugaloppiert, voll gepackt mit schrecklichen Erinnerungen, die sie über mir entluden, bis mir einfiel, warum ich an diesem seltsamen, sonnigen Ort war. Ach ja …

 



Emily war in der Küche und hämmerte auf die Tasten ihres Laptops.

»Morgen«, sagte ich. »Du arbeitest?«

»Ja, an einem neuen Drehbuch.«

»An einem neuen Neuen?«

»Ja.« Sie lachte, dann stand sie auf und bereitete ein Getränk zu, das ich später einen Protein-Shake zu nennen lernte. »Ich weiß nicht, ob es was taugt, aber ich muss weitermachen, falls Kein Bargeld ein Reinfall ist.«

Der reine Albtraum, dachte ich. Um uns beide aufzuheitern, sagte ich: »Ein herrlicher Tag, was?«


»Ja, stimmt.« Sie klang überrascht. »Hier ist es jeden Tag so. Hast du das Feuerwerk gestern Abend gehört?«

»Das Feuerwerk?«

»Ja, vom Santa-Monica-Festival. Aber du hast wahrscheinlich tief und fest geschlafen.«

»Nein, ich habe es gehört.« Dann sagte ich schnell, und es war mir sehr peinlich: »Ich dachte, es wären Maschinengewehrsalven.«

»Wie kommst du denn darauf? Gütiger Himmel!« Ihre Miene drückte große Sorge um mich aus. »Dir muss es wirklich ziemlich schlecht gehen.«

Sie sprang von ihrem Stuhl auf und umarmte mich mit ihrem kleinen, drahtigen Emily-Körper, und die Berührung ging mir so nah, dass ich zum ersten Mal, seit ich Garv verlassen hatte, weinen konnte. Alle meine Tränen waren bis zu diesem Moment fest verpackt, eingefroren und unerreichbar in mir drin.

»Es ist alles so traurig«, schluchzte ich. »Es ist so furchtbar, furchtbar traurig.«

»Ich weiß, ich weiß, ich weiß.« Immer weiter im Kreis.

Die Trauer, von der ich bis dahin nur aus meinen Augenwinkeln kurze Blicke erhascht hatte, stand plötzlich deutlich vor mir, und ich spürte das gesamte Gewicht unserer enttäuschten Hoffnungen.

Das Ende einer Ehe ist das Schlimmste auf der ganzen Welt. Man heiratet doch nicht mit dem Gedanken, dass die eigene Ehe keinen Bestand haben könnte, oder?

Ich sah das Bild von mir mit vierundzwanzig und Garv mit fünfundzwanzig, und der Gedanke an unser unschuldiges Vertrauen in die Zukunft brachte mich um.

»Die ganze Hoffnung, die wir hatten, und es hat uns nichts genützt.« Ich presste ein Knäuel Küchentücher an mein triefendes Gesicht. »Ich musste gehen, Emily, es ging nicht mehr anders, es war so furchtbar. Er wäre gegangen, wenn ich nicht gegangen wäre. Und jetzt ist es alles vorbei-iii.«

»Ich weiß, ich weiß, ich weiß«, murmelte Emily. »Ich weiß.«

»Ich dachte, ich würde nie wieder so traurig sein wie letzten Februar«, brachte ich unter Tränen hervor, »aber jetzt bin
ich es do-o-och. Es ist viel trauriger als die kleinen Kinder in Die Asche meiner Mutter.«

»Auch trauriger als in Laura in der Prärie, als Mary blind wird?«

»Ja, auch.«

Aber sie hatte es geschafft. Sie hatte mich zum Lächeln gebracht. Nachdem sie mich ein wenig abgetrocknet und ich mir die Nase geputzt hatte, lockte sie: »Magst du einen Protein-Shake trinken? Es ist eine lokale Köstlichkeit.«

»Meinetwegen.«

Emily bereitete mir einen (wirklich köstlichen) Shake zu, und wir saßen draußen in ihrem winzigen, sonnenbeschienenen Garten, und als ich mich ein bisschen ruhiger fühlte, machte Emily einen erneuten Vorstoß, um die Sache mit mir und Garv zu verstehen.

»Irgendwie fühlt es sich voreilig an. Zu plötzlich.«

Ich saß schweigend da, während mein Arm heißer wurde und zu jucken anfing.

»Nichts endet so sauber«, beharrte sie.

»Es ist nicht sauber.«

Sie versuchte es auf die lustige Tour. »Ihr habt wesentliche Teile des Trennungsprozesses ausgelassen. Normalerweise geht man zur Eheberatung, und dann muss man mindestens zwei Versöhnungsversuche unternehmen. Die sind zu einem schrecklichen Scheitern verurteilt, und wenn du glaubst, du bist jetzt bitter, dann ist das gar nichts, verglichen damit, wie du dich danach fühlen wirst. Erst dann darf es vorbei sein.«

»Es könnte nicht mehr vorbei sein als jetzt, weil er …« – ich konnte mich nicht dazu bringen zu sagen: Weil er mit einer anderen schläft – »weil er eine andere hat. Ich könnte ihm nie wieder vertrauen. Oder ihm verzeihen.«

»Das verstehe ich«, begann sie. »Aber das hat mit –«

»Bitte, Emily!« Im ersten Moment klang ich barsch, doch dann war mein Ton eher verzweifelt. »Es ist vorbei, und es ist wichtig für mich, dass du das glaubst, denn ich kann nicht dauernd darüber sprechen.«

»Ist gut. Tut mir Leid.« Sie schien froh, dass das Gespräch
damit beendet war. Sie sah erschöpft aus. »Wozu hättest du heute Lust?«

»Keine Ahnung.«

»Ich muss heute Morgen zu meinem Steuerberater, wegen meiner Einkommenssteuer«, sagte sie. »Du kannst gerne mitkommen, oder ich kann dich zum Strand bringen.«

Ich wollte nicht allein sein. Aber ich würde mir äußerst dumm vorkommen, wenn ich neben Emily beim Steuerberater säße, während sie mit ihm ihre Steuererklärung besprach. Die Sonne brannte heiß auf die Steine, und ich war ja schon groß.

»Ich gehe zum Strand«, sagte ich und schluckte.

»Wie steht’s mit deinen Finanzen?«, fragte Emily. »Nicht, dass ich dich um Geld bitte«, fügte sie rasch hinzu.

»Garv hat gesagt, er würde die Zahlungen für das Haus übernehmen, und ich habe meine Kreditkarte. Allerdings kann ich die erst abbezahlen, wenn ich eine neue Stelle habe.« Irgendwie war diese Sorge nicht so drängend wie sonst. »Und ich habe noch ein bisschen auf meinem Girokonto.«

Eigentlich war das Hübsche-Kleinigkeiten-Konto ganz gesund. Obwohl ich in letzter Zeit viel zu viel Geld ausgegeben hatte, war das von unserem gemeinsamen Konto abgegangen, und mir kam der Gedanke, dass ich das Geld auf meinem eigenen Konto gehortet hatte, als hätte ich irgendwie geahnt, dass ich mich von Garv trennen würde. Das war kein angenehmer Gedanke. »Warum fragst du?«

»Ich dachte, vielleicht könntest du dir ein Auto mieten, solange du hier bist.«

»Kann ich nicht mit dem Bus fahren?«

Ich hörte ein komisches Geräusch und sah Emily an. Sie lachte.

»Was habe ich Komisches gesagt?«

»›Kann ich nicht mit dem Bus fahren?‹. Als Nächstes wirst du sagen, du möchtest zu Fuß gehen. Du bist echt erfrischend!«

»Ich kann nicht mit dem Bus fahren?«

»Nein, niemand fährt hier mit dem Bus. Der Nahverkehr ist das Letzte. Zumindest habe ich mir das sagen lassen, ich bin selbst nie mit dem Bus gefahren. In dieser Stadt brauchst du
ein Auto. Man kann tolle Pick-ups mieten«, sagte Emily elegisch.

»Pick-ups? Meinst du Jeeps?«

»Nein, ich meine Pick-ups.«

»Meinst du … wie die Leute in den Bergen sie haben?«

»Na ja, schon, aber neu und glänzend, und ohne Schwein auf dem Beifahrersitz.«

Aber ich wollte keinen Pick-up. In meiner Fantasie sah ich mich in einem kleinen schnittigen, silbrigen Sportcabrio herumbrausen, während meine Haare im Wind flatterten, und an der Ampel würde ich meine Sonnenbrille mit den herzförmigen Gläsern herunterschieben und den Männern zulächeln. (In Wirklichkeit würde ich das nie machen.)

»Nur Touristen und Leute, die nicht aus der Stadt sind, fahren Cabrios«, sagte Emily abfällig. »Die Angelenos nie. Wegen des Smogs.«

Da fiel mir ein, dass Emily mich in einem riesigen Jeep-artigen Wagen mit Allradantrieb vom Flughafen abgeholt hatte. Es sah aus, als würde sie ein ganzes Wohnhaus durch die Gegend fahren und man müsste Seil und Steigeisen benutzen, um hineinzuklettern. »Pick-ups liegen voll im Trend«, erklärte sie mir. »Und wenn schon keinen Pick-up, dann nimm dir einen Jeep, wie ich einen habe.«

»Aber ich brauche nur ein Gefährt, mit dem ich von A nach B kommen kann.« Für sie mochte es ja in Ordnung sein, sie lebte das ganze Jahr in diesem sonnigen Land, aber wann würde ich je wieder die Chance haben, das Dach zurückzuklappen und nicht bis auf die Haut nass zu werden?

»In dieser Stadt wirst du nach deinem Auto beurteilt. Nach deinem Auto und deinem Körper. Es spielt keine Rolle, ob du in einem Pappkarton lebst, solange du ein cooles Auto hast und im Endstadium von Magersucht bist.«

»Also, ich finde, Cabrios sind cool. Ich will ein Cabrio.«

»Aber –«

»Meine Ehe ist kaputt«, sagte ich und benutzte einen gemeinen Trick. »Ich will ein Cabrio.«

»Also gut.« Emily wusste, wann sie klein beigeben musste. »Dann besorgen wir dir ein Cabrio.«


Kurz bevor wir losgingen, rief meine Mutter an. »Der gesamte Küstenabschnitt könnte jederzeit in den Pazifik fallen.«

»Ist das wahr?«

»Ich sage das nur, damit du Bescheid weißt.«

»Danke.«

»Scheint bei euch die Sonne?«

»Und wie. Ich muss jetzt los.«

 



Der Strand war ganz nah. Ich hätte ohne weiteres laufen können. Wenn man mich gelassen hätte. Ich seilte mich aus dem Auto ab, und Emily fuhr davon, oben auf ihrem Wohnhaus auf Rädern hockend.

Das Bild vor mir sah wie eine Postkarte aus: Reihen von hohen, spindeldürren Palmen, umströmt von hellem Licht, ragten in einen heiteren blauen Himmel. In beide Richtungen erstreckte sich pulverfeiner Sandstrand, und davor lag der glitzernd wogende Ozean.

Jeder hat davon gehört, dass die Kalifornier gut aussehen. Dass sie aufgrund einer Mischung von gesunder Ernährung, Gesundheitsbewusstsein, Sonnenschein, Schönheitschirurgie und Essneurosen dünn, muskulös und strahlend sind.

Als ich mein Handtuch auf dem Sand ausbreitete, musterte ich misstrauisch die anderen Menschen am Strand. Es waren nicht viele da – vermutlich, weil es ein Wochentag war –, aber sie reichten aus, um meine schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen. An dem ganzen Strandabschnitt, vielleicht sogar im ganzen Staat Kalifornien, war ich diejenige mit dem dicksten, schlaffsten Körper. Meine Güte, sie waren so dünn. Ich fasste sofort einen – von Verzweiflung geprägten – Entschluss, wieder mit Sport anzufangen.

Zwei junge Mädchen, die wie Skandinavierinnen aussahen, installierten sich in viel zu geringem Abstand. Sofort überlegte ich, ob sie wohl geschieden waren. Ich machte mich selbst verrückt, indem ich mich dauernd fragte, ob die anderen verheiratet waren …

Im Nu hatten sie ihre Shorts und Tops ausgezogen und zeigten sich in winzigen Bikinis, mit flachen Bäuchen und goldenen Oberschenkeln, die muskulös und straff waren. Noch nie
hat man zwei Menschen gesehen, die sich in ihren Körpern wohler fühlten; ich hätte sie gern vertrieben.

Ihretwegen konnte ich meinen Sarong nicht ausziehen. Als einige Zeit verstrichen war und ich mich davon überzeugt hatte, dass niemand ein Interesse an mir zeigte, nahm ich ihn doch ab. Ich hielt den Atem an, überzeugt, dass im nächsten Moment einer vom Lebensrettungsdienst schockiert aufschrecken und mit dem Erste-Hilfe-Kasten unterm Arm, zu vibrierender Rockmusik und in Zeitlupe, auf mich zugerannt kommen und sagen würde: »Tut mir Leid, Madam, wir müssen Sie des Strandes verweisen. Das hier ist ein Familienstrand – Sie verstören die anderen.«

Doch es kam zu keinem dramatischen Ausbruch, also rieb ich mich mit Faktor-acht-Sonnencreme ein und legte mich zum Braten hin Die Gefahr von Hautkrebs schien mir die Geringste meiner Sorgen. Mein Gott, war ich weiß! Ich hätte vor der Reise Bräunungscreme nehmen sollen. Sofort musste ich an Garv denken, denn wenn ich Bräunungscreme anwandte, machte ich das immer mit Plastikhandschuhen, und er sagte dann immer: »Oh, Schwester, jetzt kommen Sie mit den Operationshandschuhen!«

Oh, mein Gott. Ich schloss die Augen und döste und wurde von dem rhythmischen Rauschen der Wellen, der gelben Wärme der Sonne und hin und wieder von einem kurzen, kühlen Windhauch eingelullt.

Eigentlich war es ganz angenehm, bis ich mich auf den Bauch drehte und feststellte, dass keiner da war, der mir den Rücken einreiben konnte. Garv hätte es getan. Plötzlich fühlte ich mich sehr einsam, und wieder überwältigte mich das Gefühl: Mein Leben ist vorbei.

Beim Packen am Abend vor meiner Reise hatte ich genau das zu Anna und Helen gesagt: »Mein Leben ist vorbei.«

»Das stimmt nicht.« Anna war sichtlich bekümmert.

»Bevormunde sie nicht«, sagte Helen darauf.

»Du lernst jemand Neues kennen, du bist noch jung«, sagte Anna ohne rechte Überzeugung.

»Na, das stimmt wohl kaum«, fuhr Helen dazwischen, »nicht mit dreiunddreißig.«


»Und du siehst gut aus«, ließ Anna sich nicht beirren.

»Das stimmt, schlecht sieht sie nicht aus«, gab Helen widerstrebend zu. »Du hast schöne Haare. Und deine Haut ist gut. Für jemanden in deinem Alter.«

»Weil sie so gesund gelebt hat«, sagte Anna.

»Weil sie so gesund gelebt hat«, sagte auch Helen feierlich.

Ich seufzte. Ich hatte nicht besonders gesund gelebt, nur nicht so ungesund wie sie, und dass meine Haut in Anbetracht meines Alters gut war, lag an all der teuren Nachtcreme, die ich so dick auftrug, dass ich immer vom Kissen rutschte, aber ich sagte nichts.

»Und …«, fügte Helen zögernd hinzu. Ich beugte mich vor, damit ich ihre freundlichen Worte besser hören konnte. »Du hast eine hübsche Handtasche.«

Enttäuscht ließ ich mich zurückfallen.

»Komisch, eigentlich«, sagte sie sinnend. »Ich hätte nie gedacht, dass du der Typ für teure Handtaschen bist.«

Ich wollte protestieren: Ich bin sehr wohl der Typ für teure Handtaschen, das könnte ich schwören. Aber ich wollte nicht wieder Streit mit Helen anfangen und sie zu überzeugen versuchen, dass ich leichtsinnig mit Geld war.

Außerdem war es Garv gewesen, der mir die hübsche Handtasche, um die es ging, geschenkt hatte.

»Nie im Leben!« Helen schmunzelte. »Ich soll wirklich glauben, dass Mr. Garv mit den zugeknöpften Taschen so viel für ein sac à main springen hat lassen. Das ist Französisch, musst du wissen. Jedenfalls, du hast doch gesagt, dass dein Leben vorbei ist. Dann brauchst du doch auch deine Handtasche nicht mehr, oder?«

Aber ich war nicht bereit, sie ihr zu geben, worauf sie misstrauisch sagte: »So vorbei kann dein Leben ja dann nicht sein, wie?«

»Sei still. Ich lasse dir ja schon mein Auto.«

»Nur für einen Monat. Und ich muss es mit ihr teilen.« Sie deutete mit dem Kopf auf Anna.

Da hörte ich etwas, das mich in die Gegenwart zurückkatapultierte.

»Eis in der Waffel!«


Ich setzte mich auf. Unter dem Gewicht eines Eiskastens wankend, ging ein junger Mann am Strand entlang; er konnte nicht ernstlich hoffen, sein Eis je zu verkaufen. Nicht diesen magersüchtigen Menschen.

»Eis am Stiel?«, rief er mutlos. »Gelato? Kirscheis?«

Er tat mir Leid. Außerdem hatte ich Hunger.

»Also gut«, sagte ich. »Ich nehme ein Eis in der Waffel.«

Wir wickelten das Geschäft zügig ab, dann machte er sich wieder auf seinen verlustreichen Weg. Ich fragte mich, ob die Leute ihn manchmal beschimpften oder mit Steinen bewarfen, während er seine fett- und zuckerhaltige Ware am Strand feilbot. »Nun mach schon! Verpiss dich!« So wie man streunende Hunde verscheucht.

Dann war ich wieder allein. Plötzlich war ich sehr froh, dass ich in Kalifornien war, denn ich konnte das schreckliche Gefühl, nicht im Einklang mit dem Rest der Welt zu stehen, auf meinen Jetlag schieben. So war ich nicht dafür verantwortlich, und ich konnte mir vormachen, dass ich mich in ein paar Tagen ganz normal fühlen würde.

Ich aß meine Eiswaffel, und die beiden skandinavischen Mädchen sahen mir mit hungrigen Blicken zu. Sie wirkten so gierig, dass mir ganz unbehaglich wurde. Beinahe hätte ich ihnen einen Happen angeboten.

Irgendwie fand ich, wenn diese Szene in einem Buch vorkäme, dann würde mich jemand auffordern, beim Volleyball mitzumachen oder wenigstens ein Gespräch mit mir anfangen. Der Mann von der Lebensrettung, zum Beispiel, oder einer der anderen Sonnenanbeter. Aber der Einzige, der den ganzen Tag über mit mir sprach, war der Eisverkäufer. Und vermutlich war ich die Einzige, die mit ihm gesprochen hatte.
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Am späten Nachmittag holte Emily mich vom Strand ab. Als wir wieder zu Hause waren, hatte David Crowe immer noch nicht angerufen. Ihre Verzweiflung füllte das ganze Haus.

»Keine Nachrichten sind gute Nachrichten«, versuchte ich sie aufzumuntern.

»Falsch«, sagte Emily. »Keine Nachrichten sind schlechte Nachrichten. Die schlechten Nachrichten halten sie von dir fern, und wenn sie gute Nachrichten haben, sonnen sie sich in ihrem Ruhm.«

»Dann ruf doch bei ihm an.«

Emily lachte bitter. »Es ist leichter, zu den Dreharbeiten von einem Film mit Tom Cruise zugelassen zu werden, als mit einem Agenten zu sprechen, der nicht mit dir sprechen will.«

Sie rief trotzdem bei ihm an, doch er war »im Moment nicht in seinem Büro«.

»Ich wette, wenn Ron Bass am Apparat wäre, dann würde er es nicht wagen, ›im Moment nicht in seinem Büro‹ zu sein«, sagte sie finster.

Ich vermutete, dass Ron Bass ein gefragter Drehbuchautor war.

»Ich verspüre ein seltsames, aber zwingendes Bedürfnis, mich sternhagelvoll laufen zu lassen«, sagte sie. »Sieht sich dein Jetlag imstande, den heutigen Abend aushäusig zu verbringen?«

»Was stellst du dir vor?« Musste ich mit einer Gruppe Frauen
ausgehen und zu »I Will Survive« tanzen – das, was Frauen, die sich gerade von ihren Männern getrennt haben, üblicherweise machen?

»Wie wär’s, wenn wir irgendwo essen gingen?«

»Sehr schön!« Vor Erleichterung darüber, dass es ohne Gloria Gaynor abgehen würde, war die ausgedrückte Begeisterung größer als die empfundene.

»Das ist die richtige Einstellung. Weißt du was?«, sagte sie nachdenklich. »Du solltest dich mal richtig ausleben, das würde dir gut tun.« Emily mochte Garv sehr, aber sie war immer der Meinung gewesen, dass ich die notwendigen und prägenden Auswüchse einer ausschweifenden Jugend ausgelassen hatte, weil ich so früh geheiratet hatte. »Lass dich ein bisschen gehen, solange du hier bist.«

»Mal sehen«, entgegnete ich unbestimmt. Himmel, damals hatte ich keine Ahnung …

»Wir rufen Lara an. Lara trinkt auch gern mal einen. Und Connie. Und Troy. Und Justin.«

Ein paar Anrufe, dann ging sie in ihr Zimmer und brachte sich im Handumdrehen auf Hochglanz. Das ging zack-zackzack, als wäre überhaupts nichts dabei. Das Kleid, die Stöckelschuhe, die Handtasche, das Haar, alles elegant und glänzend, glänzend, glänzend.

Dann machte sie ihren Wunderbeutel mit Make-up-Utensilien auf und verriet mir ein paar ihrer Geheimnisse. Eine Lotion wurde mir auf die Lippen geschmiert, »damit es so aussieht, als wärst du von einer Biene gestochen worden«. Meine Augenwimpern wurden mit einem kleinen Gerät geschwungen (ich glaube, es nannte sich sogar Wimpernzange). Dann holte sie eine kleine Tube raus und sagte: »Damit kriegen wir deine Jetlag-Augensäcke sofort weg.«

»Das brauche ich nicht«, sagte ich selbstgefällig. »Ich habe meine Glattmacher-Creme.«

»Quatsch Glattmacher. Warte, bis du das hier probiert hast.« Sie tupfte mir die Creme unter die Augen, und ich spürte förmlich – sehr dramatisch –, wie sich die Haut zusammenzog.

»Was ist das? Von wem?« Ich war schon bereit, mich in die
nächste Kosmetik-Abteilung zu stürzen und das kleine Vermögen zu bezahlen, das diese Wunderkur zweifellos kosten würde.

»Es heißt Anusol.«

»Wie bitte?«

»Gegen Hämorrhoiden. Fünf Dollar die Tube, funktioniert fantastisch, alle Models benutzen es.«

Wie gesagt, sie ist den Trends immer um einen Tick voraus.

Noch ein paar Minuten mit der Entkrausungsschere für meine Haare, ein Klacks Aloe vera für meinen Ringfinger – ich hatte mir die zarte Haut verbrannt, wo mein Ehering einst saß –, und wir waren ausgehbereit.

Sie marschierte zur Tür, lauter zackige Geräusche: Klackklack machten die Absätze, Klick machte der Verschluss ihrer Handtasche, Flick machte ihr Feuerzeug, Tick-tick machten ihre Fingernägel. Ich war hingerissen!

Wir würden in ein Lokal auf dem Sunset Boulevard gehen, sagte sie. Der Mensch namens Troy konnte nicht kommen, und Connie auch nicht, weil sie bis zum Hals in ihren Hochzeitsvorbereitungen steckte, aber anscheinend würden Lara und Justin kommen. »Ist einer von denen verheiratet?« fragte ich nebenbei.

Emily lachte. »Gott bewahre, nein. Beide Singles.«

»Echte Singles?«

»Gibt es noch eine andere Sorte?«

»Geschiedene Singles.«

Mit einem verständnisvollen Blick sagte sie: »Nein. Sie sind echte Singles.«

Wir fuhren durch die Stadt, und die Silhouetten der Palmen zeichneten sich gegen den Himmel ab. Die Sonne versank, der Himmel war bunt gestreift: unten hellblau und nach oben dunkler werdend, bis hin zu einem tiefen, leuchtenden Dunkelblau, in dem die ersten Sterne funkelten wie kleine Perlen in einem Stück Stoff.

Wir fuhren an Neon-erleuchteten Tankstellen vorbei, an Motels, die Wasserbetten anboten, an Werbetafeln auf Spanisch, Gebrauchtwagen-Händlern, Schildern, die mexikanisches Essen anpriesen, Chiropraktikern und Wohnblocks mit
fünfstelligen Hausnummern. Es konnte unmöglich 22000 Häuser entlang dieser Straße geben. Oder doch?

»Vielleicht«, sagte Emily. »Der Sunset ist ungefähr zwanzig Meilen lang.«

Sunset. Sie meinte den Sunset Boulevard. Ich fahre auf dem Sunset Boulevard, dachte ich und kam mir vor wie im Film.

An einer Kreuzung stand ein Mann und hielt ein schäbiges Stück Pappe hoch, auf dem in ungelenken Buchstaben stand: FRAU GESUCHT. Darunter stand sogar eine Telefonnummer. Er sah gar nicht so übel aus, das war das Komische daran.

»Guck mal da drüben, Maggie«, sagte Emily und zeigte auf ihn. »Möge die beste Frau gewinnen.«

»Ich bin schon verheiratet«, sagte ich automatisch.

Seltsam, wie leicht man vergisst.

Wir hielten vor einem großen, weißen Hotel, und ein paar junge Männer sprangen auf uns zu. Einen verrückten Augenblick lang dachte ich, es hätte mit meinen wulstigen Lippen und den Wimpern mit dem Schwung nach oben zu tun, aber es stellte sich heraus, dass es diejenigen waren, die die Autos parkten.

»Man gibt ihnen den Autoschlüssel, und sie parken dein Auto und bringen es dir wieder, wenn du es brauchst!« Ich hatte davon schon gehört, es aber noch nie gesehen. Da ich Parken ungemein anstrengend finde, war ich voll des Lobes für diese überaus zivilisierte Einrichtung.

»Aber man bezahlt dafür, sie machen es nicht aus reiner Menschenfreundlichkeit«, sagte Emily hastig. »Und man muss dem Fahrer ein Trinkgeld geben. Lass uns reingehen.«

Das Lokal war voller Menschen und pulsierte vor Energie. Alle sahen gebräunt und gestylt und bezaubernd aus. Aber ich wurde nicht aufgefordert, wieder zu gehen. Das gefiel mir an den Leuten.

Als wir Platz genommen hatten, sagte Emily: »Da kommt Lara.«

Eine große blonde Frau ging mit wiegenden Hüften zwischen den Tischen hindurch; bei ihrem Anblick musste ich an wogende Weizenfelder denken. Sie erstrahlte in einem goldenen Leuchten, als wäre sie in goldfarbenen Sirup getaucht. In
dem Restaurant saßen viele gut aussehende Menschen, aber sie war möglicherweise die attraktivste von allen.

»Heeeyyy«, rief sie, als Emily uns einander vorstellte.

»Hey«, sagte ich. Normalerweise hätte ich »Hallo« gesagt oder »Nett, Sie kennen zu lernen«, aber ich wollte unbedingt dazugehören.

Ein Kellner trat an unseren Tisch. Oder besser vielleicht: Der Vorhang ging auf. Ich hatte mir sagen lassen, dass überall in Los Angeles die Kellner arbeitslose Schauspieler seien, und dieser Adonis war so schön, und die Art und Weise, wie er an unseren Tisch trat, war so eindeutig ein Auftritt, dass er einfach ein Thespisjünger sein musste. »Hey, meine Damen«, sagte er schmeichelnd, »ich heiße Deyan und bediene heute Abend an Ihrem Tisch, und ich lasse nicht nach, bis es wehtut.«

»Wer ist das nur?« Lara sah ihn mit fragendem Ausdruck an. »Kevin Kline in In & Out? Oder vielleicht der Typ aus Will & Grace?«

Nicht Sie schon wieder, verriet der Ausdruck in Deyans Gesicht.

»Das ist meine Version von Jack aus Will & Grace«, gab er widerstrebend zu.

»Ich wusste es doch!« Lara strahlte. »Wissen Sie was, Deyan? Ich bin heute Abend nicht richtig in Stimmung für Jack. Können Sie jemand anders sein, zum Beispiel …« Sie ließ einen Blick aus blauen Augen über mich und Emily gleiten. »Wen wollen wir denn mal? Lasst uns einen Schauspieler aussuchen. Arnie? Ralph Fiennes?«

»Ich mag Nicholas Cage«, sagte ich.

»Wie wär’s damit?«, fragte Lara Deyan.

»Welcher Film?«, wollte er schmollend wissen.

»Wild at Heart?«, schlug ich zaghaft vor. »Stadt der Engel?«

Er wurde still und war wie entrückt, und ich dachte schon, mein Vorschlag missfiele ihm. Dann nahm sein Körper eine schlaksige, knochenlose Haltung ein. »Umwerfend gute Nachrichten«, sagte er gedehnt.

Er verkörperte Nicks Charme unter schweren Lidern in Perfektion.


Ich hörte mich lachen, und erst da wurde mir bewusst, wie lange es her war, dass ich etwas lustig gefunden hatte.

»Kann ich den schönen Damen einen Drink bringen?«, fragte Deyan mit heiserer Stimme.

»Vodkatini mit Gray Goose, kein Eis und vier Oliven«, sagte Lara

»Apple Martini mit Tanqueray und zerstoßenem Eis«, bestellte Emily.

»Für mich auch«, murmelte ich. »Das mit dem Apfel.«

»Geht klar, Baby!«

Ich musste zugeben, dass mich diese Lara wirklich erstaunte. Im ersten Moment, als ich ihre wippende Frisur mit den honigfarbenen Strähnchen und ihren straffen Goldblatt-Körper sah, war ich überzeugt, dass ich im Wörterbuch neben dem Begriff »Strohkopf« eine Abbildung von ihr finden würde. Aber sie war sowohl intelligent als auch schön, und ich hatte erhebliche Zweifel, ob das wirklich fair war.

Als Deyan kurz vor der Bar war, blieb er abrupt stehen, ging ansatzweise in die Knie, hielt aber, kurz bevor er den Fußboden berührte, inne und schwang herum. Er zeigte mit dem Finger auf uns und zwinkerte uns zu und sagte tonlos ein paar Worte, von denen eins auf jeden Fall »Baby« war. Man musste es ihm lassen, er legte alles rein.

Dann kam er mit den Getränken wieder; er war immer noch Nicholas Cage und fing an: »Und was die Küche heute noch zu bieten hat …« Im selben Moment schaltete mein Verstand auf Bildschirmschoner um. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich wollte wissen, was die Küche zu bieten hatte, aber wenn ich über einen längeren Zeitraum Blickkontakt halten musste, beeinträchtigte das anscheinend meine Hörfähigkeit. Es war immer das Gleiche.

»… blah blah blah in einer Blaubeer blah …«

»Aha«, murmelte ich interessiert und nickte und konnte meinen Blick nicht von ihm abwenden.

»… blah blah blah, dazu blah blah und blah.«

»Hat einer von euch zugehört?«, fragte Lara, als er gegangen war. »Ich schalte den Empfang ab, wenn sie damit anfangen.«


Überglücklich, dass ich nicht die Einzige war, sagte ich: »Mir passiert das auch, wenn ich nach dem Weg frage. Meine ganze Energie geht dabei drauf, zu nicken und ein aufmerksames Gesicht zu machen.«

Lara sagte: »Du sagst es!« (Fettes amerikanisches Kompliment) »Mir geht es genau so. Den Anfang kriege ich noch mit. ›Biegen Sie rechts ab‹. Danach kommt es mir so vor, als würden sie die ganzen Wörter durcheinander werfen, und ich verstehe nur, was weiß ich, eins von zwanzig -«

» – ›an der zweiten Ampel‹«, fiel ich ihr ins Wort.

» – ›Links in die Doheny Street‹. Wo hast du sie aufgetrieben?« Sie sah Emily an und zeigte dabei auf mich. »Sie ist fantastisch!« Ihre überschäumende Freundlichkeit war überzogen, aber sie nahm mir ein wenig von meinem Gefühl der Unzulänglichkeit. Wer war diese Lara? Anscheinend arbeitete sie in einer Produktionsfirma.

»In einer Filmproduktionsfirma?«

Sie sah mich überrascht an, als wollte sie sagen: Gibt es auch andere?, dann nickte sie: »Klar, eine Filmproduktionsfirma. Eine unabhängige.«

»Das bedeutet«, erklärte Emily, »dass sie intelligente Filme machen.«

»Aber nicht viel Geld.« Lara lachte.

»Viel zu tun?«, fragte Emily.

»Nein. In den nächsten zwei Wochen muss ich eine Premierenparty für Die Tauben auf die Beine stellen, aber im Moment nehme ich eine Auszeit.«

»Ich habe viel zu viel Auszeit gehabt.«

Ich hörte aufmerksam zu. ›Auszeit‹ hieß offenbar, dass es nicht viel zu tun gab. Das gefällt mir, wenn ich in den Staaten bin: Ich kriege den neuesten Slang mit, bevor er in Irland aufkommt. Es ist ein bisschen so, als würde man alle großen Filme ein halbes Jahr, bevor sie in die irischen Kinos kommen, sehen.

»Wahrscheinlich habe ich für den Rest meines Lebens nur noch Auszeit.« Emily fing an zu jammern. »Dieser bescheuerte Agent.«

»Es ist erst drei Tage her!«, beschwichtigte Lara sie. »Gib ihm eine Chance.«


»Fünf Tage. Er hat es seit letztem Freitag.«

»Drei Arbeitstage. Das ist gar nichts. Und wie kommst du mit dem neuen Drehbuch zurecht?«

»Schlecht. Sehr schlecht.«

»Weil du kein Selbstvertrauen hast. He, hier ist Justin.«

Justin entsprach nicht unbedingt dem Bild eines gut aussehenden Mannes. Er trug eine Brille, hatte kurzes krauses Haar und war recht rundlich. Fairerweise muss man allerdings hinzufügen, dass er wahrscheinlich nur ein oder zwei Kilo über seinem Idealgewicht lag, aber da alle anderen in L.A. so gertenschlank waren, wirkte er ein bisschen pummelig.

»Tut mir Leid, dass ich zu spät komme, Mädels.« Er hatte eine etwas hohe Stimme. »Desiree war ein bisschen deprimiert, da wollte ich sie nicht allein lassen.«

Ich hielt Desiree für seine Freundin, aber es stellte sich heraus, dass es sein Hund war.

Emily erklärte mir, dass Justin Schauspieler war.

»Habe ich Sie in irgendwas gesehen?«, fragte ich ihn.

»Vielleicht.« Aber er schien meine Frage nicht sehr ernst zu nehmen. »Ich spiele immer den Dicken, der als Erstes dran glauben muss. Zum Beispiel, wenn sie sich auf einen fremden Planeten runterbeamen, und einer von der Crew wird von einem feindseligen Eingeborenen ausgeschaltet. – das bin ich. Oder wenn es zu einer Schießerei kommt mit der Polizei, dann bin ich der Polizist, den es erwischt.«

»Mach es nicht schlecht«, sagte Emily. »Du hast mehr Arbeit, als du annehmen kannst.«

»Das stimmt. Bei Planet Movie brauchten sie eine Menge Dicke, die dran glauben mussten. – Und?«, sagte er zu Emily. »Wie war es bei deiner Blind-Date-Dinner-Party letzten Samstag?«

»Ach, du lieber Himmel«, stöhnte Emily. »Also, ich komme da hin, und Al, der Typ, den sie für mich ausgesucht hatten, sieht ganz okay aus.«

»Schlechtes Zeichen«, sagte Lara trocken.

»Er erzählt mir, er hat mit Organspenden zu tun, und ich finde, in den muss ich mich einfach verlieben. Dieser Mann
rettet Leben, dachte ich. Also sage ich zu ihm: Erzähl mir von deinen guten Taten.«

»Ein folgenschwerer Fehler in dieser Stadt«, sagte Lara zu mir. »Man bittet jemanden, ob er einem den Wasserkrug reichen kann, und dann muss man sich einen zehn Minuten langen Monolog darüber anhören, wie toll er ist.«

Emily nickte. »Er fährt zu Unfallorten und muss die Organe der Toten untersuchen, also erzählt er mir von den Unfallstellen. Da war dieser Mann, dem – es ist einfach schrecklich  – dem hat es den Kopf abgerissen. ›Sein Kopf lag dreißig Meter weiter‹, erzählt mir Al. ›Sie haben ihn erst am nächsten Tag gefunden. Er lag irgendwo in einem Vorgarten. Ein Hund hat ihn entdeckt.‹«

»Ihh«, sagte Lara, und Justin schüttelte sich.

»Es hat ihm einfach unglaublichen Spaß gemacht, mir das zu erzählen«, sagte Emily. »Ich musste zur Toilette, und als ich zurückkam, hörte ich, wie er alle im Restaurant damit unterhielt: ›DER HUND HAT IHN IM VORGARTEN ENTDECKT.‹ Aber ich habe mich sehr gut mit diesem anderen Typen, Lou, verstanden. Er hat sich meine Telefonnummer geben lassen. Aber bisher hat er nicht angerufen.« Plötzlich ernüchtert sagte sie mit schmalen Lippen: »Ich bin beziehungsunfähig, keiner will meine Arbeit. Ich bin die größte Niete aller Zeiten.«

»Das stimmt nicht«, tröstete ich sie verzweifelt. Ich schluckte und zwang mich zu sagen: »Demnächst bin ich eine geschiedene Frau und damit die größte Niete überhaupt.«

»Wenigstens warst du verheiratet«, sagte Emily düster. »Obwohl, im Moment würde ich mich auch mit Sex begnügen. Dank Bretts missglückter Penisvergrößerung habe ich seit vier Monaten mit keinem Mann geschlafen. Und wie ist es bei dir, Maggie?«

»Nicht ganz so lange her.« Es war mir viel zu peinlich, das vor Lara und Justin zu erörtern. Es war mir schon schwer genug gefallen, das mit der Scheidung zu erwähnen.

»Also«, strahlte Lara, »ich habe seit acht Jahren mit keinem Mann geschlafen.«

Das musste ein Witz sein. Es war ganz still, während ich auf die Pointe wartete. Ich meine, diese Frau sah so gut aus wie
keine zweite. Wenn sie keinen Mann finden konnte, welche Hoffnung gab es dann für alle anderen?

»Meinst du das im Ernst?«

»Aber sicher.«

Ich hatte von Frauen wie ihr gehört. Emily hatte erzählt, dass es in Los Angeles jede Menge davon gab – umwerfend schön, intelligent, nicht übermäßig neurotisch, aber sie waren so oft von Männern, die in der Stadt die freie Auswahl unter all den schönen Frauen hatten, enttäuscht worden, dass sie es ganz aufgegeben hatten und sich emotional verweigerten.

»Aber warum?«

»Ich bin Lesbe.«

Lesbe. Lara war Lesbe. Ich hatte noch nie eine lebendige Lesbe gesehen. Wenigstens nicht wissentlich. Haufenweise schwule Männer, klar, aber das hier war mir neu, und ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Herzlichen Glückwunsch? Hör mir auf, du siehst viel zu gut aus?

»Entschuldigung.« Lara lachte lauthals. »Ich hätte das nicht aufbringen sollen.«

»Du bist also nicht lesbisch?« Mir war plötzlich wieder wohler.

»Doch, doch, bin ich.«
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Der folgende Morgen begann mit strahlendem Sonnenschein. Ich glaubte, ein Muster erkennen zu können.

»Wie fühlst du dich heute?«, fragte Emily und reichte mir mein Frühstücksglas mit frisch gepresstem Obstsaft.

Wie ich mich fühlte? Zerschlagen, verängstigt, durcheinander … »Immer noch Jetlag«, sagte ich schließlich.

»Noch ein, zwei Tage, und es geht dir blendend.«

Das hoffte ich sehr.

Nach dem Frühstück ging Emily mit mir zu einer Autovermietung, aber zu meiner Enttäuschung war das nicht so spannend wie in meiner Vorstellung – denn es stellte sich heraus, dass das rassige Auto ungefähr zehnmal so teuer war wie das nicht-rassige.

»Nimm’s trotzdem«, bedrängte Emily mich.

»Besser nicht«, gab ich zurück, »ich verdiene kein Geld.«

»Wem sagst du das?«

Dann gingen wir zusammen zum Strand und vertrödelten mehrere Stunden damit, alle möglichen Nichtigkeiten durchzuhecheln, zum Beispiel, dass Robbie, Donnas Geliebter, ein kompletter Idiot war – das gab uns Stoff für eine ganze Weile  – und dass Sinead viel besser aussah, seit sie sich im letzten Jahr die Haare hatte blond färben lassen.

»Ich hätte nie gedacht, dass ihr das stehen würde.«

»Ich auch nicht. Nicht bei ihrem Teint.«

»Aber es sieht toll aus. »


»Ja, wirklich toll.«

»Wenn sie mir erzählt hätte, dass sie das vorhat, hätte ich versucht, es ihr auszureden.«

»Ich auch. Ich hätte nie geglaubt, dass es zu ihr passt.«

»Ich auch nicht. Ich konnte es mir bei ihr wirklich nicht vorstellen.«

»Aber es sieht gut aus. Ganz natürlich.«

»Sehr natürlich …« Und so weiter … Lauter hirnloses Zeug, und ich brauchte keine klugen oder sinnvollen Bemerkungen zu machen. Äußerst tröstlich.

Aber als wir vom Strand zurückkamen, schlug unsere träge, schläfrige Stimmung in nervöse Beklommenheit um. Wir kamen zur Tür herein, und Emily raste als Erstes zum Anrufbeantworter, weil sie auf eine Nachricht von David Crowe hoffte.

»Und?«, fragte ich.

»Nada.«

»Arme Emily.«

 



»Jetzt ist es zu spät«, stellte sie am nächsten Morgen fest, als sie das Obst für unseren Saft auspresste. »Wenn sich was ergeben würde, dann hätte ich es inzwischen gehört.«

»Aber dein Drehbuch ist fantastisch.«

»Das spielt keine Rolle.«

Obwohl ich meine eigenen durchaus ernsten Probleme hatte, ging mir Emilys Hoffnungslosigkeit sehr nah. »Das Leben ist nicht fair.«

»Allerdings nicht. Es tut mir Leid, dass ich in so einem Zustand bin«, sagte Emily. »Du könntest bestimmt gut darauf verzichten.«

»Ach, ist nicht so schlimm«, sagte ich mit einem Schulterzucken.

In Wahrheit war es fast eine Erleichterung – obwohl ich das niemals zugegeben hätte –, in einer dramatischen Situation zu stecken, die nicht meine eigene war. Hin und wieder machte Emily einen halbherzigen Versuch, mich über Garv auszufragen, aber ich widerstand, und ihr war es zu anstrengend, die Sache zu verfolgen.

»Was würdest du heute gern machen?«, fragte Emily.


»Na ja!« Ich zeigte auf das Fenster und den strahlenden Tag da draußen. »Zum Strand gehen natürlich.«

»Ich hole schnell meinen Bikini«, sagte sie entgegenkommend.

Ich schüttelte den Kopf. »Das brauchst du nicht. Bleib du zu Hause und mach an deinem Skript weiter, dann geht es dir besser.«

Emily hatte immer gern viel gearbeitet, und obwohl sie jetzt behauptete, sie mache mit dem neuen Drehbuch keine Fortschritte, wusste ich, dass sie sich mit Gewissensbissen plagen würde, wenn sie nicht daran arbeitete. Auch am Abend zuvor hatte sie noch weitergemacht.

Allerdings schrieb sie nicht nur an ihrem Drehbuch, sie verbrachte auch ihr halbes Leben mit Telefonieren, und dabei sprang sie von einem Gespräch zum anderen, wie ein Jongleur, der mehrere Bälle im Spiel behält. So etwas wie ein kurzes Telefongespräch kannte sie nicht.

Connie, die ich immer noch nicht kennen gelernt hatte, telefonierte ständig mit Emily und erzählte ihr von all den Schwierigkeiten bei den Hochzeitsvorbereitungen – mit den Blumen, mit der Catering-Firma, mit den Kleidern für die Brautjungfern  … Mir wurde ganz elend, wenn ich es nur hörte; ich wollte nicht, dass die Leute heirateten, ich wollte, dass alle sich scheiden ließen, auch die, die nicht verheiratet waren, denn ich wollte nicht, dass sich mein Leben als Einziges wie ein außergewöhnliches Scheitern anfühlte.

Die neueste Katastrophe im Zusammenhang mit Connies Hochzeit betraf ihre Flitterwochen. Der Ferienort, den sie sich für ihre Hochzeitsreise ausgesucht hatten, war – in einem merkwürdigen Fall, wo das Leben die Kunst nachahmte – von aufrührerischen militanten Einheimischen besetzt worden, die sieben Feriengäste als Geiseln genommen hatten. Connies Reisebüro weigerte sich, ihr die Anzahlung für die Reise zu erstatten, und obwohl Emily keinen blassen Schimmer von der Rechtslage hatte, bedrängte sie Connie, Klage gegen das Reisebüro zu führen. »Du hast doch auch Rechte; wen interessiert das denn schon, ob das im Vertrag steht oder nicht. Warte mal, da ist jemand auf der anderen Leitung …«


»Bis später«, sagte ich und warf ein Buch in meine Strandtasche.

»Kommst du auch klar?«, fragte Emily.

»Ja.« Also, einigermaßen wenigstens – ich war seit drei Tagen in Los Angeles und hatte Garv kein einziges Mal angerufen. Zweimal hatte mich der Drang gepackt, aber beide Male war es in Irland mitten in der Nacht gewesen, so dass ich das Bedürfnis gerade noch unterdrücken konnte.

»Du bist schon ganz schön braun«, sagte Emily, die im Schneidersitz auf der Couch saß und den Laptop anstellte. »Fahr vorsichtig.«

Auf dem Weg zu meinem Wagen sah ich das New-Age-Paar von nebenan, das offensichtlich auf dem Weg zur Arbeit war. Ein ungleiches Paar: Sie war Afro-Amerikanerin, eine stolze und anmutige Erscheinung, mit einem schwanengleichen Hals und eingeflochtenen Kunstzöpfen, die bis zu den Ellbogen reichten. Er hingegen sah aus wie Bill Bryson: bärtig, glatzköpfig, bebrillt, irgendwie ein lustiger Typ. Ich nickte ihnen zu. Lächelnd kamen sie auf mich zu und stellten sich vor: Charmaine und Mike. Sie waren ganz angenehm und erwähnten meine Aura mit keinem Wort.

Ich verabschiedete mich und wandte mich zum Gehen, da sah ich einen der Nachbarn von der anderen Seite, der für sich und seine Mitbewohner Kaffee gekauft hatte, sofern das Starbucks-Tablett, das er trug, darauf schließen ließ. »Hi«, rief er mir zu und schritt, bekleidet mit an den Knien abgeschnittenen Jeans und einem zerrissenen Unterhemd, eilig zu seinem Haus. Auch wenn Emily mir nicht erzählt hätte, dass das Haus von Studenten bewohnt war, hätte ich den jungen Mann mit seinem rasierten Schädel, mehreren Gesichtspiercings und dem auffälligen Gesichtshaar nicht für einen Versicherungsvertreter gehalten. In den wenigen Tagen seit meiner Ankunft in Los Angeles war ich zu dem Schluss gekommen, dass das Haus nebenan eine Anlaufstelle für Anonyme Ziegenbärte sein müsste. Mir kam es vor, als wäre es von Dutzenden von jungen Männern bewohnt – obwohl Emily gesagt hatte, es seien nur drei –, die alle ähnliche Bärte trugen: Bei manchen waren es nur ein paar Kinnflusen, andere, offenbar die Dogmatischeren
unter ihnen, wie auch dieser Typ, trugen gepflegte Minibärte im Fu-Manchu-Stil.

Vor ihrem Haus stand ein langer, niedriger, orangefarbener Wagen. Er sah so abgewrackt aus, dass ich dachte, er sei reif für den Schrottplatz, aber Emily hatte mir erklärt, er gehöre den Jungen. Sie hatten nur zweihundert Dollar dafür bezahlt, weil sich keine der Türen öffnen ließ und die Fenster als Ein- und Ausstieg dienten. Sie nannten ihn ihr Dukes-of-Hazzard-Gefährt.

»Hallo«, sagte ich und stieg in mein Auto.

Ich fuhr die beschämend kurze Strecke zum Strand und parkte. Vor mir lag das perfekte Postkarten-Panorama, wie an den anderen Tagen auch: der Sand, die Sonne, die Wellen, das klare, goldene Licht. Zu schade, dass ich so entsetzlich einsam war. Was jedoch noch schlimmer war – und es war mir peinlich, das zuzugeben –, war meine Verlorenheit ohne die Routine und die festen Zeiten meiner Arbeit, und ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich mich darüber ärgerte, denn ich hatte mir in all den Jahren meiner Berufstätigkeit immer wieder gewünscht, dass ich im Lotto gewinnen würde und meine Arbeit an den Nagel hängen könnte und unendlich viel Zeit haben würde, faul in der Sonne herumzuliegen. Jetzt, da diese Situation eingetreten war, hatte ich Angst davor. Natürlich hatte ich in den letzten Jahren oft Ferien gemacht, aber dieser seltsame, unstrukturierte Bruch in der Routine war nicht wie Ferien. Ich wusste nicht, was es war, aber dass es keine Ferien waren, das wusste ich.

Mein linker Ringfinger sah inzwischen nicht mehr so schlimm aus – die Farbe von rohem Teig glich sich von Tag zu Tag der restlichen Hautfarbe an, der Sonnenbrand war abgeklungen, und die Eindellung verschwand, so dass der Finger eine durchgehende Dicke hatte. Es war wie mit der Schrift im Sand, die von den Wellen fortgewaschen wird.

Ich breitete mein Handtuch aus und setzte mich in die unsichtbare Plastikblase, die mich von dem Rest der Welt abschnitt – nur nicht von Rudy, dem Eisverkäufer. Am Tag davor war er nicht gekommen. Ob es sein freier Tag gewesen war?


Nein, sagte er, er sei beim Vorsprechen gewesen.

»Was soll’s denn heute sein?«, fragte er.

»Was kannst du empfehlen?«

»Wie wär’s mit einem Klondike?«

Ich nahm ein Klondike, und er ging davon.

Ich sah ihm nach, wie er durch den Sand davontrottete und mit jedem Schritt kleiner wurde. Wo bewahrte er nachts das Eis auf, fragte ich mich. Gab es irgendwo ein großes Haus, wo das ganze Eis hinkam? Wie ein Busbahnhof, bloß für Eis? Oder musste er es mit nach Hause nehmen? Und wenn ja, hatte er Angst, dass die anderen in seiner Familie sich bedienen würden? Es würde ja nichts ausmachen, wenn sie ihm das Geld dafür gaben, denn dann müsste er nicht am Strand entlangstapfen und sich mit Steinen bewerfen lassen. Aber wahrscheinlich würden sie ihm kein Geld geben … ich döste ein.

Die Gefahr, dass ich zu viel schlafen würde, bestand nicht. Ich schlief immer noch wie ein Stein, so wie zu Hause – zumindest sobald der lauteste Fernseher der westlichen Welt abgestellt worden war. Der Schlaf war eine gesegnete Befreiung, und das Aufwachen war wie der Abstieg in die Hölle. Jeden Morgen, wenn die Wirklichkeit auf mich einstürzte, kam mir als Erstes der Schreckgedanke: »Ich kann nicht glauben, dass das alles passiert ist. Ich kann nicht glauben, dass ich wirklich hier bin.« Doch eine Weile nach dem Aufwachen löste sich der Schrecken langsam auf und hinterließ lediglich einen faden Nachgeschmack.

 



Als ich gegen halb sieben zurückkam, war Emily auf der Couch eingeschlafen, den Laptop auf dem Bauch, und am Anrufbeantworter blinkte das Licht. Eine Nachricht war auf dem Band.

Eine Männerstimme, die in dem superentspannten kalifornischen Singsang sprach, als ginge es bei diesem Anruf nicht um Leben oder Tod. »He, hallo, Emily. Hier ist David. David Crowe. Dein eifriger Agent.« An der Stelle wurde der Singsang noch singsanghafter. »Ich habe gerade einen Anruf von Mort Russell von Hothouse erhalten. Er hat dein Drehbuch gelesen und ist seeehr, sehr angetan.« Noch einmal Singsang. »Ruf mich an.«


»Emily! Wach auf!« Ich packte sie am Arm und versuchte, sie durch das Zimmer zu zerren. »Wach auf, du musst dir das anhören!«

Sie sah mich benommen und verständnislos an, und ich spielte ihr die Nachricht vor. Dann sprang sie wie der Blitz von der Couch und hatte schon den Hörer in der Hand …

»Wer ist Hothouse?«, fragte ich. »Taugen die was?«

»Ich glaube, sie gehören zu Tower«, murmelte sie und drückte auf die Tasten. »Bitte seid noch da, seid bitte noch nicht nach Hause gegangen. Bitte! Emily O’Keeffe, ich möchte David Crowe sprechen.«

Sie wurde sofort durchgestellt.

»Jaha«, sagte sie und nickte.

»Ja.«

»Gut.«

Ein Nicken.

»In Ordnung.«

»Wann?«

»In Ordnung.«

»Ciao.«

Langsam legte sie den Hörer auf. Und noch langsamer glitt sie mit dem Rücken an der Wand runter, bis sie auf dem Boden saß. All das verhieß eine Katastrophe. Sie wandte mir ihr angespanntes Gesicht zu. »Weißt du was?«

»Was?«

»Sie wollen, dass ich eine Präsentation mache.«

Einen Moment verstand ich nicht. »Aber das ist doch … gut!«

»Ich weiß. Ich weiß. ICH WEISS!«

Dann weinte sie, wie ich nie einen Menschen habe weinen sehen. Die Tränen liefen in Strömen, in Sturzbächen. Sie zuckte und zitterte.

»Gott sei Dank«, heulte sie, die Hände vors Gesicht geschlagen. »GottseiDankGottseiDankGottseiDank…«

»Ihr Künstler, also wirklich«, bemerkte ich nachsichtig.

»Ich muss mit Troy sprechen.« Plötzlich hatte sie es eilig. Ein kurzes Telefongespräch – wenigstens kurz nach ihren Maßstäben, kaum zwanzig Minuten –, dann ging sie ans Werk.
Haare, Make-up, Kleidung, Schuhe; um halb neun waren wir mit Troy in der Bar Marmont verabredet. Anscheinend war Troy Regisseur, und er würde Emily wertvolle Tipps geben, unter anderem zu Mort Russell von Hothouse und zu Fragen der Präsentation und des Selbstbewusstseins.

»Ist er verheiratet?«, fragte ich, wie ich das von mehr oder weniger jedem wissen wollte.

Darauf hatte Emily einen Lachanfall. »Troy? Ja, Troy ist verheiratet, klar. Mit seiner Arbeit. Doch abgesehen davon ist er ein Single. Ein besonderer Single. Mehr Single als alle anderen, die du kennst.«

»Was für Filme hat er gedreht?«, fragte ich, als wir die 405 entlangrasten.

»Keine, die du gesehen haben würdest.«

»Ist er nicht so gut?«

»Er ist hervorragend. Aber er ist unabhängig; er ist so kompromisslos, dass er im Studio-System nicht überleben würde – wenigstens nicht zurzeit. Er wartet darauf, dass sein Ruf sich festigt, damit er sich die künstlerische Kontrolle über die teueren Blockbuster sichern kann.«

»Gott, guck dir das an!« Wir fuhren an einem Fitnessstudio vorbei, dessen Fassade vom Boden bis zum Dach verglast war, so dass die Sportwütigen auf ihren Laufbändern von draußen zu sehen waren. Nicht nur war mir die Vorstellung, dass Vorbeifahrende auf der Straße mich mit verschwitztem, erhitztem Gesicht beobachten könnten, sehr zuwider, sondern dazu kam noch, dass es Freitag Abend, halb neun war! Gab es hier keine Bars, in denen man sich traf?

»Es gibt massenhaft von diesen verglasten Fitnessstudios«, sagte Emily. »Schließlich besteht immer die Möglichkeit, dass Steven Spielberg vorbeikommt.«

Die Bar Marmont war dunkel und schummerig – gar nicht typisch für L.A. An den Wänden krochen Gipsschlangen hoch, und selbst die Spiegel reflektierten Düsternis.

»Da ist er ja.« Emily strebte auf einen Mann zu, der allein saß. Nachdem sie sich ganz aufgeregt begrüßt hatten, stellte Emily mich vor.

»Hi«, sagte er verlegen.


»Hi.« Ich starrte ihn an. Ich merkte, dass ich starrte, aber mir ging nur ein Gedanke durch den Kopf: Was macht einen Mann schön? Klar, es gab bestimmte Konventionen. Kräftige Kieferknochen, ausgeprägte Wangenknochen, lange, dichte Wimpern. Blendend weiße Zähne sind immer attraktiv, für manche geben wehmütig blickende Hundeaugen den Ausschlag. (Zu denen gehöre ich nicht.)

Und die Nase? Nein. Nasen sind zweitrangig. Im Allgemeinen herrscht die Überzeugung, dass eine Nase sich lieber im Hintergrund halten sollte.

Doch gelegentlich gibt es einen Menschen, der alle Regeln durchbricht und trotzdem atemberaubend schön ist. In Troys langem Gesicht war die Nase beherrschend. Sein Mund war ein gerader Strich und verriet nichts. Aber seine olivfarbene Haut leuchtete, und sein dunkles Haar war zu einem Messerschnitt geschoren. Seine Augen waren womöglich haselnussbraun. Als er zur Bar hinüberblickte, sah ich ihn von der Seite an und bemerkte, dass sie grün funkelten.

»Trinkt ihr was?«, fragte er leise.

»Sicher«, sagte Emily. »Ein Glas Weißwein.«

»Maggie?« Und er richtete seine Augen auf mich. Eher Oliv als Haselnuss.

»Ja gern.«

»Könntest du das spezifizieren?« Leichte Bewegung der Mundwinkel nach oben.

»Eehm. Etwas Eisgekühltes. Mit Alkohol.«

»Eisgekühlt mit Alkohol. Wird gemacht.« Er lächelte. Oh, und da waren sie. Blendend weiße Zähne, genauso wie es sein musste.

Ich beobachtete ihn, wie er zur Bar ging. Er war nicht besonders groß, aber seine Bewegungen hatten eine sorglose Anmut, als wäre er nicht sonderlich an sich selbst interessiert.

»Alles in Ordnung?«, fragte Emily.

»Ehm, ja.«

Sie kramte in ihrer Handtasche und lächelte vor sich hin.

Dann war er zurück. »Frozen Margarita, Maggie. Der Beste in der ganzen Stadt. Was bringt dich nach L.A.?«

»Ich, ehm …« Sie war mir verhasst, diese Frage, zutiefst verhasst.
Plötzlich wusste ich, was ich sagen musste! »Ich nehme gerade eine kleine Auszeit.« Niemand sah mich komisch an. Niemand lachte auf. Anscheinend hatte ich den neuen Spruch erfolgreich eingesetzt.

Dann wurde Emily gebrieft. Laut Troy war Mort Russell »verrückt, aber nicht schlimm«. Dann relativierte er: »Meistens nicht schlimm.«

»Und er ist regelrecht BEGEISTERT von meinem Drehbuch«, sagte Emily mit einem Zwinkern.

»Ich bin verliebt in deine Arbeit«, säuselte Troy. »Ich bin total verliebt in sie. Am liebsten würde ich mit deiner Arbeit schlafen, so sehr bin ich in sie verliebt.«

»Und ich bin unglaublich verliebt in deine Arbeit«, machte Emily weiter. »Ich brauche nur dran zu denken, und mir wird ganz heiß.« Dann erklärte sie mir: »So reden sie darüber. Mort Russell hat das Drehbuch wahrscheinlich noch gar nicht gelesen.«

»Erst schütten sie dich mit Liebeserklärungen zu«, sagte Troy. »Und zwei Tage später rufen sie nicht mal mehr zurück.«

Das würde Emily aber nicht passieren, versprach er.

»Und was weißt du über Hothouse?«, fragte Emily.

»Sie haben gute Leute und viel Energie. Sie haben Hier in Amerika gemacht, das weißt du doch.«

»Das war von denen?« Emily sah ihn bestürzt an. »Der war aber nicht besonders gut.«

»Ach, das lag daran, dass sie einen Regisseur nach dem anderen rausgeschmissen haben.«

»Kennst du Glasblumen?« Emily lenkte vom Thema ab. »Ich habe gehört, dass sechzehn Drehbuchschreiber daran gearbeitet haben.«

»Stimmt. Und man merkt’s. Was hältst du von Sand in den Augen?«

»Nicht so schlimm wie Der Befehl. Wenigstens bin ich nicht mittendrin rausgegangen.«

Während ich meinen eisgekühlten, alkoholhaltigen Drink trank, amüsierten Emily und Troy sich mit einem rasend schnellen Schlagabtausch über die Filme, die sie in letzter Zeit gesehen hatten. Die meisten verwarfen sie, aber gelegentlich
überhäuften sie einen Film mit Lob. »Kinematographisch großartig gemacht.«

»Wirklich schlüssiges Drehbuch.«

Nach einer Weile durchschaute ich die Regeln. Wenn es ein Film war, von dem ich gehört hatte, dann wurde er negativ beurteilt, aber wenn er unbekannt war und vorzugsweise ausländisch klang, dann lobten sie ihn.

»Jetzt zu deiner Präsentation, Emily«, sagte Troy.

»Also gut. Ich stelle mir vor, Thelma und Louise, kombiniert mit Magnolien aus Stahl und Thomas Crown ist nicht zu fassen und Bube, Dame, König, Gras«, sagte sie hastig. »Das war ein Witz. Ich hatte noch keine Zeit, darüber nachzudenken.«

»Wir haben noch bis Mittwoch«, sagte Troy. »Aber weißt du was? Du wirst das Kind schon schaukeln. Du«, fuhr er fort und zeigte auf Emily, »hast Präsenz.«

»Präsenz?«, fragte ich.

»So heißt das hier«, sagte Troy. »Von jemandem, der sich gut darstellen kann. Emily kann wunderbar Geschichten erzählen, das heißt: Sie hat eine starke Präsenz. Noch einen eisgekühlten, alkoholhaltigen Drink?«

»Ich bin dran.«

Nach drei weiteren Drinks sah Troy auf seine Uhr. »Ich muss los. Morgen fange ich früh an.«

»Roller-Blading zum Frühstück?«, fragte Emily.

»Spinning-Stunde um sieben«, antwortete er, und sie lachten beide.

»Das ist hier so üblich«, erklärte Troy mir. »Es gehört zu dem Macho-Gehabe, dass man einen eigenen Coach hat, der vor Sonnenaufgang zu einem nach Hause kommt.«

Wir gingen zum Parkplatz und gaben unseren Parkschein ab. Vielleicht war ich ein wenig beschwipst, denn ich konnte nicht aufhören, das Parksystem mit den Einparkern zu loben. Ich schwärmte allen davon vor – Emily, Troy, dem Einparker, dem Paar, das neben uns stand – und sie schienen alle belustigt. Ich konnte nichts Lustiges darin finden, dass Einparken für mich die Hölle ist und ich im Parkhaus mit dem Auto immer an den Säulen entlangschramme. Nicht, dass ich das jedesmal gemacht hätte, nur das eine Mal …


»Hier kommt meiner.« Troy hatte seinen Jeep erspäht, der von einem Einparker gebracht wurde. Er legte den Arm um Emily. »Wir bleiben in Kontakt, mein Schatz.«

Dann warf er den Arm um mich und berührte meine Wange mit dem Strichmund. »Und du, Maggie, genieße deine Zeit hier.«

Er gab dem Fahrer einen Dollar, schwang sich hinter das Steuerrad und brauste davon.

Es war Mitternacht. Als wir den Sunset runterfuhren, kamen wir wieder an einem Fitnessstudio mit verglaster Fassade vorbei. Es waren immer noch Leute da, die auf den Laufbändern ins Nichts liefen.
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Der nächste Tag war ein Samstag, und meine Arbeitsmoral erlaubte mir, dass ich mich ein wenig entspannte. Heute konnte ich ganz legitim zum Strand gehen und mich in die Sonne legen, ohne mich wie jemand zu fühlen, der die Arbeit scheute und bald ertappt werden würde.

Seit David Crowes Anruf war Emily wie ausgewechselt. Ihre Lethargie der Hoffnungslosigkeit war verflogen, stattdessen war sie aufgedreht und unternehmungslustig. Nach dem Frühstück kletterten wir in ihr Auto und fuhren die zwei Blocks zum Supermarkt, der die Größe eines Flugzeughangars hatte. Aus meiner Zeit in Chicago wusste ich schon, wie wunderbar amerikanische Supermärkte waren, aber ich konnte mich nicht an eine so umwerfend große Auswahl an fettfreien Produkten erinnern, wie es sie hier gab. Überall verkündeten die Verpackungen, dass der Inhalt »0% Fett« habe, und drängten sich mir auf. Natürlich war ich inzwischen von dem Schönheitskult angesteckt, so dass ich um die Berge von Doughnuts und die Truhen mit Eis, die zwischendrin auftauchten, tugendhaft einen Schlenker machte und stattdessen Blaubeeren und Salat und Sushi in den Wagen lud. Und natürlich Wein. Emily bestand darauf. »Ich muss gut zu mir sein, dies ist eine wichtige Zeit für mich«, sagte sie und stellte mehrere Flaschen Wein in unseren Einkaufswagen.

Als wir unsere Einkäufe zum Wagen schoben, rief jemand: »He, ihr da!« Ich drehte mich um und sah einen schmutzigen,
bärtigen, zerlumpten Mann. »He, ihr beiden, hört mal zu!«, rief er böse. »Eine Leiche liegt unter der Feuertreppe. Männlich, weiß, Mitte dreißig.«

»Was hat der?«, fragte ich nervös.

»Er ist immer da.« Emily beachtete ihn gar nicht. »Er brüllt immer rum, irgendwelche verrückten Sachen. Er ist total übergeschnappt, der Arme, aber harmlos.«

Wir waren kaum zu Hause und hatten unsere Einkäufe ausgepackt, als Lara zur Tür hereingestürmt kam und sich Emily so heftig an den Hals warf, dass die beiden durch das halbe Zimmer rutschten. »Du bist großartig!«, rief sie. »Ich bin so glücklich, dass das mit der Präsentation klappt.«

Offenbar war sie in der Gegend, weil ihr Yogilates-Kurs (weiß der Himmel, was das war) in der Nähe stattfand. Sie überhäufte Emily mit Blumen und einer Glückwunschkarte und einem indianischen Irgendwas, um die gute Nachricht zu feiern.

Dann drehte sie sich um, entdeckte mich und rief: »Was sehe ich? Du bist wunderbar braun. Die ganze Zeit am Strand?«

»Ja«, sagte ich verlegen, ich fühlte mich geschmeichelt von ihrer Bewunderung. Es tat gut, so etwas von ihr zu hören, einem wandelnden Lichtstrahl. Lara trat näher an mich heran und sagte nachdenklich: »Weißt du, du hast ganz wunderhübsche Haare.«

Langsam gewöhnte ich mich an die Ausdrucksweise in L.A. Wenn man jemand sagte, dass etwas »ganz toll« war, dann war es in Wirklichkeit eine Kritik. »Dein Drehbuch ist ganz fantastisch«, – aber kaufen wollen wir es nicht. »Deine Freundin, mit der ich mich neulich getroffen habe, war ganz wunderbar«, – aber ich habe mich mit ihr schrecklich gelangweilt und hoffe, ich muss sie nicht wiedersehen.

Deshalb war ich, als Lara meine Haare ganz wunderhübsch fand, nur einen kurzen Moment lang geschmeichelt und dann nicht mehr.

»Ganz wunderhübsch«, wiederholte sie. »Aber deine Fransen (sie meinte meinen Pony) sind zu lang. Hallo«, sagte sie leise lachend und strich mir mit ihren langen Fingernägeln
die Haare aus den Augen. »Ist jemand da? He, da ist sie ja!«

»Hi.« Sie stand so nah vor mir, dass ich ihre Kontaktlinsen sehen konnte.

»Weißt du was?« Während sie überlegte, nahm sie das Ende einer dicken Strähne und wog sie in ihrer Handfläche. »Wir müssen mit dir zu meinem Friseur. Dino ist der allerbeste. Ich rufe ihn sofort an.«

Und schon griff sie nach ihrer Handtasche und kramte darin herum, und ich atmete auf. Sie hatte so nah vor mir gestanden, und ich hatte mich nicht getraut, mich zu bewegen, schließlich war sie eine Lesbe. Bei jedem anderen hätte ich einen Schritt zurück gemacht, kein Problem, aber ich wollte bei ihr nicht den Eindruck erwecken, dass mir in ihrer Nähe unwohl sei, wo sie doch eine Lesbe ist. Politische Korrektheit ist ein absolutes Minenfeld.

Sie hatte ihren Palm-Pilot in der Hand, tippte die Nummer auf ihr kleines Mobiltelefon und sprach. Hier wird nicht lange gefackelt, hier machen sie alles schnell.

»Dino? Küsschen, Schätzchen. Ich brauche für meine Freundin einen Termin. Sie hat ein tolles Gesicht und sie braucht einen fantastischen Haarschnitt. Dienstag?« Sie sah mich aus aquamarinblauen Augen an. »Maggie, Dienstag, sechs Uhr dreißig?«

Ich fühlte mich überrumpelt, überfallen. Es gefiel mir ganz gut. »Klar.« Warum eigentlich nicht? »Dienstag passt mir gut.«

Lara stellte das Telefon ab und wandte sich zu uns um. »Ich habe auch einen Grund zum Feiern«, sagte sie und reckte die Faust in die Luft. »Zwei tote Männer ist endlich nicht mehr in den Top Ten!«

»Super!«, rief Emily, und plötzlich waren wir alle in Feierstimmung.

Zwei tote Männer war eine dumme Gangsterkomödie – was hatte Lara damit zu tun?

»Erzähl Maggie die Geschichte«, forderte Emily sie auf.

»Möchtest du sie hören?«

»Natürlich!«

»Also gut. Du weißt ja, dass ich bei einer Produktionsfirma
arbeite, und eine meiner zahlreichen Aufgaben besteht darin, Drehbücher zu begutachten. Das heißt, ich muss sie lesen und meine Meinung dazu abgeben, also, ob ich glaube, dass sie sich für einen Film eignen. Jedenfalls, vor einiger Zeit bekam ich ein Drehbuch auf den Tisch; es war unter aller Sau, und ich habe es verrissen. Und wie hieß der Schwachsinn? Zwei tote Männer! Eine der erfolgreichsten Gangsterkomödien des Jahres!« Ihre Fröhlichkeit war ansteckend. »Als ich in Variety las, dass Fox es produzieren würde, war das einer der schlimmsten Tage in meinem Leben. Ich habe inständig darum gebetet, dass es ein Flop sein würde. Jedesmal wenn ich las, welche Summen der Film einspielte, brach mir der Schweiß aus. Und ich hätte um Haaresbreite« – Sie zeigte mit Daumen und Zeigefinger den Abstand – »meine Stelle verloren.«

»Aber du hast ein Recht dazu, deine Meinung zu sagen«, sagte ich.

»Oh, nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nicht in diesem verrückten Land. Ein Fehler, und man ist weg vom Fenster.«

»Ich habe das Drehbuch auch gesehen«, sagte Emily. »Und Lara hatte Recht, es war Mist. Der Autor hat es, glaube ich, gar nicht als Komödie gemeint, aber weil es so schlecht war, hat jeder es für eine gehalten.«

»Aber das ist jetzt überstanden.« Lara strahlte.

Plötzlich spürte ich ein dumpfes Vibrieren. Ich merkte es, bevor ich etwas hören konnte, und es wurde ganz schnell immer stärker. Im ersten Moment dachte ich, es wäre ein Erdbeben und meine Mutter hätte Recht gehabt. Wie ärgerlich.

»O verdammt«, knurrte Emily. »Jetzt fangen sie wieder damit an. Die Lebensrhythmus-Trommler. Beknackt.«

»Wer?«

»Die nebenan. Mike und Charmaine und eine Gruppe berufstätiger Erwachsener, die es eigentlich besser wissen müssten. Sie schlagen indianische Trommeln und hoffen, auf diese Weise das Glück zu finden. Sie machen es absichtlich, um mich zu ärgern.«

»Du hättest ihr ›Es wird scharf geschossen‹-Schild nicht stehlen sollen«, warf Lara ein.

»Da hast du allerdings Recht! Jetzt bin ich praktisch gezwungen,
einkaufen zu gehen; ich brauche was zum Anziehen für die Präsentation. Kommt jemand mit?«

Einkaufen! Abgesehen von der Sonnencreme im Dutyfreeshop hatte ich seit Ewigkeiten nichts mehr eingekauft – nicht seit dem Tag, als mein Leben aus den Fugen geraten war. Ich verspürte eine kleine innerliche Belebung und fühlte mich wach und fast normal, und dieses Gefühl verstärkte sich noch, als sich herausstellte, dass die beiden zum Rodeo Drive gehen wollten. Am Rodeo Drive einkaufen war das, was ich tun sollte, was jeder, der nach L.A. kam, tat – statt wie eine verlorene Seele an einem einsamen Strand zu sitzen. Schon möglich, dass es nicht ganz meine Preisklasse war, aber eine Frau kann ein bisschen träumen. Und ihre Kreditkarte benutzen.

Als wir aus dem Haus kamen, begegneten wir den Ziegenbärtigen.

»He, Lara«, rief der mit dem rasierten Schädel bewundernd aus. »Sie sind Klasse, wirklich, Mann, erste Sahne.«

»Danke, Curtis!«

»Nein, ich bin Ethan. Das hier ist Curtis.«

»Hey.« Curtis hob schüchtern die pummelige Hand zum Gruß.

»Und ich bin Luis.« Ein hübscher Latino-Junge mit geschwungenen Wimpern und einem ordentlichen kleinen Bart winkte uns zu. »Und Sie sind wirklich erste Sahne.«

»Ich hatte wirklich gehofft«, sagte Emily bedauernd, »dass die am Ende des Semesters ihre Sachen packen und ausziehen würden und wir richtige Nachbarn bekämen. Aber anscheinend müssen wir sie noch den Sommer über ertragen.«

Die Ziegenbärtigen wollten mit ihrem orangefarbenen Wrack aufbrechen. Luis legte eine Hand auf das Autodach, schwang sich elegant durch das Fenster und landete auf dem Fahrersitz. Dann legte Ethan seine breite Hand auf der anderen Seite aufs Dach und schwang sich ebenfalls mit den Füßen voraus hinein. Der rundliche Curtis hatte es nicht so leicht und blieb wie Pu der Bär in der Fensteröffnung stecken.

Wir schoben ihn hinein und stiegen dann in Laras Auto (einen silbrig glänzenden, endlos langen Pick-up). Der Himmel war blau, die im Licht funkelnden Palmen bewegten sich
sacht in der Brise, und ich war von der Sonne gebräunt – insgesamt gesehen war das Leben nicht so schlecht.

Irgendwie hatte ich mir vorgestellt, dass der Rodeo Drive eine Art Treffpunkt für Berühmtheiten war. Fast so etwas wie ein Themenpark, für den man Eintritt bezahlte. Stattdessen war es so wie Sloane Street oder Fifth Avenue, eine lange Straße mit berühmten und teuren Geschäften, in denen lauter magere, hochmütige Gänse mit Aspirationen als Schauspielerinnen Verkäuferinnen waren. Ich passte überhaupt nicht ins Bild, und obwohl ich mein bestes »City-Girl«-Outfit trug und betont auffällig meine teuere Handtasche schlenkerte, wie einen Pass, der mir Zugang zu allen Bereichen gewährte, konnte ich niemanden damit blenden. Nachdem wir in zwei, drei Geschäften gewesen waren, sagte ich missmutig zu Lara: »Ich kann die Leute in diesen Geschäften nicht ausstehen, sie geben mir immer ein Gefühl, als wäre ich der letzte Dreck.«

»Es gibt da einen Trick«, sagte Lara verständnisvoll. »Du musst das Geschäft betreten, als gehörte es dir, dann musst du böse und gelangweilt um dich gucken, und du darfst nie nach dem Preis fragen.«

Also nahm ich, als wir das nächste fast leere Geschäft betraten, eine Handtasche – Handtaschen sind das, was früher Schuhe waren – und versuchte, wie besprochen, böse und gelangweilt auszusehen, aber offenbar wirkte ich nicht so überzeugend, denn das dürre, löwenmähnige Mädchen ließ ihren verächtlichen Blick über mich hinweggleiten. Dann empfing sie mit ihrer Antenne ein Signal von Emily, der Label-Süchtigen, und war wie ausgewechselt. »Hallo! Wie geht es Ihnen heute?«

»Gut!«, sagte Emily. »Und Ihnen?«

Einen Augenblick dachte ich wirklich, die beiden würden sich kennen, bis die Verkäuferin sagte: »Ich bin Bryony. Wie kann ich Ihnen heute behilflich sein?«

Wenn eins dieser Mädchen, was selten genug vorkommt, mit mir sprach, war ich viel zu verschüchtert, um zu antworten. Normalerweise verließ ich sofort das Geschäft. (Und was soll das mit »heute«? Wann wollte sie mir sonst behilflich sein? Nächsten Dienstag?)


Ich hängte die Handtasche wieder an den Haken, doch offensichtlich hatte ich es nicht richtig gemacht, denn Bryony stürzte hinzu und rückte die Tasche mit forschen, zornigen Bewegungen zwei Zentimeter zurecht. Dann nahm sie ein Tuch und wischte meine Fingerabdrücke weg. Ich fühlte mich so gedemütigt, dass ich den Tränen nahe war. »Du musst einfach denken: Das, was sie anhat, ist nur geliehen«, murmelte Lara in mein Ohr. »Auch mit ihrem Jahresgehalt könnte sie sich den Pullover nicht kaufen, den sie trägt.«

Inzwischen war Bryony wieder zu Emily geeilt, die die Bügel an einem Ständer mit geübtem Auge prüfte und weiterschob. Dann wurde Emily in den Umkleideraum geführt, wo sie die Sachen anprobierte und sie wieder auszog und der hochnäsigen Ziege in einem Knäuel zuwarf.

»Sie sehen FANTASTISCH aus«, sagte Bryony immer wieder, aber Lara machte ununterbrochen Bemerkungen wie: »Hmm. Vielleicht eine andere Farbe. Gibt es den Rock auch in einer längeren Variante? Haben Sie das auch mit Ärmeln?«

Bryony rannte sich die Hacken wund.

Schließlich schlug ich zaghaft vor: »Wie wär’s mit einer Nummer kleiner?«

»Gut«, lobte Lara mich, als Bryony wieder zu dem Ständer hastete. »Langsam hast du es raus.«

Wir ließen Bryony verschiedene Varianten und Größen herbeischleppen  – und sogar Handtaschen und Schuhe –, bis Emily die gesamte Kollektion im Geschäft mindestens einmal durchprobiert hatte. Als nach sorgfältigen Erwägungen ihre Wahl auf ein kurzärmliges Kleid mit Jacke gefallen war, winkte sie uns zu sich in den Umkleideraum und schloss die schwere Tür. »Ich bin pleite«, flüsterte sie. »Ist es sehr schlimm, wenn ich eine Monatsmiete für ein Kleid ausgebe?«

Ich wollte schon erwidern, dass ich es schlimm fände und dass sie bei Banana Republic etwas durchaus Angemessenes für ein Zehntel des Preises bekommen könnte – und nicht nur, weil ich Bryony die Provision nicht gönnte, so gemein bin ich auch nicht, sondern aus Sorge um Emilys Finanzlage –, als Lara feierlich sagte: »Wenn du Geld verdienen willst, musst du Geld ausgeben. Und du musst für die Präsentation richtig
angezogen sein. Tut mir Leid, Maggie«, sagte sie zu mir, »ich hätte nichts dagegen, wenn es so wäre wie in Pretty Woman  –«

»›Großer Fehler‹«, zitierte ich schnell.

»›Großer RIESIGER Fehler‹. Genau.«

Dann erst verstand Emily. »Meine Güte, war Bryony ekelhaft.«

»Ja«, sagte Lara, und dann zu mir: »Aber Emilys Präsentation ist unglaublich wichtig, und in den Sachen sieht sie umwerfend aus …«

»Verstehe …«

»Also, was nimmst du, Emily?«, fragte Lara.

»Ich nehme das Kleid mit der Jacke, ohne die Schuhe.«

»Wie du meinst.«

»Vielleicht die Schuhe auch, aber nicht die Handtasche.«

»Ganz wie du willst.«

»Aber eigentlich … wer A sagt, sollte auch B sagen, oder?«

»Darf ich mal?« Die Hochnäsige war wieder da.

»Ich nehme alles.«

Beim Rausgehen nahm Lara »meine« Handtasche vom Haken, drehte und wendete sie und hängte sie vollkommen schief und mit Fingerabdrücken übersät wieder auf. »Danke«, sagte sie strahlend über die Schulter zu Bryony.

»Und ich danke dir«, sagte ich zu Lara.

Als wir auf der Straße standen, Emily mit Tragetüten behängt, zeigte ich auf einen Mann, der an uns vorbeiging. »Sieht der nicht haargenau aus wie Pierce Brosnan? Er könnte als sein Double auftreten.«

Lara und Emily sahen ihn sich an. »Es ist Pierce Brosnan«, sagte Lara und ging, sichtlich unbeeindruckt, weiter.

»Und jetzt?«

»Zu Chanel?«

Aber Chanel war geschlossen, weil drinnen ein berühmter Mensch gerade den ganzen Laden aufkaufte. Madonna, wollte man den japanischen Touristen glauben, die draußen eine Traube bildeten. Magic Johnson, so behauptete eine andere Gruppe. Nein, nein, beharrte eine dritte Abordnung. Michael Douglas.


Vielleicht ganz gut, dass der Laden geschlossen sei, fand Emily, sie habe schon genügend Schaden angerichtet.

»Fünf Uhr, kommt, wir genehmigen uns einen Drink«, schlug Lara vor.

»Im Four Seasons?«, fragte Emily. »Das ist gleich um die Ecke.«

»Warum nicht?«

»Könnt ihr mal aufhören?«, rief ich.

»Aufhören womit?«

»Tut nicht so, als wäre es das Normalste von der Welt, wenn wir für einen Drink in das Four Seasons in Beverly Hills gehen.«

»Entschuldige bitte«, sagte Emily geknickt.

»Ja, Entschuldigung«, sagte Lara.

 



Im Four Seasons gab es echte Gemälde, enorme Vasen, geraffte Vorhänge, dicke Teppiche und überall Vergoldungen. Es war sehr überladen. Meine Mutter wäre begeistert gewesen.

Als wir in die Bar kamen, sagte ein Mann zu den anderen an seinem Tisch mit lauter Stimme: »Billy Crystal ist der beste Regisseur der Welt, verdammt noch mal!«

»Für den Fall, dass wir nicht mitgekriegt haben, dass er im Showbusiness ist«, murmelte Emily.

Wir setzten uns auf ein weiches Sofa und bestellten komplizierte Martini-Cocktails und bekamen eine kleine Schale mit japanischen Crackern. Sobald der Drink seine Wirkung zeigte, erwuchsen unserer Fantasie Flügel.

»Jetzt fängt es erst richtig an für dich«, sagte Lara zu Emily. »Guck doch, wie es mit Candy Devereaux war. Einen Tag kellnert sie und überlegt, ob sie den Bus zurück nach Wisconsin nehmen soll, dann schreibt sie das durchschlagende Drehbuch, und jetzt verlangt sie hunderttausend Dollar pro Woche für die Bearbeitung von Drehbüchern.«

»Prada schickt mir einen Wagen voller Sachen, und alles, was ich haben will, kann ich behalten«, sagte Emily fröhlich und streckte sich auf dem Sofa aus.

Alles wilde Fantastereien, aber dennoch … In anderen Berufen soll man geduldig seine Arbeit machen und in kleinen Schritten die Leiter erklimmen. Aber hier, so hatte ich den
Eindruck, war es anders: Man konnte von einem Moment zum nächsten den Durchbruch schaffen und von der Gosse in die Stratosphäre katapultiert werden. Ich wurde einen Augenblick lang abgelenkt, als ein Mädchen an uns vorbeiging, das ein Dekolleté so tief wie der Grand Canyon hatte. Schließlich war Silicon Valley ganz in der Nähe – solche Brüste konnten unmöglich …

»Kann ich eine Rolle in dem Film haben?«, fragte Lara.

»Klar!«

»Als Lara nach L.A. kam, war sie Schauspielerin«, erklärte Emily mir.

»Und warum bist du es jetzt nicht?«

»Ich hatte nicht das, was man braucht.« Sie legte den Kopf in den Nacken und kippte sich eine Handvoll Cracker in den Mund. »Ich war nicht dünn genug. Und nicht schön genug.«

»Aber du bist doch sehr schön.«

»Sie ist scharf auf mich«, schnurrte Lara.

Emily sah sie streng an, doch dann wurde die Unterhaltung von dem Klingeln von Laras Mobiltelefon unterbrochen. Lara plauderte eine Weile angeregt und klappte dann ihr Telefon zu. »Das war Kirsty, sie ist in der Nähe und kommt gleich auf einen Drink vorbei.«

Emily verzog das Gesicht. »Auf ein alkoholfreies, fettarmes, salzfreies Glas Wasser mit einer Scheibe ungespritzter Zitrone in einem bleifreien Glas.«

»So übel ist sie nicht«, sagte Lara.

»Klar. So tugendhaft und humorfrei. Und sie findet sich sagenhaft hübsch.«

»Das ist sie auch.«

»Das ist kein Grund, überall damit anzugeben.« Emily sprach zu mir. »Einmal, da haben wir alle darüber gesprochen, welche Schauspieler uns in der Geschichte unseres Lebens spielen würde – ich weiß, das machen die Leute in L.A. – und Lara hier, die wunderschöne Lara, sagt Kathy Bates. Ich sage E.T. mit einer Afro-Perücke, Justin sagt John Goodman und sogar Troy sagt Sam, der amerikanische Adler aus der Muppet Show, und wer soll Kirstys Meinung nach Kirsty spielen? Nicole Kidman, keine Geringere. Sie sagt, die Leute halten sie ständig
für Nicole Kidman. Bildet sie sich ein. Bevor sie kommt, will ich euch schnell was zeigen.«

Sie machte ihre Handtasche auf und zog ganz langsam einen Schlüsselring heraus. Ich erkannte ihn. Er war aus dem Geschäft, wo sie die Kleider gekauft hatte, und das Logo war mit Strass abgesetzt.

»Ich war wieder einmal böse«, sagte Emily, konnte sich aber ein Grinsen nicht verkneifen.

»O nein«, stöhnte Lara. »Du musst unbedingt damit aufhören!«

»Du hast ihn gestohlen?«

»Sagen wir lieber: befreit. Mann, ich stehe zur Zeit ganz schön unter Stress.«

»Das weiß ich, aber könntest du dir nicht eine Kassette mit Entspannungsmusik anhören?«, fragte ich.

»Du bist nur neidisch«, sagte Emily.

»Das stimmt«, gestand ich.

Ich hatte nur ein einziges Mal in meinem Leben etwas aus einem Geschäft mitgehen lassen – ein Eis am Stiel aus einem Zeitungsladen. Ich wollte es nicht einmal selbst haben, aber Adrienne Quigley hatte mich herausgefordert. Jedenfalls – wen wundert es? –, ich wurde geschnappt. Der Mann war sehr nett und sagte, er würde mich ziehen lassen, wenn ich versprechen würde, so etwas nie wieder zu tun. Das bedeutete, dass ich den Rest meiner Jugend neidvoll zusehen musste, wie meine Freunde mit Einkaufstaschen, prall gefüllt mit Diebesgut, aus der Stadt kamen: Ohrringe, Lippenstifte, Glitzernagellack, sogar Elektrokabel und Schrauben aus einer Eisenwarenhandlung. Emily war diejenige, die das Kabel und die Schrauben geklaut hatte, für sie ging es in erster Linie um den Rausch, während Adrienne Quigley auf Bestellung klaute. Ich war grün vor Neid angesichts ihres Muts (und der vielen Sachen, für die sie nicht bezahlt hatten), aber ich wusste mit Sicherheit, dass ich geschnappt werden würde, wenn ich es wieder versuchte – und dann würde ich alle anderen mit reinreißen. Es hat irgendwie mit mir zu tun; jede meiner Schwestern würde ungeschoren davonkommen: Claire war frech, Rachel war lustig, Anna lebte im Reich der Feen, und Helen
war furchtlos. Aber ich – ich musste artig sein, nur so kam ich durchs Leben.

Kirstys Ankunft machte meinen Gedanken ein Ende, und ehrlich gesagt sah sie Nicole Kidman tatsächlich etwas ähnlich mit ihren erdbeerblonden Ringellocken und ihrer alabasterweißen Haut. (Außerdem war sie dünn wie eine Bohnenstange, aber das hätte man sich gleich denken können.)

Kirsty war sprudelnd und lebhaft, und ich verstand Emilys Abneigung nicht – doch schließlich kam der Kellner, und sie ließ ihn alle Sorten Mineralwasser, die sie führten, aufzählen.

Dann bot ich ihr von den japanischen Crackern an. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte sich geschüttelt.

»Die haben nur vier Kalorien pro Stück«, sagte Emily, »hat der Kellner gesagt.«

Kirsty sah mit hochgezogenen Augenbrauen von einer zur anderen. »Die stehen hier doch schon Ewigkeiten rum, und jeder hat seine Pfoten reingesteckt. Wenn ihr die Bazillen von anderen essen wollt, bitte!«

Sofort waren wir alle bedrückt, ja, beschämt, und keine von uns nahm mehr von den Crackern, und als der Kellner sie schließlich abräumte, war die Erleichterung spürbar.

Ein Mädchen in einem winzigen rosa T-Shirt, das sich über enorm prallen Brüsten spannte, ging durch die Bar. Es sah aus, als würden die Brüste das Mädchen ausführen. Emily grinste Lara bedeutungsvoll an, doch die schüttelte bedauernd den Kopf. »Zu viel Plastik. Die falschen fühlen sich nicht so gut an.« Sie blickte sich in den eigenen bronzenen Hemdausschnitt. »Und ich sollte es ja wissen.«

»Du gibst zu viel preis!« schalt Kirsty sie. »Wir wollen das gar nicht hören.«

Damit hatte sie allerdings Unrecht. Hatte Lara gerade gesagt, dass ihre Brüste mit Silikonpolstern vergrößert waren? Ich war fasziniert, aber zu verlegen, um nachzuhaken. Stimmte es, dass sie manchmal beim Fliegen barsten? Dass sie grün erschienen, wenn man sie von unten anleuchtete? Dass sie im Schwimmbad wie Schwimmreifen oben trieben und man sie trotz größter Anstrengung nicht untertauchen konnte?

»Erzähl Kirsty deine Neuigkeiten«, forderte Lara Emily auf.
Emily berichtete in knappen Worten von der bevorstehenden Präsentation, und man musste es Kirsty lassen, sie schien aufrichtig erfreut.

»He!«, sagte sie. »Wurde auch Zeit. Ich hatte mir schon Sorgen um dich gemacht, ständig sitzt du in deinem kleinen Haus und bist auf dem besten Weg, eine Versagerin zu werden.«

»Wie bitte?«

»Ich bin total verliebt in deine Sandalen – wo hast du sie gekauft?«, fragte Lara hastig.

»Soll ich dir mal was verraten? Ich habe sie letzten Sommer gekauft und absichtlich nicht getragen«, erwiderte Kirsty fröhlich. »Jetzt wollen alle anderen auch solche und kriegen sie nicht! Na gut, Mädels, ich muss los. Troy kommt heute, wir haben uns für den Abend verabredet.«

Emily sah aus, als hätte man ihr mit einer Bratpfanne auf den Kopf geschlagen.

»Stimmt das?«, fragte Lara. »Bist du mit Troy …?«

»Als ob ich das erzählen würde!«, entgegnete Kirsty fröhlich.

Lara brachte Kirsty zur Tür, und Emily schnaubte wütend: »Troy ist mein Freund. Sie hat ihn durch Lara kennen gelernt. Was Lara nur in ihr sieht? Und was Troy nur in ihr sieht? Geizig ist sie auch, sie hat nicht mal für ihren Drink bezahlt. Und was sie von den Sandalen erzählt hat, dass sie sie ein Jahr lang versteckt hat – was sollte das denn?«

»Da kommt Lara«, sagte ich.

Doch Emily schwieg nicht, sondern sagte: »Gut!« und überschüttete Lara mit Vorwürfen. Lara reagierte sehr erwachsen. Emily habe kein Besitzrecht auf Troy, erklärte sie. Troy könne sich treffen, mit wem er wolle. Ja, das mit den Sandalen sei wirklich komisch, aber Kirsty verdiene als Empfangsdame in einem Fitnessstudio nicht viel …

»Lass uns noch was bestellen«, schlug sie vor.

Nach einem weiteren komplizierten Martini-Cocktail waren Kirstys Spuren fortgeschwemmt.

»Kommst du am Montag zu Dan Gonzalez’ Party?«, wollte Emily von Lara wissen.

»Ich dachte, du würdest nicht hingehen.«


»Na ja, die Lage hat sich ja geändert. Ich kann den Kopf wieder hoch tragen. Ich spiele mit. Also, kommst du?«

Lara schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe eine Verabredung.«

Mit kreischender Stimme befahl Emily: »Erzähl! Du hast mir nichts davon gesagt. Wo hast du sie kennen gelernt?«

»In einem Club.«

Ehrlich gesagt, ich wurde richtig verlegen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wenn es eine Frau wäre, die sich mit einem Mann verabredet hatte, würde ich auch alle Einzelheiten wissen wollen, aber so …

»Sie ist sehr süß«, sagte Lara. »Sie war Tänzerin.«

»Eine Tänzerin, holla! Scharfe Figur?«, fragte Emily.

»Scharfe Figur.«

Dann beschrieb Lara die Frau, so wie Männer gewöhnlich Frauen beschreiben. Wie hübsch sie war, wie nett sie sprach, wie sehr sie Lara zugeneigt schien …

Ich verdrängte meine Verlegenheit und kreischte mit Emily um die Wette.

Was bin ich doch welterfahren, dachte ich.
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Ich fuhr mit dem Fuß langsam über die flauschige Badematte und spürte, wie Erleichterung durch mich hindurchflutete. Die weichen Büschel waren Balsam für meine schmerzenden Fußsohlen. Ich strich mit dem anderen Fuß über die Matte und fühlte die Berührung auf meiner überempfindlichen Haut  … so weich, so freundlich … Dann stellte ich wieder den ersten Fuß drauf.

Wie lange machte ich das schon?

Viel zu lange. Vielleicht sollte ich mich fertig abtrocknen. Es könnte jemand ins Bad wollen. Als ich in mein Zimmer zurücktaumelte, wusste ich eins mit Sicherheit: Nie wieder würde ich komplizierte Martini-Cocktails trinken.

Emily war eindeutig ein schlechter Einfluss. Ich war gar keine Partymieze, aber innerhalb von zwei Tagen hatte ich mich zweimal betrunken. Und ich hatte noch nie geduscht und dabei die Sonnenbrille aufgelassen – was sagte das über die Menschen aus, mit denen ich mich umgab?

Mir hätte das eigentlich nichts ausgemacht, aber ich war die Einzige, die derart mitgenommen war. Ich war um acht mit dem Gefühl aufgewacht, aus einem Koma aufzutauchen, mein üblicher Morgenhorror war noch stärker als sonst, und in der Küche saßen Lara und Emily und tranken Obstsaft und plauderten wie ganz normale Menschen. Hart im Nehmen.

»Alles in Ordnung?« Emily klang besorgt.


»Bestens«, sagte ich. »Nur dass ich meine Augen nicht aufkriege. Es tut zu sehr weh.«

Emily gab mir eine Sonnenbrille und ein paar Schmerztabletten und riet mir, unter die Dusche zu gehen. Leider half das nicht, obwohl die Badematte gut getan hatte, wenigstens solange ich drauf stand.

Beim Anziehen fiel mir die Sonnenbrille auf den Boden, doch als ich mich bückte, um sie aufzuheben, flogen schwarze Punkte vor meinen Augen herum, also ließ ich die Brille liegen. Dann schleppte ich mich ins Wohnzimmer, und das Pitsch-Pitsch meiner nackten Füße auf dem Holzboden war schon zu laut.

Ich erwartete, Kissen oder eine Decke – Zeichen, dass Lara hier geschlafen hatte – auf der Couch vorzufinden, aber dann sah ich Laras Sachen auf dem Fußboden in Emilys Zimmer liegen. Sie musste bei Emily geschlafen haben.

Nicht mit ihr, nur bei ihr. Ach, ist ja auch egal …

Während ich geduscht hatte, war Troy eingetroffen. Ich blinzelte ihn aus meinen halb geschlossenen, schmerzenden Augen an. Immer noch seltsam schön, so wie ein Granitblock schön ist.

»Hey, Maggie«, sagte er und nickte.

»Hallo«, sagte ich. Mein Zustand ließ es nicht zu, dass ich das mit dem »Hey« machte. Ich musste mich hinlegen. Langsam ließ ich mich auf die Couch nieder und streckte mich auf den Polstern aus, und als ich lag, fühlte es sich an, als würde ich immer weiter, immer tiefer sinken …

Emily und Lara und Troy sprachen über die Präsentation. Aus großer Ferne konnte ich ihre murmelnden Stimmen hören.

Ich stellte fest, dass mein Gesicht weniger weh tat, wenn ich mir mit einer Haarsträhne in Pinselstrichen über die Wange fuhr. Immer wieder strich ich mit der dünnen Strähne von der Nase zum Ohr und zurück.

»Alles in Ordnung, Irin?« Troy hatte sich über mich gebeugt. »Was machst du da mit deinen Haaren?«

Ich fühlte mich so schlecht, dass mir seine Frage nicht peinlich war, und erzählte es ihm. Dann erzählte ich ihm das von der Badematte.


»Ganz offensichtlich brauchst du eine Massage. Um die Druckpunkte zu aktivieren.«

»Machst du das?«

»Nein«, sagte er leise lachend, »das macht der Meister selbst. Wart’s ab.«

Kurz darauf ging die Haustür auf und das helle, blinkende Morgenlicht strömte herein.

»Zumachen, bitte«, sagte ich matt.

Es war Justin, der über das ganze Gesicht strahlte und ein gelb-rotes Hawaii-Hemd trug. Ich dachte wirklich, ich müsste mich übergeben.

Ein Klicken und Rutschen verriet mir, dass noch jemand gekommen war. Ein kleiner weißer Scotchterrier, der hinter den Staubkörnchen herjagte und insgesamt sehr süß aussah. Desiree, nahm ich an.

»Im richtigen Moment, mein Junge«, sagte Troy zu Justin, »die Lady hier braucht Hilfe.«

»Aha?«, sagte Justin mit seiner hohen Stimme. »Was fehlt ihr denn?« Er kniete sich neben die Couch und nahm mit theatralischer Geste meine Hand, um den Puls zu messen.

»Kater«, sagte ich und machte die Augen beim Anblick seines grell leuchtenden Hemdes schnell wieder zu.

»Meine Schuld«, sagte Emily zerknirscht.

Justin verschränkte die Finger ineinander und dehnte seine Hände vor und zurück, als wollte er zur Sache gehen.

»Gut, wo tut es weh?«

»Überall.«

»Überall, gut dann werden wir uns überall mal vornehmen.« Ich hatte befürchtet, ich müsste etwas ausziehen, aber es stellte sich heraus, dass er nur an meinen Füßen interessiert war: Fußreflexzonenmassage. Ich bin keineswegs stolz auf meine Füße. Jedesmal wenn ich eine Fußreflexzonenmassage bekommen habe, wurde die wohltuende Wirkung durch das mir peinliche Wissen geschmälert, dass ich Hornhaut habe und dass der zweite Zeh bei mir länger ist als der erste. Doch das Gute an diesem Zustand, in dem ich am liebsten sterben wollte, war, dass mir meine Füße gleichgültig waren.

Troy hatte Recht. Justin erwies sich wahrhaftig als Meister.


Während er mit angenehmer Festigkeit drückte und knetete, ließ der Schmerz immer mehr nach, bis ich schließlich, zu meiner großen Überraschung, wieder ganz hergestellt war.

Ich setzte mich auf. Die Vögel sangen, die Welt war strahlend hell und erträglich. Die Sonne war jetzt kein bösartiger gelber Zauber mehr, sondern wieder eine herzlich geliebte Freundin. Ich ertrug es sogar, Justins Hemd anzusehen.

»Du bist ein Wunderheiler«, sagte ich voller Ehrfurcht. »Du könntest das als Beruf machen. Warst du Masseur, bevor du Schauspieler wurdest?«

»Nein, das ist nur mein Hobby. Ich habe es gelernt, weil ich eine Freundin suche.«

»Hast du eine gefunden?«

»Nein.«

»Du meinst, noch nicht?«

»Nein, ich habe das aufgegeben. Ich bin nicht nur bei der Arbeit der Dicke, der als Erster dran glauben muss, sondern auch im Leben. Jetzt bin ich nur noch für Desiree da. Obwohl«, sprach er fröhlich weiter, »ich habe sie mir nur zugelegt, damit ich Frauen kennen lerne. Ich dachte, ich würde mit ihr in den Parks spazieren gehen und dort einer Frau begegnen, aber das hat auch nicht geklappt.«

»In dieser Stadt Liebe zu finden ist UNMÖGLICH«, warf Emily ein. »Alle sind so sehr von ihrer Arbeit besessen. Und man kann nirgendwo Leute kennen lernen.«

»Was ist mit Bars? Oder Clubs?« Meine Schwestern und Freundinnen in Irland wussten dutzendweise Geschichten zu erzählen, wie sie abends in einen Club gegangen und am nächsten Morgen neben einem fremden Mann aufgewacht waren. Es war eher einer besonderen Erwähnung wert, wenn man nicht abgeschleppt wurde, und manchmal wünschte ich mir, auch ein Single zu sein.

»In L. A. lernt man neue Leute nur über die Freunde von Freunden kennen.« Emily sah Troy bedeutungsvoll an, aber wenn sie gehofft hatte, er würde ihr erzählen, was sich am Abend zuvor zwischen ihm und Kirsty abgespielt hatte, dann wurde sie enttäuscht.

Er kam rüber zu meiner Couch. »Na, geht’s besser?«


Ich hatte mich wieder hingelegt und nickte. »Bestens. Gleich stehe ich auf und laufe meine zehn Meilen.«

»Über solche Sachen würde ich hier keine Witze machen«, hörte ich Emilys Stimme. »Was ist jetzt, wollen wir arbeiten oder nicht?«

Sie setzten sich an den Küchentisch, als wollten sie Kriegsrat halten. Sogar Desiree saß auf einem Stuhl und passte genau auf. Später erfuhr ich, dass sie in ein paar Filmen mitgewirkt hatte.

Alle Fenster und Türen standen offen und ließen den freundlichen Tag herein. Gegen Mittag rief Emily bei einem Restaurant in der Nähe an und bestellte Brunch, und eine halbe Stunde später wurde genug zu essen gebracht, dass eine Armee davon satt geworden wäre.

»Möchtest du auch was?«, rief sie mir zu. »Oder wird dir dann schlecht?«

»Ich glaube, ein paar Happen könnte ich schaffen.« Meine Kopfschmerzen waren weg, aber ich spürte noch die Nachwehen der Übelkeit.

Troy brachte mir einen Teller, und als ich mich aufsetzen wollte, sagte er: »Ist nicht nötig«, und versuchte, den Teller auf meiner Brust abzusetzen. Aber weil ich Brüste habe, die, wie es sich für Brüste gehört, keine gerade Fläche bilden, blieb der Teller nicht stehen.

»Vielleicht solltest du ihn festhalten«, sagte er mit einem verlegenen Lächeln. »Hast du ihn?« Dann sah er mich aus seinen grün schimmernden Augen direkt an und war plötzlich kein bisschen verlegen mehr – ich dafür umso mehr.

Als er gegangen war, versuchte ich ein, zwei Bissen zu essen, und war überrascht, dass sie nicht gleich wieder hochkamen. Nach einer Weile war Troy wieder da. »Fertig?«

Ich weiß nicht, warum, aber ich wartete einen Augenblick, sah ihm dann in die Augen und sagte: »Ja.«

Er nahm den Teller von meiner Brust und streifte – ich weiß nicht, wie – mit dem Tellerrand eine Brustwarze. Sofort zogen sich beide zusammen und wurden hart und sprangen ihm unter meinem T-Shirt entgegen.

Er sah erst sie, dann mich an. Eigentlich hätte ich lachen
sollen, aber das gelang mir nicht. Dann blickte ich ihm nach, als er wieder zu den anderen ging.

Ich blieb auf dem Sofa liegen und blätterte eine Zeitung durch, die ich für Daily Variety hielt, die aber tatsächlich die Los Angeles Times war. Die Nachrichten drehten sich ausschließlich um die Filmwelt. Es gab nichts über Kriege oder Massaker oder Naturkatastrophen – nur banale Artikel über Filmpremieren und eingespielte Umsätze … Meine Augen fielen zu.

Emily improvisierte ihre Präsentation, und gelegentlich driftete eine Bemerkung in meine Richtung.

»… Emily«, hörte ich Troys sanfte Stimme, »so verkaufst du es mir nicht …

»… du solltest es nicht mit Gnadenlos schön vergleichen …«

Irgendwann klingelte das Telefon, und im nächsten Moment stand Emily neben mir.

»Bist du wach?«, fragte sie. »Irland am Apparat.« Etwas in ihrer Stimme ließ mich hochfahren, zu schnell. Es war doch Garv, oder?

Es war nicht Garv, sondern mein Dad. Ich wollte schon aufstehen und in ein anderes Zimmer gehen, um ungestört sprechen zu können, doch dann ließ ich es. Schließlich war es nur mein Dad. Aber ich hätte gleich merken müssen, dass etwas im Argen lag, denn Dad war das Telefon verhasst, und normalerweise verhielt er sich so, als würde es gefährliche Gase absondern. Warum rief er mich also an?

Er habe mir etwas zu sagen, begann er zögernd und betroffen.

»Aber vielleicht weißt du es ja schon.«

»Erzähl!« Mein Herz klopfte immer noch, weil ich erwartet hatte, mit Garv zu sprechen.

»Wir kamen heute Abend im Auto nach Hause …«

»Heute Abend?« Ach so, natürlich, Irland war acht Stunden voraus. »Erzähl weiter.«

»… und ich habe Paul … also … Garv gesehen. Er war mit einer jungen Frau zusammen, und die beiden sahen, irgendwie sahen sie …« Er sprach nicht weiter. Ich hielt den Atem an und wünschte, ich wäre mit dem Telefon ins Schlafzimmer
gegangen. Dazu war es jetzt zu spät, ich war vor Angst wie gelähmt.

»Sie sahen aus, als würden sie sich, ehm, mögen«, fuhr Dad fort. »Deine Mutter meinte, es würde nichts nützen, wenn ich es dir erzähle, aber ich dachte, du solltest es besser wissen.«

Er hatte Recht. Gewissermaßen. Die Vorstellung, dass ich von jemandem zum Narren gehalten wurde, behagte mir nicht sonderlich. Und ich hatte es schließlich sowieso gewusst. Doch ein starker Verdacht ist nicht das Gleiche wie die Bestätigung des Verdachts.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er beklommen.

Ich sagte ja, aber ich war mir nicht sicher, ob das stimmte.

»Hast du die Frau erkannt?« Mein Herz begann unwillkürlich, schneller zu schlagen.

»Nein, erkannt habe ich sie nicht.«

Ich stieß laut die Luft aus. Wenigstens war es nicht eine von meinen Freundinnen.

»Es tut mir unglaublich Leid, Liebes«, sagte er unglücklich.

Garv, du Mistkerl, dachte ich. Er tat es nicht nur mir an, sondern auch meinem Vater.

»Mach dir keine Sorgen, Dad, wahrscheinlich war es seine Cousine.«

»Glaubst du wirklich?«, fragte er hoffnungsvoll.

»Nein«, seufzte ich. »Aber es ist nicht wichtig, wirklich.«

Ich legte völlig benommen auf. Was zum Teufel meinte er mit: »Sie schienen sich zu mögen«? Was haben sie gemacht? Haben sie auf der Straße geknutscht?

Ich sah auf und hatte vor mir ein erstarrtes Tableau der besorgten Gesichter. Sogar Desiree hatte den Kopf mitleidvoll auf die Seite gelegt. »Was ist passiert?«

Ich stand zu sehr unter Schock, um auszuweichen, worauf ich sofort von Mitleidsbekundungen überhäuft wurde. Lara goss mir einen Drink ein, Emily zündete mir eine Zigarette an, Justin massierte ein Paar Druckpunkte an meiner Schläfe, Troy empfahl tiefe Atemzüge, und Desiree leckte mir mitfühlend das Bein.

»Ihr hattet euch schon getrennt?«, fragte Lara.

»Das ja, aber …«


»Ich weiß. Ja, aber …«, wiederholte sie verständnisvoll. »Das haben wir alle schon durchgemacht.«

Während sie noch mit mir beschäftigt waren, klingelte das Telefon wieder und Emily nahm ab. Tiefstes Bedauern war in ihrer Miene zu lesen. »Deine Mum.«

Ich ging mit dem Telefon ins Schlafzimmer.

»Margaret?«

»Hallo, Mum.« Ich machte die Tür hinter mir zu.

»Ich bin’s, deine Mutter.«

»Ich weiß.« Und ich weiß auch, warum du anrufst.

»Wie geht es dir so? Ist es immer noch sonnig?«

»Ja. Und ich bin immer noch nicht in den San-Andreas-Graben gefallen.«

»Ich muss dir was erzählen, und ich will das ohne Umschweife tun. Was soll ich mich lange winden, was raus muss, muss raus …«

»Mum …«

»Es hat mit diesem Paul zu tun, deinem Mann«, platzte sie heraus. »Wir sind heute Abend in der Stadt an ihm vorbeigekommen. Er war in der Dame Street, und er war mit einer … einer Frau zusammen. Sie schienen ziemlich verliebt.«

Jetzt sind sie also schon »verliebt«. Dass sie sich offensichtlich mochten, war schon schlimm genug. Ich hatte Mühe zu schlucken. Dieser Mistkerl. Dieser mistige Mistkerl.

»Dein Vater wollte nicht, dass ich es dir sage, aber du bist wie ich, du hast deinen Stolz, dir ist es lieber, du weißt Bescheid.«

Das stimmte vielleicht, aber es machte mich trotzdem wütend.

»Es tut mir sehr Leid.« Plötzlich klang sie den Tränen nah. »Und es tut mir Leid, dass ich es nicht verstanden habe, als du ihn verlassen hast. Wenn ich irgendwas tun kann …«

In dem Moment fiel mir ein, dass ich ein-, zweimal den Drang verspürt hatte, ihn anzurufen, und ich war unglaublich erleichtert, dass ich es nicht getan hatte. Wie hätte ich mich gefühlt, wenn sie da gewesen wäre? Wenn sie ans Telefon gegangen wäre? Ich hätte mich so gedemütigt gefühlt.

»Hast du sie erkannt?«


»Nein, das nicht.«

Als ich aus dem Zimmer kam, bemerkte Troy: »Deine Mom? Gute Nachrichten verbreiten sich schnell.«

Emily drückte mir die Hand, damit sie aufhörte zu zittern, während eine Flut von gut gemeinten Platittüden auf mich niederregnete. Ich würde drüber hinwegkommen. Der Schmerz würde vergehen. Auch wenn es sich jetzt schrecklich anfühlte, würde es wieder gut werden …

Das Telefon klingelte wieder. Wir sahen uns alle an. Wer könnte das sein?

»Helen«, sagte Emily und reichte mir den Hörer.

»Ihre Schwester«, erklärte sie den anderen.

Ich zog mich wieder ins Schlafzimmer zurück. »Helen?«

Sie sprach zögernd, was ganz untypisch für sie war. »Wahrscheinlich wunderst du dich, warum ich anrufe, und in gewisser Weise frage ich mich das selbst. Es ist etwas passiert, und Mum und Dad haben gesagt, ich soll dir unter keinen Umständen davon erzählen, aber ich finde, du solltest Bescheid wissen. Es hat mit diesem Dreckskerl zu tun, mit dem du verheiratet bist. Ich weiß, dass ich früher manchmal schlimme Sachen über ihn verbreitet habe, aber dies hier ist die Wahrheit.«

»Erzähl.«

»Wir haben ihn heute abend in der Stadt gesehen. Er war mit einer Frau zusammen, und sie hing an ihm wie eine Klette.«

»Wie meinst du das?« Ich wollte mir wirklich vorstellen können, was sie gemacht hatten.

»Er hatte seine Hand um ihre Taille gelegt.«

Mehr nicht?

»Also, etwas tiefer, um ehrlich zu sein«, sagte sie dann. »Mehr auf ihrem Arsch. Er hat sie gekniffen, und sie hat gekichert.«

Ich machte die Augen zu. Das war zu viel. Trotzdem wollte ich mehr wissen.

»Wie sah sie aus?«

»Entstellt.«

»Tatsächlich?«

»Also, nein, aber ich könnte das besorgen.«


»Um Himmels willen, Helen, es ist nicht ihre Schuld.«

»Also gut, dann ihn. Ich kann jemanden beschaffen, der ihm ganz gemein wehtut. Das könnte mein Geburtstagsgeschenk für dich sein. Oder du gibst mir deine Handtasche dafür.«

»Nein. Bitte nicht.«

»Wir könnten sein Haus anzünden.«

»Besser nicht. Es gehört zur Hälfte mir.«

»Ach, stimmt ja.«

»Versprich mir, dass du nichts unternimmst. Ich kann damit leben, wirklich.«

»Es tut mir sehr Leid«, sagte sie und klang aufrichtig. Ich war gerührt.

»Du könntest mir wenigstens erlauben, dass ich jemanden schicke, der ihm die Beine bricht«, fügte sie noch an.

Nur Sekunden, nachdem ich aufgelegt hatte, klingelte es wieder. Anna.

»Auch eine Schwester«, hörte ich Emily zu den versammelten Zuhörern sagen, als ich zum dritten Mal innerhalb von zehn Minuten die Schlafzimmertür hinter mir zuzog.

»Hallo, Anna«, sagte ich forsch und war bemüht, ihr Mitleid und ihre Beklommenheit überflüssig zu machen. »Danke, dass du anrufst, aber ich weiß schon alles über Garv und seine neue Freundin.«

»Was?«

»Ich weiß alles über Garv und die Frau. Mum, Dad und Helen haben mich angerufen und mir davon erzählt. Warum rufst du erst jetzt an?«

»Garv hat eine neue FREUNDIN?« Sie klang entsetzt.

»Wusstest du das nicht?«

»Nein.«

»Ach so.« Sie war noch nie die Allerhellste. »Warum rufst du denn an?«

Große, lange Pause, dann ein hörbares Schlucken. »Ich habe eine Beule in dein Auto gefahren.«

Wieder eine lange Pause, dann ein hörbares Seufzen.

»Ist es schlimm?«, fragte ich.

»Was meinst du mit schlimm?«

»Hast du jemanden überfahren?«


»Nein. Ich bin gegen eine Mauer gefahren; es war sonst niemand dabei. Vorne ist eine Beule, aber hinten ist nicht mal ein Kratzer.«

Ich brauchte einen Augenblick, um das alles zu verdauen. Es müsste mir eigentlich etwas ausmachen, aber es war mir gleichgültig, schließlich war es nur ein Auto.

»Aber Anna, was hast du denn bloß gemacht?«

»Ehm«, sagte sie und klang verwirrt. »Ich bin gefahren.«

Nach einer guten Weile des transatlantischen Schweigens sagte ich: »Bist du verletzt?«

»Ja.«

Ein geringes Maß an Mitleid regte sich in mir. »Ist was gebrochen?«

»Ja.«

»Was?«

»Mein Herz.«

Stimmt. Shane. Doch so sehr ich Anna auch liebte, ich konnte sie nicht trösten, mein Leben lag in Scherben. Zeit für einen Gemeinplatz. Zum Glück hatte ich wegen meiner eigenen Misere verschiedene parat. »Halte dich tapfer, es wird schon wieder werden«, log ich. »Und was das Auto angeht, ich bin doch versichert. Kannst du dich darum kümmern?«

»Ja, klar, mach ich. Danke, und tut mir Leid, ich mache es nicht wieder. Es tut mir so Leid.«

»Ist doch nicht so schlimm.«

Diese eigentlich ernste Situation verlangte nach mehr Mitmenschlichkeit, aber das Beste, was ich zustande brachte, war: »Anna, du bist achtundzwanzig Jahre alt.«

»Ich weiß«, sagte sie unglücklich. »Ich weiß.«
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Ich war schwer erschüttert von dem, was ich über Garv gehört hatte, das musste ich mir eingestehen. Und die anderen erlaubten mir nicht, ihn anzurufen.

»Nicht, solange es dir so schlecht geht.« Emily war unnachgiebig.

Ich war völlig aufgewühlt und wollte Antworten auf meine Fragen. Wie war es so weit gekommen? Wieso war alles so schief gegangen?

»Wusstest du, dass er eine andere hat?«, fragte Lara.

»Ja.«

»Aber du hattest gehofft, dass es vorübergehen würde und ihr zwei wieder zusammenfinden würdet?«, fragte Troy.

»Nein.« Wenn ich ganz ehrlich war, so hatte ich nicht auf eine Versöhnung gehofft, aber es war etwas ganz anderes, ob man einen starken Verdacht hatte, dass der andere fremdging, oder ob es eine Gewissheit war. Und Gewissheit zu haben bedeutete, dass ich zerstört war, vernichtet, verloren.

Ich begann, die Erinnerung an das letzte Mal, als ich im Haus gewesen war – und meine Sachen für Los Angeles geholt hatte –, zu rekonstruieren. Ich hatte keine Anzeichen für ein wildes Liebesleben entdeckt. Allerdings hatte ich Garv vorgewarnt, dass ich kommen würde, er hatte also Zeit, die Eisflecken von den Laken zu waschen.

»Ich habe ihn verlassen, nicht andersrum«, stellte ich klar, aber mein Versuch, unerschrocken zu tun, überzeugte nicht
recht. Besonders, als ich noch hinzufügte, dass man auch sagen könnte, ich sei gegangen worden.

»Kommt, lasst uns was unternehmen!«, schlug Emily vor, als sie meine sehnsüchtigen Blicke zum Telefon hinüber sah. Also gingen wir ins Kino. Alle, außer Desiree, die im Haus blieb und uns mit ihrer Miene deutlich zu verstehen gab, dass sie uns, ihren Folterern, verzieh und sich den Film später als Video angucken würde.

Anscheinend gab es hunderte von Kinos in Santa Monica, ein bisschen so wie Pubs in Irland. Ich saß zwischen Justin und Troy, die mich mit Leckereien vollstopfen wollten. Als Justin mir eine Popcorntüte von der Größe eines Wassereimers vor die Nase hielt, schüttelte ich den Kopf, und ich winkte ab, als Troy mit einer Riesenpackung Lakritzschlangen ankam.

»Nein?«, flüsterte er überrascht.

»Nein.«

»Gib mir dein Handgelenk.« Ich streckte meinen Arm aus, und er band eine dicke rote Lakritzschlange darum.

»Für den Notfall«, sagte er und seine Zähne blitzten im dunklen Kinosaal.

Die Möglichkeit, dass ich während des Films meinen Kummer vergessen würde, bestand nicht. Und schon gar nicht, als sich herausstellte, dass es ein moderner und höchst komplizierter Thriller war, in dem viel Gewalt, böse Polizisten und gute Bösewichte vorkamen, die sich gegenseitig doppelt und sogar dreifach hintergingen. Ich war viel zu benommen, um dem Verwirrspiel von ständig wechselnden Bündnissen zu folgen. Anders als Troy, der ganz in die Handlung vertieft war, und wenn einer der Bösen plötzlich zu den Guten überwechselte, lachte er erfreut auf und machte: »Aha!«, so dass ich aufschreckte. Auf der anderen Seite von mir saß Justin, dessen Hand sich mit einer Regelmäßigkeit vom Popcorneimer zu seinem Mund bewegte, die ich seltsam beruhigend fand. Er unterbrach die Bewegung nur, als ein unschuldiger – und zugegebenermaßen recht rundlicher – Polizeibeamter im Kugelhagel niederging, und flüsterte: »Das hätte ich sein sollen!« Und als ein Böser, der sich zum Guten gewandelt hatte und sich dann wieder als Böser entpuppte, dem Hund eines
Guten, der sich zum Bösen gewandelt hatte, das Ohr abriss, murmelte er: »Mann, bin ich froh, dass Desiree nicht hier ist.«

Als wir am Ende aus dem Kino kamen, fragte Troy: »Hat uns das gefallen?«

»Ich konnte nicht richtig folgen«, gestand ich.

»Ja«, sagte er verständnisvoll, »die Konzentration ist lausig heute, was?«

»Ich glaube nicht, dass das der einzige Grund ist«, gab ich zurück. »Um ehrlich zu sein, ich kann den Drehungen und Wendungen dieser Sorte von Filmen nie richtig folgen.«

Und früher hat Garv mir hinterher die Handlung erklärt, dachte ich, aber ich sagte es nicht.

Seltsam, was einem weh tut, denn was mir schrecklich und endgültig und vernichtend erschien, war nicht die Tatsache, dass ich meinen Lebensgefährten verloren hatte und dass Garv und ich niemals ein Kind haben würden, sondern dass ich den Rest meines Lebens verbringen musste, ohne Thriller zu verstehen.

Das, und dass ich nie verstehen würde, wie Wechselkurse funktionierten: Garv war wie eine wandelnde Rechenmaschine. »Ein Pfund sind drei von dieser Sorte«, sagte er und gab mir am Anfang unserer Ferien einen Haufen ausländischer Banknoten.

»Gut, wenn ich also wissen will, wie viel etwas kostet, muss ich es mit drei malnehmen.«

»Nein, du musst es durch drei teilen«, erwiderte er geduldig.

Nicht nur dass ich den Rest meines Lebens keine Thriller verstehen würde, mir stand auch eine leere Zukunft bevor, in der ich von gemeinen Händlern übers Ohr gehauen würde.

 



»Du musst darüber reden«, sagte Emily, als wir nach Hause kamen und alle gegangen waren. »Ich weiß, dass du das nicht willst, aber es hilft, ich schwöre es dir.«

Weil Emilys Zukunft plötzlich ganz rosig aussah, hatte sie neue Energie, sich auf mich und mein Unglück zu stürzen.

»Ihr Kalifornier«, höhnte ich. »Ihr redet über alles. Als würde das helfen.«


»Besser, als die Sachen zu vertuschen und zu begraben.« Emily kannte mich gut.

»Was nützt es denn, darüber zu reden?«, sagte ich hilflos. »Vielleicht hätte ich ihn niemals heiraten sollen.«

»Vielleicht nicht«, entgegnete sie unerschütterlich.

Das hatte sie damals auch zu mir gesagt. Als wir uns verlobten, hatte sie nicht vor Begeisterung gekreischt und dumme Witze über meinen Verlobungsring gemacht, sondern nüchtern festgestellt: »Ich glaube, du gehst auf Nummer Sicher, indem du Garv heiratest.«

»Ich dachte, du magst ihn!«, sagte ich, getroffen.

»Ich mag ihn sehr. Ich möchte einfach nur, dass du dir sicher bist. Denk noch mal drüber nach.«

Aber ich dachte nicht noch einmal drüber nach, weil ich glaubte, ich wüsste, was ich wollte. Rückblickend ging mir manchmal durch den Kopf, dass sie vielleicht Recht gehabt hatte. Vielleicht hatte ich mich in die Stabilität geflüchtet. Aber so schlecht war es nicht gewesen …

»Viele Jahre war es sehr gut.« Ich konnte das Zittern in meiner Stimme hören.

»Und dann? Was ist passiert?«

Ich schwieg zu lange.

»Fang am Anfang an, und erzähl es der Reihe nach. Komm, dann verstehst du es selbst besser. Fang bei den Kaninchen an«, forderte sie mich auf. »Das hast du mir nie richtig erzählt.«

Aber ich wollte nicht. Ganz besonders wollte ich nicht über die Kaninchen sprechen. Denn man konnte die Geschichte mit den Kaninchen nicht erzählen, ohne dass die Leute darüber lachten, und mir war nicht danach zumute, mich über die Gründe für das Scheitern meiner Ehe lustig zu machen.

Es hatte ganz harmlos mit einem Paar Hausschuhe angefangen. Es war nämlich so, dass ich einmal zu Weihnachten ein Paar Hausschuhe geschenkt bekam, das aussah wie zwei schwarze, flauschige Kaninchen. Ich mochte sie außerordentlich gern. Nicht nur wärmten sie meine Füße, sie waren auch niedlich und weich, aber es waren keine Plüschtiere, so dass sie nicht peinlich waren. Falls sich ein Missverständnis anbahnte, konnte ich immer darauf hinweisen, dass sie eine Funktion
hatten und dass ich nicht zu den Frauen gehörte, die die Fensterbank in ihrem Schlafzimmer mit einer ganzen Batterie plüschiger Delfine, hellblauer Esel und flauschiger Küken dekorierte, die mit ihren Knopfaugen auf nahende Besucher herabblickten und sie in Angst und Schrecken versetzten. Nein, nein. Ich hatte ein Paar Hausschuhe, sonst nichts.

Ich glaube, Garv hatte damals Anna Karenina gelesen, denn als er ihnen Namen gab, waren es russische Namen. Valya und Vladimir. Ich konnte sie nicht unterscheiden, aber Garv sagte, dass Vladimir ein zerknautschtes Ohr habe und dass Valyas Nase wie ein Stückchen von einem Riegel Toblerone aussähe. (Warum er nicht einfach sagte, dass sie wie ein Dreieck war, ist mir schleierhaft.)

Valya war eine Femme fatale und sagte manchmal so etwas wie: »Ich hab viele Geliebte gehabt in mein Läbbn.« Manchmal gab sie mir Ratschläge, was ich anziehen sollte.

Vladimir – der fast genauso klang wie Valya – war ein ausgemusterter Apparatschik. Er neigte zu Melancholie, aber das traf auch auf Valya zu.

Dann fing Garv an, durch das Medium der Hausschuhe Gespräche zu führen. Er steckte seine Hand in den Hausschuh, wackelte mit dem Kaninchenkopf und sagte: »Ich gehe zu dem westlichen Supermarkt. Ich stelle mich viele Tage in der Schlange an. Was soll ich dir holen?«

»Mit wem habe ich es zu tun? Valya oder Vladimir?«

»Valya. Vladimir ist der mit dem komischen Ohr und –«

» – und Valyas Nase sieht aus wie ein Stück von einem Riegel Toblerone, ich weiß. Wir brauchen Pizza, Zahnpasta, Käse …«

»Wodka auch?«, fragte Valya voller Hoffnung. Valya hatte da ein kleines Problem. Vladimir übrigens auch.

»Keinen Wodka, aber du kannst ja zwei Flaschen Wein mitbringen.«

»Schwarzmeer-Kaviar?«

»Nein.«

»Schwarzbrot?«

»Brot könnten wir gebrauchen.«

»Ich helfe dir.« Valya war stolz auf sich.


Mir machte das nichts aus. Ich fand es ehrlich gesagt sogar süß. Bis zu einem gewissen Punkt. Aber vielleicht hätte ich mich nie darauf einlassen sollen, denn danach war es nur ein kleiner Schritt zu den lebenden Kaninchen.

Ich erzählte Emily eine Kurzfassung der Geschichte mit den Hausschuhen. Sie wollte mehr hören und beklagte sich, dass die Geschichte gerade erst interessant zu werden beginne, doch ich bat sie, ins Bett gehen zu dürfen, weil ich mir inzwischen meinen Arm blutig gekratzt hatte.
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Das Telefon riss mich aus dem Schlaf. Bevor ich richtig wach war, sprang ich aus dem Bett und stürzte ins Wohnzimmer. Nach den Telefonanrufen vom Vortag waren meine Nerven zum Zerreißen gespannt. Ich rechnete allen Ernstes damit, dass meine Grundschullehrerin oder der irische Präsident anrufen und mir von Garv und der Frau berichten würden.

»Hallo«, sagte ich misstrauisch.

Eine süße, piepsige Stimme sagte wie in einem Atemzug: »Mort Russells Büro, ist Emily O’Keeffe zu sprechen.«

»Einen Moment bitte.« Ich bemühte mich, so sachlich wie die Frau zu klingen.

Aber Emily war im Badezimmer, und als ich an die Tür klopfte, stöhnte sie: »O nein. Sag ihr, ich rufe zurück. Ich bin dabei, mir die Beine zu enthaaren, und kann jetzt unmöglich unterbrechen.«

Als ich wieder ans Telefon ging, sagte mir mein Instinkt, dass ich diese Nachricht nicht an Mort Russells Büro weitergeben sollte.

»Im Moment ist sie leider nicht an ihrem Schreibtisch. Kann ich Ihnen helfen?«

Ob Emily Mort anrufen könne, fragte die süße, piepsige Frau.

Ich notierte die Nummer und sagte: »Vielen Dank.«

»Ich danke Ihnen«, sagte sie mit sonnigster Stimme.

Ich hingegen fühlte mich kein bisschen sonnig. Ich war mitten
in der Nacht mit klopfendem Herzen und dem dringenden Bedürfnis, Garv anzurufen, aufgewacht. Auf Zehenspitzen hatte ich mich ins Wohnzimmer geschlichen und unsere Nummer gewählt. Ich wollte ihn einfach nur sprechen. Ich wusste nicht einmal, was ich sagen wollte. Aber es hatte eine Zeit gegeben, da hatte er sich so verhalten, als liebte er mich mehr, als je ein Mensch einen anderen geliebt hatte. Ich glaube, ich wollte einfach nur wissen, dass er die neue Frau, falls er sie liebte, nicht so sehr liebte, wie er mich einst geliebt hatte.

Mit einem Klicken und einem statischen Rauschen fing das Telefon auf dem anderen Kontinent an zu klingeln, und vor Anspannung begann ich, an der Lakritzschlange an meinem Handgelenk zu knabbern. Aber es war niemand da. Ich hatte mich verrechnet. Irland war uns acht Stunden voraus, und Garv war in der Firma. Als ich die Nummer von seiner Firma wählte und zu ihm durchgestellt wurde, war meine Verzweiflung bereits etwas abgeklungen, aber dann war er nicht da und ich wurde aufgefordert, eine Nachricht auf das Band zu sprechen  – Bitte sprechen Sie nach dem Signalton –, und das gab mir den Rest.

Ich beschloss, nicht zu sprechen. Ich kroch wieder ins Bett, aß die Lakritzschlange ganz auf und wünschte mir, ich hätte noch hundert weitere. In meiner Vergangenheit hatte es schwarze Phasen gegeben, aber ich war überzeugt, dass ich mich niemals zuvor so elend gefühlt hatte. Würde ich jemals drüber hinwegkommen? Würde ich mich jemals wieder normal fühlen?

Ich bezweifelte das ernstlich, obwohl ich gesehen hatte, dass andere sich von schrecklichen Ereignissen erholten. Zum Beispiel Claire, deren Mann sie an genau dem Tag, als sie ihr erstes Kind bekam, verließ. Sie war darüber hinweggekommen. Andere Menschen heirateten und ließen sich scheiden und kamen darüber hinweg und heirateten noch einmal und sprachen ruhig und gelassen von »meinem ersten Mann«. Sie klangen so, als hätten sie nicht einen Augenblick auch nur den leisesten Anflug von Schmerz verspürt in der Zeit zwischen damals, als er einer der wichtigsten Menschen in ihrem Leben war, und jetzt, wo er kaum mehr als ein Statist in ihrem früheren
Leben war. Die Menschen gewöhnten sich daran und lebten ihr Leben. Doch als ich mich in der Dunkelheit zu einem Ball zusammenrollte, hatte ich die schlimme Befürchtung, dass ich das nicht konnte. Dass ich nicht vom Fleck kommen würde und dabei nur älter und wunderlicher werden würde. Ich würde mir die Haare nicht mehr färben und wieder zu meinen alten Eltern ziehen und sie versorgen, bis ich selbst alt war. Niemand in der Straße würde mit uns sprechen, und wenn die Kinder an Halloween zu unserem Haus kamen, täten wir so, als wären wir nicht zu Hause. Oder wir würden Eimer mit kaltem Wasser aus dem ersten Stock über ihre Masken und Lakengewänder kippen. Wir hätten ein Auto, das zwanzig Jahre alt und auf Hochglanz poliert war, und wenn wir einen Ausflug machten, würden wir Hüte aufsetzen  – und Dad würde darauf bestehen zu fahren, obwohl er so sehr geschrumpft war, dass die anderen Autofahrer nur noch seinen Hut über dem Lenkrad sehen konnten. Die Leute würden sich über mich unterhalten: »Früher war sie verheiratet. Da soll sie ganz normal gewesen sein. Kann man sich jetzt kaum vorstellen.«

Das Telefon klingelte wieder und holte mich abrupt in die Gegenwart zurück. Diesmal war es Emilys Agent. Also, natürlich nicht David Crowe persönlich, sondern einer seiner Sklaven, der mit ihr eine Lunch-Verabredung arrangieren sollte.

Endlich kam Emily aus dem Bad. »Kein einziges Haar mehr dran. Und wo ist die Telefonnummer?«

Ich gab ihr das Blatt, und sie küsste es. »Manch einer würde auch vor einem Mord nicht zurückschrecken, um Mort Russells Durchwahl zu bekommen.«

Sie wählte die Nummer, kam gleich durch, lachte und sagte immer wieder: »Danke, und ich bewundere Ihre Arbeit.«

Dann legte sie auf und sagte: »Rate mal, was er gesagt hat.«

»Er ist voller aufrichtiger Bewunderung für dein Drehbuch?«

»Genau.« Erst dann bemerkte sie mich richtig.

»Ach, Herzchen«, sagte sie traurig.

»Es hat noch jemand angerufen«, sagte ich. »Das Büro von David Crowe. Ob du um ein Uhr im Club House sein kannst, zum Lunch.«


»Im Club House?« Sie krallte sich an mir fest, als wäre etwas Schreckliches passiert. »Hat er Club House gesagt?«

»Es war eine Frau, aber ja, das hat sie gesagt. Was ist?«

»Ich erklär es dir«, rief sie, rannte aus dem Zimmer und war im nächsten Moment mit einem Buch zurück. Sie blätterte darin und las dann: »›Club House. Das Lunchlokal der Machtelite, wo die Mächtigen Hollywoods das Brot brechen und Deals aushandeln. Gute Steaks, Salate …‹ Das ist unwichtig  … aber du hast gehört, was hier steht. ›Das Lunchlokal der Machtelite.‹ Und da gehe ich hin!«

Und dann brach sie in Tränen aus, so wie an dem Tag, als sie erfuhr, dass Hothouse an ihrem Skript interessiert war. Als die Tränenflut verebbte, sagte sie, für mich völlig überraschend: »Möchtest du mitkommen?«

»Das geht doch nicht, es ist ein Geschäftstermin.«

»Na und? Möchtest du mitkommen?«

»Ja, gern. Aber wird er nicht etwas dagegen haben, dass du mich mitbringst?«

»Natürlich nicht! Das sind die Flitterwochen, da können sie mir nichts abschlagen. Das sollten wir ruhig ausnutzen. Beim letzten Mal war ich zu naiv. Wir sagen, du bist meine Assistentin.«

»Meinst du nicht, er findet es komisch, dass ich kaum etwas über Hollywood weiß?«

»Stell am besten keine Fragen. Lach einfach viel und nicke. Komm doch bitte.«

»Also gut.«

Nach einem weiteren Telefongespräch stand die Verabredung.

 



Das Wetter war umgeschlagen. Statt vom blauen Himmel zu strahlen, schien die Sonne durch dicke Wolken und tauchte die Welt in ein schmutziges Senfgelb. Meine ersten fünf Tage in L. A. schienen wie verzaubert im Vergleich dazu. Nicht nur war das Wetter freundlich gewesen, sondern auch mein seelischer Zustand. Ich hatte zwar geglaubt, ich sei unglücklich gewesen, aber jetzt stürzte ich erst richtig in ein Loch. Und das Schlimmste daran war, dass ich meine Ängste und meine
Gefühle der Verlorenheit nicht dem Jetlag anlasten konnte. Sie kamen aus mir.

Emily und ich fuhren auf dem Santa Monica Boulevard in Richtung Beverly Hills, und je weiter wir uns von der Küste entfernten, desto schmutziger wurde der Himmel. Smog, begriff ich mit einem Mal und war ganz aufgeregt. So typisch für L.A. So typisch wie Palmen und Schönheitschirurgie.

»Ist er verheiratet?«, fragte ich. »Ich meine David Crowe?«

Emily schwieg, dann sagte sie: »Hör doch bitte auf, dir das anzutun.«

Im Club House war es laut und voll, überall saßen Vierergruppen von Männern an den Tischen, die – irgendwie unpassend  – Salat aßen und Evian tranken. Emily und ich wurden durch den vollen Raum zu unserem Tisch geführt. David Crowe war noch nicht da.

Plötzlich hatte ich das dringende Bedürfnis, ein Glas Wein zu trinken, aber als ich Emily fragte, schüttelte sie bedauernd den Kopf. »Leider geht das nicht, Maggie, schließlich bist du meine Assistentin. Obwohl ich, weiß Gott, selbst eins vertragen könnte, und eine Schachtel Zigaretten ohne Filter, extra stark.« Nervös trommelte sie mit den Nägeln auf den Tisch, bis ich unter äußerster Anspannung ihre Hände packte. Sie sah mich überrascht an.

»Es geht bestimmt gut«, sagte ich und tat so, als wollte ich sie beruhigen.

»Danke«, sagte sie, entzog mir ihre Hände und hämmerte weiter. »Gott sei Dank, da kommt David.«

Gott sei Dank, wie wahr.

Sie deutete auf einen properen jungen Mann, der freundlich und selbstbewusst wirkte. Das bedeutete wahrscheinlich, dass er hoch neurotisch war und nie eine tiefere Beziehung gehabt hat und jede Woche fünf Stunden in der Therapie verbrachte. So, habe ich mir sagen lassen, sieht die Realität in Hollywood aus.

Er winkte uns zu und begrüßte uns mit einem breiten, sehr breiten Lächeln. Er war kaum mehr als drei Meter von uns entfernt, brauchte aber zehn Minuten, um zu uns zu gelangen, weil er andauernd stehen bleiben und Hände schütteln
und erfreute und wohlwollende Bemerkungen machen musste.

Endlich kam er bei unserem Tisch an, nahm meine Hand zwischen seine beiden und blickte mir in die Augen. »Es freut mich sehr, Sie kennen zu lernen, Maggie.«

Er wandte sich an Emily. »Und wie geht es meiner Hauptperson?«

Mit einem strahlenden Lächeln setzte er sich und zeigte uns, dass er regelmäßig Gast im Club House war, denn er würdigte die Speisekarte keines Blickes. »Cobb Salad, ohne Avocado, Dressing extra«, bestellte er nonchalant. Dann unterhielt er uns mit Klatsch über die anderen Gäste. Wie eine Art Fremdenführer.

»Wie Sie ja wissen, werden die Karten in dieser Stadt jeden Montag morgen neu gemischt«, erklärte er mir.

»Je nachdem, wie viel die Premieren vom Wochenende eingespielt haben«, fügte Emily hinzu.

»Genau! Sehen Sie den da drüben, den mit den Hosenträgern? Das ist Elmore Shinto. Seit heute morgen ist seine Karriere vorbei. Er ist der Produzent von Mondstein, einem Neunzig-Millionen-Dollar-Projekt. Beim Publikum ist der Film durchgefallen. Das Ende wurde viermal neu gedreht. Am Wochenende war die Premiere, und der Film ist UNTERGEGANGEN. Ein ganz schöner Schlag für das Studio.«

Ich reckte den Hals, um einen guten Blick auf ihn zu bekommen, aber eigentlich eher, weil ich jemanden sehen wollte, der in der Öffentlichkeit Hosenträger trug. Und so, wie Elmore lachte und plauderte, sah er nicht unbedingt aus wie einer, dessen Karriere zu Ende war.

»So macht man das hier«, sagte Emily. »Man lässt sich äußerlich nichts anmerken. Bis sie dich auf dem Fußboden in einer Ecke finden, mit einer schönen Kokainpsychose, und dann verfrachten sie dich in die Klapsmühle«, fügte sie lachend hinzu. »Dann kann man nichts mehr verstecken.«

»Na ja«, sagte David etwas verunsichert, dann fuhr er mit seinen Klatschgeschichten aus der Filmwelt fort. »… hat das Studio noch mal gerettet … dann wurde der ursprüngliche Produzent geholt … unter Vertrag für drei Filme … das Drehbuch
haben sie aus der Abfalltonne … zehn Jahre, bis sie die Dreherlaubnis hatten …«

Seine Schilderungen dauerten während des Essens an, das wir unglaublich schnell verzehrten: Es gab keine Vorspeise und selbstverständlich keine Nachspeise. Seit meiner Ankunft in L.A. habe ich nach dem Essen nie etwas anderes als Kaffee angeboten bekommen. Sollte ich je Lust auf ein Stück Kuchen verspüren, so stellte ich mir vor, dann müssten sie den Süßspeisenkoch dafür extra aus dem Bett holen.

Während des Essens hatten David und Emily ein wenig über das Vorgehen bei der Präsentation gesprochen, aber als wir aufbrachen, fing die Arbeit erst richtig an: David blieb an mehreren Tischen stehen und stellte Emily verschiedenen Mogulen vor, deren fleischige Hände sie schüttelte.

»Emily O’Keeffe. Höchst begabte Autorin. Am Mittwoch stellt sie ihr neues Skript bei Hothouse vor. Wenn Sie Interesse haben, müssen Sie sich beeilen.«

Ich hielt mich im Hintergrund und lächelte nervös. Die Reaktionen auf Emily waren unterschiedlich. Einige der Männer ließen sich offensichtlich nur ungern bei ihrem Cobb Salad und Evian stören, andere hingegen schienen aufrichtig angetan. Doch auch da, wo sie eher schroff abgefertigt wurden, bewahrten David und Emily Haltung, als wären sie die heißesten Stars in der Stadt. Es war spannend zu sehen, wie es David gelang, vor unseren Augen Interesse zu stimulieren.

Als wir schon fast an der Tür waren, sagte David leise: »Der letzte Typ, Larry Savage heißt er, hat das Skript schon abgelehnt, aber ich wette, er meldet sich.«

»Sie haben nicht gern das Gefühl, dass sie etwas verpasst haben.« Ich versuchte, so zu klingen als verstünde ich etwas davon.

»Außerdem haben sie es nicht gern, wenn sie rausgeschmissen werden, weil ihr Studio rauskriegt, dass sie das Drehbuch abgelehnt haben, aus dem Hothouse einen Hit gemacht hat.«

Plötzlich rief ich, bevor ich mich bremsen konnte: »Ach du lieber Gott!«

»Was ist?«, fragte Emily.


»Da ist Shay Delaney.«

»Wo?«

»Da.« Ich zeigte auf einen Mann mit dunkelblondem Haar, der mit drei anderen an einem Tisch saß.

»Das ist nicht Shay Delaney.«

»Doch! O nein, du hast Recht, er ist es nicht.« Der Mann hatte sich umgedreht, so dass ich jetzt erst sein Profil sah.

»Aber er sah aus wie er«, sagte ich entschuldigend. »Von hinten sah er aus wie Shay.«
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An dem Nachmittag rief das süße, piepsige Mädchen von Mort Russells Büro noch zweimal an. Beim ersten Mal wollte sie wissen, ob Emily irgendwelche Sonderwünsche für die Präsentation am Mittwoch habe.

»Zum Beispiel?«, fragte ich neugierig.

»Technische Geräte. Kräutertee. Spezieller Stuhl.«

»Leider ist Emily im Moment in einer Besprechung.« Sie war bei ihrem Gyrotonic-Trainer – weiß der Himmel, was das war.

Alle Menschen in L.A. schienen fortwährend Termine bei ihren Steuerberatern, Ernährungsberatern, Friseuren, Trainern für seltsame Fachrichtungen und, ganz besonders wichtig, Therapeuten zu haben. »Ich sage ihr, sie soll zurückrufen.«

Dann rief das Mädchen noch einmal an und gab sehr umständliche Anweisungen, wie und wo Emily am Mittwoch ihr Auto parken solle. Unter anderem sollte ich ihr Emilys Zulassungsnummer und Wagentyp angeben.

»Es war ein richtiges Theater«, sagte ich zu Emily, als sie zurückkam.

»Bei den Studios sind Parkplätze so was wie Ehrlichkeit«, erklärte Emily.

»Wie meinst du das?«

»Sie kommen selten vor. Hat sonst noch jemand angerufen?«

»Nur meine Eltern. Sie sagen, sie machen sich meinetwegen Sorgen.«

»Da sind sie nicht die Einzigen.«


»Es geht mir gut«, sagte ich und seufzte. Meine nächtlichen Panikanfälle hatten nachgelassen. »Und ich habe Donna und Sinead angerufen.« Nachdem ich sicher wusste, dass keine der beiden die Frau an Garvs Seite war, konnte ich auch mit ihnen sprechen. Beide klangen hocherfreut, von mir zu hören, und keine von beiden wusste etwas über Garvs Affäre. Ich atmete auf – offenbar sprach nicht ganz Dublin davon.

»Was ziehst du heute zu der Party von Gonzalez an?«, fragte Emily mich.

»Keine Ahnung.« Ich war froh, dass wir ausgingen. Gut, dass dauernd was los war, damit ich mit mir und meinen Gedanken nicht allein war. Aber ich musste Emily etwas fragen.

»Kommt Shay Delany auch?«

Schweigen. »Vielleicht. Wenn er in der Stadt ist.« Wieder Schweigen. »Würde es dir etwas ausmachen?«

»Nein. Nein.«

»Dann ist es ja gut.«

»Kennst du seine Frau?«

»Nein, sie kommt normalerweise nicht mit, soweit ich weiß. Bei drei Kindern wäre das auch etwas schwierig, könnte ich mir denken.«

»Hat er … also … hat er manchmal was mit Frauen? Oder ist er treu?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Emily ernst. »So oft sehe ich ihn nicht, und ich kenne ihn nicht sehr gut. Was wäre dir lieber, dass er treu ist oder untreu?«

»Ich weiß nicht. Keins von beiden.«

Bei dieser unsinnigen Aussage nickte Emily nachdenklich. »Hör zu«, sagte sie langsam, »er lebt seit vielen Jahren mietfrei in deinem Kopf.« Sie machte eine Pause. »Entschuldige, vergiss, dass ich was gesagt habe. Ich weiß nicht … Ich kann ja gar nicht wissen, was du damals durchgemacht hast. Entschuldige bitte«, wiederholte sie noch einmal.

»Ist schon in Ordnung.«

Dann ging sie in ihr Zimmer, um sich umzuziehen, und damit war das Gespräch beendet.

Eine halbe Stunde kam sie wieder, in Jeans mit einem rosaschwarzen Leopardenmuster, Dominatrix-Stöckelschuhen
und einem knappen Oberteil. Aber es war nicht nur das, was sie anhatte: Sie war außerdem mit Armreifen behängt, hatte Spangen im Haar und war auffällig geschminkt …

»Wie machst du das nur?« Ich runzelte die Stirn.

»Du siehst doch auch toll aus.«

Ich hatte mir Mühe gegeben, aber in meinem Koffer waren nicht viele aufregende Sachen (schon deshalb nicht, weil ich keine besaß), und in meinem schwarzen Partykleid fühlte ich mich neben Emily in ihrem exotischen Aufzug wie ein Trauerkloß.

»Warum muss ich auch«, fing ich an zu zetern, »wie ein Brauereipferd gebaut sein, sonst könnte ich deine Sachen ausleihen. Kannst du mir die Wimpern mit deiner Wimpernzange biegen?«

Emily konnte noch viel mehr. Sie schminkte mich so, dass ich fast so glitzerte wie sie, und sie gab mir ein paar Armreife ab.

Dann machten wir uns auf den Weg.

Die Party fand in einer im spanischen Stil gebauten Villa in Bel Air statt und war eine prachtvolle, bis ins Kleinste organisierte Veranstaltung. Elektronische Tore, an denen muskelbepackte Männer die Papiere überprüften, zehn Mexikaner, die die Autos parkten, und Lichterketten, die in den Bäumen blinkten und funkelten. Im Haus mit den hohen, luftigen Räumen schlenderten die gut aussehenden, gut gelaunten Gäste umher, und in hohen Vasen standen üppige Lilienbouquets. Das Licht brach sich in den Champagnergläsern und – wie ich enttäuscht feststellte – den Gläsern mit Mineralwasser. Dies war eine Hollywood-Party, und ich hatte mit Drogen, leichten Mädchen und einem ausschweifenden Gelage gerechnet. Die ebenholzhäutige Prinzessin, die nach den Toiletten suchte, war doch bestimmt darauf aus, ein Gramm Kokain zu schnupfen, oder? Und das unglaublich jung wirkende Latino-Mädchen musste einfach eine Prostituierte sein.

Emily ging höflichkeitshalber zu Dan Gonzalez, dem Gastgeber, und begrüßte ihn, während ich herumstand, Champagner trank und nach Anzeichen für Ausschweifungen Ausschau hielt.


»Hi!« Ein stämmiger junger Mann, der ein Hemd mit Smokingkragen trug, kam auf mich zu. »Gary Fresher, Produzent.«

»Maggie Gar … Walsh.« Die Leute waren wirklich freundlich hier.

»Und was machen Sie beruflich, Maggie?«

»Im Moment nehme ich eine kleine Auszeit.«

Dann sagte er so schnell, dass ich ihm kaum folgen konnte: »Nett, Sie kennen gelernt zu haben«, und ging davon.

Wie bitte?

Ich hätte einen Beruf angeben sollen. Sich mit mir zu unterhalten war für ihn nicht interessant, weil ich nichts für ihn tun konnte. Die Erkenntnis schockierte und deprimierte mich zugleich.

Von wegen Party. Mehr wie eine Netzwerk-Börse. Demnächst würden sich die Gäste gegenseitig ihre Visitenkarten überreichen. Oh, da passierte es schon, und Emily O’Keeffe war mit von der Partie. Sie bewegte sich mittendrin im Getriebe, glänzend, selbstbewusst, plauderte hier, lachte da …

Shay Delaney war nirgendwo zu sehen. Anscheinend war er nicht in der Stadt.

»Hi! Ich bin Leon Franchetti.«

Ein bestürzend attraktiver Mann stand plötzlich vor mir und streckte mir seine Hand entgegen.

»Maggie Walsh.«

»Und was machen Sie beruflich, Maggie?«

»Ich habe einen Hundesalon.« Das war das Erste, was mir einfiel. »Und Sie?«

»Ich bin Schauspieler.«

Zugegebenermaßen war ich beeindruckt. Nicht so beeindruckt wie zu Zeiten, als meine Gefühlslage in Ordnung war, aber immerhin. »Cool!«

»Ja, für mich ist es ziemlich gut gelaufen.« Ich war von seinem filmreifen Lächeln fasziniert.

Ich wollte ihn gerade fragen, in welchen Filmen er mitgemacht hatte, aber er kam mir zuvor. »Ich habe gerade einen Pilotfilm für ABC gemacht, der müsste im Herbst rauskommen, ich spiele einen großartigen Typen, mit viel Raum für Entwicklung, da konnte ich wirklich was zeigen –«


»Ausgez-«

»Davor spielte ich in Das Kaleidoskop.« Wieder das hypnotisierende Lächeln.

»Ach ja?« Ich hatte den Film gesehen, konnte mich aber nicht an ihn erinnern.

»Keine große Rolle, aber ich wurde bemerkt.« Wieder lächelte er auf teuflisch-attraktive Weise. Seltsam, es hatte diesmal nicht die gleiche Wirkung wie die Male davor. »Und in dem Werbespot für House of Pies war ich Benjamin. ›Wo kriege ich nur mein Pie?‹« Er machte ein bekümmertes Gesicht, dann sagte er strahlend: »›Im House of Pies, Dummkopf! ‹« Anscheinend war das der Slogan in einem sehr dummen Werbespot. »In Kalifornien wurde er nicht ausgestrahlt, aber im mittleren Westen kam er ganz groß raus. Sogar Politiker haben den Satz benutzt. ›Wo möchtest du in zehn Jahren gern sein?‹ ›Im House of Pies, Dummkopf.‹«

Ungefähr zu dem Zeitpunkt wurde mir klar, dass meine Anwesenheit für die Unterhaltung ganz überflüssig war. Emily kam zu meiner Rettung, aber kurz darauf wurde ich von einem anderen wandelnden Lebenslauf in Beschlag genommen, der mir sämtliche Stationen seiner Laufbahn als Schauspieler zitierte. Er stellte mir eine einzige Frage, nur eine: Ob ich im »Business« sei?

Als er mit mir fertig war, blieb ich allein stehen und sah mich um. Der ganze Glanz war verflogen, und die Menschen, die herumgingen und lächelten und sich unterhielten, sahen aus wie Haie in einem Haifischbecken. Emily hatte Recht mit dem, was sie gesagt hatte: In dieser Stadt würde man keine Liebe finden. Alle waren zu sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt. Ich zog mich innerlich zurück, nichts lenkte mich mehr von meinen Gedanken an Garv ab. Niedergeschlagenheit senkte sich auf mich und wollte mich verschlingen …

Dann sprang mein Herz vor Freude, als ich einen alten Freund entdeckte: Troy mit seinem langen Gesicht und dem unversöhnlichen Mund. Stimmt schon, ich kannte ihn erst seit Freitag, aber verglichen mit dieser schrecklichen Ansammlung humorloser Egozentriker war er einer der besten Freunde, die ich je hatte. Ich schob mich durch die Menge.


»Hallo«, sagte er und schien so erfreut, mich zu sehen, wie ich war, ihn zu sehen. »Macht es dir Spaß?«

»Nein.«

Er drehte mein Handgelenk um. »Oh, der Notfall ist eingetreten?«

Ich nickte. »Ich habe ihn angerufen – er war nicht da. Danke für die Lakritzschlange.«

»Den Twizzler«, korrigierte er mich. »Hat’s geholfen?«

»Und wie. Ich hätte noch zwanzig gebrauchen können.«

»Die Buddhisten sagen, dass alles vergänglich ist – und das ist ein Trost. Aber Zuckerwerk ist ein weit besserer Trost. Es macht dir also keinen Spaß?«

»Nein«, sagte ich, »dauernd monologisiert mich jemand an.«

»Die Schauspielerei ist ein grausames Geschäft«, erklärte Troy sanft. »Tagtäglich bekommst du zu hören, dass deine Stimme nicht den richtigen Klang hat und dein Gesicht von gestern ist. Dein Ego muss so viele Schläge hinnehmen, dass du es im Gegenzug über die Maßen aufbläst.«

»Verstehe.« Einen Moment lang war ich still und voller Demut. Dann fiel mir ein, was ich noch erduldet hatte: »Und weißt du, was mir passiert ist, kurz nachdem wir gekommen sind?« Ich erzählte ihm von dem Mann, der wieder weggegangen war, als er hörte, dass ich keinen Beruf habe. »Da, wo ich herkomme«, sagte ich verächtlich, »interessieren sich die Menschen für dich als Person.«

»Nein, sie interessieren sich für dein Aussehen«, erwiderte er trocken.

Ich überlegte. »Möglich«, pflichtete ich ihm bei. »Und ich habe noch niemanden gesehen, der Kokain geschnupft hat. Und das soll eine Hollywood-Party sein? Obwohl, meinst du, das da ist eine Prostituierte?«

Ich zeigte ihm das junge Latino-Mädchen.

»Das ist die Tochter von Dan Gonzalez.«

Ich merkte, wie sich die Enttäuschung in meinem Gesicht spiegelte, und Troy lachte leise. »Bei so einer Party findest du keine Drogen oder Ähnliches. Hier geht es um Arbeit. Aber«, sagte er, »wenn du möchtest, dann gehe ich mal mit dir aus und zeige dir L.A. von einer anderen Seite.«


»Danke«, sagte ich und ärgerte mich über die Röte, die in mir hochwallte und meine Wangen zum Glühen brachte.

 



Als Emily und ich nach Hause fuhren, fand ich den Verkehr auf dem Freeway seltsam faszinierend. Fünf Fahrbahnen, auf denen der Verkehr floss, und alle fuhren mit der gleichen Geschwindigkeit und hielten den gleichen Abstand.

An den Einfahrten fädelten sich neue Wagen in den Verkehr. Mit balletteuser Anmut fanden sie ihren Platz in dem unablässigen Strom. Und gleichzeitig schwenkten andere Wagen heraus, wechselten elegant auf die Abbiegerspur und verschwanden aus dem Blickfeld. Ständige Bewegung, in ständiger Anmut. Ich fand das schön.

Was war los mit mir? Ich fand den Verkehr schön? Ich fand Männer mit großen Nasen und Gesichtern wie aus Granit gehauen schön?

All das verwirrte mich. Es war sehr, sehr lange her, seit ich einen anderen Mann außer Garv attraktiv gefunden hatte. Und ich war ziemlich bestürzt über meine Wahl.
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Eine kleine Krise war eingetreten. David Crowe konnte bei Emilys Präsentation nicht dabei sein.

»Etwas ist dazwischengekommen«, sagte Emily bitter. »Er meint, jemand. Jemand, der wichtiger ist als ich.«

Aber die Leute bei Mort Russell wollten an dem Termin festhalten.

»Deswegen hat David gesagt, ich soll meine Assistentin mitbringen.«

»Welche Assistentin?«

»Dich!«

»Mich?«

»In dieser Stadt bekommst du nichts umsonst«, sagte Emily traurig. »Für den Cesar-Salad im Club House wirst du bis ans Ende deiner Tage hier bezahlen.«

»Aber Emily, ich werde dir nicht helfen können, ich habe keine Ahnung, wie solche Präsentationen ablaufen.«

»Das ist auch nicht nötig. Du musst einfach nur anwesend sein und bei den komischen Stellen lachen. Vielleicht kannst du ein Klemmbrett mitnehmen.«

»Aber … aber was soll ich denn anziehen? Ich habe nichts dabei für solche Anlässe. Ich muss mir etwas kaufen.«

»Third Street Boulevard ist nur fünf Minuten mit dem Auto von hier. Fahr sofort los!«

Gehorsam machte ich mich auf den Weg – als wäre Einkaufen eine unangenehme Pflicht – und verbrachte ein paar
Stunden damit, durch normale Geschäfte zu gehen, wo die Verkäuferinnen mich freundlich begrüßten, ganz anders als die hochnäsigen Gänse am Rodeo Drive. Es ist jedoch ein weithin bekanntes Gesetz, dass es aussichtslos ist, etwas zu finden, wenn man genaue Vorstellungen von dem hat, was man will. Es gab nur wenige Kostüme, und in denen sah ich aus wie eine Gefängniswärterin. Nur halb überzeugt entschied ich mich für ein paar Restposten: einen bestickten Jeansrock und ein weißes ärmelloses Oberteil.

Dann entdeckte ich Bloomingdale’s. Ich weiß, es ist bürgerlich-dekadent, aber ich liebe Kaufhäuser – sie sind viel, viel besser als die aufgemotzten kleinen Boutiquen, bei denen man klingeln muss, um eingelassen zu werden. Und in denen nur elf Teile hängen, die man in 2,7 Sekunden als untauglich erkennt, doch dann muss man eine Viertelstunde damit verbringen, »Mmhh, sehr hübsch« zu murmeln, damit die Verkäuferin einen nicht für unhöflich hält, während sie einem immer auf den Fersen bleibt und erklärt, dass die Seide in Nepal handgesponnen ist und die Stoffe mit Pflanzenfarben kalt gefärbt sind.

An Kaufhäusern mag ich besonders, dass man sich darin unbehelligt bewegen kann. Abgesehen davon, dass hin und wieder eine Frau hinter einem der Verkaufstische hervorspringt und einen mit Parfum besprüht, wird man nicht belästigt. Und irgendetwas muss da dran sein, denn nach nur wenigen Sekunden holte ich meine Brieftasche hervor und ließ mir noch einen Restposten einpacken: ein Gesichtsgel, das ein strahlendes Aussehen verhieß. Darauf folgte ein winziger Augenblick, in dem mein Verstand aussetzte und ich beinahe für Garv etwas von Clinique for Men gekauft hätte – fast wäre ich von dem Gratis-Pröbchen verführt worden –, aber mir fiel gerade noch rechtzeitig ein, dass ich ihn hasste.

Das Endergebnis war jedoch, dass ich auch hier bei den Kostümen nicht das Richtige fand. Das Hochgefühl, das mir meine anderen Einkäufe verschafften, hielt ungefähr vierzig Sekunden an, und als ich nach Hause kam, drückten mich Schuldgefühle – ich sollte kein Geld ausgeben, solange ich keine Stelle hatte – und die Angst, denn Emily war zur Zeit ein
bisschen reizbar. Vorsichtig brachte ich ihr bei, dass ich nichts gefunden hatte, und sie reagierte mit einem Schnaufen, das wie eine Aufwärmübung für einen hysterischen Anfall klang, deshalb sagte ich schnell: »Kann ich mir nicht etwas borgen?«

»Von wem denn, zum Kuckuck? Charles Manson? Oder vom Osterhasen?« Sie musterte mich von oben bis unten, dann sagte sie, sichtlich ruhiger: »Mal gucken, du hast ungefähr die gleiche Figur wie Lara. Außer vielleicht der Busen.«

»Hat sie sich wirklich die Brüste vergrößern lassen?«

»Sie war Schauspielerin.« Das klang, als erklärte das alles. »Jedenfalls kannst du sie mal anrufen und fragen, ob du dir was leihen darfst.«

»Wir sehen uns sowieso. Sie geht mit mir zu ihrem Friseur, erinnerst du dich?«

»Wirklich?« Emily sah verwirrt aus. »Wann habt ihr das denn beschlossen?«

Ich dachte nach. Es war an einem Morgen gewesen. An einem sonnigen Morgen. Aber das brachte mich nicht weiter, hier war jeder Morgen sonnig.

 



Um sechs Uhr fuhr Lara mich in ihrem silberfarbenen Pick-up zu Dino, ihrem Friseur. »Mal sehen, Süße, ob wir dich nicht noch hübscher machen können, als du ohnehin schon bist!«

Als wir den Santa Monica Boulevard entlangbrausten, fragte ich Lara – sehr gewagt von mir, fand ich: »Wie ist es denn bei deiner Verabredung gestern gelaufen?«

»Gut«, erwiderte sie fröhlich. »Es ist noch zu früh, um etwas Bestimmtes zu sagen, aber sie ist sehr lustig, und wir haben uns prächtig amüsiert. Sie hat versprochen, sie ruft mich an. Und ich hoffe schwer, dass sie es tut!«

Sie parkte den Pick-up in einer Lücke, die groß genug für drei normale Autos war, und führte mich in einen weißen Salon mit griechischen Dekorationen: überall Urnen und Efeu und Säulen.

»Dino!«, rief sie.

Dino war ein massiger, muskelbepackter Mann mit buschigen Koteletten und eng sitzenden, bunten Hosen. Muskeln wie Seile bewegten sich unter seiner Haut.


»Die schöne Miss Lara!«

Lara schob mich nach vorn. »Das ist Maggie. Hat sie nicht ein wunderbares Gesicht?«

»Jaha«, sagte Dino gedehnt. Interessiert fuhr er mit der Hand in einigem Abstand an meinem Gesicht entlang, womit er zeigte, dass er Potenzial in mir sah. In mir regte sich Hoffnung. Er würde das Beste aus mir machen.

»He, ich muss dir noch meine Neuigkeiten erzählen«, sagte er zu Lara und legte so viel dramatischen Ausdruck in seine Stimme, dass ich dachte, er hätte wenigstens den Hauptpreis in der staatlichen Lotterie gewonnen.

Es stellte sich heraus, dass er sich einen Zungenschaber gekauft hatte. »Ich weiß wirklich nicht, wie ich bisher ohne einen ausgekommen bin. Mein Atem ist so FRISCH wie nie.« Zum Beweis hauchte er Lara mit einem breiten »Haaah!« an.

»Frisch«, sagte sie ernst.

»Du musst dir auch einen zulegen, er verändert dein Leben«, versprach er ihr, dann wandte er sich mir zu. »Setzen Sie sich, hier, in meinen speziellen Stuhl. Da ist das Licht besser.« Dino führte mich zu dem Platz. Dann wühlte er, die Stirn vor Konzentration gerunzelt, in meinem Haar, hob die Haarenden auf Kinnhöhe, verlegte den Scheitel in die Mitte, strich mir den Pony aus der Stirn …

Lara stand neben mir und beobachtete die Veränderungen im Spiegel.

»Sie hat ein total gutes Kinn«, bemerkte Dino mit professionell klingender Sachlichkeit.

»Total gut geschnitten.«

Dabei stimmte das gar nicht. Ich habe ein sehr durchschnittliches Kinn, das weiß ich einfach.

»Guck dir diese Augen an«, befahl Dino.

Ich guckte. Es waren einfach meine Augen, nichts Besonderes dran. Aber sie hatten eine besondere Farbe. Das wenigstens hatte Lara gesagt. So wie die beiden mich mit Komplimenten überhäuften, konnte man denken, ich wäre eine Schönheit.

»Ich glaube, wir machen es ziemlich kurz«, sagte Dino. »Ihre Kopfform kann das vertragen.« Ich wollte schon zum Widerspruch
ansetzen, dann ging mir auf, dass das nicht nötig war.

Es hatte mit Garv zu tun.

Entgegen der verbreiteten Meinung war er ziemlich unkompliziert. Wenigstens, was die meisten Dinge anging. Aber es gab ein paar Sachen, da ließ er einfach nicht mit sich reden.

1. Heizdecken waren für ihn indiskutabel – lieber würde er den Kältetod sterben. Er behauptete, wenn man zu lange in einem von einer Heizdecke gewärmten Bett lag, würde man »wie eine Scheibe Toast aus dem Bett hüpfen«.

2. Er mochte es überhaupt nicht, wenn ich mir die Haare schneiden ließ. Ein Besuch beim Friseur war eine Nervensache, denn selbst wenn ich mir die Haare nur waschen und föhnen ließ, prüfte er sie bei meiner Rückkehr ganz genau und behauptete, ich hätte sie um zehn Zentimeter kürzen lassen. Und wenn ich mir die Spitzen schneiden lassen wollte, war das ein richtiger Albtraum; da konnte ich ihm noch so oft erklären, was für eine schlimme Sache Spliss sei. Aber obwohl es mich ärgerte, dass er in Bezug auf meine Haare so unerbittlich war, gab ich ihm nach, denn als ich nicht mehr die Zeit fand, ins Fitnessstudio zu gehen, beklagte er sich nie, dass meine Muskeln schlaffer würden.

Doch als Dino mit seinen Händen meine Haare in eine neue Form brachte, wurde mir plötzlich bewusst, dass ich machen konnte, was ich wollte. Wenn ich wollte, konnte ich mir den Kopf kahl scheren lassen.

»Aber nicht zu kurz.«

»Ihr Gesicht verträgt es.«

»Aber meine Haare nicht. Wenn sie kürzer als sieben Zentimeter sind, ringeln sie sich um meinen Kopf, und ich sehe aus wie ein Blumenkohl.«

Im Laufe der Jahre hatte es viele Haarschnitte gegeben – den Stoppelschnitt, den Pagenkopf, die Afghanenmähne, den Rachel-Look – und auf keinen Fall wollte ich als »irische Mammy« mit Ringellocken enden.

»Ich habe Sie verstanden«, sagte Dino, machte Schnipp-Schnapp mit der Riesenschere durch die Luft und schlich um mich herum.

»Es muss erst gewaschen werden«, murmelte Lara.


»Ich weiß.«

Als dunkle Klumpen von nassem Haar auf die weißen Kacheln fielen, wurde es mir buchstäblich leichter. Es war ein seltsames Gefühl: Seit mindestens zehn Jahren hatte ich immer nur die Spitzen schneiden lassen, aber die Haarlänge war gleich geblieben.

Zwischendurch, wenn mir zu Bewusstsein kam, wie sehr sich mein Leben verändert hatte, lief eine Welle der Angst durch mich hindurch. Garv würde mich umbringen. Dann fiel mir ein, das er es nicht tun würde. Nicht tun konnte.

»Wie war deine Verabredung mit der Tänzerin?«, fragte Dino Lara. »Erzähl mir alles.«

Während mein altes Ich zu Boden fiel, unterhielten sich die beiden angeregt. Dann wurde mein Haar, mit dem Kopf nach unten, geföhnt, und endlich durfte ich in den Spiegel gucken, wo ich eine elegantere, schnittigere Version von mir selbst erblickte. Plötzlich erschien mir mein altes Ich erbärmlich grob und aus der Mode gekommen – und in der Versenkung verschwunden.

Dann kamen mir die Worte wieder. »Ich sehe anders aus. Jünger.«

»Der richtige Schnitt ist so gut wie ein Lifting«, sagte Dino.

Und fast genau so teuer. Der Friseurbesuch kostete unglaubliche einhundertzwanzig Dollar! Dazu zwanzig Dollar Trinkgeld! Für das gleiche Geld hätte ich in Irland viermal zum Friseur gehen können, und dann hätte ich immer noch genug übrig gehabt, um mir eine Tüte Malzbonbons für die Fahrt nach Hause zu kaufen. Aber so funktioniert das hier nun mal …

Wir waren schon an der Tür, da sagte Dino: »Wissen Sie was? Sie haben gute Augenbrauen, aber sie könnten es vertragen, mal in Form gebracht zu werden. – Weißt du, woran ich denke?« , fragte er Lara.

»Anoushka!«, sagten sie wie aus einem Munde.

»Wer?«

»Die Augenbrauen-Spezialistin der Stars.«

In mir mittlerweile vertrauter Manier zückte Lara ihren Palm-Pilot und ihr Mobiltelefon. »Madame Anoushka? Meine Freundin steckt in einer Augenbrauen-Krise.«


Lara warf einen Blick auf meine Augenbrauen. »Dies hier ist ein Notfall, Madame Anoushka.«

Irgendwie brachte ich nicht die Energie auf, beleidigt zu sein. Lara schritt nervös auf und ab, dann sagte sie: »Samstag um halb sechs?« Sie sah mich fragend an.

»Geht in Ordnung«, sagte ich. Warum auch nicht?

 



Unser nächster Halt war Laras Wohnung in Venice, wo wir mir etwas zum Anziehen für die Präsentation aussuchten. Venice gefiel mir. Die Holzhäuser mit der abblätternden Farbe, die kleinen, verborgenen Straßen, die plötzlich von der Durchgangsstraße abzweigten, und die staubigen Bäume, die sich tief über die Vorgärten beugten und das Licht geheimnisvoll machten, als wäre es unter Wasser, verströmten einen kargen Charme.

Laras Wohnung nahm den ganzen ersten Stock eines großen Holzhauses ein. Von ihren Fenstern konnte man das Rauschen des Meeres hören.

»Mein Kleiderschrank ist dahinten.« Sie schritt mir voran in ihr Schlafzimmer. Ich warf einen Blick auf ihr Bett, und plötzlich schossen mir die Titel von Pornofilmen durch den Kopf: Hot Lesbian Love Action, und so. Es kam ganz automatisch. Und ich behaupte, jeder anderen wäre es genauso gegangen.

Lara hatte davon nichts bemerkt und nahm ihre Kollektion, darunter nicht eine einzige Jeans, aus dem Schrank.

»Hier ist ein Hosenanzug. Oder wie wär’s mit dem Rock hier mit passender Jacke? Dazu gibt es noch eine Bluse. Probier das mal«, forderte sie mich auf. »Und das hier auch, zieh das mal an.« Und als ich endlich so weit war, dass ich die Sachen anprobieren wollte, verließ sie das Zimmer, damit ich mich umziehen konnte.

Am Schluss brachte Lara mich mit einem Arm voller Anziehsachen für offizielle Anlässe nach Santa Monica zurück. Es wurde schon dunkel, die Dämmerung senkte sich auf die Stadt. Wir fuhren durch eine von Palmen gesäumte Straße, die sich schwarz vor dem fahler werdenden Himmel abhoben, und mir fiel wieder auf, wie schlank und hoch gewachsen die Bäume waren. Manchmal heißt es, dass die Leute wie ihre Hunde
aussehen. Von den Angelenos könnte man sagen, dass sie wie die Straßenbäume in ihrer Stadt aussehen.

Auf dem Weg ins Haus warf ich einen Blick in Mikes und Charmaines Wohnzimmerfenster und sah zu meiner Überraschung eine Gruppe von Menschen, die bei flackerndem Kerzenlicht zusammensaßen. Alle hatten die Augen geschlossen und hielten sich so still, dass ich mir nicht ganz sicher war, ob sie überhaupt atmeten. In einem Anflug von Erregung fragte ich mich, ob sie den Werbespot für Kool Aid mit Weintraubengeschmack nachspielten.

 



In meiner Abwesenheit hatte Emily sich in eine Prä-Präsentations-Nervenkrise hineingesteigert und alle Sachen in ihrem Kleiderschrank anprobiert, die jetzt überall verstreut lagen – auf dem Bett, auf dem Fußboden, auf den Stühlen, über dem Fernseher –, und sie selbst lag auf Knien und wühlte darin herum.

»Ich habe nichts anzuziehen für morgen!« Sie sah nicht einmal auf.

»Und was ist mit den Sachen, die du am Samstag gekauft hast? Die sind doch schön!«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich finde sie scheußlich. Sie sind irgendwie falsch.«

Erst dann bemerkte sie mein Haar. »Herr im Himmel, ich hätte dich beinah nicht erkannt! Das sieht ja gut aus.«

»Hör mal, nebenan ist irgendwas Komisches –«

»Eine Hausdurchsuchung?«

»Nein, auf der anderen Seite nebenan. Da sitzen lauter Menschen und bewegen sich nicht. Sie sehen nicht lebendig aus. Sollte ich lieber neun-eins-eins anrufen?«

»Sie meditieren«, sagte sie. »Das machen sie jeden Dienstag Abend. Übrigens, Mammy Walsh hat angerufen.«

»Macht sie sich Sorgen um mich? Soll ich nach Hause kommen?«

»Sie macht sich Sorgen um dich, und wenn es nicht bald aufhört zu regnen, dann wird sie in der Klapsmühle enden.«

»Kein Wort darüber, dass ich nach Hause kommen soll?«

»Kein Wort.«


»Zum Glück.«

»Hat Lara dir ein Kostüm für morgen geliehen?«

»Ja. Komm jetzt.« Ich hob eine Bluse vom Boden auf. »Ich helfe dir, die Sachen wieder aufzuhängen.«

»Also gut«, sagte sie seufzend und nahm sich eine Hand voll Bügel. »Lara hat eine tolle Wohnung, findest du nicht?«

»Doch, finde ich auch.« Dann fielen mir wieder die Pornotitel ein. »Weißt du, Lara ist die erste Lesbe, die ich kenne«, sagte ich. »Wenigstens bewusst.«

»Geht mir genauso.«

»Wie das wohl …« Ich sprach nicht zu Ende.

»Wie das wohl im Bett ist?«

»Nein!« Beziehungsweise ja.

»Dildos, nehme ich an. Oraler Sex. Himmel, das wär nichts für mich«, sagte Emily angewidert.

Ich hängte ein paar Blusen auf, dann sagte ich: »Aber alle Menschen sind doch ein bisschen bi, oder? Wenigstens meinen das die Wissenschaftler.«

Emily hörte auf zu räumen und sah mich mit strengem Blick an.

»Nein«, sagte sie, »fang gar nicht erst damit an.«
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Schließlich hielten die lebendigen Kaninchen Einzug bei uns, doch zum Glück tat Garv nicht so, als wären sie ein Geschenk für mich. Solche Geschichten hatte ich nämlich schon gehört – von Männern, die ihrer Freundin eine Katze oder einen Hund schenkten, die sie eigentlich selbst haben wollten. Was ja eine doppelte Beleidigung ist, denn nicht nur muss die Frau ihre Wohnung mit einem Tier, das sie nicht will, teilen, sie muss es auch noch versorgen und den Dreck wegmachen.

Eines Abends kam Garv von der Arbeit und brachte einen mit Stroh ausgelegten Karton mit, den er auf den Tisch stellte.

»Guck mal, Maggie«, flüsterte er und wäre vor Aufregung beinahe geplatzt.

Ich schwankte zwischen Angst und Neugier, und als ich in den Karton guckte, sahen mich zwei Paar rosa Augen an und zwei zuckende Nasen reckten sich mir entgegen. »Komische Pizzas«, sagte ich. Eigentlich hatte er uns etwas zum Abendessen besorgen wollen.

»Entschuldige«, sagte er freundlich. »Das habe ich ganz vergessen  – ich gehe gleich noch einmal los.«

»Das sind Kaninchen«, sagte ich vorwurfsvoll.

»Sie sind noch ganz klein«, erwiderte er grinsend. Eine Arbeitskollegin hatte sie ihm geschenkt.

»Wir müssen sie nicht behalten, wenn du nicht willst, aber ich kümmere mich auch um sie«, versprach er.


»Und wenn wir –«

»Verreisen wollen? Dann versorgt Dermot sie.«

Dermot war sein jüngerer Bruder. Wie die meisten jüngeren Brüder war er bereit, für Geld so gut wie alles zu machen.

»Du hast schon alles geplant.«

Das Strahlen in seinen Augen erlosch. »Entschuldige, Schatz. Ich hätte sie nicht einfach mitbringen sollen. Ich gebe sie morgen zurück.«

Da kam ich mir sehr schäbig vor. Garv war ein großer Tierliebhaber. Er war zärtlich und liebevoll, und dass er sie zurückzubringen würde, sagte er nicht, damit ich meine Einwilligung gab, sondern weil er ehrlich zerknirscht war.

»Moment«, sagte ich, »lass uns nichts übereilen.«

Und damit begann das Jahr des Kaninchens.

Das schwarz-weiße war ein Junge und das rein weiße ein Mädchen.

»Wie sollen wir sie nennen?«, fragte Garv und setzte sich beide auf den Schoß.

»Ich weiß nicht.« Ärger und Unbill? »Vielleicht Hoppy? Was machen Kaninchen sonst noch?«

»Sie essen Mohrrüben, sie jagen sich gegenseitig im Kreis herum.«

Wir beschlossen, das Mädchen Hoppy und den Jungen Rider zu nennen.

Mir wäre es lieber gewesen, wir hätten nicht zwei gehabt (am liebsten hätte ich gar keins gehabt, um ehrlich zu sein), aber Garv war der Ansicht, es wäre zu grausam, nur eins zu haben, weil es dann einsam wäre. Und weil ich nicht wollte, dass sie sich wie … na ja, eben wie Kaninchen vermehrten, bestand ich darauf, dass sie sterilisiert würden. Das war der erste von vielen Besuchen beim Tierarzt.

Das Wichtigste jedoch war, dass wir ihnen einen Stall kaufen mussten.

»Können sie nicht im Garten leben?«, fragte ich. Anscheinend nicht. Sie würden sich unter der Gartenmauer hindurch zum Grundstück des Nachbarn einen Tunnel graben und in die große weite Welt hinauswandern. Also kauften wir einen Stall, den größten, den sie in der Tierhandlung hatten.


Nach der Arbeit ließ Garv sie meistens im Garten frei herumlaufen, um ihnen ein Gefühl von der Wildnis zu geben. Sie wieder einzufangen war allerdings fast so schwierig, wie wenn man versucht, Zahnpasta wieder in die Tube zu drücken. Es war unmöglich. Ich erinnere mich, dass ich in der Küche am Fenster stand und zusah, wie Garv in seinem dunkelgrauen Büroanzug kreuz und quer durch den Garten jagte. Jedesmal, wenn er sie beinah zu fassen bekommen hatte, sprangen sie ihm wieder aus dem Arm, und die Jagd begann von Neuem. Es war zum Schießen komisch. In Grenzen.

Man darf das nicht falsch verstehen, die Kaninchen waren auf ihre Weise süß. Zum Beispiel, wenn ich von der Arbeit kam und sie mir entgegenhoppelten. Und wenn Garv sie auf dem Arm hielt und sie den Kopf auf seine Schulter legten, wie ein Baby, das sein Bäuerchen machen soll, bog ich mich vor Lachen. Besonders, wenn er Hoppy so trug. Sie riss dann die Augen weit auf, und das sah sehr witzig aus. Wir versahen sie mit Persönlichkeiten, ähnlich wie wir es zuvor mit meinen Hausschuhen getan hatten: Hoppy flirtete für ihr Leben gern, und Rider war ein großer Charmeur und liebte es, die Damen zu umgarnen.

Aber einmal, als sie frei im Garten liefen, knabberten sie meine Lupinen an, die Lupinen, die ich mit meinen eigenen Händen – mehr oder weniger – gepflanzt hatte, und ich fürchte, das nahm mich wider sie ein. Außerdem ärgerte es mich, dass ich für sie einkaufen musste. Wenn wir es nicht geschafft hatten, für unser Abendessen im Supermarkt etwas zu kaufen, konnten wir uns immer noch einen Curry vom Inder kommen lassen. Aber für die Kaninchen konnten wir wohl kaum eine Portion frittierter Zwiebeln bestellten. Stattdessen mussten wir regelmäßig zum Supermarkt gehen, um Möhren und Petersilie und die komischen Kügelchen für sie zu kaufen.

Eines Tages kam Garv nach Hause und schwenkte eine Tüte. »Ein Geschenk«, rief er mir zu.

Ich schnappte mir die Tüte, riss sie auf … und guckte verblüfft hinein.

»Ein Stück Holz«, sagte ich.

»Ein Beißring«, sagte er, als sei das eine gute Erklärung.


»Ein Beißring«, wiederholte ich.

Er begriff mein Missverständnis, bevor ich es tat, und fing schallend an zu lachen. »Nicht für dich. Für Rider!«

Es folgten weitere Geschenke: ein Ball, ein Spiegel, eine himmelblaue Schnallentasche (für mich, damit ich mich nicht übergangen fühlte). Und als ich eines Tages nach Hause kam, da war mitten im Garten ein großes Loch gegraben.

»Was machst du da? Hast du jemanden umgebracht?«

Die Wahrheit war kaum angenehmer: Garv buddelte einen Auslauf für die Kaninchen, weil er es grausam fand, sie immer im Käfig zu halten.

In gewisser Weise war es eine Erleichterung, dass Garv das Loch im Garten gegraben hatte, denn so entfiel das Problem des Rasenmähens. Andererseits war ich der Ansicht, dass Garv den beiden Tieren zu viel Zuneigung schenkte. Aber als ich Donna das erzählte, sagte sie nur, ich solle keinen Unsinn reden. Wo gab es denn so was – dass jemand auf zwei Kaninchen eifersüchtig war?

Kurz darauf wurde Hoppy krank, und Garv war sichtlich besorgt. Er nahm sich einen Morgen frei, um mit ihr zum Tierarzt zu gehen, der eine von schief stehenden Zähnen – kann man sich das vorstellen? – ausgelöste Infektion feststellte. Die Behandlung war einfach: Der Tierarzt kürzte ihr die Zähne und verschrieb Antibiotika. Aber als wir ein paar Tage später mit Donna und Robbie ausgingen, erzählte Garv in aller Ausführlichkeit von Hoppys Krankheit: Er habe gespürt, dass sie nicht auf dem Damm war, denn normalerweise sei sie sehr helle und reaktionsschnell, und mit einem Mal wollte sie nicht einmal mehr auf ihrem Beißring beißen. Donna und Robbie zeigten ihre Anteilnahme, und Garv erzählte von Hoppys Fieber und von Rider, der versucht hatte, ihr von seinen frittierten Zwiebeln abzugeben (wir hatten die ganze Woche keine Zeit gefunden, zum Supermarkt zu gehen, und festgestellt, dass die Kaninchen frittierte Zwiebeln ganz gern mochten).

Während Garv immer weiter erzählte und Donnas und Robbies teilnahmsvolle Mienen allmählich versteinerten, spürte ich, wie sich in meinem Magen ein Knoten bildete, der sich auch mit großen Mengen Wein nicht auflösen ließ.


»Und was macht die Arbeit?«, unterbrach Donna ihn endlich.

»Die Arbeit?« Er klang verwirrt. »Meine Arbeit? Ihr erlaubt mir sonst nie, über meine Arbeit zu sprechen, weil sie so langweilig ist.« Als ihm dämmerte, wie sie es gemeint hatten, lachte er gutmütig. »Ach so, ich verstehe. Ist gut, ich bin schon still.«

Am nächsten Morgen rief Donna mich an. »Maggie«, sagte sie, »vielleicht hast du doch Recht, er ist regelrecht besessen von den Tieren. Du kannst das mir überlassen, ich mache ihm das klar.«

Die Sache erreichte einen entscheidenden Punkt, als Claire zu Besuch kam und eine Bemerkung über das Kaninchenzubehör machte, das überall herumlag. Garv wollte mit den Tieren zum Tierarzt gehen, weil sie geimpft werden sollten, und war dabei, sie in ihre Körbe zu verladen.

»Geimpft?«, rief Claire. »Das ist ja, als hättet ihr Kinder!«
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Szene: Sonniger Tag. Weißes Holzhaus mit Vorgärtchen. Haustür öffnet sich. Zwei Frauen treten heraus. Eine, groß, trägt ein Jackett, das in der Brustgegend lose sitzt, in der Hand eine leere Mappe. Die andere, klein, dünn, elegant gekleidet, zieht gierig an einer Zigarette.

Kleine Frau: Ich muss noch mal zur Toilette.

Große Frau: Nein, Emily, musst du nicht.

Sie überqueren den Rasen, in dem Moment springt der Rasensprenger an, besprüht die kleine Frau mit Wasser, löscht ihre Zigarette. Sie kreischt. Wie bei einer chemischen Reaktion beginnt sich ihr glänzendes, glattes Haar zu kräuseln und aufzubauschen.

Lachen aus dem OFF.

Bitte aufhören!

Ich konnte nicht aufhören, in der Drehbuch-Sprache zu denken. Emily hatte lange, bis spät in die Nacht, mit mir geübt, und den ganzen Morgen, zwischen Terminen beim Friseur und bei ihrem Reiki-Lehrer.

Wir waren beide mit den Nerven am Ende.

Außerdem war dies der Tag, an dem meine Haare nicht so wollten wie ich. Wie gewöhnlich wachte ich auf und hatte ein Gefühl, als wäre das Ende der Welt gekommen. Und zwar, bevor ich ins Bad ging und mir meine Haare oder das, was davon übrig war, ansah. Als ich an die zwanzig Zentimeter dachte, die ich eingebüßt hatte und die so nachlässig
zum Abfall gefegt worden waren, fing ich an zu weinen. Allerdings weinte ich nicht – und das war das Interessante daran  –, weil ich in der neuen Frisur ein Symbol für das Ende meiner Ehe sah. Sondern weil ich mich in meiner Aufregung bei Dino zu einer pflegeintensiven Frisur hatte hinreißen lassen, und jetzt war daran nichts mehr zu ändern.

Blöde Friseure. Wenn man aus dem Salon kommt, sieht die Frisur immer fantastisch aus. (Nein, das stimmt nicht, aber ich will gar nicht anfangen von den vielen Malen, da wir mit Mühe die Tränen zurückhalten müssen, während wir der Friseuse ein Trinkgeld zustecken. Ich spreche von den seltenen Gelegenheiten, wenn wir glücklich über das Ergebnis sind.)

Alles ist bestens bis zur ersten Haarwäsche, doch dann ist es trotz aller Anstrengung nicht möglich, den Frisch-vom-Friseur-Look wieder herzustellen. Nur in dem Moment, da wir frisch aus dem Friseursalon treten, hat unsere Frisur den Frischvom-Friseur-Look. Auch jetzt hatte ich nichts weiter getan, als auf meinen Haaren zu schlafen, und schon hatte ich jegliche Kontrolle über sie verloren.

Ich brauchte Wasser, Haargel und einen Föhn, bis ich sie einigermaßen im Griff hatte. Emily war lieber gleich zum Friseur gegangen. Sie kam kurz zurück, lief im Haus umher und murmelte: »… die Kamera streift über ein Paar Brüste in einem T-Shirt …«, und ging dann wieder.

Während sie fort war, rief das süße, piepsige Mädchen aus Mort Russells Büro wieder an.

»Leider ist sie im Moment nicht an ihrem Platz.« Sie war bei ihrem Reiki-Lehrer – und ich wusste jetzt sogar, was das war. »Kann ich Ihnen helfen?«

Diesmal wollte sie aus Sicherheitsgründen unsere DNA wissen. Also, beinahe wenigstens. Ich sollte ihr Kopien unserer Führerscheine faxen, weil sie unsere Fotos brauchte.

»Es tut mir Leid, dass ich Sie darum bitten muss«, sagte sie, »aber Sicherheit ist eine Priorität bei uns.«

Das konnte ich mir gut vorstellen. Die Möglichkeit, dass ein durchgeknallter Drehbuchschreiber, der verzweifelt auf einen Termin wartete, einbrach, den Studio-Chef als Geisel nahm
und ihn zwang, sich seine Präsentation anzuhören, bestand tatsächlich.

»Bis heute nachmittag, halb vier«, sagte sie.

Sie war bei allen Gesprächen so freundlich gewesen, dass ich sie jetzt nach ihrem Namen fragte.

»Floh«, sagte sie.

Sofort merkte ich meinen Fehler. Ich war zu freundlich gewesen. Ich hatte die berufsethischen Grenzen überschritten. Empfindlich getroffen legte ich auf. Floh, also wirklich! Dass sie sich so lustig machte über eine arme irische Touristin, die frisch im Land war! Und wie lautet dein Nachname, meine Hübsche? Biss? Zirkus?

»Die Kamera streicht über ein Paar Brüste«, hörte ich. Emily war zurück.

»Meine Chakras waren in einem schlimmen Zustand«, sagte sie. »Gut, dass ich gegangen bin.«

Dann stellte sie sich vor den Spiegel und begann gebetsmühlenartig: »Das Universum ist freundlich, sie werden mein Drehbuch annehmen …« Diese affirmative Formel variierte sie mit: »Die perfekte Präsentation ist fünfundzwanzig Wörter lang, die perfekte Präsentation ist …«

»Ich dachte, du glaubst an das Zeug nicht«, warf ich ein. »Bist du nicht gegen diesen ganzen New-Age-Kram?«

»Wenn man verzweifelt ist, versucht man alles.« Ihre Antwort ließ mich verstummen.

 



Am Ende konnte ich Emily doch überreden, ihre neuen Sachen anzuziehen. Sie bürstete sich zum millionsten Mal die Haare und zog sich zum x-ten Mal die Lippen nach, dann warfen wir die Schultern zurück und machten uns auf den Weg. Gerade rechtzeitig, denn der Rasensprenger sprang an und zielte mit seiner Fontäne auf Emily. Als sich ihr Haar aufzuplustern begann, hatte sie fast einen hysterischen Anfall.

»Das ist eine Katastrophe«, kreischte sie. »Ich muss den Termin absagen!«

»Schnell, wir föhnen es trocken«, schlug ich vor.

»Dazu haben wir keine Zeit«, jammerte sie. »Ich muss es einfach kämmen. Aber ich muss ja fahren!«


»Dann nehmen wir mein Auto.«

»Wir können dein klappriges Mietauto nicht nehmen, was sollen sie denn von uns denken?«

»Stimmt, wir können mein klappriges Mietauto schon deswegen nicht nehmen, weil wir einen Parkplatz für deine Nummer reserviert bekommen haben«, fiel mir ein.

»Ich fahre, du kämmst«, beschied Emily.

Wir rasten durch L.A., Emily murmelte vor sich hin, ihr Gesicht wie aus Stein, ich kämmte unablässig und versuchte, die verdutzten Blicke, mit denen wir aus anderen Autos gemustert wurden, nicht zu beachten.

Wie die meisten anderen Filmstudios war auch dieses im so genannten Valley. Soweit ich verstanden hatte, würden die meisten Menschen lieber in einem Pappkarton in Santa Monica wohnen als in einer Prachtvilla mit fünf Badezimmern im Valley. Anscheinend war es noch peinlicher als Liebfrauenmilch, Andrew Lloyd Webber und Punker-Frisuren zusammen, und die schlimmste Beleidigung für eine Frau war es, wenn man sie ein »Valley Girl« nannte.

Nachdem wir ungefähr eine Dreiviertelstunde unterwegs gewesen waren, unterbrach Emily ihr affirmatives Gemurmel und sagte: »Wir sind im Valley.«

Nach all dem Gerede sah es, ehrlich gesagt, nicht besonders auffällig aus. Auf der Straße war niemand zu sehen, der Liebfrauenmilch trank, zu der Musik aus Das Phantom der Oper tanzte und seine Haare zu einem Hahnenkamm stylte, wie ich es mir vorgestellt hatte.

»Gleich sind wir da«, sagte Emily und seufzte aus der Tiefe ihres Diaphragmas. In dem Moment stockte vor uns der Verkehr.

»Nun los, los, macht schon! Fahrt doch endlich! Herr im Himmel!« Emily hämmerte auf das Steuerrad, dann gab sie mir ihr Mobiltelefon. »Ruf Floh an und sag ihr, wir kommen fünf Minuten später.«

»Floh? Heißt sie wirklich so?«

»Ja, Floh.« Emily klang ungeduldig.

»Wie der Floh?« Ich konnte nicht lockerlassen.

»Nein. F-L-O. Es ist eine Abkürzung. Florence, oder so was.«
Und schon fuhren wir durch das Tor, überprüfte der Wachmann unsere Namen, parkten wir in der Parklücke, die uns zugeteilt war. Es war eine unwirkliche Erfahrung, und trotz meiner Angst spürte ich ein Kribbeln der Aufregung. Seit Monaten – obwohl es sich anfühlte, als wäre es schon immer so gewesen – waren meine positiven Gefühle wie betäubt. Nicht ein einziges Mal hatte ich uneingeschränkte Freude oder Erregung empfunden.

Jetzt durfte ich mich jedoch nicht zu sehr hineinsteigern, denn ich wusste, wie wichtig dieser Termin für Emily war. Sie hatte ihr Geld und ihre Möglichkeiten aufgebraucht, und wenn sie diesmal nicht den nötigen Erfolg hatte, müsste sie ins verregnete Irland zurück und in einem Supermarkt an der Kasse arbeiten.

Und schon schritten wir durch die Glastüren – einen Augenblick dachte ich, Emily würde gleich in Ohnmacht fallen –, sahen wir um uns herum die Poster von den erfolgreichen Filmen, die das Studio produziert hatte – und einen Moment lang hatte ich das Gefühl, jetzt würde ich gleich in Ohnmacht fallen  –, meldeten wir uns bei dem unglaublich dünnen, schönen, unfreundlichen Mädchen am Empfang, das von dem Blumenarrangement auf dem geschwungenen Schreibtisch fast ganz verdeckt war. Kaum hatte sie Emilys Namen vernommen, hellte sich ihre abweisende Miene auf.

»Hiiiiii. Ich bin Tiffany. Ich finde Ihr Drehbuch ganz toll«, sagte sie überschwänglich.

»Haben Sie es gelesen?« Ich war beeindruckt. Sogar das Mädchen am Empfang hatte es gelesen!

Ein wirrer Blick, als stünde sie im Bann von zwei Autoscheinwerfern, huschte über Tiffanys schönes Gesicht, und als sie sprach, klang es, als hätte sie Helium inhaliert. »Klar«, quiekte sie nervös. »Klar. Ich sage Mr. Russell, dass Sie da sind.«

Als sie mit Geklapper den Marmorflur entlangging, zischte Emily wütend: »Sie hat es nicht gelesen.«

»Aber sie –«

»Niemand hat es gelesen. Niemand außer demjenigen, der die Aufgabe hat, ein Drehbuch von einhundertneunzig Seiten in drei Zeilen zusammenzufassen.«


»Psst. Sie kommt.«

»Mr. Russell erwartet Sie«, sagte Tiffany, und Emily und ich erhoben uns langsam und folgten ihr den Flur entlang, wo wir an weiteren Postern von berühmten Filmen vorbeikamen. Meine Kniegelenke waren ganz wacklig, und in meinen Ohren dröhnte es. Ich hatte keine Ahnung, wie Emily sich fühlte. So viel hing hiervon ab.

Tiffany öffnete die Tür zu einem geschmackvoll, aber karg eingerichteten Raum, wo drei Männer und ein honigblondes Mädchen – Flo? – an einem Tisch saßen. Sie erhoben sich, und einer mit strahlend weißen Zähnen und sonnengebräuntem Gesicht stellte sich als Mort Russell vor. Er war wesentlich jünger, als ich mir vorgestellt hatte, verströmte aber ein angsteinflößendes Charisma, wie man es oft bei mächtigen Männern erleben kann.

»Emily O’Keeffe«, sagte er so, dass es wie eine Bekanntmachung klang.

»Schuldig laut Anklage.« Mit einem selbstbewussten Lächeln machte Emily einen Schritt auf ihn zu, und ich wurde etwas ruhiger. Sie schien der Sache gewachsen zu sein.

Nachdem Mort Emily ein paar Schmeicheleien gesagt hatte, stellte er sie den anderen vor. Die junge Frau war tatsächlich Flo, und die beiden Männer waren irgendwelche Vize-Direktoren. Das war längst nicht so beeindruckend, wie es klang. In den Staaten konnte man Barkeeper sein und Vize-Direktor des Getränke-Nachschubs genannt werden. (Ich selbst war auch schon einmal Vize-Präsidentin gewesen.)

Dann bugsierte Emily mich mit meiner leeren Mappe nach vorn, und die Anwesenden erklärten, sie seien »hoch erfreut«, mich zu sehen. Man könnte denken, dies sei das Netteste, was ihnen in letzter Zeit passiert war.

»Erfreut, Sie kennen zu lernen«, sagte ich. Ich hatte strikte Anweisungen, ansonsten meinen Mund zu halten.

Es wurde Kaffee angeboten, leider weder Kekse noch Kuchen, doch abgesehen davon war die Stimmung freundlich und entspannt und hätte nicht besser sein können. Mit lauter Begeisterung erklärten alle, wie sehr ihnen Kein Bargeld gefallen habe.


»Es ist, wie soll ich sagen …« Mort zeichnete eine Form in der Luft. »Mir fehlt das Wort«, wandte er sich an seine Mannen.

»Rassig.«

»Genau, rassig.«

»Aber verkäuflich«, warf ein anderer ein.

»Na klar, verkäuflich muss er sein.«

»Und amüsant«, sagte der erste.

»Amüsant ist gut. Amüsant gefällt uns. Also, jetzt Ihre Präsentation«, sagte er plötzlich zu Emily.

»In Ordnung.« Sie lächelte in die Runde, warf ihr Haar zurück und begann. »Ich stelle mir vor: Thelma und Louise, gekoppelt mit Schweine und Diamanten, gekoppelt mit …«

Zu meinem Entsetzen konnte man hören, dass ihr Mund völlig trocken war. Jedesmal, wenn sie die Zunge von ihrem trockenen Gaumen löste, war ein Klicken zu hören. Flo schob ihr ein Glas Wasser zu. »Wasser«, sagte Emily mit einem schiefen Grinsen und nahm einen großen Schluck. Zum Glück war danach das Klettverschluss-Geräusch verschwunden, und plötzlich war sie wie ein Hase, der aus seinem Verschlag gelassen wird.

Das Üben hatte sich gelohnt. Sie spulte ihre Zusammenfassung, »fünfundzwanzig Wörter oder weniger«, herunter. Dann gab sie eine ausführlichere Beschreibung der Handlung, und obwohl ich alles schon auswendig kannte, war ihre Präsentation so gut, dass ich fast vergaß, wo ich war, und mit Vergnügen zuhörte.

Am Schluss sagte sie: »Es wird ein großartiger Film!«

Alle klatschten, und ich wusste nicht, ob ich mich anschließen sollte oder ob das so aussähe, als würde ich mir selbst applaudieren, aber bevor ich zu einer Entscheidung kam, hörten sie auf.

Dann sprach Mort, und ich konnte kaum glauben, was er sagte. »Das wird ein GROSSER Film!«

Eine Flamme der Erregung schoss durch mich hindurch, und ich sah blitzschnell zu Emily hinüber. Ihr Lächeln verriet nichts.

Mort deutete mit seinen Händen die Umrisse einer Leinwand
über seinem Kopf an, und wir folgten alle gehorsam seinen Bewegungen. »Großes Budget, große Stars. Siebzig Millionen Minimum. Ich sehe Julia Roberts und Cameron Diaz. Habe ich Recht?«

Die anderen nickten begeistert, ich auch.

»Wen wollen wir als Regisseur?«, fragte Mort seine Truppe.

Sie nannten ein paar Oscar-Preisträger. Dann wurde davon geredet, den Film schnell auf den Markt zu bringen, ihm grünes Licht zu geben, ihn gleichzeitig in dreitausend Kinos im ganzen Land anlaufen zu lassen. Nie hatte ich eine so aufregende Situation erlebt. Dann wurden rundum Hände geschüttelt, und Mort erklärte, er freue sich »auf die Zusammenarbeit mit mir«.

Als Emily und ich den Flur entlanggingen, spürte ich buchstäblich meine Füße nicht.

In der Lobby gab es weitere Verabschiedungen, dann waren wir draußen. Wir spürten, wie sie uns mit Blicken folgten, und sagten nichts. Ich zitterte vor unterdrückter Aufregung. Immer noch schweigend kletterten wir ins Auto; Emily zündete sich eine Zigarette an und zog so heftig daran, als wäre es ein dicker Milkshake, den sie durch einen dünnen Strohhalm zu trinken versuchte.

»Na?«, sagte ich schließlich und erwartete, dass wir uns kreischend in die Arme fallen würden.

»Na ja«, sagte sie bedächtig.

»Aber es war fantastisch! Du hast gehört, was er gesagt hat. Julia Roberts! Cameron Diaz! Dreitausend Kinos!«

»Du darfst nicht vergessen, Maggie, dass ich das schon kenne.«

Ich fand ihre Einstellung sehr pessimistisch. »Und was passiert jetzt?«

»Jetzt warten wir.«

»Jetzt warten wir«, wiederholte ich und fühlte mich regelrecht betrogen.

»Aber«, sagte sie dann, »es spricht nichts dagegen, dass wir uns in der Zwischenzeit betrinken.«
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Ein spontane Party war das, was wir jetzt brauchten, beschloss Emily. Auf der Fahrt nach Hause hielt sie ihr Mobiltelefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt und lud ihre Freunde ein. »Ich weiß nicht, ob es was zu feiern gibt, aber wir geben auf jeden Fall eine Party«, sagte sie immer wieder.

Lara wurde angewiesen, um sechs bei uns zu sein, um mit Emily zur Spirituosenhandlung zu fahren und den gesamten Bestand aufzukaufen. Jedesmal, wenn Emily viel Geld ausgab, wurde mir ganz beklommen zumute, aber diesmal machte ich mir keine Gedanken. The good times, they were a-coming.

Um halb sechs waren wir zu Hause. Ich hängte Laras Kostüm auf einen Bügel und fragte, ob heute Abend festliche Kleidung angezeigt sei.

»Um Himmels willen, nein. Shorts und barfuß.«

Shorts und barfuß war mir recht. Während wir auf Lara warteten, war Emily unruhig und abgelenkt.

»Hör mal zu«, sagte sie schließlich mit Unbehagen. »Ich möchte dich um etwas bitten. Lach nicht, aber würdest du zu Mike gehen und ihn fragen, ob er mit seinem Kräuterbündel zu uns kommen könnte?«

»Ich lache schon deshalb nicht«, sagte ich ernst, »weil ich keine Ahnung habe, wovon du sprichst.«

»Mike von nebenan – der New-Age-Typ mit dem Bart.«

»Du meinst den Bill-Bryson-Typ? Was soll er machen?«


»Er hat mir schon mehrmals angeboten, die negative Atmosphäre in meinem Haus zu vertreiben. Ich habe einfach das Gefühl, dass gute Nachrichten hier eher ankommen können, wenn das Haus eine positive Ausstrahlung hat.«

Ich lachte auch jetzt nicht. Vielmehr wurde mir das ganze Ausmaß ihrer Angst bewusst. Sie musste fast wahnsinnig vor Angst sein, wenn sie etwas erwog, wofür sie eigentlich nur Verachtung empfand.

»Machst du es?«

Natürlich würde ich rübergehen. Solange ich etwas zu tun hatte, war ich mir selbst einen Schritt voraus. Irgendwann würde die Luftblase platzen, und dann würde es mich heftig umwerfen, aber so weit war es noch nicht. Ich ging also nach nebenan und klingelte, aber keiner machte auf. Ich klingelte noch einmal, aber auch diesmal kam niemand. Dann gab ich dem Glockenspiel, das vor der Tür hing, einen kräftigen Stoß, so dass es mächtig zu läuten anfing, aber auch das brachte keine Reaktion. Jeder vernünftige Mensch hätte jetzt aufgegeben, aber ich wusste, dass er da war. Ich konnte ihn nämlich sehen. Durch die große Glasscheibe in der Haustür konnte ich ganz deutlich erkennen, dass er auf einem Sitzkissen auf dem Fußboden saß und mit seinen Daumen und Mittelfingern jeweils ein O formte. Gerade hatte ich beschlossen, aufzugeben und Emily zu sagen, ich würde ihn ein andermal holen, als ich ihn aufstehen und zur Tür kommen sah.

»Hi«, sagte er, »ich war noch beim Meditieren. Komm rein.«

Ich war überrascht, dass er sich nicht wortreich entschuldigte, aber vielleicht entschuldigte man sich in spirituellen Kreisen nicht.

Ich trat in das dämmerige Zimmer, wo mich der süße Geruch von Rosenöl überwältigte – oder war es Lavendel? Im Hintergrund hörte ich das Klimpern von weiteren Glockenspielen. Irgendwo rauschte auch Wasser, was ich in jedem anderen Haus auf einen Rohrbruch zurückgeführt hätte, aber hier eher nicht.

In den Fenstern hingen Traumfänger, über den Sesseln lagen bestickte Tücher, und an den Wänden waren geschnitzte Holzfiguren, die größtenteils Männer mit hervorquellenden Augen
und überdimensionalen Penissen darstellten. Jeder Gegenstand sah so aus, als hätte er eine spezielle Bedeutung, und an der merkwürdigen Anordnung der Möbel glaubte ich zu erkennen, dass sie streng nach Feng Shui aufgestellt worden waren.

»Hallo, Bill«, sagte ich.

»Mike«, verbesserte er mich mit einem sanftmütigen Lächeln.

So was Blödes! »Oh, Entschuldigung, Mike. Emily hat mich geschickt.«

»Soll ich die schlechte Atmosphäre in ihrem Haus vertreiben?« Es klang, als hätte er das schon erwartet. »Ich hole nur schnell mein Kräuterbündel.«

Das Haus mit allem darin – die Gerüche, die Klänge, und sogar die Männer mit den großen Penissen – übte eine unglaublich tröstliche Wirkung auf mich aus, und beim Rausgehen sagte ich ihm das.

»Es ist ein sicherer Ort«, sagte Mike und schlug die Haustür mit solcher Heftigkeit hinter sich zu, dass das Glockenspiel wild zu schwingen anfing. Es kam auf mich zu und erwischte mein rechtes Auge mit voller Wucht. Ein scharfer Schmerz schoss mir durch das Auge, eine rote Explosion ereignete sich hinter meinen geschlossenen Lidern, und in meinen Ohren erklang eine Kakophonie, als drückte jemand alle Tasten auf einem ungestimmten Klavier.

»Hoppla. Ich habe sie zu fest zugeschlagen«, sagte Mike und lachte sanft. »Hat’s wehgetan?«

»Kein bisschen!«, entgegnete ich hastig und fragte mich, ob ich nun erblinden würde. Nach außen hin blieb ich jedoch gelassen – schließlich lässt man sich in der Gegenwart eines Menschen, den man kaum kennt, nicht anmerken, dass man sich verletzt hat. Selbst wenn einem der Kopf fast abfällt, muss man sagen: »Nur ein Kratzer! Außerdem brauche ich ihn sowieso kaum!«

In dem Fall war es wirklich nichts Schlimmes. Mein Auge tränte ein bisschen, dann hörte es damit auf. Aber ich fühlte mich dem Weinen nah, und vielleicht merkte Mike das, denn er hielt mich auf dem kurzen Weg zwischen den beiden Häusern am Arm.


Emily machte uns auf, und einerseits verlegen, andererseits bedürftig erklärte sie, was sie wollte.

»Klar«, sagte Mike fröhlich. »Passt es jetzt?«

»Wie lange dauert es denn?«

Er sog die Luft zwischen den Zähnen ein und schüttelte bedenklich den Kopf, wie es ein zwielichtiger Bauunternehmer auch tun würde. Fehlte nur noch die Zigarette hinter dem Ohr.

»Ich verstehe, dir fehlt die Ausrüstung«, hörte ich Emily murmeln.

»Nein, die habe ich!« Er fuchtelte mit dem Bündel herum, und Emily, es muss zu ihrer Ehrenrettung gesagt werden, errötete. »Aber die Atmosphäre hier ist so schlecht, dass man sie nicht mit einem Mal wegbekommt. Aber was soll’s? Wir machen eine halbe Stunde, dann haben wir die Sache wenigstens im Griff, einverstanden?«

Fasziniert beobachteten wir, wie er sein Juju veranstaltete. Dazu musste man offenbar Räucherstäbchen anzünden, mit dem Kräuterbündel in allen Ecken herumwedeln, Beschwörungsformeln murmeln und hüpfend einen Indianertanz vollführen.

»Du weißt, dass du mich eigentlich nicht brauchst«, sagte Mike ganz außer Atem, während sein Bauch bei jedem Sprung hüpfte. »Du kannst das auch selbst machen.«

»Den Tanz könnte ich nie so hinkriegen.«

»Aber der Tanz ist eine Dreingabe!«

Nachdem Mike fertig war, versicherte er Emily mit großer Freundlichkeit: »Hiermit hast du einen Vorsprung. Aber wenn sie deinen Film nicht nehmen, ist es nicht das Ende der Welt.«

»Ist es wohl!« Emily ließ sich das nicht ausreden.

Mike lachte sanftmütig – so wie er gelacht hatte, nachdem mich das Glockenspiel erwischt hatte. »Sei vorsichtig mit deinen Wünschen – vielleicht werden sie erfüllt«, sagte er und versprach, später mit Charmaine vorbeizuschauen.

 



Kurz darauf kam Lara, und Emily und sie gingen los, um Getränke einzukaufen.

»Kann ich nicht mitkommen?«, fragte ich, weil ich merkte, dass ich gar nicht gern allein bleiben wollte.


»Aber du interessierst dich nicht in dem gleichen Maß für Alkohol wie Lara und ich«, sagte Emily. »Außerdem muss jemand die Leute reinlassen.«

»Frau sitzt allein in einem Zimmer«, sagte ich murrend. »Unglücklich. Offensichtlich von Freunden im Stich gelassen.«

Lara lachte, aber Emily antwortete: »Kamera folgt ihr, als sie hilfsbereit aufsteht, ein paar Tüten mit Erdnüssen aufmacht und sie in eine Schale leert.«

Ich war überzeugt, dass niemand eintreffen würde, solange sie fort waren, aber kaum waren sie fünf Minuten aus dem Haus, kam Troy herein. »Hallo, Irin!«

»Junger Mann in Freizeitkleidung«, sagte ich.

Troy blieb in der Tür stehen, sein steinernes Gesicht drückte Verwirrung aus.

»Steht in der Tür, verwirrt«, fuhr ich fort.

»Geht durch das Zimmer«, nahm Troy blitzschnell den Faden auf. »Bemerkt, dass die Frau beim Friseur war. Hübsch, sagt er.«

Ich lachte erfreut. Die gerade Linie seines Mundes bog sich zu einem Lächeln nach oben.

»Nette Begrüßung!« Er warf sich in einen Sessel und schwang seine Beine lässig über die Sessellehne. »Wie ging es denn heute?«

Ich saß auf der Couch und hatte die Beine weit von mir gestreckt, während ich genau erzählte, was sich in Mort Russells Büro zugetragen hatte. Troy sah mich die ganze Zeit an und nickte eifrig, wenn ich etwas Gutes erwähnte.

»War das denn gelogen, als sie gesagt haben, sie hätten ihr Drehbuch gelesen?«, fragte ich.

»Nein, wenn sie eine zwölf Zeilen lange Zusammenfassung überflogen haben, dann denken sie wirklich, dass sie das Ganze gelesen haben. Tatsache.«

»Und was hältst du davon?«, sagte ich zum Schluss, weil ich unbedingt etwas anderes als Emilys negative Äußerungen hören wollte.

»Könnte klappen.« Er klang eher nachdenklich als hoffnungsvoll. »Könnte klappen.«

Er verfiel in tiefes Schweigen, und in die Stille hinein fragte ich: »Wo wohnst du eigentlich?«


»In Hollywood.« Er dehnte das Wort und breitete die Finger aus, als wollte er den Namen in Neonbuchstaben andeuten. »Nur der Name hat Glanz. Heikle Gegend, deswegen sind die Mieten niedrig.«

»Und ist das weit von hier? Ich habe nämlich keine Ahnung, wo in L.A. was ist, wie die Stadt im Zusammenhang aussieht.«

»Ich zeig es dir.« Er schwang sich aus seinem Sessel und setzte sich auf den Rand der Couch.

»Also, das hier ist das Meer«, sagte er und klopfte auf ein Kissen. »Und das hier ist die Third Street Promenade, und ihr wohnt hier.« Er bohrte seinen Finger in das Polster. »Von da biegst du links in die Lincoln ein und fährst, also, ungefähr eine Meile.« Er fuhr mit dem Finger über den Stoff. »Entschuldigung«, sagte er, als sein Finger an mein nacktes Schienbein stieß. »Bis du zu der Auffahrt auf den Freeway kommst. Da nimmst du die Zehn in Richtung Osten.« Sein Finger bog scharf links ab und kam jetzt auf mein Knie zu. Ich war etwas überrascht, aber er schien sich nichts dabei zu denken, deswegen sagte ich auch nichts.

Er blieb mit dem Finger auf meinem Knie stehen. »Wenn du nach Downtown kommst, wechselst du auf den Eins-null-eins Richtung Norden.« Jetzt brauste sein Finger auf meinem nackten Oberschenkel nach oben.

»Zum Cahuenga-Pass, der ist hier ungefähr.« Er blieb mit dem Finger erregend weit oben auf meinem Oberschenkel stehen.

»Oder eher noch hier.« Er fuhr mit dem Finger ein bisschen höher.

»Dann« – er atmete tief ein und machte ein bewusst unschuldiges Gesicht – »fährst du rechts ab.«

Sein Finger glitt auf der zarten Haut zur Innenseite meines Oberschenkels. Wir folgten seiner Hand mit Blicken, dann sahen wir uns an.

»Nur ein paar Blocks.« Sein sachlicher Ton verwirrte mich. Er zeigte mir den Weg, oder? Aber seine Hand war zwischen meinen Schenkeln.

»Und da wohne ich.« Mit einer leichten Kreisbewegung seiner Fingerspitze auf meiner weichen, weißen Haut deutete er den Ort an.


»Genau hier«, sagte er und streichelte die Stelle immer weiter.

»Danke.« Ich war mir sicher, dass er die Wärme meines Körpers da unten spüren konnte.

»Weißt du was?« Plötzlich lächelte er verschmitzt. »Ich wohne ganz in der Nähe vom Hollywood Bowl, aber wenn ich dir zeigen würde, wo das ist, würdest du mir sicher auf die Finger schlagen.«

Ich brauchte einen Moment, bis ich ihn verstand.

»Wahrscheinlich hast du Recht«, sagte ich, und ein süßes Zucken ging durch meinen Hollywood Bowl.

Noch einmal strich er mit der Fingerspitze sanft über meine Haut, dann warf er einen bedauernden Blick auf den Schritt meiner Jeans-Shorts und stand auf. »Möchtest du ein Bier?«, rief er aus der Küche.

 



Die Gäste trafen in Scharen ein. Es kam gar nicht dazu, dass ein paar verfrüht Angekommene in dem leeren Haus herumstanden, auf die Flaschenansammlung vor sich starrten und verängstigt und freundlich um sich blickten, so wie es normalerweise auf einer Party geschieht.

Eine der ersten war Nadia, Laras neue Freundin. Sie war ein Lollipop-Mädchen mit einer großen, wippenden, brunetten Frisur und mageren stockartigen Armen und Beinen. Ich war von ihrem Sexappeal nicht überrascht – schließlich hatte schon Lara meine unterbewusste Vorstellung, dass alle Lesben wie Elton John aussehen, zunichte gemacht –, aber was mich überraschte, war mein spontanes Gefühl der Abneigung gegen sie. Zwei Sekunden, nachdem wir einander vorgestellt worden waren, ließ sie eine Kaugummiblase vor meinem Gesicht zerplatzen und vertraute mir mit lauter Stimme an: »Heute Nachmittag habe ich mir eine Playboy-Enthaarung gegönnt. Kein einziges Schamhaar hat das überstanden!«

»Wie schön«, erwiderte ich leicht verlegen. »Möchten Sie eine Erdnuss?«

Sie schüttelte ihren überdimensionalen Kopf und nahm sich kaum Zeit zum Luftholen, bevor sie mit einer Schilderung begann, wie sie sich hinknien und ihren Hintern in die Luft
recken musste, damit die Kosmetikerin an alle Haare herankam. Dann, so fuhr sie fort, musste sie sich auf den Rücken legen, mit den Füßen hinter dem Kopf. Sie erzählten einem wirklich alles, diese Angelenos. Sie litten alle unter einem zwanghaften Mitteilungsbedürfnis.

Dann kamen Justin und Desiree, und mit ihnen zwei kräftige Männer und drei weitere Hunde. Sie hatten sich im Park angefreundet, wo sie ihre Hunde ausführten und versuchten, Frauen kennen zu lernen. Als Nächstes kam Connie, eine zierliche, schrille, krummbeinige, koreanische Amerikanerin, mit einer sexy Ausstrahlung, wie sie selbstsicheren Menschen zu Eigen ist. Sie wurde begleitet von ihrer Schwester Debbie, ihren Freunden Philip und Tremain und ihrem Verlobten Lewis, der kaum ein Wort sagte – vermutlich war sie so eine Vielsprecherin, dass sich seine Sprechfähigkeit schlicht zurückgebildet hatte. Dies war meine erste Begegnung mit Connie, aber ich wollte sie gar nicht näher kennen lernen, was sicherlich mit ihrer bevorstehenden Hochzeit zu tun hatte. Emily war meine Brautjungfer gewesen, und jetzt würde sie bei Connies Hochzeit Brautjungfer sein, und ich hatte das Gefühl, auf der falschen Seite von Verheirateten und Unverheirateten zu stehen. Connie hatte eine glückliche Zukunft noch vor sich, während meine glückliche Zukunft schon weit hinter mir lag.

Kirsty mit den Ringellocken kam und verunsicherte mich, weil sie sich geradewegs auf Troy stürzte. Dann kamen Mike und Charmaine sowie jede Menge anderer Leute, die ich nicht kannte. Sogar David Crowe schaute kurz vorbei, versprühte seinen Charme unter den Gästen und war wieder weg.

»Der ist ja nicht lange geblieben«, stellte ich fest.

»Hast du eine Ahnung!« Emily zerrte Troy von Kirsty weg und befahl ihm: »Erzähl ihr den Witz. Den mit dem Agenten.«

Ohne mit der Wimper zu zucken, fing Troy an. »Die Polizei meldet sich bei einem Mann. ›Schlechte Nachrichten für Sie‹, sagt der Polizist. ›Ein Mann ist in Ihr Haus eingebrochen und hat Ihre Frau und Ihr Kind umgebracht.‹ Der Mann ist völlig niedergeschmettert und sagt: ›Wer kann denn ein solch schreckliches Verbrechen begehen?‹ Und der Polizist sagt: ›Es
tut mir sehr Leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass es Ihr Agent war.‹ Und der Mann sagt: ›Mein Agent? Mein Agent ist bei mir zu Hause gewesen? Ich fasse es nicht!‹«

»Verstehst du?«, sagte Emily.

»Ich verstehe.«

Das Haus war voller Menschen, die Party hatte sich auf den Garten, in die warme, funkelnde, blaue Nacht, ausgedehnt, und irgendwie wurde ich in ein Gespräch mit Kirsty und Troy gezogen. Kirsty war gerade bei einer zweistündigen Power-Yoga-Stunde gewesen und pries nun die Vorzüge von sportlicher Betätigung, worauf ich vage sagte, ich müsste unbedingt mal in ein Fitnessstudio gehen, solange ich in L.A. sei. Zu meiner Verblüffung gab Kirsty zurück: »Das ist eine blendende Idee.« Sie musterte mich von oben bis unten und kam zu dem Schluss: »Du könntest, sagen wir mal, locker fünf bis sechs Pfund abnehmen. Und«, fuhr sie fort, während ihr kritischer Blick an meinen Oberarmen hängenblieb, »ein bisschen Muskeltraining könnte auch nicht schaden. Es lohnt sich auf jeden Fall.« Sie meinte das völlig ernst. »Sieh mich an, zum Beispiel. Ich mache Sport, und ich«, sagte sie mit einem kleinen Hüftschlenker, »bin ziemlich gut in Form.«

Also gut, sie sagte das in erster Linie, um Troy zu beeindrucken, und das meiste davon stimmte auch. Trotzdem war ich sprachlos. Ich hatte noch nie eine Frau getroffen, die von sich selbst behauptete, dass sie gut in Form sei – ich hatte geglaubt, das sei einfach nicht erlaubt. Ich dachte, man würde so etwas über alle anderen Frauen sagen, ob es stimmte oder nicht, während man sich selbst als Elefantenbaby, dicke Kuh oder einen kräftigen Brummer bezeichnete, auch wenn man gerade eine Pampelmusen-Diät gemacht hatte. Das mag ja unaufrichtig sein, aber es ist weniger beleidigend.

In dem Moment hatte ich einen solchen Hass auf Kirsty, dass ich sie schlagen wollte, und zum ersten Mal seit langem schoss mir ein scharfer Schmerz in den Backenzahn. Eigentlich hatte ich mich nur zu ihr gestellt, damit sie Troy nicht allein für sich in Beschlag nahm, aber jetzt musste ich schnell einen Rückzieher machen. Ich murmelte eine Entschuldigung, drehte mich um – und stand vor Charmaine.


Sie war freundlich, wenn auch ein bisschen zu aufdringlich. Sie stand sehr dicht vor mir, und jedesmal, wenn ich ein wenig abrückte, rückte sie mir nach, bis mein Kopf tief in einem Fliederbusch steckte und nur noch meine Nase rausguckte. Aber niemand ist perfekt. Und wenn sie mich auch nicht unentwegt zum Lachen brachte, so hatte ich doch das Gefühl, dass sie mir wohlgesinnt war. So dass ich ihr meine Geschichte mit Garv und mir erzählte.

»Liebst du ihn noch?«, fragte sie mich anteilnehmend.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich verzweiflungsvoll. »Wie soll ich das wissen?«

»Wie wusstest du es denn, als du dir sicher warst?«

»Keine Ahnung. Man weiß es eben, oder?«

»Kein einschneidendes Ereignis?«

»Nein.« Aber dann fiel mir etwas ein. »Das mit der Schnecke«, rief ich.

»Wie bitte?«

Ich erklärte es ihr. Als Mann war Garv für die Entfernung von Insekten jeder Art zuständig: Spinnen in der Badewanne, Nachtfalter unter dem Lampenschirm, Wespen auf der Fensterbank, sie alle fielen in seinen Bereich. Ich machte nie etwas, sondern brüllte einfach nur: »Gaaarv, eine Wespe«, und dann kam er mit einer zusammengerollten Zeitung und schritt zur Tat. Aber er hatte etwas gegen Schnecken, auf sie reagierte er sehr empfindlich; sein Widerwille gegen sie grenzte schon an Phobie. Einmal – wir waren ungefähr sechs Monate zusammen  – war eine Schnecke auf die Windschutzscheibe seines Autos gekrochen und hatte sich dort niedergelassen. (Auch noch auf der Fahrerseite, und in Augenhöhe, um es für Garv besonders schlimm zu machen.) Nach einigem Zögern beugte ich mich über die Scheibe, entfernte die Schnecke und warf sie auf einen vorbeifahrenden Nissan Micra, in dem lauter Nonnen saßen. Ich mochte Schnecken auch nicht besonders, aber ich hatte es gemacht, weil ich ihn liebte, und von da an war ich für die Schneckenvernichtung zuständig.

»Und würdest du jetzt eine Schnecke von seiner Frontscheibe entfernen?«

»Wahrscheinlich nicht.«


»Da siehst du es.« Das machte mich unaussprechlich traurig.

Dann fragte ich, vom Alkohol kühn geworden, ob es stimme, dass Charmaine Auren deuten könne.

»Ja«, sagte sie.

»Und tust du es auch?«

»Ja«, sagte sie wieder.

»Kannst du meine deuten?«

»Bist du dir sicher, dass du das wirklich wissen willst?«

Also, spätestens da wollte ich es wirklich wissen.

»Sie ist ein wenig giftig«, sagte Charmaine.

Plötzlich war ich furchtbar unglücklich, obwohl ich eigentlich nicht glaubte, dass ich – oder sonst jemand – überhaupt eine Aura hatte.

»Giftig, das ist schlecht, oder?«

»Gut oder schlecht, das sind einfach Kategorisierungen.«

Eine altbekannte Ausflucht.

»Du solltest nicht so schnell urteilen«, erklärte sie und klang in dem Moment sehr verurteilend.

Ich befreite mich aus dem Fliederbusch und ging wieder ins Haus, wo ich feststellte, dass auch die Ziegenbärtigen von der Party Wind bekommen hatten. Ein paar von ihnen hatten die Stereoanlage annektiert, Madonna mit schreiend lauter Death-Metal-Musik ersetzt und eine Ecke des Zimmers zu einer Tanzfläche umfunktioniert. Luis, der kleine, dunkle Hübsche, erwies sich als Rock-Tänzer auf Kollisionskurs. Während die anderen sich nur umeinander herum bewegten und gelegentlich mit den Bäuchen aufeinander prallten, tänzelte er zierlich durch den Raum und rammte die anderen mit heftigen Hüftschwüngen.

Ich war überrascht, als ich den bärtigen Mike unter den Tanzenden entdeckte, allem Anschein nach amüsierte er sich prächtig. Wahrscheinlich hatte er den richtigen Bauch für die Kollisionen. Jedesmal wenn er mit jemandem zusammenstieß, flog der andere quer durch den Raum. Ein mit besonderer Wucht ausgeführter Stoß hob den kleinen Luis in hohem Bogen durch die Luft, bis er unsanft auf einem Sessel landete.

Nachdem die anderen ihn aufgelesen und untersucht hatten
und es sich herausstellte, dass er nicht verletzt war, fingen sie mit Body-Surfing an, wobei sie einen aus der Gruppe über die Köpfe der anderen weiterreichten. Das kam jedoch zu einem abrupten Ende, als sie Mike hochstemmen wollten und es ihnen nicht gelang.

Sie zerstreuten sich, und übrig blieb Ethan, der in der Ecke mit finsterer Miene über den Couchtisch gebeugt saß. Weil er den extremsten Ziegenbart hatte – spitz und satanisch, und dazu einen Schnurrbart im Zapata-Stil, dessen Zipfel bis zu seinem Kinn reichten –, hatte ich ihn immer für den Anführer der Jungen gehalten. Ich beobachtete ihn einen Moment und bemerkte, dass er mit einem Taschenmesser spielte. Seine Hand lag gespreizt und mit der Handfläche nach unten auf dem Tisch, und er zielte mit dem Messer zwischen seine Finger. Manchmal gelang ihm das Kunststück, und manchmal traf er auch, wie man an den Verletzungen erkennen konnte, seine Hand.

»Hör auf damit«, rief ich.

»Es ist meine Hand, Mann«, knurrte er.

»Aber es ist Emilys Tisch!«

»Ich bin völlig zu, Mann.« Bekümmert hob er den Blick. »Ich mache das immer, wenn ich zu bin.«

»Aber«, sagte ich hilflos und voller Sorge um den Tisch. Dann fiel mir etwas Gutes ein: »Wenn du dir wehtun willst, warum verbrennst du dich dann nicht mit einer Zigarette?«

»Rauchen, igitt! Einfach eklig!« Er klang zutiefst beleidigt.

Es stellte sich heraus, dass er sich verletzte, weil er Nadia angebaggert hatte und sie ihn hatte abblitzen lassen. Als ich ihm sagte, dass sie Lesbe sei, hellte sich seine Miene auf. »Wirklich? Stimmt das? Mit Lara? Oh, Mann. Was machen sie denn?«

Das fragte ich mich auch schon die ganze Zeit.

»Ich weiß es nicht«, sagte ich streng. »Und lass den Tisch in Ruhe!«

Ich ging wieder in den Garten, um zu sehen, was Troy und Kirsty trieben. Sie standen immer noch zusammen.

Bevor ich mir über meine Gefühle klar werden konnte, kam Lara, Arm in Arm mit Nadia, auf mich zu.

»Amüsierst du dich?«, fragte sie strahlend.


»Ja …« Ich verstummte, als Nadia ihre Hand unter Laras Arm schob und Laras Brust zu streicheln begann.

»He!«, lachte Lara. »Lass das!«

Nadia zog ihre Hand zurück, doch nur, um sich den Finger zu lecken und ihre Liebkosungen wieder aufzunehmen. Laras steife Brustwarze stach durch die feuchte Baumwollbluse hindurch, und mir war extrem unbehaglich. Wenn ein Mann bei einer Party so etwas machte, würden man ihn lauthals als Lustmolch oder Machoschwein beschimpfen, aber weil Nadia Lesbe war, musste ich so tun, als wäre es das Normalste von der Welt.

 



Den ganzen Abend über unterhielt sich Kirsty ständig mit Troy. Auch wenn ich sie nicht im Auge hatte, spürte ich ihre Nähe zueinander, und das machte mich nicht glücklich. Deswegen war es für mich ein Höhepunkt, als sie getrennt fortgingen. Sie fuhr gegen Mitternacht, und ich musste mich sehr zusammennehmen, um nicht hinter ihrem Auto herzubrüllen: »So gut in Form bist du wohl doch nicht, was?«

Troy blieb ein bisschen länger, und als er ging, erwartete ich offenbar eine besondere Verabschiedung. Aber er gab Emily einen Kuss und sagte: »Wir sprechen uns, Schätzchen«, dann gab er mir einen ebenso freundlichen Kuss und sagte: »Gute Nacht, Irin.«

Nach und nach gingen die Gäste, bis Emily und ich fast die einzigen waren. Während wir die Flaschen für den Container zusammenstellten, die Holzsplitter unter dem Couchtisch zusammenfegten und Glasscherben in Zeitungspapier wickelten, konnte ich nicht mehr an mich halten – es lag am Alkohol, klar – und platzte heraus: »Ich muss dir etwas gestehen. Ich bin … verknallt.« Ja, das war das richtige Wort. »Troy. Ich finde ihn attraktiv.«

»Zieh dir eine Nummer und stell dich hinten an.«

»Ach, so ist das.«

Sie zeigte mit dem Finger auf mich, zwinkerte und sagte mit einer Elvis-Stimme: »Verlieb dich nicht in mich, Baby, ich brech dir nur das Herz.«

»Hat er das wirklich gesagt?«


»Nicht wörtlich.« Sie schien belustigt. »Aber so verhält er sich. Man könnte schwören, dass die Frauen alle hinter ihm her sind. Vielleicht«, sagte sie, momentan verunsichert, »sind sie das auch.«

»Aber er hat eine große Nase«, wandte ich ein.

»Das scheint die Ladys nicht zu kümmern.«

»Welche Ladys?«

»Troy ist immer umschwärmt.«

»Meinst du Kirsty?«

»Klar.«

»Aber weißt du denn mit Sicherheit, dass zwischen ihnen was läuft?«

»Ich weiß das intuitiv mit Sicherheit.«

Dann traute ich mich. »Hast du mal was mit Troy gehabt?«

»Ich und Troy?« Sie fing an zu lachen. Anfangs war es ein normales Lachen, dann begann sie sich zu schütteln und musste sich an die Küchentheke lehnen. »Entschuldige«, sagte sie mit vor Lachen verzerrten Gesicht, »Schon …. schon der Gedanke! Troy und ich!«

Sie fing erneut an zu lachen. Ich nahm einen Müllbeutel und warf die leeren Dosen hinein.

 



Als ich im Bett lag, dachte ich an Troy. Es hatte mich überrascht, ja, sogar brüskiert, als er mein Bein berührt hatte. Doch jetzt empfand ich es anders. In der Erinnerung erlebte ich die Szene noch einmal, immer wieder. Wie seine heiße Hand auf meiner nackten Haut entlangfuhr, wie das Verlangen sich in mir regte, als seine Hand oben auf meinem Oberschenkel ankam und nach innen glitt. Noch einmal. Seine Hand kam oben auf meinem Oberschenkel an und glitt nach innen, seine Hand kam oben auf meinem Oberschenkel an und glitt nach innen …

Eine traumartige Mattheit breitete sich in mir aus. Ich will es mal probieren, dachte ich. Ich war so lange brav gewesen. Ich werde mich sehr wohl in ihn verlieben, und er darf mir gern das Herz brechen

In dem Zustand zwischen Wachsein und Schlaf, in dem ich mich befand, war meine Abwehr einen Moment lang außer
Kraft, und unwillkürlich kamen mir Garv und die Frau in den Sinn, und dass sie sich in der Öffentlichkeit umarmt hatten. Doch sofort zwang ich mich, an Troy zu denken.

»Ha!«, sagte ich in schläfrigem Trotz.
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Wahrscheinlich war das ganze Gerede vom Verlieben schuld daran, dass ich »meinen« Traum hatte. Seit ich achtzehn war, hatte ich ihn immer mal wieder, vielleicht einmal im Jahr, vielleicht sogar seltener, und er verlief meistens gleich. Jedesmal entdeckte ich Shay Delaney auf einer belebten Straße und fing an, hinter ihm herzulaufen und mich durch die Menge zu schieben und drängen. Über den Köpfen der Menschen, die im Winterschlussverkauf einkauften, sah ich seinen Hinterkopf, der sich immer weiter von mir entfernte, und ich versuchte, schneller zu gehen, aber immer mehr Leute kamen mir in die Quere, stolperten über meine Beine und blockierten meinen Weg – und dann war er verschwunden.

Danach wachte ich jedesmal heiß vor Erregung und matt bei der Erinnerung an die Liebe auf und war Garv gegenüber kurz angebunden und gereizt. Den ganzen Tag nach einem solchen Traum hingen mir die Gefühle nach, wie ein Kater, und erst, wenn sie abgeklungen waren, begann ich mir Sorgen zu machen. Die meiste Zeit dachte ich überhaupt nicht an Shay, aber bedeuteten diese Träume etwa, dass ich ihn immer noch liebte? Und dass ich Garv nicht liebte?

Auf eher ungewöhnlichem Weg, nämlich durch einen Dokumentarfilm, den ich eines langweiligen Sonntags vor vielleicht acht oder neun Jahren sah, fand ich Beruhigung. Es ging darin um die Beziehung der Erde zur Sonne. Der Sprecher sagte, dass auch im tiefsten Winter, wenn unser Teil der Erde von
der Sonne abgekehrt ist, die Anziehung der Sonne so stark ist, dass wir sie immer noch spüren. Und hin und wieder kann sich die kalte Seite der Erde durchsetzen, was erklärt, warum es manchmal mitten im Februar so unglaublich warme Tage gibt.

Vielleicht hatte ich es nicht richtig verstanden, denn wenn ich genau darüber nachdachte, ergab das Ganze keinen Sinn. Als Beruhigung jedoch funktionierte es gut: Ich fühlte mich befreit, als ich begriff, dass ich Garv sehr wohl liebte, es aber trotzdem Tage gab, an denen ich mich zu Shay hingezogen fühlte. Der Traum hatte keine tiefere Bedeutung.

Doch diesmal war der Traum anders. Er fing damit an, dass ich hinter Shay herlief, aber dann war es plötzlich Garv. Ich versuchte genauso besessen, Garv einzuholen, wie früher Shay. Es war unglaublich wichtig, dass ich ihn einholte, ich war voller süßer, schmerzlicher Begierde und erlebte das schwindelnde, das erhebende Gefühl der ersten Liebe. Ich wusste noch, wie es war, ich erinnerte mich mit solcher Deutlichkeit. Aber er wurde mit der Menge fortgerissen, und ich konnte nicht schnell genug laufen, und dann war er verschwunden.

Und als ich aufwachte, hatte ich Tränen in den Augen, Tränen über den Verlust von Jahren.

 



Emily war schon in der sonnigen Küche, sie sprudelte über vor Energie. »Ich bin seit sechs Uhr wach«, verkündete sie. »Seitdem warte ich darauf, dass das Telefon da klingelt.«

Ja, natürlich, sie wartete auf eine Nachricht, nach ihrer Präsentation. Der Traum hing mir noch so stark nach, dass ich Schwierigkeiten hatte, mich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. Ich kam mir wie ein schlecht eingestelltes Radio vor, das zwei Frequenzen auf einmal empfing, eine im Vordergrund und eine eher gespenstische, die im Hintergrund mal deutlicher, mal schwächer vernehmbar war.

»Aber es ist erst neun«, schien mir die einzige sinnvolle Antwort. »Es ist ganz unwahrscheinlich, dass schon jemand im Büro ist.«

»Faule Bande, FAULE BANDE! Außerdem hat Mort Davids Privatnummer, er hätte gestern Abend oder heute früh bei ihm
anrufen können, wenn er so scharf drauf war. Jede Sekunde, die vergeht, ohne dass wir etwas hören, ist ein weiterer Nagel zu meinem Sarg.«

»Du dramatisierst das alles zu sehr. Gibt es Kaffee?«

Zwei Becher mit starkem Kaffee bewirkten, dass die Wolken, die meine Stimmung verdüstert hatten, weggeblasen wurden, und das Leben nahm eine klarere Form an.

»Hier sieht es gar nicht so schlimm aus, wenn man bedenkt, dass gestern abend dreißig Leute im Haus waren und sich betrunken haben. Man merkt kaum etwas.«

»Ja«, sagte Emily. »Abgesehen von dem Souvenir auf der Couch.«

Oh, Mist! Ein Brandfleck von einer Zigarette? Oder war jemandem übel geworden? War überhaupt einer so betrunken gewesen? Könnte auch jemand mit Bulimie gewesen sein.

»Ethan«, sagte Emily. »Ich weiß nicht, wieso wir ihn gestern Abend übersehen haben. Ich habe versucht, ihn zu wecken, aber er hat geknurrt wie ein kleiner Hund. Blödmann.«

Und da lag er, zusammengerollt auf der Couch, sein Taschenmesser mit pummeligen Händen umklammert, und die Stoppeln auf seinem Schädel gaben ihm ein stacheliges Aussehen. Im Schlaf sah sein ziegenbärtiges, gepierctes Rockergesicht ganz zahm aus.

»Der Junge muss nach Hause, er muss sich den Kopf rasieren. Gib ihm mal einen Tritt«, sagte Emily.

»Könnten wir ihn nicht einfach wachrütteln?«

»Treten macht mehr Spaß.«

»Meinetwegen.« Ich gab ihm einen sanften Tritt gegen das Schienbein, aber er bewegte sich nur ein bisschen und murmelte, dass er meinen verdammten Kopf an die Tischkante schlagen würde.

Ich sah Emily fragend an. »Vielleicht sollten wir ihn eine Weile in Ruhe lassen.« Wir waren uns schnell einig. »Ein junger Mann muss ordentlich ausschlafen. Ist noch Kaffee da?« Wir zogen uns in die Küche zurück.

Auf dem Kühlschrank stand eine offene Flasche Wein, die wir am Abend beim Aufräumen nicht bemerkt hatten. Dann sah ich, dass an dem Korkenzieher noch ein Korken steckte.
Damit könnte ich die Flasche erst einmal zukorken. »Gib mir mal den Sesam«, bat ich Emily.

Emily sah mich konsterniert an und reichte mir die Flasche mit dem Sesamöl. Ich warf einen Blick darauf und begriff sofort, was passiert war, dann merkte ich, dass Emily mich auf meinen geistigen Zustand hin überprüfen wollte. »Wozu brauchst du Sesamöl? Möchtest du dein Frühstücksmüsli darin braten?«

»Nein, ich wollte sagen, kannst du mir mal den Korkenzieher geben.«

»Aber das hast du nicht gesagt. Du hast Sesam gesagt. Es sei denn, ich werde langsam verrückt. Das fehlte gerade noch.«

Ich überlegte, ob ich lügen sollte – ihr weiszumachen, dass sie im Begriff war, wahnsinnig zu werden, dürfte nicht schwierig sein –, fand das aber zu unfreundlich. »Es ist ein Wort, das Garv und ich immer benutzt haben«, erklärte ich verlegen. »Wenn wir eine Flasche Wein aufmachen wollten, haben wir gesagt: ›Sesam, öffne dich.‹ Deswegen haben wir den Korkenzieher Sesam getauft. Entschuldige, ich hatte das vergessen.«

»Tust du mir deswegen abends immer Zahnpasta auf meine Zahnbürste? Hast du das immer für Garv gemacht?«

»Wa-as?«, stammelte ich.

»Seit du hier angekommen bist«, erklärte sie geduldig, »jeden Abend, wenn du schon im Bett warst und ich nach dir ins Bad gegangen bin, lag meine Zahnbürste da, mit Zahnpasta drauf. Wenn du das nicht warst, wer sonst?«

Ich musste gestehen. »Das war ich. Aber ich wusste nicht, dass ich das mache. Ich kann es eigentlich selbst nicht glauben.«

»Und das hast du immer für Garv gemacht?«

»Ja, je nachdem, wer zuerst ins Bad ging, legte die Zahnbürste für den anderen bereit.«

»Das ist das Schönste, was ich je gehört habe«, sagte Emily mit einem Leuchten in den Augen, das sofort erlosch, als sie mein Gesicht sah.

Die Trauer, die ich beim Aufwachen empfunden hatte, war wieder da. In ihr lag das ganze Gewicht der verlorenen Sprache und all der Rituale, die keinem anderen etwas bedeuteten,
die aber Teil dessen war, was Garv und mich miteinander verbunden hatte. Es gab jede Menge davon, zum Beispiel: Wenn er mir mein Essen bereitete und es auf den Tisch stellte, musste ich ins Zimmer eilen und sagen: »Ich bin sofort gekommen, als ich davon hörte!«

Zu erklären, warum das lustig und tröstlich war, wäre genauso schwierig, wie einem Blinden eine Farbe erklären zu wollen. Und jetzt war das alles verloren, unsere ganze Art, das Leben zu gestalten.

Offenbar vermittelte sich mein Kummer sehr deutlich, denn Emily sagte: »Du kannst es ruhig aussprechen.«

»Was kann ich ruhig aussprechen?«

»Dass du ihn vermisst. Ich vermisse ihn auch.«

»Also gut«, sagte ich. »Ich vermisse ihn.«

Aber ich vermisste nicht nur ihn. Ich vermisste auch mich selbst. Ich vermisste es, nicht so sein zu können, wie ich sonst war, wenn ich nicht vorgeben musste, dass ich noch etwas mehr war als nur ich. Selbst bei Emily war ich nicht ganz ich selbst, so wie früher mit Garv. Und das zeigte sich in lauter Kleinigkeiten, zum Beispiel, wenn der Fernseher zu laut war. Zu Hause brüllte ich Garv einfach an, und er stellte ihn leise, aber bei Emily musste ich mich zurückhalten, so dass sich mir ein Loch in die Magenschleimhaut brannte.

»Ich hatte einen Traum«, begann ich. Ich klang wie Martin Luther King.

»Erzähl ihn mir«, sagte Emily und fügte dann hinzu: »Marty.«

»Die Handlung kennst du schon.«

»Ist es der Shay-Delaney-Traum?«

»Und er fängt damit an, dass ich hinter Shay herlaufe, aber diesmal ist er zu Garv geworden.« Ich beschrieb das hektische Rennen, den verzweifelten Drang, ihn einzuholen, das Entsetzen, als er sich immer weiter entfernte, das Gefühl, beraubt zu sein, als mir klar wurde, dass er verschwunden war.

»Jetzt bist du dran«, sagte ich, »erkläre mir das mal.«

Emily kann so etwas sehr gut.

»Wir verarbeiten in unseren Träumen Dinge, die wir nicht im wachen Zustand verarbeiten können«, sagte sie. »Du warst
neun Jahre verheiratet, natürlich fühlst du dich mies. Das Ende einer Beziehung ist immer so zerstörerisch. Also, selbst wenn ich mit einem Mann nur drei Monate zusammen war, gerate ich in Selbstmordstimmung, wenn es vorbei ist. Es sei denn, ich mache Schluss. Dann geht es mir jedesmal fantastisch.«

Ich fing an, mich erheblich besser zu fühlen, doch dann machte Emily alles kaputt, indem sie fragte: »Besteht eine Chance, dass ihr, du und Garv, wieder zusammenkommt?«

Dunkelheit schien sich auf das Zimmer zu senken.

»Ich weiß, dass er eine Affäre hatte«, sagte Emily.

»Hat«, verbesserte ich sie. »Er hat eine Affäre.«

»Das könnte vorbei sein. Du weißt es nicht.«

»Das spielt keine Rolle. Der Schaden ist angerichtet. Ich könnte ihm nie wieder vertrauen.«

»Aber es geht – andere Paare haben das auch geschafft.«

»Ich will es nicht. Seit Februar … ich kann es nicht beschreiben, Emily. Es war, als wäre ich … als wäre ich mit ihm im Kofferraum eines Autos eingesperrt.«

»Großer Gott!«, sagte sie, von meinem Bild verblüfft. Ich selbst war auch verblüfft. Normalerweise fallen mir solche Dinge nicht ein.

»Ein Kofferraum, der auch noch schrumpfte«, fügte ich hinzu, um mich zu übertrumpfen.

Emily packte sich mit der Hand an der Kehle. »Ich kriege keine Luft!«

»Genauso habe ich mich gefühlt«, sagte ich nachdenklich. »Wie auch immer, ich habe heute einen schlechten Tag. Schon wieder.«

»Lass es los, Mann«, sagte eine schlaftrunkene Stimme dazwischen. Es war Ethan, der im Türrahmen lehnte und ganz offensichtlich gefesselt war. »Wenn es nicht zurückkommt, war es nie deins, und wenn es zurückkommt, kannst du es für immer behalten.«

»Raus!«, befahl Emily und zeigte mit dem Finger zur Tür. »Wir haben schon genug Amateur-Philosophen hier.«

Als er zur Tür hinausschlurfte, warf Emily einen Blick auf die Uhr und nahm den Telefonhörer. »David muss inzwischen in seinem Büro sein!«


Und das war er auch – aber er konnte ihr überhaupt nichts sagen. Wie es seine Art war, machte er ein paar positive Bemerkungen. »Sie haben dich großartig gefunden!« Aber Emily wollte Fakten. Ja oder nein. Hatte sie es geschafft oder nicht? Er konnte es ihr nicht sagen.

»Er hat Angst«, mutmaßte sie und legte den Hörer auf.

»Warum sollte er Angst haben?«, fragte ich mit gezwungener Heiterkeit.

»Weil diese Stadt von der Angst angetrieben wird. Wenn Hothouse das Skript ablehnt, dann wirft das ein schlechtes Licht auf ihn und sein mieses Urteilsvermögen, weil er eine Niete gefördert hat. Das bedeutet, dass er auch eine Niete ist.«

Darüber musste ich nachdenken. Ich hatte Agenten immer für so eine Art unparteiischer Katalysatoren gehalten. Mittelsmänner, die Menschen zusammenbrachten, aber selbst von dem Vorgang unberührt blieben. Ich hatte mich getäuscht.

»Und Mort Russell hat wahrscheinlich Angst, dass das Drehbuch dem Studiochef nicht gefällt, wenn er es kauft«, fuhr sie düster fort. »Und außerdem Angst, dass jemand anders es kauft, wenn er es ablehnt, und einen Riesenerfolg daraus macht. Unterdessen bin ich fast tot vor Angst, dass niemand es kauft. Und wie fühlst du dich, Maggie?«

Ich überprüfte meinen Angststand. Unverändert. »Starr vor Angst.«

»Willkommen in Hollywood.«

Es klingelte an der Haustür, und wir sahen uns fragend an. Emily hätte sich beinahe das Genick gebrochen, als sie über den Fußboden rutschte, so beflügelt war sie von der Vorstellung, dass Mort Russell mit einem Scheck, der das Ende ihrer Sorgen bedeuten würde, auf der Schwelle stand.

Aber es war nicht Mort Russell, es war Luis. Bisher hatten die Jungen für mich nur als undeutliche Gestalten mit austauschbaren Bärten existiert, aber bei der Party waren sie als Individuen ins Blickfeld gerückt. Es gab tatsächlich nur drei. Ethan: groß, pummelig, kahl geschoren. Curtis: blond mit beginnender Glatze, vollschlank, mit dem dürftigsten Ziegenbart von allen. Es war ein fusseliges Büschel und sah aus, als
wäre er unters Bett gekrochen, wo sich ein Staubball an sein Kinn geheftet hatte. Ich fand ihn etwas unheimlich, aber vielleicht lag das daran, dass Ethan mir erzählt hatte, in der Highschool sei Curtis zu dem Jungen gewählt worden, der »am ehesten mit einer nuklearen Waffe in der Öffentlichkeit Amok laufen würde«.

Und dann vor mir Luis: hübsch, adrett – und höflich! Er wollte sich für die Party bedanken und uns zum Essen einladen. Er behauptete, aufgrund seiner kolumbianischen Herkunft ein ausgezeichneter Koch zu sein. »Kommt einfach, wenn es euch passt!«, forderte er uns auf.

»Klar.« Emily brachte ihn unverzüglich zur Tür.

»Hast du keine Lust dazu?«, fragte ich sie.

Sie verdrehte ihre Augen. »Oh, hör auf.«

Dann murmelte sie, schließlich sei sie fünfunddreißig, und nicht fünfzehn, schnappte sich das Telefon und verbrachte viele Stunden ununterbrochen damit, zwischen Anrufern hin und her zu hüpfen, die Präsentation zu besprechen, das gleiche Gespräch immer wieder zu führen, zu spekulieren und im Grunde genommen nichts zu sagen.

Ich hätte zum Strand gehen oder Shopping-verkehrt machen können – ich wollte den bestickten Jeansrock zurückbringen, denn als ich ihn zu Hause anzog, sahen meine Knie darin komisch aus –, doch stattdessen sah ich mir zerstreut einen Fernsehprediger an und ließ mich von meiner morgendlichen Trauerstimmung überwältigen. Ich dachte an Garv. Er hatte viele gute Eigenschaften. Andererseits auch viele schlechte. Weil sie wie die Bälle bei einem Pingpongspiel in meinem Kopf herumsprangen, nahm ich mir einen von Emilys gelben Schreibblöcken und machte eine Liste.

 



Was gut an Garv ist:



	Er durchschaut Wechselkurse und Krimihandlungen.

	Er hat einen süßen kleinen Po, besonders in Jeans.

	Er hält mich für die schönste Frau auf der Welt. (Jetzt wahrscheinlich nicht mehr.)

	Er sieht in allen das Gute. (Außer in meiner Familie.)

	Er bügelt seine Sachen selbst.


	Er geht mit mir in Jazz-Konzerte und dergleichen, um meine kulturelle Bildung zu fördern.


Was schlecht an Garv ist:



	Er geht mit mir in Jazz-Konzerte und dergleichen, um meine kulturelle Bildung zu fördern.

	Er liebt Fußball und ist stolz auf mich, weil er denkt, ich verstehe die Abseitsregel. (Was nicht stimmt.)

	Die Sache mit der Heizdecke, klar.

	Seine Einstellung zu meinen Haaren.

	Er spricht nie mit mir über »wichtige Sachen«. Ich weiß, dass alle Männer sich weigern, über »wichtige Sachen« zu sprechen und nur mit einem Schulterzucken sagen: »Ach, bei uns ist alles bestens«, wenn die Ehe nach neun Jahren zerbricht, aber es machte mich trotzdem unglücklich.

	Er schläft mit anderen Frauen.


Meine kindische Liste der Fakten hatte jedoch keinerlei Wirkung auf meine düstere Stimmung. Ich war in einer üblen Verfassung, und mein Leben war in einer üblen Verfassung. Und meine Zukunft war in einer üblen Verfassung. Und meine Vergangenheit war ohne Zweifel in einer üblen Verfassung. Als ich merkte, dass der Tag eine Katastrophe zu werden drohte, nahm ich ein Handtuch, legte mich im Garten auf eine Gartenliege und sank Sekunden später in einen barmherzigen Schlaf.

Ich wachte auf, weil ein Wasserstrahl auf mich gerichtet war – der Rasensprenger war angesprungen –, und ging ins Haus. Emily telefonierte immer noch. Sie ließ sich von jemandem eine Wegbeschreibung geben. »Ach, jetzt weiß ich. Ist das nicht der Block, wo die ganzen Schönheitschirurgen sind? Dann weiß ich Bescheid.«

Sie legte auf. »Kommst du mit zum Essen?«

»Wer kommt noch?« Ich versuchte, unbefangen zu klingen.

»Lara, Nadia, Justin, Desiree, du und ich.«

Troy nicht?

»Troy muss arbeiten«, sagte sie freundlich, da sie meine ungestellte Frage spürte. »Er trifft sich mit einem Produzenten. Und du weißt ja, wie Troy ist, wenn es um seine Arbeit geht.«


Das wusste ich zwar nicht, aber wie auch immer. Ich war enttäuscht – und von Mort Russell gab es immer noch keine Neuigkeiten. Allerdings hatte Helen in der Zeit, als ich geschlafen hatte, angerufen. Es rührte mich, dass sie so besorgt war. Dann erfuhr ich, dass sie nicht aus Besorgnis angerufen hatte. Sie hatte sich lediglich mit Emily über sexy Surfer unterhalten wollen. »Sie wollte mir einfach nicht abnehmen, dass ich keine kenne!«

 



Wir fuhren durch den funkelnden Abend nach Beverly Hills und kamen auf dem Weg an einem Menschenauflauf vor einem kleinen Einkaufszentrum vorbei. Zwei Jungen wurden verhaftet. Sie mussten die Hände auf das Dach des Polizeiautos legen, während der eine Polizist sie absuchte und der andere die Handschellen bereithielt. Ich hatte noch nie gesehen, wie jemand festgenommen wurde. Einen Moment lang fand ich es spannend, etwas Aufregendes zu erleben, doch im nächsten Augenblick schämte ich mich dafür.

Die meisten Tische in dem Restaurant waren draußen unter einer hübschen grün-weiß gestreiften Markise aufgebaut und von der Straße durch einen weißen Holzzaun getrennt. Nadia und Lara saßen schon an einem Tisch am Zaun. Als Emily und ich uns zwischen den Tischen hindurchschlängelten, fühlte ich mich von einer etwas befremdlichen Atmosphäre umgeben, konnte aber den Grund nicht benennen, bis Justin mit Desiree im Schlepptau ankam.

»Vielen Dank, Mädels.« Mit schmalen Lippen und schriller Stimme beschwerte Justin sich bei Lara und Nadia. »Ihr habt mich in ein Lesben-Restaurant eingeladen. Man könnte mich lynchen.«

Und dann wurde mir klar, was das Merkwürdige war: Die Gäste waren ausnahmslos Frauen. Justin war der einzige Mann. Plötzlich verstand ich auch die unverhohlenen Blicke, die mir gegolten hatten, das Zwinkern und das aufreizende Lächeln. Ich war sofort verstört: War es ein Fehler gewesen zurückzuzwinkern?

Kichernd gestand Nadia, dass es ihre Idee gewesen war. »Ich finde es klasse hier. Ist es nicht toll?«


»Umwerfend toll«, murmelte Justin beleidigt. »Lasst uns bestellen.« Während er die Speisekarte studierte, warf er hin und wieder Blicke zu den anderen Tischen hinüber, mit denen er ausdrückte: »Ich bin nur der Dicke, der immer dran glauben muss, von mir habt ihr nichts zu befürchten«, aber er konnte sich nicht richtig entspannen.

Wir gaben die Bestellung auf, und alle außer mir bestellten Sachen, die nicht auf der Speisekarte standen, oder baten um spezielle Änderungen von angegebenen Gerichten. Als ich mich gerade über meinen Teller hermachen wollte, erstarrte meine Hand mit der Gabel, denn ich sah etwas, das in die Welt um mich herum nicht passte. Eine Frau, deren Kopf und Gesicht völlig mit Mullbinden bandagiert war, wurde von einer großartig aussehenden jüngeren Frau mit wunderschönen Haaren über den Gehweg geleitet. Als sie näher kamen, konnten wir hören, wie die junge Frau zärtlich sagte: »Pass auf, Mum, jetzt kommt eine Stufe. Noch zwei Stufen, dann wieder runter. Jetzt sind wir am Auto.«

Sie blieben bei einem Auto mit Allradantrieb stehen, das nur wenige Meter von unserem Tisch entfernt parkte. Schweigend sahen wir zu, wie die Frau blind und reglos wartete, dass die Autotür für sie geöffnet würde.

»Was ist mit ihr passiert?«, fragte ich mit einem flauen Gefühl. »Sieht aus, als hätte sie schwere Verbrennungen.«

Sofort sahen mich alle mit nachsichtigem Lächeln an. Sogar Desirees Blick war freundlich-belustigt.

»Schönheitsoperation«, sagte Lara leise. »Anscheinend hat sie sich das ganze Gesicht liften lassen.«

»Jetzt ganz vorsichtig, Mum.« Die Frau wurde sanft auf den Beifahrersitz manövriert, aber sie zog den Kopf nicht genügend ein und stieß sich das Gesicht am Türrahmen. Ein kleines Quieken entwich dem Schlitz für den Mund, und ein kollektives »Au!« ging durch das Restaurant. Alle hatten aufgehört zu essen.

Dann saß die Frau im Auto. Sie hockte auf dem Beifahrersitz und sah aus wie aus Die Rückkehr der Mumie. Ich durfte keine bösen Bemerkungen über Schönheitschirurgie machen, schließlich hatte Lara sich die Brüste vergrößern lassen, aber
wie musste das Gesicht unter all den Bandagen aussehen? Wie ein rohes Steak? Ich schüttelte mich. »Es sieht barbarisch aus.«

»He!« Lara schüttelte mich sanft am Arm. »Fall bloß nicht in Ohnmacht. Sie ist glücklich. Ein, zwei Tage im Bett, dann feiert sie ihr neues Gesicht mit einer Party.«

»Und was ist mit ihrer Tochter?« Ich wusste selbst nicht, warum ich das sagte. Ich fand nur, dass es schrecklich für sie sein musste, ihre Mutter in diesem Zustand zu sehen.

»Mach dir um sie keine Sorgen!«, tröstete Nadia mich. »Für sie gibt es auch Hilfe. In Beverly Hills High kriegen die Mädchen zu ihrem sechzehnten Geburtstag eine Nasenoperation geschenkt.«

»Oh …«

»Ich habe mir auch die Nase machen lassen«, erklärte Nadia voller Stolz. »Nicht meine, sondern so, dass mein Kind mit einer ganz tollen Nase zur Welt kommt.«

Ein lähmendes Schweigen senkte sich auf uns. Desiree stand auf und trottete davon. Lara lächelte mir zu, aber ihr war offensichtlich nicht wohl.

»Was ist? Was ist denn?« Nadia hatte etwas bemerkt und sah von einem zum anderen. »Was habe ich denn gesagt?« Dann ging es ihr auf. »Ach, jetzt verstehe ich. Weil ich lesbisch bin. Ihr denkt, Lesben können keine Kinder bekommen. Na, da werdet ihr aber staunen.«
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Einen Punkt hatte ich auf die Liste der Sachen zu setzen vergessen, die schlecht an Garv waren. Und zwar? Dass er leere Orangensaftkartons wieder in den Kühlschrank stellte? Dass er manche Wörter komisch aussprach?

Nein, keins von beiden, sondern:

 



7. Garv wollte Kinder haben, und ich hatte Angst davor.

 



Claire hatte den Nagel auf den Kopf getroffen, als sie sagte, die Kaninchen brauchten ebenso viel Aufmerksamkeit und Fürsorge wie Kinder. Natürlich hatte Garvs Fürsorglichkeit Hoppy und Rider gegenüber etwas mit seinem Kinderwunsch zu tun. Sogar ein Amateurpsychologe, der durch alle seine Prüfungen gefallen war, wäre darauf gekommen. Und ich wusste es gewissermaßen auch, obwohl ich mir größte Mühe gab, es zu leugnen.

Bevor wir heirateten, haben wir über Kinder gesprochen. Wir waren uns einig, dass wir uns welche wünschten, aber dass wir zuerst ein paar Jahre für uns haben wollten. Mir passte das gut, denn mit vierundzwanzig fühlte ich mich zu jung, um Mutter zu sein. (Viele andere Frauen hatten in dem Alter natürlich haufenweise Kinder. Mir fiel nur eine Erklärung ein: dass ich zu unerwachsen war.)

Das Problem lag darin – und ich machte keinen Hehl daraus –, dass mich der ganze Vorgang des Kinderkriegens zutiefst
ängstigte. Und ich war keineswegs die Einzige. Die meisten meiner Freundinnen empfanden ganz ähnlich, und wir verbrachten viele glückliche Stunden damit, über die Vorstellung der natürlichen Geburt zu staunen. Gelegentlich wurde eine Schreckensnachricht verbreitet über eine junge Frau – eine entfernte Cousine oder eine Arbeitskollegin, uns jedoch nicht zu ähnlich, versteht sich –, die ohne Schmerzmittel ein Kind zur Welt gebracht habe. Oder es wurden Geschichten erzählt von netten, normalen Frauen, die seit Monaten für eine Geburt unter Vollnarkose eingetragen waren und dann zu spät ins Krankenhaus kamen und ein acht bis neun Pfund schweres Baby zur Welt bringen mussten, ohne dass sie auch nur das kleinste Aspirin gegen die Schmerzen bekamen. Solche Schilderungen wurden meist abrupt beendet, weil jemand schrie: »Hört auf! Mir wird schlecht!«

Die Tinte auf unserer Heiratsurkunde war kaum trocken, als Garvs und meine Eltern anfingen, rund um die Uhr nach Anzeichen für eine Schwangerschaft Ausschau zu halten. Rohmilchkäse gab es fortan nicht mehr. Bei jedem Rülpser (nicht, dass ich mich vor seinen Eltern zu rülpsen traute) nickten sich alle erfreut zu und wechselten viel sagende Blicke. Hatte ich eine verdorbene Muschel gegessen und zwei Tage würgend im Bad verbracht, fingen sie praktisch schon an, Kinderschühchen zu stricken. Ihre Erwartungen weckten in mir Panik – und ärgerten mich. Bloß weil ich immer das brave Mädchen gewesen war, hatte ich nicht vor, ihnen zuliebe eine Babyproduktion anzufangen.

»Sie können nichts dafür«, sagte Garv. »Wir sind schließlich die Ersten in beiden Familien, die geheiratet haben. Nimm’s mit Humor.«

»Und es wird alles gut?«, fragte ich besorgt; die Vorstellung, dass meine Schwiegereltern mich fesseln und eine künstliche Befruchtung durchführen würden, verfolgte mich.

»Es wird alles gut«, versicherte er mir.

»Bestimmt?«

»Bestimmt.«

»Bestimmt bestimmt?« (Manchmal kann man einfach nicht lockerlassen.)


»Bestimmt bestimmt.«

Und ich glaubte ihm. Der Nestbauinstinkt, da war ich mir sicher, würde sich irgendwann in der Zukunft einstellen. Es wäre eine ganz natürliche Veränderung, die mit den Jahren kommen würde, so wie die, dass man im Pub plötzlich lieber sitzen wollte, während es einem jahrelang nichts ausgemacht hatte – ja, man hatte es geradezu genossen –, herumzustehen und freundlich gestoßen und geschubst zu werden. Ich hatte erlebt, dass es anderen Frauen so gegangen war, und ich sah keinen Grund, warum es mir nicht auch so gehen sollte.

Nicht lange nachdem wir geheiratet hatten, gingen wir nach Chicago, und plötzlich besuchte ich Abendkurse, und wir hatten beide lange Arbeitstage, weil wir versuchten, in unseren Berufen einen guten Einstieg zu bekommen. Ein Kind stand zu dem Zeitpunkt außer Frage; wir hatten kaum die Zeit und die Energie, das arme Kind zu zeugen, geschweige denn, uns darum zu kümmern.

Dann kam aus London die erstaunliche Nachricht, dass Claire schwanger sei. Einerseits war das ein Segen, denn meine Mutter würde nun ihr heiß ersehntes Enkelkind bekommen und der Druck wäre von mir genommen, aber andererseits fühlte ich mich merkwürdig verdrängt. Claires Aufgabe war es immer gewesen, meine Eltern an den Rand der Verzweiflung zu treiben, während es meine Aufgabe war, es ihnen recht zu machen. Und plötzlich leidet sie unter morgendlicher Übelkeit und macht mir meine Position als wohlerzogene Tochter streitig.

Und dabei war Claire die größte Partygängerin unserer Zeit. Was hatte sie bewogen, ein Kind zu bekommen? Ich fragte sie und hoffte, sie würde mir anvertrauen, dass James, ihr Mann, gesagt habe, es sei eine gute Methode, um Steuern zu sparen. (So einer war James nämlich.) Aber der sachlichste Grund, den sie vorbringen konnte, war: »Es fühlte sich richtig an.« Das gefiel mir; wenn es sich für eine Wilde wie Claire irgendwann »richtig anfühlte«, dann würde mit Sicherheit der Zeitpunkt kommen, wenn es sich für mich auch »richtig anfühlen« würde.

Kurz vor Claires Termin war ich zufälligerweise geschäftlich in London. Es war Monate her, dass ich sie gesehen hatte, da
ich ja in Chicago lebte, und als sie mich von der U-Bahn abholte, erkannte ich sie kaum. Sie war riesig, mit Sicherheit die schwangerste Frau, die ich je gesehen hatte – und sie war stolz, aufgeregt, und brannte darauf, mich an allem teilhaben zu lassen. Kaum waren wir in ihrer Wohnung angekommen, sagte sie fröhlich: »Sieh mich an, meinen RIESIGEN Bauch!« Dann zog sie sich das T-Shirt hoch und zeigte sich mir in voller Größe.

Einerseits freute ich mich, dass sie so glücklich war, aber andererseits sah ich mir ihren enormen, von blauen Adern durchzogenen Bauch an und fand die Vorstellung, dass darin ein Kind war, sehr beklemmend. Doch noch beklemmender war der Gedanke, dass es heraus musste, und zwar durch eine Öffnung, für die es viel zu groß war.

Was mochte die Natur sich dabei wohl gedacht haben? Die Entstehung menschlichen Lebens und der Vorgang der Geburt waren nicht ihre besten Einfälle – eher stellten sie das biologische Äquivalent von gemeinster Unterdrückung dar.

Das Gute daran, dass ich in die Wohnung einer Hochschwangeren kam, waren all die Futtersachen. Solche, die auf merkwürdige Gelüste hindeuteten. Zum Beispiel gab es eine alte Keksdose, die eine richtige Schatztruhe voller verschiedener Schokoriegel war, und der Gefrierschrank war brechend voll mit Eis.

Wir machten es uns vor der Keksdose gemütlich und futterten uns durch den Vorrat. (Das dauerte seine Zeit.) Dann streckten wir uns auf ihrem Bett aus und machten den Fernseher an. Aber vorher zog Claire sich ihr T-Shirt aus. Warum auch nicht? Schließlich war es ihr Zuhause. Und warum sollte es ihr etwas ausmachen, sich vor mir auszuziehen? Ich bin schließlich ihre Schwester. Aber während ich mir den Hals verrenkte, um die Mattscheibe über ihren Bauch hinweg zu sehen (sagen wir mal so: Wäre es ein Film mit Untertiteln gewesen, hätte ich keine Ahnung gehabt, worum es ging) und die Wölbung, die sich vor mir wie Ayers Rock erhob, auszublenden, wünschte ich mir plötzlich, wir lebten in viktorianischen Zeiten. Ein gewisses Maß an Schicklichkeit, dagegen war doch nichts einzuwenden.


»Ich hätte das vorletzte Bounty nicht essen sollen. Jetzt hat sie einen Schluckauf«, sagte sie zärtlich, und tatsächlich ging in regelmäßigen Abständen ein Zucken durch ihren Bauch.

»Möchtest du mal anfassen?«, fragte sie. Hätte sie mich gefragt, ob ich meine Hand in einen Mixer stecken wollte, wäre ich genauso begeistert – wenn nicht begeisterter – gewesen, aber ich wusste nicht, wie ich das Angebot ablehnen konnte, ohne sie zu beleidigen.

Ich streckte meine Hand aus und überließ sie Claires Führung. Als sie sie auf ihren Bauch legte, durchfuhr mich ein Schauder vom Arm bis in meinen Kopf. Ich konnte nichts dafür. Lieber hätte ich einen Truthahn ausgenommen.

Sie führte meine Hand über einen Knubbel. »Fühlst du das? Das ist ihr Kopf«, sagte Claire, und ich hatte Mühe, ein Wimmern zu unterdrücken.

Und dann, als wenn das nicht schon alles zu viel für mich wäre, ergänzte Claire: »Sie könnte jeden Moment kommen.«

Mir brach der Schweiß aus. Nicht heute nacht, lieber Gott, betete ich. Bitte, lieber Gott, lass sie nicht heute nacht kommen.

Claire hatte immer geschworen, sollte ihr je »das Unglück beschieden sein«, ein Kind zu bekommen, so würde sie sich beim Einsetzen der Wehen Heroin geben. Doch als ich sie jetzt vorsichtig fragte, welche Verteidigungsmaßnahmen sie vorbereitet hatte, um gegen die Wehenschmerzen anzugehen – Pethidin? Vollnarkose? Heroin? –, schüttelte sie den Kopf und sagte: »Nada.« Mein Entsetzen muss mir ins Gesicht geschrieben gewesen sein, denn sie lachte laut auf und erklärte: »Dieses Kind zu bekommen ist das Aufregendste, was mir je widerfahren ist. Ich möchte dabei hellwach sein.«

Offenbar war sie zu den Natürlichkeitsaposteln übergelaufen, und das fand ich seltsam tröstlich. Wenn jemand wie Claire sich eine natürliche Geburt vorstellen konnte, dann gab es für einen Angsthasen wie mich noch Hoffnung.

Dennoch war ich am nächsten Morgen, eine ganze Stunde bevor ich gehen musste, fertig angezogen, und selbst die Reize der Keksdose konnten mich nicht zum Verweilen verführen. Claire wanderte gähnend in der Wohnung herum und sagte immer wieder: »Gleich explodiere ich.« Dann ging sie mit
mir zum Auto und fuhr mich zur U-Bahn, und als ich das Schild über dem Eingang sah, wurde mir schwindlig vor Erleichterung. Lange bevor sie anhielt, hatte ich schon die Beifahrertür aufgemacht, und mein Fuß schrammte über den Bordstein, dass die Funken stoben.

Als ich raussprang, platzte es aus mir heraus: »Vielen Dank für die ganzen Schokoriegel, und alles Gute bei den wahnsinnigen Schmerzen während der Geburt.«

Das hatte ich nicht sagen wollen. Ich versuchte es erneut. »Viel Glück bei den Wehen.«

Sie kriegte ihr Kind zwei Tage später, und so sehr ich sie auch bedrängte, sie wollte nicht zugeben, dass die Schmerzen besonders schlimm gewesen waren. Ungefähr zu dem Zeitpunkt erkannte ich, dass es so etwas wie eine Verschwörung gab. Jedesmal wenn ich versuchte, eine Frau, die ein Kind bekommen hatte, nach den Schmerzen und den Schmerzmitteln auszufragen, gab sie keine Auskunft. Stattdessen sagte sie nur mit einem verklärten Ausdruck: »Na ja, es hat schon ein bisschen gezogen, aber danach hast du ein Baby. Ein BABY, verstehst du? Du hast ein neues Leben in die Welt gesetzt, das ist ein Wunder!«

Ich rechnete damit, dass meine Angst im Lauf der Zeit schwinden oder dass ich sie überwinden würde. Deswegen sagte ich mir, dass ich mit dreißig ein Kind bekommen würde. Vermutlich dachte ich, dreißig sei so weit weg, dass ich es nie erreichen würde.
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Die Krise in Santa Monica dauert nun schon den zweiten Tag an …« Wie üblich schreckte ich mit einem Ruck aus dem Schlaf und hörte Emily, die mit sich selbst sprach. »… es sieht schlecht aus im Haus, die Moral der Geiseln ist auf dem Nullpunkt …«

Ich konnte daraus folgern, dass Mort Russell nicht mitten in der Nacht mit einem fertigen Vertrag in der Tasche aufgekreuzt war.

Doch kurz nachdem ich aufgestanden war, rief jemand an. Dieser Jemand bewirkte, dass Emily ununterbrochen kicherte und sich dabei eine Haarsträhne um den Finger wickelte, während sie mit ihm sprach. Es war Lou, den sie bei dem Abendessen kennen gelernt hatte, bei dem der Organhändler ihr Partner gewesen war.

»Ich treffe mich heute Abend mit ihm«, sagte sie, als sie auflegte. »Er hat zwei Wochen gebraucht, um sich aufzuraffen und bei mir anzurufen, und er lässt mir keine Zeit, mich darauf einzustellen, aber das ist mir egal. Ich werde mit ihm ausgehen und mit ihm schlafen und dann nie wieder von ihm hören. So kann ich«, sagte sie mit einiger Befriedigung, »mal aufhören, dauernd an den Anruf zu denken.«

Ich guckte aus dem Fenster. »Was gibt’s da zu sehen?«, fragte Emily.

»Curtis. Er ist mal wieder im Autofenster stecken geblieben.«


Ich guckte noch einen Moment. »Sie rufen nach uns.«

»Oh, verdammt!«

Nachdem wir Curtis freibekommen hatten – diesmal wollte er aus dem Auto raus, nicht ins Auto rein –, gingen wir wieder nach Hause. Eigentlich hatte ich mir vorgenommen, den Vormittag in der Santa Monica Mall zu verbringen – meine Knie sahen in dem Jeansrock immer noch komisch aus –, doch dann fing Emily an, einen Arm voller Reinigungsmittel unter dem Spülbecken hervorzuholen und sich Gummihandschuhe anzuziehen. Hausarbeit! Da ich schließlich mietfrei bei ihr wohnte, fühlte ich mich verpflichtet zu helfen. Oder es wenigstens anzubieten, in der Hoffnung, dass sie ablehnen würde. Doch zu meiner Enttäuschung sagte sie: »Wenn es dir nichts ausmacht, der Fußboden müsste mal wieder gewischt werden.«

Na ja, ein bisschen Bewegung würde mir gut tun. Als ich Wasser und Reinigungsmittel in einen Eimer gab, seufzte Emily: »Danke. Conchita kommt am Montag. Ich mag es, wenn alles schön für sie ist.«

»Wer ist Conchita?«

»Meine Putzfrau. Sie kommt alle zwei Wochen. Sie rastet aus, wenn es nicht sauber ist.«

Es hatte keinen Zweck, diese unlogische Argumentation zu zerpflücken. Ich kenne schließlich niemanden, der nicht sauber macht, bevor die Putzfrau kommt. Ich fing an, den Dielenboden zu wischen, und freute mich, dass ich dabei ins Schwitzen kam, als die Tür aufging und Troy hereinkam.

»Genau über meinen schönen sauberen Fußboden«, schimpfte ich.

»Oh! Tut mir Leid!« Er lachte leise, aber er hatte etwas Wichtiges mitzuteilen. »Stell dir mal vor.«

»Was?« Emily war ins Zimmer gekommen.

»Cameron Myers!«

Cameron war der derzeitige Kino-Herzensbrecher. Jung und hübsch.

»Was ist mit ihm?«

»Ich hab dir doch erzählt, dass ich mich gestern Abend mit Ricky, dem Produzenten, getroffen habe. Wir sitzen bei ihm
zu Hause, und Cameron Myers schneit herein. Stellt sich raus, dass Ricky ein alter Freund von Cameron ist. Aber es wird noch besser. Ich sage Cameron meinen Namen, und er sagt: ›Haben Sie nicht bei Freier Fall Regie geführt?‹« Er wandte sich an mich und erklärte: »Das war mein erster Film, Irin. Dann sagt er, er war begeistert!«

Emily kriegte einen hysterischen Anfall, und ich gab mir Mühe, auch so laut zu kreischen, aber Troy brachte uns zum Schweigen. »Es kommt noch besser. Er hat heute Geburtstag, und um mit seinen Freunden zu feiern, hat er für heute Abend das Penthouse im Freeman gemietet. Und jetzt wird es erst richtig gut – er hat gesagt, ich soll auch kommen! Und jemanden mitbringen!«

Freudige Erwartung begann in mir zu prickeln. Ich spürte, wie sich meine Schultern anspannten und ich mich mit meinem ganzen Körper nach vorn drängte …

»Hast du Lust, Emily? Vielleicht lernst du ein paar Leute kennen. Tut mir Leid, Irin« – er hob entschuldigend die Arme  – »ich darf nur eine mitbringen.«

Das war ein heftiger Schlag, doch dann kam die Wendung, denn Emily schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich habe eine Verabredung.«

»Eine Verabredung?« Troy sah sie ungläubig an, dann lachte er erstaunt. »Wer kann das sein, dass du dafür eine Einladung zu Cameron Myers’ Geburtstag ausschlägst?«

»Niemand Besonderes, aber ich bin von dem ganzen Filmkram total ausgebrannt.«

Troy sah sie fragend an, und Emily zog entschuldigend die Mundwinkel nach unten. »Vielleicht bin ich nicht belastbar genug für diese Stadt.«

Es entstand ein kurzes Schweigen, dann sagte Troy: »Oder du brauchst mal einen Abend frei.«

»Danke«, sagte Emily erleichtert. »Warum nimmst du nicht Maggie mit?«

»Würdest du mich begleiten?« Er klang überrascht, sogar dankbar, und das überraschte und rührte mich.

»Ja.«

»Du meinst, du würdest mit mir ausgehen?«


»Wenn du das mit meinem Bein wieder machst.« Das sagte ich natürlich nicht.

»Emily hat dich nicht vor mir gewarnt?« Jetzt scherzte und flirtete er. »Ich bin ein ganz Böser.«

»Ich riskiere es«, sagte ich und wünschte, es klänge nicht so steif.

»Wunderbar.«

»Was ist Cameron Myers für ein Typ?«, fragte ich.

»Mmmm«, sagte Troy nachdenklich. Seine Augen wanderten über die Decke, während er überlegte. »Mal sehen. Was für ein Typ ist Cameron?« Das nachdenkliche Schweigen dauerte noch eine Weile an, dann sagte Troy: »Ein kleiner! Ich hole dich um acht ab.«

Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen, da kristallisierten sich alle meine Hoffnungen und alle meine Befürchtungen in dem einen Satz: »Ich muss mir die Haare waschen und föhnen lassen.«

Aber ich wusste Dinos Adresse nicht. Außerdem war er mir zu teuer.

»Geh runter an die Ecke, zu Reza«, sagte Emily. »Sie ist vollkommen verrückt, aber gut für den Notfall.«

Ich eilte die Straße hinunter, wo ein kleiner Friseursalon zwischen einem Starbucks und einem Geschäft für Alarmanlagen eingeklemmt war. Der Salon war, abgesehen von einer großartig und exotisch aussehenden Frau unbestimmbaren Alters, leer. Die vollkommen verrückte Reza? Das sehr schwarz gefärbte Haar reichte ihr in einer bauschigen Frisur bis zu den Schultern, und in ihrem faltigen, aber üppigen Dekolleté versteckten sich viele Goldketten. Als ich sie fragte, ob ich einen Termin haben könne, funkelte sie mich an, als hätte ich sie tödlich beleidigt, und überraschte mich dann aber, indem sie »Jetzt!« sagte.

»Jetzt?« Ich hatte mich wohl verhört.

»Ja, jetzt!«

»Oh … wunderbar.«

»Ich bin Reza«, verkündete sie.

»Maggie.«

Ich erklärte, dass mein Haar glatt, voll und glänzend aussehen
sollte. Reza kräuselte ihre Brombeerlippen und sagte in einem interessanten Akzent: »Sie haben schlechtes Haar. Groß …?« Sie suchte das richtige Wort mit ausschweifenden Handbewegungen.

»Dicht?«, versuchte ich zu helfen.

»Dick!«, sagte sie triumphierend. »Sehr schlecht. Ganz schlimm. Sehr schwer, dickes Haar glänzt nicht gut. Aber ich bin stark!«

Ausgezeichnet.

Sie wusch mir so energisch die Haare, dass ich nicht überrascht gewesen wäre, wenn meine Kopfhaut geblutet hätte. »Starke Hände«, sagte sie mit einem finsteren Grinsen und rieb mir dann vehement die Haare trocken.

Als sie den Föhn anwarf – irgendwie musste ich dabei an einen Holzfäller denken, der sich mit einer elektrischen Kettensäge daranmacht, einen Baum umzusägen –, fragte sie mich, aus welchem gottverlassenen Nest ich käme, dass ich so schreckliche Haare hatte.

»Irland. Ein Land in Europa.«

»Europa«, wiederholte sie verächtlich, und es klang ein bisschen wie »Pah!«.

»Und woher kommen Sie?«

»Persien. Aber wir sind nicht Scheiß-Perser. Wir sind Bahai. Wir haben nichts zu tun mit Scheiß-Politik, wir lieben alle. NEIN!«, brüllte sie plötzlich und drehte sich zu einer jungen Frau um, die in der Tür stand. »Kein Termin heute! Alles VOLL!«

Verdutzt zog die junge Frau wieder ab, und Reza fuhr unbekümmert fort: »Wir haben Respekt für alle Menschen. Reich, arm, schwarz, weiß. Kopf still halten! So schlechtes Haar!«

Mehr als einmal musste ich in der nächsten halben Stunde mein Ohr flach an die Schulter pressen, während sie die Grobheit aus meinem Haar zerrte. Am Schluss, als sich mein Hals anfühlte, als wäre er mit einem Baseballschläger traktiert worden, stellte Reza den Föhn aus und drehte mich im Stuhl herum, so dass ich mich im Spiegel betrachten konnte.

»Sie sehen!« Sie konnte ihren Stolz nicht verbergen. »Ist gut. Ich bin stark!«


Und mein Haar sah wirklich gut aus. Nur mein Pony nicht. Er war fast zu einer Röhre gerollt. Doch schien es mir sinnlos, das zu sagen, denn sie hätte einfach meinem schlechten, dicken Haar die Schuld gegeben.

Dann kam der heikle Moment, wo es ums Bezahlen ging. Sie war erstaunlich teuer. Vielleicht berechnete sie Extrakosten für schlimmes Haar wie meins.

»In Ordnung«, seufzte ich und zog meine Visa-Card hervor – die sie energisch zurückwies. »Scheiß-Kreditkarten«, murmelte sie. »Nur bar.«

Dann murmelte sie noch etwas von »Scheiß-Finanzamt«, und ich gab ihr das Geld und ging.

Auf dem Weg nach Hause drückte ich mir den Pony an die Stirn und hatte das Pech, dass Ethan mich vom Haus aus entdeckte. Er riss ein Fenster auf und brüllte: »He, Maggie, dein Pony sieht ganz schön abgedreht aus.«

Im nächsten Moment standen alle drei Jungen auf der Straße und begutachteten meinen Pony.

»Du siehst aus wie Joan Crawford«, befand Curtis.

»Und dein Ziegenbart sieht aus wie Zuckerwatte, nur dass ich zu höflich bin, das zu sagen«, erwiderte ich. Bevor ich mich meiner Ungehobeltheit wegen schämen konnte, brüllten sie alle vor Lachen, und Luis hatte schon einen Plan, wie mir geholfen werden konnte. »Du musst den Pony irgendwie flach halten. Komm mal mit rein.«

Eine Besonderheit dieser merkwürdigen Post-Garv-Zeit bestand darin, dass ich anscheinend nicht die Kraft hatte, Dinge abzulehnen, die ich nicht tun wollte. So ging ich mit ihnen in ihr dämmriges, muffig riechendes Haus und erlaubte Luis, mir eine Strumpfhose so über den Kopf zu ziehen, dass der Gummizug fest über meinem Pony saß. Das einzig Gute war, dass es sich um eine neue Strumpfhose, direkt aus der Packung, handelte. Ethan sagte, sie hätten so etwas im Haus, falls mal einer von ihnen das Glück hatte, bei einem Mädchen zu landen.

»Lass es so drauf, bis du heute Abend ausgehst«, empfahl Luis mir.

Ich dankte allen dreien – was sollte ich sonst tun? – und
ging nach Hause, und die Beine der Strumpfhose baumelten mir vom Kopf. Als ich ins Haus kam, sah Emily von ihrem Laptop auf und sagte: »Himmel, jetzt ist Reza vollends durchgeknallt.«

 



Und immer noch kein Anruf von Mort Russell. Emily hörte auf zu tippen und machte sich im Haus zu schaffen; friedlich vor sich hinsummend polierte sie die Spiegel, lackierte sich die Nägel. Zwischendurch machte sie von Zeit zu Zeit einen Satz auf das Telefon zu und kreischte: »Nun klingel endlich, du verdammtes Ding, mach schon, klingel, KLINGEL!« Dann summte sie wieder. Unterdessen überlegte ich fieberhaft, was ich zu der Party anziehen sollte, und erwog, nach Santa Monica zu fahren, um etwas zu kaufen, aber ich kannte das oberste Gesetz des Shopping und wusste, dass es aussichtslos war.

»Warum ziehst du nicht den bestickten Jeansrock an?«, schlug Emily vor.

»Darin sehen meine Knie so komisch aus.«

»Stimmt gar nicht.«

»Stimmt wohl.«

»Zieh ihn an und zeig ihn mir.«

»Komm mit in mein Zimmer.«

Eine halbe Minute später musste Emily verblüfft zugeben: »Stimmt, sie sehen komisch aus. Ich weiß nicht, wie das kommt. Deine Knie sehen sonst ganz normal aus.«

Sie wühlte in meinem Koffer, der auf dem Fußboden stand, und hielt meine Sachen hoch. »Das ist ein hübscher Rock, so ein T-Shirt habe ich in Rosa.« Dann hielt sie inne und stöhnte: »Mein Gott, sind die schön!« Ich blickte auf. Sie hatte meine türkisfarbenen Sandalen gefunden und zog sie unter meinen Socken hervor. »Wunderschön. Und ganz neu. Guck mal, da ist sogar noch das Preisschild dran. Wieso hast du sie nie angezogen?«

»Ich warte noch auf die passende Gelegenheit.«

»Die könnte ja heute Abend gekommen sein, oder?«

»Ich glaube nicht«, sagte ich und schluckte. »Nicht heute Abend.« Als sie mich scharf ansah, erklärte ich: »Sie haben zu
hohe Absätze und sind nicht besonders bequem, und heute Abend möchte ich mich entspannen können.«

Ich weiß nicht, ob sie mir wirklich geglaubt hat, aber sie ließ es dabei bewenden.

 



In einer Mutation der physikalischen Gesetze zog sich der Tag endlos in die Länge und war gleichzeitig viel zu kurz. Jede einzelne Sekunde verging viel zu langsam, aber plötzlich war es halb sechs und zu spät für den Empfang von Neuigkeiten. Emily rief David an, und der sagte, bei Hothouse würden sie das Skript offenbar ernst nehmen, und dass es so lange dauerte, läge bestimmt daran, dass Mort mit seinen Vorgesetzten darüber sprach. Das beruhigte Emily keineswegs.

»Er hat nicht genug die Trommel gerührt«, sagte sie traurig. »Ich weiß, wie das ist, wenn es zündet. Der Agent ruft morgens beim Studioleiter an und macht ihn so scharf auf das Drehbuch, dass der bis mittags zwei Millionen lockergemacht hat. Oft hat der Studioleiter das Drehbuch noch gar nicht gesehen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Es ist wirklich so. Ich kann dir von vier Situationen erzählen, wo die Studios enorme Summen gezahlt haben, ohne dass jemand auch nur ein Wort gelesen hätte. Der Agent hat ihnen ein Limit von einer Stunde gesetzt, in der sie ihr Gebot machen konnten. Alle haben angebissen – weil sie Angst hatten, jemand anders schnappt es ihnen weg.«

»Und wenn es ein schlechtes Drehbuch ist?«

»Das ist oft genug der Fall, aber wenn das Studio merkt, dass es zwei Millionen für ein mieses Drehbuch bezahlt hat, ist es zu spät. Der Autor sonnt sich in der Karibik und arbeitet an seinem nächsten Skript.«

»Das ist doch Wahnsinn.«

»Die ganze Stadt ist wahnsinnig. Jedenfalls sollte ich versuchen, mein Wochenende zu genießen«, sagte sie in einer Anwandlung der Vernunft. Dann legte sie die Hände vors Gesicht und schrie: »Ich halt das nicht mehr AUS!«

Danach lächelte sie etwas unsicher. »Ist schon vorbei. Also, wo ist mein Make-up-Beutel? Komm her, ich schminke dich.«


»Aber du musst dich für deine eigene Verabredung zurechtmachen.«

»Ach, ob ich ein oder zwei Gesichter schminke, ist doch egal. Und du gehst schließlich nicht jeden Tag zu der Geburtstagsparty von einem Filmstar im Penthouse des tollsten Hotels in L.A.«

So besehen … »Bist du dir wirklich sicher, dass du nicht lieber zu der Party gehen möchtest?«

»Ganz sicher. Es besteht die gute Möglichkeit, dass ich heute Abend umgelegt werde. Ein Spatz in der Hand – du weißt schon. Aber du, bist du sicher, dass du gehen möchtest? Du klingst nicht sehr begeistert.«

Da hatte sie Recht. Zu der Geburtstagsparty von Cameron Myers zu gehen, war wie ein Traum, der Wirklichkeit wird, aber ich konnte mich nicht richtig darauf freuen. Nicht so, wie ich mich früher gefreut hätte. Ich schämte mich. Das einzige Mal, dass ich in den letzten Tagen so etwas wie Aufregung gespürt hatte, war bei Emilys Präsentation gewesen – und jetzt musste ich mich langsam fragen, ob das ein Irrtum gewesen war.

»Ich glaube, zurzeit macht mir nichts so richtig Spaß. Alles, auch das richtig Gute, ist ein bisschen fade.«

»Du bist deprimiert. Diese Sache hat dich einiges an Nerven gekostet. Das ist ja nur natürlich.«

»Am meisten freue ich mich, dass ich mit Troy ausgehe«, gab ich zu.

»Es ist toll, dass er dich gefragt hat«, sagte sie. »Er hätte auch Kirsty fragen können.«

»Diese Ziege!«, rief ich. »Ich habe dir gar nicht erzählt, was sie auf der Party zu mir gesagt hat …«

Ich erzählte die Geschichte, während Emily ihre Zaubertricks mit dem Make-up und den Haarspangen und so weiter vollführte. Am Schluss zog ich das gleiche kleine Schwarze an, das ich bei Dan Gonzalez’ Fest getragen hatte – ich hatte nichts anderes –, aber Emily drapierte ein Chiffontuch um meinen Hals und meinte, es sehe sehr schick aus. Dann kam der Augenblick der Wahrheit: Ich zog die Strumpfhose von meinem Kopf – und mein Pony war so flach wie Holland. Das hatte ich den Jungen zu verdanken.


Als Emily – eine duftende, glitzernde Erscheinung – um halb acht aus dem Haus stöckelte, drehte sie sich um. »Falls du … was mit Troy vorhast, lass dir ein weises Wort von mir sagen. Menschliches Teflon.«

»Das sind zwei Wörter.«

»Es ist wunderbar, ihn zum Freund zu haben, aber … an ihm bleibt nichts haften. Amüsier dich, aber setze deine Erwartungen nicht zu hoch. Versprichst du das?«

Ich versprach es und vergaß es im nächsten Moment. Ich musste schließlich sehen, wie ich zu meinem Vergnügen kam.
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Das Freeman war neu und das glanzvollste Hotel in einer Stadt voller glanzvoller Hotels. Wir schafften es kaum, in die lärmerfüllte Lobby zu gelangen, so viele Menschen fanden sich dort zu Drinks ein oder warteten auf einen Tisch im Restaurant oder stolperten über die Skulpturen. Alle Anwesenden sahen erstaunlich gut aus – und die meisten davon waren Hotelangestellte. Es dauerte lange, bis wir jemanden fanden, der sich unser annahm, worauf Troy brummelte, die Mitarbeiter seien nicht wegen ihrer Fähigkeiten ausgewählt worden. Aber schließlich wurden wir zu einem speziellen Aufzug geführt, bewacht von zwei Rausschmeißern, die uns nach Fotoapparaten und Kassettenrecordern absuchten.

Der Aufzug brachte uns in atemberaubender Geschwindigkeit in die oberste Etage, was meinen schon ziemlich aufgeregten Magen noch mehr durcheinander brachte. Und als die Tür aufging und wir direkt in das Penthouse traten, wäre ich fast schneeblind geworden. Alles war weiß. Weiße Wände, weiße Teppiche, weiße Tische und enorme weiße Ledersofas. Ich erschrak, als ich einen körperlosen blonden Frauenkopf oberhalb der Rückenlehne eines Sofas schweben sah, doch dann bemerkte ich, dass es eine Frau war, deren weißer Fallschirmspringeranzug mit dem Weiß der Ledercouch verschmolz.

Beklommen verließen Troy und ich den Aufzug und lächelten
uns nervös an. »Wo Cameron wohl ist?«, murmelte er.

Ich sah mich um: Es war kaum mehr als ein Dutzend Menschen da, aber nie zuvor hatte ich eine solch konzentrierte Ansammlung von attraktiven Menschen gesehen. Es war, als würde ich eine Episode von Beverly Hills 90210 betreten, wo die Mädchen reichlich bloße, gebräunte, getrimmte Haut zeigen und die Jungen ihre ebenmäßigen Zähne blitzen lassen und auffallend gut geschnittene Haare haben. Alle lachten und hielten Martinigläser in den Händen. Was um alles in der Welt mache ich hier bloß?

Die Überzeugung, fehl am Platz zu sein, verstärkte sich, als mein Blick auf Cameron Myers fiel. Und ich muss zugeben, dass bei mir trotz der Beeinträchtigung meiner Fähigkeit, echte Erregung zu verspüren, bei seinem Anblick ein kleines Schwindelgefühl aufkam – als wäre ein Flugzeug knapp über meinen Kopf hinweggebraust. Er kniete vor einem schlichten weißen Loch in der Wand, das ein sehr moderner offener Kamin war.

»Hey«, sagte er, als er Troy entdeckte, und stand auf, und ich musste feststellen, dass er kleiner und gedrungener war als auf der Leinwand. »Schön, dass du gekommen bist!«

»Herzlichen Glückwunsch, Mann. Vielen Dank für die Einladung. Das hier ist Maggie.«

»Hallo.« Ich war praktisch mit Cameron Myers perfektem, symmetrischem Gesicht, seinen weißblonden Haaren, seinen sehr, sehr blauen Augen und seiner straffen, gleichmäßig gebräunten Haut auf einer Ebene. Er war mir fast so vertraut wie jemand aus meiner Familie, und doch …

Die zu Hause werden staunen, wenn ich ihnen das erzähle. Sie werden mir niemals glauben.

Mir wurde bewusst, dass ich ihn anstarrte, deshalb streckte ich ihm meine vier orangefarbenen Orchideen entgegen und sagte: »Die sind für Sie.«

Er schien aufrichtig gerührt. »Sie haben mir Blumen mitgebracht!«

»Es ist schließlich Ihr Geburtstag.« Dann zeigte ich auf das Zimmer. »Es tut mir Leid, dass sie nicht weiß sind.«


Er lachte ein bezauberndes Lachen, und ich verspürte den Drang, ihn mir unter den Arm zu packen und mit ihm fortzulaufen, dorthin, wo ich ihn sicher in einem Käfig einschließen konnte. Er war so niedlich, wie ein junger Hund.

»In der Küche gibt es was zu trinken. Bedient euch ruhig.«

»Ich hol uns was«, sagte Troy und ging davon, so dass ich mit Cameron Myers allein blieb.

»Vielleicht wissen Sie, wie man das macht?« Er zeigte hilflos auf die synthetischen Pressholzscheite, die zu seinen Füßen lagen.

»Ehm … ja, das ist ganz leicht.«

»Ich mag ein echtes Feuer. Das hat etwas Heimeliges. Würden Sie mir bitte helfen?«

Was sollte ich dazu sagen? Es war Juli. Wir waren in Los Angeles. Draußen waren über dreißig Grad.

Aber er war Cameron Myers, und er wollte ein Kaminfeuer.

»Na klar.«

 



Nachdem das Feuer in Gang gekommen war und Cameron bei der Rezeption Marshmallows bestellt hatte, reichte Troy mir einen Martini-Cocktail und sagte: »Ziemlich beeindruckend, was?«, und machte mit mir eine Besichtigungstour. Die Wohnung war enorm. Das »Empfangszimmer« (wie es hier heißt) war bestimmt fünfundzwanzig Meter lang, und dazu gab es drei riesige Schlafzimmer, in denen so viel blendend weiße Bettwäsche lag, dass einem beim Anblick die Augen weh taten. Es gab eine Küche, ein Büro, zahllose Badezimmer, sogar einen Filmvorführraum. Überall lagen weiche weiße Kaschmirdecken und weiße Wildlederkissen, und weiße Porzellanvasen standen herum. Vielleicht hatte es ein Gutes, dass Emily nicht gekommen war, sie wäre womöglich versucht gewesen, ein paar Sachen mitgehen zu lassen.

»Wer sind die anderen Gäste?«, flüsterte ich. »Ist jemand Berühmtes dabei?«

»Ich glaube nicht. Möchtegerne, ja sicher, Moschas –«

»Moschas?«


»Model-Schauspielerin. Pass auf, ich zeig dir jetzt was.« Er machte die Tür zu einem Dachgarten auf.

»Mann.« Wir traten in die schwüle Nacht hinaus – viel heißer als die klimatisierten Räume – und wurden umfangen von dem schweren Duft der Blumen. Es gab ein Warmwasserbecken, das in der Dunkelheit dampfte. Doch berauschender als alles andere war der Blick.

»Kein Smog heute«, sagte Troy, als wir ehrfurchtsvoll ans Geländer traten und über die Stadt blickten. In der Tiefe sahen wir hübsche Häuschen im spanischen Stil, ordentlich geparkte Autos, die gefächerten Kronen der Palmen und das juwelenhafte Funkeln von Swimmingpools, die von unten beleuchtet waren. Sie waren wie Sterne – erst sah ich nur einen, dann einen zweiten, und plötzlich sprangen sie überall hervor, und es waren so viele, dass man sie nicht zählen konnte. Sie waren wie Tupfer, nah und fern, bis sie zu weit weg waren und nicht mehr zu erkennen. Jenseits der unmittelbaren Nachbarschaft lag Los Angeles, die Megalopolis, in einem Kästchenmuster von Weihnachtslichterketten ausgebreitet, eine Stadt der Zukunft, die sich meilenweit erstreckte, bis sie am Horizont in einem Nebel aus elektrischem Licht verschwamm.

Das Seltsame war, dass ich keinen einzigen Menschen sehen konnte, aber sie waren da – unzählige Hoffnungsvolle, die sich in dem Kästchenmuster verfangen hatten, wie Fliegen in einem Spinnennetz. Bis in die Unendlichkeit spürte ich das kollektive Gewicht all der Träume auf diesem Lichternetz: die der schönen jungen Mädchen, die kellnerten und auf ihre Chance warteten, die der aufstrebenden Schauspieler, der Drehbuchautoren und Regisseure, die aus allen Ecken der Welt in diese der Wüste abgerungene Stadt geströmt waren, hunderttausende, und jeder Einzelne von ihnen hoffte, dass er zu den wenigen gehören würde, die den Durchbruch schafften. Welche Sehnsucht, welch hartnäckige Entschlossenheit. All das sah ich fast bildlich vor mir, wie Dampf, der in die Nachtluft aufstieg.

»Ergreifend, wie?« Troy zog seine Mundwinkel nach unten.

»Beängstigend.«


»Stimmt. Sollen wir uns setzen?«

Man konnte zwischen Korbstühlen und exklusiven Strandliegen mit mindestens zwanzig Abstufungen für die Rückenlehne wählen, aber Troy fand: »Das ist genau das Richtige für uns«, und zeigte belustigt auf eine altmodische Hollywood-Schaukel, die mit Seilen an einem querlaufenden Balken aufgehängt war.

Zuerst hatte ich Bedenken, dass die Seile unser Gewicht nicht aushalten würden (oder vielmehr mein Gewicht. Kann man sich vorstellen, wie peinlich es wäre, wenn ich mich hineinsetzte und die ganze Angelegenheit zu Boden krachte?). Doch dann war ich begeistert. Wir setzten uns jeder an ein Ende und machten es uns auf den Polstern bequem, und unsere Füße berührten sich fast.

Sieh mich mal einer an, dachte ich staunend, hier schaukle ich in der warmen Sommernacht, hoch über einer Stadt, und trinke Martini mit einem Mann, der mich sehr anmacht.

Ja, wie ist das denn mit dem »Mann, der mich anmacht«? Es heißt, man weiß nicht, wie traurig man war, bis man wieder Glück empfindet. Und genauso wird einem erst klar, wie lange man kein Interesse an einem Mann verspürt hat, wenn man sich für einen interessiert. Troys entspannte Anmut, seinen grünlichen Augen, allein seine Nähe lösten in mir ein Gefühl aus, das ich nur als Bereitschaft bezeichnen konnte.

»Ich könnte mich daran gewöhnen«, sagte er sanft. Seinem Ton und seinem indirekten Blick entnahm ich, dass er nicht nur die Stadtansicht, den eisgekühlten Drink und das schaukelnde Sofa meinte. Ich hatte vielleicht ein behütetes Leben geführt, aber ich lebte nicht hinterm Mond.

»Ich auch.« Ich hielt meine Stimme neutral.

»Bist du dir sicher? Geht es dir wirklich gut? Ich meine, nach den Neuigkeiten von deinem Mann?«

»Bestens.« Also, in dem Moment traf das zu.

Er nickte. »Schön.«

»Wie lief dein Treffen gestern Abend?« Emily hatte angedeutet, dass Troy seine Arbeit sehr ernst nahm, deswegen fragte ich nach.


Er erzählte mir ein bisschen von den drei Projekten, an denen er arbeitete, von den verschiedenen Rückschlägen, von den Schwierigkeiten bei der Finanzierung. Ich steuerte ermunternde und bedauernde Worte bei, je nachdem, wie die Situation es verlangte, aber eigentlich sprachen wir in einer Art Code.

Wenn er mich doch berühren würde! Die Haut auf meinem Oberschenkel bebte vor Verlangen nach seiner Berührung …

»Ist hier draußen eine Maggie?« Jemand steckte den Kopf zur Tür raus. »Cameron braucht dich. Sein Feuer ist ausgegangen.«

Damit war der Zauber gebrochen. Troy sagte mit bedauerndem Blick: »Lass uns reingehen.«

Inzwischen waren mehr Gäste angekommen, aber trotzdem waren nicht mehr als dreißig Leute da. Cameron winkte mich über die eisige Tundra zu sich und brüllte laut: »Come on, baby, light my fire!«

»Himmel«, murmelte ich, »was ist in der Zwischenzeit passiert?« Anscheinend war die Stimmung um einiges gestiegen, während wir draußen waren – aber nachdem Troy und ich uns eins der weißen Ledersofas gesichert hatten, stellte ich fest, dass ich mich geirrt hatte. Lauter als Camerons forscher Ton wurde es den ganzen Abend nicht, für eine Party war diese sehr gemäßigt. Und für eine Party eines Filmstars war sie eine herbe Enttäuschung.

»Bisher wurde niemand geohrfeigt, es gab kein Techtelmechtel im Warmwasserbecken, nicht ein einziges Fernsehgerät wurde in den Swimmingpool geworfen«, sagte ich traurig. Und abgesehen von ein paar schlanken Joints, die die Runde machten, war auch nichts von Drogenkonsum zu bemerken.

»Irin, du denkst immer nur an das eine!«

Ich zuckte die Schultern. »Ich habe verlorene Zeit wettzumachen.«

In der Truppe aus 90210, die sich eng um den Kamin scharte, schienen sich alle untereinander zu kennen. Zwar waren sie zu mir und Troy ausgesprochen höflich, aber nicht besonders freundlich. In diesem Fall war mir das gleichgültig, denn Troy
war der einzige Mensch, mit dem ich mich unterhalten wollte. Er erzählte mir weiter von seiner Arbeit, und ich machte große Augen, leckte mir die Lippen und warf ihm sehnsuchtsvolle Blicke zu – bis ich merkte, dass ich, wahrscheinlich schon seit geraumer Zeit, aus einem leeren Glas trank.

Troy zeigte darauf. »Noch einen?«

»Ich hol sie.«

Ich durchquerte die weiße Ebene auf dem Weg zur Küche, aber als ich dort ankam, wurde mir die Tür vor der Nase zugeschlagen. Dahinter hörte ich eine Frauenstimme flüsternd sagen: »Das soll doch nicht jeder mitkriegen. Wo hast du das denn her?«

Ich hatte schon die Hand auf dem Türknauf und erstarrte, als ich eine Männerstimme hörte: »Möchtest du welches?«

»Besser nicht! Eigentlich darf ich nicht!«

»Ein bisschen schadet doch nicht.«

»Mann, wenn du dich hören könntest!«

Ich hatte Angst, in die Küche zu gehen. Welche illegalen stimmungsverändernden Mittel wurden dort eingenommen? Kokain? Angel Dust? Heroin? Aber meine Neugier war zu groß, ich machte die Tür auf – und entdeckte zwei Menschen, die schuldbewusst eine Packung Ben&Jerry’s-Eis auslöffelten. Verstört rissen sie die Köpfe hoch, und das Mädchen sagte tatsächlich: »Es ist nicht das, wonach es aussieht.«

Ich fand das so lustig, dass ich zu Troy eilte und ihm ins Ohr flüsterte, was ich erlebt hatte. »Nicht gerade wahnsinnig aufregend, oder?« Ich fand das sehr amüsant.

»Nein.« Er lachte. »So toll ist die Party wirklich nicht. Komm, trink aus, ich bringe dich nach Hause.«

Und bevor es mir bewusst war, hatte ich diese Worte schon ausgesprochen: »Zu wem nach Hause?«

Sofort senkte ich den Blick und fürchtete mich, ihn anzusehen. Ich zitterte – vor Hoffnung, vor meiner eigenen Kühnheit, und vor Angst …

»Maaaggie«, flüsterte er, und ich blickte vorsichtig auf.

Er sah mich fragend an und wollte wissen, ob er mich falsch verstanden hatte. Er lachte – ein komisches, bedauerndes Lachen. »Junge, Junge.« Er klang ein wenig matt.


Mit bis zum Halse klopfendem Herzen verfolgte ich seine Bewegungen, als er aufstand und seinen Arm um mich legte. »Gehen wir.«
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In seinem Jeep wandte ich das Gesicht ab und sah aus dem Seitenfenster; ich hätte es nicht ertragen, ihn anzusehen, ohne ihn zu berühren. Er fuhr schweigend und zu schnell. Als wir an einer roten Ampel halten mussten, beging ich den Fehler, mich zu ihm zu drehen und ihn anzusehen, und schon presste sich sein Mund auf meinen.

Bei seinem harten Mund hatte ich mir nicht vorstellen können, wie er küssen würde, aber es war ein zarter Kuss, und ich war von der Zärtlichkeit überrascht. Ich war zwar aus der Übung, aber das war nicht allein der Grund dafür, dass ich fand, er sei ein geübter Küsser. Er küsste suchend und forschend und eigentlich ein bisschen frech.

Wir küssten uns so lange, bis die Ampel zum dritten Mal grün wurde. Zuerst war mir nicht klar, was geschah, aber im Nachhinein interpretierte ich die Geräusche, die ich entfernt gehört hatte: Das wilde Hupen war die Antwort darauf, dass wir nicht losfuhren, obwohl die Ampel grün geworden waren; das Aufjaulen von Motoren kam von Autos, die an uns vorbeizogen. Dann wurde die Ampel wieder rot und wieder grün, und wieder wurde wild gehupt, weil wir auch diesmal stehen blieben und die Autos hinter uns nicht weiterfahren konnten.

Irgendwann fuhren wir weiter, jetzt noch schneller, dann parkten wir in einer von Abfall übersäten Straße, er schloss eine mit Graffiti bemalte Metalltür auf, und wir stiegen eine
Betontreppe hinauf. Seine Wohnung war winzig und unordentlich, überall waren Bücher und Manuskripte verstreut, dann lagen wir auf seinem Bett, einander zugewandt.

»Bist du dir sicher, dass du es willst?«, murmelte er und strich mit dem Daumen an meinem Haaransatz entlang, was kleine Schauer durch mich hindurchschickte.

Mein Leben lang war ich vorsichtig gewesen und hatte gewartet, bis ich mir sicher war, dass ich das Richtige tat. Aber diesmal konnten die Dinge nicht schnell genug geschehen.

»Ganz sicher.«

»Du hast dich gerade von deinem Mann getrennt …«

Ich wollte keine Spielchen treiben und ihn warten lassen, um ihn noch mehr scharf zu machen. Ich wollte dies hier und jetzt.

»Das ist sechs Wochen her, und vorbei ist es noch viel länger.« Ich war außer Atem. Nicht nur vor Begierde, sondern auch aus Angst, dass er mich wieder wegschickte.

»Denn ich bin ein ganz Böser«, sagte er zärtlich.

»Das hast du schon gesagt. Soll ich was unterschreiben, dass ich keine Ansprüche stellen werde?«

Er lachte, und ich nahm seine Hand und legte sie auf mein Schienbein. »Zeig mir noch mal, wie man von Santa Monica zu deiner Wohnung kommt.«

»Da weiß ich was Besseres.«

Er zog sich das T-Shirt aus und entblößte seine glatte, haarlose Brust. Dann zog er sich seine restlichen Sachen aus, so dass sein schmalhüftiger, sehniger Körper mit beneidenswerter, olivfarbener Haut zum Vorschein kam. Würde ich sagen, dass er der schönste Mann war, den ich je gesehen hatte, so wäre das sicherlich eine Übertreibung, aber es ist klar, was ich meine.

Dann half er mir aus dem Kleid und sagte, dass er mich sehr begehre.

Claire hatte mir erzählt, wie das war, als sie das erste Mal nach ihrer Trennung von James mit einem Mann schlief, wie nervös sie gewesen sei. Und nachdem ich Garv verlassen hatte, konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen, je mit einem anderen Mann zu schlafen – es war mir buchstäblich unvorstellbar.
Aber das hier war viel leichter, als ich erwartet hatte.

»Du bist schön«, flüsterte er und knüpfte sanft mein Halstuch auf – dann band er es um mein Handgelenk und um den Bettpfosten. Ach du lieber Himmel!

»Bleib liegen«, befahl er mir, verschwand und – o nein! – kam mit einigen dünnen Seilen wieder.

»Ist das gut so?«, fragte er und band mein linkes Handgelenk auf der anderen Seite an den Pfosten.

»Ich weiß nicht. So habe ich es noch nie gemacht.«

»Dann wird es aber Zeit.« Er lachte. Dann nahm er meine Füße und band erst den einen, dann den anderen ans Bett.

Jetzt hatte ich doch Angst. Wenn er nun ein Massenmörder war? Wenn er mich foltern und dann umbringen würde?

Dann liebkoste er die Innenseite meines Beins mit der Zunge, er ließ sich Zeit, verweilte einen Moment an meinem Knie und bewegte sich langsam nach oben, und als er bei meinem Oberschenkel angekommen war, erschien es mir ganz und gar gleichgültig, ob er ein Mörder war oder nicht. Er kam weiter nach oben, immer weiter, nicht weit genug, noch ein bisschen weiter, wieder zurück – ich hätte mich beinahe an meiner eigenen Spucke verschluckt – bis er endlich da ankam, wo ich ihn haben wollte.

Ich hatte vergessen, wie großartig Sex sein konnte. Sagen wir einmal so: Es war schon eine Weile her, seit Garv und ich Sex auf dem Küchentisch gehabt hatten. (Dass wir immer noch auf den Küchentisch warteten, erschwerte die Sache natürlich.) Dies hier war die reine, egoistische Lust, ganz für mich allein.

Wie in Spiralen stieg die Lust an, wurde stärker, intensiver, stieg immer höher, bis dahin, wo das süße Gefühl fast unerträglich wurde, und erreichte den Höhepunkt. Bebend verharrte ich auf dem Punkt, hilflos, bis die Lust in Wellen verebbte und ich nach Atem ringend wieder zu mir selbst zurückkehrte.

»Du machst das sehr gut«, sagte ich halb lachend.

Er grinste und sagte gedehnt: »Ich übe ja auch.«

Dann kniete er zwischen meinen Beinen mit einem beeindruckenden, wütend wirkenden Steifen, den er mit der Spitze
gegen mich schwingen ließ; er zog ihn zurück, schob ihn ein paar Zentimeter hinein und zog ihn wieder raus, wieder rein, ein bisschen weiter, und raus, und die ganze Zeit wollte ich nur, dass er ihn ganz hineinstieß und meine Leere füllte. Doch mittendrin dachte ich an Verhütung – auf keinen Fall wollte ich von Troy geschwängert werden.

In dem Moment nahm er eine viereckige Packung aus der Schublade, streifte sich das Kondom mit einer schnellen, schwungvollen Bewegung über, stieß in mich hinein, und es war wild. Meine Arme und Beine waren zwar festgebunden, aber mein Rücken wölbte sich, meine Hüften bewegten sich im Rhythmus, und ich wand mich unter ihm vor Lust. Dann begann er zu wimmern: »Oh, Jesus, oh, Jesus«, lauter und immer lauter, bis er kam, die Augen fest zugepresst, das Gesicht vor Lust verzerrt, den Kopf zurückgebogen. Im Moment des Höhepunkts erstarrte sein Körper, und nichts bewegte sich – nur in mir spürte ich die pulsierenden Stöße seiner Entladung.

Plötzlich entspannte sich sein Körper, er sank auf mich, und unsere Brustkörbe gingen heftig auf und ab. Dann stützte er sich auf die Ellbogen und sah mich amüsiert an. »Himmel«, sagte er leise. »Das gefällt dir, oder?«

Er band mich los, und beim zweiten Mal ließen wir uns mehr Zeit – viel mehr Zeit. Wir lagen auf der Seite, bewegten uns kaum, waren an den Lenden wie verklebt und schoben uns mit kleinsten Bewegungen immer tiefer ineinander. Ich versank in seinen Augen und vergaß, wer ich war.

Es dämmerte schon, als wir einschliefen, und plötzlich wachte ich auf und die gleißende Morgensonne strömte ins Zimmer. Panikartig drehte ich meinen Kopf auf dem Kissen, und da war er. Er lag wach und sah mich an. Er rollte sich näher an mich heran, fixierte mich mit schläfrigen grünen Augen und sagte: »Unser erster gemeinsamer Morgen.«

Mit seiner gedehnten Aussprache klang alles eher lustig, und ich lachte, dann fuhr ich tastend unter das Laken, bis ich fand, was ich suchte – samtene Haut über stählener Härte –, und rutschte im Bett zu ihm runter. »Jetzt bist du dran.«

Danach bestand er darauf, sich zu revanchieren; anschließend sagte er mit einem bedauernden Seufzen: »Ich würde
gern den ganzen Tag so weitermachen, aber ich habe zu tun. Komm, ich fahr dich nach Hause.«

Vor seinem Haus stolperten wir über eine Gruppe von Touristen, die mit Stadtplänen und Leicas ausgerüstet waren und verstört durch die verwahrlosten Straßen wanderten. War Hollywood nicht angeblich glanzvoll? Als wir in seinen Jeep stiegen, musterten sie uns und hofften inständig, dass wir berühmte Stars wären, und wir fuhren davon, während ihre neugierigen Blicke uns folgten.

Auf der Fahrt nach Santa Monica sprachen wir beide nicht. Ich hatte meine Augen geschlossen und aalte mich in einem unendlichen Wohlgefühl. Dann hörte ich Troys Stimme: »Wach auf, Irin, wir sind da.«

Ich machte die Augen auf. Wir standen vor Emilys Haus, und die Lebensrhythmus-Trommler strömten aus dem Haus von Mike und Charmaine und stiegen in ihre Mercedes- und Lexus-Limousinen.

Ich raffte mich auf. »Danke fürs Bringen und für die Party und, du weißt schon …, alles.«

»Ganz meinerseits.« Er fuhr mit der Hand unter mein Haar, strich mir sanft über den Nacken und hauchte einen Kuss auf meine Lippen.

»Ruf mich an«, rief ich und hüpfte aus dem Jeep.

»Klar.« Er grinste. »Ich schreibe dir jeden Tag.«
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Das sonnendurchflutete Haus war unerwartet still, Emily war noch nicht zu Hause. Anscheinend war ihre Verabredung auch glücklich verlaufen. Diesmal machte es mir nichts aus, dass ich allein war, es machte mir überhaupt nichts aus. Ich fühlte mich so wohl – meine Hand- und Fußgelenke waren wund gescheuert, in meinen Oberschenkeln hatte ich Muskelkater, doch nie hatte ich mich lebendiger gefühlt. Ich duschte, untersuchte bewundernd den Bissabdruck auf meinem Bauch und fuhr zum Strand, um mich in die Sonne zu legen. Das Bild, das ich von mir hatte, gefiel mir: ich, eine unabhängige Frau in einem Cabrio, glücklich in ihrer eigenen Gesellschaft.

Ich hatte nur wenige Minuten in der Sonne gelegen, als Rudy mit seinem Eiskasten vorbeikam.

»Wo warst du nur? Ich habe mir schon Sorgen gemacht«, sagte er.

»Hatte viel zu tun«, entgegnete ich. »Gibt’s noch dreifarbige Klondikes?«

Als ich mich und mein Eis in der strahlenden Sonne drapierte, erstand vor mir eine verführerische Vision von einem Neubeginn. Hier gab es alles: wunderbares Wetter, eine fantastische Stadt, freundliche Menschen. Ich könnte mein gescheitertes Leben in Irland hinter mir lassen und ganz von vorn beginnen, und diesmal würde nichts schief gehen. Mit meinen in Chicago erworbenen Erfahrungen würde ich doch
bestimmt eine Stelle finden und eine Green Card bekommen können – in den Studios musste es Tausende von Jobs für Menschen mit juristischen Kenntnissen geben.

Dann erlaubte ich mir eine geheime, aufregende Hoffnung: Vielleicht würde Troy in meinem neuen Leben eine Rolle spielen. Ich schwelgte in der Vorstellung von einem idyllischen Glück, er und ich als Paar, zum Beispiel bei einem Gang über einen Gemüsemarkt – in Filmen schlenderten Paare, die sich gerade gefunden hatten, ausgiebig über Gemüsemärkte, und wenn der Mann sanft und leicht anzüglich über eine Aubergine strich, rief der Händler nicht gleich: »He, nehmen Sie die Finger da weg!« Oder wenn der Mann eine saftige rote Erdbeere nahm und sie der Frau in den Mund steckte, wurde er nicht gleich wegen Diebstahls festgenommen.

So amüsierte ich mich für den größten Teil des Nachmittags und hörte erst damit auf, als ich dringend zur Toilette musste.

Im Haus rannte ich ins Badezimmer. Ich wunderte mich über den stechenden Schmerz, doch dann fiel mir ein, woher er rührte, und gleich fühlte es sich sehr angenehm an. Ja, natürlich …

Emily war immer noch nicht da, aber auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von ihr. Sie hatte den Tag mit Lou verbracht, und sie würden am Abend wieder zusammen ausgehen, ich sollte also nicht mit ihr rechnen. »Ruf mich auf meinem Mobiltelefon an, wenn irgendwas ist.« Und dann, als wäre es ihr eben erst eingefallen: »Aber vielleicht bist du auch nicht da. Ich versuche dich bei Troy zu erreichen.«

Das war die einzige Nachricht. Oder vielmehr, es war die einzige Nachricht für mich. Für Emily waren zehntausend Nachrichten auf dem Band. Justin und Connie und jemand, der LaMorna hieß, und noch jemand namens Dirk.

Erst dann verstand ich das ganze Ausmaß von Emilys Botschaft: Ich würde den Abend allein verbringen müssen. Nicht so schlimm, ich konnte Claire anrufen – dann fiel mir ein, dass das wegen der Zeitverschiebung nicht ging. Na gut, dann würde ich eben Rachel in New York anrufen, und später würde ich meinen Status als glückliche, unabhängige Frau festigen
und allein ins Kino gehen. Zweifelnd dachte ich: Jaaa, vielleicht mache ich das. Dann ließ ich den Gedanken zu, der schon die ganze Zeit im Hintergrund lauerte: Es sei denn, Troy rief an. Vielleicht bestand die Möglichkeit, den fantastischen Sex von gestern Abend und heute morgen zu wiederholen … Plötzlich war ich unglaublich erregt.

An der Tür war ein Geräusch, und ich hob in wilder Erwartung den Blick. Konnte es sein, dass ich Troy herbeigezaubert hatte? Troy mit einer Pistole in der Hosentasche?

Nicht ganz. Es war Lara. »Bist du so weit?« Sie strahlte. »Für Madame Anoushka?«

Ich erstarrte. »Meine Güte, das hatte ich komplett vergessen!« Madame Anoushka, die mich von meinen schrecklichen Augenbrauen erlösen würde. Ich hatte um halb sechs einen Termin bei ihr.

»In zehn Minuten bin ich fertig«, sagte ich und stürzte mich unter die Dusche, um den Sand vom Tag abzuspülen. Drei Minuten später rieb ich mich mit einem Handtuch trocken, und während ich nach Sachen zum Anziehen suchte, kam Lara dazu, um sich mit mir zu unterhalten. Ich nahm einen BH und fragte mich einen panikerfüllten Moment lang, wie ich ihn anziehen könnte, ohne das Lara meine Brüste sah, doch die Zeit drängte so sehr, dass ich nicht lange überlegen konnte. Sollte sie mich doch sehen. Schließlich hatte sie dergleichen schon vorher gesehen. Hatte ich mich nicht immer aufgeregt über homophobe Männer, die so taten, als wollte jeder Schwule sie anmachen? Und verhielt ich mich jetzt nicht ganz genauso?

Jedenfalls kam es mir überhaupt nicht in den Sinn, dass sie mich anmachen könnte. Ich hätte nur gern gewusst, wie ich im Vergleich stand und ob ihr meine Brüste gefielen.

In weniger als neun Minuten war ich fertig – »Ich bin beeindruckt«, sagte Lara –, und schon saßen wir in ihrem silberfarbenen Wagen und waren auf dem Weg nach Beverly Hills. Klar, ich verbrachte sowieso die meiste Zeit dort! Auf der Fahrt fragte sie mich nach Cameron Myers, Geburtstagsparty, und ich erzählte ihr von der Wohnung, von dem Blick und dem Kaminfeuer, aber sie fragte nicht, ob sich zwischen mir und Troy
etwas abgespielt hatte, und ich wusste nicht, wie ich das Gespräch auf das Thema lenken sollte.

 



Madame Anoushka war eine eisige Weißrussin, die von dem schlecht gezupften Zustand meiner Augenbrauen schockiert war. »Schlecht«, erklärte sie. »Sehr schlecht.«

So schlecht, dass sie sich einen Moment lang hinsetzen und aus tiefstem Herzen seufzen musste. Dann erhob sie sich und stellte sich der Herausforderung. »Wir müssen sehen, was wir tun können«, sagte sie und bestrich mein Oberlid mit geschmolzenem Wachs. Ihr Akzent erinnerte mich an irgendjemanden und machte mich aus unerfindlichem Grund nostalgisch. Dann fiel es mir ein: Valya und Vladimir. Garv und seine Einkaufslisten. Es war, als wäre die Tür zu einem zugigen Zimmer in mir aufgegangen, doch dann riss Anoushka gnädigerweise den Wachsstreifen von meinem Lid, und der Schmerz blendete alle Erinnerungen aus.

Der Vorgang war schmerzhaft und unangenehm. Während Anoushka zupfte, hatte ich ein Gefühl, als würden tausend Pfeile auf mich abgeschossen; aus meinen Augen flossen die Tränen, und es fühlte sich an, als müsste ich gleich niesen. Die ganze Zeit über erteilte sie Befehle mit ihrem Valya-Akzent.

»Pinzette«, forderte sie, wie ein Chirurg im OP. »Mehr Wachs.«

Ich widerstand dem Wunsch zu fragen, ob sie viele, viele Liebhaber gehabt hatte in ihrem Läbbn, doch ich hatte keinen Zweifel, dass es so war – sie war eine prächtige Frau.

Nach einer Ewigkeit, oder so fühlte es sich wenigstens an, machte sie sich mit der Pinzette über mein anderes Auge her, und das tat womöglich noch mehr weh. Ich betete inständig, es möge bald vorbei sein.

Schließlich war alles still – so wie es still ist, wenn der ganze Mais im Topf gepoppt ist – und ich machte die Augen auf und wollte aufstehen. Doch mit barscher Stimme wies Anoushka mich zurecht: »Nein!«

Also legte ich mich gehorsam wieder hin und schloss die Augen. Als nichts passierte, öffnete ich vorsichtig ein Auge und sah, wie Anoushka mich konzentriert betrachtete.


»Das Schwierigste ist zu wissen, wann man aufhören soll«, stellte Lara bewundernd fest. »Das sagen alle großen Künstler.«

In den nächsten zehn Minuten wurde ein einziges Haar von meiner rechten Augenbraue ausgezupft, und keins von meiner linken. Alsdann befand Anoushka, ihre Arbeit sei beendet. Ich setzte mich und guckte in den Spiegel; meine Nase war rot, meine Augen tränten, als hätte ich eine Woche lang geweint. Ich erinnerte mich an jemanden, an wen nur? Ach ja, an mich selbst, letzten Februar. Aber meine Augenbrauen waren sehr hübsch geworden, daran bestand kein Zweifel.

»Besser als ein Lifting«, sagte Anoushka. Wo hatte ich das nur schon einmal gehört? Und auch diesmal war es fast so teuer.

Als wir uns wieder in Laras Pick-up setzten, bemerkte ich plötzlich eine Veränderung. Mit einem Mal war Lara verlegen, und ihre Verlegenheit war deutlich spürbar. »Ich muss dir noch etwas sagen«, sagte sie und nahm meine Hand. Erschrocken starrte ich in ihre blauen Augen. O nein, jetzt kommt’s. Der Lesbenkuss! Meine Sinneswahrnehmungen waren sofort geschärft, und ich bemerkte, dass sie nach Erdbeeren duftete und den Fahrersitz ihrer langen Beine wegen so weit wie möglich nach hinten gestellt hatte … sie hob meine Hand an ihr Gesicht. Wollte sie sie küssen? Und dann mich?

»Mir ist gar nicht wohl dabei«, sagte sie seufzend, »aber deine Nägel sind wirklich in einem schlimmen Zustand. Du musst dir unbedingt die Nägel in einer Nail Bar machen lassen.«

Einen Moment lang war ich zu verdutzt, um zu bemerken, dass sie mir meine Hand zurückgegeben hatte. Also kein Lesbenkuss. Nur eine Fortsetzung von Laras Mission, mich nach L.A.-Maßstäben zu verschönern.

»Warst du schon einmal bei einer Maniküre?«

»Selbstverständlich.« Vor meiner Hochzeit, oder? Und sicher hatte es andere Gelegenheiten gegeben.

»Aber das ist schon einige Zeit her, stimmt’s? Also, hör zu. In Santa Monica gibt es einen Laden, an der Ecke Arizona und Third. Nail Heaven, lauter Frauen aus Taiwan, die allerbesten.
Sag ihnen, ich hätte dich geschickt.« Ich wartete darauf, dass sie ihr Mobiltelefon herausholte und einen Termin für mich vereinbarte. Aber das tat sie nicht.

»Machst du keinen Termin für mich aus?«, fragte ich und gab mir Mühe, ganz normal zu klingen.

»Das ist nicht nötig. Nicht bei Nägeln. Wir sind hier schließlich in einem zivilisierten Land! He, aber du bist jetzt nicht sauer auf mich, oder?«

»Nein.«

»Zum Glück! Was machen wir jetzt? Einen trinken gehen oder was essen gehen oder …«

Bevor wir zu einer Entscheidung kommen konnten, klingelte ihr Mobiltelefon. »Ja.« Ihr Blick glitt zu mir herüber. »Ich habe sie bei mir.«

Es war Troy! Er war mir auf der Spur! Er wollte unbedingt mit mir schlafen!

Fehlanzeige. Es war Justin. Emily hatte ihn angerufen und ihm aufgetragen, sich um mich zu kümmern.

»Kann ich mitkommen?«, fragte Lara.

»Heute keine Nadia?«

»Nein.« Plötzlich war sie still und ließ den Wagen an, und wir fuhren zu Justin – er wohnte in einer Mini-Hacienda mit rotem Dach und lauter spanischen Mauerbögen und schmiedeeisernen Gittern vor den Fenstern. Er trug ein blau-grünes Hawaiihemd, das ich noch nicht kannte. Wahrscheinlich hatte er hunderte davon.

»Hi, wie geht es dir?«, fragte ich.

»Ich bin sauer«, sagte er, und seine Stimme war noch schriller als sonst.

»Wieso, Schätzchen?«, fragte Lara bekümmert.

»Ein anderer Typ kriegt in letzter Zeit die Rollen, für die ich gebucht bin. Guckt ihn euch an!«

Er schlug mit der Handfläche auf eine Ausgabe der Daily Variety und zeigte uns ein Foto von dem anderen. Es war fast unheimlich, denn der Mann sah Justin so ähnlich, dass sie hätten Brüder sein können, nur dass dieser hier noch ein bisschen pummeliger war und noch ein bisschen süßer aussah und sein Gesicht noch offener und naiver wirkte als Justins.


»Das ist das Einzige, was ich kann: der Dicke sein, der dran glauben muss«, sagte Justin und sank deprimiert nieder. »Wenn ich das nicht mehr sein kann, dann bin ich arbeitslos. Ich bin ein Versager.«

Lara und ich wussten sofort, was zu tun sei; wir erinnerten ihn daran, dass er ein Massagekünstler sei und ein ausgezeichneter Koch (behauptete Lara), und schließlich hellte sich seine Stimmung etwas auf. »Tut mir Leid, Mädels. Was machen wir also heute Abend? Wir könnten ins Kino gehen.«

»Ist mir recht.« Wenn wir ins Kino gingen, konnte ich im Schutz der Dunkelheit massenhaft Süßigkeiten essen.

»Wie wär’s mit Fliegende Schweine?«, sagte Lara.

»Ne, ich mochte seinen letzten schon nicht«, sagte Justin.

»Welchen? Innenansicht?

»Nein, Waschtag.«

« Ist der von ihm?”

Ich schaltete ab, während die besten der vielen, vielen Filme, die zurzeit in L.A. liefen, einer Analyse unterzogen wurden – das ist meine einzige Beschwerde an Leuten in der Filmbranche: sie wissen zu viel –, und schaltete wieder ein, als sie sich endlich auf einen Film geeinigt hatten. Der Titel lautete Seven Feet Under.

»Eine schwarze Komödie«, erklärte Justin. »Der Regisseur ist der gleiche wie von …«

»Wunderbar, ist nicht wichtig.« Ich interessierte mich mehr für die Tüte M&Ms, die ich während der Vorführung in mich hineinstopfen würde.

Als wir das Haus verließen, fiel mir der Name auf Justins Briefkasten auf: »Thyme.«

»Justin Thyme? Das ist ein fantastischer Name. Ist es – »

»Nein« – er fiel mir ins Wort – »nicht mein richtiger Nachname. Ich habe ihn mir ausgedacht, weil ich mich von den Tausenden von anderen Dicken, die immer dran glauben müssen, abheben wollte.«

 



Am Sonntag morgen wartete ich ungeduldig auf Emilys Rückkehr.

Und auf Troys Anruf.


Wann würde er anrufen? Welche Regeln herrschten hier? Vielleicht war es zu früh – es war noch kein ganzer Tag vergangen. Ich blickte auf die Uhr – gut, es war gerade einen Tag her. Das war eigentlich keine Zeit.

Ich könnte ihn anrufen, klar. Das machten andere Menschen, normale Menschen, und ich musste langsam anfangen, mich wie ein normaler Mensch zu verhalten. Aber ich wusste seine Nummer nicht.

Ich machte ein paar Schranktüren in der Küche auf, fand nichts Interessantes, setzte mich hin und stierte auf den Fußboden und wünschte, Emily würde endlich von ihrem Sex-Marathon mit Lou nach Hause kommen. Der Sonntags-Blues, immer das Gleiche, wo man auch ist.

Das Telefon klingelte, und der Adrenalinstoß in meinem Körper war fast wie ein Herzanfall. Mit zum Zerreißen gespannten Nerven nahm ich den Hörer nach dem zweiten Klingeln ab, aber es war nicht Troy, es war meine Mutter.

»Geht es dir gut?«, fragte sie.

Ich nickte; vor Enttäuschung konnte ich nicht sprechen.

»Und gefällt es dir dort?«

Ich riss mich zusammen. »Es ist wunderbar, ganz wunderbar!« Auf keinen Fall sollte sie damit anfangen, dass ich nach Hause kommen solle. »Die Leute sind nett, das Wetter ist fantastisch …«

»Scheint die Sonne bei euch?«, fragte sie.

»Die Sonne? Du weißt nicht, was Sonnenschein ist, solange du das hier nicht gesehen hast.«

»Ich könnte ein bisschen Sonnenschein gebrauchen«, sagte sie verhalten.

Mit schwante Schlimmes, und ich änderte meine Taktik. »Allerdings kann es auch Smog geben. Dann ist sehr trübe. Außerdem besteht immer die Gefahr eines Erdbebens.«

»Hier hat es andauernd geregnet, seitdem du weg bist. Mir wäre ein Erdbeben lieber.«

»Ahaha«, lachte ich nervös, dann wechselte ich das Thema, verabschiedete mich rasch und starrte weiter auf den Fußboden.

Emily kam gegen zwei Uhr zurück. Lou hatte sie das ganze
Wochenende mit Liebesbeweisen überschüttet: Er hatte sie in teuere Restaurants ausgeführt und sein Shiatsu mit ihr praktiziert, und dann war er mit ihr zum Mulholland Drive rauf gefahren, wo sie auf die Stadt im Lichtergefunkel blicken konnten, und hatte gesagt, das würden sie einmal ihren Enkelkindern erzählen.

»Klassischer Fall von Beziehungsphobiker«, sagte sie fröhlich.

»Was sind das für welche?«

»Sie sind Spezialisten für Intimität aus der Tüte – einfach Wasser hinzufügen und umrühren, und dann hört man nie wieder von ihnen.«

»Du klingst fast so, als wärst du glücklich darüber.«

»Es ist schön zu wissen, dass es Dinge gibt, auf die man sich verlassen kann. Es sei denn, er hat das ehrlich gemeint, das mit den Enkelkindern«, sagte sie höhnisch. »Das wäre noch schlimmer!«

Ich brauchte ihr nicht zu sagen, dass Mort Russell nicht angerufen hatte, sie hatte ihre Nachrichten mehr als einmal abgehört.

»Und wie geht es dir?«

Wie ging es mir? Troy hatte sich immer noch nicht gemeldet, weshalb sich in meinem Magen ein Knoten gebildet hatte. Aber war ich nicht immer schon ganz groß darin gewesen, die Triebbefriedigung zu verzögern? Falls er sich irgendwann herabließ, hätte sich das Warten umso mehr gelohnt.

»Du siehst … verändert aus.«

O nein, fiel es so sehr auf?

Sie musterte mich aufmerksam. »Deine Augenbrauen!«

»Ach so, stimmt ja. Lara ist mit mir zu Madame Anoushka gegangen.«

»Erzähl mir von Cameron Myers’ Geburtstagsparty.«« Alsooo«, fing ich an und konnte nicht verhindern, dass sich ein freudiger Ausdruck auf meinem Gesicht ausbreitete, »es war fantastisch.«

»Ich will alles wissen.« Dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. »Scheiße.« Sie wirkte regelrecht verstört. »Du hast mit Troy geschlafen.«


»Ist was dagegen einzuwenden?«

»Nein, nichts«, beharrte sie. »Nichts. Oder doch«, gestand sie dann. »Es ist für mich nicht so leicht. Du warst neun Jahre lang Garvs Frau, und jetzt bist du seit – wie lange? – nicht einmal zwei Wochen hier, und du schläfst mit anderen Männern. Und du warst nie eine von denen, die einfach so mit einem Mann ins Bett hüpft – also eigentlich nicht –, und ich kann mich nicht richtig daran gewöhnen, das ist alles.«

»Ich habe mich daran gewöhnt.«

»Wunderbar.« Sie gab sich sichtlich Mühe, sich damit abzufinden, und fragte mit einem breiten Lächeln: »Hat es Spaß gemacht?«

»Spaß ist nicht das richtige Wort.«

»Zum Glück.« Einen Moment lang sah es so aus, als wollte sie noch etwas hinzufügen, aber sie ließ es.
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Vor ungefähr drei Jahren passierten zwei Dinge, mit denen ich nicht gerechnet hatte. Mein dreißigster Geburtstag kam, und Garv wurde nach fünf Jahren in Chicago befördert und bekam eine Position im Haupthaus in Dublin, und wir beschlossen, wieder nach Irland zu gehen. Garv arbeitete sich in sein neues Feld ein, und ich unterzeichnete einen Halbjahres-Vertrag bei McDonnell Swindel, und plötzlich war es Zeit, an ein Baby zu denken!

Doch zu meinem Unglück stellte ich fest, dass ich immer noch nicht bereit war. Es war wunderbar, wieder in Dublin zu sein, aber ich vermisste Chicago. Dazu kam, dass die Eingewöhnung in meine neue Stelle sehr anstrengend war; mir sagte die Unsicherheit eines kurzfristigen Vertrags nicht zu, aber etwas anderes war nicht in Sicht. Außerdem hatten wir noch kein Haus. Wir hatten uns vorgestellt, dass unsere Rückkehr auf die grüne Insel typisch irisch sein würde: Ein Ire geht nach Amerika, häuft dort ein Vermögen an und kommt als reicher Mann in seine Heimat zurück, wo er allen seine Großzügigkeit erweist, als würde sie morgen verboten. Es war also ein richtiger Schock für uns, als wir entdeckten, dass Irland während unserer Abwesenheit einen erstaunlichen wirtschaftlichen Aufschwung genommen hatte.

Dublin boomte, und die Immobilienpreise waren in astronomische Höhen gestiegen. Wir kamen genau in dem Moment zurück, als der Zenit erreicht war; Häuser in der Größe von
Schuhkartons wurden für mehrere Millionen Pfund verkauft, und wenn jemand lange genug still stehen blieb, konnte er damit rechnen, dass ein anderer eine Baugenehmigung beantragte, um einen Block mit sechzehn Wohnungen über ihm zu errichten. Das Ergebnis war, dass wir mit dem Erlös aus unserer Wohnung in Chicago nicht, wie vorgesehen, auf der Stelle einen Palast mitten in der Stadt erwerben konnten, sondern fünf Monate brauchten, um ein Haus in Dean’s Grange, einem Vorort mehrere Meilen außerhalb der Stadt, zu finden.

Die Vorbesitzerin war eine alte Dame gewesen; Küche und Bad waren museumsreif, und das Haus bestand aus lauter kleinen, dunklen Zimmern. Wir machten also Pläne für die Modernisierung: neue Küche, neues Bad, Wanddurchbrüche, zusätzliche Fenster und vieles mehr. Die Baufirma Lord Lucan Construction kam zum vereinbarten Zeitpunkt, riss das Haus größtenteils ab und verschwand wieder. Und jeder Tag, an dem nichts mit dem Zementhaufen im »Vorgarten« geschah, war ein weiterer Tag, an dem ich nicht ans Kindermachen zu denken brauchte.

Trotzdem zog sich die ganze Zeit das Netz enger um mich. Kurz bevor wir aus Chicago weggingen, bekamen fast alle Paare, die wir kannten, Kinder, und wir waren noch nicht richtig gelandet, da bemerkte ich, dass das Gleiche auf Irland zutraf. Weniger als eine Woche nach unserer Rückkehr wurde das Kind von Garvs Schwester Shelley geboren, ein Junge, den sie Ronan nannten. Garv und ich gingen ins Krankenhaus, um sie zu besuchen, und dort trafen wir auf Shelleys Lebenspartner Peter, der die Geburt seines ersten Kindes mit einer Flasche Champagner feiern wollte. »GARV!«, brüllte er, als er uns den Korridor entlangkommen sah, »Garv, Garv, komm her und sieh dir die Frucht meiner Lenden an!« Er stieß seine Hüften so heftig vor, dass er fast umgefallen wäre. Dann taumelte er zwischen den grün gestrichenen Wänden hin und her, nahm Garv in den Schwitzkasten, zerrte ihn zu der Babywiege und rief: »’n neues Leben, ’n Wunder, ’n echtes WUNDER.« Ich hätte für ihn in den Erdboden versinken mögen, besonders als er gebeten wurde, die Station zu verlassen, weil er die anderen Väter verstörte. Aber Garv war ganz gerührt von allem.


Es war auch für mich nicht zu übersehen, dass Garv Kinder mochte. Er mochte sie, und sie mochten ihn. Besonders mochten sie es, wenn sie ihm die Haare verstrubbeln, die Brille von der Nase reißen und die Augen auskratzen konnten. Wenn ein Kind weinte, nahm er es auf den Arm und sprach liebevoll mit ihm, und das Kind hörte auf zu weinen und blickte ihn verwundert an, und alle (außer die in meiner Familie) sagten: »Er wird einmal ein fantastischer Vater!«

Natürlich fing Garv an, davon zu reden, dass wir eine Familie gründen sollten, und ich verfluchte mein Pech. In anderen Beziehungen war es die Frau, die Kinder wollte, und der Mann, der nichts unversucht ließ, um das zu verhindern. Schließlich gab es, so wollte uns der allgemeine Volksglaube (und die Frauenzeitschriften) weismachen, kinderscheue Männer wie Sand am Meer.

Jedesmal, wenn Garv das Thema anschnitt, fiel mir ein guter Grund ein, warum dies nicht der rechte Zeitpunkt war. Doch als wir einmal am Wochenende auf Ronan aufpassten, dämmerte es ihm, dass mein Widerstreben mehr als eine vorübergehende Sache war. (Ich sage zwar Wochenende, aber es war nur Samstag Abend bis zum Sonntag Morgen; länger wagten Peter und Shelley nicht, ihn bei uns zu lassen, und im Verlauf dieser vierundzwanzig Stunden riefen sie ungefähr achtzig Mal an.)

Es war das erste Mal, dass wir länger als zwei Stunden auf Ronan aufpassten, und wir schafften es ganz gut, ihn zu füttern, auf sein Bäuerchen zu warten, ihm die Windeln zu wechseln und mit ihm zu schäkern. Es hat sogar Spaß gemacht, denn ich hatte nichts gegen Kinder an sich, nur dagegen, sie selbst zu bekommen.

Als Ronan nachts zweimal schrie, stand Garv klaglos auf und beruhigte ihn, und am Morgen brachte er ihn in unser Bett und setzte ihn sich auf den Schoß. Ronan machte schon lauter glückliche Geräusche, und als Garv seine pummeligen Handgelenke umfasste und ihm mit einem Prusten Luft ins Gesicht blies, kreischte Ronan vor Vergnügen. Garv lachte fast genauso laut, und wie er da so saß, die Brust entblößt, sein Haar zerwühlt, sah er aus wie der Mann in der Mann-mit-Baby-Werbung.
Ein so starkes Gefühl wirrer Sehnsucht durchzuckte mich, dass es wie ein körperlicher Schmerz war.

Insgesamt hatten wir viel Spaß zusammen, und als Peter und Shelley kamen, um Ronan abzuholen, fragten sie: »Hat es euch gefallen mit ihm?«

»Und wie«, sagte Garv, »er war so süß. Wir wollen ihn gar nicht wieder hergeben.«

»Vielleicht solltet ihr einen kleinen Cousin für ihn machen«, erwiderte Shelley.

Worauf ich blitzschnell auf die kahlen Wände deutete und sagte: »Wir können doch kein Baby auf dieser Baustelle haben.« Sie lachten, und ich lachte, und Garv lachte, aber er lachte nicht so laut wie wir. Schon in dem Moment wusste ich, dass ich mit den Ausflüchten zu weit gegangen war, und kurz darauf fing das mit den Kaninchen an.

Die Zeit verging, und ich fühlte mich immer noch nicht bereit. Einige meiner Ängste hatten nachgelassen, besonders die vor den Schmerzen, denn ich kannte inzwischen genügend Frauen, die Kinder bekommen hatten, um mit Sicherheit zu wissen, dass man eine Geburt überleben konnte. Aber wenn ich von einer Frau hörte, die ihr erstes Kind mit neununddreißig bekommen hatte, spürte ich Erleichterung. Dann stand in einer Zeitschrift ein Bericht über eine Frau, die mit Hilfe irgendwelcher künstlicher Methoden noch mit sechzig Mutter wurde, und auch das war eine gute Nachricht für mich.

Doch viel schneller als erwartet war mein einunddreißigster Geburtstag da, und ich geriet in Panik. Ich hatte gesagt, ich würde mit dreißig Kinder bekommen, und jetzt war ich schon ein Jahr älter. Wann würde sich endlich mein Mutterinstinkt durchsetzen? Die Zeit wurde knapp, und wenn ich nicht bald anfing, würde ich kurz vor den Wechseljahren mein erstes Kind zur Welt bringen.

Wie schon erwähnt, Garv ist nicht dumm. Und schließlich setzte er sich freundlich, aber entschieden – er kann sehr entschieden sein, wenn er will – mit mir hin und bestand darauf, dass ich darüber sprach. Wirklich sprach, statt ihn abzuspeisen, wie ich das in den vergangenen zwölf Monaten getan hatte.


»Ich bin einfach noch nicht dazu bereit«, gab ich zu. »Aber es geht mir nicht mehr um den Schmerz allein. In der Hinsicht bin ich schon viel vernünftiger.«

»Meine Teure, wir sorgen dafür, dass du die beste Narkose bekommst, die es gibt. Woran liegt es also?«

»Na ja, an meiner Arbeit.«

Als ich es laut ausgesprochen hatte, wurde mir auch klar, worin das Problem bestand. Ich hatte fünf Jahre, sowohl in Chicago als auch in Irland, sehr, sehr viel gearbeitet, ich hatte mich bis zum Umfallen eingesetzt und wartete immer noch auf eine sichere Position. Eine stabile Situation, in der es mir möglich war, Mutterschaftsschutz in Anspruch zu nehmen, und in der ich mich darauf verlassen konnte, dass meine Stelle danach noch da war und meine Kollegen mich nicht verdrängten. Aber ich hatte gerade meinen dritten Zeitvertrag abgeschlossen.

»Du bekommst Mutterschaftsschutz und …«

»Aber es wird sehr schwer sein, wieder einzusteigen. Und was ist mit meinen Aussichten auf Beförderung? Wenn ich vier Monate aussetze, wie kann ich dann je die Position erreichen, die Frances jetzt hat?«

»Damit du die Nächte unter einem Schreibtisch verbringen und dich morgens auf der Bürotoilette waschen kannst, wie eine Stadtstreicherin? Außerdem ist es verboten, jemanden im Mutterschutz zu diskriminieren. Das ist gegen das Gesetz.«

Ein Leichtes für ihn, das zu sagen. Er hatte nicht mitbekommen, wie einer der Chefs in meiner Firma (natürlich ein Mann) über eine Frau im Mutterschutz sprach: »Wenn ich mir vier Monate frei nehmen wollte, um einen Segeltörn im Mittelmeer zu machen, und dann auch noch erwartete, dass ich mein Gehalt bekomme, würden mich alle auslachen.«

Mit dieser Haltung hatte ich zu rechnen, und verglichen mit einer Laufbahn wie seiner war meine nichts Besonderes, aber meine Arbeit war mir trotzdem wichtig. Obwohl sie mich viel Kraft und Energie kostete, definierte ich mich zum Teil über die Arbeit.

»Gut. Gibt es noch andere Gründe?«

»Ja. Wenn jetzt unser Kind so wird wie eine meiner Schwestern?
Wie Rachel mit den Drogen? Oder wie Anna und ihre Verrücktheiten? Oder Claire und ihre rebellische Ader? Ich würde es nie richtig erziehen können, und es würde mir das Herz brechen.« Ich hörte auf zu sprechen. »Wenn ich mich schon höre! Ich klinge wie meine Mutter. Außerdem bin ich viel zu unverantwortlich, um Kinder in die Welt zu setzen.«

Da musste er lachen. »Du bist doch nicht unverantwortlich.«

»Doch, das bin ich! Wir beide«, sagte ich eindringlich, »wir haben es richtig schön. Wir können jederzeit am Wochenende verreisen, wenn wir wollen. Denk nur an Hunter und Cindy!« Das waren Freunde von uns in Chicago, die ein Kind bekommen hatten, und von einem Tag auf den anderen war ihr Leben völlig umgekrempelt. Einst waren wir zu viert verreist, doch nachdem das Kind da war, waren sie pausenlos mit dem schreienden Balg beschäftigt, während Garv und ich fürs Wochenende an die Seen fuhren, mit Schuldgefühlen und gleichzeitig einem Gefühl der Erleichterung.

»Ein Baby könnten wir nicht fürs Wochenende bei Dermot lassen, so wie Hoppy und Rider. Und man hört nie auf, Eltern zu sein«, sagte ich, »solange die Kinder nicht erwachsen sind. Vielleicht nicht mal dann.«

»Also gut, ein Kind wird dir unerträgliche Schmerzen verursachen, es wird dir das Herz brechen und deine berufliche Laufbahn beenden und für die nächsten zwanzig Jahre dein Privatleben zerstören. Aber davon abgesehen hast du keine Einwände?«

»Doch.«

»Erzähl’s mir.«

»Es klingt so albern.«

»Erzähl’s mir trotzdem.«

Ich zwang mich, meine Bedenken zu formulieren. »Wenn ihm … irgendwas zustoßen würde? Zum Beispiel, wenn es in der Schule von anderen gequält würde? Oder wenn es sterben würde? Oder stell dir vor, es bekäme eine Hirnhautentzündung. Oder es würde überfahren. Wir würden es so sehr lieben – wie könnten wir das ertragen? Entschuldige, das klingt verrückt«, fügte ich noch schnell hinzu. Ich kannte niemanden,
der so dachte. Zwar hatten alle Freundinnen, die schwanger geworden waren, leises Bedauern geäußert, aber es war nie mehr als: »Das wird unser letztes ungestörtes Wochenende zu zweit für die nächsten drei Jahre«, oder: »Ich lese jetzt so viel ich kann, denn in den nächsten Jahren komme ich bestimmt nicht dazu. Der Verstand setzt einfach aus.«

Niemand hatte morbide Fantasien so wie ich. Das Äußerste, was ich je gehört hatte, war: »Ob Junge oder Mädchen ist mir egal, Hauptsache, es ist gesund.«

Aber Garv sagte:»Ich verstehe deine Gefühle sehr gut.« Und ich wusste, dass das stimmte. »Aber wenn wir immer so denken würden, dann würden wir nie jemanden lieben.«

Einen Moment lang befürchtete ich, er würde mir vorschlagen, eine Therapie zu machen. Aber das tat er natürlich nicht – er war schließlich Ire.

Im Gegensatz zu den meisten meiner Freunde hatte ich noch nie einen Therapeuten aufgesucht. Emily sagte, das läge daran, dass ich zu große Angst vor dem hätte, was zutage treten würde, und ich gab ihr Recht; ich sagte, ich hatte Angst herauszufinden, dass ich zwei Jahre lang jede Woche vierzig Pfund dafür bezahlt hatte, einen Fremden mit meiner Lebensgeschichte zu unterhalten.

»Kannst du irgendeinen positiven Aspekt sehen, wenn du schwanger würdest?«, fragte Garv.

Ich dachte lang und gründlich nach. »Ja.«

»Ja?« Der hoffnungsvolle Ton in seiner Stimme beschämte mich.

»Schokolade.«

»Schokolade?«

»Überhaupt, alles Essen. Ich könnte essen, was ich wollte, und müsste nie Gewissenbisse haben.«

»Na ja«, sagte er und seufzte tief. »Immerhin ein Anfang.«

 



Noch ein Jahr verging, ich wurde zweiunddreißig und fühlte mich immer noch nicht bereit. Mehr als zuvor, aber immer noch nicht genug. Bis ich eines Tages aufgab, als wäre ich jahrelang auf der Flucht gewesen und könnte nicht mehr. Es musste sein, das wusste ich. Der stumme Kampf war zu nervenaufreibend,
und ich argwöhnte, dass das Verhältnis zwischen Garv und mir seit der Ankunft von Hoppy und Rider etwas gespannt war. Ich liebte Garv und wollte nicht, dass es noch schlechter zwischen uns wurde.

Als ich mich ihm auslieferte, strahlte Garv vor Glückseligkeit. »Was hat dich dazu bewogen?«

»Ich will nicht, dass du eine von den Frauen wirst, die ein Kind aus einem Kinderwagen vor dem Supermarkt stehlen«, sagte ich.

»Du wirst es nicht bereuen«, beteuerte er.

Und obwohl ich vermutete, dass ich es sehr wohl bereuen würde, wurde meinem Groll auf ihn die Schärfe genommen, weil ich wusste, dass er das Ausmaß meiner Bedenken nicht begriff. Wahrscheinlich glaubte er aufrichtig, dass er mich nur schwängern müsste, und alle meine Ängste würden von einer Welle von Östrogen davongespült.

»Soll ich mal ein Thermometer kaufen und das alles?«, fragte ich. Garv sah mich verwundert an.

»Nein! Können wir nicht einfach …«

Also haben wir einfach …

Als wir das erste Mal ohne Verhütung miteinander schliefen, hatte ich ein Gefühl, als wäre ich ohne Fallschirm aus einem Flugzeug gesprungen, und obwohl man uns gesagt hatte, es könnte sechs Monate bis zu einem Jahr dauern, beobachtete ich meinen Körper von der ersten Minute an.

Doch trotz aller Risiken bekam ich meine Tage, und auch die heftigen Krämpfe änderten nichts daran, dass ich mich ungemein erleichtert fühlte. Ich entspannte mich ein wenig – einen Monat hatte ich gewonnen. Vielleicht gehörte ich zu den Frauen, bei denen es ein Jahr dauert.

Von wegen. Im zweiten Monat wurde ich schwanger, und ich spürte es sofort. Nicht, dass ich umgehend nach Erdnussbutter und Weißbrot mit Wasabi verlangt hätte, aber irgendwas in mir war nicht normal, und als mich eine Abneigung gegen Sandwiches mit Bacon, Tomate und Salat erfasste, war ich mir völlig sicher.

Allerdings war ich im Monat davor auch ziemlich sicher gewesen, und da hatte ich falsch gelegen. Aber nach wenigen
Tagen war klar, dass dies keine neurotische Einbildung war. Ich war schwanger, kein Zweifel. Wie konnte ich eine solche Gewissheit haben? Vielleicht hatte es damit zu tun, dass ich bis abends um acht nicht einmal ein Glas Wasser bei mir behalten konnte. Oder dass ich jeden, der nur vage in die Nähe meiner Brüste kam, hätte umbringen können. Oder dass ich kalkweiß war. Nur dann nicht, wenn meine Gesichtsfarbe ins Lindgrüne changierte.

Es war alles ganz falsch. Als Shelley fünf Wochen schwanger war, ist sie zum Wandern in die Pyrenäen gefahren (Warum sie unbedingt wandern gehen wollte, ist mir allerdings rätselhaft!), ist zehn Meilen am Tag in den Bergen herummarschiert, und ihr war nicht einmal übel! Claire hat im ersten Monat gar nicht gewusst, dass sie schwanger war, und ging Abend für Abend aus, ohne sich auch nur einmal übergeben zu müssen.

Aber mir war so übel wie nie jemandem zuvor, was mich besonders hart ankam, denn mir wurde normalerweise nicht oft schlecht. Sogar mein Verstand war in Mitleidenschaft gezogen, ich konnte nicht richtig denken.

Um es offiziell zu machen, kauften wir einen Schwangerschaftstest, und als die zweite blaue Linie sichtbar wurde, weinte Garv – auf männliche Art: Er tat so, als hätte er plötzlich eine Wimper im Auge. Ich weinte auch, aber aus anderen Gründen.

Obwohl mir speiübel war, ging ich weiter zur Arbeit – ich habe keine Ahnung, wie nützlich ich war – und das Einzige, was mir die Kraft gab durchzuhalten, war die Vorstellung, dass ich am Ende des Tages in mein Bett durfte. Wenn ich nach Hause kam, fast wimmernd vor Erleichterung, legte ich mich sofort hin. War Garv vor mir zu Hause, hatte er schon das Bett aufgedeckt, und ich brauchte nur noch zwischen die kühlen, wohltuenden Laken zu kriechen. Garv legte sich dann neben mich, und ich nahm seine Hand und erklärte ihm, wie sehr ich ihn hasste.

»Ich weiß«, sagte er besänftigend, »ich verstehe das, aber ich verspreche, dass es dir in ein paar Wochen besser geht.«

»Ja«, flüsterte ich dankbar. »Danke, ja. Und dann bringe ich dich um.«


Irgendwann setzte ich mich auf, und Garv wusste, was jetzt kam. »Kotzschüssel?«, fragte er hilfreich, während ich anfing, trocken zu würgen.

»Gleich wird’s besser, gleich ist es vorbei«, murmelte Garv, während ich in die hübsche himbeerrote Schüssel, die Garv eigens dafür gekauft hatte, würgte.

Ein Monat war überstanden, da spürte ich etwas durch mich hindurchströmen, das mir so fremd war, dass ich es zunächst nicht einordnen konnte.

»Verdauungsprobleme?«, fragte Garv. »Blähungen?«

»Nein …«, sagte ich benommen. »Ich weiß nicht, vielleicht ist es … Freude.«

Garv weinte wieder.

Schieb es auf die Hormone oder auf die Natur, was auch immer, doch zu meiner großen Überraschung wollte ich plötzlich dieses Kind. Und als wir in der siebten Woche zu der ersten Ultraschalluntersuchung gingen, entbrannte mit einem Mal die Liebe in mir. Auf dem körnigen Bild war etwas zu erkennen, ein winziger Klumpen, der nur ein klein wenig dunkler war als die Klumpen drum herum, aber es war unser Kind. Ein neuer, einzigartiger Mensch. Wir hatten ihn gemacht, und ich trug ihn in mir.

»Es ist ein Wunder«, flüsterte ich Garv zu, als wir das Bild ansahen.

»Ein neues Leben, ein Wunder«, stimmte er mir feierlich zu.

In wilder Feierlaune nahmen wir uns den Rest des Tages frei und gingen in ein Restaurant, wohin ich manchmal mit Mandanten ging und wo ich folglich noch nie genussvoll gegessen hatte. Diesmal schaffte ich sogar eine halbe Hühnerbrust, ohne dass mir schlecht wurde. Danach schlenderten wir durch die Stadt, und Garv überredete mich, ihm zu erlauben, dass er mir eine Handtasche von Tod’s kaufte (die, auf die Helen so scharf ist). Sie war so teuer, dass ich sie mir niemals hätte leisten können, auch nicht von dem Konto für hübsche Kleinigkeiten. »Das letzte Mal, dass wir Geld für solche Sachen haben«, sagte er übermütig. Dann kaufte ich ihm eine CD von einem Saxophonisten, von dem ich nichts wusste und den er verehrte. »Das letzte Mal, dass du die Möglichkeit hast, solche
Musik zu hören«, erklärte ich ebenso übermütig. Es war einer der schönsten Tage in meinem Leben.

Zu dem Zeitpunkt beschlossen wir, Hoppy und Rider Dermot zu schenken. Er war ganz närrisch auf sie, und obwohl wir sie ungern weggaben, wussten wir, das wir sie nicht behalten konnten, wenn das Baby da war. Wir hatten genug Geschichten von eifersüchtigen Haustieren gehört, die kleine Kinder angriffen, und obwohl Hoppy und Rider nie Anzeichen von Bösartigkeit gezeigt hatten, wollten wir lieber nichts riskieren. So verabschiedeten wir uns unter Tränen von ihnen und versprachen, sie regelmäßig zu besuchen.

Um diese Zeit herum veränderten sich auch andere Dinge. Ich war nie besonders an meinem Körper interessiert gewesen. Ich meine, ich hasste ihn nicht so, dass ich gehungert oder mich absichtlich geschnitten hätte, aber ich hatte ihn auch nie besonders beachtet. Aber mit meiner Schwangerschaft kündigte sich eine tiefgreifende Veränderung an: Ich fühlte mich reif und prächtig und mächtig und – ich weiß, es klingt komisch – nützlich. Bis zu dem Zeitpunkt war meine Gebärmutter für mich so etwas Ähnliches wie der Schlüsselring an meiner Texier-Handtasche: weder dekorativ noch nützlich, aber er wurde mitgeliefert, und deshalb hatte ich ihn eben.

Eine weitere Nebenwirkung meiner Schwangerschaft war, dass ich mich plötzlich sehr normal fühlte. So lange hatte ich aufgrund meiner mangelnden mütterlichen Gefühle geglaubt, ich sei ungewöhnlich. Zum ersten Mal seit langem fühlte ich mich im Einklang mit der Welt.

Eigentlich soll man bis zur zwölften Woche warten, bevor man seinen Mitmenschen davon erzählt, und normalerweise kann ich Geheimnisse gut bewahren, aber diesmal fiel es mir schwer. Deshalb weihten wir in der achten Woche unsere Familien ein, die sich sehr erfreut zeigten – die meisten Mitglieder zumindest. »Und ich dachte schon, du wärst eine Jaffa«, sagte Helen eiskalt zu Garv.

»Was ist eine Jaffa?«

»Eine Apfelsine ohne Kerne.«

Er sah sie verwirrt an, sodass sie noch nachsetzte: »Ich habe geglaubt, du schießt mit Platzpatronen.« Dann fügte sie hinzu:
»Wenn ich den Gedanken daran überhaupt ertragen konnte.«

Dann rief ich Emily an, die mit am besten wusste, wie groß meine Bedenken gegen eine Schwangerschaft gewesen waren – hauptsächlich, weil sie die gleiche Einstellung hatte. Sie war eine von denen, die auf die Frage, ob sie Kinder mochte, antwortete: »Sehr gern, aber ein Ganzes würde ich nie schaffen.«

Ich teilte ihr mit, dass ich in der achten Woche schwanger sei, und sie fragte mich: »Bist du glücklich?«, worauf ich mich antworten hörte: »Ich war nie im Leben so glücklich. Es war dumm von mir, dass ich so lange gewartet habe.«

Darauf war es still, dann war ein Schniefen zu hören. »Weinst du?«, fragte ich misstrauisch.

»Ich bin so glücklich, deinetwegen«, sagte sie mit wackliger Stimme. »Das ist eine wunderbare Nachricht.«

 



An einem Samstagnachmittag musste ich ganz regulär zur Toilette, und da sah ich es. Es waren nicht nur ein paar Tröpfchen, wie man es manchmal hört. Das war blutrot, überall.

»Garv«, rief ich und war überrascht, dass ich so normal klang. »Garv! Ich glaube, wir sollten ins Krankenhaus fahren.«

Als wir beim Auto waren, beschloss ich, dass ich selbst fahren wollte. Ich bestand darauf, es hatte sicherlich mit dem Wunsch nach Kontrolle zu tun. Und Garv, der nur selten die Beherrschung verliert, stand auf der Straße und schrie: »ICH FAHRE, VERDAMMT NOCH MAL!«

Ich erinnere mich an den ganzen Weg zum Krankenhaus in gestochen scharfen Bildern. Wir mussten durch die Stadt, die an einem Samstagnachmittag voller Fußgänger war, so dass wir nur im Schritttempo vorankamen. Angesichts der großen Menge der Menschen fühlte ich mich völlig allein auf der Welt.

Beim Krankenhaus parkten wir in einer Haltebucht für Krankenwagen, und bis heute weiß ich noch, wie die Frau in der Anmeldung aussah. Sie versprach, dass sich sofort ein Arzt um mich kümmern würde, dann setzten Garv und ich uns auf die orangefarbenen Plastikstühle, die am Fußboden festgeschraubt waren. Wir schwiegen.


Als eine Krankenschwester kam und mich holte, beruhigte sie Garv und sagte: »Es ist bestimmt alles in Ordnung.«

Aber das war es nicht.

Es war ein neun Wochen alter Fötus, aber es fühlte sich an, als wäre jemand gestorben. Es war zu früh, um das Geschlecht zu erkennen, und das machte es noch schlimmer.

Ein gemeinsamer Verlust ist schwerer, glaube ich. Ich kam mit meinem eigenen Schmerz zurecht, aber nicht mit Garvs. Und dann war da etwas, das ich ihm sagen musste, bevor mich die Schuldgefühle ganz verschlangen. »Es ist meine Schuld, weil ich es nicht wollte. Er oder sie hat gewusst, dass es unerwünscht war.«

»Aber du wolltest es doch.«

»Nicht am Anfang.«

Und darauf konnte er nichts erwidern. Er wusste, dass es stimmte.
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Am Samstag Abend kam Lara vorbei.

»Nicht mit Nadia unterwegs?«, fragte Emily.

»Nein, sie hat sich den Anus bleichen lassen und kann nicht sitzen.«

»Wie bitte?«, platzte ich heraus. »Den Anus? Bleichen lassen?«

»Das ist das Neueste in der plastischen Chirurgie«, erklärte Lara. »Das lassen viele Frauen machen. Damit es hübsch aussieht.«

»So wie Zähne weißen lassen«, sagte Emily. »Nur dass es eben der Anus ist.«

»Das habt ihr euch ausgedacht!«

»Natürlich nicht!«

»Aber … wer sieht es denn .., wenn …?« Ich brach ab. Es war besser, ich wusste es nicht.

»Ich habe mir ein Geschenk gekauft.« Lara schob uns einen Karton hin.

»Wie schön«, sagte Emily. »Was ist es?«

»Mein neues super Anrufer-ID-Gerät, total auf dem neuesten Stand. So raffiniert, dass es mir fast sagen kann, was mein Anrufer denkt. Hört euch an, was für Funktionen es hat!«

Als sie all die Dinge aufzählte, die es konnte, musste ich an Garv denken – Jungen und ihre Spielsachen – und fragte mich, was wohl die Verbindung zwischen dem Interesse an elektronischen Geräten und der Vorliebe für Sex mit Frauen war.


Wir gingen mit einer Flasche Wein in den sommerlich duftenden Garten und machten es uns auf den Gartenliegen bequem, und Lara versuchte, aus Emily die Einzelheiten ihrer sechsunddreißig Stunden währenden Verabredung mit Lou herauszuquetschen. Aber Emily wehrte gereizt ab. »Ich hatte meinen Spaß, und er wird nicht anrufen.« Sie war weit mehr daran interessiert, ihre Arbeitssituation zu analysieren.

»Das neue Drehbuch nimmt einfach keine Form an. Wenn Mort Russell Kein Bargeld ablehnt, dann ist es vorbei. Ende.« Sie hauchte sich in die Hände, ihr Gesicht war farblos. »Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als wirklich wieder nach Irland zu gehen.«

Lara schüttelte den Kopf. »Ich habe drüber nachgedacht. Es muss noch etwas anderes geben, was du tun kannst.«

»Ja, ich habe gehört, bei Starbucks stellen sie Leute ein.«

»Nein, was mit Schreiben. Drehbücher aufpolieren.«

»Was ist das?«, fragte ich Emily.

»Ich kriege ein mieses Drehbuch, das im Begriff ist, produziert zu werden, bearbeite es so, dass es zu einer sinnvollen Geschichte wird, füge ein paar Witze hinzu und mache die Hauptpersonen plastisch und sympathisch, und dafür kriege ich einen Hungerlohn, während jemand anders absahnt.« Emily seufzte. »Natürlich würde ich das machen, aber es gibt so viele Autoren in der Stadt, die alle hinter dem gleichen Script herjagen. David hat gesagt, er hat es schon für mich versucht.«

»Ach, Agenten, dummes Volk! Es ist Zeit, dass du dein Geschick selbst in die Hand nimmst.«

»Das tue ich doch!«

»Du musst mehr tun, als hübsch aussehen und auf Partys deine Visitenkarte verteilen. Du musst den Leuten auf den Wecker fallen. Das heißt, wenn du nicht lieber wieder nach Irland gehen möchtest.«

»Das will ich nicht.«

»Also gut. Ich gucke mal, ob ich was für dich in die Wege leiten kann, und Troy wird das auch tun. Und was ist mit dem Iren? Du weißt schon, der von Dark Star Productions. Shay oder so? Shay Mahoney?«


»Shay Delaney.« Ich spürte Emilys spontane Verunsicherung.

»Genau, der. Vielleicht hat der ja irgendwelche schlechten irischen Filme, die du für ihn bearbeiten könntest.«

»Ich bin mir sicher, er hat jede Menge schlechter irischer Filme, die bearbeitet werden müssten, nur kein Geld, um dafür zu bezahlen.«

»Das kannst du nicht wissen«, sagte Lara. »Ruf ihn an. Überzeug ihn.«

Emily murmelte etwas Unverfängliches, und ich war erleichtert. Ich wollte nicht, dass sie ihn anrief.

»Jetzt haben wir aber genug Trübsal geblasen!«, erklärte Emily. »Wir müssen was zu unserer Aufheiterung tun. Lara, erzähl uns doch mal deine ›Ich bin okay, du bist okay‹-Geschichte.« Sie kuschelte sich auf ihrer Sonnenliege zurecht wie ein Kind, dem eine Gutenachtgeschichte vorgelesen wird. »Leg schon los«, ermunterte sie Lara. Es klang, als hätte sie die Geschichte schon viele Male gehört. »Ich war seit sieben Jahren neunzehn, und langsam sah man es mir an …«

Lara atmete tief ein und fing an. »Also gut, ich war seit sieben Jahren neunzehn, und langsam sah man es mir an. In meiner Highschool war ich das hübscheste Mädchen gewesen, und es war sieben Jahre her, dass ich nach L.A. gekommen war und gehofft hatte, die nächste Julia Roberts zu werden.«

Emily sprach tonlos mit und war glücklich. »Aber L.A. ist voll von jungen Mädchen, die das hübscheste Mädchen in ihrer Highschool gewesen waren, und ich war nichts Besonderes.«

Ich wollte einwerfen, dass Lara sehr wohl etwas Besonderes war, aber sie ließ mich nicht zu Wort kommen.

»Ich weiß, wovon ich rede. Guck dich doch nur um, in dieser Stadt gibt es massenhaft hübsche Mädchen. Sie sind überall, und jede Woche kommen tausend neue an, das musst du dir mal vorstellen! Aber damals wusste ich das nicht. Also sehe ich mich nach Arbeit um, renne gegen eine Mauer und muss schließlich für Theaterarbeit bezahlen.«

»Was heißt das?«

»Du bezahlst, um eine Rolle in einem Theaterstück zu bekommen.«

»Du bezahlst?«


»Ja, aber es besteht immer die Möglichkeit, dass ein begehrter Regisseur dich entdeckt, und außerdem kannst du das in deinen Lebenslauf schreiben. Jedenfalls bekam ich danach ein paar Statistenrollen, für die ich bezahlt wurde, und ich dachte, ich wäre auf dem besten Weg zum Erfolg. Zwischen den Engagements ging ich kellnern und ließ mir meine Brüste und meine Lippen machen.«

»Größer machen«, erklärte Emily. »Und eine vom Casting hat ihr gesagt, sie soll zehn Pfund abnehmen – »

»Hieß sie zufällig Kirsty?«, fragte ich sarkastisch.

An dem Punkt wurde Laras Lebensgeschichte unterbrochen, weil Emily sich über Kirsty ausließ, die mir empfohlen hatte, ich solle zehn Pfund abnehmen. (Ich hatte übertrieben, um sie in einem schlechteren Licht darzustellen.) Lara beschwichtigte und beruhigte uns, dann nahm Emily den Faden wieder auf. »Also gut! Einer vom Casting hat ihr gesagt, sie soll zehn Pfund abnehmen, obwohl sie schon dünn wie ein Strich war – also erhöht sie ihr Training pro Tag auf vier Stunden. Dann fing sie an zu hungern und ernährte sich von zwölf Weintrauben und fünf Reiskeksen am Tag.«

Das glaubte ich ihr nicht. Niemand könnte davon leben.

»Es stimmt«, sagte Lara. »Ich hatte dauernd Hunger.«

»Obwohl du Schlankheitspillen genommen hast«, warf Emily ein.

»Ja, ich kannte alle Ärzte, die getürkte Rezepte ausgaben. Ich habe so viel Speed genommen – denn nichts anderes sind Schlankmacher –, dass mein Mund dauernd trocken war und mein Herz raste …«

»… und ich war ständig in Mörderlaune.«

»Ich war so arm und so unglücklich. An sechs von sieben Tagen hielt ich mich an meine Diät. Aber an einem von den sieben Tagen – wie beim russischen Roulette, wo man nie weiß, in welcher Kammer die Kugel ist – durchbrach ich meine Diät. Aber wie! Drei Packungen Eis, ein Pfund Schokolade, vier Tüten Kekse … und dann zwang ich mich, es alles auszukotzen.«

»Bulimie«, sagte Emily mit ernster Stimme in meine Richtung. »Nicht, dass es ihr was genützt hätte.«


»Du sagst es. Statt Sprechrollen zu bekommen, kriegte ich nicht einmal mehr Statistenrollen. Sie sagten, mein Typ sei nicht mehr gefragt. Der große, blonde arische Typ war out, jetzt wollten sie Kindfrauen mit großen Augen, die aussahen, als wären sie missbraucht worden.«

Sie machte eine Pause, und Emily half ihr weiter: »Ich war dreiundzwanzig Mal zum Vorsprechen, ohne dass ich einen einzigen Rückruf bekam.«

»Ich war dreiundzwanzig Mal zum Vorsprechen, ohne dass ich einen einzigen Rückruf bekam, und ich hatte seit zwei Jahren keine Rolle mehr gehabt, für die ich Gage bekam. Ich bin völlig pleite und ich werde jeden Tag älter, mein Arsch wird schlaff, und mein Gesicht faltig, und jeden Tag kommen tausend echte Neunzehnjährige in die Stadt und bieten ihre frischen Teenager-Körper feil. Ich konnte es nicht ertragen, weiter zu kellnern, ich konnte es einfach nicht mehr, also schlief ich mit einem Regisseur – einem Mann –, der mir eine Rolle versprach. Die hat sich nie ergeben. Ich war so verzweifelt, dass ich mit einem Autor schlief.«

»Warum ist es schlimmer, mit einem Autor zu schlafen als mit einem Regisseur?«

Emily und Lara schmunzelten. »Weil ein Autor in Hollywood keine Macht hat. Sie sind die Amöben in der Nahrungskette von Hollywood und rangieren noch niedriger als die, die bei den Dreharbeiten das Catering machen.«

»Dann, als ich dachte, dass es schlimmer nicht mehr werden könnte, warf meine Geliebte mich raus. Sie hatte herausgefunden, dass ich mit dem Regisseur geschlafen hatte. Ich hatte keine Arbeit, kein Geld, keine Geliebte, keine Selbstachtung  – noch nicht mal Reiskekse. Die lange, dunkle Cocktailstunde der Seele.« Sie lachte, fügte dann aber noch hinzu: »Es war schrecklich, das sage ich euch. Der Traum war ausgeträumt, ich wusste, ich war geschlagen, und es brach mir schier das Herz. Ich sah mich schon im Bus zurück nach Portland und kam mir vor wie die größte Niete aller Zeiten. Das wär’s – mein schmuddeliges Leben als Schauspielerin!«

»Wenigstens hast du nie in einem Pornofilm mitgemacht«, tröstete ich sie.


»Und ob.« Sie klang überrascht. »Ich habe es sogar in meinem Lebenslauf erwähnt. Eine Zeit lang wenigstens.«

»Und die Moral von der Geschichte«, forderte Emily sie auf. »Lass dich nicht ablenken.«

»Die Moral von der Geschichte ist, dass ich glaubte, ich würde nie wieder glücklich sein«, sagte Lara. »Ich war sechsundzwanzig Jahre alt und leer gepumpt. Ich hatte Schönheitsoperationen machen lassen, ich hatte Jahre meines Lebens gegeben, ich hatte meine ganze Hoffnung eingesetzt und nichts dafür bekommen. Ich hasste mich und wollte tot sein.«

»Sie hat versucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden«, sagte Emily.

»Doch selbst das gelang mir nicht. Wusstest du, dass man es längs und nicht quer rüber macht?«

»Ja.«

»Du bist klüger als ich. Aber dann ging es weiter, mein Leben wurde besser. Ich beschloss, meine Träume fahren zu lassen, weil sie mich umbrachten, und ich hörte auf, Unmögliches von mir zu verlangen. Ich kam zu einer anderen Einstellung und wollte mich auf das konzentrieren, was ich erreicht hatte, und nicht auf das, was ich nicht haben konnte. Und vor allem wollte ich nicht bitter werden.«

»Also bist du aufs College gegangen«, sagte Emily.

»Also bin ich aufs College gegangen, und zwei Tage – zwei Tage – nachdem ich meinen Abschluss gemacht hatte, wurde ich von einer Produktionsfirma eingestellt. Ich arbeite trotz allem im Filmgeschäft! Ich wollte nie hinter den Kulissen arbeiten, ich wollte vor der Kamera stehen, aber ich schluckte meinen Stolz herunter und ließ mich drauf ein. Und klar, es gibt immer noch Momente, wenn ich ein Mädchen auf der Leinwand sehe und mir wünsche, dass ich das wäre«, sagte sie. »Aber die meiste Zeit denke ich gar nicht dran. Ich liebe meine Arbeit – außer damals, als ich fast gefeuert wurde, weil ich Zwei tote Männer abgelehnt hatte –, ich liebe die Filme, mit denen ich zu tun habe, und ich habe die Trennung von meiner Geliebten überwunden. Das wär’s also.«

»Wie ich diese Geschichte liebe«, seufzte Emily. »Wenn ich
sie höre, denke ich jedesmal, irgendwas wird sich auch für mich ergeben. Und für dich auch, Maggie.«

Wir schwiegen und gaben uns einem warmen Gefühl der Hoffnung hin, und da hörten wir zum ersten Mal Stimmen von einer Unterhaltung jenseits der Hecke. Die Ziegenbärtigen genossen auch die schöne Abendluft in ihrem Garten.

Einer sagte: »… ein bisschen sandig und grünlich …«, worauf die anderen entsetzt aufstöhnten und »O nein« riefen.

»Als würde ich Rasierklingen pissen«, sagte die erste Stimme, und wieder wurde laut gestöhnt.

»Geschlechtskrankheit«, flüsterte Emily und machte ein angewidertes Gesicht. »Psst, hört mal. Einer von denen hat einen Tripper.«

Und so war es; als wir weiter lauschten, hörten wir mehr über Brennen beim Wasserlassen und einen Besuch beim Arzt.

»Welcher ist es denn?«, fragte Lara. »Ethan? Curtis?«

»Bestimmt ist es Ethan.«

»Klingt aber nicht wie er.«

»Aber Curtis ist so komisch – wer würde schon mit ihm schlafen?«

»Da würdest du dich aber wundern.«

Wir lauschten wieder. Der Pimmel des Leidtragenden – wir wussten nicht, wer – gab Anlass zu höchster Besorgnis, und der Arzt hatte die Schmerzen noch vergrößert, indem er eine Art zusammengerollten Schirm in das Glied gesteckt – und ihn dann aufgespannt hatte! Hinter dem Zaun wurde Schreckgeschrei laut, und ich selbst spürte einen Anflug von Übelkeit.

»Es ist bestimmt nicht Luis«, sagte ich. »Er ist zu süß.«

»Wer soll es denn sonst sein?«

»Ich will es jetzt wissen.« Emily zog ihre Sonnenliege an die Hecke, stellte sich drauf und sah über den Zaun. »Welcher von euch ist es? Luis? Das hätte ich nicht gedacht.«

Sie blieb auf der Sonnenliege stehen und drehte sich zu uns um: »Es ist Luis, und sie wollen wissen, ob wir rüberkommen. Sie veranstalten gerade ein Tequila-Wetttrinken. Klasse Idee, Mann!«


Obwohl sie so sarkastisch redete, wollte sie anscheinend gern nach drüben. Desgleichen Lara, und ich sowieso; fast alles, was ich in Los Angeles tat, war fremd und neu, und das hier war wieder so etwas.

Aber als wir durch ihr dämmriges Haus gingen, erschrak ich zu Tode, als ich eine zwei Meter große Figur in der Ecke lauern sah. Es war eine Darth-Vader-Pappfigur – Curtis’ kostbarste Errungenschaft. »Außerdem habe ich eine C-3PO und einen Chewbacca-Anzug«, prahlte er. »Und drei von den Originalplakaten.«

Meine Güte, er war wirklich seltsam. Um etwas Nettes zu sagen, bemerkte ich: »Du bist also ein Star-Trek-Fan.«

»Star Wars.« Er klang entrüstet. »Nicht Star Trek.« Unterdrückt hörte ich hörte ihn murmeln: »Frauen.«

Wahrhaftig.

Sie zogen ihr geblümtes altes Sofa in den Garten, und Luis, der ein wenig leidend aussah, legte sich darauf. Seine Hände schwebten schützend über seiner Lendengegend. Vielleicht wollte er unsere neugierigen Blicke abwehren: Emily, Lara und ich starrten unentwegt auf den in Mitleidenschaft gezogenen Bereich.

»Ihr seht aus, als könntet ihr durch Kleider gucken«, sagte er nervös.

»Das kannst du wohl glauben«, sagte Lara und zwinkerte mir zu.

Ethan verteilte Gläser mit Tequila und blieb vor mir stehen. »Du siehst anders aus«, sagte er nachdenklich.

»Sie hat keine Strumpfhose auf dem Kopf.« Das war Luis.

»Nein, das ist es nicht.« Er überlegte, dann stieß er Curtis an und zischte: »Steh auf und lass die Damen sitzen«, dann musterte er mich erneut. »Hast du dir … den Damenbart abnehmen lassen?«

»Sie hat sich die Augenbrauen machen lassen«, erklärte Lara.

»Ahh, genau, das ist es.«

Und so verbrachten wir einen angenehmen Abend, der erst endete, als zwischen Lara und Emily ein Streit darüber ausbrach, wer den Wurm auf dem Flaschenboden haben durfte. (»Lasst das!«, fuhr ich zwischen die beiden, die von dem Gezerre
schon ganz erhitzt waren. »Die Flasche gehört Ethan. Er darf ihn haben.«)

Dann gingen wir in unser Haus und schliefen tief und fest.
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Als ich die Augen aufschlug, hantierte eine kaum mehr als ein Meter dreißig große Frau mit einem Staubtuch im Zimmer herum. Es musste Conchita sein.

»Entschuldigung, ich wecke Sie«, sagte sie strahlend.

»Ich war schon wach«, log ich und nahm meine Kleider.

In der Küche zog Emily sich hastig die Sandalen an. »Hab doch glatt vergessen, Frühstück für Conchita zu besorgen, jetzt muss ich schnell zu Starbucks. Sie weigert sich, mit dem Badezimmer anzufangen, wenn wir ihr nicht einen Zuckerschub verpassen.«

»Ich kann das machen«, bot ich an; es tat mir gut, aktiv zu sein.

»Bist du dir sicher? Danke, das wäre nett. Aber nichts mit Banane oder Blaubeere drin, das isst sie nämlich nicht«, rief sie mir nach.

Draußen entfaltete sich ein weiterer strahlender Tag, der auf uns wartete. Wenn man bedachte, dass es Montagmorgen war: die Welt war von triumphierendem gelbem Licht überflutet, und alles sah bildschön aus – die hübschen kleinen Häuser, die Rasenflächen in einem ebenmäßigen Braunton, die samtenen Blütenblätter der rosa Blumen.

Bei Starbucks besorgte ich einen Schokoladen-Muffin für jede, obwohl ich genau wusste, was Emily mit ihrem machen würde: Sie würde ihn auf dem Teller zerkrümeln und dann erklären, sie sei satt. Auf dem Weg zurück kam ich an Rezas
Salon vorbei. Sie war drinnen damit beschäftigt, heftig an den Haaren einer Kundin zu zerren. Ich winkte ihr zu, und sie blitzte mich an. So sollte es sein! Gott war im Himmel, und auf der Welt war alles in Ordnung.

Doch kaum hatte ich das Haus betreten, wusste ich, dass etwas Schlimmes passiert war. Emily saß zitternd auf der Sofakante, und Conchita schwirrte um sie herum.

»Sie haben es abgelehnt«, erklärte Emily.

Im ersten Moment wusste ich nicht, wovon sie sprach.

»Wer hat was abgelehnt?«

»Mort Russell, Hothouse, hat mein Drehbuch abgelehnt. David hat gerade angerufen.«

Vor Schreck blieb ich wie angewurzelt stehen. Sie konnten es nicht abgelehnt haben! Was war mit Julia Roberts und Cameron Diaz? Und mit den dreitausend Kinos? Es dauerte einen Moment, bis meine Hoffnung erlosch, bis ich verstand, dass all dies nicht geschehen würde. Diese verlogene Bande!

Emily rang japsend nach Luft und zitterte am ganzen Körper, als weinte sie, aber ihre Augen waren trocken. »Was soll ich jetzt tun? Ich bin erledigt. Ich bin am Ende. Ich habe kein Geld, keinen Cent mehr. O nein, o nein, o nein!«

Conchita zog eine kleine Flasche aus ihrer Schürzentasche und sagte: »Xanax. Macht ruhig.« Mit großen, einladenden Handbewegungen gab ich ihr zu verstehen, dass es dringend sei und sie das Mittel sofort verabreichen möge.

»Kann ich zwei haben?«, fragte Emily.

»Natürlich.«

Aber als Conchita sich ein paar Pillen in die Hand schüttete, fuhr Emily dazwischen, und bevor ich genau mitbekam, was los war, hatte Emily sich vier Tabletten in den Mund gesteckt.

»Tschuldigung«, murmelte sie, aber erst, als sie die Pillen runtergeschluckt hatte.

Conchita und ich sahen uns an. Warum sollte sie nicht vier nehmen?

Ich konnte es immer noch nicht glauben. »Sie waren doch so begeistert«, sagte ich. »Es klang, als wäre alles beschlossen.«


»So machen sie es immer.«

»Haben sie begründet, warum sie es abgelehnt haben?«

»Sie haben erklärt, dass es nicht das ist, was sie im Moment suchen«, brachte Emily gequält hervor. »Aber was sie wirklich denken, weiß ich nicht. Wahrscheinlich fanden sie es einfach saumäßig.«

»Schschsch«, tröstete Conchita, zog Emily an ihre Brust und strich ihr über das Haar.

»Aber«, begann ich wieder, weil mir tausende von empörten Fragen durch den Kopf schossen, doch Conchita unterband sie mit einem unmissverständlichen Kopfschütteln.

Zu dritt saßen wir schweigend da und ließen den hoffnungslosen Tag verticken. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Alles war darauf ausgerichtet gewesen, dass der Deal klappen würde, und obwohl mich die Sache nervös machte, hatte ich nicht daran gezweifelt. Was sollte Emily jetzt tun? Sollte sie mit mir nach Irland zurückgehen? Aber ich wollte gar nicht nach Hause. Schon gar nicht jetzt. Nicht, nachdem Troy – da wurde mir bewusst, dass er mich immer noch nicht angerufen hatte. Es sei denn, er hatte angerufen, während ich die Muffins geholt hatte, aber jetzt war der denkbar schlechteste Zeitpunkt, danach zu fragen …

»Vielleicht du möchtest schlafen?«, fragte Conchita, und Emily nickte gehorsam.

»Vier Xanax, schläft bis Mittwoch«, erklärte Conchita mir.

Ich wollte schon gerade um vier Tabletten für mich bitten, als das Telefon klingelte. Mein erster Gedanke war Troy, aber als ich abnahm, war es eine Frauenstimme, die sagte: »David Crowe möchte Emily O’Keeffe sprechen.«

»Sie ist im Moment verhindert.« Damit beschäftigt, einen Nervenzusammenbruch zu haben. »Ich bin ihre Assistentin, kann ich eine Nachricht für sie entgegennehmen?«

Aber die Frau hatte schon durchgestellt, und nach ein paarmal Klicken war Davids Stimme dran. »He, Emily!«, sagte er fröhlich.

»Hier ist Maggie. Emily ist ein bisschen verzweifelt.«

»Verstehe. Aber ich habe gute Nachrichten. Larry Savage von Empire sieht es sich an. Er möchte sie treffen.«


»Das ist ja großartig. Wann?«

»Jetzt sofort.«

»Oh, das ist aber schade«, sagte ich bedauernd. »Sie kann jetzt nicht. Sie hat gerade vier Xanax genommen.«

Eine Pause. Keine freundliche. »Jetzt hör mir mal zu«, sagte er, und alle Freundlichkeit war aus seiner Stimme verschwunden. »Sie muss sich auf der Stelle in den Griff kriegen und zu den Empire Studios fahren. Wir können das Treffen unmöglich verlegen. Sie muss Larry heute treffen, bevor er rauskriegt, dass Hothouse es abgelehnt hat, mit oder ohne Xanax, verdammt. Gib ihr Kaffee oder Kokain von mir aus, aber sie muss fit sein. Und wenn sie es nicht fertig kriegt, dann gehst du. Ich habe mich hier ziemlich weit aus dem Fenster gelehnt.«

Mein Mund war völlig ausgetrocknet, trocken wie ein Teppich. Was war in David Crowe, den charmanten jungen Herrn, gefahren? Er machte mir Angst, richtig Angst. Er klang regelrecht gefährlich, so unerbittlich.

Und ich hatte begriffen, was hier auf dem Spiel stand. Mithilfe irgendwelcher machiavellistischer Manipulationen war es David gelungen, Larry Savage glauben zu machen, dass Mort Russell noch interessiert war. Solange Larry nicht wusste, dass Mort abgelehnt hatte, gab es also eine winzige Chance. Wenn Larry es herausfand, säße David in der Scheiße. Und Emilys letzte Chance wäre vertan.

Die Präsentation musste also heute stattfinden.

Ich warf einen Blick in Emilys Schlafzimmer. Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem Bett, und Conchita strich ihr über die Stirn. Es hatte keinen Sinn, sie zu fragen, was wir tun sollten. Ich selbst hatte keine Vorstellung. Mir fiel Lara ein; sie könnte helfen, obwohl sie vollauf mit der bevorstehenden Premiere eines Films namens Die Tauben beschäftigt war. Und was war mit Troy?

»Könnten wir ungefähr zwei Stunden haben?« Ich sah auf meine Uhr, es war zwanzig nach zehn. »Sagen wir bis Mittag?« In der Zeit könnten Lara oder Troy da sein, und die würden wissen, was zu tun war.

»Nein. Ich gebe euch nicht mal fünf Minuten, verdammt«, bellte er mich an. »Die Uhr läuft, und Neuigkeiten verbreiten
sich in dieser Stadt rasend schnell. Heute morgen oder nie. Bis mittags ist alles gelaufen.«

Verzweifelt versuchte ich, klar zu denken. Herr im Himmel! »Gut, also … was kannst du mir über Larry Savage sagen?«

»Larry, Larry, Larry … was gibt es über ihn zu sagen?« Ich hörte ein Klicken, als würde David sich mit einem Kugelschreiber an die Zähne schlagen. »Na ja, es heißt, er treibt es mit Tieren. Aber, Mann, das ist nur ein Gerücht.«

Ich verdrängte meinen aufkommenden Ärger und fragte: »Was weißt du über seine Laufbahn?«

»Vor ein paar Jahren hat er Fred gemacht. Weißt du noch? Alter englischer Schäferhund, der einen Zirkus vor der Pleite bewahrt.«

Ich erinnerte mich.

»Hast du ihn gesehen?«

»Nein, ich war damals schon älter als fünf.«

»Nett«, sagte David unfreundlich. »Dann erfinde was. Sag, du fandest ihn toll.«

»Gut. Jetzt muss ich noch wissen, wie wir zu den Empire Studios kommen.«

Gereizt gab David mir eine Wegbeschreibung, und falls ich die Sache doch zu gelassen betrachtete, sagte er am Schluss: »Das ist Emilys letzte Chance. Sieh zu, dass sie das nicht verpatzt.«

»In Ordnung.« Mit klopfendem Herzen legte ich auf und hastete in Emilys Zimmer. Emily schwebte auf einer rosa Xanax-Wolke und wollte von all dem nichts wissen. »Ich geh morgen«, sagte sie schläfrig.

»Morgen ist es zu spät.« Hysterie kroch in mir hoch, als ich die Lage schilderte.

Zum Glück begriff Conchita sofort, wie Hollywood funktionierte. »Der Mann findet raus, der andere hat nein gesagt, dann ist er nicht glücklich!« Sie zerrte Emily vom Bett.

»Emily, du musst dir den Finger in den Hals stecken« sagte ich eindringlich.

»Hhu?«

»Steck dir einen Finger in den Hals und übergib dich! Du musst die Tabletten auskotzen.«


So benommen sie auch war, sah sie mich dennoch angewidert an.

»Tut mir Leid«, sagte ich. »Aber eine verzweifelte Situation erfordert verzweifelte Maßnahmen.«

Conchita und ich packten sie unter den Armen und schleppten sie ins Badezimmer, aber obwohl Emily erstaunliche Würgegeräusche hervorbrachte, kamen die Tabletten nicht wieder raus.

»Nichts für mich, Bulimie«, sagte sie und ließ sich an die Toilettenschüssel sinken; auf ihrer Stirn standen Schweißperlen von der Anstrengung.

»Noch einmal«, feuerte ich sie an. »Versuch’s noch einmal.«

»Gut.«

Doch obwohl sie sich so sehr bemühte, dass ihr Gesicht vor Anstrengung rot anlief und ihr die Tränen kamen, hatte sie keinen Erfolg. Was sollte ich mit ihr tun? Conchita jedoch wusste Rat.

»Emily, unter die Dusche! Und du« – sie zeigte auf mich – »mach starken Kaffee. Sehr stark!«

Nachdem Emily geduscht hatte, zogen wir sie an und versuchten, ihr die Haare zu kämmen.

»Du siehst gut aus«, sagte Conchita aufmunternd.

Emily schüttelte den Kopf und sagte traurig: »Alles ist verkehrt.«

»Was denn?«

»Mein teures Kostüm ist in der Reinigung, ich war nicht bei meinem Reiki, und meine Haare sind eine Jackson-Five-Spezialausgabe.«

»Macht nix«, sagte Conchita und zwang sie, eine Tasse pechschwarzen Kaffee zu trinken. »Du hast eine Präsentation, Lady!«

Als wir fertig waren, zog Conchita eine Flasche mit Weihwasser hervor und besprengte uns großzügig damit.

Ein Tropfen landete mitten auf Emilys Gesicht, und sie sah mich verwirrt an und fragte: »Maggie, passiert das wirklich, oder träume ich?«

»Es passiert wirklich«, sagte ich grimmig und führte sie zu meinem Auto; ich hatte keine Ahnung, wie ich zum Valley kommen sollte.


Die Fahrt war schrecklich. Mein Herz klopfte heftig gegen meine Rippen, und ich bekam kaum Luft – es gibt nichts Furchterregenderes als einen Freeway in L.A., wenn man den Weg nicht weiß, und um einen herum sind lauter Fahrspuren mit aggressiven Autofahrern. Mein rechter Arm juckte und wollte gekratzt werden, aber dazu hätte ich beide Hände vom Steuer nehmen müssen, also musste ich mich damit bescheiden, ihn am Steuerrad zu reiben – kaum die gleiche Wirkung. Dazu kam noch, dass ich versuchte, mit Emily ihre Präsentation zu üben.

»Die Kamera fährt über ein Brustpaar …«

»Gut«, ermutigte sich sie, »weiter.« Vor uns sah ich eine Ausfahrt und suchte angestrengt nach Schildern. »Fahren wir hier ab?« Und wie sollte ich quer über drei Spuren in die äußerste Spur wechseln?

Bis ich festgestellt hatte, dass dies nicht unsere Ausfahrt war, hatte Emily sich in Schweigen gehüllt. Ich wandte meinen Blick gerade lang genug vom Verkehr ab, um zu bemerken, dass ihr Kinn auf der Brust lag und eine dünne Spur Speichel im Begriff war, auf ihr zweitbestes Kostüm zu tropfen. Himmel! Das fehlte jetzt noch. Dass sie mitten in der Präsentation einschlief.

Ich rüttelte sie und bettelte: »Trink einen Schluck Jolt, versuch, wach zu bleiben. Bitte!«

»Oh, Maggie«, jammerte sie, »das ist ein Albtraum.«

Ich hatte riesiges Mitleid mit ihr, denn sie wusste sehr wohl, wie ernst die Situation war, konnte sich aber nicht kontrollieren.

»Ich schaff das nicht«, sagte sie.

»Doch, du schaffst das.«

»Ich schaff es nicht«, beharrte sie. Einen Moment sagte sie nichts, und ich wusste, was als Nächstes kommen würde. »Machst du es?«, fragte sie.

»Was? Die Präsentation?«

»Ja.«

Was sollte ich erwidern? Mit furchtbarer Resignation sagte ich: »Dann musst du mir die Details noch einmal erklären.«

Jetzt versuchte ich also, mir die Präsentation ins Gedächtnis
zu rufen und mich gleichzeitig auf den Verkehr zu konzentrieren. Meine Handflächen waren so nass, dass ich das Steuerrad nicht richtig halten konnte, und ich bekam immer noch keine Luft.

Irgendwann ist der Tag vorbei, so sprach ich mir Mut zu. Irgendwann in der Zukunft ist dieser schreckliche Tag vorbei. Dann änderte ich es ab in: Irgendwann bin ich tot und habe meinen Frieden und all dies ist dann ohne Bedeutung.

Es war mehr Glück als Geschick, dass wir die Empire Studios fanden. Eigentlich konnte man sie nicht verfehlen. Auf zwei Torpfosten standen zwei vier Meter hohe Schäferhunde aus dem Film Fred.

Ich kurbelte das Fenster runter und gab dem Mann mit dem Klemmbrett unsere Namen, und der hakte sie auf der Liste ab. »Willkommen bei den Empire Studios.«

»Hübsche Hunde«, sagte ich mit einem Nicken in Richtung der Freds.

»Ach ja?« Der Mann lachte. »Nur, der Typ, der sie gemacht hat, hatte was gegen das Studio, und wenn es regnet, sieht es aus, als würden sie pinkeln.« Dann winkte er uns fröhlich durch.

Die Empire Studios waren ganz anders als Hothouse. Bei Hothouse war alles aus Stahl und Glas gewesen, während es hier so aussah, als stammten die Gebäude aus den dreißiger Jahren: Reihen schlichter, weißer, zweistöckiger Bauten. Ich fühlte mich an eine Ferienhaussiedlung erinnert.

Das bedeutete jedoch nicht, dass Empire weniger erfolgreich war als Hothouse, es existierte nur schon länger. Und in der Rezeption waren die Wände gepflastert mit Plakaten von ultra-erfolgreichen Filmen, so wie bei Hothouse auch. Der Unterschied war nur der, dass es diesmal kein Gefühl der Erregung in mir auslöste. Alles fühlte sich wie fauler Zauber an, und diesmal zitterten mir die Knie nicht, wie damals, vor Aufregung, sondern vor Angst.

»Setzen Sie sich«, sagte das Mädchen in der Rezeption, das die üblichen Kriterien für Schönheit erfüllte.

»Geht es einigermaßen?«, fragte ich Emily, als wir uns setzten.


»Ja, aber es fühlt sich an, als würde ich träumen.«

»Versuch, wach zu bleiben«, bat ich sie verzweifelt.

»Ich versuch’s.«

Wenige Minuten später kam die Assistentin von Larry Savage auf uns zu, eine sympathisch aussehende junge Frau namens Michelle.

»Ich mochte Ihr Drehbuch«, sagte sie überschwänglich. »Wirklich sehr.«

Nur mit Mühe unterdrückte ich den Drang, verächtlich die Lippen zu kräuseln.

»Wenn Sie bitte mit mir kommen wollen«, sagte sie und führte uns durch die Hitze zu Larry Savages Chalet.

Im Club House hatte ich Larry Savage einmal, ganz kurz, gesehen, und er war so, wie ich ihn in Erinnerung hatte: der austauschbare Hollywood-Studio-Leiter, komplett mit Sonnenbräune, blendenden Zähnen, gut geschnittenem leichtem Anzug, und – zweifellos – der Fähigkeit, jede Menge überzeugender Sprechblasen abzulassen. Ich hatte mir sehr schnell eine ziemlich zynische Einstellung zugelegt.

Er telefonierte gerade, als wir in sein Büro geführt wurden. »Das geht mir doch am Arsch vorbei«, schrie er in die Muschel. »Wir haben es bis zum Erbrechen fürs Kino getestet, und wenn es nicht läuft, kommt es gleich in den Video-Vertrieb.« Nach einer Sprechpause brüllte er: »Und Sie mich!« Dann warf er den Hörer auf die Gabel und wandte sich Emily und mir zu. »Schauspieler«, sagte er mit einem betrübten Lächeln.

»Oh, ja«, sagte ich und verdrehte die Augen, um mich einzuschmeicheln, dann stellte ich uns vor.

»Gut, ich habe Ihr Drehbuch gelesen«, fing er an.

Ich wollte schon den Arm schützend vor mein Gesicht legen, um den Schwall erlogener Komplimente abzuwehren – witzig, scharf, fantastische Dialoge –, hatten wir das nicht schon alles gehört?

»Ich fand es grässlich!«, erklärte Larry Savage.

Darauf war ich nun nicht gefasst gewesen. Aber vielleicht würde er gleich sagen: »Ich fand es so grässlich, dass ich Ihnen drei Millionen dafür geben will.«


Leider kam das nicht.

»Ich fand es grässlich«, bekräftigte Larry noch einmal. »Ich persönlich, ich mag Tiere!«

»Das haben wir gehört!«, sagte Emily mit undeutlicher Stimme neben mir.

Ich kniff ihr in den Arm.

»Fred, Babe und Beethoven, na, das war ein toller Film …«, sagte Larry mit einem bedauernden Seufzen. »Aber das Studio will was Smartes.« Er knallte das Drehbuch auf den Schreibtisch vor sich. »Und das hier ist was Smartes.« Er klang ganz niedergedrückt. »Es ist schnell und witzig und pfiffig. Aber ich habe eine Idee – lassen Sie mich aussprechen!«

Wir nickten – nicht, dass wir hätten verhindern können, dass er sich aussprach.

»Die Mädels in dem Film sind auf der Flucht. Und jetzt dies: Ihr Hund versteckt sich im Kofferraum des Autos, sie entdecken ihn, aber es ist zu spät, um ihn zurückzubringen, und eigentlich sind sie sehr glücklich. Und der Hund rettet sie, wenn die Ranger kommen. Sie verstehen, er zieht ihnen die Decken weg und weckt sie.« Plötzlich wechselte Larrys Stimme ins Falsett. »›Was ist denn, Chip? Hast du schlecht geträumt? Geh, leg dich wieder hin. Warum legst du dich nicht wieder hin? Oder willst du uns sagen, dass die Ranger kommen? Wach auf, Jessie, wach auf!‹« Er sprach mit seiner normalen Stimme weiter. »Der kleine Hund rettet ihnen das Leben. – Gibt’s daran was auszusetzen?«, bellte er (passenderweise) Emily an.

Stumm schüttelte sie den Kopf.

»Großartig.« Plötzlich lächelte er breit. »Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit. Ihre Leute hören von meinen Leuten.«

Dann legte er jeder von uns einen Arm um die Schultern und brachte uns zurück in den viel zu hellen Sonnenschein.

Emily schleppte sich zum Auto und murmelte: »Habe ich das geträumt?«

»Das mit dem Hund, der die Mädchen rettet?«

»Nein, das mit ›Ihre Leute hören von unseren Leuten‹?«

»Er hat es wahrhaftig gesagt.«


»Aber das sagt in Wirklichkeit niemand.«

»Das hier ist auch nicht die Wirklichkeit.«

Erst als wir ins Auto stiegen, wurde uns richtig bewusst, dass wir keine Präsentation gemacht hatten.

»Nachdem wir so schön geübt hatten«, lachte ich. »Aber wahrscheinlich ist es besser so.«

»Wie, findest du, ist es gelaufen?«, fragte Emily benommen. »Glaubst du, er kauft es und rettet mir das Leben.«

Ich überlegte – er hatte nichts darüber gesagt, dass er den Film im Schnellverfahren und mit jeder Menge Stars drehen und in dreitausend Kinos zeigen würde. Aber Mort Russell hatte so dahergeredet, und nichts war daraus geworden. Was wussten wir also? Und wollte Emily wirklich ihr witziges, spritziges Drehbuch umschreiben und Chip der Wunderhund daraus machen? Doch bevor ich all dies in Worte fassen konnte, war Emily schon eingeschlafen. Sie schlief während der ganzen, höllischen Fahrt zurück, deshalb erfuhr sie nie, dass ich auf der 405 die falsche Abzweigung nahm und fast bis nach Tijuana fahren musste und an mehreren Abfahrten in heruntergekommene Gegenden vorbeifuhr, bis ich umdrehen konnte.

Als wir wieder in Santa Monica waren, schaffte ich es nicht, sie zu wecken, deshalb ging ich zu den Ziegenbärtigen; Ethan machte auf, und ich bat ihn, mir zu helfen. Allerdings war das keine so gute Idee, denn er bestand darauf, dass ich Emily bei den Armen nahm und er ihre Beine packte, und ich wusste einfach, wusste instinktiv, dass er ihr unter den Rock gucken wollte. Als wir sie auf dem Sofa abgelegt hatten, schlug er hoffnungsvoll vor: »Wir sollten sie ausziehen. Falls sie irgendwo abgeschnürt ist und nicht richtig Luft bekommt.«

»Nein! Vielen Dank, Ethan! Und auf Wiedersehen!«

Ich wollte ihn schnell loswerden, denn als wir ins Haus kamen, war mir aufgefallen, dass auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht war. Sie musste von Troy sein. Und so war es auch – ich drückte auf den Knopf, und eine Männerstimme begann: »He, Süße …«, worauf ich erleichtert aufatmete. Doch dann wandelte sich meine Erleichterung zu bitterer Enttäuschung.
Es war nicht Troy. Es war Emilys Lou, der mit der Beziehungsphobie. Warum zum Teufel rief er sie an? Wenn man ihr glaubte, so würde er sich nie wieder melden. Und hier war er und nannte sie Püppchen und schlug vor, dass sie zusammen ins Kino gehen könnten.

Alle meine Hoffnung war verpufft, so wie Luft aus einem Wasserball mit Loch. In den letzten beiden Tagen hatte ich mich in Vertrauen geübt und Zweifel abgewehrt, aber jetzt waren meine Schutzmechanismen außer Kraft. Warum hatte Troy sich nicht gemeldet? Es war Montagnachmittag, fast schon Abend, und er hatte es versprochen. Oder vielmehr, ich hatte ihn gebeten, und er hatte nicht nein gesagt. Aber ich hatte kein Wort von ihm gehört. Warum nicht?

Sofort fingen meine misstrauischen Gedanken an, sich zu vermehren wie Bakterien in einer Petrischale. War ich hässlich? War ich langweilig? Hatte es mit mir keinen Spaß gemacht? Schließlich war ich so außer Übung, dass ich vielleicht eine echte Niete war und es nicht gemerkt hatte. Aber es hatte den Anschein gehabt, dass es ihm sehr wohl Spaß gemacht hatte. Andererseits hatte es auch den Anschein gehabt, dass Mort Russell Emilys Drehbuch nehmen würde, und dann hatte er es abgelehnt. War diese Stadt einfach ein riesiges Spiegelkabinett, in dem nichts das war, was es zu sein schien?

Ich saß erstarrt vor Verzweiflung und sah vor mir nichts außer einer leeren, ausgebrannten Zukunft. Doch dann fiel mir ein, was für ein fürchterlicher Tag hinter mir lag. Jeder würde sich danach mutlos fühlen. Ich gab mir große Mühe, ein Fünkchen von einem positiven Gefühl zu entfachen. Troy hatte wahrscheinlich zu tun. Emily hatte gesagt, wenn es um seine Arbeit ging, sei er fanatisch. Und als wir die Nacht zusammen verbrachten, schien er mich wirklich zu mögen. Wir hatten unseren Spaß. Er würde bestimmt anrufen.

Ich brachte es fertig, mich halbwegs zu überzeugen, und setzte mich vor den Fernseher, wo ich mehrere Stunden reglos verbrachte und sogar zu erschöpft war, um mir etwas zu essen zu holen. So gegen elf hörte ich Geräusche aus Emilys
Zimmer, anscheinend war sie endlich aufgewacht. Ich ging zu ihr hinein, und sie saß im Bett in ihre Kissen gelehnt wie eine Prinzessin. »Weißt du was, Maggie?« Sie lächelte nervös. »Ich hatte einen ganz absonderlichen Traum.«





28

Die Nach brachte eine erstaunliche Wendung in meinem Befinden, und ich wachte voller Zuversicht auf. Heute würde Troy mich anrufen, das wusste ich auf einmal.

Zum ersten Mal entsprach meine Stimmung dem Wetter. Seit meiner Ankunft in Los Angeles war ich fast jeden Morgen niedergedrückt aufgewacht, deprimiert, weil mein Leben von Grund auf so völlig umgekrempelt war. Aber heute waren meine Erwartungen so sonnig wie die Elemente.

Emily stand in der Küche und hielt einen riesigen, in einer Zellophanhülle knisternden Strauß im Arm. »Guck mal«, sagte sie. »Die hat Lou geschickt. Was denkt er sich nur?« Sie war ehrlich verwirrt. »Das muss eine neue Variante der Beziehungsphobie sein. Er wusste, dass ich gegen den One-Fantastic-Night-Stand resistent werde, und dass ich damit rechnete, nie wieder von ihm zu hören, also musste er den Einsatz erhöhen. Er will heute Abend mit mir ausgehen. Na ja«, sagte sie lachend. »Anscheinend hält er mich für dümmer, als ich bin.«

»Ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass er es ernst meinen könnte?«

Ein entschiedenes Kopfschütteln. »Niemals. Denn wenn er das ganze Gerede von den Enkelkindern ernst gemeint hat, dann wäre es ja noch schlimmer. Wenn man Enkelkinder haben will, muss man erst eigene Kinder bekommen, und du weißt ja, wie ich darüber – oh, Maggie, entschuldige bitte!«

»Es macht nichts.«


»Das war unbedacht von mir –«

In dem Moment klingelte das Telefon, und mit der gleichen Sicherheit, mit der ich wusste, dass eins und eins zwei ist, wusste ich, dass es Troy war.

Es war David. Na gut, ich hatte noch nie über besondere übersinnliche Kräfte verfügt. Diese Gabe hatte Anna geerbt.

Diesmal war David wieder ganz der Freundliche und Charmante. Mit keinem Wort erwähnte er seinen Zornesausbruch von gestern – und sich zu entschuldigen, hielt er auch nicht für nötig. »He, Larry war ganz begeistert von euch beiden!«

»Seltsam«, sagte ich steif. »Wir haben kaum etwas gesagt. Weiß er schon, dass Mort Russell abgelehnt hat?«

»Keine Ahnung, aber wen interessiert das jetzt? Ihr zwei habt ihn an der Angel.«

»Hat er nicht gesagt, dass er einen Tierfilm daraus machen will?«

»Das sind doch Detailprobleme«, wehrte er ab. »Mein Gefühl sagt mir, es wird großartig. Haltet euch bereit für gute Nachrichten.«

Als das Telefon wieder klingelte, ließ ich Emily drangehen. Im nächsten Moment tat es mir Leid, denn diesmal war es wirklich Troy!

Mein Herz machte einen fast schmerzhaften Sprung, und meine Erwartung stieg und stieg, während Emily endlos mit ihm redete und ihm die dramatischen Ereignisse des Vortags schilderte. »Es ist alles so wie vorher«, sagte sie. »Ich warte immer noch darauf, dass das Telefon klingelt. Selbe Scheiße, anderes Studio!«

Ich machte mir in ihrer Nähe zu schaffen und wartete darauf, dass Troy den Austausch von Höflichkeiten mit Emily beenden und zum eigentlichen Anlass seines Anrufs kommen würde. Aber sie redeten und redeten, und schließlich hörte ich auf, um sie herumzuschleichen, es machte mich ganz krank. Ich ließ mich in einen Sessel fallen, und endlich, endlich kam Emily zum Schluss und machte zusammenfassende Bemerkungen. Ich reckte mich hoch und streckte die Hand nach dem Hörer auf, und da tat Emily etwas ganz Unergründliches. Sie legte auf. Es war wie in Zeitlupe. Ihr Finger
schwebte über dem roten Knopf, der die Leitung unterbrach, und drückte ihn dann runter. Ich war völlig perplex und sah sie und das Telefon mit großen Augen an und verstand die Welt nicht mehr.

»Was ist?« Emily blickte mich verständnislos an.

»Hat er nicht … wollte er nicht mit mir sprechen?«

»Nein.« Dann, mir immer noch zugewandt: »Oh, Scheiße!«

Oh, Scheiße traf es genau. Troys Botschaft an mich hätte nicht klarer sein können.

»Maggie, ich habe nicht …« Emily wand sich, und ihr offensichtliches Unbehagen machte es noch schwieriger für mich. Sie bemitleidete mich, und obwohl sie mir ihre Anteilnahme gezeigt hatte, als meine Ehe zerbrach, tat dies sehr viel mehr weh, doch ich konnte nicht erklären, warum.

»Maggie, ich wusste nicht, dass du … dass du von ihm etwas erwartest.«

»Das tue ich auch gar nicht.« Meine Stimme war kaum zu hören.

Sie rang sich zu irgendetwas durch. Mit einer Fürsorglichkeit, die mich zutiefst verletzte, sagte sie: »Da ist etwas, das ich dir vielleicht sagen sollte. Als ich ihn am Samstag anrief, war Kirsty am Apparat.«

»Du kannst aber nicht wissen, ob zwischen den beiden was ist.« Mein Aufbegehren war erbärmlich. »Und selbst wenn, vielleicht entscheidet er sich für mich.«

»Das stimmt«, erwiderte sie.

Das war genug. »Ich glaube, ich gehe wieder ins Bett«, sagte ich.

»Nein, Maggie, bitte …«

Aber ich schloss die Schlafzimmertür, zog die Vorhänge wieder zu, die ich vor weniger als einer Stunde mit so großer Erwartung aufgezogen hatte, und legte mich, angezogen wie ich war, ins Bett.

So ist das also. So ist das also, wenn man Single ist. Ich meine, ich hatte ja nicht wirklich geglaubt, dass aus Troy und mir ein Paar werden würde und dass ich in Los Angeles bleiben und wir glücklich bis an unser Lebensende leben würden. Oder wenn doch, dann nicht länger als fünf Sekunden. Aber ich hatte
auch nicht damit gerechnet, dass es bei dieser Einmal-und-nie-wieder-Affäre bleiben würde.

So sah das also aus, wenn man im Leben etwas wagte; es war längst nicht so angenehm, wie die anderen immer behaupteten. Es sei denn, der Fehler lag bei mir. Vielleicht konnte man sich daran gewöhnen, wie an den Geschmack von Oliven. Wahrscheinlich sollte ich so lange üben, bis ich Gefallen daran fand.

Irgendwann später kam Emily auf Zehenspitzen ins Zimmer. »Es tut mir ehrlich Leid«, flüsterte sie. »Wie fühlst du dich?«

»Ich weiß nicht.«

»Gedemütigt?«

»Mmh.«

»Zurückgewiesen?«

»Mmh.«

»Betrogen.«

»Mmh.«

»Schlecht behandelt?«

»Mmh.«

»Einsam?«

»Mmh.«

»Beschämt, weil du es gemacht hast und so schnell dazu bereit warst?«

Ich schloss meine Augen. Himmel, musste sie so deutlich werden?

»Etwa nicht beschämt, weil du es gemacht hast und so schnell dazu bereit warst?«

»Doch, beschämt.«

»Das dachte ich mir. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass du dich so sehr verändert hast. Habe ich noch etwas vergessen?«

Wie wär’s mit Sehnsucht nach meinem Mann? dachte ich, sagte es aber nicht. Beide Verluste waren zu einem verschmolzen, und ich konnte mich unter dem doppelten Gewicht nicht rühren. Einen Moment lang, als ich mit Troy zusammen war, hatte ich auf Sternenflimmer getanzt. Jetzt war der Flimmer vom Himmel gefallen, und alles war wieder hässlich und grau. Solange ich bei Troy war, hatte ich mit einem
anderen Leben geliebäugelt, mit einem Leben mit einem anderen Menschen.

Jetzt war ich wieder nur ich und wollte nichts so sehr, als mich in den sicheren Hafen meiner Ehe verkriechen, wo diese Demütigung verschwinden würde. Aber ich konnte Garv nicht anrufen. Die Möglichkeit hatte bestanden, solange ich nicht definitiv von Garv und dem Mädchen wusste. Jetzt ging das nicht mehr. Und zu Garv zurückkehren zu wollen, bloß weil ein anderer Mann mich abgewiesen hatte, schien mir kein besonders guter Grund.

»Hast du irgendeine Erklärung …?«, fragte ich Emily. »Warum würde … Troy mir das antun?«

»So ist er einfach«, erklärte sie ernst. »Er mag die Frauen, aber er ist zu sehr mit seiner Arbeit beschäftigt und hat kein Interesse an einer Beziehung.«

Sie fügte nicht hinzu, dass sie mich gewarnt hatte. Sie ist sehr mitfühlend in dieser Beziehung. Außerdem hatte er mich praktisch selbst gewarnt, als er sagte: »Ich bin ein ganz Böser.« Aber er hatte gelacht, als er es sagte, und wie eine Blöde hatte ich geglaubt, er scherze nur.

»Er hätte die Finger von dir lassen sollen«, sagte sie. »Du bist zu verletzlich.«

»Zu dumm, meinst du«, murmelte ich und verabscheute mich selbst, weil ich so naiv, so unerfahren und ahnungslos war. Ich war auf den ältesten Trick überhaupt reingefallen – ein Mann war nett zu mir gewesen, und ich hatte geglaubt, dass es etwas bedeutete.

»Sei nicht zu streng mit dir. Es ist normal, du leidest noch unter der Trennung! Du bist zum ersten Mal seit Jahren allein, du bist ziemlich verloren, wer könnte es dir übel nehmen, dass du dich nach Zärtlichkeit sehnst?«

Plötzlich war ich stinkwütend auf Troy. Auf ihn und seine Anteilnahme und seine Lakritzschlangen und seine Komplimente über meine Haare und seine Angewohnheit, mich Irin zu nennen. Schließlich hatte ich ihn anfangs hässlich gefunden, mit seinem langen Gesicht und seinem schmalen Mund. Jemand mit einer so großen Nase hatte überhaupt kein Recht, Frauen das Herz zu brechen!


Und kein Wunder, dass es beim Sex so geschmeidig und gut gegangen war; er war Experte, der Typ hatte einen schwarzen Gürtel im Vögeln. Himmel, er hatte sogar spezielle Fesselgurte. Wenn das nicht deutlich genug war!

Dann fiel mir das Peinlichste überhaupt ein: Ich hatte ihn gebeten, mich … mich anzurufen. So viele Jahre hatte ich meinen unverheirateten Freundinnen zugehört, und ich hatte trotzdem nichts gelernt? Du darfst dir nie anmerken lassen, dass du angerufen werden möchtest. Wenn er sagt, er ruft an, dann musst du ganz unbeteiligt antworten: »Meinetwegen«, als ob es dich nicht interessierte. Auf gar keinen Fall darfst du deinen Hut in die Luft werfen und laut singen: »Happy days are here again«. Ist es nicht merkwürdig, dass wir alle zwar die Regeln kennen, aber nicht auf die Idee kommen, sie könnten auch auf uns zutreffen?

Ich ging ganz falsch mit dieser Trennungsangelegenheit um; normalerweise ist es so, dass man sich erst ganz schlecht fühlt, dann ein bisschen besser, dann wieder ein bisschen besser. Dann sehr viel besser. Doch je mehr Zeit seit meiner Trennung von Garv verging, desto schlechter fühlte ich mich. Wie viel tiefer musste ich noch in dieses Herz der Dunkelheit vordringen, bevor ich auf der anderen Seite ans Licht treten würde?

Wie erging es Garv mit seinem Leben als Single? War er besser dran als ich? Oder ging es ihm auch so schlecht? Wahrscheinlich nicht; er war ein Mann, und Männer kamen in der Regel besser mit solchen Situationen zurecht. Und wer war denn eigentlich seine Freundin? Wie ernsthaft war es? All diese quälerischen Gedanken, die einige Zeit im Hintergrund gestanden hatten, kamen jetzt mit Macht zurück.

»Ich will nichts mehr mit Männern zu tun haben«, sagte ich bitter. »Und weißt du, was ich mache?«

»Nein«, stöhnte Emily sanft. »Sag es lieber nicht. Hier gibt es immer Leute, die dich darauf festnageln. Jedenfalls verstehst du das ganz falsch. Lesben sind genauso schlimm wie Männer, meiner Meinung nach. Sie versprechen dir, sie rufen dich an, und dann tun sie es nicht. Sie schlafen mit dir, dann lassen sie dich fallen –«


»Ich wollte gar nicht sagen, dass ich Lesbe werden will«, unterbrach ich sie. »Aber das ist eigentlich keine schlechte Idee.«

»Bitte, bitte nicht«, beschwor sie mich und bedeckte ihre Augen mit den Händen.

»Ich wollte sagen, dass ich eine von diesen allein stehenden Frauen sein möchte, die immer davon reden, dass sie die Wahl haben.« Mit gespieltem Hochmut begann ich: »›Es ist so toll, ein Single zu sein, ich kann mir aussuchen, auf welcher Seite des Bettes ich schlafen will. Und ich kann mir aussuchen, mit wem ich meine Zeit verbringe und mit wem nicht. Ich muss mich nicht mit der langweiligen Familie meines Partners oder mit seinen schrecklichen Kollegen rumquälen. Ich muss nie irgendwas ausdiskutieren oder Kompromisse schließen.‹ – Das wäre doch fantastisch. Ich hätte dann massenhaft Freunde, eine badewannengroße Handtasche von Coach, Leinenhosen mit Gummizug und einen perfekten, aber praktischen Haarschnitt.« Irgendwie war ich zu Sharon Stone mutiert.

»Aber vielleicht auch nicht«, schloss ich mit einem Seufzer. Vielleicht würde ich einfach wieder zu meinen Eltern ziehen und wir würden in unserer Straße die Addams-Familie sein. Ich würde einen Damenbart bekommen. Und irgendwann würde ich mich beim Friseur dem Unvermeidlichen beugen und eine Dauerwelle à la »Irish Mammy« verlangen.

Ich wollte nach Hause. Von Troy zurückgestoßen zu werden hatte mich so sehr gekränkt, und es war mir so peinlich, dass ich so weit weg von ihm sein wollte wie möglich. Eine Zeit lang waren die scharfen Konturen meines Schmerzes von der blendenden kalifornischen Sonne verwischt worden, aber jetzt hatte ich mich an das Licht gewöhnt, und mein Kummer war hier genauso spürbar wie in Irland.

Wie ein Schmerzmittel, das man zu lange einnimmt, hatte Los Angeles seine Wirkung auf mich verloren. Ich hatte immer damit gerechnet, dass das passieren würde, doch dass es so schnell kommen würde, hätte ich nicht gedacht. Ich war erst zwei Wochen hier, und ursprünglich hatte ich geplant, einen Monat zu bleiben. Na ja …

Mir war sehr deutlich bewusst, dass ich nicht hierher gehörte.
Doch wohin gehörte ich dann? Mein »Zuhause« existierte ja nicht mehr. Dennoch, in Irland gab es so vieles, dem ich mich stellen musste, dass ich mich früher oder später dazu durchringen müsste zurückzukehren – und angesichts meiner Kränkung, die ich durch Troy erfahren hatte, wäre ich am liebsten sofort zum Flughafen gefahren. Ich sah zu meinem Koffer; weil im Schrank nicht genug Platz war, hatte ich das meiste nicht ausgepackt, und es würde keine zehn Minuten dauern, bis ich meine Sachen zusammengesucht hätte und abhauen könnte. Die Vorstellung, mich in ein Flugzeug zu setzen, hatte etwas Tröstliches, wie ein Pflaster auf einer Blase.

Aber was war mit Emily? Wäre es nicht sehr egoistisch, sie in dieser nervenaufreibenden Zeit im Stich zu lassen? Widerstrebend kam ich zu dem Schluss, dass ich bleiben sollte, bis wir von Larry Savage gehört hatten. Entweder würde er ihr Drehbuch kaufen und sie wäre aus dem Schlamassel raus, oder er würde es ablehnen, und ihre Abenteuer im Lalaland wären damit zu Ende. So oder so, wir würden es bald erfahren.

 



Nachdem ich die Entscheidung getroffen hatte, rief ich meine Eltern an und sagte ihnen, dass ich auf dem Weg nach Hause sei. Diese Handlung allein gab mir das Gefühl, auf dem Weg zu sein.

Dad war am Apparat, wie gewöhnlich von Panik ergriffen. »Welche von euch ist es denn? Ach du, Margaret.« Ich wartete darauf, dass er, überwältigt von den giftigen Dämpfen, die das Telefon ausströmte, den Hörer an meine Mutter weitergeben würde, aber zu meiner Überraschung tat er es nicht. »Warst du schon in Disneyland?«, fragte er.

Nein.

»Du solltest hinfahren. Es ist wunderbar! Und es gibt noch andere Parks, die so ähnlich sind. Irgendwas mit Six Flags. Ich habe gehört, dass es dort die höchste Achterbahn gibt.«

»Denk an dein Genick«, sagte ich streng. »Woher weißt du das mit den Six Flags?«

»Hab im Netz drüber gelesen.«

»In was für einem Netz?«

»Im Internet-Netz.«


»Was machst du denn im Internet?« Ich konnte meine Überraschung nicht verbergen. Überraschung, die schon fast Entrüstung war.

»Helen hat es eingerichtet.«

»Er geht überhaupt nicht mehr raus«, war Mums Stimme am zweiten Apparat zu hören. »Er surft im Netz und sucht nach Pornographie.«

»Das stimmt überhaupt nicht!«

»Du brauchst nicht gleich zu schreien«, sagte Mum. »Ich weiß ganz genau, was in dem Netz da alles los ist.«

»Ich schreie gar nicht, es klingt nur so laut, weil du ganz in der Nähe bist. Außerdem gibt es andere Sachen im Netz außer Pornographie.«

»Zum Beispiel?«

»Reiseangebote.«

Ein Pause, dann fragte ich misstrauisch: »Flüge etwa?«

»Ja, Flüge.«

»In sonnige Gegenden?«

Ich wusste, und es war kein angenehmes Gefühl, wohin das führen würde, und beschloss, das Unternehmen im Keim zu ersticken. »Ich komme bald nach Hause. In ein paar Tagen.«

»Wirklich?« Schrill, gereizt und in perfektem Gleichklang.

Wie ich vermutet hatte. Na, hoffentlich hatte ich es ihnen gründlich verdorben.

Später erzählte ich Emily davon. »Ich hatte das schlimme Gefühl, dass Mum und Dad eine Reise nach Kalifornien planen.«

»Red keinen Unsinn«, sagte Emily.

»Nein, ich meine es ernst.«

»Ich auch«, sagte sie. »Haben sie schon jemals etwas unternommen, was sie nicht sechs Monate im Voraus gebucht haben? Sie sind ja nicht gerade besonders spontan, oder? Ich meine, in ihren Augen ist es verrückt und völlig ausgeflippt, wenn sie sich eine Wochenendtour für nächstes Frühjahr vornehmen.«

Ich war beruhigt und ließ meine Befürchtungen fallen.


 



Aber ich hatte nicht mit Helen und ihrer Surfer-Manie gerechnet, und drei Stunden später kam die Sache zu einem schrecklichen Höhepunkt.

»… Flüge über das Internet-Netz gebucht«, erklärte Mum. »Man braucht gar nicht zu einem Reisebüro, man gibt einfach alle Einzelheiten ein, und dann bekommt man eine Liste von Möglichkeiten. Eine tolle Erfindung, das Netz!«

»Aber ich will nach Hause kommen.«

»Das geht jetzt eben nicht«, sagte sie freundlich. »Du musst uns alles zeigen. Und ein paar Tage mehr, was macht das schließlich schon?«

Herr im Himmel. Ich musste mir in die Fingerknöchel beißen, um nicht einen frustrierten Aufschrei von mir zu geben.

»Wo wohnt ihr?« Dann fügte ich schnell hinzu: »Bei Emily ist kein Platz.«

»Wir würden uns nie aufdrängen wollen«, sagte Mum stolz. »Ich habe mit Mama Emily gesprochen, und sie hat mir den Namen von einem Hotel gegeben, in dem sie gewohnt hat, als sie bei Emily zu Besuch war. Gar nicht weit weg von Emilys Haus und sehr freundlich, hat sie gesagt, und das Frühstück ist gut und man kriegt lauter kleine Aufmerksamkeiten …«

»Was für kleine Aufmerksamkeiten?«, fragte ich matt.

»Duschhauben, ein Nähset, und man kann sich einen Schirm leihen – obwohl, einen Schirm werden wir wohl kaum brauchen.« Plötzlich klang sie verunsichert. »Ich will nämlich von dem Regen wegkommen. Wenn es in Los Angeles regnet, dann melde ich mich einfach in einer Nervenheilanstalt an, und damit wäre das erledigt.«

»Na ja, du weißt, was sie hier sagen.«

Ein misstrauische Pause. »Man soll auf Verbrennungen keine Butter tun?«

»Nein, in Kalifornien regnet es nicht.«

»Gut«, sagte sie.

»Sondern es schüttet.«

Doch selbst das konnte sie nicht bremsen.

»Sie kommen am Dienstag«, berichtete ich Emily, die entsetzt war.

»Grundgütiger.«
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Ich klammerte mich an den Schlaf wie an einen lebensrettenden Felsvorsprung. Mit größtem Widerstreben erlangte ich das Bewusstsein, bis mich nur noch eine dünne Schlafschicht vom Wachsein trennte, aber ich weigerte mich standhaft aufzuwachen. Schließlich war es das Klingeln des Telefons, das mich zwang, meinen Widerstand aufzugeben und die Augen zu öffnen.

Und das bereute ich zutiefst! Mein erster Gedanke galt Troy und seiner schrecklichen, demütigenden Zurückweisung. Der zweite Gedanke brachte die Erkenntnis, dass ich in Los Angeles festsaß, weil meine Familie zu Besuch kam.

Aber vielleicht … vielleicht hatten sie bei ihrer Internet-Buchung Mist gebaut. Je mehr ich darüber nachdachte, desto unwahrscheinlicher schien es mir, dass sie einen Flug gebucht hatten, den es wirklich gab, oder dass sie einen Flug nach Los Angeles gebucht hatten, statt einen nach Phnom Penh oder Feuerland.

Meine Laune wurde allmählich besser, und als Emily an meine Tür klopfte, konnte ich schon lächeln. Doch dann reichte sie mir das Telefon und flüsterte: »Mammy Walsh.«

Innerhalb weniger Sekunden wurden meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Sie hatten einen ganz normalen Flug mit American Airlines von Dublin nach LAX gebucht – und ihre Buchung war bestätigt worden. »Ich habe heute morgen angerufen und die Bestätigung bekommen«, sagte Mum fröhlich.
Sie wusste sogar die Flugnummer. Und sie hatte schon die Plätze vorbestellt und vegetarisches Essen für Anna. Da hörte ich zum ersten Mal, dass Anna mitkam.

»Wie lange wollt ihr bleiben?«

»Helen hat einen Termin bei Marie Fitzsimons Hochzeit – sie macht das Make-up für sieben Brautjungfern, drei Blumenmädchen, die Braut und die Mutter der Braut, und die Mutter des Bräutigams – wir können also nicht ganz zwei Wochen bleiben –«

»Zwei Wochen!« Ich müsste ausharren und Troy noch zwei Wochen lang ertragen! Großer Gott!

» – deshalb kommen wir nur für zwölf Tage. Jetzt gebe ich dir deinen Vater. Er will wissen, ob er seine Shorts mitbringen soll.«

Als ich fertig telefoniert hatte, wurde es erst richtig schlimm. Emily wollte mit mir »sprechen«. »Du weißt ja«, fing sie verlegen an, »Ich habe immer noch nichts von Larry Savage gehört, und ich mache mir keine großen Hoffnungen. Und Lara hatte neulich Abend ja die Idee –«

Ich wusste schon, was sie sagen würde.

» – dass ich die Bearbeitung von Drehbüchern übernehmen könnte.«

Ich hielt es nicht länger aus. »Ruf ihn an«, sagte ich.

»Sie hatte mehrere Leute vorgeschlagen, und einer von denen war – ah! Meinst du wirklich? Shay Delaney, und es würde dir nichts ausmachen, wenn ich ihn anrufe?«

»Warum sollte es mir etwas ausmachen?« Also, welche Gründe könnte ich nennen?

»Maggie, sei ganz ehrlich. Wenn du nur ein Wort sagst, dann lass ich die Finger davon.«

»Mach es.«

Besorgt fragte sie: »Bist du dir sicher?«

»Unbedingt.«

»Danke. Vielen Dank. Ich brauche so dringend Arbeit, und ich weiß, dass es lange her ist, das mit euch beiden, aber die erste Enttäuschung ist dann immer die schlimmste. Und deswegen dachte ich, du wärst vielleicht sauer, wenn ich – »

»Es ist in Ordnung«, unterbrach ich sie ein wenig heftig. »Wirklich, ganz in Ordnung.«


Sie sagte hastig: »Ich rufe ihn nicht an. Es tut mir Leid, dass ich davon angefangen habe, das war falsch von mir.«

»Ruf ihn an, es macht mir nichts AUS!« Das Kreischen hing in der Luft, es hatte uns beide erschreckt. Ich atmete tief durch und zwang mich zu einem vernünftigeren Ton. »Es macht mir nichts aus, wirklich nicht. Aber lass es jetzt bitte gut sein.«

»Aba – »

»Neee!«

»Ganz sicher?«

»Ganz sicher.«

Ich hatte gehofft, sie würde mehrere Tage brauchen, um ihn anzurufen, aber sie tat es sofort – ich ging also in mein Zimmer, wo ich lauschen konnte, ohne dabei gesehen zu werden. Sie sprach nicht mit ihm persönlich, aber ich hörte, wie sie sagte: »Dann ist er also in der Stadt?« Ich merkte, wie meine Finger anfingen zu zittern, aber längst nicht so schlimm wie an dem Tag, als ich ihn getroffen hatte und ich danach den Reißverschluss an Dads Anorak nicht mehr aufziehen konnte. Emily buchstabierte ihren Namen: »O’Keeffe. O-K-E-E-F-F-E, genau, O’Keeffe. Ein irischer Name. Nein, irisch. Wenn Sie ihm also sagen würden, er möge zurückrufen, das wäre sehr nett. Wiedersehen.«

Dann kam sie zu mir ins Zimmer. »Maggie? Er war nicht da.«

»Aha?«, sagte ich betont gleichgültig, als hätte ich nicht hinter der Tür gestanden und mit angehaltenem Atem gelauscht, bis ich ganz purpurfarben angelaufen war.

»Nein. Nein, er war nicht da. Was möchtest du heute unternehmen?« , fragte sie teilnahmsvoll. »Wir könnten zum Strand gehen oder einen Ausflug machen – oder wie wär’s, wenn wir zum Lunch irgendwohin gingen?«

»Du hast zu tun.«

»Das kann ich verschieben.«

Ich musste lachen. »Es geht mir gut.«

»Aba –«

»Neee!«

Sie konnte nur schlecht lockerlassen, aber wenigstens fing sie nicht wieder an, mir zu widersprechen.


»Geh arbeiten«, ermunterte ich sie.

»Also gut.«

Sie schaltete ihren Laptop ein und vertiefte sich in ihre Arbeit. Ich schaltete den Fernseher ein und hoffte, ähnlich entfliehen zu können, und so begann ein weiterer Tag, an dem niemand Emilys Drehbuch kaufte. Plötzlich hatte ich die surreale Vorstellung, in einem Beckett-Stück zu sein und den Rest meines Lebens mit Emily in dem Haus zu sitzen, wo wir auf die gute Nachricht warteten, die nie kam.

Nachdem ich dreißig Minuten lang ergebnislos mit Zappen verbracht hatte, ertrugen meine Nerven es nicht länger, und ich beschloss, dass eingekauft werden musste, und machte mich auf den Weg zum Supermarkt.

Der zerlumpte Mann, der immer so brüllte, war da wie immer, aber diesmal schrie er etwas von einer Schießerei mit der Polizei und von Helden, die die Kugel traf. Wahrscheinlich sandte ich ein Signal aus wie »Tritt mich, ich bin schon unten«, denn als ich aus dem Wagen ausstieg, sprang er auf und kam direkt auf mich zu und schrie: »Paff!«, mir ins Gesicht.

Mein Herz blieb vor Schreck fast stehen. Emily hatte zwar gesagt, er sei harmlos, aber er schien mir verrückt und außer Kontrolle. Ich wich ihm und seinen manischen Augen und seinem scheußlichen Gestank aus und eilte über den Parkplatz, bemüht, nicht würdelos in Laufschritt zu fallen. Als ich den klimatisierten Schutz des Supermarkts erreichte, war ich den Tränen nahe.

Jetzt wusste ich nicht, wie ich unbehelligt von ihm zum Auto zurückkommen sollte, deswegen – obwohl ich etwas beschämt war, dass ich mich so anstellte – fragte ich an der Kasse einen der Jungen, die beim Einpacken halfen, ob er mich begleiten könne. Zum Glück, denn wir waren kaum aus der automatischen Tür getreten, als der Zerlumpte mich wütend anbrüllte: »Du sollst ALLEIN sein!«

»Der ist eigentlich ganz harmlos«, sagte der Junge beruhigend zu mir, während wir uns duckten und den Einkaufswagen in rasender Geschwindigkeit über den Parkplatz zum Auto schoben.

»Mmmm.« Doch jetzt war es nicht mehr meine körperliche
Sicherheit, um die ich besorgt war. Mir ging durch den Kopf, was der Verrückte gerufen hatte: »Du sollst allein sein.« Das klang fast prophetisch, und es deprimierte mich unendlich.

 



»Wir haben Besuch«, sagte Emily, als ich die Einkaufsbeutel ins Haus schleppte.

Ich dachte, es wäre Ethan. Seit er die Nacht bei uns auf der Couch verbracht hatte, war er ein regelmäßiger Gast und hatte wohl den Eindruck, dass er willkommen sei. Er kam ins Haus, lümmelte sich auf die Couch und sah fern.

Aber es war nicht Ethan, sondern Mike mit seinem Kräuterbündel.

»Hey, Maggie.« Er grinste. »Ich vertreibe gerade die üble Energie bei euch.«

»Sehr lobenswert«, sagte Emily. »Treib sie raus, damit die guten Nachrichten vom Studio kommen können.«

»So funktioniert das nicht.« Mike keuchte, weil er sich so anstrengte. »Es bedeutet nur, dass das Richtige passieren wird.«

»Und das Richtige ist, dass sie es für eine Million Dollar kaufen.«

»Ich sage dir immer wieder, sei vorsichtig mit deinen Wünschen«, sagte Mike und grinste wieder.

Als er sich von seinem Tanz einen Moment lang ausruhte, wandte er sich an mich. »Und wie sieht’s bei dir aus, Maggie?«

»Alles in Ordnung«, sagte ich ohne Begeisterung.

»Ach, wirklich?«

»Mmmm.«

Er strahlte mich mit seinem runden, vollbärtigen Gesicht an und sagte: »Wenn du im Dunkeln bist, weißt du, was du dann machen musst?«

Ich zuckte die Achseln. »Was denn?«

»Du musst dein Gesicht dem Licht zuwenden.«

Ich verstand überhaupt nicht, was er meinte – ich verstehe dieses mystische Gerede sowieso nicht –, aber zum zweiten Mal an diesem Tag spürte ich, wie mir die Tränen kamen.

»Sei freundlich du dir selbst«, sagte er.

»Wie?«

»Achte auf dich. Nimm dir die Zeit, den Duft der Blumen
wahrzunehmen oder dem Rauschen des Meeres zu lauschen.«

»Ehm –«

»Du wirst wissen, was das Richtige für dich ist. Vielleicht solltest du ein bisschen meditieren und deiner eigenen Stille zuhören.«

»Aha, gut.«

»Hey, wenn ihr zwei heute Abend nichts vorhabt, warum kommt ihr nicht zu uns? Wir haben einen von unseren Märchenabenden.«

Emily und ich erstarrten und überlegten fieberhaft, welche Entschuldigung wir vorbringen könnten.

»Ehm, was passiert denn bei diesen Märchenabenden?«, fragte ich. Was anderes fiel mir nicht ein.

»Es finden sich verschiedene schöne Menschen ein, und wir erzählen uns Geschichten aus unseren unterschiedlichen Kulturen.«

»Wenn du schöne Menschen sagst«, sagte Emily, »dann meinst du nicht Gucci-Sonnenbrillen, getönte Haare und Motorjachten, oder?«

Mike lachte. »Ich meine, schön von innen.«

»Das hatte ich befürchtet«, sagte Emily. »Wenn du mich zu einem Märchenabend einlädst, dann ist das so, als würdest du einen Zahnarzt zum Essen einladen und ihn bitten, zwischen zwei Gängen ein paar Wurzelfüllungen zu machen. Ich erzähle den ganzen Tag lang Geschichten. Daraus besteht meine Arbeit.«

Mike zuckte freundlich mit den Schultern. »Ich hab’s vernommen.«

Ich schlüpfte in meine Sandalen. »Ich mach mich mal auf den Weg.«

»Wohin gehst du?«

»Ich halte mein Gesicht ins Licht und gehe einkaufen. Ich weiß nicht, warum mir das nicht schon früher eingefallen ist.«

»Ausgezeichnet!«, sagte Emily. »Das wird dir gut tun.«

Ich fuhr nach Santa Monica und verbrachte einen überraschenderweise glücklichen Nachmittag damit, auf der Third Avenue entlangzuschlendern und in Aladdins verschiedenen Wunderhöhlen ein und aus zu gehen.


Um mich herum passierte so viel, dass ich wieder einmal froh war, in L.A. zu sein: Ein Mann mit einem Klemmbrett gab mir zwei Karten für eine Probevorführung von einem neuen Film, jemand, der wie Sean Penn aussah, kaufte eine Rolle Life Savers; ein Mann, der von oben bis unten silbern angemalt war, jonglierte mit silbernen Bällen und wurde dabei von einer kleinen Filmcrew gefilmt. Die ganze Zeit über schien die Sonne, und die Verkäuferin in dem Geschäft, aus dem der bestickte Jeansrock stammte, hörte sich freundlich meine Geschichte an.

»Warum möchten Sie den Rock zurückgeben?«, fragte sie und hielt den Stift und das Formular bereit (ja, natürlich, man musste ein Formular ausfüllen, wenn man etwas zurückgeben wollte).

»Meine Knie sehen darin komisch aus.«

»Knie … sehen … komisch aus …«, wiederholte sie, während sie schrieb.

Dann ging sie fort, um den Geschäftsführer zu fragen, ob der Tatbestand, dass die Knie komisch aussahen, Grund für eine Rückzahlung sei, oder ob sie mir einen Gutschein ausstellen solle. Es sei eine knappe Entscheidung gewesen, sagte sie, aber am Ende befand der Geschäftsführer, da das Bekleidungsstück keine Fehler hatte, könne ich nur einen Gutschein bekommen.

Während des Nachmittags kaufte ich nicht, wie sonst, lauter Dinge, die ich nicht brauchte. Nur einmal zückte ich meine Geldbörse, nämlich als ich zwei kleine T-Shirts mit Aufschrift kaufte. Eins für Emily, darauf stand: »I Want, I Want, I Want«, und eins für mich mit der Aufschrift: »Boys Are Mean«. Ich fühlte mich viel besser und fuhr nach Hause, und Emily erklärte, sie sei in ihr T-Shirt verliebt. »Ich zieh es heute Abend an. Kommst du später mit auf einen Drink?«

»Mit dir und Lou?«

»Lou?«, sagte sie höhnisch. »Der kann sonst wohin gehen mit seinen Blumen und seinen Anrufen – glaubt er etwa, ich bin komplett verblödet?«

»Mit wem gehst du dann?«

»Mit Troy.«

Ich brachte ein kurzes, bitteres »Hah!« zustande.


»Bitte, bitte, sei nicht so. Troy schläft mit allen und bleibt trotzdem mit ihnen befreundet.«

»Anscheinend bin ich sehr altmodisch«, entgegnete ich steif.

»Komm doch bitte mit.« Sie wand sich, so bekümmert war sie.

»Wer lädt mich ein? Du? Oder er? Und sei ehrlich!«

»Wir beide.«

»Hat er was von mir gesagt?«

»Ehm …«

»Sei ehrlich!«

»Nein, hat er nicht!«

So gekränkt ich auch war, sah ich dennoch ein Gutes darin: Wenn er vorhatte, mich während der restlichen Tage meines Besuchs zu meiden, wären die Möglichkeiten, dass ich mich gedemütigt fühlen könnte, reduziert.

»Geh du mit ihm«, ermunterte ich sie. »Amüsier dich, du hast den ganzen Tag gearbeitet. Und bevor du wieder fragst – mir geht es GUT.«

Also ging sie, und obwohl ich zahlreiche Einladungen hatte  – der Märchenabend in dem Haus auf der einen Seite und eine digitale Neufassung von Rosemary’s Baby in dem Haus auf der anderen –, installierte ich mich vor dem Fernseher, nachdem ich aus Trotz mein »Boys-Are-Mean«-T-Shirt angezogen hatte. Zum Zeitvertreib überlegte ich mir Maßnahmen, wie ich Troy vernichten könnte; dabei konnte ich mich nur schwer entscheiden, ob ein würdevolles, eisiges Schweigen die bessere Wirkung hätte oder schrille Schimpftiraden, in denen ich ihm seine üble Moral vorwarf.

Irgendwann wurden Nachrichten gesendet, darunter ein Bericht über den Friedensprozess in Irland, und ich bekam einen richtigen Schock, denn einen Augenblick lang dachte ich, die Farbe im Fernseher funktionierte nicht mehr, alles war so grau, besonders die Hautfarbe der irischen Politiker, als hätten sie nie die Sonne gesehen. Und die Zähne erst …

Oh, nein. Ich hatte die unsichtbare Linie überschritten und glaubte inzwischen auch, dass eine gesunde Hautfarbe und teuer hergerichtete Zähne normal seien. Seufzend nahm ich meine imaginären Gespräche mit Troy wieder auf.


Eine Weile später kam ein Auto mit kreischenden Bremsen vor unserem Haus zum Stehen, eine Tür wurde zugeschlagen, dann war Absatzgeklapper auf dem Weg zu hören. Ich verfolgte das Geklapper und fragte mich, wohin es führte, als schon die Tür aufgerissen wurde, und eine verstörte und zerzauste Lara auf besagten klappernden Absätzen hereinstürzte. »Wo ist Emily?«

»Mit Troy ausgegangen. Was ist passiert?«

»Oh, mein Gott!«

»Ein Glas Wein?«, schlug ich vor.

Sie nickte und folgte mir in die Küche.

»Was ist passiert?«, fragte ich wieder. War sie überfallen worden? Hatte sie einen Unfall gehabt?

»Es ist Nadia. Sie hat mich heute Abend angerufen, und auf meinem neuen Anrufer-ID-Display stand: Mr und Mrs Hindel. Stell dir das vor – Mr und Mrs Hindel! Sie ist verheiratet. Das Luder ist verheiratet!«

Ich goss den Wein schneller ein und sagte: »Da könnte doch ein Irrtum vorliegen. Vielleicht war sie verheiratet, und jetzt sind sie getrennt.«

»Nein, nein, sie hat alles zugegeben.« Lara sah ihr Bild im Spiegel und stöhnte auf. »O Mann, ich sehe aus wie zwölf Meilen Schotterstraße.« Fairerweise musste ich sagen, dass sie schon besser ausgesehen hatte: Ihr schöner Teint war pilzgrau. »Sie war ganz offen und hat gesagt, sie sei eine Sex-Touristin auf der Suche nach Abenteuern.«

Nach einem Moment des beklommenen Schweigens sagte Lara gequält: »Sie hat mich einfach benutzt.« Und dann fing sie verhalten und würdevoll an zu weinen, und das schnürte mir die Kehle zu.

»Ich mochte sie richtig gern.«Sie weinte, wie Frauen um Männer weinten. »Es tut genauso weh, auch wenn es eine Frau ist.«

»Ich weiß, ich weiß.« Ich hatte es gerade begriffen, oder?

»Für mich war sie etwas ganz Besonderes.«

»Du findest wieder jemanden.« Ich strich ihr über das Haar.

»Niemals!«

»Pscht, bestimmt. Natürlich findest du jemanden. Du bist so schön.«


»Ich fühle mich nur elend.«

»Das geht vorbei, du wirst drüber hinwegkommen. Sie war nicht die Richtige für dich.«

»Da hast du Recht.« Mit einem tränenreichen Lächeln sagte sie: »Ich werde mir eine Woche genehmigen, ihr hinterherzutrauern, und dann ist es vorbei.«

»So ist es recht«, ermunterte ich sie.

»Danke.«

Wir berührten uns fast an der Stirn und sahen uns mit einem Blick an, der ausdrückte: »Man kann nicht mit ihnen leben, man kann sie aber auch nicht erschießen«, und plötzlich nahm sie mein Gesicht zwischen die Hände und küsste mich zärtlich auf den Mund. Ich war verblüfft, dennoch fand ich es nicht unangenehm.

Genau in dem Moment musste natürlich Emily nach Hause kommen. Ich merkte, dass sie schockiert war, noch bevor ich ihr Gesicht sah: Blass und entsetzt blickte es mich durch das nächtlich-dunkle Fenster an. Dann stürzte sie ins Haus und blickte verwirrt von Lara zu mir.

»Was geht hier vor?«

»Du wirst es nicht glauben«, erwiderte Lara und erzählte ihre traurige Geschichte.

Emily und ich hörten Lara konzentriert zu, aber wir sahen uns kaum an. Gar nicht, um ehrlich zu sein. Wir sprachen auch nicht miteinander, bis ich schließlich sagte: »Ich gehe mal ins Bett, ich brauche meine vierzehn Stunden.« Da rief Emily hinter mir her: »Troy lässt grüßen.«

»Ach ja? Gute Nacht.«

Ich legte mich ins Bett und machte die Augen zu, und ausnahmsweise dachte ich nicht an Garv. Ich dachte auch nicht an Troy. Ich dachte an Lara.
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Am nächsten Morgen – ich hatte die Bananen für meinen Milchshake in Scheiben geschnitten und wollte sie gerade in den Mixer tun – erfuhren wir von Emilys Rettung: Larry Savage hatte ihr Drehbuch gekauft!

Wie zu erwarten, brachte sie fast das Haus zum Einsturz mit ihrem Gekreische, und nichts, weder die Nachricht, dass Savage ihr lediglich das von der Writer’s Guild geforderte Mindesthonorar zu zahlen gedachte, noch die Einschränkung, dass sie ihr Drehbuch umschreiben und den Hund Chip darin unterbringen musste, konnte ihre Freude trüben.

»Ich ändere die Liste der handelnden Personen und lasse Orang-Utans drin vorkommen, wenn er das will!«, behauptete Emily. »Solange er mir das Geld gibt!«

»Wie viel kriegst du denn?«, fragte ich; auch ich war ziemlich euphorisch.

»Das von der Writers Guild vorgeschriebene Mindesthonorar  – der Geizhals«, sagte sie ungerührt. »Eigentlich ist es eine Beleidigung!«

Aber eine Beleidigung, die ihr beinahe eine sechsstellige Summe einbrachte. Und die Aussicht auf eine halbe Million Dollar, wenn der Film tatsächlich gedreht wurde.

Die Frage war jedoch: Würde er gedreht werden? Aus meiner eigenen beschränkten Erfahrung wusste ich, dass es unmöglich war, das einzuschätzen; da konnte der Produzent noch so begeistert sein, er musste trotzdem noch die Studio-Bosse
davon überzeugen, dass es sich lohnte, den Film zu drehen. Und das war gar nicht so leicht. Aber darüber brauchten wir uns jetzt keine Sorgen zu machen …

Emily hängte sich ans Telefon und begann mit einem Telefonmarathon. Es würde wieder eine Party stattfinden, eine richtige Party, und diesmal hatten wir wirklich einen Grund zum Feiern.

Inzwischen verbreitete sich die gute Nachricht unter ihren Freunden wie ein Lauffeuer, und diejenigen, mit denen sie noch nicht gesprochen hatte, riefen jetzt an, so dass die Warteschleife immer länger wurde. »Einen Moment mal, da ist jemand auf der anderen Leitung«, hörte ich sie immer wieder sagen.

Und einer der Anrufer, die in der Warteschleife hingen, war Shay Delaney. Ich wusste es sofort, denn um Emily herum entstand eine von Schuldgefühlen geschwängerte Atmosphäre. Wie unendlich bedauerlich war es doch, dass er am Abend zuvor nicht angerufen hatte, denn dann hätte ich seine Nachricht löschen können und Emily hätte es nie erfahren. Und noch bedauerlicher, dass ich nie den Nerv hätte, so etwas tatsächlich zu tun.

Als der Anfall von Telefonitis vorbei war, kam Emily in mein Zimmer, wo ich gerade nach einem frischen T-Shirt suchte.

»Ich habe Shay Delaney für heute Abend eingeladen«, sagte sie entschuldigend. »Es ist mir einfach so rausgeschlüpft. Hast du was dagegen?«

»Bisschen spät, oder?«, sagte ich forsch und wühlte weiter in meinem Koffer.

»Ich kann ihn wieder ausladen.«

Als ob das so einfach wäre.

»Ich rufe ihn sofort an.«

»Nein, ist schon in Ordnung.« Heute Abend würde Emily ihr herbeigesehntes Fest feiern, und ich hatte kein Recht, es ihr zu verderben. Und Shay Delaney gehörte der fernen Vergangenheit an, die ich endlich mal hinter mir lassen musste.

 



Emily beschloss, dass sie für die Party eine Catering-Firma beauftragen wollte, aber ich hatte Bedenken – meine eigene Erfahrung mit Catering sah so aus, dass ich mir Dutzende von
Speisekarten holte, sechs Wochen darüber brütete und schließlich zu dem Schluss kam, dass es billiger wäre, meine Mutter zu bitten, Sandwiches und Apfelkuchen zu machen. Aber in Los Angeles greift man einfach zum Hörer und sagt: »Ich möchte vietnamesische Häppchen, Petit Fours und Champagner-Rosé für vierzig Personen.« Und vier Stunden später sind drei geschniegelte arbeitslose Schauspieler damit beschäftigt, das Haus im Handumdrehen in einen weiß gedeckten, von Kristallglas blinkenden Partyraum zu verwandeln, in dem überall vietnamesische Häppchen, Petit Fours und Flaschen mit Champagner-Rosé verteilt sind. Sie waren so fix und flink wie die Mechaniker, die beim Formel-eins-Rennen die Reifen wechseln, und kaum stand das letzte Champagnerglas in einer Dreieckskonstruktion, kaum war Koriander auf die letzte Frühlingsrolle mit Glasnudel-Füllung gesprenkelt, da eilten sie auch schon wieder aus dem Haus.

»Sind Sie noch bei einer anderen Party als Retter engagiert?«, fragte Emily.

»Sie sagen es.«

»Vielen Dank, Super-Caterer, wir stehen tief in Ihrer Schuld.«

»Das ist schließlich unser Job, Madam.«

»Und die Rechnung kommt mit der Post.«

»Und wir wissen, wo Sie wohnen.«

»Morgen früh holen wir die Gläser und alles ab. Viel Vergnügen!«

Als sie weg waren, fand Emily, dass wir den Champagner-Rosé probieren sollten. »Er könnte ja vergiftet sein.«

Wir stießen miteinander an, und Emily sagte: »Ohne dich hätte ich es nie geschafft. Auf meine wunderbare Assistentin Maggie.«

»Auf ein hervorragendes Drehbuch!«, sagte ich galant.

»Auf Larry Savage!«

« Auf Chip den Wunderhund!«

»Auf die Orang-Utans!«

In das darauffolgende entrückte, glückliche Schweigen hinein hörte ich mich plötzlich fragen: »Weiß er, dass ich bei dir bin?«


»Wer?«

»Shay Delaney?«

»Nein. Jedenfalls habe ich es nicht erwähnt.«

Da zerplatzte die Seifenblase, in der ich lebte, und ich war all den dummen Gefühlen ausgeliefert, die auf einen einstürzen, wenn jemand dein Ein und Alles war, und jetzt stehst du draußen, ausgeschlossen und bedeutungslos.

Und da ich mich schon ausgeschlossen und bedeutungslos fühlte, fragte ich: »Kommt Troy heute Abend?«

»Ja.« Emily sah mich unbehaglich an. »Ich weiß, dass du ihn nicht sehen willst, aber wir sind schon so lange befreundet, und er hat mir so mit dem Drehbuch geholfen. Ich konnte ihn nicht nicht einladen.«

Das verstand ich, aber damit zerschlug sich meine Hoffnung, dass Troy den Anstand besitzen würde, sich während meiner restlichen Zeit in Los Angeles von mir fern zu halten und mir eine weitere Demütigung zu ersparen. Es versetzte mir einen Stich, dass ich es nicht einmal wert war, gemieden zu werden!

»Na gut, wenn Troy kommt«, sagte ich und zog mir mein »Boys-Are-Mean«-T-Shirt über den Kopf, »dann muss ich mir etwas anderes anziehen.«

»Warum?«

»Um es mit einem Song zu sagen: ›He’s so vain.‹ Ich wette, er würde denken, das T-Shirt hat mit ihm zu tun.«

 



Ab kurz nach sieben trudelten die Gäste ein. Justin und Desiree waren die Ersten. Als Nächster kam Lou, der mit der Beziehungsphobie, und brachte eine Flasche Champagner mit. Er war gebräunt, sexy und sehr charmant. Als ich Emily zuflüsterte, dass er ein netter Typ zu sein schien, erwiderte sie: »Ach, diese Kerle haben es faustdick hinter den Ohren. Ich sage nicht, dass er nicht nett ist.«

Als ich Troys Jeep auf der anderen Straßenseite halten sah, fing ich zu meiner Schande sofort an, mir die weitere Entwicklung auszumalen: Er würde mich zur Seite nehmen und mir zur Entschuldigung ins Ohr flüstern, dass er so viel zu tun gehabt habe und mich deswegen nicht angerufen habe
 – obwohl ich genau wusste, dass das nicht geschehen würde.

Und damit hatte ich so sehr Recht! Denn er stieg aus dem Auto aus, und ich bekam sofort Magenschmerzen, weil ich sah, dass Kirsty ihn begleitete. Sie überquerten die Straße und kamen ins Haus. Bevor ich mich fragen konnte, was er wohl tun würde, kam er schon auf mich zu. Ich schöpfte neue Hoffnung … dann gab er mir einen brüderlichen Kuss auf die Wange und sagte in freundlichem und vertrautem Ton und ohne jede Zweideutigkeit: »Na, Irin, du warst es also, die am Steuer des Fluchtautos gesessen hat!«

»Was?«, fragte ich schroff. Komisch, ich hatte mir vorgenommen, ruhig und gefasst zu klingen.

»Du hast das Ding geschaukelt am Montag, stimmt’s? Und Emily zu den Empire Studios gefahren. Und du warst sogar bereit, die Präsentation zu übernehmen, ja? Wenn du nicht gewesen wärst, wer weiß, was … oh, danke«, sagte er und nahm ein Glas von Justin entgegen. »He, Jungs, wir sollten auf die Irin trinken!«

Folgsam hoben Justin und Lou mit Troy ihre Gläser und sagten im Chor: »Auf die Irin!« Ich stellte fest, dass Kirsty ihr Glas mit fettarmem Wasser nicht hob und ihr Mund eisern verschlossen blieb.

»Hallo, wir kennen uns noch nicht, ich bin Troy, Freund von Emily.« Troy streckte Lou seine Hand entgegen.

»Lou«, sagte Lou. »Emilys Geliebter.«

»Ah«, sagte Troy. »Ja, klar.« Er sah Lou an und Lou sah ihn an, und was ich hier beobachtete, war eine Begegnung zwischen zwei Alpha-Männchen. Wären sie Löwen gewesen, hätten sie sich gegenseitig umschlichen und ihre Kräfte abgeschätzt.

»Wo ist sie denn?« Troy suchte im Zimmer nach Emily.

»Hier!«, rief sie und kam aus ihrem Schlafzimmer.

Lou und Troy traten beide vor, aber Troy war schneller und breitete seine Arme zur Begrüßung aus. »Die Erfolgsgeschichte! Brauchst du einen Regisseur?«

»Warten wir es ab«, sagte Emily lachend.

»Wo ist der Haken?«


»Warum soll ein Haken dran sein?«

»Na, komm schon, Emily, du kennst die Kerle doch, es ist immer ein Haken dran. Ist es schlimm?«

»Der Hund Chip kriegt eine Rolle.«

»Kommst du damit zurecht?«

»Wenn die mit dem Geld rüberkommen.«

»Und was ist mit der Kunst?«, provozierte Troy sie. »Wo bleiben die Prinzipien?«

»Es ist erstaunlich leicht, Kompromisse zu schließen, wenn man Pleite ist und Angst hat«, sagte sie grinsend.

»Ja, das verstehe ich«, sagte Troy und lächelte. »Herzlichen Glückwunsch, Schätzchen, ich freue mich sehr für dich.«

In dem Moment fand Kirsty, dass es des Lächelns und freundschaftlichen Geplänkels zwischen Emily und Troy genug sei, also trat sie dazwischen und fing an, Troy etwas vorzujammern  – dass die Sprudelbläschen in ihrem Mineralwasser zu groß seien, oder was auch immer.

 



Die Gäste kamen in Scharen: Lara, David Crowe, Mike und Charmaine, Connie und ihr Gefolge, Justins zwei Freunde vom Hundeausführen, eine Bande von Drehbuchschreibern aus Emilys Learning-Annex-Gruppe und Mitglieder aus ihrem Gyrotonic-Kurs. In gewisser Weise war es eine Wiederholung der verfrühten Feier von letzter Woche, und als die Ziegenbärtigen im Wohnzimmer anfingen zu tanzen, stöhnte ich und sagte: »Und ewig grüßt das Murmeltier«.

 



Alle brachten Geschenke mit. Das Studio hatte schon am Nachmittag einen halben Blumenladen geschickt, und David Crowe kam mit einem Bouquet, das nur unwesentlich kleiner war. Es war ein glücklicher Abend, ein richtiges Fest. Die meisten Gäste hatten irgendwie mit der Filmbranche zu tun, und dass Emily ihr Drehbuch verkauft hatte, gab allen Auftrieb – ein Sieg des Einzelnen war ein Sieg für alle.

Ich hingegen war nicht glücklich und auch nicht in Feierstimmung; die Art, wie Troy mich behandelte, machte mir schwer zu schaffen. Schlimm genug, dass er mich für eine Nacht benutzt hatte, aber ich war ihm nicht einmal so wichtig,
dass er sein Verhältnis mit Kirsty vor mir verbarg. Wenigstens war sein Respekt für sie so groß, dass er sie belog. Und ich machte mich zu seiner Komplizin – indem ich meinen Mund hielt, machte ich es ihm leicht.

Es war ganz verkehrt, aber ich wusste nicht, wie ich es richtig machen konnte. Was wäre gewonnen, wenn ich Kirsty erzählte, dass ich mit Troy geschlafen hatte, und mich dann mit ihr prügelte, als wären wir in der Jerry-Springer-Show? Abgesehen davon, dass es mir gut tun würde?

Ich hasste also nicht nur Troy – und Kirsty –, sondern auch mich selbst. Und obwohl ich es mir nicht eingestehen wollte, war ich sauer auf Emily, weil sie Shay Delaney eingeladen hatte. Kein Wunder, dass ich das Gefühl hatte, die ganze Welt zu hassen. Mein einziger Trost war, dass ich Kirsty nicht nur deswegen hasste, weil Troy sie hofierte. Ich hatte sie schon vorher gehasst.

Ich wanderte umher und hielt den Gästen plump die Tabletts mit den Häppchen unter die Nase, und die meisten reagierten empört auf die Andeutung, dass sie gelegentlich essen mussten. Wenn Justin nicht gewesen wäre, hätte niemand mir etwas abgenommen.

»Muss den hier pflegen«, sagte er, klatschte sich auf den Bauch und schob sich eine Riesengarnele in den Mund. »Es geht schließlich um meinen Beruf. Und wie steht’s mit dir, Prinzessin?«

»Klar, ich esse auch noch ein paar«, sagte ich und griff nach einer Garnele.

Doch er hatte Desiree gemeint und wollte sie zu einer Frühlingsrolle überreden, die sie entrüstet von sich wies.

»Hast du das gesehen?«, fragte er besorgt. »Früher hat sie solche Sachen gern gegessen.«

»Vielleicht ist sie krank. Geh doch mal mit ihr zum Tierarzt.«

»Sie ist nicht krank. Wahrscheinlich ist es noch schlimmer.«

»Wie meinst du das?«

»Ich glaube, sie hat Magersucht.«

»Magersucht? Aber … aber sie ist doch ein Hund!«

»Hunde können auch Magersucht bekommen«, sagte er
bekümmert. »Neulich stand in der L.A. Times was darüber.«

»Bitte sag, dass das ein Witz ist.«

»Maggie«, entgegnete er traurig, »ich wünschte, es wäre einer.«

Ich nahm mein Tablett und machte erneut die Runde und fragte mich: Wo bin ich hier nur gelandet?

»Wir sehen uns in fünf Minuten beim Kuchentablett«, rief Justin mir hinterher.

Danach trafen Justin und ich uns immer wieder im Garten beim Kuchentablett. Es übte eine derart starke Anziehung auf mich aus, dass es mir schon peinlich wurde; es dauerte nicht lange, da standen Justin und ich schon wieder davor.

»Diese konspirativen Treffen müssen aufhören«, erklärte ich. In der Hoffnung, dass die süßen Sachen mich nicht so locken würden, wenn ich sie nicht sähe, kehrte ich ihnen den Rücken zu – und stand unmittelbar vor Troy und Kirsty. Scheiße.

»Amüsierst du dich?«, fragte Troy.

»Ehm, jaha.« Ich wandte mich wieder zu den Kuchen um, entdeckte ein daumengroßes Eclair und warf es mir ein. Ich konnte nicht widerstehen.

»Das ist doch wunderbar für Emily, findest du nicht?«

»Jaha, ehm …«

Dann, als wäre ich zuckersüchtig, griff ich nach einem münzgroßen Donut. (Wenn man in L.A. Miniatur-Gebäck bestellt, bekommt man genau das.) Kirsty verfolgte gespannt, wie der Donut vom Tablett in meinen Mund wanderte, und fragte dann mit gespielter Anteilnahme: »Das ist doch bestimmt schon der mindestens siebte. Hast du PMS?«

Der Zuckergeschmack verschwand aus meinem Mund, stattdessen breitete sich der Geschmack von Hass in mir aus.

»Weißt du, was du machen musst?«, säuselte sie. »Du musst dagegen angehen. Kill die Lust auf Süßes! Aber nicht mit Glukose, nicht mit Süßigkeiten! Ich weiß was viel Besseres!« Eine Behauptung wie diese zog in Los Angeles zwangsläufig eine Menge Aufmerksamkeit auf sich, und mehrere Köpfe wandten sich zu uns um. Als Kirsty sich vergewissert hatte, dass die Zuhörer gebannt an ihren Lippen hingen, fuhr sie fort: »Das beste Mittel überhaupt – tiefgekühlte Weintrauben! Kauf dir
einfach Weintrauben im Supermarkt, steck sie ins Tiefkühlfach, und wenn du Lust auf Süßes verspürst, dann isst du einfach eine tiefgekühlte Weintraube. Sie sind ganz süß und haben genau, so wahr ich hier stehe, null Kalorien.«

Mir fiel nichts anderes ein als: »Weintrauben haben mehr als null Kalorien.« Ein schwacher Versuch, aber besser als nichts.

»Sie hat Recht«, sagte Justin und warf mir einen verschwörerischen Blick zu. »Weintrauben haben einen hohen Anteil an Fruktose. Wir sprechen von fünfzehn bis zwanzig Kalorien pro Weintraube.«

»Mehr«, log ich. Ich hatte keine Ahnung. »Je nach Größe ist es mehr. Wenn es eine große ist, mit einem hohen Zuckeranteil, dann sprechen wir von bis zu« – ich machte eine wirkungsvolle Pause – »FÜNFZIG Kalorien.«

»Ich finde, man sollte bei Kuchen bleiben«, sagte Justin und griff nach einem winzigen Blätterteigteilchen mit Puddingfüllung. »Viel gesünder!«

Dann wechselten Justin und ich einen weiteren verschwörerischen Blick und verzogen uns. Kirsty blieb zurück – ihr Ruf als Ernährungsguru war ruiniert.

 



Gerade als ich mich in Sicherheit wähnte, tauchte Shay Delaney auf.

Den ganzen Abend über war ich so nervös wie die Stimmung in einem Prüfungsraum, weil ich nicht wusste, ob er kommen würde, aber je mehr Zeit verging, desto unwahrscheinlicher schien es. Und natürlich war ich gerade dabei aufzuatmen, als ich einen dunkelblonden Schopf im Garten ausmachte. Konnte das etwa …?

Es konnte.

Alle meine Muskeln spannten sich an, während ich wartete, dass er mich bemerken würde. Und ich wartete und wartete …

Anscheinend kannte er jeden. Überall wurden Köpfe zurückgeworfen, und Lachen erklang, während er sich durch den Garten arbeitete und ein paar Takte mit David Crowe sprach, mit Connie, mit Emilys Freund Dirk. Na ja, es heißt ja immer, die Filmwelt sei sehr klein.


Schließlich hielt ich es nicht länger aus und stellte mich ihm in den Weg.

Wie beim letzten Mal war er erfreulich schockiert. »Maggie Garvan!«

»Walsh«, stellte ich voller Trotz klar – bei unserer letzten Begegnung wäre ich gestorben, wenn er von dem Ende meiner Ehe erfahren hätte, doch jetzt wollte ich unbedingt, dass er es wusste.

»Walsh?«

»Ja, Walsh.«

»Aha. Und was machst du hier?«

»Ich nehme eine kleine Auszeit.«

»Wohnst du bei Emily?«

»Ja.«

Dann sagte er – genau wie beim letzten Mal: »Schön, dich zu sehen«, und streckte mir die Hand entgegen, ging weiter und ließ mich mit meiner riesigen Enttäuschung stehen. Ich wollte ihm nachrufen: Willst du nicht wissen, was passiert ist? Warum ich Walsh heiße statt Garvan?

Mein Stimmung verfinsterte sich zusehends. Es machte keinen Spaß, auf einer Party zu sein, bei der zwei Männer mich abgewiesen hatten. Warum ließen sie nicht noch Garv einfliegen, dann wäre die Reihe komplett?

Zwar hatte ich Kirsty lächerlich gemacht, aber sie war ja diejenige, die mit Troy kam und ging. Und dann war da Shay Delaney, der überall freundliche Worte wechselte und Hände schüttelte und einen riesigen Bogen um mich machte.

Vielleicht, dachte ich mit einem Seufzer, hatte er Schuldgefühle.

Eigentlich sollte er welche haben.

Plötzlich prallte Curtis auf mich, stieß an mein Glas, so dass es überschwappte, und landete mit seinem ganzen Gewicht auf meinen Zehen. Als der klebrige Champagner über meine Hand tropfte, wallte ein solcher Zorn in mir auf, dass ich Curtis mit bloßen Händen hätte erwürgen können.

Vielleicht hatte Kirsty Recht, vielleicht hatte ich tatsächlich PMS.

Ich leckte mir den Champagner von den Fingern, als ich
plötzlich dieses kribbelnde, eine Gänsehaut verursachende Gefühl hatte, wenn jemand einen beobachtet. Ich sah mich im Garten um, und mein Blick fiel auf Lara. Sie war es. Als sie es bemerkte, verdrehte sie in gespielter Genervtheit ihre Augen in Richtung Curtis und warf mir dann ein strahlendes Lächeln zu, noch strahlender als sonst. Ich lächelte zurück und spürte einen leichten Schwindel, eine leichte Verwirrung, und in meinem Bauch regte sich ein seltsames Gefühl der Erwartung.

 



Die meisten Gäste gingen gegen Mitternacht. Die meisten, außer denen, die ich am liebsten von hinten gesehen hätte: Troy, Kirsty und Shay standen in der Küche mit Emily zusammen, sprachen angeregt und lachten laut. Derweilen trottete ich vom Garten zum Haus und zurück, während die Wut in mir brodelte, und trug leere Gläser und Flaschen und Essensreste ins Haus. Lara und Ethan waren auch noch da; Lara belud die Spülmaschine, während Ethan damit beschäftigt war, alle Gläser leer zu trinken. Beides war auf unterschiedliche Weise hilfreich.

»Entschuldigung«, sagte ich, quetschte mich an Troy vorbei, um zum Abfalleimer zu gelangen, und pikste ihn halb absichtlich mit einer Gabel in den Oberschenkel.

»Au!«, beschwerte er sich.

»Oh, Verzeihung«, sagte ich, meinte es aber nicht.

Während ich einen Pappteller in die Tonne stopfte, wurden Pläne für den nächsten Abend geschmiedet: Troy, Shay und Emily hatten das Gefühl, dass sie sich gegenseitig in ihrem beruflichen Fortkommen helfen könnten, und verabredeten sich zum Abendessen, um das zu besprechen.

»Du kommst doch auch, Maggie, oder?«, fragte Emily.

»Es könnte ein bisschen langweilig für dich werden, Irin«, sagte Troy, zu schnell, fand ich.

»Wahrscheinlich.« Ich richtete mich auf, sah ihn streng an und versuchte, möglichst unfreundlich zu klingen.

Doch bevor es richtig hässlich werden konnte, schaltete Lara sich ein und sagte fröhlich: »He, Maggie, wir zwei können doch morgen zusammen ausgehen. Die hier wollen über ihre Arbeit
sprechen, aber wir, wir können uns einfach amüsieren!« Sie zwinkerte mir flirthaft zu, und ich war so verwirrt, dass ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte. Bildete ich mir alles nur ein?

Nein, keineswegs, denn im nächsten Moment legte sie mir einen Arm um die Taille. »Macht euch keine Sorgen, Leute, ich kümmere mich um Maggie. Nicht, Maggie, das machen wir.« Sie kitzelte mich in der Taille, und ich drehte mich um und sah ihr in die aquamarinblauen Augen. Wie so oft fühlte ich mich von ihr überrumpelt – und es gefiel mir.

»Sehr gern, Lara«, sagte ich mit einem breiten, glücklichen Lächeln und beugte mich zu ihr, um sie zu küssen. Es war ein keuscher Kuss – also ohne Zunge –, aber süß und verlockend, und als wir die Augen wieder aufmachten und uns zu den anderen drehten, war um uns herum etwas entstanden, was man nur als »Atmosphäre« beschreiben konnte: Troy, Kirsty, Emily und Shay starrten uns ungläubig und verdutzt an.

»Oh, Mann«, stöhnte Ethan und ordnete sein Gehänge.

 



Nachdem alle gegangen waren, stürzte Emily sich auf mich. »Was soll das mit Lara und dir?«

»Ich weiß es nicht. Es ist nichts.« Aber der Ehrlichkeit halber fügte ich hinzu: »Noch nicht.«

»Noch nicht? Maggie! Hast du etwa vor…?«

Ich nickte. »Ja, vielleicht. Wahrscheinlich.«

»Aber du bist hetero!«

Nach einer kurzen Pause zwang ich mich zu sagen: »Ich weiß es nicht genau, verstehst du?«

»Was zum Teufel meinst du damit?«

»Also …« Es war nicht leicht, das zu erklären. Eher sehr schwer. »Also, weißt du«, sagte ich und schluckte, »du weißt doch, wie es in Pornofilmen ist, oder?«

Emilys Gesicht war ein einziges Fragezeichen. Obwohl wir praktisch über alles andere in unserem Leben sprachen, war Pornographie ein Thema, das wir bisher ausgelassen hatten.

»Guck mich bitte nicht so an!«, bat ich. »Es ist nicht so, wie du denkst. Ich habe keine Pornofilme, aber wenn Garv und
ich in einem Hotel sind, wo man so ein Programm einschalten kann, dann …«

»Hmm.«

»Ich habe das bisher nie zugegeben, aber die Männer in solchen Filmen haben mich nie interessiert.« Ich sah sie an und erhoffte mir Ermutigung von ihr, aber ihr Gesicht blieb ausdruckslos. »Sie sehen einfach wie Plastik aus mit ihren muskelbepackten Körpern. Ehrlich gesagt, ich finde sie ziemlich abstoßend.«

»Das liegt daran, dass sie abstoßend sind, mit ihren Frisuren und den buschigen Schnurrbärten.«

»Woher weißt du das?«

»Sie sehen alle so aus.«

»Wirklich? Na gut. Also, ich habe das nie jemandem erzählt, aber …« Ich brach ab und wusste nicht, wie ich es sagen sollte. Dann hätte ich mich beinah verschluckt, als ich fortfuhr: »Emily, ich wollte mir nur die Frauen ansehen. Ich fand sie attraktiv.«

»Du findest sie nicht attraktiv«, sagte Emily voller Verzweiflung. »Du willst nur so sein wie sie! Das geht jedem so. Das ist normal!«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube das nicht. Ich glaube, ich bin lesbisch. Oder zumindest bin ich bi.«

Emilys Empörung verschwand, und sie sah mich bekümmert an. »Maggie, ich mache mir Sorgen um dich. Ich meine das ernst. Überleg doch mal, was du in letzter Zeit alles verloren hast. Es ist kein Wunder, dass du dich nach Liebe sehnst, oder nach Zuneigung, was auch immer. Besonders, nachdem Troy dich zurückgestoßen hat.«

»Troy hat mich nicht zurückgestoßen.«

»Entschuldigung. Das war falsch ausgedrückt. Er hat dich nicht … Er hat beschlossen …«

»Er hat mich nicht zurückgestoßen, weil man nur jemanden zurückstoßen kann, der das zulässt.« So etwas Ähnliches hatte ich kürzlich gehört, und es hatte mir gefallen. Leider hatte ich das Gefühl, dass ich irgendwas durcheinander gebracht hatte. Troy hatte mich eindeutig zurückgestoßen.

»Gut, aber was ich sagen will, Maggie, nach allem, was du
durchgemacht hast, ist es nicht verwunderlich, wenn du nicht weißt, was du willst. Letzte Woche war es Troy –«

»Das war ein klarer Irrtum.«

» – und jetzt glaubst du, du willst Lara, aber das stimmt nicht.«

»Und da irrst du dich.«

»Ich irre mich nicht. Du bist einfach verwirrt.«

»Das stimmt nicht. Hör zu, Emily. Lara hat mich heute Abend angelächelt, und das hat in mir etwas Gutes bewirkt, denn zum ersten Mal seit Ewigkeiten habe ich mich …« Ich suchte nach dem richtigen Wort. »… habe ich mich lebendig gefühlt. Es tut mir Leid, dass es schwer für dich ist, und ich verstehe das auch. Du hast mich immer für heterosexuell gehalten, und du hast selbst homophobe Neigungen …«

»Einen Moment mal, ja! Lara ist eine meiner besten Freundinnen und ich liebe sie zum Zerspringen. Und bloß, weil ich im Bett nicht das tun möchte, was sie macht, heißt das nicht, dass ich es missbillige. Ich meine, ich bin auch nicht scharf auf Analverkehr, aber ich habe nichts dagegen, wenn andere das machen.«

Emily schlug die Hände vors Gesicht. »Ich bin an allem schuld. Ich habe dir gesagt, du sollst dich ausleben.«

»Und darüber bin ich froh. Ich habe mich viel zu lange an die Regeln gehalten.«

»Hör auf damit«, flehte sie mich an. »Bevor du dir noch mehr Schmerzen zufügst, hör auf damit.«

»Nein.«

»Heute ist Donnerstag«, sagte Emily leise vor sich hin. »Sie kommen am Dienstag.« Sie biss sich in die Fingerknöchel und wimmerte: »Sie bringt mich um. Mammy Walsh bringt mich um.«
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Larry Savage verlangte sein Pfund Fleisch, und zwar unverzüglich. Kaum war Emily nach den Feierlichkeiten mit einem Kater erwacht, da wurde sie zu seinem Chalet beordert, um »ein paar Drehbuchänderungen durchzuspielen«.

»Heute morgen passt es eigentlich nicht so gut«, hörte ich sie sagen, dann legte sie die Hand auf die Muschel und flüsterte tonlos mit verzweifelter Miene: »Alka Seltzer, bitte!«

Nach einer kleinen Pause sagte sie: »Ich verstehe, ja. Elf Uhr. Ich bin um elf da.«

Sie legte auf und kam zu mir. »Maggie, wie gut ist dein Steno?«

Ich gab ihr das Glas mit dem sprudelnden Wasser. »Steno kann ich gar nicht.«

»Oh. Kannst du gut schnell schreiben?«

»Einigermaßen.«

»Zieh dich an. Wir fahren ins Valley. Wir haben einen Termin bei Mr. Savage.«

Doch erst war es meine unangenehme Pflicht, am dunklen Haus der Ziegenbärtigen zu klingeln, sie zu wecken und zu bitten, dass sie die Catering-Mannschaft ins Haus ließen, wenn die kam, um ihre Sachen abzuholen. Die Vorstellung, einen Ziegenbärtigen nackt zu sehen, besonders Curtis, war mir zuwider.

Zum Glück war der Einzige, der halbwegs wach war, ein fast vollständig angezogener Ethan, der sich noch ein T-Shirt überzog
und verkündete, er sei gerade dabei, einen Karrierewechsel zu erwägen.

»Dazu brauchst du erst einmal eine Karriere«, gab ich sanft zu bedenken, »dann kannst du einen Wechsel erwägen.«

Von meiner Bemerkung kein bisschen verunsichert, erzählte er mir von seiner großartigen Idee: Er wollte eine neue Religion gründen.

»Kommst du bitte mit?« Ich winkte ihn zur Tür. »Beeil dich.«

»Meine Mutter sagt, es ist ihr gleichgültig, was ich mache, solange ich mich entscheide und bei einer Sache bleibe. Sie sagt, ich soll nicht andauernd die Fächer wechseln, und ich finde, eine neue Religion ist eine ziemlich schlaue Karriereentscheidung.«

Ich war mir nicht so sicher. Wird man da am Ende nicht gekreuzigt oder so? Aber wer war ich, ihm Steine in den Weg zu legen?

»Und woran würdest du glauben? Oder hast du noch nicht so weit gedacht?«

»Klar habe ich das!« Dann erklärte Ethan mir die Grundzüge seiner Religion, die darin bestanden, dass seine Jünger jede Menge Sex mit Ethan haben müssten.

»Oh, Jesus Maria«, murmelte Emily, die sich gerade Lippenstift auftrug.

»Demnächst wirst du ›Oh, Ethan‹ sagen«, kündigte Ethan ihr an.

»Das glaube ich nicht«, gab sie eisig zurück. »Die Jungen vom Catering-Service werden in der nächsten Stunde kommen, danach kannst du nach Hause gehen. Und damit du Bescheid weißt, ich habe meine Unterwäsche nach einem besonderen System geordnet, ich sehe also sofort, wenn jemand dran war. Kapiert?«

»Kapiert. He, Maggie, gehst du heute Abend wirklich mit Lara aus?«

»Ja.«

»Klasse. Alle Macht den Lesben!«

Emily seufzte, sagte aber nichts.


 



Bei den Empire Studios wurden wir von Michelle, Larrys Assistentin, freundlich empfangen.

»Herzlichen Glückwunsch«, sagte sie und umarmte erst Emily, dann mich. »Es ist ein großartiges Drehbuch, wir sind wirklich sehr angetan.«

Die Tür zu Larrys Büro war geschlossen, aber man konnte hören, wie er jemanden anbrüllte: »Dann verklag mich doch, verdammt noch mal. Bring mich vor Gericht!«

»Larry spricht gerade mit seiner Mom«, sagte Michelle lächelnd. »Es wird nicht lange dauern.«

Und so war es auch; nach einer gebrüllten Verabschiedung wurde die Bürotür aufgerissen, und Larry trat heraus, jovial und überschwänglich.

»Sind wir uns einig oder sind wir uns einig?« Er strahlte Emily an. »Glückwunsch, mein Mädel!«

»Danke, dass Sie es genommen haben«, strahlte Emily zurück. »Und danke für die Blumen.«

Larry winkte ab. »Keine Ursache. So machen wir das immer. Reiner Standard. Also gut.« Er legte jeder von uns einen Arm um die Schultern und trat mit uns in die Sonne hinaus.

»Heute Morgen haben wir eine Besprechung mit zwei Geschäftsführern. Wir müssen die Kerle auf unserer Seite haben, wenn wir wollen, dass der Film gemacht wird. Klar?«

Wir nickten energisch. Klar war uns das klar.

In dem Konferenz-Chalet stürzten sich die beiden Geschäftsführer – eine klapperdürre Blonde mit Namen Maxine und ein junger Mann mit klaren Zügen und kräftigem Kiefer namens Chandler – auf Emily, überhäuften sie mit Komplimenten für Kein Bargeld und beteuerten, dass es einen wunderbaren Film geben würde. Für den winzigsten Bruchteil einer Millionstel Sekunde war ich begeistert, dann dämpfte ich meine Erwartungen.

Wir setzten uns an den Tisch, und Larry zog ein Exemplar des Drehbuchs hervor. Als es sich von selbst aufblätterte, sah ich, dass ein Absatz nach dem anderen, manchmal ganze Seiten, mit Rotstift durchgestrichen waren. Ich kann mein Gefühl kaum beschreiben: Ich hatte das Drehbuch nicht geschrieben und hatte also nicht die gleiche Verbindung dazu wie Emily,
aber mir wurde trotzdem ganz anders. Irgendwie musste ich plötzlich daran denken, dass man jemanden im Gefängnis besucht und Spuren von Folter an ihm entdeckt.

Michelle teilte Photokopien von Kein Bargeld an die Anwesenden aus, und Larry eröffnete die Besprechung. »Also gut, jetzt wollen wir mal sehen, ob wir daraus was machen können! Als Erstes müssen die Passagen mit den Schönheitsoperationen gestrichen werden. Zu unheimlich, zu gewagt.«

»Aber darum geht es doch gerade«, erklärte Emily in aller Ruhe. »Es geht um die Fixierung unserer Gesellschaft auf den schönen Körper, die hier erforscht wird, und um ein Hinterfragen unseres Wertesystems –«

»Also, mir gefällt das nicht. Wir streichen das. Komplett!«

Vor Schock fiel mir der Kiefer herunter. Ich hatte schon gehört, dass Studios manchmal Drehbücher kauften und sie dann komplett ummodelten, aber ich hatte geglaubt, dass bei solchen Schilderungen übertrieben wurde, um Mitleid zu erwecken oder um Lacher zu erzielen. Offenbar nicht.

Emily schluckte und fragte dann: »Was ist denn dann die Motivation dafür, dass sie die Bank ausrauben wollen?«

Larry lehnte sich über den Tisch und sagte in einem Singsang: »Das weiß ich doch nicht. Ich bin ja nicht der Autor!«

Emily wurde blass.

»Wie wär’s mit einem blinden Mädchen, dessen Sehvermögen mit einer Operation wiederhergestellt werden kann?«

Larry schnipste mit den Fingern. »Das gefällt mir!«

»Oder wir nehmen eine Gruppe unterprivilegierter Kinder«, sagte Maxine, »auf deren Sportplatz eine große Firma Wohnungen errichten will, und die Kinder brauchen das Geld, um den Platz zu kaufen?«

»Jaha«, sagte Larry nachdenklich, »das könnte gehen.«

»Wenn keine Schönheitsoperationen vorkommen, muss der Titel geändert werden«, warf Emily etwas schrill ein. »Kein Bargeld ist dann sinnlos.«

»Ja, Sie haben Recht. Wir ändern den Titel, der Film heißt jetzt Der Hund Chip.«

Während die Diskussion weiterging, verharrte Emily in eisigem Schweigen. Ich hatte Anweisungen, nicht zu sprechen,
aber selbst wenn ich etwas hätte sagen wollen, hatte ich keine Lust dazu – eine kräftige Mischung aus Niedergeschlagenheit und Langeweile hatte mir die Sprache verschlagen.

Larry verkündete, dass wir »durchmachen« würden, und um halb eins wurde ein enormes Buffet gebracht, von dem eine ganze Kompanie satt werden könnte, und hübsch – und sehr schnell – auf einem Tisch in der Ecke aufgebaut.

Ich hatte einen Riesenhunger, aber alle anderen nahmen sich nur winzige Häppchen – eine Nudel, eine halbe Cocktail-Tomate, einen Löffel Reis, ein Rucolablatt. Wir würden also wenig, aber dafür mehrmals nehmen, na gut, das war mir recht …

Wir setzten uns wieder und Larry forderte weitere Vorschläge ein, und erst nach einer Weile fiel mir auf, dass ich die Einzige war, die alles aufgegessen hatte, und niemand Anstalten machte, noch einmal zum Buffet zu gehen. Ich mahnte mich zur Geduld; vielleicht waren sie langsame Esser … doch dann wurden die Teller zur Seite geschoben, damit mehr Platz für das Drehbuch war. Der Lunch war vorbei.

Vorbei, bevor er begonnen hatte, und ich hatte solchen Hunger.

Ich überlegte, ob ich einfach aufstehen und mir nehmen sollte. Aber alle anderen saßen auf ihren Plätzen und waren in die Arbeit vertieft. Konnte ich aufstehen, mir den Teller beladen und ihn dann leer essen? Was würden die anderen von mir denken?

Verlangend sah ich zu dem Buffet hinüber. Der Tisch bog sich förmlich unter dem Gewicht der unverspeisten Köstlichkeiten. Eine ganze Quiche – unangetastet. Eine Pizza – das perfekte Rund intakt.

Es war die Pizza – ich konnte ihr nicht widerstehen. Plötzlich schob ich meinen Stuhl zurück und stand auf. Larry Savage sah mich überrascht an. »Was haben Sie vor?«

Meine Entschlossenheit bröckelte sofort. »Nichts«, sagte ich, setzte mich und nahm mir wieder das Drehbuch vor.

Ich war voller Bedauern. Hätte ich gewusst, dass ich nur eine einmalige Chance bekommen würde, dann hätte ich sie richtig genutzt.


Plötzlich kam mir das sehr tiefsinnig vor.

Wir arbeiteten bis halb drei, dann beendete Larry die Sitzung. »Genug für heute. Meine Akupunkteurin ist gerade eingetroffen.«

Mit gesenktem Kopf klopfte Emily die Papiere vor sich zusammen. »Ich fange wieder an zu schreiben.«

»Tun Sie das. Wir brauchen die Umarbeitungen schnell.«

»Bis wann?«

»Sagen wir Freitag.«

»Nächsten Freitag? Oder Freitag in sechs Wochen.«

»Haha. Nächsten Freitag.«

»Freitag passt mir nicht so gut.«

»Dann Donnerstag. Oder Mittwoch?

»Ah, ach so. Nein, dann ist mir Freitag lieber.«

 



Ganz erschöpft gingen wir zum Auto. Emily war aschfahl.

« Wie geht es dir?«, flüsterte ich.

Ihr Gesicht war zerquält. »Warum hat er es gekauft, wenn er es nur zerfetzen will?«

»Ich weiß nicht.«

»Was hat dieser Idiot nebenan neulich gesagt?«

»Folge mir, und ich werde es dir richten?«

»Nein, der andere Idiot von dem anderen Nebenan. Mike. ›Sei vorsichtig mit deinen Wünschen‹, hat er gesagt. Er hatte Recht; ich habe mir gewünscht, dass jemand mein Drehbuch kaufen würde, und jetzt wünsche ich mir, dass er es nicht gekauft hätte.«

»Vielleicht wird es ein großartiger Film, wer weiß.«

»Nein, so wird es ein Scheißfilm«, sagte sie, und die Tränen liefen ihr über das Gesicht. »Mein schönes Drehbuch, an dem ich so viel gearbeitet habe, bis es perfekt war. Wirklich perfekt. Ich war so stolz darauf, und jetzt wird es niemals das Licht der Welt erblicken. Niemand wird den Film sehen. Sieben Monate habe ich daran gefeilt, damit es richtig gut wird, und jetzt soll ich es innerhalb einer Woche komplett umschreiben. Das ist unmöglich! Und er hat alle meine Witze gestrichen, der ganze Humor ist weg, und jedesmal, wenn Gefühle angesprochen werden, ist jetzt ein bescheuerter HUND dabei.«


Ich suchte nach Taschentüchern, während sie wie ein Kind heulte. »Ich werde mich so schämen, Maggie, ich werde mich schämen, meinen Namen auf einem klebrigen, kitschigen, moralisierenden Film über einen Hund zu sehen.« Sie rang nach Atem. »Über einen Hund, der Chip heißt.«

»Kannst du es rückgängig machen?«, fragte ich. »Sag ihm einfach, er kann sich sein Geld sonst wohin stecken, und du suchst dir einen anderen, schönen Dank!«

»Nein, es will ja kein anderer haben. Ich wusste das ja vorher, und ich brauche das Geld, um zu leben. Aber alles hat seinen Preis, das zeigt sich jetzt ganz deutlich.«

»Weigre dich, die Änderungen durchzuführen«, bedrängte ich sie. »Sag ihm, er hat dein Drehbuch gekauft, jetzt soll er deinen Film auch drehen.«

»Dann schmeißt er mich raus, und ich kriege so gut wie kein Geld, aber mein Drehbuch gehört ihnen trotzdem. Und dann holen sie sich einfach einen anderen Autor, der die Änderungen reinschreibt.«

»Das dürfen sie doch nicht!« Aber ich wusste genau, dass sie es tun würden. Ich hatte genügend Verträge gesehen und wusste, wie viel Macht die großen Studios hatten. Ich hatte es einfach noch nicht erlebt.

»Sie kaufen nicht nur dein Drehbuch, sie kaufen deine Seele. Troy hat Recht, wenn er versucht, seine Sachen von Unabhängigen produziert zu bekommen.« Emily hörte nach und nach auf zu weinen und lächelte traurig. »Wenn du einen Pakt mit dem Teufel schließt, brauchst du dich nicht zu beklagen, wenn du von einer Mistgabel aufgespießt wirst.«

Dann liefen die Tränen erneut. »Aber das Drehbuch war wie mein Baby, ich habe es geliebt, ich wollte nur das Beste dafür, und es bringt mich um, mit ansehen zu müssen, wie es so entstellt wird.« Entsetzt hielt sie inne. »Oh, Maggie, jetzt mache ich es schon wieder – es tut mir Leid.«
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Nach einer Fehlgeburt bekommt man zwar Unmengen von Informationen, aber man erfährt nur sehr wenig. Die Leute überhäuften mich gut gemeinten Ratschlägen – die so unterschiedlich waren, dass sie keine Hilfe boten: Die einen sagten, wir sollten sofort einen zweiten Versuch wagen, die anderen empfahlen uns dringend zu warten, bis wir den Verlust verwunden hätten.

Aber niemand konnte mir eine Antwort auf die eine Frage geben, die mich am meisten quälte: Warum war es passiert? Die beste Antwort, mit der Dr. Collins, mein Frauenarzt, aufwarten konnte, war: Fünfzehn bis zwanzig Prozent aller Schwangerschaften enden mit einer Fehlgeburt.

»Aber warum?« Ich konnte nicht lockerlassen.

»So ist das in der Natur«, sagte er. »Der Fötus war sicherlich nicht gesund und wäre ohnehin nicht lebensfähig gewesen.«

Bestimmt war das tröstlich gemeint, aber mich empörte es. Für mich war mein Kind, wo immer es jetzt war, vollkommen.

»Aber ein zweites Mal passiert das nicht, oder?«, fragte Garv.

»Möglich ist es schon. Wahrscheinlich nicht, aber es wäre gelogen, wenn ich sagen würde, es wird nicht passieren.«

»Aber es ist ja schon passiert.« Er meinte, wir hatten schon unseren Anteil an Pech gehabt.

»Dass es schon einmal passiert ist, ist keine Garantie dafür, dass es nicht noch ein zweites Mal passiert.«

»Vielen Dank«, sagte ich voller Bitterkeit.


»Und noch etwas«, sagte er matt.

»Was denn?«, fragte ich gereizt.

»Genau, was?«, sagte auch Garv.

»Stimmungsschwankungen.«

»Was ist mit denen?«

»Sie müssen mit ihnen rechnen.«

 



Ich untersuchte die letzten neun Wochen mit der Lupe und forschte nach Dingen, die ich falsch gemacht hatte. Hatte ich schwere Gegenstände getragen? War ich, ohne es zu wissen, mit der Achterbahn gefahren? War ich auf der Rötelnstation im Krankenhaus gewesen? Oder hatte es schlicht und einfach damit zu tun – was mir jetzt ganz unbegreiflich war –, dass ich das Kind anfangs nicht gewollt hatte und es das gemerkt hatte?

Ich ging zu einer Krankenschwester, die auch für Beratung zuständig war, und sie sagte, es wäre völlig unmöglich, dass ein Baby spüren könne, ob es gewollt ist. »Sie sind ganz schön zäh«, sagte sie. »Aber es ist normal, dass man sich selbst die Schuld gibt. Schuld gehört zu den Gefühlen, die man in einer solchen Situation hat.«

»Und was noch?«

»Ach, Wut, Trauer, Verlustgefühl, Frustration, Angst, Erleichterung  –«

»Erleichterung?« Ich blitzte sie an.

»Nicht bei jedem. Hatte ich irrationale Wut schon erwähnt?«

Weil wir noch nicht vielen Leuten erzählt hatten, dass ich schwanger war, wussten jetzt auch nicht viele von der Fehlgeburt. Folglich behandelten unsere Freunde uns ganz normal, aber wir mussten irgendwie versuchen, mit dem Loch in unserem Leben zurechtzukommen.

Und es war ein Loch. Wir hatten uns schon Namen ausgedacht  – Patrick für einen Jungen und Aoife für ein Mädchen.

Der errechnete Geburtstermin war der neunundzwanzigste April, und wir hatten uns schon Babysachen angeguckt und Gedanken über die Einrichtung des Kinderzimmers gemacht. Doch dann hatten wir plötzlich keine Verwendung mehr für die Tapete mit dem Teddymuster und die Lampen, die einen
Sternenhimmel an die Wand warfen, und es war sehr schwer, sich daran zu gewöhnen.

Noch schmerzlicher war, dass ich mich so gefreut hatte, mein Kind kennen zu lernen. Ich hatte dem Leben mit diesem neuen Menschen, der Teil von mir und Teil von Garv war, gespannt entgegengesehen, und jetzt war uns all das abrupt entrissen.

Man weiß ja, wie das ist, wenn der Freund einen sitzen lässt – plötzlich geht man durch die Welt und sieht überall Liebespaare, die sich an den Händen halten und sich küssen und mit Champagner anstoßen und sich gegenseitig Austern in den Mund stecken. Genauso erging es mir, als ich die Fehlgeburt hatte, denn plötzlich sah ich überall, an jeder Ecke, schwangere Frauen, reif und prächtig, die ihre großen Bäuche stolz vor sich hertrugen. Noch schlimmer war, dass ich überall, wohin ich guckte, Babys sah: im Supermarkt, auf der Straße, am Strand, beim Augenarzt. Perfekte kleine Wesen mit ihrem weichen Lächeln und der frischen, glatten Haut. Sie ruderten mit ihren pummeligen Ärmchen und klatschten in ihre dicken Händchen, sie strampelten sich die Socken von den Füßchen und stießen hohe Kreischlaute aus.

Manchmal ertrug ich es kaum, sie anzusehen, aber manchmal war es auch zu schmerzlich, wenn ich wegguckte. Garv und ich verschlangen sie mit gierigen Blicken und dachten jedesmal: Wir hätten auch beinahe so eins gehabt. Dann flüsterte Garv mir immer zu: »Wir müssen damit aufhören, die Leute werden schon misstrauisch, und gleich holt die Mutter die Polizei.«

Ich wollte am liebsten sofort wieder schwanger werden, damit wir fast so tun konnten, als hätten wir das Erste nicht verloren, und Garv sagte, er sei mit allem einverstanden, was für mich gut wäre. Also ging ich los und kaufte ein Thermometer, denn ich wollte nichts dem Zufall überlassen. Mein Leben drehte sich nur noch um das eine, und eine entsetzliche Angst bemächtigte sich meiner. Was, wenn es diesmal ein Jahr dauerte? Was – fast undenkbar –, wenn es überhaupt nicht klappte?

Aber wir hatten Glück: Die Fehlgeburt war Anfang Oktober,
und Mitte November war ich wieder schwanger. Es ist schwer, das taumelige Gefühl von Erleichterung und Glück zu beschreiben, als die blaue Linie auf dem Teststäbchen erschien. Hier war unsere zweite Chance. Atemlos hielten wir uns in den Armen, und wir weinten beide, vor Trauer über das verlorene Kind und vor Freude über das neue.

Aber auf der Stelle war die Freude überschattet von Angst. Von blinder Panik, besser gesagt. Wenn ich dieses nun auch verlöre?

»Der Blitz schlägt nicht zweimal ein«, sagte Garv, obwohl das nicht stimmte und obwohl es kein Blitz war.

Ich traute mich kaum noch etwas. Ich ging nicht mehr in Pubs, weil ich keinen Zigarettenrauch einatmen wollte, ich fuhr mit fünfundzwanzig Stundenkilometern durch die Stadt (eigentlich recht schnell für Dublin), damit ich nicht plötzlich bremsen müsste, ich versagte mir jedes Rülpsen – was verständlich war, wenn man bedenkt, dass ich schon Angst hatte, den Fötus durch zu heftiges Atmen in Gefahr zu bringen.

Schreckliche Träume suchten mich heim: Einmal träumte ich, das Baby sei tot, aber noch in meinem Bauch, und einmal träumte ich, ich hätte ein Huhn zur Welt gebracht. Und diesmal kam es auch nicht in Frage, dass wir die Arbeit schwänzten oder eine Handtasche von JP Tod’s kauften, denn letztes Mal waren wir so schlimm bestraft worden für unser Glücksgefühl, dass wir vor allem zurückschreckten, was wie eine Freudenfeier aussah.

Allerdings war mir auch längst nicht so übel wie beim ersten Mal – nur manchmal, wenn ich über etwas lachen musste (was äußerst selten vorkam), ging mein Lachen nahtlos in ein trockenes Würgen über. (Ich konnte also zu jeder Dinnerparty gehen.)

Wir werteten die geringere Übelkeit vorsichtig als gutes Zeichen. Obwohl es keine medizinische Grundlage dafür gab, erklärte ich Garv, mein schreckliches Unwohlsein beim ersten Mal sei ein Symptom dafür gewesen, dass etwas mit dem Fötus nicht stimmte. Er übernahm diese Sichtweise von mir, und so bestärkten wir uns gegenseitig.

Aber jedes Zwicken konnte das Unheil ankündigen. Eines
Nachts hatte ich furchtbare Schmerzen in meinen Achselhöhlen, und ich war überzeugt, dass das Ende der Schwangerschaft gekommen war. Garv versuchte mich zu beruhigen, indem er mich darauf hinwies, dass meine Achselhöhlen meilenweit von meiner Gebärmutter entfernt waren, aber ich entgegnete uneinsichtig: »Ja, aber wenn jemand einen Herzinfarkt bekommt, fängt das auch mit Schmerzen in den Armen an«, und ich sah, dass ich ihm Angst gemacht hatte.

Aber wir überstanden diese Nacht, und in der siebten Woche gingen wir zu unserer ersten Ultraschalluntersuchung, doch unsere Besorgnis überschattete die Freude, die wir beim ersten Mal empfunden hatten. Ich fragte ohne Unterlass, ob alles in Ordnung sei, und die Krankenschwester beteuerte immer wieder, dass dies der Fall sei.

Als die neunte Woche näher rückte, stieg die Spannung immer mehr. In der neunten Woche selbst verlangsamte sich die Zeit, so dass das Ticken jeder einzelnen Sekunde zu hören war. Wir wagten kaum zu atmen, als wäre die Luft rationiert. Die Woche verging – wir fassten es kaum – ohne einen Zwischenfall, und wir segelten auf den klaren Wassern der zehnten Woche. Die dunkle Wolke verzog sich, und wir atmeten tief ein, als hätte die Luft den Duft von Schokolade – ich konnte die Veränderung in uns mit bloßem Auge sehen. Ich weiß noch, wie ich Garv zulächelte und er das Lächeln erwiderte, und wie schockiert ich war, als ich merkte, dass wir uns lange nicht zugelächelt hatten.

Die zehnte Woche kam und ging. Die elfte Woche brach an, und wir gingen – viel erwartungsfroher als beim ersten Mal – zur zweiten Ultraschalluntersuchung. Was dann geschah, steigerte unsere Vorfreude mehr, als ich mir je hätte vorstellen können. Ich lag auf dem Untersuchungstisch, und die Krankenschwester bat uns, ganz still zu sein. Dann bediente sie einen Schalter, und plötzlich war das Herzklopfen unseres Kindes zu hören: ein schwaches Pittepatt, so schnell, dass es wie ein leichter Galopp klang.

Ich kann das Ausmaß meiner Ergriffenheit und meiner Freude nicht schildern. Ich war wie im Rausch. Natürlich weinten wir beide hemmungslos, dann lachten wir, dann vergossen wir
noch ein paar Tränen. Wir waren vor Ehrfurcht sprachlos. Und unsere Erleichterung war grenzenlos: Es hatte ein schlagendes Herz, alles musste in Ordnung sein.

Und wenn wir erst die zwölfte Woche hinter uns hätten, wären wir in Sicherheit. »Noch zwei Tage«, sagte ich, als wir uns abends vor dem Einschlafen gegenseitig die Hände drückten.

Ich erwachte von den Schmerzen. Beim ersten Mal hatte ich keine Schmerzen gehabt, deswegen war ich nicht gleich alarmiert. Aber als ich langsam begriff, was passierte, verlor ich jeglichen Realitätssinn und dachte: Das kann nicht wirklich wahr sein.

Jedesmal, wenn etwas Schlimmes passiert, bin ich überrascht. Ich weiß, manche Menschen reagieren auf ein Unglück, indem sie herumrennen und brüllen: »Ich wusste es. Ich wusste genau, dass das passieren würde, verdammter Mist!« Aber so bin ich nicht. Schlimmes stößt nur irgendwelchen »anderen Menschen« zu, und es ist ein richtiger Schock, wenn ich entdecke, das ich auch einer von den »anderen Menschen« bin.

Als wir zum Auto gingen, sah ich zum nächtlichen Himmel auf und betete zu Gott, er möge dies nicht geschehen lassen. Aber ich bemerkte etwas, das mir wie ein Omen erschien. »Es sind keine Sterne am Himmel«, sagte ich. »Das ist bestimmt ein Zeichen.«

»Nein, Liebes, das ist kein Zeichen.« Garv legte die Arme um mich. »Die Sterne sind immer da, auch am Tag, nur manchmal können wir sie nicht sehen.«

Das Gefühl des Déjà-vu auf der Fahrt zum Krankenhaus machte aus der Wirklichkeit einen Albtraum. Dann saßen wir wieder auf den orangefarbenen Stühlen, jemand sagte, dass alles in Ordnung sein würde, und wieder war nichts in Ordnung.

Auch diesmal war es zu früh, um das Geschlecht feststellen zu können, aber mich interessierte das nicht. Es zählte allein die Tatsache, dass ich zum zweiten Mal ein Kind verloren hatte. Eine ganze, fertige Familie – fort, bevor sie existiert hatte.

Diesmal war es noch viel, viel schlimmer. Einmal, damit
konnte ich leben, aber zweimal, nein – denn nach dem ersten Mal hatten wir das, was wir jetzt nicht mehr hatten, nämlich Hoffnung. Ich hasste mich und meinen Körper, der so unfähig war und uns derart im Stich ließ.

Die Leute erzählten uns Geschichten, mit denen sie uns trösten wollten. Meine Mutter kannte eine Frau, die fünf Fehlgeburten hatte, und danach bekam sie vier gesunde Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen. Garvs Mutter lieferte eine noch bessere Geschichte: »Ich kannte eine Frau, die hatte acht Fehlgeburten, und dann brachte sie Zwillinge zur Welt. Zwei hübsche Jungen. Einer von denen«, sagte sie und wiegte den Kopf, »ist allerdings im Gefängnis gelandet. Unterschlagung. Irgendwas mit einem Rentenfonds und einer Villa in Spanien …«

Jeder versuchte, Garv und mich wieder optimistischer zu stimmen, aber ich wies das alles zurück. Die Hoffnung war zunichte, und ich hielt unerschütterlich an der Überzeugung fest, dass es nur meine Schuld war. Ich neige nicht zu abgehobenen Ideen, zu Hexenzauber und übersinnlichen Dingen – das ist Annas Revier –, aber ich wurde die Überzeugung nicht los, dass ich das Unglück selbst über uns gebracht hatte.
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Ich machte die Haustür auf. Emily saß auf der Couch und hämmerte auf ihre Tastatur ein.

»Hallo«, sagte ich verhalten.

»Hallo«, sagte sie ebenso verhalten. »War es schön gestern Abend?«

»Ja, und bei dir?«

»Auch.«

»Wie war’s mit Troy und Shay?«

»Nett. Hilfreich. Sie lassen dich grüßen.«

Ich nickte zum Computer hinüber. »Und wie kommst du mit dem Hund Chip klar?«

»Ein Albtraum. Ich kriege Magenkrämpfe beim Schreiben. Habt ihr es gemacht?«

Nach einer Pause: »Ja. Tut mir Leid.«

»Keineswegs. Was immer dich glücklich macht. Und wie war es?«

»Es war … anders.«

»Hast du …?«

»Es war das erste Mal«, sagte ich. »Was denkst du denn von mir?«

»Herr im Himmel«, sagte sie unterdrückt. »Und was habt ihr gemacht?« Dann schlug sie sich an die Stirn. »O Mann! Ich meine nicht das, was du denkst.«

»Wir waren im Kino. Ich geh mal duschen und lege mich ein bisschen hin.«


»Klar. Du musst ganz erledigt sein. Ich meine, also … verdammt«, fluchte sie. »Bis später.«

Ich ging in mein Zimmer und machte die Tür hinter mir zu. Dann setzte ich mich an Emilys Schreibtisch und blätterte müde und auf der Suche nach Ablenkung einige ihrer unverkauften Drehbücher durch.

Ich war nicht erschöpft, ich war verstört. Ich hatte mich viel, viel, VIEL zu weit vorgewagt. Diese Sache mit Lara – was hatte ich mir nur dabei gedacht?

Ich war nicht lesbisch. Und ich hatte den starken Verdacht, dass ich auch nicht bi war.

Der ganze Abend war eine einzige Katastrophe gewesen, die damit begann, dass Lara, als sie mich abholte, rundum strahlend aussah: das Haar glänzend und wippend, das Kleid figurbetont. Daran war an sich nichts auszusetzen – bis ich begriff, dass sie sich extra Mühe gegeben hatte. Sie hatte sich meinetwegen schön gemacht. Einen Moment lang war ich geschmeichelt, im nächsten bestürzt.

Wir gingen in ein Kino in Santa Monica und sahen uns einen Film an, dessen Handlung wir beide nicht verstanden, und als wir in die schwüle Nacht hinaustraten, stellte sich heraus, dass wir beide hofften, die jeweils andere könne den Film erklären. Das verhieß nichts Gutes, und ich verspürte den mächtigen Drang, Lara zu fragen, wie sie mit der Umrechnung von Wechselkursen klarkam, aber ich hatte Angst herauszufinden, dass sie auch da genauso ahnungslos war wie ich.

»Was jetzt?«, fragte ich. »Wollen wir in eine Bar gehen?« Um uns herum waren Hunderte von hübschen Bars und Restaurants, aber Lara schüttelte entschieden den Kopf und sagte mit einem bedeutungsvollen Lächeln: »Ach nein.Wir gehen zu mir.«

Ich hatte das Gefühl, als wäre ein ganzer Käfig mit Schmetterlingen in meinem Magen freigelassen worden. Du bist nervös, sagte ich mir. Es ist nicht Panik, sondern Nervosität. Weil ich so schüchtern und so unerfahren war, versteht sich. Aber Lara würde die Führung übernehmen und die Sache für mich leicht machen.

Also gingen wir zu ihr, und sie machte eine Flasche Wein auf, legte eine Jazz-Platte auf und zündete ein paar Duftkerzen
an. Die Duftkerzen waren es, die mir das volle Ausmaß meines Irrtums vor Augen führten. Es wurde so romantisch. Lara wollte auf jeden Fall zur Sache kommen.

Ein bleiernes Gefühl verscheuchte die Schmetterlinge, und es bestand kein Zweifel daran, dass ich einfach nur nach Hause wollte, ich wollte so schnell wie möglich weglaufen – doch stattdessen musste ich mich auf das Sofa lümmeln, Chardonnay trinken und anzügliche Blicke im flackernden Licht der Kerzen austauschen.

Tapfer gab ich mir alle Mühe. Jedesmal, wenn sie mich mit zärtlichem Blick ansah, brachte ich ein schiefes Lächeln zustande, aber als sie auf dem Sofa näher an mich heranrückte, stieg Panik in mir auf.

Verzweifelt bemühte ich mich, das Gespräch in Gang zu halten, doch ich war so angespannt, dass es klang, als würde ich ein Bewerbungsgespräch mit ihr führen. »In wie vielen Kinos kommt Die Tauben raus? Macht es Spaß, eine Eröffnungsparty zu organisieren? Ach, ein Albtraum, ja? O je.«

Ich wäre so gern gegangen, aber mir fiel nicht ein, wie ich mich der Situation entziehen konnte. Die Worte, die meine Erlösung gewesen wären, lagen mir auf der Zunge, aber ich konnte sie nicht aussprechen. Was mich zurückhielt, war, dass ich mich sehenden Auges in diese Lage manövriert hatte. Sobald sich die Entwicklung abzuzeichnen begann, hätte ich Lara sagen können, sie möge mich in Ruhe lassen, stattdessen hatte ich den Eindruck erweckt, dass ich mich zu ihr hingezogen fühlte  – und in dem Moment war es auch so gewesen. Doch jetzt empfand ich das nicht mehr, und ich glaubte, dass ich kein Recht hatte zu sagen, ich hätte es mir anders überlegt.

Nachdem ich anderthalb Gläser Chardonnay geleert hatte, beugte Lara sich plötzlich über mich. Jetzt war es also so weit. Unwillkürlich rückte ich von ihr ab und war erleichtert, als ich merkte, dass sie bloß mein Glas nachfüllen wollte. Ich nahm es mit zitternder Hand entgegen und stürzte den Inhalt fast in einem Zug hinunter.

»He, nicht dass du mir zu viel trinkst«, schalt Lara mich zärtlich.

»Ehm, nein.« Und meine Panikgefühle waren wieder da.


Ich ging so weit, zu beten und Gott einen Handel vorzuschlagen: Wenn er mich aus dieser Klemme herausholte, würde ich nie wieder etwas Riskantes machen. Aber Gott war wohl gerade beschäftigt, denn im nächsten Moment rückte Lara näher an mich heran und strich mir die Haare aus dem Gesicht. Dann küsste sie mich, was sich ganz gut anfühlte, und schob ihre Hand unter meinen Top und streichelte meine Brüste, was sich auch nicht so schlecht anfühlte. An dem Punkt war ich wohl an der Reihe, deshalb zog ich, um meine Bereitschaft zu zeigen, an ihrem Schulterriemen, aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihr Kleid über die Schultern bis zur Taille herunterlassen, sich den BH ausziehen und ihre beiden Brüste in die Hände nehmen würde. Als sie sich so berührte, sprangen mir ihre Brustwarzen praktisch ins Gesicht, und das wäre erregend gewesen, wenn es nicht so völlig falsch gewesen wäre. »Keine Angst«, sagte sie, also atmete ich tief ein und fing unbeholfen an, ihre Brüste zu streicheln, teils, um mich gefällig zu erweisen, teils, weil ich wissen wollte, wie sich die Implantate anfühlten, aber da ich außer meinen eigenen nie die Brüste von jemandem berührt hatte, konnte ich das Gefühl nicht vergleichen.

Es ging weiter mit Streicheln und dem Ablegen von Kleidern; Lara hatte einen schönen Körper, daran gab es keinen Zweifel, sie war weich und flaumig und hatte einen süßen Duft. Aber als sich unsere Schambeine aneinander rieben, fühlte es sich ganz verkehrt an – wir waren beide zu flach. Mir wurde bewusst, wie sehr ich den männlichen Körper mochte.

Was immer an Abenteuerlust oder Neugier oder Bedürftigkeit meinerseits den Anstoß zu meiner Bereitschaft gegeben hatte, war verpufft. Mir war schmerzlich bewusst, dass ich mir mehr zugemutet hatte, als ich bewältigen konnte.

Es heißt, nur eine Frau weiß, was eine andere Frau will, und Lara gab sich alle erdenkliche Mühe. Aber ich konnte meinen Körper nicht von meinem Kopf trennen, es war mir unmöglich loszulassen und mich einfach dem Genuss hinzugeben, der aus dieser Erfahrung entspringen konnte. Ich kam mir wie eine Betrügerin vor, und schlimmer noch, ich kam mir dumm vor.


Zum Glück schien Lara voll auf ihre Kosten zu kommen und nahm meine Hemmungen nicht so ernst. »Schließlich ist es das erste Mal für dich«, sagte sie.

»Danke«, murmelte ich demütig.

»Demnächst schnallst du dir einen dreißig Zentimeter langen Dildo um.«

Gütiger Himmel!

Ich hatte die ganze Nacht kaum geschlafen, und am Morgen setzte sie mich auf dem Weg zu ihrer Yogilates-Stunde zu Hause ab. Die Lebensrhythmus-Trommler fanden sich gerade ein – ein paar sagten Hallo, anscheinend gewöhnten sie sich daran, mich am Samstagmorgen in den Sachen vom Abend zuvor zurückkommen zu sehen.

»Ich rufe dich morgen an«, sagte Lara, bevor sie weiterfuhr. »Wir gehen zusammen aus. Sag Emily einen Gruß von mir.«

 



Jetzt saß ich da, blätterte in Emilys alten Drehbüchern und konnte mich zu nichts aufraffen. Was sollte ich tun? Ich konnte Lara keinen Korb geben – nicht nur mochte sie mich offenbar wirklich, ich müsste ihr auch gestehen, dass ich nichts weiter als eine Sextouristin war. Und das, nachdem Nadia sie so enttäuscht hatte! Das brachte ich einfach nicht fertig.

Ohnehin wusste ich nicht, wie man mit jemandem Schluss machte; das letzte Mal war so lange her. Was sagte man da? »Mit uns beiden wird das nichts«, »Ich brauche mehr Raum«, »Vielleicht können wir Freunde sein«?

Und wenn ich nicht mit ihr Schluss machte …?

Ich sah meine Zukunft genau vor mir. Ich müsste mein Lebtag in Los Angeles bleiben, als Lesbe. Ich hatte keine Ahnung, wie ich da wieder rauskommen sollte.

Ich würde alle möglichen Lesben-Sachen machen, die in der Fantasie ganz verlockend erschienen, aber in Wirklichkeit längst nicht so verlockend waren. Und ich wäre dauerhaft erschöpft von den strengen Vorgaben der Schönheitspflege, die ich Laras wegen zu erfüllen hätte: Mein Haar und meine Augenbrauen bedurften zweimal in der Woche einer Wartung, und meine ungepflegten Nägel waren auch wieder zur Sprache
gekommen. Sie würde verlangen, dass ich mir die Schamhaare rasierte und was weiß ich noch.

Wie war ich nur in diese missliche Lage geraten? Wie kam ich dazu, mit einer Frau zu schlafen? Das war nicht ich, normalerweise machte ich so etwas nicht – jemand musste mich in die Irre geführt haben. Doch so gern ich es gewollt hätte, ich war ausschließlich selbst dafür verantwortlich. Ich zwang mich, einen der Gründe, warum ich so schamlos mit Lara geflirtet hatte – ja, geflirtet –, anzuerkennen: Ich hatte vor Troy und Shay prahlen wollen. Ich hatte gehofft, sie zu schockieren oder zu verletzen, weil sie beide, wenn auch auf unterschiedliche Art, mich verletzt hatten.

Was war aus mir geworden? Vor Lara hatte es Troy gegeben, und obwohl der Sex mit ihm fantastisch gewesen war, hatte die ganze Erfahrung ein eher schlechtes Gefühl in mir hinterlassen.

Wenigstens eins war inzwischen klar, dachte ich trocken: Die Vermutung, dass ich insgeheim ein Luder war, das unberechtigterweise als Brave betrachtet wurde, hatte sich als falsch erwiesen. Ich hatte mir oft gesagt, dass es ein Fehler sei, mit vierundzwanzig geheiratet zu haben, und dass ich mir damit keinen guten Dienst erwiesen habe, weil ich mich der Möglichkeit, mit geheimnisvollen Fremden anonymen Sex zu haben, beraubt hatte. In meinem tiefsten Inneren war ich überzeugt gewesen, wenn ich Gelegenheit gehabt hätte, meine schlummernde wilde Seite auszuleben, dann hätte ich mich mit den Besten herumgetrieben.

Aber ich hatte mich geirrt. Ich war für One-Night-Stands nicht geschaffen. Anders als Emily oder Donna fand ich Sex mit Fremden nicht erregend, im Gegenteil, das Ganze deprimierte mich. Mein Gott, was für eine Enttäuschung, dass ich genauso war, wie ich immer gelebt hatte: monogam, und zwar durch und durch. Wer hätte das gedacht?

Emily hatte Recht. Ich hatte mich nicht unter Kontrolle, sie war zu Recht besorgt um mich. Und da war noch etwas. In drei Tagen kam meine Mutter. Wie sollte ich meine lesbische Affäre vor ihr verbergen? Sie würde mich umbringen.


 



In großer Niedergeschlagenheit saß ich, ich weiß nicht, wie lange, am Schreibtisch. Dann wandten sich meine Gedanken Emily zu, die verzweifelt versuchte, die Arbeit von sieben Monaten in eine Woche zu quetschen. Ich stand auf und ging zu ihr. Sie saß immer noch an ihrem Laptop und tippte pausenlos.

»Emily, kann ich dir irgendwie helfen?«

Sie hielt inne; mit den hochgezogenen Schultern und den violetten Ringen unter den Augen sah sie aus wie ein Waschbär.

»Ich könnte dir etwas zu essen machen. Oder deinen Nacken massieren. Aber nicht auf Lesbenart«, fügte ich schnell noch hinzu, damit sie mich nicht missverstand.

Langsam ließ sie die Schultern sinken. »Weißt du was? Du könntest tatsächlich etwas für mich tun. Ich muss heute Abend unbedingt raus hier. Mir ist es egal, was wir machen. Entscheide du.«

»In Ordnung.« Ich dachte nach. Und dann wusste ich genau, wozu ich Lust hatte. »Ich möchte mit ein paar Frauen losziehen und mich betrinken, und dann möchte ich zu ›I Will Survive‹ herumtanzen und meine Handtasche über dem Kopf schwingen.«

»Großartig«, hauchte Emily. »Wer soll mitkommen? Lara, ist ja klar –«

»Nein, sie hat schon was vor! Ehm, wie wär’s mit Connie?«

»Connie? Ich dachte, du magst sie nicht.«

»Ach«, sagte ich und zuckte die Schultern.

»Hat es mit den Hochzeitsvorbereitungen zu tun?«

»Es ist jetzt nicht mehr so wichtig.«

»Du hast auch aufgehört, mich zu fragen, wer verheiratet ist und wer nicht. Ich glaube, Maggie, langsam wird es besser. Wenn du jetzt noch aufhören könntest, mit Leuten zu schlafen …«

»Das tue ich, ich verspreche es. Ich mache es nicht wieder.«

 



Connie war bereit, mit uns auszugehen, und ihre Schwester Debbie auch. Wir machten uns zurecht, zogen uns kurze Röcke und hohe Schuhe an, schminkten uns mit Glitzer-Make-up
und gingen in den Bilderberg-Room – mit seiner kitschigen Ausstattung galt er plötzlich als total cool –, wo die Männer nach einer Starsky-and-Hutch-Retro-Mode passend gekleidet waren und jede Frau frech anmachten. Wir hatten den Saal kaum betreten, als ein Mann auf mich zutrat und sagte: »Hier bin ich. Und was waren deine anderen beiden Wünsche?« Ich schob mich an ihm vorbei, und im nächsten Moment fuhr ich mir mit den Händen durch die Haare, weil eine fremde Hand sich darin zu schaffen machte. Sie gehörte einem ungezogenen Bengel namens Dexter, der mich unverzüglich fragte, ob ich mit ihm nach Hause kommen würde.

Aber wir vier waren gekommen, um zu tanzen, und nicht, um Männer aufzugabeln, und wir ließen die Schlappschwänze abblitzen wie Wonder Woman den Kugelhagel – worauf wir nur noch mehr umschwärmt wurden. Komplizierte Martini-Cocktails wurden uns spendiert, und wir tranken sie, ohne uns dafür zu bedanken. Und obwohl unsere Handtaschen so klein waren, dass sie von unseren Schultern baumeln konnten, ohne jemanden zu verletzen, stellten wir sie auf den Tanzboden unter dem Glitzerball – Emilys Umhängetasche von Dior, Connies perlmuttbestickte Tasche von Fendi, Debbies LV-Börse und meine Handtasche von JP Tod’s – und tanzten drum herum.

Als Connie verkündete, sie wolle sich die Lippen nachziehen, schritten wir zu viert aufrechten Gangs über das Parkett, schenkten Angeboten für weitere Getränke und/oder fantastischen Sex keine Beachtung und verschwanden in der Damentoilette, einer Landschaft aus Korkfliesen bis zur Decke. Die Spiegel aus Rauchglas waren wie aus Last Days of Disco – sehr stilvoll, aber nicht besonders nützlich, wenn man sehen wollte, ob man Lippenstift auf den Zähnen hatte.

Es war nur eine andere Frau da, die in das Rauchglas blickte und sich Wimperntusche auftrug. Auf der Waschtheke, neben ihrer Handtasche lag etwas, das mir merkwürdig vorkam  – ein Paar Bügelgriffe, wie man sie gewöhnlich an einer Plastiktüte aus teuren Geschäften findet und die sich der Länge nach zuknipsen lassen. Für sich genommen waren sie nichts Besonderes, das Komische an ihnen war, dass der Beutel fehlte.
Das alles registrierte ich nur nebenbei, bis die Frau ihr Atemspray in der Handtasche verstaute, sich diese unter den Arm klemmte und dann – ich dachte, ich sehe nicht recht – die beiden Bügel nahm und sie schwang, als hinge ein Einkaufsbeutel daran. Des Kaisers neue Tasche.

Schweigend sahen wir ihr nach, und als sie zur Tür hinaus war, fingen Emily, Connie und Debbie aufgeregt an zu reden.

»War das etwa?«

»Bestimmt!«

»Wer? Was?«, fragte ich, als ich merkte, dass die Frau offenbar nicht, wie ich angenommen hatte, eine arme verwirrte Seele war.

»Dr. Hawks Taschenbügel!« An ihren glänzenden Augen konnte ich ablesen, dass ich eigentlich wissen müsste, wovon sie sprachen. Ich schüttelte langsam den Kopf, und Emily erklärte mir, worum es ging. »Du weißt doch, wir alle tragen ziemlich viel Lasten aus unserer Vergangenheit mit uns herum.« Ich musste es zugeben – seit einiger Zeit wurde mir immer klarer, wie viel Zeug ich mit mir schleppte.

»Und Dr. Lydia Hawk ist eine Therapeutin mit einer neuen, experimentellen Methode. Sie nimmt die Idee des emotionalen Gepäcks wörtlich, für sie ist es tatsächlich ein Gepäckstück. Wenn man bei ihr eine Behandlung macht, muss man einen Monat lang einen richtigen Koffer mit sich schleppen.«

»Aber nicht so einen, den man rollen kann«, erklärte Debbie. »Und er muss voll mit allem Möglichen sein – Dr. Hawk packt ihn so, dass er ordentlich schwer ist, und man muss ihn richtig tragen, und zwar überallhin. Zum Einkaufen, zur Arbeit, zu Verabredungen …«

»Und wenn man auf dem Weg der Besserung ist, kriegt man kleinere Taschen. Bis die Last so weit geschrumpft ist, dass man Dr. Hawks Taschenbügel mitbekommt. Die muss man dann ein ganzes Jahr bei sich tragen, als Erinnerung.«

»Und sie kosten eintausend Dollar.«

»Zehntausend«, verbesserte Connie sie.

»Das ist doch Wahnsinn!«, sagte ich. »Es sind doch nur Plastikgriffe. Man könnte sie von einer Plastiktüte nehmen, die man beim Einkaufen umsonst bekommt.«


Alle drei widersprachen mir, und ihre Köpfe mit den riesigen Frisuren schwangen hin und her. »Mm-mh. Es müssen die speziellen Dr.-Hawks-Bügel sein, sonst wirken sie nicht.«

»Auf der ganzen Welt gibt es nur zwanzig Stück«, sagte Connie verklärt. »Sie sind das Coolste, was es gibt.«

Manchmal hatte ich das Gefühl, so langsam zu begreifen, wie das Leben in Fantasialand funktioniert, aber manchmal, wie in diesem Moment, stand ich so verständnislos davor wie an dem Tag meiner Ankunft.

Egal – zurück aufs Parkett und weitergetanzt! Die Musik war reinste Disco-Musik der siebziger Jahre – »Mighty Real« und »Disco Inferno« und andere wunderbare Titel, an die ich mich aus meiner Kindheit erinnerte – und der Höhepunkt war erreicht, als Emily sich mit dem DJ verständigte und als Nächstes »I Will Survive« von den Wänden schallte. Einer der besonders mutigen Kerle wollte sich in unseren Kreis drängen, gerade als der Text an die Stelle mit »Go on now, go!« kam, und wir brüllten es ihm entgegen, bis er sich zurückzog, und tanzten und tanzten, als hinge unser Leben davon ab.
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Als Emily am folgenden Tag an meine Tür klopfte und sagte: »Lara ist auf dem Weg hierher«, wünschte ich mir, die Erde würde sich vor mir auftun und mich verschlucken.

»Will sie dich sehen?«, fragte ich voller Hoffnung.

Emily warf mir einen komischen Blick zu. »Nein, dich.« Dann sagte sie mit übergroßer Deutlichkeit, als wäre ich zurückgeblieben: »Ih-re Gelieb-te.«

O nein.

Der Tag hatte sehr schön begonnen, denn Lou hatte uns beide zum Frühstück ausgeführt. Er war spät am Abend gekommen, nachdem Emily ihn – von mehreren komplizierten Martini-Cocktails aufgelockert – um zwei Uhr nachts angerufen und ihn eingeladen hatte, zu ihr zu kommen. Zwanzig Minuten später war er da und behauptete, er habe den Abend vor dem Fernseher verbracht und die ganze Zeit gehofft, sie würde anrufen.

»Phh!«, machte Emily und gab ihm klar zu verstehen, dass seine Unaufrichtigkeit sie anwiderte.

Und heute morgen ist er mit uns ins Swingers gegangen, ein cooler, gut besuchter Diner, wo schon um zehn Uhr lebhaft geschäkert wurde – vieldeutige, schmachtende Blicke über Blaubeer-Eierkuchen –, und während des Frühstücks war Lou freundlich und unterhaltsam und zu mir ebenso nett wie zu Emily, ohne irgendwie schleimig zu wirken. Er bestand darauf, für uns beide zu bezahlen, und auf der Fahrt zurück hielt er
bei einem Drugstore, um Zigaretten und Süßigkeiten für Emily zu kaufen; er machte drei gute Vorschläge für die Arbeit an Der Hund Chip und sagte, sie könne ihn jederzeit anrufen, wenn sie etwas brauche. »Was immer es sein mag«, fügte er hinzu, und die Bedeutung war unmissverständlich.

Als er davonfuhr, konnte ich nicht umhin, zu Emily zu sagen: »Ich finde ihn richtig nett.«

»Das denkst du nur, weil du die Regeln nicht kennst«, sagte sie, warf ihren Laptop an und richtete sich mit einem Aschenbecher, einer Tasse Kaffee und einer Packung Mintos am Küchentisch ein. »Aber in Wirklichkeit ist er böse.«

»Böse! Das ist ein starkes Wort.«

»Findest du es etwa nicht eiskalt und böse, wenn man es darauf anlegt, eine Frau verliebt zu machen, und dann verschwindet?«

»Bist du dir sicher, dass er das vorhat?«

»Natürlich.« Sie lud ihre Datei und murmelte: »Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, ich weiß. Der Hund Chip hat gerade den Bauunternehmer ins Bein gebissen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht und wimmerte: »Es ist schrecklich, was ich hier schreibe. Ich verabscheue mich!«

»Denk an das Geld«, sagte ich, so wie sie mir aufgetragen hatte. »Denk daran, was du damit machen kannst: die Miete bezahlen, zu essen kaufen, dein Auto voll tanken.«

»Danke. Ich danke dir.« Sie fing an zu schreiben, und alles war wunderbar, bis Lara anrief, um zu sagen, dass sie vorbeikommen würde.

 



Eine halbe Stunde später platzte sie ins Haus, so strahlend und so schön wie immer, nur dass es jetzt keine Bewunderung in mir weckte, sondern Panik. Sie blieb bei Emily stehen, sah ihr über die Schulter und sagte: »Hallo, Süße, wie kommst du voran?«

»Ich habe die Schamschwelle überschritten, Lara. Ich bin eine Hollywood-Hure.«

»Das sind wir doch alle, oder? Emily, hast du etwas dagegen, wenn ich mich mit Maggie eine Weile zurückziehe?«

Emily fuhr zusammen, sagte aber: »Lass dich nicht stören.«
»Ich weiß, es ist ein bisschen komisch«, sagte Lara leise. Emily zuckte die Achseln, und ich ging mit Lara in mein Schlafzimmer, zog die Tür hinter mir zu und machte mich auf eine leidenschaftliche Umarmung gefasst.

»Was habt ihr gestern Abend gemacht?«, fragte sie, ging um das Bett herum und setzte sich an Emilys Schreibtisch.

»Wir waren im Bilderberg Room, mit Connie und Debbie.«

»Klingt gut.«

»War es auch. Gute Musik.«

»Was haben sie so gespielt?«

Ich zählte ein paar der Stücke auf, während ich dauernd darauf wartete, dass sie einen Anfang machen würde.

»Ich war im Shakers essen«, sagte Lara. »Das ist in Clearwater Canyon. Tolles Essen. Du musst da mal hingehen.«

»Aha.« Das Warten wurde mir zu lang, also stand ich auf – anders ging es nicht, sie saß zu weit weg für mich –, zwang sie aufzustehen und zog sie an mich heran. Doch bevor meine Lippen ihre berührten, hatte sie ihre Hand auf meine Brust gelegt und mich von sich geschoben. »Nein«, sagte sie.

»Nein?«

»Es tut mir aufrichtig Leid, Maggie, aber ich glaube, wir sollten es lassen.«

»Weil Emily nebenan ist?«

»Nein. Überhaupt.«

Ich wiederholte leise, was sie gesagt hatte, bis ich verstanden hatte. »Du willst Schluss machen?«

»Ehm, ja, genau.«

»Und warum?« Was war nur mit mir? Warum wurde ich immer zurückgewiesen?

Sie sah mich mit ihren blauen Laseraugen an und sagte freimütig: »Ich war verletzt, weil Nadia mit mir Schluss gemacht hatte, und ich war neugierig auf dich. Ich hielt es für eine gute Idee, verstehst du? Es tut mir sehr Leid.«

»Du fandest mich also nicht begehrenswert?«

»Doch!«

»Seit wann?«

»Seit … seit dem Abend, als ich das mit Nadia rausbekommen hatte und du so freundlich zu mir warst.«


»Nicht von Anfang an, als ich nach Los Angeles kam?« Ich wusste nicht, warum das wichtig für mich war, aber es war wichtig.

»Nein, nicht von Anfang an. Du bist ziemlich durcheinander, wegen deiner Ehe und wegen Troy, und es tut mir wirklich Leid, aber ich glaube, ich habe dich ausgenutzt.«

»Hmm …«

»Ich mag dich sehr, wirklich sehr.«

»Aber nicht genug.«

»Daran liegt es nicht, es ist eher … ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll …«

»Ich bin nicht dein Typ?«

»Sei nicht sauer auf mich«, sagte sie niedergeschlagen.

Ich schluckte, ich war sehr verletzt. »Und was ist dein Typ? Frauen wie Nadia, vermutlich.«

»Wahrscheinlich.«

»Und warum? Hat sie einen tollen Körper?«

Lara nickte beklommen.

Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich wusste, dass für Männer oftmals körperliche Anziehung allein den Ausschlag gab, aber ich hatte Frauen für weniger oberflächlich gehalten. Zählt eine großartige Persönlichkeit denn gar nicht mehr, fragte ich mich voller Bitterkeit.

»Du hast doch auch einen tollen Körper«, sagte Lara, und sie sagte es so lieb, dass es den Stich milderte, »aber Nadia war früher Tänzerin, und … außerdem hat sie wirklich viel für sich getan, weißt du.«

»Hatte es mit meinen Nägeln zu tun?«

»Ein bisschen«, gab sie zu.

»Und …« Ich zwang mich, es auszusprechen: »Und weil mein … du weißt schon … weil er nicht … gebleicht ist?«

Sie zuckte die Achseln. »Das habe ich gar nicht gesehen. Aber Maggie, es hat nichts damit zu tun. Ich bin mir ziemlich sicher, dass du dich eigentlich nicht zu Frauen hingezogen fühlst …«

Jetzt war es heraus.

»… und ich bin überzeugt, dass du mich schon bald in die Wüste schicken würdest, wenn ich nicht mit dir Schluss machen würde.«


Ich schwieg einen Moment und überlegte, ob ich auf Mitleid setzen sollte oder auf Stolz. Der Stolz obsiegte. »Um ehrlich zu sein, ich wollte es dir heute sagen, wusste aber nicht, wie.«

»Was?«, rief sie. »Und hier sitze ich und komme mir vor wie der schlechteste Mensch der Welt!«

»Genau.« Plötzlich wurde mir das Lächerliche der Situation bewusst, und ich fing an zu lachen. »Sag mal ehrlich, Lara, war ich eine Katastrophe?«

Sie sah mich an, und dann breitete sich ein Lächeln über ihr Gesicht aus. »Nein, aber ich muss zugeben, dass ich es schon besser gehabt habe.«

»Ich auch.«

Und plötzlich brachen wir beide in schallendes Gelächter aus, wir hielten uns die Bäuche vor Lachen, wir fühlten uns erleichtert und befreit und lachten angesichts der Absurdität der ganzen Sache.

Als wir uns wieder beruhigt hatten, sagte ich: »Aber wir bleiben trotzdem Freunde, ja?« Und dann mussten wir wieder lachen.

 



»Halt dir den Mittwochabend frei«, sagte sie, bevor sie ging. »Das ist die Premiere von Die Tauben.«

Als die Tür hinter ihr ins Schloss fiel, ging ich in die Küche zu Emily. »Ich habe gute Nachrichten für dich. Das mit Lara ist vorbei.«

Sie hörte mit ihrem wilden Tippen auf. »Was ist passiert?«

»Sie hat mit mir Schluss gemacht. Sie sagt, ich sei nicht ihr Typ.«

»Und jetzt? Hasst du sie jetzt so, wie du Troy hasst, und jedesmal, wenn sie herkommt, pikst du ihr mit einer Gabel ins Bein?«

Mein Herz pochte wild vor Scham. »Nein, wir bleiben Freunde.«

»Ich bin so froh.«

»Emily, es tut mir Leid.«

»Was tut dir Leid?«

»Dass ich mit all deinen Freunden schlafe. Ich tue es nicht mehr.«


»Du kannst mit allen schlafen, wenn du das willst. Mir gefällt nur die schlechte Atmosphäre nicht, wenn etwas schief geht.«

»Aber ich mache es nicht mehr. Ich war so daneben, aber jetzt geht es mir besser. Es tut mir Leid. Ich bin jetzt wieder die brave Maggie – zu was anderem tauge ich einfach nicht. Vielleicht gehe ich auch ins Kloster.«

Emily schüttelte den Kopf. »Irgendwas in der Mitte wäre doch auch gut.«

Dann sagte sie noch: »Aber Gott sei Dank hast du deine lesbische Phase überwunden, bevor Mammy Walsh eintrifft. Sonst säßen wir alle in der Tinte.«

Dem konnte ich nur zustimmen.
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Nac der zweiten Fehlgeburt weinte ich vier Tage lang. Manchmal sagen die Leute: »Ich habe eine ganze Woche geweint«, und meinen damit, dass sie ein paar Tage immer mal wieder geweint haben, aber ich weinte tatsächlich ununterbrochen vier Tage lang. Ich weinte sogar, wenn ich schlief. Zwischendurch war mir dumpf bewusst, dass andere Menschen kamen und gingen und auf Zehenspitzen an mein Bett traten und Garv zuflüsterten: »Wie geht es ihr?«

Als ich aufhörte zu weinen, waren meine Augen so geschwollen, dass ich aussah, als wäre ich verprügelt worden, und mein Gesicht hatte eine weiße Kruste, wie ein ausgetrockneter Salzsee in der Wüste.

Früher, wenn ich davon hörte, dass eine Frau eine Fehlgeburt hatte, konnte ich mir ihre Trauer nicht vorstellen und wunderte mich, dass man etwas, das man nie gehabt hat, so sehr vermissen konnte. Andere Verluste konnte ich nachvollziehen, zum Beispiel, wenn eine meiner Freundinnen von ihrem Freund verlassen wurde, dann fühlte ich mich einsam und zurückgewiesen und gedemütigt, so wie sie. Oder wenn jemand, der einem meiner Freunde nahe stand, starb, dann konnte ich den Schock, die Trauer und die Unbegreiflichkeit des Todes einigermaßen nachfühlen, auch wenn meine Großeltern die einzigen Menschen waren, die ich geliebt hatte und die gestorben waren.

Aber die Trauer, die man empfindet, wenn man ein Kind
verliert, konnte ich mir nicht vorstellen. Das konnte ich erst, als es mir selbst zweimal passiert war.

Und komischerweise ist es irgendwie vergleichbar mit den anderen Verlusten. Ich fühlte mich so einsam und zurückgewiesen und gedemütigt, als wenn ich verlassen worden wäre – einsam, weil ich das neue Wesen jetzt nie kennen lernen würde, zurückgewiesen, weil es nicht in meinem Körper bleiben wollte, und gedemütigt, weil mein Körper versagt hatte. Und dazu empfand ich Schock, Trauer und Unverständnis, als wäre jemand gestorben.

Aber meine Trauer hatte eine zusätzliche Dimension, die an das Wesentliche des Menschseins rührte. Ich hatte das Kind gewollt, und der Wunsch danach war körperlich so spürbar und so unerklärlich wie Hunger.

Während der ganzen Zeit hatte ich das Gefühl, dass ich durch eine Glasscheibe von den anderen Menschen getrennt war, so isoliert fühlte ich mich. Ich glaubte, dass fast niemand verstehen könnte, wie sich mein Schmerz anfühlte, niemand außer denen, die selbst eine Fehlgeburt erlitten hatten – obwohl ich niemanden kannte –, und denen, die ohne Erfolg versuchten, schwanger zu werden. Und vielleicht könnten die Menschen, die selbst Kinder hatten, den Schmerz verstehen, aber die meisten anderen nicht. Ich nahm das an, weil ich lange Zeit so wie die meisten anderen empfunden hatte.

Der einzige Mensch, der meinen Verlust genau verstand und empfand, war derjenige, dem ich kaum in die Augen sehen konnte – Garv. Dass er die ganze Zeit an meiner Seite war, machte es schwieriger, und ich begriff nicht, warum. Bis mir bewusst wurde, dass ich ständig an etwas denken musste, was sich ereignet hatte, als ich ungefähr zwanzig war: Ein Kind aus der Nachbarschaft war zwischen zwei parkenden Autos auf die Straße gelaufen und von einem vorbeifahrenden Auto, dessen Fahrer keine Chance hatte zu bremsen, überfahren und getötet worden. Die Eltern des getöteten Kindes waren völlig am Boden zerstört, aber es gab auch viel Mitgefühl für den Fahrer des Unglücksautos. Wiederholt hörte ich Nachbarn sagen: »Der Fahrer tut mir Leid, der Arme, was der durchmachen muss.«


Und jetzt war ich in der Position des Fahrers. Ich war verantwortlich für Garvs Trauer, es war meine Schuld, und es war schrecklich, damit leben zu müssen.

Aber Garv kam sehr viel besser mit der Situation klar als ich. Nach der Fehlgeburt übernahm er zwei Wochen lang den Haushalt, er empfing meinen Besuch, er räumte die Zeitschriften zum Thema Mutter und Kind weg und legte Vanity Fair aus, und er sorgte dafür, dass ich etwas zu mir nahm. Ich hingegen war rastlos, ich fand nicht zum normalen Alltag zurück, und ich weigerte mich, über das Geschehene zu sprechen. Ich konnte nicht einmal das Wort »Fehlgeburt« sagen – wenn jemand davon anfing, unterbrach ich ihn und sagte »Rückschlag«, dann verbesserten sie sich: »Also gut, Rückschlag«, und wollten fortfahren, aber ich sagte: »Ich will nicht darüber sprechen.« Ich war so hartnäckig, dass selbst die mitfühlendsten Freunde aufgaben.

Dann kam jemand auf die Idee, dass Garv und ich verreisen sollten. Plötzlich waren sich alle einig, dass dies ein großartiger Vorschlag sei, und wohin wir uns auch wandten, überall hörten wir nur: »Das wird euch richtig gut tun«, oder: »Ein paar Tage am Swimmingpool mit einem Schmöker, und du bist wie ausgewechselt.« Es war wie in einem Horrorfilm. »Du bist auch in den Ferien gezeugt worden, Margaret«, sagte Mum mit einem anzüglichen Zwinkern.

»Erzähl es uns nicht, bitte, erzähl es nicht«, flehte Helen.

Schließlich hatten Garv und ich das Gefühl, dass uns nichts anderes übrig blieb. Ich hatte gar nicht die Energie, mich dem Drängen zu widersetzen, und die Vorstellung, noch eine Woche dem richtigen Leben fernbleiben zu dürfen, war sehr verlockend.

Also flogen wir nach St. Lucia, verführt von Bildern mit silbrigen Palmwedeln, pulverweißem Sand, heißem Sonnenschein und Cocktails so groß wie Goldfischgläser. Dort mussten wir jedoch feststellen, dass drei Tage zuvor ein Hurrikan über die Insel gefegt war – obwohl es nicht die Zeit dafür war – und der Strand mit den meisten Palmen ins Meer gespült worden war. Dazu kam, dass meine Reisetasche voller wunderhübscher neuer Badesachen auf dem Förderband am Flughafen
nicht auftauchte. Was dem Ganzen die Krone aufsetzte, waren die Bauarbeiter, die jeden Morgen um sieben vor unserem Fenster damit begannen, den Strand wieder herzustellen. Zu allem Überfluss und obwohl gar keine Regenzeit war, goss es auch noch in Strömen.

Unübertroffen war auch die Einstellung der Angestellten im Hotel hinsichtlich meiner fehlenden Reisetasche. Wie sehr ich mich auch bemühte, sie davon zu überzeugen, dass ich meine Sachen unbedingt haben wollte, ich schien keine Wirkung zu erzielen. Jeden Morgen und jeden Abend fragten Garv und ich nach, aber niemand konnte uns eine Auskunft geben.

»Sie sind so nachlässig hier«, beschwerte ich mich.

»Nachlässig?«, sagte Garv. »Verglichen mit denen hier sind die Iren so fleißig und strebsam wie die Japaner.«

Als wir am fünften Tag wieder zur Rezeption gingen, kam es zum Eklat. Obwohl wir Floyd vier Tage lang jeden Tag die ganze Geschichte mit der fehlenden Reisetasche erklärt hatten, musste Garv immer wieder von vorn anfangen.

Halbherzig drückte Floyd dann auf ein, zwei Tasten an seinem Computer und blickte auf den Bildschirm. Ich verrenkte mir den Kopf, um den Bildschirm zu sehen, weil ich den Verdacht hatte, dass der Computer gar nicht angeschaltet war.

»Sie kommt morgen«, sagte er gedehnt.

»Aber das haben Sie gestern auch gesagt« – mein Kiefer war angespannt – »und vorgestern.« Ich dachte daran, wie Garv jeden Abend meine Shorts und mein T-Shirt im Waschbecken auswusch, und wie ich die Sachen jeden Morgen klamm anzog und von den anderen gut gekleideten Frauen ausgelacht wurde. Und dann dachte ich an all die farbenfrohen Bikinis und die bunt geblümten Strandkleider und, was am schlimmsten war, an meine neuen, noch nie getragenen Sandalen, und ich bekam einen hysterischen Anfall.

Selbst nach so langer Zeit krampft sich mein Magen schmerzhaft zusammen, wenn ich an die Sandalen denke. Nicht weil ich eine Schuh-Fetischistin bin – meine größte Liebe gilt doch eigentlich den Handtaschen –, sondern weil Garv unglaubliche Mühen auf sich genommen hatte, um sie für mich zu besorgen. Ich hatte sie in der Woche vor unserer Abreise
in einem Geschäft gesehen und anprobiert. Ich war schon entschlossen gewesen, sie zu kaufen, als eine Frau mit einem Baby in das Geschäft kam. Das Baby war winzig und gerade geboren, und seine wächsernen Augenlider zitterten leicht im Schlaf und die rosigen Hände waren zu kleinen Fäusten zusammengerollt.

Ich musste das Geschäft verlassen – ich übertreibe nicht –, ich musste rausgehen, weil ich sonst die Beherrschung verloren und wieder angefangen hätte zu weinen, und wenn ich einmal angefangen hatte, konnte ich nur sehr schwer wieder aufhören.

Zu Hause erzählte ich Garv alles. »Es war nicht nur das Baby«, sagte ich. »Ich weiß, es ist blöd, aber es sind auch die Sandalen. Sie waren perfekt, sie hätten zu allem gepasst. Und ich habe sie nicht genommen …« Ich hangelte mich am Rand eines großen Weinanfalls entlang.

»Ich besorge sie dir«, sagte Garv, und ein Muskel zuckte entschlossen in seiner Wange. »Wo hast du sie gesehen?«

»Nein, lass mal.« Ich konnte mich nicht mehr an das Geschäft erinnern und wusste nur noch, dass es in der Grafton Street war. Im nächsten Moment legte Garv mir einen Block und einen Stift hin. »Mal sie auf«, sagte er. »Schreib die Farbe und die Größe auf, alles, was du noch weißt.«

Ich versuchte es ihm auszureden, aber er war entschlossen. Was nur bewirkte, dass ich mich noch schlechter fühlte. Denn es zeigte deutlich, wie schlecht es um uns stand und wie nah dran wir waren, in den Abgrund zu stürzen, wenn Garv solche extremen Maßnahmen zu ergreifen bereit war, um mich glücklich zu machen.

Wie ein Privatdetektiv durchstreifte er die Straßen im Zentrum Dublins, betrat, ausgestattet mit meiner Zeichnung, ein Schuhgeschäft nach dem anderen und fragte ein ums andere Mal: »Haben Sie diese Schuhe?«

Er versuchte es bei Zerep, die hatten sie nicht und empfahlen Fitzpatrick. Bei Fitzpatrick gab es sie auch nicht, und man sagte ihm, er solle Clarks versuchen, aber er erwiderte, Clarks-Schuhe seien zu bequem, also schlug man ihm Jezzie vor. Dort wollte man ihm ein Paar andrehen, mit Absätzen,
die zu niedrig waren, und ohne gerillte Sohle. Als Nächstes versuchte Garv es bei Korkys, wo ihm die Verkäuferinnen nicht weiterhelfen konnten, aber eine Kundin – eine wahre Schuh-Fetischistin  – hörte das Gespräch mit und riet ihm, zu Carl Scarpa zu gehen, dort seien die Schuhe bestimmt zu finden. Und so war es auch, bei Carl Scarpa wurde Garv fündig.

»Ich hoffe nur, sie passen«, sagte er, als er die Tüte aufmachte.

»Sie passen bestimmt.« Ich war durchaus bereit, mir im Notfall die Zehen abzuhacken. Es beschämte mich so sehr, dass er sich solche Mühe gemacht hatte, wo ich dessen doch so unwürdig war, dass ich es niemals gesagt hätte, wenn sie zu klein gewesen wären.

Er hielt sie hoch. »Sind es die richtigen?«

Ich nickte.

»Deine rubinbesetzten Tanzschuhe«, sagte er und gab sie mir. Und obwohl sie weder rubinbesetzt noch Tanzschuhe waren, zog ich sie an, stieß dreimal die Hacken zusammen und sagte: »Zu Hause ist es am besten.«

Wir hielten uns eng umschlungen, und einen Moment lang dachte ich, wir würden durchkommen. Es ist merkwürdig, dass die Erinnerung an eine freundliche Tat manchmal schmerzlicher ist als die an eine grausame.

Unterdessen war es Floyd völlig gleichgültig, ob die Tasche mit meinen Sandalen und den restlichen Habseligkeiten jemals wieder auftauchte.

»Wo kann sie denn sein?«, fragte ich ihn flehentlich. »Es ist jetzt schon fast eine Woche her.«

Floyd bedachte mich mit einem strahlenden breiten Lächeln. »Kein Grund zur Aufregung.«

Und vielleicht wäre es mir unter anderen Umständen auch gelungen, mich nicht aufzuregen. Zum Beispiel wenn ich in dem vorausgegangenen Monat eine Nacht richtig geschlafen hätte oder wenn meine Nerven nicht zum Zerreißen gespannt gewesen wären, wenn ich nicht so große Hoffnungen in diese Ferien gesetzt hätte. Aber so schrie ich ihn plötzlich an: »Ich habe allen Grund mich aufzuregen.«

Garv legte seine Hände auf meine Schultern und führte mich zu einer hübschen weißen Bank. »Bleib hier sitzen«,
befahl er mir. Wütend setzte ich mich hin, während Garv sich Floyd vornahm. »Hören Sie zu«, sagte er mit drohender Stimme. »Das ist meine Frau. Es geht ihr gesundheitlich nicht gut. Sie ist hier, um sich zu erholen. Es gibt keinen Strand und das Wetter ist beschissen, und das Mindeste, was Sie tun können, ist, ihre Reisetasche zu finden.«

Doch trotz dieser mannhaften Maßnahme fand sich die Tasche erst am letzten Tag, und unsere Stimmung blieb gedrückt.

Am Flughafen bei der Abreise hätte man die Depression, die über uns hing, fotografieren können. Wir hatten gedacht, unsere Reise würde uns wieder zusammenbringen, aber sie hatte nur das Trennende zwischen uns hervorgehoben. Nicht nur war ich nicht schwanger, wir waren auch mehr entzweit als je zuvor.

Als ich an all die Widrigkeiten dachte, mit denen wir zu tun gehabt hatten – das Wetter, die Reisetasche, der Magen-Darm-Infekt (o ja, zwei verdorbene Mägen und ein dauernd belegtes Badezimmer, aber genug davon) –, fragte ich mich, ob auf Garv und mir ein Fluch lag. Doch dann, als mir klar wurde, dass es zum Glück diese Widrigkeiten gegeben hatte, packte mich erst recht die Panik, denn so hatten wir etwas, worüber wir uns unterhalten konnten. Immer nur dann, wenn wir über all das Schreckliche, was wir erlebten, lamentierten oder wenn wir uns die schlimmsten Foltern für Floyd und den Koch, der uns den verdorbenen Schwertfisch serviert hatte, ausdachten, hatten wir lebhaft miteinander gesprochen und waren uns einig gewesen.

Zum allerersten Mal, seit wir uns kannten, waren uns die Gesprächsthemen ausgegangen.
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Die Ankunftshalle am Flughafen von Los Angeles, LAX, war brechend voll mit Wartenden. Außer dem Flug aus Dublin waren auch eine Maschine aus Manila und eine aus Bogotá gelandet, und so wie es aussah, hatten sich tausende von Verwandten eingestellt, um die Reisenden zu begrüßen. Ich hatte schon vierzig Minuten gewartet und mir den Hals verrenkt und war von den dicht gedrängt stehenden Menschen hierhin und dorthin geschubst worden. Jedesmal, wenn sich die Glastür öffnete und wieder eine Gruppe heraustrat, konnte man einen glücklichen Aufschrei aus irgendeiner Ecke hören, und mit der wellenartigen Bewegung, die durch die Menge ging, stolperte ich über die neben mir Stehenden, während andere Wartende versuchten, zu ihren Verwandten zu gelangen.

Je mehr Zeit verging, ohne dass meine Familie erschien, desto leichter wurde mir zumute – offenbar hatten sie das Flugzeug verpasst. Wunderbar, ich könnte nach Irland zurückfliegen  – schade nur, dass ich nicht gleich meine Sachen mitgebracht hatte, dann hätte ich das nächste Flugzeug nehmen können. Doch just in dem Moment, da ich mir sicher war, dass sie wirklich nicht kommen würden, gingen alle meine Sinne in Habachtstellung, und meine Hoffnung entschwand; ich konnte sie noch nicht sehen, aber ich wusste, dass sie im Anmarsch waren, nicht, weil ich einen siebten Sinn dafür hätte, sondern weil ich sie hören konnte: Ihre aufgeregt diskutierenden Stimmen waren deutlich vernehmbar.


Und dann waren sie da. Mum mit einem merkwürdig orange getönten Gesicht – das Geheimnis klärte sich später auf, als ich ihre Handflächen sah, die ebenfalls orange-braun gefärbt waren: Sie hatte sich wieder an der Bräunungscreme vergriffen. Wir konnten ihr noch so oft sagen, sie könne damit nicht umgehen, sie hörte einfach nicht auf uns.

Von Dad sah ich nur einen Zipfel, er war fast verdeckt von dem Wagen mit den Koffern. Er trug khakifarbene Shorts. Hinter ihm kam Anna, und ich war überrascht – schockiert geradezu  –, als ich sie sah. Sie hatte sich die Haare schneiden lassen  – eine neue Frisur –, und sah fantastisch aus. Ganz am Schluss war Helen, ihr langes Haar glänzte, ihre grünen Augen funkelten, und ihr Mund war in einem verächtlichen Lächeln nach unten gezogen, während sie die wartende Menge mit kritischem Blick musterte. Auch aus dieser Entfernung konnte ich ihre tonlosen Worte sehen: »Wo zum Teufel ist sie?« Seufzend winkelte ich meine Arme an, stemmte die Ellbogen nach außen und schob mich durch die Menge.

 



Wieso sie so viel Verspätung hatten? Eine von Annas Reisetaschen war nicht angekommen, und erst als sie alle Formulare ausgefüllt hatten, entdeckten sie sie auf dem Gepäckband des Bogotá-Flugs, wo sie einsame Runden drehte. Ein weiterer Grund für die Verzögerung war der Gepäckwagen. Er war eigenwillig und unkontrollierbar, hatte Knöchelschürfungen und blaue Flecken an Schienbeinen verursacht und bekäme mit Sicherheit einen Maulkorb verpasst, wäre er ein Hund.

Aber ich war froh, sie alle zu sehen, froher, als ich mir vorgestellt hatte, und einen Moment lang fühlte ich mich beschützt – Mum und Dad waren gekommen, sie würden sich meiner annehmen. Aber beim Anblick von Dads dünnen, weiß-blau geäderten Beinen wurde mir bewusst, dass es nicht fair war, solche Erwartungen an sie zu stellen. Im Gegenteil, weil ich schon seit drei Wochen in L.A. war, wäre ich für ihr Wohlergehen verantwortlich – obwohl ich mich kaum in der Lage sah, auf mich selbst zu achten, geschweige denn auf diese vier.

Mit allerlei Drücken und Schieben hatte ich die riesigen
Gepäckberge in Emilys wohnblockgroßen Pick-up verstaut, und unter einem blauen, blauen Himmel machten wir uns auf den Weg zum Freeway nach Santa Monica, während mein neues Aussehen eingehend besprochen wurde.

»Du hattest dein Haar nie so kurz.«

»Als sie zur Welt kam, muss es kürzer gewesen sein«, sagte Helen.

»War es aber nicht.«

»Woher willst du das wissen? Du warst doch nicht dabei. Ich muss schon sagen, Maggie«, bemerkte Helen. »Du siehst fantastisch aus. Die Frisur steht dir ausgezeichnet, und du bist richtig schön braun.«

Ich wartete auf die Gemeinheit, aber sie war nicht mir bestimmt, sondern Mum.

»Richtig schön braun«, wiederholte Helen. »Fast so wie Mum. Hat sie nicht Farbe gekriegt?«, fragte Helen unfreundlich.

»Ja, sehr schön.«

»Ich habe zu Hause immer mal wieder im Garten gesessen«, sagte Mum.

»Zwischen den Schauern, klar«, sagte Helen bissig.

»Die Sonne in Irland kann sehr kräftig scheinen«, beharrte Mum.

»Das muss sie auch, wenn du im Dauerregen so braun werden kannst.«

Das Gefrotzel ging so weiter, bis wir – nur sechs Blocks von Emilys Haus entfernt – das Ocean View Hotel erreichten. Zu meiner Überraschung war der Name angemessen, denn man konnte tatsächlich vom Hotel aus das Meer sehen. Zwischen dem Hotel und der blinkenden Fläche des Meeres war nur eine Straße, eine Reihe Palmen und ein Fahrradweg. »Guckt mal«, sagte Anna ganz aufgeregt, als zwei karamellbraune, ein Meter achtzig große Mädchen mit blonden Pferdeschwänzen auf Rollerblades vorbeiglitten. »Willkommen in Kalifornien.«

Das Hotel war hell und freundlich und hatte einen Swimming-Pool und, wie in der Broschüre erwähnt, Regenschirme, doch Mum schien nervös und zerstreut; sie huschte durch das Zimmer, zog alle Schubladen auf und guckte überall nach, und
erst, als sie entdeckte, dass unter dem Bett nicht gesaugt worden war, wurde sie ruhiger. Da sie selbst eine schlechte Hausfrau ist, mag sie es gar nicht, wenn andere besser putzen als sie selbst.

»Es ist ganz hübsch hier«, gab sie schließlich zu.

Helen war nicht so beeindruckt. »Beinahe wären wir im Château Marmont gelandet!«, sagte sie.

»Helen hat mir erzählt, es sei ein Kloster«, sagte Mum entrüstet. »Wenn Nuala Freeman nicht gewesen wäre, die mir gesagt hat, was es tatsächlich ist –«

»Ein glanzvoller Palast«, unterbrach Helen sie, »in dem die Stars von Bühne und Film absteigen. Es wäre großartig gewesen.«

Einer der Gründe, warum sie – oder wenigstens Mum und Dad – nach L.A. gekommen waren, war ihre Sorge um mich, und sie hatten noch nicht ausgepackt, als ich schon gebeten wurde, einen Bericht über mein emotionales Wohlergehen abzuliefern. Irgendwie hatte Mum mich in eine Ecke gedrängt, kam mit ihrem sorgenvollen (orange getönten) Gesicht ganz nah an mich heran und fragte sanft: »Wie ist es dir denn in den letzten Wochen ergangen, seit … du weißt schon?« Aus der Nähe sah ich, dass ihr Hals streifig war, aber ihre Augen blickten freundlich, und ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Ich könnte sagen: »Ich habe die Bestätigung bekommen, dass mein Mann eine Freundin hat, dann habe ich mit einem Mann, der eine große Nase hat, Bondage-Sex gehabt, und er hat mich danach nicht wieder angerufen, dann habe ich meine erste Liebe, Shay Delaney, wieder getroffen, der mich nach Kräften ignorierte, obwohl zwischen uns immer eine Verbindung bleiben wird, wenigstens in meinem Kopf, dann habe ich mit einer Frau geschlafen, die Brustimplantate hat, und sie hat mich auch nicht gewollt. Ich bin ins Dunkel hinabgestiegen und habe mich so entgegen meinem Wesen verhalten, dass ich Angst vor mir selbst bekam, und ich weiß immer noch nicht, was aus mir und meinem Leben und meiner Zukunft und meiner Vergangenheit werden soll.« Wovon sollte ich zuerst erzählen? Von dem Sex mit einer Frau? Von Troy und wie er mich an seinen Bettpfosten festgebunden hatte?


»Es geht mir ganz gut, Mum«, sagte ich.

Ihr liebevoller Blick ruhte weiter auf mir, und ich bemerkte, dass sie eine Stelle unter ihrem Ohr ausgelassen hatte, und in dem Moment empfand ich unendliche Zärtlichkeit für sie.

»Meinst du das ehrlich?«

»Ja.«

»Na, Gott sei Dank«, seufzte sie. »Ich dachte schon, vielleicht seist du ein wenig … aus der Fassung geraten.«

»Gibt’s was Neues von zu Hause?« Ich wollte möglichst schnell das Thema wechseln.

»Du hast gehört, dass bei uns eingebrochen wurde, oder?«

»Nein! Was ist passiert?«

Sie brachte ihr orangefarbenes Gesicht noch näher an mich heran und erzählte mir die Geschichte. Anscheinend war es so, dass Dad eines Morgens, als er nach unten kam, um Mum ihre erste Tasse Tee zu machen, einem ihm nicht bekannten jungen Mann begegnete. »Morgen«, sagte Dad, denn ein ihm nicht bekannter junger Mann war an sich nichts Ungewöhnliches. Da er fünf Töchter hatte, gab es reichlich Gelegenheit zu solchen Begegnungen. Doch dann bemerkte Dad, dass der Junge zwei von seinen Golf-Pokalen unter dem Arm hatte. Und dass die Mikrowelle neben der Tür stand, zusammen mit dem Fernseher.

»Was haben Sie mit meinen Pokalen vor?«, fragte Dad verunsichert.

»Ach, Mist!«, rief der Junge verstört, ließ die Pokale fallen und suchte das Weite. Erst dann sah Dad, dass der Schlüssel noch in der Tür steckte – wo Helen ihn am Abend zuvor stecken gelassen hatte –, und begriff, dass der Junge kein Verehrer einer seiner Töchter war, sondern ein Dieb auf frühmorgendlichem Beutezug.

»Zum Glück war dein Vater aufgestanden«, sagte Mum, »sonst wären uns noch die Betten im Schlaf gestohlen worden. Und einmal kam Anna nach Hause und hat sich Baked Beans warm gemacht und ist darüber eingeschlafen.«

»Da war ich noch zu Hause.«

»Wirklich? Wir hätten alle in unseren Betten verbrennen können. Obwohl«, sagte sie nachdenklich, »eigentlich können
wir von Glück reden, dass wir noch Betten hatten, in denen wir verbrannt wären, wenn man bedenkt. – Aber sag mal ehrlich«, sagte sie und wechselte abrupt das Thema, »sieht mein Gesicht sehr schlimm aus?«

»Nein, Mum, du siehst gut aus.«

»Ich habe nämlich nachgeholfen, weißt du. Ich habe mich eingecremt, und dann ist nichts passiert, dann habe ich noch mal etwas genommen, und als ich am nächsten Morgen in den Spiegel guckte, da sah ich so aus.«

»Aber du weißt doch, dass die Bräunung nicht gleich sichtbar wird, Mum, das sagen wir doch jedesmal, du musst abwarten.«

»Ich weiß, aber ich denke immer, ich habe nicht genug genommen. Außerdem finde ich es gut, ein bisschen Farbe zu haben, aber Helen hat sich furchtbar lustig über mich gemacht.«

»Vielleicht ist sie eifersüchtig.«

»Eifersüchtig!« Plötzlich verstand sie nur zu gut. »Klar, natürlich ist sie eifersüchtig! Das ist es! Aber dir geht es gut, ja? Und du kommst bald nach Hause?«

Dann erkundigte Dad sich nach meinem Wohlergehen. Aber da er ein Mann ist und darüber hinaus Ire, was noch viel schlimmer ist, sprach er das Thema eher indirekt an, ohne mir in die Augen zu sehen. »Du siehst aber … gesund aus«, sagte er.

»Mir geht es gut, Dad.«

»Und du isst auch genug und so?«

»Ja, Dad, mir geht es gut, und du darfst dir keine Gedanken mehr darüber machen, dass du mir das von Garv erzählt hast.«

»War es wirklich seine Cousine?«

»Nein, ganz sicher nicht. Aber sei unbesorgt, es ist in Ordnung. Gut, ich fahre jetzt, ihr müsst ja völlig erschöpft sein. Wir sehen uns morgen.«

Dem heftigen Widerspruch nach zu urteilen, den ich erntete, hatte ich das Falsche gesagt.

»Aber in Irland ist es jetzt Mitternacht«, erklärte ich. »Was ist mit eurem Jetlag?«

»Den Jetlag überwindet man ehesten, wenn man aufbleibt und zur normalen Zeit schlafen geht«, sagte Mum kenntnisreich.
Ich sah sie verwundert an. Seit wann war sie so reiseerfahren? »Das hat Nuala Freeman gesagt.«

»Na ja, wenn Nuala Freeman es sagt, dann muss es ja stimmen«, warf Helen bitter ein. Ich war ganz ihrer Meinung. Nuala Freeman klang wie eine echte Nervensäge.

»Außerdem müssen wir noch zu Abend essen«, sagte Mum. »Wir können doch nicht ins Bett gehen, ohne gegessen zu haben!« Meine Eltern sind echte Gewohnheitstiere.

»Ist es heute zu spät für Disneyland?«, fragte Dad.

»Es ist schon fast vier, du Dummkopf«, sagte Helen.

»Aber es hat bis Mitternacht geöffnet«, sagte Mum. »Das weiß ich von Nuala Freeman.«

Bevor Helen uns alle mobilisierte, damit wir Nuala Freeman das Leben zur Hölle machten, erklärte ich Dad, dass es eine zweistündige Fahrt bis Disneyland sei und wir das besser an einem anderen Tag machen sollten. Ich schlug vor, dass sie ihre Sachen auspacken und sich ein bisschen an den Pool legen sollten, und dann würde ich sie zu einem frühen Abendessen abholen.

»Was ist mit euch?«, fragte ich Helen und Anna. Sie wollten doch sicher allein ausgehen, sich betrinken und nach Surf-göttern Ausschau halten? Aber sie wollten mitkommen, denn schließlich mussten sie auch essen, und Dad würde bezahlen.

»Wie geht es denn Emily?«, fragte Mum. »Ich hab Mama Emily gesagt, ich würde nach ihrer Tochter sehen und mich vergewissern, dass sie ordentlich isst und auf sich Acht gibt.«

»Emily hat sehr viel tun«, sagte ich, aber Mum warf mir diesen besonderen Blick zu.

»Also meinetwegen«, sagte ich nachgebend. »Aber jetzt muss ich ihr das Auto zurückbringen, falls sie es selbst braucht. Ich sage ihr, sie soll uns später erwarten.«

»Du kommst also gleich wieder?«

»Ja.«

Ich fuhr rasch nach Hause, warnte Emily, die der Erschöpfung nahe war, dass meine Familie auf einen Aperitif vorbeikommen würde, und kehrte wieder zum Ocean View zurück, wo wir zwei nicht unangenehme Stunden damit zubrachten, die Koffer auszupacken und uns gegenseitig aufzuziehen.


Um sechs Uhr gingen wir zu Fuß die sechs Blocks vom Hotel zu Emilys Haus. Obwohl wir in Santa Monica waren – wo man gelegentlich sehen konnte, dass Menschen ohne Fahrzeug von A nach B gelangten –, war doch der Anblick von fünf Menschen, die sich auf ihren Hinterbeinen vorwärts bewegten, so aufsehenerregend wie der Moment, als sich die prähistorischen Baumwesen zur Terra firma hinabwagten und beschlossen, das Gehen zu versuchen. Die Autos drosselten beim Vorbeifahren die Geschwindigkeit und die Leute darin starrten uns an, als hätte jeder von uns zwei Köpfe. »Was haben die denn nur?«, fragte Mum, als wieder ein Auto hupte. »Helen, was hast du gemacht?«

»Nichts!«, sagte Helen. Sie klang nicht unschuldig. Nur wenn sie unschuldig klingt, muss man Bedenken haben.

Als wir zu der Straße kamen, in der Emily wohnte, bemerkte Helen das Geschäft mit den Alarmanlagen an der Ecke, und bestand darauf, dass wir alle hineingingen. Sie löcherte den Inhaber mit Fragen darüber, wozu man das Zeug brauchte.

»Das meiste ist für Privathäuser«, sagte er. »Wir haben versteckte Kameras und winzige Mikrophone, zum Beispiel, wenn sie den Verdacht haben, dass Ihr Mann eine Affäre hat, und Sie wollen seine … ehm … Aktivitäten aufnehmen.«

An seinem humorvollen Ton konnte man erkennen, dass er es für ganz ausgeschlossen hielt, dass ein Ehemann Helens je eine Affäre haben würde, doch plötzlich senkte sich ein Schweigen auf die restliche Familie, und alle vermieden es, mir in die Augen zu sehen.

»Und ich versorge eine Reihe von Privatdetektiven.«

»Privatdetektive!« Helens leuchtende Augen strahlten noch mehr. »Ich hätte nichts dagegen, Privatdetektivin zu sein.«

»Kommt, wir müssen gehen«, sagte Dad mit einem Anflug von Furcht in seiner Stimme. Die Vorstellung, dass Helen eine neue Laufbahn einschlagen könnte, war anscheinend zu viel für ihn.

Als wir an dem Haus von Mike und Charmaine vorbeigingen, stand Mike auf und musterte uns mit einem neugierigen und keineswegs spirituellen Blick durch das Fenster. Und als Helen und Anna den kurzen Weg zu Emilys Haustür gingen,
wurde der schmutzige Lappen, der im Haus der Ziegenbärtigen als Vorhang diente, zur Seite gezogen. Und zwar heftig.

Emily, die Gute, tippte immer noch wie wild an Der Hund Chip und war völlig am Ende. »Hallo, Mrs. Walsh, meine Güte, Sie haben ja richtig Farbe.«

Mum zögerte einen Moment, dann streckte sie sich geschmeichelt. »Ich werde schnell braun.«

Wir gingen alle der Reihe nach ins Wohnzimmer, wo Justin und Desiree schon saßen. Sie waren gekommen, um Emily mit den besonders hündischen Teilen ihres Drehbuchs zu helfen.

»Wie geht es Desiree und ihrer Magersucht?«, fragte ich und machte meine Wangen hohl, um Magerkeit zu symbolisieren.

»Viel besser«, sagte Justin glücklich, »sie bekommt nämlich jetzt Prozac.«

Klar. Im ersten Moment hatte ich geglaubt, die Normalität wäre wieder eingekehrt. Ich hatte mich offensichtlich geirrt.

Jemand entkorkte den Wein, jemand stellte die einen den anderen vor.

»Was machen Sie?«, fragte Dad Justin. Dad konnte sich mit einem Menschen erst wohl fühlen, wenn er wusste, was der andere beruflich machte. Am glücklichsten war er in der Gesellschaft von Mitarbeitern der örtlichen Behörden.

»Ich bin Schauspieler, aber –«

»Richtig!«, sagte Mum bewundernd. »Ich habe Sie schon gesehen.«

»Wirklich?« Das war Justin noch nie passiert.

»Ja, wirklich. In Raumkreuzer, so hieß der Film, glaube ich. Sie wurden auf den Planeten geschickt, und die schuppigen Monster haben Sie gefressen.«

»Ehm, ja. Ja!« Justins breites Gesicht hellte sich auf. »Das war ich.«

»Sie haben das ausgezeichnet gespielt, aber mal ehrlich, ich fand es ziemlich idiotisch, dass Sie und die anderen aus dem Raumschiff da runtergebeamt wurden. Jeder mit ein bisschen Grips musste doch wissen, dass ihr bei den Schuppenmonstern keine fünf Minuten überleben würdet.«

Während Justin Mum die Theorie von den Dicken, die immer dran glauben mussten, erklärte, sah ich zu meiner Überraschung
Mike und Charmaine ankommen. Ihrer Behauptung nach wollten sie mal sehen, wie es Emily mit ihrem von giftiger Atmosphäre gereinigten Haus erging, und wenn ich es nicht besser gewusst hätte, hätte ich glatt geglaubt, sie seien aus Neugier gekommen.

Dad war erfreut zu hören, dass Mike bei einer Krankenversicherung arbeitete – das hatte ich gar nicht gewusst, ich hatte geglaubt, er habe irgendeine abgehobene, gefühlsduselige Arbeit –, und dann kam Emily mit Mike zu Mum und stellte die beiden einander vor.

»Das«, sagte Emily dramatisch, »ist Mammy Walsh. Und das –« Sie zeigte auf Mike, aber Mum unterbrach sie und sagte mit ihrem charmantesten Lächeln: »Ich weiß, wer Sie sind.«

»Wirklich?«

»Du hast wirklich viele berühmte Freunde«, sagte Mum bewundernd zu Emily und wandte sich wieder Mike zu. »Sie schreiben diese Reisebücher, stimmt’s? Und hatten Sie nicht sogar eine Weile Ihre eigene Fernsehsendung? Wie war noch Ihr Name?«

»Mike Harte«, sagte Mike höflich.

»Nein, nein. Er fängt mit einem W an. Er liegt mir auf der Zunge, gleich fällt er mir ein.«

»Mike Harte«, sagte Mike, nach wie vor höflich.

»Nein! Jetzt weiß ich es wieder. Bryson. Bill Bryson, stimmt’s?«

»Nein, Mammy Walsh, so heiße ich nicht.«

»Sind Sie da … sind Sie ganz sicher?«

»Sicher bin ich mir sicher.«

Darauf folgte eine peinliche Pause, und Mum nahm eine purpurne Färbung an. Ich vermutete, dass sie unter der Bräunungscreme errötete. »Entschuldigung, Sie sehen ihm sehr ähnlich.«

»Ach, das macht doch nichts«, sagte Mike sehr freundlich.

»Ich habe eine Nachricht für euch!« Emily versuchte einen plumpen Themenwechsel. »Lara hat angerufen!« Ich zuckte zusammen und war davon überzeugt, dass Mum allein bei der Erwähnung ihres Namens merken würde, dass ich mit Lara geschlafen hatte. »Der Film, bei dem Lara mitgearbeitet hat,
Die Tauben, hat morgen Premiere, und wir sind alle herzlich eingeladen!«

Selbstverständlich stiftete das einige Aufregung und überspielte halbwegs den Fauxpas um Bill Bryson.

»Kommen da auch berühmte Leute?«, fragte Helen.

»Möglich, aber einer wird bestimmt da sein, wollt ihr wissen, wer?«, kreischte Emily, die die Rolle der Gastgeberin besonders gut ausfüllen wollte. »Shay Delaney! Sie erinnern sich an Shay Delaney, nicht, Mammy Walsh?«

»Natürlich erinnere ich mich an ihn.« Mum gewann rasch ihre Haltung wieder. »Was für ein netter Junge er war. Es wird mir eine Freude sein, ihn wiederzusehen.«

Ich schluckte es runter, ich drückte es weg. Ich erlaubte mir nicht, das zu fühlen, was in mir hochkam, was es auch war. Ich hatte auch so genug zu bewältigen.

Im nächsten Moment war Mum wieder obenauf, und obwohl Emily die Gastgeberin war, füllte Mum die Gläser, kümmerte sich um die Gäste und verhielt sich in jeder Hinsicht wie eine erstklassige Botschafterin des irischen Matriarchats. Als sie versuchte, Charmaines Glas nachzufüllen, lehnte Charmaine ab und sagte: »Ich hatte schon eins.«

»Trinken Sie noch eins«, drängte Mum sie, ganz irische Mutter. »Ein Vogel fliegt nicht mit einem Flügel.«

Charmaine legte den Kopf auf die Seite und wiederholte: »Ein Vogel fliegt nicht mit einem Flügel. Das ist ja wunderschön. Welche Weisheit.«

War sie sarkastisch, fragte ich mich. Aber sie war durch und durch gut.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie, »das muss ich Mike erzählen.«

»Die ist voller Güte und Herzlichkeit«, sagte Mum misstrauisch und sah Charmaines schlankem Rücken und schwingenden Zöpfen nach.

»Sie ist ein sehr spiritueller Mensch«, sagte ich.

»Ach, ist sie katholisch?«, fragte Mum erfreut.

»Nein, Maggie sagt, sie ist ein spiritueller Mensch«, fuhr Helen dazwischen, die alles mitgehört hatte.

Danach war Mikes und Charmaines Interesse an Mum geweckt, denn sie beobachteten sie unentwegt. Als Anna sich
dem Jetlag hingeben wollte, schalt Mum sie: »Komm, hebe deine matten Glieder«, und Mike stieß Charmaine an, und sie wiederholten beide: »Hebe deine matten Glieder.«

Nach einem kurzen, intensiven Gespräch gab Charmaine Mike einen Schubs und sagte: »Frag sie.«

Darauf sagte Mike: »Frag du sie doch.«

Wieder steckten sie die Köpfe zusammen, dann legte Mike Mum die Hand auf die Schulter. »Wir müssen gehen, heute Abend haben wir Meditation.« Er klang enttäuscht. »Aber es war uns ein großes Vergnügen, Sie kennen zu lernen, Mammy Walsh, und wir würden uns freuen, wenn Sie während Ihres Aufenthalts in L.A. zu einem unserer Märchenabende kommen könnten.«

Mum war natürlich erfreut. Geradezu entzückt. Aber sie musste so tun, als wäre sie das nicht, denn so machte man das in ihrer Welt. »Ich werde sehr viel zu tun haben, in den paar Tagen hier. Morgen gehe ich zu einer Uraufführung, und mein Mann möchte, dass ich ihn am Donnerstag begleite.« Das klang nach einem wichtigen Termin, doch dann fügte sie hinzu: »Nach Disneyland.«

»Wir können uns nach Ihnen richten.«

»Wie wär’s mit Donnerstagabend, wenn Sie aus Disneyland zurückkommen?«, schlug Charmaine vor.

»Ich kann es nicht versprechen«, sagte Mum feierlich, »aber ich werde gucken, ob es sich einrichten lässt.«

»Wir würden uns sehr freuen.«
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Und wie sieht das Programm für heute aus?« Emily war noch im Schlafanzug, trank ein Glas Jolt und rauchte die erste von sechzig Zigaretten des Tages.

»Ich fahre sie nach Beverly Hills, da machen wir eine Besichtigungstour der Häuser der Stars, und danach wollen wir uns im Mann’s Chinese Theater die Beton-Handabdrücke der Stars angucken.«

Emily zog ein Gesicht. »Zum ersten Mal finde ich es nicht so schlecht, dass ich Der Hund Chip bearbeiten muss. Daran kann man sehen, dass es immer jemanden gibt, der noch schlechter dran ist als man selbst.«

Sie lächelte schwach, aber sie war so erschöpft, dass die Haut unter ihren Augen bläulich aussah.

»Wenn ich dir bloß helfen könnte!«, sagte ich hilflos.

Sie schüttelte den Kopf. »Das hier ist wie das Büffeln für eine Prüfung – niemand kann dir dabei wirklich helfen. Und ich kann mich nicht beklagen, ich werde gut bezahlt dafür.« Aber sie sah so jammervoll aus, dass ich voller Mitleid für sie war. »Es ist die Schande, die mir zu schaffen macht. Ich winde mich bei jedem schmalztriefenden Wort, das ich schreiben muss. Das ist eigentlich das Deprimierende daran. Und die Konferenzschaltungen sind auch nicht gerade erbaulich.« Sie warf dem Telefon einen bösen Blick zu. Larry Savage rief sie pausenlos an, erkundigte sich, wie sie vorankäme, und ordnete Konferenzschaltung mit ihm und Chandler an, um Schnitte
und Zusätze zu besprechen. »Wenn sie mich einfach beim Umschreiben in Ruhe ließen, wäre es vielleicht nicht so schlimm. Aber jedesmal, wenn ich das Gefühl habe, eine Szene im Griff zu haben, muss ich wieder etwas ändern, und ich habe das Gefühl, als käme ich überhaupt nicht weiter.«

»Meinst du, du kannst heute Abend mitkommen?«

»O ja. Ich brauche Ablenkung.« Dann fiel ihr etwas ein. »Übrigens, es tut mir Leid, dass mir das mit Shay Delaney so rausgerutscht ist. Ich glaube, ich war in Panik wegen der Bill-Bryson-Sache und habe einfach immer weitergeredet.«

»Macht doch nichts«, sagte ich rasch und wollte schnell das Thema wechseln. »Wer kommt sonst noch?«

»Meinst du Troy?«

Ich zuckte zusammen. »Ehm, ja.«

»Er kommt. Und wie geht es dir jetzt, wenn du an ihn denkst?«

»Ach, du weißt doch«, sagte ich leichthin. »Gekränkt, peinlich berührt.«

»Willst du immer noch mit ihm schlafen?«

»Bist du verrückt? Er ist der Letzte, mit dem ich schlafen will.«

»Das ist doch gut. Wenigstens bist du nicht so konfus, dass du süchtig nach Zurückweisung bist.«

»Woher hast du das denn? Pop-Psychologie für Anfänger?«

»Du kennst das doch – je mehr er dich abweist, desto mehr begehrst du ihn.«

»Himmel, das wäre ja noch schöner. Ich komme mir ja so schon richtig dumm vor.«

»Du bist nicht die Erste, die sich von einem Mann einwickeln lässt, und du wirst auch nicht die Letzte sein. Sei nicht zu streng mit dir. Dein größtes Problem ist schließlich, dass du aus der Übung bist«, sagte sie mit einem Lächeln. »Wenn du erst mal von Dutzenden von Männern schlecht behandelt worden bist, ist Troy nichts weiter als eine schwache Erinnerung!«

»Wo wir gerade von schlechter Behandlung sprechen: Wie läuft es mit Lou?«

»Er ist raffiniert, das muss ihm lassen. Er spielt den perfekten
Liebhaber. Aber ich bin ihm mehrere Schritte voraus.« Mit kühler Überlegenheit blies sie ihren Rauch aus.

Im Hotel Ocean View war meine Familie schon seit vier Uhr wach und wartete begierig darauf, unterhalten zu werden. Die Stimmung war lebhaft, als wir bei wolkenlosem blauem Himmel nach Beverly Hills aufbrachen und einen Stadtplan kauften, auf dem die Häuser der Stars eingezeichnet waren. Wir wussten alle, dass die Stadtpläne bestenfalls fehlerhaft und auf jeden Fall veraltet waren, aber wer wollte sich schon einen aufregenden Tag verderben lassen?

Als Erstes fuhren wir zu dem Haus von Julia Roberts, wo wir gut zwanzig Minuten auf einer gepflegten, menschenleeren Straße standen und versuchten, durch dicke Metalltore zu spähen.

»Irgendwann muss sie ja mal rauskommen«, sagte Dad. »Um eine Zeitung zu kaufen oder eine Flasche Milch oder so.«

»Du hast doch keine Ahnung«, höhnte Helen. »Dazu hat sie doch Personal. Wahrscheinlich hat sie sogar Personal, das für sie die Zeitung liest und die Milch trinkt.«

Wir schwiegen und hielten weiter Wache.

»Das ist schrecklich langweilig«, sagte Helen. »Obwohl es eine gute Übung für später ist, wenn ich mein Büro als Privatdetektivin aufmache. Ein großer Teil der Arbeit besteht aus Überwachung.«

»Du wirst kein Büro als Privatdetektivin haben«, sagte Mum streng. »Am Montag in einer Woche ist Marie Fitzsimons Hochzeit, und du wirst dafür sorgen, dass sie wie eine Prinzessin aussieht, wenn sie zum Altar geht, sonst kriegst du es mit mir zu tun.«

»Braucht man nicht eine Ausbildung, um Privatdetektiv zu werden?«, fragte Anna.

Helen dachte nach. »Na klar. Erst einmal muss ich mir ein Alkoholproblem zulegen. Das wird nicht so schwierig sein, wenn man bedenkt, welche Gene ich mitbekommen habe. Zweitens muss ich aus einer verrückten Familie stammen.« Sie ließ ihren Blick zufrieden über die Menschen im Auto gleiten, über Mums fleckiges Gesicht, Dads Socken mit Schottenkaro und Anna, deren Bekleidung aussah, als hätte sie sich im Dunkeln
angezogen. »Auch in diesem Punkt scheint mir das Glück hold zu sein.«

»Es kommt jemand raus. Es kommt jemand raus.«

»Reg dich ab, Dad.« Es war ein mexikanischer Gärtner mit einem Laubpuster.

Dad drehte das Fenster runter und rief: »Ist Julia zu Hause?«

»Huulia?«

»Julia Roberts.«

»Das ist nicht das Haus von Miss Roberts.«

»Oh«, sagte Dad verblüfft. »Wissen Sie, welches es ist?«

»Ja, aber wenn ich Ihnen das sage, dann müsste ich Sie umbringen.«

»Das ist ja nicht sehr hilfreich«, brummelte Dad und kurbelte das Fenster wieder hoch. »Also, wer ist der Nächste?«

Nachdem wir bei den »Häusern« von Tom Cruise, Sandra Bullock, Tim Allen und Madonna gehalten hatten und außer elektronisch gesicherten Toren und Schildern mit der Aufschrift »Hier wird scharf geschossen« nichts gesehen hatten, gaben wir auf und fuhren zu dem chinesischen Theater, in dem es vor Touristen nur so wimmelte; sie alle suchten den Handabdruck ihres Lieblingsschauspielers und ließen sich dann mit der eigenen Hand in dem Abdruck fotografieren.

Dad suchte nach John Waynes Hand, Mum konnte nicht aufhören, sich über die Winzigkeit von Doris Days Schuhen zu wundern, und Anna schien ganz gerührt von Lassies Pfotenabdruck. Helen war jedoch nicht sonderlich beeindruckt.

»Das ist langweilig«, sagte sie und zupfte einen Wärter am Ärmel. »Entschuldigen Sie, Sir, wo kann ich Brad Pitts Arschabdruck finden?«

»Brad Pitts Arschabdruck?«

»Ja, ich habe gehört, dass Sie ihn hier haben.«

»Ach wirklich? Na ja. Ricky, wo kann die Dame hier Brad Pitts Arschabdruck finden?«

»Was will sie?«

»Seinen Arsch.«

»Haben wir Brad Pitts Arsch. Hey, LaWanda, wo haben wir Brad Pitts Arsch?«


Aber LaWanda war nicht so dumm wie die anderen. »Wir haben ihn nicht«, sagte sie barsch.

»Hat jemand ihn geklaut?«, fragte Helen interessiert.

LaWanda musterte Helen verärgert. »Sie sind wohl verrückt.«

»Weil ich Brad Pitts Arschabdruck in Beton sehen will? Ich müsste verrückt sein, wenn ich ihn nicht sehen wollte.«

»Brad Pitt wird wohl kaum hierher kommen und sich mit runtergelassenen Hosen in nassen Beton setzen. Er ist ein Star!« Dann hob sie die Hand zu einer unmissverständlichen Geste und wackelte mit dem Kopf, wie sie es in der Jerry-Springer-Show immer machen. Ich wusste, was als Nächstes kommen würde, und zerrte Helen weiter, bevor sie verprügelt wurde.

 



Am Nachmittag setzte ich sie beim Ocean View ab und sagte, sie sollten sich für die Premiere fertig machen und dann zu Emilys Haus kommen.

»Müssen wir uns fein machen?«, fragte Dad und hoffte, eine negative Antwort zu bekommen.

»Es ist eine Premiere«, schalt Mum ihn, »da sollten wir uns fein machen.«

»Wirklich?«, fragte er mich wieder.

»Es wäre besser.«

Obwohl Die Tauben ein Independent-Film war – und das hieß, dass keine berühmten Stars mitspielten und dass niemand in Irland davon hören würde –, sollten wir uns trotzdem so elegant wie möglich kleiden.

 



Zu Hause half ich Emily, die Blässe der Erschöpfung unter einer Maske von Make-up zu verstecken. Ich weiß nicht, wie sie es macht, aber als sie fertig war, sah sie fantastisch aus, strahlend und glänzend, und gar nicht wie das an Schlafmangel leidende, ständig unter Stress stehende Wrack, das pausenlos arbeitete und von Zigaretten und Lucky Charms lebte.

Meine Familie sollte um sieben Uhr bei Emily sein, und als sie um fünf vor halb acht noch nicht da war, fing ich an, mir Sorgen zu machen. »Sie haben sich verirrt!«

»Wie können sie sich verirren? Es sind sechs Blocks, immer geradeaus!«


»Du weißt doch, wie sie sind. Wahrscheinlich landen sie in South Central und schließen sich einer Straßenbande an. Mit Goldketten und Uzis und Piratentüchern.«

»Kannst du dir deinen Dad mit Piratentuch vorstellen?«, fragte Emily plötzlich.

»Oder meine Mum mit einem?« Und dann brachen wir in Gelächter aus und konnte uns nicht mehr halten. »Mit einem orangefarbenen.«

»O nein«, seufzte Emily glücklich, fuhr sich mit dem Zeigefinger geschickt unter dem Auge entlang und wischte sich die verschmierte Wimperntusche weg, »eine wunderbare Vorstellung. Moment«, sagte sie und spitzte die Ohren, »ich glaube, ich kann sie hören.«

Die vier platzten ins Haus und brachten ihren kollektiven Ärger mit.

»Sie ist schuld, dass wir uns verspätet haben«, sagte Mum mit einem strafenden Blick auf Helen.

»Jetzt sind wir ja da, das ist die Hauptsache«, sagte Dad begütigend.

»Und Sie sehen alle sehr schick aus«, sagte Emily bewundernd.

Das stimmte. Zusammen waren wir eine auf Hochglanz gestylte, wohl duftende Gruppe (mit Ausnahme von Dad), weswegen es keine Überraschung war, dass im nächsten Augenblick die Ziegenbärtigen an der Tür erschienen.

»Wir wollen gerade ausgehen«, sagte Emily kurz angebunden und versuchte ihnen den Weg zu verstellen.

»Hallo, ich bin Ethan.« Er stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, Helen oder Anna auf sich aufmerksam zu machen.

»Lass sie doch einen Moment rein«, sagte ich.

»Also, meinetwegen.« Emily trat ungeduldig zur Seite, und die drei marschierten herein und blieben schüchtern vor den beiden stehen. Ich stellte sie rundum vor, dann überließ ich sie sich selbst, und sie beschnüffelten sich wie Hunde, bis wir wirklich aufbrechen mussten.

»Was machen die Jungen denn?«, fragte Dad, als er sich in Emilys Jeep hochstemmte.


»Holen sich den Tripper«, murmelte Emily.

»Sie studieren noch«, sagte ich.

»Ja«, sagte Anna, »aber Ethan, der mit dem rasierten Kopf, der sagt, er ist der neue Messias.«

Mum presste die Lippen zusammen. »Ach, das sagt er also.«
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Die Premiere von Die Tauben fand in einem herrlichen altmodischen Kino mit roten Plüschsitzen und Art-deco-Spiegeln an den Wänden statt – eine Erinnerung an glanzvollere Zeiten. Ich war froh, dass wir uns herausgeputzt hatten, denn alle Gäste kamen in Abendgarderobe. Sogar ein paar Fotografen waren zu sehen. »Wahrscheinlich von Variety und nicht von People«, sagte Emily, aber trotzdem.

Emily ging los, um ein paar alte Bekannte zu begrüßen – »nur ganz schnell, bevor der Film anfängt« –, und ich führte meine Lieben zu ihren Plätzen. Gerade, als ich mich entspannt niederlassen wollte, entdeckte ich ein paar Reihen vor mir Troy und Kirsty und fühlte, wie ich auf der Stelle schrumpfte. Ihn zu sehen – und schlimmer noch, ihn mit Kirsty zu sehen – erinnerte mich an meine Dummheit, meine schreckliche Naivität. Doch dann fiel mir wieder ein, was Emily gesagt hatte, dass ich nicht die erste und nicht die letzte Frau sein würde, die sich lächerlich gemacht hatte, und fühlte mich plötzlich leichter, freier. Vielleicht würde ich immer den Wunsch hegen, ihn mit einer Gabel in den Oberschenkel zu piksen, aber es gab Schlimmeres.

Troy drehte sich um, und ich senkte den Blick, aber zu spät. Er nickte mir kühl zu, ich nickte noch kühler zurück – ich bildete mir ein, mein Kopf hätte sich kaum bewegt, sondern nur ein paar Haarsträhnen –, dann glitt sein Blick über mich hinweg und kam zu Helen, wo er eine Weile abschätzend hängen
blieb. Helen zwinkerte ihm aufreizend zu, und er grinste sie an. Kirsty war wie durch einen sechsten Sinn alarmiert und drehte sich ebenfalls um, und als sie sah, wem Troys Aufmerksamkeit galt, begann sie sofort, ihn mit ihrer weinerlichen Stimme davon abzulenken. Wenigstens war ich nicht wie sie, dachte ich. Wenigstens wollte ich ihn nicht mehr.

Dann setzte sich Emily auf ihren Platz, das Licht ging aus, und der Film begann.

»Was ist es für ein Film?«, fragte Dad flüsternd. »Ein Western?«

»Spielt Harrison Ford mit?«, flüsterte Mum in mein anderes Ohr.

Harrison Ford erfreut sich in meiner Familie generationsübergreifend großer Beliebtheit; Mum mag ihn so sehr wie wir anderen. Sogar meine Nichte Kate hört auf zu weinen, wenn Claire ihr die Stelle in Die Waffen der Frau zeigt, wo er sein Hemd auszieht – sein größter Moment, wie ich zu behaupten wage.

Nun, weder spielte Harrison Ford in Die Tauben mit, noch war es ein Western. Ich konnte nicht genau ausmachen, was es war. Vielleicht war es ein Liebesfilm, nur dass der Held seine Freundinnen alle umbrachte. Es hätte eine Komödie sein können, nur dass es nicht lustig war. Oder ein Porno, doch er war in Schwarz-Weiß gedreht, womit deutlich gemacht wurde, dass der Sex nicht der Unterhaltung diente, sondern wesentlich für die Handlung war. (Es ist außerordentlich unangenehm, zwischen seinen Eltern zu sitzen und explizite Sexszenen ansehen zu müssen.)

Es war einer von diesen Filmen, bei denen ich mir sehr dumm vorkam und die mich daran erinnerten, dass ich nicht zum College gegangen bin und nichts von Simone de Beauvoir gelesen habe, und dass mir Kieslowskis Film Rot, Teil seiner Drei-Farben-Trilogie, völlig albern schien (und ich hatte ihn mir sowieso nur angesehen, weil Eine fast perfekte Liebe ausverkauft war).

Während des Films wünschte ich mir erstens, dass die Sexszenen aufhörten, und zweitens, dass mir etwas einfallen würde, was ich Lara hinterher sagen könnte, etwas anderes als
»absoluter Schwachsinn«. Ich brauchte volle einhundertzwanzig Minuten, um darauf zu kommen, dass »interessant« ein geeigneter, neutraler Kommentar war.

Nach zwei schrecklichen Stunden – und meiner Meinung nach mitten in einer Szene – kam der Abspann, das Licht ging an, und es gab Applaus und Buhrufe. Mum drehte sich zu mir und sagte strahlend: »Wunderbar!« Dann murmelte sie: »Der seltsamste Film, den ich je gesehen habe. Ich fand schon Der englische Patient schlecht, aber das ist ja gar kein Vergleich mit diesem hier.«

Als alle aufstanden und dem Regisseur applaudierten, blieb Dad sitzen und blickte starr geradeaus. »Das war doch kein fertiger Film, oder? Das war doch nicht der Film, für den die Leute im Kino Geld bezahlen?« Es war ihm ganz ernst. »Vielleicht haben sie uns nur die rausgeschnittenen Szenen gezeigt?«

»Wo ist die Bar?«, fragte Helen.

»Ich gucke mal, ich muss sowieso aufs Klo.« Als ich mich unter vielen Entschuldigungen durch die Zuschauer in die Lobby drängte, hörte ich, wie jemand den Film als »sehr europäisch« beschrieb. Jemand anders sagte »mutig«, ein dritter sprach von »einer Herausforderung«. Ich merkte mir die Phrasen; sie wären sehr hilfreich, wenn ich wieder einmal einen Euphemismus für »absoluter Schwachsinn« brauchte.

»Maggie, Maggie!« Lara, leuchtend in einem schlauchartigen, bodenlangen, kupferfarbenen, perlenbesetzten Kleid und mit großer Barbarella-Frisur, winkte mich zu sich. »Danke, dass du gekommen bist. Wie fandest du den Film?«

»Fantastisch. Interessant, sehr interessant. Sehr europäisch.«

»Meinst du? Du mochtest ihn nicht!« Sie lachte erfreut.

»Nein, ich … also gut, es war nicht unbedingt das, was mir gefällt. Ich mag lieber Liebesfilme und so.«

»Das macht doch nichts. Ich muss jetzt mit ein paar Journalisten sprechen – ich komme später zu euch.«

Sie glitt schimmernd davon, und ich war glücklich – wenigstens mit Lara gab es keine Spannungen. Ich wollte sie meinen Eltern lieber nicht vorstellen, aber unser kurzes Techtelmechtel hatte keinen peinlichen Nachgeschmack hinterlassen.


Als ich aus der Damentoilette kam, fand ich den glitzernden Raum, in dem die Party stattfand: überall funkelnde Tabletts mit Champagner und Tische beladen mit Partyhäppchen. Ich nahm mir ein Glas Champagner und schob mich durch die Menge zu Emily, die mit Anna, Kirsty, Troy und – welche Überraschung – Helen in einer kleinen Gruppe stand.

»Waren diese alten Samtsessel nicht furchtbar, also, eklig?«, beschwerte Kirsty sich.

»Ich fand sie fabelhaft, ich mag dieses Kino«, sagte Emily, und wir anderen stimmten ihr zu.

»Igitt!«, rief Kirsty in dramatischem Ekel aus. »Das ist doch widerlich! Wenn du dir vorstellst, wer da alles vor dir drauf gesessen hat …«

Ich schaltete ab, nicht nur, weil ich sie hasste, sondern auch, weil merkwürdige Dinge mit den Partyhäppchen passierten. Die Berge verschwanden in rasendem Tempo, und jedesmal, wenn ich mich umdrehte, waren sie noch mehr geschrumpft, aber obwohl ich angestrengt hinguckte, entdeckte ich niemanden, der sich etwas in den Mund gesteckt hätte. Soweit man sehen konnten, aß niemand etwas, außer Dad, der an einem der Tische lehnte und sich bediente, aber er aß längst nicht alles auf. Selbst, als ich mich blitzschnell umdrehte, enthüllte sich das Geheimnis nicht, stattdessen wurde ich mit befremdeten Blicken bedacht.

»Und wie hat dir der Film gefallen, Kurze?«, fragte Troy Helen und sah sie bedeutungsvoll an.

Himmel, er hatte schon einen Kosenamen für sie! Fast tat Kirsty mir Leid.

Aber war ich eifersüchtig? fragte ich mich. Ich wollte auf keinen Fall eifersüchtig sein, ich hatte meine Gefühle gut in der Gewalt gehabt und wollte keinen Rückschlag hinnehmen müssen. Alles, was ich jetzt noch spürte, war ein gelindes Interesse an dem Fortgang der Ereignisse. Vielleicht hätte ich mich schützend vor Helen stellen sollen, aber ich war mir sicher, dass sie für sich selbst sorgen konnte. Ich vermutete, dass eher Troy derjenige war, der sich vorsehen musste.

Mein Stolz darauf, dass ich mich ganz tapfer schlug, bekam einen kleinen Knacks, als ich meine Mutter in ein angeregtes
Gespräch vertieft sah mit – Shay Delaney, wem sonst? Sie hatte keine Zeit verloren. Er beugte seinen dunkelblonden Kopf zu ihr hinunter, und seine braunen Augen waren so aufmerksam auf sie geheftet, dass ich am liebsten gelacht hätte.

Als wüsste er, dass ich ihn beobachtete, sah er plötzlich auf und warf mir einen Blick zu, der mich im Innersten traf. Mum reckte den Hals, um herauszufinden, wen er erspäht hatte, und als sie mich sah, winkte sie mich zu sich – und ich ging natürlich. Aus Gehorsam? Höflichkeit? Neugier? Wer weiß. Aber plötzlich stand ich neben ihm, und er war auf seine strubbelige, lächelnde, charmante Art sehr der Shay Delaney, den ich kannte.

»Guck mal, wen ich hier habe!« Mum war ganz aufgeregt. »Wir haben gerade über die alten Zeiten gesprochen. Es kommt mir vor wie gestern, dass Shay Delaney in meiner Küche saß und … was hast du noch mal gegessen, Shay?«

»Bakewell Tarts!«, sagten sie beide wie aus einem Mund.

»Du warst der Einzige, der sie gegessen hat – meine Kinder haben sie nicht angerührt.«

»Ich weiß nicht, warum nicht«, sagte Shay mit einem Funkeln in den Augen. »Sie waren köstlich.«

Aber das hätte er selbst dann gesagt, wenn er unmittelbar darauf an Lebensmittelvergiftung gestorben wäre. So war er schon immer: voller Komplimente und bemüht, es jedem recht zu machen. Außer mir. Mein Blick verweilte auf den blonden Stoppeln an seinem Kinn, und ich schluckte einen Seufzer hinunter.

»Und du bist verheiratet, habe ich gehört«, forschte Mum.

»Richtig, seit sechs Jahren, mit Donna Higgins.«

»Sind das die Higgins von Rockwell Park?«

»Nein, die aus der York Road.«

»Malachy Higgins oder Bernard Higgins?«

»Weder noch, obwohl einer ihrer Onkel Bernard heißt …«

Es folgte eine kurze Erörterung darüber, aus welcher Familie Higgins Shays Frau stammte, dann wechselte Mum das Thema. »Margaret hat sich von ihrem Mann getrennt, aber so etwas kann passieren. Heutzutage zählt das gar nicht, wenn man nicht mehr als einmal verheiratet war. Wir müssen mit der Zeit
gehen, habe ich Recht? Was hätte es für einen Sinn, wenn man sich scheiden lassen kann und man tut es nicht? Nimm’s oder es wird dir genommen, so sagt man doch.«

Mit jedem Satz wurde meine Überraschung größer, bis sie sich zu einem regelrechten Schock auswuchs. Meine Mutter war eine von denen, die weinten, als die Scheidung in Irland gesetzlich verankert wurde, und die prophezeiten, dass dies das Ende der zivilisierten Gesellschaft sei. Und wie taktvoll, darüber mit Shay zu sprechen, in Anbetracht seiner Geschichte.

»Und deine Frau?«, fragte sie Shay. »Ist sie bei dir, oder wieder … ach so, in Irland. Ich verstehe. Und du bist wegen der Arbeit viel hier. Es muss ganz schön schwierig sein, wenn man sich nur selten sieht. Na, wer weiß, vielleicht bist du einer von diesen neumodischen Typen, die mehr als einmal heiraten, wenn du nicht gut aufpasst!«

Ich fand, ich war zu alt, um von meiner Mutter in Verlegenheit gebracht zu werden. Aber was sie sagte, war ziemlich erstaunlich.

»Es kommt mir wie gestern vor, dass ihr Teenager wart«, sagte Mum wehmütig. »Wie schnell die Zeit vergeht!«

Schweigend sahen Shay und ich uns an, und plötzlich war ich in der Vergangenheit und erinnerte mich an einen bestimmten Nachmittag. Als er mich auf den sonnenbefleckten Teppich in seinem Zimmer legte. Die Wärme, das Licht, das Gefühl seiner nackten Haut auf meiner, meine Lust war fast unerträglich.

Auch er erinnerte sich an jenen Tag, oder an einen anderen, ähnlichen Tag, denn die Atmosphäre zwischen uns verdichtete sich fast zusehends.

Als Teenager hatte ich meine Liebesgeschichten vor meinen Eltern geheim gehalten. Natürlich hatten sie ihre Mutmaßungen, als ich mit siebzehn anfing, mit Garv zu gehen. Aber ich sprach nie darüber, auch nicht, als wir wieder Schluss machten. Und dass ich mit Shay ging, wussten sie auch nicht mit Gewissheit. Eigentlich ging ich auch nicht mit ihm – ich schlief nur mit ihm, das war das Einzige, was wir machten. Alles, was mir von dieser Zeit in Erinnerung geblieben ist, ist
das ständige sehnsüchtige Warten, dass seine Mutter das Haus verlassen würde, damit ich ins Haus und aus meinen Kleidern schlüpfen konnte. Ich lebte in einem Zustand der dauerhaften Erregung; sogar wenn seine Mutter und seine jüngeren Schwestern zu Hause waren, ging es zwischen uns nur um Sex, obwohl wir es dann etwas heimlicher machten – wir gaben vor, fernzusehen, während ich eine Hand in seiner Hose und ein Auge auf den Türknauf hatte und meine Hose mit einem Kissen bedeckte. Manchmal gab seine nervöse Mutter dem ständigen Drängen nach und ließ uns in sein Zimmer gehen, um »Musik zu hören«. Dort schliefen wir, fast vollständig bekleidet, miteinander, ich mit hochgezogenem Rock, er mit runtergelassenen Jeans, so machten wir es und horchten, ob jemand die Treppe raufkam, und dann sprangen wir auf und bedeckten hastig unsere erhitzten Körper. Und wenn wir zu einer Party gingen, so war es eine Gelegenheit für ihn, mich in ein Zimmer zu zerren und auf einem Haufen Mäntel durchzuvögeln.

»Ich lass euch mal, ihr habt euch sicher viel zu erzählen«, sagte Mum mit einem warmen Lächeln, drehte sich um und schob sich durch die Menge. Nie hätte ich geglaubt, dass meine Mutter einmal als Kupplerin für mich auftreten würde.

»Seit wann hat sie diese liberalen Ansichten über Scheidung?« , fragte Shay.

»Seit zehn Minuten.«

Die Pause, die folgte, war entsetzlich. Mir fiel nichts ein, alle meine Fähigkeiten, Konversation zu machen, hatten mich verlassen, was sehr bedauerlich war, weil es so vieles gab, worüber ich gern mit ihm gesprochen hätte.

»Nun gut«, sagte er, und ich wusste schon, was er sagen würde.

»Die Zeit ist abgelaufen, wie?«

»Was?«

»Jetzt warst du schon über fünf Sekunden mit mir allein, da ist es an der Zeit, dass du mir die Hand entgegenstreckst und sagst: ›War schön, dich mal wieder zu sehen.‹ Stimmt’s?«

Das gefiel ihm gar nicht. Er schien verblüfft – vielleicht weil er sich bei nicht perfektem Verhalten ertappt fühlte? Ich selbst
war auch ziemlich verblüfft, normalerweise bin ich nicht so direkt. Aber einst waren wir uns so nah gewesen, dass ich es vielleicht immer noch als mein Recht empfand, ihm alles auf den Kopf zuzusagen, was ich wollte.

»Das ist es nicht.« Er suchte nach Worten. »Es ist nur … ich meine …« Er sah mich bittend an, als hoffte er auf mein Verständnis. Doch bevor wir weitersprechen konnten, hatte Dad Shay entdeckt und kam freudig auf ihn zu. »Shay Delaney, so wahr ich lebe! Wunderbar, jemanden aus der alten Heimat zu sehen!«

Wieder schluckte ich einen Seufzer runter. Dad war noch keine zwei Tage aus Irland fort. Was haben die Iren nur? Rachel, meine Schwester, behauptet, wir können nicht mal einen Tagesausflug nach England unternehmen, ohne schwermütige Lieder darüber zu singen, wie wir gezwungen wurden, die grüne Insel zu verlassen, und wie sehr wir uns danach sehnen, wieder nach Hause zu kommen. Gibt es so etwas wie eine vererbte gemeinsame Erinnerung, so dass wir jedesmal, wenn wir das Land verlassen, daran denken müssen, dass unsere Vorfahren nach Australien deportiert wurden, weil sie ein Schaf gestohlen hatten?

»Wir gehen jetzt ins Hotel zurück, weil uns der Jetlag wieder einholt, aber am Freitagabend lade ich alle zum Essen ein«, sagte Dad zu Shay. »Und ich werde es als persönliche Beleidigung auffassen, wenn du nicht dabei bist.«
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Am Donnerstagabend standen Mum, Dad, Helen und Anna plötzlich unangemeldet vor der Tür. Sie hatten einen Ausflug nach Disneyland gemacht, und ich hatte geglaubt, sie kämen nicht vor Mitternacht zurück. Ich wusste sofort, dass sie nicht rein zufällig vorbeischauten, denn Mum trug ihre beste Strickjacke und hatte ihren »Ausgeh-Mund«, das hieß, dass sie sich mit Lippenstift einen Ring um den Mund gemalt hatte, der breiter als ihre Lippen war. Sie sah aus wie ein sehr bürgerlicher Clown.

»Kommt rein, kommt rein«, sagte ich. »Wie war’s in Disneyland?«

Mum trat schweigend zur Seite, so dass Dad zu sehen war. Er trug eine Halskrause.

»Oh.«

»So war’s in Disneyland«, sagte Mum. »Er hat sich wieder auf dieses Log-Dings gestellt. Er wollte nicht hören. Er hört nie auf mich. Er weiß immer alles besser.«

»Es hat sich gelohnt«, sagte Dad und musste seinen Körper ganz herumdrehen, um sie scharf anzusehen.

»Dad, als du mit den anderen Steuerberatern hier warst, habt ihr da Anzüge getragen?«

»Ob wir Anzüge getragen haben?« Er klang schockiert. »Wir haben unser Land vertreten, selbstverständlich haben wir Anzüge getragen.«

»Wie hat es euch in Disneyland gefallen?«, fragte ich Helen.


»Gut, wir sind nämlich nicht gegangen. Stattdessen waren wir in Malibu und haben nach Surf-Göttern Ausschau gehalten.«

»Ihr habt doch kein Auto«, sagte Emily zu Anna. »Wie seid ihr zwei nach Malibu gekommen? Ihr seid doch nicht etwa … mit dem Bus gefahren?«

Anna schüttelte den Kopf. »Nein. Ethan und die anderen Jungen von nebenan haben uns in ihrem Dukes-of-Hazzard-Gefährt hingebracht.«

»Aber ihr habt sie erst gestern Abend kennen gelernt«

»Tempus fugit«, sagte Anna weise. »Warum Zeit verlieren?«

Alle im Zimmer schwiegen und sahen Anna an, denn Anna war diejenige, deren Motto immer gelautet hatte: »Tu nichts heute, was du nicht auf morgen verschieben kannst. Oder besser noch auf das nächste Jahr.«

»Anna ist scharf auf Ethan«, sagte Helen.

»Gar nicht wahr.«

»Wohl wahr.«

»Es ist nicht wahr.«

»Doch.«

»Stimmt das?«, fragte Emily mit weit aufgerissenen Augen.

»Nein!«

»Und ob«, beharrte Helen. »Wir müssen sie einfach ein bisschen foltern, damit sie es zugibt. Emily, hast du etwas, womit

wir ihr ein paar Elektroschocks verpassen können?«

»Guck mal in der Küche nach. Und wenn du schon da bist, bring doch bitte eine Flasche Wein mit und ein paar Gläser, ja?«

»Sag es doch einfach, Liebes«, sagte Mum. »Elektroschocks können ziemlich weh tun.«

»Ich bin nicht scharf auf ihn.«

Aus der Küche hörte man, wie in den Schubladen gewühlt wurde. »Emily, ich kann nur ein elektrisches Tranchiermesser finden«, rief Helen.

»Wenn ihr mich foltert, gehe ich nach Hause«, sagte Anna.

»Lass es. Bring einfach den Wein.«

»Und was habt ihr heute gemacht?«, fragte Mum.

Mein Tag war seltsam gewesen, verträumt, voller nostalgischer Erinnerungen; ich hatte mich zurückversetzt gefühlt in
eine Zeit, als ich siebzehn war und meine ersten Erfahrungen mit Shay machte. So viele Erinnerungen strömten auf mich ein, die bittersüßen Schmerz in mir auslösten …

Mums Stimme holte mich mit einem Ruck in die Gegenwart von Los Angeles zurück. »Man könnte glauben, ich spreche gegen eine Mauer«, sagte sie mit Schärfe. »Was hast du heute gemacht?«

»Oh, Entschuldigung. Ich habe die Wäsche gemacht. Ich war im Supermarkt.« Wo ich wieder von dem Zerlumpten angeschrien wurde, irgendwas mit einer Autojagd und »Lala«, die eine Kugel in den Oberschenkel bekommen hatte. Diesmal nahm ich es nicht persönlich. Ich lud meinen Einkaufswagen voll mit köstlichen Dingen und fragte mich, warum ich es immer bin, die in der Schlange hinter dem Kunden steht, der an der Kasse völlig überrascht feststellt, dass er bezahlen muss. Seine Einkäufe sind in Tüten gepackt, die Tüten stehen im Einkaufswagen, den der Kunde nur noch zum Auto schieben muss; dann hört er die Summe und ist ganz erstaunt und fängt an, sich von oben bis unten nach der Brieftasche abzutasten oder in der Handtasche danach zu kramen. Am Schluss bezahlt er mit seiner Kreditkarte, die beim Durchziehen durch den Scanner nicht funktioniert, oder er zählt der Kassiererin den Betrag in lauter kleinen Münzen in die Hand.

Dann kaufte ich nebenan in dem Drugstore einen Zungenschaber und wartete voller Hoffnung darauf, dass mein Leben sich ändern würde.

»Und zu Hause habe ich Emily ein bisschen geholfen.« Also, ich habe ihr einen Blaubeer-Smoothie gemacht, ich habe ihr ein anderes Wort für »knurren« vorgeschlagen und bin ans Telefon gegangen und habe Larry Savage erklärt, Emily hätte einen Darmspiegelungs-Termin, während sie in Wirklichkeit auf der Couch lag, rauchte und gleichzeitig weinte.

»Das war ein schöner Abend, gestern«, sagte Mum. »Abgesehen von dem Film. Shay Delaney hat sich kein bisschen verändert; es hat mir richtig gut getan, ihn zu sehen. Und morgen Abend kommt er mit uns allen zum Essen, sagt Dad.«

»Er kommt bestimmt nicht«, sagte ich. »Er hat nur aus Höflichkeit zugesagt.«


»Doch, er kommt«, sagte Mum. »Er hat ja gesagt.«

Dad hatte Shay praktisch das Messer an die Kehle gesetzt, kein Wunder, dass er da ja gesagt hatte.

»Ich finde ihn ein bisschen unheimlich«, sagte Helen. »Wie er dich angesehen hat, Maggie.«

»Er hat uns alle angesehen«, sagte Mum selbstbewusst.

»Nein, ich meine, er hat sie angesehen. Angesehen, mit den Augen.«

»Womit soll er sie denn sonst ansehen?«, fuhr Mum sie an. »Mit den Füßen?«

Bevor ich die Mischung der Gefühle, die das in mir hervorrief, sortieren konnte, sagte Anna etwas, das mich überraschte. »Er will von allen gemocht werden.«

»Und was ist daran auszusetzen?«, fragte Mum. »Außerdem mögen ihn auch alle.«

»Ich nicht«, sagte Helen.

»Du bist einfach widerborstig.«

»Ach, geh nach Hause, ich bin müde, und du ärgerst mich.«

»Ich gehe auch, aber nur weil ich es will. Komm!«, sagte Mum zu Dad, als wäre er ein folgsamer Hund. »Dann haben wir es schneller hinter uns.«

»Wohin geht ihr?«

»Nach nebenan, zum Märchenabend.«

Als wir zu Ende gelacht hatten, sagte ich: »Warum gehst du denn, wenn du keine Lust hast?«

»Na, was sollte ich denn sagen?«, sagte Mum entrüstet. »Dieser Mike hat mich richtig in die Enge getrieben, neulich.«

»Geh doch einfach nicht hin«, schlug Helen vor. »Sollen sie sehen, wo sie bleiben.«

»Nein.« Plötzlich hielt Mum die Nase ganz hoch. »Wenn ich sage, dass ich etwas tue, dann tue ich es auch. Ich breche mein Wort nicht. Wir gehen eine Stunde rüber, aus Höflichkeit, und dann sagen wir, wir haben noch eine Verabredung.«

»Sag, dass du in den Viper Room gehst«, warf Helen ein. »Da ist heute Oldies Night.«

»In den Viper Room«, wiederholte Mum. »Ist in Ordnung. Und wenn wir in anderthalb Stunden nicht wieder da sind, dann holt ihr uns ab.«


Als sie gegangen waren, sagte Helen ganz geschäftsmäßig: »Also, den Typ mit der großen Rübe, Troy, den finde ich merkwürdig attraktiv.«

»Zieh dir eine Nummer und stell dich hinten an«, sagte Emily, wie sie es einmal auch zu mir gesagt hatte. »›Und verlieb dich nicht in mich, Baby, denn ich breche dir das Herz.‹«

»Verlieben«, höhnte Helen und amüsierte sich prächtig. »Das ist ja gut. Wer von euch hat mit ihm geschlafen?« Sie sah Emily neugierig an. »Du doch bestimmt.«

»Frag Maggie.«

Ich zuckte die Achseln, und Helen durchbohrte mich mit Blicken. »Du? Du?«

»Ja, ich.«

»Aber … aber du bist die Brave.«

»Ach ja?«

Sie sah mich misstrauisch an. »Aber zwischen dir und diesem Troy, da ist jetzt nichts, oder?«

»Nein.«

»Also, hast du was dagegen, wenn ich mich an ihn heranmache?«

»Mit mir hat das nichts zu tun.«

»Vielleicht solltest du das mit seiner Freundin klären.« Emily klang überraschend scharf.

»Mit wem? Dem Ringelköpfchen?« Helen lachte leise. »Ich glaube nicht, dass ich mit ihr Probleme bekomme. Jetzt erzählt mir mal von dieser Lara. Die Jungen von nebenan haben gesagt, sie sei lesbisch. Ich wüsste gern, wie es ist, wenn man mit einer Frau schläft«, sagte sie verträumt – aber nur, weil sie ein bisschen Aufmerksamkeit wecken wollte. »Was sie im Bett wohl so treiben?«

»Frag Maggie.«

»HAHAHAHA!«, platzte Helen heraus. Dann, als wäre sie gegen eine Mauer aus Granit geprallt, hörte sie auf. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Das glaube ich nicht.«

Ich zuckte wieder die Schultern. »Wie du willst.« Ich hatte meinen Spaß.

»Wann?«

»Letzte Woche.«


»Das glaube ich nicht. Ich frage Lara.«

»Mach nur«, entgegnete ich gleichmütig.

 



Die nächste Stunde starrte Helen mich an, als hätte sie mich noch nie gesehen, schüttelte immer wieder den Kopf und sagte: »Ich glaub es nicht. Ich glaub es nicht …«, und hörte erst auf, als Emily einen Blick auf die Uhr warf und rief: »Was ist mit euren Eltern? Sie sind jetzt schon fast anderthalb Stunden drüben. Sollen wir sie retten gehen?«

»Klar. Los, gehen wir.«

Wir gingen nacheinander aus dem Haus, standen auf der Straße und sahen durch das Fenster in das Wohnzimmer von Mike und Charmaine. Mum saß in würdevoller Haltung auf einem Stuhl, und die anderen hatten sich ihr zu Füßen gesetzt. Sie sprach und lächelte. Dad saß auf der Couch, wegen der Halskrause hielt er den Kopf ungewöhnlich still. Auch er lächelte.

Ich klopfte an die Scheibe in der Haustür, worauf ein schlanker, bärtiger Typ zur Tür kam und einen Finger an die Lippen legte. »Es ist die Geschichte von dem berühmten Seamus, wie er die Liebe der Tochter des Arztes gewann.«

Emily, Helen, Anna und ich sahen uns verdutzt an, gingen mit ihm hinein und setzten uns auf den Fußboden. Ich war sofort ernsthaft besorgt. Mum sprach mit einem deutlicheren irischen Akzent als sonst und versetzte ihre Rede alarmierend oft mit »Musha« und »Wisha«.

»… Wisha, der tapfere Junge Seamus schaffte alles. Er konnte mit Treckern rückwärts fahren, Rauch machen und was das Tanzen anging! Musha, er war der außerordentlichste Tänzer, den ihr je gesehen habt, er konnte auf einem Teller tanzen …«

Ich war entsetzt, dass sie eine solche Schau abzog. Aber als ich meinen Blick über die Gesichter ihrer Zuhörer wandern ließ, musste ich erkennen: Sie waren wie verzaubert. Jeder Einzelne hing an ihren Lippen. Man hätte eine Stecknadel zu Boden fallen hören können.

»Er konnte den Jive, er konnte den Linientanz, und er konnte den achthändigen Rundtanz. Aber er hatte auch Grips, musha, jede Menge Grips! Er hatte viele Bücher studiert …«


»Bücher studiert?«, flüsterte Emily. »Was macht sie da bloß?«

»Pssst.« Ein Katalog-Model für Batikfärben zischte sie heftig an.

»… und er brach die Herzen aller Frauen in Irland. Alle Mütter in den Städten hatten ein Auge auf ihn geworfen.« Eine gekonnte, effektvolle Pause. »Aber nicht nur wegen ihrer Töchter!«

Großes Gelächter brach aus, und ich nutzte die Gelegenheit der Unterbrechung, um ihr mit Gesten anzudeuten, sie möge zum Schluss kommen. Sie sah mich und nickte. Allerdings sah sie enttäuscht aus.

»Meine lieben Zuhörer.« Sie übertönte das Lachen. »Liebe Zuhörer, wie Sie bemerken können, sind meine Töchter gekommen, sie wollen mit mir in den Viper Room gehen.«

Sofort flogen die Köpfe zu uns herum, und finstere Blicke trafen uns.

»Deswegen sage ich widerstrebend Lebewohl.«

»Wie redet sie nur?«, sagte Helen.

»Könnt ihr nicht fünf Minuten warten?«, fragte ein dicker Mann mit Pferdeschwanz aggressiv. »Wir wollen das Ende der Geschichte hören.«

»Genau«, fielen die anderen ein, »soll Johnny Depp doch warten.«

Wieso wurden wir eigentlich beschimpft? »In Ordnung«, sagte ich. »Ist uns recht.«

»Wisha«, sagte Mum scheu. »Ich ahnte nicht, dass es euch so viel Freude macht. Aber natürlich, wenn ihr darauf besteht …«

»Wir bestehen darauf!«, riefen alle im Chor, dann berührte einer ihrer Anhänger in der ersten Reihe sie sanft am Arm und sagte: »Erzählen Sie weiter, Mammy Walsh.«

Mammy Walsh erzählte noch eine ganze Weile weiter, und als man sie endlich gehen ließ, schwebte sie auf einer Wolke, und Dad ebenso. Leider schlug die Stimmung etwas um, als wir auf der Straße waren und sie feststellte, dass wir nicht wirklich mit ihr zum Viper Room wollten und dass es nur eine Ausflucht war – der sie selbst zugestimmt hatte, wie wir ihr klar machen mussten –, damit sie einen Grund hatte zu gehen.


»Aber ich will in den Viper Room.« Sie klang wie ein verwöhntes Kind.

»Das geht nicht, du bist zu alt dazu!«, sagte Helen.

»Aber ihr habt gesagt, es ist Oldies Night.«

»Das war ein Witz. Und wir sind müde, der Jetlag plagt uns, und wir wollen ins Bett.«

Mum sah Emily und mich an, und ihr Ausdruck sagte: »Et tu, Brute?«

»Ich muss mit meinem Drehbuch weitermachen«, sagte Emily unsicher. »Ich brauche meine Ruhe.«

»Und ich helfe ihr. Gute Nacht, wir sehen uns morgen.«

Emily und ich liefen schnell ins Haus und machten die Tür hinter uns zu, aber von der Straße konnten wir hören, wie sie weiterjammerte: »Aber ich habe Ferien. Ihr seid richtige Spielverderber.«
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Die Ferien, die Garv und mir so gut tun sollten, bewirkten genau das Gegenteil. Wir kamen völlig zermürbt zurück, verfolgt von dem schrecklichen Argwohn, dass alles, was wir zusammen anpackten, zum Scheitern verurteilt war, und dass wir unaufhaltsam auf eine Katastrophe zurasten. Je mehr wir uns aus dem Schlamassel zu befreien versuchten, desto tiefer gerieten wir hinein.

Die Atmosphäre zwischen uns blieb gespannt, und ein paar Mal bemerkte ich, wie Garv mich vorwurfsvoll ansah. Ungefähr zehn Tage nach unserer Rückkehr hatten wir einen neuen Termin bei Dr. Collins, meinem Gynäkologen, von dem wir den Grund erfahren wollten, warum ich zwei Fehlgeburten hatte. In seinem Behandlungszimmer war es, dass auch das Letzte, was uns noch zusammenhielt, wegbrach. Ich weiß fast auf die Sekunde genau, wann unsere Ehe endgültig vorbei war.

Jedoch ist es mit endgültigen Schlägen oft so, dass man zu dem Zeitpunkt, da sie eintreten, nicht weiß, dass sie endgültig sind. Man ahnt, dass es ein schlechter Augenblick war, dass er nichts Gutes gebracht hat, aber erst im Lauf der Zeit erkennt man, wie schrecklich der Moment tatsächlich war.

Schuld daran ist meiner Ansicht nach die Gewohnheit. Die Gewohnheit verschleiert die Katastrophe. Man denkt, wenn man morgens aufsteht, sich saubere Sachen anzieht, zur Arbeit geht, hin und wieder etwas isst, und fernsieht, dass alles seinen
normalen Gang geht. Und all das taten wir, während wir gleichzeitig das Gewicht unserer kränkelnden Beziehung mit uns schleppten.

Nach der ersten Fehlgeburt waren wir beide sehr begierig gewesen, einen zweiten Versuch zu wagen. Wir setzten große Hoffnung darauf, dass eine zweite Schwangerschaft unsere Traurigkeit auslöschen würde. Aber diesmal war es anders. Ich hatte Angst, wieder schwanger zu werden, weil ich Angst vor einer neuen Fehlgeburt hatte. Dennoch studierte ich regelmäßig meine Temperaturkurve, und Garv und ich schliefen pflichtbewusst miteinander, wenn die Zeichen günstig waren. Bis eines Tages etwas passierte, das bis dahin noch nie vorgekommen war. Wir waren im Bett, Garv war im Begriff, in mich einzudringen, als ich bemerkte, dass er in Nöten war. Seine Erektion war plötzlich weich und biegsam geworden.

»Was ist los?«, fragte ich ihn.

»Es ist nur …«, sagte er und versuchte es wieder.

Aber es war aussichtslos, und vor meinen Augen schrumpfte der harte Schwengel zu einem verschämten Marshmallow.

»Tut mir Leid«, sagte er. Er rollte sich weg von mir und starrte ins Leere. »Es muss am Alkohol liegen.«

»Du hast doch nur zwei Halbe getrunken. Es liegt an mir. Du begehrst mich nicht mehr.«

»Es liegt nicht an dir. Natürlich begehre ich dich.«

Er nahm mich in die Arme, und wir lagen eng umschlungen, jeder starr in seinem eigenen Unglück gefangen.

Als wir das nächste Mal miteinander schlafen wollten, passierte es wieder, und Garv war kreuzunglücklich. Ich wusste aus Cosmopolitan und aus Gesprächen mit meinen Freundinnen, dass dies das Schlimmste war, was einem Mann widerfahren konnte: Seine ganze Männlichkeit stand auf dem Spiel. Aber ich war nicht in der Lage, ihn zu trösten. Ich kreiste zu sehr um mich selbst, ich war gekränkt, weil ich mich zurückgewiesen fühlte, ich war böse, weil er so nutzlos war – wie könnten wir je ein Kind bekommen, wenn es so um uns bestellt war?

Wir machten einen weiteren katastrophalen Versuch, und danach beschlossen wir in schweigender Übereinkunft, es
nicht noch einmal zu wagen. Von dem Moment an berührten wir uns kaum noch.

 



An einem Sonntagabend guckten wir ein Video – ich glaube, es war Men in Black –, in dem es darum ging, dass die Welt untergehen würde, wenn nicht jemand ganz schnell eine Heldentat vollbrachte. Es war gegen Ende des Films, die Zeit wurde knapp, die Musik schwoll an, die Spannung stieg … und plötzlich sagte Garv: »Was macht es schon?«

»Wie meinst du das?«

»Was macht das schon? Soll die Welt doch untergehen. Das wäre das Beste für uns alle.«

Das stand so sehr im Widerspruch zu seinem Wesen, dass ich mich vergewissern musste, ob er einen Witz machte. Aber natürlich war es kein Witz. Ich betrachtete diesen Mann, der da zusammengesunken auf dem Sofa saß, die Haare wirr, das Gesicht verschlossen, und fragte mich, wer er wohl sei.

Am nächsten Morgen stand ich auf, duschte, trank eine Tasse Kaffee, und er lag immer noch im Bett. »Steh auf, du kommst zu spät«, sagte ich.

»Ich stehe nicht auf, ich bleibe im Bett.«

Das hatte er noch nie gemacht. »Warum?«

Er antwortete nicht, und ich fragte noch einmal: »Warum?«

»Aus steuerlichen Gründen«, murmelte er und drehte das Gesicht zur Wand.

Einen Moment lang starrte ich auf den reglosen Körper unter der Bettdecke, dann ging ich aus dem Zimmer und fuhr zur Arbeit. Er wollte nicht mit mir sprechen, und ich war noch nicht einmal richtig unglücklich darüber. Die Spannungen zwischen uns stürzten mich nicht mehr in bodenlose Verzweiflung, sie lagerten sich einfach übereinander ab. Wahrscheinlich konnte ich nicht tiefer stürzen, ich war schon ganz unten.

Abgesehen davon, dass wir – allerdings nie zusammen – gelegentlich einen Tag blaumachten, hielten wir an unserem Trott fest und liefen immer weiter, wie Hamster in einem Laufrad. Wir dachten, wir machten Fortschritte, aber wir brachten nur die Zeit hinter uns und erreichten gar nichts. Damals fing ich an, meine Kontaktlinsen zu trinken.


Klick, klick, klick, so verging ein Tag nach dem anderen. Wir bezahlten unsere Hypothek, wir staunten über unsere enormen Telefonrechnungen, wir besprachen Donnas Liebesleben – alles vertraute Dinge, das, was die Normalität ausmachte. Wir gingen zur Arbeit, trafen uns abends gelegentlich mit unseren Freunden, wo wir so taten, als sei alles in Ordnung, gingen zu Bett, ohne uns zu berühren, schliefen ein paar Stunden, bevor wir um vier Uhr aufwachten, um uns Sorgen zu machen. Ja, natürlich fragte ich mich, wann es zwischen uns besser werden würde. Ich war immer noch überzeugt, dass diese schreckliche Phase zu Ende gehen würde. Bis ich eines Nachts, kurz vor dem endgültigen Bruch, plötzlich und unfreiwillig die Dinge wie mit Röntgenaugen durchschauen konnte. Ich konnte durch die Polsterung der alltäglichen Routine, der Privatsprache und der gemeinsamen Vergangenheit sehen, bis hinein in das Herz von dem, was Garv und mich verband, hinein in alles, was in letzter Zeit passiert war. Der ganze Rest war wie weggefegt, und ich hatte nur den einen schrecklichen, allzu klaren Gedanken: Wir haben enorme Probleme.

 



Inzwischen waren drei Monate seit den Ferien auf St. Lucia vergangen.

Der Tag, an dem wir uns mit Liam und Elaine treffen sollten, begann nicht anders als alle anderen auch. Niemand hätte voraussagen können, dass dies der Tag war, an dem die wacklige Konstruktion einstürzen würde. Doch plötzlich reihten sich die Ereignisse mit einer Unerbittlichkeit aneinander – der Bildschirm, der Liam auf den Zeh gefallen war, der Anruf, bei dem ich Garv sagte, dass ich einkaufen würde, die Schachtel mit Trüffeln aus der Tiefkühltruhe –, die damit endeten, dass Garv die Schachtel aus dem Beutel nahm und rief: »He, guck mal! Hier sind wieder diese Pralinen. Ob sie uns verfolgen?«

Ich sah ihn an, sah die Schachtel an und wieder ihn. Verblüfft.

»Du weißt schon«, sagte er glücklich. »Die hatten wir doch, als –«

Und dann wurde alles durchsichtig, und ich begriff. Er sprach von einer anderen, einer anderen Frau.


Ich hatte das Gefühl zu fallen, immer weiter, immer tiefer. Ich befahl mir, damit aufzuhören. Das Spiel war aus, das Ende war da, und ich konnte nicht mehr. Ich konnte nicht mit ansehen, wie das Zusammenbrechen meiner Ehe andere Menschen ergriff und sie mit in den Abgrund riss.
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Am Freitag ging Dad zum Chiropraktiker, und Mum, Helen und Anna machten einen Ausflug zum Rodeo Drive. Mum hatte unbedingt mitkommen wollen, obwohl wir ihr gesagt hatten, dass es sehr teuer sei. Aber sie würde trotzdem ihr Vergnügen haben, und wenn es nur darin bestünde, über die unverschämt hohen Preise die Nase zu rümpfen.

Ich konnte sie nicht begleiten, denn ich musste Emily dabei helfen, die letzten Nägel in den Sarg zu hämmern, wie sie selbst es formulierte, den ihr umgeschriebenes Drehbuch darstellte. Larry Savage wollte es mittags haben, also wurden alle Kräfte mobilisiert. Wir arbeiteten den ganzen Morgen, lasen das Skript laut vor und prüften es auf Kohärenz und Kontinuität. Um die Mittagszeit – »High Noon«, wie Emily immer sagte – druckten wir es aus, der Kurier kam, und Emily küsste das Päckchen und sagte: »Viel Glück, du armer Bastard.«

Unmittelbar darauf legte Emily sich völlig erschöpft ins Bett. Zusammen mit Lou. Und ich hatte plötzlich nichts zu tun. Für den Strand war es zu heiß, im Fernsehen gab es nichts, und ich wollte nicht einkaufen gehen, weil ich Angst hatte, Geld auszugeben.

Meine Gedanken wandten sich dem geplanten Essen zu. Ich war mir ziemlich sicher, dass Shay nicht aufkreuzen würde; als Dad ihm die Einladung aufdrängte, hatte Shays Miene eine deutliche Sprache gesprochen. Er war keinesfalls erfreut gewesen, sondern hatte nur angenommen, um nicht unhöflich zu
sein, und es würde mich nicht wundern, wenn er eine Nachricht schickte und vorgab, verhindert zu sein.

Und wenn er doch käme? Was wäre dann?

Auf der Stelle beschloss ich, mir die Haare waschen und föhnen zu lassen. Außer Reza kannte ich niemanden, der das machen konnte.

Ich rief an und machte einen Termin, und als ich in den Laden kam, wunderte ich mich nicht darüber, dass Reza unfreundlich war – aber sie war auch nicht so brüsk wie beim ersten Mal. Eher schien sie ein wenig gedämpft. Während sie mein Haar schamponierte, seufzte sie ein paarmal über meinen Kopf hinweg, dann fing sie an zu föhnen und zog die einzelnen Strähnen mit so kräftigen Bewegungen über die Bürste, dass sie auszureißen drohten, und dabei seufzte sie weiter aus tiefstem Herzen.

Erneut stieß sie einen Seufzer aus, der von ihren Zehenspitzen emporstieg und über mich hinwegwehte wie ein Orkan. Und noch einer. Ich musste sie einfach fragen: »Geht es Ihnen gut?«

»Nein«, sagte sie.

»Was fehlt Ihnen denn?«

Wieder brach sich ein Seufzer Bahn. Ich fühlte, wie er sich sammelte, in ihr hochstieg, ihre Brust dehnte und hinausdrängte. Das dauerte so lange, dass ich schon dachte, sie würde mir nie antworten. Dann fand sie die Worte: »Mein Mann betrügt mich.«

Gott, ich bedauerte es sofort, dass ich die Frage gestellt hatte. »Er betrügt Sie? Mit Geld?«, fragte ich voller Hoffnung.

»Nein!«

O nein, ich ahnte es doch, aber ich konnte mich nicht mit ihr über untreue Ehemänner unterhalten.

»Er hat eine neue Liebe gefunden.«

Mit Entsetzen sah ich, dass ihr eine Träne die Wange hinunter rann, dann noch eine und noch eine.

»Es tut mir sehr Leid, das zu hören.«

»Aber er schläft in meinem Haus und isst mein Essen und telefoniert mit dieser Hure, und ich bezahle die Rechnung.«

»Das ist ja schrecklich.«


»Ja, mein Kummer ist groß, aber ich bin stark!«

»Sehr gut.«

Dann warf sie zum ersten Mal überhaupt einen Blick auf mein Haar. »Der Pony ist zu lang«, sagte sie bekümmert.

»Nein, nein, der ist gerade richtig so!«

Doch es war zu spät. Sie griff nach der Schere und fing an, zu schneiden, und währenddessen füllten sich ihre Augen mit Tränen und trübten ihre Sicht. Trübten ihre Sicht.

Es war das Werk von zwei, drei Sekunden, dann war der Schaden angerichtet. In einem Moment hatte ich einen normalen Haarschnitt, im nächsten verlief mein Pony diagonal über die Stirn, als wäre ich eine der New Romantics. An der kürzesten Stelle war er nicht länger als zwei bis drei Zentimeter. Entsetzt starrte ich in den Spiegel. Reza hätte mir gleich einen Irokesen-Schnitt verpassen können.

Doch was konnte ich sagen? Ich konnte ihr wohl kaum Vorwürfe machen, einer Frau in ihrer Situation. (Ich würde ihr ohnehin keine Vorwürfe machen. Schließlich wissen wir alle, dass es schwieriger ist, einer Friseurin die Meinung zu sagen, als ein Kamel durch ein Nadelöhr zu bekommen.)

Mir war regelrecht übel, als ich bezahlte; ich presste die Hand auf die Stirn und hastete nach Hause. Aber als ich an dem Haus der Ziegenbärtigen vorbei kam, riss Ethan das Fenster auf und rief: »He, Maggie, dein Pony sieht ganz schön abgedreht aus.«

Als wäre es eine Wiederholung von meinem letzten Besuch bei Reza, kamen die drei Jungen auf die Straße und begutachteten meine Frisur.

»Ich finde, es sieht cool aus«, sagte Luis.

»Ich nicht. Ich bin zu alt für experimentelle Frisuren. Habt ihr eine Ahnung, was ich machen kann?«

Luis betrachtete mich nachdenklich und sagte: »Ja.«

»Und was?«

»Lass es wachsen.«

 



Wenigstens hatte das Gestöhn aus Emilys Zimmer aufgehört; sie mussten eingeschlafen sein. Der Himmel hatte sich bewölkt, und es war unglaublich schwül, also drehte ich die
Klimaanlage voll auf, machte den Fernseher an und betete, dass mein Haar wachsen würde. Es war wie ein Zeichen: Ich würde Shay Delaney nie beeindrucken. Es würde einfach nicht passieren.

So gegen fünf erschien Emily in ihrem Bademantel und wanderte rauchend und gähnend umher, dann sah sie mich und stolperte fast vor Überraschung. »Was ist mit deinen Haaren passiert?«

»Reza.«

»Warum bist da wieder hingegangen?«

»Weil ich völlig bescheuert bin«, sagte ich unglücklich. »Hast du eine Idee, was man damit tun könnte?«

Sie nahm die kürzeste Strähne. »Hmmm«, sagte sie nachdenklich. »Mal sehen. Ich hole meine Sachen.«

Sie kam aus dem Bad, den Arm voller Sachen, mit denen man widerspenstiges Haar zähmt – Gel, Wachs, Spray –, und wühlte darin herum. »Ich glaube, du brauchst Glättungsfaktor zehn. Klasse A. Die harten Mittel.« Sie zeigte mir eine Dose Wachs. »Das nehmen sie bei Pferden.«

Während sie die talgartige Masse in mein Haar massierte, klingelte das Telefon, und sie sagte eindringlich: »Nimm nicht ab. Lass den Anrufbeantworter dran. Das ist bestimmt Larry Savage, der will, dass ich noch mehr umschreibe, und dann raste ich aus.«

Wir lauschten, aber jemand legte auf. »Schon wieder«, sagte Emily mit gerunzelter Stirn. »Davon hat es in den letzten Tagen ziemlich viele gegeben. Hoffentlich ist es kein Fall von Telefonterror –, das hätte mir gerade noch gefehlt. Fertig. Wie findest du es?«

Ich blickte in den Spiegel. Sie hatte meinen Pony sehr effektiv zu einer Seite gezogen, so dass es fast normal aussah.

»Fantastisch. Danke.«

»Du brauchst sehr viel Wachs und Haarspray, damit es so bleibt, aber es müsste gehen. Und geh nie wieder zu dieser FRAU!«


 



Das Essen fand in einem Gartenrestaurant in Laurel Canyon statt, und folgende Personen nahmen daran teil: ich, Emily, Helen, Anna, Mum und Dad – der stolz sein wieder eingerenktes Genick vorzeigte. (»Ich dachte, es sei ein Gewehrschuss, aber es war mein Hals.«)

Wir quetschten uns alle in Emilys Jeep und fuhren zu einem sehr malerisch gelegenen Restaurant. Laternen waren zwischen den Bäumen aufgehängt, ein Plätschern deutete auf einen Bach in der Nähe, und es war wunderbar frisch, verglichen mit der Stadt in der Ebene.

Shay war nirgendwo zu sehen. Wir wurden in die Bar geführt, wo wir auf ihn warten wollten, und ich ging zur Toilette, um nervös meinen Pony zu überprüfen. Das hätte ich vielleicht nicht tun sollen, denn als ich rauskam, war zwischen Emily und Dad ein Streit ausgebrochen, und die Stimmung war angespannt.

»Mr. Walsh«, sagte Emily, »ich möchte mich nicht mit Ihnen überwerfen.«

Mir wurde ganz mulmig. Worum ging es?

»Ich habe auch meinen Stolz«, erwiderte Dad.

»Ich will mich klar ausdrücken«, sagte Emily. »Ich bestelle die erste Runde. Ich wohne hier und Sie sind die Gäste, es ist also mehr als angemessen, dass die erste Runde an mich geht.«

Schmollend sagte Dad: »Und was ist mit der zweiten?«

»Die kann einer von Ihnen übernehmen.«

»Wer?«

»Das weiß ich nicht. Das können Sie untereinander ausmachen.«

Doch dann war es Shay, der die erste Runde bezahlte; blond und breitschultrig schlenderte er herein, zückte lässig eine goldene Karte für den Barkeeper und begrüßte uns alle mit einem strahlenden Lächeln.

»Hi, Maggie, du siehst bezaubernd aus. Du auch, Emily. Hier ist ja Claire. Oh, Entschuldigung, Mrs. Walsh, einen Moment lang habe ich Sie für Claire gehalten.« Dann begrüßte er Helen, die bei weitem die Schönste von uns allen war, aber sie bleckte schweigend die Zähne, und er verstummte. Er kam nicht dazu, Anna zu begrüßen, weil Dad ihn in ein Gespräch verwickelte
und damit prahlte, wie laut das Einrenken seines Genicks gewesen war. (»Ich dachte, ein Gewehr sei losgegangen, so wahr ich hier stehe.«)

Nachdem wir unsere Aperitifs ausgetrunken hatten, wurden wir zu einem Tisch unter dem Sternenhimmel und umgeben von raschelnden, duftenden Bäumen geführt. Der Kellner, der uns bediente, war wie immer ein großes Erlebnis, inklusive der Rezitation der Tagesgerichte. Etwas Veganisches, etwas Laktosefreies, etwas mit null Prozent Fett. Er richtete seinen Vortrag hauptsächlich an Shay, der zustimmend dazu murmelte; dann ging der Kellner, und Shay stöhnte: »Meine Güte, wie anstrengend! Warum muss es immer so kompliziert sein? Aber das ist wahrscheinlich L. A.«

»Gefällt es dir hier?«, fragte Mum ihn.

»Ja«, sagte er nachdenklich. »Solange einem klar ist, dass es in dieser Stadt nur um Filme geht und alles andere unwichtig ist. Zum Beispiel – erinnern Sie sich noch, als die amerikanischen Geiseln aus dem Iran freikamen?«

Alle nickten, doch bestimmt erinnerten sie sich nicht.

»An dem Tag war ich mit zwei Agenten im Grill Room zum Lunch verabredet, und einer sagte: ›Habt ihr schon gehört? Sie haben die Geiseln freigegeben.‹ Und der andere sagte: ›Freigegeben? Ich wusste gar nicht, dass sie angefangen hatten zu drehen.‹ So geht das hier. He, Mr. Walsh«, sagte Shay zu Dad, »erzählen Sie doch bitte die Geschichte mit dem Snooker.«

»Soll ich?«, fragte Dad verlegen.

»Ach, mach schon«, bedrängten wir ihn, und Dad erzählte die Geschichte von dem Tag, dem einzigen in meinen Leben, als er mich zum Schwindeln überredete – ich sollte die Schule schwänzen und Krankheit vorschützen, weil er Karten für das Endspiel des Snooker-Turniers hatte und nicht wusste, mit wem er gehen sollte –, und davon, wie es in die Abendnachrichten gelangte. So war es wirklich. Als der Favorit die Kugel zum Sieg versenkte, sieht man mich gestochen scharf unmittelbar hinter ihm wie blöd applaudieren. Ich bin klarer zu erkennen als der Sieger, und die Szene wurde in der Sportzusammenfassung der Sechs-Uhr-Nachrichten ausgestrahlt, dann in einem längeren Bericht in den Neun-Uhr-Nachrichten,
und dann in den Spätnachrichten, obwohl ich die selbst nicht gesehen habe. Die Szene wurde am folgenden Tag in den Mittagsnachrichten noch einmal gezeigt, und dann wieder am Wochenende, in einer Zusammenfassung der Sportnachrichten der Woche. Selbst zum Jahresende, als die Sporthöhepunkte des Jahres zusammengestellt wurden, konnte man mich in dieser Szene im Fernsehen erleben. Damit nicht genug: Als der Spieler vor einem Jahr seinen Rückzug vom Profisport ankündigte, wurde die Sequenz ein weiteres Mal gezeigt, und da war ich, ich als Fünfzehnjährige mit meinem schrecklichen fünfzehnjährigen Haar, und grinste und klatschte glücklich.

Alle im ganzen Land hatten mich mindestens zweimal gesehen, und dazu zählten auch meine Lehrer. Einige reagierten mit Sarkasmus. »Geht’s dir heute besser, Maggie?«, fragten sie, aber die meisten waren verwirrt. »Ich bin überrascht, Maggie, dass du so etwas tust, wo du doch sonst immer so brav bist.«

Dad erzählte die Geschichte so gut, dass uns allen die Tränen über die Wangen liefen vor Lachen.

»Ich bin einfach nicht dazu gemacht, die Regeln zu übertreten«, sagte ich und wischte mir über das Gesicht. »Jedesmal, wenn ich etwas Verbotenes tue, kommt es heraus.«

Ich konnte nichts dafür. Ich sah Shay an, und er sah mich an, und unser Lachen verschwand. Ich wandte den Blick ab, und im nächsten Moment entstand eine Unruhe, als jemand, schützend umgeben von mehreren Personen, die einen Ring bildeten und zwischen den Tischen hindurchglitten wie eine geölte Maschine, durch das Lokal ging.

»Berühmtheit in Sicht«, sagte Emily.

Alle Gäste im Restaurant versuchten, unauffällig zu gucken, dann ging ein Raunen von Tisch zu Tisch, fast als würde der Wind es weitertragen. Ein schwaches Flüstern zuerst: »… hurll  … hurll … hurley … lishurley … lishurley … Liz Hurley.«

»Es ist Liy Hurley«, zischte Emily, und das war das Zeichen für uns, die Hälse zu recken. Es war gar nicht so leicht, durch die Wand der Aufpasser hindurchzusehen, doch dann trat einer ein wenig zur Seite, und das Licht einer Laterne schien ihr ins Gesicht, und sie war es! Liz Hurley!


»Wer glaubt, dass ich es wage, aufzustehen und sie um ein Autogramm zu bitten?«, fragte Helen.

»Wer glaubt, dass ich es wage, aufzustehen und sie aufzufordern, mehr anzuziehen?«, fragte Mum.

Shay schüttelte bewundernd den Kopf. »Ich glaube es sofort, Mrs. Walsh, ich weiß, dass Sie es tun würden. Im Herzen sind Sie wild.«

»Was für eine Unverschämtheit! Ich bin eine anständige, verheiratete Katholikin!«

»Im Herzen sind Sie wild.«

Shay und Mum zwinkerten sich zu, und ich beobachtete sie mit bitter-süßer Belustigung. Mum und Dad waren hingerissen von Shay. Wie wäre mein Leben verlaufen, wenn ich ihn statt Garv geheiratet hätte? Mit meiner Familie hätte ich es leichter gehabt, daran besteht kein Zweifel. Obwohl, Helen schien ihn genauso wenig zu mögen wie Garv.

»Hier bin ich, Kinder.« Der Kellner war wieder da und zählte die Desserts auf. »Möchte jemand ein fettarmes Eis?«

»Möchtest du ein Eis?«, fragte Shay mich leise.

Ich schüttelte stumm den Kopf.

»Ein andermal«, sagte er. Es klang wie ein Versprechen.

Es war ein schöner Abend, abgesehen von dem Streit, wer die Rechnung bezahlen durfte. Shay versuchte sie zu ergattern, und Dad hätte beinahe einen Anfall gehabt; dann mischte Emily sich ein und bestand darauf, die Rechnung zu begleichen. Schließlich einigten sie sich irgendwo in der Mitte, und wir gingen, um unsere Autos zu holen.

Zuerst kam Shays Auto, und plötzlich sagte Mum: »Wir mussten uns in Emilys Auto ziemlich zusammenquetschen. Könntest du nicht einen von uns mitnehmen?«

»Sicher.« Shay bot ihr seinen Arm. »Sollen wir?«

Aber dazu kam es nicht.

»Ich sollte mit ihm fahren«, sagte Mum und nickte in Richtung Dad. »Warum nimmst du nicht Margaret mit?«

»Nein, ich –«, hob ich an.

»Ach, mach schon.«

Ich war in höchster Verlegenheit. Und die wurde noch größer, als Helen laut sagte: »Neulich habe ich in der Zeitung von
einem Land gelesen, wo die Mütter ihre Töchter verkaufen. Welches Land war das bloß? Es fing mit I an.«

»Indien?«, sagte Anna.

»Ich glaube. Oder war es Irland?«

Der Schweiß brach mir aus allen Poren. Ich wünschte mir, der Erdboden würde sich auftun und mich verschlingen; dann lächelte Shay mir zu, und das Lächeln war voller Anteilnahme, Verständnis und auch Belustigung. »Ist gut«, sagte ich, »ich fahre mit ihm.«

Als wir losfuhren, sagte ich: »Ich entschuldige mich für meine Mutter.«

»Keine Ursache.«

Dann schwieg er, und schließlich fragte ich: »Wie lange bist du in L. A.?«

»Bis Dienstag.«

»Ziemlich lange. Du vermisst sicherlich deine Frau.«

»Ach«, erwiderte er und zuckte die Schultern. »Man gewöhnt sich daran.«

Ich wusste nicht, was ich noch sagen sollte, und so fuhren wir in nicht unbedingt angenehmem Schweigen und kamen nach erstaunlich kurzer Zeit bei Emilys Haus an. Er hielt und ließ den Motor laufen.

»Danke fürs Mitnehmen.« Ich hatte die Hand am Griff.

»Gern geschehen.«

Ich hatte die Tür schon aufgemacht, als Shay plötzlich sagte: »Verabscheust du mich?«

Ich war so schockiert, dass ich auflachte. »Ehm, nein«, sagte ich und versuchte mich zu sammeln. »Ich verabscheue dich nicht.« Ich hätte nicht zu sagen vermocht, was ich empfand, aber Abscheu war es nicht.

Aber wenn wir schon dabei waren, wichtige Fragen zu stellen, dann hatte ich auch eine. Eine, die ich schon seit Jahren stellen wollte. »Denkst du manchmal an ihn?«

Shay schwieg so lange, dass ich schon glaubte, er würde mir nie antworten. »Manchmal.«

»Er wäre jetzt vierzehn.«

»Ich weiß.«

»Fast so alt wie wir damals, als wir uns kennen lernten.«


»Ja. Hör zu, Maggie«, sagte er mit einem hastigen Lächeln. »Ich muss los. Mein Tag morgen fängt früh an.«

»Sogar am Samstag? Harter Terminplan.«

Er reichte mir seine Visitenkarte. »Ich wohne im Mondrian. Außerhalb der Bürozeiten«, sagte er und kritzelte etwas auf die Karte, »kannst du mich unter dieser Nummer erreichen. Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Und schon stand ich auf der Straße, umgeben von der feucht-schwülen, von Blütenduft erfüllten Nacht, und hörte, wie sich sein Auto mit quietschenden Reifen entfernte.





42

Ich rief ihn so früh am nächsten Morgen an, dass es gerade noch als zivilisiert durchging. Ich war seit sechs Uhr wach, mein Arm juckte wie verrückt, aber ich zwang mich, bis fünf nach neun zu warten, bevor ich die Nummer wählte. Shay war am Apparat und klang verschlafen.

»Hier ist Maggie.«

Nichts.

»Garv … Walsh«, erklärte ich.

»Oh, hallo.« Er lachte. »’tschuldigung. Ohne Kaffee funktioniert der Verstand nicht. War doch ganz schön, gestern Abend.«

»Ja. Hör mal, Shay –«, sagte ich, und er sagte gleichzeitig: »Maggie, hör zu –«

Wir lachten beide und er sagte: »Du zuerst.«

»In Ordnung.« Mein Blut rauschte mir in den Ohren, und ich kam ohne Umschweife zur Sache: »Ich wollte wissen … können wir uns kurz treffen? Nur für eine Stunde oder so.«

»Heute kann ich nicht. Abends ist auch schlecht.«

»Und morgen? Morgen Abend?«

»Ist gut, morgen Abend. Komm so gegen sieben hierher.«

»Gut. Danke. Und was wolltest du sagen?«

»Ach, nichts, ist egal.«

Meine Aufregung legte sich. Ich würde ihn sehen.

Als Emily aufstand, fuhren wir zum Supermarkt und stockten unsere Vorräte auf. Wie immer war der Zerlumpte auf dem
Parkplatz. Er schrie: »Einstellung innen. Nachts. Jill zieht eine Schachtel unter dem Bett hervor und macht den Deckel auf. Kamera verweilt auf der Pistole …«

»O nein, Maggie«, sagte Emily und packte mich an der Schulter. »Hörst du, was er sagt?«

»Was denn?«

»Hörst du nicht?«

»Was?«

»Er macht eine Präsentation. Er präsentiert einen Film.« Sie ging zu ihm, ich eilte hinter ihr her.

»Emily O’Keeffe.« Sie streckte ihm die Hand entgegen.

»Raymond Jansson.« Er gab ihr seine schmutzstarrende Hand mit den langen schwarzen Fingernägeln und schüttelte ihre kräftig. Ich konnte ihn aus der Entfernung riechen.

»Ist das Ihr Film, den Sie da präsentieren?«

»Ja. Sterne in der Nacht.« Seine Augen in dem schmutzigen Gesicht schienen hell.

»Hat ihn jemand genommen?«

»Ja, Paramount, aber der Produzent wurde entlassen, dann Universal, aber da wurde die Abteilung geschlossen, dann hat sich Working Title dafür interessiert, und dort hat es mit der Finanzierung nicht geklappt.« Jetzt schien er kein bisschen verrückt. Doch dann sagte er: »Aber ich habe ein paar neue Termine, und ich glaube, bald ist es so weit, dass der Vertrag unter Dach und Fach kommt.«

»Viel Glück damit«, sagte Emily, schob ihren Arm unter meinen und wir gingen.

»Herr im Himmel«, murmelte sie; Tränen füllten ihre Augen und liefen ihr die Wange hinunter, »dies ist eine schreckliche Stadt. Werde ich so enden? Werde ich verrückt werden vor Enttäuschung und meine Drehbücher der frischen Luft vorstellen? Der arme Mann, der arme, arme Mann.« Sie weinte auf dem Weg durch den ganzen Supermarkt: in der Gemüseabteilung, der Frühstücksflockenabteilung, der Backwarenabteilung, der Konservenabteilung, und hörte erst auf, als wir bei den Kartoffelchips ankamen.

Zu Hause packten wir gerade unsere Einkäufe (größtenteils Wein) aus, als das Telefon klingelte. Ich ging automatisch hin,
und was dann geschah, war wie eine Szene aus einem Film, wenn ein Kind auf die Straße rennt, wo es im nächsten Moment von einem Auto erfasst zu werden droht, und der Held sich in quälender Zeitlupe dazwischenwirft und ein lautes, von den Häuserwänden widerhallendes »Neiiiin« ruft. Denn Emily hechtete quer durch das Zimmer und schrie: »Neiiiin, geh nicht dran! Ich warte darauf, dass das grausame Spiel endlich ein Ende hat. Es ist bestimmt Larry Savage, und ich brauche ein freies Wochenende.«

Aber jemand hängte auf. »Eindeutig Telefonterror. Jetzt gehöre ich richtig dazu in L. A«. Emily klang froh.

 



»Wir sind ganz schlapp von der Hitze«, stöhnte Mum, schmiss sich auf die Couch und fächelte sich mit der Hand Luft zu.

Anna, Helen und Dad trotteten hinter ihr her, ihre Gesichter waren gerötet nach dem Weg von fünf Minuten.

»Es ist sehr drückend«, sagte Emily. »Vielleicht gibt es ein Gewitter.«

»Regen?« Mum wurde hellhörig. »O nein, bitte nicht.«

»Manchmal gibt es in Los Angeles Gewitter ohne Regen«, sagte Helen.

»Stimmt das?«, fragte Mum.

»Nein.«

Für den Nachmittag stand Einkaufen im Beverly Center auf dem Plan. »Gehen wir.« Emily klapperte mit den Autoschlüsseln.

»Ich habe meine Unterschrift geübt.« Helen lockerte ihr Handgelenk. »Weil ich alles auf Kreditkarte kaufen werde.«

»Halt dich gefälligst zurück«, fuhr Dad sie an. »Du bist sowieso schon bis über beide Ohren verschuldet.«

»Ich weiß gar nicht, warum du mitkommst«, sagte Mum zu ihm. »Für dich wird es bestimmt langweilig.«

»Das glaube ich nicht.«

»Doch, ich glaube, für dich wird es langweilig«, sagte auch Helen. »Weißt du, woran ich denke?«, sagte sie verträumt. »Spitzenunterwäsche. Knapp, enthüllend. BHs, Tangaslips …«

»Er weiß nicht, was ein Tangaslip ist«, sagte Mum. »Ich auch nicht, um ehrlich zu sein.«


»Ich erklär es euch«, sagte Helen und setzte sich auf die Sofakante. »Man nennt sie auch Arschseide …«

»Ach die«, sagte Mum. »Davon hatte ich schon reichlich in der Wäsche.«

Der Aufzug im Beverly Center spuckte uns jedoch nicht vor einem Wäschegeschäft aus, sondern einem Geschäft mit Badebekleidung  – das Nächstbeste. Wir marschierten hinein, allen voran Helen, Dad widerstrebend als Letzter.

Es war klassisch: nicht nur Badeanzüge und Bikinis, sondern auch Bademäntel, Sarongs, Strandhemden, Sonnenhüte, Badetaschen, Sandalen, Sonnenbrillen … aber keineswegs billig. Die Bikinis kosteten mehr als die Woche in der Sonne, für die man sie kaufen würde, die Umkleidekabinen waren größer als mein Schlafzimmer, und die Verkäuferinnen waren beharrlich und in ihrer Hilfsbereitschaft hartnäckig wie kleine Terrier, die sich nicht damit vertreiben ließen, dass man sagte: »Ich will nur mal gucken.« Sie würden darauf antworten: »Wonach suchen Sie denn? Einem einteiligen Badeanzug? Wir haben ein paar schöne Modelle von Lisa Bruce, genau das Richtige für Ihre Figur.« Und bevor man bis zehn zählen kann, geht sie einem voran in die Umkleidekabine mit sechzehn klackernden Bügeln über dem Arm. Und während der Anprobe steht sie an der Tür und linst durch den Spalt. Dann, damit man denkt, sie sei aufrichtig, sagt sie, der eine Bikini stehe einem nicht so gut, während sie vom nächsten, dem viel teureren Modell, schwärmt, wie sehr es der Figur schmeichle. Und wenn sie glaubt, dass man noch nicht ganz überzeugt ist, ruft sie fünf oder sechs ihrer schilfrohrdünnen, wohlduftenden Kolleginnen herbei, die das Urteil bestätigten.

Ich kannte das aus eigener kostspieliger Erfahrung. In Dublin gibt es eine Boutique, in der sie es genauso machen, und ich habe dort einen teuren Chiffonrock gekauft, bloß um endlich aus dem Laden rauszukommen. Das wäre ja nicht so schlimm, aber ich war nur in den Laden hineingegangen, weil es angefangen hatte zu regnen und ich weder Schirm noch Hut hatte, noch eine Frisur, die nach einem Guss besser ausgesehen hätte.

Trotzdem spürte ich den Adrenalinstoß, als wir den Laden
betraten; alles war so schön. Helen, Anna, Emily, Mum und ich schwärmten in verschiedene Richtungen aus und stürzten uns auf unsere Lieblingsfarben wie Bienen auf ein Blütenmeer. Dad blieb bei der Tür stehen und betrachtete seine Füße.

Nach nur wenigen Sekunden hatte ich mich schon fast dazu überredet, einen Badeanzug oder einen Wickelrock oder eine Schirmmütze zu kaufen, als meine Aufmerksamkeit auf einen Dialog gelenkt wurde, der in einer der Cabana-Hütten, die als Umkleidekabinen dienten, vonstatten ging. Der Anzahl der verworfenen Bikinis und der Aufgeregtheit der Verkäuferin nach zu urteilen, hielt sich eine wählerische Kundin darin auf.

»Marla«, rief die mit neuen Modellen beladene Verkäuferin über die Strohtür, »sieht der DKNY nicht einfach fantastisch an Ihnen aus?«

»Fantastisch«, sagte Marlas Stimme. »Aber meine Brust sitzt immer noch zu hoch.«

Zu hoch? Wie auf Kommando hörten wir alle auf zu stöbern und warfen uns über die Ständer hinweg ungläubige Blicke zu. Was meinte sie mit »zu hoch«? Meinte sie »zu groß«?

Wir versammelten uns in der Mitte des Geschäfts – Dad auch –, und Helen ging zu der Cabana-Hütte, um einen Blick hineinzuwerfen. »Zu hoch«, bestätigte sie, als sie zurückkam. »So sehr geliftet, dass ihre Brustwarzen fast an den Schultern sind. Ein Halter-Neck ist ihre einzige Hoffnung.«

»Ach, ehm«, murmelte Dad und hob den Blick von den Füßen. »Ich glaube, ich gehe mal in den Pub und trinke ein Bier und lese die Zeitung.«

»Hier gibt es keine Pubs«, sagte Emily. »Nur Straßencafés und Schnellrestaurants.«

»Such dir ein kleines Café, das ist doch gut«, sagte Mum.

 



»Es ist Samstagabend, meine Lieben, ich würde gern etwas erleben«, sagte Mum seufzend. »Was würdet ihr empfehlen?«

»Wir könnten in den Bilderberg Room gehen«, schlug Emily zögernd vor, aber ich schüttelte den Kopf. Ich wusste, wohin ich mit Mum gehen wollte. Ich hatte gleich bei meinem ersten (und letzten) Besuch dort gewusst, dass es genau das Richtige für sie war: das Four Seasons, Beverly Hills.


Dad weigerte sich mitzukommen. »Ich habe keine Lust, mich schon wieder stadtfein zu machen. Ich will Sport gucken und dabei Erdnüsse knabbern.«

»Bestens. Dann bleibst du im Hotel, ist uns recht.«

 



Ich brauchte das Pferdehaarwachs, um mein Haar für das Four Seasons in Form zu bringen; dazu ging ich in Emilys Schlafzimmer, das eine einzige Trümmerlandschaft war.

»Es steht auf dem Nachttisch«, sagte sie.

Doch auf dem Nachttisch türmten sich die Dinge, und als ich den Topf mit dem Wachs herunternahm, rutschte ein Stapel Fotos zu Boden. »Entschuldigung.« Ich sammelte sie auf und sah, dass die Bilder vor ein paar Jahren gemacht worden waren, als Emily zu Besuch in Irland war. Meine Neugier war geweckt – ich gucke mir gern Fotos an –, und ich sah mir die Bilder von Emily und ihren Freunden an, die alle schon ein bisschen angesäuselt waren. Auf einem zwinkert sie dem Fotografen zu, auf einem anderen wirft sie ihm eine Kusshand zu – »Guck dir das an«, sagte ich und hielt ihr das Foto entgegen. »Und wir fanden uns bildhübsch« –, Emily mit Donna, Emily mit Sinead. Eins von mir, auf dem ich eine Flasche Smirnoff Ice schwenke, mit gerötetem Gesicht und glücklichen, sorgenfreien roten Augen, noch eins von mir, nicht ganz so überschwänglich, dann eins von Emily mit einem umwerfend hübschen Mann: gute Gesichtszüge, dunkles Haar, das ihm in die Stirn fällt, ein verschmitztes Lachen für den Fotografen.

»Gott, wer ist das denn?«, fragte ich bewundernd. »Der ist ja süß!«

»Hahaha«, erwiderte Emily darauf.

In dem Moment erkannte ich den Mann – natürlich erkannte ich ihn – und fing an zu zittern. Emily sah mich aufmerksam an. »Hast du ihn wirklich nicht erkannt, oder war das ein Witz?«

»Das war ein Witz«, sagte ich. »Natürlich wusste ich es.«

Es war Garv.

Ich zögerte, das nächste Foto anzusehen, denn ich hatte eine Ahnung, wer drauf sein würde – und ich hatte Recht: Garv und ich, die Köpfe zusammengesteckt, ein glückliches Paar.
Und für den Bruchteil einer Sekunde wusste ich wieder, wie sich das anfühlte.

»Komm«, sagte ich, und mein Puls beruhigte sich wieder. »Mach mir bitte die Haare, ja?«

 



Mum fand das Four Seasons sehr schön. Sie befühlte die gerafften Vorhänge und sagte respektvoll: »Keine billige Meterware.« Dann bewunderte sie das Sofa. »Was für ein schöner Farbton.« Dann fragte sie ehrfurchtsvoll: »Meinst du, das sind antike Statuen?«

»Ziemlich alt sind sie wohl«, sagte Helen. »Nicht so alt wie du, aber trotzdem, sie haben ein stattliches Alter.«

Als der Kellner kam, bestellten Emily, Helen, Anna und ich komplizierte Martini-Cocktails und bedrängten Mum, auch einen zu nehmen. »Meint ihr wirklich?« Ihre Augen blitzten, so wagemutig fühlte sie sich. »Also gut. Herr im Himmel!« Ihr Blick war auf einem Paar enormer Brüste gelandet, die, festgemacht an einem Kinderkörper, gerade vorbeigingen. »Das Mädchen ist aber kräftig entwickelt.«

Vielleicht lag es daran, dass es Samstagabend war, aber es wimmelte von Frauen mit Brustimplantaten. »Das ist ja besser als im Varieté«, sagte Mum, als ein besonders gigantisches Exemplar vorbeistolzierte. »Zum Glück ist euer Vater nicht mitgekommen. Er würde sich wieder den Hals ausrenken.«

»Guckt mal, die da«, sagte Emily leise und deutete auf eine Frau mit einer ENORMEN Sonnenbrille.

Wer war das? Eine berühmte Schauspielerin?

»Nein, der Jackie-O.-Look ist doch passé. Nein, sie hat sich die Augenpartie liften lassen. Wenn man eine Frau sieht, die drinnen eine große, dunkle Brille trägt, dann hat sie sich die Augenpartie liften lassen. Wollen wir noch einen Drink bestellen?«

Wir hatten gerade unsere zweite Runde komplizierter Martini-Cocktails serviert bekommen, als ich auf der anderen Seite des Saals jemanden erkannte. »O nein.«

»Was? Wen hast du entdeckt?«, fragte Emily

»Da drüben.« Ich stieß ihr in die Rippen und deutete auf ein Sofa keine drei Meter von uns entfernt, auf dem Mort Russell
saß. Er war allein und las ein Drehbuch, und zwar so auffällig, dass jeder wusste, dass er im Showbusiness war. Er hatte uns nicht bemerkt.

»Wer ist das?«, wollten Mum, Anna und Helen wissen.

Vielleicht hätten wir nichts sagen sollen, aber nach anderthalb komplizierten Martini-Cocktails waren wir in Plauderstimmung, und Emily und ich erzählten die ganze Geschichte: von der Präsentation, von Morts überschwänglicher Begeisterung und der seiner Truppe, von dem Vorschlag, Cameron Diaz und Julia Roberts für die Hauptrollen zu gewinnen, von der Möglichkeit, den Film in dreitausend Kinos in den Staaten anlaufen zu lassen … und wie es alles verpufft war.

»Und warum?«

»Das wissen wir nicht. Vielleicht meinte er es in dem Moment ehrlich.«

»Vielleicht war er auch grausam. Und hat euch absichtlich getäuscht«, sagte Helen und verengte die Augen zu schmalen Schlitzen.

»So etwas tut man nicht«, begehrte Mum auf. »Und deine arme Mutter hat so ein teures dunkelblaues Glitzerkleid gekauft, weil sie das alles geglaubt hat. Und was es gekostet hat! Obwohl es –«

» – vierzig Prozent runtergesetzt war«, beendeten wir im Chor den Satz.

Der Versuch, zu erklären, dass Mort Russell nichts mit Mrs. O’Keeffes dunkelblauem Glitzerkleid zu tun hatte und die Verantwortung dafür bei einem anderen, mit Mort Russell in keinerlei Verbindung stehenden Studio-Boss lag, schlug fehl. Das Einzige, was Mum interessierte, war, dass Mrs. O’Keeffe dazu überredet worden war, ein teures Kleid für eine Filmpremiere zu kaufen, die es bisher mangels Films noch nicht gegeben hatte.

»Sie hat es zu dem Grillabend bei Lions Basar angezogen, damit es überhaupt einmal getragen wurde. Und dann musste sie die Würstchen grillen!« Mum presste die Lippen zusammen und schüttelte den Kopf angesichts dieser Ungerechtigkeit, ja, der ganzen Schamlosigkeit. »Und überall hat sie Spritzer von so einer klebrigen Honig-Marinade. Ich hätte
nicht schlecht Lust, zu dem Jüngelchen da zu gehen und ihm mal meine Meinung zu sagen.«

»Das geht uns allen so.«

Zu fünft starrten wir Mort Russell intensiv an, und es war ein Wunder, dass er unsere Blicke nicht spürte. Vielleicht war er es gewöhnt. Vielleicht dachte er, es seien bewundernde Blicke.

»Wisst ihr was? Ich gehe zu ihm!«

Wir versuchten sie davon abzuhalten. »Mach das nicht, Mum. Das macht alles nur schlimmer für Emily.«

»Wie könnte es schlimmer für Emily werden?«, fragte sie mit unfehlbarer Logik. »Hat er nicht ihre Zeit verschwendet, hat er sie nicht mit falschen Versprechungen geködert und sie dann fallen gelassen? Und hat sie jetzt nicht einen Vertrag mit einem anderen Produzenten?«

Da hatte sie Recht.

»Ich bitte Sie um eins«, sagte Emily. »Demütigen Sie ihn bitte nicht vor allen Gästen.«

Ich starrte Emily an. Sie erlaubte, dass Mum zu ihm ging!

Und schon erhob Mum sich und war auf dem Weg! Entsetzt und gespannt zugleich sahen wir ihr nach.

»Das liegt an den Martini-Coktails«, murmelte Emily. »Das hält ihre Konstitution nicht aus; sie verträgt nicht mehr als zwei Gespritzte im Monat.«

Meine Mutter ist nicht von kleiner Statur, und fast tat mir Mort Russell Leid, als diese irische Streitaxt, vor Selbstgerechtigkeit knisternd, sich auf ihn warf.

»Mr. Russell?«, sahen wir sie sagen.

Mort nickte, blickte sie aber nicht freundlich an. Dann erklärte Mum wohl, wer sie war, denn wir sahen, wie Mort sich zu uns umwandte, und als er Emily entdeckte, erbleichte sein gebräuntes Gesicht. Emily winkte ihm mit zwei Fingern zu, als Zeichen des Erkennens, dann wurde er zusammengestaucht: das Fuchteln mit dem Zeigefinger, die hohe, empörte Stimme.

»O Gott«, flüsterte ich.

Wir beobachteten die Szene, und unsere Besorgnis wandelte sich in Schadenfreude. Morts Miene war verschlossen und
feindselig. Ich bin mir sicher, dass diese Hollywood-Typen nie mit den Konsequenzen ihrer wilden Versprechungen konfrontiert werden.

Wir hörten das meiste von dem, was Mum sagte. »Es gibt ein Wort für Menschen wie Sie«, schimpfte sie – und hielt dann inne. »Allerdings sagt man das normalerweise in einem anderen Zusammenhang. – Aber das schadet ja nichts!« Sie hatte sich wieder gefangen und fuhr in ihrer Schimpftirade fort. »Verführer, so nennt man das. Sie sollten sich schämen, die Hoffnungen der armen Mädchen so zu schüren!« Dann erzählte sie ihm von Mrs. O’Keeffes dunkelblauem Glitzerkleid, erwähnte aber nicht, dass es um vierzig Prozent heruntergesetzt worden war.

Mort Russell murmelte etwas, und Mum sagte: »Das sollte es auch«, dann kam sie zurück.

»Was hat er gesagt?«, bedrängten wir sie. »Warum hat er ihr so viel versprochen und dann nichts gemacht?«

»So ist er nun mal, sagt er. Aber er hat gesagt, es tut ihm Leid und er macht es nicht wieder.«

»Hat er geweint?«

»Seine Augen waren feucht.«

Das glaubte ich nicht, aber war das wichtig?

»Ich finde, jetzt haben wir eine neue Runde komplizierter Martini-Cocktails verdient«, sagte Emily fröhlich.
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Den ganzen Sonntag summte eine kleine nervöse Aufregung in mir, und als die Ziegenbärtigen uns alle zu einem Grillabend einluden, nahm ich Emily zur Seite. »Der Grillabend heute Abend«, sagte ich und war richtig besorgt, dass die Einladung meinen Plan durchkreuzen könnte, »ich kann leider nicht mitkommen.«

»Warum, was hast du vor?« Emily horchte auf, war geradezu alarmiert.

»Ich treffe mich mit Shay.«

»Allein?«

Ich bejahte.

»Aber Maggie, er ist verheiratet! Was hast du vor?«

»Ich will nur mit ihm sprechen. Ich will« – ich benutzte ein Wort, das ich bei Oprah gehört hatte – »einen Schlussstrich.«

Hilflos sagte Emily: »Wir haben alle ehemalige Liebhaber, so ist das Leben. Wir können sie nicht alle aufspüren und verlangen, dass sie mit uns einen Schlussstrich ziehen. Wir müssen einfach damit leben. Wenn du mehrere Liebhaber gehabt hättest, dann wüsstest du das jetzt.«

»Er ist nicht nur ein Ehemaliger«, sagte ich. »Und das weißt du auch.«

Sie nickte. Dem konnte sie nichts entgegnen. »Aber ich bin trotzdem der Ansicht, dass du dich nicht mit ihm treffen solltest«, sagte sie. »Es wird dir nicht helfen.«

»Das muss man abwarten«, sagte ich und ging in mein Zimmer,
wo ich alles, was in meinem Koffer war, mehrmals anprobierte.

 



Das Mondrian ist auch eins von diesen Hotels, wo man schneeblind wird – sie nehmen jede Farbe, solange es Weiß ist. In der Lobby schwirrten lauter Männer mit gemeißelten und gebräunten Gesichtern in Armani-Anzügen herum, und das waren die Angestellten. Wahrscheinlich die Laufburschen. Ich schob mich zur Rezeption durch und bat, man möge Shay in seinem Zimmer Bescheid sagen.

»Wie ist Ihr Name bitte?«

»Maggie … ehm … Walsh.«

»Hier ist eine Nachricht für Sie.« Er gab mir einen Umschlag.

Ich riss ihn auf. Darin war ein Zettel mit einer getippten Nachricht: »Musste weg. Tut mir Leid. Shay.«

Ich konnte meine Augen nicht davon abwenden. »Musste weg. Tut mir Leid. Shay.«

Er war nicht da. Der Mistkerl. Meine ganze gespannte Aufregung verwandelte sich in eine so bodenlose Enttäuschung, dass ich am liebsten jemanden getreten hätte. Ich hatte so viel Sorgfalt auf meine Kleidung verwendet, ich hatte so lange damit zugebracht, mein Haar in Form zu bringen, ich war so nervös und voller Erwartung gewesen. Und alles umsonst.

Was hattest du denn auch erwartet, fragte ich mich bitter. Was hattest du nach dem letzten Mal erwartet?

 



Ich bin nicht dazu geschaffen, Verbotenes tun. Ich habe ein einziges Mal versucht, in einem Geschäft etwas zu stehlen, und wurde erwischt. Ich habe ein einziges Mal versucht, Shay in das Haus von Nachbarn, wo ich zum Babysitten war, hineinzuschmuggeln, und wurde erwischt. Ich habe ein einziges Mal die Schule geschwänzt, um mit Dad zu dem Snooker-Turnier zu gehen, und wurde erwischt. Ich habe ein einziges Mal eine Schnecke auf einen Nissan Micra, in dem lauter Nonnen saßen, geworfen, und die Nonnen stiegen aus und beschimpften mich. Man würde also denken, ich hätte reichlich Gelegenheit gehabt zu lernen, dass es sich für mich nicht lohnte, Verbotenes zu tun. Aber ich hatte es nicht gelernt, denn das
einzige Mal, als ich ohne Verhütung mit Shay schlief, wurde ich schwanger.

Vielleicht war es nicht das einzige Mal ohne Verhütung, denn oft vollzog sich der Sex so hastig und riskant, dass es auch vorher zu einem Missgeschick hätte kommen können. Aber es gab eine bestimmte Situation, in der wir kein Kondom hatten und uns nicht bremsen konnten. Shay hatte versprochen, sich rechtzeitig zurückzuziehen, es aber nicht getan, und ich tröstete ihn und sagte, es würde bestimmt nichts passieren. Als wäre meine Liebe für ihn so mächtig gewesen, dass ich meinen Körper zu Gehorsam hätte zwingen können.

Als meine Periode fällig war und nicht eintrat, beschwichtigte ich mich damit, dass es an dem Schulstress lag, denn es waren keine drei Monate mehr bis zu den Prüfungen. Dann sagte ich mir, dass meine Periode erst anfangen würde, wenn ich aufhörte, mir Sorgen zu machen, ob sie kam oder nicht. Aber ich konnte damit nicht aufhören, sondern lief alle zwanzig Minuten zur Toilette, um zu sehen, ob sie angefangen hatte, und ich überlegte bei jedem Bissen, den ich zu mir nahm, ob ich ein besonderes »Gelüst« feststellen konnte. Aber dass ich wirklich schwanger sein könnte, war mir buchstäblich unvorstellbar.

Ich ertrug die Ungewissheit nicht, ich musste Klarheit haben, und als meine Periode drei Wochen überfällig war, fuhr ich in die Stadt – ohne dass mich jemand sah, hoffte ich – und kaufte einen Schwangerschaftstest, und eines Nachmittags, als Shays Mutter ausging, machten wir den Test in ihrem Badezimmer.

Wir hielten uns bei den schwitzigen Händen und beteten, das Stäbchen möge weiß bleiben, aber als das eine Ende sich rosa verfärbte, erlitt ich einen Schock. Einen Schock von der Sorte, bei der Menschen ins Krankenhaus müssen und Beruhigungsmittel bekommen. Ich konnte nicht sprechen, ich konnte kaum atmen, und ein Blick auf Shay sagte mir, dass es ihm ganz ähnlich erging. Zwei verängstigte Kinder, das waren wir beide in dem Moment. Schweißperlen traten mir auf die Stirn und schwarze Balken versperrten mir die Sicht.

»Ich mache alles, was du willst«, sagte Shay, aber ich wusste,
dass er in eine Rolle geschlüpft war. Er war starr vor Schreck, als er seine leuchtende Zukunft vor sich zerkrümeln sah. Mit achtzehn Vater?

»Du kannst auf mich zählen«, fuhr er fort, als läse er die Sätze aus einem schlechten Drehbuch ab.

»Ich glaube nicht, dass ich es bekommen kann«, sagte ich.

»Wie meinst du das?« Er versuchte seine Erleichterung zu verbergen, aber er war wie ausgewechselt.

»Ich meine … ich glaube nicht, dass ich es bekommen kann.«

Der einzige Gedanke, der in meinem Kopf Platz hatte, war der, dass so etwas nicht Mädchen wie mir passierte. Ich wusste, dass viele Frauen ungewollt schwanger wurden; schon damals war mir das bekannt. Und, dass die meisten Frauen am Boden zerstört sind und sich wünschen, es wäre nicht passiert. Aber ich hatte das Gefühl – und vielleicht hatten alle anderen Frauen das auch –, dass es für mich irgendwie schlimmer war.

Wenn jemand so Wildes und Unbändiges wie Claire mit siebzehn schwanger geworden wäre, so vermutete ich, dann hätte das mehr oder weniger dem entsprochen, was man von ihr erwartete, und man würde seufzend den Kopf schütteln und sagen: »Ach, Claire …«

Aber ich war die Brave, ich war meiner Eltern Trost, ich war die einzige ihrer Töchter, bei deren Anblick sie sich nicht fragen mussten: »Was haben wir nur falsch gemacht?« Es war mir unvorstellbar, meiner Mutter diese Nachricht überbringen zu müssen. Und als ich daran dachte, dass ich es Dad sagen müsste, schrumpfte ich innerlich zusammen. Es würde ihn umbringen, ganz sicher.

Ich geriet in schreckliche Panik. Schwanger zu sein schien mit das Schlimmste, was einem Mädchen zustoßen konnte. Innerhalb der Grenzen meiner Mittelklassenwelt gab es nichts Schlimmeres. Wie ein Tier in einem Käfig lief ich im Kreis, zermürbt von der gruseligen Erkenntnis, dass meine Entscheidung, wie immer sie aussah, schreckliche Auswirkungen haben würde, mit denen ich für den Rest meines Lebens leben müsste. Es gab keinen Ausweg – alles war gleichermaßen schrecklich. Könnte ich ein Kind bekommen und es weggeben? Es
würde mir das Herz brechen, ich würde mich quälen mit Gedanken darüber, wie es ihm ging, ob es glücklich war, ob die neuen Eltern es gut versorgten, ob die Tatsache, dass ich es weggegeben hatte, ihm einen Schaden zugefügt hatte.

Aber andererseits war die Aussicht, ein Kind zu bekommen und es zu behalten, ganz und gar fürchterlich. Wie würde ich für es da sein können? Ich ging noch zur Schule und fühlte mich zu jung und unerwachsen und kaum fähig, für mich selbst zu sorgen, geschweige denn für ein hilfloses, kleines Wesen. Ähnlich wie Shay hatte auch ich das Gefühl, dass mein Leben vorüber war.

Und alle würde mich verurteilen: die Nachbarn, meine Klassenkameraden, meine Verwandten. Sie würden über mich reden und mich wegen meiner Dummheit verhöhnen, und sie würden sagen, ich hätte das bekommen, was ich verdiente.

Jetzt, fünfzehn Jahre später, ist mir klar, dass es keine so schreckliche Katastrophe gewesen wäre. Man konnte danach weiterleben – ich hätte das Kind bekommen und es selbst versorgen können, und nach ein paar Jahren hätte ich eine Berufsausbildung gemacht. Meine Eltern wären zwar nicht begeistert gewesen, aber sie hätten damit leben können. Und natürlich hätten sie es geliebt, ihr erstes Enkelkind.

Im Laufe der Jahre erlebte ich, dass andere Menschen mit Schicksalsschlägen leben mussten, die viel schlimmer waren als die Tatsache, dass ihre bravste Tochter mit einem unehelichen Kind nach Hause kam. Kieron Boylan, der in unserer Straße wohnte und ein paar Jahre jünger war als ich, kam mit achtzehn bei einem Motorradunfall ums Leben. Ich ging zu seiner Beerdigung, und seine Eltern waren nicht wiederzuerkennen. Sein Vater war außer sich vor Kummer und Schmerz.

Aber damals war ich siebzehn und wusste das alles noch nicht. Ich hatte keine Lebenserfahrung, ich hatte nicht gelernt, mich gegen andere durchzusetzen und ihre Erwartungen zu enttäuschen. Ich war zu keiner vernünftigen Überlegung fähig und lebte in ständiger, extremer Angst, die mir nachts den Schlaf raubte und meine Tage zu einem Albtraum machte.

Ich träumte von Babys. Einmal versuchte ich ein Kind zu tragen, aber es war aus einem schweren Material, so wie Blei,
und viel zu schwer, aber ich mühte mich trotzdem ab. Dann träumte ich, dass ich das Kind bekommen hatte, aber es hatte einen Erwachsenenkopf und sprach dauernd mit mir, machte mir Vorwürfe und brachte mich an den Rand der Erschöpfung mit seiner starken Persönlichkeit. Mir war die ganze Zeit übel, aber ich werde mir niemals sicher sein können, ob das wegen der Schwangerschaft war oder wegen meiner fortwährenden panischen Angst.

Shay wiederholte nach Papageienmanier, dass er mir zur Seite stehen würde, was immer ich entschied, aber ich wusste, was er sich wünschte. Das Problem war, dass er es nie klar aussprach, und obwohl ich es auch nicht in Worte fassen konnte, hasste ich das Gefühl, ganz allein für die schreckliche Entscheidung verantwortlich zu sein. Mir wäre es lieber gewesen, er hätte mich angeschrien und gezwungen, eine Reise nach England zu organisieren und die Sache geregelt zu bekommen, und zwar schnell, statt mich mit seiner Fürsorge zu umhüllen und so erwachsen zu tun. Obwohl er wie ein Mann aussah und bei sich zu Hause das Familienoberhaupt war, begriff ich allmählich, dass er längst nicht so reif war, wie er schien, und einfach nur eine Rolle spielte. Und obwohl wir unzertrennlich waren, fühlte ich mich von ihm seltsam allein gelassen.

Drei Tage nachdem ich den Test gemacht hatte, weihte ich Emily und Sinead ein. Sie waren entsetzt. »Ich wusste, dass etwas nicht in Ordnung war«, sagte Emily mit kreidebleichem Gesicht, »aber ich dachte, du hast Prüfungsangst.«

Sie schüttelten unentwegt den Kopf und stöhnten: »Himmel!« und »Ich kann das nicht glauben!«, bis ich sie anherrschte, sie sollten damit aufhören und mir sagen, was ich tun soll. Sie versuchten nicht, mich zu überreden, das Kind zu bekommen, sondern dachten, es sei besser – oder am wenigsten schlimm –, das Kind nicht zu bekommen. In ihren Augen stand so viel Mitleid – aber auch Erleichterung darüber, dass nicht sie in dieser Lage waren, dass ich mir wieder einmal wünschte, dies möge ein schrecklicher Traum sein, aus dem ich, zitternd vor Erleichterung, weil es alles nicht wahr war, erwachen würde.

Sie rieten mir, mit Claire zu sprechen, die im letzten Collegejahr
war und sehr entschiedene Ansichten über die Rechte der Frauen und die Haltung der Kirche vertrat. Eine Zeitlang dozierte sie so oft über das Recht auf Abtreibung, dass Mum sagte: »Die wird noch schwanger, nur damit sie eine Abtreibung machen lassen kann, zum Beweis.«

Ich erzählte also Claire, dass ich schwanger war, und sie war sprachlos. In einer anderen Situation hätte man es komisch finden könnten, aber damals war daran nichts Komisches. Claire brach sogar in Tränen aus, so dass am Ende ich sie trösten musste. »Es ist so traurig«, weinte sie. »Du bist noch so jung.«

Claire besorgte die nötigen Informationen für Shay und mich, und wir konnten die Reise, entgegen unseren Erwartungen, ohne große Umstände vorbereiten. Eine Last war mir von den Schultern genommen – ich würde das Kind nicht bekommen und mit den Konsequenzen leben müssen –, aber dann brachen andere, neue, schreckliche Sorgen über mich herein. Ich war katholisch erzogen, aber irgendwie hatte ich bis dahin die sonst üblichen Gefühle von Angst und Schuld vermieden. Ich hatte immer geglaubt, dass Gott ein recht anständiger Typ sein musste, und die Tatsache, dass ich mit Shay schlief, verursachte mir nur geringe Schuldgefühle, weil ich der Ansicht war, Gott hätte uns nicht die Lust gegeben, wenn er nicht wollte, dass wir sie auch erlebten. Den Glauben an die Hölle hatte ich schon längst aufgegeben, doch plötzlich begann ich zu zweifeln, und alle möglichen Gefühle, die mir ganz fremd waren, kamen in mir hoch.

»Ist das eine ganz schlimme Tat?«, fragte ich Claire und hatte Angst vor der Antwort. »Bin ich … eine Mörderin?«

»Nein«, versicherte sie mir. »Es ist noch kein Mensch. Es ist lediglich ein Zellklumpen.«

Voller Unbehagen klammerte ich mich an den Gedanken, und Shay und ich besorgten das Geld für die Reise. Mir fiel das nicht schwer, weil ich so sparsam war, und ihm fiel es nicht schwer, weil er so charmant war. Und an einem Freitagabend im April – meine Eltern glaubten, dass ich mit Emily zu einem Wochenendkurs fuhr – brachen Shay und ich nach London auf.

Einen Flug konnten wir uns nicht leisten, also fuhren wir
mit dem Schiff. Es war eine lange Fahrt – vier Stunden auf dem Schiff, dann sechs Stunden mit dem Zug –, und die meiste Zeit saß ich kerzengerade auf meinem Platz und glaubte fest, ich würde nie wieder schlafen. Irgendwann hinter Birmingham nickte ich, an Shays Schulter gelehnt, ein und wachte erst wieder auf, als der Bus durch Londoner Vorortstraßen fuhr, an denen Wohnblocks aus rotem Backstein standen. Es war Frühling, die Bäume waren von einem überraschend leuchtenden Grün und die Tulpen blühten. Noch heute fahre ich ungern nach London. Jedesmal wenn ich dort bin, werden meine Gefühle von damals und die Erinnerung an meine erste Begegnung mit London wieder geweckt. Es gibt diese roten Backsteinhäuser überall, und jedesmal frage ich mich: Waren es diese, die ich damals gesehen habe?

 



Ich kam zu Bewusstsein – es war, als würde ich unter Wasser zur Oberfläche schwimmen – und hörte mein eigenes Weinen. Laute, wie ich sie noch nie hervorgebracht hatte, drangen aus meinem Inneren. Benommen und noch halb narkotisiert lag ich da und hörte mir selbst zu. Bald würde ich aufhören.

Und Schmerz. Empfand ich Schmerz? Ich horchte in mich hinein, und da war ganz unten ein ziehender, krampfartiger Schmerz.

Wenn ich fertig damit war, diese Laute aus mir herauszupressen, dann würde ich mich um den Schmerz kümmern. Oder vielleicht würde jemand zu mir kommen. In diesem Krankenhaus, das kein Krankenhaus war, würde doch eine Krankenschwester, die keine Krankenschwester war, mich hören und zu mir kommen.

Aber es kam niemand. Und fast ein wenig verträumt, so als machte jemand anders diese Geräusche, lag ich da und lauschte. Dann musste ich eingeschlafen sein, denn als ich das nächste Mal aufwachte, war ich still. Erstaunlicherweise ging es mir fast wieder gut.

Am Samstagabend, als Shay mich abholte und mit mir in die Pension ging, wo wir die Nacht verbringen würden, war er unglaublich zärtlich. Ich war erleichtert, aber ich weinte trotzdem;
erst nachdem alles vorbei war, konnte ich mir erlauben, Gefühle für das Kind zu zeigen. Aus irgendeinem Grund hatte ich beschlossen, dass es ein Junge geworden wäre, und als ich mir laut Gedanken darüber machte, ob er mir oder Shay ähnlicher gesehen hätte, wand Shay sich unbehaglich.

Am Sonntagmorgen machten wir uns auf die Rückreise, und am Abend waren wir in Irland. Es war fast unglaublich, dass ich zwei Tage nach meiner Abfahrt wieder in meinem Zimmer stand, wo alles täuschend, ja, verblüffend normal aussah. Auf meinem kleinen Schreibtisch türmten sich die Bücher, denen ich mich dringend widmen musste; hier war meine Zukunft, sie war nie weg gewesen, und ich brauchte sie nur wieder in Angriff zu nehmen. Auf der Stelle, noch am gleichen Abend, klemmte ich mich hinter die Bücher und fing an zu lernen – nur noch sechs Wochen bis zu den Prüfungen. Doch in den folgenden Tagen passierten seltsame Dinge. Überall hörte ich Babygeschrei – in der Dusche, im Bus, aber wenn ich das Wasser abdrehte oder der Bus anhielt, hörte das Weinen auf.

Ich erzählte Shay davon, aber er wollte davon nichts wissen. »Vergiss es«, drängte er. »Du hast Schuldgefühle, aber du darfst nicht zulassen, dass sie dich auffressen. Denk einfach an deine Prüfungen. Es sind nur noch ein paar Wochen.«

Ich schluckte also mein Bedürfnis, darüber zu sprechen, hinunter und versuchte mich zu überzeugen, dass ich richtig gehandelt hatte; stattdessen zwang ich mich, eine Liste über die Anzahl der Stunden zu führen, die ich mit meinen Studien zugebracht hatte. Wenn der Drang, über unser Kind zu sprechen, sehr groß wurde, fragte ich Shay etwas über Hamlet oder die frühen Gedichte von Yeats, und er hielt mir lange Vorträge, in denen er meistens die Ideen aus der Sekundärliteratur wiedergab.

Ich überstand die Prüfungszeit, in der das richtige Leben ausgesetzt war, und dann war alles vorbei. Ich kam aus der Schule, ich war erwachsen, mein Leben stand vor mir. Während wir auf die Ergebnisse warteten, verbrachten Shay und ich fast alle Zeit zusammen. Wir sahen zusammen viel fern – sogar an warmen, sonnigen Tagen, wenn der Sonnenschein
nach draußen einlud und das braune Kordsofa und der braune Teppich lächerlich schienen, saßen wir vor der Kiste.

Wir schliefen nie mehr zusammen.

Mitte Juni kamen die Ergebnisse – Shay hatte hervorragend abgeschnitten, ich miserabel. Nicht gerade katastrophal, aber ich war immer eine so gute Schülerin gewesen, dass alle große Hoffnungen in mich gesetzt hatten. Meine Eltern waren verwirrt und begannen sofort, meine schlechten Noten herunterzuspielen. Woher sollten sie auch wissen, dass ich die letzten sechs Wochen vor den Prüfungen damit zugebracht hatte, in meinem Zimmer zu sitzen und eingebildetem Babyweinen zu lauschen.

Die Nachwirkungen hielten lange an. Praktisch in dem Moment, da ich nicht mehr schwanger war, stellten sich Schuldgefühle und Bedauern ein, und ich dachte immer häufiger, dass es vielleicht nicht so schlecht gewesen wäre, wenn ich das Kind bekommen hätte. (Gleichzeitig war mir halbwegs klar, dass ich mir nichts sehnlicher wünschen würde, als nicht schwanger zu sein, wenn ich noch schwanger wäre.)

Widersprüche zerrten mich hierhin und dorthin. Obwohl ich das Gefühl hatte, dass es mein Recht war, abtreiben zu lassen, wurde ich doch von quälerischen Gedanken geplagt. Denn selbst wenn ich von nun an völlig untadelig lebte, würde dies immer Teil meines Lebens sein. Ich fand nicht das richtige Wort; »Sünde« war es nicht, weil das bedeutete, gegen das Gesetz eines anderen zu verstoßen. Aber ich hatte gegen mich selbst verstoßen, und ich würde immer eine Frau sein, die eine Abtreibung gehabt hatte.

Ich fühlte mich in dieser Unumkehrbarkeit so gefangen, dass ich mich mit dem Gedanken an Selbstmord trug. Nur kurz, aber in den wenigen Sekunden wollte ich es aufrichtig. Es fühlte sich an, als wäre ich für alle Zeit an eine Schmach, an etwas Schmerzvolles gefesselt. Es war nicht vergleichbar mit einem Eintrag im Führerschein oder einem Aktenvermerk bei der Polizei, der in fünf oder zehn Jahren gelöscht würde. Dies konnte nicht berichtigt werden. Es war nicht zu berichtigen.

Und dennoch … gleichzeitig war ich froh, dass ich kein Kind hatte, das ich versorgen musste. Aus tiefstem Herzen wünschte
ich mir, dass ich nie eine Entscheidung hätte treffen müssen. Und natürlich war es meine Schuld, ich hätte meine Beine nicht breit machen dürfen, aber das Leben ist nicht so – das wusste ich damals schon –, und es ist leicht, im Nachhinein kluge Reden zu schwingen.

Hin und wieder veranstalteten Abtreibungsgegner Märsche durch die Straßen Dublins und forderten, die Abtreibung in Irland noch illegaler zu machen, als sie es ohnehin schon war. Sie trugen Rosenkränze und hielten Plakate mit abgetriebenen Föten in die Höhe. Ich konnte nicht hinsehen. Aber als ich sie hörte, wie sie so heftig gegen die Abtreibung zu Felde zogen, hätte ich sie gern gefragt, ob jemand unter ihnen je in meiner Situation gewesen war. Ich war bereit zu wetten, dass dies nicht der Fall war. Und ich war überzeugt, dass ihre hohen Prinzipien ins Wanken geraten wären, wenn sie jemals in dieser Lage gewesen wären.

Was ich am beklemmendsten fand, waren die Männer – Männer, die gegen Abtreibung protestierten! Männer! Was wussten sie schon, was konnten sie wissen, von der Angst und dem Schrecken, den ich erlebt hatte? Sie konnten nicht schwanger werden.

Zu Hause sprach ich nie darüber, ich wollte keine Aufmerksamkeit auf das Thema lenken. Und auch Claire sagte nie etwas – wenigstens nicht, wenn ich dabei war.

 



Ende September ging Shay nach London, um Medienwissenschaften zu studieren. Das hatte er schon lange vorgehabt, denn irische Universitäten boten solche fantasievollen Kurse nicht an.

»Dadurch ändert sich nichts«, versprach er, als wir uns am Fährhafen verabschiedeten. »Ich schreibe ganz oft, und wir sehen uns Weihnachten.«

Aber er schrieb nicht. Irgendwie hatte ich das schon geahnt – noch bevor er fuhr, hatte ich Träume, in denen ich versuchte, ihn festzuhalten –, aber als es dann so eintrat, weigerte ich mich, es zu glauben. Sieben Wochen wartete ich jeden Tag auf Post, und dann begrub ich meinen Stolz und ging zu seiner Mutter, um ihr einen Brief für ihn zu geben. »Vielleicht habe
ich an die falsche Adresse geschrieben«, sagte ich. Aber sie prüfte die Adresse, und sie stimmte.

»Haben Sie von ihm gehört?«, fragte ich und zuckte zusammen, als sie überrascht sagte, selbstverständlich habe sie von ihm gehört, er komme blendend zurecht.

Ich richtete meine Hoffnung jetzt auf das Wiedersehen zu Weihnachten. Vom zwanzigsten Dezember an war ich ein Nervenbündel und wartete unablässig darauf, dass das Telefon klingelte oder jemand an der Haustür klopfte. Als das nicht geschah, begann ich, an seinem Haus vorbeizugehen, hügelan, hügelab; ich zitterte vor Kälte und Aufregung am ganzen Körper und hoffte verzweifelt, ihm zu begegnen. Als ich Fee, eine seiner Schwestern, sah, hielt ich sie an und fragte sie mit hoher, zittriger Stimme, aber bemüht um einen lässigen Ton: »An welchem Tag kommt Shay nach Hause?«

Sie sah mich verwirrt an und klärte mich auf. Er würde gar nicht kommen, er hatte einen Ferienjob. »Ich dachte, das wüsstest du«, fügte sie hinzu.

»Ach, ich hatte gedacht, vielleicht würde er es ja schaffen, für ein paar Tage herzukommen.« Ich fühlte mich so gedemütigt, dass ich stotterte.

Ostern, dachte ich, Ostern wird er kommen. Aber er kam nicht. Dann im Sommer. Ich wartete sehr lange auf ihn, die meisten Menschen hätten die Hoffnung schon längst aufgegeben.

Inzwischen hatte ich eine Stelle gefunden und mich mit Donna, einem Mädchen im Büro, angefreundet. Wie meine anderen Freundinnen, Emily und Sinead, ging sie gern aus, wollte Jungen kennen lernen und sich amüsieren. Oft schloss ich mich ihnen an, und wenn ein anständig wirkender Junge mit mir ausgehen wollte, drängten sie mich einzuwilligen; es ergab sich nicht viel daraus. Ich lernte jemanden kennen, der Colm hieß und mir zum Geburtstag ein Feuerzeug mit Namenszug schenkte, obwohl ich nicht rauchte. Dann traf ich mich sechs Wochen lang mit einem Mann, der mich fallen ließ, als ich mich weigerte, mit ihm zu schlafen. Der danach war ein Süßer, der Anton hieß, obwohl er kein Ausländer war. Ich war bestimmt zehn Zentimeter größer als er, und er wollte
immer mit mir spazieren gehen. Mit ihm habe ich auch geschlafen – wahrscheinlich, so vermutete ich im Nachhinein, weil es mir zu peinlich war, neben ihm aufrecht zu gehen.

Aber obwohl ich mich rechtschaffen bemühte, konnte ich mich für keinen von ihnen begeistern.

Der Strom des Lebens wollte mich nach vorn reißen, aber ich widerstand. Ich wollte lieber in der Vergangenheit verweilen, denn noch war ich nicht überzeugt, dass es die Vergangenheit war. Und niemals hätte ich geglaubt, als ich mich am Fährhafen von Shay verabschiedete, dass fünfzehn Jahre vergehen würden, bis ich ihn wiedersah.
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Ich fuhr vom Mondrian wieder zu Emily. Aus dem Garten der Ziegenbärtigen drang lautes Gelächter und Grillgeruch. Ohne dem Treiben dort Beachtung zu schenken, schloss ich das zum Glück leere Haus auf und ging sofort zur Couch. Ich machte nicht einmal das Licht an, ich legte mich einfach im Dunkeln hin und fühlte mich leer, verloren, seelenlos.

 



Im Lauf der Zeit, nachdem Shay nach London gezogen war, hörte ich immer wieder mal von ihm: Er verbrachte den Sommer in Cape Cod, er schloss das Studium ab, er bekam eine Stelle in Seattle. Irgendwann begriff ich, dass es vorbei war, dass er nicht zurückkommen würde.

Ich gab mir redlich Mühe mit den anderen Männern, die ich kennen lernte, aber ich konnte nicht nach vorn blicken. Eines Abends – ich war damals einundzwanzig – traf ich Garv zufällig in einem Pub in der Stadt. Über drei Jahre waren vergangen, seit wir uns gesehen hatten. Wie Shay war auch er zum Studium aus Dublin weggegangen – in seinem Fall nach Edinburgh. Jetzt war er wieder da und arbeitete in Dublin, und als wir uns von den Stationen in unserem Leben erzählten, kamen in mir so große Schuldgefühle auf, weil ich ihn so schlecht behandelt hatte, dass ich ihm kaum in die Augen sehen konnte. Mitten im Gespräch platzte ich mit einer Entschuldigung heraus, und zu meiner Erleichterung fing er an zu lachen. »Das macht doch nichts, Maggie, nimm’s nicht so
schwer. Das war in einem anderen Leben«, sagte er, und dabei sah er so süß aus, dass ich zum ersten Mal seit langer, langer Zeit etwas empfand.

Ich war selbst überrascht, dass ich wieder mit ihm zusammen war, mit dem Jungen, der, als ich siebzehn war, mein erster Freund war. Ich fand das sehr lustig, und die anderen auch. Doch dann hörte es auf, lustig zu sein, und zwar an dem Tag, als ich die Schnecke von der Scheibe seines Autos pflückte und sie auf das vorbeifahrende Auto mit den Nonnen warf – denn in dem Moment wurde mir bewusst, dass ich mich in ihn verliebt hatte.

Ich liebte ihn sehr, er war so ein guter Mensch. Zwar hatte er nicht Shays Quecksilber-Charme, dennoch konnte er mich verzaubern. Und ich fand, dass er umwerfend gut aussah. Er war nicht so groß und kräftig gebaut wie Shay, aber seine feineren Züge waren mir unter die Haut gegangen, so dass ich jedesmal, wenn ich ihn betrachtete, ein Prickeln empfand. Seine Augen, sein seidiges Haar, seine Größe, seine großen Hände, sein Geruch nach gebügelter Baumwolle – ich war verrückt nach ihm.

Vor allem waren wir Freunde – ich konnte ihm alles erzählen. Ich erzählte ihm sogar die ganze Geschichte mit mir und Shay, und er war voller Verständnis. Nicht die Spur einer Verurteilung von ihm.

»Ich bin keine Mörderin, die in der Hölle brennen muss, oder?«, fragte ich ängstlich.

»Natürlich nicht, aber es war auch keine leichte Entscheidung.«

Und ich war unglaublich erleichtert, dass ich einen Mann wie Garv kennen gelernt hatte.

Aber manche meiner Freunde reagierten seltsam, als wir uns verlobten. Ganz besonders Emily. »Ich glaube, du heiratest ihn, weil du auf Nummer Sicher gehen willst«, sagte sie.

»Ich dachte, du magst ihn!«, sagte ich bekümmert.

»Ich mag ihn sehr. Aber die Sache mit Shay hat dich so tief verletzt, und Garv ist dermaßen verrückt nach dir … Ich möchte einfach nur, dass du es dir genau überlegst. Denk noch mal drüber nach.«


Ich versprach es ihr, aber ich tat es nicht, denn ich wusste, was ich wollte.

Also haben wir geheiratet; wir gingen nach Chicago, kamen nach Dublin zurück, legten uns die Kaninchen zu, wollten eine Familie gründen; dann hatte ich eine Fehlgeburt, dann eine zweite, und schließlich holte meine Vergangenheit mich ein.

Lange war ich die Einzige in meinem Bekanntenkreis, die eine Abtreibung gehabt hatte. Doch als Donna fünfundzwanzig war, hatte sie eine, und Sineads Schwester hatte eine mit einunddreißig. Beide kamen sie zu mir und baten mich, von meiner Erfahrung zu berichten, und ich sagte ehrlich, was ich dachte: Es war ihr Körper, und sie hatten das Recht, sich zu entscheiden. Sie sollten diesen Pro-Life-Typen kein Gehör schenken. Aber sie sollten nicht erwarten – wenn sie mir in irgendeiner Weise ähnlich waren –, dass es keine Spuren hinterlassen würde, sondern müssten mit Rückschlägen rechnen. Und mit verwirrenden Gefühlen, von Schuldgefühlen bis Neugier, von Schock bis Bedauern, von Selbsthass bis Erleichterung.

Obwohl ich froh war, nicht mehr die Einzige zu sein, weckten diese beiden Abbrüche so viele Erinnerungen, dass es sich fast so anfühlte, als hätte ich alles noch einmal durchgemacht. Aber die Jahre vergingen, und ich dachte seltener daran. Außer an den Jahrestagen, wenn ich mich miserabel fühlte, ohne manchmal genau zu wissen, warum, oder wenigstens nicht sofort. Dann fiel mir das Datum ein, und ich versuchte mir vorzustellen, wie das Kind jetzt wäre, als Dreijähriges, Sechsjähriges, Achtjähriges, Elfjähriges …

Doch ich hatte geglaubt, dass ich das alles sicher in meiner Vergangenheit untergebracht hätte – bis zu unserem letzten Termin bei Dr. Collins, dem Tag der Wahrheit, als ich die Befürchtung aussprechen musste, die seit langem an mir nagte.

»Könnte es sein, dass ich diese Fehlgeburten hatte, weil ich  … weil ich mir Schaden zugefügt habe?«

»Wie … Schaden zugefügt?«

»Durch eine Operation?«

»Was für eine Operation? Einen Abbruch?«


Bei der Unverblümtheit zuckte ich zusammen. »Ja«, murmelte ich.

»Unwahrscheinlich. Sehr unwahrscheinlich. Wir können das überprüfen, aber es ist äußerst unwahrscheinlich.«

Aber ich glaubte ihm nicht, und ich wusste, dass Garv ihm auch nicht glaubte, und obwohl wir nie darüber sprachen, war es genau dieser Augenblick, in dem unsere Ehe endgültig vorbei war.

 



Irgendwann später – ich weiß nicht, wie viel später – klingelte im Dunkel von Emilys Wohnzimmer das Telefon. Ich wollte nicht drangehen. Ich ließ es klingeln und wartete, dass der Anrufbeantworter ansprang, aber der war ausgeschaltet, und so schleppte ich mich fluchend zum Apparat.

In dem Moment, da ich den Hörer abnahm, erinnerte ich mich an Emilys Telefonverbot und betete schweigend, dass es nicht Larry Savage sein möge. Es war Shay.

»Oh, hallo.« Er klang überrascht. »Ich dachte, der Anrufbeantworter geht dran.«

»Stattdessen bin ich drangegangen.«

»Es tut mir Leid wegen heute Abend.« Er klang so zerknirscht, dass meine Bitterkeit gegen ihn zusammenschmolz. »Es hatte mit Arbeit zu tun, etwas Unvorhergesehenes.«

»Du hättest mich anrufen können.«

»Dazu war es zu spät«, sagte er schnell. »Du warst schon auf dem Weg.«

»Du fliegst am Dienstag?«

»Ja, es geht also nicht mehr.«

»Aber wir könnten uns morgen sehen. Morgen Abend?«

»Ab –«

»Nur eine Stunde oder so.«

Er schwieg und ich hielt den Atem an. »Also gut«, sagte er schließlich, »morgen Abend. Selbe Zeit wie heute.«

Ich legte auf und fühlte mich etwas besser und beschloss, nach drüben zu gehen, zu dem Grillfest. Zu meiner großen Freude wurde ich wie eine Heldin begrüßt, als wäre ich jahrelang fort gewesen statt nur ein paar Stunden. Dann wurde mir klar, dass sie alle mehr als nur beschwipst waren und sich
mit den geröteten Gesichtern und dem streitlustigen Gebaren so verhielten, wie es typisch ist, wenn man Tequila auf leeren Magen getrunken hat. Der qualmende Grill stand verlassen, auf dem Rost lagen mehrere verkohlte Klumpen, die vielleicht einmal Hamburger gewesen waren. Als Dad sich an mich heranschlich und fragte, ob ich eine Tafel Schokolade in der Tasche hätte, stellte sich heraus, dass es bisher nichts zu essen gegeben hatte.

Troy und Helen lagen auf einer geblümten Couch und sahen sehr intim miteinander aus; Kirsty war nirgends auszumachen. Entweder hatte Troy sie nicht mitgebracht, oder sie hatte sich geweigert, das Haus zu betreten, weil es ein Gesundheitsrisiko darstellte. Anna, Lara, Luis, Curtis und Emily führten eine erregte Diskussion über die Vorteile von Brunch gegenüber dem Fernsehen, der ich nur schwer folgen konnte, obwohl ich mich gern daran beteiligt hätte, aber ich war so offensichtlich auf einer anderen Wellenlänge – also nicht sturzbetrunken –, dass es sinnlos war.

»Beim Brunch kriegst du frisch gepressten Orangensaft«, sagte Lara heftig. »Wann hat dir dein Fernseher das schon mal serviert?«

»Aber du kannst die Simpsons gucken. Das ist doch allemal besser als Toast und Marmelade«, erwiderte Curtis.

Ich schlenderte weiter, zu Mum und Ethan, zwischen denen ein heftiges Streitgespräch entbrannt war. »Wer ist für unsere Sünden gestorben?«, fragte Mum mit schriller Stimme.

»Aber –«

»Wer ist für uns gestorben?«

»He –«

»Nun sag schon, komm, sag es! Wer ist für uns gestorben? Sag nur den Namen.« Es war wie ein Verhör. »Den Namen bitte!«

Ethan ließ den Kopf hängen und murmelte: »Jesus.«

»Wer? Lauter bitte, ich kann dich nicht verstehen.«

»Jesus«, sagte Ethan verärgert.

»Genau. Jesus.« Mum war voller Genugtuung. »Bist du für die Sünden der Menschen gestorben? Sag schon, bist du gestorben?«


»Nein, aber –«

»Dann kannst du wohl kaum rumlaufen und dich als Messias ausgeben, oder?«

Nach einer Weile machte Ethan das Eingeständnis: »Nein, wahrscheinlich nicht, nehme ich an.«

»Du nimmst richtig an. Mach weiter mit deinem Computerkurs, sei ein braver Junge, und hör auf mit dieser Blasphemie, wenn ich bitten darf.« Dann wandte sie sich in ihrem erregten Zustand zu mir um und sagte: »Wo ist Shay?«

»Er arbeitet.«

»Ach, verdammt«, sagte sie mürrisch und ging davon.

Ich setzte mich zu den anderen, und plötzlich bemerkten wir, dass Troy und Helen verschwunden waren.

»Wo sind sie hin?«, fragte Emily und klammerte sich an mich.

»Ich weiß nicht. Weg, soweit ich sehe.« Ich war verblüfft. Seit wann kümmerte es sie, wen Troy mit nach Hause nahm?

»Weg«, jammerte sie und hielt sich die Hand vor den Mund. »Weg! Und wenn er sich in sie verliebt?« Sie verzog ihr Gesicht, Tränen der Trunkenheit strömten ihr die Wangen hinunter, und sie schniefte und hustete vor Weinen. Als sie fünf Minuten später immer noch weinte, sagte ich: »Komm, wir gehen nach Hause«, und führte sie, eine vor hemmungslosem Schluchzen vornübergebeugte Gestalt, zum Haus.

»Ich bin einfach sehr müde«, wiederholte sie immer aufs Neue. »Ich habe sehr viel gearbeitet, und ich bin sehr müde.«

Ich brachte sie ins Bett, aber bevor ich das Licht ausmachte, sagte sie: »Warte, Maggie, ich möchte mit dir reden.«

»Worüber?«, fragte ich abwehrend. Sie wollte mich wieder vor Shay Delaney warnen, und ich hatte keine Lust darauf.

»Ich will Lou fragen, ob er mich heiratet und Kinder mit mir haben will.«

»Ach. Aha. Wieso?«

»Weil ich ihn nie wieder sehen will. Dann ergreift er nämlich die Flucht.«
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Conchita sollte am Montagmorgen kommen, und deshalb fing ich sofort nach dem Aufstehen an, sauber zu machen. Doch sie rief an und sagte, sie sei krank und könne nicht kommen, worauf ich mit der Hausarbeit wieder aufhörte. Jedoch fing ich eine Stunde später wieder an, aus Langeweile – Emily schlief immer noch tief und fest, und keiner von meiner Familie hatte angerufen oder sich gemeldet. Als um zehn nach zwölf jemand an die Tür klopfte, riss ich sie fast aus den Angeln, so erfreut war ich, Gesellschaft zu haben. Es war Anna.

»Komm rein, komm doch rein«, sagte ich. »Sag mir, ist Helen nach Hause gekommen?«

»Ja, vor ungefähr einer halben Stunde.«

»O nein, dann hat sie bestimmt mit Troy geschlafen.«

»Hat sie. Macht es dir was aus?«

»Nein, kein bisschen.« Aber es hatte Emily etwas ausgemacht; was war hier los? »Setz dich doch«, sagte ich. »Was hat sie gesagt?«

»Er hat sie gefesselt, und es war fantastisch. Ehm, hör mal, ich wollte dir etwas erzählen.«

»Oh.« Ich ahnte Schlimmes.

»Du musst mir versprechen, mich nicht umzubringen.«

»Ich verspreche es dir.« Das meinte ich nicht ehrlich, ich wollte nur, dass sie alles loswurde, was ihr auf dem Herzen lag.

»Ich habe eine Stelle.«

»Wo?«


»In Dublin.«

»Das ist doch wunderbar.«

»In Garvs Firma.«

Aha.

»Na ja, Dublin ist klein, da können solche Zufälle leicht vorkommen.«

»Es war kein Zufall«, sagte sie leise. »Er hat mir dazu verholfen.«

»Was? Wann denn das?«

»Ich konnte in deinem Zimmer keine Unterlagen von der Versicherung finden, nachdem ich dein Auto kaputtgefahren hatte  – es tut mir Leid, es tut mir so Leid –, deswegen habe ich Garv angerufen, und er hat gesagt, ich soll bei ihm vorbeikommen und die Sachen holen.« Sie sah mich fast fragend an. »Er wollte wissen, wie ich ohne Shane zurechtkam, und ich habe ihm erzählt, wie schrecklich das für mich ist und wie ich mich von allen verlassen fühle, und er war richtig freundlich.«

»Ach ja?« Ich hatte die Lippen zusammengekniffen. Garv konnte also seine Finger lange genug von der Trüffel-Frau lassen, um zu Anna freundlich zu sein?

»Richtig freundlich. Er hat gesagt, wenn ich eine regelmäßige Arbeit haben wollte, würde er mir gern helfen – er war überhaupt nicht manipulativ oder so, wirklich nicht. Du kennst ihn doch, er ist nicht so. Er war einfach sehr hilfsbereit. Dann habe ich mir die Haare schneiden lassen, und er hat mir einen Termin für ein Vorstellungsgespräch besorgt.«

»Wie nett von ihm«, murmelte ich. Ich fühlte plötzlich große Bitterkeit.

»Das war es auch«, sagte sie sanft. »Richtig nett. Und sie haben mir eine Stelle in der Postabfertigung angeboten.«

Dass Garv zu einem aus meiner Familie freundlich war, während er mich gleichzeitig hinterging, weckte in mir die heiße Wut. Ich musste warten, bis die bösen Gefühle abklangen, bevor ich sprechen konnte: »Herzlichen Glückwunsch.«

»Danke«, sagte sie würdevoll. »Und es tut mir Leid.«

»Ach, ist schon in Ordnung«, sagte ich, als die vergifteten Gefühle wieder vergingen. »Aber wenn es dir wirklich Leid tut, dann kannst du etwas für mich tun.«


»Was?«

»Du kannst mir sagen, ob du auf Ethan scharf bist.«

Sie dachte nach. »Ein bisschen. Aber ich werde nichts draus machen. Er ist zu jung und flockig. Das hat ja doch keine Zukunft.«

»Bisher hat dich das nicht gehindert.«

»Ich weiß. Aber jetzt … ich habe mich verändert.«

»Grundgütiger.«

»Die Menschen verändern sich«, sagte sie, und es schwang ein Trotz in ihrer Stimme mit, der für sie ganz untypisch war.

»Habe ich richtig gehört?« Emily kam aus ihrem Zimmer, Wimperntusche hing ihr in Klümpchen von den Wimpern, und ihr Haar war ein einziges Wollknäuel. »Sie ist scharf auf Ethan? Mein Gott, ich halte das nicht aus.« Mit Getöse marschierte sie durchs Zimmer, machte Kaffee und brummelte unablässig vor sich hin: »Sie kommen HIERHER.« Krach! »Sie nehmen uns die Arbeit WEG.« Knall! »Sie stehlen uns die MÄNNER.« Krach! Dann wurde sie von einem heftigen Hustenanfall geschüttelt und zog inbrünstig an ihrer Zigarette. »Meine Tage auf dieser Welt sind gezählt. Gott sei Dank!«

Bevor ich mich noch erkundigen konnte, was ihre schlechte Laune verursacht hatte – höchstwahrscheinlich hatte es mit Troy zu tun –, tauchten Mum und Helen auf. Ich brannte darauf, Helen nach Troy auszufragen, aber das ging nicht, solange Mum dabei war. Stattdessen musste ich teilnahmsvoll lauschen, während die anderen ihre schrecklichen Katersymptome verglichen.

Die Stimmung war gespannt. Emily rauchte Kette und sagte sehr wenig; ab und zu warf sie Helen giftige Blicke zu. »Na gut«, sagte sie und erhob sich mit einem Seufzer vom Sofa. »Ich rufe Lou an.«

»Willst du ihm wirklich eröffnen, dass du ihn heiraten und mit ihm Kinder haben möchtest?«

»Ja«, sagte sie knapp. »Wenn ihn das nicht in die Flucht jagt, dann weiß ich auch nicht.«

Sie ging in ihr Zimmer und schlug die Tür ziemlich laut hinter sich zu.

»Was hat sie denn?«, fragte Helen hitzig. »Oh, Mann!« Ihr
fiel plötzlich etwas ein. »Du errätst niemals, wer gestern für dich angerufen hat.«

»Wer denn?«

»Der Schleimer. Der Arschkriecher. Der Mistbock des Jahres.« Als ich sie verständnislos ansah, kreischte sie: »Na, Garv! Muss ich das noch buchstabieren?«

»Garv hat angerufen? Hier?« Es klang blöd, aber ich konnte nichts dafür.

»Ja. Ich habe ihm erzählt, dass du dich mit sexy Shay Delaney triffst. Obwohl ich ihn gar nicht sexy finde, aber das braucht Garv ja nicht zu wissen. Er klang ganz schön sauer«, sagte sie mit Genugtuung. »Es war drei Uhr morgens in Irland, als er anrief. Anscheinend hat er Schlafstörungen. Geschieht ihm ganz recht!«

»Warum bist du überhaupt ans Telefon gegangen? Hatte Emily nicht gebeten, wir sollten nicht drangehen?«

»Wenn man so etwas verlangt, ist das wie ein rotes Tuch für einen Bullen«, sagte sie bedauernd.

Emily kam aus ihrem Zimmer.

»Und?«

»Er hat Ja gesagt«, gestand sie schwach. »O Gott, was soll ich jetzt machen?«

»In meiner Zeit wurdest du bestraft, wenn du eine Verlobung gelöst hast«, sagte Mum, »es galt als Bruch des Eheversprechens.«

»Vielen Dank, wirklich.«

Verschiedene unausgesprochene feindselige Gefühle schwirrten durch das Zimmer, und als Mum beschloss, zur Toilette zu gehen, brachen sie offen aus. Scharfzüngige Bemerkungen flogen zwischen Helen und Emily hin und her – und sie betrafen alle Troy.

»Wenn du ihn so sehr magst, warum tust du dann nicht was?«, höhnte Helen. »Wenn du deinen Anspruch nicht anmeldest, dann kannst du es niemandem vorwerfen, dass sie sich an ihn ranmachen.«

»Jetzt ist es zu spät«, murmelte Emily. »Jetzt hat er dich kennen gelernt.«

»Sei doch nicht blöd, in einer Woche reise ich wieder ab.«


»Ich wette, du bleibst seinetwegen hier.«

Helen brach in bellendes Gelächter aus. »Soll das ein Witz sein? Ich gehe zurück nach Irland und lasse mich als Privatdetektivin nieder. Warum sollte ich hier bleiben?«

»Wegen Troy.«

»So toll ist er auch wieder nicht.«

»Emily«, mischte ich mich ein, »seit wann interessierst du dich so für Troy? Ich dachte, ihr wäret nur befreundet. Oder?«

Sie zuckte düster die Achseln, und ich hatte meine Antwort: Sie war in ihn verliebt. Am Abend zuvor hatte ich schon so eine Vermutung gehabt, und jetzt wusste ich es endlich mit Gewissheit.

Beschämt schrumpfte ich zusammen; ich war so sehr mit meinen eigenen Problemen beschäftigt gewesen, dass ich nicht das gesehen hatte, was sich vor meiner Nase abspielte. Es war so dumm von mir. Und was schlimmer war, so egoistisch.

»Warum hast du das nicht eher gesagt?« Ich versuchte sie zu verstehen. »Dann hätten wir vielleicht nicht alle mit ihm geschlafen.«

»Ich habe nicht mit ihm geschlafen«, sagte Anna.

»Dann würde ich mich an deiner Stelle beeilen.«

Mum kam von der Toilette, aber da war es zu spät, den Streit abzubrechen. Sie schaltete sich sofort ein. »Was habe ich verpasst?«

Wir pressten die Lippen zusammen und schwiegen.

»Margaret?«, fragte sie mich. »Was geht hier vor?«

»Also, ehm …«

»Es geht um Troy«, erklärte Helen. »Emily ist in ihn verknallt.«

»Und er in sie«, sagte Mum. »Wo ist da das Problem?«

»Nein, du dumme Mutter«, sagte Helen. »Er ist in mich verknallt.«

»Troy?«, versicherte Mum sich. »Der mit der Nase? Der? Ja, der ist in Emily verknallt.«

»Nein«, beharrte Helen. »Bloß weil die Spinner von nebenan dich für eine weise Guru-Frau halten, heißt das ja nicht, dass du eine bist.«

»Helen, du bist nichts weiter als eine kleine Zerstreuung für
den Mann. Und ich glaube, er fand, dass es nicht schaden könnte, Emily ein bisschen eifersüchtig zu machen.«

»Aber –«

»Habe ich Recht, Emily?«, fragte Mum. »Er hat ein Auge auf dich geworfen.«

»Na ja, das war einmal«, gestand sie, und sagte dann ganz verlegen: »Damals hat er gesagt, er sei in mich verliebt.«

»Wann war das?«

»Ungefähr vor einem Jahr.«

»Und warst du in ihn verliebt?«

»Ja, ich glaube schon.«

»Was hat dich dann um Himmels willen zurückgehalten«, sagte Mum außer sich.

»Er war so involviert in seine Arbeit«, murmelte Emily. »Ich hätte immer zurückstecken müssen. Ich dachte, es würde schief gehen, und dann könnten wir auch nicht mehr befreundet sein.«

»Und jetzt?«

Mit gesenktem Kopf murmelte sie: »Ich hab’s mir anders überlegt.«

»Aber in der Zwischenzeit hat er sich an alle deine Freundinnen ›herangemacht‹ – so sagt man doch, oder?«

»Ja, außer an Lara.«

»Und du warst eifersüchtig?«

»Na klar.«

Bei der Erinnerung an den Moment, als Emily merkte, dass ich mit Troy geschlafen hatte, bei der Erinnerung an ihr zwanghaftes Lachen, als ich sie fragte, ob sie mal mit ihm ins Bett gegangen sei, schloss ich beschämt die Augen. Gott, es musste schrecklich für sie gewesen sein.

»Aber es war nicht ganz so schlimm, weil ich wusste, dass er mich mehr mochte als die anderen und dass seine Arbeit das Wichtigste für ihn war. Aber … aber … bei Helen habe ich mir Sorgen gemacht.«

»Das ist unnötig«, sagte Helen. Nicht gerade freundlich. »Du kannst ihn haben.«

»Vielleicht will er mich nicht mehr.«

»Da gibt’s nur eins«, sagte Mum.


»Sie meinen, ich soll ihn anrufen und fragen?«

»Auf keinen Fall!« Mum war entsetzt. »Ich habe nie jemanden angerufen und gesagt, dass ich in ihn verliebt sei, und ich hatte einige Verehrer. Nein, ich meine, flirte mit ihm, nimm dein bestes Parfum, oder koch ihm sein Lieblingsessen …«

»Ruf ihn an und frag ihn«, sagten Helen, Anna und ich im Chor.

»Ist gut«, sagte Emily nachdenklich und zündete sich eine neue Zigarette an. »Das mach ich.«

Sie nahm das Telefon und den Aschenbecher mit in ihr Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Zehn Minuten später kam sie wieder heraus. Sie war angezogen, hatte Make-up aufgelegt und sah viel glücklicher aus. »Ich treffe mich mit ihm«, sagte sie.

»Zeig ihm nicht deine Gefühle«, empfahl ihr Mum.

»Sei ehrlich mit ihm«, riet ich ihr.

»Sei du auch mal ehrlich, Maggie«, sagte Helen hinterhältig.

Mum warf mir einen misstrauischen Blick zu.

 



»Was machen wir jetzt?«, fragte Mum, als Emily mit quietschenden Reifen in ihrem Mietshaus-großen Pick-up davongebraust war. »Kann jemand einen Witz erzählen?«

Da wir uns alle ein bisschen schwächlich fühlten, wollten wir nicht viel tun. Helen erzählte einen Witz, dann erzählte Anna einen, verdrehte aber das Ende, und ich brachte sie zum Lachen, indem ich ihnen zeigte, wie mein Pony waagerecht vom Kopf abstehen konnte – da klopfte es an der Tür.

»Wahrscheinlich die Ziegenbärtigen«, sagte ich, »um sich zu entschuldigen, weil sie euch gestern nichts zu essen gegeben haben.«

Ich machte die Tür auf, und vor mir stand jemand, den ich erkannte, der aber nicht hierher gehörte. Garv.

Es verschlug mir die Sprache.

»Hallo«, sagte er.

»Was machst du denn hier?«

»Du hast gesagt, wenn du nach einem Monat nicht zurück bist, soll ich dich holen.«

Es waren vier Wochen vergangen, kein ganzer Monat, und
ich wusste, dass er gekommen war, weil er gehört hatte, dass ich mit Shay Delaney zusammen war. So eine Frechheit, nach der Sache mit der Schokotrüffel-Frau.

Er sah aus wie einer von denen, die eine Zeit lang auf einer einsamen Insel gelebt haben. Sein Haar war länger als sonst und stand in Büscheln vom Kopf ab, ein Dreitagebart machte sein Kinn und seine Wangen dunkel, und in dem grellen Sonnenschein waren seine Augen von einem leuchtenden Blau – da, wo sie nicht blutunterlaufen waren. Auch seine Jeans und sein T-Shirt sahen aus, als hätte er darin geschlafen, was ja auch zutraf, wenn er gerade mit dem Flugzeug aus Irland gekommen war.

»Wer ist es?«, fragte Helen.

»Der Ehebrecher«, hörte ich Mum sagen.

»Bevor sie mich steinigen« sagte Garv, »möchte ich gern mit dir sprechen.«

»Komm«, sagte ich matt. »Wir gehen zum Strand.«
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Die Aussicht auf das Gespräch mit Garv war für mich ungefähr so verlockend wie die Vorstellung, noch einmal Hunderte von kleinen Glassplittern aus meinem zerfetzten Knie gezogen zu bekommen, wie ich es mit sechzehn erdulden musste. Dennoch gelang es uns, im freundlichen Ton miteinander zu plaudern, während wir die sechs Blocks zum Strand gingen.

»Du hast dir die Haare schneiden lassen«, sagte er. »Steht dir gut.«

»Ach, in Wirklichkeit findest du es scheußlich – gib’s zu.«

»Nein, wirklich. Es sieht sehr … raffiniert aus. Besonders der Pony.«

»Oh, ich bitte dich. Hast du ein Hotel?«

»Ja, es ist ganz in der Nähe. Ich habe Mama Emily angerufen, und sie hat mir das Hotel empfohlen, wo sie damals gewohnt hat –«

Ich unterbrach ihn. »The Ocean View. Meine ganze Familie wohnt da.«

»Ahaaa. Vielleicht sollte ich besser auf meinem Zimmer frühstücken, wenn ich im Speisesaal nicht mit faulen Eiern beworfen werden will.«

»Wahrscheinlich wäre das ratsam. Jetzt erzähl mir mal, warum hast du nicht einfach angerufen, statt hierher zu kommen?«

»Ich habe angerufen, ich weiß nicht, wie oft, aber immer
war der Anrufbeantworter dran, und es kam mir komisch vor, eine Nachricht drauf zu sprechen …«

»Ach, dann warst du Emilys Telefonterror.«

»Ach ja? Gott, mein geheimes Doppelleben, von dem ich keine Ahnung hatte. Außerdem dachte ich, es wäre besser, wenn wir ein paar Sachen persönlich besprechen könnten.«

Bis zu dem Moment hatte ich geglaubt, Garv sei gekommen, weil Helen gesagt hatte, ich sei mit Shay Delaney ausgegangen. Doch plötzlich war ich mir nicht so sicher, warum genau Garv ein persönliches Gespräch erstrebenswert fand. Gäbe es weitere Entdeckungen zu machen? Vielleicht die, dass seine neue Freundin schwanger war? Der Gedanke war ein solcher Schock, dass ich auf der Stufe zum Strand stolperte.

»Triffst du dich immer noch mit dieser Frau?«, fragte ich.

Zu seinen Gunsten muss ich sagen, dass er mich nicht mit einem unschuldigen Blick und der Frage: »Welche Frau?« zu täuschen versuchte. »Nein, nicht mehr.«

Die erste Empfindung war Erleichterung, doch im nächsten Moment brauste eine Welle der Eifersucht über mich hinweg. Es war also eine Tatsache. Eine tatsächliche Tatsache. Ich vergaß meine beiden vergangenen Abenteuer völlig und fühlte mich leer und betrogen. Ein Gefühl der Unwirklichkeit überkam mich.

»Wer war es?«

»Jemand aus der Firma.«

»Wie heißt sie?«

»Karen.«

»Und weiter?«

»Parsons.«

In einem Anflug selbstzerstörerischen Voyeurismus wollte ich alles wissen. Wie sah sie aus? War sie jünger als ich? Wo hatten sie miteinander geschlafen? Wie oft? Was für Unterwäsche trug sie? »War es ernst?«

»Kein bisschen. Es war sofort wieder vorbei.« Jedes Wort traf mich wie ein Pfeil.

»Hast du mit ihr geschlafen?« Ich wollte so sehr, dass er Nein sagte, sie hätten nur Händchen gehalten und miteinander geflirtet. Aber nach einer angespannten Pause, in der ich nicht
zu atmen wagte, antwortete er: »Ja, zweimal. Es tut mir Leid. Es tut mir Leid. Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen, aber ich war nicht ganz bei Sinnen.«

»Und warum, wenn ich fragen darf?« Eifersucht säuerte meinen Magen.

»Ich war unglücklich. Es waren auch meine Babys. Aber keiner hat sich dafür interessiert, was ich empfand. Ich weiß, dass es für dich schwerer war, aber es hat mich auch unglücklich gemacht. Dann haben wir aufgehört, miteinander zu sprechen, und die Einsamkeit war unerträglich, und dann –« Seine Stimme wurde zu einem Flüstern, so dass ich ihn kaum verstehen konnte » – als ich nicht mehr mit dir schlafen konnte, habe ich mich rundum wie ein Versager gefühlt.«

»Mit ihr hattest du vermutlich keine Probleme. Mit deiner Schnepfe. Und sieh dir doch an, was du aus mir gemacht hast«, schrie ich. »Jetzt sage ich schon ›Schnepfe‹.«

»Es tut mir Leid«, sagte er ganz leise.

»Wann fing das an?«

»Nachdem du nach L. A. abgereist warst.«

Ich schnaubte verächtlich. »Es hatte schon lange davor angefangen.«

»Nein, wir waren nur … nur befreundet. Ich schwöre es.«

»Nur befreundet. Ich kann es mir vorstellen. Ein kleiner Flirt, und dabei wurden Trüffel genascht. Du brauchst nicht mit jemandem zu schlafen, um untreu zu sein! Du kannst auch in deinen Gefühlen untreu sein.«

Er senkte den Kopf.

»War das das erste Mal, dass du mich betrogen hast?«

»Natürlich«, sagte er und klang schockiert.

»Deine einzige Schnepfe?«

»Meine einzige Schnepfe.«

»Aber eine zu viel.«

»Ich weiß, ich weiß. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Ich würde meinen linken Arm hergeben, wenn ich es ändern könnte«, sagte er aufgewühlt.

»Du hast mir die Schuld gegeben, nicht? Wegen der Fehlgeburten?«

»Wie denn? Wie konnte das deine Schuld sein?«


»Es war meine Schuld. Vielleicht hatte ich mir … Schaden zugefügt … damals, bei der Abtreibung. An dem Tag, als wir bei Dr. Collins waren, da hast du mir die Schuld gegeben. Aber das war in Ordnung, denn ich hatte mir selbst auch die Schuld gegeben.«

»Das stimmt nicht. Du warst diejenige, die böse war, auf mich.«

»Das ist gar nicht wahr.«

»Du hattest das Gefühl, dass ich dich dazu überredet hatte, ein Kind zu bekommen. Und wenn wir es nie versucht hätten, wäre uns das ganze Leid mit den Fehlgeburten erspart geblieben.«

Ich presste die Lippen aufeinander und weigerte mich, das zuzugeben, aber meine Gefühle waren zu überwältigend. »Gut, ich war böse.« Ich war es immer noch. Wütend, genau genommen, wie ich jetzt feststellte. Unser gemeinsames Leben war sehr glücklich gewesen, bis er damit angefangen hatte. »Aber ich war nicht diejenige, die eine Affäre hatte«, sagte ich voller Bitterkeit.

»Nein, du bist stattdessen nach Los Angeles geflogen, um Shay Delaney zu treffen.«

»Wie …? Das stimmt überhaupt nicht«, stammelte ich empört.

»Doch. Du hättest auch zu Claire nach London oder zu Rachel nach New York gehen oder in Dublin bleiben können, aber du bist hierher gekommen.«

»Wegen Emily.«

»Nein, nicht wegen Emily. Oder nicht nur wegen Emily. Du hattest in der Zeitung gelesen, dass Dark Star Productions in Hollywood zu tun hat. Und da hast du vermutet, dass er hier ist. Ich war ehrlich zu dir, warum bist du nicht ehrlich zu mir?«

In zornigem Schweigen gingen wir weiter. Diese unglaubliche Frechheit, dass er es wagte, mir die Schuld für seine Affäre zu geben. Irgendwo im Hintergrund meines Verstandes bewegte sich ein Gedanke langsam an die Oberfläche. Doch bevor er dort ankommen konnte, hatte ich diese Frage an Garv: »Warum hasst du Shay Delaney so sehr?«

Er blieb stehen, setzte sich auf einen Felsen und stützte den
Kopf in die Hände; er atmete ein-, zweimal tief ein und sah mich an. »Das ist doch offensichtlich, oder?«

»Sag es mir.«

»Also, ich sag es dir. Du bist für mich der teuerste Mensch von der Welt, und Shay Delaney hat dich wie den letzten Dreck behandelt. Als du mir von der Abtreibung und dem allem erzählt hast, wollte ich ihn umbringen. Dann haben wir geheiratet, und alles war bestens, solange wir in Chicago wohnten, aber als wir zurückkamen … jedesmal, wenn Delaney erwähnt wurde, bist du ganz blass geworden.«

Wirklich? Ich hatte nicht gewusst, dass seine Wirkung auf mich nach außen hin so sichtbar war.

»Wirklich«, sagte Garv und bejahte meine unausgesprochene Frage. »Und jedesmal, wenn wir am Haus der Delaneys vorbeigefahren sind, hast du dich umgedreht.«

Wirklich? Auch das war mir nicht bewusst gewesen. Na ja, jetzt, da er es erwähnte, vielleicht habe ich mich manchmal umgedreht, aber nicht jedesmal. Nur manchmal.

»Oft habe ich einen Umweg gemacht, damit wir nicht an dem Haus vorbeifahren mussten. Ich hatte das Gefühl, dass wir nie Ruhe vor ihm haben würden. Stell es dir doch mal andersherum vor – wenn ich mich jedesmal, wenn eine frühere Freundin von mir erwähnt wurde, und zwar eine, wegen der ich dich verlassen hatte, komisch verhalten hätte. Das hättest du nicht sehr gut gefunden, oder?«

»Hör auf, mir die Schuld zuzuschieben.«

»Und dann steht was in der Zeitung über Dark Star Productions, vier Tage später verlässt du mich, und als wir das nächste Mal miteinander sprechen, willst du nach Los Angeles fliegen.«

»Ich habe dich nicht verlassen, weil in der Zeitung was über Dark Star Productions stand«, sagte ich aufgebracht. »Ich habe dich verlassen, weil du eine AFFÄRE hattest. Und du hast nicht mal versucht, mich daran zu hindern –«

»Jetzt versuche ich es aber«, sagte er grimmig.

»Du hast nur gesagt, dass du das Haus weiter abbezahlst, und dann hast du mir beim PACKEN geholfen, verdammt.«

»Ich habe wohl versucht, dich zu hindern, ich hatte tagelang
versucht, mit dir zu sprechen, aber du hast mich ignoriert, oder du bist so betrunken nach Hause gekommen, dass es keinen Zweck hatte. An dem Tag, als du gegangen bist, hatte ich einfach keine Kraft mehr, und ich dachte, du würdest mich sowieso verlassen.«

»Wie bist du denn zu diesem Schluss gekommen?«

»Es lief schon so lange so schlecht zwischen uns. Und du hast nicht mit mir gesprochen.«

»Du hast nicht mit mir gesprochen! Du bist schuld.«

»Ich hatte gehofft, dass wir das hinter uns lassen könnten. Reicht es nicht, wenn wir uns eingestehen, dass wir beide nicht gerade vollkommen waren …?«

»Du kannst dir eingestehen, was du willst, aber ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.« Ich bebte vor Wut. »Wenn ich mal zusammenfassen darf – du hast eine Affäre gehabt, aber das war in Ordnung, denn es war alles meine Schuld.«

Dann passierte etwas, das bei Garv sehr selten ist – er rastete aus. Er schien regelrecht anzuschwellen. Seine Muskeln spannten sich, und als er näher an mich herankam, waren seine Augen von einem wütenden Blau. »Das habe ich nicht gesagt.« Er stieß die Wörter hervor. »Du weißt GENAU, was ich gesagt habe. Aber du willst es nicht hören, so ist es doch, oder?«

Ich blickte auf meine Uhr. »Ich muss gehen.«

»Warum?«

Eine Pause. »Ich treffe mich mit jemandem.«

»Mit wem? Mit Shay Delaney?«

»Genau.«

Garv wurde kreidebleich, und mein Zorn verpuffte, und was blieb, war ein Gefühl der Lähmung, wie in den ersten Wochen unserer Trennung.

»Garv, warum bist du gekommen?«

»Ich wollte dich dazu bringen, mit nach Hause zu kommen, weil ich die Hoffnung hatte, dass wir wieder zusammenfinden können.« Er lächelte ein kleines, schiefes Lächeln. »Scheint, die Reise war vergeblich.«

»Du warst untreu, wie könnte ich dir je verzeihen? Oder dir je wieder vertrauen?«


»Oh, Gott«, sagte er und rieb sich die Augen, und einen Moment lang dachte ich, er würde weinen.

»Sag mir doch eins«, fuhr ich fort. »War sie schön, deine Karen?«

»Maggie, so war es nicht, darum ging es nicht …« Er war verzweifelt.

»Sag einfach ja oder nein«, unterbrach ich ihn. »War sie schön?«

»Attraktiv, könnte man sagen«, gab er gequält zu.

»Ach ja?« Ich grinste, und er sah mich aufmerksam an. »Na, ich wette, sie war nicht so attraktiv wie die Frau, mit der ich mich eingelassen habe.«

Es dauerte einen Moment. Ich konnte förmlich beobachten, wie er die Worte verarbeitete, dann begriff er sie, und als er sie begriff, brach das Lachen aus ihm heraus. »Wirklich?«

Garv war der Einzige – außer Emily –, der wusste, welche Wirkung die Mädchen in den Pornofilmen auf mich hatten.

»Nicht schlecht«, sagte er, dann ein wenig trauriger: »Nicht schlecht.«

Mit einer Geste, die aus einem anderen Leben stammte, berührte er mein Gesicht und strich mir die Haare hinter die Ohren, erst auf der einen, dann auch auf der anderen Seite, dann bemerkte er meinen roten, aufgekratzten Arm. »Himmel, dein Arm sieht ja schlimm aus«, sagte er unglücklich. Erstaunlicherweise war es nur natürlich, dass wir uns umarmten, und ich lehnte meinen Kopf an seine Schulter; sein Geruch erinnerte mich an etwas, aber ich wusste nicht, was. Eine enorme Traurigkeit breitete sich in mir aus, so dass ich kaum atmen konnte.

»Wir haben alles verdorben«, schluchzte ich in sein T-Shirt.

»Nein«, sagte er. »Nein, wir hatten einfach nur Pech.«
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Diesmal wartete Shay auf mich und sah mir, als ich durch die Lobby kam, mit einem trägen, sinnlichen Lächeln entgegen. Bei seinem Anblick flackerte ein vager Gedanke in mir auf, aber ich schob ihn weg und erwiderte das Lächeln.

»Lass uns auf einen Drink in die Bar gehen«, sagte er.

Aber die Bar im Mondrian war nicht wie eine normale Hotel-Bar, kein trauriger Raum ohne jede Atmosphäre. Es war die Skybar, Treffpunkt berühmter und schöner Menschen, weit offen zum warmen Abendhimmel hin, um einen türkis leuchtenden Swimmingpool herumgebaut. Die seidenen Sitzkissen und die Sofas mit den weichen Polstern schufen eine sexy, leicht verruchte Atmosphäre. Die Beleuchtung bestand allein aus brennenden Fackeln, die ein geheimnisvolles Glimmern verbreiteten und alle Anwesenden in ein schönes, mildes Licht tauchten.

Männer wie FBI-Typen, mit Sonnenbrillen und Walkie-Talkies, standen an der Rezeption – in Fort Knox waren die Sicherheitsvorkehrungen wahrscheinlich viel weniger streng –, und erst, als Shay seinen Zimmerschlüssel vorzeigte, öffneten sich uns die Glastüren.

Wir schlenderten zwischen mannshohen Pflanzen in Kübeln umher auf der Suche nach Sitzplätzen, fanden aber nur eine riesige Matratze mit weißem Satinbezug. Zögernd ließen wir uns darauf nieder, und ein außergewöhnlich hübsches Mädchen nahm unsere Bestellung entgegen.


Dann waren Shay und ich allein, wir saßen auf der Matratze und blickten einander an.

»Ich dachte schon, du würdest heute Abend wieder absagen«, plapperte ich drauflos, weil mir das Schweigen unbehaglich war.

»Ich habe doch gesagt, dass es gestern Abend mit Arbeit zu tun hatte, ich konnte nichts dafür«, sagte er so abwehrend, dass ich mich zum ersten Mal fragte, ob er vielleicht log. Schließlich hatte er auch dieses Treffen zu verhindern versucht, denn als er gestern Abend anrief, hatte er gehofft, auf den Anrufbeantworter sprechen zu können …

»Du fühlst dich mit mir unbehaglich«, sagte ich traurig.

»Keineswegs.« Dazu ein strahlendes Lächeln.

»Doch, ich weiß es«, neckte ich ihn. »Du schüttelst mir immer nur die Hand und verdrückst dich.«

Er lachte beinah. »Vielleicht habe ich Schuldgefühle.«

»Warum?«

»Wegen damals, als wir Teenager waren. Aber das liegt alles lang zurück, und du hasst mich dafür nicht, oder?«

»Nein, ich hasse dich nicht.«

Er lächelte erleichtert.

»Aber als du weggegangen bist und nie geschrieben hast«, sagte ich plötzlich und war selbst überrascht, »da wäre ich beinahe dem Wahnsinn verfallen.«

Er sah mich an, als hätte ich ihn geohrfeigt. »Es tut mir Leid. Ich dachte, es wäre so das Beste. Weniger schmerzlich, wenn wir es einfach verklingen ließen.«

»War es aber nicht, wenigstens nicht für mich. Ich habe Jahre auf dich gewartet.«

»Es tut mir Leid, Maggie, ich war erst achtzehn, ein dummer Junge. Ich hatte von nichts eine Ahnung. Wenn ich etwas tun kann, um es wieder gutzumachen …« Er lehnte sich zurück auf einen Ellbogen, eine Hand legte er auf meine. Wir saßen schweigend da.

»Shay, sag mir eins: Bist du glücklich verheiratet? Liebst du deine Frau?«

»Beide Male ja.«

»Bist du ihr treu?«


»Ja.« Und einen Moment später: »Meistens.«

»Meistens? Was soll das heißen?«

»Normalerweise bin ich in Irland«, sagte er verlegen. »Aber, wenn ich … wenn ich hier arbeite …«

»Ach sooo …«, sagte ich gedehnt.

»Maggie, ich will dir etwas sagen.«

Etwas in seiner Stimme bewirkte, dass ich sofort auf der Hut war.

Er sah mich mit seinen braunen Augen an. »Maggie, ich möchte, dass du weißt …«

Dass er immer nur mich geliebt hat?

Dass er sich all die Jahre, seit wir am Fährhafen voneinander Abschied genommen haben, nach mir gesehnt hatte?

»Maggie, ich werde meine Frau nie verlassen.«

»Ehem …«

»Mein Dad hat uns verlassen, und ich weiß, was er uns, der Familie, angetan hat.«

»Aha …«

»Aber du und ich … ich bin oft in L. A., wenn du auch öfter hier bist, vielleicht könnten wir …«

Jetzt begriff ich: Ich bekam einen Teilzeit-Anteil an Shay Delaney angeboten. Einen Trostpreis: Es tut uns Leid, dass Ihr Leben durch das abrupte Verschwinden von Shay Delaney Schaden erlitten hat. Dürfen wir Ihnen diesen Gutschein überreichen, den Sie bei Shay Delaney nach Belieben einlösen können.

Ganz unerwartet fing ich an zu lachen. »Du bist einer von den ganz Aufrechten, nicht wahr, Shay?«

»Das versuche ich zu sein. Es ist mir wichtig.«

»Deine Frau hat echt Glück, dass sie einen Mann hat, der immer bei ihr bleiben wird.«

Er nickte.

»Obwohl er sich auf Abwege begibt, wenn er auf Geschäftsreise ist.«

Sein Gesicht lief dunkelrot an, und er richtete sich auf. »Du brauchst nicht so hässlich zu sein. Ich versuche nur –«

»Was? Es allen recht zu machen?« Ich musste wieder lachen.

»Fair zu sein.«

»Fair. Als wärst du ein Preis.«


Er sah mich an. Er wirkte überrascht, und mir wurde klar, wie froh ich war, dass ich nicht seine Frau war, die sechstausend Meilen entfernt auf ihn wartete und drei Kinder versorgte und sich ängstlich fragte, was ihr attraktiver, charmanter Ehemann so trieb. Und noch etwas anderes wurde mir klar: Ich würde nie eine Schnecke von der Windschutzscheibe seines Autos entfernen.

»Du willst es allen recht machen, du kannst nicht nein sagen. Ist das nicht anstrengend?«

Er sah nicht glücklich aus. Ganz im Gegenteil.

»Ich dachte, das sei es, was du wolltest«, sagte er verwirrt. »Warum hast du mich sonst dauernd angerufen und darauf bestanden, dich mit mir zu treffen? Du wusstest, dass ich verheiratet war …«

Himmel, so gesehen hatte er Recht: In den letzten Tagen hatte ich ihn regelrecht verfolgt.

»Warum bist du hergekommen?«, fragte er. »Was wolltest du von mir?«

Gute Frage. Sehr gute Frage. In seiner Nähe zu sein, war, als würde man zu lange in die Sonne blicken, und es hatte mich vorübergehend geblendet. Ich war zu ihm hingezogen worden, wie eine Motte zum Licht, aber ich hatte nur eine ungenaue Vorstellung von dem, was ich zu erreichen hoffte.

»Ich wollte wissen, warum du mir nie geschrieben hast.« Doch das wusste ich schon, dazu brauchte man keine Kenntnisse in Astrophysik: Er war meiner überdrüssig geworden und hatte nicht den Mumm gehabt, es mir zu sagen. Nichts Besonderes, so etwas passiert ständig, besonders in dem Alter.

»Mehr nicht?«

»Nein.«

»Ganz sicher?«, sagte er ein wenig höhnisch. »Du wolltest doch viel mehr.«

Das stimmte nicht. Ich war mir nicht sicher gewesen, was ich wollte, aber jetzt hatte ich Gewissheit über das, was ich nicht wollte. Ich wollte keine Beziehung mit ihm, weder Teilzeit noch sonst wie.

»Ehrlich, ich wollte nur einen Schlussstrich.«

»Na, den hast du ja jetzt«, sagte er knapp.


»Stimmt, den habe ich.« Ich grinste.

»Dir scheint es ja plötzlich prächtig zu gehen.«

»Das ist richtig.« Ich fühlte mich leicht und befreit. Shay Delaney war einfach ein Mann aus einem anderen Leben, die Verkörperung einer Hoffnung, deren Verfallsdatum seit Jahren verstrichen war.

Plötzlich musste ich an die Forscher denken, die in eine Pyramide eindringen und nach Schätzen suchen, aber wenn sie an ihr Ziel kommen, ist das Grab leer – jemand anders war schon lange vor ihnen da.

»Hast du mal Jäger des verlorenen Schatzes gesehen?«, sagte ich unbestimmt.

Er sah mich an, als wäre ich völlig übergeschnappt. »Natürlich habe ich den gesehen.«

In dem Moment brach der Gedanke, der im Hintergrund gelauert hatte, an die Oberfläche meines Bewusstseins – Garv hatte Recht gehabt, als er sagte, dass Shay einer der Gründe gewesen sei, warum ich nach L. A. gekommen war. Es war keine bewusste Entscheidung gewesen, sondern eine, die irgendwo in den Niederungen meines Verstandes getroffen worden war. Aber an meinem ersten Abend in L. A., als Emily mir erzählte, dass Shay öfter hier sei, wusste ich schon Bescheid – und schon damals hatte ich mich gefragt, ob ich deshalb so bereitwillig auf Emilys Einladung eingegangen war.

Man braucht mit einem Menschen nicht zu schlafen, um untreu zu sein! Man kann auch mit den Gefühlen untreu sein – das hatte ich gesagt.

Armer Garv. Und dann die Träume, die ich immer wieder hatte und in denen Shay vorkam. Garv wusste nichts davon – es sei denn, er wusste es doch. Er schien mir mehrere Schritte voraus zu sein.

Armer Garv, dachte ich wieder. Wie musste es die ganze Zeit für ihn gewesen sein – damit zu leben, dass seine Frau noch eine Restliebe für einen anderen empfand? Wie einsam musste er gewesen sein, als ich die Fehlgeburten hatte und er sich mit allen anderen um mich kümmerte, während er stumm seine eigene Trauer trug. Wie erniedrigend musste es für ihn gewesen sein, als er impotent wurde. Wie frustrierend, als ich
aufhörte, mit ihm zu sprechen – denn er hatte Recht: Ich hatte aufgehört, mit ihm zu sprechen.

Dann dachte ich an ihn und die Schokotrüffel-Frau, und Zorn flackerte in mir auf; ich war entschlossen gewesen, ihm nie zu verzeihen. Aber was war wichtiger – meine Selbstgerechtigkeit oder die Wahrheit? Und schließlich musste ich zugeben, dass ich auch nicht perfekt gewesen war.

Das gehört zu einer Beziehung, begriff ich: Es bedeutet nicht, dass wir uns nicht weh tun – das zu vermeiden ist unmöglich, denn schließlich sind wir nur menschlich. Aber wenn man jemanden liebt, und er tut einem weh, dann kann man ihm verzeihen. Und umgekehrt kann einem verziehen werden. Garv war gekommen, um mir zu verzeihen, und ich hatte ihm die kalte Schulter gezeigt.

Ich rollte mich auf den Rücken und blickte in den dunkellila Himmel. Plötzlich wusste ich, wonach Garv gerochen hatte, als wir uns zum Abschied umarmt hatten. Nach zu Hause.

»Man sieht keine Sterne«, sagte ich.

Aber die Sterne sind immer da, auch am Tag. Wir können sie manchmal nur nicht sehen.

Ich sprang auf. »Ich muss gehen.«
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Ich fuhr schnell, aber alle Ampeln waren gegen mich, und ich brauchte fast eine Stunde, um zum Ocean View zu kommen. Ich parkte so schlecht wie nie und hastete in die geflieste Lobby. Und wem sollte ich begegen, wenn nicht Mum, Dad, Helen und Anna? Später erfuhr ich, dass sie im Kino gewesen waren.

»Ich dachte, du triffst dich mit Shay Delaney«, sagte Mum überrascht.

»Ich habe mich mit ihm getroffen.«

»Und was machst du hier?«

»Ich suche Garv.«

»Warum?« Plötzlich nahm ihr Gesicht einen kämpferischen Ausdruck an.

Ich antwortete nicht, und sie sagte erregt: »Wenn er einmal untreu war, ist er es vielleicht wieder.«

Der Mann an der Rezeption verfolgte diesen Dialog mit großem Interesse. »Hallo«, sagte ich, »können Sie bitte Paul Garvan auf seinem Zimmer anrufen?«

»Er ist ausgezogen.«

Mein Herz pochte laut. »Wann?«

»Ungefähr vor einer Stunde.«

»Wohin wollte er?«

»Nach Hause.«

»Gut. Danke, ich fange ihn am Flughafen ab.«

Aber als ich mich umdrehte, stand Mum mir im Weg. Sie
richtete sich zu ihrer vollen Größe auf. »Du wirst ihm nicht hinterherlaufen!«

»Tu es nicht, Liebes, meinetwegen«, flehte Dad.

»Margaret, wir lassen dich nicht gehen!«

Ich sah die beiden an, sah sie lange und verwirrt an, dann sagte ich: »Ich heiße Maggie, und jetzt passt mal auf.«

Als ich zum Auto spurtete, hörte ich das Klappern von Schuhen hinter mir. Es war Anna. »Ich komme mit«, sagte sie atemlos.

Sie sprang neben mir ins Auto, knallte die Tür zu, legte den Sicherheitsgurt an und befahl: »Drück aufs Gas!«

Die Fahrt dauerte eine Ewigkeit; der Verkehr war trotz der späten Stunde sehr dicht, und obwohl Anna ständig irgendwelche Beschwörungsformeln vor sich hin murmelte, waren die Ampeln immer noch gegen mich.

»Mit welcher Fluggesellschaft ist er, meinst du, geflogen?«, fragte ich Anna und hoffte, ihr sechster Sinn wüsste die Antwort.

»American Airlines?«

»Vielleicht. Wenn er nicht über London geflogen ist, wie ich.«

»Maggie, was ist mit der anderen.«

»Das ist vorbei.«

»Aber wirst du ihm verzeihen können?«

»Ja, ich glaube schon, ich hoffe es. Tatsache ist ja, dass ich auch nicht vollkommen war.«

»Und das macht es leichter?«

»Ja, ich liebe ihn, wir kommen da durch.« Dann sagte ich: »Allerdings, wenn er so was noch einmal macht, dann ist er ein toter Mann.«

»Gut. Ich habe immer gedacht, dass ihr beide füreinander geschaffen seid.«

»Wirklich?«

»Du nicht?«

»Ich muss zugeben«, sagte ich, »es hat Zeiten gegeben, da hatte ich meine Zweifel. Ich habe mich manchmal gefragt, ob ich vielleicht eine Wilde bin und mit der Ehe nur auf Nummer Sicher gehen wollte.«


Anna kicherte, und ich sah sie fragend an. »Tut mir Leid«, sagte sie. »Wenn ich mir vorstelle … du und wild. Entschuldige.«

Nach ein paar Sekunden sagte ich: »Macht nichts. Denn seit ich hier bin, habe ich versucht, ein bisschen wild zu sein, aber ich konnte mich nicht dran gewöhnen.«

»Hast du wirklich was mit Lara gehabt oder hast du das nur gesagt, um Helen eines auszuwischen?«

»Nein, ich hatte wirklich was mit ihr.«

»Meine Güte.«

»Aber was ich meine, ist: Ich bin nicht auf Nummer Sicher gegangen, als ich Garv geheiratet habe. Ich bin wirklich so!«

»Joghurt natur bei Zimmertemperatur?«

»Na ja.«

»Joghurt natur bei Zimmertemperatur – und stolz drauf?«

Ich überlegte einen Augenblick. »Wie wär’s mit Joghurt natur mit Himbeermarmelade unten drin? Damit könnte ich mich abfinden.«

»Interessanter, als es im ersten Moment scheint?«

»Genau.«

»Hat ungeahnte Tiefe?«

»Ja! Vielleicht lasse ich mir ein T-Shirt mit der Aufschrift machen.«

»Zwei. Eins für Garv.«

»Vorausgesetzt, wir finden ihn«, sagte ich, und mein Magen krampfte sich vor Angst zusammen. »Und wenn er mir nicht sagt, ich soll mich verpissen.«

Endlich waren wir am LAX, und nachdem wir das Auto wirklich katastrophal geparkt hatten, hasteten wir in die Abflughalle. Als ich die Dame am Counter bei American Airlines fragte, ob sie mir sagen könne, auf welchen Flug Garv gebucht war, sagte sie: »Diese Information darf ich Ihnen nicht geben.«

»Ich bin seine Ehefrau«, sagte ich.

»Und wenn Sie der Dalai Lama wären.«

»Es ist dringend.«

»So wie mein Bedürfnis, zur Toilette zu gehen, aber ich kann in beiden Fällen nichts tun.«


»Komm«, sagte Anna und zerrte mich fort, »lass uns gucken, ob wir ihn am Gate erwischen.«

LAX ist riesig und immer voller Menschen, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Keuchend rannten Anna und ich durch die Massen und stießen uns von den Vorübereilenden ab wie Billardkugeln von der Bande. Ein paar frustrierende Momente lang blieben wir in einer Gruppe von Hare-Krishna-Jüngern stecken und mussten in ihrem Tempo weitergehen, während sie hüpften und tanzten. Einer wollte mir ein Tamburin in die Hand drücken, doch dann waren wir durch und rannten weiter.

»Was hat er an?«, fragte Anna außer Atem.

»Jeans und ein T-Shirt. Wenigstens hatte er das heute Mittag an. Vielleicht hat er sich umgezogen.«

»Ist er das?«, fragte Anna, und mein Herz machte einen Sprung, aber der Mann, den sie meinte, war ein Schwarzer.

»Entschuldigung«, sagte sie, »ich habe nur Jeans und T-Shirt gesehen und war voreilig.«

Wir rannten in alle Geschäfte und alle Bars in der Abflughalle, aber Garv war nirgendwo zu sehen. Jetzt blieb nur noch der Flugsteig, aber ohne Bordkarten konnten wir nicht durch die Kontrolle, und die Frau an der Sperre interessierte unsere Geschichte nicht. »Eine Frage der Sicherheit. Sie könnten Terroristinnen sein.«

»Sehen wir wie Terroristinnen aus?«, fragte ich, in der Hoffnung, dass sie ein Einsehen haben würde.

Sie ließ ihr Kaugummi ein paarmal knallen und sagte dann gedehnt: »Allerdings.«

Ich starrte sie an in dem Versuch, sie zu erweichen, aber sie starrte zurück, ausdruckslos und unbeeindruckt, und mit jeder Sekunde schwand meine Hoffnung. Aber ich konnte nicht aufgeben.

»Lass uns noch mal in den Bars und Geschäften gucken.« Aber er war nirgendwo auszumachen. Schwitzend, mit hochrotem Kopf und rasendem Pulsschlag rannte ich hierhin und dorthin wie ein kopfloses Huhn, und Anna versuchte Schritt zu halten, bis ich nicht mehr konnte. Trotzdem wollte ich nicht aufgeben. »Lass uns noch einen Moment warten, ob wir ihn entdecken.«


»Ist gut«, sagte Anna, streckte und reckte sich wie eine Meerkatze, die auf der Lauer lag.

Aber als die Zeit einfach nur verging, stieg die Verzweiflung in mir hoch.

»Komm«, sagte ich schließlich. »Hier finden wir ihn nicht. Lass uns gehen.«

 



Auf der Fahrt waren meine Knie weich wie Wachs. Die Straßen und Häuser von Los Angeles verschwanden, und ich fuhr durch Ödland.

»Du kannst ihn doch anrufen«, machte Anna mir Mut. »Sobald er in Irland angekommen ist.«

»Ja«, murmelte ich, aber ein Klumpen kalter Furcht hatte sich in meinem Bauch gebildet. Ich wusste, dass ich zu lange gewartet hatte. Er war gekommen, ich hatte mich für Shay entschieden, und er war gegangen. Ich hatte eine Chance gehabt und sie vertan. Die Erkenntnis fühlte sich an wie das Poppen in den Ohren beim Fliegen, wenn man plötzlich wieder klar hören kann.

»Es war dumm von mir zu denken, ich würde ihn am Flughafen abfangen können«, sagte ich niedergeschlagen. »So was kommt nur in Filmen vor.«

»Mit Meg Ryan in der Hauptrolle«, sagte Anna und nickte düster.

»Er hätte eine Flanke über die Absperrung gemacht.«

»Und alle hätten geklatscht.«

Wir seufzten und fuhren schweigend weiter nach nirgendwo.

Lange Zeit war meine Ehe für mich ein dunkler, schrecklicher Ort gewesen, an den ich nicht zurückkehren wollte. Ich hatte mich nicht mehr an die guten Dinge erinnern können – doch plötzlich fiel mir haufenweise Gutes ein. Zum Beispiel, wenn wir uns abends umzogen, um auszugehen: Garv kam dann in seinen Calvins und einem uralten Paar Cowboy-Stiefel an und sagte: »Ich bin so weit!« Und dann runzelte ich die Stirn und sagte: »So kannst du nicht gehen. Es ist kalt draußen, du brauchst eine Jacke.« Dann tupfte ich mir Grundierungscreme auf das Gesicht, ohne sie zu verreiben, und
er sagte: »Sieht sehr hübsch aus, meine Teure, wie eine Blume. Aber dürfte ich den zartesten Hauch Lippenstift vorschlagen?« Also zog ich mir mit dem Lippenstift einen Strich über das Kinn oder die Stirn, und er sagte: »Absolut perfekt!« und reichte mir die Wattebällchen, damit ich es abreiben konnte.

Und Freitagabend war immer besonders schön – meistens haben wir uns ein Video ausgeliehen und etwas zu essen geholt (immer das Gleiche), dann haben wir uns auf das Sofa gelümmelt und nach der anstrengenden Woche einfach gefaulenzt. Und vor der zweiten Fehlgeburt war Freitag auch Sextag – womit nicht gesagt ist, dass wir es nicht auch zu anderen Zeiten machten, Sonntags morgens zum Beispiel war sehr schön – aber der Freitag stand fest. Und obwohl es, wie schon erwähnt, lange her war, dass wir es auf dem Küchentisch miteinander getrieben hatten, konnte ich mich nicht beklagen. Es war immer wunderschön gewesen, mit jemandem zu schlafen, der meinen Körper fast so gut kannte wie ich.

Dann fiel mir ein, wie einer immer für beide die Zahnpasta auf die Zahnbürsten gedrückt hatte. Und wenn wir zu dem Tex-Mex um die Ecke gingen, teilten wir uns jedesmal ein Körbchen mit Hühnerflügeln als Vorspeise und eins als Hauptgang und eins als Dessert. Und die Male …

Erinnerungen, eine glücklicher als die andere, stürzten auf mich ein und wollten geprüft werden, und ich musste mir in die Hand beißen, um nicht laut loszuheulen, weil ich alles verloren hatte.

Ich hatte es oft von anderen gehört, aber nie geglaubt, dass es auch auf mich zutreffen würde: Man begreift erst, was man hatte, wenn man es verloren hat.

Wir kamen nach Santa Monica, obwohl mir nicht richtig klar war, wie ich den Weg dorthin gefunden hatte. »Möchtest du, dass ich dich zum Ocean View bringe?«, fragte ich Anna.

»Nein, ich komme mit dir zu Emily.«

Hastig schloss ich auf und stolperte fast in Emilys Wohnzimmer  – wo so viele Menschen still beisammen saßen, dass ich unwillkürlich dachte: Ist jemand gestorben? Im Nu hatte
ich alle erfasst: Emily, Troy, Mike, Charmaine, Luis, Curtis, Ethan …

»Du hast Besuch«, sagte Ethan kalt und zeigte auf den, der neben ihm saß. Das war Garv.

»Ich dachte, du wärst nach Iowa zurückgeflogen.« Vor lauter Überraschung konnte ich mich nicht klar ausdrücken.

»War kein Platz mehr in der Maschine. Ich hatte nur ein Stand-by-Ticket. Wie war deine Verabredung?«

»Kurz. Lachhaft. Ich bin zum Flughafen gefahren, um dich abzufangen.«

In dem Wirrwarr von Gefühlen wurde mein Gesicht heiß, und alle starrten mich an, durchbohrten mich mit Blicken. Vielleicht war es meine Fantasie – aber waren sie nicht schützend um Garv geschart und betrachteten mich mit Feindseligkeit?

Emily stand auf. »Wie wär’s, wenn wir sie mal allein ließen?« Und nach einem kurzen Zögern trotteten sie alle hinter ihr her aus dem Zimmer und aus dem Haus. Als Curtis an mir vorbeiging, zeigte er auf Garv und sagte: »Der Typ hier ist viel besser als dieser aufgemotzte Schönling mit dem schicken Auto, der dich am Freitag Abend nach Hause gebracht hat!«

»Woher weißt du das?«, fragte Emily.

»Er hat ein Teleskop«, sagte Luis.

»Oh, nein«, stöhnte Emily.

»Mit der Liebe ist es anders als mit einer Frisur«, sagte Luis eindringlich zu mir. »Wenn man die mal versaut hat, wächst sie nicht wieder nach, hab ich recht?«

»Ehm, stimmt.«

»Wenn es nicht zurückkommt, war es nie deins«, war Ethans Beitrag. »Und wenn es zurückkommt, dann kannst du es für immer behalten.«

»Vorsicht mit deinen Wünschen«, sagte Mike und nickte bedeutungsvoll. Er hatte Recht – ich hatte mir Shay gewünscht.

»Denk an die Schnecke«, sagte Charmaine.

»Wie bitte?«, sagten die anderen.

»Die Schnecke?«, fragte Emily. »Was soll das nun wieder?«


Dann waren sie alle gegangen, und Garv und ich waren allein.

»Was ist hier eigentlich los?«, fragte er erschöpft.

»Du hattest Recht. Und es tut mir Leid.«

»Womit hatte ich Recht?«

»Shay Delaney. Ich war noch nicht fertig mit ihm – aber es war mir nicht bewusst, das schwöre ich dir. Nicht richtig.«

Garv rieb sich die Augen – er sah todmüde aus. »Dieses eine Mal hätte ich sehr gern nicht Recht gehabt.«

»Es tut mir Leid. Es tut mir wirklich schrecklich Leid.«

»Mir tut es auch Leid.«

Der Ton, in dem er es sagte, ließ die Alarmglocken in mir schrillen; es klang irgendwie falsch, es klang so endgültig und aussichtslos. »Was tut dir Leid?«, fragte ich hastig.

»Alles. Das mit Karen. Die schreckliche Zeit, als wir nicht miteinander reden konnten. Weil ich nichts über Delaney gesagt habe, in der Hoffnung, dass es irgendwie weggehen würde.«

»Es ist weg.« Ich atmete stoßweise. »Ich schwöre es.«

»Warum bist du zum Flughafen gefahren?«

»Weil …« Wie sollte ich es sagen? Wie sollte ich den Moment beschreiben, als plötzlich alles mit großer Klarheit vor mir stand und Garv den Mittelpunkt bildete? »Ich hatte gedacht, mit uns wäre es vorbei, ich dachte, es wäre endgültig aus. Und als wir uns heute Morgen gesehen haben, brach alles wieder hervor, und alle meine Gefühle waren noch da, und ich wusste, dass ich bei dir immer die Schnecke von der Windschutzscheibe nehmen würde. Nur bei dir, bei sonst keinem.«

Ich hörte auf zu sprechen und keuchte, und als Garv schwieg, spannten sich meine Nerven zum Zerreißen. Ich fühlte mich wie ein Angeklagter, der auf den Urteilsspruch wartet.

»Vielleicht kann ich es auch anders sagen«, versuchte ich es. »Ich liebe dich.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich, ich meine, natürlich, wäre ich sonst zum Flughafen gefahren und hätte versucht, Meg Ryan zu sein?«


Dann sagte er zu meiner Überraschung: »Der Flug war gar nicht ausgebucht – ich habe es bloß gesagt, weil ich nicht noch den letzten Rest meiner Selbstachtung verlieren wollte. Als ich am Flughafen ankam, erschien es mir töricht, dass ich den langen Weg gemacht hatte und nun so leicht aufgeben wollte.« Er zuckte die Schultern. »Ich bin zurückgekommen, um noch einen letzten Versuch mit dir zu machen.«

»Oh. Ach so. Gut. Wunderbar! Warum?«

Er wandte den Blick ab und dachte einen Moment darüber nach, dann lachte er leise und sah mich an. »Weil du meine Lieblingsgeliebte bist.«

»Und du bist mein Lieblingsgeliebter.«

»Denk dir deine eigenen Liebeserklärungen aus.«

»Entschuldige. Ist gut. Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich.«

»Jetzt machst du es auch.«

»Weil ich nicht genug Fantasie habe.«

»Dann sind wir schon zwei. Wir haben viele Gemeinsamkeiten.«

»Das stimmt.«

»Was hättest du gemacht«, fragte ich zögernd, »wenn ich nicht zurückgekommen wäre? Wenn ich … du weißt schon … wenn ich bei Shay geblieben wäre?«

»Weiß nicht. Ich wäre ausgerastet. Hätte angefangen, Glühbirnen zu essen.«

»Na, ich bin ja gekommen, die Glühbirnen sind in Sicherheit.«

»Ja.«

»Ja.« Ich schluckte. Und plötzlich fühlte ich mich unter seinem Blick nervös und verlegen. »Und … ehm … was passiert jetzt?«

»Na ja, wir sind in Hollywood«, sagte er und rückte näher an mich heran, »wir könnten uns im Auto von den Klippen stürzen?«

»Oder in Zeitlupe einen Hügel runterlaufen?« Ich rückte näher, bis ich den köstlichen Garv-Geruch einatmen konnte.

»Oder ich könnte dich in die Arme nehmen und küssen, bis sich das Zimmer zu drehen beginnt.«


»Das mit dem Küssen klingt schön«, sagte ich ganz leise.

»Finde ich auch.«

Und das taten wir dann.




Epilog

Eine Woche darauf wurde Larry Savage von Empire vor die Tür gesetzt – er kam morgens ins Büro, wurde ohne weitere Erklärung aufgefordert, seinen Schreibtisch zu räumen, und dann führte man ihn vom Gelände. Alles im Rahmen des Normalen, so hört man, wenn jemand im Filmgeschäft ist. Emilys Drehbuch verstaubt irgendwo in einem Regal bei Empire, und es sieht ganz so aus, als würde die Geschichte von dem Hund Chip nie erzählt werden. Was an sich ein Segen wäre, sagte Emily, nur dass sie so bloß die Hälfte ihres Honorars bekommen hat.

Ihre Angst, so zu werden wie der Zerlumpte, der immer vor dem Supermarkt rumbrüllt, war so groß, dass sie beschloss, ganz mit dem Drehbuchschreiben aufzuhören. Aber Troy durchkreuzte diesen Plan, weil er aus unabhängiger Quelle die Finanzierung für die Produktion ihres neuesten Drehbuchs sichern konnte. Anscheinend ist es ein exzellentes Drehbuch, sehr düster – Emily sagt, das sei den Ängsten und Depressionen zu verdanken, die sie in der Zeit, als sie es schrieb, umgetrieben haben. Ein Produzent von einem anderen Studio hat Interesse an der Wiederaufnahme von Hostage! angemeldet, und so finden sich immer wieder Mittel und Wege, wie Emily sich durchhangelt, auch wenn Mama Emily immer noch keine Gelegenheit hatte, ihr dunkelblaues Glitzerkleid zu einer Uraufführung zu tragen. Allerdings ergibt sich vielleicht doch in nächster Zukunft ein Anlass. Keine Uraufführung zwar, aber
eine Hochzeit – die von Emily und Troy. Ich muss gestehen, das ich meine Zweifel hinsichtlich Troys ehelicher Treue habe, aber seit Emily sich mit ihm zusammengetan hat, ist sein Betragen vorbildlich.

Lou stellte Emily, eher halbherzig, noch eine Weile nach, dann gab er auf, aber als Kirsty von Troy und Emily hörte, fing sie an zu essen. Anscheinend hat sie innerhalb von vierzehn Tagen ebenso viele Pfund zugenommen. Ich würde darüber lachen, wenn das nicht gemein wäre.

Lara ist auch weiterhin ein großes goldenes Bündel voller Lebenslust; zwar hat sie noch nicht die richtige Frau gefunden, aber sie amüsiert sich prächtig, während sie auf der Suche ist. Justin lebt immer noch sein zurückgezogenes Leben mit Desiree, aber vor kurzem, als der andere Dicke, der immer dran glauben muss, das Pfeiffersche Drüsenfieber bekam und massenhaft Gewicht verlor, nahm Justins Karriere eine Wendung zum Besseren.

Reza hat ihren Mann vor die Tür gesetzt und ihm gesagt, er solle doch zu seiner »Hure« gehen. Innerhalb einer Woche war er reumütig und zerknirscht zurück.

Der arme verrückte Drehbuchschreiber fristet immer noch sein Dasein vor dem Supermarkt und brüllt den Leuten, die zum Einkaufen gehen, seine Regieanweisungen zu.

Luis’ kleines Problem konnte mit einer zweiten Runde Antibiotika behoben werden. Er, Ethan und Curtis haben das College abgeschlossen, sich die Ziegenbärte abrasiert, sich die Haare wachsen lassen (diejenigen, die kahl geschoren herumliefen) und sind hoch anständig geworden. Ihr Dukes-of-Hazzard-Gefährt endete auf dem Schrottplatz.

Charmaine und Mike sind immer noch Charmaine und Mike. Bevor ich abreiste, sagte Charmaine zu mir, dass meine Aura nicht mehr ganz so vergiftet sei wie anfangs. Gelegentlich rufen die von der Märchengruppe Mum an und laden sie ein. Sie hat ihnen ein Exemplar von The Tales of Finn McCool geschickt und hofft, dass sie sie jetzt in Ruhe lassen.

Connie hat geheiratet und ist in den Flitterwochen nicht entführt worden.

Helen hat, zur Überraschung aller, bei ihrer Rückkehr nach
Irland tatsächlich eine Agentur als Privatdetektivin gegründet. Sie ist auf »Familien probleme« spezialisiert – das heißt, sie spürt Ehemännern auf Abwegen nach – und hat gut zu tun. Anna hat sich bei ihrer neuen Stelle so gut bewährt, dass sie aus den Tiefen der Poststelle an das helle Tageslicht des Empfangstisches befördert wurde. Sie spricht nicht mehr von Shane und bekommt hin und wieder eine E-Mail von Ethan. Manchmal, um Mum zu ärgern, erzählt Anna, dass Ethan nach Irland kommen will, sobald er Zeit hat.

Dads Genick ist wieder richtig eingerenkt. Meine Beziehung zu ihm auch. Es hat allerdings eine Weile gedauert. Bei meiner Mutter noch länger.

Dark Star Productions ist Pleite gegangen, aber Shay hat schon längst einen neuen, hoch dotierten Job bei einer anderen Film-Gesellschaft. Als Claire davon hörte, sagte sie – fast bewundernd: »Seht ihn euch an. Er fällt in einen Haufen Scheiße und kommt in einer Duftwolke von Paloma Picasso wieder raus.«

Neulich sah ich im Fernsehen eine Vorschau für eine neue Serie aus Amerika und entdeckte jemanden, der mir bekannt vorkam. Ich musste einen Moment überlegen. »Das ist Rudy«, kreischte ich dann. »Das ist der Eisverkäufer vom Strand in Santa Monica. Bei ihm habe ich immer Klondikes gekauft.« Natürlich hat mir das keiner geglaubt.

Habe ich alle? Ach so, ich selbst. Ich liege im Bett und kann mich nicht bewegen, weil ich im achten Monat schwanger bin und rund wie ein Ball. Seit Wochen habe ich meine Füße nicht gesehen, und wenn ich auf dem Rücken liege und mich umdrehen will, muss Garv ein Brett unter mich schieben und mich wenden. Ich habe Helen versprochen, ihr ganz genau zu erzählen, wie das mit den Schmerzen bei der Geburt ist, und sie nicht mit Wundergeschichten abzuspeisen.

Garv und ich sind uns so nah wie nie zuvor. Es war nicht immer leicht; wir haben uns immer mal wieder angebrüllt bei dem Versuch, alles zu klären, aber jetzt sind wir uns sicher, dass unsere Verbindung Bestand haben wird und gelegentliche Konflikte überdauern kann. Denn obwohl wir uns getrennt
hatten und wütend aufeinander waren, waren wir dennoch die ganze Zeit miteinander verbunden.

Er hat es ja selbst gesagt: Die Sterne sind immer da, auch am Tag, nur können wir sie manchmal nicht sehen.
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