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    PROLOG


    Auf dem Umschlag war kein Absender – ein bisschen seltsam, fand ich. Ich war sofort leicht beunruhigt. Und dann noch mehr, als ich meinen Namen und meine Adresse sah …


    Eine vernünftige Frau würde so einen Brief nicht aufmachen. Eine vernünftige Frau würde ihn in den Papierkorb werfen und keinen weiteren Gedanken daran verschwenden. Aber wann war ich, abgesehen von einer kurzen Zeit zwischen neunundzwanzig und dreißig, jemals vernünftig gewesen? Also machte ich ihn auf.


    Es war eine Karte zum Aufklappen, ein Aquarell mit einer Vase welk wirkender Blumen. Und so dünn, dass ich spürte, dass etwas darin lag. Geld, dachte ich. Aber das war reiner Sarkasmus, ohnehin war niemand da, der mich hören konnte, und ich sagte es nur in meinem Kopf. Aber es stimmte, es war etwas in der Karte: ein Foto. Warum schickte mir jemand ein Foto? Ich hatte doch schon massenhaft. Dann sah ich, dass ich mich irrte. Es war gar nicht von ihm. Und da verstand ich alles.
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    EINS


    Mum riss die Wohnzimmertür auf und verkündete: »Morgen, Anna, Zeit für deine Tabletten.«


    Sie versuchte, mit forschen Schritten durchs Zimmer zu kommen wie die Krankenschwestern, die sie in Krankenhausserien gesehen hatte, aber das Zimmer war so voll gestellt mit Möbeln, dass sie sich dazwischen durchquetschen musste, um zu mir zu gelangen.


    Als ich acht Wochen zuvor nach Irland zurückgekommen war, konnte ich wegen meines kaputten Kniegelenks keine Treppen steigen, und deshalb hatten meine Eltern mir unten im Guten Wohnzimmer ein Bett aufgebaut.


    Man darf sich nicht täuschen, das ist eine große Ehre: Unter normalen Umständen durften wir das Zimmer nur zu Weihnachten betreten. Die restliche Zeit spielten sich alle familiären Aktivitäten – fernsehen, Schokolade essen, zanken – in der engen umgebauten Garage ab, die großspurig als Fernsehzimmer bezeichnet wurde. Doch als mein Bett im GWZ installiert wurde, war nirgendwo Platz für die anderen Sachen – Sofas mit Quasten, Sessel mit Quasten. Jetzt sah das Zimmer wie ein Möbellager aus, wo Millionen von Sofas auf engstem Raum zusammengepfercht stehen, sodass man praktisch auf ihnen entlangklettern musste wie auf Felsblöcken am Strand.


    »Also gut, mein Fräulein.« Mum guckte auf ein Blatt Papier, auf dem meine medizinische Versorgung genau verzeichnet war – Antibiotika, Entzündungshemmer, Antidepressiva, Schlaftabletten, hochkarätige Vitamintabletten, Schmerzmittel, die ein sehr angenehmes Schwebegefühl hervorriefen, und etwas aus der Valiumfamilie, das sie an einem geheimen Ort versteckt hatte.


    Die verschiedenen Packungen und Gläser standen auf einem Tischchen mit reichen Verzierungen – mehrere Porzellanhunde von beispielloser Hässlichkeit waren verbannt worden, um Platz für die Medizin zu machen, und saßen jetzt auf dem Boden, von wo sie mich vorwurfsvoll anstarrten –, und Mum fing an, mit den Dingen zu hantieren, Kapseln aus der Folie zu drücken und Tabletten aus Gläsern zu schütteln.


    Freundlicherweise war mein Bett in den Fenstererker gestellt worden, damit ich auf das vorüberziehende Leben draußen blicken konnte. Nur dass das nicht ging, denn vor dem Fenster hing eine Gardine, die so unverrückbar war wie eine Metallwand. Nicht physisch, muss man verstehen, sondern gesellschaftlich unverrückbar: Wenn man in den Vororten Dublins die Stores anhob, um einen Blick auf das »vorüberziehende Leben« zu werfen, war das ein gesellschaftlicher Fauxpas, vergleichbar damit, dass man die Hausfassade schiaparellirosa anmalte. Außerdem gab es kein vorüberziehendes Leben. Außer … durch die Netztrennwand bemerkte ich an den meisten Tagen eine ältere Dame, die immer an unserem Gartentor stehen blieb und ihren Hund an den Pfosten pinkeln ließ. Manchmal sah es so aus, als ob der Hund, ein süßer schwarz-weißer Terrier, gar nicht pinkeln wollte, aber anscheinend bestand die Frau darauf.


    »Gut, mein Fräulein.« Mum hatte mich, bevor das alles passierte, nie »Fräulein« genannt. »Jetzt nimmst du die.« Sie schüttete mir eine Hand voll Pillen in den Mund und gab mir ein Glas Wasser. Eigentlich war sie sehr freundlich, obwohl ich vermutete, dass sie nur eine Rolle spielte.


    »Herr im Himmel«, sagte eine Stimme. Das war meine Schwester Helen, die gerade von ihrer Nachtarbeit nach Hause kam. Sie stand in der Tür zum Wohnzimmer, ließ den Blick über all die Quasten streifen und sagte: »Wie hältst du das nur aus?«


    Helen ist die jüngste von uns fünf Schwestern und wohnt immer noch im Haus unserer Eltern, obwohl sie schon neunundzwanzig ist. Doch warum sollte sie ausziehen, fragt sie oft, wenn sie mietfreie Unterkunft hat, Kabelfernsehen und einen eingebauten Chauffeur (Dad). Das Essen war natürlich, das gab sie zu, ein Problem, aber mit so etwas kann man umgehen.


    »Hi, Schatz, da bist du ja«, sagte Mum. »Wie war’s bei der Arbeit?«


    Nach verschiedenen Berufswechseln ist Helen – das erfinde ich nicht, ich wünschte, es wäre erfunden – Privatdetektivin. Das klingt natürlich viel gefährlicher und aufregender, als es ist, denn ihre Arbeit beschränkt sich meistens auf den industriellen und den »familiären« Bereich – wo sie Beweise sammeln muss, wenn ein Mann eine Affäre hat. Ich würde das ja entsetzlich deprimierend finden, aber sie sagt, ihr mache das nichts aus, sie habe schon immer gewusst, dass Männer echte Arschgeigen seien.


    Sie verbringt eine Menge Zeit damit, mit ihrem Teleobjektiv in feuchtem Gebüsch zu sitzen, um einen fotografischen Beweis davon zu bekommen, wie die Ehebrecher ihr Liebesnest verlassen. Sie könnte in ihrem schönen, warmen, trockenen Auto sitzen bleiben, aber da schläft sie zu oft ein und kriegt nichts mit.


    »Mum, ich habe solchen Stress«, sagte sie, »kann ich mal ein Valium haben?«


    »Nein.«


    »Mein Hals tut wahnsinnig weh. Ganz schlimm. Ich gehe ins Bett.«


    Weil Helen so viel im feuchten Gebüsch sitzt, bekommt sie oft Halsschmerzen.


    »Ich bringe dir gleich ein Eis, Süße«, erwiderte Mum. »Aber sag mir doch, ich halte es gar nicht mehr aus, hast du den Beweis?«


    Mum findet Helens Arbeit ganz toll, fast so toll wie meine, und das will viel heißen. (Anscheinend habe ich den Fantastischsten Job In Der Welt™.) Manchmal, wenn etwas für Helen sehr langweilig oder sehr beängstigend ist, begleitet Mum sie. Da war zum Beispiel der Fall der verschwundenen Frau. Helen musste in der Wohnung der Frau nach Indizien suchen (Flugschein nach Rio und so weiter, als ob …), und Mum ging mit, weil sie sich zu gern die Häuser anderer von innen ansieht. Sie sagt, es sei erstaunlich, wie schmutzig es bei Leuten ist, wenn sie keinen Besuch erwarten. Für sie ist das eine enorme Erleichterung, weil ihr Haus weit davon entfernt ist, ein Schmuckkästchen zu sein. Weil Mum plötzlich ein Leben hatte, das, wenn auch nur sehr vorübergehend, wie ein Krimi verlief, hat sie über die Stränge geschlagen und versucht, die Tür zu der Wohnung der Verschwundenen mit der Schulter einzudrücken – obwohl, und das kann ich gar nicht genug betonen, Helen den Schlüssel hatte. Und obwohl Mum wusste, dass sie ihn hatte. Die Schwester der Verschwundenen hatte ihn ihr gegeben, und Mum hatte nach ihren Bemühungen lediglich eine ziemlich lädierte Schulter.


    »Es ist nicht wie im Fernsehen«, klagte sie anschließend und massierte sich das Schultergelenk.


    Dann, Anfang des Jahres, versuchte jemand, Helen umzubringen. Insgesamt reagierte die Familie nicht schockiert, weil so etwas Schreckliches passiert war, sondern erstaunt, dass es nicht viel eher passiert war. Dabei handelte es sich eigentlich um gar keinen Mordversuch. Jemand hatte einen Stein durch das Fenster des Fernsehzimmers geworfen, als gerade East Enders lief – wahrscheinlich einer der Teenager aus dem Viertel, der seinem Gefühl jugendlicher Entfremdung Luft machte, aber im nächsten Moment war Mum schon am Telefon und erzählte, jemand wolle Helen »Angst einjagen« und erreichen, dass sie den »Fall niederlege«. Da es sich bei dem »Fall« um einen kleinen Bürobetrug handelte, für dessen Aufklärung Helen von dem Arbeitgeber gebeten wurde, versteckte Kameras aufzustellen, weil er herausbekommen wollte, ob seine Angestellten Druckerpatronen stahlen, schien das eher unwahrscheinlich. Aber warum sollte ich ihnen die Show vermasseln – und nichts anderes hätte ich getan: Die beiden sind so theatralisch, sie fanden es richtig aufregend. Außer Dad, aber das lag daran, dass er die Scherben zusammenfegen und mit Tesafilm eine Plastikplane über das Loch kleben musste, bis der Glaser kam, das war ungefähr sechs Monate später. (Ich vermute, dass Mum und Helen in einer Fantasiewelt leben und denken, dass irgendwann jemand vorbeikommt, der ihr Leben in eine wahnsinnig erfolgreiche Fernsehserie umwandelt, in der sie – das ist ja klar – sich selbst spielen.)


    »Ja, ich habe ihn gekriegt. Ding-dong! Gut, ich gehe jetzt ins Bett.« Aber sie streckte sich auf einem der Sofas aus. »Der Mann hat mich im Gebüsch entdeckt, als ich ihn fotografieren wollte.«


    Mum schlug die Hand vor den Mund wie jemand im Fernsehen, wenn er Besorgnis ausdrücken will. »Nicht so schlimm«, sagte Helen. »Wir haben uns ein bisschen unterhalten. Er hat nach meiner Telefonnummer gefragt. Mistbock«, fügte sie noch mit beißendem Spott hinzu.


    Das muss man Helen lassen: Sie ist schön. Männer, auch die, die sie im Auftrag ihrer Frauen beschattet, sind von ihr eingenommen. Obwohl ich drei Jahre älter bin, sehen wir uns sehr ähnlich: Wir sind klein und haben langes schwarzes Haar, und im Gesicht sehen wir fast gleich aus. Mum verwechselt uns manchmal, besonders, wenn sie ihre Brille nicht aufhat. Aber im Gegensatz zu mir hat Helen eine magische Anziehungskraft. Sie funktioniert auf ihrer ganz eigenen Frequenz, die Männer bannt; vielleicht ist es so wie mit der Trillerpfeife, die nur Hunde hören können. Wenn Männer uns beide kennen lernen, bemerkt man gleich ihre Verwirrung. Man kann sehen, was sie denken: Sie ähneln sich so sehr, aber diese Helen ist verführerisch wie eine Droge, und diese Anna ist einfach so na ja … Das hilft den Männern aber gar nicht. Helen prahlt damit, dass sie nie verliebt gewesen ist, und das glaube ich ihr. Sie hat keine Zeit für Gefühle und nur Spott für alle und jeden.


    Sogar Luke, Rachels Freund – jetzt Verlobter. Luke ist ein dunkler Typ und so sexy und männlich, dass ich Angst habe, mit ihm allein zu sein. Ich meine, er ist ein lieber Kerl, richtig lieb, aber, na ja … durch und durch Mann. Ich finde ihn faszinierend und abstoßend zugleich, falls das einen Sinn ergibt, und sogar Mum – ich würde sagen, sogar Dad – findet ihn sexuell attraktiv. Aber nicht Helen.


    Plötzlich packte Mum mich am Arm – zum Glück am nicht gebrochenen – und zischte mit vor Aufregung bebender Stimme: »Guck! Da ist Jolly Girl Angela Kilfeather. Mit ihrer Jolly-Girl-Freundin! Sie sind zu Besuch!« Angela Kilfeather war die exotischste Person, die je in unserer Straße lebte. Na, eigentlich stimmt das nicht ganz, meine Familie ist dramatischer, angesichts kaputter Ehen und Selbstmordversuchen und Drogenabhängigkeit und Helen, aber Mum benutzt Angela Kilfeather als obersten Maßstab: So schlimm ihre Töchter auch sein mögen, wenigstens sind sie keine Lesben, die Zungenküsse mit ihren Freundinnen austauschen.


    (Helen hat mal mit einem Inder gearbeitet, der das Wort »gay« falsch als »jolly« wiedergab. Das hat sich derart durchgesetzt, dass fast alle, die ich kenne – einschließlich all meiner schwulen Freunde –, jetzt Schwule als »Jolly Boys« bezeichnen. Und immer mit einem indischen Akzent. Da war es nur logisch, dass Lesben zu »Jolly Girls« gemacht wurden, auch das mit einem indischen Akzent gesprochen.)


    Mum linste mit einem Auge durch den Gardinenspalt. »Ich kann nichts sehen, gib mir mal dein Fernglas«, befahl sie Helen, die es aus ihrem Rucksack holte – es aber nicht aus der Hand gab. Es kam zu einem kurzen, intensiven Handgemenge. »Gleich ist sie WEG«, sagte Mum inständig. »Lass mich mal sehen.«


    »Versprich, mir ein Valium zu geben, und die Gabe der Fernsicht ist dein.«


    Mum steckte in der Klemme, aber sie traf die richtige Entscheidung.


    »Das geht nicht, das weißt du«, entgegnete sie streng. »Ich bin deine Mutter, es wäre unverantwortlich.«


    »Bitte, dann nicht«, sagte Helen, blickte durch das Fernglas und murmelte: »Großer Gott, sieh dir das an!« Dann: »Meine Güte! Ding-dong! Was hast du vor? Eine Jolly-Girl-Mandeloperation?«


    Da sprang Mum vom Sofa und versuchte, Helen das Fernglas zu entreißen, und sie balgten sich wie Kinder und hörten erst auf, als sie an meine Hand stießen, die, an der mir die Fingernägel abgegangen waren, und erst mein Schmerzensschrei brachte sie wieder zur Vernunft.

  


  


  
    

    ZWEI


    Nachdem Mum mich gewaschen hatte, nahm sie den Verband von meinem Gesicht ab wie jeden Tag und hüllte mich in eine Decke. Ich setzte mich in den streichholzschachtelgroßen Garten und sah dem Gras beim Wachsen zu – die Schmerzmittel machten mich träge und heiter – und ließ Luft an meine Wunden.


    Der Arzt hatte gesagt, direktes Sonnenlicht sei strengstens verboten, und obwohl die Chance, dass in Irland im April die Sonne scheinen würde, sehr gering war, hatte ich den dummen breitkrempigen Hut auf, den Mum bei der Hochzeit meiner Schwester Claire getragen hatte. Zum Glück war keiner da, der mich sehen konnte. (Notiz an mich – Hier ergibt sich die philosophische Frage nach dem Muster: Wenn im Wald ein Baum umstürzt und es ist niemand da, der es hören könnte, gibt es dann das Geräusch? Und wenn man einen dummen Hut da trägt, wo niemand ihn sehen kann, ist er dann immer noch ein dummer Hut?)


    Der Himmel war blau, die Luft ziemlich warm, und alles war sehr angenehm. Ich hörte Helen ab und zu in einem Schlafzimmer im Obergeschoss husten und sah den hübschen Blumen zu, die sich in der leichten Brise nach links neigten, dann nach rechts, dann wieder nach links … Es gab späte Osterglocken und Tulpen und andere rosa Blumen, deren Namen ich nicht wusste. Komisch, dachte ich schwebend, früher hatten wir einen schrecklichen Garten, den schlimmsten in der ganzen Straße, vielleicht sogar den schlimmsten in Blackrock. Jahrelang war er der Müllplatz für rostige Fahrräder (unsere) und leere Johnnie-Walker-Flaschen (auch unsere), und das lag daran, dass wir, im Gegensatz zu anderen anständigeren, arbeitsameren Familien einen Gärtner hatten: Michael, einen schlecht gelaunten, knorrigen alten Mann, der nie etwas tat, außer Mum in die Eiseskälte rauszuholen, wo er ihr erklärte, warum er den Rasen nicht mähen konnte (»Das Ungeziefer kommt durch das gemähte Gras, und dann fällt es tot um.«). Oder warum er die Hecke nicht schneiden konnte (»Die Mauer braucht die Hecke als Stütze, Missus.«). Statt ihn fortzujagen, kaufte Mum ihm die teuersten Kekse, und Dad mähte mitten in der Nacht den Rasen, weil er sich nicht traute, ihn zu beschimpfen. Aber als Dad in den Ruhestand ging, hatten sie einen perfekten Grund, Michael nicht mehr kommen zu lassen. Was er nicht mit Anmut hingenommen hat. Unter großem Gemurmel über Amateure, die den Garten in kürzester Zeit zerstören würden, verließ er uns voller Groll und fand eine neue Beschäftigung bei den O’Mahoneys, wo er unsere Familie verunglimpfte und Mrs. O’Mahoney erzählte, er habe Mum einmal gesehen, wie sie gewaschenen Salat mit einem schmutzigen Geschirrtuch trocknete. Egal, er ist weg, und die Blumen, dank Dads Bemühungen, sind jetzt viel hübscher. Meine einzige Beschwerde ist, dass die Qualität der Kekse stark nachgelassen hat, seit Michael nicht mehr kommt. Aber man kann nicht alles haben, und diese Erkenntnis brachte mich auf ganz andere Gedanken, aber erst als das salzige Wasser meiner Tränen in meine Schnittwunden lief, bemerkte ich, dass ich weinte. Ich wollte wieder nach New York. In den letzten Tagen hatte ich daran gedacht. Ich hatte nicht nur darüber nachgedacht, sondern einen mächtigen Drang verspürt, und mir war plötzlich unverständlich, warum ich nicht schon längst gefahren war. Das Problem war nur, dass Mum und die anderen ausrasten würden, wenn ich es ihnen eröffnete. Ich konnte schon hören, was sie sagen würden – ich müsse in Dublin bleiben, da seien meine Wurzeln, da würde ich geliebt, da würde man »sich um mich kümmern«.


    Aber meine Familie »kümmert« sich nicht um einen wie andere, normalere Familien. In meiner Familie glaubt man, die Lösung für jedes Problem sei Schokolade.


    Als ich mir vorstellte, wie lang und laut sie protestieren würden, spürte ich einen Anflug von Panik: Ich musste wieder nach New York. Ich musste zu meiner Arbeit zurück. Zu meinen Freunden. Und obwohl ich das niemandem erzählen konnte, weil sie mir dann die Männer in den weißen Kitteln geschickt hätten, musste ich auch wieder zu Aidan.


    Ich machte die Augen zu und driftete davon, doch plötzlich, wie mit dem Knirschen einer Kupplung, stürzte ich in eine Erinnerung aus Lärm und Schmerz und Dunkelheit. Ich machte die Augen auf: Die Blumen waren immer noch hübsch, das Gras war noch grün, aber mein Herz klopfte heftig, und ich rang nach Atem.


    Das hatte in den letzten paar Tagen angefangen: Die Schmerzmittel wirkten nicht mehr gut so wie am Anfang. Sie ließen schneller nach, und in der weichen, warmen Decke, die sie über mich legten, entstanden scharfe Risse, und das Entsetzen flutete zurück wie Wasser durch einen geborstenen Damm.


    Ich erhob mich mühsam und ging ins Haus, wo ich Home and Away ansah, etwas zu Mittag aß (einen halben Käse-Scone, fünf Stückchen Satsuma, zwei Malteser und acht Tabletten), dann legte Mum mir wieder den Verband an, bevor ich zu meinem Spaziergang aufbrach. Das gefiel ihr am besten, wenn sie mit der Medizinerschere schnipselte und Watte und Pflaster zuschnitt, wie der Arzt es ihr gezeigt hatte. Schwester Walsh versorgt die Kranken. Oberschwester Walsh sogar. Ich schloss die Augen. Ihre Fingerspitzen auf meiner Stirn taten mir gut.


    »Die kleineren auf meiner Stirn fangen an zu jucken. Das ist doch ein gutes Zeichen, oder?«


    »Lass mal sehen.« Sie hob meinen Pony an, um besser sehen zu können. »Ja, die heilen gut«, sagte sie, als wüsste sie, wovon sie sprach. »Ich glaube, wir können den Verband da weglassen. Und von der am Kinn auch.« (Ein kreisrundes Stück Fleisch mitten auf meinem Kinn fehlte seit der Kathastrophe. Das würde sich als günstig erweisen, sollte ich mal Kirk Douglas nachmachen wollen.) »Aber nicht kratzen, Fräulein! Gesichtswunden werden heute so wunderbar versorgt«, sagte sie kenntnisreich und wiederholte, was der Arzt uns erklärt hatte. »Diese Klemmen sind viel besser als Stiche. Nur diese hier«, sagte sie und strich Desinfektionssalbe auf den tiefen, zackigen Schnitt, der über meine ganze rechte Wange lief, dann hielt sie inne, damit ich vor Schmerz zusammenzucken konnte. Diese Wunde wurde nicht mit Klemmen zusammengehalten, sondern mit dramatischen frankensteinartigen Stichen, die aussahen, als hätte jemand mit einer Stopfnadel genäht. Von allen Wunden auf meinem Gesicht war das die einzige, die nicht ganz weggehen würde.


    »Dafür gibt es ja plastische Chirurgie«, sagte ich und wiederholte ebenfalls das, was der Arzt gesagt hatte.


    »Genau«, stimmte Mum mir zu. Ihre Stimme klang weit entfernt und irgendwie gequetscht. Ich machte schnell die Augen auf. Sie war in sich zusammengesunken und murmelte so etwas wie: »Dein armes kleines Gesicht.«


    »Mum, nicht weinen!«


    »Ich weine nicht.«


    »Gut.«


    »Da kommt, glaube ich, Margaret.« Sie wischte sich das Gesicht mit einem Papiertuch ab und ging raus, um über Maggies neues Auto zu lachen.


    



    Maggie war gekommen, um mit mir meinen täglichen Spaziergang zu machen. Maggie, die zweitälteste von uns fünfen, war der Sonderling in der Familie Walsh, unser schlimmes Geheimnis, unser weißes Schaf. Die anderen (sogar Mum, wenn sie sich nicht im Zaum hatte) nannten sie eine Arschkriecherin, ein Wort, das mir nicht gefiel, weil es so gemein war, aber zugegebenermaßen passte es gut. Maggie hatte »rebelliert«, indem sie ein ruhiges, geordnetes Leben mit einem ruhigen, geordneten Mann namens Garv führte, den meine Familie viele Jahre lang gehasst hatte. Sie mochte seine Verlässlichkeit nicht, seinen Anstand und vor allem nicht seine Pullover (zu sehr wie die von Dad, war die einhellige Meinung). Aber in den letzten Jahren haben sich die Beziehungen etwas entspannt, besonders seit die Kinder da sind: JJ ist jetzt drei, und Holly ist fünf Monate alt.


    Ich muss zugeben, dass ich selbst auch ein paar pulloverbegründete Vorurteile gehabt habe, deren ich mich jetzt schäme, denn vor ungefähr vier Jahren hat Garv mir geholfen, mein Leben umzukrempeln. Ich war an einer ziemlich üblen Wegkreuzung angelangt (mehr darüber später), und Garv war unendlich und unglaublich freundlich zu mir. Er hatte mir sogar eine Stelle in der Steuerkanzlei verschafft, in der er arbeitete, ursprünglich in der Poststelle, aber ich wurde zum Empfang befördert. Dann hat er mich ermutigt, eine Ausbildung anzufangen, und ich habe ein Diplom in Public Relations gemacht. Ich weiß, das ist nicht so beeindruckend wie ein Master in Astrophysik, und eigentlich klingt es ein bisschen wie ein Diplom in Fernsehen oder Süßigkeitenessen, aber wenn ich es nicht bekommen hätte, hätte ich auch meinen derzeitigen Job nicht bekommen, den Fantastischsten Job In Der Welt™. Und ich hätte Aidan nie kennen gelernt.


    



    Ich humpelte zur Haustür. Maggie lud die Kinder aus ihrem neuen Auto, einem breiten Kahn, von dem Mum behauptete, er sehe aus, als hätte er Elefantiasis.


    Dad war auch draußen und bemühte sich, Mums Verachtung abzumildern, was er zeigte, indem er um das Auto rumging und alle vier Reifen mit einem Tritt prüfte.


    »Sieh dir diese Qualität an«, erklärte er und trat noch einmal gegen den Reifen, um seine Aussage zu bekräftigen.


    »Sieh dir doch die kleinen Schweinsaugen an!«


    »Das sind keine Augen, Mum, das sind die Scheinwerfer«, sagte Maggie, löste einen Gurt und kam mit der kleinen Holly unterm Arm wieder hervor.


    »Hättet ihr nicht einen Porsche kaufen können?«, fragte Mum.


    »Zu sehr achtziger Jahre.«


    »Einen Maserati?«


    »Nicht schnell genug.«


    Mum hatte – und ich dachte, sie würde sich langweilen – spät im Leben plötzlich ein Verlangen nach schnellen Autos mit Sexappeal entwickelt. Sie guckte Top Gear und wusste (ein wenig) über Lamborghinis und Aston Martins Bescheid.


    Maggies Oberkörper verschwand wieder im Auto, und nachdem sie nochmal ein paar Gurte gelöst hatte, kam sie wieder hervor, diesmal mit dem dreijährigen JJ.


    Wie Claire (die Schwester, die älter ist als sie) und Rachel (die jünger ist als sie) war Maggie groß und kräftig. Die drei waren offensichtlich aus dem gleichen Genpool wie Mum. Helen und ich sind kurz geraten und sehen erstaunlich anders aus, und ich weiß nicht, woher das kommt. Dad ist nicht besonders klein, er kommt einem nur so vor, weil er so sanftmütig ist.


    Maggie hatte sich mit Leidenschaft auf das Muttersein geworfen – nicht nur, was die Rolle betrifft, sondern auch das Aussehen. Sie sagte immer, das Beste an den Kindern sei für sie, dass sie keine Zeit habe, sich um ihr Aussehen zu kümmern, und sie prahlte, dass sie gar nicht mehr einkaufen gehe. Vergangene Woche hatte sie mir erzählt, dass sie zu Beginn der Frühjahrs- und Herbstsaison zu Marks & Spencer gehe und sich sechs gleiche Röcke, zwei Paar Schuhe – eins mit flachen, eins mit hohen Absätzen – und eine Reihe von Oberteilen kaufe.


    »In einer Dreiviertelstunde bin ich wieder draußen«, sagte sie und strahlte. Offenbar hatte sie vergessen, worum es eigentlich ging. Abgesehen von ihrem Haar, das schulterlang und von einem schönen Kastanienbraun war (künstlich, also hatte sie doch noch nicht alles aufgegeben), sah sie noch mehr nach Mama aus als Mum.


    »Sieh dir doch ihren langweiligen alten Rock an«, murmelte Mum. »Die Leute denken noch, wir seien Schwestern.«


    »Das habe ich gehört«, rief Maggie, »und es ist mir egal.«


    »Dein Auto sieht aus wie ein Rhinozeros«, parierte Mum.


    »Eben war es noch ein Elefant. Dad, kannst du bitte mal den Buggy aufklappen?«


    Dann entdeckte JJ mich und geriet vor Freude ganz aus dem Häuschen. Vielleicht der Reiz des Neuen, aber ich war zurzeit seine Lieblingstante. Er entwand sich Maggies Armen und sauste schnell wie eine Kanonenkugel die Auffahrt hoch. Er warf sich immer gegen mich, und obwohl er vor drei Tagen versehentlich mit seinem Kopf an mein kaputtes Knie gestoßen war, das gerade aus dem Gips gekommen war, und ich mich vor Schmerz übergeben musste, hatte ich ihm verziehen.


    Ich hätte ihm alles verziehen, er war ein absoluter Schatz. Wenn er da war, hob das eindeutig meine Stimmung, aber ich versuchte, das nicht zu sehr zu zeigen, weil die anderen sich dann Sorgen gemacht hätten, dass er mir zu lieb wurde, und sie hatten schon genug Sorgen mit mir. Vielleicht hätten sie auch mit den wohlmeinenden Reden angefangen – ich sei ja noch jung, ich könnte noch ein Kind bekommen und so weiter und so weiter –, und ich war mir ziemlich sicher, dass ich mir das nicht anhören wollte.


    Ich ging mit JJ ins Haus, um seinen »Spazierhut« zu holen. Als Mum einen breitkrempigen, die Sonne abwehrenden Hut für mich gesucht hatte, war sie auf eine ganze Sammlung schrecklicher Hüte gestoßen, die sie im Lauf der Jahre bei Hochzeiten getragen hatte. Es war fast so schlimm, als hätte sie ein Massengrab aufgemacht. Es waren massenhaft Hüte, einer grotesker als der andere, und JJ hatte sich aus irgendeinem Grund in einen flachen, lackierten Strohhut mit einer Hand voll Kirschen, die von der Krempe baumelten, verliebt. JJ behauptete, es sei ein Cowboy-Hut, aber nichts war weiter von der Wahrheit entfernt. Schon jetzt, im zarten Alter von drei Jahren, zeigte er erfreuliche Ansätze von Exzentrizität – wo sich mit Sicherheit ein rezessives Gen durchsetzte, denn das hatte er nicht von seinen Eltern.


    Als wir alle so weit waren, bewegte sich die Kavalkade vorwärts: Ich stützte mich mit meinem heilen Arm auf Dad, Maggie schob Holly im Wagen, und JJ, der Marschall, führte uns an.


    Mum machte bei unserem täglichen Ausgang nicht mit und sagte zur Begründung, wir wären dann zu viele und »die Leute würden gucken«. Und tatsächlich verursachten wir einiges Aufsehen: JJ mit seinem Hut und ich mit meinen Verletzungen zogen die Blicke auf uns, und die Jugendlichen aus der Gegend dachten, ein Zirkus sei in der Stadt. Als wir uns der Anlage näherten – es war gar nicht weit, aber mein Knie tat mir so weh, dass sogar JJ mit seinen drei Jahren schneller war als ich –, bemerkte uns einer der Jungs und pfiff vier oder fünf seiner Kumpel herbei. Eine fast sichtbare Erregung ging durch sie hindurch, und sie gaben ihr Vorhaben, zu dem sie Zeitungen und Streichhölzer benutzten, auf und kamen, um uns zu begrüßen.


    »Hallo, Frankenstein«, rief Alec, als wir in Hörweite waren.


    »Hallo«, erwiderte ich würdevoll.


    Das erste Mal, als sie mich so begrüßten, hatte es mich empört. Besonders deshalb, weil sie mir Geld angeboten hatten, wenn ich meinen Verband abnähme und sie meine Verletzungen betrachten ließe. Es war ein bisschen so, als würden sie mich bitten, mein T-Shirt hochzuziehen und ihnen meine Brüste zu zeigen, nur schlimmer. Damals waren mir die Tränen in die Augen geschossen, so schockiert war ich angesichts der Grausamkeit der Menschen, und ich drehte mich um und wollte geradewegs nach Hause gehen. Dann hörte ich, wie Maggie fragte: »Wie viel? Wie viel bezahlt ihr für die schlimmste Wunde?«


    Es kam zu einer kurzen Besprechung. »Einen Euro.«


    »Gib her«, sagte Maggie bestimmend. Der älteste – er behauptete, dass sein Name Hedwig sei, aber das war ja nicht möglich – gab ihr das Geld und sah sie nervös an.


    Maggie prüfte die Münze, indem sie draufbiss, dann sagte sie zu mir: »Zehn Prozent für mich, der Rest ist für dich. Gut, zeig sie ihnen.«


    Und ich habe sie ihnen gezeigt – natürlich nicht wegen des Geldes, sondern weil mir klar wurde, dass ich keinen Grund hatte, mich zu schämen. Was mir passiert war, konnte jedem passieren. Danach nannten sie mich immer Frankenstein, aber es war nicht – ich weiß, das klingt seltsam – unfreundlich gemeint.


    Diesmal fiel ihnen auf, dass Mum einige Verbände weggelassen hatte. »Die Wunden verheilen ja.« Sie klangen enttäuscht. »Die auf deiner Stirn sind fast alle weg. Jetzt hast du nur noch eine gute auf deiner Wange. Und du kannst wieder schneller gehen, jetzt bist du fast so schnell wie JJ.«


    



    Ungefähr anderthalb Stunden lang saßen wir auf der Bank und genossen die frische Luft. Wir machten das seit einigen Wochen, und in der Zeit war das Wetter unirisch trocken gewesen, wenigstens tagsüber. Anscheinend regnete es nur an den Abenden, wenn Helen mit ihrem Teleobjektiv im Gebüsch saß.


    Die kleine Träumerei endete, als Holly zu schreien anfing, und Maggie feststellte, sie müsse gewickelt werden, also machten wir uns auf den Rückweg, wo Maggie versuchte, jedoch erfolglos, Mum und dann Dad dazu zu bringen, Holly zu wickeln. Mich fragte sie nicht. Manchmal ist es toll, einen gebrochenen Arm zu haben.


    Als sie mit Wischtüchern und Windeltasche beschäftigt war, fischte JJ sich einen rostroten Konturenstift aus meinem (sehr großen) Make-up-Beutel, hielt ihn sich ans Gesicht und sagte: »Wie du.«


    »Was meinst du, wie ich?«


    »Wie du«, sagte er wieder, berührte meine Schnittwunden und zeigte dann mit dem Stift auf sein Gesicht.


    Ach so! Er wollte Narben auf sein Gesicht gemalt haben.


    »Aber nur ein paar.« Ich war mir nicht sicher, ob das erlaubt war, deshalb malte ich ihm nur ein paar kleine Schnitte auf die Stirn. »Guck«, sagte ich und hielt ihm den Handspiegel hin. Er gefiel sich so gut, dass er rief: »Mehr!«


    »Nur noch eine.«


    Er sah sich immer wieder im Spiegel an und verlangte immer neue Verletzungen, dann kam Maggie ins Zimmer, und als ich ihren Gesichtsausdruck bemerkte, bekam ich richtig Angst. »Oh Gott, Maggie, es tut mir Leid. Ich konnte nicht mehr aufhören.«


    Doch dann erkannte ich, dass sie nicht böse war, weil JJ wie ein Patchwork-Kissen aussah, sondern sie hatte diesen Flackerblick, weil sie meinen Make-up-Beutel entdeckt hatte. Alle guckten so, aber von ihr hätte ich es nicht erwartet.


    Es ist wirklich komisch – trotz des Schreckens und des Kummers der letzten Zeit hat sich fast jeden Tag einer aus meiner Familie an mein Bett gesetzt und gefragt, ob er sich den Inhalt meines Make-up-Beutels ansehen dürfte. Sie waren alle geblendet von meinem fantastischen Job und gaben sich keine Mühe, ihr Erstaunen zu verbergen, dass ausgerechnet ich den Job bekommen hatte. Maggie kam auf meinen Make-up-Beutel zu, als wandele sie im Schlaf. Ihre Hand war ausgestreckt. »Darf ich mal?«


    »Bitte, gern. Und da drüben auf dem Boden liegt mein Waschbeutel. Da sind auch ein paar gute Sachen drin, wenn Mum und Helen sie nicht alle rausgenommen haben. Nimm, was du möchtest.«


    Wie in Trance nahm Maggie einen Lippstift nach dem anderen aus meinem Kosmetikbeutel. Ich hatte ungefähr sechzehn. Einfach, weil ich das darf.


    »Einige sind noch nicht mal aufgemacht worden«, sagte sie. »Wieso haben Helen und Mum sie noch nicht gestohlen?«


    »Weil sie die schon haben. Bevor … du weißt schon … bevor das alles passiert ist, hatte ich ein Paket mit den neuen Sommerprodukten geschickt. Deswegen haben sie die meisten schon.«


    Zwei Tage nach meiner Ankunft hatten Helen und Mum auf meinem Bett gesessen, waren systematisch durch meine Kosmetika gegangen und hatten fast alles zur Seite gelegt. »Porn Star? Kannst du haben. Multiple Orgasm? Kannst du haben. Dirty Grrrl? Kannst du haben.«


    »Von den neuen Sachen haben sie mir gar nichts erzählt«, sagte Maggie traurig. »Dabei wohne ich doch ganz in der Nähe.«


    »Oh. Vielleicht haben sie gedacht, dass du wegen deines neuen praktischen Looks nicht an Make-up interessiert bist. Es tut mir Leid, aber wenn ich wieder in New York bin, sorge ich dafür, dass die Sachen persönlich an dich geschickt werden.«


    »Wirklich? Danke.« Dann folgte ein scharfer Blick. »Du gehst zurück? Wann? Sei doch vernünftig. Du kannst da nicht wieder hin. Du brauchst die Sicherheit deiner Familie …« Aber sie wurde von einem Lippenstift abgelenkt. »Kann ich den mal probieren? Er ist genau meine Farbe.«


    Sie trug ihn auf, presste die Lippen zusammen, bewunderte sich in dem Handspiegel, dann überkamen sie Gewissensbisse. »Entschuldige, Anna. Ich habe versucht, nicht darum zu bitten, die schönen Sachen anzusehen, ich meine, unter den Umständen … Und ich bin entsetzt über die anderen. Wie die Geier! Aber sieh mich an! Ich bin genau so schlimm wie sie.«


    »Sei nicht so streng mit dir, Maggie. Wir können alle nichts dafür. Es ist größer als wir.«


    »Meinst du? Na gut. Danke.« Sie nahm weiter einen nach dem anderen heraus, schraubte ihn auf, testete die Farbe auf dem Handrücken und schraubte den Stift dann ordentlich wieder zu. Als sie alles ausprobiert hatte, seufzte sie. »Jetzt kann ich mir auch noch die Sachen in deinem Waschbeutel ansehen.«


    »Tu das. Da ist ein tolles Vetiver-Duschgel drin.« Ich dachte einen Moment lang nach. »Nein, warte, ich glaube, das hat Dad genommen.«


    Sie untersuchte alle Duschgels und Peelings und Bodylotions, schraubte Verschlüsse auf, roch, rieb sich damit ein und sagte: »Du hast wirklich den besten Job der Welt.«


    



    



    Mein Job


    Ich arbeite in New York als Beauty-PR. Ich bin die Assistentin der Pressefrau von Candy Grrrl – mit die heißeste Marke auf dem ganzen Planeten. (Den Namen kennen Sie bestimmt, und wenn nicht, dann heißt das, dass jemand irgendwo seine Arbeit nicht richtig macht. Ich hoffe, das bin nicht ich.) Ich kann mich an einer schwindelerregenden Palette von Gratisprodukten bedienen. Ich meine schwindelerregend ganz wörtlich: Kurz nachdem ich in dem Job angefangen hatte, kam meine Schwester Rachel, die seit Jahren in New York lebt, eines Abends, nachdem alle nach Hause gegangen waren, in mein Büro, um sich zu überzeugen, dass ich nicht übertrieben hatte. Und als ich den Schrank aufschloss und ihr die vielen, vielen Fächer mit ordentlich aufgereihten Candy Grrrl Gesichtscremes und Porenverkleinerern und Abdeckcremes und Duftkerzen und Duschgels und Grundierung und Rouge zeigte, guckte sie eine sehr lange Zeit und sagte dann: »Ich habe schwarze Punkte vor meinen Augen, das ist kein Witz, Anna, ich glaube, ich werde ohnmächtig.« Das meine ich damit – schwindelerregend – und das war, bevor ich ihr gesagt habe, sie könne sich etwas aussuchen.


    Es wird alles noch um ein Vielfaches toller, weil ich nicht nur die Sachen von Candy Grrrl bekomme. Die Agentur, für die ich arbeite, McArthur on the Park (gegründet und noch immer im Besitz von Ariella McArthur), vertritt dreizehn andere Beauty-Marken, eine köstlicher als die andere, und einmal im Monat haben wir einen Basar im Konferenzzimmer und tauschen offen und ehrlich aus. (Allerdings ist das nicht die offizielle Politik, und wir machen es nie, wenn Ariella da ist, deshalb wäre es mir lieber, es würde nicht darüber gesprochen.)


    Abgesehen von den Gratisprodukten gibt es auch andere Vergünstigungen. Weil Perry K ein Kunde von McArthur ist, lasse ich mir bei Perry K die Haare umsonst schneiden und färben. Natürlich nicht von Perry K persönlich, sondern von einem seiner treuen Mitarbeiter. Perry K ist normalerweise gerade in einem Privatjet unterwegs und wird von einem Filmstudio nach Nordkorea oder nach Vanuatu geflogen, wo er einem Filmstar die Haare schneiden soll.


    (Nur nebenbei: Friseurbesuch umsonst hört sich toll an, aber auch wenn es undankbar klingt, manchmal habe ich das Gefühl, es ist ein bisschen wie die regelmäßige Gesundheitsprüfung bei Prostituierten: Es scheint freundlich, aber es ist nur eine Versicherung, dass man arbeitstauglich ist. So geht es mir auch, ich habe keine Wahl, was das Haareschneiden angeht. Ich muss dahin, und ich darf nicht bestimmen. Was immer auf dem Catwalk angesagt ist, das kriege ich auch verpasst. Normalerweise pflegeintensive, fedrige Schnitte, was mir das Herz bricht. McArthur hat meine Seele, und das ist schon schlimm, aber auch noch meine Haare …)


    Jedenfalls, nach ihrem Besuch hat Rachel sich ans Telefon gehängt und allen zu Hause von dem Schrank mit den Produkten erzählt. Darauf folgte eine ganze Lawine von Anrufen aus Irland. Nahm Rachel wieder Drogen? Oder stimmte es, dass ich ihr all die Kosmetika geschenkt hatte? Und wenn es stimmte, könnten sie auch welche haben? Ich packte sofort eine unanständige Menge von Sachen zusammen und schickte sie nach Irland – zugegeben, ich wollte angeben und beweisen, was für eine Überfliegerin ich war.


    Es ist nicht etwa so, dass ich Candy-Grrrl-Produkte tragen darf, ich muss sie sogar tragen. Wir alle müssen die Persönlichkeit der Produkte annehmen, die wir vertreten. Sie müssen es leben, Anna, sagte Ariella eindringlich, als ich den Job bekam. Du musst es leben. Du bist ein Candy Grrrl, jeden Tag, sieben Tage in der Woche, du bist immer dran.


    Wenn man Sachen verschickt, ist man angehalten, sie »auszutragen« – jede Wimpernzange, jeden Lippenbalsam. Aber wenn man sagt, sie sind für den Nebraska Star, zum Beispiel, und in Wirklichkeit schickst du sie an deine Mammy in Dublin, dann prüft das wahrscheinlich keiner nach: Ich bin eine vertrauenswürdige Angestellte.


    Das Seltsame ist, dass ich normalerweise sehr ehrlich bin. Wenn mir jemand zu viel Wechselgeld rausgibt, gebe ich es zurück, und ich habe nie in meinem Leben die Zeche geprellt. (Es gibt bessere Arten, sich zu amüsieren.) Aber jedes Mal, wenn ich eine Augencreme für Rachel oder eine Duftkerze für meine Freundin Jacqui nehme oder wenn ich ein Care-Paket mit den neuen Frühlingsfarben nach Dublin schicke, dann stehle ich. Und dennoch habe ich nicht die leisesten Schuldgefühle. Weil die Produkte so schön sind, wie Naturwunder, habe ich das Gefühl, dass man sie nicht besitzen kann. Wie könnte man den Grand Canyon abzäunen? Oder das Barrier Reef? Manche Dinge sind solche Wunder, dass jeder Zugang zu ihnen haben sollte.


    Oft fragen mich die Leute, die Gesichter vor Neid verzogen: »Wie hast du den Job denn bekommen?«


    Ich erzähle es Ihnen.

  


  


  
    

    DREI


    Wie ich meinen Job bekommen habe


    Nachdem ich mein PR-Diplom hatte, fand ich im Dubliner Pressebüro einer Firma für Billigkosmetika eine Stelle; der Lohn war mies, die Arbeit tierisch – die meiste Zeit musste ich Werbematerial in Umschläge eintüten, und da unsere Taschen jeden Abend durchsucht wurden, hatte ich nicht einmal eine Entschädigung in Form von Gratis-Make-up. Aber ich hatte eine Vorstellung, wie PR sein könnte, dass es Spaß machen und kreativ sein könnte, wenn man am richtigen Ort wäre, und ich hatte schon immer Lust auf New York …


    Da ich nicht allein gehen wollte, musste ich nur meine beste Freundin Jacqui davon überzeugen, dass sie auch Lust auf New York hatte.


    Eigentlich machte ich mir keine großen Hoffnungen. Jacqui war seit Jahren so wie ich – ganz und gar ohne Berufspläne. Die meiste Zeit hatte sie im Hotelgewerbe gearbeitet, wo sie alles von der Bar bis zur Rezeption gemacht hatte, bis sie eines Tages ohne ihr eigenes Zutun eine gute Stelle bekam: Sie wurde VIP-Concierge in einem Fünf-Sterne-Hotel in Dublin. Wenn Leute aus dem Showbusiness in der Stadt waren, stand sie ihnen zur Verfügung: Wonach sie auch fragten – Bonos Telefonnummer, jemand, mit dem sie nach Ladenschluss einkaufen gehen konnten, einen Doppelgänger, um die Presse abzuschütteln –, Jacqui musste es organisieren. Niemand, besonders Jacqui nicht, konnte begreifen, wie es dazu gekommen war, schließlich hatte sie keine Qualifikationen, aber was sie auszeichnete, war ihre Persönlichkeit, denn sie war umgänglich, praktisch und ließ sich von Mistkerlen nicht beeindrucken, auch von berühmten nicht. (Sie sagt, die meisten berühmten Leute seien entweder Zwerge oder Ekel oder beides.)


    Ihr Aussehen könnte zu ihrem Erfolg beigetragen haben. Sie beschreibt sich selbst als einen blonden Weberknecht, und sie war zugegebenermaßen sehr schlaksig. Sie war so groß und dünn, dass alle ihre Gelenke – Knie, Hüften, Ellbogen, Schultern – aussahen, als wären sie mit einem Schraubenschlüssel gelockert worden, und fast konnte man glauben, dass ein unsichtbarer Marionettenführer sie an Fäden tanzen ließ. Deshalb fühlten Frauen sich von ihr nicht bedroht. Aber weil sie so aufgeschlossen war und eine dreckige Lache hatte und ein unglaubliches Durchhaltevermögen, wenn sie lange aufbleiben und feiern musste, fühlten sich Männer mit ihr wohl.


    Die Berühmtheiten, die nach Dublin kamen, kauften ihr oft teure Geschenke. Am besten war es, erzählte sie, wenn sie mit einem von ihnen einen Einkaufsbummel machte, denn wer erst haufenweise Zeug für sich gekauft hatte, bekam Gewissensbisse und kaufte ihr auch etwas. Meistens süße kleine Designer-Klamotten, in denen sie fantastisch aussah.


    Sie war ein echter Profi und ließ sich nie – oder wenigstens selten – mit einer männlichen Berühmtheit ein (und nur dann, wenn derjenige sich gerade von seiner Frau getrennt hatte und »trostbedürftig« war), aber manchmal ließ sie sich mit einem aus der Entourage ein. Die waren normalerweise schrecklich, aber das schien ihr zuzusagen. Ich glaube, ich habe nicht einen ihrer Partner gemocht.


    An dem Abend, als wir uns trafen und ich ihr meinen Vorschlag unterbreiten wollte, erschien sie, fröhlich, strahlend und so schlaksig wie eh und je, in einem Versace-Mantel, in irgendwas von Dior und irgendwas anderem von Chloé, und mein Mut verließ mich. Warum sollte sie diese Arbeit aufgeben? Aber da sieht man mal wieder.


    Bevor ich dazu kam, New York zu erwähnen, gestand sie, dass sie die überbezahlten Stars und ihre dummen Ansprüche leid sei. Ein Schauspieler, der Oscarpreisträger war, machte ihr gerade das Leben schwer, weil er behauptete, ein Eichhörnchen starre zum Hotelfenster hinein und verfolge jede seiner Bewegungen. Was Jacqui daran auszusetzen hatte, war nicht die kleingeistige Einstellung, etwas dagegen zu haben, dass ein Eichhörnchen ihm zuguckte, sondern dass das Zimmer im fünften Stock war – da gab es kein Eichhörnchen. Sie hatte die Nase voll von Berühmtheiten, sagte sie. Sie wollte was ganz anderes machen, wieder ganz von vorn anfangen, den Armen und Kranken dienen, möglichst in einer Leprakolonie.


    Das waren ausgezeichnete, wenn auch überraschende Neuigkeiten, und es war der perfekte Zeitpunkt, die Anträge auf Arbeitserlaubnis in den USA aus der Tasche zu ziehen. Zwei Monate später winkten wir Irland zum Abschied zu.


    Nach unserer Ankunft in New York wohnten wir ein paar Tage bei Rachel und Luke, doch das erwies sich als weniger gute Idee: Jedes Mal wenn Jacqui Luke sah, brach ihr der Schweiß aus, und zwar so stark, dass sie an Austrocknung litt.


    Weil Luke so fantastisch aussieht, benehmen sich die Leute in seiner Gegenwart etwas merkwürdig. Sie glauben, dass an ihm irgendwie mehr sein müsste, als tatsächlich da ist. Aber im Grunde genommen ist er einfach ein normaler, anständiger Kerl, der das Leben hat, das er sich wünscht, mit der Frau, die er sich wünscht. Er hat eine Gruppe von Freunden, die so ähnlich aussehen wie er, obwohl keiner so umwerfend ist, und unter dem Sammelbegriff »die Echten Männer« bekannt sind. Sie sind der Auffassung, dass die letzte gute Platte 1975 rauskam (Physical Graffiti von Led Zeppelin) und alles andere seither kompletter Schwachsinn war. Für sie besteht ein unterhaltsamer Abend darin, dass sie zu einem Luftgitarren-Wettbewerb gehen – so etwas gibt es, ehrlich –, und obwohl alle gute Amateure sind, hat nur einer, Shake, wirkliches Talent und es damit bis zum Regionalfinale gebracht.


    Jacqui und ich machten uns auf Arbeitssuche, aber Jacqui hatte das Pech, dass keine Leprakolonie Leute einstellen wollte. Innerhalb einer Woche hatte sie einen Job in einem Fünf-Sterne-Hotel in Manhattan, wo sie die gleiche Arbeit tat wie in Dublin.


    Wie das Leben so spielt, traf sie den Eichhörnchen-Mann wieder, der sich nicht mehr an sie erinnerte und ihr wieder die Geschichte von dem Eichhörnchen, das ihm nachspionierte, auftischte. Nur dass es diesmal nicht im fünften, sondern im siebenundzwanzigsten Stock war.


    »Ich wollte etwas ganz anderes machen«, sagte sie zu Rachel, Luke und mir, als sie nach dem ersten Arbeitstag nach Hause kam. »Ich weiß nicht, wie das passiert ist.«


    Eigentlich lag es auf der Hand: Sie war offenbar mehr von der glitzernden Glamour-Welt fasziniert, als sie es sich eingestehen wollte. Doch das konnte man ihr nicht sagen. Jacqui hatte keine Zeit für Reflektion, die Dinge waren so, wie sie waren. Was als Lebensphilosophie auch seine Vorzüge hat – zwar liebe ich Rachel sehr, aber manchmal habe ich das Gefühl, ich kann mich nicht mal am Kinn kratzen, ohne dass sie darin eine versteckte Bedeutung sieht. Andererseits hat es keinen Zweck, Jacqui zu erzählen, dass man deprimiert ist, denn dann sagt sie jedes Mal: »Nein! Was ist denn passiert?« Aber meistens ist gar nichts passiert, man ist einfach nur deprimiert. Und wenn man versucht, ihr das zu erklären, erwidert sie: »Aber worüber bist du denn deprimiert?« Und dann sagt sie: »Lass uns ausgehen und irgendwo ein Glas Champagner trinken. Wozu sollen wir hier rumsitzen und Trübsal blasen?«


    Jacqui ist der einzige Mensch, der noch nie Antidepressiva genommen hat oder bei einem Therapeuten war; sie glaubt kaum daran, dass es PMS gibt.


    Noch gerade rechtzeitig, bevor Jacqui Muskelkrämpfe kriegte, wegen Mineralmangel, weil sie Luke so viel angestarrt hatte, fanden wir eine Wohnung. Ein Studio (das heißt ein Zimmer) in einem baufälligen Block in der Lower East Side. Es war winzig klein und extrem teuer, und die Dusche war in der Küchennische, aber wenigstens waren wir in Manhattan. Wir hatten auch nicht vor, viel Zeit da zu verbringen, aber so hatten wir einen Schlafplatz und eine Adresse – einen Fuß in der Tür, in dieser nackten Stadt. Zum Glück verstanden Jacqui und ich uns gut und hielten es miteinander in dieser Enge aus, obwohl Jacqui manchmal in Bars Männer aufriss, nur damit sie mal wieder in einer normalen Wohnung schlafen konnte.


    



    Ich meldete mich sofort bei mehreren vornehmen Arbeitsvermittlungen an und legte meinen eindrucksvollen, nur wenig ausgeschmückten Lebenslauf vor. Ich ging zu ein paar Vorstellungsgesprächen, bekam aber kein Angebot und wollte schon anfangen, mir Sorgen zu machen, als ich eines Dienstagmorgens einen Anruf bekam, ich solle mich umgehend bei McArthur on the Park vorstellen. Anscheinend musste die vorige Inhaberin des Jobs in aller Eile »nach Arizona« (NYC-Jargon für »zur Entziehungskur»), und sie brauchten dringend jemanden auf Zeit, weil eine wichtige Präsentation bevorstand.


    Ich hatte schon von Ariella McArthur gehört, weil sie – wie alle anderen auch – eine PR-Legende ist: um die fünfzig, aufgedonnert, mit Schulterpolstern, herrschsüchtig, ungeduldig. Es ging das Gerücht, dass sie nachts nur vier Stunden schlief (später stellte sich jedoch heraus, dass sie das Gerücht selbst in die Welt gesetzt hatte).


    Ich zog also mein Kostüm an, machte mich auf den Weg und entdeckte, dass das Büro tatsächlich am Central Park liegt (achtunddreißigster Stock, und der Blick von Ariellas Büro ist berauschend, aber da man nur in ihr Allerheiligstes vorgelassen wird, um sich zurechtstutzen zu lassen, kann man ihn nicht richtig genießen).


    Alle rannten hysterisch durch die Gegend, niemand sprach mit mir, jeder kreischte Befehle, dass ich etwas kopieren und etwas anderes zusammenkleben solle, und trotz dieser schäbigen Behandlung war ich geblendet von den Marken, die McArthur vertrat, und den hochkalibrigen Kampagnen, die sie lancierten, und ich dachte: Ich würde alles darum geben, hier zu arbeiten.


    Anscheinend hatte ich die richtigen Dinge zusammengeklebt, denn man sagte mir, ich solle am nächsten Tag wiederkommen, am Tag der Präsentation selbst, als alle noch überdrehter waren.


    Um drei Uhr nachmittags nahmen Ariella und ihre nächsten Mitarbeiter ihre Positionen an dem Tisch im Konferenzzimmer ein. Ich war auch da, aber nur, falls jemand etwas dringend brauchte – Wasser, Kaffee, die Stirn gewischt. Ich hatte Anweisungen, nicht zu sprechen. Ich durfte Blickkontakt aufnehmen, aber ich durfte nicht sprechen.


    Während wir warteten, hörte ich, wie Ariella mit gedämpfter, aber eindringlicher Stimme zu Franklin, ihrem Stellvertreter, sagte: »Wenn ich diesen Kunden nicht kriege, werde ich zur Mörderin.«


    Für diejenigen, die die Candy-Grrrl-Geschichte nicht kennen – und weil ich seit so langer Zeit damit lebe, vergesse ich manchmal, dass es Leute gibt, die sie nicht kennen –, Candy Grrrl nahm seinen Anfang mit einer Maskenbildnerin namens Candace Biggly. Sie fing an, ihre eigenen Produkte herzustellen, wenn sie die gewünschte Farbe und Beschaffenheit nicht kriegen konnte, und das machte sie bald so gut, dass die Models, die sie schminkte, ganz scharf darauf waren. Langsam sickerte von den Fabelhaften an der Spitze durch, dass Candace Bigglys Zeug etwas Besonderes war – der Hype hatte begonnen.


    Dann kam der Name. Zahllose Leute, einschließlich meiner eigenen Mutter, erzählten, dass »Candy Grrrl« der Spitzname war, den Kate Moss sich für Candace ausgedacht hatte. Es tut mir Leid, Sie enttäuschen zu müssen, aber das stimmt nicht. Candace und ihr Ehemann George (ein Schleimer) beauftragten eine teure Werbeagentur, die den Namen (wie auch das Logo mit dem schmollenden Mädchen) erfand, aber die Kate-Story ist in die Volksmythologie eingegangen, und warum soll sie da nicht bleiben.


    Langsam schlich sich der Name in die Beauty-Seiten der Zeitschriften ein. Dann wurde ein kleines Geschäft in der Lower East Side eröffnet, und Frauen, die sich zuvor niemals südlicher als die 44ste Straße gewagt hatten, pilgerten nach Downtown. Dann wurde ein weiteres Geschäft eröffnet, diesmal in L. A., dann eins in London und eins in Tokio, und dann passierte das Unvermeidbare: Candy Grrrl wurde von der Devereaux Corporation gekauft, für eine nicht veröffentlichte achtstellige Summe. (Elf Komma fünf Millionen, falls es Sie interessiert, ich fand das letzten Sommer in irgendwelchen Unterlagen. Nicht dass ich danach gesucht hätte, ich stieß zufällig darauf. Ehrlich.) Plötzlich gehörte Candy Grrrl zum Mainstream und war in den Kosmetikabteilungen von Saks, Bloomingdale’s, Nordstrom zu finden – in allen großen Kaufhäusern. Jedoch waren Candace und George mit den PR-Leuten von Devereaux nicht zufrieden, weshalb sie einige der größten Agenturen in New York einluden, sich für die PR zu bewerben.


    »Sie kommen zu spät«, sagte Franklin und spielte nervös mit einer kleinen Perlmutt-Pillendose. Am Morgen hatte ich gesehen, wie er, nicht besonders diskret, ein halbes Xanax eingeworfen hatte, und ich vermutete, dass er die zweite Hälfte nehmen wollte.


    Dann hatte Candace, überraschend unauffällig, ihren Auftritt und sah überhaupt nicht wie Candace aus – braune Haare ohne Schnitt, schwarze Leggings und, was besonders seltsam war, ohne einen Klecks Make-up. George hingegen konnte als gut aussehend und charismatisch durchgehen – jedenfalls hielt er sich dafür.


    Ariella begann mit einer höflichen Begrüßung, aber George schnitt ihr das Wort ab und verlangte »Ideen«.


    »Wenn Candy Grrrl Ihr Kunde wäre, was würden Sie machen?« Er zeigte mit dem Finger auf Franklin.


    Franklin stammelte etwas von Präsenz von Berühmtheiten in der Öffentlichkeit, aber bevor er ausgeredet hatte, ging George schon zum Nächsten über. »Und Sie, was würden Sie machen?«


    Er ging von einem zum anderen am Tisch und bekam die üblichen standardmäßigen PR-Vorschläge zu hören: Präsenz in der Öffentlichkeit, redaktionelle Beiträge, Einladung an alle Beauty-Redakteurinnen an eine fantastische Location – zum Beispiel auf den Mars.


    Als er zu mir kam, versuchte Ariella ihm verzweifelt zu verstehen zu geben, dass ich ein Nichts sei, ein Niemand, ein besserer Roboter, aber George bestand darauf. »Sie arbeitet für Sie, oder? Wie heißen Sie? Anna? Was für Ideen haben Sie?«


    Ariella war entsetzt. Und noch entsetzter, als ich sagte: »Ich habe am Wochenende in einem Geschäft in Soho so große Wecker gesehen.«


    Dies hier war eine Präsentation, um einen Millionen-Dollarstarken Kunden zu gewinnen, und ich redete von meinem Einkaufsbummel am Wochenende. Ariella hob die Hand an die Kehle, wie eine viktorianische Dame, die im Begriff ist, in Ohnmacht zu fallen.


    »Es waren spiegelverkehrte Wecker«, erklärte ich. »Alle Zahlen waren spiegelverkehrt auf dem Zifferblatt, und die Zeiger gingen in die falsche Richtung, liefen also rückwärts. Das heißt, wenn man die Zeit wissen will, muss man sich den Wecker im Spiegel ansehen. Ich stelle mir vor, dass es die perfekte Methode wäre, um für Ihre Time-Reversal Day Cream zu werben. Wir könnten einen Slogan haben wie: ›Sehen Sie in den Spiegel, wir drehen die Zeit zurück.‹ Je nach der Kalkulation, könnten wir ein Kundengeschenk an der Einkaufstheke haben.« (Nebenbei bemerkt für diejenige, die vorankommen möchte: Man sage nie »Kosten«, sondern immer »Kalkulation«. Warum, weiß ich nicht, aber wenn man »Kosten« sagt, wird man nicht ernst genommen, während die breit gestreute Verwendung von »Kalkulation« einem bei den Wichtigen in der Branche Tür und Tor öffnet.)


    »Wow«, sagte George. Er setzte sich und blickte in die Runde. »Wow. Das ist fantastisch. Die originellste Idee, die ich hier heute gehört habe. Einfach, aber … sehr wow! Sehr Candy Grrrl.« Er und Candace wechselten Blicke.


    Die Anspannung am Tisch veränderte sich: Einige entspannten sich, andere wurden noch angespannter. (Ich sage »andere«, aber ich meine Lauryn.) Dabei muss ich sagen: Ich hatte nicht geplant, eine tolle Idee zu haben, es war nicht meine Schuld, es kam einfach so raus. Ich gebe allerdings zu, dass ich am Abend zuvor bei Saks reingegangen war und eine CG-Broschüre mitgenommen hatte, um mich über ihre Produkte zu informieren.


    »Sie könnten sogar überlegen, den Namen zu Time-Reversal Morning Cream zu ändern«, schlug ich vor. Aber ein kleines, heftiges Kopfschütteln von Ariella bremste mich. Ich hatte genug gesagt. Ich traute mir zu viel zu. Lauryn lachte klingend. »Ja, ist das nicht seltsam? Ich habe die Wecker auch gesehen. Ich …«


    »Seien Sie still, Lauryn.« Ariella schnitt ihr mit schrecklicher Endgültigkeit das Wort ab, Ende.


    Es war mein größter Triumph. Ariella kriegte den Kunden, und ich kriegte die Stelle.

  


  


  
    

    VIER


    Das Abendessen bei der Familie Walsh bestand aus einem indischen Take-away, und ich habe gut gegessen: einen halben Zwiebel-Bhaji, eine Garnele, ein Stück Hühnchen, zwei Okras (eigentlich sind die recht groß), ungefähr fünfunddreißig Reiskörner, und anschließend neun Pillen und zwei Rolos.


    Die Mahlzeiten waren stumme Kämpfe, bei denen Mum und Dad mich mit gezwungener Fröhlichkeit ermunterten, noch eine Gabel Reis, noch ein Stück Schokolade, noch eine Vitamin-E-Kapsel (anscheinend verhindert das die Narbenbildung) zu nehmen.


    Von der Madras-Schlacht erschöpft, zog ich mich in mein Zimmer zurück. Etwas in mir arbeitete sich an die Oberfläche: Ich musste mit Aidan sprechen.


    Ich sprach mit ihm in meinen Fantasien, aber jetzt musste es mehr sein, ich musste seine Stimme hören. Warum war das bisher nicht geschehen? Weil ich verletzt und im Schockzustand war? Oder weil ich von den Schmerzmitteln lahm gelegt war? Ich sah bei Mum, Dad und Helen rein, die ganz vertieft in einen Fernsehkrimi waren – einen von der Art, den sie sich von ihrem eigenen Leben gedreht wünschen. Sie winkten mich herein und fingen an, auf dem Sofa zusammenzurutschen, damit ich Platz haben würde, aber ich sagte: »Nein, mir geht’s gut, ich wollte nur …«


    »Wunderbar! Toll!«


    Ich hätte alles Mögliche sagen können: »Ich stecke jetzt das Haus in Brand«, oder: »Ich gehe mal zu den Kilfeathers auf einen flotten Dreier mit Angela und ihrer Freundin«, und sie hätten das Gleiche erwidert. Sie waren in einem völlig unerreichbaren Zustand, ähnlich wie in Trance, und da würden sie ungefähr die nächste Stunde auch bleiben. Ich machte die Tür fest zu, nahm das Telefon von der Basisstation im Flur und ging in mein Zimmer.


    Ich starrte das kleine Gerät an: Telefone waren mir immer irgendwie magisch vorgekommen, weil sie die unwahrscheinlichsten und geografisch entferntesten Verbindungen herstellen. Ich weiß, dass es gute Erklärungen dafür gibt, wie es funktioniert, aber es hat mich immer erstaunt, wie es möglich ist, dass Menschen auf verschiedenen Seiten des Atlantiks miteinander sprechen können.


    Mein Herz klopfte heftig in meiner Brust, und ich war voller Erwartung – Erregung sogar. Wo sollte ich versuchen, ihn zu erreichen? Nicht bei der Arbeit, da könnte jemand anders drangehen. Sein Handy war die beste Möglichkeit. Ich wusste nicht, was damit war, vielleicht hatte er es ausgestellt, aber als ich die Nummer eingetippt hatte, wie tausendmal zuvor, gab es ein Klicken, und dann kam seine Stimme. Nicht seine Stimme in echt, sondern seine Ansage, aber das reichte, um mir den Atem zu verschlagen.


    »Hi, Aidan hier, ich kann den Anruf leider nicht entgegennehmen, aber wenn Sie mir auf Band sprechen, rufe ich so bald wie möglich zurück.«


    »Aidan«, hörte ich mich sagen. Meine Stimme klang wacklig. »Ich bin’s. Geht es dir gut? Rufst du mich bitte wirklich an, sobald es geht? Bitte.« Was noch? »Ich liebe dich, Schatz. Ich hoffe, das weißt du.«


    Ich beendete die Verbindung und fühlte mich zittrig, schwindlig, ohne festen Grund unter den Füßen. Ich hatte seine Stimme gehört. Doch nach wenigen Sekunden war ich am Boden zerstört. Eine Nachricht auf seine Mailbox zu sprechen, war nicht genug.


    Ich könnte eine Mail schicken. Aber das wäre auch nicht genug. Ich musste wieder nach New York und ihn dort finden. Es bestand die Möglichkeit, dass er nicht da war, aber ich musste es versuchen, denn eins war sicher: Hier war er nicht.


    Leise legte ich das Telefon wieder in den Flur zurück. Wenn die wüssten, was ich vorhatte, sie würden mir nie im Leben erlauben zu gehen.

  


  


  
    

    FÜNF


    Wie ich Aidan kennen lernte


    Vorletzten August bereitete Candy Grrrl den Start einer neuen Hautpflegeserie vor, die Future Face heißen sollte (die Augencreme hieß Future Eye, der Lippenbalsam hieß Future Lip, man kann sich schon ein Bild machen …). Da ich immer auf der Suche war nach neuen und innovativen Methoden, Beauty-Redakteurinnen zu umschmeicheln, hatte ich mitten in der Nacht eine Eingebung: Ich dachte nämlich, ich würde jeder Redakteurin eine »Zukunft« kaufen, die zu dem Zukunftsthema der Produktpalette passte. Die offensichtliche »Zukunft« wäre ein persönliches Horoskop, doch die Idee hatte es schon bei unserem »Sehen-Sie-sich-in-zehn-Jahren-Serum« gegeben, dem gegen die Zeit arbeitenden Serum, und es hatte mit Tränen geendet, als die Redaktionsassistentin von Britta in ihrem Horoskop las, dass sie ihren Job verlieren und ihr Hund in den nächsten vier Wochen weglaufen würde. (Es zeigte sich dann, dass der Hund bei ihr blieb, aber dass sie ihren Job tatsächlich verlor, worauf sie sich beruflich völlig umorientierte, und jetzt arbeitet sie an der Rezeption im Plaza.)


    Ich beschloss also stattdessen, diese Investment-Dinger zu kaufen, die »Futures« heißen. Ich hatte keine Ahnung, was das wirklich war, außer dass ich gehört hatte, dass Leute von der Wall Street Millionen von Dollar damit machten. Es war jedoch aussichtslos, einen Termin bei einem Wall Street Futures Analysten zu bekommen, selbst wenn ich bereit gewesen wäre, tausend Dollar für jede Sekunde seiner Zeit zu bezahlen. Ich probierte es bei mehreren und bekam jedes Mal eine Abfuhr. Inzwischen bedauerte ich, dass ich die Idee gehabt hatte, aber ich hatte Lauryn gegenüber damit geprahlt, und ihr gefiel der Einfall, sodass ich gezwungen war, mich durch alle minder berühmten Banken durchzuarbeiten, bis ich endlich einen Stockbroker in einer Bank in Midtown fand, der bereit war, mich zu empfangen, nachdem ich Nita, seiner Assistentin, tonnenweise Gratisproben geschickt und mehr versprochen hatte, wenn sie mir einen Termin verschaffte.


    Also machte ich mich auf den Weg, nicht ohne die seltene Gelegenheit zu nutzen, so viele verrückte Accessoires wie möglich abzulegen.


    Ich will das erklären: Alle Pressefrauen bei McArthur müssen die Persönlichkeit der Marke, die sie vertreten, annehmen. Die Mädels, die für EarthSource arbeiten, zum Beispiel, waren alle ein bisschen jutemäßig und naturbelassen, während die vom Bergdorf-Team wie Carolyn-Bessett-Kennedy-Klone waren, so bleichgesichtig, blondhaarig und superfein und irgendwie nicht von dieser Welt. Da das Candy-Grrrl-Profil eher ein wenig wild und ausgeflippt war, ein bisschen verrückt, musste ich mich entsprechend kleiden, aber ich hatte das sehr schnell sehr satt. Ausgeflipptheit ist was für junge Frauen, und ich war einunddreißig und hatte keine Lust mehr, Pink mit Orange zu kombinieren.


    Ich nutzte also begeistert die Chance, vernünftig angezogen zu gehen; mein Haar war von allen albernen Spangen und Schleifchen befreit, und ich trug einen dunkelblauen Rock (zugegeben, er war mit Silbersternchen besprenkelt, aber er war das Konservativste, was ich besaß) und klapperte auf dem Flur im achtzehnten Stockwerk entlang, wo mir ordentlich gekleidete und tüchtig wirkende Menschen entgegenkamen, und ich wünschte mir, in Schneiderkostümen zur Arbeit gehen zu können, als ich um eine Ecke kam und verschiedene Dinge auf einmal passierten.


    Da war plötzlich ein Mann, und ich stieß mit solcher Wucht mit ihm zusammen, dass meine Tasche mir aus der Hand fiel und der gesamte peinliche Inhalt sich über den Fußboden verstreute (einschließlich meiner Brille mit Fensterglas, die ich dabeihatte, weil ich intelligent aussehen wollte, und meiner Geldbörse mit der Aufschrift »Jeder Wechsel kommt von innen«).


    Wir bückten uns schnell, um die Dinge wieder einzusammeln, griffen gleichzeitig nach der Brille, und unsere Köpfe prallten mit einem mittleren bis lauten Krachen aneinander. Wir riefen beide »Entschuldigung!«, er wollte mir die geprellte Stirn reiben, wobei er mir den brühend heißen Kaffee aus dem Becher, den er hielt, über den Handrücken schüttete. Selbstverständlich konnte ich nicht laut aufschreien, schließlich war dies ein öffentlicher Ort. Also wedelte ich meine Hand hin und her, damit der Schmerz aufhörte, und während ich das tat und mich wunderte, dass der Kaffee keinen größeren Schaden angerichtet hatte, merkten wir beide, dass die Vorderseite meiner weißen Bluse wie ein Gemälde von Jackson Pollock aussah. »Wissen Sie was?«, sagte er. »Wenn wir ein bisschen üben, könnte das eine schöne kleine Nummer werden.«


    Wir richteten uns auf, und obwohl er mir die Hand verbrüht und die Bluse verdorben hatte, mochte ich, wie er aussah.


    »Darf ich?« Er zeigte auf meine Hand, berührte sie aber nicht, denn Prozesse wegen sexueller Belästigung sind in New York derart häufig, dass ein Mann oft nicht mit einer Frau allein im Aufzug fährt, damit sie ihn nicht hinterher beschuldigen kann, er habe ihr unter den Rock geguckt, und es keine Zeugen gibt.


    »Bitte.« Ich streckte ihm meine Hand entgegen. Abgesehen von der roten Schwellung war es eine Hand, auf die man stolz sein konnte. Ich hatte sie regelmäßig mit Candy Grrrl HandsUp, unserer Feuchtigkeitscreme, eingerieben, meine Acrylnägel waren frisch gemacht und mit Candy Wrapper (silberfarben) lackiert, außerdem hatte ich sie gerade von ihrem Gorillapelz befreit, wonach ich mich immer frei und erleichtert fühlte. Ich habe ziemlich behaarte Arme, und – es ist weiß der Himmel nicht leicht, darüber zu sprechen – die Haare wachsen, also, sie wachsen bis auf meine Handrücken. Die nackte Wahrheit ist, wenn dem nicht Einhalt geboten wird, ähneln meine Hände pelzigen Pfoten. (Gibt es auch andere mit diesem Problem? Bin ich die Einzige?)


    In New York ist die Wachsbehandlung zum Überleben so wichtig wie das Atmen, in Gesellschaft ist man nur dann akzeptabel, wenn man so gut wie kahl ist. Erlaubt sind Kopfhaar, Augenwimpern und zwei nadelfeine Striche als Augenbrauen, mehr nicht. Alles andere muss weg. Sogar die Härchen in der Nase, wozu ich mich bis dahin nicht durchringen konnte. Ich müsste es aber – wollte ich auf dem Beauty-Sektor Karriere machen.


    »Es tut mir furchtbar Leid«, sagte der Mann.


    »Nur eine Fleischwunde«, erwiderte ich. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, es hatte niemand Schuld. Einfach nur ein schrecklicher, schrecklicher, schrecklicher Unfall. Vergessen Sie es.«


    »Aber Sie haben eine Verbrennung. Werden Sie jemals wieder Geige spielen?«


    Dann fiel mir seine Stirn auf: Es sah aus, als drückte sich dort ein Ei heraus.


    »Oh Mann, Sie haben eine Beule.«


    »Wirklich?«


    Er schob das braune Haar, das ihm in die Stirn fiel, zur Seite. Seine rechte Augenbraue war von einer hauchdünnen, silbrigen, senkrechten Narbe in zwei geteilt. Es fiel mir auf, weil ich auch so eine Narbe habe.


    Er rieb sich zart über die Beule.


    »Autsch«, sagte ich und zuckte für ihn zusammen. »Einer der besten Köpfe unserer Zeit.«


    »Im Begriff, bahnbrechende Entdeckungen zu machen. Für immer verloren.« Er sprach »für immer« wie »für immah« aus, als wäre er aus Boston. Sein Blick fiel auf meine Anstecknadel. »Sie sind Besucher?« (»Besuchah») »Soll ich Ihnen zeigen, wo die Toiletten sind?«


    »Nein, es geht schon.«


    »Was ist mit Ihrer Bluse?«


    »Ich tue einfach so, als wäre es der letzte Schrei. Wirklich, es geht schon.«


    »Wirklich? Versprechen Sie es?«


    Ich versprach es, er fragte, ob ich mir sicher sei, ich versprach auch das, dann fragte ich, ob er klar komme, er sagte Ja, dann ging er mit dem, was von seinem Kaffee übrig war, und ich fühlte mich ein wenig leer, als ich mich wieder auf den Weg zu Mr. Coasters Büro machte.


    Ich wollte Nita bitten, Mr. Coaster zu erklären, warum ich mit Kaffee bekleckert war, aber sie hörte gar nicht zu. »Haben Sie die Sachen dabei? Die Grundierung im …«


    »… Keksteigton.« Das sagten wir wie aus einem Munde. Es gab eine Wartezeit von einem Monat für Keksteigton-Grundierung.


    »Ja, ich habe sie hier. Und jede Menge anderes Zeug.«


    Sie nahm die Schachtel mit Candy-Grrrl-Produkten auseinander. Ich stand dabei. Eine Weile später hob sie den Blick und bemerkte, dass ich noch da war. »Gehen Sie doch rein«, sagte sie gereizt und wies mit der Hand auf eine geschlossene Tür. Ich klopfte und begab mich zusammen mit meiner schmutzigen Bluse in Mr. Coasters Büro.


    Mr. Coaster war ein gedrungener, großschwänziger, flirtversessener Mann. Kaum hatte ich mich vorgestellt, da zwinkerte er mir verführerisch zu und sagte: »He! Höre ich da einen Akzent?«


    »Mmm.« Ich richtete meinen Blick auf das Foto von ihm und – etwas anderes konnte ich nicht annehmen – seiner Frau und seinen zwei Kindern.


    »Britisch? Irisch?«


    »Irisch.« Ich warf einen weiteren bedeutungsvollen Blick auf das Foto, worauf er es etwas zur Seite drehte, sodass ich es nicht mehr ansehen konnte.


    »Nun, Mr. Coaster, zu diesen Futures.«


    »Nuhn, Misther Coasther, zuh diesen Fjutschers. Großartig! Sprechen Sie weiter!«


    »Hahaha«, lachte ich höflich und dachte: Scheißkerl.


    Es dauerte eine Weile, bis er bereit war, mich ernst zu nehmen, und dann verstand ich binnen weniger Sekunden, dass »Futures« eher ein Konzept waren und dass ich nicht mit einer Hand voll wunderbarer »Futures« zur Tür rausgehen konnte, die ich dann in mein Büro mitnehmen und dort in handgeschöpfte Kartons aus Kates Papeterie packen und per Fahrradkurier den mächtigsten Beauty-Redakteurinnen in der Stadt zustellen lassen konnte. Ich würde mir etwas anderes ausdenken müssen, aber ich war nicht so enttäuscht, wie ich es hätte sein müssen, weil ich an den Mann dachte, mit dem ich meinen Zusammenstoß hatte. Da war etwas passiert. Und es war nicht nur die Tatsache, dass wir beide eine Narbe hatten. Aber wenn ich das Gebäude verließ, waren die Chancen, dass ich ihm je wieder begegnen würde, gleich null. Es sei denn, ich strengte mich an. Wenn du nicht bittest, bekommst du auch nichts. (Auch dann funktioniert es nicht immer.)


    Erst einmal musste ich ihn finden, und diese Bank war riesig. Und wenn ich ihn ausfindig machte, was sollte ich dann tun? Sollte ich meinen Finger in seinen Kaffee tauchen und anzüglich daran lutschen? Das verwarf ich sofort, denn 1. konnte der warme Kaffee den Klebstoff meines künstlichen Fingernagels auflösen, und 2. war es eine ekelhafte Idee.


    Mr. Coaster erklärte in aller Ausführlichkeit, und ich nickte und lächelte, aber ich war meilenweit weg und konnte mich zu keiner Entscheidung durchringen.


    Dann, als wäre ein Schalter umgelegt worden, beschloss ich zu handeln. Ich war mir plötzlich sicher: Ich würde ehrlich und aufrichtig sein und Mr. Coasters Hilfe in Anspruch nehmen. Völlig unprofessionell. Und unangemessen. Aber was konnte ich verlieren?


    »Mr. Coaster«, unterbrach ich ihn höflich. »Auf meinem Weg zu Ihrem Büro bin ich mit einem Herrn zusammengestoßen, was dazu führte, dass er seinen Kaffee verschüttete. Ich würde mich gern bei ihm entschuldigen, bevor ich gehe. Ich habe seinen Namen nicht behalten, aber ich kann ihn beschreiben.« Ich sprach schnell. »Er ist groß, zumindest wirkte er so, aber natürlich, ich bin so klein, dass mir jeder groß vorkommt, sogar Sie.«


    Mist.


    Mr. Coasters Miene versteinerte auf der Stelle. Aber ich fuhr fort, ich konnte nicht anders. Wie sollte ich den geheimnisvollen Mann beschreiben? »Er ist irgendwie blass, aber nicht als wäre er krank. Sein Haar ist braun, aber man sieht, dass es in seiner Kindheit blond war. Und ich glaube, seine Augen waren blau …«


    Coasters Gesicht blieb versteinert. Er hätte als eine von diesen Statuen auf der Osterinsel durchgehen können. Er unterbrach mich. »Kann Ihnen leider nicht helfen.« Und in null Komma nichts fand ich mich vor seinem Büro wieder, die Tür hinter mir fest geschlossen.


    Nita musterte ihr Gesicht in einem Taschenspiegel. Sie sah aus, als hätte sie alles, was ich mitgebracht hatte, auf einmal ausprobiert, wie ein kleines Mädchen, das mit dem Make-up seiner Mutter verrückt spielt.


    »Nita, können Sie mir helfen?«


    »Anna, dieses Lipgloss ist so fantastisch …«


    »Ich suche einen Mann.«


    »Willkommen in New York.« Sie sah nicht vom Spiegel auf. »Acht-Minuten-Dates. Wie Blitz-Dates, nur langsamer. Man kriegt acht Minuten statt drei. Richtig toll, letztes Mal hatte ich vier Treffer.«


    »Ich meine nicht, irgendeinen Mann. Ich meine einen, der hier arbeitet. Er ist ziemlich groß und … und …« Es ging nicht anders, ich musste es aussprechen. »Und er ist schön. Er hat eine winzige Narbe an der Augenbraue, und er hört sich an, als könnte er aus Boston stammen.«


    Plötzlich war sie ganz aufmerksam und riss den Kopf hoch. »So wie Denis Leary? Nur jünger?«


    »Jaaa!«


    »Aidan Maddox. Bei IT, weiter den Flur runter. Erst links, dann zweimal rechts, dann sehen Sie seinen Tisch.«


    »Danke. Nur noch eins: Ist er verheiratet?«


    »Aidan Maddox? Oh, mein Gott. Nein.« Sie lachte leise, als wollte sie sagen: »Und wird auch nie verheiratet sein.«


    



    Ich fand ihn, stellte mich an seine Nische und betrachtete seinen Rücken in der Hoffnung, dass er sich umdrehen würde. »Hey«, sagte ich freundlich.


    Er drehte sich schnell um, als hätte er Angst. »Oh«, sagte er. »Hey. Sie sind es. Wie geht es Ihrer Hand?«


    Ich streckte sie ihm hin. »Ich habe meinen Anwalt angerufen, die Klageschrift ist schon auf dem Weg. Hey, hätten Sie Lust, mit mir einen trinken zu gehen?«


    Er sah aus, als wäre er von einem Zug angefahren worden. »Sie wollen mich zu einem Drink einladen?«


    »Ja«, sagte ich entschlossen. »Ja, das will ich.«


    Nach einer Weile sagte er und klang verwirrt: »Und wenn ich Nein sagen würde?«


    »Was ist das Schlimmste, das passieren kann? Sie haben mich schon mit heißem Kaffee verbrüht.«


    Er sah mich mit einem Ausdruck an, der irgendwie verzweifelt wirkte, und das Schweigen dehnte sich zu lange aus. Mein Selbstvertrauen verpuffte, und ich hatte es plötzlich eilig wegzukommen.


    »Haben Sie eine Visitenkarte?«, fragte er.


    »Klar!« Ich wusste, wann ich abgewiesen worden war.


    Ich kramte in meiner Tasche und gab ihm eine neon-rosa Karte mit dem verwischten Schriftzug »Candy Grrrl« in Rot, darunter stand in kleinerer Schrift »Anna Walsh, PR-Superstar«. Rechts oben in der Ecke war das berühmte Girl-Logo – ein zwinkerndes Mädchen, das seine Zähne mit einem knurrenden »Grrr« entblößt.


    Wir guckten beide auf die Karte. Plötzlich sah ich sie mit seinen Augen.


    »Süß«, sagte er. Und klang schon wieder verwirrt.


    »Ja, irgendwie gewichtig und würdevoll, oder?«, sagte ich. »Also, ehm, Sayonara.«


    Ich hatte nie zuvor in meinem Leben »Sayonara« gesagt.


    »Ja, gut, Sayonara«, gab er zurück. Immer noch verwirrt.


    Also, mal klappt es, mal klappt es nicht, und da, wo er her ist, gibt es noch viele andere. Und sowieso gefielen mir italienische oder jüdische Männer besser, die dunklen, kleinen sagten mir eher zu.


    Doch in jener Nacht wachte ich nachts um drei Uhr fünfzehn auf und dachte an diesen Aidan. Ich hatte geglaubt, dass eine echte Begegnung stattgefunden hatte.


    Andererseits hatte ich schon mehrere intensive und letztlich bedeutungslose Begegnungen in New York gehabt. Zum Beispiel mit dem Mann in der Subway, der mit mir über das Buch, das ich las (Paulo Coelho. Ich konnte nichts damit anfangen.), ins Gespräch kam. Wir haben uns auf dem ganzen Weg nach Yonkers blendend unterhalten, und ich erzählte ihm alles Mögliche von mir, zum Beispiel von meiner Begeisterung als Teenager für Mystizismus, die mir inzwischen zutiefst peinlich war, und er erzählte mir von seinem nächtlichen Putzjob und den zwei Frauen in seinem Leben, zwischen denen er sich nicht entscheiden konnte.


    Und dann traf ich einmal eine Frau bei Shakespeare in the Park – wir waren beide versetzt worden und kamen miteinander ins Gespräch, während wir warteten, und sie hat mir ausführlich von ihren burmesischen Katzen erzählt, die ihr durch ihre Depression geholfen hätten, sodass sie ihre Dosis Cipramil von vierzig Milligramm auf zehn reduzieren konnte. Das gehört zu New York: Man begegnet sich, man erzählt sich absolut alles über sein Leben, man stellt eine echte Verbindung her, und dann sieht man sich nie wieder. Es ist sehr angenehm. Normalerweise.


    Aber ich wollte nicht, dass meine Begegnung mit Aidan so einmal und nie wieder war, und an den nächsten Tagen hatte ich ein kleines Gefühl von Erwartung jedes Mal, wenn das Telefon klingelte oder ich meine Mails abrief, aber nada.

  


  


  
    

    SECHS


    Helen haute in die Tasten des uralten Amstrad, der im Flur auf einem Serviertisch stand, und wenn man am Computer sitzen und eine Mail schicken wollte, musste man die Türen aufmachen und die Knie in das Fach mit der Wärmeplatte schieben.


    »Wem schreibst du?«, rief ich.


    Sie beugte sich zur Seite und in mein Zimmer, schüttelte sich bei dem Anblick der ganzen Quasten und sagte: »An niemanden, ich schreibe etwas, also, ein Drehbuch fürs Fernsehen. Über eine Privatdetektivin.«


    Ich war sprachlos. Helen behauptete – mit einigem Stolz –, dass sie praktisch Analphabetin sei.


    »Warum auch nicht«, sagte sie. »Ich habe haufenweise Material. Es ist sehr gut, ich drucke es dir aus.«


    Der uralte Drucker kreischte und quietschte gute zehn Minuten lang, dann riss Helen stolz eine einzelne Seite ab und gab sie mir. Immer noch sprachlos las ich sie.


    
      Unter einem glücklichen Stern

      Von und über Helen Walsh

    


    1. SZENE: Kleine, stolze Privatdetektei in Dublin. Zwei Frauen, eine jung und schön (ich). Die andere alt (Mum). Junge Frau, Füße auf dem Schreibtisch. Alte Frau, Füße nicht auf dem Schreibtisch, wegen Arthritis in den Knien. Ruhiger Tag. Nicht viel los. Langweilig. Uhr tickt.


    Auto parkt draußen ein. Mann kommt herein. Gut aussehend. Große Füße.


    Ich: Was kann ich für Sie tun?


    Mann: Ich suche nach einer Frau.


    Ich: Das hier ist keine Frauenvermittlung.


    Mann: Nein, ich meine, ich suche meine Freundin. Sie ist verschwunden.


    Ich: Haben Sie denn schon mit den Männern in Blau gesprochen?


    Mann: Ja, aber die treten erst in Aktion, wenn sie vierundzwanzig Stunden weg ist. Außerdem denken sie, dass wir uns einfach gestritten haben.


    Ich (nehme die Füße vom Schreibtisch, kneife die Augen zusammen, beuge mich vor): Und? Haben Sie sich gestritten?


    Mann (peinlichst berührt): Ja.


    Ich: Worüber? Über einen anderen Mann? Jemanden, mit dem sie arbeitet?


    Mann (immer noch peinlichst berührt): Ja.


    Ich: Ist sie in letzter Zeit oft lange im Büro geblieben? Verbringt sie zu viel Zeit mit ihrem Kollegen?


    Mann: Ja.


    Ich: Das sieht nicht gut für Sie aus, aber es ist Ihre Kohle. Wir können versuchen, sie zu finden. Geben Sie der alten Frau da die genauen Details.


    



    »Ist doch toll, oder?«, sagte Helen. »Besonders das mit der Frauenvermittlung, nicht? Und das mit der Kohle. Knallhart, findest du nicht?«


    »Ja, sehr gut.«


    »Morgen mache ich weiter, vielleicht können wir es sogar in Szene setzen. Aber jetzt muss ich mich für die Arbeit fertig machen.«


    Gegen zehn stand sie wieder an meiner Tür, fertig angezogen für ihre Überwachungstätigkeit (dunkle, enge Sachen, die angeblich, aber nicht wirklich wasserdicht sind).


    »Du brauchst frische Luft«, sagte sie.


    »Ich war schon an der frischen Luft.« Ich würde auf gar keinen Fall elf Stunden im feuchten Gebüsch sitzen und darauf warten, dass sie ein Foto von einem Ehebrecher machte, der dabei ist, die Wohnung seiner Geliebten zu verlassen.


    »Aber ich möchte, dass du mitkommst.«


    Obwohl Helen und ich kaum unterschiedlicher sein könnten, sind wir uns nahe; vielleicht liegt es daran, dass wir die Jüngsten sind. Wie auch immer, Helen behandelte mich wie eine Erweiterung von sich selbst, den Teil von ihr, der mitten in der Nacht aufstand und ihr ein Glas Wasser holte. Ich war ihr Spielgefährte, ihr Spielzeug, ihre beste Freundin, und natürlich, das bedarf gar nicht der Erwähnung, gehörte alles, was ich hatte, automatisch auch ihr.


    »Ich kann wirklich nicht mitkommen«, sagte ich, »ich bin verletzt.«


    »Blödsinn«, entgegnete sie, »Be-löd-sinn.«


    Sie hatte nicht die Absicht, grausam zu sein, aber in meiner Familie duldete man keine Gefühlsduselei. Dort herrschte der Glaube, das mache einen nur noch unglücklicher. Man wird forsch angetrieben, Extrawürste gibt es nicht – das ist so die Vorgehensweise. Mum erschien in der Tür, und Helen beschwerte sich bei ihr. »Sie will nicht mitkommen. Jetzt muss ich dich mitnehmen.«


    »Das geht nicht«, sagte Mum und warf einen dramatischen Blick in meine Richtung, als wäre ich geisteskrank – und blind obendrein. »Ich sollte besser hier bleiben.«


    »Oh, ding-dong«, moserte Helen. »Ich muss die ganze Nacht im feuchten Gebüsch sitzen, und euch ist das egal.«


    »Es ist uns nicht egal.« Mum zog etwas aus der Tasche und gab es Helen. »Vitamin-C-Drops, damit du nicht wieder Halsschmerzen bekommst.«


    »Nein.« Helen wich aus, und das bestätigte etwas, das ich längst vermutet hatte – sie hatte ganz gern Halsschmerzen, sie waren eine Entschuldigung, im Bett liegen zu bleiben, Eis zu essen und gemein zu den anderen zu sein.


    »Nimm die Bonbons.«


    »Nein.«


    »Nimm die Bonbons.«


    »Nein.«


    »NIMMST DU JETZT ENDLICH DIE VERDAMMTEN BONBONS?«


    »Himmel, krieg nicht gleich einen Anfall. Also meinetwegen. Aber helfen tun sie nicht.«


    



    Nachdem Helen ein paar Türen zugeschlagen und das Haus verlassen hatte, holte Mum ihr Blatt Papier und verabreichte mir die letzten Pillen des Tages.


    »Gute Nacht«, sagte sie. »Schlaf gut.« Dann fügte sie besorgt hinzu: »Ich mag es nicht, dass du hier unten allein bist, und wir sind alle oben.«


    »Das ist nicht schlimm, Mum. Ich meine, mit meinem kaputten Knie ist es für mich leichter, hier unten zu sein.«


    »Ich mache mir solche Vorwürfe«, brach es plötzlich aus ihr heraus.


    Wirklich? Wie kam sie denn darauf?


    »Wenn wir nur einen Bungalow hätten! Dann könnten wir alle zusammen sein. Damals haben wir uns einen angeguckt, dein Vater und ich, bevor ihr alle auf die Welt kamt. Einen Bungalow. Aber von dort war es zu weit zu seiner Arbeit. Und es roch ein bisschen komisch. Aber jetzt bedauere ich das!«


    Das war das zweite Mal an dem Tag, dass Mum emotional geworden war. Normalerweise war sie so zäh wie die Steaks, die sie früher für uns gemacht hat, bis wir sie inständig anflehten, damit aufzuhören.


    »Mum, es geht mir gut, mach dir keine Vorwürfe, du bist nicht schuld.«


    »Ich bin Mutter, es gehört dazu, dass ich Schuldgefühle habe.« In einem weiteren Anflug von Besorgnis fragte sie: »Hast du Alpträume?«


    »Keine Alpträume, Mum, ich träume gar nichts.« Es musste an den Pillen liegen.


    Sie runzelte die Stirn. »Das ist aber nicht richtig«, sagte sie. »Eigentlich müsstest du Alpträume haben.«


    »Ich werde mir Mühe geben«, versprach ich.


    »Das ist lieb.« Sie küsste mich auf die Stirn und machte das Licht aus.


    »Du warst immer so lieb«, rief sie zärtlich von der Tür. »Manchmal ein bisschen komisch, aber immer lieb.«

  


  


  
    

    SIEBEN


    Eigentlich bin ich gar nicht komisch – oder nicht komischer als alle anderen auch, nur dass ich anders bin als die anderen. Meine vier Schwestern sind allesamt laut und sprunghaft und freuen sich – das würden sie unumwunden zugeben – über einen guten Streit. Oder auch über einen schlechten Streit. Jede Form von Streit ist ihnen recht, und sie giften sich ständig an, als wäre das eine völlig legitime Art der Kommunikation. Ich habe mein Leben damit verbracht, sie zu beobachten, wie eine Maus eine Katze beobachtet, zusammengerollt und ganz still, eine kleine, graue Sandmaus, und habe gehofft, dass sie mit mir keinen Streit anfangen würden, wenn sie nicht merkten, dass ich da war.


    Meine drei älteren Schwestern – Claire, Maggie und Rachel – waren wie Mum: große, fabelhaft aussehende Menschen mit ehernen Ansichten. Sie kamen mir wie eine andere Gattung vor, und ich bemühte mich sehr, nicht in eine Auseinandersetzung mit ihnen zu geraten, weil jede noch so zaghafte Äußerung meinerseits an den Felsen ihrer robusten, lautstarken Gewissheiten zerschmettert wurde.


    Claire ist die älteste und unlängst vierzig geworden. Dennoch ist sie dickköpfig und forsch wie eh und je und versteht es, »Spaß zu haben« (ein Euphemismus für »wildes Partytier»). In grauer Vorzeit gab es in ihrem Leben ein kleines Missgeschick, als ihr Mann, der bevormundende James, sie an dem Tag verließ, als sie ihr erstes Kind bekam. Das hat ihr den Boden unter den Füßen weggezogen – mindestens eine halbe Stunde lang war sie schwer getroffen –, dann erholte sie sich. Sie lernte einen neuen Mann kennen, Adam, und achtete sinnvollerweise darauf, dass er jünger war als sie und sich von ihr leicht dominieren ließ. Außerdem achtete sie darauf, dass er dunkel und gut aussehend war und breite Schultern sowie – sagt Helen (keine Ahnung, woher sie das weiß) – einen schönen dicken Schwanz hatte. Zusätzlich zu Kate, dem »verlassenen Kind«, haben Adam und Claire zwei eigene Kinder und leben in London.


    Die zweite Schwester ist Maggie, die Arschkriecherin. Sie ist drei Jahre jünger als Claire und unterscheidet sich von den anderen insofern, als sie sich weigert, willentlich störrisch zu sein. Aber – und das ist ein großer Einwand – sie kann sich sehr wohl verteidigen, und wenn sie sich etwas vorgenommen hat, kann sie störrisch wie ein Maulesel sein. Maggie lebt in Dublin, keine Meile von Mum und Dad entfernt. (Ich sage ja: Arschkriecherin.)


    Dann kommt Rachel, ein Jahr jünger als Maggie und die mittlere von uns fünfen. Schon bevor Rachel anfing, überall in Lukes Begleitung aufzukreuzen, verursachte sie einiges Aufsehen – sie war sexy, lustig, ein bisschen wild, und ihr kleines Missgeschick war eigentlich ziemlich groß. Wahrscheinlich das schlimmste von allen – bis ich meins hatte, zumindest –, denn vor einigen Jahren, nachdem sie nach New York gezogen war, entwickelte sie eine Vorliebe für Kokain. Die Sache wurde ziemlich hässlich, und nach einem dramatischen Selbstmordversuch landete sie in einer teuren irischen Entziehungsklinik.


    Sehr teuer. Mum erzählt noch heute, dass sie und Dad für das Geld eine Reise mit dem Orient-Express hätten machen und einen Monat im Cipriani in Venedig hätten wohnen können, und dann sagt sie noch schnell, aber nicht sehr überzeugend, dass das Glück eines Kindes nicht mit Geld zu bezahlen ist.


    Aber fairerweise muss man sagen, dass Rachel wahrscheinlich die größte Erfolgsgeschichte in unserer Familie hingelegt hat, denn ein Jahr nach ihrem Entzug ist sie aufs College gegangen und hat Psychologie studiert und anschließend einen Master gemacht, und jetzt arbeitet sie in einer Suchtklinik in New York.


    Nachdem Rachel jahrelang zugekokst verbracht hatte, war es ihr sehr wichtig, »in der Wirklichkeit« zu sein – ein lobenswerter Vorsatz. Der Nachteil war nur, dass sie manchmal ein bisschen zu ernst war. Sie sprach oft – positiv – davon, dass jemand »an sich gearbeitet« habe, und wenn sie mit ihren Freunden zusammen war, machten sie manchmal Witze über Leute, die nie eine Therapie gemacht hatten: »Was? Hat sie etwa noch die Persönlichkeit, die ihre Eltern ihr verpasst haben?« Das war ein Witz. Aber wenn man an Rachels Ernsthaftigkeit ein wenig kratzte, dann kam schnell die alte Rachel hervor, und die war sehr lustig.


    Die Nächste bin ich – ich bin dreieinhalb Jahre jünger als Rachel.


    Das Schlusslicht ist Helen, und die ist undurchschaubar. Die Menschen lieben und fürchten sie. Sie ist ein Original – furchtlos, undiplomatisch, absichtlich widerborstig. Als sie zum Beispiel ihr Detektivbüro einrichtete (Lucky Star Investigations), hätte sie ein Büro in einem schönen Bürohaus in der Dawson Street mit einem Pförtner und einer Empfangsdame haben können, aber sie nahm sich ein Büro in einer Gegend mit graffitiverschmierten Wohnblocks, wo die Geschäfte andauernd verriegelt sind und gefährlich aussehende Jungs in Kapuzenjacken auf Fahrrädern herumfahren und kleine weiße Päckchen ausliefern.


    Es ist unglaublich öde und deprimierend, aber Helen gefällt es sehr gut da.


    Obwohl ich sie nicht verstehe, ist Helen wie mein Zwilling, mein dunkler Zwilling. Sie ist die schamlose, unerschrockene Version von mir. Und obwohl sie sich immer über mich lustig macht (ich nehme es nicht persönlich, sie macht es mit allen), ist sie loyal und würde sich für mich schlagen.


    Alle meine Schwestern sind loyal und würden sich für die anderen schlagen, und obwohl sie es in Ordnung finden, sich gegenseitig das Leben schwer zu machen, würden sie sich mit jedem anlegen, der es mit einer von uns versucht.


    Ja, gut, früher haben sie gesagt, ich würde bei den Feen leben und »die Erde ruft, Anna«, und so weiter, aber ehrlich gesagt, gab es ja auch Gründe: Es war klar, dass ich mit der Wirklichkeit nicht so viel anfangen konnte. Warum sollte ich, es schien mir nicht besonders angenehm da. Jede Möglichkeit zur Flucht, die sich bot, ergriff ich – lesen, schlafen, sich verlieben, Häuser in meinem Kopf entwerfen, wo ich mein eigenes Zimmer hatte und nicht eins mit Helen teilen musste –, und ich war nicht besonders praktisch.


    Und dann die Sache mit den Fransenröcken.


    Es ist mir jetzt peinlich, das zuzugeben, aber als Teenager fing ich damit an, lange Hippieröcke mit Fransen zu tragen, und manche hatten sogar – schrecklich – kleine Spiegel eingenäht. Warum, warum nur? Ich war jung, ich war dumm, aber wirklich. Ich weiß, dass wir alle unsere jugendlichen Modesünden haben, jeder hat sein mies gekleidetes Skelett im Wandschrank, aber meine Zeit in der Modewüste dauerte fast ein ganzes Jahrzehnt.


    Außerdem hörte ich auf, zum Friseur zu gehen, als ich fünfzehn war, nachdem man mir einen Cyndi-Lauper-Haarschnitt verpasst hatte. (Es waren die achtziger Jahre, ich kann niemanden dafür verantwortlich machen, sie wussten es nicht besser.) Doch die Spiegelfransenröcke und das wilde Haar waren lediglich Bagatellen verglichen mit den Schockwellen, die von der Geschichte mit den Visitenkarten ausgelöst wurde …


    



    



    Die Geschichte mit den Visitenkarten


    Wer die Geschichte noch nicht kennt, wahrscheinlich kennt sie jeder, aber – hier ist sie. Nachdem ich von der Schule abgegangen war, hat Dad mir einen Job in einem Baubüro verschafft – jemand schuldete ihm einen Gefallen, und es herrschte die einhellige Meinung, dass es ein ziemlich großer Gefallen war.


    Jedenfalls, ich arbeite also in dem Büro und bin freundlich zu den Bauarbeitern, die reinkommen und sich Geld geben lassen, und eines Tages wirft Mr. Sheridan, der Boss, einen Scheck auf den Tisch und sagt: »Schick den an Bill Prescott, mit einem Complimentary Slip.«


    Zu meiner Verteidigung kann ich sagen, dass ich neunzehn war und keine Ahnung von der Geschäftssprache hatte, und zum Glück wurde der Umschlag mit dem Scheck abgefangen, bevor er in die ausgehende Post gelangte mit einer Visitenkarte, auf der ich geschrieben hatte: »Lieber Mr. Prescott, obwohl ich Sie nicht kenne, höre ich überall, dass Sie ein netter Mann sind. Alle Bauarbeiter sprechen sehr wohlwollend von Ihnen.«


    Woher sollte ich wissen, dass es nicht bedeutete, Komplimente zu machen, wenn man einen Complimentary Slip verschickte? Das hatte mir niemand erklärt, und ich konnte keine Gedanken lesen, obwohl ich wünschte, ich könnte es. Es war ein Fehler, den jeder, der nicht eingeweiht war, machen konnte, aber es wurde zu einem richtungsweisenden Ereignis, erhielt unter den Familienlegenden einen Ehrenplatz und bestätigte das Bild, das alle von mir hatten: Ich war eine totale Niete. Sie meinten das nicht unfreundlich, aber natürlich war es nicht leicht.


    Wie auch immer, alles wurde anders, als ich Shane, meinen Seelenverwandten, kennen lernte. (Es war schon sehr lange her, so lange, dass ich so etwas sagen konnte, ohne dass man über mich herfiel.) Shane und ich waren so entzückt voneinander, weil wir genau gleich dachten. Wir wussten, welche Zukunft uns erwartete – wir würden an einen Ort gebunden sein, an langweilige, nervenzermürbende Jobs gekettet, weil wir ein Haus, das wir nicht mochten, abbezahlen mussten –, und wir wollten anders leben.


    Wir gingen also auf Reisen, was überhaupt nicht gut ankam. Maggie sagte über uns: »Sie sagen, dass sie sich eben mal ein Kitkat holen, und wenn man wieder von ihnen hört, arbeiten sie in einer Gerberei in Istanbul.« (Das ist so nicht passiert.) (Ich glaube, sie meinte das eine Mal, als wir eine Dose Lilt gekauft haben und dann spontan beschlossen, ein Boot zu mieten und um die griechischen Inseln zu schippern.)


    In der Mythologie der Familie Walsh klang es so, als wären Shane und ich arbeitsscheues Gesindel, aber die Arbeit in einer Konservenfabrik in München war körperlich sehr anstrengend. Und in einer Bar in Griechenland zu bedienen, hieß, bis spät in die Nacht zu arbeiten und – noch schlimmer – nett zu Leuten zu sein, und jeder weiß, dass es nichts Schwierigeres gibt.


    Wenn wir nach Irland zurückkamen, hieß es: »Ach, da sind ja unsere stinkigen Hippies, jetzt wollen sie schnorren, versteckt eure Schokolade.«


    Doch das machte mir nicht wirklich was aus – ich hatte Shane, wir waren in unsere kleine Welt eingesponnen, und ich glaubte, das würde immer so weiter gehen.


    Dann trennte Shane sich von mir.


    Abgesehen von der Traurigkeit, der Einsamkeit, der Verletztheit und der Erniedrigung, die mit einem gebrochenen Herzen einhergehen, fühlte ich mich betrogen: Shane hatte sich die Haare schneiden lassen und sah richtig anständig aus und war in die Geschäftswelt eingestiegen. Zugegeben, es war ein cooles Unternehmen und hatte mit digitaler Musik und CDs zu tun, doch nachdem er die kapitalistische Wirtschaft so lange geschmäht hatte, war ich entsetzt, wie schnell er sich von ihr einfangen ließ.


    Ich war achtundzwanzig und hatte nichts außer den Fransenröcken, die ich trug, und all die Jahre, in denen ich gereist war, schienen vergeudet. Es war eine wahrhaft schreckliche Zeit, und ich irrte umher wie eine verlorene Seele, richtungslos und verängstigt, und damals nahm Maggies Mann Garv mich unter seine Fittiche. Als Erstes verschaffte er mir eine feste Stelle, und obwohl die Arbeit in der Poststelle einer Steuerkanzlei nicht gerade sehr aufregend ist, war es doch ein Anfang.


    Dann überredete er mich, aufs College zu gehen, und plötzlich kam mein Leben wieder in die Gänge und bewegte sich mit einiger Geschwindigkeit in eine ganz andere Richtung. In kürzester Zeit lernte ich Auto fahren, kaufte ein Auto und ließ mir die Haare zu einer richtigen, wartungsfreundlichen Frisur schneiden – kurzum, etwas später als andere Menschen schaffte ich es, mein Leben in geregelte Bahnen zu lenken.

  


  


  
    

    ACHT


    Wie Aidan und ich uns zum zweiten Mal begegneten


    Ein gedrungener Mann mit breiter Brust schlang einen Arm, der wie ein Schinken war, um meinen Hals, ließ ein kleines Plastiktütchen mit einem weißen Pulver darin vor meiner Nase baumeln und sagte: »He, Morticia, ein bisschen Koks?«


    Ich entwand mich ihm und entgegnete höflich: »Nein, danke.«


    »Ach, sei nicht so«, sagte er ein bisschen zu laut. »Ist doch eine Party.«


    Ich suchte die Tür. Das hier war schrecklich. Man sollte denken, wenn jemand einen klasse Loft mit Blick über den Hudson hat, sich ein profihaftes Soundsystem und haufenweise Getränke hinstellt und eine Menge Leute einlädt, hätte er eine tolle Party.


    Aber irgendwas funktionierte nicht. Ich schob es auf Kent, den Typen, der die Party gab. Er war ein erfolgreicher Banker, und der Loft war voll von seinesgleichen, alles Typen, die keine Stärkung für ihr Selbstbewusstsein brauchten, sie waren schon schlimm genug au naturel, ohne dass man noch Kokain hinzugab.


    Die Gäste sahen wirr aus und irgendwie verzweifelt, als müssten sie sich sehr anstrengen, sich zu amüsieren.


    »Ich heiße Drew Holmes.« Der Mann wedelte mit dem Beutelchen wieder vor meinem Gesicht. »Versuch’s doch mal, es ist klasse, du wirst schon sehen.« Er war der Dritte, der mir Koks anbot, und irgendwie war es auch süß, als hätten sie Drogen gerade entdeckt.


    »Die achtziger Jahre werden immer mit uns sein«, sagte ich. »Nein, danke. Ehrlich.«


    »Ein bisschen zu wild, was?«


    »Genau. Zu wild.«


    Ich sah mich nach Jacqui um, sie war an allem schuld, sie arbeitete mit Kents Bruder zusammen. Aber ich sah nur eine Menge Dummköpfe mit riesigen Pupillen und billig aussehende Frauen, die den Wodka direkt aus der Flasche tranken. Ich fand später heraus, dass Kent die Leute aufgefordert hatte, solche Frauen mitzubringen, die sechs Monate vor dem Entzug standen und in der Endphase ihrer alkoholischen Exzesse und ihrer Promiskuität waren. Doch auch als ich das noch nicht wusste, wusste ich, dass er ein Arschloch ist.


    »Erzähl mir was über dich, Morticia.« Drew Holmes war nicht von meiner Seite gewichen. »Was machst du?«


    Ich unterdrückte meinen Seufzer nicht. Das gleiche Spiel. Diese Party war durchsetzt von Leuten, die ihre Beziehungen aufbauten und pflegten, aber ich hatte meine Arbeit schon zwei Typen erklärt – auf ihren Wunsch hin, sollte ich noch sagen –, und sie hatten beide überhaupt nicht zugehört und nur darauf gewartet, dass ich fertig war, damit sie einen langen Monolog über sich selbst halten konnten, wie toll sie waren und so. Koks zerstört die Kunst der Unterhaltung.


    »Ich mache Testfahrten mit orthopädischen Schuhen.«


    »Aha!« Tiefes Einatmen, bevor er anhob: »Ich bin bei der blablabla … tonnenweise Geld … ich, mich, mein, ganz große Klasse, blabla, Beförderung, blabla, Bonus, harte-Arbeit-hartes-Spiel, ich, mein, gehört mir, meine teure Wohnung, mein teures Auto, meine teuren Ferien, meine teuren Ski, ich, ich, ich, ich …«


    In dem Moment traf ihn ein Partyhäppchen – es kam sehr schnell angeflogen, aber ich glaube, es war ein Mini-Burger – an der Schläfe, und als er sich mit vor Zorn hervorquellenden Augen auf die Suche nach dem Missetäter machte, schlüpfte ich davon.


    Ich beschloss zu gehen. Wieso war ich überhaupt gekommen? Na ja, warum ging man auf eine Party von jemandem, den man nicht kannte? Um Männer kennen zu lernen, natürlich. Und was immer mit den Sternen und Planeten los war, ich hatte mich in den letzten Wochen vor Männern nicht retten können. So etwas hatte ich in meinem Leben noch nicht erlebt.


    Ich war mit Jacqui zu den Acht-Minuten-Dates gegangen, von denen Nita in Roger Coasters Büro mir erzählt hatte, und landete drei Treffer: ein attraktiver, interessanter Architekt, ein rothaariger Banker aus Queens, der zwar nicht besonders aussah, aber sehr nett war, und ein junger, süßer Barkeeper, der Wörter wie »Type« verwendete. Alle drei hatten um eine Verabredung gebeten, und ich hatte allen zugesagt.


    Doch bevor jemand denkt, dass ich 1. eine Schlampe sondergleichen bin, die sich mit drei Männern gleichzeitig verabredet (es waren sogar vier, denn das mit dem Blind Date, das Teenie für mich gemacht hatte, habe ich noch gar nicht erzählt), oder 2. das ganze nur auf eine Katastrophe hinsteuern konnte und ich am Schluss allein dastehen würde, sollte ich die Regeln erklären, nach denen Verabredungen in New York getroffen werden, besonders das mit dem exklusiv/nicht-exklusiv. Ich verabredete mich zu dem Zeitpunkt auf der Basis von nicht-exklusiv – wogegen nicht das Geringste einzuwenden ist.


    In Irland treiben die Menschen zufällig in Beziehungen hinein. Es fängt so an, dass man sich ein paar Mal auf einen Drink verabredet, dann geht man zusammen ins Kino, dann trifft man sich zufällig bei einer Party eines gemeinsamen Bekannten, und irgendwann fängt man an, miteinander zu schlafen – wahrscheinlich genau zu dem Zeitpunkt. (Das Gesetz des Zufalls, die Frau trägt nicht ihre beste Unterwäsche usw.) Alles ist ganz zufällig und unbestimmt, und die Anfänge hängen von ungeplanten Begegnungen ab. Und obwohl niemand etwas über exklusiv oder nicht-exklusiv sagt, ist er eindeutig dein fester Freund. Wenn du also entdecktest, dass der Mann, mit dem du Abende vor dem Kamin verbracht und Videos geguckt hattest, zum Essen mit einer Frau ausgeht, die 1. nicht du ist und 2. keine nahe Verwandte, dann steht es dir zu, ihm dein Glas Wein ins Gesicht zu schütten und der anderen Frau zu sagen, sie könne ihn haben. Dazu ist es angemessen, mit dem kleinen Finger zu wackeln und zu sagen: »Hatte sich sowieso nicht gelohnt.«


    In New York ist das anders. Hier denkst du: »Das ist ja einer der Männer, mit denen ich mich nicht-exklusiv getroffen habe, mit einer anderen Frau in einem Restaurant, die er ebenfalls nicht-exklusiv trifft. Wie zivilisiert wir doch sind.« Niemand kriegt Wein über die Kleider gegossen, im Gegenteil, vielleicht setzt man sich dazu und trinkt ein Gläschen mit. (Nein, streichen wir das, man würde das nicht tun. Vielleicht theoretisch, aber nicht in der Wirklichkeit, und schon gar nicht, wenn man ihn mochte.)


    Es ist auch eine schlechte Entwicklung, und in diesen Zeiten der Nicht-Exklusivität kann man sich auch ganz schön verheddern. Man kann jede Nacht mit einem anderen Mann schlafen, ohne sich vorwerfen lassen zu müssen, dass man eine absolute Schlampe ist, aber von diesen teigigen Bruderschaftskerlen würde ich sowieso keinen anrühren, und sei das System noch so freizügig. Ich quetschte mich durch die Menge. Wo zum Teufel war Jacqui? Ich spürte Panik in mir aufsteigen, als sich mir wieder ein Mann in den Weg stellte, der auch einen verrückten Namen hatte, knapp und kurz und sehr männlich. Vielleicht war es Butch. Er zupfte an meinem Kleid und sagte nörgelnd: »Was ist denn mit diesen ganzen Sachen?«


    Ich trug ein schwarzes Wickelkleid aus Jersey und schwarze Schaftstiefel, was mir für eine Party durchaus angemessen schien.


    Dann fragte er: »Und was soll das mit der Addams-Familie bei dir?«


    Es war seltsam, aber nie zuvor in meinem Leben war ich beschuldigt worden, wie Morticia auszusehen. Warum nur, warum? Wenn er doch bloß mein Kleid loslassen würde. Es war aus dehnbarem Stoff, aber nicht mehr ganz neu, und ich fürchtete, es würde seine elastische Qualität verlieren und nie wieder zu der ursprünglichen Form zusammenschnurren. »Sag doch, Goth-Girl, was machst du, wenn du kein Goth-Girl bist?«


    Ich überlegte noch, ob ich sagen sollte, ich mache Stimmübungen mit Elefanten oder ich sei die Erfinderin des Anführungszeichens, als eine Stimme dazwischenfuhr und sagte: »Kennst du Anna Walsh nicht?«


    Butch sagte: »Wie jetzt?«


    Wie jetzt, war genau richtig. Ich drehte mich um. Da war er. Der Typ, der den Kaffee über mich geschüttet hatte, den ich dann gefragt hatte, ob er mit mir ausgehen würde und der mir einen Korb gegeben hatte. Er trug eine Wollmütze und eine Arbeiterjacke mit breiten Schultern, und er brachte die kalte Nacht mit herein, was die Luft sehr erfrischte.


    »Ja, Anna Walsh. Sie ist …« Er sah mich an und zuckte fragend die Schultern. »Zauberin?«


    »Assistentin eines Zauberers«, berichtigte ich ihn. »Ich habe alle meine Zaubererprüfungen bestanden, aber die Kleider der Assistentin sind viel cooler.«


    »Sauber«, sagte Butch, aber ich sah ihn gar nicht an. Ich sah Aidan Maddox an, der meinen Namen noch wusste, obwohl sieben Wochen seit unserer Begegnung vergangen waren. Er sah anders aus, als ich mich an ihn erinnerte. Die eng anliegende Mütze hob die Konturen seines Gesichts hervor, besonders die Wangenknochen und die klare Linie seiner Kieferknochen, und in seinen Augen war ein Funkeln, das bei unserem ersten Zusammentreffen nicht da gewesen war.


    »Sie verschwindet«, sagte Aidan, »aber dann taucht sie wieder auf – wie durch Zauberei.«


    Er hatte meine Telefonnummer, aber er hatte nicht angerufen, und jetzt machte er mich auf so plumpe Art an. Ich musterte ihn mit kühler Neugier: Was hatte er vor?


    Sein Gesicht verriet nichts, aber ich wandte meinen Blick nicht von ihm ab. Und er seinen nicht von mir. Dann – viel später, so schien es mir – sagte jemand: »Und wohin verschwindest du?«


    »Hmmm?« Der Jemand war Butch. Ich war überrascht, dass er noch da war. »Verschwinden? Wann?«


    »Wenn du dich wegzauberst. Hey presto!« Er zwinkerte mir zu.


    »Oh! Dann bin ich einfach draußen und rauche eine.« Ich wandte mich wieder Aidan zu, und als unsere Blicke sich trafen, fing meine Haut an, wie Feuer zu brennen.


    »Sauber«, sagte Butch. »Und wenn sie dich in zwei Teile zersägen, wie funktioniert das?«


    »Falsche Beine«, sagte Aidan und bewegte kaum die Lippen. Seine Augen hingen an meinem Gesicht.


    Ich konnte spüren, wie Butch das Lächeln verging. »Kennt ihr euch?« Aidan und ich sahen Butch an, dann wieder uns. Kannten wir uns? »Ja.«


    Wenn ich nicht selbst gewusst hätte, dass zwischen mir und Aidan etwas passierte, gab Butch mit seinem Verhalten ein deutliches Zeichen: Er wich zurück – dabei war klar, dass er sich normalerweise nicht vertreiben lassen würde. »Amüsiert ihr euch mal«, sagte er etwas verstört.


    Dann waren Aidan und ich allein.


    »Gefällt Ihnen die Party?«, fragte er.


    »Nein«, sagte ich, »ich finde sie furchtbar.«


    »Ja.« Er ließ seinen Blick durch den Raum gleiten, auf einer anderen Blickhöhe als ich. »Was ist hier nicht furchtbar?«


    In dem Moment stieß ein kleiner, dunkler Mann – die Sorte, die immer mein Typ war, bis ich Aidan begegnete – zu uns und fragte: »Wo warst du, mein Freund? Plötzlich warst du verschwunden.«


    Der Ausdruck auf Aidans Gesicht sagte: Kann man uns nicht allein lassen? Dann lächelte er und machte uns miteinander bekannt: »Anna, das ist mein bester Freund, Leon. Leon arbeitet bei Kent, dem Geburtstagskind. Und das ist Dana, Leons Frau.«


    Dana war fast einen Kopf größer als Leon, sie hatte lange Beine und einen großen Busen, dichtes Haar mit mehrfarbig getönten Strähnchen und strahlende, gleichmäßig gebräunte Haut.


    »Hi«, sagte ich.


    »Hi«, sagte auch sie.


    Leon fragte mich besorgt: »Krasse Party, oder?«


    »Ehm …«


    »Das hier sind die Guten«, sagte Aidan. »Sagen Sie ruhig, wie es ist.«


    »Okay. Es ist eine super-krasse Party.«


    »Wie wahr«, seufzte Dana und wedelte mit der Hand vor der Brust. »Mischen wir uns unters Volk. Je eher wir damit anfangen, desto eher können wir wieder gehen. Ihr entschuldigt uns.«


    »Hau ab, wenn du es nicht länger aushältst«, sagte Leon zu Aidan, dann waren wir wieder allein.


    War es, als die beiden kichernden Männer wie zwei Schulmädchen mit ihrem Plastiktütchen zusammen zur Toilette rannten oder als die jungen Frauen, die kurz vor der Entziehungskur standen, das passierte Hühnchen aus den Blätterteighörnchen löffelten und sich auf das Dekolleté schmierten, dass Aidan fragte: »Anna, sollen wir hier abhauen?«


    Sollen wir abhauen? Ich sah ihn an, verärgert über die Anmaßung. Das ganze spontane Jetzt-gleich-worauf-warten-wir-noch-Zeug ist okay, wenn man neunzehn ist, aber ich war einunddreißig, ich haute nicht einfach mit einem fremden Mann ab.


    Ich erwiderte: »Ich sage eben mal Jacqui Bescheid, dass ich gehe.«


    Ich fand sie in der Küche, wo sie einer gebannten Gruppe zeigte, wie man einen echten Manhattan machte, und sagte, ich würde gehen. Doch vorher musste ich mir meinen Mantel in Kents Schlafzimmer unter einem Paar hervorholen, das auf dem Bett vögelte. Von der Frau konnte ich nur die Beine und die Schuhe sehen, an einer Schuhsohle klebte ein Kaugummi.


    »Welcher Mantel ist Ihrer?«, fragte Aidan.»Dieser hier? Tschuldigung, kann ich mal …«


    Er zog, der Mantel bewegte sich, er zog weiter, und schließlich rutschte der Mantel heraus, und wir rannten aus dem Zimmer. Wir waren von unserer Flucht so aufgeputscht, dass wir nicht auf den Aufzug warten konnten, und von all der ungewöhnlichen Energie angetrieben, rannten wir die Treppe runter und auf die Straße hinaus.


    Es war Anfang Oktober, die Tage waren hell und freundlich, aber nachts wurde es kühl. Aidan half mir in meinen Mantel, einen mitternachtsblauen Samtmantel mit einer silbrigen Stadtlandschaft darauf. (Ich hatte ihn umsonst bekommen. Eine Zeit lang machte McArthur die Werbung für zwei Designer namens Fabrice & Vivien, die anfangs, bis sie mit der Leistung nicht mehr zufrieden waren, großzügigst Geschenke verteilten. Franklin, der sie als Kunden gewonnen hatte, bekam die Geschenke, auch den Mantel, aber da er ein Mann war – wenn auch ein Jolly Boy –, konnte er ihn nicht gebrauchen und gab ihn mir. Lauryn spricht noch heute voller Bitterkeit darüber.)


    »Ihr Stil gefällt mir«, sagte Aidan und trat zurück, um mich richtig mustern zu können. »Ja.«


    Und mir gefiel seiner. Mit der Mütze und der Jacke und den großen Stiefeln war es der Arbeiter-Chic. Das würde ich ihm aber nicht sagen. Und zum Glück war Jacqui nicht da und hörte Aidan nicht, denn Bemerkungen über Bekleidung zu machen, war das typische Verhalten für einen Mann mit federstreichlerischen Eigenheiten. (Näheres zu federstreichlerischen Eigenheiten siehe unten.)


    »Eins würde ich gern klarstellen«, sagte ich ein bisschen schnippisch. »Ich bin nicht verschwunden, ich bin gegangen. Weil Sie nicht mit mir ausgehen wollten, erinnern Sie sich?«


    »Ich wollte sehr wohl. Ich wollte Sie von dem Moment, als Sie mit mir zusammengestoßen sind, ich wusste nur nicht, ob ich Sie haben konnte.«


    »Entschuldigung, Sie sind mit mir zusammengestoßen. Wie, Sie wussten es nicht?«


    »Ich wusste es einfach nicht.«


    Ich sah kein bisschen klarer. Lass es einfach. Wenigstens zunächst.


    Zwei Blocks weiter fanden wir eine seltsame Kellerbar mit roten Wänden und einem Poolbillardtisch. Dunst aus einer Nebelmaschine wirbelte uns um die Beine – der Barkeeper erklärte, dass er die glorreichen Zeiten vor dem Rauchverbot aufleben lassen wollte – und Aidan bat mich, ihm von meinem Leben als Assistentin des Zauberers zu erzählen.


    »Wir nennen uns Marvellous Marvo und Gizelda. Gizelda ist mein Bühnenname, und im Mittleren Westen sind wir ein riesiger Erfolg. Ich nähe alle meine Kostüme selbst, sechshundert Pailletten pro Kostüm, alle mit der Hand, und beim Nähen versinke ich in einen meditativen Zustand. Marvo ist in Wirklichkeit mein Vater, und sein richtiger Name ist Frank. Jetzt erzählen Sie von sich.«


    »Nein, erzählen Sie.«


    Ich dachte einen Moment nach. »Okay. Sie sind der Sohn eines entmachteten osteuropäischen Despoten, der seinem Volk Millionen gestohlen hat.« Ich lächelte mit einem Anflug von Grausamkeit. »Das Geld ist versteckt, und Sie und Ihr Vater sind auf der Suche danach.« Seine Miene wurde zunehmend besorgter, je schlimmer ich seine Identität machte, deshalb erbarmte ich mich seiner und gab ihm gute Seiten. »Aber Sie wollen das Geld finden, damit Sie es Ihrem Volk zurückgeben können.«


    »Danke«, sagte er. »Sonst noch was?«


    »Sie haben eine gute Beziehung zu Ihrer ersten Frau, einer italienischen Tennisspielerin. Außerdem war sie Pornostar«, fügte ich hinzu.»Sie selbst sind auch ein exzellenter Tennisspieler und hätten Profi werden können, aber ihr Tennisarm hat dem ein Ende gemacht.«


    »Wo davon die Rede ist – wie geht es der verbrühten Hand?«


    »Gut. Und ich freue mich, dass Sie sich von dem Koma erholt haben, das ich verursacht hatte. Gab es Nebenwirkungen?«


    »Offensichtlich nicht. Nach dem Verlauf dieses Abends zu urteilen, bin ich smarta als je zuvoa.«


    Da war wieder dieser Bostonakzent. Ich fand ihn umwerfend sexy.


    »Sagen Sie das noch einmal.«


    »Was?«


    »Smarter.«


    »Smarta.«


    »Genau.«


    Er zuckte die Schultern und wollte sich willig zeigen. »Smarta.«


    Ein Schub körperlichen Verlangens, schlimmer als Heißhunger, überkam mich.


    Das musste ich im Zaum halten.


    »Eine Runde Pool?«, schlug ich vor.


    »Sie spielen?«


    »Ich spiele.«


    Die Doppeldeutigkeit und ein bedeutungsvoller Blickwechsel weckten etwas tief in mir. Nachdem wir zwanzig Minuten lang die Kugeln in bauchige Taschen versenkt hatten, die mich an Hodensäcke erinnerten, gewann ich.


    »Sie sind gut«, sagte er.


    »Sie haben mich gewinnen lassen.« Ich piekte ihn mit dem Queue in den Bauch. »Tun Sie das nie wieder.«


    Er wollte protestieren, und ich bohrte das Queue noch etwas weiter in seinen Bauch. Schöne feste Bauchmuskeln. Ein paar Sekunden lang sahen wir uns tief in die Augen, dann stellten wir schweigend die Queues wieder in den Ständer.


    Als die Bar um vier Uhr morgens schloss, bot Aidan an, mich nach Hause zu begleiten, aber es war zu weit. Vierzig Blocks zu weit.


    »Wir sind nicht mehr in Kansas, Toto«, sagte ich.


    »Okay, nehmen wir ein Taxi. Ich nehme Sie mit.«


    Wir saßen auf der Rückbank, hörten zu, wie der Fahrer auf Russisch in sein Handy schrie, und schwiegen. Ich warf rasch einen Blick auf Aidan, die Lichter und kantigen Schatten der Stadt flogen über sein Gesicht und machten seinen Ausdruck unkenntlich. Ich fragte mich, wie es weitergehen würde. Eins wusste ich bestimmt: Nach der letzten Zurückweisung würde ich keine Visitenkarten und keine Abende bei einem Drink anbieten.


    Wir kamen zu den bröckelnden Stufen vor meinem Haus. »Hier wohne ich.«


    Es wäre schön gewesen, hätten wir allein sein können, um zu besprechen, wie es weitergehen würde, aber wir mussten im Taxi sitzen bleiben, denn würden wir ohne zu bezahlen aussteigen, könnte der Taxifahrer uns erschießen.


    »Also … vermutlich treffen Sie sich mit anderen Männern«, sagte Aidan.


    »Vermutlich.«


    »Könnten Sie mich auf Ihre Liste setzen?«


    Ich dachte einen Moment nach. »Das könnte ich tun.«


    Ich fragte ihn nicht, ob er sich mit anderen Frauen traf. Das ging mich nichts an (zumindest musste man das sagen). Außerdem, so wie Leon und Dana sich verhalten hatten – freundlich, aber nicht sonderlich interessiert, als wären sie schon etlichen Freundinnen vorgestellt worden –, schien es mir offensichtlich.


    »Kann ich Ihre Telefonnummer haben?«, fragte er.


    »Ich habe Ihnen meine Telefonnummer schon gegeben«, sagte ich und stieg aus.


    Wenn er mich wirklich sehen wollte, würde er mich finden.

  


  


  
    

    NEUN


    Ich wachte in meinem schmalen Bett in dem Raum voller Sofas auf und versuchte ein paar benommene Minuten lang aus dem Fenster zu gucken. Da war die ältere Frau mit dem Hund. Ich beobachtete sie verschlafen. Dann weniger verschlafen. Ich setzte mich halb im Bett auf: Das war keine Einbildung. Der arme Hund wollte sein Geschäft nicht da verrichten, doch die Frau beharrte darauf. Der Hund wollte immer wieder aufstehen und weitergehen, aber die Frau sagte »Nein, hier!« Das konnte ich nicht hören, aber ich sah es. Seltsam.


    Dann kam Mum, und ich nahm ein ausgiebiges Frühstück zu mir – eine halbe Scheibe Toast, elf Weintrauben, acht Pillen und die rekordverdächtige Menge von sechzig Rice Krispies – weil ich sie doch überzeugen musste, wie viel besser es mir ging. Als sie mich wusch – eine schreckliche Prozedur mit Handtüchern und einer Schüssel mit seifigem, lauwarmem Wasser –, machte ich einen Vorstoß.


    »Mum, ich habe beschlossen, wieder nach New York zu gehen.«


    »Das ist eine komplett hirnrissige Idee.« Und wusch einfach weiter.


    »Mein Wunden heilen, mein Knie ist wieder belastbar, die Prellungen sind alle verschwunden.«


    Es war sehr merkwürdig: Ich hatte eine Vielzahl von Verletzungen, aber keine war richtig ernst. Obwohl mein Gesicht schwarz und blau unterlaufen war, waren keine Knochen gebrochen. Ich hätte wie eine Eierschale zerdrückt werden und den Rest meines Lebens als kubistisches Bild (wie Helen es ausdrückte) verbringen können. Ich wusste, dass ich Glück gehabt hatte.


    »Und sieh mal, wie schnell die Nägel wieder nachwachsen.« Ich wedelte mit meiner Hand vor ihrer Nase. Ich hatte zwei Fingernägel verloren, und der Schmerz war – das ist kein Witz – unbeschreiblich gewesen, viel schlimmer als mein gebrochener Arm. Selbst die Schmerzmittel auf Morphiumbasis konnten ihn nicht abtöten, der Schmerz war immer da, nur etwas weiter weg, und manchmal wachte ich nachts mit pochenden Fingern auf, die sich anfühlten, als wären sie auf die Größe von Kürbissen angeschwollen. Inzwischen taten sie kaum noch weh.


    »Dein Arm ist gebrochen, Fräulein. Ein dreifacher Bruch.«


    »Aber es waren alles glatte Brüche, und sie tun nicht mehr weh. Ich würde sagen, es ist schon fast wieder gut.«


    »Ach, du bist Knochenspezialistin?«


    »Nein, ich bin eine Beauty-PR-Frau, und mein Job wird nicht auf ewig für mich freigehalten.« Ich ließ diese Nachricht wirken, dann flüsterte ich düster: »Kein Make-up mehr gratis.«


    Doch selbst das beeindruckte sie nicht. »Du gehst nirgendwo hin, Fräulein.«


    Aber ich hatte den Zeitpunkt klug gewählt, denn an dem Nachmittag hatte ich meinen Termin im Krankenhaus, und wenn die Ärzte sagten, es ginge mir besser, dann konnte Mum gar nichts mehr ausrichten.


    



    Nachdem wir lange gewartet hatten, wurde mein Arm geröntgt. Wie ich schon vermutet hatte – er heilte gut und schnell. Die Schlinge konnte ich sofort ablegen, und der Gips könnte auch in zwei Wochen runter.


    Dann kam der Hautspezialist, der sagte, die Wunden verheilten so gut, dass die Fäden aus der Narbe auf der Wange gezogen werden könnten, und selbst ich hatte das nicht erwartet. Die Schmerzen waren schlimmer, als ich angenommen hatte, und eine grellrote Linie verlief vom Augenwinkel zum Mundwinkel, aber da mein Gesicht jetzt nicht mehr von einem dunkelblauen Faden zusammengehalten wurde, sah es viel, viel normaler aus.


    »Was ist mit plastischer Chirurgie?«, fragte Mum.


    »Später«, sagte er. »Jetzt noch nicht. Man kann nicht vorhersagen, wie diese Dinge heilen werden.«


    Dann ging’s zu Dr. Chowdhury, der meine inneren Organe betasten und befühlen würde. Er meinte, die inneren Schwellungen und Prellungen seien alle abgeklungen, und sagte wie schon bei den anderen Untersuchungen, ich hätte Glück gehabt, dass nichts gerissen sei.


    »Sie redet davon, dass sie nach New York zurückwill«, platzte Mum heraus. »Erklären Sie ihr, dass sie noch nicht gesund genug ist, um zu reisen.«


    »Aber sie war gesund genug, um hierher zu fliegen«, entgegnete Dr. Chowdhury, und die Wahrheit seiner Aussage war nicht von der Hand zu weisen.


    Mum starrte ihn an, und obwohl sie nichts sagte, auch nichts murmelte, konnte ich ihr »Sie armseliger Armleuchter« in der Luft schwingen hören.


    Mum und ich fuhren in grimmigem Schweigen nach Hause. Oder wenigstens war Mums Schweigen grimmig, meins war glücklich und – ich konnte nichts dafür – ein bisschen selbstgefällig.


    »Was ist mit dem kaputten Knie?«, sagte Mum, plötzlich lebhaft: Noch hatte sie nicht aufgegeben. »Wie kannst du nach New York zurück, wenn du keine Treppen steigen kannst?«


    »Wir machen einen Deal«, sagte ich. »Wenn ich mit dem Knie bei uns die Treppe raufkomme, bin ich so weit, dass ich zurück kann.«


    Sie stimmte zu, weil sie glaubte, das würde ich niemals schaffen. Aber sie hatte keine Ahnung, wie fest entschlossen ich war. Ich würde es schaffen. Und ich schaffte es – obwohl ich dazu zehn Minuten brauchte, danach schweißüberströmt war und Übelkeit nach der Anstrengung verspürte.


    Mum hatte jedoch nicht begriffen, dass ich reisen würde, selbst wenn ich nicht über die erste Stufe hinausgekommen wäre. Ich musste wieder zurück, ich kriegte langsam Panik.


    »Siehst du?«, keuchte ich und ließ mich auf den Treppenabsatz sinken. »Es geht mir besser. Arm, Gesicht, Inneres, Knie – besser!«


    »Anna«, sagte sie, und mir gefiel ihr Ton nicht, er war mir zu getragen, »es sind nicht nur die körperlichen Verletzungen.«


    Ich überlegte. »Mum, das weiß ich. Aber ich muss zurück. Ich muss einfach. Ich sage ja gar nicht, dass ich lange dort bleibe. Vielleicht bin ich bald schon wieder hier, aber ich kann nicht anders. Ich muss nach New York.«


    Etwas in meiner Stimme schien sie zu überzeugen, denn sie gab nach. »So macht man das heute wahrscheinlich«, sagte sie. »Man bringt die Dinge zum Abschluss.« Dann fügte sie traurig hinzu: »Als ich jung war, war es in Ordnung, wenn etwas unerledigt blieb. Man ist irgendwo weggegangen und nie wieder zurückgekommen, und niemand fand daran etwas auszusetzen. Und wenn man ein bisschen komisch im Kopf wurde und Alpträume hatte und alle aufweckte, weil man schreiend durch das ganze Haus lief, dann holte man den Pfarrer, der für einen betete. Das hat zwar nie geholfen, aber das machte nichts, so war es eben.«


    »Rachel ist in New York, sie kann mir helfen«, beschwichtigte ich sie.


    »Und vielleicht gehst du mal zu so einer Beratung.«


    »Beratung?« Ich fragte mich, ob ich richtig gehört hatte. Mum war grundsätzlich gegen jede Art von Psychotherapie. Nichts konnte sie davon überzeugen, dass Therapeuten Dinge vertraulich behandelten. Obwohl sie keinerlei Beweise hatte, bestand sie darauf, dass Therapeuten bei Partys die anderen Gäste mit Geschichten über ihre Patienten unterhielten.


    »Ja, Beratung. Vielleicht kann Rachel dir jemanden empfehlen.«


    »Mmmm«, sagte ich, als würde ich darüber nachdenken, was ich nicht tat. Über das, was geschehen war, zu sprechen, würde nichts verändern.


    »Dann komm, wir sollten Dad sagen, was du vorhast. Vielleicht weint er, aber das übersehen wir einfach.«


    Armer Dad. In einem Haus voller starker Frauen zählte seine Meinung nicht. Wir fanden ihn vorm Fernseher, wo er Golf guckte.


    »Wir haben Neuigkeiten. Anna fährt für eine Weile nach New York«, sagte Mum.


    Er sah auf, überrascht, verstört. »Warum?«


    »Um etwas zum Abschluss zu bringen.«


    »Wieso?«


    »Das weiß ich auch nicht genau«, gab Mum zu. »Aber ihr Leben wird nicht lebenswert sein, wenn sie es nicht getan hat.«


    »Ist es nicht ein bisschen früh dafür? Was ist mit dem gebrochenen Arm? Und dem kaputten Knie?«


    »Das heilt alles. Je eher sie dieses blöde Abschließen erledigt, desto schneller ist sie wieder bei uns«, sagte Mum.


    Dann musste Helen unterrichtet werden, und sie war außer sich. »Abartig!«, erklärte sie. »Fahr nicht.«


    »Ich muss.«


    »Aber ich dachte, wir könnten das zusammen machen, du und ich. Wir könnten Privatdetektive sein. Überleg doch mal, wie lustig das wäre.«


    Ich überlegte, wie lustig das für sie wäre, wenn sie eingekuschelt in ihrem warmen Bett lag und ich im feuchten Gebüsch saß und ihre Arbeit machte.


    »Ich bin als Beauty-PR-Frau viel nützlicher«, sagte ich, und das leuchtete ihr anscheinend ein.


    Sie ließen also Rachel kommen, damit sie mich auf der Reise begleiten könnte.

  


  


  
    

    ZEHN


    Während ich abwartete, dass Aidan Maddox meine Nummer finden und mich anrufen würde, machte ich mit meinem Leben weiter. Ich hatte jede Menge Blitz-Date-Dates.


    Harris, der interessante Architekt, erwies sich jedoch als etwas zu interessant, denn er schlug vor, dass wir zu unserer ersten Verabredung gemeinsam zu einer Pediküre gehen sollten. Alle kreischten begeistert, wie toll sie das fänden, wie originell, und es sei offensichtlich sein Anliegen, dass ich mich gut amüsierte. Aber ich hatte meine Vorbehalte. Und Jacqui, die keinerlei Verständnis für diese Federstreicheleien hatte, rastete beinahe aus.


    Sie drohte, an dem Salon vorbeizugehen und mich zu beschimpfen, aber zum Glück musste sie an dem Abend arbeiten, und als es so weit war und ich neben Harris in dem Salon saß, wie König und Königin auf thronartigen gepolsterten Sitzen, über alle anderen im Salon erhoben, und unsere Füße bis zu den Knöcheln in Seifenwasser, war ich darüber sehr froh. Zwei Frauen beugten sich über unsere Füße. Ich konnte nur ihre Köpfe sehen und war in ihrer unterwürfigen, stummen Gegenwart zu beschämt, um entspannt eine Unterhaltung zu führen. Harris hingegen schien sich ganz wohl zu fühlen, fragte mich nach meinem Job und erzählte von seinem. Dann zog er einen Cocktailshaker und zwei Gläser hervor, goss mir ein und erhob sein Glas. Gott im Himmel, ein Toast! »Auf die siegreichen Mets«, sagte ich schnell.


    »Auf das Zehenlutschen«, sagte er.


    Oh nein. Lieber Gott, bitte, nein.


    Er hatte es also mit den Füßen. Das war in Ordnung. Völlig in Ordnung. Wer war ich schon. Nur nicht mit mir. Das hatte er auch nicht vor. Als wir fertig waren und bezahlt hatten, sagte er höflich zu mir: »Es hat nicht gefunkt. Ich wünsche Ihnen ein schönes Leben.« Dann schritt er forsch auf frisch polierten Füßen davon.


    Gebrannt, aber nicht bezwungen, bereitete ich mich auf meine zweite Verabredung mit Greg, dem Bäcker aus Queens, am nächsten Abend vor. Obwohl es Oktober war und nicht besonders warm, schlug er ein Picknick im Park vor. Das musste ich ihnen lassen, diese Kerle in New York ließen sich wirklich was einfallen für ihre Verabredungen.


    Wir wollten uns gleich nach der Arbeit treffen, denn Greg musste früh ins Bett, weil er mitten in der Nacht aufstehen und Brot backen musste. Außerdem würde es nach halb acht zu dunkel sein, sodass man weder den anderen noch das, was man aß, sehen könnte. Als ich mich auf den Weg zum Park machte, redete ich mir ein, dass ich mich freute. Das hier war zwar ein wenig ungewöhnlich, aber warum nicht? Was war mit meiner Lust auf Abenteuer?


    Beim Eingang zum Park wartete Greg mit einer Decke über dem Arm und einem Picknickkorb in der Hand und – oh Schreck – einem albernen Panamahut auf dem Kopf.


    Eigentlich ist es schlimm, wenn ich das sage, aber er war um einiges dicker, als ich mich vom Blitz-Date erinnerte. Damals hatten wir uns am Tisch gegenübergesessen, und ich hatte nur seinen Kopf und seine Brust gesehen, die zwar kompakt, aber nicht besonders dick zu sein schien. Doch als ich ihn in voller Größe sah, war er … also, er war rautenförmig. Seine Schultern waren normal, aber in der Mitte weitete er sich enorm aus. Er hatte einen riesigen Bauch und – obwohl ich es hässlich finde, es zu sagen, weil ich es hässlich finde, wenn Männer es von Frauen sagen – einen gigantischen Hintern. Einen Hintern wie ein Handballtor. Doch seltsamerweise waren seine Beine nicht übel und verjüngten sich zu hübschen schlanken Fesseln.


    Er breitete die Decke auf dem Rasen aus, klopfte auf den Korb und sagte: »Anna, ich verspreche Ihnen ein Fest der Sinne.«


    Schon hatte ich Angst.


    Er beugte sich nach hinten und machte den Korb auf, dann nahm er ein Brot heraus und schloss den Korb wieder, doch ich hatte schon gesehen, dass nichts anderes als Brot drin war.


    »Das ist mein Sauerteigbrot«, eröffnete er mir, »nach eigenem Rezept.«


    Er riss nach Art des Bonvivants ein Stück Brot ab und näherte sich mir. Ich erkannte, welche Richtung dies nehmen würde: Er plante eine Verführung mittels des Brots. Wenn ich seine Kreationen probiert hatte, würde ich weiche Knie bekommen und mich in ihn verlieben. Das hier war offensichtlich ein Mann, der Chocolat zu oft gesehen hatte.


    »Machen Sie die Augen zu und den Mund auf.« Oje, er wollte mich füttern! Gott, wie schrecklich. Wie 9½ Wochen.


    Und dann durfte ich das Brot nicht essen. Er rieb es in meinem Mund hin und her und sagte: »Spüren Sie die krustige Kante mit Ihrer Zunge.« Er fuhr mit dem Stück Brot in meinem Mund umher, und ich nickte und sagte, ja, ich spürte die krustige Kante.


    »Lassen Sie sich Zeit«, bat er mich. »Lassen Sie es sich auf der Zunge zergehen.«


    Herr Gott, wir waren in der Öffentlichkeit, ich hoffte, dass niemand zuguckte. Ich machte die Augen auf und schnell wieder zu: Eine Frau, die ihren Hund spazieren führte, bog sich vor Lachen. Sie hatte die Hände auf die Knie gestützt, so sehr lachte sie.


    Als Greg fand, dass meine Zunge genügend von der krustigen Kante zerschnitten worden war, rief er: »Jetzt der Geschmack! Schmecken Sie das Salz im Teig, die Säure der Hefe. Merken Sie es?« Ich nickte, ja, ja, es war salzig, es war sauer. Weiter im Text!


    »Schmecken Sie noch etwas anderes?«, fragte Greg.


    Eigentlich nicht.


    »Etwas Süßes?«, half er mir weiter. Ich nickte gehorsam. Ja, etwas Süßes. Wenn es bloß bald vorbei wäre!


    »Eine Zitrussüße?«, sagte er.


    »Ja«, murmelte ich. »Zitrone?«


    »Limone.« Er klang enttäuscht. »Aber nicht schlecht.«


    Als Nächstes gab es Focaccia mit reifem Cheddar und roten Zwiebeln, und ich musste eine halbe Stunde daran riechen, bevor ich es essen durfte. Danach kam etwas Französisches, vielleicht eine Brioche, an der ich die vielen Luftlöcher bewundern musste, die ihr offenbar die köstliche Leichtigkeit verliehen.


    Der Höhepunkt war ein Schokoladenbrot, das er mich zerkrümeln ließ, sodass mir kleine Schokoladenklümpchen über den Rock rollten und trotz der abendlichen Kühle schmolzen.


    Im Lauf von neunzig langen, frösteligen Minuten bestand Greg darauf, dass ich an seinem Brot leckte, roch, dass ich es betrachtete und berührte. Zum Glück brauchte ich nicht daran zu lauschen.


    Und außer Brot gab es nichts zu essen: keinen Salat, kein Hühnerbein, keinen Aufschnitt.


    »Wir leben in einer Zeit, wo jeder Angst vor Kohlehydraten hat«, sagte Jacqui später. »Hat er von irgendwas eine Ahnung?«


    Gebrannt und mittlerweile auch bezwungen war ich nicht in der Stimmung, als mich am Tag darauf der niedliche Barkeeper im Büro anrief und sagte: »Ich habe eine großartige Idee für unsere Verabredung.«


    Ich hörte stumm zu.


    »Ich mache bei einem Projekt mit, in dem wir Häuser für arme Leute in Pennsylvania bauen – sie stellen das Material, wir stellen die Arbeitskraft.«


    Er schwieg einen Moment, damit ich ihn loben konnte. Ich tat es nicht. Ein wenig verblüfft fuhr er also fort: »Ich fahre dieses Wochenende hin. Wäre toll, wenn Sie mitkämen. Wir könnten uns richtig gut kennen lernen und gleichzeitig … Sie wissen schon … unseren Mitmenschen etwas Gutes tun.«


    Altruismus – die neueste Mode. Ich hatte von diesen Projekten gehört. Es sieht so aus, dass eine Gruppe junger Schnösel aus New York in eine ärmliche ländliche Gegend in Pennsylvania einfällt und darauf besteht, irgendeinem armem Kerl ein Haus zu bauen. Die Stadtleute amüsieren sich prächtig, spielen mit elektrischen Werkzeugen, bleiben die ganze Nacht auf und trinken Bier am Lagerfeuer, und dann fahren sie zurück nach New York, in ihre wunderbar ausgestatteten Wohnungen, und der arme Kerl hat ein schief gebautes Haus, in das es reinregnet und in dem die Möbel auf einer schiefen Ebene stehen, und wenn etwas Rollen hat, rollt es so lange, bis es gegen eine Wand fährt.


    »Wir wollen was zurückgeben« ist das Mantra dieser Typen. Aber was sie eigentlich sagen, ist: »Ladys, seht doch mal, was für ein guter Mensch ich bin.« Und leider fallen viele Frauen darauf herein und schlafen mit so einem Typen, sobald er seinen Tacker fallen gelassen hat.


    Ich fühlte mich plötzlich sehr müde.


    »Danke, dass Sie mich eingeladen haben«, sagte ich. »Aber ich glaube, das ist nichts für mich. War schön, Sie kennen zu lernen, Nash …«


    »… Nush.«


    »… Entschuldigung, Nush. Aber ich glaube nicht.«


    »Meinetwegen. Gibt noch viele andere Bräute.«


    »Das bezweifle ich nicht. Ich wünsche Ihnen alles Gute.«


    Ich warf den Hörer auf die Gabel und drehte mich zu Teenie um. »Also wirklich! Ich habe die Nase voll von den Männern in New York. Die sind doch alle verrückt! Kein Wunder, dass sie zu den Blitz-Dates gehen, selbst in einer Stadt wie New York, wo die Frauen händeringend nach Männern suchen. Wer hat denn schon mal gehört, dass man bei einer Verabredung für jemanden ein Haus baut? Ein Haus, verdammt noch …«


    Das Telefon klingelte und unterbrach meine Schimpfkanonade. Ich atmete tief ein und sagte: »Candy Grrrl – Werbung, Anna Walsh am Apparat.«


    »Hey, Anna Walsh, hier ist Aidan Maddox.«


    »Ach.«


    »Was habe ich getan?«


    »Rufen Sie an, um sich mit mir zu verabreden?«


    »Ja.«


    »Dann haben Sie einen schlechten Zeitpunkt gewählt. Ich habe mich gerade von den New Yorker Männern abgewendet.«


    »Das macht nichts, ich bin aus Boston. Was ist denn los?«


    »Ich hatte eine höchst befremdliche Woche mit höchst befremdlichen Verabredungen. Ich glaube nicht, dass ich eine weitere vertrage.«


    »Verabredung? Oder höchst befremdliche Verabredung?«


    Ich dachte nach. »Höchst befremdliche Verabredung.«


    »Oh-kay. Wenn wir uns auf einen Drink verabreden, ist das unbefremdlich genug?«


    »Kommt drauf an. Wo soll es denn stattfinden? In einem Kosmetiksalon? Im Park bei Minustemperaturen? Auf dem Mond?«


    »Ich dachte eigentlich an eine Bar.«


    »Gut. Ein Drink.«


    »Und wenn Sie am Ende des Drinks keine Lust mehr haben, dann sagen Sie einfach, dass in Ihrer Wohnung ein Rohrbruch ist und der Klempner kommt. Wie hört sich das an?«


    »Also gut. Ein Drink. Und wie können Sie sich rausreden?«, fragte ich.


    »Ich brauche das nicht.«


    »Sie könnten sagen, Sie müssten noch mal ins Büro, um eine Präsentation für die morgendliche Besprechung fertig zu bekommen.«


    »Das ist sehr rücksichtsvoll«, sagte er, »aber das wird nicht nötig sein.«

  


  


  
    

    ELF


    Mum schlängelte sich zu meinem Bett durch.


    »Ich habe gerade mit Rachel gesprochen. Sie kommt Samstagmorgen hier an.« Noch zwei Tage. »Und dann fliegt ihr beiden am Montag nach New York. Wenn du das dann immer noch willst.«


    »Bestimmt. Kommt Luke mit?«


    »Nein. Zum Glück nicht«, sagte Mum aus ganzem Herzen und legte sich neben mich.


    »Ich dachte, du magst ihn.«


    »Ich mag ihn auch. Besonders seit er sich bereit erklärt hat, sie zu heiraten.«


    »Ich glaube, dass sie sich bereit erklärt hat, ihn zu heiraten.«


    Rachel und Luke lebten jetzt schon so lange zusammen, dass selbst Mum die Hoffnung aufgegeben hatte, Rachel würde endlich aufhören, uns »in Verruf zu bringen«. Und dann, vor knapp zwei Monaten, verkündeten sie zu aller Überraschung ihre Verlobung. Anfangs war Mum völlig verzweifelt, weil sie glaubte, der einzige Grund für diesen plötzlichen Entschluss sei der, dass Rachel schwanger war. Aber Rachel war nicht schwanger, sie wollten einfach heiraten, und ich bin froh, dass sie es zu dem Zeitpunkt bekannt machten, denn wenn sie ein paar Tage länger gewartet hätten, dann hätten sie geglaubt, mir zuliebe und wegen meiner Umstände könnten sie es nicht tun. So aber war das Datum festgelegt, sogar das Hotel war schon gebucht – es gehörte einem »rekonvaleszenten« Freund von Rachel, der ihnen ein gutes Angebot machte. Mum war entsetzt, als sie das hörte: »Ein Drogensüchtiger! Das ist ja dann wie in Chelsea Hotel« –, und wenn Rachel und Luke es sich jetzt anders überlegten, konnten sie sicher sein, dass ich mich noch schlechter fühlen würde.


    »Wenn du Luke magst, wo ist dann das Problem?«


    »Manchmal frage ich mich …«


    »Was?«


    »Ich frage mich, ob er Unterhosen trägt.«


    »Himmel!«, sagte ich leise.


    »Und wenn ich nah bei ihm stehe, dann habe ich das Gefühl, also … dann habe ich den Wunsch, ihn zu beißen.«


    Sie starrte an die Decke und war in einer um Luke kreisenden Träumerei entschwunden, als Dad den Kopf zur Tür hereinsteckte und zu Mum sagte: »Telefon.«


    Sie zuckte zusammen, dann erhob sie sich vom Bett, und als sie zurückkam, war sie offensichtlich bekümmert.


    »Das war Claire.«


    »Wie geht es ihr?«


    »Sie kommt am Samstag aus London hierher, so geht es ihr.«


    »Ist das ein Problem?«


    »Sie kommt, weil sie Rachel persönlich sehen und sie bitten will, Luke nicht zu heiraten.«


    »Aha.« So wie sie mich gebeten hatte, Aidan nicht zu heiraten.


    Vielleicht war es anmaßend von ihr, aber in meinem Fall hatte ich tatsächlich Zweifel gehabt. Ich hatte gewusst, dass Aidan ein Risiko war – wenn auch seltsamerweise nicht in der Hinsicht, wie alle annahmen.


    Hätte ich auf Claire hören sollen? In den letzten Wochen, während ich im Garten gesessen und den Blumen zugesehen hatte und die Tränen mir in die Wunden gelaufen waren, hatte ich viel darüber nachgedacht. Ich meine, wenn man mich jetzt sah, in welchem Zustand ich war.


    Ich fragte mich immer wieder, ob es besser war, geliebt und verloren zu haben? Aber das war eine dumme, unsinnige Frage, denn ich hatte ja gar keine Wahl.


    »Ich lasse es nicht zu, dass Claire mir diese Hochzeit verdirbt«, sagte Mum.


    »Sie kann nichts dafür.« Nachdem ihre eigene Heirat so schief gegangen war, hatte Claire einen Feldzug gegen die Ehe begonnen und sie als »den letzten Schwachsinn« hingestellt. Sie hielt Vorträge darüber, dass Frauen wie Leibeigene behandelt würden und dass die Braut dem Bräutigam übergeben würde wie ein Gegenstand, der aus der Herrschaft eines Mannes in die eines anderen überging.


    »Ich will, dass diese Hochzeit stattfindet«, sagte Mum.


    »Dann musst du dir einen dummen Hut kaufen. Schon wieder einen.«


    »Ein dummer Hut ist die geringste meiner Sorgen.«


    



    Helen gab mir ein Blatt Papier. »Wir proben jetzt mein TV-Drama. Du bist der Mann, okay? Lies einfach seine Sätze. Mum«, rief sie dann. »Wir fangen an.«


    Mum saß im GWZ auf einem Stuhl, Helen räkelte sich auf einem Sofa, die Füße auf einem polierten Tisch, und ich stand vor der Tür. Wie alle hielten das Skript in der Hand. Ich las es schnell durch, es hatte sich seit dem letzten Mal, als ich es gelesen hatte, nicht verändert.


    



    1. SZENE: Kleine, stolze Privatdetektei in Dublin. Zwei Frauen, eine jung und schön (ich). Die andere alt (Mum). Junge Frau, Füße auf dem Schreibtisch. Alte Frau, Füße nicht auf dem Schreibtisch, wegen Arthritis in den Knien. Ruhiger Tag. Nicht viel los. Langweilig. Uhr tickt. Auto parkt draußen. Mann kommt herein. Gut aussehend. Große Füße.


    Ich: Was kann ich für Sie tun?


    Mann: Ich suche nach einer Frau.


    Ich: Das hier ist keine Frauenvermittlung.


    Mann: Nein, ich meine, ich suche meine Freundin. Sie ist verschwunden.


    Ich: Haben Sie denn schon mit den Männern in Blau gesprochen?


    Mann: Ja, aber die treten erst in Aktion, wenn sie vierundzwanzig Stunden weg ist. Außerdem denken sie, dass wir uns einfach gestritten haben.


    Ich (nehme die Füße vom Schreibtisch, kneife die Augen zusammen, beuge mich vor): Und? Haben Sie sich gestritten?


    Mann (peinlichst berührt): Ja.


    Ich: Worüber? Über einen anderen Mann? Jemanden, mit dem sie arbeitet?


    Mann (immer noch peinlichst berührt): Ja.


    Ich: Ist sie in letzter Zeit oft lange im Büro geblieben? Verbringt sie zu viel Zeit mit ihrem Kollegen?


    Mann: Ja.


    Ich: Das sieht nicht gut für Sie aus, aber es ist Ihre Kohle. Wir können versuchen, sie zu finden. Geben Sie der alten Frau da die genauen Details.


    



    »Du musst gelangweilt gucken«, sagte Helen zu Mum.


    Aber Mum sah bekümmert aus. Sie hatte nämlich gemerkt, dass sie keinen Text hatte.


    »Und – los!«, rief Helen.


    Ich humpelte herein, und Helen sagte: »Was kann ich für Sie tun?«


    Ich guckte auf das Blatt. »Ich suche nach einer Frau.«


    Helen sagte: »Das hier ist keine Frauenvermittlung.«


    »Könnte ich diesen Satz nicht sagen?«, fragte Mum.


    »Nein. Mach weiter, Anna.«


    »Nein, ich meine, ich suche meine Freundin. Sie ist verschwunden.«


    »Haben Sie denn schon mit den Männern in Blau gesprochen?«, fragte Helen.


    »Oder diesen Satz«, fuhr Mum dazwischen. »Den könnte ich doch sagen.«


    »Nein.«


    »Ja, aber die treten erst in Aktion, wenn sie vierundzwanzig Stunden weg ist. Außerdem denken sie, dass wir uns einfach gestritten haben.«


    Helen knurrte: »Und? Haben Sie sich gestritten?«


    Ich ließ den Kopf hängen. »Ja.«


    »Worüber?«, brüllte Helen. »Über einen anderen Mann? Jemanden, mit dem sie arbeitet?«


    »Ja.«


    »Ist sie in letzter Zeit oft lange im Büro geblieben? Verbringt sie zu viel Zeit mit ihrem Kollegen?«


    »Könnte ich das nicht sagen?«, bettelte Mum.


    »Sei STILL.«


    »Ja.«


    »Das sieht nicht gut für Sie aus«, höhnte Helen, »aber es ist Ihre Kohle. Wir können versuchen, sie zu finden. Geben Sie der alten Frau da die genauen Details. Und, nein!«, schnauzte sie Mum an, »das kannst du bestimmt nicht sagen, denn du BIST die alte Frau!«


    »Nun kommen Sie schon«, sagte Mum zu mir, »geben Sie mir die Details.«


    »Das müssen wir ja nicht sehen«, sagte Helen. »Jetzt machen wir die zweite Szene.«


    Die zweite Szene war um einiges kürzer. Das ist der Text.


    



    2. SZENE: Wohnung der Verschwundenen. Die schöne junge Frau und die alte Frau durchsuchen die Wohnung.


    



    Im Flur drehten sich Mum und Helen mit aneinander gelegten Zeige- und Mittelfinger, was Pistolen darstellen sollte, leicht eingeknickten Knien und rausgestreckten Hintern, in der vorgestellten Wohnung um die eigene Achse. »Hände hoch!«, brüllte Mum und versetzte der Küchentür einen mächtigen Tritt. Die Tür flog mit aller Wucht auf und prallte an ein Objekt, das sich als Dad herausstellte. »Mein Ellbogen!«, jammerte er, als er hinter der Tür hervorkam, seinen Arm hielt und sich vor Schmerz krümmte. »Was sollte das?«


    »Genau«, sagte Helen zu Mum. »Du sprichst in der Szene gar nicht.«


    »Ich habe überhaupt keinen Text. Ich will ›Hände hoch‹ sagen«, entgegnete Mum. »Und deswegen sage ich ›Hände hoch!‹«

  


  


  
    

    ZWÖLF


    Als Rachel am Samstagmorgen ankam, sagte Mum als Erstes zu ihr: »Du musst strahlend aussehen, Gott im Himmel. Claire kommt und will dich davon abhalten, zu heiraten.«


    »Wirklich?« Rachel fand das lustig. »Das glaube ich nicht. Das hat sie bei dir auch gemacht, Anna, oder?« Dann, als ihr bewusst wurde, dass sie ins Fettnäpfchen getreten war, zuckte sie zusammen, als hätte ihr jemand einen Schürhaken in den Hintern gerammt. Sie wechselte schnell das Thema. »Wie strahlend soll ich denn aussehen?«


    Mum und Helen betrachteten Rachel mit zweifelnden Mienen. Rachel hatte den unterkühlten, eleganten New Yorker Look: Kaschmir-Kapuzenpullover, Leinen-Dreiviertelhosen und superleichte Sportschuhe, die sich viermal zusammenfalten und in einer Streichholzschachtel verstauen lassen.


    »Mach was mit deinen Haaren«, schlug Helen vor, und Rachel löste folgsam die Haarspange, und ihr dunkles, schweres Haar fiel ihr über die Schultern.


    »Also, Miss Walsh, Sie sind schön«, sagte Mum mürrisch. »Kämm es! Kämm es! Und lächle ganz viel.«


    Es war nur so, dass Rachel ohnehin strahlend war. Wie eigentlich immer. Sie hatte etwas an sich, eine gewisse pulsierende Ruhe, mit einem kleinen Hauch von Verruchtheit.


    Dann entdeckte Mum den Ring. Wie hatte sie ihn bisher übersehen können? »Und wedle mit dem Stein, soviel du kannst.«


    »Ist gut.«


    »Lass ihn mal sehen.«


    Rachel streifte den Saphir vom Finger, und nach einem Gerangel zwischen Helen und Mum ergatterte Mum ihn. »Mein Gott«, sagte sie laut, ballte die Hand zur Faust und stieß damit in die Luft. »Wie lange habe ich darauf warten müssen.«


    Dann betrachtete sie den Ring eingehend und hielt ihn ans Licht, als wäre sie Edelsteinexpertin. »Was hat er gekostet?«


    »Ist doch egal.«


    »Nein, sag es uns«, sagte auch Helen.


    »Nein.«


    »Es muss ein Monatsgehalt sein«, erklärte Mum. »Mindestens. Wenn es weniger ist, macht er dich zum Gespött. Jetzt müssen wir uns alle was wünschen. Anna soll die Erste sein.«


    Mum gab mir den Ring, und Rachel sagte: »Du kennst die Regeln: Dreh ihn dreimal zu deinem Herzen. Du darfst dir keinen Mann und kein Geld wünschen, aber du kannst dir eine reiche Schwiegermutter wünschen.« Und wieder erstarrte sie, als ihr bewusst wurde, was sie gesagt hatte.


    »Es ist in Ordnung«, entgegnete ich. »Es ist in Ordnung, wir können nicht dauernd drum herumschleichen.«


    »Wirklich?«


    Ich nickte.


    »Ehrlich?«


    Ich nickte wieder.


    »Okay, wo ist deine Kosmetiktasche?«


    Eine Weile lang saß ich zwischen Rachel, Helen und Mum eingequetscht, überall lagen Kosmetika, und alles schien normal.


    Dann taten wir so, als wären wir Claire.


    »Die Ehe ist einfach eine Form von Besitzverhältnis«, legte Mum los. Sie ahmte Claire nach und tat so, als stünde sie auf einer Seifenkiste.


    »Sie kann nichts dafür«, sagte Rachel. »Die Erniedrigung, verlassen zu werden, hat sie traumatisiert.«


    »Sei still«, sagte Helen. »Du verdirbst uns den Spaß. Ware! Wir sind nichts anderes als Ware!«


    Auch ich machte mit. »Ich dachte, wenn man heiratet, darf man immer schöne Kleider tragen und steht im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.«


    »Ich hatte mir die geschlechtspolitischen Auswirkungen nicht richtig überlegt«, sagten wir alle im Chor (einschließlich Rachel).


    Wir lachten und lachten, und obwohl mir bewusst wurde, dass mein Lachen jeden Moment in unkontrollierbares Weinen umschlagen konnte, gelang es mir, weiterzulachen.


    Als wir damit fertig waren, uns über Claire lustig zu machen, fragte Rachel: »Worüber wollen wir jetzt sprechen?«


    Da sagte Mum plötzlich: »Ich habe in letzter Zeit komische Träume.«


    »Worüber?«


    »Dass ich eine von den Frauen bin, die gut in Kung-Fu sind. Ich kann einen von diesen Tritten, bei denen man im Kreis herumwirbelt und zwanzig Kerlen die Köpfe absäbelt.«


    »Wie toll.« Es war gut, eine Mutter zu haben, die modisch aktuelle Träume hatte.


    »Ich habe überlegt, ob ich Tai Bo oder eine dieser Kampfsportarten machen könnte. Ich und Helen könnten einen Kurs machen.«


    »Was hast du denn in deinen Träumen an?«, fragte Rachel. »Eine besondere Kung-Fu-Hose und so?«


    »Nein.« Mum klang überrascht. »Einfach Rock und Pullover, so wie immer.«


    »Ahhh.« Rachel hob ihren Expertenfinger. »Das ist sehr aufschlussreich. Du hast das Gefühl, der Wächter der Familie zu sein und dass wir Schutz brauchen.«


    »Nein, ich möchte nur viele Männer auf einmal treten.«


    »Offenbar stehst du unter enormem Stress. Bei all dem, was Anna zugestoßen ist, ist das nur verständlich.«


    »Es hat mit Anna nichts zu tun! Ich will einfach eine Superheldin sein, ein Engel für Charlie, Lara Croft, eine Frau, die Selbstverteidigung beherrscht.« Mum klang, als würde sie gleich weinen.


    Rachel lächelte sehr, sehr freundlich – ein Lächeln, das Menschen zu Mördern macht – und ging dann nach oben, um zu schlafen. Mum, Helen und ich lagen schweigend auf meinem Bett.


    »Wisst ihr was?«, durchbrach Mum das Schweigen. »Manchmal glaube ich, ich mochte sie lieber, als sie noch Drogen nahm.«

  


  


  
    

    DREIZEHN


    Bei unserer Verabredung auf einen einzigen Drink gingen wir ins Lana’s Place, eine ruhige, elegante Bar mit gedämpfter Beleuchtung und ansprechender Inneneinrichtung.


    »Okay hier?«, fragte Aidan, als wir uns setzten. »Nicht zu befremdlich?«


    »Bisher nicht«, sagte ich. »Es sei denn, die Leute hinter der Bar geben hier jeden Tag um neun Uhr eine Steppeinlage.«


    »Oh Gott.« Er griff sich an den Kopf. »Ich habe ganz vergessen zu fragen.«


    Als die Kellnerin unsere Bestellung aufnahm und ich meine Geldbörse zückte, sagte sie: »Sie können auch später bezahlen.«


    »Nein«, erwiderte ich. »Es könnte sein, dass ich eilig weg muss. – Falls Sie doch ein befremdlicher Typ sind«, fügte ich hinzu, als sie weg war.


    »Bin ich nicht. Bestimmt nicht.«


    Ich glaubte es selbst auch nicht. Er war anders als die Blitz-Date-Typen. Aber es zahlte sich nicht aus, wenn man zu viel Vertrauen hatte.


    »Wir haben ganz ähnliche Nahben«, sagte er.


    »Wie bitte?«


    »Nahben. An der rechten Augenbraue. Jeder eine. Ist das nicht irgendwie … besonders?«


    Er lächelte: Ich sollte es nicht zu ernst nehmen.


    »Woher haben Sie Ihre?«, fragte er.


    »Beim Spielen auf der Treppe, in den Stöckelschuhen meiner Mutter.«


    »Wie alt waren Sie da? Sieben? Acht?«


    »Siebenundzwanzig. Nein. Fünfeinhalb. Ich führte ein großes Musical im Hollywoodstil auf, und dabei bin ich die Treppe runtergefallen und habe mir unten an dem Konvektor die Stirn aufgeschlagen.«


    »Konvektor?«


    »Muss was Irisches sein. Irgendwas aus Metall. Ich brauchte drei Stiche. Und woher haben Sie Ihre?«


    »An dem Tag, als ich geboren wurde. Unfall mit der Hebamme und einer Schere. Ich brauchte auch drei Stiche. Jetzt erzählen Sie mir, was Sie machen, wenn Sie nicht die Assistentin des Zauberers sind.«


    »Sie wollen wissen, wer ich wirklich bin?«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht. Und wenn Sie es schnell erzählen könnten, dann wäre ich Ihnen dankbar. Für den Fall, dass Sie plötzlich wegmüssen.«


    Also erzählte ich ihm mein Leben. Von Jacqui, Rachel, Luke, den Echten Männern, von Shake mit der Luftgitarre, von Nell, die über mir wohnt, und Nells seltsamer Freundin. Ich erzählte ihm von meiner Arbeit, dass ich die Produkte toll fand und dass Lauryn meine Werbe-Idee für die Apfelsinen-und-Arnika-Nachtcreme gestohlen und als ihre eigene ausgegeben hatte.


    »Ich mag sie schon nicht«, sagte er. »Schmeckt der Wein?«


    »Sehr gut.«


    »Sie trinken ihn ziemlich langsam.«


    »Nicht so langsam, wie Sie Ihr Bier trinken.«


    Dreimal hatte die Kellnerin schon gefragt: »Möchten Sie noch etwas trinken?«, und dreimal schickten wir sie wieder weg.


    Nachdem ich Aidan in aller Eile von meinem Leben erzählt hatte, erzählte er mir von seinem. Von seiner Kindheit in Boston, dass er und Leon Nachbarsjungen gewesen seien und wie ungewöhnlich es in ihrem Viertel gewesen sei, dass ein jüdischer Junge und ein Junge irischer Herkunft sich anfreundeten. Er erzählte mir von seinem jüngeren Bruder Kevin, und dass sie als Kinder immer versucht hätten, sich gegenseitig auszustechen. »Wir waren nur zwei Jahre auseinander, es wurde um alles gekämpft.« Er erzählte mir von seinem Job, von seinem Mitbewohner Marty, von seiner lebenslangen Begeisterung für die Boston Red Sox, und irgendwann mittendrin war mein Glas leer.


    »Warten Sie noch einen Moment, bis ich mein Bier ausgetrunken habe«, sagte er, und mit bewundernswerter Mäßigung schaffte er es, die letzten zwei Zentimeter über eine Stunde zu strecken. Doch dann konnte er nicht umhin, den letzten Schluck zu trinken, und er guckte voller Bedauern in sein Glas. »Okay, das ist also der eine Drink, auf den Sie sich eingelassen haben. Wie sieht es mit den Wasserrohren in Ihrer Wohnung aus?«


    Ich dachte einen Moment lang nach. »Die sind bestens in Ordnung.«


    



    »Und?«, fragte Jacqui, als ich nach Hause kam. »Meschugge?«


    »Nein. Normal.«


    »Prrrickeln?«


    Ich dachte nach. »Ja.« Ich hatte deutlich ein Prickeln gespürt.


    »Geknutsche?«


    »Bisschen.«


    »Zunge?«


    »Nein.« Er hatte mich auf den Mund geküsst. Nur ein kurzer Moment der Wärme und Festigkeit, dann war er weg, und ich wollte mehr.


    »Gefällt dir?«


    »Ja.«


    »Ach, wirklich?« Plötzlich war sie aufmerksam. »Dann sollte ich ihn mir besser mal ansehen.«


    Ich machte ein entschlossenes Gesicht und erwiderte ihren Blick. »Er ist keiner von den Federstreichlern.«


    »Das entscheide ich.«


    Jacqui unterzieht alle Männer ihrem schrecklich grausamen Federstreicheltest. Er entstand vor einigen Jahren auf der Basis einer Affäre, die sie hatte. Die ganze Nacht war der Typ mit seinen Händen über ihren Körper gefahren, ganz leicht und sanft, wie eine Feder, den Rücken rauf und runter, über ihre Oberschenkel, über ihren Bauch, und bevor er in sie eindrang, fragte er sie, ob sie es wirklich wollte. Vielen Frauen hätte das sehr gut gefallen: Er war zärtlich und aufmerksam und voller Respekt. Aber bei Jacqui erstarb alles. Sie hätte es lieber gehabt, wenn er sie auf einen harten Tisch geworfen, ihr die Kleider vom Leib gerissen und sie gevögelt hätte, ohne erst um ihre ausdrückliche Erlaubnis zu bitten. »Er hat mich die ganze Zeit gestreichelt«, sagte sie hinterher und schüttelte sich vor Widerwillen. »Mit diesen schrecklichen Federstrichen, als hätte er irgendwo gelesen, wie man Frauen das gibt, was sie wollen. Entsetzlich, dieser Federstreichler, ich wollte mir die Haut abreißen.«


    Und so entstand der Ausdruck. Er wies auf eine weibische Qualität hin, die dem Mann jeden Sexappeal absprach. Es war eine vernichtende Charakterisierung, und Jacquis Meinung nach war es besser, ein betrunkener Frauenmisshandler in schmutzigem Unterhemd zu sein als ein Federstreichler.


    Ihre Kriterien waren vielfältig und gnadenlos – und völlig willkürlich. Sie hatte keine feste Liste, aber hier sind ein paar Beispiele für Federstreichler: Männer, die kein rotes Fleisch aßen. Männer, die sich nach dem Rasieren mit milder Lotion einrieben, statt sich brennendes Aftershave auf die Wangen zu klatschen. Männer, die Handtaschen und Schuhe einer Frau bemerkten. (Oder sie waren Jolly Boys.) Männer, die erklärten, Pornografie sei Ausbeutung von Frauen. (Oder sie waren Lügner.) Männer, die sagten, Pornografie sei Ausbeutung von Frauen und ebenso von Männern, fielen ganz durch. Alle heterosexuellen Männer in San Francisco waren Federstreichler. Ebenso alle bärtigen Akademiker. Männer, die mit ehemaligen Freundinnen eine Freundschaft erhielten. Besonders, wenn sie ihre ehemaligen Freundinnen »Ex-Partnerinnen« nannten. Männer, die Pilates machten. Männer, die sagten: »Ich muss mich jetzt erst mal um mich selbst kümmern«, waren himmelschreiende Federstreichler. (Damit war sogar ich einverstanden.)


    Zu den Federstreichlerregeln gab es komplexe Variationen und Unterregeln: Männer, die in der Subway ihren Platz frei machten, waren es – wenn sie dabei lächelten. Aber wenn sie knurrten: »Bitte«, und einem nicht in die Augen sahen, waren sie noch mal davongekommen.


    Natürlich wurden die ganze Zeit neue Kategorien und Untergruppen geschaffen. Einmal fand sie, dass ein Mann, der bis zu dem Zeitpunkt völlig akzeptabel war, doch ein Federstreichler war, weil er das Wort »Lebensmittelladen« in der Mitte betonte, also »Lebensmittelladen« gesagt hatte. Und manche ihrer Regeln waren schlichtweg unfair, denn Männer, die einer Frau halfen, etwas Verlorenes zu suchen, waren Federstreichler, wo doch nur die absoluten Federstreichlerpuristen abstreiten konnten, dass es eine äußerst gute Eigenschaft war.


    (Interessanterweise vermute ich, dass »ihr« geliebter Luke auch ein Federstreichler war. Luke sah zwar nicht wie einer aus, er sah hart und männlich aus. Aber trotz seiner Lederhosen und seines starken Kiefers war er freundlich und hilfsbereit – sogar einfühlsam. Und Einfühlsamkeit ist die zentrale Eigenschaft des FS, seine entscheidende Essenz.)


    Erst als mir klar wurde, wie sehr ich nicht wollte, dass Jacqui Aidan als Federstreichler ablehnte, wurde mir auch klar, wie sehr ich ihn mochte. Nicht dass Jacquis Meinungen Einfluss auf mich hatten, aber es erschwert die Dinge, wenn deine Freundin deinen Freund verachtet. Natürlich war Aidan nicht mein Freund …


    Mein letzter richtiger Freund, Sam, war ein guter Kerl, aber eines schrecklichen Abends wurde er zum Federstreichler erklärt, weil er fettarmen Erdbeer-Käsekuchen-Joghurt gegessen hatte, und obwohl es nichts mit dem Ende unserer Freundschaft zu tun hatte – unsere Beziehung war nicht für die Dauer geschaffen –, machte es das Leben etwas holprig.


    Nie hatte ich erlebt, dass ein Federstreichler wieder aus dieser Kategorie herausgekommen wäre: einmal Federstreichler, immer Federstreichler. Jacqui war wie ein römischer Kaiser, sie hielt die Daumen nach oben oder nach unten, das Schicksal eines Mannes war in einem Augenblick besiegelt, und es gab kein Zurück.


    Ich finde den Federstreichlertest schrecklich, aber ich kann mir kein Urteil erlauben, denn ich habe eine ähnliche Aversion gegen Schnüffelnasen. Männer, die sich anschmiegen. Die wie Maulwürfe ohne Hände dein Gesicht und deinen Kopf abschnuppern, dir ihren Kopf in deine Nackenbeuge legen, ihre Stirn an deiner reiben, bevor sie dich küssen – und dabei möglicherweise noch gurrende Geräusche von sich geben. Ich kann das überhaupt nicht ausstehen.


    »Und wann siehst du den potenziellen Federstreichler wieder?«, fragte Jacqui.


    »Ich habe gesagt, ich würde ihn anrufen, wenn mir danach wäre«, antwortete ich leichthin.


    Doch dann rief er mich zwei Tage später an und sagte, seine Nerven hielten das ewige Warten nicht aus, und ob ich mich mit ihm am gleichen Abend zum Essen treffen würde? Bestimmt nicht, sagte ich, er würde mir nachstellen, und ich hätte mein eigenes Leben. Allerdings könnte ich ihn am Abend darauf treffen, wenn er das wollte …


    Vier Abende danach gingen wir zu einem Jazzkonzert, und das war gar nicht so übel, weil die Musiker immer nach zwei Stücken – so kam es mir wenigstens vor – Pause machten, sodass es reichlich Gelegenheit zum Sprechen gab. Und ungefähr eine Woche später gingen wir zu einem Fondue-Abend.


    Dazwischen ging ich zu dem Blind Date mit Teenies Bekanntem (in den Cirque du Soleil, es war ein schrecklicher Abend, Zirkus ist Zirkus, da hilft es auch nichts, ihn mit einem französischen Namen aufzumotzen), dann lernte ich diesen Typen namens Trent kennen, aber der verreiste für drei Wochen, und wir beschlossen, uns danach zu treffen. Theoretisch war ich allen Angeboten gegenüber offen, aber am meisten traf ich mich mit Aidan. Allerdings nicht exklusiv.


    Er erkundigte sich immer nach allen – nach Jacquis Job, Shakes Luftgitarren-Fortschritten und so weiter, denn obwohl er sie alle nie gesehen hatte, wusste er eine Menge über ihr Leben. »Es ist ein bisschen wie The Young and the Restless oder so«, sagte er.


    Wir unterhielten uns nie über ernste Dinge. Ich hatte Fragen – zum Beispiel, warum er mich nach dem ersten Mal, als ich ihm meine Karte gegeben hatte, nicht angerufen hatte, oder warum er gesagt hatte, er wollte mich, glaubte aber, er könne mich nicht haben. Aber ich stellte sie nicht, weil ich es nicht wissen wollte. Oder ich wollte es NOCH NICHT wissen.


    



    Bei unserer vierten oder fünften Verabredung holte er tief Luft und sagte: »Hab keine Angst, aber Leon und Dana wollen dich kennen lernen. Richtig kennen lernen. Was meinst du?«


    Ich dachte, lieber würde ich mir die Nieren mit einem Löffel rausholen.


    »Vielleicht«, sagte ich. »Interessant, Jacqui würde dich nämlich auch gern kennen lernen.«


    Er dachte darüber nach. »Okay.«


    »Wirklich? Du musst das nicht. Ich habe gesagt, ich würde dich nicht fragen, weil es dich in die Flucht schlagen könnte.«


    »Nein, wir machen das. Wie ist sie? Wird sie mir gefallen?«


    »Wahrscheinlich nicht.«


    »Was?«


    »Na ja«, sagte ich, »wenn zwei Menschen sich zum ersten Mal treffen und ein anderer – in dem Fall ich – will, dass sie sich mögen, dann sagen sie sich: ›Du magst ihn?‹, und sie haben so hohe Erwartungen, dass sie schnell enttäuscht sind und sich gar nicht mögen. Die Lösung liegt darin, die Erwartungen runterzuschrauben. Deswegen, nein, du wirst sie nicht mögen.«


    



    »Wir gehen zu dritt essen!«, erklärte Jacqui.


    Das würden wir nicht. Wenn nun sie und Aidan sich wirklich nicht mochten? Zwei bis drei Stunden gewollt ungezwungener Unterhaltung, während man das Essen runterwürgt – schrecklich!


    Ein Drink nach der Arbeit war viel besser, schön und leicht und vor allem kurz. Ich entschied mich für Logan Hall, eine große, laute Midtown-Bar, wo der Lärmpegel so hoch war, dass eine etwas schleppende Unterhaltung nicht weiter auffiel. Die Bar würde voller Büroangestellter sein, die nach der Arbeit Dampf ablassen mussten.


    An dem festgelegten Abend war ich die Erste und musste mich an vielen aufregenden Gesprächen vorbeizwängen.


    »… sie ist so feurig …«


    »… eine Flasche Jack Daniels intus, das möchte ich schwören …«


    »… unter seinem Schreibtisch und hat ihm einen geblasen …« Ich ergatterte eine Nische auf der Empore. Jacqui kam als Nächste, und acht Minuten später war Aidan immer noch nicht da.


    »Er verspätet sich«, sagte Jacqui in missbilligendem Ton.


    »Da ist er.« Er war unten und schob sich durch die Massen und sah sich verloren um. »Wir sind hier«, rief ich.


    Er guckte hoch, sah mich, lächelte, als würde er sich wirklich freuen, und sagte tonlos: »Hey.«


    »Gott, er sieht umwerfend aus.« Jacqui klang überrascht, fing sich dann aber wieder. »Das zählt ja nicht. Du könntest den attraktivsten Mann der Welt haben, aber wenn er die Nüsse an der Bar nicht essen würde, hätte er das Federstreichlergen, und das ist das Aus.«


    »Er isst die Nüsse«, sagte ich knapp, dann sagte ich nichts mehr, weil er da war.


    Er küsste mich, setzte sich neben mich und nickte Jacqui zu.


    »Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?« Eine Kellnerin legte drei Cocktailservietten auf den Tisch und stellte eine Schale mit Nüssen hin.


    »Für mich einen Martini«, sagte ich.


    »Für mich auch«, sagte Jacqui.


    »Für Sie?« Die Kellnerin sah Aidan an.


    »Ich kann mich nicht entscheiden«, sagte er. »Für mich auch einen.«


    Ich fragte mich, was Jacqui daraus schließen würde. Waren Cocktails was für Weicheier? Wäre es besser gewesen, wenn er ein Bier bestellt hätte?


    »Hier, Nüsse.« Jacqui reichte ihm die Schale.


    »Oh, danke.«


    Ich grinste Jacqui an.


    Wir hatten einen tollen Abend. Wir verstanden uns alle so gut, dass wir noch einen zweiten Drink bestellten, dann einen dritten, dann bestand Aidan darauf, die Rechnung zu übernehmen. Auch das verunsicherte mich. Hätte ein Nicht-Federstreichler darauf bestanden, sie durch drei zu teilen?


    »Danke«, sagte ich, »das war nicht nötig.«


    »Ja, danke«, sagte Jacqui, und ich hielt den Atem an. Wenn er jetzt sagte, dass es ein Vergnügen gewesen wäre, den Abend mit zwei so reizenden jungen Damen verbracht zu haben, dann wäre es das Ende. Aber er sagte nur: »Gern geschehen«, und das musste doch positiv für ihn zu Buche schlagen in der Federstreichlerprüfung.


    »Ich sollte schnell noch zur Toilette, bevor wir den Rückweg antreten«, sagte Jacqui.


    »Gute Idee.« Ich ging hinter ihr her. »Und? Federstreichler?«


    »Der?«, rief sie. »Niemals.«


    »Gut.« Ich war erfreut – hocherfreut –, dass Aidan die Prüfung so brillant bestanden hatte.


    Mit warmer Bewunderung fügte sie dann hinzu: »Ich wette, er lässt sich nicht leicht an die Leine legen«, und meine gute Stimmung sank ein wenig.

  


  


  
    

    VIERZEHN


    Am Samstagnachmittag fuhr ein Taxi vor der Walsh-Residenz vor. Die Tür öffnete sich, und hervor kam eine hochhackige Riemchensandalette mit einem gebräunten Bein (am Fußgelenk ein paar orangene Streifen), dann ein kurzer, ungesäumter Jeansrock, ein prall gefülltes T-Shirt mit der Aufschrift My Boyfriend is Out of Town und eine Kaskade von langem Haar mit Vanille-Strähnchen. Claire war gekommen.


    »Sie ist vierzig«, sagte Helen besorgt. »Sie sieht aus wie ein Tramp. So schlimm war sie bisher nie.«


    »Das gefällt mir, viel besser als Margaret«, sagte Mum und ging zur Tür, wo sie Claire begrüßte, indem sie zum Taxi rief: »Der Wolf im Schafspelz. Sehr gut, mein Mädel!«


    Grinsend kam Claire die Einfahrt rauf – die zwölf Zentimeter Oberschenkel, die sie unter ihrem Rock zeigte, wiesen nur wenig Cellulitis auf – und warf sich Mum in die Arme.


    »Du siehst so gut aus wie nie zuvor«, erklärte Mum. »Wo hast du denn das T-Shirt her? Vielleicht könntest du mal mit Margaret sprechen, sie ist deine jüngere Schwester, und sie sieht älter als ich aus. Sie schadet meinem Image.«


    »Wie du aussiehst«, sagte Helen verächtlich. »In diesen Proll-Klamotten – und das mit vierzig!«


    »Und weißt du, was sie sagen?« Claire legte Helen eine Hand auf die Schulter.


    »Dein Arsch hängt bis zum Fußboden?«


    »Das Leben beginnt!«, brüllte Claire ihr ins Gesicht. »Das Leben BEGINNT mit vierzig. Vierzig ist das, was früher dreißig war. Und das Alter ist nur eine Zahl. Und du bist so jung, wie du dich fühlst. Jetzt verpiss dich!«


    Sie drehte sich auf ihren hohen Absätzen um und nahm mich mit einem strahlenden Lächeln in die Arme. »Anna, wie geht es dir, meine Liebe?«


    Ich war erschöpft. Claire war erst seit wenigen Minuten wieder da, und schon jetzt hatten mich das Schreien, die Beschimpfungen und die abrupt umschlagende Stimmung zurück in meine Kindheit befördert.


    »Du siehst schon viel besser aus«, sagte sie, dann sah sie sich um und suchte Rachel. »Wo ist sie?«


    »Sie versteckt sich.«


    »Ich verstecke mich nicht, verdammt noch mal, ich meditiere.« Rachel war irgendwo über uns, und wir alle blickten nach oben. Sie lag auf dem Bauch auf dem Flur, und ihre Nase ragte zwischen den Stäben des Geländers hindurch. »Du hättest dir die Reise sparen können, denn ich werde ihn auf jeden Fall heiraten, und wie vereinbarst du deine feministischen Prinzipien mit einem so kurzen Rock?«


    »Ich ziehe mich nicht für Männer an, ich ziehe an, was mir gefällt.«


    »Ja, genau«, höhnte Mum.


    Nach einer Weile gab Rachel das kindliche Gehabe auf, das wir offenbar alle angenommen hatten (besonders Mum), und wurde wieder weise und heiter und erklärte sich bereit, Claire zuzuhören. Ich, Helen und Mum fragten, ob wir dabei sein könnten, aber Rachel sagte, sie hätte das nicht so gern, worauf Helen die Augen niederschlug und sagte: »Das respektieren wir natürlich.« Sobald die beiden sich in ein Schlafzimmer zurückgezogen hatten, rannten wir anderen nach oben (also, sie rannten, ich humpelte) und lauschten an der Tür, aber abgesehen von gelegentlich laut herausgestoßenen Wörtern wie »Besitz« und »Objekte« und Rachels super-nervigem verständnisvollem Gemurmel war nichts zu hören, sodass es uns langweilte.


    Nachdem es Claire nicht gelungen war, Rachel das Heiraten auszureden, verließ sie uns am Sonntagabend mit hochmütiger Miene. (Aber zuerst räumte sie noch die letzten Lippenstifte aus meinem Make-up-Beutel, denn sie sagte, es gehe nicht nur um ihre eigenen Bedürfnisse, sondern auch um die ihrer beiden Töchter, die elf und fünf Jahre alt sind und Eindruck bei ihren Freunden machen müssten.)


    



    An dem Abend kam Dad und sprach mit mir – so gut er konnte. »Bist du gerüstet für die Reise morgen und so?«


    »Ja, Dad.«


    »Na, ehm … dann … viel Glück und so, wenn du wieder da bist, hm … und üb schön das Laufen«, sagte er bestimmt. »Das hilft dem Knie und so.«


    So oft wie er »und so« gesagt hatte, wusste ich, dass er sehr besorgt war. Dad würde sofort sein Leben für mich und seine Familie hingeben, aber er konnte einfach nicht über Gefühle sprechen.


    »Vielleicht, wenn du da bist, solltest du dir ein Hobby zulegen und so«, schlug er vor. »Dann muss man nicht so viel nachdenken. Vielleicht Golf. Das ist natürlich auch gut für das Knie und so.«


    »Danke, Dad. Ich überlege es mir.«


    »Obwohl, es muss ja nicht Golf sein«, lenkte er ein. »Was anderes geht auch. Was für Damen. Und dann kommen wir ja bald mal rüber und so, um Rachel bei ihrer Hochzeit mit diesem haarigen Iren zu helfen.«


    



    Am Flughafen las Mum die Anzeigentafel, sah von mir zu Rachel und rief dann: »Das ist doch eine Schande, dass ihr beide in New York lebt.« Sie stemmte die Hände in die Hüften und schob die Brust vor. Sie hatte Claire das My-Boyfriend-is-Out-of-Town-T-Shirt abgeluchst und versuchte nun, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Könnte eine von euch nicht woanders hinziehen, damit wir freie Unterkunft haben. Ich finde, Sydney klingt ganz interessant.«


    »Oder Miami«, sagte Dad, und dann stießen er und Mum mit den Hüften aneinander und sangen: »Welcome to Miami!«


    »Wir verabschieden uns jetzt«, sagte Rachel kühl.


    »Ah, ja, natürlich.« Ihre Gesichter waren rot von der Anstrengung, aber dann holten sie tief Luft und überschütteten uns mit Ratschlägen und guten Wünschen:»Anna, du wirst schon klarkommen, Süße.« »Du wirst es verwinden.« »Lass Gras drüber wachsen.« »Du kannst jederzeit wieder zurückkommen.« »Rachel, pass ein bisschen auf sie auf.«


    Sogar Helen sagte: »Ich wünschte, ihr würdet nicht abfahren. Verliert da bloß nicht den Verstand.«


    »Schreib mir«, sagte ich. »Halt mich auf dem Laufenden mit deinem Drehbuch und erzähl mir lustige Sachen über deinen Job.«


    »Okay.«


    Aber das wirklich Seltsame war, dass trotz all ihrer guten Wünsche und dem ganzen Händedrücken und den ermutigenden Worten niemand nur ein einziges Mal Aidan erwähnte.

  


  


  
    

    FÜNFZEHN


    Nachdem Jacqui beschlossen hatte, dass Aidan nur schwer an die Leine zu legen sei, sagte sie zu ihm: »Du hast bestanden. Wir mögen dich. Du kannst mit uns ausgehen, wann immer du magst.«


    »Eh, danke.«


    »Zum Beispiel morgen, da hat Nells seltsame Freundin Geburtstag. Im Outhouse in der Mulberry Street. Komm doch auch.«


    »Eh, okay.« Er sah mich an. »Okay?«


    »Okay.«


    Die Verliebtheit zwischen Jacqui und Aidan setzte sich auch am nächsten Abend fort, als Jacqui in der zum Bersten gefüllten Bar auf einen Adonis aufmerksam machte, der an der Wand lehnte. »Guckt doch mal, der Mann sieht fantastisch aus. Er ist allein. Ob er auf jemanden wartet?«


    »Frag ihn doch«, sagte Aidan.


    »Ich kann doch nicht einfach hingehen und fragen.«


    »Soll ich es machen?«


    Die Augen fielen ihr beinah aus dem Kopf. Sie packte ihn am Arm. »Würdest du das tun?«


    »Sicher.« Wir sahen zu, wie Aidan sich durch die Menge zwängte und etwas zu dem Adonis sagte und wie der Adonis etwas erwiderte und sich dann nach uns beiden umdrehte. Die beiden sprachen wieder, dann machte Aidan sich auf den Weg zurück zu uns … mit dem Adonis.


    »Grundgütiger«, zischte Jacqui. »Er kommt zu uns.«


    Bedauerlicherweise stellte sich heraus, dass der Adonis Burt hieß und aus der Nähe betrachtet ein merkwürdig starres Gesicht hatte und sich nicht für Jacqui interessierte, aber Jacqui war von dem Moment an der Meinung, dass Aidan allererste Sahne war.


    Großartig. Alle vertrugen sich vorbildlich. Doch weil Aidan zweimal mit meiner Freundin ausgegangen war, musste ich jetzt mit zu Leon und Dana, und ich freute mich nicht im Geringsten darauf, gewogen und zu leicht befunden zu werden. Aber anders als bei unserer ersten Begegnung behandelten sie mich nicht wie eine Pappfigur, und wir verbrachten einen unerwartet angenehmen Abend (von mir unerwartet) miteinander.


    Ein paar Tage später gaben die Echten Männer eine Halloween-Party, auf der sie verkleidet als sie selbst auftraten. Ich stand herum und fragte mich, ob Aidan kommen würde, als jemand mit einem Laken über dem Kopf vor mir auftauchte und »Huuuhhh!« machte.


    »Dir auch Huuuhhh!«, sagte ich.


    Dann hob der Jemand das Laken und sagte: »He, Anna, ich bin’s.«


    Es war Aidan, und wir kreischten vor Überraschung und Freude. (Dabei war es keine so große Überraschung, dass wir uns da sahen, aber trotzdem.) Ich warf mich an ihn, und er umfasste mich, legte mir die Arme um den Hals, unsere Beine berührten sich, und ich spürte ein Aufflackern von Lust. Er merkte es auch, denn seine Augen veränderten sich und wurden mit einem Mal ernst. Unsere Blicke verschmolzen während eines zeitlosen Moments, der endete, als Nells merkwürdige Freundin Aidan mit einem Dreizack attackierte und den Zauber durchbrach.


    Zu dem Zeitpunkt hatte ich sieben oder acht Verabredungen mit Aidan gehabt, und er hatte nicht einmal versucht, mich ins Bett zu bekommen. Bei jeder Verabredung gab es einen Kuss. Er hatte sich entwickelt von schnell und fest zu langsamer und zärtlicher, aber es blieb bei dem einen Kuss.


    Wollte ich mehr? Ja. Hätte ich gern gewusst, warum er so zurückhaltend war? Ja. Aber ich behielt es für mich, und ich hatte auch darauf verzichtet, nach jeder Verabredung, bei der wir nicht im Bett landeten, mit Jacqui zu grübeln: Was für ein Problem hat er? Findet er mich nicht attraktiv? Ist er schwul? Ist er Christ? Glaubt er daran, dass wahre Liebe warten kann?


    



    Aidan rief nach der Halloween-Party an und sagte: »Das hat Spaß gemacht gestern Abend.«


    »Schön, dass es dir gefallen hat. Hör zu, am Samstagabend hat Shake einen Auftritt bei dem Luftgitarren-Wettbewerb, und wir gehen alle hin, um zu lachen. Möchtest du auch kommen?«


    Pause. »Anna, können wir mal … reden?«


    Oh nein.


    »Versteh mich nicht falsch. Ich mag sie alle gern, Jacqui und Rachel und Luke und Shake und Leon und Dana und Nell und Nells merkwürdige Freundin, aber ich möchte mich gern mit dir allein treffen. Nur wir zwei.«


    »Wann?«


    »Möglichst bald. Heute Abend?«


    In meiner Magengrube kam plötzlich ein seltsames Flattern auf.


    Es wurde stärker, als Aidan sagte: »In der 85sten Straße West gibt es ein nettes kleines italienisches Lokal.«


    Es gab mehr als ein nettes kleines italienisches Lokal in der 85sten Straße West. Aidan wohnte in der 85sten Straße West.


    »Acht Uhr?«, schlug er vor.


    »Okay.«


    



    Wir aßen in rekordverdächtiger Zeit, sodass wir anderthalb Stunden, nachdem wir angekommen waren, schon beim Kaffee waren und bald gehen würden. Wie war das passiert?


    Unsere Gedanken waren nicht beim Essen, das war der Grund. Ich war sehr, sehr nervös – obwohl es keinen Anlass dazu gab. Kurz nach unserer Ankunft in New York hatten Jacqui und ich einen Kurs in Verführungstechnik gemacht. »Wir hinken hoffnungslos hinterher in dieser Stadt«, sagte Jacqui. »Die Frauen in New York sind sehr durchtrieben. Wenn du hier nicht Tabledance machen kannst, kriegst du nie einen Typen.«


    Ich war nur mitgekommen, weil ich es lustig fand. Meine Ansicht war, wenn ein Mann nicht mit mir schlafen wollte, weil ich keinen Tanz für ihn veranstaltete, dann konnte er es einfach vergessen. Jedoch war der Kurs interessanter, als ich zunächst angenommen hatte, und ich merkte mir ein paar Tricks, wie man sich auszieht. (Wenn man den BH auszieht, soll man ihn über dem Kopf schwenken, als wolle man einen weglaufenden Stier einfangen, und wenn man sich das Höschen auszieht, soll man die Zehen berühren und vor dem Angebeteten mit dem Po wackeln.)


    Theoretisch hatte ich also ein, zwei Verführungstricks auf Lager. Und dennoch, als Aidan sich eine Strähne von meinem Haar um den Finger wickelte und sagte: »Komm doch noch zu mir, dann können wir gucken, wer The Apprentice gewonnen hat, bevor du dich auf die lange Reise nach Downtown machst«, richteten sich alle meine Nackenhaare auf, und ich glaubte schon, ich würde mich übergeben.


    



    Als er die Tür zu seiner Wohnung aufmachte, stand ich im Flur und lauschte. »Wo ist Marty heute Abend?«


    »Weg.«


    »Weg? Wie weg?«


    Ein Zögern. »Sehr weg.«


    »Hmmm.« Ich machte eine Tür auf und ging in ein Schlafzimmer. Ich sah alles mit einem Blick: die saubere Bettwäsche, die Kerzen überall, der frische Wiesengeruch. »Ist das deins?«


    »Eh, ja.« Er kam hinter mir her.


    »Und es sieht immer so gut aus?«


    Pause. »Nein.«


    Ich warf ihm einen Blick zu, und wir lachten nervös. Dann wechselte sein Ausdruck und wurde viel intensiver, und mein Magen krampfte sich zusammen. Ich ging in dem Zimmer umher und nahm Dinge in die Hand, setzte sie wieder ab. Die Kerzen auf dem Nachttisch waren von Candy Grrrl. »Oh Aidan, ich hätte sie dir gratis mitbringen können.«


    »Anna?«, sagte er leise. Er stand neben mir, ich hatte ihn nicht gehört. Ich sah auf. »Die Kerzen sind doch egal«, sagte er.


    Er ließ seine Hand unter meinen Haaren über den Nacken gleiten, was mir elektrische Stromschläge über den Rücken sandte, holte dann meinen Kopf heran und küsste mich. Erst vorsichtig, doch dann legten wir richtig los, und ich war überwältigt von seiner Nähe, von seinem struppigen Haar, der Wärme seines Körpers, die durch das dünne Baumwollhemd drang. Ich fuhr mit dem Daumen über den klaren Kieferknochen, mit den Fingern an seiner Wirbelsäule entlang, mit der Handfläche über den hervorspringenden Hüftknochen.


    Seine Hemdknöpfe waren auf, und da war sein Bauch, flach, muskulös, und eine dunkle Haarlinie führte nach unten … ich sah zu, wie meine Hand den Knopf an seiner Jeans öffnete. Es war wie ein Reflex, jeder hätte das getan.


    Dann hielten wir inne. Was nun?


    Meine Hand zitterte leicht. Ich sah ihn an. Er beobachtete mich, in seinem Blick lag etwas Flehentliches, und ich zog langsam den Reißverschluss an seiner Hose hinunter und sah den Abdruck seiner Erektion an dem Stoff. Schmale Hüften, ein kleiner Po, Muskeln auf den Rückseiten seiner Oberschenkel – er war noch köstlicher, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Er beugte sich über mich, die Schultermuskeln spannten sich, und er enthüllte mich, als wäre ich ein Geschenk. »Anna, du bist so schön«, sagte er und wiederholte es immer wieder, »du bist so schön.«


    Seine Erektion fühlte sich seidig an, sanft und hart zwischen meinen Beinen, und er küsste mich überall, von den Augenlidern bis zu den Kniekehlen.


    Alles, was ich gelernt hatte, war vergessen. Ich hatte wirklich vorgehabt, meinen BH über dem Kopf zu schwingen, aber in der Hitze des Augenblicks dachte ich nicht daran. Es gab anderes zu bedenken: Ich komme nur selten beim ersten Mal, aber was er mit mir machte, wie er seinen Penis langsam in mir bewegte, die Hitze, die Lust, wie sie sich aufbaute und anschwoll …


    Wir wurden schneller, und ich wollte mehr.


    »Schneller«, bettelte ich. »Aidan, ich glaube, ich …« Er bewegte sich schneller und noch schneller in mir, und ich schwoll an, mehr und immer mehr, zur Spitze, und dann, nach einem Moment des reinen Nichts, explodierte ich, und köstliche Lust strömte nach innen, nach außen, ein Nachbeben ging durch meinen Körper.


    Dann kam er, seine Finger waren in meinen Haaren verfangen, seine Augen waren geschlossen, sein Gesicht verzerrt, und er sagte meinen Namen: »Anna, Anna, Anna.«


    Lange Zeit danach sprach keiner von uns. Schweißüberströmt und vor Lust ermattet, lagen wir nebeneinander. In meinem Kopf führte ich ein kleines Gespräch: Das war wunderbar. Das war unglaublich. Aber ich sagte nichts, es hätte nur wie ein Klischee geklungen.


    »Anna?«


    »Mmm?«


    Er rollte auf mich drauf und sagte: »Das war mit das Beste, was mir je widerfahren ist.«


    Aber es war nicht nur guter Sex. Ich hatte das Gefühl, ihn zu kennen. Ich hatte das Gefühl, dass er mich liebte. Wir lagen eng aneinander geschmiegt und schliefen ein, sein Arm war um meine Taille geschlungen, meine Hand ruhte auf seiner Hüfte.


    



    Ich wachte auf, weil neben mir eine Tasse klirrte. »Kaffee«, sagte er. »Zeit aufzustehen.«


    Ich schüttelte den beseligenden Schlaf ab und richtete mich auf.


    »Du bist schon angezogen«, sagte ich ganz überrascht.


    »Ja.« Er blickte mir nicht in die Augen. Er saß am Bettende und zog sich die Socken an, er sah zu Boden, sein Rücken war mir zugewandt, und plötzlich war ich hellwach.


    Das hier kannte ich schon, und ich kannte die Regeln: Stell keine Forderungen, bedränge ihn nicht, lass ihm das Gummiband. Nein, ich dachte gar nicht daran. Ich hatte Besseres verdient.


    Ich nahm einen Schluck von dem Kaffee und sagte: »Du hast morgen Abend nicht vergessen, oder? Shake und der LuftgitarrenWettbewerb? Du kommst doch?«


    Ohne mich anzusehen, murmelte er in seine Knie: »Ich bin am Wochenende nicht da.«


    Ich vergaß zu atmen. Es fühlte sich an, als wäre ich geschlagen worden. Anscheinend hätte ich doch das mit dem Zehenberühren und Powackeln machen sollen.


    »Ich muss nach Boston. Muss da was regeln.«


    »Auch gut.«


    »Auch gut?« Er drehte sich um. Er sah überrascht aus.


    »Ja, Aidan, auch gut. Du schläfst mit mir, dann bist du plötzlich komisch, und dann bist du am Wochenende nicht da. Auch gut.«


    Sein Gesicht verlor alle Farbe. »Anna, ja, also. Wahrscheinlich gibt es keine gute Zeit für so was.« Etwas Schlechtes kam auf mich zu. Das Ende von Aidan und Anna, wo ich gerade anfing, ihn richtig gern zu mögen. Mist.


    »Was?«, sagte ich mit einiger Schärfe.


    »Wie wäre es für dich, wenn wir, also, du und ich, wenn wir exklusiv zusammen wären?«


    »Exklusiv?«


    Exklusiv war fast so wie verlobt.


    »Ja, nur du und ich. Ich weiß nicht, ob du dich noch mit anderen Männern triffst …«


    Ich zuckte die Achseln. Ich wusste es auch nicht. Und da war noch eine andere, eine viel wichtigere Frage: »Triffst du dich noch mit anderen Frauen?«


    Pause. »Deswegen muss ich nach Boston.«

  


  


  
    

    SECHZEHN


    Auf dem Flug von Dublin nach New York zogen meine Verletzungen ein paar neugierige Blicke auf sich, verursachten aber längst nicht das Aufsehen wie auf der Reise nach Irland. Rachel, meine treue Beschützerin, verscheuchte und analysierte jeden, der mich zu lange anstarrte.


    »Wieso faszinieren dich Verletzungen so sehr?«, fragte sie ärgerlich, als einer sich immer wieder in seinem Sitz umdrehte, um mich anzusehen. »Wovor hast du Angst?«


    »Hör auf«, sagte ich zu ihr. »Er ist doch erst sieben.«


    Nachdem wir gelandet waren und unser Gepäck in Empfang genommen hatten und draußen standen, geriet ich plötzlich in Panik, als wir in ein Taxi steigen sollten. Ich zitterte buchstäblich vor Angst, aber Rachel sagte: »Das hier ist New York, du wirst dauernd Taxis benutzen. Irgendwann musst du wieder aufs Pferd. Warum nicht jetzt, solange ich dabei bin, um dich zu beschützen.«


    Ich hatte keine Wahl: Entweder ich stieg in ein Taxi, oder ich stieg in das nächste Flugzeug zurück nach Irland. Mit vor Angst wackligen Knien stieg ich ein.


    Auf der Fahrt erzählte Rachel alles Mögliche, lauter unwichtiges Zeug, aber es lenkte ab. Berühmtheiten, die abgenommen hatten. Welche, die zugenommen hatten. Die ihren Friseur geschlagen hatten. Es beruhigte mich.


    Dann kamen wir zu der Brücke nach Manhattan. Fast war ich überrascht, dass alles noch da war, dass alles seinen normalen Gang ging, dass es immer noch Manhattan war, ungeachtet dessen, was mir zugestoßen war.


    Dann waren wir in unserem Viertel, dem so genannten Mid-Village. (Zwischen dem charmanten West Village und dem coolen East Village gelegen, wurde diese Gegend von Immobilienmaklern so genannt, weil sie hofften, ihr dadurch einen Reiz zu verleihen, den sie in Wirklichkeit nicht hatte. Doch angesichts der Mieten in Manhattan waren Aidan und ich unbeschreiblich dankbar, dass wir da wohnen konnten statt in einem der Hochhausviertel in der Bronx.)


    Und dann standen wir vor unserem Haus, und es dort zu sehen, drehte mir den Magen um, sodass ich befürchtete, ich müsste mich übergeben.


    Obwohl Rachel mein Gepäck trug, waren die drei Stockwerke mit meinem kranken Knie eine Herausforderung, doch in dem Moment, als ich den Schlüssel ins Schloss steckte – und Rachel bestand darauf, dass ich aufmachen sollte, und nicht sie –, spürte ich, dass jemand in der Wohnung war, und wäre vor Erleichterung fast zusammengebrochen. Gott sei Dank. Doch dann stellte ich fest, dass es Jacqui war. Freundlicherweise war sie gekommen, damit ich nicht in eine leere Wohnung kam, aber meine Enttäuschung war so groß, dass ich in allen Zimmern nachsah, für alle Fälle.


    So viele Zimmer waren es auch nicht. Es gab ein Wohnzimmer mit einer Mini-Küche an einem Ende, ein Badezimmer ohne Badewanne, nur mit Dusche, und nach hinten raus unser düsteres Schlafzimmer mit einem winzigen Fenster zu einem Lichtschacht (eine Wohnung mit richtigen Fenstern konnten wir uns nicht leisten). Aber wir hatten die Wohnung gemütlich eingerichtet: ein schönes großes Bett mit einem geschnitzten Kopfteil, ein Sofa, das so breit war, dass wir beide darauf liegen konnten, und lebenswichtige Accessoires wie Duftkerzen und ein Flat-Screen-Fernseher.


    Ich humpelte von einem Zimmer zum anderen, ich guckte sogar hinter den Duschvorhang, aber er war nicht da. Wenigstens waren die Fotos von ihm noch an der Wand – niemand hatte sie aus lauter Mitgefühl runtergenommen.


    Rachel und Jacqui taten so, als wäre alles ganz normal, und als Jacqui lächelte, starrte ich sie schockiert an. »Was ist mit deinen Zähnen passiert?«


    »Geschenk von Lionel 9.« Irgend so ein Rap-Star. »Er kam um vier Uhr morgens auf die Idee, sich seine Zähne vergolden zu lassen. Ich stöberte einen Zahnarzt auf, der dazu bereit war. Lionel war so dankbar, dass er mir zwei vergoldete Eckzähne schenkte. Ich finde sie widerlich«, sagte sie. »Ich sehe aus wie Dracula. Aber ich kann sie mir erst wegmachen lassen, wenn er nicht mehr in der Stadt ist.«


    Rachel klatschte in die Hände und sagte mit munterer Stimme: »Essen! Es ist wichtig, dass man isst. Was sollen wir denn essen?«


    »Pizza?«, fragte Jacqui mich.


    »Ist mir recht, ich habe schließlich keine vergoldeten Zähne.« Ich gab ihr das Faltblatt von der Pizzeria Andretti. »Bestellst du?«


    »Besser, du machst es selbst«, sagte Rachel.


    Ich sah sie düster an.


    »Tut mir Leid«, sagte sie verlegen, »aber es ist besser.«


    »Wenn ich bestelle, vergessen sie immer den Salat.«


    »Wenn es denn so sein muss …«


    Ich rief also bei Andretti an, und wie ich vorhergesagt hatte, vergaßen sie den Salat.


    »Seht ihr?«, sagte ich in schwachem Triumph. »Ich habe euch gewarnt.«


    Aber keine von beiden reagierte, und als wir gegessen hatten, legte Jacqui einen dreißig Zentimeter hohen Stapel Post auf den Tisch.


    Ich nahm den Stapel, legte ihn in den Schrank und schloss die Schranktür.


    »Eh … willst du sie nicht aufmachen?«


    »Nicht jetzt.«


    Unbehagliches Schweigen.


    »Ich bin gerade erst angekommen«, sagte ich abwehrend. »Lasst mir Zeit.«


    Es war seltsam, zu sehen, wie die beiden sich gegen mich verbündeten. Nicht, dass sie sich nicht mögen – das trifft es nicht ganz –, aber Rachels Motto lautete: »Das unreflektierte Leben lohnt sich nicht zu leben«, während das von Jacqui lautete: »Unser Leben währt nicht lange, aber es soll Spaß machen.«


    Keine hatte mir gegenüber je etwas Böses über die andere gesagt, aber wenn sie es täten, würde Rachel sagen, dass Jacqui zu oberflächlich sei, und Jacqui würde sagen, dass Rachel die Dinge zu schwer nehme.


    Ihre Unterschiedlichkeit manifestierte sich beim Thema Luke, denn Jacqui würde, wenn man sie befragte, zugeben, dass ihrer Meinung nach Luke an Rachel mit ihrer Vorliebe, früh ins Bett zu gehen, verschwendet sei.


    Rachel jedoch hat einmal durchblicken lassen, dass das einzige Laster, das ihr noch blieb, Sex sei, worauf ich mir sofort vorgestellt habe, dass es bei ihr und Luke heiß hergeht. Aber darüber möchte man lieber nicht zu lange nachdenken, bei niemandem.


    Nach einem weiteren längeren Schweigen sagte ich: »Und Jacqui? Was ist mit dir? Hast du Buzz inzwischen verwunden?«


    Buzz war Jacquis ehemaliger Freund. Er war das ganze Jahr über braun und hatte jede Menge Selbstbewusstsein und Geld. Außerdem war er ziemlich grausam – oft hat er Jacqui stundenlang in einer Bar oder einem Restaurant warten lassen, und dann hat er frech erklärt, sie hätte sich in der Zeit oder im Ort geirrt.


    Er behauptete, Rosa sei Grün, einfach nur so, versuchte Jacqui zu einem flotten Dreier mit einer Prostituierten zu überreden, fuhr einen roten Porsche – erbärmlich prollig – und wollte, dass der Mann an der Tankstelle die Reifen mit der Zahnbürste säuberte.


    Jacqui sagte immer, dass er ein Mistkerl sei und dass sie genug von ihm habe und dass es diesmal wirklich vorbei sei, aber sie hat es immer wieder versucht. Und dann hat er Silvester mit ihr Schluss gemacht, und sie war am Boden zerstört.


    Jacqui kam nicht dazu, mir zu antworten. Als hätte ich nichts gesagt, sagte Rachel: »Auf deinem Anrufbeantworter sind haufenweise Nachrichten. Wir dachten, es wäre vielleicht besser, wenn jemand dabei ist, wenn du sie abhörst.«


    »Warum nicht?«, sagte ich. »Stell ihn an.«


    Es waren siebenunddreißig Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Alle möglichen Leute waren aus ihren Ecken gekrochen.


    »Anna, Anna, Anna …«


    »Wer ist das denn?«


    »… hier ist Amber, ich habe gerade gehört …«


    »Amber Penrose? Die hat sich doch ewig nicht gemeldet. Löschen!«


    »Willst du nicht hören, was sie sagt?«, fragte Jacqui, die das Gerät bediente.


    »Brauche ich nicht, ich kenne den Text. Ich merke mir alle, die angerufen haben«, sagte ich. »Ich rufe sie später an. Löschen. Weiter.«


    »Anna«, flüsterte jemand. »Ich habe gerade gehört, was passiert ist, und …«


    »Ja, ja, ja. Löschen!«


    Rachel murmelte etwas. Ich hörte das Wort »leugnen«. »Schreib wenigstens die Namen auf.«


    »Ich habe nichts zu schreiben.«


    »Hier.« Sie gab mir einen Stift und einen Notizblock, den sie plötzlich hervorzauberte, und ich notierte gehorsam die Namen aller Anrufer. Im Gegenzug brauchte ich mir ihre Mitleidsbezeugungen nicht anzuhören.


    Dann verlangten Jacqui und Rachel, dass ich meinen Computer anschaltete und alle meine Mails abrief: insgesamt dreiundachtzig. Ich überflog die Absenderadressen; mich interessierte nur ein einziger Absender, und der war nicht dabei.


    »Lies sie.«


    »Brauche ich nicht. Ich mache das später. Und jetzt muss ich schlafen gehen, tut mir Leid, meine Lieben, aber morgen muss ich arbeiten.«


    »Was?«, kreischte Rachel. »Du bist verrückt. Es ist völlig ausgeschlossen, dass du das schaffst, weder körperlich noch emotional. Du leugnest komplett, was passiert ist. Du brauchst ernsthaft Hilfe. Ich meine, ernsthaft.«


    Sie redete und redete, und ich nickte und sagte ruhig: »Es tut mir Leid, dass es dir so geht.« Das habe ich bei ihr gehört, wenn Leute sich über sie geärgert haben. Nach einer Weile hörte sie einfach auf, sah mich aus schmalen, misstrauischen Augen an und sagte: »Was hast du vor?«


    »Rachel«, sagte ich. »Ich danke dir für all deine Freundlichkeit, aber dies hier funktioniert nur, wenn ich weitermache wie normal.«


    »Geh nicht zur Arbeit.«


    »Ich muss.«


    »Geh nicht.«


    »Ich habe schon angekündigt, dass ich kommen werde.«


    Es stand ihr Wille gegen meinen. Rachel hat eine enorme Durchsetzungskraft, aber in diesem Moment hatte ich die auch. Ich spürte, dass sie im Begriff war nachzugeben, und nutzte meinen Vorteil. »Luke wird sich schon Sorgen machen, wo du bleibst.«


    Ich fing an, sie in Richtung Ausgang zu drängen, aber ungelogen, lange Zeit dachte ich, sie würden nie gehen. An der Tür bestand Rachel darauf, eine Ansprache zu halten. Sie räusperte sich sogar vorher. »Anna, ich weiß nicht genau, wie die Hölle aussieht, durch die du zurzeit gehst, aber als ich damals zugab, dass ich süchtig war, dachte ich, mein Leben sei vorbei. Und um das zu überstehen, beschloss ich, nicht an die Zukunft zu denken, nicht einmal an die nächste Woche, sondern nur daran, diesen Tag zu überstehen. Wenn du es in kleine Stücke zerlegst, dann kannst du vielleicht an einem Tag etwas schaffen, das dich praktisch umgebracht hätte, wenn du gedacht hättest, dass du das von jetzt an jeden Tag machen musst.«


    »Danke, ja, sehr schön.« Jetzt geht.


    »Ich habe den Spielzeughund in dein Bett gelegt«, sagte Jacqui, »damit du nicht so allein bist.«


    »Dogly? Danke.«


    Sobald ich mich vergewissert hatte, dass sie wirklich gegangen waren und nicht im nächsten Moment wieder vor der Tür stehen würden, um nach mir zu sehen, tat ich das, was ich seit Stunden tun wollte – ich wählte die Nummer von Aidans Handy. Ich wurde sofort mit der Mailbox verbunden, aber trotzdem, es war einfach so gut, seine Stimme zu hören, dass ich dahinschmolz.


    »Aidan«, sagte ich. »Liebster, ich bin wieder in New York. In der Wohnung, du weißt also, wo du mich finden kannst. Ich hoffe, dir geht es gut. Ich liebe dich.«


    Dann schrieb ich ihm eine Mail.


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Ich bin zurück


    



    Lieber Aidan,


    es kommt mir komisch vor, dass ich so an dich schreibe. Ich glaube nicht, dass ich dir schon einmal einen richtigen Brief geschrieben habe. Hunderte kurzer Mails, ja, um zu besprechen, wer das Essen besorgen würde und wann wir uns treffen würden und solche Sachen, aber nie so etwas.


    Ich bin wieder in unserer Wohnung, aber das weißt du vielleicht schon. Rachel und Jacqui waren auch hier – Jacqui hat von einem Kunden zwei Goldzähne geschenkt bekommen –, und wir haben Pizza von Andretti gegessen. Sie haben den Salat vergessen, wie immer, aber sie haben uns eine Extradose Dr. Pepper spendiert.


    Bitte, es soll dir gut gehen, und bitte habe keine Angst, bitte komm zu mir oder melde dich, ich liebe dich.


    Anna


    



    Ich las noch einmal, was ich geschrieben hatte. Es klang nicht zu ernst, oder? Ich wollte nicht, dass er merkte, wie besorgt ich war, denn was immer er durchmachte, war sicherlich schon schwierig genug, ohne dass ich es noch schlimmer machte.


    Mit dem Zeigefinger drückte ich entschieden auf die Taste zum Abschicken, und ein stechender Schmerz von meinem nachwachsenden Fingernagel schoss mir in den Arm. Himmel, ich müsste mich zurückhalten mit großartigen Gesten bei den zwei verletzten Fingern. Mir war einen Moment lang übel von dem Schmerz, und dadurch war ich von den Gefühlen, die mich überfluteten, abgelenkt. Irgendwie Zorn oder Traurigkeit, dass ich Aidan nicht beschützen konnte, aber es war schon verflogen, bevor ich es richtig empfand.


    Im Schlafzimmer lag Dogly auf Aidans Seite, der Spielzeughund, den er von klein auf besessen hatte. Er hatte lange, herabhängende Ohren, einen schmachtenden Blick, einen begierigen, bewundernden Ausdruck, und sein karamellbraunes Fell war so dicht, dass es eher wie ein Schafspelz anmutete. Er stand nicht mehr in der ersten Blüte seiner Jugend – Aidan war schließlich schon fünfunddreißig –, war aber in keinem schlechten Zustand für sein Alter. »Er hat eine Verjüngungskur hinter sich«, sagte Aidan einmal. »Um die Augen ist er geliftet, der Schwanz musste mit Collagen gestrafft werden, und um die Ohren wurde ihm Fett abgesaugt.«


    »Na, Dogly«, sagte ich zu ihm. »Das ist ja eine schöne Bescherung.«


    Ich musste noch meinen letzten Schub Pillen nehmen, und zum ersten Mal war ich froh über die stimmungsverändernden Sachen – die Antidepressiva, die Schmerzmittel und die Schlaftabletten. Die Rückkehr nach New York war schwieriger, als ich mir vorgestellt hatte, und ich brauchte alle Hilfe, die ich bekommen konnte.


    Doch obwohl ich bis obenhin abgefüllt war mit dämpfenden Mitteln, wollte ich nicht ins Bett gehen. Da fiel mein Blick auf sein graues Sweatshirt auf dem Stuhl, als hätte er es gerade ausgezogen und dort hingelegt, und ein elektrischer Schlag durchzuckte mich. Ich nahm es in die Hand und roch daran; sein Geruch war noch so stark, dass mir schwindlig wurde.


    Es war nicht der besonders liebliche Geruch von seinem Nacken, noch der seiner Lendengegend, wo er stärker war, süßer und wilder, aber er reichte, dass ich ins Bett gehen konnte. Ich schloss die Augen, und die Tabletten zogen mich langsam in den Schlaf, doch in dem halbwachen Zustand vor dem Vergessen öffnete sich ein schrecklicher Spalt, und ich sah das ganze Ausmaß dessen, was geschehen war. Ich war wieder in New York, er war nicht da, und ich war allein.

  


  


  
    

    SIEBZEHN


    Ich schlief tief und traumlos, was wahrscheinlich an den Pillen lag. Ich erwachte und durchlief dabei mehrere Bewusstseinsschichten. Es war wie das Aufsteigen beim Tauchen: Ich verharrte in jeder so lange, bis ich für die nächste bereit war, um die emotionalen Verwerfungen, die entstehen, wenn man zu plötzlich und zu heftig die Oberfläche des Schlafs durchstößt, zu vermeiden.


    Als Erstes schaltete ich meinen Computer ein und rief meine Mails ab in der Hoffnung, eine Antwort von ihm zu finden. Auf der Anzeige stand, dass fünf Mails angekommen seien – ich hielt den Atem an, und mein Herz klopfte in wilder Erwartung. Die erste enthielt ein Angebot für Karten für ein Justin-Timberlake-Konzert. Dann eine von Leon, der sagte, er habe gehört, ich sei zurück, und ich möchte ihn anrufen, eine von Claire mit guten Wünschen, eine mit dem Angebot, meinen Penis zu vergrößern, und am Schluss ein gestoppter Virus. Nichts von Aidan, nada.


    Ich war ganz niedergeschlagen und stellte mich unter die Dusche, bis ich entsetzt feststellte, dass ich kaum meinen Körper nass machen konnte, geschweige denn meine Haare. Hat schon mal jemand versucht, zu duschen und dabei einen Arm nicht nass zu machen? In den letzten acht oder neun Wochen war alles für mich gemacht worden, sodass mir gar nicht aufgefallen war, wie behindert ich war. Und wieder hatte ich eine dieser besonders klaren Erkenntnisse: Ich war überfordert, in jeder Beziehung überfordert.


    Ich griff nach dem Duschgel, No Rough Stuff, ganz neu von Candy Grrrl auf den Markt gebracht, und eine Erinnerung schoss in mir hoch. In den letzten Tagen vor all diesen Wochen hatte ich das Gel getestet. Ich hatte mich mit den Kügelchen, die nach Limone und Pfeffer rochen, eingerieben, und als ich aus der Dusche kam, fragte ich Aidan: »Rieche ich gut?« Er beschnüffelte mich gehorsam. »Fantastisch. Aber vor zehn Minuten hast du besser gerochen.«


    »Aber vor zehn Minuten habe ich nur nach mir selbst gerochen.«


    »Genau.«


    Ich musste mich am Waschbecken festhalten, bis das Gefühl abgeflaut war, und ich klammerte mich an den Beckenrand, bis die Knöchel an meiner guten Hand so weiß wie das Porzellan waren.


    Zeit zum Anziehen. Mein ohnehin schon schweres Herz wurde noch schwerer, und Dogly beobachtete mich mitleidig. Es waren lauter verrückte Sachen, ein Bügel nach dem anderen, dazu alle Schrankfächer voller bunter Schuhe und Taschen – aber am schlimmsten waren die Hüte. Ich stand kurz vor meinem dreiunddreißigsten Geburtstag, ich war zu alt für diese Geschichten. Ich brauchte offenbar eine Beförderung, denn je höher man auf der Leiter kletterte, desto eher wurde einem zugebilligt, im Kostüm zu kommen.


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Ausgeflipptes Mädel geht wieder zur Arbeit


    



    Aufzug von heute: schwarze Wildlederstiefel, rosa Netzstrümpfe, schwarzes Fünfziger-Jahre-Kleid aus Crêpe de Chine mit weißen Tupfern, rosa Dreiviertel-Mantel (auch fünfziger Jahre) und Butterfly-Bag. Dummer Hut?, höre ich dich fragen – aber ja: schwarze Baskenmütze, schief aufgesetzt. Alles in allem ziemlich zurückhaltend, aber heute müsste ich damit durchkommen.


    Ich möchte so gern von dir hören.


    Dein Mädel Anna


    



    Er fand meine Uniformen immer toll. Das Komische war ja, dass er immer versuchte, seine konservativen Anzüge mit gewagten Krawatten und Socken zu unterlaufen – Warhol-Drucke, rosa Rosen, Cartoon-Superhelden –, und ich wollte mich unbedingt ernster und konventioneller anziehen.


    Als ich online war, hatte ich plötzlich die Idee, sein Horoskop zu lesen. Möglicherweise könnte ich daraus ersehen, wie es ihm ging. Bei Stars Online hieß es bei Skorpion:


    »Normalerweise nehmen Sie Veränderungen gelassen hin, aber in letzter Zeit haben die Vorfälle auch Sie aus der Bahn geworfen. Viele dramatische Ereignisse des Monats erreichen um die Zeit des verfinsterten Vollmonds ihren Höhepunkt. Bis dahin sollten Sie alles eingehend überprüfen, sich aber zu nichts verpflichten.«


    



    Ich stutzte bei dem »auch Sie aus der Bahn geworfen«. Erst fühlte ich mich hilflos, dann war ich wütend. Ich hätte gern etwas Tröstliches gelesen, deshalb blätterte ich ein paar Seiten zurück und klickte Today’s Stars an.


    



    »Die Sonne scheint auf den Teil Ihrer Persönlichkeit, der ausschließlich der Selbstsucht frönt. Heute haben Sie Lust, Ihre hedonistische Seite zu zeigen. Solange es im Rahmen der Gesetze ist und niemandem wehtut, können Sie sich austoben.«


    



    Das gefiel mir auch nicht. Ich wollte nicht, dass er seine hedonistische Seite anderen außer mir zeigte. Ich klickte weiter, zu Hot Scopes!


    



    »Widerstehen Sie der Versuchung, alte Pläne, Beziehungen oder Leidenschaften wiederzubeleben. Sie beginnen einen neuen Zyklus, und in den nächsten Wochen werden Ihnen alle möglichen aufregenden Angebote gemacht.«


    



    Also wirklich! Ich wollte nicht, dass er aufregende Angebote erhielt, wenn sie nicht von mir stammten. Ich zwang mich, den Computer auszuschalten – es bestand die Gefahr, dass ich den ganzen Tag davorsitzen würde, bis ich das Horoskop fand, das mich in bessere Stimmung versetzte –, sprach noch eine Nachricht auf seine Mailbox und ging. Als ich auf der Straße stand, zitterte ich. Ich war es nicht gewöhnt, allein zur Arbeit zu gehen, wir waren immer zusammen mit der Subway gefahren. Er war 34ste ausgestiegen, und ich war weitergefahren bis zur 59sten. Und war es in New York schon immer so laut gewesen? All die hupenden Autos, die laut rufenden Menschen, die kreischenden Bremsen der Busse, und das hier war bloß die 12te Straße. Wie würde das nur uptown sein?


    Ich ging in Richtung Subway-Eingang, dann blieb ich stehen, weil mir einfiel, wie es da unten sein würde. Treppen rauf und runter, die ganze Zeit. Mein Knie tat mir mehr weh als in Dublin. Ich hatte nur die halbe Dosis Schmerztabletten genommen, weil ich in der Besprechung nicht einnicken wollte, und ich war erschrocken, als ich feststellte, wie sehr die Schmerzmittel die Schmerzen tatsächlich gedämpft hatten.


    Aber wie sollte ich sonst zur Arbeit kommen? Ich wollte kein Taxi nehmen. Mit dem Taxi vom Flughafen war ich klargekommen, weil Rachel dabei gewesen war, doch der Gedanke, allein in einem zu sitzen, machte mich starr vor Angst. Entschlusslos stand ich da, ich war in der Klemme, so oder so, und überlegte, welche Möglichkeiten ich hatte. Zurück in die Wohnung gehen und den Tag dort allein verbringen? Das war von allen am unattraktivsten.


    Nachdem ich eine ziemlich lange Zeit auf dem Gehweg gestanden hatte und seltsame Blicke von den Passanten bekam, sah ich mir selbst zu, wie ich ein Taxi anhielt und wie im Traum einstieg. Tat ich das wirklich? Ich verging fast vor Angst. Mit weit aufgerissenen Augen beobachtete ich alle anderen Autos, ich zuckte zusammen und verkroch mich in meinem Sitz, wenn eins zu nahe kam, als könnte meine Vorsicht verhindern, dass sie in mich hineinfuhren. Plötzlich, mit einem wuchtigen Schlag in die Brust, bei dem mein Herz fast stehen geblieben wäre, sah ich Aidan. Er saß in einem Bus, der an einer Kreuzung hielt. Ich sah ihn von der Seite, aber er war es eindeutig, seine Haare, sein Wangenknochen, seine Nase. Die Geräusche der Stadt wurden schwächer, es blieb ein verschwommenes Rauschen, wie statisches Knistern, und als ich nach dem Geld suchte und den Türgriff umfasste, fuhr der Bus an. Panikartig drehte ich mich um und starrte aus dem Rückfenster.


    »Entschuldigung!«, sagte ich zu dem Taxifahrer, aber auch wir fuhren weiter und hatten uns schon zu weit entfernt. Es war zu spät zum Umdrehen, und der Verkehr in die andere Richtung bewegte sich kaum. Ich wurde fast verrückt, ich würde ihn nie einholen.


    »Ja?«


    »… nichts.«


    Ich zitterte heftig: der Schock, ihn zu sehen. Es ergab keinen Sinn, dass er in dem Bus war – zur Arbeit musste er in die andere Richtung fahren.


    Er war es wahrscheinlich nicht. Es war jemand, der so aussah wie er. Ganz genau wie er. Und wenn er es nun doch gewesen war? Wenn das meine einzige Gelegenheit gewesen war, ihn zu sehen?

  


  


  
    

    ACHTZEHN


    Die Sicherheitsleute wollten nicht glauben, dass ich wieder da war. Kein Mitarbeiter bei McArthur on the Park war je so lange nicht zur Arbeit erschienen, wirklich nie zuvor, nicht, um Ferien zu machen, nicht, um »nach Arizona« zu gehen, weil die meisten, die »nach Arizona« gingen, sowieso nicht wieder arbeiteten. Sie durften nicht wieder arbeiten.


    »Hey, Morty, die irische Anna ist wieder da.«


    »Wirklich? Irische Anna, wir dachten, sie hätten dich hochkant rausgeschmissen. Und was ist bloß mit deinem Gesicht passiert?«


    Vorsichtig betasteten sie meine bandagierte rechte Hand, dann durfte ich mich in den Strom der Menschen einreihen, die zu den Aufzügen strebten. Ich quetschte mich mit den anderen, die alle ihre Kaffeebecher in der Hand hielten und aneinander vorbeisahen, in die Kabine.


    Im achtunddreißigsten Stock öffneten sich die Aufzugtüren mit einem leisen Surren. Ich drängte mich nach vorn und wurde wie ein Pinball rausgedrückt. »Willkommen, Anna.« Ich machte einen Satz. Das war Lauryn Pike, meine direkte Chefin, und sie stand da und sah aus, als hätte sie die ganze Nacht da gewartet. Sie streckte versuchsweise ihre Hand aus, als wollte sie mich tröstlich berühren, doch dann entschied sie sich anders. Ich war froh. Ich wollte von niemandem berührt werden, ich wollte nicht getröstet werden.


    »Du siehst großartig aus!«, sagte sie. »Sehr erholt. Dein Haar ist länger. Also! Fangen wir an, ja?«


    Ich sah entsetzlich aus, aber wenn sie das zugab, musste sie vielleicht Zugeständnisse an mich machen. Jetzt ein paar Worte über Lauryn: Sie war dünn und knochig, sie fror immer, sie hatte stark behaarte Arme und eine hässliche braune Strickjacke, die sie im Büro trug und sich, indem sie ständig daran zerrte, um ihren unterernährten Körper schlang, um warm zu werden. In ihr brannte ein Feuer von manischer Intensität, und sie hatte hervorquellende Augen wie eine Kröte. (Vielleicht war es auch nur eine hyperaktive Schilddrüse.) Wenn ich Beauty-Redakteurin bei einer Zeitschrift wäre und mitbekäme, dass Lauryn mir ein Candy-Grrrl-Produkt andrehen wollte, würde ich mich unter dem Tisch verstecken, bis sie weg war. Trotz alledem hatte Lauryn riesige Erfolge: Trotz ihrer glupschigen Augen und ihrer knochigen Figur wurde sie oft von gut aussehenden Menschen übers Wochenende in die Hamptons eingeladen. Wie soll man das verstehen?


    Ich verstehe das deshalb nicht, weil es in New York keineswegs leicht ist, einen Mann zu finden, selbst für die ohne Glupschaugen nicht. Es ist ein bisschen so, als würde eine zerlumpte Bande von Frauen durch die qualmende, zerstörte, post-apokalyptische Landschaft streunen und nach Überbleibseln noch brauchbarer Sachen fahnden wie die Leute in Mad Max. Außerdem war Lauryn menschlich nicht so toll. Ihr war ihr Job unglaublich wichtig, und wenn jemand anders Erfolg hatte, war es so, als hätte sie versagt. Als der Superlash-Mascara von Lancôme in Lucky Coverage hatte und den Flutter-by von Candy Grrrl ausstach, warf Lauryn eine leere Snapple-Flasche an die Wand.


    Plötzlich stieg schreckliche Angst in mir auf, dass ich mit der Arbeit nicht zurechtkommen würde, aber ich sagte: »Ich bin bereit, Lauryn!«


    »Gut! Es ist nämlich jede Menge los zurzeit.«


    »Bring mich auf den neuesten Stand.«


    »Sicher. Und du sagst mir einfach, wie viel du schaffst.« Das meinte sie nicht freundlich. Sie meinte, ich sollte ihr Bescheid geben, wann der Zeitpunkt gekommen war, dass sie mich feuern konnte. »Und wann … glaubst du … ist das … da auf deinem Gesicht … wieder gut?« Körperliche Versehrtheit ist nicht erwünscht. »Und dein Arm? Wann kommt der Gips ab?«


    Dann bemerkte sie meine bandagierte Hand. »Und was ist das da?«


    »Die Nägel sind ab.«


    »Gott im Himmel«, sagte sie, »mir wird schlecht.«


    Sie setzte sich und atmete tief durch, aber sie übergab sich nicht. Dazu hätte ja etwas in ihrem Magen sein müssen, die Chance, dass sie gegessen hatte, war gering.


    »Da musst du unbedingt was tun. Geh zu jemandem. Lass dir was machen. Heute noch.«


    »Ja, aber … okay.«


    Ein silberner Blitz flitzte vorbei – es war Teenie! In einem silberfarbenen Overall, dessen Hosenbeine in orangefarbene kniehohe Lackstiefel gesteckt waren. Ihr Haar war blau. Passend zu den glitzernd blauen Lippen. Teenie war Koreanerin und durch und durch ausgeflippt. Trotzdem war sie meine Lieblingskollegin bei McArthur, ich betrachtete sie sogar als Freundin. Sie hatte mich sogar in Irland angerufen.


    »Anna!«, sagte sie. »Du bist wieder da! Ooh, dein Haar sieht hübsch aus, es ist so lang geworden.« Zusammen entfernten wir uns von Lauryn, und Teenie sagte leise: »Schätzchen, wie geht es dir?«


    »Okay.«


    »Wirklich?« Sie zog fragend eine blaue, glitzernde Augenbraue hoch.


    Ich warf schnell einen Blick zu Lauryn hinüber; sie war so weit weg, dass sie uns nicht hören konnte. »Okay, vielleicht nicht, aber Teenie, ich schaffe das hier nur, wenn wir so tun, als wäre alles so wie immer.«


    Ich wollte kein Mitleid. Mitleid hieß, es war wirklich geschehen.


    »Treffen wir uns zum Lunch?«


    »Geht nicht. Lauryn sagt, ich muss mir die Nägel machen lassen.«


    »Was ist mit denen?«


    »Sie fehlen, aber sie wachsen, so schnell sie können, nach.«


    »Ihh!«


    »Na ja«, sagte ich und ging zu meinem Schreibtisch.


    Ich war nie so lange von der Arbeit ferngeblieben, und alles fühlte sich vertraut und doch ganz anders an. Die Zeitarbeiterinnen hatten die Sachen auf meinem Schreibtisch umgestellt, und jemand hatte das Foto von Aidan in die Schublade gelegt, was mich einen Moment lang richtig aggressiv machte. Ich nahm es heraus und stellte es mit einem Knall dahin, wo es immer gestanden hatte. Und sie sagen, ich würde die Dinge leugnen!


    »Ach du liebe Zeit, Anna, du bist wieder da!« Das war Brooke Edison. Brooke war zweiundzwanzig und stinkreich und wohnte mit Mommy und Daddy in einem Triplex (einer dreistöckigen Wohnung) in der Upper East Side. Jeden Morgen kam sie mit einer Miet-Limousine zur Arbeit – nicht mit der Subway, auch nicht mit dem Taxi, nein, ein klimatisierter Lincoln mit einem höflichen Chauffeur und einer kleinen Bar. Brooke hatte es nicht nötig, zu arbeiten, sie vertrieb sich nur die Zeit, bis ein Mann ihr einen riesigen Diamantring an den Finger steckte, sie in ein Haus in Connecticut versetzte, ihr einen Geländewagen kaufte und drei perfekte, hochbegabte Kinder machte.


    Sie war als Praktikantin eingestellt worden, die die Kartons tragen und die Proben für die Zeitschriften eintüten sollte, aber sie musste ständig früher gehen, oder sie kam spät, weil sie zu einer Wohltätigkeitsveranstaltung gehen musste oder mit dem Vorsitzenden des Guggenheim Museums zum Essen verabredet war oder mit David Hart im Helikopter in die Hamptons geflogen wurde.


    Sie war süß, gefällig, recht intelligent, und sie erledigte alles perfekt, wenn sie dazu kam. Was, wie schon gesagt, nicht sehr oft war. Häufig mussten wir die Sachen für sie erledigen.


    Ariella behielt sie aber, weil Brooke jeden kannte – oft stellte sich heraus, dass jemand ihre Patentante oder der beste Freund ihres Vaters oder ihre ehemalige Klavierlehrerin war.


    Sie kam mit kleinen Schritten, wie sie es an der Privatschule für höhere Töchter in Europa gelernt hatte, an meinen Schreibtisch und schwang ihr dichtes, glänzendes, von Natur aus schönes Haar, das vor Gesundheit, dem Privileg der Reichen, strotzte. Sie hatte perfekte Haut und trug nie Make-up, was für mich und Teenie das Aus bedeutet hätte, nicht aber für Brooke. Das Gleiche galt für ihre Bekleidung: Brooke war nicht im Entferntesten ausgeflippt, und niemand sagte etwas. Heute trug sie Hosen mit weit geschnittenem Bein aus sandfarbenem Kaschmir und einen süßen kleinen rehbraunen Pullover, auch aus Kaschmir. Wahrscheinlich wusste sie gar nicht, dass es auch andere Materialien gab, und es ging das Gerücht, dass sie noch nie in ihrem Leben ein Kleidungsstück bei Zara gekauft hatte. Sie kaufte bei den drei Bs ein – Bergdorf, Barneys und Bendel, das goldene Dreieck, und das Erstaunlichste: Manchmal kaufte ihr Dad Klamotten für sie. Gelegentlich machte er mit seiner »kleinen Süßen« am Wochenende einen Einkaufsbummel und sagte: »Mach deinen Vater glücklich und lass ihn dir dieses Kleid aus Brokatseide/diese bestickte japanische Tasche/diese Sandalen von Gina kaufen.«


    Das ist nicht ausgedacht, sondern hat sich wirklich zugetragen und wurde von Franklin berichtet, der an einem Samstag bei Barneys war und für seinen scharfen, jungen (mittellosen) Henk einkaufte in der Hoffnung, dass der ihn dann nicht verlassen würde. Im nächsten Moment erspähte Franklin Brooke und den alten Edison (der reicher als Gott ist), wie sie sich Handtaschen von Chloé ansehen. Zuerst dachte Franklin, der Alte sei Brookes Liebhaber, aber als er den Verkäufer sagen hörte: »Schönen guten Tag, Mr. Edison«, wurde ihm beinahe schlecht. Er sagte, es sei Pädophilie, fast schon Inzest. Franklin meinte das sicherlich nicht so, er ist einfach sehr garstig. Er hasst alle außer Henk, und manchmal kommt es mir so vor, als hasse er den auch. (Henk ist sozusagen Franklins Angetraute: ein dünner Junge mit schlauem Blick, die Jeans unanständig tief auf den Hüften, sodass ein schmaler, flacher Bauch zu sehen ist. Sein Haar hat helle Strähnchen, und er lässt es sich bei Frederic Fekkai in einem dummen, hochgebürsteten Stil schneiden. Er arbeitet nicht, wahrscheinlich nimmt seine Frisur so viel Zeit in Anspruch. Franklin bezahlt für die Schönheitspflege, aber hin und wieder bleibt Henk über Nacht weg und vergnügt sich downtown mit Seinesgleichen, die sich mieten lassen. Ich mag Henk sehr, er ist sehr, sehr komisch, aber wenn er mein Freund wäre, müsste ich sechzehn Xanax am Tag nehmen.)


    Zu ihrer Kaschmir-Ausstattung kam noch, dass Brooke mindestens fünfzehn Artikel von Tiffany trug. Obwohl, alle trugen Tiffany-Sachen. Es war wie eine Pflicht. Wahrscheinlich würde man gebeten, New York zu verlassen, wenn man es nicht tat.


    Sie streckte mir ihre Hand (mit kurz geschnittenen, klar lackierten Nägeln) entgegen, zuckte nicht mit der Wimper, als sie meine Narbe sah, und sagte mit aufrichtig klingender Stimme: »Anna, es tut mir so Leid, was passiert ist.«


    »Danke.«


    Dann ging sie, sie machte kein weiteres Aufheben darum – eine schwierige Situation, in der sie sich genau richtig verhalten hatte. Brooke machte die Dinge immer genau richtig. Sie war von allen Menschen, die ich kannte, am aufmerksamsten. Sie wusste auch immer genau, was sie in jeder Situation anziehen musste, und das gab es auch schon in ihrem Kleiderschrank. In dreifacher Ausführung. Sie wohnte in einer Welt mit strengen Regeln und hatte das Geld, die Regeln einzuhalten. Ich fragte mich oft, wie es sein musste, sie zu sein.


    Brooke hatte einen Zwilling, Bonnie Bacall, die bei Freddie & Frannie »arbeitete«, einer anderen Marke, die wir vertraten. Die beiden waren Beste Freundinnen, und beide Mädchen waren sehr nett, und wenn sie manchmal verletzend oder grausam waren, dann war das unbeabsichtigt. Anders als bei Lauryn.


    »Okay, alle miteinander«, rief Lauryn. »Wenn Anna mit ihren Gesprächen fertig ist, könnt ihr mir dann ein paar Minuten eurer Zeit für eine Candy-Grrrl-Besprechung widmen?« (In sarkastischem Ton.)


    



    Den ganzen Tag wurde ich gemustert – allerdings nie direkt. Wenn ich Mitarbeitern von anderen Produkten im Flur oder in der Toilette begegnete, sahen sie mich heimlich von der Seite an, und sobald ich gegangen war, redeten sie über mich, das war mir klar. Als wäre ich schuld. Oder ansteckend. Ich versuchte, die Situation zu entschärfen und viel zu lächeln, aber dann wandten sie entsetzt die Blicke ab.


    Zum Glück war es – wir waren schließlich in New York – den Leuten egal. Eine Weile lang hatte ich ihre Neugier erregt, aber dann verloren sie das Interesse.


    Später am Vormittag brachte Franklin mich in Ariellas Allerheiligstes, wo ich ihr dafür danken sollte, dass sie die Stelle für mich freigehalten hatte. Eine ganze Wand war voll gehängt mit Fotos von ihr zusammen mit berühmten Menschen.


    Sie trug ein kobaltblaues Kostüm – die Farbe war ihr Markenzeichen – und nahm meine Dankbarkeit mit einem langsamen Nicken, die Augen halb geschlossen, zur Kenntnis. Es gibt nichts, was verstörender wäre als Ariella in ihrer »Ich bin der Boss der Bosse«-Verfassung.


    »Vielleicht können Sie einmal was für mich tun.« Entweder hatte sie eine dauerhaft heisere Stimme, oder sie produzierte absichtlich ein Raunen im Don-Corleone-Stil. »Wenn ich Sie um einen Gefallen bitte, kann ich auf Sie zählen?«


    Ich arbeite sehr viel, wollte ich erwidern. Bevor dies alles geschah, hatte ich mehr Öffentlichkeit für meine Produkte als jede andere in der Firma, und ich werde alles daransetzen, dass das wieder so sein wird. Sie haben mir keinen Pfennig gezahlt, während ich weg war, und es ist ja nicht so, dass ich einfach abgehauen bin.


    »Selbstverständlich, Ariella.«


    »Und lassen Sie sich die Haare schneiden.«


    Sie nickte Franklin in seinem tadellosen Anzug zu – das Zeichen, mich hinauszubefördern.


    Auf dem Flur rieb Franklin sich mit dem manikürten Daumen über die Stirn zwischen den Augenbrauen, da wo seine Falten wären, wenn sie nicht alle sechs Wochen mit Botox verdrängt würden. »Meine Güte«, seufzte er. »Bin ich es, oder kam sie dir heute auch ein wenig … psychotisch vor?«


    »Nicht mehr als sonst. Aber ich kann das im Moment vielleicht nicht so gut beurteilen.«


    Er setzte seine mitleidsvolle Miene auf. »Ich weiß, Schnuckelherz. Wie geht es dir denn, Mädel?«


    »Okay.« Es hatte keinen Sinn, mehr zu sagen. Er interessierte sich nicht im Mindesten für die Probleme anderer. Aber da er daraus keinen Hehl machte, störte es mich nicht. »Und wie geht es dir? Was macht Henk?«


    »Er saugt mich aus und bricht mir das Herz. Dazu fällt mir ein Witz ein: Was ist der Unterschied zwischen mir und meinem Schwanz?«


    »Henk lutscht dich aus.«


    »Genau.«


    »Und, macht’s Spaß?«


    »Eh …« Er klopfte mir auf die Schulter und seine Miene verfinsterte sich. »Du kommst schon klar, Kleine.«


    Mir blieb gar nichts anderes übrig.


    Bloß weil Franklin umwerfend komisch war und ohne Hemmungen über sein Privatleben sprach, war er nicht gleich mein Freund. Er war mein Vorgesetzter. Er war sogar der Vorgesetzte meiner Vorgesetzten, denn Lauryn musste ihm Bericht erstatten.


    »Und du hast gehört, was Ariella gesagt hat: Lass dir die Haare schneiden. Geh zu Perry K.«


    Das hatte mir noch gefehlt: eine lachhaft pflegeintensive Frisur, wo doch keine meiner Hände voll einsatzfähig war. In der Mittagspause ging ich ins Nagelstudio, aber als ich meinen Verband abnahm und der Kosmetikerin meine Finger zeigte, wurde sie grün im Gesicht und sagte, die Nägel seien viel zu kurz, als dass man Acrylnägel daran befestigen könnte. Als ich Lauryn die schlechten Nachrichten überbrachte, tat sie so, als würde ich lügen.


    »Sie hat gesagt, ich soll in einem Monat wiederkommen«, protestierte ich schwach. »Dann lasse ich sie mir machen.«


    »Wenn das so ist. Eye, Eye, Captain. Bis zum Wochenende will ich deine Ideen für die Kampagne haben.«


    Wenn Lauryn von »meinen Ideen« sprach, meinte sie in Wirklichkeit, dass sie eine voll ausgearbeitete Werbekampagne vorgelegt haben wollte, einschließlich Pressemitteilungen, Arbeitsplan, Kostenvoranschlag und einen Vertag, in dem Scarlett Johannson unterschrieben hatte, dass sie sich über alle Maßen freute, das neue Gesicht von Candy Grrrl zu sein, und dass sie das umsonst machen würde.


    »Ich werde mein Möglichstes tun.« Ich eilte an meinen Schreibtisch und fing an, die Angaben zu Eye, Eye, Captain diagonal zu lesen. Erst am Nachmittag kam ich dazu, meine Mails abzurufen. Im Gegensatz zu meinen privaten Mails waren die im Büro geöffnet und beantwortet worden. Ich sah sie schnell durch und versuchte, mich auf den neuesten Stand zu bringen. Viele Mails waren von Beauty-Redakteurinnen, die um Produkte baten, die sie in ihrer Gier dann nicht in ihrer Zeitschrift erwähnten, oder von Leuten, mit denen ich Kampagnen aufgebaut hatte, oder von George (Mr. Candy Grrrl) mit seinen eigenen dummen Ideen. Plötzlich schlug mir das Herz bis zum Hals: das, was ich so sehnsüchtig erwartet hatte. In fetten, schwarzen Buchstaben – ein Zeichen, dass die Mail nicht gelesen worden war – war da eine Mail von Aidan.


    



    



    An: AnnaW@CandyGrrrl.com


    Von: Aidan_maddox@yahoo.com


    Thema: Heute Abend


    



    Habe gerade versucht anzurufen, aber du hast gesprochen. Wollte dich erwischen, bevor ich losgehe. Bis heute Abend. Gibt nichts Besonderes, wollte nur sagen, dass ich dich liebe und immer lieben werde, was auch geschieht.


    A xxxxxxxx


    



    Ich las die Mail noch einmal. Was bedeutete das? Er würde heute Abend da sein? Dann fiel mein Blick auf das Datum: 16. Februar, und heute war der 20. April. Die Mail war nicht neu. Das ganze Adrenalin, das durch meinen Körper gerast war, hörte sofort damit auf und verzog sich angewidert. Ich war blöd und konnte nur den Drogen die Schuld geben. Die Mail musste an dem Abend vor neun Wochen angekommen sein, als ich schon gegangen war, um mich mit ihm zu treffen. Und weil sie ganz offensichtlich persönlich war, hatte das Mädchen von der Zeitarbeit sie nicht geöffnet.

  


  


  
    

    NEUNZEHN


    Als ich die Familie Maddox kennen lernte


    »Was machst du Thanksgiving?«, hatte Aidan mich gefragt.


    »Weiß nicht.« Ich hatte noch nicht drüber nachgedacht.


    »Möchtest du mit nach Boston kommen, zu meiner Familie?«


    »Ehm, okay, danke. Wenn du meinst.«


    Eine gemäßigte Reaktion, aber ich wusste, dass es eine große Sache war. Jedoch offenbar größer, als ich gedacht hatte. Als ich es bei der Arbeit erzählte, schlugen die Leute die Hände über dem Kopf zusammen.


    »Seit wann seid ihr denn exklusiv?«


    »Seit Freitag.«


    »Seit letztem Freitag? Meinst du, Freitag vor fünf Tagen? Das ist doch viel zu schnell!«


    Nach den ungeschriebenen New Yorker Date-Regeln eilte ich den Dingen voraus, um ungefähr sieben Wochen. Es war verboten – bisher hielt man es sogar für technisch unmöglich –, direkt von der Exklusivitätserklärung zu einem Treffen mit der Familie zu kommen. Es entsprach überhaupt nicht der Ordnung. Es war völlig regelwidrig. Das würde zu nichts Gutem führen, wurde mir allseits mit bedenklichem Kopfschütteln geweissagt.


    »Es sind noch vier Wochen bis dahin«, protestierte ich.


    »Dreieinhalb.«


    Ich brauchte die düsteren Prognosen der anderen nicht. Ich hatte meine eigenen Probleme: Aidan hatte mir von Janie erzählt.


    



    Eigentlich hätte es ein nächtliches Bekenntnis werden sollen, aber die Umstände sorgten dafür, dass es eine morgendliche Enthüllung wurde – an dem Morgen, nachdem wir das erste Mal zusammen geschlafen hatten und er plötzlich so komisch war. Es führte dazu, dass ich zu spät zur Arbeit kam, aber das war mir egal. Ich musste Bescheid wissen.


    Das ist das Wesentliche: Aidan und Janie waren seit ungefähr hundertachtundsechzig Jahren zusammen. Sie waren in der gleichen Gegend aufgewachsen und seit Ewigkeiten ein Paar, seit der Highschool. Sie gingen auf verschiedene Universitäten, und die Beziehung wurde in gegenseitigem Einvernehmen beendet, aber als beide drei Jahre später nach Boston zurückkehrten, fing alles wieder an. Viele Jahre lang waren sie ein festes Paar, und sie wuchsen in die jeweils andere Familie hinein, sodass Janie mit dem Maddox-Clan die Ferien auf Cape Cod verbrachte und Aidan mit Janies Familie nach Bar Harbor fuhr. In dieser Zeit beendeten sie ein paar Mal die Beziehung, nahmen sie aber immer wieder auf.


    Die Zeit verging, sie zogen in ihre eigene Wohnung – aber nicht in eine gemeinsame –, und die Winke mit dem Zaunpfahl von ihren Familien wurden immer deutlicher, bis Aidans Firma ihn, anderthalb Jahre bevor ich ihn kennen lernte, nach New York, in die City, versetzte. (Alle sagen »die City«, wenn sie New York meinen, was ja ein bisschen komisch ist, weil Boston nicht gerade ein Dorf mit drei Häusern und einem Pub ist.)


    Es war für alle ein kleiner Schock, aber Aidan und Janie trösteten sich immer wieder damit, dass es nur eine Stunde Flug sei und sie sich jedes Wochenende sehen würden, und in der Zwischenzeit würde Aidan sich um eine Stelle in Boston bemühen, und Janie würde sich nach New York bewerben. Also zieht Aidan davon und verspricht, treu zu sein.


    »Du errätst, wie es weiterging«, sagte er.


    Ich war noch dabei, es mir zusammenzureimen. An jenem ersten Abend, als er fragte, ob ich ihn auf meine Liste setzen könnte, hatte er mir den Eindruck vermittelt, dass er verfügbar war – wenn auch auf eine nicht-exklusive Weise –, und ich war auf ihn reingefallen und hatte mich an den Mann einer anderen rangeschmissen.


    »Du hattest kaum das Taxi nach Manhattan bezahlt, als du deinen Schwanz rausgeholt hast, und dann bist du durch die Bars gezogen und hast ihn meistbietend feilgeboten?«


    Er lachte etwas traurig. »Nicht ganz, aber ja, ich habe mit anderen Frauen geschlafen.«


    Er weigerte sich, zu seiner Verteidigung den zahlreichen Verführungen von NYC die Schuld zu geben, wie den umwerfend attraktiven und dreisten Frauen, die Kurse gemacht und gelernt hatten, ihren BH über dem Kopf zu schwingen, als wollten sie einen entlaufenen Stier mit einem Lasso einfangen.


    »Es hat niemand Schuld außer mir«, sagte er unglücklich. »Ich wollte mich vor Scham auspeitschen. Diese katholischen Schuldgefühle, sie holen dich immer wieder ein. Lach bitte nicht, aber ich habe etwas gemacht, was ich seit Jahren nicht gemacht hatte: Ich bin zur Beichte gegangen.«


    »Oh. Bist du etwa … praktizierender Katholik?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ehemaliger Katholik. Aber ich fühlte mich so scheußlich, ich hätte alles versucht.«


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Janie hatte eine bessere Behandlung verdient«, sagte er. »Sie ist ein toller Mensch, ein sehr guter Mensch. Sie sieht in allem das Positive, ohne gleich übertrieben optimistisch zu sein.«


    Oje. Ich bekam es mit einer lebenden Heiligen zu tun.


    »Als wir uns das erste Mal begegneten, als das mit dem Kaffee war, hatte ich gerade einen neuen Entschluss gefasst – zum wiederholten Male –, dass ich Janie von jetzt ab treu sein würde. Ich meinte es ernst.«


    Deswegen war er so komisch gewesen, als ich ihn gefragt hatte, ob wir uns treffen könnten. Er hatte nicht gesagt: Danke, aber nein, danke. Oder: Sehr schmeichelhaft, aber … Er hatte stattdessen wortlos seine Verzweiflung kundgetan.


    »Und was dann?«, fragte ich verärgert. »Bin ich auch so ein Ausrutscher, den du anschließend bereust? Musst du wieder beichten gehen?«


    »Nein. Nein, nein, nein. Ganz und gar nicht! Ungefähr einen Monat später, als ich in Boston war, sagte Janie, wir sollten uns eine Auszeit nehmen.«


    »Aha?«


    »Ja. Und obwohl sie es nicht direkt ausgesprochen hat, hat sie doch angedeutet, dass sie das mit den anderen Frauen wusste.«


    »Aha?« Noch einmal.


    »Ja, sie kennt mich sehr gut. Sie sagte, wir haben zu lange hin und her gemacht, entweder klappt es jetzt, oder es geht auseinander. Ein letzter Versuch, um zu sehen, ob wir zueinander passen, verstehst du? Eine Auszeit, um mit anderen auszugehen, uns abzureagieren, und dann zu gucken, wo wir miteinander standen.«


    »Und?«


    »Ich hatte deine Karte in den Reißwolf geworfen. Ich hatte solche Angst, dass ich dich anrufen würde, deshalb habe ich sie noch am gleichen Tag vernichtet. Aber ich musste dauernd an dich denken. Ich hatte mir deinen Namen gemerkt und deine Firma, aber ich dachte, es sei zu spät, um noch anzurufen. Weißt du, ich wäre beinahe nicht zu der Party damals gegangen, aber als ich dich dort sah, wie du mit diesem Mistbock gesprochen hast, da habe ich an Gott geglaubt. Als ich dich sah, das war, als würde … als würde mir jemand mit dem Baseballschläger auf den Kopf hauen …« Er sah aus, als müsste er sich gleich übergeben. »Ich will dir keine Angst machen, Anna, aber noch nie in meinem Leben habe ich für einen Menschen das empfunden, was ich für dich empfinde. Nie.«


    Ich sagte nichts. Ich hatte schreckliche Schuldgefühle. Aber ich konnte nicht umhin, mich zugleich ein wenig geschmeichelt zu fühlen.


    »Ich wollte mit Janie sprechen, bevor wir miteinander sprechen. Ich wusste ja nicht, ob du mit mir exklusiv – wie ich den Ausdruck hasse – zusammen sein willst, aber zwischen mir und Janie ist es sowieso aus und vorbei. Trotzdem habe ich Gewissensbisse, weil du es eher weißt als sie.«


    Erzähl weiter.


    Und weil ich ein so oberflächlicher Mensch bin, wollte ich wissen, wie Janie aussah. Ich presste meine Lippen fest zusammen, um nicht danach zu fragen, aber es funktionierte nicht, und die Laute entwichen mir trotzdem: »Wie sieht sie aus?«


    »Was – oh! Wie sie aussieht?« Sein Gesicht war plötzlich ausdruckslos. »Ehm, also, hübsch, sie hat …« Er machte eine Drehbewegung mit der Hand, »… Haare, wellige Haare.« Er schwieg. »Also, früher hatte sie wellige Haare. Vielleicht sind sie in letzter Zeit eher glatt.«


    Okay, er hatte keine Ahnung, wie sie aussah. Er war schon so lange mit ihr zusammen, dass er sie nicht mehr richtig anguckte. Dennoch warnte eine mächtige Intuition mich davor, diese Frau und die Stärke ihrer Bindung an Aidan zu unterschätzen. Sie hatten fünfzehn gemeinsame Jahre hinter sich, und er kehrte wie ein Bumerang immer wieder zu ihr zurück.


    Er fuhr nach Boston, und das ganze Wochenende war mir ziemlich schlecht. Widersprüchliche Gedanken jagten sich in meinem Kopf endlos im Kreis. Bei dem Luftgitarrenwettbewerb beschwerte Shake sich, dass ich nicht auf ihn geachtet hätte, als er dran war, und er hatte Recht: Ich hatte ins Leere gestarrt und mich gefragt, wie Janie es aufnahm – mir war der Gedanke zuwider, für das Unglück einer anderen verantwortlich zu sein. Und wie sehr mochte ich Aidan? So sehr, dass ich es zulassen konnte, dass meinetwegen eine fünfzehnj ährige Beziehung beendet wurde? Was, wenn es jetzt doch nichts Wichtiges war? Oder wenn er es sich anders überlegte und sich wieder mit Janie zusammentat? Das machte mir Angst, ich mochte ihn sehr. Sehr, sehr. Und was würde passieren, wenn er seinen Schwanz nicht bei sich behalten konnte? Wenn er nicht nur Janie untreu war, sondern sich gewohnheitsmäßig nach anderen Frauen umsah?


    Ich sollte gar nicht erst anfangen zu denken, dass ich diejenige war, die ihn bändigen könnte. Ich sollte mich lieber im Eiltempo aus dem Staub machen. Dann überlegte ich wieder, wie es Janie wohl ging …


    



    »Sie hat es ziemlich gut aufgenommen.« Aidan stand am Sonntagabend plötzlich vor meiner Tür.


    »Wirklich?«, fragte ich voller Hoffnung.


    »Sie hat sozusagen angedeutet … also …, dass sie auch jemanden kennen gelernt habe.«


    Das war wie Balsam – eine knappe Sekunde lang. Es ist erstaunlich, wie dickfellig Männer sein können; zweifellos hatte Janie das getan, womit sie ihr Gesicht wahren konnte, aber in diesem Moment war sie wahrscheinlich dabei, sich ein heißes Bad einzulassen und eine scharfe Rasierklinge aus dem Badezimmerschrank zu nehmen.


    



    Als das Flugzeug, voll besetzt mit Thanksgiving-Reisenden, auf dem Logan Airport landete, fragte ich Aidan: »Sag mir doch, wie viele Freundinnen du außer Janie zu Thanksgiving zu deinen Eltern mitgenommen hast.«


    Er dachte Ewigkeiten nach, nahm seine Finger zur Hilfe und murmelte vor sich hin, bis er schließlich sagte: »Keine.«


    Ich hatte mich mit dem Gedanken vertraut gemacht, aber nachdem wir in Boston angekommen waren, war mir schlecht. »Aidan, das ist kein Witz. Ich hätte nicht kommen sollen. Alle werden mich hassen, weil ich nicht Janie bin. An den Straßenrändern werden wütende Bürger Bostons stehen und das Auto mit Steinen bewerfen, und deine Mutter wird mir in die Suppe spucken.«


    »Es wird alles gut gehen.« Er drückte mir die Finger. »Sie werden dich mögen. Du wirst schon sehen.«


    Seine Mutter, Dianne, holte uns vom Flughafen ab, aber statt mich mit Steinen zu bewerfen und »Familienzerstörerin!« zu brüllen, umarmte sie mich und sagte: »Willkommen in Boston.«


    Sie war sympathisch – ein bisschen wirr, sie hatte einen wilden Fahrstil und plapperte unentwegt. Schließlich kamen wir in einem Vorort an, der sich aus demografischer Sicht nicht grundlegend von dem unterschied, aus dem ich kam: Autos in der Einfahrt, neugierige Nachbarn, die wie feindselige Dorftrottel auf die Straße starrten, et cetera.


    Auch das Haus hatte etwas Vertrautes: Inmitten der Teppichböden mit scheußlichen Kringelmustern, den entsetzlichen Polstermöbeln, den Sporttrophäen und grässlichen Porzellanfiguren fühlte ich mich gleich zu Hause.


    Ich stellte meine Tasche im Flur ab, und fast das Erste, was ich sah, war ein Foto an der Wand von einem jüngeren Aidan, der von hinten die Arme um ein Mädchen geschlungen hatte und ihren Rücken an seine Vorderseite drückte. Ich wusste sofort, dass dies Janie war. Und wie sah sie aus? Na ja, strahlend und glücklich, so wie Leute immer auf Fotos aussehen. Wenigstens auf Fotos mit verzierten Silberrahmen. Ich fühlte mich etwas zittrig, noch bevor ich bemerkte, dass sie schön war: lange, dunkle Korkenzieherlocken (deren Schönheit nicht einmal von einem Pferdeschwanz und einem grünen Gummiband verschandelt wurde), ebenmäßige Zähne, ein breites Lächeln.


    Aber das Foto war, dem Gummiband und dem jugendlichen, unschuldigen Aidan nach zu urteilen, offensichtlich vor langer Zeit gemacht worden, und vielleicht war sie rasch gealtert.


    Jemand rief: »Dad, sie sind da«, und eine Tür ging auf, aus der ein junger Mann trat: dunkel, schlank, reizendes Lächeln, außerordentlich niedlich. »Hi, ich bin Kevin, der jüngere Bruder.«


    »Ich bin Anna …«


    »Oh ja, wir wissen alles über dich.« Er strahlte mich an. »Wow. Gibt es noch mehr wie dich bei euch?«


    »Ja.« Ich dachte an Helen. »Aber die würde dir wahrscheinlich Angst machen.«


    Er merkte nicht, dass das kein Witz war, und lachte aus vollem Halse. »Du bist echt komisch. Bestimmt wird es lustig mit dir.«


    Dann trat Mr. Maddox in Erscheinung, ein schlaksiger Mann mit einer undefinierbaren, auf und ab schwingenden Stimme. Er schüttelte mir die Hand, sagte aber kaum etwas. Ich nahm es nicht persönlich: Aidan hatte mir schon erklärt, dass sein Vater, wenn er sprach, über die Demokratische Partei sprach.


    Kevin bestand darauf, mir meine Tasche in mein Schlafzimmer zu tragen, ein Zimmer, das seine Entsprechung in dem Gästezimmer im Haus meiner Eltern hatte. Es hätte ein Kulturaustausch sein können, mit einem Schild an jedem Zimmer, das darauf hinwies: Es gab bunt gemusterte Vorhänge, einen dazu passenden bunt gemusterten Quilt und einen Schrank, voll mit den Sachen eines anderen, in dem noch ungefähr zwei Zentimeter Platz und zwei Bügel für meine Sachen waren. Zum Glück blieb ich nur eine Nacht. (Aidan und ich wollten lieber kein Risiko eingehen und den ersten Besuch kurz halten.)


    Dann sah ich es. Auf der Frisierkommode: noch ein Bild von Aidan und Janie. Ein Schnappschuss – sie waren einander zugewandt, und das Foto war eine halbe Sekunde, bevor sie sich küssten, gemacht worden. Dieses Mal trug sie kein Gummiband, und ihr Haar wurde von Aidans Hand zurückgehalten.


    Wieder war mir leicht übel, und nachdem ich es ein paar Minuten betrachtet hatte, legte ich es mit der Vorderseite auf den Tisch. Ich würde nicht in einem Zimmer schlafen, wo Aidan und Janie vor dem Kuss über mich wachten. Ein leichtes Klopfen an der Tür, ich machte einen schuldbewussten Satz, und Dianne rauschte herein, die Arme voller Sachen. »Frische Handtücher!« Sofort fiel ihr das umgelegte Bild auf. »Mist! Oh Anna! Es steht da schon seit Jahren, ich sehe es gar nicht mehr. Wie taktlos von mir.«


    Sie nahm es, ging aus dem Zimmer und kam ohne das Bild zurück.


    »Es tut mir Leid«, sagte sie, »ehrlich.«


    Sie war keine Neuauflage von Mrs. Danvers, ihr schien es aufrichtig Leid zu tun.


    »Kommen Sie runter, wenn Sie fertig sind; wir essen dann.«


    Das Essen war ein komplettes Thanksgiving-Dinner mit einem riesigen Truthahn, kiloweise Kartoffeln und Gemüse, dazu Wein und Champagner und Kristallgläser und Kerzen, es fehlte an nichts. Die Atmosphäre war sehr freundlich, ich war mir fast ganz sicher, dass Mrs. Maddox nicht in meine Suppe gespuckt hatte, alle plauderten miteinander, und als Mr. Maddox einen Witz über die Demokraten machte, lachte ich pflichtschuldig, obwohl ich ihn nicht verstand.


    Nur eins verstörte mich: Auch wenn nicht jedes der vielen Fotos an den Wänden des Esszimmers Aidan und Janie zeigte, so waren es doch einige, und ich hatte lauter kleine Schocks. Im Laufe der Jahre wurden Janies Haare kürzer. Gut. Männer mögen Frauen mit langen Haaren. Und sie war etwas rundlicher geworden, aber sie sah immer noch sehr fröhlich und freundlich aus – eine Frau, wie andere Frauen sie mögen.


    Als ich gerade einen Bissen Truthahn kaute, erblickte ich ein weiteres Foto, das mir bis dahin entgangen war, und wieder verschloss sich meine Kehle einen Moment lang. Ich nahm einen Schluck Wein, um den Bissen herunterzubefördern, und in dem Moment fragte der alte Maddox: »Janie, Liebes, reichst du mir mal die Kartoffeln?«


    Wer?


    Ich sah mich um, doch da die Schüssel mit den Kartoffeln vor mir stand und der alte Maddox in meine Richtung blickte, kam ich zu dem Schluss, dass er mich gemeint hatte. Gehorsam reichte ich ihm die Schüssel, Kevin zwinkerte mir ermutigend zu, und Aidan und Dianne sahen voller Entsetzen zu mir hinüber und sagten stumm: »Sorry.«


    Dann, kaum zwei Sekunden später, sagte Dianne: »Ach, Aidan, wir haben Janies Vatah in der Eisenwarenhandlung getroffen, und er sagt, er hat den Schuppen endlich fertig, du sollst mal kommen und ihn dir ansehen. Wie lange ist es hea, dass ihr damit angefangen habt?«


    Dann meldete sich der alte Maddox zu Wort. »Vielleicht möchtest du wissen, warum er da in der Eisenwarenhandlung war«, sagte er zu Aidan. Seine Augen leuchteten richtig, und er lächelte amüsiert – wahrscheinlich war es der Wein. »Er hat Fahbe gekauft, das war’s. Weiß, übrigens. Für ihr Cottage in Bar Hahbor. Einen Sommer lang hat er es so gelassen, aber wir konnten uns nicht erklären, warum ihr zwei es rosa gestrichen hattet.«


    Mit belustigter Miene sah er von mir zu Aidan, dann trat Panik in seine Augen. Sie ist gar nicht Janie.


    



    Nach dem Essen saßen Aidan und ich im Fernsehzimmer, beide leicht angespannt.


    »Ich gehöre hier nicht her, ich hätte nicht kommen sollen.«


    »Doch, natürlich! Es wird bald leichter. Es tut mir so Leid wegen meines Vaters, er ist ein bisschen … er will nicht unhöflich sein, nur die meiste Zeit ist er irgendwie abwesend.«


    Wir saßen schweigend da.


    »Was denkst du?«, fragte er.


    »Ich gucke den Teppich an.« Er hatte ein seltsames Spiralmuster. »Wenn du ihn zu lange anstarrst, hast du das Gefühl, dass deine Augen an Federn aufgehängt sind. Als würden sie aus deinem Kopf herausspringen und dann wieder zurück.«


    »Ich habe eher das Gefühl, dass der Fußboden auf mich zukommt und dann wieder zurückfällt.«


    Wir saßen in einvernehmlichem Schweigen da und sahen zu, wie der Teppich das mit dem Hin und Her machte, und plötzlich waren wir uns wieder nah.


    »Es wird schon gut gehen«, sagte Aidan. »Warte noch ab. Bitte.«


    »Okay«, sagte ich. »Meine Eltern haben Shane auch wie einen aus der Familie behandelt.«


    »Haben sie ihn geliebt?«


    »Nein … also … sie haben ihn gehasst. Aber sie haben ihn trotzdem wie einen aus der Familie behandelt.«


    



    Am nächsten Tag gingen wir zur Mall, weil ich es nicht ertrug, die ganze Zeit in dem Haus der Eltern meines neuen Freundes zu sitzen und weitere Erinnerungen an seine frühere Freundin befürchten zu müssen. Dauernd hörte ich Gespräche wie: »Weißt du noch, als wir auf Cape Cod Ferien gemacht haben? Wir alle zusammen in dem Wohnmobil? Und erinnerst du dich, wie Janie dies oder jenes gemacht hat?«


    Aber der Besuch in dem Einkaufszentrum munterte mich auf, denn woanders sind auch die Geschäfte aufregend, denen ich normalerweise die kalte Schulter zeige. Wir gingen zu Duane Reade, Express und in verschiedene andere miese Läden, Aidan kaufte mir ein Souvenir von Boston – eine Schneekugel – und sagte dann: »Wir sollten umkehren.«


    Wir gingen also zum Pahkplatz und stiegen ins Auto, als es passierte. Schon bevor Aidan unwillkürlich ein seltsames Geräusch von sich gab, spürte ich die Spannung, die von ihm ausging, und sah, wie er die Zähne zusammenbiss. Ich guckte aus dem Fenster, blickte von rechts nach links, um zu sehen, was er gesehen hatte. Eine Frau kam auf uns zu. Aber wir waren schon recht schnell und an ihr vorbei, doch meine Intuition sagte mir: Dreh dich um, dreh dich um, schnell.


    Ich blickte über die Schulter zurück. Ich sah die Frau von hinten, sie trug Jeans und hatte (mir fiel es spontan auf) einen breiten Po. Natürlich hätte ich stolz sein sollen, dass Aidan nicht einer dieser Männer war, die über Frauen mit breiten Ärschen spotteten, aber ich hatte anderes zu tun. Sie war ziemlich groß und hatte glatte, dunkle Haare, die ihr bis zu den Schultern gingen. Über der Schulter hing eine schöne Handtasche, ich hatte solche bei Zara gesehen. Beinahe hätte ich selbst so eine gekauft, doch ich hatte schon eine, die ganz ähnlich war. Ich drehte mich nach vorn und setzte mich fest in den Sitz. »Das war Janie, stimmt’s?« Wenn er jetzt log, gab es für uns keine Zukunft.


    Er nickte ein wenig grimmig. »Ja, das war Janie.«


    »Seltsamer Zufall.«


    »Ja.«


    



    Als wir wieder bei den Maddox waren und einen Kaffee tranken, bevor wir zum Flughafen aufbrechen mussten, bemerkte ich mehrere Fotoalben im Bücherregal, und plötzlich hatte ich diese Vision, dass sie von den Regalen springen, ihre Seiten sich öffnen würden, und die Fotos würden im Zimmer herumfliegen wie ein Schwarm Vögel. Hunderte würden herumsegeln und sich in meinen Haaren verfangen, und alle würden zahllose Aidan-und-Janie-Ereignisse dokumentieren: Aidan und Janie bei ihrem Abschlussball; Aidan und Janie bei ihrem Schulabschluss; Aidan und Janie auf Cape Cod; Aidan und Janie bei Aidans dreißigstem Geburtstag; Aidan und Janie bei der Überraschungspahdy, die Aidan bei Janies Beförderung gegeben hatte; Aidan und Janie bei ihrem Klassentreffen; Aidan und Janie als Sieger bei einem Kegelturnier; Aidan und Janie in den Ferien auf Jamaika, beim Krabbenpulen auf Cape Cod, bei einer Abschiedsfete für Aidan, bevor er nach New York zog, in Bar Hahbor, wo sie das Haus rosa anmalen …


    



    Auf dem Rückflug waren wir sehr still. Der Besuch war ein schrecklicher Irrtum gewesen, ein lohnenswertes Risiko, aber es hatte sich nicht rentiert. Aidan war ein richtig netter Kerl, aber er hatte zu viele Lasten zu tragen, es gab zu viel Unerledigtes. Er gehörte nach Boston und zu Janie, und ich musste einsehen, dass er, was auch geschah, immer wieder zu ihr zurückkehren würde und dass sie ihn immer wieder aufnehmen würde. Sie hatten zu viel gemeinsame Geschichte, zu vieles, was sie verband.


    Er war vor Anspannung ganz grau im Gesicht, und im Taxi vom Flughafen hielt er meine Hand so fest, dass mir die Finger wehtaten. Er überlegte wohl, wie er mir sagen sollte, dass es vorbei war, aber das war gar nicht nötig, ich wusste ohnehin, was los war.


    Das Taxi hielt vor meiner Wohnung, und ich küsste Aidan auf die Wange und sagte: »Mach’s gut.« Als ich schon ausgestiegen war, rief er mir nach: »Anna?«


    »Ja?«


    »Anna, willst du mich heiraten?«


    Ich starrte ihn einen langen, langen Moment an und sagte dann: »Sei doch mal realistisch«, und schlug die Tür zu.

  


  


  
    

    ZWANZIG


    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Das wird dir gefallen!


    



    Als ich am zweiten Tag zur Arbeit kam, traf ich Tabitha, verantwortlich für Bergdorf Baby, die sich meine Narbe ansah und sagte: He, dieser Look ist doch vorbei! Dann begriff sie, dass die Narbe echt ist, und schreckte angewidert zurück. Sie zog den Kopf so weit ein, dass er praktisch zwischen den Schulterblättern verschwand.


    Dann ist sie zur Toilette gegangen. Wahrscheinlich hat sie sich übergeben.


    Ich hoffe, es geht dir gut, ich liebe dich.


    Dein Mädel Anna


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Und das auch!


    



    Die Leute im Büro glauben, ich sei in Arizona gewesen. Als ich mit Teenie vom Lunch zurückkam, traf ich im Aufzug eins der EarthSource-Mädchen, sie sagte, sie habe mich eine Weile nicht gesehen, und ich sagte, ich sei verreist gewesen.


    Ich dachte, alle im Büro wüssten, was passiert ist, aber vermutlich bewegen sich die EarthSource-Mädchen in anderen Sphären. Es muss an den Mungobohnen liegen, die sie essen. Sie fragte, wie lange ich fort gewesen sei, und ich sagte zwei Monate. Dann sah sie mich viel sagend an und bewegte stumm die Lippen. Ich lehnte mich etwas näher an ihr grob gewebtes Sackkleid und sagte: Tut mir Leid, was war das? Sie sagte es noch einmal, und diesmal verstand ich sie, sie sagte: Immer einen Tag nach dem anderen.


    Ehm, gut …


    Ich hoffe, es geht dir gut, ich denke die ganze Zeit an dich, ich liebe dich.


    Deine Anna


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Die Donnerstagsklamotten


    



    Ein Doris-Day-Hemd aus gelbem Popelin über schwarzen Leggings mit einem Muster aus spitzen blauen Herzen, eine Jeansjacke mit abgeschnittenen Ärmeln und meine blauen Pumps, von denen du mal gesagt hast, es seien die spitzesten Schuhe aller Zeiten, so spitz, dass die letzten zehn Zentimeter Spitze unsichtbar seien. Heute ohne Hut – habe ich mir gegönnt.


    Ich liebe dich.


    Dein Mädel Anna


    



    Ich schrieb zwei bis drei Mails am Tag und bemühte mich um einen leichten, luftigen Ton. Ich wollte ihm keine Schuldgefühle machen, indem ich sagte, wie verzweifelt ich darauf wartete, von ihm zu hören. Ich fand es besser, das Gespräch in Gang zu halten, damit er Kontakt aufnehmen konnte, wenn er wollte. Außerdem las ich täglich sein Horoskop, weil ich wissen wollte, wie seine Gefühlslage war. Bei Stars Online hieß es:


    



    »Lassen Sie sich nicht von dem Bedürfnis anderer nach einem Abschluss zu überstürzten Entscheidungen verleiten. Da Sie alle Ihre Optionen erst Anfang Mai überblicken können, müssen die anderen noch warten.«


    



    Das gefiel mir nicht besonders, deshalb guckte ich mir das von Hot Scopes! an.


    



    »An Karriere interessierte Skorpione könnten eine Geschäftsreise ins Ausland in Betracht ziehen. Vielleicht lernen Sie einen netten Fremden kennen, der eine andere Sprache spricht. Wer immer es ist, Sie werden froh sein, dass die Welt klein ist!«


    



    Das gefiel mir noch viel weniger. Es trieb mir die Tränen in die Augen. Ich klickte schnell weiter, zu Stars Today.


    



    »Wenn Sie versuchen zu planen, werden Sie nur frustriert sein. Lösen Sie sich von den Dingen, und Mitte Mai werden Sie sich so sicher sein, dass Sie nicht mehr verstehen können, warum Sie sich Sorgen gemacht haben.«


    



    Das war besser. Keine begehrenswerten Fremden. Ich zog mir die spitzen blauen Pumps an und nahm den Schlüssel, aber an der Wohnungstür blieb ich stehen und ging noch einmal zum Telefon. Ich wollte nur seine Handynummer wählen. Wieder einmal. Seine Stimme zu hören, auch wenn es nur die Ansage war, war so, als würde man ein Stück Schokolade essen, wenn man das Bedürfnis nach Zucker hatte.

  


  


  
    

    EINUNDZWANZIG


    »Die beste Augenpflege für Landratten!« Ich starrte auf meinen Monitor und nahm einen Schluck Kaffee. Nein, der Kaffee machte es nicht besser, dieser Satz war einfach grauenhaft. Ich löschte ihn, starrte auf den leeren Monitor und wartete hoffnungsvoll auf Inspiration. Ich war dabei, eine Pressemitteilung für Eye Eye Captain, unsere neuen Augenpflegemittel, zu schreiben, und spielte mit Meuterei, Salzwasser, Piraterie, Rum und den Dingen, die mit Schiffen zu tun hatten. Aber das funktionierte nicht. Ich hatte Aidan wieder auf dem Weg zur Arbeit gesehen. Diesmal ging er auf der Fifth Avenue in einem Jackett, das ich nicht kannte. Er hatte also Zeit gehabt, sich neue Sachen zu kaufen, aber keine, mich anzurufen? Auch diesmal war das Taxi zu schnell, und ich konnte dem Fahrer nicht rechtzeitig sagen, dass er anhalten sollte. Doch jetzt wünschte ich mir inständig, es wäre mir gelungen, und das verhinderte, dass ich mich konzentrieren konnte. Vielleicht waren es auch die Schmerzmittel. Irgendwas füllte meinen Kopf mit Watte.


    Ich tippte »Eye, Eye, Captain«, danach fiel mir absolut nichts mehr ein. Mein Gott, ich musste mich wirklich zusammenreißen. Ich war schließlich keine Junior-Assistentin mehr (das war Brooke). Ich war die Assistentin der Hauptagentin, ich hatte Verantwortung.


    



    



    Wie ich befördert wurde


    In dem Sommer, als ich bei Candy Grrrl anfing, ging überall in der Welt unser Iced Sorbet Lipgloss aus. An den Kosmetikständen kam es regelrecht zu Kämpfen. Das stimmt natürlich nicht. In Wirklichkeit kam es bei Nordstrom in Seattle zu Handgreiflichkeiten zwischen zwei Schwestern, die beide das letzte Candy-Grrrl-Gloss an der Pazifikküste im Nordwesten der Vereinigten Staaten ergattern wollten. Das alles wurde jedoch gütlich beigelegt – ich glaube, die Vereinbarung sah vor, dass diejenige der Schwestern, die das Lipgloss erstand, an dem Abend auf die Kinder der anderen aufpassen würde. Aber ich, pfiffig und schnell, wie ich bin, schaffte es beinah, die Geschichte in die Nachrichten zu bringen. Ich veröffentlichte eine Pressemitteilung mit der fetten Überschrift »Candy Grrrl – Sie kämpfen wie die Hyänen«, und die Götter müssen mir freundlich gesonnen gewesen sein, denn sowohl die New York Post als auch die New York Sun griffen die Geschichte auf. Dann die Regionalzeitungen, und am Schluss kam eine kleine Meldung in CNN. Das lag daran, dass August war und sonst nichts los. Doch die Geschichte hatte für genügend Wirbel gesorgt, dass es tatsächlich zu Tätlichkeiten an den Candy-Grrrl-Ständen kam. Bei Bloomingdale’s in Manhattan schubste eine Frau eine andere, und die Frau, die geschubst worden war, sagte: »He! Sehen Sie sich vor! Das ist doch nicht mal Ihre Farbe!«


    Dann machte Jay Leno einen Witz (der nicht sehr witzig war, aber wen kümmert’s?) über Leute, die sich an Candy-Grrrl-Ständen mit Schießeisen bedrohen, und das Endresultat der ganzen Publicity war, dass ich befördert wurde. Wendell, die ich bei Candy Grrrl verdrängt hatte, wurde zu Visage, unserer französischen Marke, abgeschoben und tauschte ihre rosa Hüte und ausgeflippten Schuhe gern gegen superenge Röcke und Wespentaillen-Jacketts ein.


    



    Ich tippte wieder »Eye, Eye, Captain«. Mir saß die Angst im Nacken. Das war mein dritter Tag, und ich hatte nicht eine einzige brauchbare Pressemitteilung verfasst. Ich hatte gehofft, der Schock, wieder in der Agentur zu sein, würde mich in die Normalität zurückbefördern, doch das war nicht geschehen. Es fühlte sich an, als wäre ich in einem Traum und versuchte zu rennen, aber meine Beine wären aus Blei. Ich konnte nicht denken, ich hatte Schmerzen, und alles fühlte sich so an, als wäre die Welt aus den Fugen geraten.


    Vierzig Minuten später stand auf meinem Monitor:


    Wenn die Wellen hochschlagen, bietet Eye Eye Captain Ihnen die sicherste Augenpflege – auch bei widrigen Winden.


    Augenringe? – Verebben sofort.


    Geschwollene Lider? – Werden fortgespült.


    Fältchen und Krähenfüße? – Wie von Deck gefegt.


    Der Papagei auf Ihrer Schulter? – Der ist Ihr Problem.


    



    Teenie guckte mir über die Schulter und las, was ich geschrieben hatte. »Hohoho«, sagte sie verständnisvoll.


    »Du hättest sehen soll, was ich vorher fabriziert habe.«


    »Das ist deine erste Woche, du bist aus der Übung.«


    »Und ich nehme Medikamente.«


    »Es wird wieder leichter. Soll ich mal probieren?«


    Teenie mühte sich redlich, aber sie hatte ihre eigenen Probleme: Sie war für die Ablegerprodukte verantwortlich – Candy For A Baby und Candy Man. Allerdings gab es im Kindersortiment nur zwölf Produkte und bei den Männern zehn, sodass sie keineswegs die gleiche Verantwortung hatte. (Wir hatten achtundfünfzig Produkte in unglaublich vielen Schattierungen, und es wurden ständig mehr. Mir schien, dass wir jede Woche ein neues Produkt auf den Markt brachten.)


    Lauryn kam rein und kreischte: »Ist die Pressemitteilung fertig?«


    »Gleich«, sagte ich, während Teenie mir ins Ohr flüsterte: »Erst wird das Fett umgewandelt, dann das magere Gewebe, schließlich die Muskeln und die inneren Organe. In dem Stadium verdaut der Körper sich selbst. Warum isst die blöde Schrippe nie etwas?« Teenie studierte am Abendcollege Medizin und berichtete gern darüber, was sie gelernt hatte.


    Ich druckte meine unbrauchbare Pressemitteilung aus und ging zu Lauryns Schreibtisch, gefasst auf die Demütigung. Die Verantwortung für die Publicity für Candy Grrrl war zwischen mir und Lauryn folgendermaßen aufgeteilt: Ich hatte die Ideen und machte die ganze Arbeit, während sie mir das Leben zur Hölle machte, fünfzig Prozent mehr Gehalt bekam und außerdem die Anerkennung.


    Ich hatte noch einen zweiten Aufgabenbereich: Ich musste die Beauty-Redakteurinnen bequatschen, sie zum Lunch ausführen, ihnen erklären, wie großartig Candy-Grrrl-Produkte waren, und sie überreden, uns auf ihren Beauty-Seiten vier Zeilen Text und ein Foto zu bewilligen. Das war ein so wichtiger Teil meiner Arbeit, dass die Leistung mit dem Zentimetermaß gemessen wurde: Der Platz, den wir im redaktionellen Teil der Zeitschrift bekamen, wurde gemessen und mit dem verglichen, was wir ausgeben müssten, wenn wir eine Anzeige der gleichen Größe schalten wollten.


    Mein Soll war in diesem Jahr zwölf Prozent höher als im Vorjahr, aber ich hatte zwei Monate verloren, weil ich in Irland war. Es würde nicht leicht sein, das aufzuholen. Waren Ariella oder Candace oder George Biggly bereit, Zugeständnisse zu machen? Wahrscheinlich nicht. Warum sollten sie, objektiv betrachtet?


    Ich gab Lauryn meine Pressemitteilung. Zwei Blicke, mehr brauchte sie nicht.


    »Das ist Mist.« Sie warf mir das Blatt zu.


    Das ging in Ordnung. Ich musste ihr immer mindestens zwei Versuche zeigen; zuerst verwarf sie meinen ersten Versuch, dann den zweiten, dann akzeptierte sie gewöhnlich den ersten.


    Vielleicht unangenehm, aber ich wusste, woran ich war.


    



    Ich verließ erst um halb sieben das Büro, und als ich nach Hause kam, wartete eine Mail von meiner Mutter auf mich – das war noch nie passiert.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Die Frau mit dem Hund


    



    Liebe Anna, ich hoffe, es geht dir gut. Denk daran, dass du jederzeit nach Hause kommen kannst, wo wir uns um dich kümmern würden. Ich schreibe wegen der Frau mit dem Hund, der »sein Geschäft« vor unserem Tor machte.


    



    Oh Gott, was hatte ich in Gang gesetzt?


    



    Ich gebe zu, wir alle dachten, du würdest dir etwas einbilden, wegen der Tabletten, die du nehmen musstest. Aber ich habe keine Angst, meinen Irrtum »einzugestehen« und zu sagen, dass ich mich geirrt habe. Ich und Helen haben die Frau in den letzten Tagen beobachtet, und es ist uns klar geworden, dass sie tatsächlich ihren Hund bedrängt, an unserem Tor zu »pinkeln«, und ich wollte dich darüber »auf dem Laufenden« halten, wie man so sagt. Wir wissen immer noch nicht, wer es ist. Du weißt ja, dass es eine ältere Frau ist, und in meinen Augen sehen alle älteren Frauen gleich aus. Du weißt auch, dass deine Schwester Helen ein sehr leistungsfähiges Fernglas hat, das dein Vater bezahlt hat. Aber sie lässt mich nicht durchgucken, sie sagt, ich müsste ihr den üblichen Satz für ihre Zeit bezahlen. Ich finde das überhaupt nicht fair. Wenn du mit ihr sprichst, sag ihr das bitte, ja? Und wenn sie irgendwelche »Erkenntnisse« über die Identität der Frau hat, dann vergiss nicht, es mir zu berichten.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum

  


  


  
    

    ZWEIUNDZWANZIG


    Keine ganze Woche verging nach Aidans erstem Heiratsantrag, da machte er mir einen neuen, diesmal mit einem Ring von einem Juwelier, von dem ich einmal gesagt hatte, dass ich seine Sachen mochte. Ein schmaler Ring aus Weißgold und sieben Diamanten, in Sternform gefasst. Es war ein sehr schöner Ring, und ich war ganz überwältigt.


    »Hör auf damit«, sagte ich zu ihm. »Mach mal halblang. Wir hatten ein schlechtes Wochenende, du übertreibst.«


    Ich eilte zu Jacqui nach Hause und erzählte ihr, was passiert war.


    »Ein Ring?«, rief sie. »Du heiratest!«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Warum sollte ich?«


    »Ehm … vielleicht, weil er dir einen Antrag gemacht hat?« Verstimmt sagte sie dann: »Es war nur ein Witz. In gewisser Weise. Und warum willst du ihn nicht heiraten?«


    Ich zählte ihr meine Gründe auf: »Erstens, ich kenne ihn kaum, und ich war so lange in meinem Leben spontan, dass ich alle Spontaneität aufgebraucht habe. Zweitens, Aidan schleppt zu viel mit sich rum, und ich will nicht diejenige sein, die seine Probleme löst. Und drittens, wie du, Jacqui Staniforth, selbst gesagt hast – und ich wette, du hast Recht –, wird es schwierig sein, ihn anzubinden. Was, wenn er fremdgeht?«


    »Ehrlich gesagt hat es mit nichts von alldem zu tun«, sagte Jacqui. »Es ist nämlich viertens, weil du eine Spätzünderin bist. Und das heißt«, sagte sie, und ihre Stimme wurde lauter, »während jede andere Frau in deinem Alter hocherfreut wäre, irgendj emanden zu heiraten, auch einen dreiäugigen Zwerg, der sich die Nase rasieren muss, bist du immer noch so naiv zu denken, dass du nicht den ersten Mann heiraten solltest, der dir einen Antrag macht. Es stimmt, dass du ihn erst seit kurzem kennst! Es stimmt, dass er zu viel mit sich rumschleppt. Es stimmt, dass es ihm nicht leicht fallen wird, seinen Pimmel bei sich zu behalten. Aber im Grunde genommen, Anna Walsh, ist dir eigentlich klar, welches unverschämte Glück du hast?«


    Ich wartete darauf, dass sie mit dem Schreien aufhörte.


    »Entschuldigung«, sagte sie mit rotem Gesicht und keuchendem Atem. »Ich habe mich wohl … ein bisschen echauffiert. Es tut mir wirklich Leid, Anna. Bloß weil er zwei Augen hat und normal groß ist und der Haarwuchs auf seiner Nase seinem Alter entsprechend ist, ist das kein Grund, ihn zu heiraten. Überhaupt kein Grund.«


    »Danke.«


    »Aber du liebst ihn«, sagte sie vorwurfsvoll. »Und er liebt dich. Ich weiß, es ist schnell gegangen, aber es ist was Ernstes.«


    



    Als er das nächste Mal den Ring hervorholte, sagte ich: »Hör bitte auf damit.«


    »Ich kann es nicht lassen.«


    »Warum willst du mich heiraten?«


    Er seufzte. »Ich könnte die Gründe aufzählen, aber das wäre immer noch nicht genug: Du riechst gut, du bist tapfer, du magst Dogly, du bist lustig, du bist klug, du siehst richtig, richtig süß aus, ich mag es, wie du ›blinzeln‹ sagst, ich mag, wie du denkst, wie wir darüber sprechen, dass wir meiner Mutter ihr Geburtstagsgeschenk per FedEx nach Boston schicken und wie du plötzlich sagst: ›Es ist ganz und gar unmöglich, dass jemand sexy aussieht, wenn er eine Briefmarke ableckt‹ …« Er breitete seine Hände aus, in einer Geste der Hilflosigkeit. »Aber es ist viel mehr als das, viel mehr. Also, viel, viel, viel, viel mehr.«


    »Worin liegt der Unterschied in deinen Gefühlen für mich und deinen Gefühlen für Janie?«


    »Ich will nicht schlecht über Janie sprechen, denn sie ist ein großartiger Mensch, aber man kann es nicht vergleichen …« Er schnipste mit den Fingern. »Okay, ich hab’s. Hast du schon mal richtig schlimme Zahnschmerzen gehabt? So schlimm, dass es wie Strom in deinem Kopf und in den Ohren ist und dass man es fast sehen kann? Ja? Also, wenn du dieses Gefühl jetzt in Liebe umwandelst, dann weißt du, wie es für mich ist.«


    »Und bei Janie?«


    »Bei Janie? Bei Janie ist es, als hätte ich mir den Kopf an einer niedrigen Decke gestoßen. Schlimm, aber nicht unerträglich. Mach ich mich dir verständlich?«


    »Seltsamerweise ja.«


    Natürlich hatte ich gleich bei unserer ersten Begegnung gespürt, dass da etwas war, eine Verbindung. Und als wir uns rein zufällig sieben Wochen später wieder über den Weg liefen, sah es aus wie ein »Zeichen«, dass wir füreinander bestimmt waren, aber ich wollte mein Leben nicht nach »Zeichen« leben, ich wollte mich an Tatsachen halten.


    Erste Tatsache: Ich konnte nicht leugnen, dass er meinen Seelenfrieden ernsthaft gestört hatte. Obwohl ich immer wieder erwähnte, dass wir uns kaum kannten, hatte ich insgeheim das Gefühl, dass wir uns sehr gut kannten. Und so, dass es sich gut anfühlte.


    Zweite Tatsache: Meine Gefühle für ihn waren anders als die, die ich seit langer, langer Zeit für andere Männer gehabt hatte. Ich vermutete – befürchtete sogar –, dass ich ernsthaft in ihn verliebt war.


    Dritte Tatsache: Ich schätzte Loyalität, und Aidan war in vielerlei Hinsicht äußerst loyal: Er akzeptierte Jacqui und Rachel, sogar Luke und die Echten Männer, und er nannte sie »Männer«, weil er dazu gehören wollte. Er feierte mit mir meine Siege in der Agentur, und er hasste Lauryn, lange bevor er sie kennen lernte.


    Vierte Tatsache: Ich wollte die körperliche Seite nicht überbewerten, denn man kann sich zu allen möglichen Typen hingezogen fühlen. Aber bei uns war es so – und das bedeutet wahrscheinlich gar nichts –, dass wir die Hände nicht voneinander lassen konnten.


    Auf dem Papier gab es so viele Gründe dafür, aber das Problem war Janie. Ich konnte Aidan nicht verzeihen, dass er sie sitzen gelassen hatte.


    Als ich Jacqui von meinen Sorgen berichtete, sagte sie: »Er hat sie deinetwegen sitzen gelassen!«


    »Trotzdem fühlt es sich falsch an. Und er war seit Ewigkeiten mit ihr zusammen. Mich kennt er erst seit fünf Minuten.«


    »Hör zu«, sagte sie ernst. »Hör mir mal gut zu. Man hört doch oft von Leuten, die seit Ewigkeiten zusammen waren, sich dann trennen und zwei Tage später jemand anders heiraten. Wir haben das doch schon selbst erlebt, oder? Weißt du noch: Faith und Hal? Sie hat sich nach elf Jahren von ihm getrennt, und er hat sofort – so schien es damals – diese Schwedin geheiratet, und alle haben gesagt: Das hat er nur gemacht, weil er so verletzt ist, aber sie sind immer noch zusammen, sie haben drei Kinder und sind dem Anschein nach sehr glücklich. Wenn es schnell geht zwischen zwei Menschen, sagen die anderen: Das wird nicht von Dauer sein, aber sie haben oft Unrecht, und es funktioniert. Und ich habe das Gefühl, so ist es bei euch auch. Man muss nicht erst hundert Jahre mit jemandem zusammen sein, um sich sicher zu sein. Manchmal passiert es in einem Augenblick. Nicht umsonst heißt es: ›Ich wusste es auf Anhieb.‹«


    Ich nickte. Gehört hatte ich das schon.


    »Und? Wusstest du es auf Anhieb?«


    »Nein.«


    Sie seufzte tief und brummelte: »Oh Mann.«


    



    »In der ganzen Zeit mit Janie«, sagte Aidan, »habe ich ihr nie einen Heiratsantrag gemacht. Sie mir auch nicht.«


    »Das spielt keine Rolle«, sagte ich. »Es macht mich schon ganz fertig, dass wir nach so kurzer Zeit eine so intensive Beziehung haben, aber all das Gerede vom Heiraten überfordert mich.«


    »Wovor hast du Angst?«


    »Na ja, du weißt schon, das Übliche: Ich könnte nie wieder mit einem anderen schlafen; und ich will nicht in einer Paarbeziehung sein, wo der eine die Sätze des anderen vollendet, und so weiter.«


    Aber meine größte Angst war die, dass es schief gehen könnte, dass er mit einer anderen abhauen würde – oder, eher noch, zu Janie zurückgehen würde – und ich das nicht überleben würde. Wenn man jemanden so sehr liebt, wie ich meiner Vermutung nach Aidan liebte, konnte man umso tiefer fallen.


    »Ich habe Angst, dass alles schrecklich schief gehen könnte«, gestand ich. »Dass wir uns irgendwann hassen und nicht mehr auf die Liebe und all die guten Sachen vertrauen. Das könnte ich nicht ertragen. Dann würde ich zu einer Schlampe mit dickem Make-up und toupiertem Haar, die zum Frühstück Martinis trinkt und mit dem Bademeister schläft.«


    »Anna, es wird nicht schief gehen, ich verspreche es dir. Das hier ist etwas Gutes, zwischen mir und dir, besser geht es nicht. Das weißt du.«


    Manchmal wusste ich es. Und das hieß – ähnlich wie der Drang runterzuspringen, wenn man ganz oben in einem hohen Gebäude war –, dass meine größte Angst die war, Ja zu sagen.


    »Also gut, wenn du mich nicht heiraten willst, fährst du trotzdem mit mir in die Ferien?«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich, »ich muss Jacqui fragen.«


    »Was dich nicht umbringt, macht dich hart«, sagte Jacqui. »Es könnte eine Katastrophe werden, wenn ihr in einem fremden Land festsitzt und euch nichts zu sagen habt. Ich würde sagen, mach es.«


    Ich erklärte ihm, ich würde mit ihm fahren, solange er mir keinen weiteren Heiratsantrag machte. Er sagte: »Geht in Ordnung.«


    



    Über Weihnachten flog ich nach Irland, und nach meiner Rückkehr reisten Aidan und ich für sechs Tage nach Mexiko.


    Nach den kalten, trüben Wintertagen in New York waren der weiße Sand und der blaue Himmel so gleißend, dass es fast den Augen wehtat. Aber das Beste überhaupt war, dass Aidan vierundzwanzig Stunden am Tag verfügbar war. Das hieß Sex, Sex und noch mehr Sex. Am Morgen nach dem Aufwachen und am Abend vor dem Schlafengehen und zu allen möglichen Gelegenheiten dazwischen …


    Damit wir überhaupt mal aus dem Bett rauskamen, guckten wir uns um, was die staubige Stadt zu bieten hatte, und beschlossen, einen Anfängerkurs im Tauchen zu machen, der von zwei ausgewanderten Kaliforniern angeboten wurde. Es war spottbillig, und vielleicht hätten wir uns, rückblickend betrachtet, Sorgen machen müssen. Auch die Verzichtserklärung, in der wir unterschreiben mussten, dass wir im Falle von Tod, Verstümmelung, Angriffen durch Haie, posttraumatischem Syndrom, verstauchten Zehen, abgerissenen Nägeln, verloren gegangenen Prothesen und so weiter keine Regressansprüche stellen könnten, hätte uns skeptisch machen müssen. Aber wir waren unbesorgt und vergnügten uns mit neun anderen Anfängern aufs Beste in dem kleinen Übungspool, wo wir mit Daumen und Zeigefinger ein O formten und kicherten und herumalberten, als wären wir wieder in der Schule.


    Am dritten Tag ging es zum ersten Tauchgang aufs Meer hinaus, und obwohl wir nur drei Meter unter Wasser waren, wurden wir in eine andere Welt versetzt. Eine friedliche Welt, wo man nichts hörte außer dem eigenen Atem und wo sich alles mit gemächlicher Anmut bewegt. Das Schwimmen im blauen Wasser war, als schwebten wir in blauem Licht. Das Wasser war glasklar, und die Sonnenstrahlen fielen bis auf den Grund, wo sie helle Flecken auf den Sandboden des Ozeans zeichneten.


    Aidan und ich waren fasziniert. Wir hielten uns an den Händen und zogen langsam an zarten Korallen vorbei, an Fischen in allen Farben – gelb mit dunklen Tupfern, orange mit Streifen, seltsam durchsichtig ohne jede Farbe. Schwärme in Formation glitten an uns vorüber, auf dem Weg irgendwohin. Aidan zeigte auf etwas. Haie. Drei, die an einem Riff warteten, mit heimtückischem, lauerndem Blick, wie Männer in Lederjacken. Riffhaie sind nicht gefährlich. Eigentlich. Dennoch schlug mein Herz ein wenig schneller.


    Wir nahmen unsere Mundstücke heraus und benutzten den Ersatzschlauch des anderen, sodass wir eine Einheit wurden, wie Liebende in den Filmen der dreißiger Jahre, die ihre Arme ineinander schlingen und so ihren Champagner trinken (und die Gläser sind immer Champagnerschalen und so flach, dass der Champagner überschwappt und man kaum trinken kann, auch der Geliebte nicht, aber was machte das schon).


    »Wow, das war aufregend«, schwärmte Aidan danach. »Genau wie in Findet Nemo. Und weißt du, was es noch bedeutet, Anna? Es bedeutet, dass wir etwas gemeinsam haben. Ein gemeinsames Interesse.« Ich dachte schon, als Nächstes würde er mir wieder einen Heiratsantrag machen, und sah ihn scharf an, und er sagte: »Was ist?«, und ich sagte: »Nichts.«


    Am letzten Tag kam das große Kahuna, das Finale. Wir wurden ins tiefe Wasser gelassen, sodass wir beim Aufstieg den Druck vermindern mussten. Das bedeutete, wir mussten nach jeweils fünf Metern Höhenunterschied zwei Minuten lang warten, damit unser Sauerstoffgerät irgendwas – ich hatte nicht richtig verstanden, was – machen konnte. Das hatten wir im flachen Wasser geübt, aber jetzt wurde es ernst.


    Auf der Fahrt hinaus kündigte sich jedoch ein Unheil an: Aidan hatte sich eine leichte Erkältung zugezogen, und obwohl er vorgab, bei bester Gesundheit zu sein, merkte es der Kursleiter und verbot ihm zu tauchen.


    »Mit einer Erkältung kannst du den Druckausgleich nicht machen. Tut mir Leid, Mann, du kannst nicht mit runter.«


    Aidan war so enttäuscht, dass ich beschloss, auch nicht zu tauchen. »Ich würde lieber wieder in unsere Cabana gehen und mit dir schlafen. Das haben wir jetzt eine gute Stunde nicht getan.«


    »Wie wär’s, wenn du den Tauchgang mitmachst und dann zur Cabana kommst, um mit mir zu schlafen? Mach schon, Anna, du hast dich so darauf gefreut, und wenn du zurückkommst, kannst du mir alles genau erzählen.«


    Weil Aidan nicht mitkam, musste ich mir einen anderen »Partner« nehmen – dabei ist mir kaum etwas so sehr zuwider wie das Wort »Partner«.


    Ich wurde einem Typen zugeteilt, der am Strand Nie mehr abhängig in der Partnerschaft gelesen hatte. Er war allein angereist und bei fast jedem Tauchgang mit dem Kursleiter zusammengespannt worden. Man rief uns letzte Anweisungen zu, als wir ins Wasser sprangen, dann tauchten wir in die stille andere Welt ein. Mr. Abhängig wollte meine Hand nicht halten, aber das war mir recht, denn ich wollte seine auch nicht halten. Wir waren schon mehrere Minuten auf dem Meeresboden – man verliert schnell das Zeitgefühl da unten – und schwammen umher, als mir auffiel, dass seit zwei Atemzügen keine Luft mehr aus meinem Sauerstoffgerät gekommen war. Ich saugte wieder an dem Mundstück, aber es kam wirklich nichts raus. Ich war überrascht, so wie ich überrascht bin, wenn eine Dose Haarspray leer ist – ich glaube jedes Mal, dass der Zeitpunkt nie kommt. Ich drücke immer wieder auf den Spraykopf und denke, sie kann doch nicht leer sein, aber sie ist leer, und mir wird klar, dass ich mit der Rumdrückerei aufhören sollte, bevor das Ding explodiert.


    Auf meiner Anzeige stand, dass mein Sauerstoffvorrat noch für fünfundzwanzig Minuten reichte, aber es kam nichts raus. Ich versuchte es mit meinem Ersatzschlauch und spürte einen Anflug von Angst, als da auch nichts rauskam.


    Ich hielt Mr. Abhängig an und machte das Zeichen für Keine Luft. (Eine Schneidebewegung am Hals, wie sie es bei der Mafia machen, wenn davon die Rede ist, dass man sich um jemanden kümmern wird.) Erst als ich nach seinem Ersatzschlauch greifen wollte, um tief einzuatmen, fiel mir auf, dass er keinen hatte! Keinen Ersatz-Sauerstoff! Arschgeige! Trotz meines Schreckens verstand ich, warum er das gemacht hatte: Er wollte demonstrieren, dass er nicht abhängig war. Das hörte sich bei ihm wahrscheinlich so an: Ich stehe allein, ich bin von niemandem abhängig, niemand ist von mir abhängig.


    Nun, das tat mir Leid, denn da er seinen Ersatzvorrat nicht dabei hatte, musste er mir Luft aus seinem Mundstück geben. Ich zeigte drauf und gab ihm zu verstehen: Her damit, doch als er es aus dem Mund nahm, geriet er in Panik. Ich konnte es auf seinem Gesicht hinter der Maske sehen. Es war wie Bilbo Beutlin, der den Ring an Master Frodo weitergeben musste. Er wusste, dass es unabwendbar war, aber er konnte sich nicht dazu durchringen.


    Mr. Abhängig hatte wahnsinnige Angst, auch nur für ein paar Sekunden ohne Sauerstoff zu sein. Die eine Hand schützend über sein Mundstück gelegt, signalisierte er mit der anderen: Steig auf. Ich sah entsetzt, dass er davonschwamm, die Hand immer noch über dem Mundstück.


    Die anderen waren uns voraus, ich sah sie in der Ferne. Es war niemand da, der mir helfen konnte. Das passiert nicht wirklich, lieber Gott, mach, dass dies nicht passiert.


    Ich war fünfzehn Meter unter der Oberfläche und bekam keine Luft. Ich spürte das ganze Gewicht des Wassers über mir. Bis zu dem Moment hatte es mich getragen, aber jetzt könnte es mich umbringen. Der Schrecken war so groß, dass es sich wie im Traum anfühlte. Nach oben, dachte ich. Ich muss nach oben. Ich starrte hoch, alles schien sehr weit weg.


    Mit den Beinen strampelnd schwamm ich aufwärts, meine Lungen waren dem Platzen nah. Ich beeilte mich, nach oben zu kommen, höher, höher, und brach alle Regeln. Ich dachte: Ich sterbe, und ich bin selbst schuld, weil ich einen spottbilligen Tauchkurs gemacht habe. Eigentlich hätte ich nach fünf Metern zwei Minuten lang auf den Druckausgleich warten müssen, aber ich hatte keine zwei Minuten. Ich hatte nicht einmal zwei Sekunden.


    Ich strampelte an einem überrascht wirkenden Schwarm von Clownfischen vorbei und betete, dass ich die Oberfläche erreichen würde. Das Blut rauschte mir in den Ohren, Bilder rasten mir durch den Kopf. Plötzlich wurde mir bewusst, was das war – mein Leben zog an mir vorbei. Mist, dachte ich, jetzt sterbe ich also wirklich.


    Mein Leben zog nicht in der zeitlich richtigen Reihenfolge an mir vorbei, stattdessen waren es unzusammenhängende Bilder, die auftauchten, Dinge, an die ich seit Jahren nicht gedacht hatte, wenn überhaupt jemals. Meine Mutter hatte mich zur Welt gebracht, das war sehr freundlich von ihr. Eine großzügige Tat. Dann erschien Shane vor meinem geistigen Auge: Mit ihm war ich viel zu lange zusammen gewesen.


    Warum musste ich sterben? Na ja, warum eigentlich nicht? Es gab sechs Milliarden Menschen auf der Welt, und ich war so unbedeutend wie alle anderen auch. Überall wurde gestorben, warum also sollte ich nicht sterben? Obwohl es eigentlich schade war, denn wenn ich mein unbedeutendes Leben noch eine Weile weiterführen könnte, würde ich …


    Als ich dachte, dass mein Kopf jetzt wirklich platzen würde, stieß ich durch die blaue Linie, die die beiden Welten trennt. Der Lärm und das grelle Licht trafen mich hart. Eine Welle schwappte mir ans Ohr, und ich riss mir die Maske vom Gesicht, atmete tief den köstlichen Sauerstoff ein und wunderte mich, dass ich nicht tot war.


    Ich merkte erst wieder etwas, als ich an Deck lag, immer noch heftig nach Luft japsend, und Aidan sich über mich beugte. Sein Gesicht drückte Entsetzen und Erleichterung zugleich aus. Ich nahm alle meine Kraft zusammen und brachte ein paar Worte hervor. »Meinetwegen«, keuchte ich. »Ich heirate dich.«

  


  


  
    

    DREIUNDZWANZIG


    Es war dunkel, und ich schreckte aus dem Schlaf hoch, mein Herz schlug schnell und hart. Das Licht war schon an, bevor ich wusste, dass ich es angeschaltet hatte, und ich war vollkommen wach, alle meine Sinne waren aufs Äußerste gespannt. Ich lag auf dem Sofa, ich war dort in meiner Bürokleidung eingenickt, weil ich den Moment, da ich allein ins Bett musste, immer hinauszögerte.


    Irgendwas hatte mich geweckt. Was hatte ich nur gehört? Das Drehen eines Schlüssels in der Tür? Oder war die Wohnungstür auf- und zugemacht worden? Ich wusste nur, dass ich nicht allein war. Man weiß sofort, wenn jemand anders in der Nähe ist, alles fühlt sich anders an.


    Es konnte nur Aidan sein. Er war zurück. Und obwohl ich erfreut war, war ich gleichzeitig furchtbar aufgeregt. Aus dem Augenwinkel, beim Fenster drüben, sah ich, wie sich etwas bewegte, schattenhaft. Ich riss den Kopf herum, aber da war nichts.


    Ich stand auf. Es war niemand im Wohnzimmer, niemand in der Küchennische, ich musste also im Schlafzimmer nachsehen. Ich stieß die Tür auf, der Schweiß brach mir aus allen Poren. Ich tastete nach dem Lichtschalter, starr vor Angst, dass im Dunkeln eine Hand nach meiner greifen könnte. Was war das für ein schmales hohes Etwas beim Schrank da drüben? Ich drückte auf den Schalter, das Zimmer war plötzlich strahlend hell, und die bedrohliche Gestalt war nichts weiter als unser Bücherregal.


    Ich hörte meinen eigenen keuchenden Atem, machte das Badezimmerlicht an und zog den mit Wellen bedruckten Duschvorhang mit einem heftigen Ruck zurück. Auch niemand.


    Was hatte mich dann geweckt?


    Ich konnte ihn riechen, merkte ich. Das kleine Bad war von seinem Geruch erfüllt. Wieder spürte ich Panik, und mein Blick flog umher – was suchte ich? Ich hatte Angst, in den Spiegel zu gucken, ich hielt es für möglich, dass jemand anders mir daraus entgegenblicken würde. Erst dann bemerkte ich, dass sein Waschbeutel von der überfüllten Ablage auf den gekachelten Fußboden gerutscht war. Ein paar Sachen waren rausgefallen, und irgendwas war zerbrochen. Mühsam ging ich in die Hocke. Es war nicht Aidan, es war sein Rasierwasser, das ich riechen konnte.


    Nun gut. Und wie war der Waschbeutel runtergefallen? Die Wohnhäuser waren alt und schief und krumm; wenn irgendwo eine Wohnungstür zugeschlagen wurde, konnte das Vibrationen durchs Haus schicken, die dazu führten, dass in einer anderen Wohnung ein überhängender Waschbeutel auf den Boden fiel. Das war nicht geheimnisvoll.


    Ich ging in die Küchennische, um Kehrichtschaufel und Handfeger zu holen, und dort war schon wieder ein fremder Geruch, ein süßer, pudriger, beklemmender Geruch. Nervös schnüffelte ich herum. Irgendwelche frischen Blumen. Ich kannte den Geruch, ich konnte ihn bloß nicht … plötzlich wusste ich es. Lilien, ein Geruch, der mir zuwider war – so schwer und muffig, wie der Tod.


    Ich sah mich ängstlich um. Woher kam er? In der Wohnung waren keine frischen Blumen, doch der Geruch war unabweisbar da. Ich bildete ihn mir nicht ein. Er war wirklich, die Luft war schwer und dumpfig davon.


    Nachdem ich die Scherben aufgefegt hatte, wollte ich nicht mehr schlafen und schaltete den Fernseher ein. Ich hatte alle verrückten Programme durchgezappt, bis ich eine Episode von Knight Rider fand, die ich noch nicht kannte. Irgendwann sank ich in einen Halbschlaf und träumte, ich wäre wach und Aidan machte die Tür auf und käme herein.


    »Aidan, du bist wieder da, ich wusste es doch!«


    »Ich kann nicht lange bleiben, Baby«, sagte er, »aber ich muss dir etwas Wichtiges sagen.«


    »Ich weiß. Sag es mir, ich kann es ertragen.«


    »Bezahl die Miete, sie ist überfällig.«


    »Ist das alles?«


    »Das ist alles.«


    »Aber ich dachte …«


    »Die Mietforderung ist im Schrank, bei der anderen Post. Es tut mir Leid, ich weiß, dass du sie nicht aufmachen willst, aber such doch den Brief heraus. Nicht dass dir die Wohnung gekündigt wird. Sei ein Held, Baby.«

  


  


  
    

    VIERUNDZWANZIG


    »Anna, wo bist du?« Rachel war am Apparat.


    »Im Büro.«


    »Es ist Freitagabend, zehn nach acht! Das ist deine erste Woche im Büro, du solltest es langsam angehen lassen.«


    »Ich weiß, aber es gibt so viel zu tun, und ich brauche ewig für alles.«


    Dass ich den größten Teil der Nacht wachgeblieben war und Knight Rider geguckt hatte, statt zu schlafen, hatte nicht gerade geholfen. Ich war den ganzen Tag daneben – erschöpft, schwer von Begriff –, Lauryn überhäufte mich mit Arbeit, Franklin setzte mir zu, ich solle mir die Haare schneiden lassen, und was meine Gemütslage noch schlimmer machte, war eine kleine, entschlossene Gruppe von EarthSource-Mädels, die fest überzeugt waren, dass ich Alkoholikerin war.


    Eine von ihnen – Koo? Aroon? Irgendein dummer erdiger Name – kam am Freitagmorgen zu meinem Schreibtisch und lud mich zu einem Lunch-Treffen ein – einem Treffen der AA – zusammen mit den anderen »ehemaligen Süchtigen von McArthur«.


    Meine Stimmung sank ins Bodenlose. Es war so trostlos! »Danke«, sagte ich. »Das ist sehr nett …« Ich wollte ihren Namen sagen, wusste ihn aber nicht genau und brachte stattdessen murmelnd einen Allzweckklang hervor. »Aber ich bin keine Alkoholikerin.«


    »Du leugnest es immer noch?« Sie schüttelte traurig den Kopf mit den in der Mitte gescheitelten, glatten Haaren. »Gib es endlich zu, damit du es besiegen kannst, Anna, nur so kannst du es besiegen.«


    »Ist gut.« Es war einfacher, zuzustimmen.


    »Es funktioniert, wenn du dran arbeitest, also arbeite dran, du hast es verdient. Wenn du trinken willst, dann ist das deine Sache, aber wenn du aufhören willst, ist es unsere.«


    »Danke. Du bist sehr freundlich.« Und jetzt schieb bitte ab, bevor Lauryn rüberkommt.


    Rachel sagte: »Die Echten Männer kommen heute vorbei, zum Scrabblespielen. Es ist für dich vielleicht eine ganz gute Gelegenheit, wieder unter Leute zu kommen. Meinst du, du hättest Lust?«


    Ob ich Lust hätte? Ich wollte nicht allein sein. Allerdings wollte ich auch nicht unbedingt mit anderen Leuten zusammen sein. Das klang widersprüchlich, ergab aber durchaus einen Sinn: Ich wollte nur mit Aidan zusammen sein.


    In den vier Tagen seit meiner Rückkehr nach New York hatte ich so viele Einladungen wie noch nie bekommen. Alle waren wunderbar, aber ich konnte nur Jacqui ertragen und Rachel (die ja mit Luke im Doppelpack kam). Außerdem gab es noch viele andere, die ich anrufen musste: Leon und Dana, Ornesto, unser Jolly Boy von oben, Aidans Mutter Dianne. Aber immer eins nach dem anderen …


    Ich schaltete meinen Computer aus und sprang an der 58sten Straße in ein Taxi – es war nicht mehr ganz so schwer, Taxi zu fahren. Auf dem Weg rief ich Jacqui an und lud sie auch ein.


    »Scrabble mit den Echten Männern? Lieber würde ich mich selbst in Brand stecken, aber vielen Dank für die Einladung.«


    Außer für Luke hatte Jacqui nichts für die Echten Männer übrig.


    



    Luke machte die Tür auf. Obwohl seine Rockerfrisur viel kürzer war als zu der Zeit, als er Rachel kennen lernte, waren seine Jeans immer noch eine Idee zu eng. Mein Blick wurde jedes Mal unaufhaltsam zu seinem Schritt gezogen. Ich konnte es nicht verhindern. Es war so ähnlich wie bei mir, wenn die Leute statt mit mir mit meiner Narbe sprachen.


    »Komm doch rein«, forderte er meine Narbe auf. »Rachel ist gerade unter der Dusche.«


    »Gut«, sagte ich zu seinem Schritt.


    Rachels und Lukes Wohnung hatte Mietpreisbindung und lag im East Village. Für New Yorker Verhältnisse war sie sehr groß, sodass man in der Mitte des Wohnzimmers stehen und dabei nicht alle vier Wände berühren konnte. Sie wohnten schon recht lange da, seit fast fünf Jahren, und es war gemütlich und bequem und voller Sachen, die eine Bedeutung hatten: Patchworkdecken und bestickte Kissen, die von ehemaligen Süchtigen, mit denen Rachel gearbeitet hatte, gemacht worden waren, Muscheln, die Luke bei dem Picknick zur Feier von Rachels viertem Jahr der Heilung am Strand gesammelt hatte – solche Sachen. Ein paar Lampen sorgten für freundliches Licht, und in der Luft hing der Duft der Blumen, die in einer Vase auf dem Couchtisch standen.


    »Bier, Wein, Wasser?«, fragte Luke.


    »Wasser«, sagte ich zu seinem Schritt. Ich hatte Angst, wenn ich anfing zu trinken, würde ich nicht wieder aufhören.


    Es klingelte. »Das ist Joey«, sagte Luke. Joey war sein bester Freund. »Glaubst du, du hältst es aus, wenn er kommt?« Ich versuchte, meine Antwort an Lukes Gesicht zu richten, ich versuchte es ernsthaft, aber meine Augen glitten an ihm hinunter und saugten sich an der Wölbung zwischen den Beinen fest. »Kein Problem.«


    Im nächsten Moment betrat Joey das Zimmer, schloss die Tür mit einer raffinierten Fußdrehung, packte sich einen Stuhl, schwang ihn herum und setzte sich rittlings darauf mit der Stuhllehne vor seiner Brust, und dabei zerriss er sich weder die Jeans, noch klemmte er sich die Eier ein. Sehr anmutig ausgeführt.


    »He, Anna, tut mir Leid, wegen … na ja … das ist hart.« Er war einer der Wenigen, die mich nicht mit Nettigkeit umbringen würden. War mir recht.


    Er musterte meine Narbe mit unverschämt direktem Blick, nahm eine Packung Zigaretten heraus, schlug oben auf die Packung, sodass eine Zigarette im hohen Bogen heraussprang und in seinen Mund flog. Mit einer fließenden Bewegung strich er ein Streichholz an der Ziegelwand an, und als er sich gerade die Zigarette anzünden wollte, kam aus einem anderen Zimmer Rachels Stimme: »Joey, mach das wieder aus.«


    Überrascht erstarrte er in der Haltung, das Streichholz brannte in seinen Fingern weiter, und er murmelte mit der Zigarette im Mund: »Ich wusste nicht, dass sie schon zu Hause ist.«


    »Oh, ich bin sehr wohl zu Hause. Mach es aus, Joey, sofort.«


    »Mist«, sagte er und pustete das Streichholz aus, das ihm die Finger zu verbrennen drohte. Langsam steckte er die Zigarette wieder in die Schachtel und brütete – man kann es nicht anders nennen – vor sich hin.


    Doch das hatte nichts damit zu tun, dass Rachel ihm das Rauchen verbot. Joey war immer schon so. Seine Grundstimmung war Unzufriedenheit mit der Welt. Wenn Leute ihn zum ersten Mal sahen, sagten sie oft mit einiger Heftigkeit danach: »Was war denn bloß mit diesem Joey los?«


    Er konnte absichtlich und ohne Anlass hässlich sein. Wenn zum Beispiel jemand mit einer neuen Frisur kam und alle sie bewunderten, sagte Joey nur: »Verklag sie. Du kriegst Millionen.«


    Manchmal sagte er auch gar nichts. Dann saß er einfach mit anderen zusammen und beobachtete sie aus schmalen Augen, den Mund zu einer grimmigen Linie geschlossen, während in seinem Kiefer etwas – ein Muskel? eine Ader? – zuckte. Deswegen fanden viele Frauen ihn attraktiv. Wenn sie sagten: »Früher ist es mir nie aufgefallen, aber sieht Joey nicht ein bisschen aus wie Jon Bon Jovi?«, dann wusste ich, dass sie ihn nicht mehr für einen übel launigen Stinkstiefel hielten, sondern ihn anziehend fanden.


    Soweit ich wusste, hatte er nie eine längere Beziehung gehabt, aber er hatte mit Tausenden von Frauen geschlafen, von denen manche mit mir verwandt waren. Zum Beispiel mit meiner Schwester Helen, als Teil ihres »Nimm dir und lass ziehen«-Programms. Sie sagte, er »sei nicht übel« gewesen, was ein hohes Lob war.


    Rachel behauptete, er habe ein Problem mit seiner »aufgestauten Wut«. Andere Leute, die sich mit aufgestauter Wut nicht auskannten, sagten: »Joey sollte sich mal ein paar Manieren angewöhnen.«


    Wenige Minuten darauf trafen der fette Gaz und Shake, der Luftgitarren-Mann, ein. Sie gaben sich große Mühe, meine Narbe nicht anzustarren, was zur Folge hatte, dass sie ihre Augen auf einen Punkt dreißig Zentimeter über meinem Kopf richteten, wenn sie mit mir sprachen. Aber sie waren freundlich. Gaz, ein ganz Lieber mit Bierbauch und Glatze – und vielleicht nicht der Hellste, aber was machte das schon? –, zog mich an seinen dicken Bauch und drückte mich. »Eine ganz böse Sache, Anna, Mann.«


    »Ja«, sagte Shake und schüttelte seine wilde Mähne, auf die er zu Recht stolz war und die der Grund für seinen Namen war, »echt mies.« Dann umarmte auch er mich, ohne mich dabei anzusehen.


    Ich hielt still und ließ es über mich ergehen. Ich war wieder in der Stadt, und wenn ich nach und nach meine Freunde wiedersehen würde, wäre die erste Begegnung immer ein bisschen so wie diese.


    »He, Anna, weißt du, danke, Mann, für das Candy Grrrl Haar-Mousse«, sagte Shake. »Klasse Zeug. Absolut spitzenmäßig.«


    »Oh, es hat funktioniert?« Ich hatte es ihm vor Monaten gegeben. Er wollte seinen Haaren für den Gitarren-Wettbewerb möglichst viel Volumen geben.


    »Und das Spray, Mann. Echt hart.«


    »Das freut mich. Sag mir Bescheid, wenn du neues brauchst.«


    »Geht klar.«


    Rachel kam in einer Wolke aus Dampf und Lavendel aus dem Badezimmer. Sie lächelte Joey freundlich zu, und er funkelte düster zurück. Die Männer fingen an mit Scrabble und Bier, und Rachel und ich setzten uns auf die Couch bei gedämpftem Licht, wo Rachel meine unverletzte Hand massierte.


    Ich war dabei, einzunicken, als es wieder klingelte. Zu meiner Überraschung war es Jacqui. Sie stürzte in die Wohnung, leuchtend und strahlend und plappernd: Sie hatte den Goldüberzug von den Zähnen runternehmen lassen, jemand hatte ihr irgendwas von Louis Vuitton geschenkt, und jetzt wollte sie zu einer privaten Ausstellungseröffnung.


    »Hi.« Sie winkte den Echten Männern am Tisch zu. »Ich bleibe nur einen Moment. Aber die Ausstellung ist nur zwei Blocks von hier, da wollte ich kurz mal vorbeikommen und Hallo sagen. Und gucken, wie ihr mit dem Scrabble zurechtkommt.«


    »Da fühlen wir uns aber geehrt«, knurrte Joey. Er pulte mit einem Streichholz in seinen Zähnen.


    Jacqui verdrehte die Augen. »Joey, du machst jeden Raum heller, den du verlässt.«


    Sie kam zu Rachel und mir. »Wieso ist er immer so gemein?«


    »Er mag sich nicht besonders«, sagte Rachel.


    »Kann man ihm nicht verübeln«, sagte Jacqui.


    »Und er überträgt das auf andere Leute«, fuhr Rachel fort.


    »Ich verstehe das nicht. Warum kann er nicht normal sein? Mir auch egal, ich gehe. Tut mir Leid, dass ich gekommen bin. Schönen Abend noch.«


    Zu dem Tisch rief sie hinüber: »Allen außer Joey.«


    Sie ging, die Männer spielten weiter Scrabble, aber eine halbe Stunde später spürte ich eine seltsame Panik in mir aufsteigen. Ich konnte plötzlich nicht länger bei all diesen Menschen sein.


    »Ich glaube, ich gehe dann mal«, sagte ich und versuchte, meine Stimme wie immer klingen zu lassen.


    Luke und Rachel sahen mich besorgt an. »Ich komme mit runter und hol dir ein Taxi«, sagte Rachel.


    »Nein, du bist nicht richtig angezogen, lass mich gehen«, sagte Luke.


    »Nein, bitte, es geht schon.« Ich guckte sehnsüchtig zur Tür. Wenn ich nicht bald ging, würde ich platzen.


    »Bist du sicher?«


    »Ja.«


    »Was machst du morgen?«, fragte Rachel.


    »Am Nachmittag gehen Jacqui und ich einkaufen.« Ich beeilte mich, die Worte rauszubringen.


    »Hast du Lust auf einen Film am Abend?«


    »Ja«, stimmte Luke begeistert ein. »Im Angelica läuft eine digital aufbereitete Version von Der unsichtbare Dritte.«


    »Ja, gut, in Ordnung.« Ich konnte kaum atmen. »Bis morgen dann.«


    »Gute Nacht.«


    »Gute Nacht.«


    Und dann ging die Tür auf, und ich war frei. Mein Puls normalisierte sich, mein Atem ging langsamer. Ich stand auf dem Gehweg und spürte, wie meine Panik verebbte. Dann baute sie sich wieder auf bei dem Gedanken: Gott, wie schlimm ist es denn, wenn ich es nicht einmal bei meiner eigenen Schwester aushalte? Und jetzt musste ich in meine leere Wohnung zurück. Es war schrecklich: Ich konnte nicht mit anderen Menschen zusammen sein, und ich wollte nicht allein sein. Plötzlich änderte sich meine Perspektive, und ich sah die Welt von oben. Ich konnte Millionen von Menschen sehen, sie alle hatten einen Platz in ihrem Leben, und dann sah ich mich – ich hatte meinen Platz nicht mehr. Mein Platz war weg, ich konnte nirgends mehr hin.


    Ich fühlte mich so verloren, wie ich es nie für möglich gehalten hatte.


    Und dann war ich wieder auf dem Gehweg. Was sollte ich bloß tun?


    Ich lief los. Ich machte einen langen, umständlichen Umweg, aber am Schluss stand ich doch vor meinem Wohnhaus, denn ich konnte nirgendwo anders hin. An den Stufen vor dem Haus verschwendete ich noch ein paar Minuten mit der Suche nach dem Schlüssel, da rief jemand: »Schnuckiherz, so warte doch.«


    Es war Ornesto, unser Nachbar von oben, der in einem knallroten Zuhälteranzug auf mich zukam. Mist. Als er bei mir war, sagte er vorwurfsvoll: »Ich habe dauernd bei dir angerufen. Ich habe dir, locker, acht Billiarden Nachrichten auf Band gesprochen.«


    »Ich weiß, Ornesto, es tut mir Leid, aber ich fühle mich im…«


    »Maa-annn! Jetzt guck dir bloß das Gesicht an! Mann-oo, Schnuckiherz, das ist ja schlimm!« Er fuhr praktisch mit der Nase an meiner Narbe entlang, als wollte er eine Linie Koks aufschnüffeln, und zog mich dann in einer schmerzhaften Umarmung an sich. Zum Glück beschäftigt Ornesto sich am liebsten mit sich selbst, deshalb fing er schnell wieder von sich an.


    »Ich bin nur für eine New Yorker Minute hier, dann ziehe ich wieder los und suche mir ein paar …« – er wartete einen Moment und schrie dann – »… SCHARFE MÄNNER. Komm und unterhalte mich, während ich mir meine Partyklamotten anziehe.«


    »Ist gut.«


    In Ornestos thaimäßig eingerichteter Wohnung hing neben einem goldenen Buddha ein Foto an der Wand, das mit einem Messer befestigt war. Das Foto zeigte ein Männergesicht, und das Messer steckte geradewegs in dem lachenden Mund.


    Ornesto bemerkte meinen Blick. »Ojemine, das hast du gar nicht mitgekriegt. Er heißt Bradley, ich dachte, das ist jetzt der Richtige, aber du ahnst ja nicht, was dieser Mann mit mir gemacht hat.«


    Ornesto hatte dauernd Pech mit Männern. Sie betrogen ihn, oder sie stahlen ihm seine teuren, dickbödigen Kochtöpfe, oder sie gingen wieder zu ihren Ehefrauen zurück. Was war diesmal geschehen?


    »Er hat mich verprügelt.«


    »Wirklich?«


    »Siehst du nicht, mein blaues Auge?«


    Er zeigte es mir stolz. Ich sah zwar nur einen kleinen blauen Fleck neben seiner Augenbraue, aber er war so voller Überschwang, dass ich die Luft mitleidsvoll einsog. »Das ist ja schrecklich.«


    »Aber die gute Nachricht ist, dass ich jetzt Gesangsunterricht nehme! Mein Therapeut sagt, ich brauche eine kreative Betätigung.«


    Ornesto war – was man vielleicht nicht erwarten würde – Arzthelfer in einer Tierarztpraxis. »Mein Gesangslehrer findet, ich habe echt Talent. Er sagt, er hat noch keinen Schüler gehabt, der die Atemtechnik so schnell gelernt hat.«


    »Wunderbar«, erwiderte ich eher unbestimmt. Es war zwecklos, zu interessiert zu reagieren, denn Ornesto war am Anfang immer Feuer und Flamme. Doch nächste Woche würde er sich wahrscheinlich mit seinem Gesangslehrer streiten und vom Singen nichts mehr wissen wollen.


    Ich sah mich um, ich roch da etwas … Dann sah ich es auf seinem Tisch. Ein großer Strauß Blumen. Lilien.


    »Du hast ja Lilien!«, sagte ich.


    »Ja, man soll sich ja ab und zu was gönnen. Es gibt noch so viele Typen, die mich schlecht behandeln werden. Die Einzigen, auf die ich mich verlassen kann, sind ich, meiner, mir und mich.«


    »Wann hast du sie gekauft?«


    Er dachte nach. »Gerade gestern. Stimmt was nicht?«


    »Doch. Nein.« Aber ich überlegte, ob es Ornestos Lilien waren, die ich gestern gerochen hatte. Der Duft hätte durch den Luftschacht zu mir in die Wohnung kommen können. War es so gewesen? Hatte es gar nichts mit Aidan zu tun?

  


  


  
    

    FÜNFUNDZWANZIG


    Ich hatte immer von einer Hochzeit in Weiß geträumt. Einer von diesen Träumen, bei denen man plötzlich mitten in der Nacht schweißüberströmt und mit wild klopfendem Herzen aufwacht. Die schlimmste Sorte von Alptraum.


    Ich sah es alles vor mir. Monatelange Rangeleien mit meiner Mutter wegen Brokkoli. Am Tag selbst ein heftiger Kampf mit meinen Schwestern – sie sind alle Brautjungfern –, um an den Spiegel herankommen und sich schminken zu können. Ein Streit mit Helen, der ich mein Kleid wieder abringen muss. Dann Dad, der auf dem Weg zum Altar vor sich hin murmelt: »In dieser Weste komme ich mir vor wie ein kompletter Idiot.« Und als er mich dem Bräutigam übergibt: »Hier, nimm sie, du kannst sie gern haben.«


    Aber es ist erstaunlich, wie eine Nahtoderfahrung die Dinge zurechtrücken kann.


    Nachdem ich mich von meinem Tauchabenteuer erholt hatte – ich musste eine Weile in einer Dekompressionszelle verbringen und mir dann ziemlich lange die Entschuldigungen von Mr. Abhängig anhören, der durch den Vorfall weit zurückgeworfen wurde, denn selten hatte ich einen so bedürftigen Menschen gesehen –, rief ich meine Mutter an und dankte ihr, dass sie mich zur Welt gebracht hatte, worauf sie sagte: »Was sollte ich anderes tun? Du warst schon drin, irgendwie musstest du ja raus.«


    Dann sagte ich ihr, dass ich heiraten würde.


    »Ja, sicher.«


    »Nein, Mum, ich meine es ernst. Warte, ich gebe ihn dir mal.«


    Ich gab Aidan den Hörer, und er sah mich schreckerfüllt an. »Was soll ich denn sagen?«


    »Sag ihr, dass du mich heiraten willst.«


    »Also gut. Hallo, Mrs. Walsh. Darf ich Ihre Tochter heiraten?« Er hörte eine Weile zu und reichte mir dann den Hörer. »Sie will mit dir sprechen.«


    »Und, Mum?«


    »Was für Probleme hat er?«


    »Keine.«


    »Keine, die einem gleich auffallen, meinst du. Hat er eine Arbeit?«


    »Ja.«


    »Ist er von chemischen Substanzen abhängig?«


    »Nein.«


    »Da tanzt er ja völlig aus der Reihe. Wie heißt er?«


    »Aidan Maddox.«


    »Ist er Ire?«


    »Amerikaner irischer Abstammung. Er ist aus Boston.«


    »Wie JFK?«


    »Wie JFK«, bestätigte ich. Ihre Leute verehrten JFK, er hatte da oben einen Platz neben dem Papst.


    »Na, sieh dir doch an, wie es dem ergangen ist.«


    Mit einem Schmollen sagte ich zu Aidan: »Meine Mutter will nicht, dass ich dich heirate, du könntest dich schließlich bei einem Autokorso in Dallas in einer offenen Limousine erschießen lassen.«


    »Nun mal halblang«, fuhr Mum dazwischen. »Das habe ich nicht gesagt. Aber es kommt alles sehr plötzlich. Und du hast eine lange Geschichte von … eh … spontanen Entscheidungen. Und wieso hast du ihn Weihnachten nicht erwähnt?«


    »Ich habe ihn erwähnt. Ich habe erzählt, dass ich einen Freund habe, der mir dauernd Heiratsanträge macht, aber Helen war dabei, Stephen Hawkings nachzumachen, wie er eine Banane isst, und niemand hat mir zugehört. Wie immer. Du kannst Rachel anrufen. Sie kennt ihn. Sie wird für ihn bürgen.«


    Schweigen. Ein tückisches Schweigen. »Kennt Luke ihn?«


    »Ja.«


    »Dann frage ich Luke.«


    »Tu das.«


    Ihr war jedes Mittel recht, mit Luke zu sprechen.


    



    »Heiraten wir wirklich?«, fragte ich Aidan.


    »Sicher.«


    »Dann sollte es bald sein«, sagte ich. »In drei Monaten. Anfang April?«


    »Ist in Ordnung.«


    Nach den New Yorker Date-Regeln ist der nächste Schritt, nachdem die Beziehung »exklusiv« geworden ist, die Verlobung. Das sieht so aus, dass mit dem Beginn der Phase der Exklusivität die Frau die Stoppuhr stellt, und sobald die neunzig Tage um sind, sagt die Frau: »Jetzt! Es ist so weit! Wo ist mein Ring?«


    Aber Aidan und ich brachen alle Rekorde. Zwei Monate vom Moment der Exklusivität bis zu unserer Verlobung, und drei Monate von der Verlobung zur Hochzeit. Dabei war ich nicht einmal schwanger.


    Doch nach meiner Begegnung mit dem Tod in den Wellen war ich voller Kraft und Energie, und ich sah keinen Grund, die Dinge aufzuschieben. Mein dringendes Bedürfnis, auf der Stelle etwas zu tun, verflüchtigte sich nach ein, zwei Wochen, aber in der ersten Zeit wollte ich alles, hier und jetzt und sofort.


    »Wo wollen wir heiraten?«, fragte Aidan. »New York? Dublin? Boston?«


    »Ganz woanders«, sagte ich. »Wir heiraten in County Clare. An der Westküste Irlands«, erklärte ich. »Als Kinder sind wir immer in den Sommerferien dahin gefahren. Mein Dad stammt aus der Gegend. Es ist sehr schön da.«


    »Gut. Gibt es da ein Hotel? Ruf doch mal an.«


    Ich rief also das Hotel in Knockavoy an, und mein Magen krampfte sich bedenklich zusammen, als man mir sagte, sie hätten Platz. Ich legte auf und musste mich erst mal setzen.


    »Himmel«, sagte ich zu Aidan. »Ich habe gerade unsere Hochzeit gebucht. Ich glaube, ich muss mich übergeben.«


    



    Dann passierte alles sehr schnell. Ich beschloss, Mum die Speisenfolge zu überlassen, weil ich an den Brokkolikrieg zwischen ihr und Claire damals dachte. (Fast eine Woche lang stritten sie, und keine wollte nachgeben. Mum sagte, Brokkoli sei »angeberisch« und nichts anderes als aufgemotzter Blumenkohl, und Clare kreischte, wenn sie ihr Lieblingsgemüse nicht bei ihrer eigenen Hochzeit essen dürfte, wann dann?) Aus meiner Sicht ist das Essen bei Hochzeiten sowieso immer ekelhaft, weshalb sollte man also darüber streiten, ob die Gäste abscheulichen Brokkoli oder ungenießbaren Blumenkohl bekamen? »Mach du, was du möchtest«, sagte ich großherzig zu Mum. »Fürs Essen bist du verantwortlich.« Doch Minen liegen in der harmlosesten Landschaft vergraben – ich beging den Fehler vorzuschlagen, eine vegetarische Alternative anzubieten, und das brachte sie in Fahrt: Sie glaubte nicht an die vegetarische Küche. Sie beharrte darauf, es sei lediglich eine Laune und die Leute seien Vegetarier, um ihr das Leben absichtlich schwer zu machen.


    »Auch gut, auch gut«, sagte ich, »dann können die ja die Brötchen essen.«


    Viel größere Sorgen machte mir die Frage der Brautjungfern. Ich war fest überzeugt, dass ich es nicht aushalten würde, wenn meine vier Schwestern über Farbe und Stil und Schuhe stritten. Doch es trat der einzigartige Glücksfall ein, dass Helen sich strikt weigerte, Brautjungfer zu sein, weil sie dem Aberglauben anhing, wer zweimal Brautjungfer war, der würde nie die Braut. »Nicht, dass ich es vorhätte«, sagte sie, »aber ich will mir alles offen halten.«


    Als Mum das hörte, verbot sie Rachel, Brautjungfer zu werden, weil damit endgültig verhindert würde, dass Luke sie je heiraten würde. Und so wurde nach einer großen Besprechung beschlossen, dass ich keine Brautjungfern haben würde, sondern dass Claires drei Kinder Blumenmädchen sein würden. Auch Luka, ihr Sohn.


    Dann das Kleid. Ich hatte eine Vorstellung von dem, was ich wollte – ein asymmetrisch geschnittenes Kleid aus Brokatseide –, aber ich konnte so etwas nirgendwo finden. Schließlich machte eine Bekannte von Dana, die normalerweise Vorhänge näht, einen Entwurf und nähte das Kleid.


    »Ich sehe schon die Schlagzeilen«, sagte Aidan. »New Yorker Braut in Non-Vera-Wang-Überraschungskleid.«


    Dann natürlich die Gästeliste.


    »Bist du einverstanden, wenn ich Janie einlade?«, fragte Aidan.


    Das war schwierig. Natürlich wollte ich nicht, dass sie kam, wenn sie todunglücklich war und im entscheidenden Moment, bei dem: »Hat jemand einen Einwand?«, aufsprang und schrie: »ICH BIN DIE RECHTMÄSSIGE BRAUT!«


    Aber es wäre schön, wenn wir uns kennen lernen und wie zivilisierte Erwachsene benehmen könnten.


    »Klar. Lad sie ein.«


    Er schickte ihr also eine Einladung, und darauf bekamen wir einen netten Brief, in dem sie uns für die Einladung dankte und sagte, dass sie nicht kommen könnte, da die Hochzeit in Irland stattfinden würde.


    Ich weiß nicht, ob ich Erleichterung empfand. Jedenfalls würde sie nicht kommen, und damit war die Sache erledigt.


    Aber mitnichten.


    Denn als ich zu unserer Hochzeitsgeschenke-Website ging, sah ich, dass jemand, der Janie Sorensen hieß, uns ein Geschenk besorgt hatte. Einen Augenblick lang dachte ich, wer zum Teufel ist Janie Sorensen? Dann fiel es mir ein, es war Janie! Aidans Janie. Was hat sie uns geschenkt? Ich klickte weiter, um an die Details zu kommen, und als ich es sah, war es wie ein Schlag in die Magengrube. Janie hatte uns einen Satz Küchenmesser geschenkt. Ganz scharfe, spitze, gefährliche Messer. Gut, wir hatten sie auf die Liste gesetzt, aber hätte sie uns nicht die Kaschmirdecke oder ein paar Sofakissen, die auch auf der Liste standen, schenken können? Ich starrte auf den Bildschirm. War dies eine Warnung? Oder interpretierte ich zu viel hinein?


    Später erzählte ich Aidan davon. Er lachte und sagte: »Das ist typisch für ihren Sinn für Humor.«


    »Es war also Absicht?«


    »Oh, wahrscheinlich schon. Aber du brauchst keine Angst zu haben.«


    Doch das war noch nicht alles.


    Kaum zwei Wochen später, an einem Freitagabend, war ich bei Aidan und studierte die Speisekarten der Restaurants mit Lieferservice und machte ihm Vorschläge. Er nahm gerade die Krawatte ab und öffnete gleichzeitig seine Post, als er plötzlich überrascht innehielt. Sein Schreck war deutlich zu spüren.


    »Was ist?«, fragte ich und starrte auf die Karte in seiner Hand.


    Er sah mich an und sagte: »Janie heiratet.«


    »Wie bitte?«


    »Janie heiratet. Zwei Monate nach uns.«


    Ich studierte seine Reaktion. Er grinste wie ein Idiot und sagte: »Das ist toll. Einfach toll.«


    Er schien aufrichtig glücklich.


    »Wen heiratet sie denn?«


    Er zuckte die Schultern. »Jemand, der Howard Wicks heißt. Habe nie von ihm gehört.«


    »Sind wir eingeladen?«


    »Nein. Sie heiraten auf den Fidschis. Nur die engste Familie ist eingeladen. Sie hat immer gesagt, wenn sie mal heiratet, dann auf den Fidschi-Inseln.« Er las den Brief noch einmal und sagte: »Ich freue mich wirklich sehr für sie.«


    »Haben sie auch eine Geschenkliste?«, fragte ich.


    »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Aber wenn ja, könnten wir ihr vielleicht ein mittelalterliches Halseisen schenken. Oder eine schöne, große Machete.«


    



    Obwohl wir möglichst viel delegierten, bescherte uns die Vorbereitung der Hochzeit drei höllische Monate. Alle sagten, wir seien selbst schuld, weil wir uns nicht genug Zeit gegeben hätten, aber ich vermute, wenn wir ein Jahr gehabt hätten, dann hätte sich der Stress über ein ganzes Jahr ausgedehnt.


    Aber es hat sich alles gelohnt.


    Aidan und ich haben an einem sonnigen, windigen Tag in einer Kirche auf einem Hügel geheiratet. Die Osterglocken blühten – leuchtend gelbe Büschel, die in der Brise wogten. Um uns herum frühlingsgrüne Felder, und in der Ferne funkelte das schaumgekrönte Meer.


    Auf den Fotos, die vor der Kirche gemacht wurden, sind lächelnde Männer in glänzenden Schuhen und Frauen in pastellfarbenen Kleidern zu sehen. Wir sehen alle schön und sehr, sehr glücklich aus.

  


  


  
    

    SECHSUNDZWANZIG


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Magnum Pl


    



    Anna, hör zu, es ist etwas Schreckliches passiert. Du musst mir helfen, und du darfst niemandem etwas erzählen. Die schreckliche Wahrheit: Ich habe einen Oberlippenbart. Ist aus dem Nichts gekommen, Wechseljahre unmöglich, da erst neunundzwanzig, muss die Arbeit sein. Das Sitzen im nassen, kalten Gebüsch hat mich zu einem Tier mit starkem Haarwuchs gemacht, als Wärmespeicher.


    Im Moment nur Oberlippe betroffen, sehe aus wie Magnum Pl, aber schon bald starke Ähnlichkeit mit ZZ Top, mit Bart bis zu den Knien. Mir gefällt die Arbeit. Will sie nicht aufgeben. Was kann ich tun?


    Schick Produkte. Alles, was du hast. Das hier ist ein Notfall, abartig.


    Deine haarige Schwester Helen.


    Piss: Hoffe, es geht dir gut.


    



    Es gab keine Haarentfernungsprodukte von Candy Grrrl. Noch nicht. In dem Plan, die Weltherrschaft zu übernehmen, war es nur eine Frage der Zeit.


    Ich schickte Helen eine Mail, in der ich ihr vorschlug, ihren Oberlippenbart zu bleichen und mir über die neuesten Entwicklungen ihres Drehbuchs zu berichten.


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Garderobe vom Montag


    



    Ein roter bestickter Satin-Sari (für dich ein chinesisches Kleid) über abgeschnittenen Jeans und roten Lackleder-Sneakers. Mein Haar ist aufgetürmt und mit Essstäbchen hochgesteckt, ein raffinierter Trick, um keinen Hut tragen zu müssen. Ich habe seit sechs Tagen keinen Hut getragen, meine stille kleine Revolte. Ich würde gern wissen, wie lange sie brauchen, um es zu bemerken, aber du kannst mir glauben, sie werden es bestimmt bemerken.


    Ich würde so gern von dir hören, ich liebe dich.


    Dein Mädel Anna


    



    Als ich ins Büro kam, ließ Franklin rasch seinen Blick über mich gleiten und verweilte einen Moment bei meinen Haaren. Er wusste sehr wohl, dass etwas fehlte, war aber zu aufgeregt, um zu merken, was. Es war nämlich Zeit für die MMB (Montagmorgenbesprechung), der anderthalb Stunden in der Hölle jederzeit vorzuziehen wären.


    Zur Vorbereitung scheuchte Franklin seine »Mädels« herum – diejenigen, die für Candy Grrrl, Bergdorf Baby, Bare, Kitty Loves Katie, EarthSource, Visage und Warpo arbeiteten (eine noch ausgeflipptere Marke als Candy Grrrl – nachdem ich gesehen hatte, was sie zur Arbeit tragen müssen, verfolgt mich der Gedanke, dass ich gezwungen werden könnte, in ihr Team zu wechseln).


    »Gute Arbeit«, sagte Franklin zu Tabitha. Die neue Nachtcreme von Bergdorf Baby hatte ein fantastisches Lob und – was viel wichtiger war – ein Foto in der New York Times vom Sonntag bekommen.


    Zu mir und Lauryn sagte er: »Ihr müsst euch ranhalten, meine Damen.«


    »Ja, aber …«, begann Lauryn.


    »Ich kenne die Gründe«, sagte Franklin. »Ich sage nur, ihr müsst aufholen. Möglichst schnell.«


    Lauryn sah mich streng von der Seite an. Sie hatte offensichtlich etwas mit mir vor. Sie wollte, dass ich meine ganze Zeit ihren Ideen für Features widmete, während ich meinerseits Texte und Fotos für Beauty-Seiten produzieren und meine Ziele erreichen musste. Wer von uns beiden würde sich durchsetzen?


    Wir strömten in den Konferenzraum. Wir waren alle versammelt, alle vierzehn Marken. Manche hatten Zeitungen und Zeitschriften dabei. Das waren die Glücklichen, die in der Presse erwähnt worden waren. Auch ich hatte ein, zwei Seiten dabei. Nicht aus Zeitungen, versteht sich. Während ich weg war, hatte sich anschienend niemand um die Beauty-Redakteurinnen der Zeitungen gekümmert – mir war schleierhaft, was die Mädchen von der Zeitarbeit überhaupt die ganze Zeit gemacht hatten.


    Aber weil die Hochglanzzeitschriften einen so langen Vorlauf haben, hatten die Schmeicheleien, mit denen ich sie vor Monaten bedacht hatte, Früchte getragen – so wie wenn man im September Zwiebeln setzt und im nächsten Frühling die Blumen blühen.


    Entlang der Wand drängten sich die Menschen und versuchten, sich unsichtbar zu machen; fast konnte man ihre Angst riechen. Auch ich hatte Beklemmungen, womit ich nicht gerechnet hatte. Nach dem, was mir zugestoßen war, dachte ich, dass ein Rüffel vor der gesamten Belegschaft mir nichts anhaben könnte. Aber offenbar handelte es sich um den Pawlow’schen Reflex: Am Montagmorgen in diesem Raum zu stehen, bedeutete, dass sich die Angst von selbst einstellte.


    Montagmorgen war schrecklich. Ich weiß, dass es für alle überall schrecklich ist, aber hier war es besonders schrecklich, weil unser Erfolg oder Misserfolg in so hohem Maße davon abhing, was in den Zeitschriftenbeilagen der Zeitungen vom Wochenende erschienen war. Es war so offensichtlich. Manchmal, wenn eine Agentin von einer Beauty-Redakteurin im Stich gelassen wurde und nicht die erwartete redaktionelle Erwähnung bekam, musste sie sich vor der Besprechung übergeben.


    Während wir unsere Plätze einnahmen, beachtete Ariella uns gar nicht. Sie saß an der Stirnseite des langen Tisches und blätterte in einer Zeitschrift. Ich sah, was es war – wir sahen es alle fast gleichzeitig: die Femme von diesem Monat. Mist. Am Kiosk gab es sie noch nicht. Ariella hatte ein Vorabexemplar, und keine von uns wusste, was drinstand. Doch das würde sie uns schon sagen. »Meine Damen! Kommen Sie näher, kommen Sie näher. Sehen Sie sich an, was ich hier sehe. Ich sehe Clarins. Ich sehe Clinique. Ich sehe Lancôme. Ich sehe sogar Revlon. Aber was ich nicht sehe, …«


    Wen würde es treffen? Es konnte jede sein.


    »… ist Visage!«


    Arme Wendell. Wir schlugen die Augen nieder, beschämt, aber ach, so froh, dass es nicht uns traf.


    »Möchten Sie mir dazu etwas sagen, Wendell?«, fragte Ariella. »Über die teuerste Kampagne, die wir je gefahren haben? Wohin haben wir noch diese magersüchtigen Schönen geflogen? Könnten Sie mich daran erinnern?«


    »Tahiti.« Wendells Stimme war kaum zu hören.


    »Tahiti? Tahiti! Selbst ich war noch nie in Tahiti. Und dann konnten sie uns nicht mal miese fünf mal zehn Zentimeter geben? Was haben Sie ihr getan, Wendell? Haben Sie ihr in den Schoß gekotzt? Mit ihrem Lover geschlafen?«


    »Sie hatte mir eine Viertelseite versprochen, aber dann brachte Tokyo Babe die neue Augencreme raus, und weil die Firma so viele Anzeigen schaltet, hat ihre Chefredakteurin unsere Seite gestrichen.«


    »Ich will keine Entschuldigungen hören. Es gilt die Regel: Wenn jemand anders im redaktionellen Teil steht, haben Sie versagt. Sie sind eine Versagerin. Sie haben versagt, Wendell, nicht nur, weil Sie nicht hart genug gearbeitet haben, sondern weil Sie nicht genug gemocht werden. Sie sind nicht beliebt genug. Haben Sie zugenommen?«


    »Nein, ich …«


    »Aber irgendetwas klappt nicht!«


    Eine schreckliche Wahrheit. In der PR-Arbeit hing so viel von persönlichen Beziehungen ab. Wenn eine Beauty-Redakteurin einen mochte, hatte die Marke eine bessere Chance, allen anderen vorgezogen zu werden. Aber man konnte einfach nichts ausrichten, wenn eine der großen Marken damit drohte, eine Zwanzigtausend-Dollar-Anzeige nur dann zu schalten, wenn sie eine freundliche Besprechung im redaktionellen Teil bekam.


    Nach dem Hauptereignis – der Demütigung von Wendell – gingen wir zur Tagesordnung über. Da ging es darum, dass Ariella die Marken untereinander verglich. Wenn eine erfolgreich war, war dies die Gelegenheit, die Mängel einer anderen hervorzuheben. Außerdem spielte sie gern Franklin gegen Mary-Jane aus, die die anderen sieben Marken betreute. Und dann war es für diese Woche vorbei.


    Beim Rausgehen murmelten einige: »Das ging ja noch. Sie war nicht so übel heute.« Und das Tolle an einer MMB war – wenn sie vorbei war, konnte die Woche eigentlich nur besser werden.

  


  


  
    

    SIEBENUNDZWANZIG


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Oberlippenbart


    



    Habe es mit Bleichen versucht. Blond, aber immer noch sichtbar. Sehe aus wie deutscher (männlicher) Pornostar. Mum nennt mich Rolf der Wolf. Sie findet es toll. Weißt du Rat?


    Deine haarige Schwester Helen.


    Piss: Was weiß sie denn von Pornostars?


    



    



    An: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Oberlippenbart


    



    Versuch’s mit Enthaarungscreme.


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Besserung schreitet voran


    



    Heute ist der Gips von meinem Arm abgemacht worden. Er sieht gar nicht aus wie mein Arm, er ist ganz schrumpelig und haarig, fast so haarig wie Lauryns Arme. Mein Knie ist viel besser (und nicht haarig). Auch meine Nägel wachsen nach. Jetzt ist es nur noch das Gesicht.


    Ich liebe dich.


    Dein Mädel Anna


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Ich heiße Anna


    



    Heute hat mir jemand eine Liste der AA-Treffen auf den Schreibtisch gelegt. Anonym, sozusagen. Ich liebe dich.


    Dein Mädel Anna


    



    



    An: Aidan_maddox@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Neue Frisur!


    



    Ich habe Sailor inständig um eine pflegeleichte Frisur gebeten, aber er hat gesagt, wir müssen für unsere Schönheit leiden, und hat mir einen Trendsetter-Look verpasst, struppig und nach vorn gebürstet. Das Gute daran ist, dass er die Narbe größtenteils bedeckt. Aber wenn ich mir die Haare selbst föhnen soll, wird das so schrecklich aussehen, dass ich wieder Hüte tragen muss. Offenbar handelt es sich um eine große Verschwörung.


    Ich liebe dich.


    Dein Mädel Anna


    



    Die ganze Woche arbeitete ich zwölf bis dreizehn Stunden am Tag, und irgendwann war so viel Zeit vergangen, dass wieder Freitagabend war. Doch kaum hatte ich aufgeschlossen und die Schlüssel auf den Tisch gelegt, als ich auch schon das Schuldgefühle weckende, vorwurfsvolle Licht an meinem Anrufbeantworter blinken sah. Schiet. Womit hatte ich zu rechnen? Wie viele Nachrichten? Ich blieb, wo ich war, und beugte mich nach vorn: drei Nachrichten. Ich sah in Doglys freundliches Gesicht und sagte: »Ich wette, sie sind alle drei von Leon.«


    Ich wurde von ihm mit Nachrichten bombardiert. Bombardiert! Im Büro wäre es ihm beinahe ein paar Mal gelungen durchzukommen, indem er seine Nummer unterdrückte, aber trotzdem hatte ich es bisher vermeiden können, mit ihm zu sprechen. Irgendwann würde ich allerdings nicht umhin können. Es würde nicht mehr lange dauern, dann käme er persönlich zu mir in die Wohnung, oder, was noch fürchterlicher wäre, schickte Dana zu mir. Aber ich konnte es nicht ertragen, jetzt noch nicht.


    Stattdessen schaltete ich den Computer an – mir wurde es leichter ums Herz, als ich drei neue Mails sah! Ich hielt den Atem an und wartete, voller Hoffnung. Aber die erste war von Helen.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Enthaarungscreme


    



    Der Gestank! Brennendes Fleisch! Wächst schon nach, aber borstig und … und … wie Stoppeln! Werde zum Mann.


    



    Ich empfahl ihr Wachs. Die zweite Mail war von Mum! Zwei Mails auf einmal von ihr – das glich dem achten Weltwunder. Was konnte der Grund sein?


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Helens Oberlippenbart


    



    Was hast du Helen nur gesagt, was sie mit der scheußlichen Enthaarungscreme machen soll? Grundgütiger, der Gestank! Die Leute, die an die Tür kommen, machen Bemerkungen darüber. Der Junge, der für die Milch kassiert (ein echter Lausebengel), sagte – und das ist nicht gelogen – : »Mann, haben Sie gerade gefurzt?« Kann man das glauben? Ich habe in meinem Leben nicht gefurzt.


    Was die Frau mit dem Hund betrifft, so möchte ich dich »auf dem Laufenden« halten, wie es so schön heißt. Es gibt neue »Entwicklungen«. Heute Morgen habe ich ihr »aufgelauert«. Normalerweise kommt sie um zehn nach neun, und ich war schon bereit. Sobald sie um die Ecke kam, tat ich so, als wollte ich die Mülleimer auf den Gehweg stellen, was ich ziemlich »listig« fand, denn die Müllabfuhr kommt immer montags und dein Vater ist derjenige, der die Mülleimer rausstellt.


    »Guter Morgen dafür«, sagte ich und wollte damit sagen: »Guter Morgen, um Ihren Hund an dem Tor eines unschuldigen Fremden sein Pipi machen zu lassen.« Die Frau zog sofort an der Leine und sagte: »Komm schon, Zoe.« Jetzt haben wir einen Hinweis. Was für ein Name für einen Hund! Dann passierte etwas Schreckliches, denn die Frau bedachte mich mit einem »Blick«. Unsere Augen begegneten sich, und du weißt, Anna, ich bilde mir nichts ein, aber ich wusste sofort, dass ich dem Bösen gegenüberstand.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS In zwei Wochen verreisen dein Vater und ich, vierzehn Tage »Algarve«. Es wird bestimmt schön. Natürlich nicht so schön wie das Cipriani in Venedig (obwohl ich das gar nicht kenne), aber trotzdem. Wenn wir weg sind, geht Helen zu »Maggie« und »Garv«, wie ihr sie nennt. Das heißt, dass es dann nicht so leicht sein wird, der alten Frau auf der »Spur« zu bleiben, aber da sie mir diesen bösen Blick zugeworfen hat, ist es vielleicht auch besser so.


    



    Auf der anderen Seite des Zimmers blinkte der Anrufbeantworter weiterhin. Geh weg, geh weg, warum quälst du mich so? Ich wünschte, ich könnte die Nachrichten löschen, ohne sie erst anhören zu müssen, aber das funktioniert nicht, also drückte ich auf Play und hastete ins Bad, hörte aber noch: »Anna, ich bin’s, Leon. Ich weiß, dass es schwer für dich ist, aber für mich ist es auch schwer. Ich muss dich sehen …«


    Um seine Stimme zu übertönen, drehte ich die Wasserhähne so weit auf, dass das Wasser mit großer Macht herausspritzte und die Vorderseite meines Kleides sofort durchnässt war. Ich machte einen Schritt zurück und zählte bis dreiundzwanzig, dann drehte ich vorsichtig das Wasser zu, aber als ich Leon hörte, wie er sagte: »… auch für mich schmerzhaft …«, drehte ich die Hähne sofort wieder auf Sturmflut, zählte bis siebeneinhalb, drehte wieder langsam zu, hörte: »… können uns gegenseitig helfen …«, und drehte beide sofort wieder voll auf. Es war, als würde man bei einem Radio den Sender einstellen. Radio Leon.


    Endlich war er alles losgeworden, was er loswerden wollte, und ich schlich mich aus dem Bad und drückte auf Löschen. »Alle Nachrichten gelöscht«, sagte der Anrufbeantworter.


    »Danke«, sagte ich.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Mein Oberlippenbart


    



    Habe Wachs benutzt. Extrem! Abartig! Oberlippe nackt und sanft, das übrige Gesicht ist super-behaart. Sieht aus wie bei diesen Männern, die Bärte tragen, aber keine Schnurrbärte haben. Wie die Buren oder Imame aus Pakistan.


    Piss: Keine weiteren Ratschläge erwünscht.


    



    Am Samstagabend bekam ich eine »Einladung« von Rachel, zu ihr und Luke zu kommen, die ich nicht ablehnen konnte. Es sei denn, ich wollte mir einen wohlmeinenden Vortrag anhören.


    Der Abend war recht angenehm, bis ich nach etwa zwei Stunden einen Panikanfall hatte, der mir schon schrecklich vertraut war: Ich musste weg.


    Rachel erlaubte mir erst zu gehen, nachdem sie mich genau über meine Pläne für Sonntag ausgefragt hatte, aber ich war sehr gut vorbereitet: Jacqui hatte vorgeschlagen, dass wir zusammen in ein Wellnesscenter gingen. Sie sagte, das würde mir gut tun.


    Und so war es auch. Nur dass die Aromatherapeutin sagte, eine so verspannte Klientin habe sie noch nie gehabt, und die Frau von der Pediküre sich beschwerte, sie könne meine Fußnägel erst dann lackieren, wenn ich aufhörte, so zappelig zu sein.


    Dann war der Sonntagabend da, und ich hatte wieder ein Wochenende überstanden. Doch statt Erleichterung zu spüren, packte mich entsetzliche Verzweiflung. Irgendetwas musste geschehen.

  


  


  
    

    ACHTUNDZWANZIG


    Und dann geschah es. Aidan kam endlich.


    Zweieinhalb Wochen nach meiner Rückkehr aus Irland war ich in der Agentur und saß an meinem Schreibtisch vor dem vierteljährlichen Kostenblatt, als er einfach hereinspazierte. Die Freude, ihn zu sehen, war wie die Wärme der Mittagssonne – ich war berauscht.


    »Wurde aber auch Zeit«, rief ich.


    Er setzte sich auf die Tischkante, und strahlte von einem Ohr zum andern. Er sah erfreut und zugleich scheu aus. »Freust du dich, mich zu sehen?«, fragte er.


    »Gott, Aidan, ich bin unglaublich glücklich! Ich kann es nicht glauben. Ich dachte schon, ich würde dich nie wieder sehen.« Er trug dieselben Sachen wie damals, als wir uns zum ersten Mal trafen. »Wie hast du es nur geschafft?«


    »Wie meinst du das? Ich bin einfach reinmarschiert.«


    »Aber Aidan«, sagte ich, weil es mir gerade eingefallen war, »du bist doch tot.«


    Ich wachte mit einem Satz auf. Ich lag auf dem Sofa. Die Straßenlampen erfüllten das Zimmer mit einem lila Leuchten, und man hörte Lärm von draußen: das Rufen von Leuten, die wummernden Bässe einer dicken Limousine aus New Jersey, die unter mir vibrierten, bis die Ampel umsprang und der Wagen weiterfuhr.


    Ich schloss die Augen und träumte denselben Traum weiter.


    Aidan lächelte nicht mehr, er war verwirrt, durcheinander, und ich fragte ihn: »Hat dir niemand gesagt, dass du tot bist?«


    »Nein.«


    »Das hatte ich schon befürchtet. Und wo warst du?«


    »Hier und da. Ich habe dich in Irland gesehen und alles.«


    »Wirklich? Warum hast du nichts gesagt?«


    »Du warst bei deiner Familie, da wollte ich nicht stören.«


    »Aber du gehörst doch auch zur Familie. Du gehörst doch dazu.«


    



    Als ich das nächste Mal aufwachte, war es fünf Uhr. Der Morgen jenseits der Jalousien war schon zitrushell, aber auf den Straßen war es still. Ich musste mit Rachel sprechen. Sie war die Einzige, die mir helfen konnte.


    »Entschuldige, dass ich dich wecke.«


    »Ich war schon wach.« Wahrscheinlich log sie, aber möglicherweise war sie tatsächlich wach gewesen. Manchmal stand sie in aller Herrgottsfrühe auf und ging noch vor der Arbeit zu einem NA-Treffen.


    »Ist alles in Ordnung?« Sie versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken.


    »Kann ich dich sprechen?«


    »Natürlich. Jetzt? Soll ich vorbeikommen?«


    »Nein.« Ich musste unbedingt aus der Wohnung raus.


    »Bei Jenni’s?« Das war eins der Cafés, die rund um die Uhr geöffnet hatten. Wegen ihrer Vergangenheit kannte Rachel eine Menge dieser Rund-um-die-Uhr-Cafés. »Wir sehen uns da in einer halben Stunde.«


    Ich zog mir ein paar Sachen an und rannte zur Tür hinaus; ich hielt es nicht länger in der Wohnung aus. Vom Taxi aus sah ich ihn auf der 14ten Straße, aber diesmal wusste ich, dass er es nicht war.


    Ich kam viel zu früh bei Jenni’s an, bestellte einen Caffè latte und versuchte, ein intensives Gespräch zwischen vier hageren, gut aussehenden Männern in Schwarz zu belauschen. Leider schnappte ich nur gelegentlich ein paar Wortfetzen auf: »… wenn ich high war …«, »… in Freundschaft loslassen …«, »… ein Schuss Teriyaki-Sauce, Mann …«


    Dann kam Rachel. »Ist schon eine Weile her, dass ich hier war«, sagte sie und musterte die Männer nervös. »Ein richtiges Déjà-vu.« Sie setzte sich und bestellte sich grünen Tee. »Ist alles in Ordnung, Anna? Ist etwas geschehen?«


    »Ich habe gerade von Aidan geträumt.«


    »Das ist normal, das muss so sein. So wie du ihn überall siehst. Was hast du geträumt?«


    »Ich habe geträumt, dass er tot ist.«


    Schweigen. »Aber er ist tot, Anna.«


    »Ich weiß.«


    Wieder Schweigen. »Du verhältst dich nicht so, als wüsstest du das wirklich. Anna, es tut mir Leid, aber so sehr du auch tust, als sei alles wie früher, es ändert nichts an dem, was passiert ist.«


    »Aber ich will nicht, dass er tot ist.«


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Natürlich nicht! Er war dein Mann, ihr wolltet …«


    »Rachel, sag bitte nicht ›war‹. Diese Vergangenheitsformen, ich hasse sie. Und ich mache mir keine Sorgen um mich, sondern um ihn. Ich habe Angst, dass er ausflippt, wenn er begreift, was passiert ist. Es wird ihn so sauer machen, und er wird Angst haben, und ich kann ihm nicht helfen. Rachel«, sagte ich, denn plötzlich ertrug ich es nicht mehr, »Aidan wird das Totsein hassen.«

  


  


  
    

    NEUNUNDZWANZIG


    Rachel sah mich verständnislos an. Es war, als hätte sie mir nicht zugehört, doch dann merkte ich, dass sie richtig schockiert war. War ich so schlimm?


    »Wir hatten so viele Pläne«, sagte ich. »Wir wollten zusammen sein, bis ins hohe Alter. Und er war besorgt um mich, er wollte sich um mich kümmern, und wenn er das nicht kann, rastet er aus. Und außerdem, Rachel, er war so stark, so gesund, er war nie krank, wie soll er damit fertig werden, dass er tot ist?«


    »Ja … also … eh.« Das war noch nie passiert. Rachel hatte immer eine Theorie, mit der sie emotionale Probleme erklären konnte. »Anna, das übersteigt mein Fassungsvermögen. Du musst zu einem Experten gehen, jemandem, der darauf spezialisiert ist. Zu einem Trauerberater. Ich habe dir ein Buch über Verluste mitgebracht, das hilft dir vielleicht, aber du musst mit einem Experten sprechen …«


    »Rachel, ich will einfach mit ihm sprechen. Mehr will ich gar nicht. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass er irgendwo steckt und mich nicht erreichen kann. Ich meine, wo ist er? Wo ist er hin?«


    Ihre Augen wurden größer und größer, so verstört war sie. »Anna, ich glaube wirklich …«


    Die Männer in Schwarz standen auf, um zu gehen, aber als sie an unserem Tisch vorbeikamen, blieb einer überrascht stehen.


    Er hatte ein hageres Gesicht mit alten Aknenarben, schwermütige braune Augen und langes, dunkles Haar. Er hätte gut zu den Red Hot Chili Peppers gepasst.


    »Hey!«, sagte er. »Kennen wir uns nicht? Vom St. Mark’s Place, stimmt’s? Du bist Rachel, richtig? Ich bin Angelo. Wie geht’s dir so? Noch im Clinch?«


    »Nein«, sagte Rachel schroff und gab ihm zu verstehen, dass dies ein denkbar ungünstiger Moment war – die Botschaft war förmlich mit Händen zu greifen.


    »Und? Heiratest du den Typen?«


    »Ja.« Auch dies schroff. Doch sie konnte der Versuchung, ihm ihre Hand mit dem Verlobungsring hinzustrecken, nicht widerstehen.


    »Wow. Du heiratest. Also, gratuliere! Glücklicher Kerl!«


    Dann fiel sein Blick auf mich. Ein Ausdruck tiefen Mitgefühls trat in seine Augen. »Oh Kleine«, sagte er, »sieht nicht gut aus, wie?«


    »Hast du unser Gespräch belauscht?« Rachels Schroffheit war wieder voll da.


    »Nein. Aber es ist, also …« Er zuckte die Schultern. »… offensichtlich.« Zu mir sagte er: »Immer ein Tag nach dem anderen.«


    »Sie ist nicht süchtig. Sie ist meine Schwester.«


    »Kein Grund, warum ein Tag nach dem anderen für sie nicht gelten sollte.«


    



    Ich fuhr zur Arbeit und dachte: Aidan ist tot. Aidan ist gestorben. Ich hatte mir das bis dahin nicht klar gemacht. Ich meine, ich wusste, dass er tot war, aber ich hatte nicht geglaubt, dass es für immer sein würde.


    Wie ein Geist ging ich durch die Gänge, und als Franklin rief: »Morgen, Anna, wie geht es dir?«, hätte ich am liebsten geantwortet: »Gut, bloß dass mein Mann gestorben ist, und wir waren nicht einmal ein Jahr verheiratet. Ich weiß, dass du das weißt, aber ich habe es gerade erst begriffen.«


    Aber es hatte keinen Zweck, etwas zu sagen, für alle anderen war die Nachricht abgehakt, sie waren schon längst woanders.


    



    Wir waren auf dem Weg zu einem Restaurant, nur er und ich, und was ich so entsetzlich fand: Wir gingen sehr selten zusammen aus. Sonst trafen wir uns eigentlich immer nur mit Freunden im Restaurant, denn wenn wir allein waren, blieben wir viel lieber zu Hause und ließen uns etwas zu essen ins Haus kommen.


    Wären wir an dem Abend zu Hause geblieben, würde er noch leben. Fast wären wir nicht gegangen. Er hatte im Tamarind einen Tisch reservieren lassen, und beinahe hätte ich ihn gebeten abzusagen, denn wir waren gerade zwei Tage zuvor, am Valentinstag, ausgegangen, aber es schien ihm so wichtig, dass ich nicht darauf bestand.


    Ich wartete auf der Straße auf ihn, als schrilles Autohupen und laute Schimpftiraden mich auf ein gelbes Taxi aufmerksam machten, das quer über drei Fahrspuren in meine Richtung geschlittert kam. Und darin saß Aidan, der ein ängstliches Gesicht machte und mir sieben Finger entgegenstreckte. Sieben von zehn. Verrücktenalarm. Unser persönliches Zählsystem für durchgeknallte Taxifahrer.


    »Sieben?«, fragte ich tonlos. »Nicht schlecht.«


    Er lachte, und das machte mich glücklich. Er war in gedrückter Stimmung gewesen: Nach einem Anruf ein paar Tage zuvor – es hatte mit der Arbeit zu tun – war er irgendwie gedämpft.


    Das Taxi kam mit einem Beben zum Stehen, ich sprang hinein, und bevor die Tür richtig zu war, waren wir mit quietschenden Reifen wieder in dem dichten Verkehr. Ich wurde gegen Aidan geschleudert, und er konnte mich gerade küssen, bevor ich in die andere Ecke geworfen wurde. Ich sagte interessiert: »Sieben von zehn? So einen hatten wir eine Weile lang nicht. Erzähl.«


    Er schüttelte voller Bewunderung den Kopf und sagte leise: »Es ist richtig gut, Anna, eine gute Geschichte. Er hat Prinzessin Diana in dem Laden bei sich an der Ecke gesehen, als sie gerade einen Liter Gatorade und zwölf Donuts kaufte.«


    »Welche Sorte?«


    »Gemischt. Und letztes Jahr ist ihm das Gesicht von Martin Luther King auf einer Tomate erschienen. Er hat fünf Dollar von seinen Nachbarn für einen Blick auf die Tomate verlangt, bis die Tomate matschig wurde.«


    Ohne Vorwarnung rasten wir schräg über die 53ste Straße und wurden heftig an die rechte Tür gedrückt. Ich klammerte mich an Aidan. »Und dann natürlich«, fügte Aidan hinzu, »seine Fahrkünste. Wappne dich, gleich schießen wir in die andere Richtung über die Fahrbahn.«


    Merkwürdigerweise war der Unfall nicht die Schuld unseres komplett verrückten Fahrers. Niemand hatte Schuld, wie sich herausstellte. Während wir ziemlich gut in dem Feierabendverkehr vorankamen, führten Aidan und ich ein normales Gespräch über den Zustand unserer Wohnung und darüber, was für ein Schwein der Vermieter war. Wir hatten keine Ahnung von den Ereignissen, die sich an der nächsten Kreuzung abspielten – eine Frau, die plötzlich über die Straße rennen wollte, ein armenischer Taxifahrer, der ihr auswich, wobei seine Vorderreifen in eine Öllache gerieten, die von einem Wagen stammten, der Stunden zuvor dort mit einem Motorschaden liegen geblieben war. Ich sagte gerade in völliger Unschuld: »Vielleicht sollten wir die …«, als wir in eine andere Dimension transportiert wurden. Ein anderes Taxis fuhr mit brutaler Wucht in die Seite unseres Taxis, und seine Stoßstange bohrte sich in unsere Rückbank – etwas, das nur in Alpträumen passiert. Ich hörte ein Malmen und Bersten, dann wurden wir rückwärts gewirbelt, als wären wir auf einem Teufelskarussell.


    Der Schock war – ist immer noch – unbeschreiblich, und bei dem Aufprall erlitt Aidan einen Beckenbruch, sechs seiner Rippen brachen, und seine inneren Organe – Leber, Nieren, Bauchspeicheldrüse, Milz – erlitten tödliche Verletzungen. Ich sah, wie es passierte – in Zeitlupe natürlich: das zerborstene Glas, das durch die Luft wirbelte wie ein Silberregen, das Reißen von Metall, der Blutstrahl aus Aidans Mund und die Überraschung in seinen Augen. Ich wusste nicht, dass er starb, ich wusste nicht, dass er zwanzig Minuten später tot sein würde, ich dachte nur, dass wir wütend auf das Arschloch von einem Fahrer sein sollten, der zu schnell gefahren war und unsere Seite gerammt hatte. Auf der Straße schrien die Leute, jemand kreischte: »Oh Gott, oh nein, oh Gott!«, und an mir vorbei sausten die Beine und Füße der Passanten. Mir fiel ein Paar rote Stiefel mit hohen, dünnen Absätzen auf. Rote Stiefel sind so egozentrisch, dachte ich dumpf. Ich sehe sie immer noch so deutlich vor mir, dass ich sie bei einer Gegenüberstellung identifizieren könnte. Manche Einzelheiten hatten sich unauslöschlich in meinem Gehirn eingebrannt.


    Ich hatte großes Glück, sagten die anderen später. »Glück«, weil Aidan die volle Wucht abbekam. Als der Vorwärtsdrall des anderen Taxis an Aidans Körper zum Stoppen kam, war kaum noch Schwung da, sodass sich meine Verletzungen auf einen gebrochenen Arm und ein kaputtes Knie beschränkten. Es gab natürlich noch Nebenschäden: Die Metallstreben in der Wagendecke verbogen sich und schnitten eine tiefe Wunde in meine Wange, und die scharfen Metallkanten in der Tür säbelten mir zwei Nägel ab. Aber ich bin nicht gestorben.


    Unser Fahrer war unverletzt. Als der endlose Rückwärtswirbel endlich aufhörte, stieg er aus dem Auto, guckte durch das Loch, wo die Scheibe gewesen war, dann wandte er sich ab und beugte sich vor. Ich fragte mich, was er da machte. Überprüfte er die Reifen? Dann merkte ich an den Geräuschen, dass er sich übergab.


    »Der Krankenwagen ist auf dem Weg, mein Junge«, sagte eine Männerstimme, und ich fragte mich, ob jemand wirklich gesprochen hatte oder ob ich die Stimme nur in meinem Kopf gehört hatte. Für kurze Zeit war es seltsam friedlich.


    Aidan und ich sahen uns an mit einem Blick, der ausdrückte: Kannst du das glauben?, und er fragte: »Alles klar, Baby?«


    »Ja, und bei dir?«


    »Ja.« Aber seine Stimme war komisch, irgendwie sprudelnd.


    Auf seiner Hemdbrust und seiner Krawatte war ein großer roter Fleck, und das bekümmerte mich, weil es eine hübsche Krawatte war und eine seiner liebsten. »Mach dir keine Sorgen um die Krawatte«, sagte ich, »wir kaufen dir eine neue.«


    »Tut dir was weh?«, fragte er.


    »Nein.« Zu dem Zeitpunkt spürte ich keine Schmerzen. Der Schock, diese gute alte Schutzmaßnahme, macht es uns möglich, das Unerträgliche zu überstehen. »Und dir?«


    »Ein bisschen.« Da wusste ich, dass es schlimm war.


    Aus großer Ferne hörte ich Krankenwagen, sie kamen näher, wurden lauter, dann waren sie bei uns und kamen mit quietschenden Reifen zum Stehen. Sie sind für uns, dachte ich, ich hätte nie gedacht, dass uns so etwas zustoßen würde.


    Aidan wurde aus dem Autowrack gehoben, dann lagen wir im Krankenwagen, und plötzlich lief alles schneller. Wir kamen im Krankenhaus an und wurden im Eiltempo auf getrennten Krankenbahren durch die Flure geschoben, und so wie die Leute sich verhielten, waren wir die wichtigsten Menschen dort.


    Ich nannte jemandem unsere Krankenversicherung, die ich mit glasklarer Schärfe wusste, einschließlich der Mitgliedsnummern. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass ich sie wusste. Ich sollte etwas unterschreiben, konnte es aber nicht, weil mein rechter Arm und meine Hand verletzt waren, und jemand sagte, es sei auch so in Ordnung.


    »In welcher Beziehung stehen Sie zu diesem Patienten?«, wurde ich gefragt. »Ehefrau? Freundin?«


    »Beides«, sagte Aidan mit seiner sprudeligen Stimme.


    Als er in den Operationssaal geschoben wurde, wusste ich immer noch nicht, dass er starb. Ich wusste, dass er verletzt war, aber ich hatte keine Vorstellung davon, dass es nicht zu beheben war.


    »Machen Sie ihn wieder heil«, bat ich den Arzt, einen kleinen, sonnengebräunten Mann.


    »Es tut mir Leid«, sagte er, »ich fürchte, er schafft es nicht.«


    Mir blieb der Mund offen stehen. Was meinte er? Vor einer halben Stunde waren wir auf dem Weg in ein Restaurant gewesen. Und jetzt sagte mir dieser sonnengebräunte Mann, dass Aidan es »nicht schaffen« würde?


    Und er schaffte es nicht. Er starb, kaum zehn Minuten später.


    Inzwischen hatten die Schmerzen eingesetzt – in meiner Hand, meinem Arm, meinem Gesicht. Ich war in einem solchen Nebel von Schmerzen, dass ich kaum meinen Namen wusste, und zu verstehen, dass Aidan tot war, war so, als sollte ich mir eine völlig neue Farbe vorstellen. Rachel kam mit Luke. Jemand musste ihr Bescheid gesagt haben, aber als ich sie sah, dachte ich, sie hätten auch einen Unfall gehabt – warum sollten sie sonst im Krankenhaus sein? – und wunderte mich über diesen Zufall. Ungefähr zu diesem Zeitpunkt wurden mir Schmerzmittel gegeben, wahrscheinlich Morphium, und dann fragte ich nach dem Fahrer, nach dem, der uns gerammt hatte.


    Er hieß Elin. Er hatte sich beide Arme gebrochen, war aber ansonsten unverletzt. Alle behaupteten fest, dass der Unfall nicht seine Schuld war. Es gab haufenweise Zeugen, die alle bestätigten, dass er »keine andere Wahl« gehabt hätte, als auszuweichen, weil er sonst die Frau umgefahren hätte, und es war einfach unser verdammtes Pech, dass da die Öllache auf der Straße war.


    Ich war zwei Tage im Krankenhaus und erinnere mich nur an eine endlose Prozession von Menschen. Aidans Eltern und Kevin kamen aus Boston. Mum, Dad, Helen und Maggie kamen aus Irland. Dana und Leon – der so heftig weinte, dass er auch ein Beruhigungsmittel bekam –, Jacqui, Rachel, Luke, Ornesto, Teenie, Franklin, Marty, Aidans Arbeitskollegen und zwei Polizisten, die meine Aussage protokollierten. Auch Elin, der Fahrer, kam. Er zitterte und weinte, seine beiden Arme waren in Gips, und er saß neben meinem Bett und entschuldigte sich immer und immer wieder. Ich konnte diesen Mann nicht hassen – er würde für den Rest seines Lebens von Alpträumen gequält werden, und wahrscheinlich würde er nie wieder Taxi fahren. Aber dass ich Mitleid mit Elin hatte, machte die Sache verwirrend: Wem konnte ich die Schuld an Aidans Tod geben?


    Dann saßen wir im Flugzeug nach Boston, dann waren wir bei der Beerdigung, die wie unsere Hochzeit war, nur eine Alptraumversion davon. Als ich im Rollstuhl in die Kirche geschoben wurde und lauter Leute sah, die ich seit langer Zeit nicht gesehen hatte, war es wie ein Traum, in dem eine bunte Mischung von Menschen aus unerklärlichen Gründen zusammengewürfelt wurde.


    Dann saß ich im Flugzeug, dann war ich in Irland und schlief im Wohnzimmer, dann war ich wieder in New York, und erst jetzt hatte ich begriffen, was passiert war.

  


  
    

    Teil Zwei

  


  


  
    

    EINS


    Auszug aus Never Coming Back von Dorothea K. Franklin


    
      … Ungefähr eine Woche nach dem Tod meines Mannes saß ich in meinem Wintergarten und blätterte im National Enquirer – die einzige Lektüre, auf die ich mich konzentrieren konnte –, als durch das geöffnete Fenster ein Schmetterling hereinf log. Er war unübertrefflich schön und hatte ein feines Muster in den Farben Rot, Blau und Weiß. Ich sah staunend zu, wie er durch das Zimmer flatterte, sich auf der Stereoanlage niederließ, dann auf einer Topfpflanze – als wollte er mich daran erinnern, sie zu gießen! – und auf dem alten Sessel, in dem mein Mann immer gesessen hatte. Dann flog er auf meine Zeitschrift, sank schwer darauf nieder – als wollte er sagen: »Aber, aber, Dorothea!« (Interessant, denn mein verstorbener Mann hatte es nie erlaubt, dass wir diese Zeitschrift im Haus hatten.)


      Im Fernsehen lief As the World Turns, und der Schmetterling schwebte jetzt über der Fernbedienung. Er schien mir etwas mitteilen zu wollen – wollte er, dass ich umschaltete? »Also gut, mein Freund«, sagte ich, »versuchen wir es.«


      Ich zappte durch die verschiedenen Programme, und als ich zu Fox Sport kam, landete das schöne Geschöpf auf meiner Hand, als wollte es mir bedeuten, hier anzuhalten. Dann saß der Schmetterling eine gute halbe Stunde lang auf meiner Schulter und sah sich die US Open an. Das Zimmer war von einem tiefen, tiefen Frieden erfüllt. Als Ernie Els drei unter Par spielte, regte sich der Schmetterling, flog zum Fenster, verweilte einen kurzen Moment, als wollte er sich verabschieden, und flog dann in die weite Welt hinaus. Ich hatte keinen Zweifel, dass dies ein Besuch von meinem verstorbenen Mann war. Er hatte mir gesagt, dass er bei mir war, dass er immer um mich sein würde. Andere Menschen, die Verluste erlitten haben, erzählen von ähnlichen Begebenheiten …

    


    Ich legte das Buch hin und sah mich um. Wo war mein Schmetterling?


    Vier oder fünf Wochen waren seit meiner frühmorgendlichen Unterhaltung mit Rachel in Jenni’s Café vergangen, und alles war mehr oder weniger gleich. Ich arbeitete immer noch den ganzen Tag, ich brachte immer noch wenig zustande, was irgendetwas taugte, ich schlief immer noch auf dem Sofa, und Aidan war immer noch tot.


    Ich hatte mir den Tag schön eingerichtet: Ich wachte bei Morgengrauen auf und rief Aidans Handy an, dann ging ich zur Arbeit und arbeitete zehn Stunden, kam nach Hause und rief Aidan wieder an und dachte mir komplizierte Fantasien aus, in denen er nicht gestorben war, weinte ein paar Stunden, nickte ein, wachte auf und fing von vorn an.


    Das Weinen war mir ein großer Trost, aber es war nicht leicht, eine gute Zeit dafür zu finden, weil mein Gesicht so lange brauchte, bis es sich wieder normalisierte. Morgens war schlecht, weil ich dann schrecklich aussah, wenn ich zur Arbeit kam. Mittags war auch nicht gut, aus den gleichen Gründen. Aber die Abende eigneten sich dazu. Deshalb freute ich mich auf die Abende.


    Ich überstand jeden Tag, und das Einzige, was mich aufrecht hielt, war der Gedanke, dass der morgige Tag besser sein würde. Aber er war es nicht. Jeder Tag war wie der vorherige. Schrecklich, unvorstellbar, so als hätte ich mich in der Tür zur Wirklichkeit geirrt: Alles in meinem Leben war genauso wie immer, nur eine entscheidende Sache war anders.


    Ich hatte gehofft, dass meine Rückkehr nach New York und mein normales Leben mit Arbeit und Freunden den Alptraum vertreiben würden. Das war aber nicht der Fall. Arbeit und Freunde waren einfach Teil des Alptraums geworden. An dem Morgen war ich wie jeden Morgen entsetzlich früh aufgewacht. Dann gab es immer einen winzigen Moment, in dem ich überlegte, was das Schreckliche war. Dann fiel es mir ein.


    Ich legte mich wieder hin und spürte einen dumpfen, hartnäckigen Schmerz in meinen Knochen, so wie ich mir Rheuma oder Arthritis immer vorgestellt hatte. Als die Schmerzen anfingen, dachte ich, ich hätte einen Virus oder es seien die Nebenwirkungen des Unfalls, aber der Arzt erklärte mir, dass ich die »körperlichen Schmerzen von Trauer« erfahren würde. Und dass das »normal« sei. Ich war schockiert. Ich hatte mit emotionalen Schmerzen gerechnet, aber körperliche Schmerzen, das war mir neu.


    Außerdem sah ich furchtbar aus: Meine Nägel waren rissig, mein Haar war matt und glanzlos und hatte Spliss, und obwohl ich alle Reinigungscremes und Feuchtigkeitscremes, die man sich nur wünschen konnte, zur Hand hatte, schuppte sich meine Haut.


    Ich schluckte zwei Schmerztabletten, schaltete den Fernseher an, fand aber nichts, was meine Aufmerksamkeit fesselte, und griff zu Never Coming Back. Toller Titel, dachte ich. Richtig fröhlich. Das würde die Lebensgeister der Trauernden wieder in Schwung bringen.


    Es war eins von einer wahren Flut von Büchern – sie kamen mit der Post von Claire in London, sie wurden mir von Ornesto vor die Tür gelegt oder persönlich überreicht von Rachel, Teenie, Marty, Nell, selbst von Nells seltsamer Freundin –, und obwohl meine Konzentration kaum für einen Absatz reichte, fiel mir auf, dass das Schmetterlingsmotiv häufig vorkam. Doch für mich gab es keine Schmetterlinge.


    Seltsam, aber ich mochte Schmetterlinge nicht besonders. Es war schwierig, das zuzugeben, weil jeder Schmetterlinge mochte, und wenn man sie nicht mochte, war das so, als würde man sagen, man mochte Michael Palin nicht oder Delfine oder Erdbeeren. Ich fand Schmetterlinge irgendwie hinterlistig; sie waren nichts weiter als Motten in prächtigen Kostümen. Und obwohl Motten eklig waren und mit den Flügeln ein unangenehmes papierenes Geräusch machten, waren sie wenigstens ehrlich: Sie waren braun und langweilig und außerdem dumm (was man daran sah, dass sie in offene Flammen flogen). Insgesamt hatten sie keine besonders attraktiven Seiten, aber sie gaben auch nicht vor, etwas zu sein, was sie nicht waren.


    Und was war das für eine Frau, mit einem Mann, der alles kontrollieren wollte? »Aber, aber« – also wirklich! Sie konnte froh sein, dass sie ihn los war! Und wie konnte ich einer Frau glauben, die etwas als »unübertrefflich« schön beschrieb?


    Dennoch, seit ich diese Bücher las, hielt ich überall Ausschau nach Schmetterlingen oder Tauben oder fremden Katzen, die vorher nicht da gewesen waren. Ich suchte verzweifelt nach einem Zeichen, dass Aidan noch bei mir war, aber bisher hatte ich nichts entdeckt. Die Menschen sagen, es sei die Endgültigkeit des Todes, mit der sie nicht zurechtkommen. Aber mich trieb die Frage um, wo Aidan war. Ich meine, er musste doch irgendwo sein.


    All seine Meinungen und Gedanken und Erinnerungen und Hoffnungen und Gefühle, all das, was ihn einzigartig, was ihn zu einem unverwechselbaren Menschen gemacht hatte, konnte doch nicht einfach weg sein.


    Ich verstand, dass das, was ihn zu Aidan gemacht hatte, nicht mehr in seinem verbrannten Körper untergebracht war, aber seine Persönlichkeit oder sein Geist – wie immer man es nennt – konnte doch nicht ausgelöscht sein. Er hatte eine zu deutliche Präsenz gehabt, als dass er einfach verschwinden konnte. Dass er Der Fänger im Roggen nicht mochte, obwohl alle anderen es toll fanden; sein komischer Gang, weil sein eines Bein etwas länger war als das andere; wie er beim Rasieren sang. Er war so lebendig, so voller – ja – Leben, er musste einfach irgendwo sein, es ging nur darum, ihn zu finden.


    Ich sah ihn immer noch auf der Straße, bloß akzeptierte ich jetzt, dass es nicht er war. Ich las immer noch sein Horoskop. Ich redete in meinem Kopf immer noch mit ihm. Ich schickte ihm Mails und rief ihn an, aber ich begriff, dass er sich nicht melden würde. Aber an manchen Tagen vergaß ich, dass er tot war. Ich meine, wirklich nur für einen Moment, meistens wenn ich von der Arbeit nach Hause kam und plötzlich darauf wartete, dass er zur Tür hereinkommen würde. Oder es passierte etwas Lustiges, und ich dachte: Das muss ich Aidan erzählen. Und dann packte mich das Entsetzen – mir brach der Schweiß aus, schwarze Punkte tanzten mir vor den Augen –, das Entsetzen, weil er nicht mehr da war. Weggewischt von dieser Erde, abgeschnitten von diesem Lebendigsein und jetzt an einem Ort, wo ich ihn nicht finden konnte.


    Bislang hatte ich immer gedacht, das Schlimmste, was passieren konnte, sei, wenn jemand, den man liebt, plötzlich verschwindet. Aber das hier war schlimmer. Wenn er im Gefängnis säße oder entführt worden wäre, hätte ich die Hoffnung, dass er irgendwann zurückkommen würde.


    Und dann meine Schuldgefühle, sie waren unerträglich. Sein Leben war so brutal und so verfrüht beendet worden, und ich lief immer noch herum und arbeitete, und mir stand alles offen. Sein Körper hatte die volle Wucht des Aufpralls abbekommen, sodass ich das Gefühl hatte, er sei gestorben, damit ich leben konnte, und das war ein furchtbares Gefühl. Als hätte ich ihn um den Rest seines Lebens betrogen; deshalb dachte ich, es wäre besser, wenn ich auch gestorben wäre, weil ich mich so schämte, mein Leben zu leben, und er war tot.


    Ich stellte mir oft vor, dass er noch lebte. Dass er in einer parallelen Welt nicht gestorben war – dass das Taxi uns nicht in die Seite gefahren war, dass unser Leben normal weiterging und wir glücklich unsere uns zustehenden vierzig Jahre miteinander verlebten, in Unkenntnis des knappen Entkommens und der Schmerzen, die uns erspart geblieben waren. Ich malte mir alles in unglaublichen Einzelheiten aus – was wir anhatten, wann wir zur Arbeit gingen, was wir mittags aßen – und nachts, wenn ich nicht schlafen konnte, waren diese Fantasien meine Begleiter.


    Aber was war mit ihm? Was empfand er? Der Gedanke, dass er das, was er durchmachte, allein durchmachen musste, war für mich furchtbar, und ich wusste, dass er sich größte Mühe geben würde, mit mir in Kontakt zu treten. Wir hatten ganz eng zusammengelebt, wir hatten uns zehnmal am Tag Mails geschickt, wir hatten jede Minute unserer Freizeit zusammen verbracht, sodass er da, wo er war, die Trennung so schrecklich finden musste wie ich. Ich hätte alles gegeben, um zu wissen, wie es ihm ging.


    Wo bist du?


    Bei der Beerdigung sprach der Pfarrer davon, dass Aidan »an einen besseren Ort« gegangen sei, aber das war Unsinn. So ein Unsinn, dass ich es damals laut herausschreien wollte, aber ich war bandagiert und mit Beruhigungsmitteln voll gepumpt und umgeben von der Familie, sodass ich es nicht konnte.


    Bis dahin war ich mit dem Tod kaum in Berührung gekommen. Die anderen, die gestorben waren, waren meine Großeltern, und da erwartet man nichts anderes, sie waren alt, es war richtig so. Aber Aidan war jung und stark und sah gut aus, und alles war verkehrt.


    Als meine Großeltern starben, war ich zu jung gewesen, um mich zu fragen, ob sie wirklich in den Himmel gekommen waren (oder in die Hölle – Granny Maguire war auf jeden Fall eine Kandidatin dafür). Jetzt war ich gezwungen, über ein Leben nach dem Tod nachzudenken, und das Fehlen jeder Gewissheit war beängstigend.


    Als Teenager hatte ich mich nach einer Verbindung zu einem höheren Wesen gesehnt. Nicht zu dem katholischen Gott, mit dem ich aufgewachsen war, weil das einfach zu langweilig war, das konnte ja jeder haben (jeder, der Ire war). Aber der undefinierbare Allzweckgott mit seinen Traumfängern, Chakren und Fransenröcken übte eine magische Anziehung auf mich aus. Besonders, weil man Neues hinzufügen konnte: Reiki, Kristalle, Guarana – die Liste war endlos, Hauptsache es war »spirituell«, dann gab es endlose Möglichkeiten. Zufälle und alles, was nur im Entferntesten gespenstisch war, faszinierte mich. Ich brachte mir Tarot bei und konnte es ganz gut. Zuerst dachte ich, das sei ein Beweis dafür, dass ich seherische Fähigkeiten hatte, aber rückblickend glaube ich, es lag daran, dass ich die Anweisungen genau gelesen und gelernt hatte, was die Symbole bedeuteten, außerdem lassen die meisten Menschen sich nur dann die Karten legen, wenn sie auf der Suche nach einem neuen Liebespartner sind.


    Ich hatte die Tarotkarten vor ein paar Jahren aufgegeben, aber ich hatte nicht aufgehört, an ein unbestimmtes »Etwas« zu glauben. Wenn ich das, was ich wollte, nicht bekam – eine Stelle, einen Bus, ein Paar Jeans in meiner Größe –, sagte ich gern, »es hat nicht sein sollen«, als gäbe es einen Gott, eine Art Puppenspieler, der für uns alle einen Handlungsablauf parat hat. Einen, dem es wichtig war, was wir anhatten.


    Aber jetzt, da ich mit dem Rücken zur Wand stand, da es wirklich wichtig war, wurde mir klar, dass ich nicht wusste, was ich glaubte. Ich glaubte nicht, dass Aidan im Himmel war. Ich glaubte nicht an einen Himmel. Ich glaubte auch nicht an einen Gott. Aber ich glaubte auch nicht nicht an einen Gott. Ich konnte mich an nichts festhalten.


    Ich zog mich für die Arbeit an, wählte die Nummer seines Handys, wie jeden Morgen, und dann schrie ich plötzlich frustriert in den leeren Raum: »Wo bist du? Wo bist du? Wo bist du?«

  


  


  
    

    ZWEI


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: »Groß«!


    



    Liebe Anna,


    ich hoffe, es geht dir gut. Hör zu, hier ist die Hölle los mit der alten Frau und ihrem Hund. Seit wir von der Algarve zurück sind, hatten wir sie weder gehört noch gesehen, und so dachten wir schon, wir hätten sie abgeschüttelt. Aber es sieht so aus, als hätte sie sich nur »neu formiert«. Heute Morgen war sie wieder da, »volle Kraft«. Sie kam früh, und ihr Hund hat »Groß« gemacht. Dein Vater ist reingetreten, als er zum Zeitungholen ging, und du weißt ja, dass er sich nicht so schnell aus der Ruhe bringen lässt, aber das hat ihn aus der Ruhe gebracht. Er sagt, dass wir das »ausloten« werden. Dazu brauchen wir Helen und ihr »Können«. Zum Glück ärgert sie sich auch über die Frau und sagt, sie macht es umsonst. Sie sagt, wenn ein Hund ans Tor pinkelt, ist das eine Sache, aber Hundedreck ist etwas anderes.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS Was kann es bedeuten? Du weißt ja, dass ich keine Feinde habe. Kann es mit Helen zu tun haben?


    PPS Wir sind nach den Ferien etwas niedergedrückt, besonders da sich der Sonnenbrand deines Vaters entzündet hat, und jetzt noch das »Hundegeschäft«, das macht uns zu schaffen. Versteh mich nicht falsch, aber ich hoffe, du hast deinen »Abschluss« noch nicht, weil es nicht sehr sinnvoll wäre, wenn du hierher kämst, denn wir können uns kaum selbst aufheitern, und schon gar nicht jemanden in deiner Lage.


    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Verbrannter Vater


    



    Eltern sind von der Algarve zurück. Vater mit schwerem Sonnenbrand. Sieht aus wie ein Krebs. Sehr, sehr komisch.

  


  


  
    

    DREI


    Die stechenden, stromstoßartigen Schmerzen weckten mich um die übliche Zeit – ungefähr um fünf Uhr morgens. Ich warf automatisch ein paar Schmerztabletten ein und lag ganz still da, ich machte die Augen fest zu und versuchte mir einzubilden, dass ich neben Aidan im Bett lag. Ich muss bloß meine Hand ausstrecken, dann kann ich dich berühren. Und du bist warm und verschlafen und halbsteif, und du schlingst deine Arme und Beine um mich, ohne richtig aufzuwachen. Meine Fantasievorstellung war so genau und überzeugend, dass ich ihn beinah riechen, fast seinen Atem hören konnte. Und als ich meine Augen aufmachte und sah, dass ich zwar im Bett lag, dass aber da, wo Aidan sein sollte, nur gähnende Leere war, schrie ich gequält auf. Ich klang wie ein Tier. Ich rollte mich zusammen, drückte mir Dogly an den Bauch und versuchte, den Schmerz zu beschwichtigen, indem ich mich hin- und herwiegte. Als das nicht funktionierte, schaltete ich den Fernseher an. Dallas. Zwei Folgen hintereinander. Ein Glücksfall.


    Sie endeten kurz nach sieben. Spät genug, um für die Arbeit aufzustehen. Ich gab mir Mühe, nicht vor acht Uhr dort zu sein, doch an manchen Tagen ertrug ich es einfach nicht, wach im Bett zu liegen, und saß um halb sieben an meinem Schreibtisch.


    Aktiv bleiben, arbeiten, arbeiten, die Tage hinter sich bringen, das war das Geheimnis.


    Manchmal konnte ich mich sogar in der Arbeit verlieren und mich an einen anderen Ort versetzen, wo meine Vorstellung das Kommando hatte und ich nicht mehr ich selbst war. Aber nur kurz.


    Es war natürlich alles andere als leicht: Da waren zum Beispiel die Lunch-Termine. Auch vor Aidans Tod hatte ich die Lunch-Termine gefürchtet. Beauty-Redakteurinnen zum Essen in schicke Lokale auszuführen, gehörte zu meiner Arbeit, ich musste es zwei-, dreimal die Woche tun, und es war immer schwierig, weil es wie ein Wettbewerb war, wer am wenigsten aß. Manchmal kamen die Journalistinnen mit einer Kollegin, sodass noch eine mehr dabei war, die ein Dessert, das wir zu dritt bestellt hatten, nicht aß. Es war wie ein Boxkampf – wer würde zum ersten Schlag ausholen? Wer die erste Gabel voll nehmen? Wir belauerten uns gegenseitig, aber da ich die Gastgeberin war, war es meine Pflicht, den Anfang zu machen. Ich musste allerdings sehr vorsichtig vorgehen, denn wenn man zu viel aß, ruinierte das den Ruf.


    Im ersten Monat nach meiner Rückkehr brauchte ich keine Lunch-Termine wahrzunehmen – nicht aus Mitleid, sondern weil meine Narbe so schlimm aussah und Ariella mich für nicht vorzeigbar hielt. Doch dank meiner Vitamin-E-Kapseln und einer gut deckenden Abdeckcreme war die Narbe bald nicht mehr so auffällig, und Lunch stand wieder auf dem Programm. Ich überstand es nur, wenn ich Brooke mitnahm, sofern sie zur Verfügung stand. Sie war wie vom Himmel gesandt, wirklich wahr. Ihr unglaubliches Talent, eine entspannte Atmosphäre zu schaffen, lenkte von meinen ungeschickten, marionettenhaften Versuchen, die Gastgeberin zu spielen, ab. Sie blendete die Journalistinnen mit Einzelheiten aus ihrem extrem glanzvollen Leben, ohne je so zu klingen, als würde sie angeben, und ich versuchte zu lächeln und Essen durch meine Kehle zu zwängen. Manchmal – etwas zu häufig, um ehrlich zu sein – vergaß ich, die erste Gabel von dem Dessert zu nehmen; dann stand die Schokoladencremetorte, oder was wir bestellt hatten, mitten auf dem Tisch, bis Brooke sagte: »Also ich weiß ja nicht, wie ihr das seht, Mädels, aber ich muss jetzt mal diese köstliche Nachspeise probieren«, woraufhin alle wie wild zuschlugen.


    



    Ich zwang mich, unter die Dusche zu gehen, und als ich danach das Telefon nahm und Aidans Nummer anrief, passierte es. Ich saß zusammengerollt auf dem Sessel und wartete auf den Balsam seiner Stimme – doch statt seiner Ansage war da nur so ein Piepston zu hören. Hatte ich die falsche Nummer gewählt? Das Gefühl eines drohenden Verhängnisses senkte sich auf mich. Meine Finger zitterten so sehr, dass ich kaum die Tasten drücken konnte. Ich hielt den Atem an und betete, dass alles so war wie immer, ich wartete auf seine Stimme, aber es kam wieder nichts außer dem Piepston: Sein Handy war abgeschaltet worden.


    Weil ich die Rechnung nicht bezahlt hatte.


    Bis dahin hatte ich geglaubt, das Telefon sei als ein Akt kosmischer Freundlichkeit eingeschaltet geblieben, aber der Grund war einfach der, dass er im Voraus die Gebühren bezahlt hatte. Und jetzt war es abgeschaltet worden, weil ich die Rechnung nicht bezahlt hatte.


    Abgesehen von der Miete für die Wohnung hatte ich keine Rechnungen bezahlt. Leon und ich sollten über meine finanzielle Situation sprechen, aber Leon konnte nicht lange genug aufhören zu weinen, sodass wir nicht dazu kamen. Vor Panik atemlos wählte ich die Nummer von Aidans Büro, aber ein anderer – einer, der nicht Aidan war, klar – nahm ab und sagte: »Andrew Russell.« Ich legte auf. Mist.


    Mist. Mist. Mist.


    Mir war so schwindlig, dass ich dachte, ich würde ohnmächtig. »Und wie soll ich dich jetzt erreichen?«, fragte ich ins Zimmer hinein.


    Ich zählte auf die zwei Gespräche am Tag, darauf, zweimal täglich seine Stimme zu hören. Natürlich hatte er mir nicht geantwortet. Aber es hatte mir geholfen. Es hatte mich halbwegs davon überzeugt, dass wir noch miteinander in Kontakt waren.


    Das Bedürfnis, mit ihm zu sprechen, war plötzlich so groß, dass ich es nicht mehr aushielt: Ehe ich mich’s versah, hatte ich einen heftigen Schweißausbruch und musste ins Bad laufen, um mich zu übergeben.


    Zehn, fünfzehn Minuten vergingen, mein Kopf ruhte an dem kühlen Porzellan, und ich war nicht in der Lage aufzustehen.


    Ich musste mit ihm sprechen. Ich hätte alles, was ich besaß, gegeben, ich wäre bereit gewesen, selbst in den Tod zu gehen, wenn ich fünf Minuten mit ihm hätte sprechen können.

  


  


  
    

    VIER


    Ich duschte noch einmal, zog mich an – ein Pucci-Kleid mit Kringelmuster und eine Jacke von Goodwill – und war so spät dran, dass ich Lauryn anrief und sagte, ich würde direkt zu meinem Termin um zehn Uhr gehen. Ich suchte Promotion-Möglichkeiten für You Glow Girl! (Das neueste Rouge. Mehr ließ sich darüber nicht sagen. Eine »kleine« Einführung, was bedeutete, dass es nicht viel Geld dafür gab.) Angesichts der begrenzten Finanzen dachte ich daran, den Beauty-Redakteurinnen je eine Lampe zu schenken (und auf diese Weise geschickt das Thema glühender Wangen aufzugreifen).


    Um zehn Uhr hatte ich einen Termin bei einem Großhändler in der 41 sten Straße West, der ungewöhnliche Lampen importierte, solche in der Form eines Heiligenscheins – man klemmte sie an den Badezimmerspiegel und sah im Spiegel aus wie eine Heilige –, oder in Flügelform – man befestigte sie hinter dem Sofa und hatte, wenn man an der richtigen Stelle saß, Engelsflügel.


    Das Taxi hielt auf der falschen Straßenseite, und als ich darauf wartete, die Straße zu überqueren, sah ich einen Mann, den ich kannte, und nickte ihm automatisch zu. Dann wurde mir bewusst, dass ich mich nicht mehr erinnerte, woher ich ihn kannte, und dass ich möglicherweise eine Berühmtheit gegrüßt hatte. Das hatte Rachel einmal gemacht: Sie hatte Susan Sarandon auf der Straße angehalten und sie ausgefragt, woher sie sich kannten. Gingen sie ins selbe Fitnessstudio? War sie eine »Freundin von Bill«? Hatte sie sie bei der Hautärztin gesehen? Dann sagte Rachel mit schwacher Stimme: »Thelma & Louise« und schlich davon.


    Aber der geheimnisvolle Mann blieb stehen und sprach mich an.


    »Hallo, Kleine«, sagte er. »Wie geht’s?«


    »Gut.« Ich nickte verzweifelt.


    »Du bist doch Rachels Schwester, nicht? Ich bin Angelo. Wir haben uns den einen Morgen in Jenni’s Café gesehen.«


    Wie hatte ich ihn vergessen können? Er sah so ungewöhnlich aus, mit seinem hageren, langen Gesicht, den tief liegenden Augen, den langen Haaren und der Red-Hot-Chili-Pepper-Ausstrahlung.


    »Wird es langsam besser?«, fragte er.


    »Nein. Es ist alles ganz schrecklich. Heute besonders.«


    »Wollen wir einen Kaffee trinken gehen?«


    »Ich kann nicht. Ich habe einen Termin.«


    »Ich gebe dir meine Nummer. Ruf mich an, wenn du mal sprechen möchtest.«


    »Danke. Aber ich bin nicht süchtig.«


    »Das macht nichts. Das spricht nicht gegen dich.«


    Er kritzelte etwas auf ein Stück Papier. Ich nahm es halbherzig entgegen und sagte: »Ich heiße Anna.«


    »Anna«, wiederholte er. »Pass gut auf dich auf. Tolle Klamotten, übrigens.«


    »Bis dann«, sagte ich und ließ das Stück Papier in meine Tasche fallen.


    Ich ging zu dem Termin, war aber nicht in Form. Ich schaffte es nicht, mit dem Herrn der coolen Leuchten hart zu verhandeln, und zog ab, ohne ein Ergebnis erzielt zu haben.


    Als ich wieder auf der Straße war und im Gehen nach einem Taxi Ausschau hielt, reichte mir jemand einen Handzettel. Normalerweise werfe ich diese Zettel in den ersten Abfalleimer, denn in dieser Gegend wird laufend mit dem Verkauf von »DesignerSachen« geworben, was die Touristen anlocken soll. Doch aus irgendeinem Grund las ich diesen Zettel.


    
      Das Reich jenseits der Sinne

      Blicken Sie in die Zukunft.

      Finden Sie Antworten auf Ihre Fragen aus dem Jenseits.

      Ein Medium mit der Gabe des zweiten Gesichts hilft Ihnen.

      MORNA

    


    Unten auf dem Blatt war eine Telefonnummer abgedruckt, und plötzlich wurde ich von einer Erregung gepackt, die an Wahnsinn grenzte. Finden Sie Antworten auf Ihre Fragen aus dem Jenseits. Ich blieb unvermittelt auf dem Gehweg stehen und verursachte einen kleinen Stau. »Arschloch«, sagte jemand. »Touristin«, ein anderer, was eine viel schlimmere Beleidigung war.


    »Sorry«, erwiderte ich. »Sorry, sorry.« Ich rettete mich aus der vorwärts drängenden Menschenmenge in einen Eingang, zog mein Handy aus der Tasche und drückte mit zitternden Fingern die angegebene Nummer. Eine Frau war dran.


    »Sind Sie Morna?«, fragte ich.


    »Ja.«


    »Ich möchte mir wahrsagen lassen.«


    »Können Sie jetzt kommen? Ich habe noch eine Lücke.«


    »Sicher! Ja! Natürlich!« Die Arbeit war mir glatt egal!


    Morna beschrieb mir den Weg zu einer Wohnung zwei Straßen weiter.


    In dem rumpelnden Aufzug klopfte mein Herz so heftig, dass ich mich fragte, wie es wohl bei einem Herzinfarkt war.


    Auf der 41sten Straße einen Handzettel zu bekommen, der keinen Verkauf von »Designer-Sachen« ankündigte – diese Chance war doch äußerst gering. Und dann sofort einen Termin bei Morna zu bekommen. Das konnte kein Zufall sein! Einen Moment gestattete ich mir meine größte Wunschvorstellung – Aidan, wenn sie jetzt Kontakt zu dir herstellt? Wenn wir wirklich Kontakt miteinander haben? Wenn ich sogar mit dir sprechen kann?


    Den Tränen nahe aus Erregung, Hoffnung, Verzweiflung fand ich Mornas Wohnung und klingelte.


    Eine Stimme rief durch die Tür: »Wer ist da?«


    »Ich bin Anna. Ich habe vor ein paar Minuten angerufen.«


    Ich hörte das Rasseln von Ketten, die zurückgezogen, und das Kratzen von Schlüsseln, die gedreht wurden, dann öffnete sich die Tür.


    In meiner übergroßen Hoffnung hatte ich mir Morna in fließenden, mit Perlen bestickten Gewändern vorgestellt, das graue Haar schlecht geschnitten und die weisen alten Augen mit pechschwarzem Kajal umrandet, in einer höhlenartigen Wohnung, in der es rote Samtdecken und Lampenschirme mit Fransen gab.


    Doch dies war eine gewöhnliche Frau – Mitte dreißig vielleicht – in einem dunkelblauen Jogginganzug. Ihr Haar war ungewaschen, und ob ihre Augen weise waren, konnte ich nicht feststellen, weil sie jeden Blickkontakt mied.


    Auch ihre Wohnung war eine Enttäuschung: In der Ecke lief der Fernseher, Kinderspielzeug lag auf dem Boden herum, und in der Luft hing der deutliche Geruch von Toast.


    Morna drehte den Ton am Fernseher leiser, führte mich zu einem Hocker an der Frühstücksbar und sagte: »Fünfzig Dollar für fünfzehn Minuten.«


    Das war viel, aber ich war so erregt, dass ich einfach »okay« sagte.


    Mein Atem ging kurz und flach, und ich nahm an, dass Morna meinen aufgewühlten Zustand bemerken und entsprechend mit mir umgehen würde. Aber sie kletterte nur auf den Hocker mir gegenüber und schob mir einen Satz Tarotkarten hin. »Heben Sie ab.«


    Ich zögerte. »Statt Kartenlegen, könnten Sie Kontakt zu …« Wie sollte ich das sagen? »…jemandem, der gestorben ist, aufnehmen?«


    »Das kostet mehr.«


    »Wie viel?«


    Sie musterte mich. »Fünfzig?«


    Ich zögerte. Es ging mir nicht ums Geld, aber ich hatte plötzlich den unangenehmen Verdacht, dass ich übers Ohr gehauen wurde. Dass sie gar kein Medium war, sondern nur eine geschäftstüchtige Frau, die nichts ahnende Touristen ausnahm.


    »Vierzig«, sagte sie, was meinen Verdacht bestätigte.


    »Es ist nicht das Geld«, sagte ich, fast in Tränen. Meine Hoffnung hatte sich in Enttäuschung verwandelt. »Es ist bloß – wenn Sie kein Medium sind, sagen Sie es mir. Es ist wichtig.«


    »Sicher, ich bin ein Medium.«


    »Sie treten mit Menschen, die gestorben sind, in Kontakt?«


    »Ja. Wollen Sie fortfahren?«


    Was konnte ich verlieren? Ich nickte.


    »Gut. Fangen wir also an.« Sie presste die Finger an die Schläfen. »Sie sind Irin, richtig?«


    »Richtig.« In gewisser Weise wünschte ich, ich hätte gesagt, ich sei aus Usbekistan, weil es mir unbehaglich war, ihr Informationen zu geben, die sie nicht aus dem Jenseits erfahren hatte, aber ich wollte nicht alles zerstören.


    Sie warf einen hastigen Blick auf meine Kleider, meine Narben und meinen Ehering.


    »Ich habe hier jemanden.«


    Meine Erregung nahm zu.


    »Eine Frau.«


    Meine Erregung ließ wieder nach.


    »Ihre Großmutter.«


    »Welche Großmutter?«


    »Sie sagt, sie heißt … Mary?«


    Ich schüttelte den Kopf. Keine Großmutter mit diesem Namen.


    »Bridget?«


    Wieder Kopfschütteln.


    »Bridie?«


    »Nein«, sagte ich entschuldigend. Ich finde es schrecklich, wenn solche Leute sich irren. Es ist mir so peinlich, ihretwegen.


    »Maggie? Ann? Maeve? Kathleen? Sinead?«


    Morna zählte alle irischen Namen auf, die sie je gehört hatte – im Fernsehen in Ryans Tochter und von Sinead O’Connors CDs – aber die Namen meiner Großmütter waren nicht dabei.


    »Tut mir Leid«, sagte ich. Ich wollte nicht, dass sie entmutigt war oder mich wegschickte. »Die Namen sind ja nicht wichtig. Erzählen Sie mir, was Sie sonst mitgeteilt bekommen.«


    »Gut, ich bekomme nicht immer den richtigen Namen, aber sie ist eindeutig Ihre Großmutter. Ich sehe sie deutlich. Sie sagt, sie freue sich, von Ihnen zu hören. Sie ist klein und dünn und tanzt umher, und sie trägt Stiefel und eine geblümte Schürze über einem Dirndl-Rock. Sie trägt einen Dutt und eine kleine runde Brille.«


    »Ich glaube nicht, dass das meine Großmutter ist«, sagte ich, »ich glaube, das ist die Großmutter aus Beverly Hillbillies.«


    Ich wollte nicht barsch sein, aber so viel Verzweiflung und Hoffnung wirbelten in mir herum, dass diese Zeitverschwendung mich ganz fertig machte.


    Und wer je Granny Maguire gekannt hatte, mit ihren verfärbten Zähnen und ihrer Pfeife, und ihre Freude miterlebt hatte, wenn sie die Hunde auf uns hetzte, oder Granny Walsh, die knurrte, wenn man an ihr Parfum ging (sie trank das Zeug, wenn man ihr die anderen Flaschen weggenommen und in den Spülstein gegossen hatte), würde sie nie mit Mornas Beschreibung verwechseln.


    Morna sah mich an, mein Sarkasmus war ihr nicht entgangen. »Mit wem wollen Sie denn sprechen?«


    Ich machte den Mund auf und atmete tief ein, was zu einem Schluchzer wurde. »Mit meinem Mann. Mein Mann ist gestorben.« Plötzlich liefen mir die Tränen die Wangen hinunter. »Ich will mit ihm sprechen.«


    Ich suchte in meiner Tasche nach einem Taschentuch, während Morna sich wieder die Finger an die Schläfen drückte. »Es tut mir Leid«, sagte sie, »ich sehe nichts. Aber das hat seinen Grund.«


    Ich riss den Kopf hoch. Was für einen?


    »Sie haben schlechte Energie. Jemand hat Ihnen etwas Schlechtes gewünscht, deswegen passieren Ihnen all diese schlimmen Dinge.«


    Was? »Meinen Sie, einen Fluch?«


    »Fluch ist ein starkes Wort – ich mag dieses Wort nicht, aber ja, wie ein Fluch.«


    »Oh Mist!«


    »Keine Sorge, mein Kind.« Sie lächelte zum ersten Mal. »Ich kann ihn vertreiben.«


    »Wirklich?«


    »Sicher, ich würde Ihnen nicht so Schlimmes sagen, wenn ich Ihnen nicht helfen könnte.«


    »Danke, oh Gott, vielen Dank.« Einen Moment lang dachte ich, ich würde vor Dankbarkeit ohnmächtig werden.


    »Offenbar ist es Vorsehung, dass Sie heute hierher gekommen sind.«


    Ich nickte, aber mein Blut erkaltete. Und wenn ich nicht in Midtown gewesen wäre? Wenn ich den Zettel nicht in die Hand gedrückt bekommen hätte? Wenn ich ihn direkt in den Abfalleimer geworfen hätte?


    »Und wie geht es weiter? Können Sie ihn jetzt vertreiben?« Ich wagte kaum zu atmen.


    »Ja, wir können es jetzt machen.«


    »Großartig! Sofort?«


    »Sicher. Aber Sie werden verstehen, dass es Geld kostet, einen Fluch wie den, der Sie plagt, zu vertreiben.«


    »Aha? Wie viel?«


    »Tausend Dollar.«


    Tausend Dollar? Das brachte mich mit einem Schlag in die Wirklichkeit zurück. Diese Frau witterte eine günstige Gelegenheit. Was konnte sie tun, das tausend Dollar wert sein sollte?


    »Sie müssen es tun, Anna, Ihr Leben wird noch viel schlimmer werden, wenn Sie nichts dagegen unternehmen.«


    »Mein Leben wird zweifellos schlimmer werden, wenn ich tausend Dollar zum Fenster rauswerfe.«


    »Gut, dann fünfhundert«, lenkte Morna ein. »Drei? Meinetwegen, zweihundert Dollar, und ich kann den Fluch vertreiben.«


    »Wieso können Sie es jetzt für zweihundert machen, wo es doch vor einer Minute tausend Dollar kosten sollte?«


    »Weil ich Angst um Sie habe, mein Kind. Sie müssen den Fluch loswerden, auf der Stelle, sonst wird Ihnen etwas Schreckliches zustoßen.«


    Sie hatte mich wieder in der Gewalt, und ich erstarrte vor Furcht. Aber was konnte geschehen? Das Schlimmste, was ich mir vorstellen konnte, war schon geschehen. Und wenn nun wirklich ein Fluch auf mir lag? Wenn das der Grund war, warum Aidan gestorben war …?


    Einen Moment lang schwankte ich zwischen Angst und Skepsis hin und her, und meine Gedanken wanderten von einem zum anderen, als wir von Kindern unterbrochen wurden, die irgendwo in der Wohnung an eine Tür hämmerten und schrien: »Mom, können wir jetzt rauskommen?«


    Sofort schüttelte ich den Wahnsinn ab und konnte nicht schnell genug aus der Wohnung kommen. Ich war so wütend, dass ich im Aufzug auf dem Weg nach unten gegen die Wand trat. Ich wütete gegen Morna, und ich wütete gegen mich, weil ich so dumm war, und ich wütete gegen Aidan, weil er gestorben war und mich in diese Lage gebracht hatte. Als ich wieder auf der Straße war, hatte ich nicht die Ruhe, stehen zu bleiben und ein Taxi anzuhalten, sondern lief, von heißem, bösem Zorn angetrieben, mit großen Schritten, die anderen Passanten (die kleinen wenigstens) mit den Schultern aus dem Weg schiebend, ohne mich zu entschuldigen, was dem Ruf von New York ungemein schadete, bis zum Central Park.


    Ich muss wohl geweint haben, denn an der Kreuzung am Times Square zeigte ein kleines Mädchen auf mich und sagte: »Guck, Mom, die Frau ist verrückt.« Aber das kann auch an meinem Aufzug gelegen haben.


    Als ich in der Agentur ankam, hatte ich mich wieder gefangen. Ich sah klar, was passiert war: Ich hatte Pech gehabt. Ich war auf eine Betrügerin gestoßen, eine Frau, die die Verletzlichkeit anderer ausnutzte – und es auch noch sehr schlecht machte, denn ich war extrem verletzlich, und selbst ich hatte ihren Scheiß durchschaut.


    Irgendwo musste es jemanden geben, der wirklich seherische Fähigkeiten hatte und der mich mit dir in Kontakt bringen würde. Ich musste denjenigen nur finden.

  


  


  
    

    FÜNF


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Flammendes Eis


    



    Liebe Anna, ich hoffe, dein Wochenende war »gut«. Wenn du Rachel siehst, sag ihr doch, dass Flammendes Eis eine wunderbare Nachspeise ist. Die Kellner stecken Wunderkerzen rein und zünden sie an, dann drehen sie das Licht aus und tragen die Schale durch den Raum. Du weißt, dass ich nicht »nah am Wasser gebaut« bin, aber als wir das an unserem letzten Abend in Portugal serviert bekamen, sah es so schön aus, dass mir die Tränen kamen.


    Deine Dich liebende Mutter


    Mum


    



    Ich vermutete, dass Flammendes Eis mit der Hochzeit zu tun hatte. Rachels Hochzeitstermin war erst im März, und schon jetzt hackten sie und Mum aufeinander rum. Ich würde mich da auf keinen Fall einmischen – ein Disput über das Hochzeitsessen konnte sehr unschön werden.


    Trotzdem hätte ich es an dem Abend fast erwähnt, denn Rachel erschien unangemeldet bei mir zu Hause, was äußerst unpassend war, weil ich gerade anfangen wollte zu weinen.


    »Hallo«, sagte ich etwas misstrauisch. Ich hätte damit rechnen müssen: Ich hatte mich die ganze Woche nicht gemeldet.


    »Anna, ich mache mir Sorgen um dich, du musst aufhören, so viel zu arbeiten.«


    Diese Klage kannte ich von Rachel schon: Sie behauptete, ich würde die Arbeit als Entschuldigung benutzen, sie – oder auch die anderen – nicht zu sehen. Und sie hatte Recht: Es wurde schwieriger, nicht leichter, mit Menschen zusammen zu sein. Am schwierigsten war es, »normal« zu erscheinen. Das war sehr ermüdend.


    Und Jacqui, die Arme, gab sich die größte Mühe, mich aufzuheitern, und wartete jedes Mal, wenn wir uns trafen, mit einem Haufen lustiger Geschichten von ihrer Arbeit auf, und am Schluss war ich völlig erschöpft, weil ich immer gelächelt und gesagt hatte: »Gott, ist das lustig.«


    »Du arbeitest das ganze Wochenende?«, fragte Rachel. »Anna, das ist nicht gut für dich.«


    Was sollte ich sagen? Ich konnte ihr ja nicht die Wahrheit erzählen, dass ich nämlich fast den ganzen Samstag und Sonntag im Internet gesurft war und jemanden mit seherischen Fähigkeiten gesucht und Aidan um ein Zeichen gebeten hatte, wen ich nehmen sollte.


    »Es war ein Notfall.«


    »Du arbeitest in der Kosmetikbranche. Wie kann es da einen Notfall geben?«


    »Offenbar ist dir noch nie der Lippenstift ausgegangen.«


    »Ach so, ich verstehe, dein … also, pass auf! Ich wollte mit dir persönlich sprechen«, sagte sie, »weil ich am Telefon nicht durchkomme. Ich meine, in einem emotionalen Sinne nicht durchkomme, nicht was die Leitung angeht.«


    Als würde ich etwas anderes denken. »Ich weiß, ich weiß. Erzähl mir doch, Rachel, was planst du für deine Hochzeit?« Wenn sie mich nicht in Ruhe ließ, würde ich sagen: »Nur zwei Worte, Rachel – Flammendes Eis.«


    »Mann«, sagte sie. »Was ich plane. Frag mich nicht.« Verärgert rief sie: »Luke und ich wollten eine kleine Feier. Mit Menschen, die wir mögen. Die wir kennen. Mum will halb Irland einladen: Mehrere tausend Cousins und Cousinen zweiten Grades und alle, die sie mal auf dem Golfplatz gegrüßt hat.«


    »Vielleicht kommen sie ja nicht. Vielleicht ist es ihnen ja zu weit.«


    »Warum, denkst du wohl, heiraten wir in New York?« Sie lachte freudlos. »Aber glaub bloß nicht, dass du mich ablenken kannst. Ich bin hier, weil ich mir Sorgen um dich mache. Du kannst dich nicht hinter deiner Arbeit verstecken und so tun, als sei nichts geschehen. Du musst die Gefühle zulassen. Wenn du die Gefühle zulässt, geht es dir besser. Hast du eine Cola light?«


    »Ich weiß nicht. Guck doch mal im Kühlschrank. Hast du was mit deinen Augenbrauen gemacht?«


    »Ich hab sie mir färben lassen.«


    »Sieht gut aus.«


    »Danke. Wegen der Hochzeit. Um auszuprobieren, ob ich allergisch bin. Ich will nicht, dass mein Gesicht aufgedunsen ist, wie bei einer großen, dicken Flunder.« Sie blieb stehen und lauschte. »Was ist das für ein Getöse?«


    Aus einer anderen Wohnung hörte man jemanden brüllen: »Gooooooooaaaaald-finGAH!«, so laut es irgend ging.


    »Das ist Ornesto. Er übt.«


    »Was denn? Wie er einem Angst einjagen kann?«


    »Gesang. Er nimmt Gesangsunterricht. Sein Lehrer sagt, er hat Talent.«


    »Hieeza maaaan, maaaan wida MidasTORCH!«


    »Macht er das oft?«


    »Fast jeden Abend.«


    »Kannst du dabei schlafen?« Rachel war ein bisschen neurotisch in Sachen Schlaf. Aber es hatte keinen Sinn, ihr zu erklären, dass ich sowieso kaum schlief.


    »BUT HEEZ TOO MATSCHHH!«


    »Hast du eine Cola light gefunden?«


    »Nein. Im Kühlschrank ist nichts. Gähnende Leere. Anna, du musst zu einem Therapeuten.«


    »Der mir hilft, Cola zu kaufen?«


    »Humor ist ein klassisches Ablenkungsmanöver. Ich kenne eine sehr liebe Trauerberaterin. Sehr professionell. Sie wird mir nichts weitererzählen, das verspreche ich dir. Ich werde auch nicht fragen.«


    »Gut, ich gehe zu ihr.«


    »Wirklich? Toll!«


    »Ich gehe, wenn es mir besser geht.«


    »Oh Anna! Genau das meine ich doch! Ich sehe, dass du schuftest wie ein Tier, um zu vergessen …«


    »Nein! Ich will nicht vergessen!« Das war ein schrecklicher Gedanke; es war das Letzte, was ich wollte. »Ich versuche …« Wie sollte ich es ausdrücken? »… ich versuche, so viel Zeit vergehen zu lassen, dass ich mich erinnern kann.« Ich hielt inne, sprach dann weiter. »Damit ich mich erinnern kann, ohne dass der Schmerz mich umbringt.«


    Und die Tage verrannen wirklich. Die Wochen. Und die Monate. Jetzt war es fast Mitte Juni, und Aidan war im Februar gestorben, aber es fühlte sich immer noch an, als wäre ich aus einem schrecklichen Traum aufgewacht, als würde ich in einem gelähmten Zustand zwischen Schlaf und Wirklichkeit schweben, wo ich die Wirklichkeit zu fassen suchte, sie sich mir aber entzog.


    »Za minnit ya WOKED inna joint! Ah could DELL you were MAAAAN of extinction, a REEL big zzzpendah!«


    »Oh Gott, jetzt singt er wieder.« Rachel blickte bekümmert zur Zimmerdecke. »Ich weiß nicht, wie du das aushältst, ich weiß es wirklich nicht.«


    Ich zuckte die Achseln. Eigentlich mochte ich es ganz gern. So hatte ich Gesellschaft, ohne Ornesto tatsächlich sehen zu müssen. Oft klopfte er bei mir an, aber ich machte nie auf, und wenn wir uns im Hausflur trafen, erklärte ich ihm, dass ich Schlaftabletten nahm und ihn deshalb nie hörte. Es war besser, zu lügen: Er war so leicht beleidigt.


    »Ich muss dich noch was fragen«, sagte Rachel. »Denkst du manchmal an Selbstmord?«


    »Nein.«


    Ich musterte Rachels besorgtes Gesicht. »Warum? Sollte ich?«


    »Also … ja. Normalerweise hat man das Gefühl, dass es keinen Sinn hat, weiterzumachen.«


    »Ich mache aber auch alles verkehrt.«


    »Sag so was nicht. Aber weißt du, warum du nicht an Selbstmord denkst?«


    »Weil … weil … wenn ich tot wäre, wüsste ich nicht, wo ich landen würde. Ob ich an den gleichen Ort käme, wo Aidan ist. Solange ich hier bin, fühle ich mich ihm nah. Kannst du das verstehen?«


    »Du hast also daran gedacht?«


    Die Vorstellung, nicht mehr zu leben, lauerte dauernd am Rande meines Bewusstseins. Nicht so, dass ich irgendwelche Pläne gemacht hätte, aber der Gedanke war da. »Ja, eigentlich schon.«


    »Dann ist es ja gut. Das beruhigt mich.« Sie war offensichtlich erleichtert. »Gott sei Dank.«


    »HAYYY big zzzpendah!«


    »Soll ich dir Ohrstöpsel besorgen?«


    »Nein, danke, ist nicht nötig.«


    »Zzzpend a liddle dime with meee. BambambabambamBAM!«


    »Gott. Ich gehe. Lass uns am Abend mal essen gehen.«


    »Am Mittwoch treffe ich mich mit Leon und Dana«, sagte ich schnell.


    »Gut, sehr gut. Am Wochenende bin ich nicht da, ich fahre zu einer Fortbildung, aber wie wär’s mit Donnerstagabend? Ja?«


    Sie bestand darauf, dass ich nickte: Ja.


    »Bis dann.«


    Ich legte mich aufs Sofa und versuchte wieder in die Stimmung zu kommen, wo ich weinen konnte. Über mir grölte Ornesto weiter seine Songs, und das weckte die Erinnerung an Abende, als Aidan und ich zusammen gesungen hatten. Nichts Ernstes – überhaupt nicht –, sondern Selbsterfundenes, und es machte uns solchen Spaß. Wie an dem Abend, als wir uns von Balthazar was zu essen bringen ließen und ich geradezu euphorisch war.


    »Ist es nicht erstaunlich?«, schwärmte ich. »Balthazar ist eins der nettesten Restaurants in New York – nein, Quatsch, eins der nettesten Restaurants in der ganzen Welt –, und sie sind nicht zu eingebildet, dir das Essen nach Hause zu bringen.«


    »New York ist eine tolle Stadt«, sagte Aidan.


    »Das stimmt«, sagte ich. »In Irland würdest du so etwas nicht finden.«


    »Warum gibt es dann so viele Lieder darüber, wie traurig es ist, Irland zu verlassen?«


    »Entre nous, mon ami, ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich glaube, die sind alle komplett verrückt.«


    Aidan, der zu der irischen Diaspora in Boston gehörte, kannte die traurigen Auswandererlieder und fing an zu singen: »›Als ich so lag und träumte, da träumte ich von Spancil Hill.‹« Vielleicht hatte er sogar eine recht gute Stimme, aber ich konnte es nicht einschätzen, denn er sang mit seiner Schlumpfstimme, obwohl er nicht beim Rasieren war.


    »›Ich träumte, dass ich dort sei, das war mir glatt zu viel.‹«


    »So geht der Text nicht.«


    »… ›Ich traf den Schneider Quigley, er saß auf ’nem Ballen Twill, er flickte meine Hose, als ich lebte in Spancil Hill.‹«


    Jetzt ließ er das mit der Schlumpfstimme und legte sich voll ins Zeug.


    »›Doch das mit dem Flicken, das ist vorbei,


    ist die Hose durch, weiß ich jetzt einen Trick.


    Ich kaufe mir ein neues Paar


    bei der Banana Repub-a-lik.‹«


    »Hurra!«, sagte ich, klatschte in die Hände und versuchte zu pfeifen. »Weiter!«


    »›Und braucht die Anna ein neues Paar‹ …« Er streckte den Arm in einer dramatischen Geste aus.


    »… ›lässt sie Schneider Quigley links liegen,


    denn schöne Hosen in lustigen Farben,


    die kann sie im Club Monaco kriegen.


    Da gibt es Taschen und Kleider und Schmuck


    und vieles andere mehr,


    zu günstigen Preisen, so hab ich gehört,


    aber leider reimt sich das nicht sehr.‹«


    »Bravo!«, rief ich. »Wie die Iren nicht sagen. Encore!«


    »Gut. Letzte Strophe. Sehr traurig.« Er ließ den Kopf hängen und sang fast flüsternd:


    »›Am Morgen weckten mich die Sirenen,


    sie tönten laut und schrill,


    und ich wachte auf in New York City


    und war froh, es war nicht Spancil Hill.‹«


    Aidan verneigte sich tief, dann rannte er in unser Schlafzimmer.


    »Komm zurück!«, rief ich. »Es macht so viel Spaß.«


    »So was kann man nur singen, wenn man einen scheußlichen Pullover anhat.«


    Er kam in dem scheußlichsten Aran-Pullover wieder, den man je gesehen hat. Es war ein Hochzeitsgeschenk von Tante Imelda, Mums zweifellos ehrgeizigster Schwester. (Mum behauptete: »Sie wusste, dass er scheußlich ist.«) In dem Pullover sah Aidan aus, als hätte er einen Bierbauch.


    »Setzt du die auf?« Er schwenke eine Tweedmütze vor mir. (Auch sie war von Tante Imelda.)


    »Aber natürlich. Jetzt bin ich dran.« Zu derselben Melodie sang ich:


    »›Zu Hause im County Claa-are,


    meine Liebste wartet auf mich.


    Doch hier in New York City


    lieb ich eine andere zärt-e-lich.


    Meine Liebste in County Clare,


    sie war mein Bäselein,


    und hätten wir ein Kind bekommen,


    so hätte es zwölf Fingerlein.‹«


    »Gott, du bist richtig gut«, sagte Aidan. »Du hast Rhythmus! Du kannst reimen! Aus dem Stegreif!« Mit komischen Rapper-Handbewegungen und -Kniebeugen sang er: »Ich bin Ire, lebe in der Ferne, treff mich mit anderen Iren, die sind hier auch nicht gerne. Was soll ich sagen, ich will nicht klagen, ich kann das hier ertragen, mit mein’m Geländewagen, die Fenster schwarz verkleistert, mit dem ich durch die Gegend geister. Und das mit dem Essen, das kann man doch vergessen, ich habe Kohle, kann mir schnell was holen, kann ich mir doch leisten, Balthazar vom Feinsten.«


    Den ganzen Abend erfanden wir Lieder darüber, dass New York viel besser als Irland war und dass wir nicht traurig waren, auf der anderen Seite des Meeres zu sein. Die meisten reimten sich nicht, aber sie waren lustig. Wenigstens wir fanden sie lustig.

  


  


  
    

    SECHS


    Vor Diego’s stiegen Leon und Dana aus einem Taxi, während ich den Fahrer von meinem bezahlte. Perfekt abgestimmt. So war es auch, als Aidan noch lebte und wir uns zu viert trafen.


    Die beiden schienen mit dem Taxifahrer zu streiten. Das übliche Spiel.


    »Guter Fahrer«, sagte Dana sehr laut und beugte sich zu dem Fahrerfenster runter. »Von wegen!«


    Dana war laut und hatte zu allem eine Meinung – damit zog sie eine Menge Aufmerksamkeit auf sich, wohin sie auch ging –, und ihr Lieblingsausspruch war: »Das ist ja abscheulich.« In drei Stufen: »Ab-scheu-lich.« Sie sagte das oft, weil sie fand, dass eine Menge Dinge abscheulich waren. Besonders in ihrem Job: Sie arbeitete als Innenarchitektin und war der Meinung, dass alle ihre Kunden einen grässlichen Geschmack hatten.


    »Lass mal, ich mach das schon«, sagte Leon, nicht sehr überzeugend.


    Neben der hochgewachsenen Dana wirkte Leon klein, rundlich und bekümmert. Oder vielleicht war er einfach klein, rundlich und bekümmert.


    »Gib ihm kein Trinkgeld«, befahl Dana. »Leon. Gib ihm kein Trinkgeld! Er ist einen kolossalen Umweg gefahren!« Leon beachtete sie nicht und zählte die Scheine ab.


    »Das ist doch unmöglich«, rief Dana. »So viel hat er nicht verdient!« Aber es war zu spät, der Fahrer hatte sich die Scheine schon geschnappt.


    »Ach, was soll’s!« Dana drehte sich auf ihren zehn Zentimeter hohen Absätzen um und warf den dichten Vorhang ihrer glänzenden Haare zurück.


    Dann entdeckte Leon mich, und sein Gesicht leuchtete auf. »Hi, Anna!«


    



    Leon und Aidan waren seit ihrer Kindheit befreundet, aber zusammen mit Dana und mir waren wir ein erstklassiges Quartett, wir passten sehr gut zusammen. Wenn Dana mal aufhörte, alles als abscheulich und unmöglich abzutun, war sie außerordentlich warmherzig und lustig. Zu viert verbrachten wir manchmal die Wochenenden miteinander, letzten Sommer waren wir eine Woche in den Hamptons gewesen, und im Januar in Utah zum Skifahren.


    Meistens trafen wir uns einmal in der Woche zum Essen – Leon war ein richtiger Genießer und probierte gern neue Restaurants aus. Wir hatten ein »Spiel«, bei dem wir neue Identitäten füreinander erfanden – Zoodirektor, Popstar, Zauberermädchen und so weiter. Aber das Beste waren unsere Fantasien für uns selbst. Leon wollte gern ein Meter achtzig groß sein, Mitglied der Spezialeinheit und ein Krav-Maga-Meister (oder wie das hieß – diese hippe Selbstverteidigungstechnik jedenfalls, auf die gerade ganz Hollywood abfuhr). Dana wollte eine vernachlässigte Ehefrau sein, die mit einem reichen Mann verheiratet war, der nie da war und seinen Haushalt wie eine große Firma leitete. Ich wollte Ariella sein. Nur freundlich. Und Aidan träumte davon, ein Baseballspieler zu sein, der in den World Series so viele Home-Runs schaffte, dass er den Titel für die Red Sox gewann.


    Irgendwie war es mir seit meiner Rückkehr aus Dublin besonders schwer gefallen, mich mit Leon zu treffen. Ich fürchtete, wenn ich mit dem Ausmaß seiner Trauer konfrontiert wurde, würde mir das meine eigene vor Augen führen.


    Die Schwierigkeit war nur die, dass Leon mich so dringend sehen wollte, wie ich ihn nicht sehen wollte – vielleicht betrachtete er mich als Ersatz für Aidan.


    Ich hatte ihn immer wieder vertröstet, aber vor ein paar Wochen hatte ich nachgegeben und mich mit ihnen verabredet. »Ich bestelle uns einen Tisch bei Clinton’s Fresh Foods«, verkündete er.


    Ich war entsetzt. Es war nicht nur der Gedanke, auszugehen, sondern auch die Vorstellung, einen unserer Viererabende nachzustellen.


    »Ich kann doch einfach bei euch vorbeikommen«, sagte ich.


    »Aber wir sind immer zum Essen ausgegangen«, antwortete er.


    Und ich dachte, ich sei diejenige, die das Geschehene leugnete.


    Ein paar Mal hatte er mich überredet, zu ihm zu kommen und seine Hand zu halten, während er weinte und seinen Erinnerungen nachhing. Doch diesmal, in dem Versuch, einen Schritt nach vorn zu machen, wollten wir ausgehen. Aber nur zu Diego’s. Es war ein kleines Lokal in ihrem Viertel, das Restaurant, auf das wir zurückgriffen, wenn in der Woche kein neues Restaurant in Manhattan aufgemacht hatte.


    »Was hast du denn da?« Dana sah die Candy-Grrrl-Tasche in meiner Hand.


    »Die neuesten Produkte.« Ich gab sie ihr.


    Dana sah die Kosmetika durch und dankte mir halbherzig. Ihr war Candy Grrrl nicht teuer genug. »Kriegt ihr auch Zeug von Visage?« , fragte sie. »Das mag ich lieber.«


    »Können wir reingehen?«, wollte Leon wissen. »Ich bin am Verhungern.«


    »Du bist immer am Verhungern.«


    Diego selbst stand am Tisch beim Eingang und war erfreut, uns zu sehen. »Hallo, Freunde! Ist ja eine Weile her.« Er bemühte sich, besonders freundlich zu sein und meine Narbe zu übersehen. »Vier Personen?«


    »Vier«, sagte Leon und zeigte auf den Tisch, an dem wir immer gesessen hatten. »Das ist unser Tisch.«


    Diego zählte vier Speisekarten ab.


    »Drei«, sagten Dana und ich wie aus einem Mund.


    »Vier«, wiederholte Leon. Es entstand ein schreckliches Schweigen, dann wich die Farbe aus Leons Gesicht. »Drei, ihr habt Recht.«


    »Drei?«, fragte Diego nach.


    »Drei.«


    Als wir saßen, weinte Leon hemmungslos. »Entschuldigung, Anna«, sagte er und sah mich durch tränennasse Finger an. »Entschuldige bitte.«


    Diego näherte sich unserem Tisch mit Respekt. Verhalten fragte er: »Kann ich Ihnen etwas zu trinken bringen?«


    »Eine Pepsi«, schniefte Leon. »Mit Limone, nicht Zitrone. Wenn Sie keine Limone haben, bringen Sie mir bitte keine mit Zitrone.«


    »Ein Glas Chardonnay«, sagte Dana.


    »Für mich auch.«


    Als Diego mit den Getränken kam, murmelte er: »Soll ich die Speisekarten wieder mitnehmen?« Leons Hand schoss vor und hielt die Speisekarten auf der Tischplatte fest. »Essen müssen wir wohl.«


    »Nichts kann ihn daran hindern«, kommentierte Dana trocken.


    »Okay.« Diego ging wieder. »Rufen Sie, wenn Sie bestellen möchten.«


    Leon guckte in sein Glas, nahm einen Schluck und sagte mit tränenerstickter Stimme: »Ich wusste es. Das ist kein Pepsi. Das ist Coca Cola.«


    »Ach, hör auf und trink«, sagte Dana.


    Ohne darauf einzugehen, nahm Leon die Speisekarte und hielt sie sich vor das Gesicht. Wir hörten ihn dahinter weinen. Er schaffte es, die Tränen lange genug zurückzuhalten, um Wild zu bestellen, fing aber erneut an zu heulen, als er Diego erklärte: »Aber lassen Sie bitte die Kapern weg.« Fast im Klageton sagte er: »Ich kann keine Kapern essen.«


    »Davon bekommt er Blähungen«, sagte Dana.


    »Lauter, damit alle es hören können.«


    Nachdem das Essen bestellt war, entspannte Leon sich und gab sich erst recht den Tränen hin.


    »Er war mein bester Freund, einen besseren Freund konnte man sich nicht wünschen«, schluchzte er.


    »Das weiß sie«, sagte Dana. »Sie war mit ihm verheiratet, erinnerst du dich?«


    »Entschuldige Anna, ich weiß, dass es für dich auch schlimm ist …«


    »Ist schon gut.« Ich wollte mit ihm nicht wetteifern, wer am meisten weinen konnte. Ich weiß nicht, wie ich es machte, aber ich ließ den Gedanken nicht zu, dass er wegen Aidan weinte. Er weinte einfach, und es hatte nichts mit mir zu tun.


    »Ich würde alles geben, wenn ich die Uhr zurückdrehen könnte. Wenn ich ihn noch einmal sehen könnte, verstehst du?« Leon sah uns fragend an, das Gesicht feucht von Tränen. »Einmal noch mit ihm sprechen.«


    Das erinnerte mich wieder daran, dass ich ein Medium brauchte. Dana wusste vielleicht jemanden. Sie lernte bei der Arbeit alle möglichen Leute kennen.


    »Ehm«, sagte ich. »Kennt einer von euch vielleicht eine gute Wahrsagerin? Ich meine, keine Betrügerin?«


    Einen Moment lang hörten die Tränen auf, Leons Wangen hinunterzuströmen.


    »Ein Medium? Um mit Aidan zu sprechen? Oh Gott, du musst ihn schrecklich vermissen.« Und er fing wieder an.


    »Anna, die Wahrsagerei ist Unfug!«, rief Dana. »Unfug! Sie nehmen dich nur aus. Du musst zu einer Trauerberaterin gehen.«


    »Ich gehe dreimal in der Woche zu meinem Trauerberater.« Leon hörte gerade lange genug zu weinen auf, um das zu sagen. »Er findet, ich mache Fortschritte.« Dann weinte er während des restlichen Essens weiter und hörte nur auf, um dunklen Schokoladenpudding mit Vanilleeis zu bestellen statt der Crème caramel. »Zu viele verschiedene Geschmacksrichtungen«, sagte er zu Diego mit einem tränenreichen Lächeln.

  


  


  
    

    SIEBEN


    »… sie nahm Kontakt zu meiner Mutter auf, und die sagte ihr, wo sie ihren Hochzeitsring versteckt hatte …«


    »… Ich konnte mich endlich von meinem Bruder richtig verabschieden und zur Ruhe kommen …«


    »… Ich war so froh, dass ich wieder mit meinem Mann sprechen konnte, ich hatte ihn so vermisst …«


    Es gab Seite um Seite von dieser Art Erfahrungsberichte im Internet.


    Aber, das fragte ich Aidan, wie kann ich ihnen trauen? Die Wahrsager konnten das selbst geschrieben haben. Sie waren vielleicht alle so schlau wie Morna. Kannst du mir nicht ein Zeichen geben? Dass du vielleicht einen Schmetterling schickst, der auf der richtigen Adresse landet, oder so?


    Bedauerlicherweise erschien kein Schmetterling, der mir half. Ich brauchte eine persönliche Empfehlung. Aber wen konnte ich fragen? Ich wollte ja nicht, dass die Leute dachten, ich sei verrückt geworden. Und das würden sie denken. Rachel würde das denken. Sie war wie Dana und fand, ich solle zu einer Beratung gehen. Und Jacqui würde sagen, ich müsste mehr rauskommen, dann würde es mir nach einer Weile besser gehen. Ornesto hingegen ging dauernd zu Wahrsagerinnnen, doch die prophezeiten ihm nur, dass der Mann seiner Träume an der nächsten Ecke auf ihn wartete. Sie sagten ihm nie, dass der Mann seiner Träume verheiratet war oder ihn schlagen oder mit seinen guten Kochtöpfen abhauen würde.


    Vielleicht gab es jemanden im Büro? Nicht Teenie – ich wusste instinktiv, dass sie zu denen gehörte, die das alles für »Unfug« hielten. Und Brooke wäre entsetzt – als weiße angelsächsische Protestantin glaubte sie an gar nichts. Nur an sich selbst.


    In der Agentur fielen mir nur die Mädels von EarthSource ein – Koo oder Aroon oder wie sie auch hießen –, aber ich konnte mich nicht zu sehr mit ihnen einlassen, sonst würden sie mich noch gegen meinen Willen zu ihren AA-Treffen mitschleppten.


    Entmutigt rief ich meine Mails ab. Nur eine, von Helen.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Auftrag!


    



    Anna, ich habe einen Auftrag! Einen richtigen Auftrag. Verbrechen. Ding-dong! Alles kam gestern in die Gänge.


    Im Büro, nichts zu tun, Füße auf dem Schreibtisch, dachte, wenn ich wie ein echter Detektiv aussehen würde, würde vielleicht etwas passieren, statt »Fall der geheimnisvollen Hundescheiße«. Dann – wie durch ein Wunder, als hätte ich es bewirkt, besitze vielleicht besondere Gaben – Auto hält draußen, voll im Halteverbot. Verkehrspolizisten in der Gegend scharf, freute mich auf gute Auseinandersetzung. Bemerkte dann: Auto sieht aus wie von Verbrechern. Wieso, weiß ich nicht, war mir aber klar. Instinkt.


    Keine getönten Scheiben, aber Rückfenster mit gerüschten rosa Vorhängen. Abartig! Denke gerade Himmel, als zwei Typen aussteigen. Ding-dong!


    Groß, muskulös, Lederjacken, volle Brusttaschen, sollte bedeuten Knarren!, aber wahrscheinlich nur Käsebrote. Trotzdem, mal was anderes als enttäuschte Frau in dickem Auto, die jammert, ihr Mann will nicht mehr mit ihr.


    Die beiden Typen kommen rein, einer sagt: Sind Sie Helen Walsh?


    Ich: Genau richtig!


    Gebe zu, hätte sagen sollen: Wer will das wissen?


    Wollte aber nichts riskieren.


    Keine Zeit, alles genau zu erzählen – aber es geht los. Verbrecher, Knarren, Erpressung, »Druck«, haufenweise Geld –, und ICH soll dabei sein! Schreibe alles auf und schicke es dir. Tausendmal besser als blödes Drehbuch, viel aufregender. Warte auf lange, spannende Mail.


    



    Das klang alles furchtbar weit hergeholt. Ich suchte also weiter in Google und fand so was wie »Mit den Toten sprechen« und »Seriöse Wahrsagerin«, und dann landete ich einen Volltreffer:


    »Kirche der Spiritualistischen Kommunikation«


    Ich klickte die Website an und fand heraus, dass es eine echte, autorisierte Kirche zu sein schien, in der man offenbar mit den Toten in Verbindung treten konnte.


    Ich wagte es kaum zu glauben.


    In New York und Umgebung gab es ein paar Niederlassungen. Die meisten waren außerhalb der Stadt oder in den weiter entfernten Stadtteilen, aber es gab eine in Manhattan, an der 10ten Avenue, Ecke 45ste Straße. Laut Website wurde dort am Sonntag um zwei Uhr ein Gottesdienst abgehalten.


    Ich guckte auf die Uhr: Viertel vor drei. Den von dieser Woche hatte ich gerade verpasst. Nein, nein, nein!, hätte ich am liebsten gebrüllt, doch das hätte Ornesto auf meine Anwesenheit aufmerksam gemacht, und dann wäre er runtergekommen und hätte keine Ruhe gegeben. Egal, sagte ich mir und zwang mich, ruhig zu atmen, ich würde nächste Woche gehen.


    Der Gedanke, mit Aidan sprechen zu können, erfüllte mich mit riesiger Hoffnung. So sehr, dass ich dachte, ich könnte die Welt wieder ertragen. Zum ersten Mal seit seinem Tod wollte ich unter Menschen sein.


    



    Rachel war bei so einem Federstreichler-Wochenende, also rief ich Jacqui an. Ich wählte die Nummer ihres Handys, weil sie immer unterwegs war, aber da schaltete sich gleich die Mailbox an. Also versuchte ich mein Glück direkt bei ihr zu Hause, und sie ging ans Telefon.


    »Ich kann es kaum glauben, dass du zu Hause bist«, sagte ich.


    »Ich bin im Bett.« Sie klang, als wäre sie erkältet.


    »Bist du krank?«


    »Nein, ich weine.«


    »Warum?«


    »Gestern Abend bin ich zufällig Buzz im SoHo House begegnet. Er war mit einer Frau zusammen, die sah aus wie ein Model. Er wollte mich ihr vorstellen, aber er wusste meinen Namen nicht mehr.«


    »Natürlich wusste er ihn«, sagte ich. »Das ist typisch Buzz. Er will nur, dass du dich mies fühlst.«


    »Wirklich?«


    »Ja! Indem er so tut, dass du, obwohl du ein Jahr lang seine Freundin warst, so unbedeutend bist, dass er sich nicht mal mehr an deinen Namen erinnert.«


    »Ist auch egal. Jedenfalls fühle ich mich seitdem so saumäßig, dass ich eine Auszeit genommen habe, bei runtergelassenen Jalousien.«


    »Aber es ist herrlicher Sonnenschein draußen. Da solltest du dich nicht zu Hause verkriechen.«


    Sie lachte. »Das ist das, was ich sonst sage.«


    »Komm, wir treffen uns im Washington Square Park«, sagte ich.


    »Nein.«


    »Bitte.«


    »Gut.«


    »Gott, du bist fantastisch. Du lässt dich nicht unterkriegen.«


    »Das ist nicht der Grund, aber ich habe gerade meine letzte Zigarette geraucht und musste sowieso raus. Wir sehen uns in einer halben Stunde.«


    



    Ich nahm meine Schlüssel, in dem Moment klingelte das Telefon. Ich stand an der Tür und wartete auf die Nachricht.


    »Hallo, Herzchen«, sagte eine Frauenstimme. »Hier ist Dianne.«


    Mrs. Maddox, Aidans Mutter. Ich hatte sofort ein schlechtes Gewissen: Seit der Beerdigung hatte ich sie nicht angerufen. Sie mich auch nicht. Wahrscheinlich aus dem gleichen Grund: Wir brachten es einfach nicht fertig. Als ich in Irland war, hatte Mum ein paar Mal bei ihr angerufen, um sie von meiner Heilung zu unterrichten, und obwohl mir niemand etwas sagte, waren es wohl schwierige Gespräche gewesen.


    »Ich habe in Irland angerufen, und deine Eltern haben gesagt, du seist wieder in der Stadt. Rufst du mich mal an? Wir sollten noch über die Asch … die Asche sprechen.« Die Stimme versagte ihr. Ich hörte, wie sie versuchte, die Fassung zu wahren, aber sie konnte ein Aufschluchzen nicht unterdrücken. Sie legte rasch auf.


    Mist, dachte ich, jetzt müsste ich sie anrufen. Lieber hätte ich mir mein eigenes Ohr abgenagt.


    



    Der Park war voller Menschen. Ich fand einen freien Platz auf der Wiese, und ein paar Minuten später kam Jacqui angeschlendert. Sie trug ein sehr kurzes Jeanskleid, ihr blondes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, und ihre rot geränderten Augen hatte sie hinter einer riesigen Gucci-Sonnenbrille versteckt. Sie sah fantastisch aus.


    »Er ist ein ganz und gar widerwärtiger Kerl«, sagte ich zur Begrüßung. »Er hat ein dummes Auto, und ich bin überzeugt, er benutzt Wimperntusche.«


    »Aber wir haben vor über sechs Monaten Schluss gemacht. Wieso trifft es mich so sehr? Ich hatte seit Ewigkeiten nicht mehr an ihn gedacht.«


    Erschöpft streckte sie sich im Gras aus und hielt das Gesicht in die Sonne.


    »Vielleicht solltest du für deine nächste Liebschaft einen Federstreichler in Erwägung ziehen?«, sagte ich. »Wenigstens würden die dich nie zu einem flotten Dreier mit einer Prostituierten überreden wollen.«


    »Unmöglich. Ich würde kotzen.«


    »Aber diese Nicht-Federstreichler …«, sagte ich hilflos, »die sind doch schrecklich.«


    Buzz war der Nicht-Federstreichler par excellence, und er war ein Kotzbrocken.


    Sie zuckte die Achseln. »Mir gefällt, was mir gefällt. Ich kann nichts dafür. Glaubst du, ich kann es riskieren, eine zu rauchen, ohne von Frischluft-Faschisten gesteinigt zu werden? Na, ich versuche es mal.« Sie zündete sich eine Zigarette an, sog den Rauch tief ein, stieß ihn noch inbrünstiger wieder aus und sagte verträumt: »Außerdem werde ich nie wieder einen Freund haben.«


    »Aber natürlich.«


    »Und ich will auch keinen«, fügte sie hinzu. »Und das ist mir noch nie passiert. Früher wollte ich immer unbedingt einen Freund haben. Jetzt kann es mir ganz egal sein. Am Anfang sind sie immer nett, woher soll man dann wissen, dass sie Arschlöcher sind? Ich meine, nehmen wir mal Buzz. Am Anfang hat er mir so oft Blumen geschickt, dass ich damit einen Blumenladen hätte aufmachen können! Woher hätte ich wissen sollen, dass er der größte Arsch aller Zeiten war?«


    »Aber …«


    »Ich lege mir stattdessen einen Hund zu. Ich habe einen richtig süßen Labradoodle gesehen, eine Kreuzung zwischen einem Labrador und einem Pudel, und weißt du, Anna, sie sind absolut süß. Sie sind wie kleine Pudel, aber mit langem Fell, und sie haben das Gesicht von einem Labrador.«


    »Kauf bitte keinen Hund«, sagte ich. »Der nächste Schritt ist, dass du vierzig Katzen hast. Gib die Hoffnung nicht auf. Bitte.«


    »Zu spät. Ich habe sie schon aufgegeben. Buzz hat mich zu oft enttäuscht. Ich glaube nicht, dass ich je wieder einem Mann werde trauen können.« Mit dramatischer Stimme sagte sie: »Er hat mich zutiefst verletzt.« Sie fing an zu lachen. »Hör dir das an! Ich klinge wie Rachel. Ach, ist doch scheißegal, wir wollen uns amüsieren. Wenn ich ausgeraucht habe, holen wir uns ein Eis.«


    »Gut.«


    Sie erstaunte mich immer wieder aufs Neue. Wenn ich nur ein Hundertstel ihrer Fähigkeit hätte, sich zu berappeln, wäre ich ein anderer Mensch.


    Wir blieben im Park, bis die Sonne nicht mehr so heiß brannte, dann gingen wir in meine Wohnung, bestellten uns Thai-Essen ins Haus, guckten Mondsüchtig und sprachen die meisten Dialoge mit.


    Es war wie in alten Zeiten.


    Fast wie in alten Zeiten.

  


  


  
    

    ACHT


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Auftrag!


    



    Wie ich schon sagte, zwei muskelbepackte Bozos kamen in mein Büro, und einer fragte: Sind Sie Helen Walsh?


    Ich: Genau richtig!


    (Anna, ich muss jetzt mal einschieben, dass ich viele Gespräche wiedergeben werde. Es sind vielleicht keine wörtlichen Zitate, aber ich möchte eins klarstellen: Ich gebe sie so wahrheitsgetreu wieder, wie ich kann, ich ÜBERTREIBE NICHT.)


    Bozo Nummer eins: Ein Herr aus unserer Bekanntschaft wünscht Sie zu sprechen. Wir haben Anweisung, Sie zu ihm zu bringen. Steigen Sie ein.


    Ich(lache mich kaputt): Ich steige doch nicht in ein Auto mit zwei Männern, die ich noch nie zuvor gesehen habe – versuchen Sie es doch Samstagabend, wenn ich sechzehn Wodkas getrunken habe –, und ganz bestimmt steige ich nicht in ein Auto mit Rüschenvorhängen. (Du erinnerst dich, ich hatte dir erzählt, dass an den Rückfenstern schreckliche rosa Dinger hingen.)


    Bozo Nummer zwei wirft ein Bündel Geldscheine auf den Tisch, ein hübsches Bündel mit einer Banderole, wie sie es in der Bank machen, und sagt: Steigen Sie jetzt ein?


    Ich: Wie viel ist das?


    Er (verdreht die Augen, weil man das an der Dicke des Bündels erkennen müsste): Eintausend.


    Ich: Eintausend? Sie meinen eintausend Euro?


    Er: Ja.


    Ding-dong! Ich zählte nach, und tatsächlich, eintausend.


    Er: Steigen Sie jetzt ein?


    Ich: Kommt drauf an. Wohin fahren wir?


    Er: Zu Mister Big.


    Ich (aufgeregt): Mister Big?! Aus Sex and the City?


    Er (genervt): Diese blöde Serie hat den kleinen Verbrecherkönigen in der Welt nur Ärger eingebracht. Der Name Mr. Big soll Angst und Schrecken verbreiten, stattdessen denken alle, es handelt sich um einen elegant gekleideten, liebenswürdigen Mann …


    Ich (dazwischen fahrend): … der Telefonsex betreibt und Weingüter in Napa besitzt.


    Bozo Nummer zwei (spricht zum ersten Mal): Er verkauft sie.


    Ich und Bozo Nummer eins starrten ihn an.


    Bozo Nummer zwei: Er verkauft die Weingüter und zieht wieder nach Manhattan, er will dort ein Haus für sich und Carrie kaufen.


    Machte den Anschein, als würde er mich zusammenschlagen, wenn ich anderer Meinung wäre, also stimmte ich ihm zu. Er hat sowieso Recht.


    Bozo Nummer eins: Wir haben ein paar neue Namen probiert. Eine Weile war es Mr. Huge, aber das fand keinen Anklang. Und Mr. Ginormous war nach einem Tag schon wieder vorbei. Also bleibt es bei Mr. Big, aber jedes Mal, wenn wir einen neuen Auftrag haben, müssen wir die Sache mit dem Sex-and-the-City-Drehbuch abstimmen. Jetzt steigen Sie ein.


    Ich: Erst, wenn Sie mir genau sagen, wohin wir fahren. Und denken Sie nicht, dass Sie mich herumschubsen können, bloß weil ich klein bin. Ich kann Taekwondo. (Also, Mum und ich haben eine Stunde genommen.)


    Er: Ach ja? Wo? Wicklow Street? Da unterrichte ich. Komisch, ich habe Sie noch nie da gesehen. Jedenfalls, wir fahren zu einer Billardhalle in der Gardner Street, wo der mächtigste Mann der Dubliner Verbrecherszene mit Ihnen sprechen will.


    Na, wer konnte diese Einladung ausschlagen?


    Ich hörte auf zu lesen. War das alles wirklich wahr? Es klang wie Helens kurzlebiges Fernsehdrama. Nur viel besser. Ich schickte ihr eine Mail.


    



    



    An: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Gelogen?


    



    Helen, diese Mail, die du mir geschickt hast, ist das alles gelogen? Oder ist es wirklich passiert?


    



    Sie antwortete umgehend.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Nicht gelogen!


    



    Die reine Wahrheit. Alles.


    



    Also gut, dachte ich, längst nicht überzeugt, und las weiter.


    



    Ich saß vorne neben Bozo Nummer eins. Bozo Nummer zwei musste hinten bei den schändlichen Rüschenvorhängen sitzen.


    Ich: Bozo Nummer eins, haben Sie einen Namen?


    Bozo Nummer eins: Colin.


    Ich: Hat Bozo Nummer zwei einen Namen?


    Er: Nein, Bozo passt schon.


    Ich: Wer hatte die Idee mit den Rüschenvorhängen?


    Er: Mrs. Big.


    Ich: Es gibt eine Mrs. Big?


    Er (zögernd): Vielleicht nicht mehr lange. Deshalb will der Boss Sie sehen.


    Und ich denke, verdammter Mist. Hielt das hier für den Anfang einer neuen Laufbahn, stattdessen sieht es nach mehr feuchtem Gebüsch aus. Mit dem Unterschied, dass feuchtes Gebüsch Drogenhändlern und Zuhältern gehört, aber davon wird es nicht spannender. Feuchtes Gebüsch ist feuchtes Gebüsch. Willkommen aufs Neue, Oberlippenbart.


    Hielten vor übler Billardhalle mit abartiger Beleuchtung in Orange. Colin führte mich durch die Halle zu einer Nische, wo Schaumstofffüllung, orange, aus den Sitzen quoll. Warum können Verbrecherkönige sich nicht nette Lokale aussuchen, wie die Ice Bar im Vier Jahreszeiten?


    Kleiner, adretter Mann in Nische, zupft an dem Schaumstoff – kein bisschen groß. Sauber gestutzter Obenlippenbart, wie meiner, wenn voll erblüht.


    Er sah auf, sagte: Helen Walsh? Setzen Sie sich. Möchten Sie etwas trinken?


    Ich: Was trinken Sie?


    Er: Milch.


    Ich: Für mich einen Grasshopper.


    Mag Grasshopper gar nicht, hasse Crème de Menthe, schlimmer als Zahnpasta trinken, wollte nur zickig sein.


    Er: Kenneth, einen Grasshopper für meine Freundin hier.


    Kenneth (Barkeeper): Ein Glas was?


    Mr. Big: Nicht Glas. Einen GRASShopper. Gut, Miss Walsh, jetzt das Geschäftliche. Was hier besprochen wird, bleibt unter uns. Ich erzähle Ihnen das streng vertraulich. Verstanden?


    Ich: Mmmm.


    Ich würde das alles natürlich Mum erzählen, sobald ich nach Hause kam, und jetzt dir.


    Ich (zeige auf Colin): Was ist mit ihm?


    Mr. Big: Colin ist in Ordnung. Ich und Colin, wir haben keine Geheimnisse voreinander. Also, es geht darum …


    Im nächsten Moment senkt er den Kopf, Hände vor die Augen gelegt, als wollte er weinen. Werfe aufgeregt einen Blick auf Colin, der besorgt wirkt.


    Colin: Boss, alles in Ordnung … wollen Sie lieber ein andermal…?


    Mr. Big (lauf schniefend, »sich zusammenreißend»): Nein, nein, schon in Ordnung. Ms. Walsh, Sie müssen wissen, dass ich Detta, meine Frau, sehr gern habe. Aber in letzter Zeit ist sie, wie soll ich sagen … reserviert, und ein kleiner Vogel flüstert mir ins Ohr, dass sie vielleicht ein bisschen zu viel Zeit mit Racey O’Grady verbringt.


    Ich konnte mich kaum konzentrieren, weil ich mitkriegte, wie hinter mir die Leute an der Bar in Panik waren … ein Grasshopper … was zum Teufel ist das? … vielleicht eine von diesen neuen Biersorten … geh doch mal in den Keller, bitte, Jason …


    Ich (laut): Hören Sie, es macht nichts, ich nehme einfach eine Cola light.


    Ich (wieder zu Mr. Big): Entschuldigung, Sie sagten gerade Speedy McGreevy.


    Er (stirnrunzelnd): Speedy McGreevy? Speedy McGreevy hat damit nichts zu tun. Oder doch? (Seine Augen werden zu Schlitzen) Was wissen Sie? Wer hat mit Ihnen gesprochen?


    Ich: Niemand. Sie haben es gesagt.


    Er: Ich habe Speedy McGreevy nicht erwähnt, ich habe Racey O’Grady gesagt. Speedy McGreevy hat sich nach Argentinien abgesetzt.


    Ich: Habe mich geirrt. Sprechen Sie weiter.


    Er: Racey und ich haben uns in den letzten Jahren schön arrangiert. Er hat seinen Bereich und ich meinen. Zu meinem Bereich gehören Schutzmaßnahmen.


    Einen Moment lang dachte ich, er spreche von Personenschutz, dann ging mir auf, dass er Erpressung meinte. Seltsamerweise wurde mir etwas schlecht.


    Er: Damit Sie wissen, mit wem Sie es hier zu tun haben, Ms.Walsh, lassen Sie mich erklären, dass ich nicht einer von diesen Trotteln bin, die in Begleitung von zwei Typen mit Eisenstangen an einer Bausstelle aufkreuzen und mit dem Vorarbeiter sprechen wollen. Ich bin ein ausgebuffter Geschäftsmann. Ich habe Kontakte in den Planungsbüros, zu den Anwälten, den Banken. Ich habe Verbindungen. Ich weiß lange im Voraus, was geplant ist, sodass die Deals alle stehen, bevor der erste Stein gelegt wird. Aber in den letzten sechs Wochen habe ich zwei verschiedene Bauunternehmer aufgesucht, um das übliche Geschäft abzuwickeln, und sie haben mir mitgeteilt, dass sie schon versorgt sind. Das ist für mich höchst interessant, Ms. Walsh, denn nur sehr wenige Menschen wissen von diesen Abmachungen. Die meisten haben noch nicht mal die Baugenehmigung.


    Ich: Woher wissen Sie, dass es nicht eine undichte Stelle auf der Planungsebene ist? Oder bei den Bauunternehmern?


    Er: Weil es verschiedene undichte Stellen bei verschiedenen Quellen geben müsste. Außerdem sind die meisten der Beteiligten … (bedeutungsvolles Zögern) … befragt worden. Sie waren absolut sauber.


    Ich: Und Sie glauben, dass es Racey ist, der sich auf Ihr … eh … Gebiet vorwagt? Warum er?


    Er: Weil das zu mir durchgedrungen ist.


    Ich: Was, glauben Sie, wird da gespielt?


    Er: Man muss gar nicht paranoid sein, um darauf zu kommen, dass Detta mich ausquetscht und mit den Informationen zu Racey geht und dass die beiden mich melken.


    Ich: Und wenn das stimmt?


    Er: Das geht Sie nichts an. Von Ihnen will ich nur den Beweis, dass Detta und Racey sich treffen. Ich kann ihr nicht nachstellen, sie kennt meine Jungs und die Autos. Deswegen habe ich mich entschlossen, gegen alle Ratschläge jemanden von außen zu beauftragen.


    Ich: Wie sind Sie auf mich gekommen?


    Dachte, mein Name hatte sich unter den Privatdetektiven Dublins herumgesprochen.


    Er: Gelbe Seiten.


    Ich (enttäuscht): Ach so.


    Er: Über Detta müssen Sie wissen – sie hat Klasse.


    Dachte an Rüschenvorhänge im Auto, war anderer Meinung.


    Er: Detta stammt aus der Aristokratie der Dubliner Verbrecherszene. Ihr Vater war Chinner Skinner.


    Sagte es, als müsste ich den Namen kennen.


    Er: Chinner war derjenige, der Irland für den Heroinhandel geöffnet hat. Wir müssen ihm alle dankbar sein. Will nur sagen, Detta ist kein Dummkopf. Tragen Sie eine Waffe?


    War überrascht, wie er das sagte. Hieß der Spruch nicht: »Sind Sie bewaffnet«? Und sagen sie nicht Knarre statt Waffe?


    Ich: Keine Waffe.


    Er: Wir besorgen Ihnen eine.


    Ich habe Zweifel, bin mir unsicher …


    Er (beharrend): Ich schenke sie Ihnen.


    Ich (denke, besser ich zeige mich willig): Okay.


    Anna, du weißt, ich glaube nicht an Angst, halte sie für eine Erfindung der Männer, damit sie das ganze Geld und die guten Jobs bekommen, aber würde ich an Angst glauben, dann hätte ich in dem Moment welche gespürt.


    Ich: Wozu brauche ich eine Waffe?


    Er: Weil jemand auf Sie schießen könnte.


    Ich: Wer zum Beispiel?


    Er: Meine Frau, zum Beispiel. Oder ihr verdammter Lover Racey O’Grady. Oder die Mutter ihres Lovers – auf die muss man ein Auge haben, Tessie O’Grady entgeht nichts.


    Colin (spricht unerwartet): Eine Legende in der Dubliner Verbrecherszene.


    Mr. Big (stirnrunzelnd): Wenn ich Hilfe brauche …


    Dann stand Mr. Big auf. War noch kleiner, als ich gedacht hatte. Sehr kurze Beine.


    Mr. Big: Ich habe jetzt eine Besprechung. Colin hier bringt Ihnen die Sachen später vorbei. Die Waffe, mehr Geld, Fotos von Detta und Racey, den ganzen Kram. Noch eins, Ms. Walsh, wenn Sie das verpatzen, werde ich sehr ärgerlich. Und das letzte Mal, als mich jemand verärgert hat – wann war das, Colin? Letzten Freitag? – , habe ich ihn hier auf dem Billardtisch festgenagelt.


    Ich: Sie persönlich? Oder einer Ihrer Mitarbeiter?


    Er: Ich persönlich. Ich verlange von meinen Mitarbeitern nichts, was ich nicht selbst machen würde.


    Ich: Aber das ist doch genau wie in dem Film Ein ganz gewöhnlicher Dieb. Hätte Ihnen nicht etwas anderes einfallen können, wo Sie ihn hätten festnageln können? An der Theke zum Beispiel. Um dem Ganzen eine persönliche Note zu verleihen, sozusagen. Niemand mag einen Nachahmer.


    Er warf mir einen komischen Blick zu, und wie gesagt, Anna, zum Glück glaube ich nicht an Angst, denn wenn, dann hätte ich mir in die Hose gemacht.


    



    An dieser spannenden Stelle endete es. Ich suchte, ob es irgendwo weiterging, aber das war alles. Mist. Das hatte mir viel Spaß gemacht. Auch wenn sie behauptete, dass jedes Wort wahr war, ich wusste, alles war wild übertrieben. Aber sie war so lustig und furchtlos und lebendig, und ein bisschen davon färbte auf mich ab.

  


  


  
    

    NEUN


    Ich guckte wieder auf die Uhr. Erst vier Minuten vergangen seit dem letzten Mal. Wie konnte das sein? Es fühlte sich an wie mindestens fünfzehn Minuten!


    Ich tigerte nervös herum und wartete darauf, dass es Zeit war für die Spiritualistenkirche, für das Sonntagstreffen. Ich musste meine ganze Beherrschung aufbieten, damit ich nicht allen davon erzählte – Rachel, Jacqui, Teenie, Dana. Aus reiner Angst, dass sie mich einliefern würden, hielt ich den Mund.


    Ich lief zwischen Wohnzimmer und Schlafzimmer hin und her und schloss mit dem Gott, an den ich nicht mehr glaubte, einen Handel ab. Wenn Aidan heute mit mir in Kontakt tritt, mit mir spricht, dann … dann … ja was dann? Dann glaube ich wieder an dich. Das ist doch fair.


    Du siehst, sagte ich zu Aidan, du siehst, was ich versprochen habe. Wie weit ich zu gehen bereit bin. Jetzt musst du dich auch zeigen . Ich ging viel zu früh von zu Hause weg, nahm die Subway zur 42sten Straße und 7ten Avenue und ging quer rüber über die 7te, 8te, 9te Avenue, während mein Magen vor Nervosität Purzelbaum schlug.


    Je näher ich zum Hudson kam, desto öder wurde die Gegend, überall Lagerhäuser und Seemöwen. Dieser Teil von Manhattan war Welten von der 5ten Avenue entfernt. Die Gebäude waren niedriger, gedrungener, sie duckten sich am Gehweg, als hätten sie Angst, eins übergezogen zu bekommen. Hier war es immer kälter, und die Luft war anders, schärfer.


    Je weiter ich Richtung Westen ging, desto mehr beschlich mich die Angst. Hier konnte unmöglich eine Kirche sein. Was soll ich machen?, fragte ich Aidan. Weitergehen? Noch beklommener war mir zumute, als ich das Gebäude fand – es sah überhaupt nicht aus wie eine Kirche, eher wie ein umgebautes Lagerhaus. Aber nicht sehr umgebaut. Offenbar hatte ich einen schrecklichen Fehler gemacht.


    Aber in der Eingangshalle stand, dass die Kirche der Spiritualistischen Kommunikation im fünften Stock sei.


    Es gab sie also doch.


    Ein paar Leute gingen an mir vorbei zum Aufzug, und ich rannte, plötzlich von Glück erfüllt, hinter ihnen her und quetschte mich mit ihnen hinein.


    Es waren drei Frauen, ungefähr im gleichen Alter wie ich, und sie sahen sehr normal aus: Eine hatte eine Handtasche, die mit hundertprozentiger Sicherheit eine Marc Jacobs war, und eine andere hatte ihre Nägel mit – fast stockte mir der Atem – hellgelbem Candy-Grrrl-Chick-chickachicka-Lack lackiert. Wenn man bedenkt, wie viele Marken es gab, wie hoch standen da die Chancen? Ich wertete es als Zeichen.


    »Welcher Stock?«, fragte die mit der Marc-Jacobs-Tasche. Sie stand bei den Tasten.


    »Fünfter«, sagte ich.


    »Wir auch«, sagte sie und lächelte.


    Ich lächelte zurück.


    Anscheinend war es viel üblicher, dass man am Sonntagnachmittag mit den Toten sprach, als ich angenommen hatte. Ich folgte den dreien aus dem Aufzug und den Korridor mit Betonfußboden entlang in einen Raum, wo schon mehrere andere Frauen waren. Sie alle begrüßten sich untereinander, und eine exotisch gewandete Frau kam auf mich zu. Sie hatte lange dunkle Haare, trug ein schulterfreies Top, einen langen Rock mit Fransen (bei dessen Anblick ich mich in meine Teenagerzeit zurückversetzt fühlte) und jede Menge durchbrochenen Goldschmuck – um den Hals, um den Bauch und an den Armen und den Fingern.


    »Hi«, sagte sie, »Bauchtanz?«


    »Wie bitte?«


    »Sie kommen zum Bauchtanz?«


    Erst dann bemerkte ich, dass die anderen Frauen im Raum auch lange, mit Glöckchen behängte Röcke und dazu kleine bauchfreie Oberteile und glitzernde Schühchen trugen und dass die drei Frauen aus dem Aufzug ihre Straßenkleidung auszogen und in fransige, glitzernde Sachen stiegen.


    »Nein, ich wollte zu der Kirche der Spiritualistischen Kommunikation.«


    Sofort kam jedes Gespräch zum Erliegen, und alle machten die unmöglichsten Verrenkungen, um einen Blick auf mich zu werfen.


    »Dann sind Sie hier falsch«, sagte die Leiterin. »Wahrscheinlich den Korridor weiter runter.«


    Unter den Blicken der Bauchtänzerinnen verzog ich mich. Im Flur überprüfte ich die Nummer an der Tür. Es war 506, das Sprechen mit den Toten fand in Raum 514 statt.


    Ich ging den Flur entlang, auf beiden Seiten waren Räume. In einem sangen einige ältere Frauen If I Were a Rich Man, in einem anderen waren Menschen um etwas gruppiert, das wie ein Drehbuch aussah, und in einem dritten sang ein Mann mit einem wohlklingenden Bariton von der Windy City, während ein anderer ihn auf einem verstimmten Klavier begleitete.


    Überall klang es verdächtig nach Laientheater.


    Also hatte ich doch die falsche Adresse. Wie konnte hier eine Kirche sein? Ich guckte wieder auf mein Blatt Papier. Da stand Raum 514 – und es gab einen Raum 514, ganz am Ende des Flurs. Nichts daran sah aus wie eine Kirche, es war einfach ein leerer Raum mit zehn oder elf Stühlen auf einem staubigen, splitterigen Fußboden.


    Ich war verunsichert und überlegte, ob ich wieder gehen sollte. Ich meine, das hier war doch verrückt!


    Doch dann regte sich die Hoffnung. Hoffnung und Verzweiflung. Zugegebenermaßen war ich sehr früh dran. Extrem früh. Und nachdem ich so weit gegangen war, konnte ich auch warten, ob jemand aufkreuzen würde.


    Ich setzte mich auf eine Bank im Flur und vertrieb mir die Zeit damit, die Vorgänge in dem Raum gegenüber zu beobachten.


    Acht junge, geschniegelte Männer – zwei Reihen mit je vier – stampften und sprangen durch den Raum und sangen dabei: »I’m gonna wash that – STAMPF – right out of my hair, I’m gonna wash that – STAMPF – right out of my hair, I’m gonna wash that – STAMPF – right out of my hair and send him on his waaaaaay.«


    Während die acht sangen, rief ein älterer drahtiger Mann ihnen Anweisungen zu: »Und DREHEN und SHIMMY und HÜFT-SCHWUNG und DREHEN, lächeln, Jungs, LÄCHELN, zum Teufel, und DREHEN und SHIMMY und … okay, stopp, aufhören, stopp, STOPP!« Das Klavier hörte auf zu spielen.


    »Brandon«, sagte der ältere Mann verdrießlich. »Schätzchen? Was ist nur mit deinem Shimmy? Ich stelle mir das so vor …« Er beugte sich vor und schüttelte seinen Oberkörper in einer fließenden Bewegung. »Und nicht …« Er wackelte unbeholfen mit den Schultern, als würde er sich durch eine Menschenmenge drängen.


    »Tut mir Leid, Claude«, sagte einer der jungen Männer – offenbar der arme Brandon mit dem miesen Shimmy.


    »So stelle ich mir das vor«, sagte Claude herrisch und demonstrierte die Schrittfolge: auf die Zehenspitzen, Drehung auf den Fußballen, Spagat in vollem Sprung, während er die ganze Zeit sein gruseliges, falsches Lächeln zur Schau trug. Am Schluss verbeugte er sich bis auf den Fußboden, während er seine Arme hinter sich wie Flugzeugflügel abspreizte …


    »Entschuldigung«, sagte jemand, »sind Sie wegen der Spiritualismussitzung hier?«


    Ich schoss herum. Ein junger Mann, wahrscheinlich Anfang zwanzig, sah mich interessiert an. Ich bemerkte, dass er meine Narbe registrierte, aber er schreckte nicht zurück.


    »Ja«, sagte ich vorsichtig.


    »Toll! Tut gut, mal ein neues Gesicht zu sehen. Ich bin Nicholas.«


    »Anna.«


    Er streckte mir die Hand entgegen, und angesichts seiner Jugend und seiner gepiercten Augenbraue war ich mir nicht sicher, ob er mir ganz normal die Hand geben wollte oder ob ihm eine komplizierte Begrüßung, wie sie bei jungen Leuten üblich ist, vorschwebte, aber es war dann doch ein normaler Handschlag.


    »Die anderen kommen sicherlich bald.«


    Dieser Nicholas war schlank und drahtig – seine Jeans hing lose an ihm runter – und hatte dunkles, hochgegeltes Haar, rote Sportstiefel und ein T-Shirt mit der Aufschrift: »Sei ohne Furcht. Sei ganz ohne Furcht.« Mehrere gewebte Armbänder waren um sein Handgelenk geschlungen, er hatte mindestens drei klobige Silberringe und auf seinem Unterarm eine Tätowierung, die ich erkannte, weil sie zurzeit heiß begehrt war: ein Symbol in Sanskrit, das so viel bedeutete wie: »Das Wort ist die Liebe«, oder »Liebe ist die Antwort.«


    Er sah völlig normal aus, aber das ist ja das Seltsame in New York: Der Wahnsinn tritt in den verschiedensten Formen und Gestalten auf. Die Spezialität sind verdeckt Wahnsinnige. In anderen Städten sind sie leichter zu erkennen – wenn jemand auf der Straße rumschreit und unsichtbare Feinde beschimpft oder in einer Napoleon-Verkleidung in die Apotheke geht, um Hustensaft zu kaufen, ist das der deutliche Beweis, dass er verrückt ist.


    Nicholas nickte zu den jungen Männern hinüber, die ihre Tanzschritte für South Pacific übten. »Ruhm ist teuer«, sagte er, »und man fängt genau hier an, dafür zu blechen.«


    Er sah normal aus. Er klang normal. Und plötzlich dachte ich: Vielleicht ist er ja normal. Ich war ja auch hier, und ich war nicht unnormal, ich hatte einen Verlust erlitten und war verzweifelt.


    Und da jetzt endlich jemand da war, wollte ich einiges herausfinden.


    »Nicholas, warst du … schon öfter … hier?«


    »Ja.«


    »Und derjenige, der die Kontakte herstellt …«


    »… Liesl …«


    »… Liesl. Kann sie richtig sprechen mit …« Ich wollte nicht »den Toten« sagen. »… der Welt der Geister?«


    »Ja«, sagte er und klang überrascht. »Das kann sie.«


    »Gibt sie Botschaften von Leuten … auf der anderen Seite weiter?«


    »Ja, sie hat wirklich diese Gabe. Mein Vater ist vor zwei Jahren gestorben, und mit Liesls Hilfe habe ich in den letzten zwei Jahren mehr mit ihm gesprochen als in meinem ganzen Leben davor.«


    Mit einem Mal war mir fast schlecht vor Erwartung.


    »Mein Mann ist gestorben«, platzte ich heraus. »Ich will unbedingt mit ihm sprechen.«


    »Sicher«, sagte Nicholas und nickte. »Aber du darfst nicht denken, dass Liesl wie eine Telefonistin ist. Wenn derjenige nicht kontaktiert werden will, kann sie ihm nicht nachjagen wie ein Hund.«


    »Ich war bei einer Frau.« Ich sprach sehr hastig. »Sie hatte gesagt, sie könne wahrsagen, aber sie war eine Betrügerin. Sie behauptete, auf mir läge ein Fluch, und sie könne ihn vertreiben, für tausend Dollar.«


    »Oh Mann, da muss man wirklich aufpassen.« Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Es gibt unheimlich viele, die die Situation von verletzbaren Menschen ausnützen. Liesl nimmt nur so viel, dass sie ihre Miete bezahlen kann. Hier kommt sie ja schon.«


    Liesl war eine kleine Frau mit krummen Beinen und vielen Einkaufstüten; in einer davon sah ich eine Packung Tiefkühllasagne, von der Kondenswasser in der Tüte runterlief. Die lockigen Haare der Frau ergaben keine richtige Frisur: eine abgelaufene Dauerwelle.


    Nicholas stellte mich ihr vor: »Das ist Anna, ihr Mann ist abgetreten.«


    Sofort setzte Liesl ihre Einkauftüten ab und nahm mich in die Arme, wobei sie mein Gesicht in ihre Nackenbeuge zog, sodass ich in ihre dicken Haare atmete. »Du kommst drüber hinweg, Herzchen.«


    »Danke«, murmelte ich mit lauter Haar im Mund und war den Tränen nahe, weil sie so freundlich war.


    Sie ließ mich los und sagte: »Und das ist Mackenzie.«


    Ich sah ein Mädchen den Korridor entlangkommen, als wäre sie auf dem Laufsteg. Eine Prinzessin von der Park Avenue mit Cindy-Crawford-Haaren, einer Dior-Handtasche unterm Arm und Sandalen mit Keilabsätzen, die so hoch waren, dass sich die meisten Menschen damit ihre Fußgelenke verstauchen oder zerren würden, was immer das Schlimmere ist.


    »Sie nimmt hier teil?«, fragte ich.


    »Jede Woche.«


    So wie sie aussah, war sie in New York fehl am Platz. Jemand wie sie weilte Anfang September normalerweise in den Hamptons, in einem Sommerhaus im Kolonialstil. Ich war erleichtert. Mackenzie müsste sich eigentlich das beste Medium leisten können, das für Geld zu haben war, aber sie kam hierher. Dies musste also gut sein.


    Hinter Mackenzie kam ein massiger, ein Meter fünfundneunzig großer Typ herbeigetrottet, der den Anzug eines Bestattungsunternehmers trug und ein grünlich-weißes Gesicht hatte. »Und das ist der Untote Fred«, flüsterte Nicholas. »Komm, wir bauen die Stühle auf.«


    Liesl hatte etwas unheimlich klingende Cellomusik aufgelegt und zündete die Kerzen an, als andere »hereinströmten«.


    Da war eine junge Frau mit rundlichem Gesicht, wahrscheinlich jünger als ich, aber sie sah aus, als hätte sie sich komplett aufgegeben, ein älterer Herr, klein und adrett mit Pomade im Haar, und eine Ansammlung älterer Frauen mit nervösen Zuckungen und Hosen mit Gummizug. Eine von ihnen hatte jedoch interessante Sandalen an: Sie sahen aus, als wären sie aus Reifengummi gemacht. Je länger ich sie betrachtete, desto besser gefielen sie mir. Ich wollte solche Sandalen nicht haben, keineswegs, solche Sachen hatte ich zur Genüge in der Agentur, aber sie waren eindeutig interessant.


    Als wieder ein Mann hereinkam, packte Nicholas mich am Arm und sagte: »Das ist Mitch. Seine Frau ist abgetreten. Ihr habt wahrscheinlich viel gemeinsam. Komm, ich stelle dich vor.«


    Er zerrte mich quer durch den Raum. »Mitch, das ist Anna. Ihr Mann ist abgetreten – wann? Vor ein paar Monaten? Sie ist von einem Arschloch von Wahrsagerin ausgenommen worden, die behauptet hat, auf ihr läge ein Fluch. Ich dachte, du kannst ihr vielleicht helfen. Erzähl ihr von Neris Hemming.«


    Mitch und ich sahen uns an, und es war, als hätte ich einen elektrischen Zaun berührt, da war sofort ein Surren der Verbindung. Er verstand mich, er war der Einzige. Ich konnte in seine öde, verlassene Seele blicken und kannte das, was ich dort sah.

  


  


  
    

    ZEHN


    Alle setzten sich und nahmen ihre Nachbarn an der Hand. Ich fand einen Platz zwischen der Frau mit den Reifengummisandalen und dem pomadisierten Mann. Ich war froh, dass ich nicht den Untoten Fred an der Hand halten musste. Ich zählte zwölf in der Runde, einschließlich Liesl, und bei dem flackernden Kerzenlicht und den klagenden Cello-Klängen im Hintergrund war die Stimmung gut. Eindeutig ein Ort, an dem es den Toten angenehm sein könnte, sich zu zeigen.


    Liesl gab eine kleine Einführung, hieß mich willkommen, erklärte, wir sollten tief atmen und unsere Mitte spüren, und äußerte ihre Hoffnung, dass der »Geist« jedem das bringen würde, was er brauchte.


    Dann breitete sich Stille aus. Und blieb. Und blieb. Und blieb. In mir stieg Ungeduld auf. Wann würde es endlich losgehen? Ich machte ein Auge auf und erhaschte einen Blick auf die Menschen im Kreis, auf die schattenhaften Gesichter im Kerzenlicht.


    Mitch beobachtete mich, unsere Blicke begegneten sich. Rasch machte ich das Auge wieder zu. Als Liesl endlich zu sprechen anfing, zuckte ich zusammen.


    »Ich habe hier einen großen Mann.« Ich machte die Augen auf und wollte meine Hand heben, als wäre ich in der Schule. Für mich! Für mich!


    »Ein sehr großer, breiter, dunkelhaariger Mann.« Ich war enttäuscht. Doch nicht für mich.


    »Klingt nach meiner Mom«, sagte der Untote Fred mit kehliger Stimme.


    Liesl überlegte einen Moment. »Fred, ja, entschuldige, es ist tatsächlich deine Mom.«


    »Sie sieht aus wie ein Scheißhaus aus Backsteinen«, erklärte Fred. »Hätte Preisboxer sein können.«


    »Sie bittet mich, dir zu sagen, dass du in der Subway vorsichtig sein solltest. Sie sagt, du passt nicht richtig auf, du könntest ausrutschen.«


    Nach einer Weile, in der niemand sprach, fragte Fred: »Mehr nicht?«


    »Mehr nicht.«


    »Danke, Mom.«


    »Jetzt habe ich Nicholas’ Dad.« Liesl drehte sich zu Nicholas. »Er sagt mir – entschuldige, aber das sind seine Worte –, dass du ein verfluchter Idiot bist.«


    »Und, was ist daran neu?« Nicholas grinste.


    »Es geht um irgendwelchen Ärger bei deiner Arbeit.«


    Nicholas nickte.


    »Dein Dad sagt, du gibst dem anderen Typen die Schuld, aber du musst auch sehen, wo du verantwortlich für die Situation bist.«


    Nicholas streckte die Beine aus, hob die Arme über den Kopf und kratzte sich dann nachdenklich an der Brust. »Vielleicht, ja, wahrscheinlich hat er Recht. So ein Dreck. Danke, Dad.«


    Wieder Stille, dann kam jemand für die Frau mit den Reifengummisandalen – sie hieß Barb – und sagte ihr, sie solle bei ihrer Ernährung an Rapsöl denken.


    »Das tue ich doch«, entgegnete Barb pikiert.


    »Mehr Rapsöl«, sagte Liesl schnell.


    »Okay.«


    Eine der anderen älteren Frauen erhielt die Nachricht von ihrem toten Mann, sie solle »den nächsten richtigen Schritt machen«, die Mutter der unattraktiven jungen Frau sagte, alles würde sich zum Guten wenden, Juan, der pomadisierte Mann, bekam zu hören, er solle im Hier und Jetzt leben, und Mitchs Frau sagte, sie freue sich, dass er diese Woche etwas häufiger gelächelt habe.


    Alles bedeutungslose, halbwegs spirituell klingende Banalitäten. Tröstlich zwar, aber offensichtlich nicht »von der anderen Seite«.


    Das ist doch alles Käse, dachte ich mit Bitterkeit, als Liesl sagte: »Anna, hier ist etwas für dich.«


    Das Blut rauschte mir in den Adern, fast hätte ich mich übergeben, wäre in Ohnmacht gefallen, wäre im Raum herumgesprungen. Danke, Aidan, danke, danke.


    »Eine Frau.« Mist. »Eine ältere Frau, sie spricht mit sehr lauter Stimme.« Liesl wirkte etwas angestrengt. »Fast ein Schreien. Und sie stößt mit einem Stock auf den Fußboden, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen.«


    Himmel! Das klang nach Granny Maguire! Das hat sie immer gemacht, wenn sie bei uns zu Besuch war und zur Toilette musste – sie schlug mit dem Stock auf den Fußboden, damit jemand kam und ihr half, und wir saßen unten und zogen Lose, wer gehen musste. Ich fürchtete mich vor ihr. Wir alle taten das. Besonders wenn sie länger keinen Stuhlgang gehabt hatte.


    Liesl sagte: »Es hat mit deinem Hund zu tun.«


    Ich brauchte einen Moment, bis ich stammelte: »Ich habe keinen Hund. Ich habe einen Spielzeughund, keinen lebendigen.«


    »Du überlegst, ob du dir einen zulegen sollst.«


    Wirklich? »Das stimmt nicht.«


    Dann sprach Mackenzie, sie war ganz erregt. »Ich habe einen Hund. Das ist bestimmt für mich.«


    »Okay.« Liesl wandte sich Mackenzie zu. »Ich höre, dass er mehr Bewegung braucht, er wird zu dick.«


    »Aber ich gehe jeden Tag mit ihm raus. Also, nicht ich, aber meine Hunde-Sitterin. Einen dicken Hund würde ich niemals dulden.«


    Liesl sah sich zweifelnd im Raum um. Irgendjemand mit einem dicken Hund?


    Niemand meldete sich.


    Das ist doch scheiße, dachte ich. Das ist doch absolut scheiße.


    Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, die Lichter gingen an, und vier oder fünf dickliche Jungen rannten herein und sangen: »Oklahoma! Where the …! Hoppla! Falsche Tür.« Seltsamerweise sahen sie alle gleich aus. Die Stimmung war zerstört, und ich kam mir ziemlich töricht vor.


    »Genug für heute«, sagte Liesl, und die Leute aus dem Kreis warfen Dollarscheine in eine Schale, standen auf und bliesen die Kerzen aus.

  


  


  
    

    ELF


    Ich stand auf dem Korridor und konnte meine große Enttäuschung nicht verbergen.


    »Und?«, fragte Nicholas.


    Ich schüttelte den Kopf. Nein.


    »Nein«, sagte er traurig, »für dich war nichts dabei heute.«


    Liesl kam aus dem Raum gerannt und fasste mich am Arm. »Es tut mir so Leid, Herzchen, ich wollte so sehr, dass für dich was dabei ist, aber ich kann diese Dinge nicht kontrollieren.«


    »Und wenn wir es …«, begann ich. »Ich meine, könnten Sie mit mir allein eine Sitzung machen?« Vielleicht hätte Aidan eine Chance durchzukommen, wenn die toten Verwandten der anderen Liesl nicht dauernd in den Ohren lagen und was von Rapsöl und sonst was erzählten.


    Doch Liesl verneinte bedauernd. »Eins zu eins funktioniert bei mir nicht. Ich brauche die Energie der Gruppe.«


    Für dieses Bekenntnis allein hatte sie meinen Respekt. Fast war ich bereit, ihr zu vertrauen.


    »Aber manchmal erfahre ich etwas zu unmöglichen Zeiten, zum Beispiel wenn ich zu Hause eine Soap gucke. Wenn ich eine Nachricht für dich habe, sage ich dir Bescheid.«


    »Vielen D-«


    Ich hörte auf zu sprechen, denn mit einem Mal versteifte sich ihr Körper, und ihre Augen wurden glasig. »Oh Mann, hier ist was für dich. Wer hätte das gedacht?«


    Ich bekam weiche Knie.


    »Ich sehe einen kleinen blonden Jungen«, sagte sie, »er hat eine Kappe auf. Ist das dein Sohn? Nein, nicht dein Sohn, dein … Neffe?«


    »Mein Neffe. JJ. Aber er lebt.«


    »Ich weiß, aber er ist dir wichtig.«


    Danke, dass du mir etwas sagst, das ich schon weiß.


    »Er wird noch wichtiger für dich werden.«


    Was sollte das heißen? Dass Maggie sterben würde und ich Garv heiraten und die Stiefmutter von JJ und Holly sein müsste?


    »Tut mir Leid, Herzchen, ich weiß nicht, was es bedeutet, ich gebe nur das weiter, was ich erfahre.« Und dann marschierte sie den Korridor entlang, mit der Lasagnepackung im Beutel und so krummen Beinen, dass es aussah wie bei Charlie Chaplin.


    »Worum ging es?«, fragte Nicholas.


    »Um meinen Neffen, hat sie gesagt.«


    »Nicht um deinen verstorbenen Mann?«


    »Nein.«


    »Na gut. Komm, wir gehen zu Mitch.«


    Mitch unterhielt sich angeregt mit Barb, der Frau mit den Reifengummisandalen – sie war wirklich cool, wenn man bedenkt, dass sie wahrscheinlich schon weit über sechzig war: Nicht nur hatte sie scharfe Sandalen, sondern auch eine Umhängetasche, die aussah, als wäre sie aus schwarzem Kassettenband gehäkelt.


    »Mitch kann dir von Neris Hemmings erzählen«, versprach Nicholas. »Sie tritt in Fernsehshows auf, und einmal hat sie der Polizei geholfen, ein ermordetes Mädchen zu finden. Sie ist so gut, dass sie mit der Stimme von Mitchs Frau gesprochen hat. Mitch!«, rief er. »Mitch, komm mal rüber.«


    »Unterhaltet ihr euch«, sagte Barb mit rauer Stimme. »Ich rauche draußen eine. So weit ist es jetzt gekommen: Ich bin mit Doktor King für die Bürgerrechte marschiert, ich habe mich in der Frauenbewegung engagiert, und seht mich jetzt an. Jetzt muss ich mich wie der letzte Penner in einem Hauseingang verstecken, wenn ich eine Zigarette rauchen will. Was haben wir nur falsch gemacht?« Sie lachte ein gackerndes »Heh, heh, heh«, und sagte: »Bis nächste Woche.«


    Mitch kam zu uns rüber.


    »Okay«, sagte Nicholas zu mir. »Erzähl ihm alles.«


    Ich schluckte. »Mein Mann ist gestorben, und ich dachte, ich könnte hier mit ihm Verbindung aufnehmen. Und rausbekommen, wo er ist.« Es schnürte mir fast die Kehle zu. »Ich möchte gern wissen, wie es ihm geht.«


    Mitch verstand mich voll und ganz, das sah ich.


    »Ich habe ihr erzählt, dass du bei Neris Hemmings warst«, sagte Nicholas. »Sie hat doch Verbindung zu deiner Frau gehabt und sogar mit ihrer Stimme gesprochen, oder?«


    Mitch lächelte leicht angesichts von Nicholas’ Begeisterung. »Sie hat nicht mit ihrer Stimme gesprochen, aber ja, ich habe wirklich mit Trish gesprochen. Ich bin schon bei vielen Frauen mit seherischen Fähigkeiten gewesen, aber sie ist die einzige, die das erreicht hat.«


    Mein Herz klopfte heftig, und mein Mund war trocken. »Hast du ihre Telefonnummer?«


    »Sicher.« Er holte seinen Kalender hervor. »Aber sie ist sehr beschäftigt. Wahrscheinlich musst du ziemlich lange warten, bis du einen Termin bei ihr bekommst.«


    »Das macht nichts.«


    »Und es kostet richtig Geld. Zweitausend Dollar für dreißig Minuten.«


    Ich war schockiert. Zweitausend Dollar waren eine Menge Geld. Meine Finanzen waren in einem beklagenswerten Zustand. Aidan hatte keine Lebensversicherung – ich ja auch nicht –, weil wir beide nicht die Absicht hatten zu sterben, und die Miete für unsere Wohnung war so extrem hoch, dass mein Gehalt, weil ich meinen und Aidans Teil bezahlen musste, fast ganz dafür draufging. Wir hatten Geld gespart, weil wir uns eine Wohnung kaufen wollten, aber das Geld war für mindestens noch ein Jahr auf irgendeinem Konto festgelegt, und ich hatte auf Pump gelebt und tapfer meine steigenden Schulden ignoriert. Dennoch war ich mehr als bereit, mich für diese Neris Hemmings weiter zu verschulden – es war mir gleichgültig, was es kostete.


    Mitch starrte mit verwirrtem Blick in seinen Kalender. »Sie ist hier nicht. Ich hätte schwören können, dass ich sie hier hatte. Das passiert mir laufend, andauernd verliere ich Sachen …«


    So ging es mir auch. Ich war so oft ganz sicher, dass ich etwas in meiner Handtasche hatte, und dann stellte ich fest, dass ich mich geirrt hatte. Wieder spürte ich eine besondere Verbindung mit Mitch.


    »Ich finde die Nummer wieder«, sagte er. »Ich muss sie irgendwo zu Hause haben. Ich kann sie dir nächste Woche mitbringen.«


    »Oder ich gebe dir meine Nummer. Und wenn du sie gefunden hast, rufst du mich an.«


    »In Ordnung.« Er nahm meine Karte.


    »Kann ich dich was fragen?«, sagte ich. »Warum kommst du noch hierher, nachdem du bei jemandem warst, der so gut ist?«


    Er sah in die Ferne und dachte nach. »Nachdem ich durch Neris mit Trish gesprochen hatte, konnte ich mich von vielem lösen. Ich weiß auch nicht, ich komme gern her. Liesl ist auch gut, auf ihre Art. Sie landet nicht jede Woche einen Volltreffer, aber ihr Durchschnitt ist ziemlich gut. Und die Leute hier, die verstehen, wie es mir geht. Alle anderen in meinem Leben sind der Meinung, ich sollte darüber hinweg sein. Und wenn ich hierher komme, muss ich mich nicht verstellen.« Er steckte meine Karte in die Brieftasche. »Ich rufe dich an.«


    »Das wäre nett«, sagte ich.


    Denn ich würde nicht wieder herkommen.

  


  


  
    

    ZWÖLF


    Doch als ich wieder zu Hause war, überlegte ich, ob Liesl nicht doch einer Sache auf der Spur war. Die »Person« oder die »Stimme«, die sie gehört hatte, hatte tatsächlich ein bisschen wie Granny Maguire geklungen. Und dann die Sache mit dem Hund: Es war zwar etwas verworren rübergekommen, das mit meinem (leider nicht existierenden) Hund, der zunahm, aber es stimmte ja, dass Granny Maguire Windhunde gehalten hatte.


    Es wurde gemunkelt, dass sie mit ihnen schlief. Mit ihnen schlief, wenn ich mich deutlich genug ausdrücke, aber jetzt, wo ich darüber nachdenke, fällt mir ein, dass es Helen war, die mir das erzählt hat, und es war nie von einem anderen bestätigt worden.


    Immer wenn wir Granny Maguire besuchten, hetzte sie die Hunde auf mich, bevor wir richtig aus dem Auto gestiegen waren. Sie sagte: »Los, Gerry, los, Martin« (sie waren nach Gerry Adams und Martin McGuinness benannt), und dann kamen zwei magere Schatten aus dem Haus geschossen und drängten mich an die Wand, die Pfoten auf meinen Schultern, und bellten, dass mir das Trommelfell zu platzen drohte.


    Granny Maguire krümmte sich dann vor Lachen. »Du darfst nicht zeigen, dass du Angst hast«, kreischte sie und lachte so laut, dass sie mit dem Stock auf den Boden klopfen musste. »Sie können die Angst riechen. Sie können die Angst riechen.«


    Jeder sagte, dass Granny Maguire eine echte Persönlichkeit sei, aber wenn sie es mal erlebt hätten, wie Granny ihre Hunde auf sie hetzte, würden sie das nicht mehr so schnell sagen.


    Und warum hatte Liesl einen kleinen blonden Neffen mit Kappe erwähnt? So einen hatte nicht jeder. Plötzlich stieg eine kleine Sorge um JJ in mir auf. Vielleicht wollte Liesl mich warnen? War irgendwas nicht in Ordnung mit JJ? Meine Besorgnis wuchs, und schließlich blieb mir nichts anderes übrig, als anzurufen und mich zu erkundigen, obwohl es in Irland ein Uhr nachts war.


    Garv war am Telefon.


    Ich flüsterte: »Habe ich dich geweckt?«


    »Ja«, flüsterte er zurück.


    »Es tut mir Leid, Garv, aber könntest du mir einen Gefallen tun? Könntest du bitte nachsehen, ob mit JJ alles in Ordnung ist?«


    »Wie in Ordnung?«


    »Ob er lebt. Und atmet.«


    »Ist gut. Warte.«


    Auch wenn Aidan nicht gestorben wäre, hätte Garv mir den Gefallen getan. Das war seine nette Seite.


    Er legte den Hörer zur Seite, und ich hörte Maggie flüstern: »Wer ist es?«


    »Anna. Sie möchte, dass ich nach JJ gucke.«


    »Warum?«


    »Einfach so.«


    Kurz darauf war Garv wieder da. »Er schläft tief und fest.«


    »Entschuldige bitte, dass ich dich geweckt habe.«


    »Das macht nichts.«


    Ich kam mir ein wenig töricht vor und legte auf.


    Kaum hatte ich aufgelegt, da packte mich ein verzweifeltes Bedürfnis: Ich musste mit Aidan sprechen.


    Ich setzte mich an den Computer und suchte Neris Hemmings im Internet. Sie hatte ihre eigene Website, auf der Hunderte dankbarer Menschen sich äußerten. Dann gab es Angaben zu ihren drei Büchern – ich wusste gar nicht, dass sie welche geschrieben hatte, und ich würde sofort zu der nächsten Barnes & Noble Buchhandlung gehen – und Informationen über ihre bevorstehende Tour durch siebenundzwanzig Städte: Sie trat in Hallen für über tausend Zuschauer auf, in Cleveland, Ohio, und in Portland, Oregon, aber zu meiner bitteren Enttäuschung kam sie nicht nach New York.


    Die nächste Stadt war Raleigh, North Carolina. Da fahre ich hin, dachte ich mit plötzlicher Entschlossenheit. Ich nehme mir einen Tag frei und fliege dahin. Dann stellte ich fest, dass alle Flüge ausgebucht waren, und ich versank in tiefster Verzweiflung.


    Ich musste eine persönliche Sitzung mit ihr vereinbaren, aber nachdem ich jeden nur erdenklichen Link angeklickt hatte, wurde mir klar, dass ich über die Website nicht mit ihr in Kontakt treten konnte. Ich brauchte die Telefonnummer von Mitch.

  


  


  
    

    DREIZEHN


    Ich versuchte mich zu erinnern, ob Aidan und ich jemals Streit gehabt hatten. Ich meine, wir müssen gestritten haben, ich darf nicht den Fehler machen und ihn zu einem Heiligen erheben, bloß weil er gestorben war. Aber ich konnte mich nicht an größere Auseinandersetzungen erinnern – keine lautstarken Szenen oder gar Handgreiflichkeiten, bei denen wir uns mit Küchenutensilien beworfen hätten.


    Natürlich gab es Meinungsverschiedenheiten: Ich hatte gelegentliche Eifersuchtsanwandlungen wegen Janie, und jedes Mal, wenn ich Shane erwähnte, fing Aidan an zu schmollen.


    Und einmal morgens, als er sich für die Arbeit fertig machte, hatte er Schwierigkeiten mit seinem Haar.


    »Es liegt nicht so, wie ich will«, maulte er und versuchte, eine widerspenstige Strähne zu bändigen.


    »Das macht doch nichts«, entgegnete ich. »Du siehst doch süß aus, wenn es absteht.«


    Einen Moment war er erfreut, dann sagte er: »Ach, du meinst, irisch süß – niedlich, wie ein junger Hund. Nicht amerikanisch süß.«


    »Süß, im Sinne von bezaubernd.«


    »Ich will aber nicht süß oder bezaubernd sein«, nörgelte er, »ich will gut aussehen. Ich will attraktiv sein wie George Clooney.«


    Er stellte die Tube Haarwachs etwas heftiger auf die Konsole, als unbedingt nötig gewesen wäre, was mich ärgerte, und ich warf ihm vor, eitel zu sein, worauf er sagte, wie George Clooney aussehen zu wollen, sei nicht eitel, sondern normal, und ich sagte: Ach ja?, und er antwortete: Ja! Dann fuhren wir in eingeschnapptem Schweigen mit unserer Morgentoilette fort. Aber es war früh am Morgen, und am Abend zuvor war es spät geworden, und wir waren müde und wollten nicht zur Arbeit, mussten aber, und unter diesen Umständen war das alles sehr verständlich.


    Es gab noch andere Anlässe – es machte ihn nervös, wenn ich die nachwachsenden Haare an meinen Beinen ausdrückte. Ich amüsierte mich prächtig damit, sie wie Pickel auszuquetschen und rauszuziehen – eklig, ich weiß –, und er sagte: »Anna, bitte. Ich mag es nicht, wenn du das machst.« Und ich sagte dann: »Entschuldigung«, und tat so, als würde ich aufhören, machte aber hinter einem Kissen oder einer Zeitung weiter. Nach einer Weile sagte er: »Ich weiß, dass du es immer noch machst.«


    Und dann rastete ich aus und sagte: »Ich kann nichts dafür! Es ist mein … mein Hobby, ich entspanne mich dabei.«


    »Kannst du nicht lieber ein Glas Wein trinken?«, fragte er dann, und ich stapfte ins Schlafzimmer, rief jemanden an und drückte nach Herzenslust an meinen Beinen herum, und eine Weile später kam ich wieder heraus, in bester Laune, und wir waren wieder Freunde.


    Und ein andermal fuhren wir im Herbst nach Vermont, um die Laubfärbung zu sehen, und ich fand, dass er zu viel fotografierte. Ich hatte das Gefühl, dass er jedes verdammte Blatt im Staate fotografieren wollte, und jedes Mal, wenn er auf den Auslöser drückte und ich das Klicken hörte, hatte ich so ein komisches, verärgertes Gefühl.


    Aber es waren keine argen Meinungsverschiedenheiten, und selbst unser schlimmster Streit entzündete sich an etwas ganz Dummem: Wir hatten darüber gesprochen, wo wir die Ferien verbringen wollten, und ich sagte, ich hätte keine besondere Lust auf Duschen im Freien. Er fragte mich, warum nicht, und ich erzählte ihm von Claire, die in einem Safari-Camp in Botswana eine Dusche im Freien benutzt hatte und bemerkte, dass ein Pavian ihr zusah und sich dabei einen runterholte.


    »Das glaub ich nicht«, sagte Aidan. »Das hat sie sich ausgedacht.«


    »Bestimmt nicht«, sagte ich. »Wenn Claire das erzählt, dann stimmt es auch. Sie ist nicht wie Helen.«


    (Ehrlich gesagt war ich mir nicht sicher, dass es so war. Claire war sich nicht zu schade, eine Geschichte auszuschmücken.)


    »Ein Pavian würde auf einen Menschen nicht so reagieren«, behauptete Aidan. »Da müsste er schon eine Pavian-Dame beobachten.«


    »Eine Pavian-Dame würde nicht duschen.«


    »Du weißt, wie ich es meine.«


    Das Ganze wurde dann etwas schäbig, und ich warf ihm vor: »Willst du damit andeuten, dass ein Pavian nicht scharf auf meine Schwester sein könnte?«, aber auch dies war am Ende einer schwierigen Woche, wir waren beide gereizt und hätten jeden kleinsten Anlass genommen, um uns zu streiten.


    Aber das waren schon, ganz ehrlich, unsere schlimmsten Auseinandersetzungen.


    



    Wo schon von meinen Schwestern die Rede ist, ich hatte wieder eine Mail von Helen, über ihre neue Arbeit.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Arbeit!


    



    Bozo Colin brachte mir eine Waffe – schwer in der Hand, aufregend. Stell dir vor, ich habe eine Waffe!


    Ich hatte viele Fragen. Die wichtigste: Wie heißt Mr. Big wirklich? (Denk daran, das ist wieder eine fast wörtliche Wiedergabe.)


    Colin: Harry Gilliam.


    Ich: Glauben Sie, zwischen Mrs. Big und diesem Racey O’Grady spielt sich was ab?


    Colin: Ja. Wahrscheinlich schon. Und wenn ja, dann trifft es Harry hart. Er ist verrückt nach Detta. Detta ist eine Dame, und Harry war immer der Meinung, dass sie zu gut für ihn ist. Aber gehen wir.


    Ich: Wohin?


    Er: Zu einem Schießstand.


    Ich: Wozu?


    Er: Damit Sie das Schießen lernen.


    Ich: Das kann doch nicht schwer sein, oder? Ich halte das Ding einfach und ziehe am Abzug.


    Er (genervt): Kommen Sie.


    



    Sind zu einer Art Bunker in den Dubliner Bergen gefahren, überall schmutzige Männer mit glasigen Augen, die aussahen, als führten sie in ihrem Garten das Kommando über ihre eigene paramilitärische Gruppe.


    Ich war nicht schlecht. Habe ein paar Mal getroffen. (Leider nicht meine Zielscheibe. Haha.) Aber meine Schulter tat mir verdammt weh. Niemand hat gesagt, dass es wehtut, Leute umzulegen. Also, es tut dem weh, der umgelegt wird, ist ja klar. (Haha.)


    Piss: Keine Sorge. Ich weiß, dass du nichts über Tod und Sterben hören willst, und verspreche 1. mich nicht erschießen zu lassen und 2. niemanden zu erschießen.


    



    Das Gerede über Waffen hatte mich beunruhigt, deswegen war ich jetzt erleichtert. Bis ich die letzte Zeile las.


    



    Pissss: Außer vielleicht ein paar Bösewichten.


    



    Trotzdem, ich hatte mich amüsiert. Wahrscheinlich war es Unsinn, sie zu ernst zu nehmen – wer weiß, wie viel davon übertrieben war. Oder schlichtweg erfunden.

  


  


  
    

    VIERZEHN


    Montagmorgen. Das bedeutete die Montagmorgenbesprechung. Und da war auch schon Franklin, der in die Hände klatschte und seine Mädels einsammelte.


    Auf dem Weg zur Toilette hakte Teenie sich bei mir unter. Sie sah fast normal aus, ganz silberfarben in einem Barbarella-Kleidchen und Sneakers mit Schaft, die bis zum Knie reichten. Nur die silberfarbenen Ellbogen- und Knieschützer waren ausgeflippt.


    »Kommt zusammen, kommt alle«, sagte sie. »Holt euch eure Demütigung ab!«


    »Lasst euch vor euren Kolleginnen runterputzen«, fuhr ich fort.


    »Und von den Untergebenen in den Rücken fallen.«


    Wir hatten gut Lachen, wir standen nicht schlecht da.


    Ich hatte eine gute Pressepräsenz vorzuweisen. Keine großen Durchbrüche, aber ich hatte jeden Montag in der Besprechung etwas, das ich vorzeigen und erzählen konnte. Vielleicht hatten die Beauty-Redakteurinnen Mitleid mit mir, angesichts meines gezeichneten Gesichts und meines toten Mannes. Allerdings nutzte ich das nicht aus, denn das konnte ganz schnell nach hinten losgehen: Jemand konnte es so auslegen, dass ich Candy Grrrl mit meinem Pech und meinem entstellten Gesicht schadete. Normalerweise waren sich alle einig, dass die Woche nach der MMB nur besser werden konnte. Diesmal jedoch nicht. Denn dies war der Tag null für Eye Eye Captain, der Tag, an dem einhundertfünfzig Mal das Eye-Eye-Captain-Werbematerial zusammengestellt und eingepackt werden musste, damit es am folgenden Tag per Kurier an alle Zeitschriften und Zeitungen geliefert werden konnte. Der Zeitpunkt war absolut wichtig: Die Werbesendungen konnten weder heute noch übermorgen geliefert werden, es musste morgen sein. Warum? Weil Lauryn eine neue Guerillataktik ausprobieren wollte. Statt den Beauty-Redakteurinnen, wie normalerweise bei einer Produkteinführung, reichlich Zeit zu geben, versuchten wir diesmal das Gegenteil. Lauryn hatte den Zeitpunkt so gewählt, dass Eye Eye Captain, kurz bevor die neue Ausgabe in den Druck ging, auf dem Schreibtisch einer jeden Beauty-Redakteurin landete. Sie hatte die Absicht, die Redakteurinnen mit einem frischen, neuen Produkt so zu blenden, dass die sich darauf stürzen und etwas anderes aus der neuen Ausgabe ihrer Zeitschrift rauswerfen würden, um für unser Produkt Platz zu machen. Zugegebenermaßen war das sehr riskant, aber Lauryn bestand darauf, es zu versuchen.


    Es könnte funktionieren, denn das Konzept war neu – ein Pflegeset für Augen und Haut in einem. Drei verschiedene Produkte, die sich gegenseitig ergänzten und in ihrer Wirkung verstärkten (so hieß es wenigstens). Es bestand aus einem Kühlgel gegen Schwellungen der Augenpartie, einem Abdeckstift, der dunkle Augenringe verdeckte, und einer schaumigen, die Haut straffenden Creme.


    Es gab nur ein kleines Problem: Die Produkte waren noch nicht aus der Fabrik in Indianapolis eingetroffen. Aber sie waren auf dem Weg. Sie würden bestimmt bald kommen. Um elf würden sie da sein. Doch es wurde elf, und sie kamen nicht. Lauryn führte ein hysterisches Telefongespräch und erhielt die Bestätigung, dass der Fahrer in Pennsylvania war und bis spätestens ein Uhr da sein würde. Aus eins wurde zwei, dann drei, dann vier. Offenbar hatte der Fahrer sich auf dem Weg nach Manhattan verfahren.


    »Verdammt«, schrie Lauryn. »Das ist doch das Allerletzte.« Dann warf sie den Telefonhörer auf die Gabel und sah mich an. Irgendwie hatte ich an allem Schuld. Weil ich die Dreistigkeit besessen hatte, einen Autounfall zu haben und zwei Monate nicht zur Arbeit zu kommen, steckten wir jetzt in dieser Zwickmühle.


    Es war nach fünf, als die Kartons ins Konferenzzimmer geschleppt wurden.


    Jeder wich den Blicken der anderen aus, alle dachten dasselbe: Wer würde – bis spät in die Nacht – bleiben und die Dinge verpacken müssen?


    Brooke ging zu einer Benefiz-Veranstaltung, wo es um die Rettung von irgendwas – von Walen, Venedig, dreibeinigen Elefanten – ging. Teenie musste zu ihrem Abendkurs (außerdem war es nicht ihr Bereich), und dass Lauryn es tun würde, war ausgeschlossen. Eher würde sie ein dreigängiges Menü essen.


    Es blieb an mir hängen. An mir allein.


    Alle waren gewohnt, dass ich lange in der Agentur blieb, und niemand fragte mich, ob ich etwas vorhätte, doch zufälligerweise wollte ich mich mit Rachel treffen. Ich hatte sie am Wochenende nicht gesehen und mich mit zu viel Arbeit entschuldigt. Und jetzt musste ich wirklich arbeiten. Ich hatte einmal zu oft »Überstunden« gerufen.


    »Hat jemand was dagegen, wenn ich meine Schwester anrufe? Um ihr abzusagen?«


    Ich klang so sarkastisch, dass alle überraschte Blicke wechselten. Es gab Momente, da brach sich heißer Zorn in mir Bahn, so heiß, dass er mich fast versengte und wütende Wörter aus meinem Mund geschleudert wurden.


    »Ehm, nein, bitte«, sagte Lauryn.


    Teenie half mir, die Kartons aufzuschneiden und die Produkte auf dem Tisch im Konferenzzimmer aufzubauen, und Brooke, das muss ich ihr lassen, hatte schon einhundertfünfzig Pressemitteilungen in einhundertfünfzig wattierte Umschläge gesteckt, obwohl sie den größten Teil des Nachmittags nicht da war, weil ihre Tante Genevieve (es war nicht ihre richtige Tante, sondern eine der extrem reichen Freundinnen ihrer Mutter) in der Stadt war und sie zu einem Lunch in einem privaten Speisesaal im Pierre eingeladen hatte.


    Und dann waren alle weg. Im Gebäude war es still, nur das Summen der Computer war zu hören. Ich warf einen Blick auf die Stapel auf dem Tisch im Konferenzzimmer und wurde von tiefem Selbstmitleid erfasst.


    Ich wette, es stinkt dir ganz schön, wie sie mich hier behandeln.


    Als Erstes legte ich die wattierten Umschläge innen mit Silberlamé aus. Damit war ich erst nach acht fertig, weil es wegen meiner ramponierten Nägel länger dauerte. Dann verwandelte ich mich in ein menschliches Fließband. An dem einen Ende des Tisches klebte ich einen Adressaufkleber auf den Umschlag, dann ging ich einen Schritt weiter, nahm eine Packung Augencreme von dem ersten Stapel, einen Abdeckstift von dem zweiten und eine Antifaltencreme vom dritten, steckte sie in den Umschlag, nahm eine Hand voll Silbersterne und sprenkelte sie darüber, klebte den Umschlag zu und warf ihn in die Ecke, dann ging es wieder von vorne los.


    Ich hatte schnell einen Rhythmus raus. Aufkleber, Packung eins, zwei, drei, in den Umschlag, Sterne, zukleben, in die Ecke werfen. Aufkleber, Packung eins, zwei, drei, in den Umschlag, Sterne, zukleben, in die Ecke werfen. Aufkleber, Packung eins, zwei, drei, in den Umschlag, Sterne, zukleben, in die Ecke werfen.


    Es hatte etwas sehr Beruhigendes, und ich hatte schon eine ganze Weile geweint, bevor ich es bemerkte. Obwohl es kein richtiges Weinen war, sondern mehr ein freier Tränenfluss. Die Tränen liefen mir über das Gesicht, ohne dass ich etwas tat – kein Schluchzen und Schniefen, keine bebenden Schultern. Es war sehr friedlich. Ich weinte die ganze Zeit, während ich so beschäftigt war, und abgesehen davon, dass meine Tränen die Tinte auf einigen Adressaufklebern verwischte, richtete ich keinen Schaden an.


    Als ich fertig war, war es Mitternacht. Aber alle einhundertfünfzig Pakete lagen bereit für die Auslieferung am nächsten Morgen.


    



    Mein Taxifahrer war gut und verrückt. Er hatte einen riesigen Schnurrbart und lange Locken, über die er unablässig redete. Er sagte, er sei wie Samson: Er trage seine Manneskraft in den Haaren, aber alle seine Frauen wollten, dass er sie sich schneiden ließ, denn »sie wollen mich schwach machen«. Auf der Skala für verrückte Taxifahrer erreichte er mühelos siebeneinhalb von zehn Punkten, und ich hatte das Gefühl, dass er speziell von Aidan geschickt worden war: Es war mitten in der Nacht, ich hatte sechzehn Stunden ohne Unterbrechung gearbeitet, und er wollte mich aufheitern.

  


  


  
    

    FÜNFZEHN


    Wieder eine Mail von Helen.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Arbeit!


    



    Erster Tag der Überwachung von Detta Big. Im Gebüsch im Garten von großem, freistehendem Hauses in Stillorgan, Fernglas auf das Schlafzimmerfenster gerichtet.


    Sie ist um die fünfzig, runder Po, dicke Titten, ledriges Dekolleté. Schulterlange blonde Haare, mit Lockenschere behandelt.


    Kleidung: hochhackige Schuhe, beigefarbener (Bouclé-)Rock und Pullover. Keine Einbuchtungen oder Dellen in der Arschgegend zu sehen, auch nicht mit Teleobjektiv. Trägt wahrscheinlich Unterrock und Hüftgürtel mit Stahlstreben. Sieht aus wie alternde Nachrichtensprecherin, vielleicht.


    Um zehn vor zehn zog sie sich Mantel an. Wir gingen aus. Ließen großen silberfarbenen BMW (ohne jeden Charme) stehen und gingen zu Fuß zur Kirche. Sie wollte zur Messe! Ich setzte mich hinten auf eine Bank, dankbar, nicht in einer Hecke zu kauern.


    Anschließend ging sie zum Zeitungsladen, kaufte die Herald Tribune, ein KitKat, eine Packung Benson & Hedges und eine Rolle Pfefferminzbonbons (extra stark). Dann wieder nach Hause, ich nahm meinen Platz im Gebüsch wieder ein. Sie setzte Kessel auf, machte Tee, saß vorm Fernseher, rauchte, starrte ins Leere. Um ein Uhr stand sie auf, ich dachte: Bitte, lass uns ausgehen. Aber sie machte sich eine Suppe und Toast, setzte sich wieder vor den Fernseher, rauchte, starrte ins Leere. Gegen vier stand sie auf, und ich dachte, jetzt geht’s los, aber sie wollte nicht raus – sie fing an staubzusaugen. Mit großem Eifer. Ist das nicht vollkommen verrückt?


    Nach dem Sauganfall ging sie in die Küche, machte Tee, rauchte, starrte ins Leere. Hoffentlich wird es morgen etwas aufregender.


    



    Und eine Mail von Mum …


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Organisiertes Verbrechen


    



    Liebe Anna,


    bei uns sieht es nicht gut aus. Helen kümmert sich nicht mehr um unser »häusliches« Problem (Hundescheiße). Sie hat zu viel mit dem neuen Auftrag zu tun. Sie kehrt die »feine Dame« heraus, weil sie jetzt mit bekannten Verbrechern Umgang hat. Wenn ich gewusst hätte, nachdem wir so viele Opfer für eure Bildung auf uns genommen haben, dass meine jüngste Tochter so enden würde, hätte ich keinen von euch zur Schule geschickt. Ein undankbares Kind zu haben ist so, als hätte man eine Schlange an seinem Busen genährt. Sie behauptet, die Frau, die sie überwacht, die Ehefrau eines »Verbrecherbarons«, ist für eine ältere Frau schön gekleidet. Kann das sein? Und dass ihr Haus sehr sauber ist? Und dass sie selbst putzt?


    Kann das wirklich sein, oder sagt Helen das nur, um mich »sauer« zu machen?


    Ich habe versucht, ihren Fotoapparat zu benutzen, aber es ist eine Digitalkamera, und weder ich noch dein Vater haben herausgekriegt, wie sie funktioniert. Wie sollen wir die alte Frau »auf frischer Tat« ertappen? Am Montag war sie wieder da, das Gleiche wie immer. Wenn du mit Helen sprichst, könntest du sie bitten, uns zu helfen? Ich weiß, du bist »in Trauer«, aber vielleicht hört sie auf dich.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum

  


  


  
    

    SECHZEHN


    Beim Anblick der Farbe Rot war ich überrascht. Blut. Meine Periode. Die erste seit dem Unfall.


    Es war mir kaum aufgefallen, dass sie nicht jeden Monat kam, und ich hatte mir keine Sorgen gemacht, weil ich irgendwo gewusst hatte, dass es wegen des Schocks und all der schrecklichen Sachen war. Ich hatte nicht eine Minute lang angenommen, ich sei schwanger, doch jetzt dachte ich in einem Aufwallen von Trauer: Ich werde nie ein Kind von dir haben. Wir hätten nicht warten sollen, wir hätten gleich eins machen sollen. Aber wie hätten wir das wissen können?


    Wir hatten sogar darüber gesprochen. Eines Morgens, kurz nachdem wir geheiratet hatten, zog ich mich an, und Aidan lag im Bett, mit nacktem Oberkörper, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Anna«, fing er an, »etwas Komisches ist passiert.«


    »Was denn? Aliens auf dem Dach des Nachbarhauses?«


    »Nein. Es ist nur … seit ich drei Jahre alt bin, sind die Boston Red Sox die Liebe meines Lebens. Das sind sie jetzt nicht mehr. Das bist jetzt du, natürlich. Ich mag sie immer noch, wahrscheinlich liebe ich sie auch noch, aber ich bin nicht mehr verliebt in sie.« Das erzählte er mir vom Bett aus, mit ernster, nachdenklicher Stimme, und starrte dabei an die Decke. »In all den Jahren wollte ich nie Kinder haben. Jetzt doch. Mit dir. Ich möchte gerne eine Miniaturversion von dir.«


    »Und ich möchte eine Miniaturversion von dir. Aber Aidan, wir dürfen nicht vergessen, ich habe eine verrückte Familie, irgendein freilaufendes gestörtes Gen könnte sich jederzeit durchsetzen.«


    »Na und, das könnte doch Spaß machen. Außerdem müssen wir an Dogly denken. Dogly braucht ein Kind um sich.« Er stützte sich auf die Ellbogen. »Ich meine das ernst.«


    »Das mit Dogly?«


    »Nein, dass wir ein Kind haben sollten. So bald wie möglich. Was meinst du?«


    Ich sagte, ich hätte sehr gern eins. »Aber nicht gleich. Bald. Demnächst. Vielleicht in ein, zwei Jahren. Wenn wir eine richtige Wohnung haben.«


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: So kann es nicht weitergehen!


    



    Liebe Anna,


    ich hoffe es geht dir gut. Ich weiß nicht, ob es dir hilft oder eher nicht, wenn du erfährst, dass es bei uns nicht zum Besten steht. Heute Morgen war schon wieder Hundekacke an unserem Tor. Es kommt mir vor, als wäre dies eine »Belagerung«. Zum Glück ist dein Vater diesmal nicht reingetreten, aber dafür der Milchmann, und er war sehr verärgert, und das, wo unsere »Beziehung« schon angespannt genug ist, seit damals, als wir alle Milchprodukte abbestellt hatten, weil Helen diese dumme Diät machen wollte, bis ihr aufging, dass Eis auch unter Milchprodukte fällt. Damals war es schon schwer genug, ihn zu überreden, dass er uns wieder belieferte.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum

  


  


  
    

    SIEBZEHN


    Die ganze Woche wartete ich gespannt, dass dieser Mitch anrufen und mir die Nummer von Neris Hemming geben würde, doch die Tage zogen vorbei, und nichts passierte. Deshalb machte ich mir einen Plan: Wenn er bis Sonntag nicht angerufen hatte, würde ich wieder zu den Spiritualisten gehen. Auf diese Weise fühlte ich mich nicht so machtlos und panisch.


    In der Agentur hatte ich eine schlechte Woche hinter mir. Ich war die ganze Zeit übel gelaunt, und obwohl es meinem Knie eigentlich besser ging, war ich sehr ungeschickt, als wäre die eine Seite meines Körpers schwerer als die andere. Dauernd rempelte ich etwas an: Ich hatte eine Tasse Kaffee in Lauryns Schreibtischschublade gekippt und bei einem Briefing ein Flipchart umgestoßen, das Franklin auf die Eier fiel. Es hatte sie nur gestreift, dennoch machte er ein schreckliches Theater deswegen.


    Doch diese Missgeschicke waren nichts verglichen mit der Eye-Eye-Captain-Katastrophe: Weil ich auf den Adress-Aufkleber für Femme geweint hatte und man die Schrift nicht mehr lesen konnte, kam das Päckchen am Dienstagnachmittag zurück, und wir hatten den Termin versäumt. Lauryn war weiß im Gesicht vor Wut. Als ich an dem Morgen aus dem Aufzug trat und noch bevor ich meinen Fuß auf den Teppich gesetzt hatte, kreischte sie mir entgegen: »Weißt du eigentlich, welche Auflage Femme hat? Weißt du, wie viele Frauen die Zeitschrift lesen?«


    Dann kam Franklin hinzu und brüllte: »Ohne seine Eier ist ein Mann ein Nichts!«


    



    Als ich am Freitagabend den Zeitungsladen bei uns um die Ecke betrat, um mich für meinen Heulabend einzudecken, ging mir auf, warum ich so gereizt war: Mir war unglaublich heiß. Das kleine Geschäft war wie ein Ofen.


    »Wie heiß es ist!«, sagte ich zu dem Mann.


    Ich erwartete keine Antwort, weil ich dachte, er könne kein Englisch, aber er erwiderte: »Heiß! Ja! Viele Tage, eine Hitzewelle!«


    Viele Tage? Was meinte er damit? »Wie … wann hat denn diese Hitzewelle angefangen?«


    »Hä?«


    »Wann hat es angefangen, an welchem Tag?«


    »Donnerstag.«


    »Donnerstag?« Dann war es nicht so schlimm.


    »Dienstag.«


    »Dienstag?«, sagte ich, sehr besorgt.


    »Sonntag.«


    »Nein, Sonntag war es nicht.«


    »Ein anderer Tag, ich weiß nicht das Wort.«


    Ganz verstört machte ich mich mit meiner Tüte Süßigkeiten langsam auf den Weg nach Hause. Das mit der Hitzewelle war nicht gut. Ich war so in mich selbst eingesponnen, dass ich es zwar gemerkt hatte, aber eben nicht genug gemerkt hatte.


    Dann kam mir ein anderer Gedanke: Als ich in der Woche zur Arbeit gegangen war und die falschen Sachen für dieses heiße Wetter angehabt hatte, konnte man … das riechen?


    



    Nach meinen regulären drei Stunden Schlaf wachte ich am Samstagmorgen auf, und der Schweiß rann mir ins Haar. Mist. Es stimmte also: Wir waren mitten in einer Hitzewelle, und es war Sommer. Panik ergriff mich. Ich will nicht, dass es Sommer ist. Sommer ist zu weit weg von der Zeit, als du gestorben bist.


    Ich hatte geglaubt, ich wollte, dass genügend Zeit vergehe, damit ich an ihn denken konnte, ohne dass mich der Schmerz jedes Mal umbrachte, doch jetzt war es Juli, und ich wünschte mir, es wäre immer Februar geblieben.


    Die Zeit heilt alle Wunden, sagten die Leute. Aber ich wollte nicht geheilt werden, denn dann würde ich ihn aufgeben. Ich lag da, die Laken klebten an mir in der drückenden Hitze, und ich konnte mich nicht rühren. Ich musste die Klimaanlage installieren, aber das Gerät war riesig, so groß wie ein Fernseher. Im Herbst hatte Aidan es weggestellt – auf ein Brett im Wohnzimmer. Ich spürte, wie das Entsetzen sich in mir ausbreitete. Du bist nicht mehr da, um es runterzuholen.


    Die kleinen Momente manchmal, wenn ich vergaß, dass er gestorben war, machten es noch schwerer, denn dann musste ich von vorn anfangen, mich zu erinnern. Der Schock traf mich immer mit der gleichen Wucht.


    Wann würde es leichter werden? Würde es jemals leichter werden? Ich hatte über andere Menschen nachgedacht, die von schrecklichen Ereignissen heimgesucht worden waren – Überlebende des Holocaust, Opfer von Vergewaltigungen, Menschen, die ihre ganze Familie verloren hatten. Oft leben sie weiter, und es sieht aus wie ein ganz normales Leben. Irgendwann müssen sie aufgehört haben, es so zu empfinden, als lebten sie in einem Alptraum.


    Von der Hitze und der Trauer niedergedrückt, ließ ich die Sekunden verstreichen, und schließlich sagte ich zu ihm: Die Trauer scheint mich nicht umzubringen, aber die Hitze könnte es schaffen. Ich zwang mich also, aufzustehen und mich um die Klimaanlage zu kümmern. Sie stand auf dem obersten Brett im Wohnzimmer. Auch wenn ich mich auf einen Stuhl stellte, würde ich nicht rankommen, und selbst dann wäre sie zu schwer für mich.


    Ornesto würde mir dabei helfen müssen. Ich wusste, dass er zu Hause war, denn seit zehn Minuten sang er Diamonds are Forever, so laut er konnte.


    Er machte mir in einer kurzen Latzhose aus Goldlamé und in geblümten Birkenstock-Sandalen die Tür auf.


    »Du siehst sehr hübsch aus«, sagte ich.


    »Komm rein«, sagte er. »Wir singen zusammen ein Lied.«


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich brauche einen Mann.«


    Ornesto riss die Augen auf. »Ja, aber wo sollen wir denn jetzt einen finden, Schätzchen?«


    »Ich nehme einfach dich.«


    »Ich weiß nicht«, sagte er zweifelnd. »Was soll denn dieser ›Mann‹ tun?«


    »Meine Klimaanlage vom Regal holen und zum Fenster tragen.«


    »Weißt du was? Wir holen Bubba von oben, der kann uns sicher helfen.«


    »Bubba?«


    »Oder so ähnlich. Er ist ein kräftiger Typ. Mit lausigen Klamotten. Ihm wird es nichts ausmachen, wenn sie verschwitzt sind. Komm mit.« Ornesto ging voran die Treppe hinauf und klopfte an die Tür von Nummer zehn.


    Eine tiefe Stimme rief misstrauisch: »Wer ist da?«


    Ornesto und ich sahen uns an und mussten plötzlich kichern. »Anna«, rief ich mit erstickter Stimme. »Anna aus Nummer sechs.« Ich stieß Ornesto an.


    »Und Ornesto aus Nummer acht.«


    »Was wollt ihr? Mich zu einer Gartenparty einladen?« Er sagte »Gahtenpahdy«, und wir lachten wieder.


    »Nein, Sir«, sagte ich. »Ich wollte fragen, ob Sie mir helfen könnten, meine Klimaanlage anzuschließen.«


    Die Tür öffnete sich und ein massiger Mann im Unterhemd, so um die fünfzig, stand vor uns. »Sie brauchen also meine Muckis?«


    »Ehm, ja.«


    »Schon eine Weile her, dass eine Frau das von mir wollte. Ich hole meine Schlüssel.«


    Zu dritt gingen wir runter zu meiner Wohnung, wo ich auf das Gerät auf dem Brett zeigte.


    »Dürfte kein Problem sein«, sagte Bubba.


    »Ich helfe Ihnen«, bot Ornesto an.


    »Sicher, mein Junge.« Aber er sagte es freundlich.


    Bubba kletterte auf den Stuhl, und Ornesto machte viel Aufhebens darum, den Stuhl festzuhalten. Außerdem lieferte er ermutigende Kommentare wie: »Ja, Sie haben es. Genau … noch nicht ganz, jetzt, ein bisschen weiter …«


    Dann war das Gerät unten, wurde zum Fenster geschleppt, in die Steckdose gesteckt, und sofort wurde – wie durch ein Wunder – kalte Luft in meine Wohnung geblasen. Das Gefühl von Dankbarkeit!


    Ich bedankte mich überschwänglich bei dem Mann und fragte: »Hätten Sie gern ein Bier, Sir?«


    »Eugene.« Er streckte die Hand aus.


    »Anna.«


    »Ein Bier käme gut.«


    Zum Glück hatte ich eins. Ein einziges. Weiß der Himmel, wie lange es schon im Kühlschrank gelegen hatte.


    Als Eugene sich an die Küchentheke lehnte und das Bier, das möglicherweise abgelaufen war, trank, fragte er: »Was ist mit dem Typen, der hier gewohnt hat? Ist der ausgezogen oder was?«


    Ein betroffenes Schweigen folgte. Ornesto und ich sahen uns an.


    »Nein«, sagte ich. »Er war mein Mann.«


    Ich sprach nicht weiter. Ich konnte es nicht über mich bringen, das Wort »tot« zu sagen, es war tabu. Alle bemitleideten mich wegen meines »Unglücks«, meines »traurigen Verlusts«, was mich oft mit dem zwanghaften Wunsch erfüllte, laut zu schreien: »Aidan ist tot. Er ist tot, tot, tot, tot, tot, tot, tot. TOT. Na bitte! Es ist nur ein Wort – davor braucht man keine Angst zu haben.«


    Aber ich machte es nie. Sie konnten nichts dafür. Wir lernen nicht, wie wir mit dem Tod umgehen können, obwohl es jedem widerfährt und obwohl es das einzig Sichere im Leben ist.


    Ich atmete tief durch und warf das Wort mitten in die Runde. »Er ist tot.«


    »Ah, das tut mir aber Leid, Kleine«, sagte Eugene. »Meine Frau ist auch gestorben. Ich bin seit fünf Jahren Witwer.«


    Oh Gott. So habe ich nie darüber nachgedacht. »Und ich bin Witwe.« Ich fing an zu lachen.


    Vielleicht ist es seltsam, aber es war das erste Mal, dass ich dieses Wort auf mich anwandte. Mein Bild von einer Witwe war das eines alten, verschrumpelten Weibleins, das sich in einen schwarzen Mantel hüllte. Der schwarze Mantel war das Einzige, was wir gemeinsam hatten, nur dass meiner rosa war.


    Ich lachte und lachte, bis mir die Tränen aus den Augen rannen. Aber es war die falsche Sorte Lachen, und die Männer sahen mich entsetzt an.


    Eugene zog mich zu sich heran, und dann legte Ornesto die Arme um uns beide, eine seltsame, wohlmeinende Gruppenumarmung. »Mit der Zeit wird es besser«, sagte Eugene. »Es wird besser, glauben Sie mir.«

  


  


  
    

    ACHTZEHN


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Arbeit!


    



    Es ist mir peinlich, es zu gestehen, Anna, aber Detta Big zu beschatten, ist das Langweiligste von der Welt. Man kann die Uhr nach ihr stellen. Jeden Morgen um zehn vor zehn geht sie aus dem Haus zur Zehn-Uhr-Messe. Jeden Morgen! Kann es nicht glauben – sie gehört zu einer Verbrecherdynastie, ist in großem Stil in räuberische Erpressung verstrickt und weiß der Himmel was noch, geht aber jeden Morgen zur Messe. Dann zum Zeitungsladen und kauft eine Packung Benson & Hedges und Verschiedenes mehr. Manchmal eine Tüte Cola-Bonbons, manchmal eine neue Hello!, einmal eine Tüte Gummibänder. Dann geht sie nach Hause, setzt Wasser auf, macht Tee, sitzt vorm Fernseher, raucht und starrt ins Leere.


    Einmal ging sie nach der Messe zum Zeitungsladen UND zur Apotheke. Hat Hühneraugenpflaster gekauft. Ich dachte, ich würde vor Aufregung zerspringen.


    Einmal ist sie nachmittags mit dem BMW losgefahren, und ich hoffte inständig, dass sie sich mit Racey O’Grady treffen würde. Aber ging nur zur Fußpflege, offensichtlich hat sie Probleme mit Hühneraugen, dann nach Hause, Wasser aufsetzen, Tee, rauchen, ins Leere starren.


    An einem anderen Nachmittag machte sie einen Spaziergang am Pier. Ging schnell, trotz Hühneraugen. Ganz vorn setzte sie sich auf Bank, rauchte Zigarette, starrte ins Leere, kam zurück. Nichts Bedenkliches. Nur ein bisschen Bewegung. Obwohl manche das für bedenklich halten könnten.


    Sie sieht aus, als wäre sie gute Kartenspielerin, als würde sie einen ausnehmen. Viele feine Fältchen um den Mund vom Rauchen. Verbringt viel Zeit damit, die Lippen nachzuziehen. Ist gern in der Sonne, hat ledrige Haut. Versteh mich nicht falsch. Attraktive Frau, angesichts ihres Alters und so. Muss sie nur tagsüber beobachten. Harry arbeitet von neun bis fünf, montags bis freitags. Sagt, wozu ist man Verbrecherkönig, wenn man nicht gute Arbeitszeiten hat. Die Nachbarn glauben, er hat einen Schrotthandel. Trotz abartiger Langeweile habe ich Abende und Wochenenden für mich.


    Piss: Wie geht es dir? Hier ein aufmunternder Gedanke – wenigstens hat Aidan dich nicht wegen einer anderen Frau verlassen. Mir wäre lieber, jemand stirbt, als dass er mich betrügt. Obwohl, wenn jemand mich betrügen würde, würde ich ihn umbringen, also gleiches Ergebnis.


    



    Von jedem anderen wäre dies schrecklich herzlos. Aber es kam von Helen. Da zählte es als tief empfundenes Mitgefühl.

  


  


  
    

    NEUNZEHN


    Bis Sonntagmorgen hatte ich nichts von Mitch gehört, sodass ich mich in das Unabwendbare fügte und mich auf den Weg zu den Spiritualisten machte. Auch diesmal kam ich viel zu früh, aber es saßen schon zwei junge Frauen auf der Bank und warteten. Ich kannte sie nicht vom Sonntag davor, deshalb setzte ich mich neben sie und lächelte verhalten. Auf der anderen Seite vom Flur übte die South-Pacific -Gruppe. Dann kam ein kleiner, gut aussehender Mann, stolzierte – das ist das richtige Wort, er stolzierte – aus unserem Raum und sagte zu der Frau, die näher an der Tür saß: »Ich bin Merrill Dando, der Regisseur. Haben Sie Ihre Fotos dabei?«


    Schauspielerinnen! Sie hatten mit den Geistersehern nichts zu tun. Zum Glück hatte ich nichts gesagt.


    Die Frau reichte ihm einen großen braunen Umschlag, und Merrill führte sie in den Raum, ich hörte laute Stimmen, und die Frau kam ohne ihre Fotos wieder heraus. Dann wurde die andere Frau in den Raum gebeten.


    Ich sah auf meine Uhr. Es war fast so weit. Gleich würden die anderen kommen. Meine Eingeweide krampften sich zusammen bei dem undenkbaren Gedanken: Wenn Mitch gar nicht käme? Wenn ich niemals Neris Hemmings Telefonnummer erfahren würde? Aber das durfte ich nicht denken. Er musste kommen. Ich musste die Nummer bekommen.


    Die zweite Schauspielerin kam heraus, ging den Korridor hinunter und verschwand.


    »Also gut!« Der Merrill-Typ zeigte mit zwei Fingern auf mich und drehte sie, als wollte er sie in mich hineinbohren. »Sie sind die Letzte.« Er musterte mich von oben bis unten und sagte: »Wo sind Ihre Fotos?«


    »Ich habe keine dabei.«


    Er seufzte schwer. »Hat Ihnen keiner gesagt, Sie sollen welche mitbringen?«


    »Nein.« Das stimmte ja.


    »Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«


    »Autounfall.«


    Er sog den Atem ein. »Also gut. Fangen wir mit dem Vorsprechen an.«


    Offenbar gab es ein Missverständnis: Ich wurde versehentlich für eine Schauspielerin gehalten.


    Er führte mich in den Raum und gab mir ein Skript, und ich dachte: Warum eigentlich nicht? Irgendwie war es leichter, als alles zu erklären.


    Ich überflog die Seite. Es schien sich um ein verworrenes Südstaaten-Melodram, einen Tennessee-Williams-Verschnitt mit dem Titel The Sun Never Rises zu handeln.


    In dem staubigen Zimmer saßen zwei bärtige Männer an einer Tischplatte auf Böcken. Merrill stellte sie als den Produzenten und den Casting Director vor.


    »Also«, sagte er. »Kurze Zusammenfassung der Handlung. Zwei Schwestern in einer Pechsträhne, ihr Daddy hat gerade das Zeitliche gesegnet und sie mit einem Haufen Schulden zurückgelassen. Sie brauchen einen Mann, der eine von ihnen heiratet und sie aus der Armut befreit. Aber Miss Martine, die Schöne, ist der Flasche verfallen. Sie sind Miss Martine, ich bin Edna, die hässliche, ältere Schwester – es ist ja nur Theater, okay?«


    »Edna« und ich mussten auf einer »Veranda« sitzen, dargestellt von zwei umgestülpten Kisten, und uns wegen der schrecklichen Hitze mit einem Fächer Luft zufächeln. Bei der tatsächlich herrschenden Hitze war das ja leicht.


    



    ERSTE SZENE: Der Vorhang hebt sich, zwei Frauen sitzen auf der Veranda eines Südstaatenhauses, das in einem maroden Zustand ist.


    Eine der Frauen – Martine – eine welkende, mit der Welt hadernde Schönheit, trinkt aus einem Glas und starrt ins Leere, die andere – Edna – ist älter und wirkt recht männlich. Es ist früher Abend.


    EDNA: Mir fällt auf, dass Taylor nicht mehr kommt.


    Martine sieht sie abweisend an.


    MARTINE: Ich bin eine Frau, die die Kunst der Konversation mit männlichen Besuchern beherrscht.


    Edna knetet nervös ihre Hände.


    EDNA: Du bist sehr charmant zu ihnen, Schwesterherz, sehr charmant. Nur, sie kommen ja nicht mehr. Und wenn wir nicht bald das Dach repariert kriegen, bricht der ganze Schlamassel über unseren Köpfen zusammen. Der Zorn des Herrn könnte nicht schlimmer sein.


    Martine trinkt wieder aus ihrem Glas.


    MARTINE: Oh Gott, diese Hitze. Ich könnte mich glatt hinlegen, einfach hier auf den Boden, und schlafen bis zum Tag des Jüngsten Gerichts.


    Edna bedenkt Martines Glas mit einem bösen Blick.


    MARTINE: Der Himmel sei mir gnädig, sieh mich nicht so an!


    EDNA: Du trinkst den Whiskey von unserem armen Daddy, Tag und Nacht. Meine Schwester wird zur Trinkerin!


    MARTINE: Ich bin keine Trinkerin.


    Tupft sich mit einem zarten Taschentuch die Schläfen.


    MARTINE: Aber ich bin müde, müde, so müde.


    



    Ich las Martines Part und fand, dass ich es nicht schlecht machte. Besonders das mit dem »so müde«.


    »Gut.« Merrill klang überrascht. »Ja, sehr gut.«


    »Sehr gut«, sagten auch die beiden bärtigen Typen.


    »Wie können wir Sie erreichen?«


    Ich gab Merrill meine Candy-Grrrl-Karte.


    »Tolle Karte! Gut, wir müssen weg. Hier machen ein paar Verrückte jeden Sonntag eine Séance. Müssten bald hier sein, falls Sie mal zugucken möchten.«


    Ich wurde puterrot, sagte aber nichts.


    



    Wie in der Woche davor war Nicholas auch diesmal der Erste. Heute stand auf seinem T-Shirt: »Lieber tot als entehrt.«


    »Du bist wieder da! Das ist ja klasse!«


    Ich war so gerührt, dass ich nicht den Nerv hatte zu sagen, ich würde wieder gehen, sobald Mitch mir die Telefonnummer gegeben hatte.


    »Kommt Mitch jede Woche?«, fragte ich.


    »Fast jede Woche. Die meisten von uns kommen fast jede Woche.«


    Da ich mit Nicholas allein war, wollte ich meine Neugier befriedigen. »Kannst du mir sagen, warum Mackenzie herkommt? Mit wem will sie in Kontakt treten?«


    »Sie sucht nach einem verlorenen Testament, das ihrer Seite der Familie diese absolut riesige Erbschaft hinterlassen würde. Langsam wird die Zeit knapp. Sie ist schon bei ihren letzten zehn Millionen.«


    »Ich glaube dir nicht.«


    »Was genau nicht?«


    »Alles, wahrscheinlich.«


    »Glaub es doch. Versuch es. Es macht Spaß.« Er grinste. »Nimm mich, ich glaube die verrücktesten Dinge, und es ist sehr amüsant.«


    »Zum Beispiel?«


    »Einfach alles. Akupunktur, Aromatherapie, Entführung durch Aliens – und das ist nur der Buchstabe ›A‹. Regierungskomplotte, die Macht der Meditation, dass Elvis lebt und in einem Taco Bell in North Dakota arbeitet … ich glaube einfach alles. Teste mich.«


    »Eh … Wiedergeburt?«


    »Tick.«


    »JFK ist von der CIA umgebracht worden?«


    »Tick.«


    »Die Pyramiden sind von Wesen aus dem All erbaut worden?«


    »Tick.«


    Er hing an meinen Lippen und konnte sich kaum bändigen, so scharf war er darauf, wieder »Tick« sagen zu können, als Liesl den Flur entlangkam. Sie begann zu strahlen wie der Times Square am Abend, als sie mich sah. »Anna! Ich bin so froh, dass du wieder da bist.« Sie drückte mich an ihre ausgeleierte Dauerwelle. »Ich hoffe sehr, dass du diese Woche eine bessere Nachricht bekommst.« Steffi, das junge, unscheinbare Mädchen, war neben ihr und lächelte schüchtern und sagte, sie freue sich, mich zu sehen, ebenso Carmela, eine der älteren Damen mit Gummizughose, und dann die blendend aussehende Mackenzie. Sogar der Untote Fred erklärte, er sei froh, dass ich da sei.


    Ich spürte eine Woge der Wärme und Dankbarkeit … aber wo war Mitch?


    Den Korridor entlang kamen der pomadisierte Juan, die kämpferische Barb, noch ein paar Damen mit Gummizughosen – alle außer Mitch.


    Wir bauten die Stühle auf und zündeten die Kerzen an und bildeten einen Kreis, aber er war immer noch nicht da. Ich überlegte, Nicholas zu fragen, ob er die Telefonnummer von Mitch hatte, als die Tür aufging.


    Er war es.


    »Gerade noch rechtzeitig«, sagte Liesl.


    »Ja, Entschuldigung.« Er ließ den Blick rasch durch den Raum wandern und entdeckte mich. »Anna, es tut mir Leid, ich habe deine Karte verloren. Ich bin so chaotisch«, sagte er. »Aber ich habe die Nummer hier.«


    Er gab mir einen Zettel, und ich faltete ihn auf und las die Nummer. Zehn wertvolle Ziffern, die mich zu Aidan führen würden. Gut, ich konnte gehen!


    Aber ich blieb. Sie waren alle so nett zu mir gewesen, dass ich es als unhöflich empfunden hätte, wäre ich gegangen. Und da ich schon mal hier war und die krächzende Cellomusik spielte, fing ich an zu hoffen, dass etwas geschehen würde. Ich meine, wenn heute der Tag wäre, an dem du Kontakt aufnehmen wolltest, und ich wäre zur Fußpflege gegangen!

  


  


  
    

    ZWANZIG


    Die erste Nachricht war für Mitch.


    »Trish ist hier«, sagte Liesl mit geschlossenen Augen. »Sie sieht wie ein Engel aus. So hübsch, ich wünschte, ihr könntet sie sehen. Mitch, ich soll dir von ihr sagen, dass es besser wird. Sie sagt, sie wird immer bei dir sein, aber du musst weitergehen.«


    Mitch sah völlig leer aus. »Wie?«


    »Du musst es zulassen, dann geht es.«


    »Ja, stimmt, ich lasse es nicht zu«, sagte Mitch. »Trish«, sagte er, und es war ein kleiner Schock, als er sie direkt ansprach. »Ich gehe nicht weiter, weil ich dich nicht zurücklassen möchte.«


    Es wurde still, und wir alle rutschten etwas unbehaglich auf unseren Stühlen herum. Nach einer Weile sprach Liesl. »Barb, wer ist Phoebe?«


    »Phoebe?«, rief Barb mit ihrer rauen Stimme. »Also, wer hätte das gedacht? Sie war eine meiner Geliebten, wir hatten einen berühmten Maler als Liebhaber, natürlich darf ich nicht sagen, wer, et cetera et cetera. Sie war mit ihm verheiratet, und ich vögelte ihn, dann haben wir ihn beide in die Wüste geschickt und uns zusammengetan. Eine Weile. Hahaha. Worum geht’s also, Phoebe, Schätzchen?«


    »Es wird dir nicht gefallen.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Okay«, seufzte Liesl. »Es tut mir Leid, Barb, aber ich soll dir von Phoebe ausrichten, dass – und ich zitiere – ›dass er dich nicht geliebt hat und dass es ihm nur um Sex gegangen ist‹.«


    »Nur um Sex? Was soll das heißen, ›nur um Sex‹? Es geht doch schließlich immer nur um Sex.«


    »Machen wir weiter«, sagte Liesl schnell.


    Das ist doch verrückt, dachte ich. Ein Schlagabtausch jenseits des Grabes. Ich sollte nicht hier sein, ich bin normal und bei Sinnen, diese Leute hier haben doch einen Sprung in der Schüssel …


    Dann sagte Liesl: »Ich habe hier einen Mann …«, und mein Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen, entspannte sich aber sofort wieder, als sie fortfuhr: »… er heißt Frazer. Kann jemand was damit anfangen?«


    »Ich!«, sagte Mackenzie gleichzeitig mit Liesl, die sagte: »Mackenzie, für dich. Er sagt, er sei dein Onkel.«


    »Großonkel. Cool! Und, wo ist das verlorene Testament, Großonkel Frazer?«


    Liesl konzentrierte sich einen Moment und sagte dann: »Er sagt, es gebe kein verlorenes Testament.«


    »Aber es muss eins geben!«


    Liesl schüttelte den Kopf. »Er scheint sich völlig sicher.«


    »Aber wenn es kein Testament gibt, wie soll ich dann an Geld kommen?«


    »Er sagt, such dir eine Arbeit.« Schweigen, während Liesl der Stimme aus dem Jenseits lauschte. »Oder heirate einen reichen Mann. – Das ist ja empörend«, fügte sie hinzu.


    Mackenzies gebräuntes Gesicht war rot angelaufen. »Sagen Sie ihm, er ist ein betrunkener Scheißtyp und hat von nichts eine Ahnung. Holen Sie mir Großtante Morag! Die weiß Bescheid.«


    Liesl saß mit geschlossenen Augen da.


    »Holen Sie mir Großtante Morag!«, befahl Mackenzie, als wäre Liesl ihre Sekretärin.


    Mir tat Liesl Leid – sie musste Botschaften weitergeben, die niemand hören wollte, und obwohl die Nachrichten angeblich aus einer anderen Sphäre stammten, gab man ihr die Schuld.


    »Er ist weg«, sagte Liesl. »Und niemand anders kommt durch.«


    »Das ist doch alles der letzte Mist!«, rief Mackenzie. Sie empörte sich eine Weile lang, dass sie eigentlich in den Hamptons sein sollte – wusste ich es doch! – und dass sie hier war, um ihrer Familie zu helfen und …


    »Pssst!«, sagte der pomadige Juan. »Ein bisschen mehr Respekt.«


    Mackenzie hielt sich die Hand vor den Mund. »Entschuldigung.« Dann sagte sie flüsternd: »Es tut mir Leid. Es tut mir Leid, Liesl.«


    Liesl saß ganz still. Sie hielt die Augen die ganze Zeit über geschlossen.


    »Anna«, sagte sie langsam. »Jemand möchte mit dir sprechen.«


    Sofort trat mir der Schweiß auf die Stirn.


    »Ein Mann.«


    Ich schloss die Augen und ballte die Faust. Bitte, lieber Gott, bitte …


    »Aber nicht dein Mann. Es ist dein Großvater.«


    Wieder die Großeltern!


    »Er sagt, er heißt Mick.«


    Von wegen! Ich habe keinen Großvater, der Mick heißt. Aber Moment mal, dachte ich, was war noch mit Mums Vater, Granny Maguires furchtbarem Ehemann. Wie hieß er noch? Ich erinnerte mich nicht, weil …


    »… Du hast ihn nicht gekannt. Er starb kurz nach deiner Geburt, sagt er.«


    Alle Härchen auf meinen Armen richteten sich auf, und ein Schauder lief mir über den Rücken. »Das stimmt. Oh Gott. Hat er Aidan gesehen? Da oben? Oder wo sie sind?«


    Liesl zog die Augenbrauen zusammen und presste die Finger an die Schläfen. »Es tut mir Leid, es kommt jetzt jemand anders, eine Frau. Ich verliere ihn.«


    Ich wollte aufspringen und sie an den Schultern packen und schreien: »Holen Sie ihn zurück, Herrgott noch mal. Er soll was über Aidan sagen. Bitte!«


    »Tut mir Leid, Anna, er ist weg. Die Frau mit dem Stock ist wieder da, die böse Frau von letzter Woche, die von deinem Hund gesprochen hat.«


    Granny Maguire? Ich hatte nicht die geringste Lust, mit der alten Hexe zu sprechen. Wahrscheinlich hatte sie Grandad Mick verscheucht. Ich sagte schneller, als ich denken konnte: »Richten Sie ihr aus, sie soll sich verpissen!«


    Liesl zuckte zusammen, dann zuckte sie noch einmal zusammen. »Sie hat eine Nachricht.«


    »Nämlich?«


    »Sie sagt: ›Verpiss du dich!‹«


    Ich war sprachlos.


    »Oh Mann.« Liesl klang bedrückt.


    Im Raum herrschte eine sehr beklommene Stimmung.


    »Es tut mir Leid«, sagte Liesl. »Heute war ein seltsamer Tag. Normalerweise geht es hier sehr liebevoll zu, aber heute fließt eine Menge negativer Energie. Sollen wir aufhören?«


    Wir beschlossen weiterzumachen, und die restlichen Botschaften – von Nicholas’ Dad, Steffis Mutter und Frans Mann – gaben keinen Anlass zu Kontroverse.


    Dann war die Zeit um, die Oklahoma-Jungs brauchten den Raum, und ich schnappte mir Mitch auf dem Flur.


    »Vielen Dank hierfür.« Ich zeigte auf den Zettel. »Darf ich dich … kann ich dir ein paar Fragen stellen zu deiner Sitzung mit Neris? Zum Beispiel, was hat dich überzeugt, dass sie so gut ist?«


    »Sie sagte ein paar persönliche Dinge, die sonst niemand hätte wissen können. Trish und ich, wir hatten bestimmte Kosenamen füreinander.« Er lächelte verlegen. »Und Neris wusste sie.«


    Das klang überzeugend.


    »Hat Trish gesagt, wo sie ist?« Darum kreisten meine Gedanken: Wo war Aidan?


    »Ich habe sie gefragt, und sie sagte, sie könne es nicht so beschreiben, dass ich es verstehen würde. Sie sagte, es sei weniger die Frage, wo sie sei, und mehr die, was sie geworden sei. Und dass sie immer bei mir sei. Dann habe ich sie noch gefragt, ob sie Angst habe, und sie sagte Nein. Sie sagte, sie sei meinetwegen traurig, aber glücklich da, wo sie sei. Sie sagte, sie wisse, dass es schwer für mich sei und dass ich aufhören solle zu denken, ihr Leben sei grausam beendet worden. Ihr Leben sei vollendet gewesen.«


    »Was ist mit … Trish passiert?«


    »Wie sie gestorben ist? Sie hatte ein Aneurysma. An einem Freitag kam sie von der Arbeit, wie üblich – sie war Lehrerin, Englischlehrerin –, und so gegen sieben fühlte sie sich unwohl, ihr war schlecht und schwindlig, um acht war sie im Koma, und um halb zwei morgens, auf der Intensivstation, war sie tot.« Er schwieg. Wie Aidan war auch Trish jung und ganz plötzlich gestorben. Kein Wunder, dass ich eine deutliche Verbindung mit Mitch spürte.


    »Niemand hätte etwas tun können. Keine Untersuchung hätte etwas ergeben. Ich kann es immer noch nicht glauben.« Er klang perplex. »Es ging so schnell. Zu schnell, um es begreifen zu können, verstehst du?«


    Ich verstand ihn. »Wie lange ist es her?«


    »Fast zehn Monate. Am Dienstag sind es zehn Monate. Aber jetzt …«, er schwang sich seine Sporttasche über die Schulter, »… gehe ich ins Fitnessstudio.«


    Er machte den Eindruck, als ginge er oft ins Fitnessstudio. Er hatte eine geballte Kraft in Schultern und Oberkörper, als würde er Gewichte heben. Vielleicht half ihm das.


    »Viel Glück bei Neris«, sagte er. »Bis nächste Woche.«

  


  


  
    

    EINUNDZWANZIG


    Kaum war ich zu Hause, wählte ich Neris Hemmings Telefonnummer, aber eine Ansage auf Band teilte mir mit, dass das Büro von Montag bis Freitag, von neun bis sechs besetzt war. Ich schmiss den Hörer hin und schrie in einem dieser überraschenden Ausbrüche heftigsten Zorns: »Oh Aidan!«


    Eine Tränenflut brach sich Bahn, und ich wurde geschüttelt von Frustration, Ohnmacht und dem riesigen, riesigen Bedürfnis nach ihm.


    Ein paar Minuten später wischte ich mir das Gesicht trocken und murmelte: »Es tut mir Leid.«


    Ich wiederholte: »Es tut mir Leid« vor jedem Foto von Aidan, das in der Wohnung stand. Er konnte nichts dafür, dass Neris Hemmings Büro am Sonntag nicht besetzt war. Und dies war ein langes Wochenende, wahrscheinlich war auch am Montag niemand da.


    Ich würde am Dienstag vom Büro aus anrufen, beschloss ich. Ich hatte solche Angst, die Nummer zu verlieren, dass ich sie an verschiedenen, hoffentlich nicht zu offensichtlichen Stellen aufschrieb, für den Fall, dass jemand einbrach und alle Zettel mit Neris Hemmings Nummer stehlen wollte. Ich schrieb sie in meinen Kalender, ich schrieb sie auf eine Quittung, die ich in meiner Wäscheschublade versteckte, ich schrieb sie auf die Titelseite von Never Coming Back (Er kommt nie zurück? – Na, das wollen wir doch mal sehen, mein Fräulein) und ritzte sie in den Deckel der sehr alten Packung von Ben and Jerrys Ice Cream (der Stift schrieb auf dem gewachsten Papier nicht), die ich dann wieder in das Tiefkühlabteil des Kühlschranks stellte.


    Und jetzt?


    Ich stärkte mich für einen Anruf bei Aidans Eltern; Dianne hatte angerufen, während ich weg war. Irgendwie – und ich weiß wirklich nicht, wie es dazu gekommen war, denn es war das Letzte, was ich wollte – war es zur Gewohnheit geworden, dass sie mich jedes Wochenende anrief. Ich wählte ihre Nummer, kniff die Augen fest zu und betete immer wieder: Sei bitte nicht zu Hause, sei nicht zu Hause, bitte, aber – verdammter Mist – Dianne nahm ab. Sie seufzte: »Oh Anna.«


    »Wie geht es dir, Dianne?«


    »Nicht so gut, Anna. Ich bin bedrückt. Ich habe angefangen, über Thanksgiving nachzudenken.«


    »Aber es ist erst Juli.«


    »Ich will dieses Jahr kein Thanksgiving feiern. Ich habe überlegt, wie ich es irgendwie vermeiden könnte, vielleicht allein verreisen, irgendwohin, wo sie Thanksgiving nicht feiern. Es ist ein Familienfest. Und ich kann das nicht ertragen.«


    Sie fing leise an zu weinen.


    »Das eigene Kind zu verlieren, ist der schrecklichste Schmerz. Du wirst einen anderen kennen lernen, Anna, aber ich werde meinen Jungen nie wieder sehen.«


    Etwas Ähnliches hatte sie jedes Mal gesagt, wenn wir gesprochen hatten. Sie wetteiferte mit mir, wer von uns beiden tiefer trauerte: Wer hatte das größere Recht, am Boden zerstört zu sein? Die Mutter oder die Ehefrau?


    »Ich werde keinen anderen kennen lernen«, sagte ich.


    »Aber du könntest es, Anna, das will ich damit sagen, du könntest es.«


    »Wie geht es Mr. Maddox?« Ich konnte seinen Vornamen einfach nicht aussprechen.


    »Er kommt auf seine Art zurecht. Vergräbt sich in die Arbeit. Ich würde von einem Dreijährigen mehr emotionale Unterstützung bekommen.« Sie lachte, und es klang irgendwie beängstigend. »Weißt du, ich bin fertig mit der Welt.«


    Ich war mir ziemlich sicher, was als Nächstes kommen würde. Es war die uralte Geschichte. Sie würde zu einem Frauenwochenende fahren, wo sie alle nackt herumrannten, sich mit blauer Farbe beschmierten, die weibliche Gottheit verehrten und stolz darauf waren, dass ihre Brüste bis zum Bauchnabel hingen. Und wenn sie nicht gerade bei Vollmond auf einer Lichtung tanzten, dann machten sie sich über die Männer lustig, sodass Dianne, wenn sie wieder in Boston war, aufhören würde, sich den Haaransatz nachzufärben und Mr. Maddox das Essen zu machen. Vielleicht würde sie sich sogar eine Harley und einen Bürstenhaarschnitt zulegen und an der Lesben-Demo bei der Gay Pride Parade teilnehmen.


    »Ich muss jetzt Schluss machen, Dianne. Pass gut auf dich auf. Wir sprechen ein andermal über die Asche.« Das hatten wir immer noch nicht geklärt.


    »Ja«, sagte sie erschöpft. »Ist gut.«


    Wieder für eine Woche erledigt! Welche Erleichterung! Ich fühlte mich frei und leicht und rief Mum an. Ich musste nachforschen, ob ich einen Großvater hatte, der Mick hieß. Und wenn ja …? War Liesl dann ein echtes Medium? Sie kam zwar mit Botschaften für die anderen, aber deren Geschichten kannte sie, sie wusste, was sie hören wollten.


    Doch über mich wusste sie sehr wenig. Obwohl, es konnte nicht besonders schwer sein, eine irische Familie zu finden, in der ein Mann Mick hieß. Hatte sie einfach gut geraten? Doch dass ich ihn nicht gekannt hatte – wie sollte ich das erklären? Wieder gut geraten?


    Mum kam mit einem gehauchten »Ja?« ans Telefon.


    »Ich bin’s, Anna.«


    »Anna, mein Schatz, was ist passiert?«


    »Nichts. Ich wollte mich nur mal melden.«


    »Dich melden?«


    »Ja, was spricht dagegen?«


    »Jeder weiß doch, dass wir um diese Zeit am Sonntagabend Midsomer Murders gucken. Niemand ruft dann an.«


    »Entschuldigung, das wusste ich nicht. Gut, dann rufe ich später wieder an.«


    »Ach, nein, bleib mal dran. Diese Folge haben wir schon gesehen.«


    »Na gut. Ich wollte dich etwas über Granny Maguires Mann fragen.«


    Schweigen. »Meinst du meinen Vater?«


    »Ja! Entschuldige, Mum, ja. Wie hieß er? Hieß er Michael? Mick?«


    Wieder Schweigen. »Warum willst du das wissen? Was hast du vor?«


    »Nichts. Mick? Ja oder nein?«


    »Ja«, sagte sie zögernd.


    Meine Kopfhaut kribbelte. Mein Gott, Liesl hatte vielleicht doch etwas erfahren.


    »Und ich kannte ihn nicht? Weil er starb, als ich geboren wurde?«


    »Zwei Monate später.«


    Das Kribbeln breitete sich über meinen ganzen Körper aus. Das musste mehr als nur ein gelungenes Raten vonseiten Liesls gewesen sein. Doch wenn sie wirklich mit den Toten in Verbindung stand, warum hatte sich dann Aidan noch nicht gemeldet …?


    »Was soll das alles?«, fragte Mum misstrauisch.


    »Nichts.«


    »Was soll das?« Lauter diesmal.


    »Ni-ichts!«

  


  


  
    

    ZWEIUNDZWANZIG


    Mittels einer Reihe raffinierter Lügen – ich sagte zu Rachel, ich würde zu Teenie gehen, Teenie sagte ich, ich verbrächte den Tag mit Jacqui, und Jacqui wiederum erzählte ich, dass ich bei Rachel eingeladen sei –, konnte ich vermeiden, dass ich anlässlich des Feiertages am 4. Juli zu irgendwelchen Grillpartys oder zum Feuerwerk auf irgendeiner Dachterrasse eingeladen wurde, und vergnügte mich stattdessen in der Wohnung, wo ich im kühlen Wind meines Klimageräts saß und mir Wiederholungen von The Dukes of Hazzard, Quantum Leap und M.A.S.H. im Fernsehen ansah.


    Ich wollte nirgendwo anders sein als in unserer Wohnung. Dort fühlte ich mich ihm am nächsten. Wir waren weiß Gott durch die Hölle gestiegen und zurückgekommen, um die Wohnung zu bekommen. Ich weiß, es ist ein Klischee, dass es schwer ist, eine halbwegs anständige Wohnung in Manhattan zu finden, aber es ist ein Klischee, weil es zutrifft. »Groß, hell und luftig«, das waren die magischen Worte, aber man bezahlte sich dumm und dämlich für jeden Zoll Holzfußboden und Fensterglas. »Klein, eng, dunkel und meilenweit entfernt von der Subway« war das, womit sich die meisten am Ende zufrieden geben mussten.


    Nachdem Aidan und ich uns verlobt hatten, fingen wir an, eine Wohnung zu suchen, aber es war aussichtslos. Wir hatten wochenlang erfolglos gesucht, als wir eines Abends am Laden eines Immobilienmaklers vorbeigingen und im Schaufenster ein Foto von einem »hellen, luftigen Loft« entdeckten. In einem Viertel, das uns gefiel, und, was weit wichtiger war, zu einer Miete, die wir uns leisten konnten.


    Von dem Gefühl erfasst, dass dies unser Schicksal war, machten wir einen Besichtigungstermin für den nächsten Tag. Wir hatten es gefunden, dachten wir, wir hatten endlich ein Zuhause! Wir waren uns so sicher, dass wir zwei Monatsmieten gleich mitbrachten. Warum sollten wir auch nicht denken, dass wir ziemlich schlau waren?


    »Wir werden ein normales Paar sein«, sagte ich, als wir zur Subway gingen. »Wir werden eine hübsche Wohnung haben und Freunde zum Essen einladen und am Wochenende gehen wir trödeln.« (Ich hatte nur eine sehr vage Idee, was das in New York City wirklich bedeutete, aber alle taten es.)


    Als wir zu der Wohnung kamen, stellten wir jedoch fest, dass neun andere Paare auch einen Besichtigungstermin hatten. Die Wohnung war so klein, dass kaum Platz für alle zwanzig war und wir uns ärgerlich anrempelten und aus dem Weg stießen und in einer Schlange anstehen mussten, um in den Wandschrank zu gucken und in die Dusche, während der Makler mit einem amüsierten Lächeln zusah. Dann klatschte er in die Hände und bat um unsere Aufmerksamkeit. »Haben Sie sich alles gründlich angesehen?« Alle sagten im Chor Ja.


    »Und Sie finden die Wohnung natürlich großartig.«


    Wieder zustimmendes Gemurmel.


    »Okay, jetzt machen wir es so. Sie sind alle ganz fantastisch. Ich fahre jetzt wieder in mein Büro, und das erste Paar, das bei mir mit drei Monatsmieten in bar ankommt, kriegt die Wohnung.«


    Alle erstarrten. Er meinte doch nicht etwa …? Oh, doch: Das Paar, das alle anderen Mitbewerber aus dem Rennen schlug, indem es die siebenundvierzig Blocks Richtung Uptown am schnellsten zurücklegte, bekam die Wohnung.


    Es war wie eine kleine Reality-Show, und im nächsten Moment hatten sich drei oder vier Männer im Ausgang verkeilt, als sie nach draußen drängten.


    Aidan und ich starrten uns entsetzt an: Das hier war widerlich. Und im Bruchteil einer Sekunde erfasste ich, was im nächsten Moment geschehen würde: Aidan würde sich ins Getümmel stürzen. Ich wusste, dass er es eigentlich nicht wollte, aber meinetwegen würde er es tun. Bevor er zum Ausgang hechten konnte, legte ich ihm die Hand auf die Brust und hielt ihn zurück. Fast ohne die Lippen zu bewegen und mit einer Augenbewegung auf den Aufruhr deutend, murmelte ich: »Lieber ziehe ich in die Bronx.« (Was ungefähr so ist, als würde man sagen, dass man lieber in der Hölle wohnen wollte.)


    Zwischen uns herrschte tiefes Einverständnis. Ebenso tonlos antwortete er: »Habe verstanden, Leutnant.«


    Die Wohnung hatte sich schon geleert. Nur noch wir und der Makler waren da. Die anderen waren draußen, versuchten Taxis zu ergattern oder hasteten die Treppe zur Subway runter, bereit, über das Drehkreuz zu springen, oder rannten – rannten – siebenundvierzig Blocks.


    »Wir gehen laang-saam«, sagte ich zu Aidan.


    »Verstanden.«


    Der Makler bemerkte unseren trägen Abzug. Er hob den Blick von seinem Aktenkoffer, an dem er irgendwas machte. Wahrscheinlich hatte er reingewichst, dachten wir später. »He! Ihr solltet euch mal beeilen. Wollt ihr die Wohnung etwa nicht?«


    Aidan sah ihm direkt in die Augen und sagte mit trauriger Stimme, als täte ihm der Mann schrecklich Leid: »So verzweifelt sind wir nicht.«


    Als wir wieder auf der Straße waren, bedauerte ich unsere Prinzipien. Erst dann begriff ich nämlich, dass wir die Wohnung nicht bekommen hatten. (In meiner Vorstellung waren wir schon eingezogen und wohnten da und hatten eine Topfpflanze gekauft.) Aidan drückte mir die Hand. »Ich weiß, dass du enttäuscht bist, Süße. Aber uns fällt schon was ein. Wir finden was.«


    »Ich weiß.«


    Der Gedanke, dass Aidan und ich uns so ähnlich waren und die gleichen Werte hatten, war mir ein seltsamer Trost. »Uns fehlt der Killerinstinkt«, sagte ich.


    Es war, als hätte ich ihn geschlagen. Er zuckte zusammen. »Es tut mir Leid, Süße«, sagte er.


    »Nein«, sagte ich. »Nein. Ich hasse dieses: ›Ich begnüge mich nicht mit dem zweiten Platz‹. Leute, die den Killerinstinkt haben, sind immer auch ein bisschen merkwürdig. Sie sind nervös, stehen dauernd unter Strom.«


    »Ja, ist dir schon mal aufgefallen, dass sie zu schnell essen?«


    »Und sie heiraten nur, wenn sich ihnen ein ›Fenster‹ bietet, zwischen zwei Tennisturnieren.«


    »Und sie stehen unter dem Zwang, alle fünf Minuten jemandem ihre Visitenkarte zu geben.«


    »Und sie lassen sich per E-Mail scheiden.«


    »Nein, per SMS.«


    »Wir wollen so nicht leben, oder?«


    



    Trotzdem brauchten wir eine Wohnung.


    »Wir müssen uns mehr anstrengen«, sagte ich.


    »Nein, wir müssen klügah an die Sache rangehen. Ich habe eine Idee.«


    Er erklärte sie mir: Das nächste Mal, wenn ein Makler einen Besichtigungstermin für eine Wohnung hatte, die wir uns leisten konnten, würden wir uns entsprechend vorbereiten. Wir würden mit drei Monatsmieten in bar ankommen und draußen ein Minicab warten lassen. »Wir sorgen dafür, dass der Makler uns bemerkt, besonders mich. Wenn es so aussieht, dass er alle zusammenruft, tue ich so, als hätte ich einen Anruf auf meinem Handy, und gehe ins Treppenhaus. Sobald ich draußen bin, renne ich auf die Straße, setze mich ins Auto und fahre zu seinem Büro. Müssen wir nur hoffen, dass ihm nicht auffällt, dass ich schon weg bin.«


    »Und wenn er in seinem Büro ankommt, sitzt du da, und ich bin noch nicht da«, sagte ich. »Müssen wir nicht zusammen erscheinen? Ist es sonst nicht gegen die Regeln?«


    »Das sind ja nur ihre dummen Regeln, wir können nicht verhaftet werden, wenn wir uns nicht daran halten. Okay, lass mich überlegen, lass mich … genau, ich hab’s!« Er schnipste mit den Fingern. »Wenn ich zu seinem Büro komme, sage ich, der Grund, warum du noch nicht da bist, ist der, dass du Krankenschwester bist und Erste Hilfe leisten musstest, weil jemand vor Macy’s einen Herzinfarkt hatte. Ja«, sagte er und nickte bedächtig. »Das sagen wir. Wir machen dem Mann Schuldgefühle, dann gibt er uns die Wohnung.«


    »Ich hoffe, du entwickelst nicht den Killerinstinkt«, sagte ich besorgt.


    »Nur dieses eine Mal. Mal sehen, ob es funktioniert.«


    Und so seltsam es ist, es funktionierte tatsächlich.


    Obwohl nicht ganz so, wie wir das gehofft hatten. Der Makler sagte nämlich zu Aidan: »Ich weiß, dass Sie geschummelt haben. Ich weiß, dass Sie lügen. Aber mir gefällt es, dass Sie so gewieft sind. Sie bekommen die Wohnung.«


    »Ich fühlte mich besudelt«, sagte Aidan danach. »Schmutzig, weißt du? ›Mir gefällt es, dass Sie so gewieft sind.‹ So tief bin ich gesunken.«


    »Ja, schon, das ist schrecklich«, sagte ich. »Aber wir haben eine Wohnung! Wir haben ein Zuhause! Also vergiss es.«

  


  


  
    

    DREIUNDZWANZIG


    »Büro Neris Hemming.«


    »Oh Gott, ich kann nicht glauben, dass ich endlich durchgekommen bin!« Ich war so überwältigt, dass ich ganz aufgeregt plapperte. »Ich bin im Büro und wähle seit Stunden Ihre Nummer, und immer wieder kam die automatische Ansage, und es war kaum neun Uhr, da kam das Besetztzeichen, und es war Ewigkeiten besetzt, und ich hatte mich schon so daran gewöhnt, auf die Wahlwiederholung zu drücken und aufzulegen, dass ich beinahe aufgelegt hätte, als Sie plötzlich dran waren …«


    »Sagen Sir mir bitte Ihren Namen, meine Gute?«


    »Anna Walsh.«


    Ich weiß, es ist verrückt, aber ich hatte mir vorgestellt, dass sie, wenn sie meinen Namen hörte, sagen würde: »Ach, Anna Walsh«, und dann in den Papieren auf ihrem Schreibtisch nachsehen würde, wo lauter Nachrichten von den Toten rumlagen, und sagen würde: »Ja, hier ist eine Nachricht für Sie, von einem Aidan Maddox. Er lässt Ihnen ausrichten, dass es ihm Leid tut, dass er so plötzlich gestorben ist, aber er schwebt die ganze Zeit um Sie herum und kann es kaum erwarten, mit Ihnen zu sprechen.«


    »A-n-n-a W-a-l-s-h.« Ich hörte das Klappern der Computertasten.


    »Sie sind nicht Neris, oder?«


    »Nein, ich bin ihre Sekretärin, und ich habe nicht die geringsten seherischen Fähigkeiten. Ihre Telefonnummer und E-Mail-Adresse, bitte.«


    Ich gab sie ihr, sie wiederholte sie, dann sagte sie: »Okay, wir melden uns wieder.« Aber ich wollte noch nicht auflegen, ich war so bedürftig.


    »Es ist nur so, mein Mann ist gestorben.« Tränen liefen mir über das Gesicht, und ich duckte mich, damit Lauryn mich nicht sehen konnte.


    »Sicher, meine Gute.«


    »Meinen Sie wirklich, Neris wird für mich eine Verbindung zu ihm herstellen?«


    »Wie ich schon sagte, meine Gute, wir melden uns wieder.«


    »Ja, aber …«


    »Vielen Dank für Ihren Anruf.«


    Sie hatte aufgelegt, und da tauchte auch schon Franklin auf, klatschte in die Hände und trieb seine Mädels für die Montagmorgenbesprechung zusammen, obwohl es Dienstag war.


    Ich bekam immer noch ziemlich gute Presse, deshalb war es ein kleiner Schock, als Ariella von der Stirnseite des Tisches aus sagte: »Was ist bei Ihnen los, Anna?«


    Mist. Ich dachte, ich könnte unentdeckt unter dem Radar durchfliegen: in meiner Arbeit effektiv, aber nicht so effektiv, dass es Ariellas Aufmerksamkeit erregte.


    Doch die langen Stunden, die ich in der Agentur zugebracht hatte, hatten sich gelohnt, und ich konnte ein anständiges Resultat vorweisen: »Das größte Projekt zurzeit ist Candy Grrrls Auftritt beim Super Saturday in den Hamptons.« Der Super Saturday war eine Wohltätigkeitsveranstaltung für die Reichen und Berühmten. Er hatte als Verkaufsveranstaltung von Designern wie Donna Karan angefangen und sich in den letzten zehn Jahren zu dem Ereignis im Veranstaltungskalender der Hamptons entwickelt. Die Öffentlichkeit (allerdings die Öffentlichkeit der Hamptons, was ja eine ziemlich erlesene Gruppe war) musste einen hohen Eintrittspreis (mehrere hundert Dollar) entrichten, aber wenn sie einmal drin waren, konnten sie Designersachen zu extrem niedrigen Preisen erstehen; außerdem gab es Werbegeschenke, Produkt-Demonstrationen, Verlosungen und eine Tüte mit tollen Geschenken am Ausgang.


    »Unser Stand ist doppelt so groß wie im letzten Jahr, wir verschenken Candy-Grrrl-Strandtaschen, und was das Beste ist – ich habe Candace überreden können, selbst zu kommen und Proben ihrer Schminkkunst zu geben. Sie dürfte ein großes Publikum anziehen.«


    So spontan konnte Ariella daran nichts kritisieren, also wandte sie sich an Wendell.


    »Sie sind auch beim Super Saturday, ja? Haben Sie auch einen weltberühmten Kosmetik-Guru engagieren können?«


    »Doktor de Groot wird da sein«, sagte Wendell.


    Doktor de Groot war der Dermatologie-Experte bei Visage. Er war höchst merkwürdig anzusehen – ziemlich furchterregend, um ehrlich zu sein – und testete seine Sachen zu Hause. Wir hatten den Verdacht, dass er Fruchtsäurepeelings und Collagen-Injektionen an sich selbst ausprobierte. Vielleicht sogar ein bisschen plastische Chirurgie vor dem Badezimmerspiegel. Seine Haut glänzte, war gespannt und starr, und alles im Gesicht war schief. Ich weiß, ich konnte nichts sagen mit meinem zerstörten Gesicht, aber ich glaube, wenn man ihn gesehen hatte, wollte man Visage nie wieder benutzen.


    »Das Phantom der Oper?«, fragte Ariella. »Sagen Sie ihm, er soll eine Tüte über dem Kopf tragen.«


    Wendell nickte beflissen. »Wird gemacht.«


    Anscheinend ging Ariella die Luft aus. Keiner, den sie hätte anschreien können, wir hatten alle gute Arbeit geleistet. »Also dann«, sagte sie und nickte. »Raus hier, an die Arbeit, ich habe zu tun.«


    An meinem Schreibtisch wartete schon eine Nachricht auf der Mailbox.


    »Hi! Merrill Dando von Merrill Dando Productions! Sie haben am Sonntag für unser Projekt The Sun Never Rises vorgesprochen, und wir mochten Ihre Interpretation von Martine.«


    Sie boten mir die Rolle an!


    »Nicht dass wir Ihnen die Rolle anbieten möchten – wir hatten das Gefühl, dass Sie Martines Verzweiflung nicht ausdrucksstark genug dargestellt haben.«


    Ich staunte nicht schlecht. So eine Frechheit! Wenn einer was von Verzweiflung verstand, dann ich. Doch das hier hatte nichts mit der Darstellung von Verzweiflung zu tun, sondern mit meinem vernarbten Gesicht.


    »Wir haben uns entschieden, eine andere Schauspielerin zu engagieren, aber wenn das nicht klappt, werden wir auf Sie zurückkommen.«


    Ich wollte die Rolle gar nicht, aber die Kritik an meiner Verzweiflung und die Ablehnung meines Gesichts verdarb mir den Tag. Doch als ich nach Hause kam, wartete eine Mail auf mich, und plötzlich kam die Sonne hinter den Wolken hervor.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Psychic_Productions@yahoo.com


    Thema: Neris Hemming


    



    Wir haben Ihren Wunsch nach einer privaten Sitzung mit Neris Hemming aufgenommen. Wegen der großen Nachfrage entsteht eine Wartezeit von mehreren Monaten. Sobald sich ein Termin ergibt, werden wir Sie benachrichtigen und eine halbstündige Sitzung per Telefon arrangieren. Die Kosten für eine solche Sitzung belaufen sich auf $ 2500. Kreditkarten jeder Art sind willkommen.


    



    Himmel, die Preise waren ganz schön gestiegen, seit Mitch mit ihr gesprochen hatte. Mir war es egal, ich war ganz aufgeregt, dass sie sich gemeldet hatten. Wenn ich nur gleich mit ihr sprechen könnte.


    



    



    An: Psychic_Productions@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Mehrere Monate?


    



    Wie lange ist mehrere Monate?


    



    Ich meine, »mehrere Monate«, das ist doch viel zu vage. Ich musste planen, ich musste die Tage zählen bis zu dem Tag, an dem ich mit dir würde sprechen können.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Psychic_Productions@yahoo.com


    Thema: Mehrere Monate?


    



    Normalerweise zwischen zehn und zwölf Wochen, aber das ist keine Garantie, nur ein Schätzwert. Vermerken Sie dies auch für etwaige rechtliche Auseinandersetzungen.


    



    Was? Die Leute verklagten Neris, weil sie keinen Termin innerhalb des versprochenen Zeitraums bekamen? Aber ich wusste ja, wie verzweifelt ich war, ich konnte verstehen, dass Leute durchdrehten, wenn sie darauf eingestellt waren, mit ihren lieben Verstorbenen zu sprechen, und der Termin dann nicht zustande kam.


    Außerdem gab es einen Anhang mit lauter Klauseln, die in juristischem Jargon geschrieben waren, aber das Wesentliche war, dass man Neris nicht dafür zur Verantwortung ziehen konnte, wenn sie den gewünschten Kontakt nicht herstellen konnte, und obwohl sie jederzeit den vereinbarten Termin absagen konnte, hatte der Klient die Gebühr zu zahlen, wenn er den Termin nicht wahrnehmen konnte.


    



    Dann hatte ich eine Mail von Helen.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Oberlangweilig!


    



    Routine durchbrochen! Detta fuhr mit BMW ohne Chauffeur nach Donnybrook und ging in einen abartigen Klamottenladen. Du weiß schon – kleine Boutique für stinkreiche alte Schreckschrauben. Mit »exotischen« Namen wie »Monique« oder »Lucrezia« und einer Auswahl von sechzehn Teilen und abartig alten Verkäuferinnen, die sagen: »Diese Luxusklamotten sind gerade aus Italien eingetroffen – wunder-wunderhübsch, nicht wahr?« Und: »Dieser Gelbton steht Ihnen ausgezeichnet, Annette, er bringt Ihre Zähne zum Leuchten.«


    Bin nicht reingegangen, habe draußen rumgelungert wie eine Obdachlose, weil 1. Laden zu klein, Detta hätte mich bemerkt, und 2. wenn man so einen Laden betritt und wieder geht, ohne zu kaufen, wird man rücklings erschossen.

  


  


  
    

    VIERUNDZWANZIG


    Freitag, 9. Juli, mein Geburtstag. Ich war dreiunddreißig. Und um eine schlimme Sache schlimmer zu machen, durfte ich mir keinen Abend zu Hause gönnen und mir die Augen ausweinen, sondern ich wurde gezwungen auszugehen und »einen tollen Abend« zu haben.


    Rachel hatte sich vorgenommen, dass mein erster Geburtstag ohne Aidan ein wunderbares Ereignis sein sollte: ein wunderbares Restaurant und wunderbare Geschenke und wunderbare Menschen, die mich lieb hatten. Ein absoluter Alptraum.


    Ich bat sie, von dem Plan Abstand zu nehmen. Ich wies sie darauf hin, wie problematisch alle gesellschaftlichen Ereignisse für mich waren, und eins, bei dem ich im Zentrum der Aufmerksamkeit stand, wäre nahezu unerträglich, aber sie ließ sich nicht erweichen.


    



    Ich kam spät von der Arbeit nach Hause. Es blieben mir nur zehn Minuten, bis Jacqui mich abholen würde, und ich war nicht im Entferntesten fertig. Außerdem wusste ich nicht, womit ich anfangen sollte. Zähne, dachte ich, ich würde mir die Zähne putzen. Doch als ich die Zahnbürste nahm, schoss mir ein schrecklicher Schmerz wie ein Stromschlag den Arm hoch, durch den Brustkorb und in die Beine. Ich hatte immer noch diese Schmerzen, die Arthritis oder Rheumatismus ähnelten, aber in den letzten Tagen hatten sich diese heftigen elektrischen Schläge hinzugesellt. Auch dazu sagte der Arzt, es sei alles »normal« und Teil des Trauerprozesses.


    Es klingelte an der Tür. Sie kam früher als verabredet. »Verdammter Mist!« Ich schmiss die Zahnbürste wütend ins Waschbecken.


    Jacqui musterte mich von Kopf bis Fuß und sagte: »Gut, du bist schon fertig.«


    Dabei war ich immer noch in meinen Arbeitsklamotten (rosa Ballerina-Rock, rosa Top, fußlose Netzstrümpfe und mit einem Blumenmuster bestickte Ballettschuhe), aber da meine Arbeitskleider mehr nach Partykleidern aussahen als die Partykleider der meisten anderen, fand ich auch, dass ich so gehen konnte.


    Als das Taxi sich durch den Freitagabendverkehr schlängelte, dachte ich: Ich bin auf dem Weg zu dir. Heute Abend werde ich dich sehen, du kommst direkt vom Büro ins Restaurant. Du trägst deinen blauen Anzug und hast dir die Krawatte abgenommen, und wenn Jacqui und ich reinkommen, zwinkerst du mir zu, um mir zu zeigen, dass du weißt, ich muss mich ordentlich benehmen und erst alle anderen begrüßen, und wir können uns nicht gleich abküssen, und das alles drückst du mit dem Zwinkern aus, das bedeutet: Warte nur, bis wir zu Hause sind … »Was?«


    Jacqui hatte mich was gefragt.


    »Eine gute Sonnencreme«, wiederholte sie. »Mindestens Schutzfaktor zwanzig. Kannst du mir eine stehlen?«


    »Sicher, klar, was immer du möchtest.«


    Ich versuchte wieder an meine Fantasie anzuknüpfen. Wir werden mit allen Gästen freundlich sprechen, aber du machst etwas, eine kleine intime Geste, die nur ich erkenne – vielleicht gehst du an mir vorbei und fährst mit dem Daumen über meine Handfläche oder …


    Jacqui hatte wieder etwas gesagt, und ich begann mich zu ärgern. Ich flüchtete so gerne in meine Traumwelt, dass es immer schwieriger wurde, mit anderen Menschen zusammen zu sein. Immer wenn ich mir gerade schöne, glückliche Gedanken gemacht hatte, zerrten sie mich in ihre Version der Realität zurück, die, in der Aidan tot war.


    »Entschuldigung. Was ist?«


    »Wir sind da«, wiederholte sie.


    »Tatsächlich«, sagte ich überrascht.


    



    Als wäre ich ein Gefangener auf Tagesurlaub, betrat ich an Jacquis Seite das La Vie en Seine, wo die Gäste schon warteten: Rachel, Luke, Joey, Gaz, Shake, Teenie, Leon, Dana, Danas Schwester Natalie, Aidans ehemaliger Mitbewohner Marty, Nell, aber – zum Glück – nicht Nells seltsame Freundin. Sie standen an der Bar und tranken Champagner aus Sektflöten, und als sie mich sahen, taten sie so, als wäre es ihnen nicht höchst peinlich, und begrüßten mich freudig, und einer sagte: »Hier kommt das Geburtstagskind!« Jemand gab mir eine Sektflöte, und ich versuchte, den Inhalt in einem Zug zu leeren, aber die Glasöffnung war so klein, dass ich meinen Kopf ganz tief in den Nacken legen musste, und das Glas saugte sich an meinem Gesicht fest und hinterließ einen kreisrunden Abdruck auf meinen Wangen und auf der Nase.


    Alle lächelten und sahen mich an – die Leute waren immer entweder übertrieben fröhlich oder übertrieben besorgt, niemand war normal –, und mir fiel absolut gar nichts ein, was ich hätte sagen können. Dies hier war noch viel schlimmer, als ich mir vorgestellt hatte. Ich hatte das Gefühl, in der Mitte der Welt zu stehen, während alle Menschen und Dinge immer weiter zurückwichen.


    »Wollen wir uns setzen?«, schlug Rachel vor.


    Mir tat mein Kiefer vom vielen Lächeln weh, und als wir saßen, nahm ich ein Glas – ich war mir nicht sicher, ob es meins war, aber ich konnte mich nicht beherrschen – und trank so viel daraus, wie ich konnte, ohne dass es wieder an meinem Gesicht festklebte. Bisher hatte ich von größerem Alkoholkonsum abgesehen, weil ich befürchtete, es würde mir zu gut gefallen. Es sah ganz so aus, als hätte ich Recht gehabt.


    Ich wischte mir klebrige Champagnertropfen vom Kinn, als ich bemerkte, dass ein Kellner geduldig neben mir stand und darauf wartete, mir eine Speisekarte reichen zu können. »Oh Gott, Entschuldigung, danke«, murmelte ich und dachte: Sei normal, sei normal. Jacqui erzählte mir, wie schwierig es sei, einen Labradoodle zu bekommen, dass es kaum welche gebe und sie auf dem Schwarzmarkt verkauft würden, und dass einige sogar ihren Besitzern gestohlen und weiterverkauft worden seien. Ich versuchte mich auf ihre Geschichte zu konzentrieren, aber schräg gegenüber saß Joey und sang Uptown Girl mit einem anderen Text, der auf Jacqui gemünzt war. »Wannabe Girl, she only hangs around with the rich and the famous, she wishes she lived in Trump-Towers, so her and Donald could be best buddies …«


    Er war sehr unhöflich – an sich war das nichts Ungewöhnliches –, aber er legte sich dabei mächtig ins Zeug. Normalerweise konnte er nicht zum Singen überredet werden. Dann hatte ich die Erleuchtung – oh Gott … er war scharf auf Jacqui.


    Wann hatte das angefangen?


    Jacqui hatte Übung darin, so etwas zu ignorieren, aber meine Nerven lagen blank, sodass ich nicht anders konnte, als zu sagen: »Joey, könntest du bitte aufhören?«


    »Wa-? Oh Mann, Entschuldigung.«


    Ich konnte mir eine Menge leisten: Alle mussten nett zu mir sein. Es war ungewiss, wie lange das anhalten würde, ich muss also das meiste draus machen.


    »Liegt an der Stimme, oder?«, sagte Joey. »Null musikalisches Gehör. War schon immer so. Wenn die Leute gefragt werden, was sie sich wünschen, sagen die meisten, sie wollen unsichtbar sein. Aber ich, ich möchte singen können.«


    Am Nachbartisch saß eine junge, schöne Frau, die meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Sie war typisch für New York – mit eleganter, farblich abgestimmter Kleidung und glänzendem, füllig geföhntem Haar. Sie lächelte und sprach lebhaft mit dem langweilig aussehenden Mann neben ihr, und ihre manikürten Hände flogen hin und her, um das zu unterstreichen, was sie sagte. Mein Blick heftete sich auf ihre Bluse, die sich bei jedem Atemzug hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Hob und senkte. Atmen, am Leben bleiben. Und eines Tages würde sie nicht mehr weiteratmen. Eines Tages würde etwas passieren, und ihre Brust würde sich nicht mehr heben und senken. Sie wäre tot. Ich dachte an all die Sachen, die mit dem Lebendigsein zu tun hatten und die unter ihrer Haut vor sich gingen – ihr Herz pumpte, und ihre Lungen füllten sich, und das Blut floss –, und wie das alles zustande kam und warum es plötzlich aufhörte …


    Langsam wurde mir bewusst, dass alle mich ansahen.


    »Ist alles in Ordnung, Anna?«, fragte Rachel.


    »… eh …?«


    »Es ist nur – du hast die Frau so angestarrt.«


    Oh Gott, ich hatte mich nicht in der Gewalt. Was sollte ich sagen? »Ja, … ich habe überlegt, ob sie Botox gespritzt hat.«


    Alle drehten sich nach der Frau um.


    »Natürlich, keine Frage.«


    Ich fühlte mich beschissen. Nicht nur, weil ich mir sicher war, dass die Frau keine Botoxinjektion gehabt hatte, sondern weil ich offensichtlich in keinem Zustand war, unter Menschen zu gehen.


    Gaz drückte mir die Schulter. »Trink was Richtiges.« Das hatte ich auch beschlossen. Etwas Starkes. Als mein Martini kam, sagte Gaz ermutigend: »Geht schon besser, nicht? Du machst das gut.«


    »Weißt du was, Gaz.« Ich nahm einen großen Schluck, und die Wärme pulsierte durch meinen Körper. »Ich glaube nicht. Ich habe dieses … Gefühl … dass ich die Welt durch das falsche Ende eines Teleskops sehe. Hast du mal dieses Gefühl gehabt? Nein, antworte lieber nicht, du bist so freundlich, du würdest sofort Ja sagen. Darf ich dir erzählen, wie sich das anfühlt? Ganz oft, also, nicht nur heute Abend, obwohl es heute Abend ganz besonders scheußlich ist, fühlt es sich so an, als hätte jemand mit der Linse, durch die ich die Welt sehe, gespielt, sodass alles viel weiter entfernt erscheint. Weißt du, was ich meine?« Ich nahm wieder einen großen Schluck Martini. »Nur wenn ich in der Agentur bin, fühle ich mich halbwegs normal, aber das liegt daran, dass es nicht mein wirkliches Ich ist, weil ich da in eine Rolle schlüpfe. Darf ich dir sagen, was ich dachte, als ich die schöne Frau da angesehen habe? Ich dachte: Eines Tages sind wir alle tot, Gaz. Sie und ich, Rachel und Luke, auch du, Gaz, ja, auch du. Gaz, du könntest ganz plötzlich sterben.« Ich versuchte, mit den Fingern zu schnipsen, schaffte es aber nicht. War ich etwa schon betrunken? »Ich will nicht morbide klingen, Gaz, wenn ich sage, dass du jeden Moment tot umfallen könntest, aber es ist die Wahrheit. Ich meine, nimm Aidan, er ist tot, und er war jünger als du, Gaz, ganze zwei Jahre jünger. Wenn er sterben konnte, dann können wir alle sterben, du auch. Aber ich will nicht morbide sein, Gaz.«


    Ich habe eine vage Erinnerung an sein zerquältes Gesicht, während ich immer weiter redete. Ich konnte mich selbst beobachten, als würde ich über meinem Körper schweben, aber ich konnte einfach nicht aufhören zu sprechen. »Ich bin dreiunddreißig, Gaz, bin heute dreiunddreißig geworden, und mein Mann ist tot, und jetzt möchte ich noch einen Martini, denn wenn ich keinen Martini trinken kann, wenn mein Mann tot ist, wann dann?«


    So redete ich immer weiter. Ich bemerkte am Rande, dass Gaz und Rachel Blicke wechselten, aber erst als Rachel aufstand und übertrieben fröhlich sagte: »Ich setze mich jetzt mal neben dich, Anna. Wir haben uns noch gar nicht richtig unterhalten«, wurde mir bewusst, dass ich ein bemitleidenswertes Geschöpf war und die anderen bereit waren, Geld dafür zu bezahlen, dass sie nicht neben mir sitzen mussten.


    »Es tut mir so Leid, Gaz«, sagte ich und drückte ihm die Hand. »Ich kann nichts dafür.«


    »Ach was, du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Er gab mir einen zärtlichen Kuss auf den Kopf, doch dann eilte er fast im Laufschritt davon. Wenige Sekunden später saß er an der Bar und goss sich eine bernsteingelbe Flüssigkeit hinter die Binde. Er setzte das Glas auf dem Holztresen ab, sprach mit dringlicher Miene zu dem Barkeeper, worauf sein Glas mit frischer bernsteingelber Flüssigkeit gefüllt wurde, und wieder trank er es in einem Zug.


    Ich wusste, ohne dass jemand etwas sagte, dass die bernsteingelbe Flüssigkeit Jack Daniels war.

  


  


  
    

    FÜNFUNDZWANZIG


    Am Samstagmorgen wachte ich mit einem schrecklichen Kater auf. Ich fühlte mich zittrig und weinerlich und hatte entsetzliche Schmerzen. Die Schmerzen wie Arthritis oder Rheuma waren schlimmer geworden, und die stromschlagartigen Schmerzen gaben mir das Gefühl, dass meine Knochen in Flammen standen.


    Außerdem war meine Zunge geschwollen vor Durst.


    Alte Gewohnheiten gibt man schwer auf. Ich wollte Aidan anstoßen und sagen: »Wenn du aufstehst und mir eine Cola light bringst, bin ich für immer dein Freund.«


    Bilder des vergangenen Abends zuckten durch mein Hirn – Situationen, in denen ich jemanden festnagelte und einen langen Monolog über das Sterben hielt –, und ich wand mich vor Verlegenheit.


    Einen Moment lang vermischte sich meine Scham mit Trotz. Schließlich hatte ich Rachel gesagt, dass ich nicht unter Menschen sein wollte, ich hatte sie gewarnt. Doch das Schamgefühl setzte sich durch, und es war niemand da, der mir sagte, dass ich mich trotz meines betrunkenen Zustands nicht bis auf die Knochen blamiert hatte und dass ich nicht ganz so schrecklich gewesen war …


    Er war immer so lieb zu mir, wenn ich einen Kater hatte.


    »Ich wünschte, du wärst hier«, sagte ich in den leeren Raum. »Ich vermisse dich. Ich vermisse dich so sehr, so sehr, so sehr, so sehr, so sehr.«


    Seit seinem Tod hatte ich mich nie derart allein gefühlt, und die Erinnerung an meinen Geburtstag vor einem Jahr war fast unerträglich. Ich hatte einen so schönen Geburtstag gehabt.


    Ein paar Wochen vorher hatte er mich gefragt, was ich an meinem Geburtstag machen wollte, und ich hatte gesagt: »Lass uns wegfahren. Denk dir eine Überraschung aus. Irgendwohin, solange es nichts mit Kosmetik zu tun hat. Oder mit Antiquitätenläden.«


    »Magst du keine Antiquitätenläden?« Er klang aufrichtig verblüfft, denn ich hatte ihn an zwei Sonntagen überredet, mit mir die »Upstate-Antiquitätenroute« abzuklappern, die übervölkert war mit Paaren so wie wir.


    »Ich habe es versucht.« Ich machte ein beschämtes Gesicht. »Ich habe es wirklich versucht, aber ich mag saubere, moderne Sachen, nicht stinkige alte Dinger, in denen der Holzwurm sitzt. Und noch eins«, fügte ich hinzu. »Ich möchte nicht zu weit aus New York raus. Ich finde die Staus am Freitagabend zu schrecklich.«


    »Auftrag angekommen. Over and out.«


    Ein paar Wochen später, an meinem Geburtstag, holte er mich von der Arbeit in einer Limo ab (einer normalen Limousine, keine Stretchlimo) und machte so ein Geheimnis aus unserem Ziel, dass er mir die Augen verband. Wir fuhren stundenlang mit dem Auto durch die Gegend, und ich dachte, wir wären mindestens in New Jersey. Plötzlich kam mir der schreckliche Gedanke, dass er mich vielleicht nach Atlantic City entführte, und ich umklammerte seinen Arm.


    »Gleich sind wir da, Baby.«


    Doch als er mir die Augenbinde abnahm, waren wir immer noch in New York, und zwar zwanzig Blocks von unserer Wohnung entfernt, vor einem supertollen Hotel in SoHo mit einem Spa und einem Restaurant, das eine Warteliste von drei Monaten hatte, es sei denn, man war Hotelgast, dann kam man sofort dran. Ein paar Monate zuvor hatte ich dort eine Produktvorstellung gemacht und hatte, als ich nach Hause kam, von der Schönheit des Hotels geradezu geschwärmt. Ich hatte immer mal dort übernachten wollen, aber wie konnte ich, wenn ich fünf Minuten weg wohnte?


    Als ich aus dem Auto stieg, war mir fast schlecht vor Aufregung. »Das ist genau das, was ich mir gewünscht habe!«, sagte ich zu ihm. »Jetzt merke ich erst, wie sehr.«


    »Gut. Freut mich.« Er klang gelassen, aber er sah aus, als würde er vor Stolz platzen.


    Wir aßen in dem fabelhaften Restaurant zu Abend und verbrachten die nächsten beiden Tage im Bett, das wir nur verließen, um einen Bummel zu Prada zu machen. (Ich beschloss, das Spa zu meiden, falls sie mir Kosmetikprodukte verkaufen wollten.) Es war einfach wunderbar.


    Und jetzt sieh uns an …


    Obwohl ich am Abend so betrunken gewesen war, hatte ich die Stimmung am Tisch erfasst: Sie ist genau wie am Anfang, hatten sie alle gedacht. Oder noch schlimmer. Komisch, man würde denken, dass sie sich nach fünf Monaten ein bisschen gefangen haben würde …


    Vielleicht hätte ich mich wirklich nach fünf Monaten etwas fangen sollen? Leon ging es deutlich besser. Er war viel fröhlicher und konnte mit mir zusammen sein, ohne zu weinen. Allerdings hatte er auch Dana, er hatte nicht alles verloren.


    Noch ein Bild vom Abend zuvor stellte sich ein: Ich hatte mit Shake über das nächste Luftgitarren-Festival gesprochen.


    »Mach mit«, hatte ich eindringlich zu ihm gesagt. »Spiel aus Herzenslust, spiel mit jeder Faser deines Wesens, Shake, denn wer weiß, du könntest am nächsten Tag tot sein. Heute Abend sogar.«


    Er hatte derart lebhaft genickt, dass sein Haar nur so flog, aber als ich seinen möglicherweise unmittelbar bevorstehenden Tod erwähnte, hatte er sich rasch von mir zurückgezogen.


    Rachel hatte mich von einem zum anderen weitergeschoben, bevor ich den Armen die Stimmung zu sehr vermieste. Aber ich vermutete, dass ich bei allen eine kleine Panik ausgelöst hatte, denn nach dem Essen, als wir draußen standen und überlegten, was wir jetzt machen wollten, boxten die Echten Männer in die Abendluft und brüllten, die Nacht sei jung und sie würden bis zum Sonnenaufgang Scrabble spielen. Sogar der kleine, adrette Leon warf den Kopf zurück und brüllte in den Himmel. Sie waren alle in der Stimmung, wo sie den Mond anheulten und den Stier bei den Hörnern packen wollten.


    »Ich habe sie verschreckt«, sagte ich laut. »Aidan, ich habe sie verschreckt.« Und plötzlich kam es mir lustig vor – und auch tröstlich. Er und ich, wir hatten das zusammen gemacht. »Wir haben sie verschreckt.«


    Weiß der Himmel, was sie hinterher noch unternommen hatten, ich war nicht dageblieben. Die Arme voller in Geschenkpapier eingewickelter Duftkerzen – alle ohne Ausnahme hatten mir eine Duftkerze geschenkt – hatte ich mich abgesetzt, fast schwindlig vor Dankbarkeit, weil es keine Szene »Die trauernde Witwe verlässt das Fest« geben würde. Es war noch zu früh, um die anderen anzurufen und zu erfahren, was ich verpasst hatte, und ich schlief wieder ein – ein eher seltenes Ereignis, vielleicht sollte ich es öfter mit einem Kater versuchen –, und als ich aufwachte, ging es mir besser. Ich schaltete den Computer an. Eine Mail von Mum.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Alles Gute zum Geburtstag!


    



    Liebe Anna, ich hoffe, es geht dir gut und du hast deine »Geburtstagsfeier« genossen. Ich erinnere mich an den Tag vor dreiunddreißig Jahren. Wieder ein Mädchen, haben wir gesagt. Schade, dass du nicht hier sein kannst. Wir haben dir zu Ehren einen Kuchen gekauft. Einen Biskuit-Schokoladenkuchen mit Cremefüllung. Es gab einen Basar für die Renovierung der protestantischen Kirche, und obwohl ich sie nicht unterstützen möchte, kann ich nicht leugnen, dass sie ein »gutes Händchen« beim Kuchenbacken haben.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS: Wenn du Rachel siehst, sag ihr bitte, dass keine meiner Schwestern – nicht EINE – je von Zuckerschoten gehört hat.


    PPS: Stimmt es, dass Joey an Jacqui interessiert ist? Ein Vöglein (Luke) hat mir erzählt, dass es gestern Abend bei deiner Geburtstagsfeier eine kleine »Anmache« gab. Stimmt es, dass Joey ein »A« von ihren Scrabble-Buchstaben in seine Hose gesteckt hat und zu ihr gesagt hat, wenn sie es wiederhaben wollte, wüsste sie ja, wo sie es finden könnte? Ich weiß nicht, ob Luke mich einfach »zum Narren halten« wollte.


    PPPS: Hat er es in seine Hose oder seine Unterhose gesteckt? Wenn es seine Unterhose war, hoffe ich, er hat den Buchstaben anschließend gewaschen. Das ist ja eine einzige Brutstätte für Bazillen da unten. Man kann nie wissen, was man sich da einfängt. Besonders bei Joey, er ist ja ziemlich »aktiv«.


    



    Oh Gott, Aidan, was haben wir verpasst?


    Ich starrte auf den Bildschirm, und nach einer Weile rief ich Rachel an.


    »Mum hat mir eine Mail geschickt.«


    »Ach, ja? Wenn es was mit Zuckerschoten zu tun hat …«


    »Nein. Mit Joey und …«


    »Gott, er war unmöglich! Er hat Wörter wie ›Sex‹ und ›geil‹ gelegt und dann Jacqui mit bedeutungsschwerem Blick angeschmachtet. Seit wann ist er scharf auf sie?«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe keine Ahnung! Es ist zu komisch. Mum sagt, er habe sich eins von Jacquis ›A‹s in die Unterhose gesteckt.«


    »Nein, das stimmt nicht.«


    »Wieso hat sie dann – ?«


    »Es war eins von ihren ›J‹s. Das zählt acht Punkte.«


    »Und was ist dann passiert?«


    »Er hat gesagt, wenn sie es wiederhaben wollte, wüsste sie ja, was sie machen müsste, und sie hat sich tatsächlich den Ärmel aufgekrempelt und den Buchstaben wieder herausgefischt.«


    



    



    An: Thewalshes1@eircom.net


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Scrabble in der Hose?


    



    Nein, Joey hat nicht ein ›A‹ von Jacquis Scrabble-Buchstaben in seine Hose gesteckt und zu ihr gesagt, wenn sie es wiederhaben wollte, wüsste sie ja, wo sie es finden könnte. Er hat ein ›J‹ von ihren Scrabble-Buchstaben in seine Hose gesteckt und zu ihr gesagt, wenn sie es wiederhaben wollte, wüsste sie ja, wo sie es finden könnte.


    Alles Liebe


    Anna


    PS: Es war die Unterhose, nicht die Hose.


    PPS: Sie hat es rausgeholt.


    PPPS: Ich weiß nicht, ob sie den Buchstaben gewaschen hat.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Scrabble in der Hose?


    



    Dein Vater ist verstört. Er hat deine letzte Mail gelesen, weil er dachte, sie sei für ihn (obwohl nie jemand an ihn schreibt). Er sagt, er wird Jacqui nie mehr in die Augen sehen können. Es geht ihm gerade nicht gut – das Wetter und die Sache mit dem Hund setzen ihm zu.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS: Sie hat also wirklich in seiner Hose rumgefummelt und den Buchstaben rausgeholt? Sie ist mutiger, als sie aussieht, wirklich. Ich könnte das auch, so wie ich in einem »früheren Leben« einen Truthahn ausnehmen konnte, aber nicht jeder ist so »hart im Nehmen«.


    



    Ich nahm den Telefonhörer in die Hand. Ich musste Jacqui anrufen. Es war unglaublich – sie und Joey? Aber ihr Anrufbeantworter war dran. Wie frustrierend!


    »Wo bist du? Im Bett, mit Joey? Ich hoffe nicht. Ruf mich an!«


    Ich sprach die gleiche Nachricht auf die Mailbox ihres Handys, wanderte in der Wohnung umher, kaute an den Nägeln und hoffte, dass die Zeit verging. Da machte ich eine Entdeckung: Ich hatte zehn Nägel, auf denen ich rumbeißen konnte. Irgendwie waren die zwei fehlenden nachgewachsen, während ich nicht aufgepasst hatte.


    Um fünf nach fünf am Nachmittag war Jacqui endlich wieder da.


    »Wo bist du?«, fragte ich.


    »Im Bett.« Sie klang verschlafen und sexy.


    »Wessen Bett?«


    »In meinem.«


    »Bist du allein?«


    Sie lachte und sagte dann: »Ja.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich.«


    »Warst du die ganze Nacht allein?«


    »Ja.«


    »Und den Tag über auch?«


    »Ja.«


    Dann sagte ich betont lässig: »Hast du dich vergnügt, gestern Abend?«


    »Ja.«


    Dann, extra-lässig: »Ist dir mal aufgefallen, dass Joey ein bisschen wie Jon Bon Jovi aussieht?« Worauf sie in lautes Lachen ausbrach.


    Aber nichts hinzufügte, interessanterweise.


    »Ich komme mal bei dir vorbei«, sagte sie.


    Sie kam in einer weißen Dreiviertelhose (Donna Karan), einem winzigen weißen T-Shirt (Armani), was ihre langen, gebräunten Beine und Arme zur Geltung brachte, und trug eine aquamarin-blaue Balenciaga-Handtasche, die ungefähr so viel kostet wie eine Monatsmiete und die ihr ein dankbarer Kunde geschenkt hatte. Ihr Haar war zerzaust vom Bett, und das Make-up schien noch vom Abend zuvor zu sein, sah aber nicht schlecht aus: Mit dem zerlaufenen Mascara wirkten ihre Augen dunkel und verführerisch. Sie sah, wenn das möglich ist, wie ein echt sexy (zusammengeklapptes) Bügelbrett aus.


    Das sagte ich ihr. Ja, auch das mit dem Bügelbrett. Denn wenn ich es nicht aussprach, dann würde sie es tun. Sie nahm mein Lob achselzuckend zur Kenntnis. »In Klamotten sehe ich okay aus, aber wer mich zum ersten Mal in BH und Slip sieht, kriegt vielleicht einen kleinen Schock.«


    »Wer sieht dich denn zum ersten Mal in BH und Slip?«


    »Niemand.«


    »Wirklich niemand?«


    »Nein.«


    »Okay. Komm, wir holen uns eine Pizza.«


    »Tolle Idee.« Kleines Zögern. »Aber erst mal muss ich bei Rachel und Luke vorbeigehen. Ich habe gestern Abend dort was liegen lassen.«


    Ich sah sie unverwandt an. »Was denn? Deinen Verstand?«


    »Nein.« Sie klang ein bisschen verärgert. »Mein Handy.«


    Ich murmelte eine Entschuldigung.


    Aber als wir bei Rachels und Lukes Wohnung ankamen, wer sollte da auf dem Sofa lümmeln und gelangweilt mit dem Fuß die Backsteinwand bearbeiten, wenn nicht Joey.


    »Wusstest du, dass er hier sein würde?«, fragte ich Jacqui.


    »Nein.«


    Bei Jacquis Anblick strich Joey sich erregt die Haare aus dem Gesicht und gab sich Mühe, anständig auszusehen. »Hey! Jacqui! Du hast gestern Abend dein Handy hier vergessen. Ich habe dich angerufen. Hast du meine Nachricht gehört? Ich habe gesagt, ich würde bei dir vorbeikommen, wenn du das wolltest.«


    Ich sah Jacqui an. Sie hatte also doch gewusst, dass er hier war. Aber sie mied meinen Blick.


    »Hier ist es.« Joey sprang auf und holte das Telefon vom Regal.


    Es war recht unterhaltsam, zu beobachten, wie er versuchte, nett zu sein.


    »Danke.« Jacqui nahm das Handy und sah Joey kaum an. »Anna und ich gehen Pizza essen. Möchte jemand mitkommen? Alle sind herzlich eingeladen.«


    »Und nach der Pizza?«, fragte ich. »Spielen wir dann Scrabble?«


    Bei dem Wort »Scrabble« passierte etwas Seltsames, es war, als würde eine Ladung Energie durch das Zimmer fließen. Zwischen Jacqui und Joey gab es eindeutig eine Spannung. Ganz eindeutig.


    »Heute gibt’s kein Scrabble«, sagte Rachel ernüchternd. »Ich muss früh ins Bett.«


    



    Jacqui und ich nahmen zusammen ein Taxi. Wir saßen schweigend nebeneinander. Dann fing sie an: »Mach schon. Ich weiß, dass du was sagen willst.«


    »Darf ich dir eine Frage stellen? Mum hat mir erzählt, dass du deine Hand in Joeys Unterhose gesteckt hast, um deinen Buchstaben wiederzubekommen …«


    »Herr im Himmel!« Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Wieso weiß Mammy Walsh das?«


    »Luke hat es ihr erzählt, glaube ich. Aber das ist doch egal, sie scheint sowieso alles zu wissen. Ich würde nur gern wissen: War es schön?«


    Sie dachte einen Moment lang nach. »Recht schön.«


    »Recht schön? Einfach nur recht schön?«


    »Einfach nur recht schön.«


    »Und war er weich oder … ehm … du weißt schon?«


    »Eher weich, als ich anfing. Hart, als ich fertig war. Ich hatte nämlich Mühe, den Buchstaben zu finden.«


    Sie lächelte plötzlich verführerisch.


    »Vielleicht solltest du mal darüber nachdenken«, sagte ich.


    »Was meinst du?«


    »Deine Geschichten mit Männern sehen immer so aus, dass sie am Anfang ganz nett erscheinen und die Tatsache, dass sie Mistkerle sind, ziemlich gut verstecken. Bei Joey wüsstest du wenigstens, woran du wärst. Er ist ein Ekelpaket, und er hat nie vorgegeben, etwas anderes zu sein.«


    Jacqui dachte nach, dann sagte sie: »Weißt du, Anna, eigentlich ist das keine Empfehlung.«

  


  


  
    

    SECHSUNDZWANZIG


    »Aidan? Die Spiritualisten? Soll ich da heute hingehen?«


    Niemand antwortete. Nichts geschah. Er lächelte einfach weiter aus dem Bilderrahmen, festgehalten in einem Moment vor langer Zeit.


    »Okay«, sagte ich. »Wir machen es so.« Ich riss eine Seite aus einer Zeitschrift und knüllte sie zusammen. »Ich werfe jetzt dieses Papierknäuel in den Papierkorb, und wenn ich nicht treffe, bleibe ich zu Hause. Wenn ich treffe, gehe ich.«


    Ich schloss die Augen und warf, dann machte ich sie auf und sah, dass das Papier im Papierkorb gelandet war. »Gut«, sagte ich. »Sieht so aus, als wolltest du, dass ich gehe.«


    Erst musste ich mich bei Rachel rausreden, aber zum Glück wollte sie, weil es immer noch heiß war, an den Strand fahren. Ich sagte, ich würde in ein Spa gehen, womit sie einverstanden zu sein schien. »Aber nächstes Mal sag mir oder Jacqui Bescheid, dann geht eine von uns mit.«


    »Ja, sicher, toll«, antwortete ich, erleichtert, den Tag für mich zu haben.


    



    Nicholas wartete schon im Korridor. Diese Woche stand auf seinem T-Shirt: »Dog ist mein Copilot«. Er las ein Buch mit dem Titel The Sirius Mystery, und ich machte den Fehler, ihn zu fragen, wovon es handelte.


    »Also: Vor fünftausend Jahren sind amphibische Außerirdische zur Erde gekommen und haben dem Stamm der Dogons in Westafrika die Geheimnisse des Universums beigebracht, sie haben ihnen von einem Begleitstern des Sirius erzählt, der eine solche Dichte hat, dass er unsichtbar ist …«


    »Danke! Genug! Okay, glaubst du, dass Prinzessin Diana in einer Imbissbude in New Mexico arbeitet?«


    »Tick. Außerdem glaube ich, dass die Royals sie ermordet haben. So gut bin ich im Glauben. Ich bin ein wahrer Gläubiger.«


    »Roosevelt wusste längst, dass Pearl Harbour angegriffen würde, und hat es geschehen lassen, weil er mit Amerika in den Krieg ziehen wollte?«


    »Tick.«


    »Die Mondlandung ist vorgetäuscht?«


    »Tick.«


    Der Untote Fred kam den Flur entlanggeschlurft. Während alle vor Hitze vergingen, trug er seinen schwarzen Anzug und schien kaum zu schwitzen. Dann kam Barb.


    »Wie findet ihr diese Hitze?«, fragte sie.


    Sie ließ sich neben mich auf die Bank fallen, spreizte die Oberschenkel, hob den Saum ihres Rockes und fächelte sich damit Luft zu. »So wird’s ein bisschen kühler.« Dann sagte sie: »Kein Tag für Unterhosen.«


    Du liebe Zeit. Hatte sie mir gerade mitgeteilt, dass sie keine Unterhose anhatte? Mir wurde leicht schwindlig. Das hatte Aidans Tod bei mir bewirkt: Ich gab mich mit diesen durchgeknallten Typen ab.


    Aber waren sie wirklich durchgeknallt? (Abgesehen von dem Untoten Fred, der ziemlich durchgeknallt war, daran bestand kein Zweifel.) Waren es nicht einfach gebrochene Menschen? Oder, in Mackenzies Fall, bankrotte Menschen?


    »Sag das nicht den Kerlen.« Barb deutete mit den Augen auf den Saum ihres Kleids. »Macht sie wild, wenn sie wüssten, dass ich nackt bin.«


    Da die »Kerle« Nicholas und der Untote Fred waren, war ich mir nicht so sicher, aber ich sagte nichts.


    Ihr Kleid war vorn durchgehend geknöpft, und an den Hüften klaffte ein Spalt. Ich wollte nicht gucken, ich tat alles, um meinen Blick nicht dorthin zu wenden, aber es war wie mit Luke und seinem Schritt, die Anziehung war einfach überwältigend. Gänzlich gegen meinen Willen erhaschte ich einen Blick auf ihr Schamhaar.


    »Barb«, sagte ich mit etwas schriller Stimme und richtete meine Augen fest auf ihr Gesicht, »warum kommst du jeden Sonntag hierher?«


    »Weil alle interessanten Menschen, die ich kannte, tot sind. Überdosis, Selbstmord, Mord, ehehehh, die ganze Palette!«


    Es klang so, als wollte sie sagen, dass die Leute heute nicht mehr wüssten, wie man richtig stirbt. »Und ich kann mir nicht einmal zwei Sekunden von Neris Hemmings Zeit leisten.«


    »Würdest du gern mit ihr sprechen?«


    »Oh ja. Da hast du doch was Ordentliches.« Mein Herz frohlockte. Wenn Barb mit ihrer rauen Stimme und ihrer Kauzigkeit sagte, dass Neris Hemming was Ordentliches war, dann musste es stimmen. »Wenn jemand Kontakt zu deinem Mann herstellen kann, dann Neris Hemming.«


    »Hast du mit ihr gesprochen?« Mitch war eingetroffen.


    »Mit ihrem Büro. Sie haben gesagt, Neris hätte in acht bis zehn Wochen einen Termin für mich.«


    »Wow. Das ist ja toll.«


    Alle waren sich einig, dass das fantastisch war. Ihre guten Wünsche waren so herzlich und ihre Anteilnahme so aufrichtig, dass ich vergaß, dass das, was wir feierten, ziemlich ungewöhnlich war.


    Wir gingen in unseren Raum, und Liesl fing mit der Sitzung an. Großtante Morag meldete sich bei Mackenzie und wiederholte, dass es kein Testament gebe. Nicholas’ Dad gab ihm einen Tipp, der mit der Arbeit zu tun hatte – er schien ein netter Mann zu sein, wirklich sehr nett. So besorgt. Die Frau des pomadigen Juan sagte, er solle sich vernünftig ernähren. Carmelas Mann sagte, sie solle sich einen neuen Herd anschaffen, der alte sei gefährlich.


    Dann sagte Liesl: »Barb, da will einer mit dir sprechen. Könnte es … es klingt wie …« Sie klang verwirrt. »Wie Wolfmann?«


    »Wolfmann? Ach, Wolfgang! Mein Mann. Also, einer meiner Männer. Was will der denn? Dieser Schnorrer.«


    »Er sagt … ergibt das einen Sinn? Du sollst das Bild noch nicht verkaufen, es würde im Wert enorm steigen.«


    »Das sagt er seit Jahren«, knurrte Barb. »Aber von irgendwas muss ich leben, oder?«


    Am Ende der Sitzung war niemand für mich dabei gewesen, aber ich war immer noch hoch zufrieden, weil ich den Kontakt mit Neris Hemming hergestellt hatte, sodass es mich nicht bekümmerte.


    Ich verabschiedete mich von den anderen und ging zum Aufzug, wo schon die Bauchtänzerinnen warteten, als hinter mir jemand meinen Namen rief. Ich drehte mich um: Es war Mitch.


    »Hey, Anna, hast du jetzt was vor?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Hast du Lust, was zu machen?«


    »Was denn?«


    »Weiß nicht. Einen Kaffee trinken gehen?«


    »Ich mag keinen Kaffee«, sagte ich. Von Kaffee war mir in letzter Zeit übel geworden. Ich befürchtete, ich würde bald zu Kräutertee übergehen müssen, und dann würde ich einer von diesen aggressiv gelassenen Menschen werden, die nur Pfefferminz- und Kamillentee tranken.


    Mitchs Gesichtsausdruck veränderte sich nicht. In guten Momenten waren seine Augen die eines Menschen, der alles verloren hatte. Wenn jemand nicht mit ihm Kaffee trinken wollte, berührte ihn das gar nicht.


    »Lass uns in den Zoo gehen.« Ich hatte keine Ahnung, warum ich das sagte.


    »In den Zoo?«


    »Ja.«


    »Zu den Tieren?«


    »Ja. Im Central Park gibt es einen.«


    »Meinetwegen.«


    



    Im Zoo waren viele Menschen, verliebte Paare, die sich eng umschlungen hielten, Familien mit Buggys und Kleinkindern und Eisbechern. Mitch und ich, die Verletzten, die noch laufen konnten, hoben uns nicht von den anderen ab; nur aus nächster Nähe konnte man einen Unterschied erkennen.


    Wir fingen im Regenwald an, wo es hauptsächlich Affen gab oder Menschenaffen, was weiß ich, wie sie richtig heißen. Es gab eine ganze Menge – sie schwangen sich von den Bäumen, kratzten sich gegenseitig oder blickten mürrisch vor sich hin –, zu viele, um interessant zu sein, und die einzigen, die meine Aufmerksamkeit erregten, waren die mit den roten Hinterteilen, die sie den Zuschauern hinstreckten. »Die sehen aus, als hätten sie sich den Po rasiert«, sagte Mitch.


    »Oder«, sagte ich, »als hätten sie eine Wachsbehandlung an der falschen Stelle gehabt.« Ich warf ihm einen Blick zu, um zu sehen, ob ich erklären musste, was eine Wachsbehandlung war, aber er schien zu verstehen.


    Während wir vor dem Käfig standen, fiel einer der Rotärsche vom Baum, und zwei andere kamen hinzu und neckten ihn und lachten ihn mit schrillem Gezeter aus, was die Zuschauer sehr erheiterte. Sie drängten mit ihren Fotoapparaten ans Gitter, und ich wurde von Mitch getrennt. Als ich mich suchend nach ihm umdrehte, fiel mir auf, dass ich nicht genau wusste, wie er aussah.


    »Hier drüben«, hörte ich seine Stimme, und ich drehte mich um und sah in seine toten Augen. Ich versuchte mir ein paar andere Details für die Zukunft zu merken: Er hatte die Haare kurz geschnitten und trug ein dunkelblaues T-Shirt – obwohl er das wahrscheinlich nicht jeden Tag trug – und war ein bisschen älter als ich, vielleicht Ende dreißig.


    »Gehen wir weiter?«, fragte er.


    Mir war es recht. Ich konnte mich nicht lange genug auf eine Sache konzentrieren. Als Nächstes kamen wir zum Polarkreis.


    »Trish hat Eisbären geliebt«, sagte er, »obwohl ich ihr immer versuchte klarzumachen, dass das gefährliche Kreaturen sind.« Er starrte die Bären an. »Sehen aber süß aus. Welches ist dein Lieblingstier?«


    Da hatte er mich kalt erwischt; ich war mir nicht sicher, ob ich ein Lieblingstier hatte.


    »Pinguine«, sagte ich. Warum nicht? »Ich meine, Pinguine haben es schwer. Das Leben muss ganz schön hart sein für sie: Sie können nicht fliegen, sie können kaum laufen.«


    »Aber sie können schwimmen.«


    »Ach ja. Das hatte ich ganz vergessen.«


    »Welches war Aidans Lieblingstier?«


    »Elefanten. Aber hier gibt es keine Elefanten. Dazu muss man in die Bronx gehen.«


    Wir kamen zu den Seelöwen, als gerade Fütterungszeit war. Eine Menge, hauptsächlich Familien, hatte sich angesammelt und stand erwartungsvoll vor dem Becken.


    Als drei Männer in Gummistiefeln und roten Overalls mehrere Eimer voll mit Fischen brachten, stieg die Erregung. »Da sind sie ja, da sind sie ja!« Die Menschen drängten sich näher an das Geländer, die Luft vibrierte vom Klicken der Fotoapparate, Kinder wurden hochgehoben, damit sie besser sehen konnten.


    »Das ist einer, da, da!« Ein riesiges graues Gebilde brach mit großer Kraft durchs Wasser, streckte sich nach dem Fisch, platschte dann auf dem Bauch zurück und machte ziemliche Wellen. Die Menge keuchte »Wow!«, die Kinder kreischten, Kameras klickten, vergessenes Eis schmolz in der Waffel, und mittendrin standen Mitch und ich und sahen unbewegt zu, als wären wir aus Pappmaché. »Da kommt noch einer, da, guck doch! Mommy, guck doch mal!«


    Der zweite Seelöwe war noch größer als der erste, und als er ins Wasser platschte, spritzte es so hoch, dass die vorn Stehenden nass wurden. Das machte niemandem etwas aus. Es gehörte dazu.


    Wir warteten, bis der vierte Seelöwe einen Fisch verschlungen hatte, dann sah Mitch mich an. »Sollen wir weiter?«


    »Ja.«


    Wir entfernten uns von den Menschen, die immer noch mit glänzenden Augen gebannt zuschauten.


    »Was kommt jetzt?«


    Ich guckte auf den Plan. Mist. Pinguine. Ich musste so tun, als wäre ich hellauf begeistert, sie zu sehen, weil ich doch gesagt hatte, sie seien meine Lieblingstiere.


    Ich äußerte mich so angetan, wie ich konnte, dann schlug Mitch vor weiterzugehen. Wir hatten kaum miteinander gesprochen. Das war mir nicht unbehaglich, aber ich wusste so gut wie gar nichts über ihn, außer dass seine Frau gestorben war.


    »Hast du einen Job?«, fragte ich. Es kam ein bisschen karg raus.


    »Ja«, sagte er.


    Wir gingen weiter. Er sagte nichts mehr. Nachdem wir eine Weile geschwiegen hatten, blieb er plötzlich stehen. Er lachte sogar. »Oje! Ich hätte dir sagen sollen, was ich mache. Deswegen hast du gefragt. Nicht, weil du wissen wolltest, ob ich Sozialhilfe kriege.«


    »Nein, also, nein«, blubberte ich verlegen. »Wenn du nicht willst, ist das …«


    »Klar, warum nicht? Es ist eine normale Frage. Menschen stellen solche Fragen. Himmel, kein Wunder, dass ich nicht mehr zum Essen eingeladen werde. Ich bin ein Wrack.«


    »Gar nicht«, sagte ich. »Schließlich hatte ich vergessen, dass Pinguine schwimmen können.«


    »Ich entwerfe und installiere Unterhaltungssysteme für den privaten Gebrauch. Ich kann dir das genauer erklären, wenn du es wissen willst, so ausführlich, wie du willst. Es ist ein technischer Beruf, sozusagen.«


    »Nein, ist schon gut, danke, ich könnte mich ohnehin nicht lange genug konzentrieren. He, wir haben die temperierten Klimabereiche ausgelassen – Schneeaffen, rote Pandabären, Schmetterlinge, Enten.«


    »Enten?«


    »Ja, Enten. Die dürfen wir auf keinen Fall verpassen. Komm.«


    Wir gingen zurück, zeigten mäßige Bewunderung für die Tiere in temperierten Klimabereichen, waren uns einig, den Kinderzoo zu überspringen, und fanden uns plötzlich in vertrauter Umgebung wieder – wir waren am Anfang angekommen. Wir waren in einem großen Kreis gegangen.


    »Ist das alles?«, fragte Mitch. »Sind wir durch?« Als wäre es harte Arbeit gewesen.


    »Sieht so aus.«


    »Gut, dann gehe ich jetzt ins Fitnessstudio.« Er hievte sich die Sporttasche über die Schulter und machte sich in Richtung Ausgang davon. »Bis nächsten Sonntag?«


    »Okay.«


    Ich wartete, bis er verschwunden war. Obwohl ich gerade zwei Stunden mit ihm verbracht hatte, wollte ich nicht in die Verlegenheit des »falschen Abschieds« kommen: wenn man jemanden nicht so gut kennt und man hat sich von ihm warm und herzlich verabschiedet, vielleicht sogar mit einem Kuss, und trifft ihn dann wenige Minuten später wieder, an der Bushaltestation oder in der Subway oder auf der Straße, wo er ein Taxi anzuhalten versucht. Ich weiß nicht, warum, aber es ist immer eine peinliche Situation, und das entspannte Gespräch von wenigen Minuten zuvor ist verschwunden, und die Stimmung ist angespannt, und man guckt auf die Schienen und betet: Nun komm doch, Subway, komm bitte. Und wenn dann die Bahn oder das Taxi oder der Bus kommt, dann sagt man »Also dann, auf Wiedersehen«, und man lacht darüber und sagt fröhlich: »Schon wieder Wiedersehen«, aber es ist nicht so wie davor, und man zögert, ob man sich noch einmal küssen soll, aber wenn man es macht, fühlt es sich falsch an, und wenn nicht, dann ist es, als hätte man sich im Unfrieden getrennt. Wie ein Soufflé kann man auch einen Abschied nur einmal hinkriegen. Er kann nicht aufgewärmt werden. Während ich wartete, bis ich ohne jedes Risiko gehen konnte, beobachtete ich die anderen, normalen Menschen, die in den Zoo strömten, und fragte mich, wie Mitch wohl vorher war. Oder wie er später sein würde. Ich wusste, dass ich nicht sein wahres Selbst sah; im Moment war er nur seine Trauer und sein Verlust. So wie ich. Ich war auch nicht ich selbst.


    Dann dachte ich: Vielleicht wäre ich nie wieder ich selbst. Denn das Einzige, was alles wieder so machen würde wie vorher, wäre, dass Aidan nicht gestorben wäre, und das war unmöglich. Würde ich bis in alle Zeiten den Atem anhalten und warten, dass die Welt wieder ins Lot kam?


    Ich sah auf meine Uhr. Mitch war vor gut zehn Minuten gegangen. Ich zählte bis sechzig, dann hatte ich das Gefühl, es wagen zu können. Auf der Straße sah ich mich mehrmals verstohlen um, konnte ihn aber nirgendwo entdecken. Ich winkte ein Taxi herbei, und als ich in meiner Wohnung ankam, fühlte ich mich ganz gut. Der Sonntag war zum größten Teil schon vorbei.

  


  


  
    

    SIEBENUNDZWANZIG


    Bevor ich mich an meinen Schreibtisch setzte, ging ich auf die Damentoilette, wo jemand über eins der Waschbecken gebeugt stand und sich die Augen aus dem Kopf weinte. Weil es Montagmorgen war, wunderte es mich nicht, dass jemand weinte, wahrscheinlich waren alle Kabinen besetzt mit Mädchen, die sich übergeben mussten, weil sie nicht genügend Presse vorweisen konnten, aber ich war überrascht zu sehen, dass die, die weinte, Brooke Edison war. (In einem eleganten hellgrauen Leinenkostüm, während ich ein kirschrotes Kostüm im Fünfziger-Jahre-Stil anhatte, die Jacke mit einem U-Boot-Kragen, und dazu einen Bleistift-Rock, außerdem Söckchen mit Rosenmuster, Riemchensandalen aus rosa Lackleder und eine Handtasche in der Form eines zweistöckigen Hauses.)


    »Brooke! Was ist passiert?«


    Ich konnte nicht glauben, dass sie weinte. Ich hatte gedacht, dass es praktisch illegal war für weiße, angelsächsische Protestanten, Gefühle zu zeigen.


    »Oh Anna …«, schluchzte sie. »Ich bin mit meinem Dad aneinander geraten.«


    Ach du liebe Güte! Brooke Edison geriet mit ihrem Dad aneinander? Ich gestehe, ich fand das ziemlich aufregend. Es war tröstlich, zu hören, dass auch andere Menschen Probleme hatten. Und vielleicht war Brooke normaler, als ich gedacht hatte.


    »Es ging um ein Kleid von Givenchy«, sagte sie.


    »Maßgeschneidert oder von der Stange?«


    »Ohhh.« Es klang, als hätte sie die Frage nicht verstanden. »Also, maßgeschneidert. Und … und …«


    »Und er will es dir nicht kaufen«, half ich ihr weiter und fischte eine Packung Papiertücher aus meiner Handtasche in Hausform. Sie hatten ein Schuhmuster, was mich irgendwie schockierte. Wo ich auch ging und stand, alles war ausgeflippt.


    »Nein«, sagte sie und machte die Augen weit auf. »Oh nein. Mein Dad wollte es mir schenken, aber ich habe gesagt, ich hätte schon so viele fabelhafte Kleider in meinem Schrank.«


    Ich sah sie an und spürte, wie ein sinkendes Gefühl über mich kam.


    »Ich habe gesagt, es gebe so viel Armut in der Welt und ich brauchte kein neues Kleid. Und er hat gesagt, es sei doch nichts daran auszusetzen, wenn er wolle, dass sein Mädel hübsch angezogen sei.« Sie brach wieder in Tränen aus.


    »Mein Dad ist mein bester Freund, weißt du?«


    Ich wusste es nicht, ich nickte dennoch.


    »Deshalb ist es so schrecklich, wenn wir uneins sind.«


    »Ich glaube, ich muss los«, sagte ich. »Du kannst die Taschentücher behalten.«


    Die Reichen sind wirklich anders als wir, dachte ich, sie sind echte Freaks.


    Ich eilte hinaus, um meine Gedanken Teenie mitzuteilen.


    



    An dem Abend hatte ich eine Mail von Helen …


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star-Pl@yahoo.ie


    Thema: Oberlangweilig


    



    Wieder eine Unterbrechung der Routine! Detta hat sich zum Lunch mit »den Mädels« getroffen: drei anderen Frauen, alle ungefähr im gleichen Alter wie sie, vielleicht auch mit Verbrecherbaronen verheiratet? Abartige Handtaschen von Chanel, gesteppt, mit Schulterriemen aus Goldketten. Grässlich. Musste wieder auf der Straße bleiben, wie Obdachlose, und durchs Fenster zugucken, und diesmal wollte jemand Methadon von mir kaufen. Keine Spur von Racey O’Grady. Wollte aber nachsehen und gab vor, die Toilette benutzen zu müssen (nebenbei: bei dieser Arbeit musst du jede Chance zum Pipimachen nutzen), und die vier saßen in einer Wolke von Kotz-Parfum, total blau, und gackerten über ihre Ehemänner. Als ich reinging, kreischte eine – tiefe Augenhöhlen, dunkle Haare, Fingernägel wie Freddie Kruger – : Er könnte seinen Arsch nicht im Dunkeln finden.


    Als ich wieder ging, sagte eine andere – Gesicht wie eine Satsuma (rund, orange, Poren wie Schlaglöcher) – : Ich sage also zu ihm: Meinetwegen kannst du mich bumsen, aber ich muss jetzt schlafen!


    Sich überschlagendes Gelächter wie von Wahnsinnigen, aber nicht Detta. Rauchte nicht, weil verboten. Sah aber aus, als würde sie gerne. Lächelte zerstreut und starrte ins Leere. Habe ein paar Bilder auf Handy gemacht, falls Harry Big an ihnen interessiert ist – aber wie könnte er? Das hier ist so verdammt langweilig, aber ich sage dir, Anna, ich verdiene ein Vermögen.


    



    Und eine Mail von Mum …


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Das Neueste


    



    Es gibt nichts Neues. Keine Neuigkeiten. Helen verbringt alle ihre Tage im Gebüsch bei Mr. Big. Wir werden immer noch von der Hundekacke belästigt, diese Woche zweimal. Am Samstag fahre ich nach Knock. Es ist schon eine Weile her, dass ich ein Exerzitienwochenende gemacht habe, und jetzt brauche ich das, weil mich die ganze »Schikane« so mitnimmt. Ich werde das Trauergebet für dich sprechen, Anna, dass unser Herr dir Frieden bringe und du dein Schicksal annimmst.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS: Hat Jacqui das mit Bon Jovi schon gesagt?


    PPS: Sagst du Rachel bitte, wenn sie Mattweiß tragen möchte, dann soll sie Mattweiß tragen. Es ist ja ihre Hochzeit. Es ist nur – ich finde, dass Mattweiß bei einem Hochzeitskleid ein bisschen »schmutzig« aussieht, aber das ist einfach meine »Ansicht«.


    



    »Hallo, Anna.« Ein Mann hatte eine Nachricht für mich hinterlassen. »Hier ist Kevin. Ich bin geschäftlich in New York.«


    Aidans Bruder. Mir wurde das Herz schwer.


    Armer Kevin, ich mochte ihn sehr, aber ich konnte mich nicht mit ihm treffen. Ich kannte ihn auch gar nicht besonders gut. Was würden wir zueinander sagen? »Tut mir Leid, dass dein Bruder gestorben ist.« »Ja, danke, na, und mir tut es Leid, dass dein Mann gestorben ist«?


    Es war schon hart genug, jedes Wochenende mit Mrs. Maddox zu sprechen, wie viel schwerer wäre es, einen ganzen Abend mit Kevin zu verbringen.


    »Ich bin bis zum Wochenende hier und wohne im W«, fuhr er fort. »Vielleicht könnten wir uns zum Essen treffen. Ruf mich doch an.«


    Hilflos starrte ich den Anrufbeantworter an. Entschuldige, Aidan, ich weiß, er ist dein Bruder, aber ich werde unhöflich zu ihm sein und ihm nicht antworten.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star-Pl@yahoo.ie


    Thema: Das Neueste


    



    Colin hat mich heute im Auto mit Rüschenvorhängen zu großer Besprechung mit Harry Big gefahren.


    Ich zu Harry: Ich beschatte Detta seit Wochen, und sie hat Racey O’Grady nicht einmal getroffen.


    Harry: Und?


    Ich: Ich will ihr Telefon abhören lassen, ich brauche Ihre Hilfe mit Dettas Handy, und ich brauche Kopien von ihren Telefonrechnungen.


    Er (unbehaglich): Das gefällt mir nicht. Das ist eine Verletzung der Privatsphäre.


    Ich (denke: So ein Quatsch) : Sie bezahlen mich dafür, dass ich sie beschatte, tagein, tagaus, und ihnen jede Zigarette melde, die sie sich anzündet …


    Er (ganz aufgeregt): Was? Sie raucht wieder?


    Ich: Und wie. Sie hört nie auf.


    Er: Aber sie sagt, sie hat aufgehört. Sie darf nicht rauchen, wegen ihres Bluthochdrucks. Wie viele raucht sie?


    Ich: Mindestens zwanzig am Tag. Nach der Messe kauft sie jeden Morgen eine Packung, aber vielleicht hat sie sich im Haus einen Vorrat angelegt.


    Er (sichtlich bedrückt): Sehen Sie, sie belügt mich. Aber lassen Sie die Finger von ihrem Telefon. Machen Sie mit der Beschattung weiter.


    Himmel, Anna, die Langeweile bringt mich noch um.


    



    Plötzlich kam mir ein Gedanke …


    



    



    An: Lucky_Star-Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Colin


    



    Helen, wie sieht Colin aus?


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star-Pl@yahoo.ie


    Thema: Colin


    



    Groß, kräftig, dunkelhaarig, sexy. Nicht übel. Am besten gefällt er mir, wenn er sich seine Waffe in den Hosenbund steckt. Blick auf sexy Bauch und Spalt, um die Hand reinzustecken. Und nach unten gleiten zu lassen, natürlich …


    



    Das war nämlich der Unterschied zwischen Helen und mir. Ich hätte einfach Angst, dass er sich versehentlich in die Eier schießen würde, mit der Waffe so im Hosenbund.


    



    Deine nächste Frage ist: Bin ich scharf auf ihn. Ja. Aber manchmal träumt er davon, dass er keine krummen Dinger mehr drehen will, und ich glaube, dann ist er ein Langweiler. Sexy Tier oder ernüchterter Langweiler? Kann mich nicht entschließen.

  


  


  
    

    ACHTUNDZWANZIG


    »Rachel, du musst unbedingt an den Strand«, sagte ich. »Wenn du nicht dein Quantum Sonne kriegst, dann könntest du eine Depression bekommen und wieder ›voll auf Drogen abfahren‹, wie Helen so einfühlsam formuliert.«


    »Ja, aber …«, sagte Rachel hilflos.


    »Und ich kann nicht gehen, wegen meiner Narbe«, sagte ich fest.


    »Es tut mir Leid«, sagte Rachel schuldbewusst.


    »Es ist doch gut, ist doch gut, wirklich.«


    Und das war es auch. Ich wollte zu den Spiritualisten. Es war sehr schnell Teil meiner sonntäglichen Routine geworden. Ich mochte die Menschen, die dorthin kamen; sie waren sehr freundlich zu mir, und für sie war ich nicht Anna mit der Katastrophe – vielleicht das auch –, aber da hatte jeder seine eigene Katastrophe. Ich war nicht anders als die anderen.


    Doch ich erzählte niemandem davon – vor allem nicht Rachel oder Jacqui, da sie das nie verstehen würden. Sie würden vielleicht sogar versuchen, mich davon abzuhalten. Zum Glück konnte Rachel sich nicht um mich kümmern, weil das heiße Wetter anhielt, und Jacqui arbeitete so unregelmäßig, dass ich auch von ihr nichts zu befürchten hatte. Und was Leon und Dana anging, so wollten die sich sowieso nur abends mit mir treffen, um in schicke Restaurants zu gehen.


    



    Die ganze Bande wartete schon auf den Bänken im Flur.


    Nicholas sah mich als Erster. »Cool! Hier kommt Miss Annie.« Auf seinem T-Shirt stand »Winona ist unschuldig«. Mitch hatte sich an die Wand gelehnt und kam zu mir herüber, um mich anzusehen.


    »Hey, mein Täubchen.« Er streckte den Fuß aus, um mein Bein damit zu berühren. »Wie war die Woche?«


    »Ach, weißt du«, sagte ich. »Und deine?«


    »Auch so.«


    Wir setzten uns im Kreis auf die Stühle, das Cello fing an zu krächzen, und mehrere Teilnehmer bekamen Botschaften, ich allerdings nicht.


    Dann sagte Liesl: »Anna … ich sehe wieder den kleinen blonden Jungen. Ich erkenne den Buchstaben J.«


    »Er heißt JJ.«


    »Er sagt, er möchte ernstlich mit dir reden.«


    »Aber er lebt! Er kann jederzeit mit mir reden!«


    Am Schluss hielt ich Liesl fest. »Warum soll ich Nachrichten von meinem Neffen bekommen, der lebt? Oder von meiner schrecklichen Großmutter? Aber nicht von Aidan?«


    »Das kann ich nicht beantworten, Anna.« Ihre Augen unter dem krausen Pony waren so freundlich.


    »Es gibt nicht irgendwie eine Wartezeit, nachdem jemand gestorben ist, bevor er erreichbar ist, oder?«


    »Soweit ich weiß, nicht«, sagte sie.


    »Hast du es schon mal mit EVP probiert?«, sagte Barb mit tiefer Stimme. »Mit Electronic Voice Phenomenon?«


    »Was ist das?«


    »Man nimmt die Stimmen der Toten auf.«


    »Wenn das ein Witz sein soll …«


    »Kein Witz!« Die anderen wussten über EVP Bescheid. Ein Stimmengewirr hob an: »Das ist eine gute Idee, Anna. Versuch es doch einmal damit.«


    Abwehrend fragte ich: »Und wie macht man das?«


    »Einfach mit einem normalen Kassettenrekorder«, sagte Barb. »Am besten, man legt eine neue Kassette ein, dann geht man weg, und eine Stunde später kommt man wieder und hört sich die Nachrichten an!«


    »Es muss leise sein in dem Zimmer«, sagte Liesl.


    »Nicht so leicht in New York«, warf Nicholas ein.


    »Und es sollte eine positive, fröhliche, liebevolle Atmosphäre herrschen«, sagte Liesl dann.


    »Auch nicht so leicht.«


    »Man muss es nach Sonnenuntergang bei Vollmond machen«, sagte Mackenzie.


    »Am besten während eines Gewitters«, sagte Nicholas. »Wegen der Erdanziehung.«


    »Nicholas, ich bin nicht in der Stimmung für deine hirnrissigen Ideen!«


    »Nein, nein«, hörte ich verschiedene Stimmen, »das ist keine hirnrissige Idee.«


    »Was sind hirnrissige Ideen?«, hörte ich Carmela fragen.


    »Es gibt eine wissenschaftliche Erklärung dafür«, sagte Nicholas. »Die Toten befinden sich auf Wellenlängen im Äther, die viel höhere Frequenzen haben als unsere, deshalb können wir sie auf einem Band hören, aber nicht, wenn sie mit uns direkt sprechen.«


    Ich fragte: »Hast du es mal versucht?«


    »Ja, sicher.«


    »Und dein Dad hat mit dir gesprochen?«


    »Ja, sicher. Es war nicht so leicht, ihn zu hören. Manchmal muss man das Band schneller oder ganz langsam abspulen, wenn man es abhört.«


    »Ja, manchmal sprechen sie ganz schnell«, sagte Barb. »Und manchmal gaaanz, gaaanz laangsaam. Man muss sehr genau zuhören.«


    »Ich schicke dir eine Mail mit den Anweisungen«, sagte Nicholas.


    »Hast du das mal versucht?«, fragte ich Mitch.


    »Nein, aber ich hatte ja dank Neris Hemming mit Trish gesprochen.«


    »Wann ist wieder Vollmond?«, fragte Mackenzie.


    »Ist gerade vorbei«, sagte Nicholas.


    »Ach, zu dumm!«, sagten alle einhellig. »Aber bis zum nächsten sind es keine vier Wochen. Du kannst es ja dann versuchen.«


    »Okay. Danke. Bis nächste Woche dann.«


    Ich ging und fragte mich, ob Mitch wohl hinter mir herkommen würde.


    Er war bei mir, bevor ich beim Aufzug war. »He, Anna, hast du jetzt etwas vor?«


    »Nein.«


    »Hast du Lust, noch was zu machen?«


    »Zum Beispiel?« Ich war neugierig, was er vorschlagen würde.


    »Wie wär’s mit dem MoMA?«


    Warum nicht? Ich lebte seit drei Jahren in New York und war noch nie im Museum of Modern Art gewesen.


    



    Das Zusammensein mit Mitch hatte viele der Vorteile des Alleinseins – nicht fortwährend lächeln zu müssen, falls er sich beim Anblick meines wahren Gesichts unbehaglich fühlen würde –, ohne dass man tatsächlich allein war. Wir bewegten uns zügig von einem Bild zum nächsten und redeten kaum. Manchmal waren wir in verschiedenen Räumen, doch verbunden durch einen unsichtbaren Faden.


    Als wir uns alles angesehen hatten, guckte Mitch auf die Uhr.


    »Sieh mal an!« Er klang zufrieden und hätte beinahe gelächelt. »Das hat zwei Stunden gedauert. Der Tag ist fast vorbei. Gute Woche, Anna, bis nächsten Sonntag.«


    



    »Anna, nimm ab. Ich weiß, dass du zu Hause bist. Ich bin vor der Tür und muss mit dir sprechen.«


    Das war Jacqui. Ich nahm den Hörer ab. »Was ist passiert?«


    »Lass mich rein.«


    Ich drückte auf den Öffner und hörte, wie sie die Treppe raufstapfte. Sekunden darauf stürzte sie aufgelöst in die Wohnung, das Gesicht umwölkt.


    »Ist jemand gestorben?« Das war jetzt immer meine Sorge.


    Sie hielt auf der Stelle inne. »Eh, nein.« Ihr Gesicht veränderte sich. »Nein, es ist … einfach … etwas Normales.«


    Plötzlich war sie böse auf mich. Was immer passiert war, für sie war es immens wichtig, und ich hatte es zu einer Lappalie gemacht, weil mein Mann gestorben war, und das konnte niemand überbieten.


    »Entschuldige bitte, Jacqui, es tut mir Leid, komm rein und …«


    »Nein, mir tut es Leid, dass ich dir Angst gemacht habe …«


    »Na, gut, es tut uns beiden Leid, erzähl mir, was passiert ist.«


    Sie saß auf dem Sofa und beugte sich nach vorn, die Unterarme hatte sie auf die Oberschenkel gelegt, die Knie hübsch zusammengepresst. So sah sie haargenau wie die Pixar-Schreibtischlampe in den Zeichentrickfilmen aus. Wäre sie plötzlich durchs Zimmer gehoppelt, hätte selbst ihre eigene Mutter den Unterschied nicht erkennen können.


    Sie starrte in die Ferne und verharrte so eine ganze Weile lang schweigend.


    Dann sprach sie. Ein Wort. »Joey.«


    Na, endlich konnte ich Mum davon erzählen.


    »Oder wie ich ihn nenne«, fügte sie hinzu. »Grummel-Joey.« Sie seufzte schwer. »Ich war gerade bei ihm.«


    »Was habt ihr gemacht?«


    »Scrabble gespielt.«


    Scrabble! Am Sonntagnachmittag! Es gab mir einen leichten Stich, weil ich ausgeschlossen war. Aber konnte ich es ihnen vorwerfen? Sie waren es leid, mich immer wieder einzuladen und lauter Absagen zu bekommen.


    »Ich hatte ihn gar nicht angeguckt, nur aus dem Augenwinkel, und plötzlich dachte ich, er sieht aus wie … wie …« Sie sprach nicht weiter, atmete raspelnd und unter Tränen ein und stieß hervor: »Wie Jon Bon Jovi.«


    In größter Verlegenheit verbarg sie das Gesicht in ihren Händen.


    »Ist doch nicht schlimm«, sagte ich sanft. »Erzähl weiter. Jon Bon Jovi.«


    »Ich weiß, was das bedeutet«, sagte sie. »Ich habe es bei anderen Frauen gesehen. Erst denken sie, er sieht ein bisschen aus wie Jon Bon Jovi und dass es ihnen noch nie aufgefallen ist, und dann sind sie plötzlich scharf auf ihn. Und ich will nicht scharf auf ihn sein. Ich finde, er ist ein Idiot. Und dabei nicht mal nett. Verstehst du? Grummelig.«


    »Du brauchst nicht scharf auf ihn zu sein. Beschließ einfach, dass du es nicht willst.«


    »Du meinst, es ist so leicht?«


    »Ja!«


    Also, vielleicht.


    



    »Mum?«


    »Welche von euch beiden ist es?«


    »Anna.«


    Lautes Einatmen. »Gibt’s Neuigkeiten von Jacqui und Joey?«


    »Ja. Deswegen rufe ich an.«


    »Los. Erzähl!«


    »Sie findet, dass er wie Jon Bon Jovi aussieht.«


    »Das war’s dann. Jetzt ist alles aus.«


    »Keineswegs. Jacqui kann ziemlich stur sein.«


    »Er zieht die Liebe durch den Schmutz.«


    »Das stimmt wahrscheinlich.«


    »Das kommt in einem Lied vor«, zischte sie. »In einem Song von Echten Männern. Von Guns and Leopards, oder wie die heißen. Es sollte ein Witz sein.«


    »Entschuldige«, sagte ich. »Entschuldige bitte.«


    »Hat sie diesen Hund bekommen? Dieses Labradoodle-Dingens?«


    »Nein.« Es wäre leichter, einen atomaren Sprengkopf zu kaufen, hatte sie gesagt. Und woher wusste Mum das mit dem Hund?


    »Zum Glück. Sie würde sich ja nicht viel um das arme Tier kümmern, da sie jetzt auf Joey scharf ist.«


    »Sie ist nicht scharf auf ihn.«


    »Oh doch, sie weiß es nur noch nicht.«

  


  


  
    

    NEUNUNDZWANZIG


    Ein paar Abende später sah ich ganz zufällig – aber durch einen Zufall, der offensichtlich beabsichtigt war, wenn man bedenkt, dass ich immer mehr Zeit damit verbrachte, die spiritualistischen Sendungen im Fernsehen zu verfolgen – Neris Hemming im Fernsehen! Nicht nur eine Fernsehübertragung einer ihrer Shows, sondern eine halbstündige Sondersendung über sie. Zwar auf Kabel, aber egal. Sie war wahrscheinlich Ende dreißig, hatte schulterlange wallende Locken, trug ein blaues Schulmädchenkleid, saß mit übergeschlagenen Beinen in einem Sessel und sprach mit dem Interviewer.


    »Ich konnte schon immer ›andere‹ Menschen sehen und hören«, sagte sie mit leiser Stimme. »Ich hatte immer Freunde, die keiner sehen konnte. Und ich wusste, dass manche Dinge passieren würden, bevor sie passierten. Meine Mom war oft sehr wütend auf mich.«


    »Doch dann geschah etwas, das die Einstellung Ihrer Mom veränderte«, sagte der unsichtbare Interviewer. »Können Sie uns davon erzählen?«


    Neris schloss die Augen, um sich genau zu erinnern. »Es war ein ganz gewöhnlicher Morgen. Ich hatte gerade geduscht und trocknete mich ab, als … es ist nicht so leicht, das zu beschreiben, aber alles wurde plötzlich ganz schwummerig, und ich war nicht mehr im Badezimmer. Ich war ganz woanders, draußen, auf einem Highway. Ich konnte den heißen Asphalt unter meinen Füßen sehen und spüren. Ich konnte Benzin riechen und noch etwas, einen schlimmen Geruch. Viele Autos brannten, und das Schlimmste waren die Menschen, die überall auf der Straße lagen. Ich wusste nicht, was mit ihnen war. Es war entsetzlich. Und dann war ich plötzlich wieder im Badezimmer und hielt das Handtuch.


    Ich wusste nicht, was mit mir geschehen war. Ich dachte, ich sei im Begriff, verrückt zu werden. Ich hatte riesige Angst. Ich rief meine Mom an und erzählte ihr, was passiert war, und sie war sehr besorgt.«


    »Sie hat Ihnen nicht geglaubt?«


    »Kein Wort! Sie dachte, ich würde überschnappen. Sie wollte, dass ich in die Klinik gehe. An dem Tag bin ich nicht zur Arbeit gegangen. Mir war übel, und ich legte mich wieder ins Bett. Am Abend schaltete ich den Fernseher an. In den Nachrichten wurde über einen schrecklichen Unfall berichtet, der auf der Autobahn passiert war, und die Bilder waren genau die, die ich gesehen hatte. Ein großer Lastwagen mit einer Ladung chemischer Stoffe war explodiert, andere Autos waren in Flammen aufgegangen, und mehrere Menschen waren in den Flammen umgekommen … Ich konnte es nicht glauben. Ich fragte mich, ob ich vielleicht wirklich verrückt geworden war.«


    »Aber das waren Sie nicht.«


    Neris schüttelte den Kopf. »Nein. Im nächsten Moment klingelte das Telefon. Meine Mom war dran und sagte: ›Neris, lass uns darüber reden.‹«


    Ich kannte das alles schon, ich hatte es in ihren Büchern gelesen, aber es war interessant, es aus ihrem eigenen Mund zu hören.


    Ich wusste auch, was danach passiert war. Ihre Mom beschloss, sie nicht länger als Verrückte zu betrachten, und fing an, Auftritte für sie zu organisieren. Jetzt arbeitete ihre gesamte Familie für sie. Ihr Dad als ihr Fahrer, ihre kleine Schwester als Manager, und der Exehemann arbeitete zwar nicht für sie, aber er prozessierte gegen sie und verlangte Millionen, das war also fast genauso gut.


    »Viele Menschen sagen, sie hätten gern seherische Fähigkeiten«, fuhr Neris fort, »aber wissen Sie, das ist eine harte Sache. Ich nenne es einen gesegneten Fluch.«


    Dann wurden Ausschnitte aus einer ihrer Liveshows gezeigt. Neris stand auf einer riesigen Bühne, ganz allein, und sah sehr klein aus. »Ich habe … Ich bekomme Signale von … Ist heute Abend jemand hier, der Vanessa heißt?«


    Die Kamera machte einen Schwenk über die Reihen von Zuschauern, und irgendwo ganz hinten hob eine gedrungene Frau die Hand und stand auf. Sie sagte etwas, was nicht zu hören war, und Neris sagte: »Warten Sie einen Moment, bis ein Mikrofon bei Ihnen ist.«


    Ein Mikrofonträger schob sich zwischen den Sitzen hindurch. Als die gedrungene Frau das Mikrofon in der Hand hielt, sagte Neris: »Sagen Sie uns Ihren Namen? Sie heißen Vanessa?«


    »Ja, ich heiße Vanessa.«


    »Vanessa, Scottie möchte Ihnen Guten Tag sagen. Sagt Ihnen das etwas?«


    Tränen flossen Vanessa über die Wangen, und sie murmelte etwas.


    »Können Sie das noch einmal sagen?«


    »Er war mein Sohn.«


    »Das stimmt, und er möchte Ihnen sagen, dass er nicht gelitten hat.« Neris hob die Hand ans Ohr und sagte: »Er möchte, dass ich Ihnen sage, Sie hatten Recht mit dem Motorrad. Sagt Ihnen das etwas?«


    »Ja.« Vanessas hielt den Kopf gesenkt. »Ich habe immer geschimpft, weil er zu schnell gefahren ist.«


    »Das weiß er jetzt selbst. Er sagt, ich soll Ihnen ausrichten: ›Mom, du hattest Recht‹. Sie haben also das letzte Wort in dieser Sache, Mom.«


    Irgendwie musste Vanessa trotz ihrer Tränen lächeln.


    »Alles in Ordnung, meine Liebe?«, fragte Neris.


    »Ja, danke, vielen Dank.« Vanessa setzte sich wieder.


    »Nein, danke, dass Sie uns an Ihrer Geschichte teilhaben ließen. Wenn Sie das Mikrofon wieder …«


    Vanessa hielt das Mikrofon mit eiserner Klaue umfasst und gab es nur widerstrebend ab.


    Dann zeigte das Bild wieder Neris im Sessel, und sie sagte: »Die Menschen, die in meine Shows kommen, fast alle, möchten etwas von ihren Lieben, die gestorben sind, erfahren. Diese Menschen leiden schreckliche Seelenqualen, und ich empfinde ihnen gegenüber eine Verantwortung. Aber manchmal«, und an der Stelle lachte sie, »wenn allzu viele Stimmen zu mir durchdringen wollen, dann muss ich sagen: ›Mal langsam, meine Lieben, einer nach dem anderen, stellt euch schön an.‹«


    Ich war gebannt. Wie sie es erzählte, klang alles so normal, so möglich. Und ich war berührt von ihrer Demut. Wenn jemand für mich mit Aidan Kontakt aufnehmen konnte, dann diese Frau.


    Wieder zurück zu einem Live-Auftritt. Sie hatte ein anderes Kleid an, also musste es eine andere Show sein. Von der Bühne aus sagte sie: »Ich habe eine Nachricht für Ray.« Sie ließ den Blick über den Saal gleiten. »Haben wir hier einen Ray? Kommen Sie, Ray, wir wissen, dass Sie da sind.«


    Ein großer Mann erhob sich. Er hatte ein riesiges kariertes Hemd an, und seine Haare waren zu einer Tolle frisiert, die mit glänzender Pomade in Form gehalten wurde. Er sah peinlichst berührt aus.


    »Sie sind Ray?«


    Er nickte und nahm das Mikrofon vorsichtig entgegen.


    »Ray«, sagte Neris lachend, »ich höre hier, dass Sie an den ganzen Zinnober nicht glauben. Stimmt das?«


    Ray sagte etwas, was wir nicht hören konnten.


    »Sprechen Sie bitte in das Mikro.«


    Ray beugte sich vor und sprach überdeutlich, als wäre er unter Eid bei einem Mordprozess: »Ja, Madam, das stimmt.«


    »Und Sie wollten heute Abend nicht mitkommen, richtig?«


    »Ja, Madam, das ist richtig.«


    »Aber Sie sind doch gekommen, weil jemand Sie gebeten hat, richtig?«


    »Richtig, Madam. Leeanne, meine Frau.«


    Die Kamera zeigte die Frau neben ihm, eine kleine verschrumpelte Frau mit blonden Haaren, die wie Zuckerwatte aussahen. Anscheinend Leeanne.


    »Wissen Sie, von wem ich das alles erfahren habe?«, fragte Neris.


    »Nein, Madam.«


    »Von Ihrer Mama.«


    Ray schwieg, er machte ein verschlossenes Gesicht – ein gestählter Redneck, der keine Gefühle zu erkennen geben wollte.


    »Sie hatte keinen leichten Tod, nicht wahr?«, sagte Neris sanft.


    »Nein, Madam. Sie hatte Krebs. Sie hatte fürchterliche Schmerzen.«


    »Aber jetzt hat sie keine Schmerzen. Der Ort, wo sie jetzt ist, ist ›besser als Morphium‹, sagt sie mir. Sie möchte, dass ich Ihnen sage, sie hat Sie lieb und Sie sollen ein guter Junge sein, Ray.«


    Die Tränen liefen Ray über die roten Wangen, und die Kamera richtete sich auf verschiedene andere Menschen, die auch weinten.


    »Danke, Madam«, sagte Ray mit heiserer Stimme und setzte sich, und die Leute um ihn herum klopften ihm auf die Schulter und schüttelten ihm die Hand.


    Die nächste Einstellung zeigte die Zuschauer, die in das Foyer der Halle strömten und sagten: »Ich habe keine Angst zuzugeben, dass ich dieser Frau nicht traute. Und ich bin nicht zu stolz zu sagen, dass ich mich geirrt habe.«


    Eine forsche, laute New Yorker Stimme war zu hören: »Unglaublich. Ich meine, einfach unglaublich.«


    Jemand anders sagte: »Beeindruckend«, und eine Frau: »Ich habe eine Nachricht von meinem Mann bekommen. Ich bin so erleichtert, dass es ihm gut geht. Danke, Neris Hemming.«


    Meine Erregung stieg in fieberhafte Höhe. Ich würde mit ihr allein sprechen, eine halbe Stunde lang. Eine halbe Stunde, in der ich mit Aidan sprechen könnte.

  


  


  
    

    DREISSIG


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star-Pl@yahoo.ie


    Thema: Woche in der Hölle


    



    Gott, Anna, die Woche war schrecklich. Mum war letzten Samstag in Knock und hat Weihwasser in einer Evian-Flasche mitgebracht und in die Küche gestellt. Sonntagmorgen war ich durstig wegen exzessiven Alkoholkonsums am Abend zuvor, und stürzte das Wasser runter, bevor ich merkte, dass es widerlich schmeckte und seltsame Dinge drin herumschwammen.


    Zwei Stunden später: schreckliche Krämpfe, brülle nach Eimer. Kotze, was das Zeug hält. Sterbe. Erbreche Essen, Galle, die ganze Palette. Abartig. Schlimmer als jeder Kater. Liege im Bad auf Fußboden, krümme mich, bete um Erlösung.


    Montagmorgen, kotzte immer noch volles Rohr. Unmöglich, zehn Stunden in Dettas Gebüsch zu sitzen. Arzt kam, konstatierte schlimme Vergiftung, prophezeite vier, fünf Tage außer Gefecht. Rief Colin an, erzählte ihm traurige Geschichte. Er lachte, sagte, er würde Harry Bescheid sagen, aber es würde Harry nicht gefallen.


    Zwei Sekunden später ruft Harry an, brüllt rum, er würde mir ein »ausgesprochen großzügiges Honorar« zahlen (das stimmt), und wenn nun heute ausgerechnet der Tag wäre, an dem Detta sich mit Racey O’Grady ein Hotelzimmer nimmt, und ich wäre nicht da, um Zeuge zu sein, das würde ihn sehr böse machen, und ich wüsste ja, was mit Leuten passierte, die ihn böse machten. (Die werden am Billardtisch festgenagelt, falls du es vergessen hast.) Ich sagte also: »Einen Moment bitte«, ging aufs Klo und kotzte, kam zurück und sagte: »Ich kümmere mich drum.«


    Was blieb mir übrig? Ich musste Mum hinschicken. Sie war sowieso richtig scharf darauf, Dettas Klamotten und ihr Haus zu sehen. Sie zieht also los, ausgestattet mit Fernglas, belegten Broten und einem Pappbecher, für alle Fälle, und der Zufall wollte es, dass Detta sich am Donnerstag öffentlich mit Racey O’Grady traf. (Vielleicht war es falsch, Harry Big für verblendet und paranoid zu halten.) Sie trafen sich in einem Restaurant in Ballsbridge – vornehmer geht es nicht. Waren sogar so umsichtig, sich einen Fensterplatz zu nehmen. Mum machte eine Menge Fotos mit dem Handy, wir haben sie zu Hause ausgedruckt, mussten aber feststellen, dass Mum nicht weiß, wie man das Ding als Fotoapparat benutzt. Sie hat die Fotos mit der falschen Seite des Handys gemacht, sodass wir lauter schöne Nahaufnahmen von ihrem Rock und ihrem Ärmel und der einen Gesichtshälfte haben.


    Ein schlimmer, abartig dunkler Moment. Dachte wirklich, jetzt würde ich gekreuzigt. Überlegte, außer Landes zu gehen, dachte dann, ach was, so schlimm kann die Kreuzigung nicht sein. Rief Colin an, der mich zu Harry brachte, der überraschend gelassen blieb. Hat nur geseufzt und lange in sein Glas Milch gestarrt und dann gesagt: »Solche Sachen passieren auch in den besten Organisationen. Machen Sie weiter mit der Überwachung.«


    Aber um ehrlich zu sein, Anna, ich hatte genug davon. Die Arbeit ist zu langweilig, abgesehen von den Momenten, wo ich befürchten muss, am Billardtisch festgenagelt zu werden. Das einzig Interessante ist Colin.


    Ich sagte also zu Harry: Nach Mums Beschreibung war Detta eindeutig mit Racey zusammen. Können Sie nicht einfach offen mit ihr reden?


    Er: Sind Sie wahnsinnig? Sie haben doch keine Ahnung. Niemand macht in so einer Situation unhaltbare Anschuldigungen. Ich unternehme nichts, solange ich keine Beweise habe.


    Später sagte Colin, Harry würde das Ganze nicht wahrhaben wollen. Egal wie viele Beweise, es wären nie genug. Was bedeutet, dass ich diese Überwachung bis ans Ende aller Zeiten machen werde.


    Mum verlangte ihre Bezahlung für die Woche in bar. Außerdem musste ich versprechen, der Frau mit dem Hund aufzulauern und Fotos zu machen.


    



    Von Mum bekam ich auch eine Mail.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Kreuzigung


    



    Liebe Anna, ich hoffe, es geht dir gut. Ich hatte eine furchtbare Woche. Helen trank mein Weihwasser aus Knock, dabei hatte ich Nuala Freeman welches versprochen, und sie war ziemlich sauer, als ich ihr erzählte, was passiert war. Ich kann das verstehen, denn sie war sehr gut zu mir und hat mir eine »Raubkopie« von Die Passion Christi mitgebracht, als sie in Medjagory war (oder wie man das schreibt.) Jedenfalls war Helen »hundeelend«. Ich bot ihr an, sie krankzumelden, aber sie rastete aus und sagte, wenn man für einen Verbrecherbaron arbeitet, kann man sich nicht krankmelden. Sie sagte, ich müsste für sie »einspringen«. Ja ja, wenn sie Probleme hat, dann kommt sie immer an. Ich habe meinen »Vorteil genutzt« und gesagt, wenn ich Detta beschatten würde, müsste sie Fotos von der alten Frau und ihrem Hund machen, sobald es ihr wieder besser ging. Obwohl, sie würde auch ihr Wort brechen, unsere Helen.


    Ich hatte mir vorgestellt, dass Detta Big eine mit »Klunkern« behängte Dicke sein würde und ihr Haus »protzig«, aber es ist recht geschmackvoll, und ihre Kleider müssen ein Vermögen kosten, das sah man nur vom Hingucken. Ich gebe es nicht gern zu, aber ich wurde »grün vor Neid«. Dann habe ich Fotos von Racey O’Grady gemacht, allerdings mit der falschen Seite des Handys, und Helen ist wieder ausgerastet und hat gesagt, Mr. Big würde sie kreuzigen und sie müsste »außer Landes« gehen. Dann hat sie sich beruhigt und gesagt: Sch… drauf (nur dass sie das ganze Wort gesagt hat), ich hol mir meine Medizin. Ihr Vater sagte, sie sei sehr mutig und er sei stolz auf sie. Ich sagte, man sollte sie in die »Klapsmühle« sperren, Kreuzigung sei kein Witz, unser Herr selbst habe sich davor gefürchtet, und ich habe Claire in London angerufen und sie gefragt, ob sie »Unterschlupf« gewähren könnte. Aber Claire sagte Nein, Helen würde nur versuchen, ihr Adam auszuspannen, sie könne (ich zitiere) »sich verpissen«.


    Jedenfalls ist Helen zu Mr. Big gegangen, und er hat sie nicht gekreuzigt, und man könnte sagen: »Ende gut, alles gut«. Aber wegen dieses Fiaskos und der alten Frau und dem Weihwasser bin ich ganz durcheinander. Obwohl ich die Fotos vermasselt habe, hat Helen mir »Kopfgeld« gegeben, und ich will mir dafür etwas »leisten«, um mich ein wenig »aufzuheitern«.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS: Gibt es Neuigkeiten von Joey und Jacqui? Ich hätte nicht gedacht, dass sie je ein Paar würden, aber man staunt, wer sich so alles »zusammentut«.

  


  


  
    

    EINUNDDREISSIG


    Mitch und ich standen geduldig in der Schlange und beäugten das Mädchen am Eingang, das den Eintritt kassierte. Sie trug ein Ballerinakleidchen, dazu Motorradfahrerstiefel und eine geschwungene Brille im Stil der fünfziger Jahre mit Strass an den Ecken. Ich schüttelte mich bei ihrem Anblick. Ich fühlte mich an meine Arbeit erinnert.


    Mitch und ich wechselten uns in stummem Einvernehmen darin ab, eine Unternehmung für den Sonntagnachmittag vorzuschlagen. Diese Woche war ich dran, und ich hatte einen besonderen Vorschlag: ein Quiz im Washington Square Park, dem Park in meiner Nähe. Der Ertrag sollte einem wohltätigen Zweck zugute kommen – ein Sauerstoffgerät oder ein Rollstuhl oder so (es fiel mir schwer, mir die Einzelheiten zu merken) für einen armen Kerl, dessen Versicherung nicht dafür aufkommen wollte.


    Die spiritualistische Sitzung war etwas enttäuschend gewesen. Mitch hatte nichts von Trish gehört, ich von niemandem, auch nicht von Granny Maguire, und Mackenzie war gar nicht erst gekommen. Vielleicht hatte sie beschlossen, es aufzugeben und in die Hamptons zu fahren, wohin sie ohnehin gehörte, und sich dort einen reichen Mann zu angeln, was ihr Großonkel Frazer ihr ja empfohlen hatte.


    »Der Nächste bitte!«, sagte das Mädchen mit der strassbesetzten Brille.


    Mitch und ich traten auf sie zu.


    »Okay.« Sie klatschte uns Aufkleber an die Brust und gab mir ein Formular. »Sie sind Team achtzehn. Wo sind Ihre Partner?«


    Unsere Partner? Mitch und ich starrten uns an. Was sollten wir sagen?


    »Die anderen beiden?«, hakte sie nach. »Die dazugehören?«


    »Ich … ehm …« Ich sah Mitch an, und er mit offenem Mund mich.


    Das Mädchen, von unserer Reaktion verwirrt, erklärte ungeduldig: »Es sind immer vier in einem Team. Ich sehe aber nur zwei.«


    »Oh. Ach so! Ehm, ja natürlich! Wir sind nur zu zweit.«


    »Kostet trotzdem zwanzig Dollar. Kommt einem wohltätigen Zweck zugute.«


    »Sicher.« Ich gab ihr das Geld.


    »Ihre Chancen zu gewinnen sind größer, wenn Sie zu viert sind.«


    »Wie wahr, wie wahr«, sagte Mitch.


    Wir suchten uns einen Weg durch die heiteren, plaudernden Gruppen von Menschen, die schon im Sonnenschein im Gras saßen, bis wir ein Plätzchen gefunden hatten und uns setzten. Ich sah Mitch an. »Beinahe hätte ich gesagt, sie sind tot.«


    »Ich auch.«


    »Kannst du dir das vorstellen? ›Wo sind Ihre Partner?‹ – ›Ach, die sind tot. ‹ – ›Die sind tot‹«, wiederholte ich, und plötzlich packte mich ein Heiterkeitsausbruch. »Wo sind Ihre Partner?« – »Die sind tot!« Ich lachte und lachte und musste mich hinlegen. Ich lachte und lachte und lachte immer weiter, bis ich eine besorgte fremde Stimme fragen hörte: »Ob sie was, also, was hat?«


    Da gab ich mir äußerste Mühe, mich zu beherrschen. »Mitch, es tut mir Leid«, sagte ich, als ich mich endlich aufrecht hinsetzte und mir die Tränen von den Schläfen wischte. »Es tut mir echt Leid. Ich weiß, dass es nicht im Mindesten komisch ist, aber …«


    »Ist schon gut.« Er klopfte mir auf den Rücken, und meine Miene normalisierte sich, aber hin und wieder dachte ich: »Die sind tot«, und dann fingen meine Schultern wieder an vor unterdrücktem Lachen zu beben.


    Mitch sah auf die Uhr. »Müsste gleich anfangen.« So wie ich, stellte ich fest: Er kam nicht damit zurecht, wenn die Zeit nicht strukturiert und ausgefüllt war.


    Wie auf das Stichwort trat ein Mann vor die Menge, er trug einen glitzernden Smoking und hatte ein Mikrofon in der Hand und ein Blatt, vermutlich mit den Fragen. Alle richteten sich auf.


    »Jetzt geht es los«, sagte Mitch.


    Ich wollte gerade »gut« sagen, als ein Ruf über die warme Luft zu mir drang. »Hey, das ist doch Anna!«


    Ach du lieber Himmel! Ich sah mich um. Da saß Ornesto mit zwei anderen Jolly Boys, denen ich manchmal im Treppenhaus begegnete, wenn sie zu Ornestos Wohnung hochgingen, und der nette Eugene, der mir die Klimaanlage installiert hatte.


    Eugene trug ein großes, ungebügeltes Hemd; er warf einen bedeutungsvollen Blick auf Mitch, hob den Daumen und nickte mir mehrmals ermutigend zu. Oh nein! Er dachte, Mitch und ich …


    Ornesto war aufgestanden. Er kam zu uns. Ich sah ihm erschrocken zu. Wie dumm von mir! Es hätte mir in den Sinn kommen können, dass ich ein paar Leute hier kennen würde. Nicht, dass es was zu verstecken gab, zwischen mir und Mitch lief nichts, aber die Leute würden das vielleicht missverstehen …


    »Meine Damen und Herren.« Der in dem glitzernden Anzug sprach mit dröhnender Stimme ins Mikrofon. »Sind wir so weit?« Er tänzelte mit dem Mikrofonständer herum.


    »Ornesto, komm zurück«, riefen die Jolly Boys. »Es fängt an. Du kannst später noch mit ihr sprechen.«


    Geh wieder, dachte ich. Geh.


    Einen Moment lang verharrte er unentschlossen, dann kehrte er zu meiner enormen Erleichterung zu seinen Freunden zurück.


    »Wer ist das?«, fragte Mitch.


    »Er wohnt über mir.«


    »Erste Frage!«, sagte der mit dem glitzernden Anzug. »Wer sagte: ›Wenn ich das Wort Kultur höre, greife ich nach meinem Revolver‹?«


    »Weißt du das?«, fragte Mitch.


    »Nein. Du?«


    »Nein.«


    Wir saßen da und sahen uns hilflos an, während um uns herum die Menschen in ihren Gruppen lebhaft miteinander diskutierten.


    »Göring«, murmelte ich. »Hermann Göring.«


    »Wo … woher weißt du das?«


    »Habe ich gerade gehört.« Ich deutete mit den Augen auf die Gruppe neben uns.


    »Wahnsinn. Schreib es auf.«


    »Nächste Frage! Wer ist der Regisseur von Frühstück bei Tiffany?«


    »Weißt du das?«, fragte ich Mitch.


    »Nein. Du?«


    »Nein.« Verärgert sagte ich: »Die Fragen sind ziemlich schwer.«


    »Das Mädchen am Eingang hatte Recht«, sagte Mitch traurig. »Man hat größere Chancen, wenn man zu mehreren ist.«


    Wir saßen schweigend da, die Einzigen im Park, die nicht miteinander redeten. Aber es gab nichts zu sagen. Wenn ich es nicht wusste und Mitch es nicht wusste, was gab es dann zu reden? Schamlos belauschten wir die anderen um uns herum.


    »Blake Edwards«, sagte Mitch leise. »Wer hätte das gedacht?«


    Ein Mädchen aus dem Team neben uns sah uns streng an. Sie hatte Mitch gehört. Sie tuschelte mit den anderen in ihrem Team, sie musterten uns streng, rückten näher zusammen und senkten ihre Stimmen. Mitch und ich sahen uns schuldbewusst an.


    »Das ist nicht sehr sozial von denen«, sagte er.


    »Finde ich auch. Schließlich ist es für einen wohltätigen Zweck.«


    Wenn wir die anderen Teams nicht belauschen konnten, waren wir im Hintertreffen, aber manchmal wussten wir selbst die Antwort.


    »Was ist eine Patella?«


    »Ein Gericht«, sagte Mitch. »Ein spanisches Reisgericht, oder?«


    »Du meinst Paella. Patella ist die Kniescheibe«, sagte ich hocherfreut. »Wenn du sie dir mal ausgerenkt hast, merkst du dir das Wort leicht.«


    »Wie heißt die Hauptstadt von Bhutan?«


    Ein missmutiges Gemurmel war von allen Seiten zu hören. Niemand wusste, wo Bhutan war, geschweige denn, wie die Hauptstadt hieß, aber Mitch war begeistert. »Thimpu.«


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    »Woher weißt du das?«


    »Trish und ich haben unsere Flitterwochen da verbracht.«


    Keiner von uns wusste die Antworten zu den nächsten sechs Fragen, dann sagte der im glitzernden Anzug: »Babe Ruth wurde von dem Besitzer der Boston Red Sox verkauft, um ein Broadway-Musical zu finanzieren. Wie hieß das Musical?«


    Mitch hob die Schultern und ließ sie hilflos wieder fallen. »Ich bin Yankees-Fan.«


    »Macht nichts«, sagte ich erregt. »Ich weiß es. Es heißt No, No, Nanette.«


    »Woher weißt du das?«


    »Aidan ist Red-Sox-Fan.«


    Nein. Da war etwas falsch. Aidan war Red-Sox-Fan. Bei der Erkenntnis hatte ich das Gefühl, ich würde aus meinem Körper gehoben. Fast hatte ich das Gefühl, als könnte ich auf mich runtergucken, wie ich im Park saß, als wäre ich mit dem Fallschirm im falschen Leben gelandet. Was machte ich hier? Wer war der Mann, der neben mir saß?


    



    Während die Punkte ausgezählt wurden, gab es die Verlosung. Die Preise waren von den Geschäften im Viertel gestiftet worden. Ich gewann eine Tüte Nägel (unterschiedlicher Länge und Dicke) und ein sechs Meter langes Seil, von Hector’s Hardware gestiftet. Mitch gewann eine Gratis-Tätowierung von Tattoos and Screws, dem Salon für Körperkunst Ecke 11te Straße und 3e Avenue. Dann wurden die Ergebnisse des Quiz vorgelesen. Team achtzehn (Mitch und ich) schnitt ziemlich schlecht ab, wir waren ungefähr an fünftletzter Stelle, aber das machte uns nichts aus. Wir hatten den größten Teil des Sonntagnachmittags hinter uns gebracht, und das allein zählte.


    »Okay.« Mitch stand auf und hängte sich seine ewige Sporttasche um. »Danke für die Unterhaltung. Ich bin auf dem Weg ins Fitnessstudio. Bis nächste Woche.«


    »Ja, bis dann.« Ich war froh, mich verabschieden zu können. Ich wollte, dass er weg war, bevor Ornesto wieder zu mir kam. Das klappte gerade so, denn Ornesto war schon auf dem Weg und freute sich aus gutem Grund: Sein Team hatte den vierten Platz belegt, und bei der Verlosung hatte er ein Jahresabo für die chemische Reinigung gewonnen.


    »Ach, er ist schon gegangen! Mensch, Anna, wer war dieses Bild von einem Mann? Wer war dieser Muskelprotz?«


    »Niemand.«


    »Oh, er ist nicht niemand. Er ist eindeutig ein Jemand.«


    »Nein. Er ist Witwer. Er ist wie Eugene.«


    »Oh, Schnuckelbaby, er ist nicht im Geringsten wie Eugene. Ich habe seine Schultern gesehen. Macht er Sport?«


    Zögernd zuckte ich zur Bestätigung mit den Achseln. »Bitte, Ornesto.« Ich wollte auf keinen Fall, dass die anderen, Rachel oder Jacqui oder sonst jemand, von Mitch hörten. Sie würden vielleicht denken, es sei eine Liebesgeschichte, was weit gefehlt war. »Er hat seine Frau verloren. Wir …«


    »… ihr tröstet euch nur gegenseitig. Ich weiß.« Wie er es sagte, klang es so schlüpfrig.


    Der einzige Trost, den Mitch mir geben konnte, war der, dass er wusste, wie mir zumute war. Wut wallte in mir auf, und ich war kurz davor, komplett auszurasten. Ich fuhr Ornesto an, aber flüsternd, weil wir in der Öffentlichkeit waren: »Hör auf damit!«


    Mein Gesicht brannte, meine Augen traten hervor. Entsetzt machte er einen Schritt zurück.


    »Ich liebe Aidan«, herrschte ich ihn mit gesenkter Stimme an. »Ohne ihn bin ich ein Krüppel. Ich könnte nie auch nur daran denken , etwas mit einem anderen Mann anzufangen. Niemals.«

  


  


  
    

    ZWEIUNDDREISSIG


    Candy Grrrls neue Palette von Hautreinigungsprodukten hieß Clean and Serene, und ich hatte eine brillante Idee für eine Pressemitteilung – ich würde sie in Form der zwölf Schritte schreiben. Bisher hatte ich erst einen:


    1. Wir gaben zu, dass wir dem Alkohol gegenüber machtlos sind – und unser Leben nicht mehr im Griff hatten.


    Das änderte ich ab in:


    1. Wir gaben zu, dass wir den fettigen Zonen Stirn – Nase – Kinn gegenüber machtlos sind – und unsere Haut nicht im Griff hatten.


    Damit war ich ziemlich zufrieden, aber um weiterzukommen, brauchte ich alle zwölf Schritte. Ich versuchte, Rachel zu erreichen, jedoch ohne Erfolg, deshalb fragte ich widerstrebend Koo/Aroon von EarthSource. Sie zog ihre Schreibtischschublade auf und reichte mir ein kleines Heft. »Ganz vorne auf der ersten Seite!«


    »Ich brauche sie nur für eine Pressemitteilung«, erklärte ich hastig.


    »Verstehe«, sagte sie. Doch kaum war ich aus dem Zimmer, ging sie zu ihren Kolleginnen, und deren aufgeregtes Flüstern und hoffnungsvolle Blicke waren ziemlich beunruhigend. Mist. Das war dumm von mir gewesen. Sehr dumm. Ich hatte den Spekulationen Tür und Tor geöffnet, denn jetzt glaubten sie, ich würde mich als Alkoholikerin outen. Dann rief Rachel an, und als ich ihr von meinem Plan berichtete, sagte sie: »Das ist völlig daneben, die zwölf Schritte für die Werbung für Make-up zu benutzen.«


    »Make-up-Entferner«, sagte ich.


    »Egal.«


    Sie legte auf. Also noch mal von vorn.


    Spontan rief ich Jacqui an. »Wie ist die Lage mit Grummel-Joey?« , fragte ich.


    »Oh, bestens, bestens. Ich kann ihn ansehen und zugeben, dass eine gewisse Ähnlichkeit mit Jon Bon Jovi vorhanden ist, aber es macht mir nichts aus, ich bin nicht im Geringsten scharf auf ihn.«


    »Gott sei Dank!« Plötzlich, in einem Aufwallen von Zuneigung zu ihr, verspürte ich den dringenden Wunsch, sie zu sehen. »Wollen wir uns heute Abend treffen?«, fragte ich. »Wir könnten zusammen ein Video gucken.«


    »Oh, heute Abend kann ich nicht.«


    Ich wartete darauf, dass sie mir erklären würde, warum nicht. Als sie das nicht tat, fragte ich: »Was hast du denn vor?«


    »Ich spiele Poker.«


    »Poker?«


    »Ja.«


    »Wo?«


    »Bei Gaz.«


    »Bei Gaz? Du meinst, bei Gaz und Joey?«


    Unwillig gab sie zu, dass es wohl so war: Joey teilte mit Gaz eine Wohnung.


    »Kann ich mitkommen?«, fragte ich.


    Also, ich dachte, sie wäre hocherfreut. Schließlich lag sie mir seit Monaten in den Ohren, dass ich mehr ausgehen solle.


    



    Dann stellte sich heraus, dass Gaz gar nicht da war. Joey war allein zu Hause, und er sah kein bisschen glücklich aus, mich zu sehen. Ich meine, das tat er nie. Aber diesmal war es eine andere Art des Missvergnügens.


    »Wo ist Gaz?«, wollte ich wissen.


    »Weg.«


    Ich sah Jacqui an, aber sie mied meinen Blick.


    »Es sieht ja sehr hübsch hier aus«, sagte ich. »Wunderschöne Kerzen. Ylang-Ylang, verstehe, sehr verführerisch. Und wie heißen diese Blumen?«


    »Paradiesvogelblumen«, murmelte Joey.


    »Zauberhaft. Kann ich eine Erdbeere haben?«


    Grummelpause. »Meinetwegen.«


    »Köstlich! Reif und saftig. Nimm doch auch eine, Jacqui. Komm, hier, ich gebe dir eine. Wozu ist dieses Tuch hier, Joey? Willst du jemandem die Augen verbinden?«


    Eine verärgerte Geste von ihm drückte aus: Woher soll ich das wissen?


    »Also, ich gehe«, sagte ich.


    »Bleib«, sagte Jacqui. Sie sah Joey an. »Wir wollen ja nur Poker spielen.«


    »Ja, bleib«, sagte Joey so halbherzig, wie es irgend ging.


    »Bleib bitte«, sagte Jacqui. »Wirklich, Anna, es ist so gut, dass du mal rauskommst.«


    »Aber … seid ihr sicher?«


    »Ja.«


    »Vielleicht sollte ich dann. Kann man zu zweit überhaupt Poker spielen?«


    »Na, jetzt sind wir sowieso drei«, sagte Joey mit saurer Miene.


    »Da hast du Recht. Obwohl, würde es euch beiden etwas ausmachen, wenn wir nicht Poker spielen?«, fragte ich. »Mir ist das nämlich irgendwie zu hoch. Man kann das, glaube ich, nur spielen, wenn man raucht, weil man immer die Augen so zusammenkneifen muss. Wir können doch was Richtiges spielen. Zum Beispiel Rommee.«


    Nach einem langem Schweigen sagte Joey: »Also Rommee.«


    Wir setzten uns an den Tisch, und Joey teilte an jeden von uns sieben Karten aus. Ich senkte den Kopf und stierte sie an. Dann fragte ich: »Habt ihr was dagegen, wenn ich das Licht anmache? Ich kann meine Karten gar nicht richtig sehen.«


    Mit harten, heftigen Bewegungen stand Joey auf, gab dem Schalter einen kräftigen Schlag und ließ sich wieder auf seinen Stuhl fallen.


    »Danke«, murmelte ich. In dem hellen Deckenlicht sahen die Blumen und die Kerzen und die Erdbeeren und die Pralinen allerdings ein bisschen verloren aus.


    »Wahrscheinlich soll ich auch noch die Musik ausmachen, damit du dich besser konzentrieren kannst«, sagte er.


    »Nein. Ich mag den Bolero von Ravel sehr, ehrlich gesagt.«


    Es tat mir Leid, dass ich die Verführungsszene verdarb, aber mir war nicht klar gewesen, dass ich als Eindringling kam. Jacqui hatte praktisch gesagt, dass Gaz auch da sein würde. Und sowohl Jacqui als auch Joey hatten darauf bestanden, dass ich blieb, wenn sie es auch nicht ernst gemeint hatten.


    Ich sah von meinem – ausgezeichneten, wie ich zugeben musste, – Blatt auf und bemerkte, dass Joey Jacqui unverwandt ansah. Er war wie eine Katze mit einem Wollknäuel, er war absolut gebannt. Sie zu durchschauen, war schwieriger, sie starrte ihn nicht an, wie er sie, aber sie war auch nicht so lebhaft wie sonst. Und ganz offensichtlich galt ihre Konzentration nicht den Karten, denn ich gewann in einem fort. »Rommee!«, verkündete ich anfangs noch fröhlich. Dann wurde es peinlich, dann wurde es langweilig.


    Der Abend war kein Erfolg und wurde früh beschlossen.


    »Wenigstens kann jetzt der arme Gaz aus seiner Verbannung nach Hause kommen, in die Joey ihn geschickt hat«, sagte ich zu Jacqui, als wir auf den Aufzug warteten.


    »Wir sind nur befreundet«, sagte sie abwehrend.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star-Pl@yahoo.ie


    Thema: Großartige Neuigkeiten


    



    Zwei Wochen frei von Detta, Gott sei Dank. Sie fliegt mit »den Mädels« nach Marbella (gemeinsames Alter dreitausendsieben, wenn die Damen vom Lunch mit von der Partie sind). Als Harry es mir erzählte, sagte er: Und glauben Sie ja nicht, dass ich Sie auch hinschicke, vierzehn Tage in der Sonne, bei vollen Spesen.


    Ich: Als ob ich in diese Schickeriaszene wollte.


    Er (verletzt): Wieso? Was gefällt Ihnen daran nicht?


    Ich: Überlaufen von Kleinkriminellen, behängt mit Gold, das sie mit ihren erschlichenen Millionen gekauft haben. Costa Criminal. Abartig.


    Er: Ich wusste nicht, dass ihr aus der Mittelschicht so über Marbella denkt. Wir dachten, ihr wärt neidisch. Detta findet es da toll.


    Wundert mich nicht. (Habe ich aber nicht gesagt.)


    Er: Aber denken Sie nicht, dass Sie frei haben. Bleiben Sie Racey O’Grady auf den Fersen. Ich will sicher sein, dass er im Land bleibt.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Fotos!


    



    Liebe Anna,


    ich hoffe, es geht dir gut, und entschuldige, dass ich so viel geklagt habe in meiner letzten Mail. Endlich haben wir Fotos von der Frau und Zoe, dem Hund! Helen ist doch ein liebes Mädchen und hat sich im Gebüsch versteckt und eine Rolle Film »verknipst«. Eigentlich wollte sie rufen: »Wir haben Sie auf frischer Tat ertappt, meine Gute!«, aber ich habe gesagt, sie soll es nicht tun. Geheimes Vorgehen wird sich auszahlen. Nächsten Sonntag nehme ich die besten Bilder mit zur Messe und frage die anderen, ob sie die Frau oder Zoe erkennen.


    Gott stehe der armen Zoe bei, sie trifft keine Schuld, Hunde können richtig und falsch nicht unterscheiden. Die Menschen haben ein Gewissen, und das unterscheidet sie von den Tieren. Aber Helen behauptet, der Unterschied bestünde darin, dass Tiere keine hochhackigen Schuhe tragen können. Wie auch immer, ich gestehe, dass die Sache mich doch sehr verstört. Offensichtlich hegt die alte Frau einen »Groll« gegen uns.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Racey O’Grady


    



    Racey O’Grady wohnt in Dalkey, anständiges Viertel. Überrascht. Dachte, die Verbrecherbarone würden alle im gleichen Viertel wohnen, damit sie sich tagsüber besuchen könnten, um Munition auszuborgen oder jemanden zu bitten, auf ihre Geisel aufzupassen, während sie schnell einkaufen gehen. Racey legt anscheinend großen Wert auf Privatsphäre – großes Haus, riesiges Grundstück, Tore mit elektronischer Fernsteuerung, hohe Mauern mit Zacken obendrauf.


    Ich parkte in der Straße, den ganzen Tag ging kein Mensch rein noch raus. Auch der Postbote nicht. Diese Langweiligkeit! War schon ernsthaft besorgt, dass Racey nach Marbella geflogen war und ich auch hinmüsste. Um fünf Uhr geht das Tor auf und Racey kommt raus! Voller Saft und Kraft. Gebräunt, blaue Augen, federnder Schritt. Leider in abartigen pilzgrauen Schuhen, Hemd am Kragen offen, Goldkette. Sieht wie Fußballmanager aus, aber viel, viel besser als Mr. Big.


    Er hatte eine Tragetasche dabei. Ich war überzeugt, dass lauter Sägen, Zangen und andere Folterinstrumente drin waren, aber er war auf dem Weg zum Fitnessstudio. Folgte ihm (zu Fuß) zum Killiney Castle Sportcenter, aber sie haben mich nicht reingelassen, weil ich kein Mitglied bin, also habe ich gesagt, ich wollte vielleicht Mitglied werden, könnten sie mir die Anlage zeigen. Okay, sagten sie, und als sie mir den Geräteraum zeigten, sah ich Racey auf einem Stairmaster, wo er sich mit seinen blauen Krampfaderbeinen abstrampelte. Ein Bild der Unschuld. Sehr viel später ging er nach Hause, ich ihm hinterher, saß noch einmal eine Stunde im Auto, dachte dann: »Scheiß der Hund drauf, heute Abend fliegt er mit Sicherheit nicht nach Marbella, ich gehe nach Hause.«

  


  


  
    

    DREIUNDDREISSIG


    Im Zug ruckelten Mitch und ich Schulter an Schulter dahin und schwiegen. Wir waren auf dem Rückweg von dem Vergnügungspark auf Coney Island, wo wir uns ein bisschen zu ernst vergnügt hatten. Aber das war in Ordnung. Wir wollten uns gar nicht amüsieren, wir wollten nur die Zeit totschlagen.


    Der Zug fuhr um eine besonders scharfe Kurve, und wir wären beinahe von den Sitzen gefallen. Als wir uns wieder aufgerichtet hatten, fragte ich plötzlich: »Wie warst du vorher?«


    »Du meinst, vor …?«


    »Ja, was für ein Mensch warst du?«


    »Wie bin ich denn jetzt?«


    »Sehr still. Du sprichst nicht viel.«


    »Wahrscheinlich habe ich mehr gesprochen.« Er dachte nach. »Ja, Gespräche, ich hatte Meinungen, ich habe gern geredet. Viel sogar.« Er klang überrascht. »Über das, was in der Welt geschah, über Filme, alles Mögliche.«


    »Hast du gelächelt?«


    »Lächle ich jetzt nicht? Okay. Ja, ich habe gelächelt. Auch gelacht. Und du, wie warst du?«


    »Ich weiß nicht. Glücklicher. Fröhlicher. Mit Hoffnung. Nicht so ängstlich. Ich war gern unter Menschen …«


    Wir seufzten und verfielen wieder in Schweigen.


    Dann sagte ich: »Glaubst du, wir werden jemals wieder so, wie wir vorher waren?«


    Er dachte nach. »Das will ich gar nicht. Dann wäre es, als hätte es Trish nie gegeben.«


    »Ich weiß, wovon du sprichst, aber, Mitch, werden wir immer so sein?«


    »Wie, so?«


    »Wie … Geister? Als wären wir auch gestorben, aber jemand hat vergessen, es uns zu sagen.«


    »Es wird uns wieder besser gehen.« Nach einer Pause sagte er: »Es wird uns besser gehen, aber wir werden anders sein.«


    »Woher weißt du das?«


    Er lächelte. »Ich weiß es eben.«


    »Okay.«


    »Ist dir aufgefallen, dass ich gerade gelächelt habe?«


    »Wirklich? Mach es noch einmal.«


    Er verzog sein Gesicht zu einem extra strahlenden Lächeln. »So?«


    »Wie der Moderator einer Spieleshow. Glücksrad oder so.«


    »Übung. Ich brauche nur Übung.«


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Neueste Informationen


    



    In der Messe heute Morgen erkannte niemand die alte Frau auf dem Foto. Ich nehme es jetzt mit zum Bridge und zum Golf, und wenn ich dann kein »Ergebnis« habe, rufe ich beim Irischen Rundfunk an und versuche, jemanden von Crimewatch zu bekommen. Helen nennt die Sendung Schnüffle deine Nachbarn aus. Mrs. Big ist aus Marbella zurück, und ab morgen früh sitzt Helen wieder im Gebüsch.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum

  


  


  
    

    VIERUNDDREISSIG


    »Hast du alles vorbereitet für heute Abend?«, fragte Nicholas. »Für den Vollmond?«


    »Ja«, sagte ich leise und hielt die Sprechmuschel ganz nah an meinen Mund. Ich war im Büro, und obwohl es unwahrscheinlich war, dass irgendjemand erraten würde, dass ich darüber sprach, die Stimme meines toten Ehemanns auf Kassette aufzunehmen, wollte ich kein Risiko eingehen.


    »Einen Kassettenrekorder hast du?«


    »Ja.« Extra dafür gekauft.


    »Und du weißt, dass du erst nach Sonnenuntergang anfangen darfst?«


    »Ja, ich weiß alles.« Nicholas hatte mir jede Menge Informationen über das Electronic Voice Phenomenon gemailt. Zu meiner Überraschung nahmen einige wissenschaftliche Untersuchungen das ernst.


    »Hier ist noch was Wichtiges!«


    »Was denn?«


    »Im Wetterbericht sagen sie, es bestünde eine achtzigprozentige Chance, dass es ein Gewitter gibt. Damit steigen deine Chancen, dass Aidan mit dir sprechen wird.«


    »Wirklich?« Meine Eingeweide krampften sich vor fast unerträglicher Aufregung zusammen.


    »Ja, wirklich. Viel Glück. Ruf mich an.«


    



    Ich war nervös, zappelig. Ich konnte nicht arbeiten, ich rannte hin und her und starrte aus dem Fenster. Am späten Nachmittag färbte sich der Himmel auf einmal purpurn, und die Luft war heiß und still.


    Teenie sah von ihrem Schreibtisch auf. »Sieht nach Gewitter aus.«


    Ich war so überwältigt, dass ich mich setzen musste.


    Der Himmel verdunkelte sich zunehmend, und ich hoffte und betete, und als das erste Donnergrollen über Manhattan zu hören war, entwich mir ein Seufzer der Erleichterung. Sekunden darauf zerrissen Blitze den Himmel, und die Schleusen öffneten sich. Ich lauschte dem Rauschen des Regens, der über der Stadt niederging, und zitterte vor Erregung. Auch meine Lippen bebten, und als das Telefon klingelte, konnte ich kaum sprechen. »Candy Grrrl Publicity, Anna Walsh.«


    Es war noch einmal Nicholas. »Kannst du es fassen?«, rief er.


    »Vollmond und Gewitter«, sagte ich ergriffen. »Wie groß sind die Chancen, dass beides zusammentrifft?«


    »Größer, als man gemeinhin denken würde«, sagte er. »Du weißt ja, dass Vollmond sich auf die Gezeiten auswirkt …«


    »Hör auf, hör auf! Du raubst mir meine Illusionen.«


    »Entschuldigung.«


    Der nächste Anruf war von Mitch. »Viel Glück heute Abend.«


    »Kannst du glauben, dass beides zusammentrifft?«, fragte ich.


    »Nein. Es muss ein Zeichen sein. Ruf mich an, wenn du reden möchtest.«


    Der nächste Anruf war von Jacqui. »Ich habe mich in Grummel-Joey verliebt.«


    »Und wie sieht Grummel-Joey das?«


    »Er hat sich in mich verliebt.«


    »Das würde ich mir zu gerne mal ansehen. Vielleicht können wir uns einen Abend mal treffen?«


    



    In ganz Manhattan war kein Taxi zu haben, und ich wurde auf dem Weg von der Subway zur Wohnung klitschnass, die Tasche über dem Kopf nützte überhaupt nichts. Nicht, dass es mir etwas ausmachte, ich war viel zu aufgeregt. Ich lief durch die Wohnung, rieb mir mit einem Handtuch die Haare trocken und überlegte, was offiziell als »nach Sonnenuntergang« gelten konnte.


    Als das Gewitter anfing, war der Tag zur Nacht geworden, und ich war besorgt, dass es nicht »nach Sonnenuntergang« war, bloß weil die Sonne nicht mehr zu sehen war. Sie war zwar hinter dunklen Wolken verschwunden, aber vielleicht war sie noch nicht untergegangen.


    Ich war mir nicht sicher, ob das alles sinnvoll war, aber Nicholas’ Anweisungen waren sehr genau – die Aufnahme durfte erst »nach Sonnenuntergang« beginnen –, und ich konnte es mir nicht leisten, einen Fehler zu machen, denn dann dauerte es wieder vier Wochen, bis das nächste Mal Vollmond war.


    So lange warten zu müssen, bis ich Aidans Stimme hören würde, brachte mich beinahe um, aber ich zwang mich, bis nach zehn auszuhalten; unter normalen Umständen wäre die Sonne dann auf jeden Fall untergegangen.


    Ich stellte den Kassettenrekorder ins Schlafzimmer, wo es viel stiller war als im Wohnzimmer, das zur Straße hinaus lag. Das Donnergrollen hatte aufgehört, aber es goss immer noch in Strömen.


    Um mich zu versichern, dass das Gerät funktionierte, sagte ich ein, zweimal »Test, eins, zwei«. Ich kam mir vor wie der Techniker von einer Band, aber es musste gemacht werden, und wenigstens sagte ich es nicht mit affektierter Stimme, dann atmete ich tief ein und sagte ins Mikrofon: »Aidan, bitte, sprich mit mir. Ich … eh … ich gehe jetzt eine Weile weg, und ich hoffe so sehr, dass ich, wenn ich wiederkomme, eine Nachricht von dir hören kann.«


    Ich schlich mich aus dem Zimmer, setzte mich ins Wohnzimmer, wippte mit dem Fuß und starrte auf die Uhr. Ich würde eine Stunde warten. Als die Zeit verstrichen war, schlich ich mich wieder ins Schlafzimmer; die Kassette war abgelaufen. Ich spulte sie zurück und drückte auf Play und betete die ganze Zeit: Bitte, Aidan, bitte, Aidan, bitte, hab mit mir gesprochen, bitte, bitte, Aidan.


    Ich erschrak, als ich meine eigene Stimme am Anfang hörte, aber danach kam nichts. Ich strengte meine Ohren an und lauschte, aber danach war nichts zu hören, nichts außer dem Rauschen der Stille.


    Plötzlich ertönte ein schrilles Kreischen vom Band, schwach, aber deutlich hörbar. Ich verging fast vor Angst. Mein Gott, mein Gott, war das Aidan? Warum hatte er geschrien?


    Mein Herz raste wie ein Expresszug. Ich legte mein Ohr an den Lautsprecher, es waren auch andere Geräusche zu hören. Ein verschwommenes Nuscheln, aber eindeutig der Klang einer Stimme. Ich meinte, ein Wort zu verstehen, vielleicht »Mann«, darauf ein unheimliches »ooooh«.


    Ich konnte es nicht glauben. Es passierte, es passierte wirklich, war ich darauf vorbereitet? Das Blut rauschte mir in den Ohren, meine Handflächen waren feucht, meine Kopfhaut zog sich zusammen. Aidan hatte mit mir Kontakt aufgenommen. Jetzt musste ich nur ganz genau hinhören, damit ich verstand, was er sagte. Danke, mein Liebster, danke, danke, danke. Die Stimme klang höher als Aidans. Man hatte mir gesagt, dass das möglich sei und dass ich den Kassettenrekorder langsamer laufen lassen sollte, um besser hören zu können. Allerdings wurde es dann schwieriger, ein sinnvolles Wort auszumachen, ich schaltete also wieder auf normal, alle meine Muskeln waren angespannt, weil ich unbedingt etwas hören wollte. Eine Weile schnappte ich nicht mehr als gelegentlich einen Ton oder ein Wort auf, als ich plötzlich einen ganzen Satz verstand. Es bestand kein Zweifel, was es war. Ich hörte jedes Wort klar und deutlich.


    Ich hörte: »Ab-so-lut-lee soooaaak-ing WET!«


    Es war Ornesto. Über mir. Er sang It’s Raining Men.


    Kaum wusste ich, was es war, ergaben die anderen undeutlichen Klänge und Geräusche einen Sinn.


    »Hall-ell-ooooooooo-ja! It’s raining men! La la la la la LA.«


    Einen Moment lang fühlte ich nichts. Absolut gar nichts. Ich war nie zuvor in einer solchen Situation gewesen, nichts hatte mich darauf vorbereitet.


    Ich saß in dem dunklen Zimmer, ich weiß nicht, wie lange ich so dasaß. Dann ging ich ins Wohnzimmer und schaltete automatisch den Fernseher an.

  


  


  
    

    FÜNFUNDDREISSIG


    An: Psychic_Productions@yahoo.com


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Neris Hemming


    



    Ich hatte Ihnen am 6. Juli geschrieben, weil ich mit meinem verstorbenen Mann Aidan sprechen möchte. Sie bestätigten mir, dass ich innerhalb von zehn bis zwölf Wochen einen Termin bei Neris Hemming haben könnte. Inzwischen sind über fünf Wochen vergangen, und ich wüsste gern, ob mein Termin vorgezogen werden könnte. Oder ob Sie mir mitteilen könnten, wann mein Termin sein wird – das würde für mich die Dinge erheblich erleichtern.


    Ich danke Ihnen im Voraus für Ihre Hilfe.


    Anna Walsh


    



    Spontan fügte ich ein PS hinzu.


    



    Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie belästige, ich weiß, dass Neris sehr beschäftigt ist, aber ich leide Höllenqualen.


    



    Am Tag darauf erhielt ich diese Antwort.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Psychic_Productions@yahoo.com


    Thema: Neris Hemming


    



    Es ist leider nicht möglich, Ihren Termin vorzuziehen. Zurzeit ist es auch nicht möglich, Ihren Termin zu bestätigen. Wir werden Ihnen Ihren Termin ungefähr zwei Wochen im Voraus mitteilen.


    Vielen Dank für Ihr Interesse an Neris Hemming.


    



    Ich war so frustriert, dass ich stumm den Bildschirm anstarrte. Ich hätte schreien mögen, aber das hätte auch nichts genützt.


    



    »Sollen wir am Samstagabend was unternehmen?«, fragte Jacqui mich.


    »Was? Kein traulicher Pokerabend zu zweit?«


    »Hör auf.« Sie kicherte.


    »Du hast gerade gekichert.«


    »Habe ich nicht.«


    »Jacqui, doch.«


    Sie dachte nach. »Mist. Egal, lass uns Samstag was unternehmen.«


    »Ich kann nicht. Ich bin beim Super Saturday in den Hamptons.«


    »Oh! Hast du es gut.«


    Das sagten alle, die hörten, dass ich da mitmachte.


    »Die nachgeworfenen Designerklamotten!«, sagte Jacqui. »Die Gratisproben! Die Partys am Schluss!«


    Aber ich arbeitete da. Ich arbeitete. Und wenn man arbeitete, war es etwas ganz anderes.

  


  


  
    

    SECHSUNDDREISSIG


    Im Hitzedunst des Freitagnachmittags steckten Teenie und ich auf dem Long Island Expressway im Stau. Überall im Auto waren Kartons: im Kofferraum, auf dem Boden, auf unserem Schoß. Wir mussten alles selbst transportieren, denn wenn wir es einem Kurier anvertraut hätten, wäre es womöglich nicht pünktlich angekommen. (Oder wenn wir es einen Tag im Voraus geschickt hätten, war die Chance, dass es gestohlen worden wäre, sehr hoch.) Aber wir wollten uns nicht beschweren. Wenigstens mussten wir nicht mit dem Jitney fahren, dem Bus, der von Manhattan nach Long Island fuhr, wie letztes Jahr. Obwohl es nicht so angenehm war, die ganze Zeit die Autoabgase einzuatmen, denn eins der Fenster musste offen sein, weil die Candy-Grrrl-Gestelle sonst nicht reingepasst hätten.


    »Bis wir da sind, haben wir Lungenkrebs«, bemerkte Teenie. »Hast du mal eine Raucherlunge gesehen?«


    »Nein.«


    »Also, pass auf!« Genüsslich begann sie mit ihrer grässlichen Beschreibung, bis der Fahrer – ein dicker Mann mit gelben Raucherfingern – sagte: »Können Sie bitte aufhören? Mir ist gar nicht gut.«


    



    Es war schon nach neun, als wir beim Harbor Inn ankamen. Als Erstes mussten wir überprüfen, ob die Suite von Candace und George prächtig genug war, ob Champagner, ein Obstkorb, exotische Blumen und handgemachte Pralinen für ihre Ankunft bereitstanden. Wir schüttelten die Kissen auf und zupften die Bettdecke gerade – wir wollten nichts dem Zufall überlassen –, aßen dann noch zu Abend und zogen uns in unsere Zimmer zurück, um noch ein paar Stunden zu schlafen.


    Am nächsten Morgen waren wir um sieben in den Ausstellungsräumen. Um neun war Einlass, und bis dahin mussten wir einen Mini-Candy-Grrrl-Laden aufgebaut haben.


    Kurz nach halb acht kam Brooke; sie war seit Mittwoch in der Nachbarschaft, auf dem Landsitz ihrer Eltern.


    »Hey, ihr beiden!«, sagte sie. »Kann ich helfen?«


    Zu unserer Überraschung meinte sie es ehrlich. Im Nu war sie auf die Trittleiter geklettert und hängte die zwei Meter hohen Rückwände an der Decke auf. Dann kriegte sie raus, wie man den zerlegten Auslagetisch aus schwarz lackierter Pappe zusammenbaute. Man kann über die Reichen und ihr Anspruchsdenken sagen, was man will, aber Brooke war außerordentlich praktisch und hilfsbereit.


    Unterdessen packten Teenie und ich einen Karton nach dem anderen aus. Wir machten eine Promotion von Protection Racket, unseren diversen Sonnencremes. Sie waren in Flaschen (nicht aus Glas) mit Stöpseln (nicht aus Glas) abgefüllt, die aussahen wie altmodische Parfumflaschen, und die Cremes waren in verschiedenen Rot- bis Rosatönen gestaffelt: Die mit dem höchsten Schutzfaktor, Faktor dreißig, war weinrot, und die mit Faktor vier am Schluss der Palette war hellrosa. Sie waren wunderhübsch.


    Wir hatten außerdem Hunderte von Candy-Grrrl-T-Shirts und Strandtaschen, die wir verschenken würden, zahllose Beutel mit Proben, und jedes einzelne Produkt, das Candace zum Schminken am Stand brauchte.


    Wir hatten gerade das letzte Lipgloss auf dem Auslagetisch in das Display drapiert, als Lauryn eintraf.


    »Hey«, sagte sie, und ihre hervorquellenden Augen suchten ruhelos alles ab, um etwas zu finden, was sie kritisieren konnte. Als sie nichts entdeckte, wandte sie sich enttäuscht ab und ließ ihren Blick über die Menge gleiten wie ein hungriger Jäger.


    »Ich gehe mal eben …«


    »Ja«, murmelte Teenie, als sie weg war. »Such dir einen Arsch, den du küssen kannst.«


    Darauf brach Brooke in helles Lachen aus. »Ihr seid so komisch, ihr zwei!«


    Um zehn Uhr war die Halle gut gefüllt. Viele interessierten sich für die Protection-Racket-Cremes, aber jeder fragte: »Wird meine Haut davon rosa?«


    »Nein, nein«, sagten wir immer wieder, »die Farbe verreibt sich auf der Haut.«


    »Die Farbe verreibt sich auf der Haut.«


    »Die Farbe verreibt sich auf der Haut.«


    »Die Farbe verreibt sich auf der Haut.«


    Zwischendurch hörten wir reich klingende Stimmen, die sagten: »Oh, hallo, Brooke! Du arbeitest hier? Wie bewundernswert! Wie geht es deiner Mutter?«


    Die Strandtaschen fanden reißenden Absatz (die T-Shirts weniger, aber egal), und wir alle drei führten Dutzende von Mini-Beratungen durch – Hauttyp, Lieblingsfarben etc. –, bevor wir den Frauen die entsprechenden Proben in die Hand drückten.


    Wir lächelten, lächelten, lächelten, und langsam hatte ich das Gefühl, dass sich mein Mund und mein Kiefer schrecklich verkrampften.


    »Weil sich die Milchsäure aufstaut«, erklärte Teenie. »Das passiert, wenn die Muskeln überanstrengt sind.«


    Mir war gar nicht aufgefallen, wie die Zeit verging, als Teenie sagte: »Mist! Schon fast zwölf. Wo sind die Scharen von Frauen, die es kaum erwarten können, Candace zu sehen?«


    Candace sollte um zwölf kommen. Wir hatten das in der Lokalpresse angekündigt, und alle Viertelstunde wurde es über Lautsprecher durchgesagt, doch bisher war noch niemand erschienen.


    »Wir müssen die Leute animieren«, sagte Teenie. Sie liebte das Wort »animieren«. »Wenn wir keine Schlange vorweisen können, kriegen wir eins aufs Dach.«


    »Gut, animieren wir also die L…« Das Wort blieb mir im Mund stecken, denn über dem Stimmengewirr war ein lautes Kreischen zu hören. Es klang, als käme es von einem Kind.


    Wir drei sahen uns an. Was war das?


    »Ich glaube, Doktor De Groot ist gerade angekommen«, sagte Teenie.

  


  


  
    

    SIEBENUNDDREISSIG


    Lauryn kam wieder zum Stand.


    »Damit sie vor Candace und George so tun kann, als wäre sie den ganzen Morgen hier gewesen«, sagte Teenie leise.


    »Und? Was gibt es zu berichten?«, fragte Lauryn und sah sich unruhig um. Sie nahm eine Flasche Protection Racket und fragte dann, als hätte sie das Produkt zum ersten Mal gesehen: »Aber es macht die Haut nicht rosa, oder?«


    Wie aus einem Munde sangen Brooke, Teenie und ich: »Die Farbe verreibt sich auf der Haut.«


    »Himmel«, sagte sie fast beleidigt. »Mir müsst ihr das nicht erzählen. Oh Gott!« Gerade war ihr aufgefallen, dass sich keine Schlange gebildet hatte. »Wo sind sie denn alle?«


    »Wir trommeln sie gerade zusammen.«


    »Braucht ihr nicht. Da kommen sie schon.«


    Ich sah mich um. Vier Frauen näherten sich dem Stand. Aber ich wusste intuitiv, dass sie nicht gekommen waren, um sich schminken zu lassen. Sie hatten ausgezeichnete Wangenknochen und die glänzenden Haare kinnlang geschnitten, und ihre Kleidung war in sonnengebleichten Tönen von Stein und Sand gehalten. Sie sahen aus, als wären sie unmittelbar einer Ralph-Lauren-Werbung entstiegen, und wurden als Brookes Mutter und Brookes zwei ältere Schwestern und Brookes Schwägerin vorgestellt.


    Dann entdeckte ich in der Menge jemanden, den ich kannte, aber einen Moment lang wusste ich nicht, wer sie war oder woher ich sie kannte. Dann klickte es: Mackenzie! Sie trug gleichmäßig verblichene Blue Jeans und ein weißes Männerhemd, was sich sehr von den eleganten Aufzügen unterschied, die sie sonntags bei den spiritualistischen Sitzungen getragen hatte, aber sie war es eindeutig. Inzwischen waren drei oder vier Wochen vergangen, dass ich sie zuletzt gesehen hatte.


    »Anna!«, sagte sie. »Du siehst bezaubernd aus! So viel Rosa!«


    Es war seltsam, ich kannte sie kaum, aber sie kam mir vor wie eine lang entbehrte Schwester. Ich warf mich ihr in die Arme, und wir drückten uns fest.


    Natürlich kannte sie, weil sie reich war, die Edisons, sodass die Küsschen hierhin und dorthin flogen und es viele Nachfragen nach Eltern und Onkeln gab.


    »Woher kennt ihr beiden euch denn?«, fragte Lauryn, und ihre hervorquellenden Augen wanderten misstrauisch von Mackenzie zu mir.


    Mit flehenden Blicken gab Mackenzie mir zu verstehen: Sag nichts, bitte, sag bloß nichts.


    Keine Angst, signalisierte ich ihr meinerseits, ich sage kein Wort.


    Zum Glück wurde uns das peinliche Spiel – »Woher kennen wir uns eigentlich, Anna?« »Ich weiß auch nicht, Mackenzie, woher denn bloß?« – erspart, weil Königin Candace und König George eintrafen.


    Candace – in zurückhaltendem Schwarz – dachte, dass die Edison-Frauen und Mackenzie darauf warteten, von ihr persönlich geschminkt zu werden.


    »Na, hallo.« Fast lächelte sie. »Fangen wir an.« Sie wandte sich an die Alpha-Frau in der Gruppe und streckte ihre Hand aus. »Candace Biggly.«


    »Martha Edison.«


    »Nun, Martha, würden Sie bitte hier Platz nehmen für Ihre Gesichtsbehandlung?« Candace zeigte auf den mit silbrigem und rosa Vinyl bezogenen Stuhl. »Die anderen Damen werden wohl warten müssen.«


    »Gesichtsbehandlung?« Mrs. Edison klang entsetzt. »Ich nehme nie etwas anderes als Wasser und Seife für mein Gesicht.«


    Verwirrt blickte Candace die eine Edison-Schwester an, dann die andere, dann die Schwägerin, und dann bemerkte sie, dass sie alle Klone von Martha waren.


    »Seife und Wasser«, sagten sie im Chor. »Ja, Seife und Wasser. Bye, Brooke, wir sehen uns beim ›Rettet den Elch‹-Picknick.«


    »Mackenzie«, sagte ich fröhlich, »wie wär’s?«


    »Warum nicht?« Bereitwillig setzte sie sich auf den Sitz und stellte sich Candace als Mackenzie McIntyre Hamilton vor.


    George sagte zu Candace: »Also, Kinder, da hier ja alles bestens läuft, tue ich mich mal ein bisschen um.«


    Teenie und ich sahen uns an und sagten wortlos: »Jetzt geht er und küsst Donna Karan den Arsch.« Brooke bemerkte den Blick und kicherte haltlos. »Also, ihr!«


    »Still«, zischte Lauryn. »Trommelt Leute zusammen.«


    Doch das erwies sich als unmöglich: Viele der Besucherinnen planten, an dem Picknick zur Rettung des Elchs teilzunehmen, wo sie nicht allzu zurechtgemacht erscheinen wollten. Sie hatten nichts dagegen, sich eine Candy-Grrrl-Strandtasche und den Beutel mit den Proben schenken zu lassen, aber sie wollten nicht Platz nehmen.


    Candace dehnte Mackenzies Make-up so lange wie möglich aus, aber schließlich stand Mackenzie auf, und ich schnappte sie mir.


    »Sehen wir uns bald?«, fragte ich sie, ohne die Lippen zu bewegen.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht«, antwortete sie ganz, ganz leise. »Ich versuche es auf einem anderen Weg.«


    »Mit einem reichen Ehemann?«


    »Ja, aber ich vermisse euch. Wie geht es Nicholas?«


    »Ehm, gut.«


    »Was stand letzte Woche auf seinem T-Shirt?«


    »Jimmy Carter For President.«


    Sie lachte laut. »Absolut retro. Gott, er ist bezaubernd. Ein ganz Süßer. Bin ich es, oder ist er … also … scharf?«


    »Ich kann das nicht so gut beantworten.«


    »Klar. Entschuldigung.« Sie seufzte, es klang traurig. »Also, sag Nicholas einen Gruß. Grüße sie alle von mir.«


    Sie ging, und ich versuchte weiter, die Leute zu animieren. Niemand ließ sich gewinnen, was schon schlimm genug war, doch dann sagte jemand: »Ich habe einen schrecklichen Ausschlag gekriegt, als ich die Tagescreme von Candy Grrrl ausprobiert habe«, und – oh Schreck, lass nach – Candace hörte es.


    Sie warf das Rouge hin und sagte: »Ich weiß Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als diesen Arschlöchern meine Sachen anzudrehen. Ich habe einen Jahresumsatz von vierunddreißig Millionen Dollar.«


    Ich befürchtete ein komplettes Kundenschwinden. Besorgt sah ich mich nach George um, aber er war dabei, alle mittelmäßig berühmten Ärsche zu küssen, die er finden konnte. Natürlich war auch Lauryn verschwunden.


    »Ich will ein Eis«, sagte Candace quengelig.


    »Ehm … okay. Ich hole Ihnen ein Eis. Teenie und Brooke sind ja hier.«


    »Es tut mir Leid, aber ich muss jetzt auch los«, sagte Brooke. »Ich habe versprochen, bei dem Elch-Picknick Lose zu verkaufen.«


    »Okay, vielen Dank, Brooke, du warst ein echter Schatz. Bis Montag dann?«


    »Mittwoch«, erinnerte sie mich, »ich kann erst am Mittwoch wieder.«


    »Stimmt. Mittwoch.« Ich stürzte mich in die Menge auf der Suche nach einem Eis.


    Nach fünfzehn frustrierenden Minuten kehrte ich triumphierend mit einem Eskimo-Eis, einem Dove-Eis und drei anderen Eissorten wieder. Für jeden Geschmack etwas.


    Schmollend nahm Candace das Eskimo-Eis. Sie hockte auf dem Schminkstuhl, das Kinn auf die Brust gesenkt, und leckte los. Irgendwie sah sie aus wie ein Orang-Utan, den man im Regen vergessen hatte.


    Natürlich war genau das der Moment, in dem Ariella, die zu Besuch bei Freunden in East Hampton war, vorbeischaute. Es sah nicht gut aus. Zum Glück hatte Ariella keine Zeit zu verweilen. Sie war auf dem Weg zum »Kochwettbewerb zur Rettung des Rentiers«.


    »Ist das was anderes als das Elch-Picknick?«, fragte Teenie.


    »Natürlich«, sagte Ariella barsch.


    Dann waren alle fort, und nur Teenie und ich blieben übrig.


    »Und was soll das Ganze mit dem Elch?«, fragte Teenie. »Ich hatte keine Ahnung, dass er gefährdet ist. Und das Rentier.«


    Ich zuckte die Achseln. »Ich auch nicht. Vielleicht fällt ihnen nichts mehr ein, was sie retten können.«

  


  


  
    

    ACHTUNDDREISSIG


    »Anna, ich bin’s, deine Mutter. Ich muss dich dringend sprechen …«


    Ich nahm den Hörer ab. War etwas passiert? Mit Dad? JJ?


    »Was ist?«, fragte ich. »Was ist passiert?«


    »Was ist das mit Jacqui und Joey?«


    Ich musste einen Moment warten, bis mein Herz aufhörte zu rasen. »Du rufst deswegen an? Wegen Jacqui und Joey?«


    »Ja. Was ist da los?«


    »Na ja. Er ist scharf auf sie. Und sie ist scharf auf ihn.«


    »Nein! Dann hat sie mit ihm geschlafen. Am Wochenende, als du in diesen Hamptons da warst.«


    Jacqui hatte mir nichts davon erzählt. Mit unsicherer Stimme sagte ich: »Davon weiß ich nichts.«


    Mum erwiderte hastig: »Es ist ja erst Montagmorgen, sie wird es dir noch erzählen. Außerdem, wer hat denn nicht mit Joey geschlafen?«


    »Ich.«


    »Ich auch nicht«, sagte sie und seufzte schwer. »Aber fast alle anderen. War es ein One-Night-Stand?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Es war nur ein Witz. Eine ganze Nacht? Ist Joey zu so einer Bindung überhaupt fähig?«


    »Guter Witz.« Dann sagte ich: »Also, ich kann dir nicht helfen. Ich weiß nicht, was los ist. Frag Rachel.«


    »Das geht nicht. Wir sprechen nicht miteinander.«


    »Was ist es diesmal?«


    »Die Einladungen. Ich möchte schöne Silberschreibschrift auf schönem weißem Papier.«


    »Und sie?«


    »Zweige und Hanf und gewebtes Papyrus-Zeug. Könntest du mal mit ihr reden?«


    »Nein.«


    Ein verdutztes Schweigen folgte an Mums Ende der Leitung, und ich erklärte: »Ich bin die Tochter, deren Mann kürzlich gestorben ist. Du erinnerst dich, oder?«


    »Entschuldige, Liebes, entschuldige bitte. Einen Moment habe ich dich mit Claire verwechselt.«


    Erst als sie aufgelegt hatte, fragte ich mich, woher sie das mit Jacqui wusste. Von Luke wahrscheinlich.


    



    Ich wählte sofort Jacquis Nummer, aber sie ging an keins ihrer Telefone. Ich sprach ihr eine Nachricht auf Band, sie solle mich umgehend anrufen, dann ging ich zur Arbeit. Ich platzte fast vor Neugier.


    Den ganzen Morgen rief sie nicht an. Ich versuchte es noch einmal um die Mittagszeit, aber keine Antwort. Am Nachmittag wollte ich es gerade noch einmal versuchen, als ein Schatten auf meinen Schreibtisch fiel. Franklin. Er sagte ganz leise: »Ariella möchte dich sprechen.«


    »Warum?«


    »Gehen wir.«


    »Wohin?«


    »In ihr Büro.«


    Oh Gott. Ich war gefeuert. Sie würde mich hochkant rauswerfen.


    Auch gut.


    Franklin führte mich in ihr Büro, und ich war über die Maßen überrascht, dass dort schon eine ganze Versammlung war: Wendell von Visage, Mary-Jane, Koordinatorin der anderen sieben Marken, und Lois, eine von Mary-Janes »Mädels«. Lois arbeitete für Essence, eine unserer intuitiv-gefühlsbetonten Marken, doch längst nicht so schlimm wie EarthSource.


    Wurde hier gleich im Dutzend gekündigt?


    Fünf Stühle standen im Halbkreis um Ariellas Schreibtisch.


    »Setzen Sie sich«, sagte sie im Befehlston. »Okay. Die gute Nachricht ist: Keiner ist gefeuert. Noch nicht.«


    Wir lachten alle viel zu laut und viel zu lang.


    »Lassen wir das, so witzig war es auch nicht. Als Erstes, das hier ist streng vertraulich. Was Sie hier, in diesem Zimmer, heute erfahren, besprechen Sie mit niemandem, nirgendwo, zu keinem Zeitpunkt. Verstanden?«


    Verstanden. Aber jetzt war ich neugierig. Besonders, da wir so ungewöhnlich zusammengesetzt waren. Was hatten wir gemeinsam, dass wir das große Geheimnis anvertraut bekamen?


    »Formel zwölf«, sagte Ariella. »Mal davon gehört?«


    Ich nickte. Ich wusste davon in groben Zügen. Es war eine Salbe, die von einem Entdeckertypen entwickelt worden war, der im Amazonasgebiet die Ureinwohner aufsuchte und ihre Lebensgewohnheiten aufzeichnen wollte, so ähnlich wenigstens. Wenn einer im Dorf sich verletzte, wurde eine Salbe aus zerstoßenen Wurzeln und Pflanzen und anderem Zeug – man kann es sich schon denken – hergestellt. Dem Forscher fiel auf, wie schnell die Wunden heilten und wie geringfügig die Narbenbildung war. Er versuchte, die Salbe selbst herzustellen, fand aber die richtige Mischung erst beim zwölften Versuch. Daher der Name.


    Es wurde als Arznei angesehen, und er versuchte, von der entsprechenden US-Bundesbehörde eine Zulassung zu bekommen, die aber auf sich warten ließ.


    Ariella führte die Geschichte weiter aus. »Während also Professor Redfern – so heißt der Typ – auf die Zulassung wartete und wartete, hatte er eine Idee: Hautpflege. Auf der Basis derselben Zusammensetzung, allerdings in verdünnter Form, hat er eine Tagescreme entwickelt.« Sie verteilte an jeden von uns einen Stapel Dokumente. »Und die Versuche sind sehr erfolgreich. Also, bombig. Steht alles da drin.«


    Das Komische an Ariella war, dass sie den Don-Corleone-Stil aufgab, wenn sie länger reden musste. Offenbar machte sie das nur, um den Menschen Angst einzujagen. Aber es funktionierte.


    »Devereaux hat das Produkt gekauft.« Devereaux war eine riesige Firma, die Dutzende von Kosmetik-Marken besaß. Übrigens auch Candy Grrrl. »Sie kommen ganz groß damit raus. Sie machen es zur begehrtesten Marke auf dem Globus.« Sie lächelte, und ihr Blick wanderte von einem zum anderen. »Jetzt fragen Sie sich, wo Sie hier ins Spiel kommen. Okay, dann hören Sie jetzt ganz genau zu: McArthur on the Park will die PR dafür machen.«


    Sie gestattete uns einen Moment, in dem wir sagen konnten, wie wahnsinnig toll wir das fanden.


    »Und ich möchte, dass Sie drei« – sie zeigte der Reihe nach auf Wendell, Lois und mich – »eine Präsentation vorbereiten. Jede eine eigenständige Präsentation.«


    Wieder eine bedeutungsschwere Pause. Zugegeben, das war wirklich toll. Meine eigene Präsentation. Für ein ganz neues Produkt.


    »Wenn sie gut sind, stellen wir alle drei vor. Wenn Devereaux sich für die Präsentation von einer von Ihnen entscheidet, könnte diejenige Leiterin der PR für diese Marke werden.«


    Oho. Das war nun wirklich fantastisch. Eine Beförderung. Nur, was würde das Formel-Zwölf-Mädel zur Arbeit anziehen müssen? Das, was die Ureinwohner im Amazonasgebiet tragen? Dann wäre Warpo noch besser.


    »Wie viel Zeit haben wir dafür?«, fragte Wendell.


    »Heute in zwei Wochen will ich Ihre Präsentationen sehen.«


    Zwei Wochen. Nicht lange.


    »Dann haben wir noch Zeit, um kleine Unebenheiten auszubügeln. Natürlich will ich erst gar keine Unebenheiten sehen.« Ariella klang plötzlich streng und drohend. »Und noch etwas. Sie machen das in Ihrer Freizeit. Sie kommen jeden Tag normal zur Arbeit und geben Ihr Bestes für Ihre Marke. Aber jedes Privatleben können Sie die nächsten zwei Wochen vergessen.«


    Da hatte ich Glück. Ich hatte sowieso kein Privatleben.


    »Und, wie gesagt, niemand erfährt davon.«


    Dann schlug sie einen feierlichen Ton an. »Anna, Lois, Wendell, ich muss Ihnen nicht sagen, welche Ehre das ist, oder?« Wir schüttelten heftig die Köpfe. Nein, das musste sie wahrhaftig nicht. »Wissen Sie, wie viele Leute für mich arbeiten?« Nein, aber sicherlich eine ganze Menge. »Ich verbringe viel Zeit mit Franklin und Mary-Jane, zusammen sehen wir uns die Arbeit aller unserer Mitarbeiterinnen genau an, und von allen habe ich Sie drei ausgewählt.«


    »Danke, Ariella«, murmelten wir.


    »Ich setze mein Vertrauen in Sie.« Zum ersten Mal lächelte Ariella mit aufrichtiger Wärme. »Machen Sie mir keine Schande.«


    



    Als Franklin mich zu meinem Schreibtisch zurückgeleitete, sagte er mit leiser, eindringlicher Stimme in mein Ohr: »Du hast sie gehört. Mach ihr keine Schande.«


    Ich bekam es mit der Angst.


    Lauryn blickte mit unverhohlener Neugier auf. »Bist du rausgeflogen?«


    »Nein.«


    »Oh. Worum ging es dann?«


    »Ach, nichts.«


    »Was steht an?«


    »Nichts.«


    Gott, wie ungeschickt stellte ich mich bei der Geheimhaltung an. Heute Nacht schläfst du bei den Arbeitslosen.


    Schon jetzt tat es mir Leid, dass ich auserwählt worden war.


    Ich klappte den Formel-Zwölf-Ordner auf und versuchte, die Informationsblätter zu lesen. Es ging ausführlich um die biologischen Qualitäten der Pflanzen, ihre Eigenschaften und Wirkungsweisen. Das meiste war sehr technisch, und so gern ich es nur überflogen hätte, ging das nicht, denn wenn ich den Kunden betreute, wäre es meine Aufgabe, diese Informationen auf verständliche Häppchen für meine Beauty-Redakteurinnen zu reduzieren.


    Ein bedauerlicher Aspekt meiner Arbeit war der, dass ich den Versprechungen von Anti-Aging-Cremes und irgendwelchen Wundermitteln nicht mehr glaubte. Warum auch? Ich schrieb sie selbst.


    In dem Ordner war auch ein Foto von Professor Redfern. Er sah nett aus, wie ein echter Forscher. Sonnengebräunt, mit Fältchen um die Augen und einem Hut und einer von diesen Khakiwesten mit Hunderten von Taschen, die für Forscher unerlässlich zu sein schienen. Bärtig? Aber natürlich. Nicht unattraktiv, wenn man das mag. Werbetauglich? Möglicherweise. Vielleicht konnten wir ihn als den Indiana Jones von heute vorstellen.


    Am Schluss fand ich eine Probe der magischen Salbe. Es war eine hässliche, senfgelbe Paste mit dunklen Stückchen drin – ein bisschen wie »echtes« Vanille-Eis. Die meisten Hautcremes waren entweder weiß oder blassrosa, doch senfgelb musste nicht unbedingt schlecht sein; es könnte die Authentizität unterstreichen.


    Ich verteilte sie sparsam auf meinem Gesicht, und ein paar Minuten lang kribbelte meine Narbe. Ich rannte zum Spiegel und erwartete fast, dass die verknubbelte Haut Blasen schlagen würde, wie bei einem fehlgeschlagenen wissenschaftlichen Experiment. Aber nichts Ungewöhnliches passierte, mein Gesicht sah so aus wie immer.


    



    Bevor ich ins Bett ging, wählte ich Jacquis Nummer ein letztes Mal. Weil ich es inzwischen so gewöhnt war, dass sie nicht dranging, war ich jetzt überrascht, als sie doch da war.


    »Hallll-oooo«, hauchte sie und klang dabei ganz außer Atem.


    »Ich bin’s. Was ist mit dir und Grummel-Joey?«


    »Wir waren von Freitag an im Bett. Er ist gerade gegangen.«


    »Du bist also scharf auf ihn?«


    »Anna, ich bin verrückt nach ihm.«

  


  


  
    

    NEUNUNDDREISSIG


    Sie bestand darauf, mir Geschichten vom Sex mit Joey zu erzählen, wie toll es mit ihm war. Sex, dachte ich und sagte das Wort zu mir selbst. Sex mit jemandem haben. Unvorstellbar. Ich war so tot, so taub.


    Aber es war komisch: Obwohl jedes Lustgefühl in mir erloschen war, bedauerte ich es sehr, dass Aidan und ich nicht öfter miteinander geschlafen hatten. Wir haben es zwar oft gemacht – also, ganz normal. Auch wenn man nicht weiß, wie oft das ist. Man kriegt das ja nicht raus, weil die meisten Menschen so paranoid sind und denken, alle anderen treiben es dauernd, Tag und Nacht, dass sie nicht aufrichtig sagen, wie oft sie es machen, und übertreiben, und diejenigen, denen sie es erzählen, haben ebenfalls das Bedürfnis zu lügen, und niemand erfährt die Wahrheit.


    Jedenfalls haben Aidan und ich zwei- oder dreimal in der Woche miteinander geschlafen. Am Anfang war es natürlich eher zwei- oder dreimal am Tag. Ich weiß, dass es nicht geht, dem anderen ständig die Kleider vom Leib zu reißen und zusammen zu duschen und es an öffentlichen Orten zu treiben und rund um die Uhr scharf zu sein. Man wäre erschöpft und hätte keine Knöpfe mehr an den Kleidern, und man könnte verhaftet werden. Zu meinem Bedauern hatten wir nie etwas richtig Abenteuerliches gemacht, es war alles mehr oder weniger das Übliche. Aber vielleicht kommt man zu den spezielleren Sachen erst später. Vielleicht musste man erst den standardmäßigen Sex durchmachen, und nach zehn Jahren wären wir vielleicht in die Suburbs gezogen und hätten uns in eine enthemmte, erotisch prickelnde Partnertauschszene gestürzt.


    Am schlimmsten fand ich, dass ich so viele Gelegenheiten ungenutzt hatte verstreichen lassen – fast jeden Morgen meines Lebens mit ihm. Wenn er sich morgens für die Arbeit fertig machte, lief er nackt durch die Wohnung, die Haut noch feucht von der Dusche, mit pendelndem Pimmel, und ich hetzte umher und suchte das Deo-Spray oder die Haarbürste oder sonst irgendwas, und aus dem Augenwinkel sah ich seinen kleinen Bauchnabel oder die konkave Fläche an seinem Oberschenkel und dachte: »Mein Gott, er ist himmlisch.« Aber im nächsten Moment schon dachte ich vielleicht: »Ich habe immer noch nicht die Schuhe zum Schuster gebracht, ich muss andere Schuhe anziehen, das wirft alles über den Haufen.«


    Jeden Morgen war es ein Wettlauf mit der Zeit, aber das hinderte Aidan nicht daran, nach mir zu greifen, wenn ich halb angezogen an ihm vorbeiflitzte, aber ich wehrte ihn fast immer ab und sagte: »Finger weg, wir haben keine Zeit.«


    Meistens nahm er es gelassen, aber eines Morgens, nicht lange vor seinem Tod, sagte er mit Bedauern: »Wir machen es nie mehr morgens.«


    »Niemand macht es morgens«, sagte ich. »Nur Perverse wie Firmenchefs mit Renommierfrauen oder Geliebten. Und die Frauen machen nur mit, weil der Firmenchef ihnen teuren Schmuck schenkt. Und der Firmenchef macht es, weil er mit zu viel Testosteron auf die Welt gekommen ist, und wenn er keinen Sex haben kann, muss er ein Land besetzen oder so was.«


    »Ja, aber …«


    »Nun komm schon«, schimpfte ich mit ihm. »Wir leben nicht in einem Joy-of-Sex-Video.«


    »Was passiert da?«


    »Du weißt schon. Spontaneität.« Ich zog den Reißverschluss an meinem Rock hoch. »Du wärst schon fertig angezogen für die Arbeit, wie jetzt, und ich läge in einem Schaumbad.«


    »Wir haben gar keine Badewanne.«


    »Ist doch egal. Ich würde meine Zehenspitzen aus dem Wasser strecken und mir die Unterschenkel lustvoll einseifen, und du würdest dich über den Wannenrand lehnen, um mir zum Abschied einen Kuss zu geben …«


    »… ach, jetzt verstehe ich. Du würdest mich an der Krawatte reinziehen …«


    »… genau! In die Badewanne …«


    »… Mann. Toll …!«


    »Gar nicht toll. Du wärst stinksauer. Du würdest schreien: ›Pass doch auf, um Himmels willen, das ist mein Hugo-Boss-Anzug. Was soll ich jetzt zur Arbeit anziehen?‹« Während ich sprach, suchte ich in einer Schublade nach einem BH. Schließlich fand ich einen.


    »Guck mal.« Aidan zeigte auf seinen Schritt. Er wollte wohl andeuten, dass dort etwas in Bewegung war. Ich beachtete ihn gar nicht und fuhr fort. »Du würdest sagen: ›Lass uns schnell das Wasser aufwischen, bevor der Mann unter uns kommt und uns anschreit, weil das Wasser durch seine Decke tropft.‹«


    Aidan guckte auf seinen Schritt. Ich folgte seinem Blick zu der schlanken Knüppelform, die sich an seiner Hose abzeichnete. Er zuckte verlegen die Schultern, und ich sagte: »Wir müssen los.«


    »Nein.« Er öffnete den Verschluss an meinem BH, den ich gerade zugemacht hatte.


    »Nein!« Ich versuchte, den BH wieder anzuziehen.


    »Aber du bist so schön.« Er biss mich sanft in den Nacken. »Und ich begehre dich so sehr. Fühl mal.« Er nahm meine Hand, und ich spürte unter seiner Hose die Erektion, gebogen und gespannt und bereit, sich aufzurichten. Bei meiner Berührung wurde sie fester und dicker.


    Inzwischen fand ich selbst die Idee ziemlich gut, aber ich machte noch einen Versuch, ihn abzuwehren. »Ich habe meine orangefarbene Unterhose an.«


    Sie war wie Boxershorts geschnitten. Ich mochte sie sehr, Aidan mochte sie nicht.


    »Das ist mir egal«, sagte er. »Zieh sie aus. Und zwar sofort.« Er warf mich aufs Bett, schob mir den Rock hoch, steckte seine Zeigefinger in den Gummibund meiner Boxershorts, zog sie runter bis zu den Fußknöcheln und über die Füße.


    Dann beugte er sich über mich, riss sich die Krawatte vom Hals, machte sich den Hosenschlitz auf und flüsterte: »Jetzt fick ich dich.«


    Er streifte sich die Calvins runter, und sein voll erigierter Penis sprang hervor. Ich stieß ihn aufs Bett, die untersten Knöpfe an seinem Hemd standen offen, seine Hose war bis zu den Knien runtergerutscht, seine Haut war blass im Vergleich zu dem Dunkelblau des Anzugstoffs und dem schwarzen Büschel seiner Schamhaare.


    Seine Erektion ragte in die Höhe, und er zog mich zu sich.


    Ich war plötzlich sehr erregt und ließ mich auf seinen steifen Schwanz gleiten, dann hielt ich mich am Kopfteil fest und begann mich im Rhythmus zu bewegen. Meine Klitoris rieb sich an seinem Penisansatz, meine Brüste schwangen über seinem Gesicht. Mit scharfen Zähnen biss er in meine Brustwarzen, seine Hände lagen auf meinen Hüften und führten mich auf seinem Schwanz auf und ab, schneller, immer schneller.


    Das Kopfteil quietschte im Takt mit seinen Wonnerufen. »Ah! Ah! Ah! Ah!« Dann: »Oh nein!« Mit einem abschließenden: »AHHH!« und einem Erbeben stieß er in mich hinein und zog mich gleichzeitig zu sich. Er keuchte und bebte und bäumte sich auf, und als er wieder sprechen konnte, sagte er: »Tut mir Leid, Schatz.«


    Ich zuckte die Achseln. »Du weißt, was zu tun ist.«


    Er rollte mich auf den Rücken, schob mir ein Kissen unter den Po, zog meine Schenkel auseinander, und ich wölbte mich ihm entgegen.

  


  


  
    

    VIERZIG


    Ich schwöre, dass ich überzeugt war, am nächsten Morgen eine Verbesserung meiner Narbe feststellen zu können. Ich war mir nicht absolut sicher, deswegen machte ich ein Foto, für alle Fälle. Wenn nach einmaliger Anwendung eine Wirkung bemerkbar war, wie sähe es dann nach vierzehn Mal aus? Ich könnte es bei meiner Präsentation einsetzen.


    Ich wusste nicht, welche Richtung ich ihr geben wollte, aber natürlich wollte ich eine Überlappung mit Wendell und Lois vermeiden. Ich konnte mir vorstellen, was Wendell vorschlagen würde, weil ich ihren Stil kannte: Wendell löste alles mit Geld. Wenn sie es entscheiden könnte, würde jede Beauty-Redakteurin mit einem Privatjet nach Brasilien fliegen.


    Lois kannte ich nicht so gut. Da die Marke, für die sie zurzeit die Vertretung hatte, ein bisschen federstreichlerhaft war, blieb sie vielleicht dabei und hob auf die natürlichen Zutaten des Produkts und das alles ab.


    Wenn also der Brasilien- und der Natur-Aspekt von Formel Zwölf vergeben waren, wo blieb ich dann?


    Ich hatte keine Einfälle. Keine sprudelnden Ideen. Ich dachte an nichts anderes, es füllte mich völlig aus und ließ mir wenig Raum für irgendeinen anderen Gedanken. Mir würde etwas einfallen. Es musste mir etwas einfallen.


    Was denkst du?, fragte ich Aidan. Hast du eine Idee? Eine göttliche Inspiration? Schließlich bist du tot, das könnte sich doch als nützlich erweisen, oder?


    Doch ich bekam keine Antwort. Ich sah unverwandt auf die kleine gelbe Dose.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Ergebnis!


    



    Nach weiß der Kuckuck wie vielen Wochen seit ich angefangen habe, Detta zu beschatten, habe ich endlich ein Bild von Detta Big bei Racey O’Gradys Haus. Habe jede Menge Fotos von Detta, wie sie in die Gegensprechanlage spricht, in die Einfahrt fährt, parkt, aussteigt, an der Tür klingelt, ins Haus geht …


    Habe sie eilig ausgedruckt. Dann Colin angerufen, damit er mich abholt. Habe Harry immer nur bei Corkys getroffen, darf aber nicht allein dort aufkreuzen. Muss abartige Peinlichkeit von Auto mit Rüschenvorhängen und spottenden Nachbarskindern über mich ergehen lassen.


    Harry saß wie immer hinten in der Bar und trank Milch. Ich gab ihm den Umschlag mit den Fotos.


    Ich: Hier sind Ihre Beweise. Jetzt geben Sie mir mein Geld und lassen Sie mich gehen.


    Harry machte den Umschlag auf, guckte die Bilder an und sagte: Ich lasse Sie nicht gehen.


    Ich: Warum nicht?


    Er: Ich mag es, wenn Sie da sind.


    Ich: Wirklich?


    Hätte schwören können, dass er mich hasst.


    Er (matt): Nein. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe.


    Ich: Ich bin es leid, es langweilt mich, ich will aufhören.


    Er: Sie können nicht aufhören. Ich will, dass Sie bleiben.


    Ich: Und ich will aufhören.


    Er: Sie mögen doch Ihre Mutter sehr gern, oder?


    Ich (überrascht) : Nein.


    Woher hatte er bloß diese Idee?


    Ich: Wollen Sie mir drohen?


    Er: Ja.


    Ich: Also, da müssen Sie sich ein bisschen mehr anstrengen. Mit meiner Mutter kommen Sie da nicht weit.


    Er: Wen mögen Sie denn?


    Ich: Niemanden.


    Er: Sie müssen doch jemanden mögen.


    Ich: Nein, wenn ich es doch sage. Meine Schwester Rachel meint, dass mir etwas fehlt, irgendein Teil.


    Er: Ist das die, die Therapeutin ist?


    Ich: Ja. (Ich weiß, dass sie keine richtige Therapeutin ist und nur so tut.)


    Er: Dann kennt sie sich aus. Mist.


    Er stützte den Kopf in die Hände. Zeichen, dass er nachdachte. Er sah auf: Ich brauche bessere Beweise. Ich brauche Beweise, dass sie zusammen waren, falls Sie mich verstehen.


    Ich: Sie meinen, dass sie miteinander vögeln?


    Er (windet sich) : Früher hatten die Frauen mehr Schicklichkeit. Ich verdopple Ihr Honorar. Wie finden Sie das?


    Ich (verzweifelt) : Es geht nicht ums Geld. Hören Sie, Harry, die Arbeit muss interessanter werden. Ich verliere meinen Lebenswillen.


    Er: Nennen Sie mich nicht immer Harry. Ein bisschen mehr Respekt.


    Ich: Da fällt mir ein, Harry. Ich habe über die Sache mit Mr. Big nachgedacht. Ein Versuch in Um-die-Ecke-Denken. Statt auf die Größe abzuheben, könnten wir etwas anderes versuchen.


    Er: Was zum Beispiel?


    Ich: Wie finden Sie Mr. Fear?


    Er (nickt bedächtig): Das gefällt mir.


    Ich: Sollen wir das mal eine Weile versuchen? Mal sehen, ob es sich durchsetzt?


    Er: Okay.


    Er (zu Colin): Hast du gehört? Wir bringen mal Mr. Fear in Umlauf. Verbreite das unter den Jungs.


    Weil ich unbedingt mit diesem Job aufhören möchte, sagte ich: Harry, Sie haben hier die Beweise, dass sich Ihre Frau mit einem anderen Verbrecherbaron trifft. Warum sollten sie sich treffen, wenn sie nicht etwas im Schilde führen?


    Er: Viele Gründe. Raceys Mammy, Tessie O’Grady, war eine gute Freundin von Dettas Dad, Chinner Skinner. Detta hat ihm vielleicht nur einen Freundschaftsbesuch abgestattet.


    Ich: Detta und Racey sind also alte Freunde! Und warum beschatte ich alte Freunde?


    Ich glaube, er hat eine Schraube locker. Außerdem ist er verrückt. Und dazu übergeschnappt.


    Er: Sie sind keine alten Freunde. Seine Ma und ihr Dad waren alte Freunde.


    Ich: Trotzdem ein sehr unschuldiger Grund, sich zu treffen.


    Er (schüttelt den Kopf): Nein. Denn es gab böses Blut wegen einer Waffenlieferung aus dem Nahen Osten, und Chinner Skinner wurde umgelegt.


    Colin: So wie der größte Teil der Crème de la Crème der Verbrecherszene Dublins.


    Harry (mit einem sehr bösen Blick auf Colin): Wenn ich deine Meinung hören will, frage ich dich schon.


    Er wandte sich mir zu: Ja, die meisten der großen Stars – Bennie die Klinge. Rasher McRazor. Der Knochenmann. Bügelbrett-Jim – alle innerhalb von vierzehn Tagen kaltgemacht.


    Er seufzte: Die Besten der Besten. Aber der größte Schock war das mit Chinner Skinner. Mit dem legte sich keiner an, aber dann erzählte man sich, dass Tessie O’Grady ihn umgenietet hat. Niemand konnte das beweisen, aber nur Tessie O’Grady hatte den Mumm, so was zu tun.


    Ich: Wie lange ist das her?


    Er: Eine Ewigkeit. Zwölf Jahre? Fünfzehn?


    Er sah Colin an.


    Colin: Vierzehn Jahre diesen Sommer.


    Ich: Detta und Racey sind also alte Freunde, die zu Feinden wurden und wieder Freunde geworden sind?


    Herr im Himmel!


    Piss: Habe das nicht so gemeint, dass ich niemanden mag. Mag dich recht gern.


    Pissss: Das sage ich nicht nur, weil dein Mann gestorben ist.

  


  


  
    

    EINUNDVIERZIG


    Mir fiel nichts ein für die Präsentation von Formel Zwölf. Zum ersten Mal in meinem Leben ließ mich meine Inspiration komplett im Stich.


    Franklin fragte mich, wie ich vorankam.


    »Gut«, sagte ich.


    »Lass hören.«


    »Lieber nicht«, erwiderte ich. »Wenn du nichts dagegen hast. Es ist noch nicht fertig durchdacht, und ich möchte es dir nicht in einem halbgaren Zustand zeigen.«


    In einem plötzlichen Zornesausbruch schrie er: »Willst du mich verarschen?«


    »Nein, Franklin, wirklich. Vertrau mir, ich werde dich nicht blamieren.«


    »Mit dir bin ich nämlich bei Ariella ein Risiko eingegangen.«


    »Ich weiß. Ich bin dir dankbar. Du wirst es nicht bereuen.«


    Aber wer weiß.


    Am Sonntag war ich immer noch nicht weiter, und als ich bei Liesl war, bat ich die Bande halb im Scherz um Hilfe.


    »Wenn für einen von euch heute jemand durchkommt, könnt ihr ihn fragen, was ich bei meiner Präsentation machen soll.«


    »Was hast du bisher gemacht?«, wollte Nicholas wissen.


    »Nichts. Mir ist nichts eingefallen.«


    »Sagt dir das nichts?«, fragte Nicholas.


    »Was soll es mir sagen?«


    »Dass du nichts tun sollst.«


    »Und mich feuern lassen? Das scheint mir keine gute Idee zu sein.«


    »Wie kriegt man die Gans aus der Flasche?«


    »Was für eine Gans?«


    »Es ist was Buddhistisches. Eine Gans steckt in einer Flasche. Wie kriegt man sie wieder raus?«


    »Wie ist sie denn da reingekommen?«, fragte Mitch.


    Nicholas lachte. »Das ist doch egal. Und? Wie kriegt man sie raus?«


    »Indem man die Flasche zerschlägt«, sagte Mitch.


    Nicholas zuckte mit den Schultern. »Das ist eine Möglichkeit.« Er sah mich an. »Hat jemand einen anderen Vorschlag?«


    »Man kann sie ausräuchern«, sagte Barb. »Hihihi.«


    »Ich weiß es nicht.« Ich gab auf. »Sag es mir.«


    »Das ist kein Rätsel. Es gibt keine klare Antwort.«


    »Was soll das heißen? Dass die Gans in der Flasche bleibt?«


    »Nicht unbedingt. Wenn du wartest. Wenn du lange genug wartest, ist die Gans so dünn, dass sie aus der Flasche schlüpfen kann. Oder wenn man sie füttert, ist sie eines Tages so dick, dass sie die Flasche von innen zersprengt. Aber die ganze Zeit reicht es, nichts zu tun.«


    »Mein Kleiner, du bist zu weise für dein Alter«, sagte Barb.


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich hatte mir eher praktischen Rat erhofft.«


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: »Ergebnis!«


    



    Liebe Anna, ich hoffe, es geht dir gut. Endlich haben wir die alte Frau »enttarnt«. Ich hatte die Fotos beim Golf dabei gehabt, doch niemand kannte sie, aber beim Bridge haben wir »ins Schwarze getroffen«. Dodie McDevitt konnte sie identifizieren. Als Erstes erkannte sie Zoe. Sie sagte: »Das ist Zoe O’Shea, so wahr ich Dodie heiße.« Als sie »Zoe« sagte, dachte ich, würde vom Stuhl kippen. »Ja!«, sagte ich. »Zoe, Zoe! Wem gehört sie denn?« »Nan O’Shea«, sagte sie.


    Dodie konnte mir sogar die Adresse geben, Springhill Drive, gar nicht weit von hier, obwohl es ein ziemlich langer Weg für einen kleinen Hund ist. Jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll. Vielleicht muss ich mich in die »Höhle des Löwen« wagen. Sie »zur Rede stellen«. Aber egal, wie es weitergeht, ich halte dich »auf dem Laufenden«.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    



    Ich hatte nichts anderes im Kopf als die Präsentation für Formel Zwölf, aber es kam mir keine einzige Idee. Noch nie hatte ich eine solche Blockade gehabt. Ich wusste, dass ich notfalls eine Präsentation geben konnte, die so ähnlich war wie die von Wendell – Privatjet nach Rio, schicke Hotels, Ausflug in die Favelas –, aber ich würde es ohne Überzeugung machen. Ich musste eine zündende Idee haben. Bisher hatte ich immer ein Kaninchen aus dem Hut zaubern können. Doch diesmal – nichts, zu meinem Entsetzen, und ich hatte nur noch sechs Tage …


    … fünf Tage …


    … vier Tage …


    … drei Tage …


    … zwei Tage …


    … einen Tag …


    … die Zeit war abgelaufen …


    



    Am Tag der Präsentation trug ich mein einziges elegantes Kostüm, das, das ich an dem Tag getragen hatte, als ich Aidan zum allerersten Mal begegnete und er Kaffee über mich schüttete. Vielleicht erreichte ich so, dass ich ernst genommen wurde. Ich wäre fast tot umgefallen, als ich die normalerweise außerordentlich chic gekleidete Wendell sah. Sie trug ein gelbes Kostüm. Gelb! Mit Federn. Sie sah aus wie ein großer Kanarienvogel. Offenbar hatte sie sich ein Karneval-Thema ausgedacht. Ich sah rasch zu Lois hinüber. Sie trug eine Khakiweste mit vielen Taschen, so wie Professor Redfern. Sie würde bei ihrer Präsentation die Forscherroute abschreiten.


    Um fünf vor zehn nickte Franklin Wendell und mir zu und führte uns ins Konferenzzimmer. Aus der anderen Richtung kamen Mary-Jane und Lois. Wendell und Lois trugen Schautafeln unter dem Arm. Ich kam mit leeren Händen.


    Alle fünf trafen wir vor der Tür aufeinander, und Franklin und Mary-Jane musterten sich feindselig. Auf der ganzen Etage verrenkten sich die anderen die Hälse und starrten uns nach: So schlecht wie diese hochvertrauliche Präsentation war selten ein Geheimnis geheim gehalten worden.


    »Kommt rein«, sagte Shannon, Ariellas Sekretärin. »Ariella erwartet euch schon. Ich werde an der Tür aufpassen.« Damit wir nicht weglaufen konnten, dachte ich, nicht, damit kein anderer reinkam.


    »Setzt euch, setzt euch«, sagte Ariella von der Stirnseite des Tisches. »Bitte, bringt mir das Staunen bei.«


    Wendell trat als Erste auf, und was sie vorstellte, war keine große Überraschung. Sie wollte den Brasilien-Aspekt an Formel Zwölf hervorheben, indem sie zwölf handverlesene Beauty-Redakteurinnen zum Mardi Gras nach Rio einlud. »Eine ganz besondere Reise. Wir chartern einen Privatjet.« Hab ich’s doch gewusst ! Ein Privatjet! Ich hab’s gewusst ! Sie zeigte ihre erste Schautafel, ein Foto von einem kleinen Düsenjet.


    »In einem ähnlichen Flugzeug würden wir sie nach Rio fliegen«, sagte sie. »Jede Beauty-Redakteurin bekommt eine Suite in einem Fünf-Sterne-Hotel – die Auswahl da ist ja riesig.«


    Sie hielt ihre zweite Schautafel hoch – ein Foto vom Rio Hilton. Das dritte Bild zeigte ein großes Hotelzimmer. Das vierte ebenfalls. »Dies ist ein Beispiel für das Hotel, in dem wir sie unterbringen würden. Dann bekommen sie von uns fantastische Karnevalskostüme.«


    Weitere Schautafeln wurden präsentiert. Bilder von wendigen, sonnengebräunten Frauen in knappen Bikinis und mit ausladendem Federkopfschmuck.


    »Lass mich raten«, sagte Ariella. »Das sind Vorschläge für die Kostüme, die sie tragen würden.«


    Wendell zuckte nicht mit der Wimper. »Genau! Es wird eine unvergessliche Reise. Die Würdigung in der Presse wird alles übertreffen.«


    Ich lächelte ermutigend und fand, es wäre gemein, zu erwähnen, dass Rio Tausende von Meilen vom Amazonasgebiet entfernt war und dass es noch sechs Monate bis Mardi Gras waren.


    Dann kam Lois an die Reihe, und wie ich vermutet hatte, war ihre Präsentation eher verhalten. Sie schlug vor, die Beauty-Redakteurinnen – auch sie hatte sich, wie Wendell, für zwölf entschieden – zusammen mit Professor Redfern zu den Eingeborenen zu bringen, die Formel Zwölf erfunden hatten. »Wir fliegen nach Rio und nehmen von dort ein kleines Flugzeug, mit dem wir in den Dschungel fliegen.« Sie zeigte ihre erste Schautafel: ein Foto von einem Flugzeug. Es sah dem Flugzeug, das Wendell gezeigt hatte, ziemlich ähnlich. Wahrscheinlich war es dasselbe Foto, das beide von derselben Website runtergeladen hatten.


    »Wenn wir im Dschungel ankommen …« – ein Foto von dichtem Urwald wurde hochgehalten – »… gehen wir zu Fuß weiter. Die Redakteurinnen erleben die Pflanzen, aus denen das Produkt gemacht wird, in ihrer natürlichen Umgebung.« Wir bekamen das Bild einer Pflanze zu sehen.


    »Durch den Dschungel stapfen?«, sagte Ariella. »Ich weiß nicht, wie ich das finden soll. Und wenn jemand von einer Anakonda gebissen wird? Dann haben wir einen Prozess am Hals!«


    »Blutegel, ich finde Blutegel so eklig«, sagte Franklin, mehr zu sich selbst. »Und Fledermäuse. Die verfangen sich bei dir im Haar.« Er schüttelte sich.


    »Wir gehen mit Führern«, sagte Lois und zog rasch das Bild eines halbnackten, lächelnden Mannes mit strahlend weißen Zähnen hervor.


    »Nicht schlecht«, murmelte Franklin.


    »Jeder bekommt die passende Kleidung. So wie das hier.« Lois deutete auf ihre Weste. »Es ist völlig gefahrlos. Es ist ein großartiges Abenteuer. Diese Frauen sind von Glanz und Luxus so verwöhnt, dass sie davon nicht mehr zu beeindrucken sind.«


    Ich stimmte ihr zu.


    »Sie werden stolz sein, dass sie ihr Urwaldabenteuer überstanden haben – wir machen ein großes Aufheben darum und sagen, anfangs seien wir uns nicht sicher gewesen, ob sie robust genug dafür wären –, und sie werden sich freuen, eine andere Kultur kennen gelernt zu haben.«


    Es war gut. In gewisser Weise besser als Wendells, obwohl das von Wendell weniger riskant war.


    Und dann war ich an der Reihe. Ich atmete tief ein und hielt das kleine Döschen mit Daumen und Zeigefinger hoch.


    »Formel Zwölf.« Ich drehte mich hierhin und dorthin, sodass jeder das Döschen sehen konnte. »Der revolutionärste Fortschritt in der Hautpflege seit Crème de la Mer. Wie soll man dafür werben? Ich sage es Ihnen.« Ich hörte auf zu sprechen, sah alle um den Tisch Sitzenden der Reihe nach an und sagte: »Wir machen … gar nichts.«


    Ich hatte ihre Aufmerksamkeit: Jetzt wussten sie, dass ich durchgeknallt war. Komplett durchgeknallt. Entsetzen zeichnete sich auf Franklins Gesicht ab: Er hatte mir erlaubt, meine Präsentation bis zu diesem Moment geheim zu halten. Ariella würde ihn fertig machen. Und Wendell und Lois waren natürlich hocherfreut – die halbe Konkurrenz vernichtet, ohne dass sie etwas dazu tun mussten. Kurz bevor Ariella sich von ihrem Sessel erhob, um mich aus dem Raum zu jagen, sprach ich weiter.


    »Nun, nicht ganz nichts.« Ich zwinkerte. Oder ich versuchte es zumindest, ich hatte seit längerer Zeit nicht mehr gezwinkert. »Ich stelle mir vor: eine Flüsterkampagne. Jedes Mal, wenn ich mich mit einer Beauty-Redakteurin zum Lunch treffe, mache ich Andeutungen, dass es demnächst ein neues Hautpflegemittel geben wird. Etwas, über das es noch keine genauen Informationen gibt. Und wenn sie nachhaken, verstumme ich sofort und sage, es sei ein Geheimnis, und bitte sie, kein Wort darüber zu verlieren … aber dass sie, wenn sie das Produkt erst einmal in der Hand halten, nicht schlecht staunen werden.«


    Alle sahen mich aufmerksam an.


    »Die Pflanzen und Wurzeln, aus denen Formel Zwölf gewonnen wird, sind sehr selten und können nicht synthetisch hergestellt werden. Ich schlage vor, ein Döschen – ein winziges Döschen – der Beauty-Redakteurin von, sagen wir, Harpers zu geben. Die einzige Beauty-Redakteurin in den Vereinigten Staaten, die das Produkt hat. Buchstäblich. Und ich verschicke es nicht. Ich schicke auch keinen Kurier damit los. Ich bringe es ihr persönlich. Nicht in ihr Büro, sondern an einen neutralen Ort. Fast so, als täten wir etwas Illegales.« Jetzt waren sie gebannt. »Sie bekommt das Döschen, wenn sie mir eine ganze Seite verspricht. Und wenn sie das nicht kann, gehe ich zu einer anderen Zeitschrift. Wahrscheinlich zu Vogue. Das Döschen sollte aus einem Schmuckstein gemacht sein, zum Beispiel Bernstein oder Turmalin. Ich stelle mir dieses winzig kleine Döschen vor, das in die Kuhle meiner Hand passt. Gewichtig, wenn Sie verstehen. Wie eine kleine Bombe einer super-potenten Substanz.«


    Niemand sprach, aber Ariella hatte den Kopf in einer kaum sichtbaren Geste der Aufmerksamkeit zur Seite geneigt.


    »Und es geht noch weiter«, sagte ich. »Passen Sie genau auf. Es werden – keine – Berühmtheiten – dafür gewonnen.«


    Franklin wurde blass. Kontakte mit Berühmtheiten waren sein Leben.


    »Niemand bekommt das Produkt umsonst. Wenn Madonna ein Döschen haben möchte, muss Madonna dafür bezahlen …«


    »Also, nicht Madonna«, verwehrte sich Franklin.


    »Auch Madonna.«


    »Das ist doch verrückt«, murmelte er.


    »Und keine Werbung«, sagte ich. »Formel Zwölf wird durch Mund-zu-Mund-Propaganda bekannt gemacht, sodass die Leute das Gefühl haben, ein großes Geheimnis miteinander zu teilen. Der Hype soll sich langsam aufbauen, und wenn es endlich in den Verkauf kommt – in einem Geschäft in den USA – vielleicht Barney’s oder Bergdorf – gibt es schon eine lange Warteliste. Eine Warteliste, um auf die Warteliste aufgenommen zu werden. Frauen werden vor dem Geschäft anstehen, bevor es aufmacht. Döschen mit Formel Zwölf werden auf dem Schwarzmarkt gehandelt. Die Frauen werden verrückt danach sein, es wird so wie bei den Chloé-Taschen sein, nur um ein Vielfaches verstärkt. Der absolute Geheimtipp in New York. Und das heißt, der absolute Geheimtipp in der ganzen Welt. Mit Geld nicht zu erwerben. Durch Kontakte nicht zu bekommen. Jede muss warten, bis sie an die Reihe kommt – und sie alle werden warten, weil es sich lohnt, darauf zu warten.«


    Aber vielleicht würden sie auch denken: »Die können mich mal, da mach ich nicht mit, ich hole mir ein neues Tiegelchen La Prairie.« Das Risiko bestand. Es gab keine Garantie, dass sich die New Yorkerinnen zu dieser Ekstase hinreißen lassen würden. Wenn sie das Gefühl hatten, manipuliert zu werden, würden sie sich einfach abwenden. Doch dies war nicht der Moment, darüber zu sprechen.


    »Nach neun Monaten machen wir das noch einmal mit dem Serum, und nach weiteren sechs Monaten mit der Grundierung. Dann haben wir noch die Augencreme, den Lippenbalsam, die Körperlotion, das Duschgel und die Peeling-Creme.«


    Wieder nickte Ariella fast unmerklich. Das war, als wenn ein anderer auf den Tisch springen und begeistert rufen würde: »Weiter so, Anna!«


    »Aber ich bin noch nicht fertig«, sagte ich und bemühte mich um einen sachlichen Ton.


    Aha?


    »Ich habe noch eine Zugabe.« Ich machte eine Pause, ließ sie warten und zeigte dann auf meine Narbe. »Es ist Ihnen vielleicht schon aufgefallen, dass ich die glückliche Besitzerin einer schlimmen Narbe bin.«


    Ich erlaubte ihnen ein kleines verlegenes Kichern.


    »In den zwei Wochen, seit ich Formel Zwölf benutzt habe, ist die Narbe zurückgegangen. Ich habe kurz zuvor ein Foto gemacht.« Zwar war es nach der ersten Anwendung, aber das machte nichts. »Der Unterschied ist bereits sichtbar. Ich habe Vertrauen in dieses Produkt. Vollstes Vertrauen.« Nun, ich würde versuchen, Vertrauen zu haben. »Wenn ich mit den Beauty-Redakteurinnen spreche, werde ich der lebende Beweis dafür sein, dass Formel Zwölf erstaunliche Wirkung hat.«


    »Ja!« Ariella war zutiefst beeindruckt von meiner Präsentation. »Und wenn die Wirkung nicht spektakulär genug ist, dann helfen wir mit ein bisschen plastischer Chirurgie nach.«

  


  


  
    

    ZWEIUNDVIERZIG


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: In den Arsch gebissen!


    



    Gestern Abend kam Anruf von Colin. Mit der Auskunft, dass Detta Fear in Raceys schicker Villa in Dalkey war. Fantastisch! Absolut fantastisch! Vielleicht könnte ich endlich die Beweise bekommen. War in kürzester Zeit da. Aber Raceys Haus war, wie gehabt, mit ferngesteuertem Tor, hoher Mauer mit Zacken obendrauf ausgestattet. Wie kommen andere Privatdetektive irgendwo rein? Vielleicht besitzen sie kleines Gerät, um Tor außer Kraft zu setzen. Oder sie sind in ihrer Freizeit Bergsteiger, werfen ein Seil über die Zacken, steigen über die Mauer und stehen im Garten, bevor man Piep sagen kann.


    Was mich auszeichnet, ist meine Unverschämtheit. Drückte auf Gegensprechanlage, wartete. Nach einer Weile, Frauenstimme, knisternd, sagte: Hallo?


    Ich versuchte es auf die verzweifelte Tour: Missus, verzeihen Sie die Störung, aber ich wollte zum Druid’s Chair und habe mich verfahren, und jetzt muss ich dringend zur Toilette und habe es schon bei zwei Häusern in der Straße versucht, aber es hat mich niemand reingelassen, und ich wollte Sie bitten, ob Sie mir aus christlicher Nächstenliebe gestatten würden, Ihre Toilette zu benutzen. Ich kann kaum noch Auto fahren, so dringend ist es …


    Ich hörte auf zu sprechen – das Tor öffnete sich. Ging die Einfahrt rauf, als würde ich in den Himmel einziehen. Haustür öffnete sich, rechteckiger Lichtschein erhellte die Stufen. Drinnen sah es warm und einladend aus. Hoffentlich mit Detta und Racey in verräterischer Pose. Winzige Frau an der Tür – vielleicht ein Meter zwanzig, sehr alt, bestimmt einhundertsieben Jahre. Lockiges weißes Haar, unförmiger Tweedrock und schief sitzende Strickjacke, wahrscheinlich selbst gestrickt. Racey O’Gradys Haushälterin?


    Sie: Kommen Sie mal rein, Sie Arme.


    Ich (ehrlich dankbar): Oh, danke, Missus.


    Sie: Zum stillen Örtchen geht’s da lang.


    Zeigte mir den Weg ins Untergeschoss, aber ich wollte oben sein, wo ich Detta und Racey in flagranti erwischen wollte.


    Ich: Entschuldigen Sie bitte, Missus, das klingt jetzt undankbar, aber ich habe eine »Störung«.


    Sie wich zurück.


    Ich: Nichts Ansteckendes, keine Angst. Eher eine Art Zwangsverhalten, und deshalb kann ich nur Toiletten benutzen, die kein anderer benutzt.


    Sie (mit zweifelndem Blick) : Ja, zu einem der Schlafzimmer oben gibt es eine Toilette, die nicht oft benutzt wird, können Sie die benutzen? Kommen Sie, ich zeige sie Ihnen.


    Ich: Sie brauchen sich nicht zu bemühen. Ich mache Ihnen schon genug Umstände. Wenn Sie mir einfach sagen, wo es ist.


    Sie: Na, gut. Oben rechts, zweite Tür.


    Und dann rief sie mir nach: Und verwechseln Sie nicht die Schranktür mit dem Badezimmer, wie Racey es eines Abends gemacht hat, als er ein paar Gläser intus hatte.


    Ich ging ins Bad und beschloss, die Toilette zu benutzen, wo ich schon mal da war. Schlich dann herum und machte die Türen zu vier weiteren Schlafzimmern auf. Alle leer. Wo waren Racey und Detta?


    Die alte Frau wartete unten an der Treppe: Alles erledigt?


    Ich: Alles erledigt.


    Sie: Ein wahrer Fluch, das. Eine unzuverlässige Blase.


    Ich: Und wie.


    Sie: Aber es gibt richtig gute Einlagen bei Blasenschwäche. Möchten Sie einen Keks?


    Betreten Küche, richtige Küche mit blauem Herd Marke Aga, unbehandeltem Holztisch, getrockneten Blumensträußen von Deckenbalken. Keks beste Qualität. Belgisch. Rundum mit Schokoladenüberzug (nicht nur eine Seite), manche in Stanniolpapier.


    Ich: Die Kekse sind große Klasse.


    Sie: Ja, einen kleinen Luxus muss man sich im Leben ja gönnen, finden Sie nicht? Wie heißen Sie, mein Kind?


    Ich: Helen.


    Sie: Helen, und dann?


    Ich: Helen … ehm.


    Wollte gerade »Walsh« sagen, fand aber, dass das vielleicht nicht so klug sei.


    Ich: Keller.


    Das war der erste Name, der mir einfiel: Helen Keller.


    Sie: Helen Keller? Das kommt mir irgendwie bekannt vor. Sind wir uns schon einmal begegnet?


    Ich: Nicht dass ich wüsste.


    Sie: Ich bin Tessie O’Grady.


    Herr im Himmel! Hätte mich fast verschluckt. Dies war die berühmte Tessie O’Grady, die gefährlichste Frau der Verbrecherwelt Dublins? Hieß das etwa, Racey O’Grady wohnte mit seiner Mutter zusammen?


    Hatte mich schnell wieder im Griff. Nicht gut, wenn man Schwäche zeigt.


    Ich: Vielen Dank, dass ich ihr Tö benutzen durfte, Tessie. Das ist sehr christlich von Ihnen.


    (Die Alten mögen es, wenn man sie christlich nennt.)


    Ich: Sie sind wie der heilige Paulus auf der Straße nach Damaskus, der unserem Herrn half, den brennenden Busch zu löschen, bevor die ganze Bibel abgebrannt wäre.


    Sie: Gern geschehen. Nehmen Sie doch noch einen Keks für die Fahrt.


    Sie las die Beschreibung auf der Keksdose: Mögen Sie Orangenfüllung?


    Ich: Nein, die mag keiner.


    Sie: Minzfüllung?


    Ich: Gern.


    Sie steckte mir zwei Kekse mit Minzfüllung in die Jackentasche, klopfte darauf und hätte fast Waffe bemerkt, kam dann mit mir durch den Flur. Durch offen stehende Tür sah ich Racey und Detta! Nebeneinander auf dem Sofa, Tee trinkend, Kekse essend (dieselben guten wie in der Küche, nach meinem flüchtigen Blick zu urteilen), guckten sie Some Mothers Do ’Ave ’Em. Abartig. (Auf Kabel gibt es Wiederholungen.)


    An der Tür dankte ich Tessie noch einmal, und als ich zum Tor ging, rief sie hinter mir her, mit erstaunlich lauter Stimme: Passen Sie auf sich auf. Da hatte ich wieder dieses Gefühl. Das Gefühl: Wenn ich Angst spüren könnte, dann hätte ich jetzt Angst.


    Ich sah mich um. Tessie stand noch in der erleuchteten Halle, und als sich das Hoflicht in ihren Brillengläsern spiegelte, musste ich an Josef Mengele denken.


    Am Ende der Ausfahrt ging ich durch das Tor, das sich hinter mir zu schließen begann. Wartete bis zur letzten Sekunde, glitt wieder hinein und warf meinen Rucksack in den Spalt, um Lichtschranke zu unterbrechen, sodass mein Fluchtweg gesichert war. Raffiniert.


    Ging über den Rasen zum Wohnzimmerfenster. Vorhänge zugezogen, aber in der Mitte nicht ganz geschlossen, sodass ich reingucken konnte. Detta und Racey sitzen Schulter an Schulter, trinken immer noch Tee, gucken immer noch Some Mothers Do ’Ave ’Em. Manche haben komischen Geschmack.


    Machte ein paar Fotos, hörte hinter mir Geräusch: Knurren.


    Drehte mich um: Hunde. Zwei. Große, stinkige, schwarze Tiere mit roten Augen und abartigem Geruch. Wie Claire mit Kater. Tessie muss sie zurückgepfiffen haben, als sie mich reinließ, aber weil ich jetzt »weg« war, bewachten sie wieder den Garten. Von allen Dingen im Leben, die ich hasse, hasse ich Hunde am allermeisten.


    Sie knurrten leise, und sofort knurrte ich zurück. Da! Damit hatten sie nicht gerechnet, dumme, stinkige Viecher.


    Ihr seid Hunde, sagte ich, aber ich habe eine Waffe. Guckt her.


    Nahm langsam Pistole aus dem Schulterhalfter und hielt sie ihnen hin. Eine Pistole, sagte ich. Sehr gefährlich. Ihr habt so was bestimmt schon mal im Fernsehen gesehen. Ich habe geübt, in einem Bunker mit seltsamen paramilitärischen Typen. Ich schieße auf euch und töte euch. Verstanden? Jetzt gehe ich langsam zurück und richte die Pistole auf euch, und ihr bleibt, wo ihr seid, verwirrt, aber folgsam.


    Das taten sie auch. Ich fuchtelte immer wieder mit der Pistole vor ihren Nasen herum und sagte: Pistole. Damit bringe ich euch um. Sehr gefährlich.


    Ging rückwärts über den endlosen Rasen, war schon fast am Tor. Dann machte ich einen Fehler: Ich fing an zu rennen. Die Hunde auch. Hey!, haben sie gedacht, sie hat also doch Angst. Jetzt schnappen wir sie uns.


    Sie bellten wie verrückt und rannten über den Rasen und waren schon fast bei mir, als ich feststellte, dass sich das Tor trotz Rucksack geschlossen und den ganzen Inhalt zerteilt hatte: Mascara, Lipgloss (habe ich später gemerkt). Ich rüttelte am Tor, hoffte, dass es nicht ganz zu war, sonst wäre ich den Hunden ausgeliefert.


    Einer von ihnen erwischte mich. Hat mir den halben Arsch weggerissen. Tor ließ sich etwas auseinander ziehen – der arme zerteilte Rucksack hatte verhindert, dass das Schloss einrastete –, quetschte mich durch, zog Tor hinter mir zu, bis es klickte.


    Hinter dem Gitter bellten die Hunde die ganze Zeit.


    Ich schrie sie an: Welcher von euch hat mich gebissen?


    Keiner gab es zu, wollte also beide totschießen, aber hatte schon genug Ärger, deshalb fand ich, ich sollte abhauen, weil O’Grady das Bellen hören und rauskommen würde, um nachzusehen. (Falls er sich von Some Mothers Do ’Ave ’Em losreißen konnte.)


    Arsch tat höllisch weh, konnte kaum sitzen beim Fahren, musste aber. Fuhr nach Dalky, parkte vor dem Fish-and-Chips, rief Colin an.


    Ich gab ihm einen kurzen Bericht. Sagte: Es gibt keinen Hinweis, dass ich was mit Harry Fear zu tun habe, aber die O’Gradys werden Verdacht geschöpft haben. Und einer der Hunde hat mir in den Arsch gebissen. Muss wahrscheinlich genäht werden. Wissen Sie, wo die nächste Notaufnahme ist?


    Er: St. Vincent in Booterstown. Ich komme und leiste Ihnen Gesellschaft.


    Als er kam, war ich schon untersucht worden.


    Ich: Ich muss genäht werden und bekomme noch eine Tetanusspritze verpasst.


    Da ich nicht sitzen konnte, blieb er auch stehen. Aus Solidarität.


    Ich: Wenn ich Wundstarrkrampf kriege, muss Harry Fear bezahlen.


    Er: Sie kriegen keinen Wundstarrkrampf.


    Er lächelte, und ich dachte: Mann! Ich bin echt scharf auf ihn. Ding-dong!


    Nachdem sie mir den Arsch genäht haben (acht Stiche: Sollte der Hund bei einem Brand umkommen, kann er nach dem Zahnabdruck auf meinem Hinterteil identifiziert werden), gingen wir zu Colin in die Wohnung. Hurra!


    



    Ich starrte auf den Bildschirm: Das war nicht lustig. Dass Helen mit einer Pistole hantierte und von einem Wachhund gebissen wurde, war nicht komisch – angenommen, es stimmte, und wenn sie genäht werden musste, stimmte es wahrscheinlich. Besorgt überlegte ich, was ich tun könnte. Die Schwierigkeit lag darin, dass Helen so widerborstig war, und wenn ich sie bat, besser aufzupassen, würde sie vielleicht genau das Gegenteil tun. Vielleicht sollte ich mit Mum sprechen? Aber so wie Mum sich verhielt – als sie anbot, Helen krankzumelden und so weiter –, schien sie es auch nicht so ernst zu nehmen. Weil mir nichts Gutes einfiel, beschloss ich, gar nichts zu tun, wenigstens vorerst. Aber ich machte mir große Sorgen. Ich wollte nicht, dass wieder jemandem, den ich liebte, etwas zustieß.


    



    »Großartige Neuigkeiten!« Franklin strahlte triumphierend. »Ariella hat sich für deine Präsentation entschieden! Wir nehmen Wendells auch, um auf Nummer sicher zu gehen, aber deine gefiel ihr am besten.« Er lachte leise. »Ich muss schon sagen … am Anfang … da dachte ich, oh nein, sie hat sie nicht mehr alle, was habe ich mir bloß eingebrockt! Aber deine Präsentation ist fantastisch. Absolut fantastisch. Mommy ist sehr glücklich darüber.«

  


  


  
    

    DREIUNDVIERZIG


    »Hey, Nicholas«, rief ich, als ich den Flur entlangkam. »Danke für deinen komischen buddhistischen Gänse-Rat. Ich habe den Auftrag bekommen.«


    Ich war jetzt so nah, dass ich sah, wie er vor Stolz errötete. »Hast du wirklich nichts gemacht?«


    »Nicht ganz nichts. Aber ich habe ein großes Gewese darum gemacht, fast nichts zu machen.«


    »Oh Mann, das ist ja cool. Erzähl.«


    »Na, gut.« Aber ich war von seinem T-Shirt abgelenkt. Diesmal stand drauf: »Narren an die Macht«.


    »Nicholas, ich habe dich noch nie zweimal mit demselben T-Shirt gesehen. Wie machst du das? Trägst du jeden Tag ein anderes T-Shirt mit einem anderen Spruch, oder nur sonntags?«


    Er grinste. »Na, da müssen wir uns mal unter der Woche treffen, damit du das rauskriegen kannst.«


    Plötzlich entstand eine Beklommenheit, sein Grinsen verging, und die Röte stieg ihm ins Gesicht.


    »Oh Mann, Anna, entschuldige bitte.« Er senkte den tomatenroten Kopf. »Mit dir zu flirten. Völlig daneben.«


    »Hast du geflirtet? Ach, mach dir nichts …«


    »Ich meine, wegen dir und Mitch …«


    »Was? Mitch? Oh Gott, Nicholas, nein. So ist das nicht mit mir und Mitch. Nicht im Geringsten!«


    



    Hast du was dagegen, dass ich so viel Zeit mit Mitch verbringe? Ich meine, du weißt doch, dass wir nur Freunde sind, oder? Dass wir uns nur gegenseitig helfen.


    Nicholas’ Bemerkung hatte mich so sehr verwirrt, dass ich Mitch nach der Sitzung sagte, ich würde diesmal nichts mit ihm unternehmen. Ich war voller Schuldgefühle und konnte nicht schnell genug wegkommen. Ich machte mich auf den Weg zu meiner Wohnung. Obwohl ich am liebsten nicht darüber nachgedacht hätte, erkannte ich, wie leicht es war, die Sache mit Mitch und mir falsch zu deuten. Warum sonst war es mir so peinlich gewesen, als Ornesto uns zusammen bei dem Quiz im Park gesehen hatte? Und warum hatte ich weder Rachel noch Jacqui von ihm erzählt? Also ich wusste, wie es war, und Mitch wusste es auch – aber wusste Aidan das?


    Aidan, wenn es dir etwas ausmacht, dann gib mir einen Hinweis, und ich treffe mich nie wieder mit ihm. Irgendein Zeichen. Irgendeins. Okay, um es dir leichter zu machen – ich gehe jetzt weiter diese Straße entlang, und wenn du sauer bist wegen Mitch, dann … dann … lass doch vor mir einen Blumentopf von einer Fensterbank runterfallen. Mir wäre es lieber, wenn er mich nicht treffen würde, aber wenn du es möchtest …


    Ich ging immer weiter, nichts passierte, und ich überlegte mir, ob ich zu genaue Angaben gemacht hatte. Vielleicht hätte ich nicht Blumentopf sagen sollen. Vielleicht hätte ich nur »etwas« sagen sollen. Lass »etwas« vor mir runterfallen. Meinetwegen. Irgendwas. Nicht nur einen Blumentopf.


    Doch nichts landete auf mir oder neben mir, und mir war heiß, und ich war müde, und am Ende hielt ich ein Taxi an. Der Fahrer war ein junger Inder, er telefonierte mit seinem Handy. Ich gab ihm meine Adresse und ließ mich auf die Rückbank fallen, und plötzlich hörte ich ihn sagen: »Sie sind ein schmutziger, böser Mann, und ich werde Sie bestrafen.«


    Es war der Fahrer, der in sein Telefon sprach. Ich richtete mich auf: Das wollte ich hören.


    »Ziehen Sie sich die Hose runter, Sie böser, böser Mann. Ich werde Sie bestrafen!«


    »Entschuldigen Sie bitte, aber mit wem sprechen Sie da?«


    Er drehte sich rasch um, legte einen Finger an die Lippen, sodass er keine Hand mehr am Steuerrad hatte, und fuhr fort. »Ich werde Sie schlagen, weil Sie so böse waren. Ja, ich werde Sie schlagen, Sie böser, böser Mann. Mit einem Stock auf den Hintern. Mit einem Stock auf den Hintern. Weil Sie so böse sind, so böse!«


    Oh Aidan, du hast mir ja doch ein Zeichen geschickt. Ein Fahrer, der neun Punkte von zehn bekommt! Du bist also nicht sauer wegen Mitch!


    »Doll. Ich werde Sie ganz doll schlagen. Beugen Sie sich vor, dann zähle ich die Schläge. Eins! Zwei! Drei! Vier! Fünf! SECHS!«


    Der sechste Schlag schien den Höhepunkt herbeizuführen: Aus dem Telefon erklang ein Aufschrei, dann war alles ruhig, bis der Fahrer sagte: »Vielen Dank, Sir. Ganz meinerseits, Sir. Rufen Sie ruhig wieder an.«


    Er schaltete aus, und da ich vor Neugier platzte, fragte ich ihn: »Was war das denn?«


    »Ich bin Sex-Arbeiter.« Das sagte er mit einigem Stolz.


    »Wirklich?«


    »Ja. Männer bezahlen mich dafür, dass ich sie beschimpfe. Aber ich muss auch Taxi fahren. Ich habe eine große Familie im Punjab. Ich schicke …« Er wurde vom Läuten des Telefons unterbrochen. Er prüfte die Nummer und sagte etwas ermattet: »Guten Tag, mein lieber Meister Thomas. Was haben Sie gemacht? Sind Sie böse gewesen? Wie böse?«


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Die Frau und ihr Hund


    



    Liebe Anna, sie hat noch einen »draufgesetzt«. (Der Ausdruck ist mir nicht ganz klar. Soll er vulgär sein? Sag mir doch Bescheid, denn wenn er vulgär ist, werde ich ihn beim Bridge nicht benutzen. Dann sage ich einfach: Sie hat »den Einsatz erhöht«.) Wieder groß.


    Helen ist reingetreten, als sie nach Hause kam, noch ganz »aufgegeilt« (schreckliches Wort) von ihrer Nacht mit diesem Colin, und ist ausgerastet. Sie stand am Tor und hat geschimpft und gezetert. »Kommt mit«, sagte sie dann, »wir fahren hin zu der alten Hexe.«


    Wir setzten uns auf der Stelle ins Auto und fuhren hin. Ich drückte auf die Klingel, und Zoe fing an zu bellen. Dann hörte sie plötzlich auf. Die alte Frau muss uns durch den Spion entdeckt haben und tat so, als wäre sie nicht da. Mir tut Zoe Leid. Eingesperrt und geknebelt. Vielleicht mit einer Socke oder einem »Piratentuch«. Sie könnte ersticken. Helen schrie durch den Briefkastenschlitz: »Wir kommen wieder, Sie alte Hexe. Ich bin einer der angesehensten Privatdetektive in Irland!« In Irland, wirklich! Ich habe nichts gesagt, aber die Nacht mit Colin ist ihr anscheinend zu Kopf gestiegen.


    Deine dich liebende Mutter


    Mum

  


  


  
    

    VIERUNDVIERZIG


    Joey verliebt – das musste man gesehen haben. Ein Essen war anberaumt worden aus dem einzigen Grund: weil jeder die ungewöhnliche Kombination von Jacqui und Joey zu Gesicht bekommen wollte.


    Es ging nicht nur um die üblichen Verdächtigen wie Rachel, Luke, mich, Shake und so weiter, sondern auch um eine ganze Ansammlung von Echten Männern aus der zweiten Reihe, die Joey schätzten. Ganz abgesehen von Leon und Dana, Nell und Nells seltsamer Freundin und ein paar Kollegen von Jacqui. Sogar zwei meiner Kolleginnen wollten kommen: Teenie (die vor Ewigkeiten mal mit Joey geschlafen hatte) und Brooke – Brooke Edison.


    Insgesamt waren es dreiundzwanzig, die sich eines Donnerstagabends im Haiku an der Lower East Side versammelten. (Wir mussten mehrmals in dem Lokal anrufen, um einen größeren Tisch zu bestellen.)


    Joey und Jacqui saßen in einer Nische ineinander verschlungen an einem langen Tisch, und es gab ein kleines Gerangel um die besten Plätze in ihrer Nähe. Am begehrtesten waren die unmittelbar dem Liebespaar gegenüber.


    »Guck dir doch mal Joeys ›verliebtes‹ Gesicht an«, flüsterte Teenie.


    Es war merkwürdig: Joey hatte nicht etwa angefangen zu lächeln – er sah so grummelig aus wie eh und je –, aber wenn er mit dem Finger an Jaquis Gesicht entlangfuhr oder ihr tief in die Augen sah, wirkte seine Grummeligkeit ganz sympathisch. Sogar ziemlich sexy. Intensiv, ein bisschen wie Heathcliff, obwohl seine Haare nicht dunkel genug dafür waren. Vielleicht wären sie dunkel, wenn er aufhörte, sie aufzuhellen (er leugnete vehement, aber wir wussten es alle), doch ihm gefielen seine goldbraunen Strähnchen.


    »Das wird bestimmt gut«, sagte Teenie erfreut.


    Und das war es auch. Während des Essens klebten Joey und Jacqui wie die Kletten aneinander, flüsterten und kicherten und steckten sich gegenseitig die Bissen in den Mund.


    Der Einzige, der nicht absolut gebannt war von dem Geschehen, war Gaz, und das lag wahrscheinlich daran, dass er Abend für Abend in seiner eigenen Wohnung einen Logenplatz hatte. Er saß in unserer Mitte und trug einen kleinen Lederbeutel bei sich. Ich wusste, was er darin hatte.


    »Anna«, sagte er. »Ich kann dir bei deiner Trauer helfen. Ich lerne Akupunktur!« Er machte den Beutel auf und zeigte mir eine Reihe von Nadeln. »Ich weiß, welche Akupunkturpunkte dir Erleichterung verschaffen können.«


    »Das ist ja schön. Danke.«


    »Heißt das, ich darf?«


    »Was? Jetzt? Oh Gott, Gaz, nein. Wir sind hier in der Öffentlichkeit. Ich kann doch nicht in einem Restaurant sitzen und lauter Nadeln in mir drinstecken haben. Selbst wenn dies die Lower East Side ist.«


    »Oh. Ich dachte … Na gut, ein andermal vielleicht? Bald?«


    »Mmmm.« Ich hatte gehört, was mit Luke passiert war. Er hatte keinerlei Beschwerden gehabt, dann hatte Gaz ihm angeboten, seine »Endorphine in Schwung zu bringen«. Und im nächsten Moment lag Luke zusammengekrümmt auf dem Boden des Badezimmers und wusste nicht, ob er kotzen oder in Ohnmacht fallen sollte.


    »Ich mache auch das mit dem Schröpfen«, sagte Gaz. »Das ist auch eine chinesische Heilmethode. Ich erwärme lauter kleine Glaskolben und befestige sie wie Saugnäpfe am Rücken. Das zieht alle möglichen giftigen Stoffe aus dem Körper.«


    Ja, davon hatte ich auch schon gehört. Ich hatte auch gehört, dass er mit den heißen Schröpfdingern zu nah an das Fenster bei Rachel und Luke geraten war und die Vorhänge in Brand gesteckt hatte.


    »Danke, Gaz, aber …« Ich zeigte auf Jacqui und Joey. »Im Moment kann ich mich auf nichts anderes konzentrieren.« Dabei sah es so aus, als wollten sie gehen.


    Tatsächlich! Sie standen auf, Joey warf ein paar Zwanzigdollarscheine auf den Tisch, dann bahnten sie sich unter zahlreichen Entschuldigungen den Weg aus dem Restaurant.


    »Sie gehen früh nach Hause, um zu vögeln, egal, wie unhöflich das aussieht.« Brooke Edison seufzte sehnsüchtig. »Und sie lassen nicht genug Geld da für das, was sie verzehrt haben, weil sie so verliebt sind, dass sie annehmen, der Rest der Welt hält sie nur zu gern aus. Was ja stimmt.«


    »Ich finde es nett, dass sie so früh gehen«, sagte Teenie. »So können wir über sie reden. Was haltet ihr denn von den beiden?«


    Die Reaktionen waren gemischt. Man sah, dass die zweite Garde der Echten Männer verwirrt war, weil Jacqui keine Brüste hatte. Aber wenigstens war sie blond.


    Doch fast alle anderen waren verzaubert.


    »Es ist so wunderbar.« Brooke schlug die Hände zusammen, ihre Augen leuchteten. »Wahre Liebe kann überall sein. Wer sagt denn, dass er an der Wall Street arbeiten muss! Er könnte auch, zum Beispiel, Klempner sein oder Bauarbeiter.« Sie richtete ihren Blick auf Shake, auf seine enge, enge Jeans und seine wuscheligen Haare, und plötzlich trat ein Glanz in ihre Augen, als wollte sie sich auf ihn stürzen.

  


  


  
    

    FÜNFUNDVIERZIG


    Habe gerade eine fantastische Nachricht erhalten!!!


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Psychic_Prod uctions@yahoo.com


    Thema: Neris Hemming


    



    Der Termin für Ihr Telefoninterview mit Neris Hemming ist für Mittwoch, 6. Oktober, 8.30 Uhr festgelegt worden. Die Nummer, die Sie wählen müssen, wird Ihnen rechtzeitig bekannt gegeben. Das Honorar für Ms. Hemmings beläuft sich auf $ 2.500. Teilen Sie uns bitte Ihre Kreditkartennummer mit. Beachten Sie bitte auch, dass Sie nicht vor 8.30 Uhr wählen dürfen und um 9 Uhr das Gespräch beenden müssen.


    



    Ich rief Mitch an, um es ihm zu erzählen. Ich war so aufgeregt. In gut zwei Wochen würde ich mit Aidan sprechen können. Ich konnte es kaum erwarten. Ich war so aufgeregt.

  


  


  
    

    SECHSUNDVIERZIG


    Franklin beugte sich über meinen Schreibtisch, warf einen verstohlenen Blick zu Lauryn hinüber und sagte: »Anna, endlich haben wir eine Bestätigung für den Termin von Devereaux, wegen der Formel-Zwölf-Präsentation.«


    Ich lächelte zufrieden, und dann lief mir ein kalter Schauer über den Rücken und mir schwindelte, weil ich genau wusste, was jetzt geschehen würde. Noch bevor er es ausgesprochen hatte, wusste ich, was kommen würde: »Nächsten Mittwoch. 6. Oktober. Neun Uhr.«


    Schmerzen zuckten mir durch die Beine. Mittwoch, der 6. Oktober, das war der Morgen, an dem ich mit Neris Hemming sprechen würde. Das musste ein kosmischer Witz sein.


    Ich konnte nicht zu der Präsentation kommen. Ich musste es ihm sagen. Sag schon, mach, sag es ihm.


    »Es tut mir Leid, Franklin.« Meine Stimme klang zittrig. »Ich kann unmöglich dabei sein. Ich habe einen Termin.«


    Seine Augen wurden kalt wie Eis. Was konnte das für ein Termin sein, der wichtiger war als dies hier?


    »Ein Arzttermin.«


    »Verleg ihn.« Franklin verhielt sich so, als wäre die Angelegenheit damit erledigt.


    Ich räusperte mich. »Es ist dringend.«


    Er zog seine Stirn in Falten, fast als wäre er neugierig. Erst stirbt ihr Mann, jetzt muss sie dringend zum Arzt. Wie viel Pech kann diese Verliererin noch auf sich häufen?


    »Wir brauchen dich bei der Präsentation«, sagte Franklin.


    »Ich kann um halb zehn da sein«, antwortete ich ihm.


    »Wir brauchen dich bei der Präsentation«, wiederholte er.


    »Vielleicht sogar Viertel nach neun, wenn der Verkehr es zulässt.« Keine Chance.


    »Ich glaube, du verstehst mich nicht. Wir brauchen dich bei der Präsentation.« Dann drehte er sich um und ging.


    Ich konnte mich nicht auf die Arbeit konzentrieren, also machte ich mit zitternden Händen meine Mails auf, vielleicht gab’s da angenehme Neuigkeiten. Helen hatte eine Todesdrohung erhalten.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Todesdrohung


    



    Oh Gott, was alles passiert ist! Heute Morgen kam Colin in mein Büro, um mich zu Harry Fear zu bringen, mit Fotos von Detta und Racey zusammen auf dem Sofa, bei Tee und Eins-a-Keksen.


    Dann ein riesiger Knall! Pistolenschuss! Mein Trommelfell surrt immer noch davon. Das Fensterglas flog auf meinen Schreibtisch, überall Splitter. Jemand hatte versucht, auf mich zu schießen! Frechheit!


    Colin schrie: Runter! Dann rannte er raus, um zu sehen, was los war.


    Ich hörte quietschende Reifen, und er war schon wieder da.


    Er: Sie sind weg. Sah nach Raceys Jungs aus.


    Er kniete sich auf den Fußboden, nahm mich in den Arm und sagte: Ist schon gut, Baby.


    Ich (mich ihm entziehend): Was soll das denn?


    Er: Ich tröste dich.


    Ich: Lass mich. So was mag ich nicht. Überhaupt nicht. Ich brauche nicht getröstet zu werden.


    Er: Auch keinen Tee?


    Ich: Nein. Nein. Nichts.


    Herr im Himmel!


    Durch das Viereck, wo mal das Fenster war, sah ich Abordnung verärgerter Mütter, in Leggings und Anoraks und in einem Ring von Zigarettenrauch, wie dieser eine Planet; kamen von den Wohnhäusern herüber. Echte Schnellmerker, die Leute hier.


    Die Anführerin, Josetta, sagte: Hey, Helen, das hier ist eine anständige Gegend.


    Ich: Das stimmt nicht.


    Sie: Also gut, es ist keine anständige Gegend, aber Pistolenschüsse um halb elf morgens? Das geht nicht.


    Ich: Entschuldigung. Das nächste Mal, wenn mich jemand umlegen will, sage ich, er soll bis nach dem Mittagessen warten.


    Sie: Das mach mal. Sehr gut.


    Sie zogen ab.


    Ich: Manno, das war ein Anschlag auf mein Leben.


    Er: Nee. Nur ein Warnschuss.


    Ich: Na, nächstes Mal bin ich dran.


    Er: So funktioniert das nicht. Erst machen sie noch was anderes, zum Beispiel bringen sie deinen Hund um. Es gibt genaue Regeln, die man einhalten muss.


    Ich: Aber ich habe keinen Hund. Ich hasse alle Tiere.


    Er: Gut, dann stecken sie vielleicht dein Auto in Brand – dein Auto magst du doch, oder?


    Ich (nickend): Also wird es noch eine Weile dauern, bis sie versuchen mich umzulegen.


    Er: Ja, du hast massenhaft Zeit.


    



    Das war einfach zu weit gegangen. Ich schrieb sofort eine Antwort an Helen.


    



    



    An: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Todesdrohung


    



    Helen, das ist jetzt nicht mehr lustig. Wenn wirklich jemand versucht, dich zu erschießen – und ich kann mir nicht vorstellen, dass du bei einer so ernsten Sache lügen würdest –, musst du sofort damit aufhören. Auf der Stelle!


    Anna


    



    Mit zitternden Fingern schickte ich die Mail an Helen, dann schrieb ich an Neris und fragte, ob mein Termin mit ihr auf den Tag danach verlegt werden konnte. Oder den davor. Oder am selben Tag, aber früher. Oder später. Nur nicht um 8.30 Uhr am 6. Oktober. Aber es war nicht möglich. Ich bekam umgehend die Antwort, dass ich wieder ganz nach hinten fallen würde, wenn ich den Termin nicht wahrnehmen konnte, und erneut zehn bis zwölf Wochen warten müsste.


    Doch das hielt ich nicht aus! Das konnte ich nicht! Ich musste unbedingt mit Aidan sprechen, und ich hatte so lange gewartet und war so geduldig gewesen.


    Nur, wenn ich die Präsentation verpasste, würde man mich feuern. Daran gab es nichts zu rütteln. Konnte ich aber nicht jederzeit eine andere Arbeit finden? Wer weiß, vielleicht nicht. Besonders, wenn ein möglicher zukünftiger Arbeitgeber herausfand, warum ich rausgeflogen war – weil ich zu der wichtigsten Präsentation, die je in der Agentur stattgefunden hatte, nicht erschienen war. Und meine Arbeit war absolut wichtig für mich. Ich brauchte sie, sie hielt mich aufrecht. Sie war der Grund, warum ich morgens aufstand, sie lenkte mich ab. Ganz abgesehen davon, dass ich dafür bezahlt wurde, was lebenswichtig war, da ich bis Oberkante Augenbraue verschuldet war. Ich hatte zweieinhalbtausend auf ein anderes Konto überwiesen, als ich von Neris Hemming erfuhr, sodass wenigstens dieses Geld gesichert war. Davon abgesehen bezahlte ich monatlich bei allen Kreditkarten nur den Mindestbetrag ab. Ich hatte sehr erfolgreich alle Angst verdrängt, aber der Gedanke, arbeitslos zu sein, weckte sie erneut. Ich hatte mal gelesen, dass den durchschnittlichen New Yorker nur zwei Gehaltsschecks vom Leben auf der Straße trennten. Solange ich Geld verdiente, konnte ich weiter mitmischen, doch schon zwei Wochen ohne Einkommen konnten alles zum Einsturz bringen. Wahrscheinlich müsste ich die Wohnung aufgeben, vielleicht müsste ich sogar nach Irland zurück. Und das ging nicht, ich musste in New York sein, um in Aidans Nähe zu sein. Ich musste bei der Präsentation erscheinen.


    Plötzlich war ich wütend: Wenn ich nun wirklich ernstlich krank wäre? Wenn ich Krebs hätte und an dem Morgen der Devereaux-Präsentation meinen ersten Termin für eine lebensrettende Strahlentherapie hätte? War Franklin nicht einfach unmenschlich? Trieb er das mit der Arbeitsethik nicht ein bisschen zu weit?


    Ich versuchte, andere Auswege aus dem Dilemma zu finden: Ich konnte Neris in einem Coffee-Shop von meinem Handy aus anrufen, dann wäre ich gleich nach neun in der Agentur. Ich könnte sie sogar von meinem Schreibtisch aus anrufen. Außer dass das nicht ging, denn dann würde ich mein Gespräch mit Aidan nicht voll auskosten können.


    Die Dinge wurden klarer, ich hatte meine Entscheidung getroffen.


    Ich ging zu Franklin an seinem Schreibtisch.


    »Kann ich mit dir sprechen?«


    Er nickte kalt.


    »Franklin, ich kann bei der Präsentation nicht dabei sein. Jemand anders könnte doch meinen Part übernehmen. Vielleicht Lauryn.«


    Genervt antwortete er: »Wir brauchen dich, du bist die mit der Narbe. Lauryn hat keine Narbe.« Einen Moment schwieg er, und ich bin mir sicher, er überlegte, ob er Lauryn zu einer Narbe verhelfen könnte. Aber er kam wohl zu dem Schluss, dass das nicht ging, denn er fragte: »Was für eine Krankheit hast du denn?«


    »Es ist was, eh, Gynäkologisches.« Das hielt ich für das Sicherste, wo er doch ein Mann war. In anderen Situationen hatte es immer prächtig funktioniert – wenn ich den Nachmittag blau machen wollte, sagte ich einem Vorgesetzten, ich sei »unpässlich«. Normalerweise konnten sie mich nicht schnell genug loswerden, man konnte den Schrecken in ihren Gesichtern sehen: Sag bloß nichts von Menstruation. Doch Franklin sprang von seinem Stuhl auf, packte mich beim Handgelenk und zog mich hinter sich her an den Schreibtischen vorbei.


    »Wohin gehen wir?«


    »Zu Mommy.«


    Mist, Mist, Mist.


    »Sie sagt, sie kann bei der Präsentation nicht dabei sein«, sagte Franklin mit sehr lauter Stimme. »Sie sagt, sie hat einen Arzttermin. Sie sagt, es sei etwas Gynäkologisches.«


    »Gynäkologisch?«, fragte Ariella. »Sie will eine Abtreibung machen lassen?« In ihrem staubblauen Jackett mit Schulterpolstern musterte sie mich mit kalter Wut. »Sie versäumen eine Formel-Zwölf-Präsentation wegen einer lausigen Abtreibung?«


    »Nein. Oh Gott, nein, das ist es nicht.« Wo war ich nur reingeraten? Ich zitterte innerlich vor ihrem Zorn, vor meinen Lügen und dem, was ich ins Rollen gebracht hatte.


    Und jetzt musste ich noch mehr Lügen parat haben. Aber schnell.


    »Es hat, eh, mit der Zervix zu tun.«


    »Krebs?« Sie legte den Kopf fragend auf die Seite und sah mich durchdringend an. »Haben Sie Krebs?« Die Botschaft war deutlich: Wenn ich Krebs hätte, dürfte ich die Präsentation versäumen. Darunter tat sie es nicht. Aber ich konnte mich nicht überwinden, das zu sagen.


    »Verdacht auf Krebs«, keuchte ich und verging dabei vor Scham.


    Jacqui hatte vor ein paar Jahren einen Verdacht auf Krebs gehabt. Damals hatten wir alle furchtbar geweint, weil wir glaubten, sie würde sterben. Doch nach einer winzig kleinen Operation, bei der nicht einmal eine örtliche Betäubung vorgenommen wurde, war sie wieder vollauf gesund.


    Plötzlich war Ariella ganz still. Beängstigend still. Ihre Stimme war nur noch ein heiseres Flüstern.


    »Anna, bin ich nicht gut zu Ihnen gewesen?«


    Mir war übel. »Natürlich, Ari-«


    Aber ich konnte sie nicht unterbrechen. Ich würde mir die ganze Litanei anhören müssen.


    »Habe ich mich nicht um Sie gekümmert? Sie gekleidet? Solange wir die Vertretung für Fabrice & Vivien hatten, bevor die Undankbaren uns den Rücken gekehrt haben? Sorge ich nicht dafür, dass Sie Make-up haben? Dass Sie in den feinsten Restaurants der Stadt essen können? Habe ich Ihnen nicht Ihre Stelle freigehalten, als Ihr Mann über den Jordan ging? Und Sie wieder aufgenommen, obwohl Sie eine Narbe im Gesicht haben, die selbst Doktor De Groot Angst machen würde?«


    Und als sie zur letzten Zeile kam, sprach ich im Geiste mit.


    Und wie lohnen Sie es mir?

  


  


  
    

    SIEBENUNDVIERZIG


    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Fall abgeschlossen!


    



    Ist ja gut, ist ja gut. Reg dich wieder ab! Bloß weil Aidan gestorben ist, heißt das ja nicht, dass wir anderen auch alle sterben. Jedenfalls habe ich Harry die Fotos von Detta beim Teetrinken mit Racey gezeigt, und er sagte: Ah, zwischen den beiden läuft nichts. Das ist harmlos, völlig harmlos. Nein, die undichte Stelle muss woanders sein. Colin, wir fangen noch mal von vorne an. Ms. Walsh, ich darf Sie hiermit entlassen.


    Ich: Gott sei Dank. Die Abneigung beruht auf Gegenseitigkeit. (Hat mir Spaß gemacht, das zu sagen.) Wiedersehen, Colin, war nett, mit dir zu arbeiten, ruf mal an.


    Habe ihm zugelächelt, er sah ziemlich verstört aus.


    Da hast du es also, alles vorbei, bin nicht erschossen worden, kein Grund zur Sorge, du großes, dummes Mädchen.


    



    Es war eine Erleichterung, zu wissen, dass sie nicht länger in Gefahr schwebte. (Falls es jemals eine gegeben hatte.) Doch jetzt, da es vorbei war, musste ich zugeben, dass ich etwas neugierig war: Hatte Detta doch Harrys Geheimnisse an Racey verraten? Es war seltsam, denn es kam mir wie eine Seifenoper vor und nicht wie das richtige Leben, doch anders als eine Seifenoper war es ganz plötzlich zu Ende.


    



    In den nächsten Tagen mussten Wendell und ich unsere Präsentationen so oft üben, bis wir sie im Schlaf konnten. Ariella und Franklin taten, als wären sie die Gesandten von Devereaux, und prüften uns. Sie bombardierten uns mit Fragen bezüglich der Kosten, der Zeitpläne, der Kundenprofile, der Konkurrenz – alle Fragen, rauf und runter, die man uns möglicherweise stellen würde. Dann wurden die anderen Mitarbeiter dazugerufen, damit sie Fragen stellten, die den anderen vielleicht nicht eingefallen waren, und es an dem wichtigen Tag keine bösen Überraschungen gab.


    Ich machte mit, obwohl ich wusste, dass ich nicht dabei sein würde.


    Aber ich zog Teenie ins Vertrauen. Bei einem gemeinsamen Lunch verpflichtete ich sie zur Geheimhaltung.


    »Du weißt doch, die Präsentation am Mittwoch? Ich kann nicht kommen.«


    »Wa-?«


    »Du machst meine Präsentation. Heimst den Ruhm ein.«


    »Oh mein Gott! Ich meine, du, also … Ariella rastet aus!«


    »Ja, und dann braucht sie jemanden, der mich vertritt. Sorg dafür, dass du das bist. Lass bitte nicht zu, dass Lauryn sich vordrängelt.«


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Das Geheimnis ist gelüftet


    



    Liebe Anna,


    du errätst nie, wer Nan O’Shea ist. Aber versuch es, rate doch. Du kriegst es niemals raus. Ich gebe dir einen Tipp. Es ist alles deinem Vater zu verdanken. Das hätte mir längst klar sein sollen. Aber rate du mal. Ich verrate nichts. Ich will, dass du darüber ein bisschen nachgrübelst. Und wenn ich es dir sage, wirst du es nicht glauben!


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    



    Am Abend vor der Präsentation wurden Wendell und ich ein letztes Mal in die Mangel genommen. Gegen halb sieben beendete Ariella die Sitzung.


    »Okay, machen wir Schluss«, sagte sie. »Es soll frisch bleiben.«


    »Bis morgen, Anna«, sagte Franklin bedeutungsvoll.


    »Frisch und munter«, sagte ich.


    Ich hatte mich noch nicht entschieden, ob ich nach dem Gespräch mit Neris noch auftauchen oder ob ich einfach nie wieder erscheinen würde. Für alle Fälle nahm ich das gerahmte Foto von Aidan auf meinem Schreibtisch mit, steckte es in meine Tasche und verabschiedete mich von Teenie und Brooke.

  


  


  
    

    ACHTUNDVIERZIG


    Es fühlte sich an wie der Abend vor dem wichtigsten Tag in meinem Leben. Ich konnte mich auf nichts konzentrieren. Ich war aufgeregt, aber auch beklommen.


    Aidan, wenn du jetzt nicht durchkommst? Was mache ich dann? Wie soll ich weitermachen?


    Als das Telefon klingelte, machte ich einen Satz. Es war Kevin. Ich ließ den Anrufbeantworter laufen. »Anna«, sagte er. »Ich muss mit dir sprechen, es ist ganz furchtbar wichtig, wirklich. Ruf mich an.«


    Ich nahm es kaum wahr.


    Nach einer Weile – ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war – klingelte es an der Tür. Ich reagierte nicht, aber es klingelte wieder. Beim dritten Mal machte ich auf. Wer es auch war, er wollte mich offenbar ziemlich dringend sehen.


    Es war Jacqui. »Du errätst es nie«, sagte sie.


    »Dann erzähl es mir.«


    »Ich bin schwanger.«


    Ich starrte sie an, und sie starrte mich an. »Was ist?«, sagte sie.


    »Wie, was ist?«


    »Du hast so komisch geguckt.«


    Ich fühlte mich auch komisch. Meine Gebärmutter hatte irgendwie gezuckt.


    »Bist du eifersüchtig?«, fragte sie. Einfach so.


    »Ja«, sagte ich. Einfach so.


    »Es tut mir Leid. Dabei will ich gar nicht schwanger sein. Ist das Leben nicht beschissen?«


    »Ja. Und ist es nicht ein bisschen schnell? Du hast dich eben erst verliebt.«


    »Weißt du, wann es passiert ist? In der ersten Nacht. In der allerersten Nacht! Als du in den Hamptons warst. Kannst du das fassen? Das Kondom ist geplatzt, ich wollte mir die Pille danach holen, aber dann haben wir drei Tage im Bett verbracht, und dann habe ich es vergessen, und es war zu spät. Es ist erst sechs Wochen her, aber man zählt von der letzten Periode, also bin ich offiziell seit acht Wochen schwanger.«


    »Weiß Joey es schon?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nein, und wenn ich es ihm sage, macht er Schluss.«


    »Aber er ist verrückt nach dir.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Dopamin. Teenie hat es mir an deinem Geburtstag erklärt – sie weiß eine Menge – : Wenn Männer denken, sie seien verliebt, dann liegt das nur daran, dass ihr Gehirn so viel Dopamin auschüttet. Nach dem ersten Jahr lässt das normalerweise nach, was ja eine Menge erklärt. Aber wenn ich ihm eröffne, dass ich schwanger bin, hört es wahrscheinlich sofort auf.«


    »Warum denn?«


    »Joey will keine Verantwortung übernehmen.«


    »Aber …«


    »Es ist zu früh. Wir kennen uns kaum. Vielleicht, wenn es nach sechs Monaten passiert wäre, dann wären wir uns vielleicht sicher genug, um damit umzugehen.«


    »Sprich mit ihm, vielleicht ist es okay.«


    »Vielleicht.«


    Eigentümlicherweise wollte ich es nicht sagen, aber ich zwang mich trotzdem dazu: »Es gibt auch andere Möglichkeiten.«


    »Ich weiß. Ich habe schon drüber nachgedacht.« Schweigen. »Eine Schwangerschaft ist nicht die große Katastrophe, die sie vor fünf Jahren gewesen wäre. Oder noch vor drei Jahren. Damals hatte ich keine Sicherheit, kein Geld, und ich hätte auf jeden Fall eine Abtreibung machen lassen. Aber jetzt … ich habe eine Wohnung, ich habe einen gut bezahlten Job – es liegt nicht an meinen Arbeitgebern, dass ich mit dem Geld nicht auskomme –, und irgendwie gefällt mir die Idee, ein Baby zu haben.«


    »… eh … Jacqui, ein Baby bedeutet eine enorme, eine grundlegende Veränderung im Leben. Es ist nicht so, als würde man sich einen Labradoodle zulegen. Vielleicht kannst du deinen gut bezahlten Job gar nicht weitermachen. Bist du dir sicher, dass du das wirklich gut überlegt hast?«


    »Oh ja! Es wird viel schreien. Ich werde pleite sein.« Sie machte eine Pause. »Mehr als pleite. Ich werde ausgezehrt und müde aussehen, die Kinderfrau wird mich bestehlen, aber es wird Spaß machen! Hoffen wir, dass es ein Mädchen wird, die Sachen für Mädchen sind hübscher.«


    Dann brach sie in Tränen aus.


    »Gott sei Dank«, sagte ich. »Endlich was Normales.«


    



    Nachdem sie gegangen war, versuchte ich zu schlafen, ich konnte aber nicht. Ich hatte die ganze Zeit einen leichten Schlaf und war um fünf Uhr hellwach. Außerdem waren meine Schmerzen schlimmer als sonst – hatte das mit einer erhöhten emotionalen Anspannung zu tun? Ich sah zu, wie die Zeiger der Uhr weiterkrochen, und wartete darauf, dass es endlich halb neun sein und ich mit Aidan würde sprechen können. Mein Magen war ein einziges kribbelndes Knäuel. Um Zeit totzuschlagen, rief ich meine Mails ab.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Volle Konfrontation


    



    Du wirst es nicht glauben. Heute Morgen kam mit der Post ein Din-A-4-Umschlag mit Fotos von Racey und Detta, die zusammen vögeln, was das Zeug hält. Nichts ist der Fantasie überlassen – Schwanz und alle Einzelheiten und die ganze abartige Angelegenheit. Muss man starke Nerven haben.


    Sie haben es also doch die ganze Zeit gemacht! Harry hatte Recht, ich habe mich getäuscht. Aber warum schickt mir jemand die Fotos, besonders jetzt, da ich nicht mehr an dem Fall dran bin?


    Rief Colin an. Fragte, was ich tun solle.


    Lass uns drüber sprechen, sagte er. Im Bett.


    Aha. Soll mir recht sein!


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Alles ist offenbart


    



    Liebe Anna,


    ich weiß, dass du zurzeit eine Menge um die Ohren hast, aber ich gebe zu, dass ich etwas gekränkt bin, weil du auf mein Rätsel überhaupt nicht eingegangen bist. Ich weiß, dass unser kleines »Drama« hier längst nicht so aufregend ist wie das, was in New York passiert, aber ich dachte, wir würden dich ein bisschen mehr interessieren. Jetzt rate doch bitte mal, wer Nan O’Shea ist. Versuch’s mal. Da kommst du nie drauf!


    Deine dich liebende Mutter


    Mum


    PS Wenn du es nicht versuchst, bin ich böse.


    



    Um sie loszuwerden, schrieb ich eine Antwort, ohne groß nachzudenken.


    



    



    An : Thewalshes1@eircom.net


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Alles ist offenbart


    



    Ich weiß nicht. Keine Ahnung. Ist sie eine alte Freundin von Dad?


    



    Ich hatte so lange darauf gewartet, mit Aidan sprechen zu können, dass ich schon fast glaubte, es würde nie halb neun werden. Aber dann war es doch so weit. Mit schwindligem Gefühl sah ich auf die Zeiger der Uhr, sie hatten die magische Stellung erreicht, die Zeit war endlich gekommen. Ich nahm den Hörer und wählte die Nummer.


    Es klingelte viermal, dann sagte eine Frauenstimme »Hallo«, und ich zitterte so sehr, dass ich kaum sprechen konnte.


    »Hallo, spreche ich mit Neris?«


    »Jaaa?« Es klang sehr zögernd.


    »Hallo, ich bin’s, Anna Walsh, ich rufe aus New York an, wegen meiner Sitzung.«


    »Aha.« Sie klang verwirrt. »Haben Sie einen Termin?«


    »Ja! Ja, natürlich habe ich einen Termin! Ich habe bezahlt und alles. Ich kann Ihnen den Namen der Frau nennen, die den Termin mit mir vereinbart hat.«


    »Oh, es tut mir Leid, meine Gute, ich habe die Bauarbeiter im Haus, sie schwirren überall herum. Das habe ich im Büro gesagt. Ich kann mich unmöglich auf eine Sitzung konzentrieren.«


    Vor Schock verschlug es mir die Sprache. Das konnte doch nicht sein! Die Anzeige, dass ich einen Anruf bekam, blinkte. Ich ignorierte sie.


    »Sie wollen sagen, Sie werden nicht versuchen, für mich Kontakt aufzunehmen?«


    »Nicht im Moment, meine Gute.«


    »Aber wir haben einen Termin. Ich habe verzweifelt auf diesen Tag gewartet …«


    »Ich weiß. Rufen Sie im Büro an. Wir verlegen den Termin.«


    »Aber ich musste drei Monate warten, um einen Termin zu bekommen, und …«


    »Ich sage im Büro, man soll Sie vorziehen.«


    »Und es ist ausgeschlossen, dass Sie jetzt schnell etwas für mich tun?«


    »Vollkommen ausgeschlossen.« Ihr leichter Ton blieb leicht, gewann aber eine stählerne Qualität hinzu. »Rufen Sie im Büro an. Alles Gute.«


    Dann legte sie auf.

  


  


  
    

    NEUNUNDVIERZIG


    Ich starrte mit offenem Mund auf das Telefon. Eine Mischung aus Empörung, Enttäuschung und zerstörter Hoffnung wallte in mir auf. Anders als die gelegentlichen Ausbrüche von schrecklichem Zorn, die meistens nach einem Satz wieder vorbei waren, war ich diesmal von einer riesigen Welle heißester Wut überflutet – Wut nicht auf Neris, sondern auf Aidan.


    »Warum willst du nicht mit mir sprechen?«, kreischte ich. »Warum weichst du mir dauernd aus? Ich habe dir so viele Gelegenheiten gegeben.« Ich raufte mir die Haare. »Und warum musstest du sterben? Warum hast du dich nicht mehr angestrengt, du blöder, nutzloser SACK? Wenn du mich mehr geliebt hättest, wärst du am Leben geblieben, dann hättest du GEKÄMPFT. Du bist so unfähig, so ein Versager, einfach so zu STERBEN.«


    Ich drückte auf Wiederwahl und bekam das Besetztzeichen, was alles nur noch schlimmer machte. Das hier war kein Zufall.


    »Warum sprichst du nicht mit mir?«, schrie ich. »Weil du ein erbärmlicher FEIGLING bist, das ist es! Du hattest die WAHL, du hättest am LEBEN bleiben können, aber ich war dir nicht WICHTIG genug, du hast mich nicht genug GELIEBT, du hast immer nur dich SELBST gesehen.«


    Nach einer Weile gingen mir die Worte aus, und ich kreischte immer wieder in meine Hände und schrie mir die Kehle wund in dem Versuch, die ganze Wut aus mir rauszubrüllen.


    Ich konnte nicht in der Wohnung bleiben, sie war zu klein für meine Gefühle. Durch einen roten Nebel hastete ich zur Tür. Als ich am Computer vorbeikam, sah ich, dass eine neue Mail da war. Ich weiß nicht, worauf ich hoffte – einen neuen Termin mit Neris? –, aber sie war nur von Helen.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Volle Konfrontation


    



    Habe Harry die Fotos gezeigt. Colin sagte, er hätte ein Recht, sie zu sehen. Harry war am Boden zerstört. Sehr komisch. Dann sagte er zu Colin: Ich fahre jetzt nach Dalkey raus und bringe Racey O’Grady um. In ein paar Stunden, je nach Verkehrslage, bin ich wieder da. Du hältst hier die Stellung.


    



    Ich stand auf der Straße und wusste nicht wohin, außer ins Büro. Die Präsentation war mir schnurzpiepegal, aber wie das Leben so spielt, bekam ich sofort ein Taxi, der Verkehr floss zügig, und wir hatten grüne Welle. Ich war noch nie so schnell in der Agentur gewesen.


    Ich ließ mir Zeit für den Weg vom Aufzug zu meinem Schreibtisch, wo Franklin, Teenie und Lauryn die Köpfe zusammensteckten.


    »… falsche Ziege«, sagte Lauryn. »Wir hätten sie nie zurückkommen lassen sollen, nachdem ihr Mann …«


    Franklin war kreidebleich. Dann drehte er sich um und sah mich, und ich hätte beinahe gelacht, als ich seinen Gesichtsausdruck sah. Er war viel zu erleichtert, um wütend zu sein. »Du bist doch da!«


    »Ja. Teenie, es tut mir Leid, dass ich dich so rumschubse.«


    »Gar nicht«, sagte sie. »Es ist deine Präsentation, es ist dein Baby.« Sie küsste mich auf die Wange. »Auf geht’s.«

  


  


  
    

    FÜNFZIG


    »Sie sind noch nicht da«, sagte Franklin atemlos, packte mich am Arm und schleifte mich zum Konferenzzimmer.


    »Hier ist sie!« Triumphierend führte er mich Ariella vor, und die sagte: »In letzter Minute.«


    »Ich hatte ja gesagt, dass ich einen Termin habe.«


    Die beiden wechselten Blicke: Was war nur mit ihr los? Doch dann hieß es, die Leute von Devereaux seien auf dem Weg, und wir setzten alle unsere glücklichen Gesichter auf.


    Wendell – in ihrem gelben Kanarienvogel-Kostüm – war als Erste dran und gab eine beeindruckende Präsentation. Dann war ich an der Reihe. Ich sah mir selbst zu, wie ich meine Präsentation ablieferte, fast als stünde ich außerhalb meines Körpers: Das Adrenalin rauschte in meinen Adern, meine Stimme war etwas lauter als gewöhnlich, und ich lachte ein wenig zu bitter, als ich auf meine Narbe zeigte, aber sonst passierte nichts Auffälliges.


    Ich beantwortete alle trickreichen Fragen mit Eleganz – nach den vielen Stunden des Übens hatte ich die Antworten auswendig parat. Dann war es vorbei, Hände wurden geschüttelt, und sie zogen ab.


    Sobald sich die Aufzugtüren hinter ihnen geschlossen hatten, verließ ich das Konferenzzimmer und ließ Franklin und Ariella, die mir verdutzt nachsahen, einfach stehen.


    Als ich zu meinem Schreibtisch kam, fragte Teenie: »Wie ist es gelaufen?«


    »Sie konnte es nicht machen. Sie hatte die Handwerker da.«


    »Wie bitte?«


    »Ach, die Präsentation. Gut, sehr gut.«


    »Alles in Ordnung?«


    »Alles in Ordnung.«


    »Gut. Du hast Nachrichten. Jacqui hat angerufen. Sie will es Joey heute Abend beibringen. Hat sie Chlamydien?«


    »Nein. Ich erzähle es dir, sobald Grummel-Joey es weiß.«


    »In Ordnung. Dann hat Kevin angerufen. Kevin, Aidans Bruder.«


    Ich nickte, ich war auf der Hut.


    »Du sollst ihn anrufen. Sofort. Er hat gesagt, es sei dringend.«


    »Inwiefern dringend?«


    »Keine Sorge. Es ist keiner gestorben. Ich habe ihn gefragt. Also einfach nur normal dringend, vermutlich.«


    Wahrscheinlich war der vergebliche Anruf heute Morgen bei mir Kevin gewesen. Plötzlich war ich neugierig und schaltete mein Handy an. Ich hatte zwei Nachrichten von ihm.


    Warum wollte Kevin mit mir sprechen? Warum war es dringend? Plötzlich wusste ich es. Kevin wollte aus dem gleichen Grund mit mir sprechen, aus dem Aidan es nicht wollte.


    Ein Unbehagen, das seit Monaten verschwommen in mir gelauert hatte, kam abrupt an die Oberfläche.


    Ich hatte gehofft, dass dies nie geschehen würde. Ich hatte mich sogar schon selbst davon überzeugt, dass es nicht geschehen würde. Aber was es auch war, es spitzte sich zu. Und ich konnte es nicht aufhalten.


    Ich musste mit Leon sprechen.


    Ich rief ihn im Büro an. »Leon, ich möchte mit dir reden.«


    »Gut! Wie passt dir Freitag? Es gibt ein neues Restaur –«


    »Nein, Leon. Jetzt.«


    »Aber es ist halb elf. Ich bin im Büro.«


    »Denk dir was aus. Einen Termin. Zahnweh. Du bist ein wichtiger Mensch. Nur eine Stunde, Leon. Bitte.«


    »Und was ist mit Dana?«


    »Es hat damit nichts zu tun, Leon. Kannst du in zwanzig Minuten in Doms Diner sein?«


    »Okay.«


    Den anderen in meiner Nähe teilte ich mit: »In zehn Minuten gehe ich. Ich mache eine frühe Mittagspause.«


    Lauryn antwortete nicht. Ihr war das egal. Ich hatte mich so schlimm danebenbenommen, indem ich fast die Präsentation verpasst hatte, dass ich wahrscheinlich sowieso gefeuert wurde.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Thewalshes1@eircom.net


    Thema: Alles ist offenbart


    



    Liebe Anna,


    woher in Gottes Namen wusstest du das? Hast du einfach geraten? Oder hast du einen sechsten Sinn? Oder hat Helen es dir erzählt? Ja, Nan O’Shea ist die Frau, die dein Vater meinetwegen »sitzen gelassen« hat. Und all die Jahre war sie voller Groll gewesen. Ist es nicht zum Schreien? Wer hätte je gedacht, dass jemand solch starke Gefühle für deinen Vater hegen könnte?


    Es kam heraus, als ich deinen Vater dazu zwang, mit mir zu ihrem Haus zu fahren und sie »zur Rede zu stellen«. Wir klingelten, und die Haustür wurde »aufgerissen«, dann sah die Frau deinen Vater und »brach zusammen«.


    Sie sagte: »Jack?« Und er sagte: »Nan?« Und ich sagte: »Kennst du diese Frau?«


    Dein Vater sagte: »Was machst du nur, Nan?« Und sie sagte: »Es tut mir Leid, Jack.«


    Ich sagte: »Das will ich hoffen, das ist doch keine Art«, und dein Vater sagte: »Pssst, pssst, sie ist doch ganz durcheinander.«


    Sie bat uns herein auf eine Tasse Tee, und dein Vater hat freundlich mit ihr geplaudert, hat sich gesetzt und ihre Haferkekse angenommen, aber ich war »kühl«. Ich kann nicht so schnell verzeihen.


    Jedenfalls, es »kam alles heraus«. Sie war am Boden zerstört, damals, als dein Vater sie »verstoßen« hatte, und konnte ihn nicht vergessen. Rachel würde sagen, sie ist in ihrer Entwicklung »stehen geblieben«. (Ich finde es schade, wenn Rachel so spricht. Es ist ja gut, dass das Kind eine Ausbildung gemacht hat, aber manchmal … entschuldige, ich wollte nicht wieder mit meinem »Lieblingsthema« anfangen.)


    Ich fragte deinen Vater, warum er den Namen nicht erkannt hatte, und er sagte, er wüsste es nicht. Dann fragte ich Nan O’Shea, warum sie erst in letzter Zeit angefangen habe, uns zu belästigen, und fügte gleich hinzu, sie solle nicht so tun, als wüsste sie von nichts. Sie sagte, sie habe viele Jahre »auswärts« gelebt. Aus der Nähe sieht sie ein bisschen wie eine Nonne an ihrem freien Tag aus, als würde sie für die Mission arbeiten und die armen unglücklichen Afrikaner bekehren wollen, aber es stellte sich heraus, dass sie in Cork gelebt und seit 1962 für die Irische Elektrizitätsgesellschaft gearbeitet hat. Sie ist kürzlich »in Rente« gegangen und wieder nach Dublin gezogen. (Ich war richtig schockiert, denn ich hatte sie für viel älter als mich gehalten.)


    Dein Vater war furchtbar freundlich, und als wir gingen, sagte Nan O’Shea: »Vielleicht kommst du gelegentlich mal auf eine Tasse Tee vorbei, Jack.«


    »Nein«, sagte ich. »Das macht er bestimmt nicht. Komm jetzt, Jack, wir gehen nach Hause.«


    Das ist also die Auflösung der Geschichte. Und wie sieht es bei dir aus? Gibt es bei dir auch merkwürdige Vorkommnisse?


    Deine dich liebende Mutter


    Mum

  


  


  
    

    EINUNDFÜNFZIG


    Leon war schon da. Ich glitt ihm gegenüber in die mit braunem Vinyl ausgeschlagene Nische und sagte: »Leon, ich weiß, dass es schwer für dich ist, und wenn du weinen musst, tu dir bitte keinen Zwang an. Ich möchte dir ein paar Fragen stellen, und ich möchte, dass du sie mir ehrlich beantwortest. Auch wenn du glaubst, dass es mich verletzen könnte.«


    Er nickte besorgt. Aber das bedeutete noch nichts. Er tat alles irgendwie besorgt.


    »An dem Abend, als Aidan starb, wollte er mir etwas erzählen. Etwas Wichtiges.«


    »Was war es?«


    »Ich weiß es nicht. Er ist gestorben, du weißt.«


    »Entschuldigung, ich dachte, du meintest … Woher weißt du, dass er dir etwas echt Wichtiges sagen wollte?«


    »Er hatte uns einen Tisch im Tamarind reserviert.«


    »Was ist daran komisch? Das Tamarind ist ein ›hervorragender Treffpunkt für alten Geldadel und ihre Banker‹. Direktes Zitat aus Zagat.«


    »Leon, es ist deswegen komisch, weil Aidan und ich fast nie zum Essen ausgegangen sind, nur wir zwei. Entweder haben wir uns was nach Hause bringen lassen, oder wir sind mit dir und Dana oder Rachel und Luke ausgegangen. Und wir waren zwei Tage zuvor schon einmal groß essen gegangen, weil Valentinstag war, du erinnerst dich.«


    »Ja.«


    »Und wenn ich jetzt zurückdenke, dann war da was, das ihn verstört hat. Er hatte einen Anruf auf seinem Handy – er sagte, es sei irgendwas mit seiner Arbeit, aber ich glaube das nicht, denn er war danach sehr bedrückt, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt.«


    »Sachen mit der Arbeit können diese Wirkung haben.«


    »Ich weiß nicht, Leon, es schien wichtiger zu sein, und er war die ganze Zeit bedrückt und irgendwie … verschlossen. Ich meine, er hat sich Mühe gegeben, schließlich war es Valentinstag, aber diese Anlässe sind so künstlich … Und dann, zwei Tage später, hat er für uns einen Tisch im Tamarind gebucht, und ich habe ihn gefragt, warum schon wieder, nachdem wir erst vor zwei Tagen essen waren, aber er sagte Bitte, da habe ich eingewilligt.«


    »Mann, ich wünschte, Dana wäre auch so.«


    »Ich bin sonst gar nicht so. Aber ich erinnere mich, dass ich dachte, wenn es ihm wichtig ist, dass wir ausgehen, um miteinander zu reden – denn wir gingen eindeutig nicht nur zum Essen«, und ich schnitt Leon das Wort ab, bevor er etwas einwerfen konnte, »wie gut das Essen auch sein mag –, dann würde ich gehen.«


    »Aber ihr seid nie angekommen.«


    »Nein. Und dann habe ich es irgendwie vergessen. Also, nicht wirklich vergessen. Nicht die ganze Zeit … aber es war so viel passiert. Leon, du warst sein bester Freund. Hat Aidan mich geliebt?«


    »Er hätte sich für dich umbringen lassen.« Er verstummte entsetzt. »Entschuldigung, das war der falsche Ausdruck. Er war verrückt nach dir. Ich und Dana, wir kannten ihn mit Janie, aber du und er, das war anders. Das war die wahre Liebe.«


    »Gut, jetzt kommt die wirklich schwierige Frage. Kann ich?«


    Er nickte beklommen.


    »Als Aidan starb, hat er mich da betrogen?«


    Leon sah mich entsetzt an. »Nie im Leben.«


    »Woher willst du das wissen? Hätte er es dir erzählt?«


    »Hundert pro. Er war komisch, wenn es um Schuldgefühle ging. Er musste immer alles gestehen.«


    Das stimmte. Er hätte es wahrscheinlich sogar mir gestanden, ganz zu schweigen von Leon.


    »Außerdem hätte ich es erraten«, ergänzte Leon. »Wir waren uns sehr nah, weißt du. Er war mein bester Freund.« Die Stimme versagte ihm. »Der beste Freund, den ein Mensch haben konnte.«


    Ich griff automatisch in meine Handtasche und gab ihm ein Taschentuch.


    Leon breitete es über sein Gesicht und schluchzte hinein, während ich mich fragte, ob ich ihm glaubte. Doch, war mein Schluss, ich glaubte ihm. Was war es also dann?


    



    Als ich wieder im Büro war, hatte ich eine ganze Reihe aufgeregter Nachrichten von Kevin auf der Mailbox. Die letzte war: »Ich komme morgen Vormittag nach New York, um mit dir zu sprechen. Früher kann ich nicht. Anna, es geht um etwas Wichtiges. Wenn jemand dich anruft, eine Frau, sprich nicht mit ihr, Anna, bevor du nicht mit mir gesprochen hast.«


    Oh Gott. Meine Knie zitterten, und ich sank auf meinen Stuhl. Leon hatte sich geirrt, und ich hatte Recht. Das war es, worauf ich gewartet hatte.


    Mir war schlecht. Aber ich war ruhig. Es lag nicht mehr in meinen Händen.


    Ich hätte Kevin anrufen und mir von ihm alles erzählen lassen können, aber das wollte ich nicht. Ich wusste es sowieso. Und ich brauchte noch ein paar Stunden, in denen ich an mein Leben mit Aidan so denken konnte, wie es meiner Meinung nach gewesen war.

  


  


  
    

    ZWEIUNDFÜNFZIG


    »Anna. Anna!« Ich wurde in die Gegenwart zurückgeholt. Franklin stand vor mir und sah mich merkwürdig an.


    »Ariella will dich sprechen, sofort.«


    »Oh-kay.« Ich trottete langsam hinter ihm her. Es war mir alles so egal.


    »Machen Sie die Tür zu«, sagte Ariella.


    »Oh-kay.«


    Ich setzte mich, bevor Ariella mich dazu aufgefordert hatte. Sie warf Franklin, der hinter mir stand, einen Blick zu, der besagte: Was soll das?


    Mach schon, feure mich. Sag es schon.


    »Nun.« Ariella räusperte sich. »Wir haben Neuigkeiten für Sie, Anna.«


    »Daran zweifle ich nicht.«


    Wieder ein verdutzter Blickwechsel.


    »Devereaux nimmt unsere Präsentation an.«


    »Oh, das ist ja fantastisch«, sagte ich aufgekratzt, »Wendells oder meine?


    »Ihre.«


    »Aber Sie wollen mich rauswerfen. Also werfen Sie mich raus.«


    »Wir können Sie nicht rauswerfen. Die Devereaux-Leute fanden Sie großartig. Der Leiter des Ganzen, Leonard Daly, nannte Sie, und ich zitiere, ›beeindruckend und sehr mutig‹, und ein Naturtalent für eine Flüsterkampagne. Er sagte, Sie haben Überzeugungskraft.«


    »Das ist einfach Pech.«


    »Warum? Sie wollen nicht gehen, oder?«


    Ich dachte nach. »Nicht, wenn Sie das nicht wollen. Wollen Sie es?«


    Nun sag schon.


    »Nein.«


    »Was, nein?«


    »Nein, wir wollen nicht, dass Sie gehen.«


    »Zehntausend mehr, zwei Assistentinnen und anthrazitgraue Kostüme. Wenn nicht, dann kündige ich.«


    Ariella schluckte. »Okay, mehr Geld. Okay, zwei Assistentinnen, aber anthrazitgraue Kostüme, das kann ich nicht bewilligen. Formel Zwölf ist ein brasilianisches Produkt, wir brauchen Karneval-Farben.«


    »Anthrazitgraue Kostüme, oder ich gehe.«


    »Orange.«


    »Anthrazit.«


    »Orange.«


    »Anthrazit.«


    »Okay, anthrazit.«


    Es war eine interessante Lektion in Sachen Macht. Man hat sie nur in dem Moment wirklich, wo es einem herzlich gleichgültig ist, ob man sie hat oder nicht.


    »Gut«, sagte ich. »Ich nehme mir den Rest des Tages frei.«


    



    Erst zu Hause fiel mir Helen wieder ein. In ihrer letzten Mail hatte sich die Lage etwas brenzlig angehört, aber ich hatte es gar nicht richtig begriffen.


    



    



    An: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Alles in Ordnung?


    



    Was passiert bei dir?


    



    Kurz darauf bekam ich ihre Antwort.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Auflösung!


    



    Als ich wieder in mein Büro kam, war ein Zettel unter der Tür durchgeschoben worden, auf dem stand: »Wollen Sie wissen, wer die Nacktbilder von Detta und Racey geschickt hat? Wollen Sie wissen, was hier wirklich gespielt wird?«


    Natürlich wollte ich das!


    Dann stand da, ich soll mich abends um zehn Uhr bei einer Adresse an den Docks einfinden. Habe auf Karte nachgesehen: eine Lagerhalle. Könnte wetten, eine verlassene Lagerhalle. Warum kann die Auflösung nicht in einer schönen, bequemen Bar stattfinden?


    Drehte Radio an. Ich war in den Nachrichten! (Sozusagen.) Schusswechsel in Dalkey war die wichtigste Story. Ein Mann um die fünfzig (Harry Big) hatte »wiederholt auf einen anderen Mann geschossen« (Racey). Opfer war unverletzt davongekommen, und obwohl Polizei schnell zur Stelle war, konnte der Täter »sich der Festnahme entziehen«. Polizei warnt, man solle sich »ihm nicht nähern«.


    



    Das war doch lächerlich. Sie war komplett verrückt, dass sie da mitmachte. Sie begab sich in Lebensgefahr.


    



    



    An: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Auflösung!


    



    Helen, geh NICHT zu der Lagerhalle. Du hast das nicht im Griff. Du musst mir versprechen, dass du nicht gehst. Du musst tun, was ich will, weil mein Mann gestorben ist.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Auflösung!


    



    So ein Mist. Ich verspreche es.


    



    



    An: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Von: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Thema: Auflösung!


    



    Gut!

  


  


  
    

    DREIUNDFÜNFZIG


    Ich richtete mich auf längeres Warten ein. In gewisser Weise fühlte es sich an wie eine Wiederholung des Abends zuvor, nur dass ich da voller Hoffnung gewesen war, und jetzt war ich von üblen Vorahnungen beschwert.


    Kevin rief wieder an, aber auch diesmal nahm ich nicht ab. Ich konnte nicht mit ihm sprechen. Er hatte gesagt, er würde morgen mit dem Zehn-Uhr-Flug kommen. Ich würde ihn dann sehen. Dann würde sich alles aufklären.


    Als Nächstes schaute Jacqui vorbei. Sie hatte Joey von ihrer Schwangerschaft erzählt. Dass sie zu mir kam, verhieß nichts Gutes.


    Sie schüttelte den Kopf. »Alles Dopamin weg.«


    »Oh nein!«


    »Doch, er will nichts davon wissen.«


    »Herr im Himmel! Als hätte er nichts damit zu tun! War er widerwärtig?«


    »Nicht widerwärtig. Einfach so wie früher, ohne Dopamin.«


    »Also doch widerwärtig.«


    »Ja, du hast Recht. Ich meine, ich wusste, dass er nicht begeistert reagieren würde, aber ich hatte gehofft, also …«


    Ich nickte. Ich wusste, was sie meinte. Sie ließ sich aufs Sofa fallen und weinte nach Herzenslust, während ich immer wieder murmelte, was für ein Scheißkerl er sei. Nach einer Weile fing sie an zu lachen, obwohl sie noch weinte. »Ich meine, Grummel-Joey«, sagte sie und wischte sich die Tränen mit dem Handballen weg. »Was hatte ich mir nur dabei gedacht, als ich mich in ihn verliebt habe? Das konnte doch nur Ärger bedeuten. Und weißt du was, Anna, du musst mir jetzt beistehen. Wir müssen zusammen zu den Geburtsvorbereitungskursen gehen, und die anderen Paare werden denken, dass wir zwei Jolly Girls sind.« Sie bemühte sich sogar um einen indischen Akzent bei »Jolly Girls«.


    »Du lässt dich nicht kleinkriegen«, sagte ich.


    »Ich bin ein Trauerkloß, und ich kann meinen Kummer nicht einmal in Alkohol ertränken. Bleibt nur Dirty Dancing. Das wird mein einziger Trost sein in den kommenden Monaten. Ich kann nicht trinken, nicht rauchen, darf nicht zu viel Zucker essen, keine schönen Klamotten kaufen oder mit Männern schlafen. Die einzigen Männer, die mit mir schlafen werden wollen, sind solche, die auf schwangere Frauen stehen. Sentimentale Filme, das ist das Einzige, was mir bleibt. Von wem ist die Nachricht?«


    Ich saß auf dem Fußboden und suchte nach der DVD. »Was?«


    »Dein Telefon blinkt.«


    »Ach, das ist Kevin, er kommt morgen her.« Es war erstaunlich, wie normal ich klang. Ich konnte Jacqui nicht erzählen, was da los war; sie hatte so schon genug Kummer.


    Nachdem sie gegangen war, ging ich ins Bett und schlief – mehr schlecht als recht –, und als ich aufstand, sehr früh, hatte ich das Gefühl, auf meine Hinrichtung zu warten.

  


  


  
    

    VIERUNDFÜNFZIG


    Ich duschte und zog mich an, wie immer. Mein Mund war völlig ausgetrocknet, und ich trank ein Glas Wasser, das gleich wieder hochkam, und als ich mir die Zähne putzen wollte, musste ich bei der Berührung der Zahnbürste auf meiner Zunge würgen.


    Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Bis Kevin kam, war alles in der Schwebe. Ich traf eine Abmachung: Wenn es im Fernsehen eine Folge von Starsky & Hutch gab, würde ich sie gucken. Und wenn nicht? Gut, dann würde ich in die Agentur gehen.


    So seltsam es auch klingt, es gab nicht eine einzige Folge von Starsky & Hutch. Alles Mögliche andere – Die Straßen von San Francisco, Hill Street Blues, Cagney & Lacey –, aber abgemacht war abgemacht. Ich würde ins Büro gehen und gucken, ob da irgendwas passiert war. Vielleicht hatten sie es sich überlegt und wollten mich jetzt doch entlassen. Das würde mich jedenfalls ablenken.


    Ich zwang mich, die Wohnung zu verlassen, und ging langsam die Treppe runter. Im Flur sah ich den Postboten, der gerade ging. Es war der erste Tag im Jahr, an dem es sich nach Herbst anfühlte : Blätter wehten auf dem Gehweg entlang, es war kühl, und in der Luft lag ein schwacher Geruch von Holzfeuer.


    Ich würde nicht im Briefkasten nachsehen. Was kümmerte es mich, ob ich Post hatte? Aber eine innere Stimme sagte mir, ich solle den Kasten aufschließen. Dann sagte mir eine andere, ich solle lieber gehen.


    Zu spät. Ich schloss den Briefkasten auf, und da lag ein einzelner Brief, an mich adressiert. Wie eine kleine Bombe.


    Auf dem Umschlag war kein Absender – ein bisschen seltsam, fand ich. Ich war sofort leicht beunruhigt. Und dann noch mehr, als ich meinen Namen und meine Adresse sah …


    Eine vernünftige Frau würde so einen Brief nicht aufmachen. Eine vernünftige Frau würde ihn in den Papierkorb werfen und keinen weiteren Gedanken daran verschwenden. Aber wann war ich, abgesehen von einer kurzen Zeit zwischen neunundzwanzig und dreißig, jemals vernünftig gewesen? Also machte ich ihn auf.


    Es war eine Karte zum Aufklappen, ein Aquarell mit einer Vase welk wirkender Blumen. Und so dünn, dass ich spürte, dass etwas darin lag. Geld, dachte ich. Aber das war reiner Sarkasmus, ohnehin war niemand da, der mich hören konnte, und ich sagte es nur in meinem Kopf. Aber es stimmte, es war etwas in der Karte: ein Foto von Aidan. Warum schickte mir jemand ein Foto von ihm? Ich hatte doch schon massenhaft. Dann sah ich, dass ich mich irrte. Es war gar nicht von ihm. Und da verstand ich alles.

  


  
    

    Teil Drei

  


  


  
    

    EINS


    Ich wachte im falschen Zimmer auf. Im falschen Bett. Mit dem falschen Mann.


    Eine kleine Lampe brannte, sonst war das Zimmer dunkel. Ich lauschte auf seinen Atem, aber ich konnte ihn nicht ansehen.


    Ich musste hier weg. Vorsichtig glitt ich aus dem Bett, auf keinen Fall wollte ich ihn wecken.


    »Hey«, sagte er. Er schlief gar nicht. Er stützte sich auf einen Ellbogen. »Wo willst du hin?«


    »Nach Hause. Warum schläfst du nicht?«


    »Ich beobachte dich.«


    Mir lief ein Schauder über den Rücken.


    »Nicht so«, sagte er. »Ich passe auf dich auf.«


    Mit dem Rücken zu ihm suchte ich auf dem Fußboden nach meinen Sachen und versuchte, meine Nacktheit zu verbergen.


    »Anna, bleib bis zum Morgen.«


    »Ich will nach Hause.«


    »Ein paar Stunden schaden doch nicht.«


    »Ich gehe nach Hause.« Ich konnte meinen BH nicht finden.


    Er stieg aus dem Bett, und ich wich zurück. Ich wollte nicht, dass er mich berührte. »Ich gehe nur nach nebenan«, sagte er. »Damit du dich in Ruhe anziehen kannst.«


    Er ging aus dem Schlafzimmer. Ich konnte nur seine Beine ansehen, und auch die nur von den Knien nach unten.


    Als er wieder reinkam, war ich angezogen. Er gab mir eine Tasse Kaffee und sagte: »Ich hole dir ein Taxi.«


    »Okay.« Ich konnte ihn immer noch nicht ansehen. Der vergangene Tag mit all seinen Schrecknissen kam mir wieder in den Sinn. Ich erinnerte mich, dass ich mir die Kleider vom Leib gerissen und gekreischt hatte: »Fick mich, fick mich. Was macht es dir schon aus? Du bist doch ein Mann. Du brauchst keine emotionale Beziehung. Fick mich doch.«


    Ich hatte mich nackt auf sein Bett gelegt und gebrüllt: »Mach schon!« Ich wollte meinen Zorn austreiben, meinen Verlust, meine Verzweiflung. Ich wollte, dass er meinen toten Mann austrieb, damit ich den Schmerz nicht mehr spürte.


    »Das Taxi ist da.«


    



    Die Sonne ging gerade auf, und alles lag da in morgendlicher Stille, als ich nach Hause fuhr. Obwohl ich keinen Tropfen Alkohol getrunken hatte, fühlte es sich an, als hätte ich den schlimmsten Kater meines Lebens.


    Ich schloss die Tür zu meiner Wohnung auf, machte das Licht an und nahm erneut den Umschlag aus meiner Tasche und betrachtete das Foto des kleinen Jungen, der Aidan wie aus dem Gesicht geschnitten schien, der aber nicht Aidan war.


    Am Tag zuvor, als ich auf der Stufe vor meinem Haus stand und das Bild des kleinen Jungen mit der Red-Sox-Kappe betrachtete, war es die Narbe durch die Augenbraue gewesen, die das Geheimnis gelüftet hatte. Aidan war zu seiner am Tag seiner Geburt gekommen – eine kleine Verletzung, die nie richtig verheilt war. Der Junge auf dem Foto hatte zwei makellose Augenbrauen, keine Narbe. Ich hatte auf das Datum des Fotos geguckt. Ich hatte das Foto angestarrt und gedacht: Das kann nicht stimmen, aber ich wusste es trotzdem: Dieser kleine Junge war vor achtzehn Monaten geboren worden.


    Mit dem Foto war ein Brief gekommen: Die dünne Karte ließ sich zu einem großen Blatt Schreibpapier ausfalten. Aber ich wollte nicht lesen, was sie geschrieben hatte, ich wollte nur wissen, wer sie war. Ich überflog das Geschriebene bis zu dem Namen am Ende, und wer sollte es anderes sein als – was für eine Überraschung – Janie.


    Der rote Nebel hatte sich auf mich herabgesenkt, und ich hatte das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Sie hatte ihn all diese Jahre gehabt. Und jetzt hatte sie einen Sohn von ihm. Und ich hatte nichts.


    Ich wusste sofort, was ich tun würde.


    Mit zitternden Fingern in der kühlen Morgenluft rief ich Mitch an. Aber jemand, der nicht Mitch war, antwortete: »Bei Mitch.«


    »Kann ich bitte Mitch sprechen?«


    »Im Moment nicht.« Der Jemand lachte leise. »Er hängt an einer sechs Meter hohen Decke und befasst sich mit Mikroelektronik.«


    Ich wusste darauf nichts zu erwidern. Ich war zu wütend. Dann holen Sie ihn, verdammt noch mal, runter!


    »Sagen Sie ihm, Anna möchte ihn sprechen. Sagen Sie, es sei dringend. Sehr, sehr dringend.«


    Aber der Mensch am Telefon rief nicht einmal zu Mitch auf der Leiter rauf, was ich gesagt hatte. Zu mir sagte er: »Mitch ist ganz schön am Schwitzen da oben. Sobald er runterkommt, sage ich ihm, er soll Sie anrufen.«


    Ich unterbrach die Leitung und trat erregt gegen die Stufe und dachte: Wen, wen, wen? Von den Echten Männern kam keiner in Frage. Der Einzige, der alleinstehend war, war Gaz, und der würde mich vielleicht zu »heilen« versuchen, indem er mich in Brand steckte.


    Dann wusste ich es. Es sollte nicht Mitch sein. Es sollte Nicholas sein.


    Der süße kleine Nicholas. Genau der.


    Ich rief ihn bei der Arbeit an: Seine Voicemail antwortete. Ich wählte die Nummer seines Handys: Ich kriegte nur seine Mailbox. Dann musste er zu Hause sein. Ich wählte seine Privatnummer, und sein Anrufbeantworter sprang an.


    Ich konnte es nicht fassen. Ich konnte es einfach nicht fassen. Ich brauchte ihn. Warum wurden mir lauter Hindernisse in den Weg gelegt?


    Mitten in meinem Zorn fiel mir etwas ein. Mit zitternden Händen nahm ich meine Handtasche, leerte den gesamten Inhalt auf der Stufe aus und durchwühlte den ganzen Kram nach einem Stückchen Papier. Eigentlich glaubte ich nicht, dass ich es finden würde. Aber ich musste es finden.


    Und da war es auch. Ein kleiner, zusammengerollter Zettel. Mein Lebensretter: Angelos Telefonnummer. Angelo, den ich an dem einen Morgen bei Jenni’s getroffen hatte.


    Aber auch bei Angelo ging niemand dran. »Ich bin im Moment nicht hier. Sie wissen, was zu tun ist.«


    »Angelo, hier ist Anna, ich bin Rachels Schwester, wir haben uns einmal morgens bei Jenni’s gesehen und dann noch mal auf der 41 sten Straße West. Kannst du mich anrufen?«


    Ich gab meine Handynummer an, schaltete ab, sammelte den ganzen Krempel wieder ein und setzte mich auf die Stufe. Mir fiel niemand sonst ein. Ich kannte niemanden. Vielleicht sollte ich einfach zur Arbeit gehen.


    Dann, wie eine Erlösung, klingelte das Telefon. Einer rief zurück! Wer wohl? »Hallo?«


    Aber es war Kevin, und er klang wie ein Verrückter. »Anna, ich bin hier, an der Penn Station. Wir müssen miteinander reden.«


    »Es ist schon gut, Kevin, ich weiß alles.«


    »Scheiße. Ich wollte es dir in aller Ruhe erzählen! Aber mach dir keine Sorgen. Wir kämpfen um das Sorgerecht, und das kriegen wir auch! Wir ziehen ihn zusammen groß, du und ich, Anna. Wo sollen wir uns treffen?«


    »Wo wohnst du denn?«


    »Im Benjamin.«


    »Geh zu deinem Hotel, ich komme dahin.«


    Es war also weder Mitch noch Nicholas noch Angelo. Es war Kevin. Wer hätte das gedacht?


    Ich hielt ein Taxi an und stieg ein. »Hotel Benjamin. 50ste Straße East.« Dann nahm ich wieder den Umschlag und betrachtete das Foto, das erst vor vier Tagen gemacht worden war, und ich versuchte, die Folge der Ereignisse zu verstehen. Wann hatte ich Aidan kennen gelernt? Ab wann war unsere Beziehung exklusiv gewesen? Wie alt genau war dieses Kind? Er sah aus wie anderthalb, aber er konnte groß sein für sein Alter oder klein. Wenn er, sagen wir, erst sechzehn Monate alt war, was bedeutete das dann? Wäre es schlimmer, wenn er neunzehn oder zwanzig Monate alt war? Vielleicht war er eine Frühgeburt. Aber in meinem Kopf ging alles durcheinander, und ich konnte nicht mehr rechnen. Fast hatte ich es, dann wirbelte alles wieder durcheinander.


    Als mein Handy klingelte, hätte ich es beinahe nicht gehört, weil es so tief in meiner Handtasche vergraben war.


    »Hi«, sagte eine Stimme. »Angelo hier. Du hast mich angerufen?«


    »Angelo! Ja. Ich bin Anna, Rachels Schwester, wir haben uns …«


    »Klar, ich erinnere mich an dich. Wie geht es dir?«


    »Sehr, sehr schlecht.«


    »Sollen wir uns auf einen Kaffee treffen?«


    »Wo bist du jetzt?«


    »In meiner Wohnung. 16te, zwischen der 3en und 4ten Avenue.«


    Ich sah aus dem Auto und schaffte es, ein Straßenschild zu lesen: Wir waren auf der 14ten.


    »Ich bin in einem Taxi, zwei Blocks von dir entfernt«, sagte ich. »Kann ich vorbeikommen?«


    Offenbar war es doch nicht Kevin, sondern Angelo.

  


  


  
    

    ZWEI


    Die Türklingel weckte mich auf – jede einzelne Zelle meines Körpers kriegte einen solchen Schock, dass ich dachte, ich bekäme einen Herzanfall. Ich hatte mich mit dem Foto des kleinen Jungen auf der Brust hingelegt und musste eingedöst sein. Ich stellte mich auf meine wackligen Beine, als es wieder klingelte. Großer Gott! Wie spät war es? Kurz nach acht. So früh am Morgen konnte es nur ein Mensch sein: Rachel.


    Angelo hatte sie am Tag zuvor angerufen, als ihm klar wurde, dass er eine komplett Wahnsinnige in seiner Wohnung hatte. Sie war mit Luke gekommen, ich hatte ihnen lauter wirres Zeug erzählt von dem Foto und dem Brief, und sie bestanden darauf, beides zu sehen. Dann wollten sie mich nach Hause bringen, aber ich hatte mich geweigert mitzukommen, und schließlich gingen sie wieder. Aber vermutlich hatte Angelo Rachel über den weiteren Verlauf informiert und ihr gesagt, dass ich nach Hause gefahren war.


    Es war tatsächlich Rachel. »Hi«, sagte sie.


    »Hi.«


    »Wie geht es dir?«


    »Nicht besser als zu erwarten, angesichts der Tatsache, dass mein Mann mir untreu war.«


    »Er war dir nicht untreu.«


    »Ich hasse ihn.«


    »Er war dir nicht untreu. Lies den Brief. Wo ist er? In deiner Tasche? Hol ihn raus.«


    Unter ihrem wachsamen Blick nahm ich den Brief heraus, faltete widerstrebend das Blatt auseinander und versuchte zu lesen, aber die Wörter sprangen auf dem Papier hin und her. Wütend streckte ich ihn ihr entgegen.


    »Lies du ihn.«


    »Okay. Hör gut zu.«


    



    Liebe Anna,


    ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Am besten am Anfang, wahrscheinlich. Dieser Brief ist von Janie, Janie Wicks (geb. Sorensen), Aidans früherer Freundin. Wir haben uns kurz bei Aidans Trauerfeier gesehen, aber ich glaube nicht, dass du dich an mich erinnerst, es waren so viele Leute da.


    Ich weiß auch nicht, wie viel du von dem weißt, was passiert ist, deshalb erzähle ich am besten alles. Gar nicht so leicht, darüber zu schreiben und mich nicht in einem schlechten Licht darzustellen, aber egal. Nachdem Aidan von Boston nach New York gegangen war, um dort zu arbeiten, kam er an den Wochenenden oft nach Hause, aber die Zeiten dazwischen waren nicht gut, und nach ungefähr fünfzehn, sechzehn Monaten lernte ich einen anderen Mann kennen (Howie, mit dem ich jetzt verheiratet bin). Ich habe Aidan nicht von Howie erzählt (und Howie nicht von Aidan), aber ich schlug Aidan vor, dass wir uns Zeit geben und keine Ansprüche aneinander stellen sollten, um zu sehen, wie es weitergehen würde.


    Eine Zeit lang traf ich mich also mit beiden (und ich habe auch mit beiden geschlafen), mit Howie und mit Aidan, wenn er aus New York kam.


    Dann stellte ich fest, dass ich schwanger war. (Ich hatte verhütet, ich gehöre nicht in die Jerry Springer Show, aber vermutlich bin ich die Eine von den zehntausend Frauen, oder was immer die Statistik sagt.) Das Problem war, dass ich nicht wusste, wer der Vater war, Aidan oder Howie. (Glaub mir, bitte, ich weiß, dass es schrecklich klingt.)


    Ich wollte mit Aidan darüber sprechen, aber als er das nächste Mal nach Boston kam, wollte er mit mir Schluss machen. Er hatte eine Frau kennen gelernt (dich), er war wahnsinnig verliebt in dich und wollte dich heiraten, es tat ihm furchtbar Leid, so mit mir Schluss zu machen, wir würden immer Freunde bleiben, du weißt schon, was man so alles sagt. Ich musste mich also entscheiden: Sollte ich ihm sagen, dass ich schwanger war, und die ganze Sache mit dir zerstören? Oder sollte ich das Risiko eingehen und hoffen, dass das Kind von Howie war? Ich riskierte es, und Howie und ich haben geheiratet, dann bekam ich den kleinen Jack, und wir sind alle völlig vernarrt in ihn. Bei seiner Geburt sah er Howie nicht ähnlich, allerdings sah er auch Aidan nicht ähnlich, deswegen beschloss ich, so zu tun, als gäbe es kein Problem.


    Doch als Jack älter wurde, sah er immer mehr wie Aidan aus. Ich schwöre es, jeden Tag nahm er ein bisschen mehr von Aidans Zügen an. Ich dachte an nichts anderes mehr und war krank vor Sorgen. Dann fiel es meiner Mom auf, und sie stellte mich zur Rede. Ich erzählte ihr die Wahrheit, und sie erklärte mir, dass ich eine moralische Verpflichtung hätte, Aidan zu erzählen, dass er einen Sohn hatte, und den Maddox, dass sie einen Enkel hatten. (Soll ich ganz ehrlich sein? Ich hätte das sehr gern nicht getan. Ich bin egoistisch und hatte Angst um Howie und meine Ehe.)


    Jedenfalls gestand ich es als Erstes Howie. Das war furchtbar, für ihn besonders. Eine Weile zog er aus, aber jetzt ist er wieder da, und wir versuchen, die Situation zu klären. Dann rief ich Aidan an, und er ist völlig durchgedreht, was ja verständlich ist, wenn jemand solche Nachrichten bekommt. Seine Gedanken kreisten nur um dich, er hatte solche Angst, du könntest denken, dass er dir untreu war. Aber um das ganz klarzumachen: Es ist passiert, bevor ihr eure Beziehung exklusiv gemacht hattet. (Also, ich schätze, mindestens acht Wochen vorher.)


    Dann habe ich ihm ein paar Fotos von Jack gemailt, damit er selbst die Ähnlichkeit sehen konnte. Aber einen oder zwei Tage später hatte Aidan den Unfall, und ich weiß nicht, ob er dir davor von Jack erzählt hat. Wenn dies alles aus heiterem Himmel kommt, dann tut es mir wirklich furchtbar Leid.


    Inzwischen war ich so weit, dass ich den Maddox davon erzählen wollte, aber dann kam das mit dem Unfall, und ich wusste nicht, was ich tun sollte, und meine Mom sagte, Dianne und Fielding [»Fielding? Heißt Mr. Maddox so mit Vornamen?«, fragte Rachel. »Komisch, ich wusste gar nicht, dass er einen hat.«] gehe es nicht so gut und die Nachricht könnte sie zu sehr treffen und ich sollte vielleicht warten, bis es ihnen wieder besser ging.


    Aber Dianne und Fielding geht es immer noch nicht gut, und ein guter Zeitpunkt, es ihnen zu sagen, ist immer noch nicht gekommen. Ganz oft wollte ich dich anrufen, um zu hören, ob du von Jack wusstest, aber auch um zu sagen, dass ich Aidan auch vermisse. Er war ein so guter Mensch. Aber irgendwie dachte ich, ich könnte erst mit dir über Jack sprechen, wenn ich mit Dianne und Fielding gesprochen hatte, und ich fand, ich konnte mit dir nicht einfach über Aidan sprechen, ohne von Jack zu erzählen. Ich weiß nicht, ob das einen Sinn ergibt.


    Jedenfalls wartete ich die ganze Zeit auf einen geeigneten Moment, es allen zu erzählen, als Kevin, wie du vielleicht weißt, dem Ganzen zuvorgekommen ist. Ich traf ihn nämlich am Dienstag zufällig in Pottery Barn (Ist das nicht verwunderlich? Kevin Maddox in Pottery Barn?), und ich hatte ihn so lange nicht gesehen und freute mich riesig. Doch dann guckte Kevin in den Kinderwagen und starrte Jack an, als sähe er ein Gespenst. Wir standen mitten im Geschäft, und Kevin fing an zu brüllen: »Das ist doch Aidans Sohn! Aidan hatte einen Sohn! Mom hat ein Enkelkind. Wer weiß davon? Weiß Anna das? Warum hat mir das niemand erzählt?« Dann fing er an zu weinen, und ich versuchte alles zu erklären, aber dann kam der Sicherheitsmann zu uns rüber und bat uns, das Geschäft zu verlassen.


    Ich sagte: »Kevin, lass uns einen Kaffee trinken gehen, und dann erzähle ich dir alles«, aber du kennst Kevin. Er ist ein echter Hitzkopf. Er rannte fort und rief, er würde das Sorgerecht beantragen und er würde dich anrufen und dir alles erzählen. Du hast also mindestens einen aufgeregten Anruf von Kevin gehabt, vermute ich.


    Ich wollte auch anrufen, aber ich dachte, es sei besser, alles aufzuschreiben. Wenigstens kann so keine Verwirrung entstehen.


    Wahrscheinlich ist es viel zu früh, aber möchtest du Jack gern kennen lernen? Du sagst, wann es bei dir geht. Ich könnte mit ihm nach New York kommen, wenn du nicht nach Boston kommen willst.


    Ich möchte mich noch einmal für die ganze Aufregung entschuldigen, die ich dir mit diesem Brief beschert habe. Ich dachte nur, du hast ein Recht, es zu erfahren, und wenn du siehst, dass Aidan in Jack weiterlebt, macht es deinen Verlust vielleicht ein bisschen leichter zu ertragen.


    Mit herzlichen Grüßen


    Janie


    



    »Du siehst«, sagte Rachel. »Er hat dich nicht betrogen, er war dir nicht untreu.«


    »Es interessiert mich nicht«, sagte ich. »Ich hasse ihn trotzdem.«

  


  


  
    

    DREI


    Rachel berichtete mir, was sich in meinem Leben zugetragen hatte, während ich außer Gefecht war.


    »Deine Arbeit hast du noch. Ich habe mit diesem Franklin gesprochen. Und ihm gesagt, dass du einen kleinen Schwächeanfall hattest.«


    »Oh Gott.« Die Leute von Devereaux und Professor Redfern selbst wollten mich gern kennen lernen und die Kampagne für Formel Zwölf ins Rollen bringen. Es war ein denkbar ungünstiger Zeitpunkt für einen Schwächeanfall. »Hat er angefangen zu hyperventilieren?«


    »Ja, ein bisschen. Und dann hat er ein Xanax genommen. Eigentlich hatten wir ein ziemlich vernünftiges Gespräch. Er schlug vor, dass du die restliche Woche und nächste Woche frei nehmen sollst. Damit du dich richtig erholst.«


    »Diese überbordende Menschlichkeit. Danke, Rachel, vielen Dank, dass du dich um alles gekümmert hast. Dass du dich meiner annimmst.« Ich empfand tiefe Dankbarkeit. Wenn sie nicht mit Franklin gesprochen hätte, wäre ich nie wieder in die Agentur gegangen; jetzt stand es mir wenigstens offen, wenn ich es wollte. Dann fiel mir etwas anderes ein. »Himmel! Kevin!« Saß er immer noch in seinem Hotel und wartete auf mich?


    »Das habe ich erledigt. Ich habe mit ihm gesprochen und ihm die Geschichte erzählt. Er ist nach Boston zurückgeflogen.«


    »Oh, danke, du bist einfach toll.«


    »Ruf ihn doch an.«


    »Wie viel Uhr ist es denn?« Ich sah auf die Uhr. »Zwanzig nach acht. Meinst du, es ist zu früh?«


    »Nein. Ich glaube, er würde gern von dir hören. Er hat sich große Sorgen gemacht.«


    Ich wollte vor Scham in den Boden versinken, als ich den Hörer nahm.


    Eine verschlafene Stimme meldete sich.


    »Kevin, ich bin’s, Anna. Es tut mir so Leid, wirklich. Es tut mir so Leid, dass ich dich einfach im Hotel habe sitzen lassen. Ich bin ausgerastet.«


    »Das ist okay«, sagte er. »Ich bin ja auch ausgerastet. Mich haben sie aus Pottery Barn rausgeschmissen. Kannst du dir das vorstellen? Pottery Barn? Ich habe zu den Leuten gesagt: ›Ich bin schon aus besseren Läden rausgeschmissen worden.‹«


    Ich wartete darauf, dass er anfing zu schimpfen, was für eine gemeine Ziege Janie war und dass ich um das Sorgerecht für den »kleinen Jack« kämpfen sollte, aber er tat es nicht. Offenbar hatte sich die Situation mit Janie geändert und war über Nacht ganz zivilisiert geworden, und alle waren gute Freunde.


    »Wir haben den kleinen Jack gestern Abend besucht, ich und Mom und Dad, und er ist so ein süßes kleines Kind. Ist jetzt schon ein Red-Sox-Fan. Heute Abend besuchen wir ihn wieder. Komm du doch auch.«


    »Nein.«


    »Aber …«


    »Nein.«


    »Und am Wochenende?«


    »Nein.«


    »Oh. Also gut, Anna, lass dir Zeit. So viel du brauchst. Aber er ist wirklich richtig süß. Und lustig. Ich habe zu Janie gesagt: ›Ich nehme ein Bier‹, und er hat gesagt: ›Ich nehme ein Bier‹, mit genau der gleichen Stimme. Hätte ich sein können. Und er hat einen Bären …«


    »Tut mir Leid, Kevin, ich muss jetzt aufhören. Mach’s gut.«


    Ich legte auf, und Rachel sagte: »Vielleicht möchtest du dich bei Angelo entschuldigen.«


    Angelo! »Oh Gott!« Ich schlug die Hände vors Gesicht. »Ich war des Wahnsinns. Er hat sich geweigert, mit mir zu schlafen.«


    »Natürlich hat er das. Wofür hältst du ihn denn?«


    »Für einen normalen Mann. Da fällt mir ein, hat Joey sich mit Jacqui versöhnt?«


    »Nein. Ich glaube nicht, dass er das tun wird.«


    »Was?« Ich dachte, er würde ein paar Tage brauchen, um sich an die Neuigkeit von der Schwangerschaft zu gewöhnen, und dann zu Jacqui eilen und sie anbetteln, dass sie ihm verzeiht.


    »Scheißkerl«, zischte ich.

  


  


  
    

    VIER


    Was mir deutlich in Erinnerung ist aus dieser Zeit – alle meine Knochen taten mir weh, jeder einzelne, und schlimmer als je zuvor. Auch meine Hände und Füße taten mir weh. Ich war in mich gekehrt und grüblerisch, wie ein weiblicher Joey, nur ohne die dummen Rockerklamotten. Ich räumte alle Fotos von Aidan weg – die an der Wand, die auf dem Fernseher, sogar die in meiner Brieftasche – und verfrachtete sie in die staubige Einöde unter dem Bett. Nichts sollte mich an ihn erinnern.


    Der einzige Mensch, mit dem ich zusammen sein wollte, war Jacqui, und die konnte nicht aufhören zu weinen.


    »Das sind nur die Hormone«, sagte sie zwischen den Schluchzern. »Mit Joey hat das nichts zu tun. Den habe ich längst überwunden. Es sind nur die Hormone.«


    Wenn ich nicht mit Jacqui zusammen war, ging ich einkaufen und brachte das Geld hemmungslos unter die Leute. Ich hatte gerade mein Gehalt bekommen und gab alles aus, auch das Geld für die Miete. Es war mir egal. Ich bezahlte ein Vermögen für zwei anthrazitgraue Kostüme, ein Paar hochhackige schwarze Schuhe, Strumpfhosen und eine Handtasche von Chloé. Ein absolutes Vermögen. Jedes Mal, wenn ich wieder meine Unterschrift unter eine Rechnung setzte, dachte ich an die Zweieinhalbtausend, die ich an Neris Hemming überwiesen hatte, und wand mich innerlich. Ich sollte mich bei ihr melden, versuchen, mein Geld zurückzubekommen – obwohl es sicherlich irgendeine Klausel im Kleingedruckten gab, die besagte, dass ich kein Recht darauf hatte –, aber ich wollte nichts mit ihr zu tun haben. Ich wollte sie aus meinem Gedächtnis streichen. Und auf gar keinen Fall wollte ich einen neuen Termin; ich wusste, dass es alles Unsinn war. Mit den Toten sprechen? So ein Blödsinn!


    An den Abenden guckte ich aus einer masochistischen Regung heraus Baseball im Fernsehen. Die World Series wurden ausgetragen: Die Red Sox spielten gegen die St. Louis Cardinals. Die Red Sox hatten seit 1919 – seit der Fluch von Babe Ruth auf ihnen lag – nicht gewonnen, aber ich wusste mit kalter, unerschütterlicher Gewissheit, dass dieses Jahr ihre Pechsträhne beendet sein würde. Sie würden gewinnen, weil der Mistbock so blöd gewesen war zu sterben und es jetzt nicht sehen konnte.


    Die Sportkommentatoren, die Zeitungen und die Red-Sox-Fans waren völlig aufgepeitscht: Das Team war dem Sieg so nah, wenn sie nun nicht gewinnen würden?


    Ich zweifelte keine Minute daran, dass sie gewinnen würden, es geschah, wie ich es vorausgesagt hatte, und ich war die Einzige auf der ganzen Welt, die nicht überrascht war.


    Der Jubel der Fans war unbeschreiblich. All diejenigen, die dem Team in den dürren Jahrzehnten die Treue gehalten hatten, wurden endlich belohnt. Ich sah erwachsene Männer weinen und weinte mit ihnen. Doch das, so beschloss ich, war das letzte Mal, dass ich weinte.


    »Du absoluter Mistkerl«, sagte ich zu ihm. »Wenn du nicht gestorben wärst, hättest du das miterlebt.«


    Und das, so beschloss ich, war das letzte Mal, dass ich mit ihm sprach.

  


  


  
    

    FÜNF


    An dem Tag, als ich Janies Brief bekommen hatte, war auch eine Mail von Helen angekommen. Sie hatte mich angelogen, als sie mir versprochen hatte, nicht in die Lagerhalle zu gehen, um die Auflösung zu erfahren. Überraschte mich das etwa? In ihrer Mail berichtete sie mir über die neuesten Ereignisse in ihrem Krimi, aber da ich wusste, dass sie noch lebte, war ich an den Einzelheiten nicht interessiert und las die Mail erst zwei Wochen später.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Lucky_Star_Pl@yahoo.ie


    Thema: Zum Glück lebe ich noch


    



    Entschuldige bitte, dass ich dich angelogen habe. Aber Neugier war zu groß.


    Werde jetzt alles erzählen, was passiert ist, aber erinnere mich nicht an jedes Wort, werde also zusammenfassen. Aber nicht übertreiben, was man mir immer vorwirft.


    Also: Um zehn Uhr abends ging ich zur Adresse in den Docks – wie erwartet ein verlassenes Lagerhaus. Stinkiger Geruch. Unebener Fußboden. Mäuse. Niemand im ersten, zweiten, dritten Stock, aber im vierten Stock sagte Frauenstimme: Kommen Sie rein.


    Dachte, müsste Tessie O’Grady sein. Sie hatte ja Zugang zu Raceys Schlafzimmer und konnte Nacktfotos machen.


    War es aber nicht. Sondern Detta! In eleganter Hose, Seidenbluse und Waffe! Aha!


    Sie sagte: Setzen Sie sich.


    Zeigte auf einen Stuhl. Eigentlich den Stuhl. Einzelner Holzstuhl unter nackter Glühbirne mit blutbeflecktem Kabel, das um die Stuhlbeine gewickelt war.


    Ich: Nein. Es tut mir Leid, dass ich Harry die Fotos gezeigt habe.


    Sie (mit Kopfschütteln, als könnte sie nicht glauben, wie dumm ich war): Ich habe Ihnen die Fotos geschickt.


    Ich: Warum?


    Sie: Weil nur Fotos von mir mit Racey im Bett Harry überzeugen konnten, dass ich untreu war und seine Geheimnisse verraten habe. Mich mit Racey zum Lunch zu treffen reichte nicht aus – er wollte es nicht wahrhaben. Obwohl Ihre Mammy die Bilder ganz schön verpatzt hat. Wir saßen auf den besten Plätzen, und es stellt sich heraus, dass sie den Fotoapparat nicht bedienen kann.


    Ich: Sie wollten fotografiert werden?


    Sie: Sicher (zischte wie eine Schlange). Wie viele Gelegenheiten haben Racey und ich Ihnen gegeben?


    Ich: Nicht so furchtbar viele. Ich habe ungefähr dreihundert Jahre in Ihrem Gebüsch zugebracht. Und warum wollten Sie, dass ich Harry die Bilder zeige?


    Sie: In der Hoffnung, dass er sich umbringen würde. Oder Racey töten und hinter Gittern enden würde.


    Ich: Aber Racey ist Ihr Geliebter!


    Sie (wieder mit einem mitleidigen Kopfschütteln): Racey ist nicht mein Geliebter.


    Ich: Dann Ihr Kollege.


    Sie (neuerliches Kopfschütteln): Es war alles arrangiert. Sie haben geglaubt, Sie seien eine so gute Detektivin, aber wir haben Sie genommen, weil wir wussten, dass Sie niemals rausfinden würden, was wirklich los war. Wir haben so gelacht, als Sie immer da im Gebüsch gesessen haben, mit Ihrem Fernglas und den Bonbontüten. Haben Sie sich ordentlich gelangweilt? Sind Sie gern zur Messe gegangen, jeden Morgen? Und glauben Sie wirklich, Tessie O’Grady würde ihr Tor für eine Fremde aufmachen, die ihre Toilette benutzen will? Wissen Sie eigentlich, wie viele Anschläge auf Tessies Leben verübt worden sind?


    Ich schwieg. War zutiefst gekränkt. Verwirrt. Glaube aber, sie hat gesagt, sie haben mir den Auftrag gegeben, weil ich eine miese Detektivin sei. Wer ist denn »wir«? In »wir haben Sie genommen«? Offenbar nicht Harry Big, sondern jemand, der mit Detta unter einer Decke steckt und der mich Harry empfohlen hat? Auf dem Fußboden raschelte eine Ratte oder was anderes, übel Riechendes.


    Ich (nach einer Weile): Wenn Racey nicht Ihr Geliebter ist, was ist er dann?


    Detta (voller Hochmut) : Racey O’Grady bedeutet mir nichts. Setzen Sie sich endlich.


    Ich: Nein.


    Sie: Warum nicht?


    Ich: Weil ich am Hintern genäht bin. Außerdem könnten Sie auf mich schießen.


    Sie: Das stimmt. Also …


    Der Mund blieb ihr offen stehen. Sie guckte zur Treppe rüber. Ich auch. Da stand Tessie O’Grady, lächelte, in Strickjacke und Hausschuhen. Und mit Pistole.


    Tessie (in erfreutem Ton): Mädels! Ich war seit Ewigkeiten nicht mehr hier. Nicht, seitdem wir damals die Foleys kaltgemacht haben, einen nach dem anderen.


    Sie sah sich beglückt um: Ah, das waren glückliche Zeiten.


    Sie entdeckte den Stuhl: Ist das etwa derselbe Stuhl? Oh, tatsächlich! Wie schön!


    Detta (mit erstarrter Miene): Woher wussten Sie, wo Sie mich finden würden?


    Tessie: Welchen Ort würdest du sonst wählen? Du hast keine Fantasie. Noch nie gehabt. Mach weiter, Detta. Ich glaube, du warst gerade dabei, dem Fräulein mit der Sextanerblase zu erzählen, dass Racey O’Grady dir nichts bedeutet.


    Detta: Nein, was ich sagen wollte …


    Tessie: Ich sage dir, was du sagen wolltest. Du hast ihn benutzt. Und ich bin sehr böse auf dich, Detta. Du wolltest den armen Harry wild vor Eifersucht machen und hast Racey benutzt. Harry hätte Racey heute beinahe umgebracht.


    Detta: Racey geht es gut. Ihm ist nichts passiert. Dafür habe ich gesorgt.


    Tessie: Aber er ist ziemlich enttäuscht. Er hatte gedacht, wenn ihr zwei eine Beziehung habt, würde das etwas bedeuten.


    Detta: Ja, Sie haben meinen Dad umgelegt.


    Tessie (schnalzt mit der Zunge): Wer wird denn da einen Groll hegen?


    Detta: Warum hauen Sie nicht einfach ab und lassen mich die Kleine hier erledigen?


    Ich: Warum wollen Sie mich umbringen?


    Detta: Wegen Colin.


    Ich: Colin? Was zum – ? Oh Gott, Colin ist Ihr Sohn.


    Detta: Colin ist nicht mein Sohn. Colin ist mein Geliebter.


    Ich: Ihr GELIEBTER? Aber er hat mit mir geschlafen!


    Detta: Deswegen werde ich Sie umbringen.


    Ich dachte, sie muss unter schweren Wahnvorstellungen leiden – Colin soll ihr Geliebter sein? Das glaube ich nun wirklich nicht! – Da fängt Tessie an zu reden.


    Detta, sagte sie, da ist noch etwas, weshalb ich dir böse bin. Ich habe einen Freund bei der Bank, einen sehr netten Mann, einen sehr, sehr netten Mann, er ist Mitglied bei Opus Dei und baut sehr schöne Modelle von Opernhäusern aus Lutscherstielen – ungewöhnliches Talent! –, und der hat mir erzählt, dass du heute Nachmittag verschiedene Konten aufgelöst und die Gelder nach Marbella transferiert hast. Du willst dich absetzen, stimmt’s?


    Detta (mit gesenktem Kopf): Das stimmt, entschuldigen Sie, Tessie. Ich habe das Interesse verloren, Tessie. Ich hätte nie geglaubt, dass ich das einmal sagen würde, aber all das hier … ich weiß nicht … ich habe keinen Nerv mehr dafür.


    Tessie (hilfsbereit): Du brauchst ja nicht mit dem Schutzgeld weiterzumachen. Du könntest Waffen übernehmen. Oder Mädchen! Du könntest dir ein schönes Etablissement aufbauen, du hast einen guten Geschmack, das war schon immer eine deiner Stärken. Du magst die teuren Sachen.


    Detta: Ach, es ist nicht die Arbeit, Tessie. Ich ertrage die Winter nicht mehr. Ich mag die Sonne. Und Colin will keine krummen Dinger mehr drehen. Wir überlegen, ob wir eine Bar eröffnen. Vielleicht mit einem U2-Thema, also mit U2-Memorabilien, Gitarren, Programmen …


    Tessie (mit Josef-Mengele-Blick): Ich weiß sehr wohl, was eine Themen-Bar ist, Detta, aber was ist mit unserem Abkommen?


    Ich: Welchem Abkommen?


    Detta: Sagen Sie es ihr nicht!


    Tessie: Warum nicht?


    Detta: Weil dies kein amerikanischer Film ist, bei dem am Ende alles erklärt wird.


    Ich: Ich will es wissen.


    Tessie: Ich erzähle es ihr, Detta.


    Detta: Das machen Sie nur, um mich zu ärgern.


    Tessie: Zu ärgern! Du hättest beinahe meinen Sohn umlegen lassen, heute Nachmittag! Pass auf, Sextanerbläschen. Detta hatte mir und Racey versprochen, dass Harry bald von der Bildfläche verschwinden würde – obwohl sie mir nicht erzählt hat, dass sie Racey dabei fast umbringen würde –, und dass sie sich mit Colin zusammentun würde. Die O’Gradys wollten die neue Kombination unterstützen, im Gegenzug für eine Neuverhandlung der Grenzen zu unseren Gunsten. Jetzt lässt sie uns im Stich.


    Detta (verärgert) : Was kümmert es Sie? Sie müssen mehr Geld haben als Gott!


    Tessie: Es ging nicht nur ums Geld. Es ging … (kleine Pause) … es ging um die Aufregung. Es ist schon seit Ewigkeiten kein Blut mehr geflossen … eine Neuaufteilung von Dublin, die Aufregung der Straßenkämpfe … ich hatte mich darauf gefreut …


    Ich: Würden Sie meine Mentorin sein?


    Tessie (musterte mich) : Du hast nicht genug Talent. Wenn du an dem Tag die Hunde erschossen hättest, wäre ich interessiert.


    Ich: Ich wollte sie erschießen. Aber ich wollte den Auftrag erfüllen.


    Tessie (sah mich mit Bedauern an): Das verstehe ich. Aber einem echten Psychopathen ist der Auftrag egal.


    Dann hörte man Schritte auf der Treppe.


    Detta: Scheiße!


    Sie schoss auf mich und verpasste mich um Längen.


    Tessie: Benimm dich, Detta.


    Dann schoss Tessie auf sie.


    Ich nutzte die Verwirrung, rannte zur Treppe und runter und stieß mit jemandem zusammen, der mir entgegenkam. Colin. Komm schon, sagte er, als wär’s wichtig. Schnell. Mach, dass du weg kommst.


    Ich (renne die Treppe runter): Detta will mich umbringen.


    Er (hinter mir): Ich weiß. Seit sie in den Wechseljahren ist, ist sie sehr eifersüchtig. Sie war es, die bei dir durchs Fenster geschossen hat.


    Ich: Woher wusstest du, wo wir heute Abend sein würden?


    Er: Detta bringt die Leute immer hierher, wenn sie mit ihnen abrechnen will.


    Wir drücken Tür auf, stehen auf leerer Straße; Auto mit Rüschenvorhängen steht am Straßenrand, Bozo hinterm Steuer. Colin schiebt mich auf den Rücksitz und sagt zu Bozo: Bring sie nach Hause.


    Ich (überrascht) : Kommst du nicht mit?


    Er: Nein.


    Ich (noch mehr überrascht) : Warum nicht?


    Er: Ahhh, also … ich reise ab.


    Ich (mit schlechtem Gefühl in Magengrube): Wohin?


    Er: Nach Marbella.


    Ich: Mit Detta?


    Er: Ja. Ich will keine krummen Dinger mehr machen, wir wollen eine Bar eröffnen …


    Ich: Ja, ja, mit einem U2-Thema, hab ich schon gehört. Liebst du sie?


    Er: Ah, ja. Sie ist eine tolle Frau. Eine echte Dame.


    Ich: Oh. Und was ist mit uns …?


    Er: Mit uns, Helen, mit uns ist das so: Wir haben die Erinnerung an die Notaufnahme im St.-Vincent-Krankenhaus.


    Dann fährt Bozo los.


    Was glaubst du, Anna? Ich bin zutiefst gekränkt. Komme mir wie ein Idiot vor. Hatte gedacht, Colin ist verrückt nach mir, aber er steckte mit Detta unter einer Decke –, wahrscheinlich hat er die Nacktfotos gemacht. Hatte gedacht, ich sei echte Privatdetektivin und hätte mir Zugang zu dem O’Grady-Terrain verschafft, dabei haben sie mir die ganze Zeit geholfen. Bin am Boden zerschmettert. Abartig.


    



    »Da siehst du es«, sagte ich zum Bildschirm. »Sie sind alle Mistkerle.«

  


  


  
    

    SECHS


    In dem teureren meiner beiden neuen anthrazitgrauen Kostüme ging ich wieder zur Arbeit.


    »Ich bin wieder voll einsatzfähig«, sagte ich zu Franklin.


    Am liebsten hätte er geantwortet: »Das will ich hoffen«, aber das ging nicht, denn im Moment war ich zu wertvoll, als dass er mich brüskieren konnte.


    Er brachte mich sofort ins Büro zu Ariella, die mich über den Stand der Dinge bei Formel Zwölf informierte: Die Leute von Devereaux wollten einen genauen Ablauf meiner Flüsterkampagne, damit sie wüssten, wann das Produkt bekannt gemacht werden sollte; der Juwelier musste mit mir darüber sprechen, wie ich mir das Bernsteingefäß vorstellte; das Marketingteam wollte meine Ideen bezüglich des Labels …


    »Vor Ihnen liegt eine Menge Arbeit.«


    »Ich mache gleich die Termine für die Besprechungen.«


    »Nur noch eins …«, sagte Ariella.


    Ich sah sie mit einem fragenden Blick an, in dem auch Ungeduld lag.


    »Ihr Aufzug«, sagte sie.


    »Wir hatten uns auf anthrazitgrau geeinigt«, sagte ich. »Anthrazitgrau, oder ich gehe.«


    »Das meine ich nicht. Ihr Plan sieht eine Flüsterkampagne vor, richtig? Gerüchte über ein erstaunliches neues Produkt, doch keine Einzelheiten; und das bedeutet, dass Sie ein Candy Grrrl sein müssen, bis Formel Zwölf bekannt wird. Das heißt, Sie repräsentieren Candy Grrrl, bis Formel Zwölf auf den Markt kommt. Und das heißt, Aufzug à la Candy Grrrl.«


    Ich starrte sie an. Sie hatte Recht.


    Sie zuckte zufrieden die Achseln. »Schließlich war es Ihre Idee.«


    »Für wie lange?«, fragte ich.


    »Es ist Ihre Kampagne. Wie lange dauert es, bis die Spannung aufgebaut ist? Zwei Monate, so ungefähr.«


    »Keine Hüte«, sagte ich. »Ich trage keine Hüte.«


    »Doch, auch Hüte. Sie müssen das absolut richtig machen. Die Beauty-Redakteurinnen müssen denken, dass Sie voll für Candy Grrrl da sind. Wenn die rausfinden, dass man sie an der Nase rumführt, geht die Sache baden.«


    »Wenn Sie Hüte wollen, kriege ich Zehntausend mehr. Zusätzlich. Insgesamt Zwanzigtausend.«


    Wir starrten uns unverwandt an, keine gab nach, dann sagte sie: »Ich überlege es mir.«


    Ich drehte mich auf dem Absatz um. Das Geld hatte ich sicher.


    



    Lieber hätte ich mir die Hände abgehackt, statt den Anruf zu machen, aber wenn ich mich nicht bei Angelo entschuldigte, würde die Schande ewig an mir haften.


    »Angelo, hier ist Anna, Rachels Schw…«


    »Hey, Kleine, wie geht es dir?«


    »Es tut mir Leid.«


    »Ist schon gut.«


    »Nein, Angelo, es tut mir Leid, ich habe dich furchtbar behandelt. Es ist mir so peinlich, dass ich sterben könnte.«


    »Ach was, du standest unter Schock, das kenne ich. Es gibt nichts, was du tun könntest, das ich nicht schon hinter mir habe. Sogar noch Schlimmeres. Das ist die Wahrheit.«


    »Was? Du hast von völlig Fremden Sex verlangt?«


    »Ja, klar. Abgesehen davon war ich kein völlig Fremder für dich.«


    »Und danke, dass du nicht, also, dass du meine Lage nicht ausgenutzt hast.«


    »Ach, komm! Ich hätte uns Männern keinen Gefallen getan, wenn ich das gemacht hätte.«


    »Danke, dass du nicht gesagt hast, wenn die Dinge anders gelegen hätten, dann hättest du … ehem … die Situation ausgenutzt.«


    »Verdammt.«


    »Wie bitte?«


    »Genau das habe ich gerade gedacht.«


    



    In der Agentur fing ich an, ein Doppelleben zu führen. Für die meisten war ich immer noch ein Candy Grrrl, trug ausgeflippte Sachen und verkaufte ausgeflippte Produkte. Und insgeheim war ich Agentin für Formel Zwölf, hatte wichtige Besprechungen mit den Leuten von Devereaux, plante die Werbekampagne und stimmte mit den Grafikern das Design für die Verpackungen ab.


    Wenn dann noch Zeit blieb, verbrachte ich sie mit Jacqui, wir lasen Bücher über Mutterschaft und beteuerten uns gegenseitig, was für ein Arschloch Joey war. Ich weinte nicht, und ich war nie müde: Eine kleine Flamme der Bitterkeit trieb mich an.


    Ich vereinbarte keinen neuen Termin mit Neris Hemming und hörte abrupt auf, zu Liesls Veranstaltungen zu gehen.


    Am ersten Sonntag rief Mitch an. »Wir haben dich vermisst, mein Täubchen.«


    »Ich glaube, ich höre eine Weile damit auf.«


    »Wie ist es mit Neris Hemming gegangen?«


    »Schlecht, und ich will nicht darüber reden.«


    Stille. »Es heißt, Zorn sei gut. Ein Stadium im Trauerprozess.«


    »Ich bin nicht wütend.« Also, ich war wütend, aber nicht aus den Gründen, die er annahm. Es hatte nichts mit irgendwelchen Trauerprozessen zu tun.


    »Wann sehen wir uns?«


    »Ich habe zurzeit sehr viel zu tun …«


    »Verstehe! Das verstehe ich gut. Aber wir bleiben in Kontakt.«


    »Ja«, log ich, »das machen wir.«


    Dann rief Nicholas an, wir hatten ein ähnliches Gespräch, und monatelang riefen die beiden regelmäßig an, aber ich sprach nie mit ihnen und rief auch nie zurück. Ich wollte nicht daran erinnert werden, wie idiotisch ich mich aufgeführt hatte, weil ich gedacht hatte, ich könnte mit meinem toten Mann sprechen. Irgendwann hörten sie auf anzurufen, und ich war erleichtert. Dieser Teil meines Lebens war vorbei.


    Nachts verschloss ich mich wie eine Blume, eine kleine bittere Knospe.


    Doch ich war nicht unprofessionell – ganz im Gegenteil, ich arbeitete wahrscheinlich professioneller als je zuvor. Irgendwie waren die Menschen leicht verunsichert von mir. Und es zahlte sich aus, denn kurz vor Thanksgiving gab es die erste geheimnisvolle Erwähnung von Formel Zwölf in der Presse: Es wurde als »Quantensprung in der Hautpflege« beschworen.

  


  


  
    

    SIEBEN


    »Anna, es ist ein Wunder«, schwärmte Mrs. Maddox. »Ich war tot. Ich bin rumgelaufen wie eine Tote. Und dieser kleine Junge … Ich weiß, es ist nicht Aidan, ich weiß, dass Aidan nie zurückkommen wird, aber er ist wie ein Teil von Aidan.«


    Dianne hatte ihren Plan für Thanksgiving – Frauenwochenende, Nackttanz, sich bei Vollmond blau anmalen – völlig aufgegeben. Stattdessen gab es das traditionelle Familienfest mit Truthahn, bestem Kristall und so weiter, weil »der kleine Jack« zu Besuch kam.


    »Er ist ein wunderbares Kind, ganz wunderbar. Bitte sag doch, dass du kommst, um ihn kennen zu lernen.«


    »Nein.«


    »Aber …«


    »Nein.«


    »Früher warst du so liebenswürdig.«


    »Das war, bevor ich rausfand, dass mein toter Mann mit einer anderen Frau ein Kind hat.«


    »Aber das war, bevor er dich kennen lernte! Er hat dich nicht betrogen!«


    »Dianne, ich muss auflegen.«


    



    »Rachel und Luke machen ein Thanksgiving-Essen«, sagte ich zu Jacqui. »Du bist auch eingeladen, aber …«


    »Ja, ich weiß, Joey kommt auch, also werde ich nicht kommen.«


    Ich bot ihr an, die Veranstaltung mit ihr zu schneiden. »Wir können den Tag zusammen verbringen, nur du und ich.«


    »Das ist nicht nötig. Ich habe eine andere Einladung.«


    »Was für eine?«


    »Eine Reise auf die Bermudas.«


    »Die Bermudas? Doch nicht etwa zu Jessie Cheadle!«


    Jessie Cheadle war einer ihrer Kunden. Ihm gehörte eine Plattenfirma.


    »Genau zu dem.«


    »Wie kommst du dahin? Halt, sag nichts – er schickt dir einen Privatjet?«


    Sie nickte und lachte herzhaft angesichts meines Neids. »Und es gibt Bedienstete, die meinen Louis-Vuitton-Koffer auspacken, und einen Butler, der mir Badewasser mit Rosenölessenz einlässt. Und wenn ich wieder abfahre, wird mein Koffer gepackt, mit Seidenpapier zwischen den Lagen. Mit parfümiertem Seidenpapier. Bist du böse, dass ich das mache?«


    »Ich freue mich für dich. Du weinst nicht mehr so viel, ist dir das aufgefallen?«


    »Ja. Es waren nur die Hormone.« Dann fügte sie hinzu. »Aber er ist trotzdem ein Arschloch. Guck mal!« Sie zeigte auf sich.


    »Was gibt es daran auszusetzen?«


    »Nichts.« Sie sah fantastisch aus, strahlend mit ihrem kleinen Kugelbäuchlein. Dann fiel es mir auf. »Du hast Brüste!«


    »Ja! Zum ersten Mal in meinem Leben. Es ist ein fantastisches Gefühl.«


    



    Luke machte auf. In seiner Stirn steckte eine Nadel, und er sah aus wie ein Einhorn. »Gaz«, erklärte er. »Gaz mit seiner Akupunktur. Happy Thanksgiving. Komm rein.«


    Um den Tisch saßen Gaz, Joey und Rachels Freunde Judy und Fergal. Shake war nicht da. Er war nach Newport gefahren, wo er Thanksgiving mit Brooke Edisons Familie verbrachte. Anscheinend hatten Shake und Brooke unglaublich aufregenden Sex miteinander. Zu Luke hatte Shake gesagt, Brooke sei ein »Luder«.


    Alle hatten Akupunkturnadeln in der Stirn stecken und sahen aus wie direkt aus Raumschiff Enterprise, wie ein Kriegsrat von Außerirdischen. Gaz sprang auf, als er mich sah, und hatte die Nadel schon in der Hand. »Um deine Endorphine zu stimulieren.«


    »Okay«, sagte ich. »Meinetwegen. Aber ich erinnere mich an eine Zeit, da trugen wir bei solchen Anlässen Papierkronen.« Gaz steckte mir die Nadel in die Stirn, und ich setzte mich. Das Essen wurde gerade aufgetragen. Ich hatte die Zeit meines Kommens mit Bedacht gewählt: Ich wollte nicht zu spät kommen, aber ich wollte auch nicht vorm Essen herumstehen und Konversation machen müssen.


    Rachel kam mit einem enormen Nussbraten aus der Küche und stellte ihn auf den Tisch.


    Gaz wollte schon zugreifen.


    »He«, sagte Rachel. »Warte, wir müssen noch das Dankgebet sprechen.«


    »Oh, entschuldige.«


    Rachel senkte den Kopf (sodass ihre Nadel an die Kombucha-Flasche stieß) und sagte etwas darüber, dass wir uns alle glücklich schätzten, nicht nur wegen des leckeren Essens, sondern auch wegen all der guten Sachen, die in unserem Leben passierten.


    Alle nickten zustimmend, und die wippenden Nadeln blinkten im Kerzenlicht.


    »Es ist auch der richtige Zeitpunkt«, fuhr Rachel fort, »an die zu erinnern, die nicht mehr bei uns sind.« Sie nahm das Glas mit sprudelndem Apfelsaft und sagte: »Auf ferne Freunde.« Sie machte eine Pause, als müsste sie Tränen zurückdrängen, und sagte: »Auf Aidan.«


    »Auf Aidan.« Alle hoben ihr Glas. Alle außer mir. Ich lehnte mich zurück und verschränkte die Arme.


    »Anna, wir trinken auf Aidan.« Gaz war außer sich.


    »Ich weiß. Es ist mir egal. Er hatte mit einer anderen ein Kind.«


    »Aber …«


    »Sie ist wütend auf ihn, weil er gestorben ist«, erklärte Rachel.


    »Aber dafür konnte Aidan doch nichts«, sagte Gaz.


    »Ihr Zorn ist unlogisch, aber nicht unberechtigt.«


    An dem Punkt hatte ich wirklich das Gefühl, in einer Folge von Raumschiff Enterprise zu sein.


    »Aidan konnte nichts dafür, dass er gestorben ist«, wiederholte Gaz.


    »Und Anna kann nichts für ihre Gefühle.«


    »Mensch, könnt ihr beide mal damit aufhören«, sagte ich. »Außerdem hasse ich Aidan nicht, weil er gestorben ist.«


    »Warum dann?«, fragte Rachel.


    »Einfach so. Jetzt komm schon, Gaz, steck die Vorhänge in Brand oder irgendwas.«


    



    Später kam Joey zu mir. »Hey, Anna.«


    »Hey«, murmelte ich und sah zu Boden. In diesen Tagen gab ich mir große Mühe, nicht mit ihm zu sprechen.


    »Wie geht es Jacqui?«


    Ich hob den Blick und sah ihn mit kaltem Erstaunen an. Ich hätte gern verächtlich die Lippen gekräuselt, aber wenn ich versuche, einen Mundwinkel zu heben, heben sich beide, und es sieht aus, als würde ich wegen Zahnfleischentzündung untersucht. »Wie es Jacqui geht? Wenn du wissen willst, wie es Jacqui geht, warum rufst du sie dann nicht an und fragst sie?«


    Er funkelte mich an, mit Ausdauer, aber dann war er derjenige, der den Blick abwandte; niemand hielt meinem Blick stand.


    »In Ordnung«, sagte er wütend. »Das tue ich.«


    Er nahm sein Handy und fing an, auf die Tasten zu dreschen, als hätten sie ihn persönlich beleidigt.


    »Hoffentlich versuchst du nicht, sie zu Hause zu erreichen, denn sie ist auf den Bermudas, bei Jessie Cheadle.«


    Er hörte auf herumzudrücken. »Jessie Cheadle?«


    »Ja. Warum? Hast du etwa geglaubt, sie würde Thanksgiving allein in ihrer Wohnung sitzen? Nur sie und ihr vaterloses ungeborenes Kind?«


    »Wie ist ihre Handynummer?«


    Ich schwieg. Ich wollte sie ihm nicht geben.


    »Ist auch egal«, sagte er. »Ich habe sie zu Hause. Du kannst sie mir jetzt sagen, oder ich gucke später selbst nach.«


    Eins zu null für ihn: Ich gab ihm die Nummer.


    Er fing wieder an, die Tasten zu drücken, möglicherweise nicht ganz so aggressiv wie vorher, dann rief er, als wäre er einer der Brüder Marconi bei seinem ersten Telefongespräch: »Es klingelt! Es klingelt!« Dann sackte er in sich zusammen. »Mailbox.«


    »Hinterlass ihr eine Nachricht, du Idiot. Dazu ist es da.«


    »Nee.« Er klappte das Telefon zu. »Wahrscheinlich will sie sowieso nicht mit mir sprechen.« Er sah mich listig an, aber meine Miene blieb ausdruckslos. Ich wusste nicht, ob sie mit ihm sprechen wollte (wahrscheinlich schon, befürchtete ich), und ich hatte keine Ahnung, wie viel er getrunken hatte und ob sein plötzliches Interesse an Jacquis Wohlbefinden verpuffen würde, sobald Thanksgiving vorbei war und sein Kater sich bemerkbar machte.


    



    Kaum kam Jacqui nach Hause, berichtete ich ihr wortwörtlich, was vorgefallen war, und sie schob es dem festlichen Anlass und den dazugehörigen Exzessen zu. »Der Schwachkopf hatte einen in der Krone«, sagte sie.

  


  


  
    

    ACHT


    »Anna, diese neue Quantensprung-Hautpflege? Was wissen Sie darüber? Ich hätte schwören können, Sie haben was darüber gesagt, als wir uns letztes Mal zum Lunch trafen.«


    Mein Telefon klingelte unaufhörlich: die Frauenzeitschriften, ihre Neugier war geweckt.


    »Was haben Sie denn gehört?«, fragte ich.


    »Dass es anders sei als alles, was wir kennen.«


    »Das habe ich auch gehört.«


    Den ganzen Dezember hindurch baute sich die Spannung wegen Formel Zwölf auf, und wenn man sich bei Drinks und auf Partys und beim Einkaufen traf, mehrten sich die Gerüchte. »Ich habe gehört, dass es aus dem brasilianischen Regenwald kommt.« »Stimmt es, dass Devereaux das Produkt auf den Markt bringt?« »Angeblich ist es eine Supercreme, wie Crème de la Mer, nur hoch zehn.« Fast war die Zeit gekommen. Ich beschloss, dass wir es in Harper’s Magazine vorstellen würden, und ich arrangierte einen Lunch mit der Beauty-Redakteurin Blythe Crisp für Anfang des neuen Jahres. »Ein ganz besonderer Lunch«, versprach ich ihr.


    »Ende Januar«, sagte ich den Leuten bei Devereaux. »Dann kommen wir damit raus.«


    



    Die Krankenschwester fuhr mit dem Ultraschallscanner über Jacquis Gel-bestrichene Kugel, verharrte einen Moment und sagte: »Sieht so aus, als wäre es ein Mädchen.«


    »Toll!« Jacqui, wie sie so dalag, hob die Faust und hätte die Schwester beinahe k.o. geschlagen. »Ein Mädchen! Viel bessere Anziehsachen. Wie sollen wir sie nennen, Anna?«


    »Joella? Jodi? Joanne? Jo?«


    Mit scharfer Stimme sagte Jacqui: »Damit der alte Grummel-Joey weiß, wie seeehr ich ihn noch liebe. Oder noch besser: Wie wäre es mit Grummeline? Oder Grummeletta? Oder Grummelda?«


    »Grummelda!« Die Vorstellung, das kleine Mädchen Grummelda zu nennen, erschien uns so komisch, dass wir uns vor Lachen bogen, und je mehr wir lachten, desto komischer wurde die Vorstellung, bis wir uns aneinander festhielten und uns bei der Krankenschwester mit schwacher Stimme für unser unschickliches Benehmen entschuldigten. Immer, wenn wir dachten, der Lachanfall sei vorüber, sagte eine: »Grummelda, räum dein Zimmer auf«, »Grummelda, iss deinen Möhrenbrei«, und dann prusteten wir wieder los. Ich wusste nicht, wann ich das letzte Mal so aus vollem Halse gelacht hatte, und es fühlte sich toll an, als würden zwei Zehn-Pfund-Gewichte von meinen Schultern genommen.


    Im Taxi fragte ich: »Was soll ich sagen, wenn Rachel und Luke nach dem Ergebnis des Ultraschalls fragen?«


    »Wieso – oh, du meinst, sie könnten es Joey erzählen?«


    »Mmm.«


    Sie dachte darüber nach, dann sagte sie, fast ungeduldig: »Irgendwann muss er ja doch erfahren, dass er eine Tochter bekommt.« Jetzt wurde sie trotzig. »Es ist mir egal, was er weiß. Erzähl ihnen, was du willst. Erzähl ihnen alles über Grummelda.«


    »Gut, in Ordnung. Ich wollte nur nicht irgendwas Falsches machen …« Nach einer kleinen Pause sagte ich: »Aber mal im Ernst, Jacqui, keine dummen Namen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Fifi, Pompom, Jiggy, diese Art Namen. Gib deinem Kind einen normalen Namen.«


    »Zum Beispiel?«


    »Weiß auch nicht. Normal. Jacqui. Rachel. Brigid. Nicht Honey, Sugar, Treacle …«


    »Treacle?! Das ist ja süß. Wir könnten es mit einem ›K‹« schreiben. Und ›il‹ am Schluss. Treakil. Ikkil. Treakil.«


    »Jacqui, nein, das ist schrecklich, bitte …«

  


  


  
    

    NEUN


    »Wo ist die Einladung?«, kreischte Mum. »Wo ist diese dämliche Einladung?«


    Wir waren im Esszimmer, und über den Resten des Weihnachtsessens wechselten Rachel, Helen, Dad und ich verständnislose Blicke. Soeben hatte Mum mit Tante Imelda telefoniert (ihrer ehrgeizigsten Schwester), und jetzt kreischte sie und warf mit Gegenständen in der Küche um sich.


    Sie riss die Tür zum Esszimmer auf und stand heftig prustend wie ein Rhinozeros auf der Schwelle. In der Hand hielt sie die mit einem Zweig verzierte Einladung auf Papyrus. Sie sah Rachel an.


    »Du heiratest nicht in der Kirche«, sagte Mum mit belegter Stimme.


    »Nein«, erwiderte Rachel ruhig. »Luke und ich erhalten einen Segen in einer Quäker-Halle – wie es auf der Einladung steht.«


    »Du hast mir zu verstehen gegeben, dass es eine Kirche ist, und ich muss von meiner eigenen Schwester – die nebenbei bemerkt einen Lexus zu Weihnachten geschenkt bekommen hat, ich bekomme eine Uhr, sie bekommt einen Lexus –, von meiner eigenen Schwester erfahren, dass du nicht in der Kirche heiratest.«


    »Ich habe nie gesagt, dass es eine Kirche ist. Du hast das einfach angenommen.«


    »Und wer wird diesen so genannten …« Fast spuckte sie das Wort aus, »… Segen erteilen? Das ist doch hoffentlich ein katholischer Priester.«


    »Es ist ein Freund von mir, ein Geistlicher.«


    »Was für eine Art Geistlicher?«


    »Ein freiberuflicher.«


    »Und wahrscheinlich einer von deinen Ex-Drogensüchtigen«, höhnte Mum. »Jetzt weiß ich ja Bescheid. Erst die Zuckerschoten und jetzt das – denk ja nicht, dass einer von uns kommen wird. Ich würde auch nicht wollen, dass sie kommen.«


    Mums Wut bestimmte den Ton für den Rest der Weihnachtstage. Dazu kam, dass sie nicht die Möglichkeit hatte, Rachels Willen zu beugen und sie gefügig zu machen, indem sie die Finanzierung zurückzog, da Rachel und Luke die Hälfte der Kosten selbst übernahmen, und das machte sie noch wütender.


    »Das ist doch ein böser Witz«, schimpfte sie ohnmächtig. »Das ist keine Hochzeit, das ist ein Hohn. Ein ›Segen‹, hat man so was je gehört. Also, mit mir braucht sie nicht zu rechnen. Und ich habe mir Gedanken gemacht, welche Farbe ihr Kleid haben sollte. Wenn sie sowieso nicht in der Kirche heiratet, kann sie jede Farbe tragen, die sie will.«


    Doch nicht alle waren so unglücklich darüber, dass Rachel nicht in einer katholischen Kirche heiratete. Insgeheim war Dad erleichtert, weil er dachte, wenn es keine richtige Hochzeit war, brauchte er auch keine Rede zu halten. Auch Rachel war heiter und ließ sich nicht beirren.


    »Bist du nicht unglücklich?«, fragte ich sie. »Macht es dir nichts aus, dass Mum und Dad nicht dabei sein werden?«


    »Sie wird dabei sein. Glaubst du wirklich, sie würde es verpassen? Das würde sie umbringen.«


    Ich deckte mich mit schmalzigen Filmen und Schokoladenkeksen ein und zählte die Tage, bis ich wieder nach New York zurückkonnte. Ich war nie besonders scharf auf Weihnachten gewesen, zu Weihnachten gab es offenbar immer noch mehr Streit als sonst, aber diesmal fand ich es besonders schwierig.


    Janie hatte mir eine Weihnachtskarte mit einem Foto von »dem kleinen Jack« mit einer Weihnachtsmannmütze geschickt – sie schrieb oft und schickte Fotos und bot mir an, wir könnten uns sehen, wann immer ich das wollte. Die Maddox erzählten mir auch dauernd von »dem kleinen Jack«, aber ich hielt sie mir vom Leib. Ich wollte ihn nicht kennen lernen.

  


  


  
    

    ZEHN


    »Helikopter hat abgehoben«, sagte der Mann mit dem Walkie-Talkie. »Blythe Crisp an Bord. Voraussichtliche Ankunftszeit siebenundzwanzig Minuten nach zwölf.«


    Um die nötige Dramatik für Formel Zwölf aufzubauen, ließ ich Blythe Crisp vom Dach des Harper-Bürohauses per Helikopter auf eine vierzig Meter lange Jacht befördern, die in New York vor Anker lag. (Leider nur für vier Stunden gemietet, und dann noch vier sehr teure Stunden.)


    Trotz eisiger Temperaturen – es war der 4. Januar – und beträchtlichem Wellengang gefiel mir das mit der Jacht, es erweckte ein bisschen den Eindruck von Drogenschmuggel.


    Ich stand auf und lief in der Kajüte hin und her – einfach, weil ich diesen Luxus genießen wollte. Ich war noch nie auf einer Jacht gewesen, die so groß war, dass man in der Kajüte auf und ab gehen konnte. Allerdings war ich auch noch überhaupt nie auf einer Jacht gewesen.


    Nachdem ich ein paar Mal genussvoll auf und ab gelaufen war, glaubte ich den Helikopter zu hören. »Kommt er?« Ich spitzte die Ohren. Der Mann mit dem Walkie-Talkie sah auf seine große, schwarze, wasserdichte, gegen Atomangriffe gesicherte Armbanduhr. »Auf die Minute.«


    »Alle an ihren Platz«, befahl ich. »Sie darf nicht nass werden«, rief ich ihm nach. »Tun Sie nichts, was sie verärgern könnte.«


    Nach weniger als einer Minute kam eine knochentrockene Blythe in Lederstiefeln mit hohen Absätzen über das Parkett geklappert und betrat den Salon, wo ich sie erwartete und den Champagner bereits eingegossen hatte. »Anna, du lieber Gott, was soll das Ganze? Der Hubschrauber, dieses … Schiff?«


    »Vertraulichkeit. Ich konnte das Risiko nicht eingehen, dass jemand unser Gespräch belauscht.«


    »Warum? Was ist denn los?«


    »Setzen Sie sich, Blythe. Champagner? Gummibärchen?« Ich hatte recherchiert; sie liebte Gummibärchen. »Also, ich habe etwas für Sie, aber es muss in die Märzausgabe.« Die Märzausgabe sollte Ende Januar erscheinen.


    Sie schüttelte den Kopf. »Oh Anna, Sie wissen, dass es zu spät dafür ist, wir haben die Märzausgabe schon in trockenen Tüchern. Sie geht demnächst in Druck.«


    »Ich zeige Ihnen, worum es geht.« Ich klatschte in die Hände (ich tat es mit großem Vergnügen und kam mir dabei vor wie der Bösewicht in einem James-Bond-Film), und ein Butler mit weißen Handschuhen brachte ein Tablett mit einer kleinen, gewichtigen Dose darauf, die er ihr überreichte. (Das hatten wir mehrmals geübt.)


    Mit großen Augen nahm Blythe die Dose, öffnete sie, starrte einen langen Augenblick hinein und flüsterte: »Oh Gott, das ist sie. Die Supercreme der Supercremes. Es gibt sie wirklich.«


    Gut, es war kein Mittel gegen Krebs, es war nur eine Gesichtscreme, dennoch war dies ein stolzer Moment.


    »Ich werde die Märzausgabe noch einmal komplett umwerfen«, sagte sie.


    Nachdem der Helikopter Blythe wieder in ihr Büro befördert hatte, rief ich Leonard Daly bei Devereaux an. »Es hat geklappt.«


    »Nehmen Sie sich den Rest des Tages frei.« Ein Witz natürlich. Ich hatte massenhaft zu tun, und jetzt, da Formel Zwölf offiziell existierte, musste ich unser Büro einrichten. Ich wollte das Schreibtischlager für Formel Zwölf so weit wie möglich von Lauryn entfernt errichten; sie war kein bisschen glücklich darüber, dass ich einen neuen Auftrag an Land gezogen hatte. Noch weniger glücklich war sie darüber, dass ich Teenie mitnahm. Meine zweite Assistentin war ein helles, frisches Ding, das Hannah hieß und das ich von Warpo gestohlen und vor einem Leben mit entsetzlichen Kleidern bewahrt hatte. Ihre Dankbarkeit würde mir ihre Anhänglichkeit sichern.


    



    Am 29. Januar kam die Märzausgabe von Harper’s heraus, und die Arbeit wurde auf der Stelle superhektisch. Ich streifte meine Candy-Grrrl-Hülle ab und verwandelte mich in einen wunderhübschen Formel-Zwölf-Schmetterling, in meinem anthrazitgrauen Kostüm stolzierte ich, für alle Welt sichtbar, umher.

  


  


  
    

    ELF


    »Guck sie dir an, das sind bestimmt Jolly Girls«, murmelte Jacqui.


    »Bloß weil sie kurze Haare haben? Danach kannst du nicht urteilen.«


    »Aber sie haben beide eine Tolle. Im Partnerlook!«


    Es war unser erster Abend im Geburtsvorbereitungskurs, und von den acht Paaren bestanden nur fünf aus Mann und Frau. Aber Jacqui befürchtete, dass sie die einzige Frau war, die vom Vater ihres Kindes sitzen gelassen worden war. Obwohl Joey sie gelegentlich angerufen hatte. Also, er hatte Weihnachten, Neujahr und an seinem Geburtstag angerufen – zu Zeiten, wie sie richtig anmerkte, wenn er betrunken und sentimental war – und ausschweifende, entschuldigende Nachrichten auf ihren Anrufbeantworter gesprochen. Jacqui nahm nie ab, sie rief ihn auch nie zurück, aber sie leugnete, dass sie standhaft sei.


    »Wenn er mich im kalten Licht des Tages anrufen würde, stocknüchtern, würde ich wahrscheinlich mit ihm sprechen«, sagte sie. »Aber ich mache mich nicht zum Idioten und glaube seinen Liebeserklärungen, die er macht, wenn er völlig besoffen ist. Stell dir doch mal vor, wenn ich ihn bei seinem betrunkenen Wort nehmen und anrufen würde?« Manchmal spielten wir uns die Szene vor: Ich war dann Joey und sprach genuschelte Nachrichten auf ihren Anrufbeantworter, während Jacqui sich als sentimentalere Version ihrer selbst gab, sich die Augen tupfte und säuselte: »Oh, er liebt mich doch! Ich bin so glücklich, die glücklichste Frau auf der Welt. Ich rufe ihn sofort an.«


    Dann war ich wieder dran und gab vor, als Joey ganz verkatert aufzuwachen und nervös auf das Telefon zu starren, während Jacqui sagte: »Klingel, klingel.«


    »Hallo«, sagte ich grummelig in die imaginäre Muschel hinein.


    »Joey!«, quiekte Jacqui dann. »Ich bin’s. Ich habe deine Nachricht bekommen. Ich wusste, dass du dich besinnen würdest. Wann wirst du mich ehelichen?« In diesen gestellten Szenen sprach sie immer davon, dass er sie »ehelichen« würde, als wäre es ein Melodram.


    Dann warf ich den unsichtbaren Hörer hin, fing an, im Zimmer rumzulaufen und schrie: »Ich will ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen werden.«


    Und dann kreischten wir beide vor Lachen.


    Aber bei der Geburtsvorbereitung lachte Jacqui nicht. Ihr war sehr unbehaglich dabei, und nicht nur, weil das Ganze extrem federstreichlerisch war. Die Leiterin war im Yoga so gut, dass sie den Fuß hinter ihr Ohr legen konnte. Sie hieß Quand-adora. »Das heißt Lichtspinnerin«, erklärte sie. Aber sie sagte nicht, in welcher Sprache.


    »In ihrer eigenen selbsterfundenen, federstreichlerischen Sprache«, sagte Jacqui später. »Eher schon Mistspinnerin.«


    Die Lichtspinnerin forderte uns auf, im Schneidersitz Platz zu nehmen und einen Kreis zu bilden und uns bei Ingwertee gegenseitig vorzustellen.


    »Ich bin Dolores, die Geburtspartnerin von Celia. Ich bin außerdem Celias Schwester.«


    »Ich bin Celia.«


    »Ich heiße Ashley. Ich bekomme mein erstes Kind.«


    »Ich bin Jurg, Ashleys Mann und Geburtspartner.«


    Als wir zu den mutmaßlichen Jolly Girls kamen, zeigte Jacqui erhöhte Aufmerksamkeit.


    »Ich bin Ingrid«, sagte die Schwangere, und die Frau neben ihr sagte: »Ich bin Krista, Ingrids Geburtspartner und Geliebte.«


    Jacqui stieß mir ihren spitzen Ellbogen in die Rippen.


    »Ich bin Jacqui«, sagte Jacqui. »Mein Freund hat sich von mir getrennt, als ich ihm sagte, dass ich schwanger sei.«


    »Und ich bin Anna, Jacquis Geburtspartnerin. Aber nicht ihre Geliebte. Obwohl es nicht wichtig wäre, wenn doch.«


    »Entschuldigung«, sagte Celia dazwischen. »Ich wusste nicht, dass wir uns so viel mitteilen sollen. Hätte ich dazu sagen sollen, dass ich einen Samenspender benutzt habe?«


    »Das haben wir auch gemacht«, sagte Krista. »Nichts Besonderes.«


    »Jede sagt so viel, wie sie möchte und wie ihr gut tut«, sagte Quand-adora, so wie Menschen ihren Typs das taten. »Heute wollen wir über Schmerzvermeidung sprechen. Wer von Ihnen hat vor, in einem Gebärbecken zu entbinden?«


    Fast alle Hände schossen in die Höhe. Sieben wollten das tun. Jacqui war die Einzige, die sich nicht meldete.


    »Auch in Gebärbecken gibt es Lachgas und Sauerstoff«, sagte Quand-adora. »Doch in den nächsten sechs Wochen werden wir über verschiedene wunderbare Methoden sprechen, wodurch diese Dinge überflüssig werden. Jacqui, haben Sie schon über Schmerzmittel nachgedacht?«


    »Ehm, na ja, das Übliche, Narkose.«


    Später sagte Jacqui, es seien weniger missbilligende Blicke gewesen, mit denen sie bedacht wurde, als mitleidige Blicke.


    »Okay«, sagte Quand-adora. »Vielleicht sollten Sie sich jetzt noch nicht endgültig entscheiden. Vielleicht sollten Sie sich dem öffnen, was erscheint.«


    »Eh … klar.«


    »Das Erste, was Sie begreifen müssen, ist, dass der Schmerz Ihr Freund ist. Der Schmerz bringt Ihr Kind zur Welt, ohne den Schmerz gäbe es kein Baby. Jetzt wollen wir die Augen zumachen, und jede versucht, ihr Zentrum zu finden und den Schmerz als freundliche Kraft zu empfinden, als ›goldenen Ball von Energie‹.«


    Ich hatte nicht gewusst, dass ich ein Zentrum hatte, aber ich bemühte mich, es zu finden, und nachdem wir gut zwanzig Minuten mit der Visualisierung zugebracht hatten, lernte ich, Jacqui das Kreuz zu massieren, um so Schmerzen zu lindern für den Fall, dass die Visualisierung nicht funktionierte, und dann zeigte Quand-adora uns eine Technik, mit der der Geburtsvorgang verlangsamt werden konnte. Wir mussten uns auf alle viere stellen und den Po in die Luft strecken und hecheln wie ein Hund an einem heißen Tag. Alle mussten das machen, auch die, die nicht schwanger waren. Es machte sogar Spaß, besonders das Hecheln. Obwohl es nicht so schön war, mit der Nase so unmittelbar an das Hinterteil einer anderen – Celia, wenn ich mich recht erinnere – zu stoßen.


    Jacqui und ich hechelten nach Herzenslust, und als unsere Blicke sich trafen, hechelten wir umso heftiger.


    »Weißt du was?«, flüsterte sie. »Der Mistkerl weiß gar nicht, was er hier verpasst.«

  


  


  
    

    ZWÖLF


    Als der Januar sich dem Ende zuneigte und der Februar begann, stand der Todestag von Aidan bevor. Er ragte auf wie ein großer Schatten. Und als die Tage vergingen, wurde der Schatten dunkler. Mein Magen krampfte sich zusammen, und ich hatte Momente echter Panik, eine ernsthafte Erwartung, dass etwas Schreckliches passieren könnte.


    Am 16. Februar ging ich zur Arbeit, so wie immer, aber mit extrem präziser Erinnerung durchlebte ich jede Sekunde des gleichen Tages vor einem Jahr. Niemand im Büro wusste, was für ein Tag es war, sie hatten es längst vergessen, und ich hatte keine Lust, es ihnen zu erzählen.


    Am Nachmittag ertrug ich es nicht länger. Ich erfand ein Interview, verließ das Büro und ging nach Hause, wo ich anfing, Wache zu halten und die Minuten und Sekunden bis zu Aidans Tod zu zählen.


    Ich überlegte, ob ich im Moment des Zusammenpralls mit dem anderen Taxi den Ruck spüren würde; eine Art psychischer Wiederholungslauf. Aber die Zeit verging, und nichts geschah, und das kam mir nicht richtig vor. Irgendetwas hatte ich wohl erwartet. Es war zu riesig, zu überwältigend, zu schrecklich, als dass ich einfach nichts empfinden konnte.


    Die Sekunden verrannen, und ich erinnerte mich, wie wir in dem zerborstenen Auto warteten, wie der Krankenwagen kam, wie wir ins Krankenhaus rasten, wie Aidan in den OP geschoben wurde …


    Immer näher rückte der Zeitpunkt, an dem er starb, und ich gebe zu, dass ich verzweifelt – ja, wie verrückt – hoffte, dass in genau dem Moment, als er seinen Körper verließ, sich ein Tor zwischen seiner und meiner Welt öffnen würde und dass er mir erscheinen würde, vielleicht sogar mit mir sprechen würde. Aber nichts geschah. Kein Ausbruch von Energie, keine plötzliche Hitzewelle, kein Windstoß. Nichts.


    Ich saß kerzengerade da, starrte ins Nichts und fragte mich: Und was passiert jetzt?


    



    Das Telefon klingelte, das war es, was passierte. Manche erinnerten sich daran, welcher Tag es war, und wollten hören, wie es mir ging. Mum rief aus Irland an und sagte tröstliche Dinge. »Wie geht es mit dem Schlafen?«, fragte sie.


    »Nicht sehr gut. Ich schlafe nie mehr als ein oder zwei Stunden hintereinander.«


    »Du armes Herzchen. Pass auf, ich habe gute Nachrichten für dich. Ich, dein Vater und Helen, wir kommen am ersten März nach New York.«


    »So bald schon? Das ist über zwei Wochen vor der Hochzeit.« Oh Gott.


    »Wir dachten, wir machen noch ein bisschen Ferien, wenn wir schon kommen.«


    Mum und Dad liebten New York. Dad war immer noch traurig, dass Sex and the City aufgehört hatte, er fand, es war eine »köstliche Show«, und Mums Lieblingswitz war: »Können Sie mir den Weg zur 42sten Straße zeigen, oder soll ich mich einfach ins Knie ficken?«


    »Wo wollt ihr denn wohnen?«, fragte ich.


    »Reihum. Die erste Woche können wir bei dir wohnen, und dann gucken wir mal, ob wir neue Freunde gefunden haben, die uns aufnehmen können.«


    »Bei mir? Aber meine Wohnung ist winzig.«


    »So winzig ist sie auch nicht.«


    Als sie die Wohnung das erste Mal sah, hatte sie etwas anderes gesagt. Sie hatte gesagt, es sei wie das Stockwerk siebeneinhalb in Being John Malkovich.


    »Außerdem werden wir sowieso kaum da sein. Wir gehen den ganzen Tag einkaufen.« Bei Daffy’s und Conway und all den anderen miesen Discountläden, die Jacqui und ich niemals betreten würden, selbst wenn man uns eine Pistole an die Schläfe setzte.


    »Aber wo wollt ihr schlafen?«, fragte ich.


    »Ich und Dad, wir schlafen in deinem Bett. Und Helen kann auf dem Sofa schlafen.«


    »Und was ist mit mir? Wo soll ich schlafen?«


    »Hast du mir nicht gerade erzählt, dass du sowieso kaum schläfst? Dann ist es doch nicht so wichtig, oder? Hast du einen Sessel oder so?«


    »Ja, aber …«


    »Haha, ich meine es nicht ernst. Wir wollen doch nicht bei dir wohnen. Du hast ja überhaupt keinen Platz, und wir sind keine Ölsardinen. Es erinnert mich immer an das Stockwerk siebeneinhalb in Seeing Joe Mankivick. Wir gehen ins Gramercy.«


    »Ins Gramercy? Aber hat Dad sich da nicht eine Lebensmittelvergiftung zugezogen, als ihr das letzte Mal dort gewohnt habt?«


    »Doch, schon. Aber die kennen uns da. Und es ist günstig.«


    »Günstig wofür? Wenn man sich eine Lebensmittelvergiftung holen will?«


    »Die kann man sich nicht holen.«


    »In Ordnung, meinetwegen.« Man lernt doch nie aus.


    



    Ein paar Tage später wachte ich eines Morgens auf und fühlte mich … anders.


    Ich wusste nicht, was es war. Ich lag unter der Decke und überlegte. Das Licht draußen war anders: blasses Zitronengelb, frühlingshaft, nach dem langen kalten Winter. War das der Grund? Ich wusste es nicht genau. Dann fiel mir auf, dass ich keine Schmerzen hatte. Dies war der erste Morgen seit über einem Jahr, an dem ich nicht mit schmerzenden Knochen aufgewacht war. Doch das war auch nicht der Grund, und plötzlich wusste ich, worin der Unterschied bestand: Heute war der Tag, an dem die lange Reise von meinem Kopf zu meinem Herzen vollzogen war – ich hatte endlich begriffen, dass Aidan nicht mehr zurückkommen würde.


    Ich kannte die Volksweisheit, dass wir ein Jahr brauchen, um zu verstehen, wirklich zu verstehen, im Innersten unseres Herzens, dass jemand gestorben ist. Wir müssen ein ganzes Jahr ohne diesen Menschen leben, müssen jeden Abschnitt unseres Lebens ohne diesen Menschen erleben – meinen Geburtstag, seinen Geburtstag, unseren Hochzeitstag, seinen Todestag –, und erst wenn wir das durchlaufen haben und immer noch leben, fangen wir an zu begreifen.


    Ich hatte mir so lange eingeredet und hatte versucht mich zu überzeugen, dass er zurückkommen würde, dass er es irgendwie schaffen würde, weil er mich so sehr liebte. Selbst als ich wegen »des kleinen Jacks« so böse auf ihn war, dass ich nicht mehr mit ihm sprach, hatte ich noch Hoffnung gehabt. Doch jetzt wusste ich es wirklich, und es war wie das letzte Teil eines Puzzles, das an seinen Platz gleitet: Aidan würde nie mehr zurückkommen.


    Zum ersten Mal seit langem weinte ich. Nach Monaten, in denen ich ein einziger Eisblock war, begannen warme Tränen zu strömen.


    Langsam machte ich mich für die Arbeit fertig; ich brauchte viel länger als sonst, und als ich die Tür hinter mir zuzog, sagte Aidans Stimme in mir: Zeig den Mädels von L’Oréal, was eine Harke ist.


    Ich hatte ganz vergessen, dass er jeden Morgen so etwas sagte, ein Motto ausgab, als Ermutigung. Und jetzt war es mir eingefallen.

  


  


  
    

    DREIZEHN


    Unser Essen wurde geliefert. Rachel stellte einen Stapel bunt sortierter Teller auf den Tisch und begann, es zu verteilen.


    »Helen, du kriegst Lasagne.« Sie gab Helen einen Teller. »Dad – Schweinekotelett. Mum – Lasagne.«


    Rachel reichte Mum den Teller, doch die, statt sich zu bedanken, schob schmollend die Unterlippe vor.


    »Was ist?«, fragte Rachel.


    Mum brummelte was in sich hinein.


    »Was hast du?«, fragte Rachel.


    »Ich mag den Teller nicht«, sagte Mum, diesmal richtig laut.


    »Du hast noch nicht probiert.«


    »Ich meine nicht das Essen. Ich meine den Teller.«


    »Was passt dir an dem Teller nicht?« Rachel stand stocksteif da, den Servierlöffel in der Hand.


    »Ich will einen mit Blumen, so einen wie sie.« Mit einer heftigen Kopfbewegung deutete Mum auf Helen.


    »Aber dein Teller ist doch auch schön.«


    »Ist er nicht. Er ist scheußlich. Aus braunem Glas. Ich will einen weißen Porzellanteller mit blauen Blumen, wie sie!«


    »Aber …« Rachel war verdutzt. »Helen, meinst du, du könntest …?«


    »Auf keinen Fall.«


    Rachel wusste sich keinen Rat. Dies war der erste Abend, den Mum, Dad und Helen in New York verbrachten. Sie würden zwei Wochen bleiben, und sie waren jetzt schon schwierig. »Es sind keine mehr mit blauen Blumen übrig.«


    »Sie kann meinen haben«, erbot sich Dad. »Aber ich will auch nicht den ollen aus braunem Glas.«


    »Geht ein einfacher weißer?«


    »Muss wohl.«


    Dads Schweinekotelett wurde auf den weißen Teller geschoben, und Mums Lasagne auf den von Dad.


    »Sind jetzt alle zufrieden?«, fragte Rachel sarkastisch.


    Wir fingen an zu essen.


    »Anna, wie läuft das neue Produkt?«, fragte Luke höflich.


    »Sehr gut, danke. Heute hat der Boston Globe einen Vergleich zwischen fünf Supercremes angestellt: Sisleys Global Anti-Falten-Creme, Crème de la Mer, Clé de Peau, La Prairie und Formel Zwölf. Und Formel Zwölf hat am besten abgeschnitten. Sie haben geschrieben …«


    »Ja, aber deine neue Firma macht ja keine Lippenstifte und so, oder?« Mum war offensichtlich der Ansicht, dass meine neue Position ein Abstieg war. Damit war das Thema beendet, doch erst hatte ich noch einen Flashback zu Aidan, der jede Erwähnung meiner Produkte in der Presse und jeden Einbruch bei meinen Konkurrenten feierte. Wie oft war er nach Hause gekommen, hatte eine Zeitung geschwungen und gesagt: »Das sind großartige Nachrichten. USA Today hat die neue Creme von Chanel niedergemacht. Eine Frau hat gesagt, es hätte ihre Poren verstopft. Wow! Fünf Punkte oben!« Schlag. »Fünf unten.« Schlag. »Hinterm Rücken fünf.« Schlag. Dann hob er das Bein und sagte: »Unter dem Knie fünf!« Schlag. »Durch die Beine und raus fünf!« Schlag.


    Ich wurde aus dieser unerwarteten glücklichen Erinnerung gerissen, weil jemand schrie: »Raus!«


    Es war Helen. Dad hatte sie auf der Toilette gestört.


    »Du solltest dir ein Schloss zulegen«, sagte Mum.


    »Warum?«, fragte Rachel. »Ihr habt doch zu Hause auch kein Schloss an der Toilettentür.«


    »Das liegt nicht an uns. Wir hätten gern eins.«


    »Und warum habt ihr dann keins?«, fragte Luke.


    »Weil Helen das Schlüsselloch mit Zement zugeschmiert hat.«


    Wir alle schwiegen und dachten an jenen Tag. Helen hatte den Zement von den Bauarbeitern bekommen, die die Garage nebenan in eine Einliegerwohnung umbauten, und nachdem sie das Schlüsselloch mit Zement verstopft hatte, strich sie Zement um die Badezimmertür und sperrte Claire ein, die in der Badewanne lag und einen Heim-Spa-Tag machte. Anschließend verbrachte Dad Stunden auf den Knien und meißelte den harten Zement wieder runter, bis Claire endlich rauskonnte, doch inzwischen hatten sich besorgte Nachbarn auf der Treppe und dem oberen Flur eingefunden und hielten Wache. Die Großmutter, die in die Einliegerwohnung ziehen sollte, hatte sogar vorgeschlagen, einen Rosenkranz zu beten.


    



    



    An: Magiciansgirl1@yahoo.com


    Von: Psychic_Prod uctions@yahoo.com


    Thema: Neris Hemming


    



    Ihr Termin für ein Gespräch mit Neris Hemming ist jetzt auf den 22. März, 14.30 Uhr verlegt worden.


    Vielen Dank für Ihr Interesse an Neris Hemming.


    



    »Es interessiert mich nicht«, sagte ich zum Monitor. »Neris Hemming kann sich ins Knie ficken.«


    Im nächsten Moment schrieb ich Datum und Uhrzeit in meinen Kalender. Ich verabscheute mich dafür, aber ich konnte nicht anders.


    



    »Anna! Hey, Anna!«


    Ich ging eiligen Schritts die 55ste Straße entlang, auf meinem Weg zu einem Lunch mit einer Beauty-Redakteurin von Ladies Lounge, als ich meinen Namen hörte. Ich drehte mich um. Jemand rannte auf mich zu: ein Mann. Als er näher kam, glaubte ich, ihn zu erkennen, aber ich war mir nicht sicher. Irgendwie wusste ich, dass ich ihn kannte … Dann sah ich, dass es Nicholas war! Er trug einen dicken Wintermantel, deshalb konnte ich die Aufschrift auf seinem T-Shirt nicht lesen, aber sein Haar war immer noch hochgegelt und sah süß aus.


    Bevor ich wusste, wie mir geschah, hatte er mich in die Arme geschlossen, und wir drückten uns. Ich war überrascht, was für ein warmes Gefühl ich für ihn hatte.


    Er setzte mich ab, und wir sahen uns an und lächelten.


    »Wow, Anna, du siehst toll aus«, sagte er. »Sexy und dabei furchteinflößend. Tolle Schuhe.«


    »Danke. Nicholas, entschuldige, dass ich nie zurückgerufen habe. Ich hatte eine sehr schlechte Zeit.«


    »Das macht nichts. Ich verstehe das. Wirklich.«


    Es machte mich etwas verlegen, aber ich fragte ihn: »Gehst du noch zu Liesl?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich war vor vier Monaten das letzte Mal da. Keiner von der alten Clique war noch dabei.«


    Irgendwie machte mich das traurig. »Keiner? Auch nicht Barb? Oder der Untote Fred?«


    »Keiner.«


    »Mann.«


    Nach einem Moment des Schweigens fingen wir gleichzeitig an zu reden. »Nein, du zuerst«, sagte er.


    »Okay.« Ich musste diese Frage stellen. »Nicholas, als Liesl mit deinem Vater Kontakt aufnahm, ja? Glaubst du, dass es tatsächlich funktioniert hat? Glaubst, sie hat wirklich mit ihm gesprochen?«


    Er dachte nach und drehte an seinem komischen geflochtenen Armband. »Ja. Vielleicht. Ich weiß nicht. Aber ich glaube, damals musste ich mir das anhören, was sie sagte. Es hat mir geholfen. Was meinst du?«


    »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich eher nicht. Aber wie du sagst, es hat das bewirkt, was du brauchtest, damals.«


    Er nickte. Er hatte sich seit unserer letzten Begegnung verändert. Er sah älter aus, kompakter. Erwachsener.


    »Es ist so gut, dich zu sehen«, platzte ich heraus.


    Er lächelte. »Ganz meinerseits. Ruf mich doch mal an, dann machen wir was zusammen.«


    »Wir könnten einer neuen Verschwörungstheorie nachgehen.«


    »Verschwörungstheorie?«, fragte er.


    »Ja, jetzt erzähl mir nicht, dass dich das nicht mehr interessiert.«


    »Oh, doch, ich bin nur, also …«


    »Hast du eine gute neue?«


    »Eh, ja, mal sehen.«


    »Lass hören!«


    »Okay. Ehm, ist dir mal aufgefallen, wie viele Menschen bei Skiunfällen sterben, weil sie mit einem Baum kollidieren? Einer der Kennedys, Sonny von Sonny und Cher – und viele andere. Ich frage mich also, steckt da eine Verschwörung dahinter? Manipuliert jemand die Richtung der Skier? Und der neue Erkennungssatz der Mafia, statt ›Heute Abend schläft er bei den Fischen‹, könnte sein: ›Heute Abend klebt sein Ski am Baum‹.«


    »›Heute Abend klebt sein Ski am Baum‹«, wiederholte ich. »Du bist süß. Zum Schreien komisch.«


    »Oder wir gehen einfach ins Kino«, sagte er.

  


  


  
    

    VIERZEHN


    »Wer von euch hat meinen Multiple Orgasm gestohlen?« Mum hatte die Tür ihres Hotelzimmers aufgerissen und schrie durch den Flur. »Claire, Helen, gebt mir meinen Multiple Orgasm zurück!«


    Ein Paar mittleren Alters in praktischer Touristenbekleidung wollte gerade sein Zimmer verlassen. Mum bemerkte sie, wechselte umgehend ihr Verhalten, entbot einen höflichen Gruß – eine merkwürdige Kinnruck-Geste – und sagte: »Herrlicher Morgen.«


    Die beiden sahen zutiefst verstört aus und eilten zu den Aufzügen. Sobald sie um die Ecke verschwunden waren, schrie Mum: »Ihr lasst mir aber auch gar nichts!«


    »Beruhige dich doch«, sagte ich im Zimmer.


    »Mich beruhigen? Meine Tochter heiratet heute, auch wenn es nicht kirchlich ist, und eine von euch fünf Gören hat mir meinen Multiple Orgasm gestohlen. So wie damals, als ihr alle meine Kämme gestohlen habt …« Daran wurde häufig erinnert. »… ich musste zur Messe und hatte nur eine Gabel, um mir die Haare zu kämmen. Nichts anderes als eine Gabel, um mir die Haare zu kämmen! Was macht dein Vater nur so lange im Bad? Er ist seit Tagen da drin. Geh mal zu Claire und sieh nach, ob sie meinen Lippenstift gestohlen hat.«


    Claire und Maggie sowie ihre jeweiligen Familien waren ebenfalls im Gramercy untergebracht. Alle hatten Zimmer auf derselben Etage.


    »Geh schon«, drängte Mum. »Sieh, ob du einen Lippenstift für mich auftreiben kannst.«


    Im Flur war JJ dabei, einen Feuerlöscher mit den Füßen zu bearbeiten. Er trug einen gelben Hut mit breiter Krempe, einen »Damenhut« und, so vermutete ich, Teil von Maggies Hochzeitsstaat. Ich beobachtete seine energische Attacke auf den Feuerlöscher und fragte mich, was Liesl gemeint haben könnte. Warum war JJ so wichtig für mich? Warum würde er »noch wichtiger« werden? Plötzlich ging es mir auf: Vielleicht hatte Liesl gar nicht von JJ gesprochen. Sie hatte gesagt, »ein kleiner blonder Junge mit einer Kappe«, und sie hatte den »Anfangsbuchstaben J« erwähnt. »Der kleine Jack« passte zu dieser Beschreibung genauso wie JJ. Vielleicht hatte Aidan – über Liesl – versucht, mir von ihm zu erzählen? Mir lief ein Schauer über den Rücken, und ich kriegte eine Gänsehaut.


    Hatte Liesl also doch mit Aidan Kontakt aufgenommen? Ich wusste es nicht. Und wahrscheinlich würde ich es auch nie wissen. Außerdem, was machte es jetzt noch?


    »Was machst du da mit meinem guten Hut?« Maggie, in einem schlichten blauen Kostüm, kam aus dem Zimmer. »Gib ihn mir und hör auf, das Ding da zu treten.«


    Aus Maggies Zimmer konnte man die kleine Holly hören, die lauthals vor sich hinsang.


    Dann kam Claire aus ihrem Zimmer. »Das Hotel ist eine Bruchbude«, sagte sie. »Mum hat gesagt, es sei sehr hübsch.«


    »Die Heizung funktioniert nicht«, sagte Maggie.


    »Der Aufzug auch nicht.«


    »Es ist günstig, hat Mum gesagt.«


    »Was heißt hier günstig? Kate, hör auf dagegenzutreten, sonst explodiert es noch.«


    Claire und ihre zwölfjährige Tochter Kate waren ähnlich angezogen: knapp den Po bedeckende Miniröcke, wacklige, hochhackige Schuhe und viel Glitzerkram.


    Im Gegensatz dazu trug Claires sechsjährige Tochter Francesca altmodische Schnallenschuhe und ein Kleidchen mit Puffärmeln und bestickten Borten. Sie sah aus wie eine Porzellanpuppe.


    »Du siehst süß aus«, sagte ich zu ihr.


    »Danke«, sagte sie. »Sie wollten, dass ich auch diese glänzenden Sachen anziehe, aber ich mag lieber solche Kleider.«


    »Hat jemand ein Bügeleisen?«, fragte Maggie. »Ich muss Garvs Hemd bügeln.«


    »Gib es mir«, sagte Claire. »Adam macht das.«


    »Er ist eher wie ein Leibeigener, kein Mann!«, war Helens Stimme aus einem Schlafzimmer in der Nähe zu hören. »Wie kannst du Respekt vor ihm haben, selbst wenn sein Schwanz überdurchschnittlich groß ist?«


    



    Vor der Quäker-Halle standen die Menschen, alle aufs Feinste zurechtgemacht: Zwölfjährige mit leuchtender Haut, ältliche, rotgesichtige Iren, größtenteils Tanten und Onkel, und sehr haarige Echte Männer, so viele, dass man denken konnte, sie seien von einer Casting-Agentur geliefert worden. In der Menge erspähte ich Angelo, ganz in Schwarz. Ich wusste, dass er kommen würde; er und Rachel hatten sich seit jenem grässlichen Tag, als ich in seiner Wohnung aufgetaucht war, näher angefreundet. Ich lächelte ihm höflich zu – ein bisschen wie das Kinnrucken meiner Mutter – und mischte mich unter die Schar meiner Schwestern und Nichten. Ich wollte nicht mit ihm sprechen. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.


    »Ich nehme Wetten entgegen, um wie viel sie zu spät kommen werden.« Helen ging herum und sammelte Geld ein.


    »Rachel kommt nicht zu spät«, sagte Mum. »Das entspricht nicht ihren Überzeugungen. Sie sagt, es lasse Respekt vermissen. Trag ein, dass ich sage, sie kommen pünktlich.«


    »Das macht zehn Dollar.«


    »Zehn Dollar! Oje, hier sind Mr. und Mrs. Luke. Marjorie! Brian!« Mum packte Dad beim Ärmel und segelte auf sie zu, um sie zu begrüßen. »So ein schöner Tag dafür!«


    Sie hatten sich ein paar Mal gesehen, kannten sich aber nicht gut. Mum hatte sich nicht veranlasst gesehen, die Costellos näher kennen zu lernen, solange ihr Sohn sich ihrer Tochter gegenüber nicht als »anständig« erwies. Verschanzt hinter einem spröden Lächeln umkreisten sich die beiden Elternpaare, wachsam wie Hunde, die sich gegenseitig beschnüffeln, und versuchten herauszufinden, wer mehr Doppelglasfenster hatte.


    Jemand rief aufgeregt: »Das ist doch nicht etwa das glückliche Paar!« Aller Köpfe wandten sich um zu einem silbergrauen Oldtimer, der auf uns zukam. »Sie sind es! Das glückliche Paar! Auf die Minute!«


    »Was? Schon?«, fragten verdutzte Stimmen. »Kommt, wir sollten reingehen.« Es fand ein Ansturm auf den Saal statt, wo die Menschen mit unschicklicher Hast ihre Plätze einnahmen. Die Halle war mit Frühlingsblumen geschmückt – Osterglocken, gelben Rosen, Tulpen, Hyazinthen –, deren Duft den Raum erfüllte.


    Wenige Augenblicke später schritt Luke den Mittelgang entlang nach vorn. Sein glänzendes Haar reichte bis auf den Kragen und war ordentlich gekämmt, und obwohl er einen Anzug trug, schien die Hose etwas enger geschnitten als nötig.


    »Glaubst du, dass er sie sich enger machen lässt?«, fragte Mum flüsternd. »Oder kauft er sie so?«


    »Weiß ich nicht.«


    Sie sah mich scharf an. »Alles in Ordnung?«


    »Ja.«


    Es war die erste Hochzeit, auf die ich seit Aidans Tod ging. Ich hatte es niemandem gesagt, aber ich hatte große Angst davor. Doch jetzt, da es angefangen hatte, schien es nicht so schlimm.


    Jetzt kamen Dad und Rachel den Mittelgang entlang. Rachel trug ein blassgelbes, schmal geschnittenes Kleid – es klingt langweilig, aber es war schlicht und elegant – und hatte einen kleinen Brautstrauß in der Hand. Blitzlichter von tausend Fotoapparaten erleuchteten ihren Weg.


    »Die Krawatte deines Vaters sitzt schief«, zischte Mum.


    Dad übergab Rachel an Luke und schob sich dann in unsere Reihe, und die Zeremonie begann: Jemand trug ein Gedicht über Treue vor, jemand anders sang ein Lied über das Verzeihen, dann sprach der freiberufliche Geistliche darüber, wie er Rachel und Luke kennen gelernt hatte und wie gut sie zueinander passten.


    »Nun das Eheversprechen«, sagte der Geistliche. »Rachel und Luke haben ihr eigenes verfasst.«


    »Hätte ich mir denken können.« Mum stieß mich mit dem Ellbogen an, damit ich ihr zugrinste, aber ich musste an mein eigenes Eheversprechen denken. »In Reichtum und in Armut, in guten wie in schlechten Zeiten, in Krankheit und Gesundheit.« Ich dachte, ich müsste ersticken, als ich mich an die Worte erinnerte: »An allen Tagen unseres Lebens.« Es war, als legte sich eine Hand um meinen Hals. Du fehlst mir, dachte ich. Aidan Maddox, du fehlst mir so sehr. Aber ich möchte meine Zeit mit dir nicht missen. Es ist den Schmerz wert.


    Ich tastete in meiner Handtasche nach einem Taschentuch, Helen gab mir eins. Die Tränen stiegen mir in die Augen, und ich sagte lautlos: »Danke.«


    »Schon gut«, erwiderte sie lautlos; auch sie hatte Tränen in den Augen.


    Auf dem kleinen Podest standen Rachel und Luke Hand in Hand, und Rachel sagte: »Ich bin selbst für mein Glück verantwortlich, aber ich übergebe es dir, es ist mein Geschenk an dich.«


    »Bevor ich dir begegnete«, sagte Luke, »war es eine lange Zeit, eine lange, lange Zeit, eine lange, einsame Zeit.«


    »… in unserem Streben nach Selbstverwirklichung sind wir zusammen mehr als die Teile unser selbst…«


    »… alles, was glänzt, ist Gold, und du bist meine Treppe in den Himmel …«


    »… ich verspreche, dir meine Loyalität, meine Treue, mein Vertrauen zu schenken und auf passiv-aggressives Ausagieren zu verzichten …«


    »… und wenn der Sturm durch deine Hecke fegt, dann erschrick nicht …«


    Dad runzelte die Stirn. Er war verwirrt. »Ist es nicht alles ein bisschen … welches Wort habt ihr da immer?«


    »Federstreichlerisch«, flüsterte Jacqui ziemlich laut hinter uns.


    »Genau, federstreichlerisch.« Dann merkte er, dass Jacqui es war, die gesprochen hatte, und senkte den Blick peinlich berührt zu Boden. Er hatte die Scrabble-Sache noch nicht verwunden.


    



    »Es will mir nicht in den Kopf, dass ein Drogensüchtiger ein Hotel besitzt«, sagte Mum. »Auch wenn es nur ein kleines ist.« Sie ließ den Blick durch den prächtig geschmückten Raum schweifen, über all die Bänder und Blumen. »Guck doch mal, wie Grummel-Joey immer zu Jacqui rüberstarrt.«


    Alle drehten sich um. Joey saß an einem Tisch mit lauter Echten Männern. (An einem der Tische. Es gab nämlich drei, und an jedem saßen acht Echte Männer. Dazu mehrere Echte Männer zweiten Ranges, und möglicherweise auch welche dritten Ranges.) Ohne Zweifel starrte er Jacqui an, die an dem Tisch für »Alleinstehende und andere Ausgestoßene« saß.


    »Das muss man ihr lassen«, sagte Mum zögernd, »sie sieht sehr gut aus für eine unverheiratete Frau im achten Monat.«


    Jacqui saß inmitten unserer speziellen Cousins und Cousinen, einschließlich eines Priesters, der aus Nigeria angereist war, und leuchtete. Die meisten Schwangeren, die ich kannte, bekamen Hautausschläge oder Krampfadern, aber Jacqui sah so strahlend aus wie nie zuvor.


    »Himmel!«, kreischte Mum, als etwas Rundes angeflogen kam und sie traf. Ein gelber Hut. Maggies gelber Hut.


    JJ und Claires Sohn Luka spielten damit Frisbee.


    »Dazu eignet er sich gut«, sagte Mum. »Er ist scheußlich. Sie sieht mehr nach der Brautmutter aus als ich. Und ich bin die Brautmutter.« Sie warf Luka den Hut zu und blickte dann auf ihren Teller. »Was sind das bloß für Sachen? Ach, das müssen die berühmten Zuckerschoten sein. Na, die rühre ich natürlich nicht an.« Sie schob sie zur Seite. »Guck mal«, zischte sie. »Joey starrt immer noch zu ihr rüber.«


    »Auf ihre Möpse.« Das sagte die zwölfjährige Kate.


    Mum sah sie böse an. »Du bist ganz die Mutter, kein Zweifel. Geh wieder an den Kindertisch. Mach schon! Deine arme Tante Margaret hat da alle Hände voll zu tun mit euch.«


    »Ich sage ihr, was du über ihren Hut gesagt hast.«


    »Mach dir keine Mühe. Das sage ich ihr schon selbst.«


    Kate zog von dannen.


    »Der habe ich es gezeigt«, sagte Mum mit grimmiger Befriedigung.


    »Wo ist Dad?«, fragte ich.


    »Auf der Toilette.«


    »Schon wieder? Was hat er denn?«


    »Er hat Bauchschmerzen. Wegen der Rede, die er halten muss.«


    »Er hat eine Lebensmittelvergiftung!«, erklärte Helen. »Stimmt’s?«


    »Nein.«


    »Doch.«


    »Gar nicht.«


    »Und ob.«


    »Anna, da drüben ist ein Mann, der dauernd zu dir rüberguckt«, sagte Claire.


    »Der, der aussieht wie einer aus Red Hot Chili Peppers?«, fragte Mum. »Der ist mir auch schon aufgefallen.«


    »Woher kennst du Red Hot Chili Peppers?«, schallte es gleich aus mehreren Richtungen.


    »Ich weiß auch nicht.« Mum sah verstört aus. Sogar richtig unglücklich.


    »Lass mich mal sehen«, sagte Helen. »Der in Schwarz? Mit den langen Haaren?« Mit gedehnter Stimme sagte sie: »Der sieht aus wie ein gaaanz, gaaanz böser Mann.«


    »Komisch eigentlich«, sagte ich. »Denn er ist ein richtig guter Typ.«


    



    »Wie geht es euch allen?«, fragte Gaz. »Hat jemand Kopfschmerzen? Nebenhöhlenprobleme?«


    »Gehen Sie weg«, sagte Mum.


    Rachel hatte Gaz verboten, die Gäste mit Akupunktur zu behandeln, und er hatte versprochen, nur bei einem Notfall aktiv zu werden. Doch obwohl er sich alle Mühe gab, Notfälle heraufzubeschwören, hatte es keine gegeben.


    »Nun los, gehen Sie schon, Sie mit Ihren Nadeln! Und lassen Sie die Leute in Ruhe. Gleich wird getanzt.«


    »Okay, Mammy Walsh.« Gaz schlenderte ziellos davon, in der Hand die Tasche mit den Instrumenten, und wäre fast über eine Horde kleiner Mädchen gestolpert, die vom Kindertisch freigelassen worden waren.


    Francesca kam zu mir. »Tante Anna, ich tanze mit dir, weil dein Mann gestorben ist und du jetzt keinen hast, der mit dir tanzt.« Sie nahm meine Hand. »Und Kate tanzt mit Jacqui, weil sie ein Baby bekommt und keinen Freund hat.«


    »Oh, das ist aber lieb.«


    »Wartet«, sagte Mum. »Ich will auch das Tanzbein schwingen.«


    »Sag das nicht!«, sagte Helen und schüttelte sich. »Du klingst wie Tony Blair.«


    »Dad?«, fragte ich. »Kommst du auch?«


    Er schüttelte leicht den Kopf, sein Gesicht war so weiß wie die Tischdecke.


    »Vielleicht sollten wir einen Arzt holen«, sagte ich leise. »Eine Lebensmittelvergiftung kann gefährlich sein.«


    »Es ist keine Vergiftung. Es sind nur die Nerven. Kommt, jetzt wird getanzt.«


    Wir gesellten uns zu Jacqui und Kate und hielten uns an den Händen. Helen kam auch dazu, dann Claire, dann Maggie und die kleine Holly, schließlich Rachel. Wir waren ein Mädchenkreis, unsere Partykleider schwangen im Rhythmus, wir waren glücklich und schön, wir lachten und tanzten. Jemand reichte mir die kleine Holly, und ich drehte mich mit ihr im Kreis, und meine Schwestern drehten sich im Kreis um mich. Und als ich mich drehte und an ihren strahlenden Gesichtern vorbeischwebte, wurde mir etwas bewusst, das ich vergessen hatte: Aidan war nicht der einzige Mensch, den ich liebte, ich liebte auch andere Menschen. Ich liebte meine Schwestern, ich liebte meine Mutter, ich liebte meinen Vater, ich liebte meine Nichten, ich liebte meine Neffen, ich liebte Jacqui. Und in dem Moment liebte ich alle Menschen.


    



    Später wechselte die Musik abrupt von Kylie zu Led Zeppelin, und die Echten Männer donnerten auf die Tanzfläche. Es waren sehr viele, und alle ihre Mähnen flogen herum, und überall wurde mit Inbrunst Luftgitarre gespielt. Schließlich bildete sich ein Kreis um Shake – sie machten dem Meister gebührend Platz für eine Vorführung –, und Shake spielte und spielte, er ging in die Knie und beugte sich nach hinten, bis sein Kopf fast den Boden berührte, sein Gesicht drückte Ekstase aus, während seine Finger auf seinem Hosenschlitz spielten.


    »Es sieht doch also aus, als ob er an sich … rum … fummelt«, murmelte Mum.


    »Hmmm?«


    »Als ob er mit sich spielt. Du weißt schon.«


    »Was du immer denkst«, sagte Helen. »Du bist schlimmer als wir alle zusammen.«

  


  


  
    

    FÜNFZEHN


    »Neris Hemming.«


    »Hallo, hier ist Anna Walsh. Ich rufe wegen meines Gesprächs an.« Ich war neugierig. Neugierig, aber ohne Hoffnung.


    Meinetwegen, mit ein bisschen Hoffnung.


    Schweigen in der Leitung. War sie im Begriff, mich erneut abzuwimmeln? Wieder die Handwerker?


    Dann sprach sie. »Anna, ich bekomme … ich empfange … ja, hier ist ein Mann. Ein junger Mann. Jemand, der frühzeitig abberufen wurde.«


    Na, volle Punktzahl, weil sie nicht versuchte, mich mit meinen toten Großeltern abzuspeisen, aber als ich meinen Termin vereinbarte, hatte ich der Frau im Büro gesagt, dass mein Mann gestorben war. Es war durchaus möglich, dass sie die Information an Neris weitergegeben hatte.


    »Sie haben ihn sehr geliebt, stimmt’s, meine Gute?«


    Warum sollte ich sonst Kontakt mit ihm aufnehmen wollen? Trotzdem stiegen mir die Tränen in die Augen.


    »Stimmt das?«, wiederholte sie, als ich nichts sagte.


    »Ja.« Ich schämte mich zu weinen, wo ich doch so schamlos manipuliert wurde.


    »Er sagt, dass er Sie sehr geliebt hat.«


    »Okay.«


    »Es war Ihr Mann, richtig?«


    »Ja.« Ich hätte es ihnen nicht sagen sollen.


    »Und die Todesursache war eine … Krankheit?«


    »Ein Unfall.«


    »Ja, ein Unfall, bei dem er sehr krank wurde, und daran ist er gestorben.« Sie sagte das entschieden.


    »Woher weiß ich, dass er es wirklich ist?«


    »Weil er es sagt.«


    »Ja, aber …«


    »Er erinnert sich an einen Urlaub, den Sie am Meer verbracht haben.«


    Ich dachte an die Zeit in Mexiko. Aber gab es Frauen, die mit ihrem Ehemann keinen Urlaub am Meer gemacht hatten? Und wenn es nur in einem Wohnwagen in Tramore war.


    »Ich sehe ein blaues, blaues Meer, einen blauen Himmel, kaum eine Wolke, einen weißen Strand. Bäume. Wahrscheinlich Palmen. Frische Fische, Rum.« Sie lachte leise. »Richtig?«


    »Ja.« Ich meine, es war doch sowieso egal. Tequila, Rum – beides waren Urlaubsdrinks.


    »Und ah! Er unterbricht mich. Er hat eine Nachricht für Sie.«


    »Ich bin gespannt.«


    »Er sagt, Sie sollen nicht länger um ihn trauern. Er ist an einem besseren Ort. Er wollte Sie nicht verlassen, aber er musste es tun, und jetzt ist er sehr glücklich, da, wo er ist. Und obwohl Sie ihn nicht sehen können, ist er immer um Sie, ist immer bei Ihnen.«


    »Okay«, sagte ich dumpf.


    »Haben Sie Fragen?«


    Ich beschloss, sie zu testen. »Ja, habe ich. Er wollte mir noch etwas sagen. Was war das?«


    »Sie sollen nicht länger um ihn trauern, er ist an einem besseren Ort …«


    »Nein, er wollte mir etwas sagen, bevor er starb.«


    »Genau das wollte er Ihnen sagen.« Das sagte sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldete.


    »Wie konnte er mir vor seinem Tod sagen, dass er an einen besseren Ort gegangen war?«


    »Er hatte eine Vorahnung.«


    »Das stimmt nicht.«


    »Hey, wenn es Ihnen nicht gefällt …«


    »… Sie sprechen nicht mit ihm. Sie sagen lauter Sachen, die auf jeden zutreffen könnten.«


    Plötzlich sagte sie: »Er hat Ihnen Frühstück gemacht.« Sie klang – wie? Überrascht?


    Auch ich war überrascht – weil es stimmte! Ich hatte einmal erwähnt, dass ich gern Porridge aß, und Aidan hatte gefragt: »Ist Porridge das gleiche wie Oatmeal?« Ich sagte: »Ich glaube ja«, und am nächsten Morgen stand er an unserem Herd, der nur selten benutzt wurde, und rührte in einem Topf. »Porridge«, sagte er. »Oder Oatmeal, wenn du das lieber magst. Denn wenn du mit diesen furchteinflößenden Beauty-Damen zum Lunch gehst, kannst du nichts essen, falls sie dich dafür verurteilen. Deshalb musst du jetzt was essen.«


    »Es stimmt, oder? Er hat Ihnen jeden Morgen Frühstück gemacht.«


    »Ja.« Ich war ganz zahm.


    »Er hat Sie sehr geliebt.«


    Das stimmte. Mir fiel wieder etwas ein, das ich vergessen hatte: Er sagte mir bestimmt sechzig Mal am Tag, wie sehr er mich liebte. Er hat mir kleine Zettel in die Handtasche gesteckt. Einmal wollte er mich überreden, einen Selbstverteidigungskurs zu machen, weil er sagte: »Ich kann nicht die ganze Zeit bei dir sein, und wenn dir etwas zustieße, würde ich mich umbringen.«


    »Das stimmt doch, meine Gute?«, fragte Neris.


    »Was hat er mir zum Frühstück gemacht?« Wenn sie das beantworten konnte, würde ich an sie glauben.


    Ohne zu zögern, sagte sie: »Rührei.«


    »Nein.«


    Pause. »Müsli?«


    »Nein.«


    »Toast und Marmelade.«


    »Nein. Ist nicht wichtig. Hier ist eine leichtere Frage. Wie hieß er?«


    Nach einer ganz kurzen Pause sagte sie: »Ich kriege den Buchstaben L.«


    »Nein.«


    »R?«


    »Nein.«


    »M?«


    »Nein.«


    »B?«


    »Nein.«


    »A?«


    »Richtig, ja.«


    »Adam?«


    »So heißt der Freund meiner Schwester.«


    »Ja, natürlich. Er ist auch hier bei mir und er sagt mir …«


    »Er ist nicht tot.« Er lebt, er ist in London und muss wahrscheinlich gerade etwas bügeln.


    »Oh. Okay. Aaron.«


    »Nein.«


    »Andrew?«


    »Nein. Sie erraten es doch nicht.«


    »Sagen Sie ihn mir.«


    »Nein.«


    »Das macht mich ganz verrückt!«


    »Gut.« Dann legte ich auf.

  


  


  
    

    SECHZEHN


    Mitch sah aus wie ein anderer Mensch. Buchstäblich wie ein anderer Mensch. Er wirkte größer und war so selbstsicher, dass er mir schon fast arrogant vorkam. Sogar sein Gesicht hatte eine andere Farbe. Vor sechs, sieben, acht Monaten hatte ich nicht bemerkt, dass er grau und wie tot aussah. Erst jetzt, da die schreckliche Erstarrung gewichen war und sein Gesicht lebhaft war und Farbe hatte, fiel es mir auf.


    Er sah mich, und ein breites Lächeln ging über sein Gesicht. Ein richtiges Strahlen, so wie ich es bei ihm vorher nie gesehen hatte. »Anna. Hey, du siehst toll aus!« Seine Stimme war lauter als vorher.


    »Danke.«


    »Ja, jetzt siehst du nicht mehr wie ein betäubter Seelöwe aus.«


    »Habe ich wie ein betäubter Seelöwe ausgesehen?« Das hatte ich nicht gewusst.


    Er lachte. »Ich war auch nicht so toll, oder? Dead Man Walking.«


    Ich hatte ihn nach meinem Gespräch mit Neris Hemming angerufen, weil ich ein paar Fragen hatte. Er war hoch erfreut, von mir zu hören, und schlug vor, dass wir zusammen essen gingen.


    »Hier geht’s lang.« Er führte mich in das Restaurant.


    »Ein Tisch für zwei?«, fragte das Mädchen an der Tür.


    Mitch lächelte und sagte: »Wir hätten gern eine Nische.«


    »Das wollen alle.«


    »Das wundert mich nicht«, sagte er und lachte. »Aber vielleicht haben Sie ja noch eine.«


    »Ich sehe mal nach«, entgegnete das Mädchen widerwillig. »Vielleicht müssen Sie warten.«


    »Das macht nichts.«


    Er lächelte wieder. Er flirtete mit ihr. Und es funktionierte. Ich dachte: Diesen Menschen kenne ich nicht.


    Dann fiel mir noch etwas auf. »Du hast deine Sporttasche nicht dabei! Das ist das erste Mal, dass ich dich ohne sie sehe.«


    »Wirklich?« Er konnte sich kaum erinnern. »Ach ja«, sagte er langsam. »Damals habe ich quasi im Fitnessstudio gelebt. Mann, das ist so lange her.«


    »Und du hast in den letzten fünf Minuten mehr gesprochen als in all den Monaten, in denen wir uns gekannt haben.«


    »Ich habe nicht gesprochen?«


    »Nein.«


    »Aber ich rede gern.«


    Das Mädchen kam wieder. »Ich habe eine Nische für Sie.«


    »Ist das wahr? Vielen Dank«, sagte Mitch aufrichtig. »Ganz herzlichen Dank.«


    Sie errötete. »Ist mir ein Vergnügen.«


    Der echte Mitch war also ein Charmeur. Wer hätte das gedacht? Ich musste ihn völlig neu einordnen.


    Nachdem wir bestellt hatten, sagte ich: »Ich muss dich was fragen.«


    »Frag los.«


    »Als du mit Neris Hemming gesprochen hast, hast du da wirklich geglaubt, dass sie mit Trish in Kontakt getreten war?«


    »Ja.« Er zögerte. Es schien ihm peinlich. »Also …« Er lachte auf. »Also, damals war ich nicht richtig bei Verstand. Rückblickend glaube ich, dass ich halb wahnsinnig war. Ich musste es glauben.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht hat sie mit Trish Kontakt aufgenommen, vielleicht auch nicht. Ich weiß nur, dass es für mich damals funktioniert hat. Wahrscheinlich hat es verhindert, dass ich komplett ausgetickt bin.«


    »Erinnerst du dich, dass du mir erzählt hast, sie habe eure Kosenamen erraten? Die Namen, die ihr euch gegenseitig gegeben hattet. Was waren das für Namen?«


    Erneutes Zögern. Erneutes verlegenes Lachen. »Mitchie und Trixie.«


    Mitchie und Trixie? »Das hätte ich auch raten können.«


    »Ja. Wie gesagt, damals hat es die Wirkung gehabt, nach der ich suchte.«


    »Wie geht es dir mit dem allem?«


    Er blickte in die Ferne, dachte nach. »An manchen Tagen ist es so schlimm wie eh und je. So, als wäre es wieder der erste Tag. Aber an anderen Tagen geht es mir gut. Und ich denke, es stimmt, dass ihr Leben vollendet und nicht vorzeitig abgebrochen war. Und wenn ich das denke, dann denke ich auch, dass ich eines Tages ein Leben haben kann, ohne dass die Schuldgefühle mich umbringen.«


    »Versuchst du noch immer, mit Trish, also, Kontakt aufzunehmen?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich rede immer noch mit ihr und habe überall Bilder von ihr stehen, aber ich weiß jetzt, dass sie nicht mehr da ist und dass ich, aus welchen Gründen auch immer, noch da bin. Das Gleiche trifft ja auch auf dich zu. Ich weiß nicht, ob du je Kontakt mit Aidan haben wirst, aber wenn ich dich so sehe, dann weiß ich, du bist lebendig. Du musst leben.«


    »Vielleicht. Wenigstens gehe ich zu keinen Wahrsagerinnen mehr«, sagte ich. »Die Phase ist vorbei.«


    »Das freut mich. Sag mal, hast du Sonntagnachmittag was vor? Ich weiß eine Menge Sachen, die wir unternehmen könnten. Zum Beispiel ein Besuch im Garment Industry Museum – da gibt es gute Nischen. Oder das Planetarium, da kann man simulierte Raumfahrttrips machen. Oder Bingo, wir könnten Bingo spielen gehen.«


    Bingo, die Vorstellung gefiel mir.

  


  


  
    

    SIEBZEHN


    »Guck mal!« Jacqui zog ihren Rock hoch und die Unterhose runter.


    Ich wandte den Blick ab.


    »Nein, guck doch, guck!«, sagte sie. »Das wird dir gefallen. Ich habe eine brasilianische Wachsbehandlung machen lassen und noch was Besonderes dazu. Kannst du es sehen?«


    Sie kippte ihr Becken nach vorn, sodass ich unter ihren großen Bauch gucken konnte: Sie hatte sich eine winzige Diamantrose an ihrem Schambein befestigen lassen. »Dann haben wir was Hübsches vor Augen, wenn ich in den Wehen liege.« Jedes Mal, wenn sie »Wehen« sagte, wurde mir schwindlig. Bitte, lieber Gott, lass es nicht zu schrecklich werden. Der Geburtstermin war der 23. April, das war keine zwei Wochen mehr hin, und ich war bei ihr eingezogen, falls es mitten in der Nacht losging.


    »Und mal ehrlich: So wird es kommen«, sagte sie. »Keine Frau bekommt ihre Wehen zu einer günstigen Zeit, wie zum Beispiel um viertel vor elf am Samstagmorgen. Es passiert immer zu nachtschlafender Zeit.«


    Ihr geliebter LV-Koffer stand neben der Wohnungstür, und drin waren: ein Lulu-Guinness-Necessaire, zwei Duftkerzen von Jo Malone, ein iPod, mehrere Marimekko-Nachthemden, ein Fotoapparat, eine Lavendel-Augenbinde, Ipo-Nagellack, falls ihre manikürten Nägel litten, »beim Pressen«, ein Zahnweißmittel, um etwas zu tun zu haben, denn »es könnte sein, dass ich eine Menge Zeit habe«, drei Versace-Strampelhosen und ihre letzte Ultraschallaufnahme. Die anderen Ultraschallaufnahmen hingen an der Wand. Und da fiel mir etwas ein …


    



    m Unfall hatte ich stark hypochondrische Anwandlungen. Nicht, dass ich mir Krankheiten einbildete, aber wenn ich krank wurde, interessierte mich das brennend, und ich versuchte, Aidan in das Drama mit einzubeziehen. Wenn ich beispielsweise Zahnschmerzen hatte, ließ ich ihn in regelmäßigen Abständen wissen, wie die Sache verlief. »Der Schmerz hat sich verändert«, sagte ich dann. »Anfangs war es eine Art summender Schmerz, aber das ist jetzt anders, jetzt ist es mehr stechend.« Aidan kannte das schon, meine Dramatisierungen, und er erwiderte dann: »Stechend, aha? Das ist was Neues.«


    Vor anderthalb Jahren hatte ich mir sogar etwas gebrochen. Ich hatte in einem Schrank gewühlt, und als ich mich zu schnell umdrehte, knallte ich mit dem Finger an die Schublade und fing sofort an zu brüllen: »Oh Mann, oh nein. Mein Finger, es tut so weh.«


    »Setz dich«, sagte Aidan. »Welcher ist es?«


    Er nahm den Finger und – ich weiß, es klingt ein bisschen seltsam – nahm ihn in den Mund. Seine Mom hatte das bei ihm und Kevin gemacht, als sie klein waren und wenn sie sich verletzt hatten. (Bei mir ist es die Stelle zwischen den Beinen, an der ich mich ziemlich oft verletzte.) Ich machte die Augen zu und wartete, dass der Schmerz in seinem warmen Mund abklingen würde.


    »Besser?«


    »Ehrlich gesagt, nein.« Was überraschend war, denn normalerweise funktionierte es.


    »Das ist schlecht. Dann müssen wir ihn wohl abschneiden.« Vor unseren Augen schwoll mein Finger an und wurde immer fetter, wie aufgehender Brotteig im Zeitraffer. Gleichzeitig veränderte sich die Farbe von Rot zu Grau und fast Schwarz.


    »Himmel«, sagte Aidan. »Das sieht wirklich schlecht aus. Vielleicht muss er wirklich abgeschnitten werden. Wir sollten damit lieber in die Notaufnahme.« Wir sprangen in ein Taxi, und meine Hand lag auf Aidans Schoß wie ein kleines krankes Kaninchen. Im Krankenhaus musste ich zum Röntgen, und ich war erregt, ja wirklich, erregt, als der Arzt die Aufnahme an den Leuchtkasten klemmte und sagte: »Ja, da haben wir es, ein Haarbruch im zweiten Fingerknöchel.«


    Obwohl ich keinen richtigen Gips bekam und der Finger nur geschient wurde, war es ein gutes Gefühl, nicht als eingebildete Kranke entlarvt zu werden. Ich hatte mir den Finger gebrochen. Es war keine Prellung, auch keine Zerrung, sondern ein Knochenbruch.


    Als an den Tagen danach alle meine Schiene bemerkten und sich nach meiner Verletzung erkundigten, antwortete Aidan immer an meiner Stelle: »Alpin-Slalom, sie hat einen Pfosten böse gestreift.« Oder: »Beim Bergsteigen, Steinschlag hat ihre Hand erwischt.«


    »Na ja«, sagte er zu mir, »ist doch besser als: ›Ich habe meine blauen Schuhe gesucht‹.«


    Im Krankenhaus hatten sie mir zwei Röntgenaufnahmen mitgegeben, und ich in meiner hypochondrischen Art sah sie mir genau an. Ich hielt sie gegen das Licht und bewunderte, wie lang und schlank meine Finger unter den Muskeln und der Haut und allem wirklich waren, und Aidan sah nachsichtig zu.


    »Siehst du diese dünne Linie auf dem Knöchel da«, sagte ich und hielt ihm die Aufnahme vors Gesicht. »Sie ist nicht dicker als ein Haar, aber sie tut so weh.«


    Plötzlich war ich besorgt und sagte: »Sag bloß keinem, dass ich das tue.«


    Ein paar Tage später war er nach der Arbeit vor mir zu Hause – eher ungewöhnlich –, und ich nahm eine gewisse unterdrückte Erregung bei ihm wahr. »Fällt dir nichts auf?«, fragte er.


    »Hast du dir die Haare gekämmt?«


    Dann sah ich es. Meine Röntgenbilder. Sie hingen an der Wand. Gerahmt. In wunderschönen gebürsteten Goldrahmen, als wären es alte Meister und nicht Schwarzweißaufnahmen meiner knochigen Finger.


    Vor lautlosem Lachen musste ich mir den Bauch halten und ließ mich aufs Sofa sinken. Ich konnte nicht mehr stehen. Es war so komisch, und eine Ewigkeit lang brachte ich keinen Ton heraus. Dann, endlich, brach sich das Lachen durch meinen bebenden Körper Bahn und entrang sich mir als ein zur Decke gerichtetes Kreischen. Ich sah Aidan an; er lehnte hilflos an der Wand, während ihm die Tränen aus den Augenwinkeln kullerten, so sehr lachte er.


    »Du verrückter Kerl«, sagte ich atemlos.


    »Aber da ist noch was«, keuchte er. Er kniete sich auf den Fußboden vor mich. »Anna, Anna, noch was. Guck mal, nein, warte, jetzt guck.«


    Er ging wieder zu der Wand und versuchte sich aufrecht hinzustellen, aber er musste so lachen, dass er sich wieder zusammenkrümmte, dann richtete er sich auf, wischte sich übers Gesicht und sagte: »Jetzt guck.«


    Er knipste einen Schalter an, und meine beiden Röntgenaufnahmen wurden von hinten hell erleuchtet, wie im Krankenhaus an dem Leuchtkasten.


    »Ich habe eine Beleuchtung einbauen lassen«, schluchzte Aidan. »Der Typ in der Rahmenhandlung sagte: ›Ich kann Ihnen auch eine Beleuchtung einbauen‹, und dann … dann … dann habe ich die Rahmen mit Beleuchtung gekauft.«


    Er schaltete das Licht aus, dann wieder an. »Siehst du? Mit Beleuchtung.«


    »Aufhören«, flehte ich, nach Atem ringend. Ich dachte, vielleicht würde ich vor Lachen sterben. »Aufhören, bitte.«


    Als ich wieder zu Atem gekommen war, sagte ich: »Mach das noch mal mit der Beleuchtung, bitte.«


    Er schaltete die Beleuchtung noch ein paar Mal an und aus, und wir brachen immer wieder in neues Gelächter aus, und als wir schließlich ganz erschöpft auf dem Sofa lagen, fragte Aidan: »Dir gefällt?«


    »Mir gefällt über alle Maßen. Das beste Geschenk in meinem Leben.«

  


  


  
    

    ACHTZEHN


    »Jacqui? Jacqui?«


    »Hier«, rief sie.


    »Wo?«


    »In der Küche.«


    Ich ging der Stimme nach und fand Jacqui auf Händen und Knien mit einer Schüssel Seifenwasser. »Was um alles in der Welt …?«


    »Ich putze den Küchenboden.« Mit einem Badezimmer-Reiniger, bemerkte ich.


    »Aber du bist in der vierzigsten Woche schwanger, du bekommst jede Minute dein Baby. Außerdem hast du eine Putzfrau.«


    »Ich hatte plötzlich das Bedürfnis«, sagte sie munter.


    Ich betrachtete sie zweifelnd. In unserem Geburtsvorbereitungskurs war nie von einem Putzdrang die Rede gewesen.


    »Abgesehen davon, dass du offenbar den Verstand verloren hast: Wie geht es dir?«


    »Danke der Nachfrage, aber ich hatte den ganzen Tag so ein Zwicken.«


    »Ein Zwicken?«


    »Schmerzen könnte man es, glaube ich, auch nennen«, sagte sie, fast ein wenig verlegen. »Im Rücken und im Po.«


    »Braxton Hicks«, sagte ich bestimmt.


    »Nicht Braxton Hicks«, sagte sie. »Braxton Hicks gehen weg, wenn du dich körperlich betätigst.«


    »Ich wette, es sind Braxton Hicks«, beharrte ich.


    »Und ich wette, es sind keine. Und ich habe sie ja schließlich, da müsste ich es ja wohl wissen.«


    Da bemerkte ich ihre Hand: Sie ballte sich zur Faust, fest und immer fester, bis die Knöchel weiß hervortraten. Dann sah ich, dass ihr Gesicht verzerrt war und ihr Körper sich krümmte. Entsetzt lief ich zu ihr. »Ist das das Zwicken?«


    »Nein.« Sie schüttelte den Kopf, das Gesicht puterrot. »So schlimm war es bisher noch nicht.«


    Sie sah aus, als würde sie gleich sterben. Ich wollte schon die Feuerwehr anrufen, als der Anfall nachließ.


    »Oh Gott«, sagte sie, auf dem Boden liegend. »Ich glaube, ich hatte gerade eine Wehe.«


    »Woher weißt du das? Beschreibe sie.«


    »Es tat weh!«


    Ich griff mir eins der hilfreichen Blätter, die wir mitbekommen hatten, und las. »Hat es ›im Rücken angefangen und sich wellenartig nach vorn bewegt‹?«


    »Ja!«


    »Oh Scheiße, das war wahrscheinlich eine Wehe.« Plötzlich hatte ich riesige Angst. »Du bekommst ein Kind!«


    Dann fiel mir etwas ins Auge: Eine Wasserpfütze breitete sich auf dem sauberen Küchenboden aus. Hatte Jacqui die Schüssel mit Seifenwasser umgestoßen?


    »Anna«, fragte sie mit schwacher Stimme. »Ist meine Fruchtblase eben geplatzt?«


    Ich dachte, ich würde ohnmächtig werden. Das Wasser lief unter Jacquis Rock hervor. Plötzlich verärgert, sagte ich vorwurfsvoll: »Was hast du dir bloß dabei gedacht, als du den Küchenboden putzen wolltest? Jetzt guck, was du angerichtet hast.«


    »Aber das muss so sein«, erwiderte sie. »Die Fruchtblase muss platzen.«


    Da hatte sie Recht. Oh Gott, ihre Fruchtblase war geplatzt, sie bekam wirklich ein Kind. Die ganzen Vorbereitungen zählten plötzlich nicht mehr.


    Ich konzentrierte mich so weit, dass ich das Krankenhaus anrufen konnte. »Ich bin Jacqui Staniforths Geburtspartnerin, aber wir sind keine Jolly Girls, und jetzt ist ihre Fruchblase geplatzt, und sie hat Wehen.«


    »In welchen Abständen kommen die Wehen?«


    »Ich weiß es nicht. Sie hatte erst eine. Aber die war schrecklich.«


    Am anderen Ende hörte ich etwas, das sich verdächtig nach einem Kichern anhörte. »Gucken Sie auf die Uhr, und wenn die Wehen in Abständen von fünf Minuten kommen, dann kommen Sie ins Krankenhaus.«


    Ich legte auf. »Wir müssen die Abstände messen. Die Stoppuhr. Wo ist die Stoppuhr?«


    »Bei den anderen Geburtssachen.«


    Ich fand die Stoppuhr, setzte mich wieder zu ihr auf den Küchenfußboden und sagte: »Also. Wann immer du willst. Die nächste Wehe kann kommen.«


    Wir kicherten nervös.


    »Wenigstens war es kein oberpeinlicher Moment, als die Fruchtblase platzte«, sagte Jacqui.


    »Wie meinst du das?«


    »Du weißt schon, in Filmen platzen Fruchtblasen immer so, dass sich alles über einen teuren Perserteppich ergießt oder über die neuen Wildlederschuhe. Meistens ist Hugh Grant mit von der Partie. ›Oh, weia! Oh, wie dumm! Ach du grüne Neune!‹ Du weißt, was ich meine. Nur mal so aus Neugier: Gibt es einen Grund, warum wir auf dem nassen Fußboden sitzen?«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    Wir standen auf, und Jacqui zog sich um und hatte zwei weitere Wehen. In Abständen von zehn Minuten, stellten wir fest. Ich rief im Krankenhaus an. »Sie kommen in zehnminütigen Abständen.«


    »Messen Sie weiter die Abstände und kommen Sie, wenn es fünf Minuten sind.«


    »Aber was sollen wir bis dahin machen? Sie hat schreckliche Schmerzen!«


    »Massieren Sie ihr den Rücken, sie soll baden und sich bewegen.« Das wusste ich alles, nur in der Panik, weil die Wehen jetzt tatsächlich eingesetzt hatten, hatte ich es vergessen.


    Also massierte ich Jacqui den Rücken, wir guckten Mondsüchtig und sprachen alle Dialoge mit und hielten das Video jedes Mal an, wenn eine Wehe kam, damit Jacqui nichts verpasste.


    »Du musst visualisieren«, sagte ich, wenn sich ihr Körper zusammenkrampfte und sie die Knochen in meinen Händen zermalmte. »Der Schmerz ist dein Freund. Er ist ein großer, goldener Ball von Energie. Komm schon, Jacqui. Ein großer, goldener Ball von Energie. Los, sag es mit mir.«


    »Ich soll es mit dir sagen? Wo sind wir denn hier, im Kindergarten?«


    »Komm jetzt«, bedrängte ich sie, und zusammen brüllten wir: »Ein großer, goldener Ball von Energie. Ein großer, goldener Ball von Energie.«


    Als Mondsüchtig vorbei war, legten wir Vom Winde verweht ein, und als Melanie ihre Wehen bekam, fragte Jacqui: »Warum machen die Leute immer Wasser heiß und reißen Laken in Streifen, wenn jemand ein Kind bekommt?«


    »Ich weiß nicht. Vielleicht, um sich abzulenken, als es noch keine Videos gab. Wir könnten das auch mal versuchen, wenn du möchtest. Nein? Na gut. Oh Gott, schon wieder eine. Ein großer, goldener Ball von Energie! Ein großer, goldener Ball von Energie!«


    Um ein Uhr morgens waren die Abstände zwischen den Wehen sieben Minuten.


    »Ich lasse mir jetzt ein Bad ein«, sagte Jacqui. »Vielleicht hilft es gegen die Schmerzen.«


    Ich setzte mich zu ihr ins Badezimmer und legte eine entspannende Musik auf.


    »Stell das Gejammer wieder ab«, sagte Jacqui. »Sing mir lieber was vor.«


    »Was denn?«


    »Ein Lied – darüber, wie blöd Joey ist.«


    Ich dachte einen Moment lang nach. »Nur wenn du nicht darauf bestehst, dass es sich reimt.«


    »Keineswegs.«


    »Joey, Joey ist ein Arsch«, sang ich. »Er ist immer grummelig und trägt dumme Stiefel. Meinst du so?«


    »Ja, wunderbar, weiter.«


    »Sind alle anderen glü-ück-lich, ist Jo-oe-ey gru-um-me-lig. Er würde das Glück nicht erke-ennen, und wenn es ihm den Schwanz abbeißt. Jetzt der Refrain: Joey, Joey ist ein Arsch.«


    Jacqui stimmte mit ein, und wir sangen zusammen: »Er ist immer grummelig und trägt dumme Stiefel.«


    »Zum Lächeln hat er keine Zeit, kommt das Glück zu ihm, rennt er meilenweit – oh, das hat sich gereimt«, sagte ich fröhlich. »Jetzt, der Refrain: JOEY, JOEY IST EIN ARSCH. ER IST IMMER GRUMMELIG UND TRÄGT DUMME STIEFEL.«


    Damit beschäftigten wir uns eine gute Dreiviertelstunde lang: Ich sang eine Strophe, und Jacqui sang den Refrain mit. Dann erfand Jacqui ein paar Strophen. Es machte viel Spaß und wurde nur von den Wehen überschattet, die immer noch in Abständen von sieben Minuten kamen. Würden wir je die magischen fünf Minuten erreichen?


    »Ich glaube, du musst dich bewegen«, sagte ich. »Die Mistspinnerin hat immer gesagt, wir sollen die Erdanziehung benutzen. Das würde die Dinge beschleunigen.«


    »Du meinst rausgehen? Okay, lass mich eben mein Make-up richten. Nichts da!« Sie wehrte mich mit der flachen Hand ab.


    »Aber …«


    »Nei-in! Ich gebe meine Ansprüche nicht auf, bloß weil ich ein Kind bekomme. Beginne so, wie du fortzufahren gedenkst.«


    



    Es war still in den dunklen Straßen. Wir gingen Arm in Arm. »Erzähl mir was«, sagte Jacqui. »Erzähl mir was Schönes.«


    »Was zum Beispiel?«


    »Wie es war, als du dich in Aidan verliebt hast.«


    Sofort wurde ich von Gefühlen durchflutet, so widerstreitenden, dass ich sie nicht benennen konnte. Traurigkeit, vielleicht auch Bitterkeit, wenn auch nicht so viel wie vor einer Weile noch. Und dann war da etwas anderes, etwas Schönes.


    »Bitte«, sagte Jacqui, »ich kriege ein Kind und habe keinen Freund.«


    Widerstrebend sagte ich: »Meinetwegen. Anfangs habe ich immer laut vor mich hingesagt: ›Ich liebe Aidan Maddox, und Aidan Maddox liebt mich.‹ Ich musste es ausgesprochen hören, weil es so wunderbar war, dass ich es nicht glauben konnte.«


    »Wie viele Male am Tag hat er dir gesagt, dass er dich liebt?«


    »Sechzig Mal.«


    »Nein, ernsthaft?«


    »Ja, ernsthaft. Sechzig Mal.«


    »Woher weißt du, dass es sechzig Mal war? Hast du mitgezählt?«


    »Nein, aber er. Er sagte, er könne erst ruhig einschlafen, wenn ich es sechzig Mal gehört hätte.«


    »Warum sechzig Mal?«


    »Noch öfter, und ich würde eingebildet, meinte er.«


    »Mann. Warte mal.« Sie umklammerte ein Geländer und keuchte und hechelte durch eine weitere Wehe. Dann richtete sie sich auf und sagte: »Sag mir fünf gute Sachen über ihn. Mach schon«, drängte sie, als sie merkte, dass ich mich weigern wollte. »Denk dran, ich habe Wehen und stehe ohne Mann da.«


    Zögernd sagte ich: »Er hat jedem Penner einen Dollar gegeben.«


    »Erzähl was, was interessanter ist.«


    »Mir fällt nichts ein.«


    »Doch, dir fällt was ein.«


    Ja, natürlich fiel mir was ein, aber es war schwer, darüber zu sprechen. Meine Kehle fühlte sich irgendwie eng und rau an. »Ich habe doch oft Herpes am Kinn, du weißt ja. Und einmal waren wir schon im Bett und hatten das Licht ausgemacht und wollten einschlafen, als dieses Jucken an meinem Kinn anfing. Wenn ich nicht sofort die Spezialcreme benutzte, würde ich bis zum Morgen wie eine Leprakranke aussehen, und am nächsten Tag hatte ich eine Verabredung zum Lunch mit den Mädels von Marie Claire. Und ich hatte keine Creme zu Hause. Da ist Aidan aufgestanden und hat sich angezogen und ist losgegangen, um eine Drogerie zu finden, die vierundzwanzig Stunden geöffnet war. Das war im Dezember, es schneite und war so kalt, und er war so freundlich und wollte nicht, dass ich mitkam und mich erkältete …« Plötzlich wurde ich von einem Weinkrampf geschüttelt und konnte gar nicht wieder aufhören. Ich bebte am ganzen Leib und musste mich an dem Geländer festhalten, so wie Jacqui bei ihrer Wehe. Vor lauter Schluchzen bekam ich fast keine Luft mehr.


    Jacqui rieb mir den Rücken, und als die Tränenflut endlich versiegte, tätschelte sie mir die Hand und sagte: »Gutes Mädchen, jetzt noch drei.«


    Mist. Ich dachte, weil ich so geweint hatte, würde sie mir den Rest erlassen. »Er hat mich begleitet, wenn ich was zum Anziehen kaufen wollte, obwohl es ihm äußerst peinlich war, in Boutiquen zu gehen.«


    »Ja. Das stimmt.«


    »Er konnte Humphrey Bogart ganz ausgezeichnet nachmachen.«


    »Ja! Das konnte er wirklich. Und nicht nur die Stimme, sondern er konnte was mit der Oberlippe machen, dass er wie Bogart aussah.«


    »Er hat sie irgendwie an seine oberen Schneidezähne geheftet. Er konnte das richtig gut.«


    »Okay, ich erinnere mich an noch was«, sagte Jacqui. »Weißt du noch, als ihr zusammengezogen seid, da hat er mir, um mich zu trösten, geholfen, in meine neue Wohnung einzuziehen? Er hat einen Wagen gemietet und alle meine Kartons und die ganzen Sachen getragen. Er hat mir sogar geholfen, meine Wohnung zu putzen, und ich weiß noch, wie du mich am Kragen gepackt und gesagt hast: ›Wenn du sagst, dass er deshalb ein Federstreichler ist, hasse ich dich.‹ Und ich war richtig verwirrt, denn es sah zwar federstreichlerisch aus, aber in Wirklichkeit machte es ihn noch männlicher und sexy, und ich habe geantwortet: ›Dieser Typ hat nicht den geringsten federstreichlerischen Ansatz. Er muss dich sehr lieben.‹«


    »Ja, das weiß ich noch gut.«


    Sie seufzte, und wir gingen schweigend weiter, dann sagte sie: »Du hattest solches Glück.«


    »Ja«, sagte ich, »das stimmt.« Es brachte mich nicht um, das auszusprechen. Es kam keine Bitterkeit in mir auf, ich dachte einfach: »Ja, ich hatte wirklich Glück.«


    »Wehe in Sicht!« Jacqui hockte sich auf eine Stufe vor einem Brownstone, als eine Wehe sie durchzuckte. »Oh Gott, oh Gott, oh Gott.«


    »Tief atmen«, wies ich sie an, »visualisieren. Himmel, komm zurück.« Jacqui war von der Stufe gerollt und lag auf dem Gehweg. Sie stöhnte vor Schmerzen, und ich kniete neben ihr und erlaubte ihr, mein Fußgelenk zu Mus zu quetschen. Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass wir die Aufmerksamkeit eines vorbeifahrenden Polizeiwagens auf uns zogen. Der Wagen blieb stehen – Mist –, und zwei Polizisten mit knisternden Walkie-Talkies stiegen aus und kamen auf uns zu. Einer sah aus, als würde er sich hauptsächlich von Doughnuts ernähren, aber der andere war groß und stattlich.


    »Was ist hier los?«, wollte der Doughnut-Typ wissen.


    »Sie liegt in den Wehen.«


    Die beiden Männer beobachteten Jacqui, die sich auf dem Gehweg wand.


    »Sollte sie nicht ins Krankenhaus?«, fragte der Attraktive mit einem sehr bekümmerten Gesichtsausdruck, was ihn noch attraktiver erscheinen ließ.


    »Erst wenn ihre Wehen in Abständen von fünf Minuten kommen«, sagte ich. »Können Sie sich das vorstellen? Das ist doch barbarisch.«


    »Tut es weh?«, fragte der Doughnut-Typ.


    »Sie hat Wehen«, sagte der Attraktive. »Natürlich tut das weh!«


    »Woher wollen Sie das wissen«, rief Jacqui. »Sie … Sie … Sie Mann.«


    »Jacqui?«, sagte der Attraktive überrascht. »Bist du es?«


    »Karl?« Jacqui rollte sich auf den Rücken und sah lächelnd zu ihm auf. »Schön, dich mal wieder zu sehen. Wie geht es dir?«


    »Gut. Und dir?«


    »Fünf Minuten!«, sagte ich und starrte auf die Stoppuhr. »Nur noch fünf Minuten dazwischen. Wir müssen los.«

  


  


  
    

    NEUNZEHN


    Jacqui zog sich ein elegantes Von-Fürstenberg-Wickelkleid an. Mit ihrem LV-Koffer sah sie aus, als sei sie auf dem Weg in die Ferien nach St.-Barth.


    »Gib her.« Ich nahm den Koffer. »Gehen wir.«


    Auf der Straße hielten wir ein Taxi an. »Keine Angst«, sagte ich zum Fahrer, »sie liegt nur in den Wehen. Fahren Sie bitte vorsichtig.«


    Ich wandte mich an Jacqui. »Woher kanntest du diesen Kerl? Den Polizisten, Karl?«


    »Wir haben bei einem von Bill Clintons Besuchen zusammengearbeitet.« Sie keuchte und japste, als eine neue Wehe über sie hinwegrollte. »Er war von der Sicherheit.«


    »Sieht gut aus, oder?«


    »Federstreichler.«


    »Inwiefern?«


    »Zu nett.«


    Als wir im Krankenhaus in der Entbindungsstation ankamen, waren die Abstände zwischen den Wehen nur noch vier Minuten. Ich half Jacqui aus ihrem hübschen Kleid und in den hässlichen Krankenhauskittel hinein.


    »Gott sei Dank«, sagte Jacqui. »Schnell, schnell, die Narkose.«


    Die Krankenschwester untersuchte Jacqui und schüttelte den Kopf. »Zu früh. Die Öffnung ist noch nicht groß genug.«


    »Sie muss groß genug sein! Ich habe seit Stunden Wehen. Ich leide Höllenqualen.«


    Die Krankenschwester bedachte sie mit einem herablassenden Lächeln, das so viel hieß wie: »Millionen von Frauen machen das jeden Tag«, dann verließ sie den Raum.


    »Wenn sie ein Mann wäre, ich wette, Sie würden ihr sofort eine Spritze geben«, rief ich ihr hinterher.


    »Hier kommt wieder eine«, wimmerte Jacqui. »Oh Gott, oh Gott, oh Gott. Ich will eine Narkose. Ich will eine Narkose. Ich habe ein RECHT darauf.«


    Da kam die Krankenschwester wieder herein. »Sie verängstigen die Frauen in den Gebärbecken. Es ist noch zu früh für eine Narkose. Sie verlangsamt die Wehen.«


    »Wann kriege ich denn eine? Wann?«


    »Bald. Die Hebamme ist auf dem Weg.«


    »Speisen Sie mich nicht damit ab. Sie kann mir keine Narkose geben, das kann nur der Arzt.«


    Die Krankenschwester ging, und die Wehe verebbte.


    »Passiert da unten eigentlich was?«, fragte Jacqui.


    Sie holte ihre Puderdose aus der Tasche und hielt sich den Spiegel zwischen die Beine, aber sie konnte nicht über ihre Kugel gucken.


    »Mist.« Dann musterte sie ihr Gesicht im Spiegel. »Guck dir das an. Ich bin ganz rot, meine Haut glänzt.«


    Sie kämmte sich die Haare, zog sich die Lippen nach und puderte sich die geröteten Wangen. »Wer hätte je gedacht, dass Wehen so wenig schmeichelhaft sind.«


    »Komm aus dem Bett raus und hock dich hin«, sagte ich. Im Geburtsvorbereitungskurs hatten wir gelernt, dass Hocken das Öffnen des Muttermunds beschleunigen würde. »Die Erdanziehung ist dein Freund«, erinnerte ich sie. »Nutz das aus.«


    »Danke, du Mistspinnerin.«


    Die Zeit verging langsam wie in einem Alptraum. Als nur noch zweieinhalb Minuten zwischen den Wehen lagen, sagte sie: »Ich dachte vorhin, die Schmerzen seien unerträglich, aber jetzt sind sie viel schlimmer. Hol die zickige Krankenschwester, bitte, Anna.« Ich war fast in Tränen und rannte den Flur entlang, erleichtert, dass ich mich nützlich machen konnte. Auf mich kam eine sehr schwangere Frau zugerannt, splitternackt und mit wild rollenden Augen. Ein bärtiger Mann hastete hinter ihr her; auch er war nackt (und hatte entsetzliches orangefarbenes Schamhaar). »Ramona, komm zurück ins Gebärbecken«, befahl er.


    »Ich scheiß auf das Gebärbecken«, schrie Ramona. »Das ist doch komplett scheiße. Niemand hat mir gesagt, dass es so weh tun würde. Ich will eine Narkose.«


    »Keine Medikamente«, sagte der mit dem orangefarbenen Schamhaar. »Wir haben beschlossen, keine Medikamente! Es soll eine ganz natürliche Erfahrung sein.«


    »Du kannst die natürliche Erfahrung haben, ich nehme die Medikamente.«


    Ich fand dieselbe Krankenschwester wie vorher, und sie tastete wieder Jacquis Muttermund ab. »Immer noch nicht weit genug.«


    »Das ist Unsinn. Es ist weit genug. Sie wollen nur den Anästhesisten nicht wecken. Wahrscheinlich sind Sie in ihn verliebt. Geben Sie es doch zu.«


    Die Krankenschwester errötete, und Jacqui kreischte: »Ha, hab ich es doch gewusst!«


    Nur nützte es Jacqui gar nichts. Es gab keine Narkose, und die Krankenschwester nahm die Verfolgung der ausgebüchsten Ramona auf, die sich immer noch weigerte, wieder ins Gebärbecken zu steigen. Die Geräusche der drei, die auf dem Flur hin und her rannten und Haschen spielten, boten uns eine Weile lang Unterhaltung. Irgendwann sah ich, dass es zehn Uhr morgens war, deshalb rief ich in der Agentur an und erklärte Teenie, was vor sich ging.


    Dann kam die Hebamme und nahm sich alle Zeit der Welt, Jacquis Muttermund zu untersuchen.


    »Gott, es ist alles so würdelos«, beschwerte sich Jacqui.


    »Sie sind jetzt so weit, dass Sie pressen können«, sagte die Hebamme.


    »Ich presse kein bisschen, wenn ich nicht erst eine Narkose bekomme. Oh, Jesus und Maria«, kreischte sie. »Es hört gar nicht mehr auf, es ist eine riesenlange Wehe.«


    »Pressen Sie«, drängte die Hebamme.


    Jacqui keuchte und schnaufte atemlos, in dem Moment wurde der Vorhang dramatisch zur Seite gerissen, und wer stand vor uns, wenn nicht Grummel-Joey?


    »Was macht der hier?«, schrie Jacqui.


    »Ich liebe dich.«


    »Zieh den Vorhang zu, du Arsch!«


    »Ja, Entschuldigung.« Er zog den Vorhang hinter sich zu. »Ich liebe dich, Jacqui. Es tut mir Leid, so Leid wie nichts anderes in meinem Leben.«


    »Das ist mir egal! Hau ab. Ich gehe durch die Hölle, und es ist alles deine Schuld.«


    »Jacqui, pressen!«


    »Jacqui, ich liebe dich.«


    »Halt den Mund, Joey, ich VERSUCHE ja zu pressen. Und es ist mir egal, ob du mich liebst, weil ich sowieso nie wieder Sex haben werde.«


    Joey kam näher. »Ich liebe dich.«


    »Geh weg«, kreischte Jacqui. »Geh weg und lass mich mit deinem Männerding in Frieden!«


    Die Krankenschwester kam wieder herein. »Was ist hier los?«


    »Bitte, oh, bitte, liebe Krankenschwester, kann ich jetzt eine Narkose haben?«, bettelte Jacqui.


    Die Krankenschwester tastete sie noch mal ab, dann schüttelte sie den Kopf. »Zu spät.«


    »Was? Wie ist das möglich? Gerade noch war es zu früh, jetzt ist es zu spät! Sie hatten nie vor, mir eine zu geben.«


    »Geben Sie ihr eine Narkose, verdammt«, sagte Joey.


    »Halt du die Klappe.« Das war Jacqui.


    »Pressen Sie, weiterpressen«, sagte die Hebamme.


    »Ja, du musst pressen, Jacqui«, sagte Joey. »Pressen, pressen.«


    »Kann ihm mal jemand sagen, er soll die Klappe halten?«


    »Jacqui.« Ich starrte ihr zwischen die Beine, ich war außer mir. »Da passiert was!«


    »Was passiert da?«


    »Das ist der Kopf«, sagte die Hebamme.


    Ach so, der Kopf, ja natürlich. Einen Moment lang hatte ich gedacht, dass Jacquis Gedärm rauskam.


    Immer mehr von dem Kopf trat hervor. Oh Gott, es war ein Mensch, ein wahrhaftiger neuer Mensch! Es passiert jeden Tag, millionenfach, aber wenn man es mit eigenen Augen sieht, dann ist es ein echtes Wunder.


    Und dann kam das Gesicht.


    »Es ist ein Baby«, schrie ich. »Ein Baby!«


    »Was hattest du denn erwartet?«, keuchte Jacqui. »Eine Handtasche von Miu Miu?«


    Dann waren auch die Schultern draußen, und das Baby glitt auf einen sanften Ruck hin heraus. Die Hebamme zählte zehn Finger und zehn Zehen und sagte dann: »Herzlichen Glückwunsch, Jacqui, Sie haben ein wunderschönes kleines Mädchen.«


    Grummel-Joey heulte wie ein Schlosshund. Es war köstlich.


    Die Hebamme hüllte das Baby in eine Decke, und Jacqui gurrte: »Willkommen in der Welt, Treakil Pompom Vuitton Staniforth.«


    Es war ein ergreifender Moment.


    »Kann ich sie mal sehen?«, fragte Joey.


    »Noch nicht. Erst Anna«, befahl Jacqui. »Lass Anna sie halten.«


    In meine Arme wurde ein verschrumpeltes, kleines Wesen gelegt. Ein neues Leben. Seine winzig kleinen Finger streckten sich zu mir, und als in meinem Herzen die letzte Bitterkeit gegen Aidan zerschmolz, erkannte ich das Gefühl, das ich zuvor nicht hatte benennen können. Es war Liebe.


    Ich reichte Treakil an Joey weiter.


    »Ich gehe jetzt, damit ihr drei euch kennen lernen könnt«, sagte ich.


    »Warum? Was machst du?«


    »Ich fliege nach Boston.«

  


  


  
    

    ZWANZIG


    Als wir auf dem Logan Airport landeten, war ich die Erste am Ausgang. Mein Mund war trocken vor Erregung, und ich folgte den Schildern zur Ankunftshalle. So schnell ich auch ging, so schnell, dass ich außer Atem geriet, der Weg dauerte trotzdem ewig. Ich stöckelte über den Linoleumfußboden und atmete schwer, Schweiß sammelte sich in meinen Achselhöhlen.


    Meine Damenhandtasche schlug mir an die Seite. Das Einzige, was mein Erscheinungsbild von Stil und Eleganz störte, war Dogly, dessen Kopf aus der Tasche ragte. Seine Ohren schwangen hin und her, und er sah aus, als guckte er sich genau um. Offenbar gefiel ihm, was er sah. Dogly kehrte zu seinen Wurzeln in Boston zurück. Ich würde ihn vermissen, aber es war richtig, ihn herzubringen.


    Dann ging ich durch die automatische Glastür und guckte über die Sperre, wo ich nach einem blonden zweijährigen Jungen Ausschau hielt. Und da war er, ein kräftiger kleiner Junge in einem grauen Sweatshirt, Blue Jeans und einer Red-Sox-Mütze, der von einer dunkelhaarigen Frau neben ihm an der Hand gehalten wurde. Ich spürte mehr, als dass ich es sah, dass die Frau lächelte. Und dann hob Jack den Blick, und obwohl er nicht wissen konnte, wer ich war, lächelte auch er und zeigte seine kleinen Milchzähne.


    Ich erkannte ihn sofort. Wie denn auch nicht? Er sah genau aus wie sein Daddy.

  


  
    

    EPILOG


    Mackenzie heiratete irgendeinen zügellosen Erben mit einem Vermögen von hundert Millionen Dollar aus der Konservenindustrie. Er besitzt fünfundsiebzig Oldtimer, wurde wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt und ist in mehrere Vaterschaftsklagen verwickelt. Die Hochzeit kostete eine halbe Million Dollar und wurde in allen Klatschblättern besprochen. Auf den Fotos sah Mackenzie, ungeachtet der Tatsache, dass sie den Bräutigam zu stützen schien, sehr glücklich aus.


    Jacqui und Joey und Treakil sind eine ganz moderne Familie – Joey passt auf Treakil auf, wenn Jacqui mit dem attraktiven Polizisten Karl ausgeht. Sie überlegt, ihre strengen Regeln, was federstreichlerische Männer angeht, zu revidieren, besonders da der attraktive Karl – der wirklich sehr attraktiv ist – in Treakil ebenso verknallt ist wie in Jacqui. Dennoch lässt es sich nicht leugnen, dass es zwischen ihr und Grummel-Joey auch noch erotische Spannungen gibt, es ist also noch nichts entschieden …


    Rachel und Luke sind so wie immer: ein glückliches, federstreichlerisches Softie-Paar.


    In der Agentur geht alles seinen Gang, nur dass Koo/Aroon und die anderen EarthSource-Alkoholiker mir wieder im Nacken sitzen. Ich war mit Angelo – als gutem Freund – zu einem Wohltätigkeitsball zugunsten eines Zwölf-Schritte-Reha-Zentrums gegangen, und bei dem Sprudelwasser-Empfang traf ich ein paar von ihnen.


    »Anna! Was machst du denn hier?«


    »Ich bin mit Angelo da.«


    »Angelo! Woher kennst du Angelo?«


    »Einfach … nur so.«


    Ach ja, sagten ihre Blicke, einfach nur so? Du bist eine von uns, warum gibst du es nicht einfach zu?


    Gaz lernt jetzt Reiki. Das lässt Schlimmes befürchten.


    Shake und Brooke Edison haben sich getrennt. Man munkelt, dass Mr. Edison Shake Geld gegeben hat, obwohl Shake es leugnet. Er begründet die Trennung mit »großem Arbeitsdruck«. Er musste sich auf das Finale des Luftgitarrenfestivals vorbereiten, und weil er so viel üben musste und seine Haarpflege ihn so sehr in Anspruch nahm, konnten sie sich nicht oft genug sehen, sagt er.


    Ornesto hatte einen süßen Freund, einen Australier, der Pat hieß. Es schien bestens zu laufen, besonders da Pat Ornesto nicht schlug und ihm auch nicht seine Kochtöpfe stahl, doch dann bekam Ornesto seine Telefonrechnung, die sich auf über tausend Dollar belief, und da stellte sich heraus, dass Pat täglich mit seinem Exfreund in Coober Pedy telefoniert hatte. Ornesto war am Boden zerstört – mal wieder –, tröstete sich aber mit seinem Gesang. Er hat jetzt ein Engagement im Duplex, wo er »Killing Me Softly« singt und Frauenkleider trägt.


    Eugene, der über Ornesto wohnt, hat eine »spezielle« Freundin gefunden. Sie heißt Irene und ist warmherzig und freundlich, und manchmal gehen sie zusammen ins Duplex, wo Ornesto singt.


    Helen arbeitet an einem neuen Fall, was sehr aufregend ist. Von Colin und Detta gibt es keine Nachrichten, seit sie sich nach Marbella abgesetzt haben. Harry Big wurde nie dafür verhaftet, dass er auf Racey O’Grady geschossen hatte, und Racey hat die Finger von ihm gelassen. Anscheinend sind beide, wie eh und je, gesichert in ihrer Position als Anführer ihres jeweiligen Imperiums, womit in der Verbrechensszene Dublins alles beim Alten ist.


    Fast jeden Sonntag gehe ich mit Mitch zum Bingo. Es macht viel Spaß, besonders weil sich herausgestellt hat, dass der neue Mitch – oder ist es der alte Mitch? – das Spiel sehr ernst nimmt. Er tanzt umher, wenn er gewinnt, und schmollt, wenn er verliert, und das ist sehr lustig, besonders wenn er schmollt.


    Leon und Dana erwarten ein Kind. Dana beschwert sich, dass alle Symptome der Schwangerschaft »gräääßlich« sind, und Leon ist begeistert, weil er jetzt mehr Dinge als je zuvor hat, über die er sich Sorgen machen kann.


    Das Angebot an Labradoodles hat endlich die Nachfrage eingeholt, nur dass jetzt die modebewussten New Yorker schon eins weiter sind. Der derzeit angesagte Hund ist ein Cockerterrier, eine Mischung aus Cockerspaniel und Foxterrier. So einer lässt sich für kein Geld der Welt auftreiben.


    Vor ein paar Wochen stand etwas in der Zeitung über – wer hätte das gedacht – Barb! Sie hatte das Gemälde ihres Mannes (vielmehr eines ihrer Männer), Wolfgang, zum Verkauf angeboten, was zu einem großen Eklat in der Kunstwelt führte. Offenbar gehörte das Gemälde zu einer zeitlich sehr begrenzten, aber einflussreichen Bewegung der sechziger Jahre, »Asshole School« genannt. Der Grund, dass die Strömung so schnell vorbei war, lag darin, dass sich ihre Hauptvertreter alle umbrachten oder vom Balkon fielen oder sich gegenseitig in trunkenen Auseinandersetzungen über Frauen erschossen. Barb war ihre Muse gewesen und damit der Hauptgrund für die Selbstmorde sowie die in Trunkenheit abgefeuerten Schüsse. Allerdings behauptete sie, nichts mit irgendwelchen Balkonstürzen zu tun gehabt zu haben. Zurzeit wird sie von den Medien umschwärmt und mit Geld überschüttet; die Interviewer wollen herausfinden, mit wie vielen Männern sie gleichzeitig sexuelle Beziehungen unterhalten hat, doch Barb möchte ausschließlich darüber sprechen, wie entsetzlich es ist, dass man nirgendwo in der Öffentlichkeit rauchen darf.


    Mum und Dad geht es gut. Das Hundedreckdrama hat sich nicht wiederholt. Dad war sehr aufgeregt, als Desperate Housewives anfing, aber dann war er enttäuscht. Er sagt, Teri Hatcher hält dem Vergleich mit Kim Cattrall nicht stand.


    Nells seltsame Freundin nimmt jetzt andere Medikamente und ist längst nicht mehr so seltsam wie vorher. Bei schwachem Licht könnte sie sogar als normal durchgehen.


    Ich treffe mich regelmäßig mit Nicholas. Ich ging mit ihm zu Treakils »Willkommen in der Welt, kleines Mädchen«-Party, und er war ganz in seinem Element und sprach mit den anwesenden Gästen über die unterschiedlichsten Themen, angefangen bei Fassbinder-Filmen (Nicholas, ein Film-Freak? Wer hätte das gedacht!) bis hin zu Gerüchten, dass kodierte Botschaften über den Einkaufs-Fernsehsender an Al Quaida weitergeleitet werden. Alle waren sich einig, dass er »obersüß!« sei, und die Echten Männer haben ihn zu ihrem Maskottchen erklärt.


    



    Neulich kam ich nach meinem Pilates-Kurs nach Hause. Es war ein warmer Nachmittag, und ich rollte mich an einem Ende des Sofas zusammen, dort, wo die Sonne hinschien. Ich fühlte mich schläfrig und schlummerte, und die Grenze zwischen Wachen und Schlafen war so schmal, dass ich, als ich einschlief, träumte, ich sei wach. Ich träumte, ich säße auf dem Sofa in meinem Wohnzimmer, wo ich ja wirklich war.


    Es war keine Überraschung, Aidan neben mir zu sehen. Es war ein so großer Trost, ihn zu sehen, seine Nähe zu spüren.


    Er nahm meine Hände, und ich sah in sein Gesicht, so vertraut, so geliebt.


    »Wie geht es dir?«, fragte er.


    »Ganz gut. Besser als zuvor. Ich habe den kleinen Jack gesehen.«


    »Wie fandest du ihn?«


    »Er ist ein ganz Süßer, ein Goldkind. Davon wolltest du mir erzählen, oder? Als du gestorben bist?«


    »Ja. Janie hatte es mir ein paar Tage zuvor erzählt. Ich hatte mir solche Sorgen um dich gemacht, was du denken würdest.«


    »Inzwischen fühlt es sich gut an. Ich mag Janie sehr – und Howie auch. Und ich besuche Kevin und deine Eltern ganz oft. Manchmal fliege ich nach Boston, manchmal kommen sie her.«


    »Seltsam, wie sich die Dinge fügen, findest du nicht?«


    »Ja.«


    Wir saßen schweigend nebeneinander, und mir fiel nichts Wichtigeres ein als: »Ich liebe dich.«


    »Ich liebe dich auch, Anna. Ich werde dich immer lieben.«


    »Und ich dich. Immer.«


    »Ich weiß. Aber es ist auch gut, wenn du andere Menschen liebst. Und wenn du dich verliebst, werde ich mich für dich freuen.«


    »Wirst du nicht eifersüchtig sein?«


    »Nein. Und du verlierst mich auch nicht. Ich werde trotzdem bei dir sein. Aber nicht so, dass es unheimlich ist.«


    »Kommst du manchmal zu mir?«


    »Nicht so wie jetzt. Aber du musst nach den Zeichen Ausschau halten.«


    »Nach welchen Zeichen?«


    »Du wirst sie bemerken, wenn du guckst.«


    »Ich kann mir nicht vorstellen, einen anderen als dich zu lieben.«


    »Trotzdem wird es geschehen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Weil ich solche Dinge jetzt im Voraus weiß.«


    »Oh. Und weißt du auch, wer es ist?«


    Er zögerte. »Das darf ich eigentlich nicht …«


    »Ach, mach schon«, bettelte ich. »Was nützt mir so ein Besuch von den Toten, wenn du mir nichts Aufregendes mitteilst.«


    »Ich darf dir seine Identität nicht enthüllen …«


    »Du bist gemein.«


    »Aber ich darf dir sagen, dass du ihn schon kennst.«


    Er küsste mich auf den Mund und legte mir die Hand auf den Kopf, als würde er mich segnen, und verschwand. Dann wachte ich auf, und der Unterschied zwischen Schlafen und Wachen schien wieder kaum da. Tiefe, freudvolle Ruhe durchströmte mich und war um mich, und ich spürte das Gewicht und die Wärme seiner Hand auf meinem Kopf.


    Er war wirklich hier gewesen, ich war mir ganz sicher.


    Ich saß regungslos da, das Blut floss langsam wie Sirup durch meinen Körper, und ich spürte das Wunder meines Atems, ein und aus, ein und aus, im Kreislauf des Lebens.


    Und dann sah ich ihn, den Schmetterling.


    Genau wie in all den Trauerhilferatgebern, die ich gelesen hatte.


    Halte nach den Zeichen Ausschau, hatte Aidan gesagt.


    Es war ein schöner Schmetterling: blau und gelb und weiß, mit einem feinen Spitzenmuster, und alles, was ich gesagt hatte – dass Schmetterlinge nur Motten in teurer, bestickter Montur seien –, nahm ich zurück.


    Er flog im Zimmer umher, landete auf unserem Hochzeitsfoto (ich hatte alle Fotos von Aidan wieder an ihren rechtmäßigen Platz gestellt), auf meinen gerahmten Röntgenaufnahmen, dem Red-Sox-Banner – auf allem, was für Aidan und mich eine Bedeutung hatte. Von meinem warmen Platz auf dem Sofa aus sah ich zu, gebannt, wie in einem Rausch.


    Der Schmetterling landete auf der Fernbedienung und flatterte wild mit den Flügeln, sodass es aussah, als würde er schallend lachen. Und dann landete er so leicht, dass ich es kaum spürte, auf meinem Gesicht: auf den Augenbrauen, den Wangen, neben meinem Mund. Er küsste mich.


    Am Ende flog er zum Fenster und saß auf der Scheibe. Zeit, fortzufliegen. Für jetzt war es genug.


    Ich machte das Fenster auf, und der Lärm brandete herein: Da draußen war eine große, wilde Welt. Fünf, sechs Sekunden lang verharrte der Schmetterling auf der Fensterbank, dann flog er davon, klein und tapfer, und lebte sein Leben.
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