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Leicht bekifft verschaffen sich Chance, Elise und Deacon in einer heißen Nacht gewaltsam Zugang zu einem Wasserwerkstunnel tief unter der Erde von Birmingham, Alabama. In seinen Gängen umgibt sie eine unheimliche kosmische Kraft. Entsetzt flüchten sie, werden jedoch das Grauen nie mehr los, das in vielerlei Gestalt ihr Leben von dem Zeitpunkt an bestimmt. Chance, eine angehende Paläontologin, findet im Haus ihrer verstorbenen Großeltern höchst merkwürdige Versteinerungen sowie detaillierte Aufzeichnungen. Ihre Doktormutter macht vage Andeutungen über deren Bedeutung. Außerdem sucht ein furchteinflößendes Albino-Mädchen mit übersinnlichen Fähigkeiten ihre Nähe. Nach und nach fügen sich die Teile eines schrecklichen Puzzles zusammen.

 

Caitlín R. Kiernan ist in Irland geboren, zog aber schon als Kind mit ihren Eltern in die USA. Bereits in jungen Jahren begeisterte sie sich für die erdgeschichtliche Urzeit – und für das Schreiben. Sie hat als Dozentin der Paläontologie gearbeitet, bevor sie sich ganz ihrer Autorinnentätigkeit widmete. In den USA sind ihre Kurzgeschichten und Romane mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden.




 

 

 

Für meinen Großvater und meine Großmutter,

Gordy Monroe Ramey und Mary Elizabeth Ramey,

die mir als Erste Fossilien zeigten

und deren Bedeutung erklärten

 

In Erinnerung an Elizabeth Tillman Aldridge

(1970-1995)




«Alle Geschichten sollen wahr werden, und doch werden sie am Ende, nach ihrer Einlösung, den Formen, die sie von uns erhalten hatten, so ähnlich oder unähnlich sein wie der endlich erlöste Mensch dem gefallenen, den wir kennen.»

 

J. R. R. Tolkien (1947)




PROLOG

IM GARTEN DER PERSEPHONE

 

 

 

Das Mädchen namens Chance steht im Regen, ein hässlich magergroßes Mädchen, zitternd unterm Aprilnachthimmel, von dem Regen herunterpisst wie eisignasse Nadeln, und sie kann nicht aufhören zu kichern. Sie kichert jetzt seit fast einer halben Stunde, mindestens seit sie aus Deacons Wohnung weg sind, wo die drei eine kleine Tüte Gras aufgeraucht haben, Chance und Deacon und Elise, die sich bekiffen, während sie Billie Holiday hören und dabei darüber streiten, ob sie alle drei im Gefängnis landen, wenn sie in den alten Wasserwerkstunnel im Berg einbrechen. «Verdammt, Deke», sagt Elise, «kannst du dich bitte beeilen? Ich frier mir hier draußen den Arsch ab.» Zitternde, gestammelte Worte, weil ihre Zähne so laut aufeinanderklappern, und Chance versucht angestrengt, mit dem Gekicher aufzuhören. Sie will die arme, total durchnässte Elise nicht auslachen, die ersoffene Rättin Elise. Sie stellt sich vor, wie die Cops auf dem kleinen Parkplatz am Ende des Parks halten, mit pulsierendem Blaulicht und plärrenden Sirenen, Pistolen und glänzenden silbernen Handschellen.

«Darüber würde ich mir keine Sorgen machen an deiner Stelle», sagt Deacon, dann lässt er den Bolzenschneider fallen und muss sich bücken, um ihn zu suchen. «Wie es aussieht, ertrinken wir sowieso vorher.»

Das war es dann mit den schlimmen Cops, und Chance kichert wieder, lacht, bis ihr der Bauch wehtut und Elise sie böse anstarrt. Sie setzt sich ins nasse Gras und auf den klebrigen roten Lehmboden, bevor sie noch hinfällt. Elise murmelt durch die klappernden Zähne: «Wenigstens amüsiert sich unser Hyänenmädchen hier.»

Deacon hat den Bolzenschneider wieder, fummelt noch einen Moment im Dunkeln herum, bevor es ihm gelingt, den Haken des rostigen Vorhängeschlosses zwischen dessen rasierklingenscharfe Kiefer zu bekommen, und dann schneidet er durch gehärteten Stahl, als wäre er aus Butter. Das Schloss fällt vom Tor und landet mit einem lauten Platschen in einer Pfütze neben seinen Füßen. «O ihr Kleingläubigen», sagt er, während er die schwere, durch die Gitterstäbe geschlungene Kette herauszieht, mit der das schmiedeeiserne Tor verschlossen war. Elise klatscht einen langsamen, sarkastischen Applaus, als das Tor mit einem hässlichen, quietschenden Laut aufschwingt. Das Knarzen und Kreischen von Rost auf Rost, als würde ein Schiffsrumpf gewaltsam aufgerissen, ein Klang von Stahl und Eis. Chance liegt auf dem Rücken und starrt nach oben zu den Regentropfen, die auf sie herunterstürzen, aus dem Himmel gejagt, und die nun zur durchweichten Erde herniederfallen.

«‹Hinunter, hinunter, hinunter›», sagt sie und zitiert dem Regen freundschaftlich Lewis Carroll. «‹Wird der Fall denn nie enden? Ich frage mich, wie viele Meilen ich jetzt wohl gefallen bin… ›»

«Willst du sie etwa einfach hier draußen lassen?», fragt Elise, aber da zieht Deacon Chance schon auf die Füße. Sie zittert und lehnt sich gegen ihn, stiehlt ihm seine Wärme, küsst sein stoppeliges Kinn, die gebogene Nase. «Komm schon, kleines Mädchen», sagt er, «beweg dich.» Er hat einen Arm um sie gelegt, während sie den niedrigen quadratischen Gang betreten, der zum Tunnel führt. «Jetzt heißt es, mutig in die stygischen Gedärme dieser Welt vorzudringen.»

Chance lacht, aber es war etwas Seltsames und Trauriges an diesem Regen, woran sie sich nicht richtig erinnern kann, und sie fängt nicht wieder an zu kichern.

Diese Steinwand hat man vor über hundert Jahren grob in den Berg gehauen, eine Blockhütte, Stein und Mörtel und modrige Luft, die wie eine Kappe auf der Spitze des nördlichen Tunnelendes sitzen. Pilze und Dreck und Schimmelgeruch.

«Alle Mann an Deck», sagt Elise und zieht das Tor hinter ihnen zu. Ein dumpfer Aufprall von Eisen auf Stein. Sie schließt uns ein, denkt Chance, und vielleicht hat sie jetzt ein bisschen Angst, das Gras macht sie paranoid, doch dann hat Deacon seine Taschenlampe draußen und lässt das Licht auf den feuchten Wänden spielen, den fauligen, wurmstichigen Balken über ihnen.

«Was ist das?», fragt Elise, und Deacon leuchtet die beiden großen Rohre an, die fast den gesamten Tunnel ausfüllen, Rohre wie die Stahldärme des Bergs, die aussehen wie etwas auf einem HR-Giger-Gemälde, weder Tier noch Stein, ein Organ, irgendwo zwischen beidem gefangen.

Deacon legt die Hand auf eins der Rohre. «Verdammt», sagt er, «kalt.» Chance zittert wieder, öffnet die Augen und versucht, sich daran zu erinnern, dass sie sie geschlossen hat. Sie ist allein und liegt auf dem Boden des Tunnels, liegt in Schmutz und Wasser, und Deacons fortgeworfene Taschenlampe ist nicht weit entfernt, nah genug, dass sie die Hand ausstrecken und sie berühren kann. Sie leuchtet nicht mehr richtig hell, die Batterien sind langsam alle, und wenn das Licht erst einmal aus ist, gibt es nur noch diese Nacht im Berg, die keinen Morgen kennt.

«Deacon?», ruft Chance, und ihre Stimme schallt und hallt von den Tunnelwänden wider, aber es antwortet sowieso niemand. Nur das langsame, gleichmäßige Tropfen des Wassers. Sie steht auf, ihr schwindelt, deshalb lehnt sie sich gegen eines der Rohre. Bei der niedrigen Decke muss sie aufpassen, damit sie sich nicht den Kopf stößt, gerade eins neunzig hoch, kaum Platz, um aufrecht zu stehen; Chance hebt die Taschenlampe auf, etwas Leuchtendes zum Festhalten im Dunkeln, gegen die Orientierungslosigkeit, ihren von zu viel Marihuana benebelten Kopf und die Kälte. Sie richtet die Taschenlampe auf die Tunnelwand, starrt den Fels mit zusammengekniffenen Augen an. Es ist Sandstein, der aussieht wie eine überreife Pflaume, der das Violett eines Blutergusses hat.

Eisenhaltiger Sandstein, denkt sie, ganz nüchterne, verlässliche Geologenüberlegungen, die die verblödenden Nebelschwaden hinter ihren Augen durchdringen. Eisenhaltiger Sandstein, also muss sie mindestens achtzig Meter oder tiefer im Berg sein, vorbei am Kalkstein, hinter dem Ordovizium und im tiefsten Silur zwischen dicken Eisenerzadern. Sie sieht sich die verwinkelt aufeinanderstehenden Felsen an, die sanften Schrägen der Meeresböden, die sich hier vor Hunderten Millionen Jahren hoben und senkten, der Zusammenprall von Kontinenten, aus denen Berge wurden. «Es ist kalt», sagt Deacon wieder und bewundert ehrfürchtig das Rohr unter seiner Hand.

«Ja, mir auch», sagt Elise.

Plötzlich ein Geräusch hinter Chance, ein Geräusch von etwas Feuchtem und Schwerem, etwas Großem und Weichem, das sich durch den Tunnel schiebt, das Geräusch von Wasser, das in einem Strudel abläuft wie in einer Spüle, ein sattes, arhythmisches Geräusch. Sie dreht sich um, leuchtet mit der Taschenlampe in die Richtung, aus der sie es vermutet. Aber da ist nur Elise, die ein paar Meter entfernt steht und mit zusammengekniffenen Augen ins Licht blinzelt. Sie ist nackt, auf der Haut nur Dreck und Tunnelmatsch, die kalte Luft, und Tränen laufen ihr über das dreckige Gesicht. Die mandeläugige Elise, und vielleicht ist Chance nie vorher aufgefallen, wie schön sie ist, selbst jetzt, verängstigt und schmutzig, oder gerade jetzt, ihr vollkommener Mund, die schmalen Schultern, und sie hält eine Hand hoch, als ob das Licht in ihren Augen schmerzt oder weil Chance nichts sehen soll.

«Er hat gesagt, ich soll nicht hinsehen, Chance», schluchzt sie. «Er hat gesagt, ich soll es nicht ansehen, aber ich musste hinsehen.»

Und dann flackert die Taschenlampe auf und geht aus, und die Dunkelheit umspült sie wie eine Flutwelle, schwärzer als Schwarz, die grausame Schwärze des Meeresgrundes, die sie umschlingt, und Elise schreit. Nein, denkt Chance, tu das nicht. Tu das nicht, weil du dann schluckst und es in dich eindringt. Oder sie versucht zu sprechen, kann sich aber nicht erinnern, wie man Wörter formt, wie man Zunge und Zähne zusammenarbeiten lässt, um Töne hervorzubringen.

Etwas schiebt sich an ihr vorüber im Dunkeln. Es ist kalt, denkt sie. Ja, es ist kalt, kalt wie ein Himmel ohne Sterne, wie ein Grab, und dann flackert die Taschenlampe schwach zu neuem Leben auf. Aber Elise ist wieder verschwunden, und nur die Rohre sind noch da, die tiefer in den Tunnel führen, tiefer in das durchstochene, verbitterte Herz des Berges.

 

 

«Hast du das gehört?»

Elise steht plötzlich wieder da, lacht, weiß, dass Deacon nur versucht, ihr Angst zu machen, aber vielleicht hat Chance es ebenfalls gehört. «Nein», sagt er und leuchtet die Rohre entlang.

«Hört mal.»

Chance öffnet ihre Augen und starrt in den Nachthimmel, der nur Dunkelheit ist, in den Frühlingsregen, der durch die Bäume flüstert, ihre Tränen fortspült. Irgendwo in der Nähe, unzusammenhängend, hört sie Elise weinen, und Deacon tröstet sie.

«‹… wie viele Meilen bin ich diesmal gefallen?›», aber niemand hört sie, also antwortet auch niemand, und das Mädchen namens Chance schließt ihre Augen wieder, lässt den Regen ihre Wangen küssen und die Dinge verbergen, die sie nie gesehen hat.




 

 

 

ERSTER TEIL

 

 

 

KARTEN UND LEGENDEN

 

 

 

«In unseren Träumen treffen wir Nacht für Nacht noch auf die zeitlosen Gefahren, Schlünde, geheimen Helfer und Lehrer, und in ihrer Gestalt können wir nicht nur die Spiegelung unserer gegenwärtigen Gesamtverfassung entdecken, sondern auch die Schlüssel zu dem, was zu unserer Rettung zu tun ist.»

 

Joseph Campbell (1949)




KAPITEL 1

CHANCE

 

 

 

Es ist der Morgen nach der Beerdigung, die letzte Beerdigung in einer, wie es Chance Matthews vorkommt, nicht enden wollenden Parade von Särgen und Kränzen und stirnrunzelnden Beerdigungsunternehmern, mit der es ewig so weitergehen könnte, wenn noch jemand da wäre, der ihr etwas bedeutete, jemand, der noch sterben könnte. Die ganze Nacht lang ist sie durch die schmalen Straßen im Norden vor der Stadt gefahren, ländlichdunkle Straßen, nur sie und eine Halbliterflasche Wild Turkey, während die Musik laut aus ihrem Tapedeck plärrte. So jagte sie hinter den Lichtern ihres alten Impala her, versuchte zu fliehen, obwohl sie wusste, dass sie unmöglich schnell genug weit genug kommen würde. Die Schwerkraft kann nicht stärker sein als der Sog ihres Verlusts. Chance sitzt auf der Motorhaube ihres Wagens, während die Sommersonne durch die Bäume auf die Red Mountains blutet und heiß durch die Hornstrauch- und Zürgelbaumäste sickert. Bald wird sie die wie Pailletten glitzernden Tautropfen im Vorgarten von Chance’ Großvater verdampfen. Der Impala pufft und knackt in seiner geheimen Autoauspuffsprache, während er nach der langen, ruhelosen Nacht herunterkühlt.

Chance blinzelt in die aufgehende Sonne, wünscht, sie könnte sie zurück nach unten drängen, sie für immer in den Osten jagen und sich an die Nacht klammern. Doch aus Rausch und Nacht werden langsam Kater und Schatten. Vielleicht spendet die Nacht keinen Trost, aber zumindest wird man nicht grausam daran erinnert, dass die Welt nicht aufgehört hat, sich zu drehen, und dass sie’s auch nicht tun wird, ganz egal, wie weh es tut.

«Was zum Teufel jetzt noch, Grandpa?», flüstert Chance, und ihre Stimme klingt falsch, unpassend. Es ist unanständig, am Leben zu sein und zu atmen, zu reden. Aber sie fragt trotzdem noch einmal, diesmal lauter: «Was zum Teufel jetzt noch?»

Keine Antwort außer den Vögeln und dem Verkehr auf der Sixteenth Avenue, den Aufwachgeräuschen, den Leute-am-Morgen-Geräuschen, als ob sich absolut nichts geändert hätte, abgesehen vom Wochentag, den Zahlen auf dem Kalender. Chance schließt die Augen, so bleiben wenigstens nur die Geräusche und das bisschen Helligkeit, das durch die Lider schimmert. Vielleicht ist das ja der Trick, denkt sie. Eine Nacht zu erschaffen, eine Nacht, in der man sich verstecken kann, eine Nacht, die nicht enden muss, bevor diese Leere tief drinnen verschwunden ist und man den Gedanken an einen neuen Sonnenaufgang ertragen kann, den Gedanken an Alltag.

So sitzt Chance auf der Motorhaube, die grünen Augen geschlossen, fühlt die unwillkommene Julisonne auf dem Gesicht, die schwächere Hitze vom Motor des Impala durch ihre Jeans und überlegt, wie man eine Nacht weben könnte, wie man indigofarbene Himmel näht, ohne Sterne oder Mond, außer Chance sehnt sich ausnahmsweise nach ihnen und schneidet Löcher in den Stoff, damit sie hindurchscheinen können; obsidianfarbener Himmel sogar, wenn es sein muss. Eine Nacht, die sie umhüllt, als Gegenstück zu jener Nacht, die zusammengerollt unter ihrer Haut liegt und sie bei lebendigem Leibe auffrisst.

Hör mit dem Selbstmitleid auf, Chance. Die Stimme ihres Großvaters, irgendwo hinter ihr, eine Geisterstimme vom Beifahrersitz des Impala. Chance krabbelt von der Motorhaube, alle Gedanken an Zufluchten und Nachtgewebe sind verflogen in diesem einen Augenblick unmöglicher Überraschung. Doch nichts und niemand steht beim Auto außer ihr. Sie fühlt sich dumm, schämt sich, ist wütend, alles gleichzeitig. Diese gewöhnlichen Gefühle schwimmen gegen den Strom ihrer Trauer, silbrig glänzendes Treibgut, das Chance’ Aufmerksamkeit einen Moment ablenkt, bevor es fortdriftet und wieder nichts als Traurigkeit bleibt. Also nicht ihr Großvater, nur ihre eigene Erinnerung an die Stimme ihres Großvaters. Nur der Teil von ihr, der krank ist vor Verlust, Tod und den Schuldgefühlen und in einer Stimme spricht, der sie vielleicht zuhört, vielleicht. Chance beugt sich vor, beide Hände auf der noch warmen Motorhaube des Chevy, und sie weint wieder, bevor sie die Tränen stoppen kann, kann nicht aufhalten, was sie gar nicht erst kommen sieht. Wehrlos steht sie da, während sich kleine Tropfen aus Wasser und Salz ihren Augen entwinden und auf den rostroten Wagen klatschen.

Ihr Urgroßvater hat dieses Haus gebaut vor über hundert Jahren, und es wurde instand gehalten, durchaus. Man hat es nicht vernachlässigt und verrotten lassen, wie es mit so vielen Häusern aus der Zeit passiert ist. Hier lebt Chance, seit sie fünf Jahre alt ist. Ihr Urgroßvater, ein Lehrer, der eine Lehrerin geheiratet hat, baute seiner jungen Frau dieses bescheidene Heim aus lebkuchenfarbenem Holz, das nie anders als in demselben vernünftigen Weiß gestrichen worden ist. Ein Schornstein aus Sandsteinblöcken und Mörtel und ein Blitzableiter am Gesims, wo der Giebel auf den Himmel trifft. Er ragt wie ein schmiedeeiserner Finger empor. Und ganz, ganz oben das Fenster zum ehemaligen Dachboden, aus dem Chance’ Zimmer wurde.

Langsam steigt sie die Steinstufen hinauf, hinauf zur großen Veranda vorn, die um das halbe Haus läuft. Noch immer liegen da der Schwertfarn und sein kaputter roter Tonübertopf, die Erde verstreut über die weißgetünchten Verandabretter, seine Wedel werden schon braun. Ihr Großvater hat den Farn hier nach draußen auf die Veranda getragen, den Vormittag mit dem Umtopfen der eingesperrten Pflanze verbracht, und jetzt markiert sie den Platz, an dem er stand, als sein Herz zum letzten Mal schlug. Niemand hat den Farn weggeräumt oder die Tonscherben zusammengefegt. In der trockenen schwarzen Erde sind Fußspuren zu erkennen, Fußspuren von Sanitätern und Polizisten. An manchen Stellen ist sie platt gedrückt, da wo Joe Matthews zwei volle Stunden lag, bevor Chance nach Hause kam und seine schon kalte, steife Leiche fand.

Sie tritt gegen den Bausch aus verwelkendem Farn und Erde, und für einen Moment fliegt er durch die Luft, dann schlittert und rollt er über die Veranda, schleift dabei seine Wurzeln hinter sich her und bleibt schließlich neben einem anderen, heilen Topf liegen, einem riesigen Rhododendron, der dem sterbenden Farn in der Morgensonne Schatten spendet. Chance fühlt sich kein bisschen besser, schlechter sogar vielleicht, weil ihr Großvater an dem Farn gehangen hat. Schnell schaut sie weg, eine Hand sucht in der Jeanstasche nach den Schlüsseln, und einen Augenblick später schwingt die Eingangstür in den Flur auf, der muffigkühle, vertraute Geruch des Hauses dahinter quillt heraus, umhüllt Chance.

Sie übertritt die Schwelle, ein abgewetzter Streifen lackierter Kiefer als Grenzstein für ihre zögerlichen Schritte. Den rechten Fuß darüber, den linken hinterher, und sie taucht aus der unanständigen Helligkeit des Morgens in die Schatten und Überreste der Nacht ein, die sie drinnen erwarten. Wer daran vorbeifährt, hält es einfach für ein Haus, aber Chance weiß, dass es mehr geworden ist: eine düstere, flüsternde Schachtel, die alle Erinnerungen ihres Lebens in sich birgt, eine Gedenkstätte. Der Aufbewahrungsort für tausend Erinnerungsgegenstände und -gründe, die sie nicht braucht, weil sie nichts vergessen könnte, selbst wenn sie es wollte. Dabei wünscht sie sich nichts mehr, als dass es wieder ein schlichtes Haus wäre.

Sie zieht die Eingangstür langsam hinter sich zu und setzt sich auf den noch kühlen Boden, die Tür im Rücken, die ganze Welt im Rücken. Mit zusammengekniffenen Augen starrt sie den langen Flur entlang, der an der Treppe vorbei in die Küche führt und in das Zimmer, in dem ihr Großvater all seine Pappschachteln und Holzkisten mit Steinen aufbewahrt hat, die Stoff- und Plastiktaschen voller Fossilien und Mineralien, die noch nicht geöffnet, gereinigt oder beschriftet worden sind. Zwei Zimmer und dazwischen ein grelles, schmales Rechteck aus Tageslicht, der Tag schleicht sich durch das Bleiglasfenster in der Hintertür herein.

Und dann überwältigt es sie wieder, die unbestreitbare Realität der Ereignisse, diese Wirklichkeit, die nach Nelken riecht und einer Schaufel voll roter Friedhofserde – dass sie tot sind, fort, alle zusammen. Chance ist mit dreiundzwanzig Jahren so allein wie ein Mensch, der ein ganzes Leben mit Familie, Freunden und Liebhabern überdauert hat. Eine alte, alte Frau in so junger Haut. Die Wahrheit und ihr Verstand stoßen einander ab wie entgegengesetzte Pole, und Chance schließt die Augen wieder. Nach einer Minute hört die Luft auf, nach Beerdigung zu riechen. Es bleibt nur der samtweiche Duft von Staub und der Geist der Pfeife ihres Großvaters.

 

 

Die erste Beerdigung, als ihre Eltern bei einem Autounfall starben. Chance blieb am Leben, eine Rücksitzüberlebende, übersät mit blauschwarzen Blutergüssen und mit einem doppelt gebrochenen linken Arm. Aber immer noch lebendig genug, um zuzusehen, wie die Särge in die Erde gesenkt wurden, um neben ihren Großeltern zu stehen, während ein Pastor Sachen aus der Bibel vorlas, die sie nicht verstand. Nur nach Hause wollte sie. Woran sie sich am deutlichsten erinnert, ist die Rückfahrt zum Haus der Großeltern. Schweigend hörte sie zu, während die beiden darüber stritten, dass die Eltern keine Christen waren und trotzdem ein Pastor sie beerdigt hat.

«Ich habe ihnen erzählt, dass wir das nicht wollen», sagte ihre Großmutter immer wieder. «Ich habe ihnen erzählt, dass Henry und Carol gesagt haben, dass sie es nicht wollen, und du weißt verdammt gut, dass es stimmt, du weißt, wie oft sie das wiederholt haben.»

«Mrs. Sawyer war es wichtig», sagte ihr Großvater. Es klang so müde, wie Chance sich fühlte. Ihre Großmutter putzte sich laut mit dem Taschentuch die Nase und zischelte verärgert durch die Zähne.

«Es war nicht die Beerdigung von Mrs. Sawyer, Joe.» Ihr Großvater antwortete nicht, und Chance’ Arm tat weh, aber sie war zu müde, um weiterzuweinen, beobachtete stattdessen, wie die Häuser und Bäume und Hydranten draußen vorbeiglitten.

Also lebte sie von nun an bei ihnen in ihrem großen Haus auf dem Berg über der Stadt, und sechs Wochen später nahm ein Arzt ihr den Gips ab. Die Knochen waren zusammengewachsen und die Blutergüsse fast nicht mehr zu erkennen, aber niemand schien zu bemerken, dass sie noch andere Verletzungen davongetragen hatte. Am Anfang kam Chance immer mit, wenn ihre Großmutter das Grab der Eltern besuchte, blumenbunte Sträuße darauf und der Nachname tief in den Granit des Steins gemeißelt wie Buchstabierunterricht. Manchmal stellte sie Fragen.

«Deine Mom und dein Dad schlafen», antwortete ihre Großmutter dann, oder: «Das verstehst du, wenn du ein bisschen älter bist.» Es klang aber nie, als glaubte sie wirklich, was sie da sagte.

Manchmal schlenderte ihre Großmutter noch auf dem Friedhof umher, an anderen Grabsteinen vorbei, las laut, vielleicht nur sich selbst, die Namen vor, und Chance legte sich ins grüne Friedhofsgras, das Ohr gegen die Erde gepresst, und lauschte, ob sie das Schnarchen ihres Vaters hören konnte oder wie die Mutter manchmal im Schlaf redete. Doch nie ein Laut. Schließlich erwischte ihre Großmutter sie einmal dabei und zwang sie zu versprechen, das nie wieder zu tun.

«Es ist respektlos, so auf dem Grab eines Menschen zu liegen», und dann weinte sie zu heftig, um genau zu erklären, was sie damit meinte.

Einmal nachts, als Chance eine so schlimme Erkältung hatte, dass sie schon seit einer Woche in der Schule fehlte, wachte sie auf, und ihre Mutter saß auf dem Stuhl neben dem Fenster, saß nur ganz still da und beobachtete sie. Das Januarmondlicht leuchtete durch sie hindurch, als wäre sie aus Glas. Ihre Augen glänzten wie Perlen. Chance starrte, fiebrig, der Hals schmerzte zu sehr zum Sprechen, und sie wünschte, sie hätte ein Glas Wasser oder Limonade, fürchtete aber, die Mutter könnte verschwinden, falls sie sich bewegte. Schließlich schlief sie langsam wieder ein, und als sie aufwachte, war es Morgen und ihre Mutter fort, auf dem Stuhl nichts außer winterfahlem Sonnenlicht. Sie erzählte ihrer Großmutter davon, die sagte, es wäre nur ein Traum gewesen, ein Fiebertraum, sagte, dass Leute mit hohem Fieber manchmal sehr merkwürdige Sachen träumen, doch während der nächsten Nacht blieb sie bei Chance, und in der übernächsten, saß dort auf dem Stuhl, wo die Mutter gesessen hatte, jede Nacht, bis es Chance wieder besser ging. Ob ihre Großmutter nun Wache hielt oder wartete, Chance fragte nie danach.

Sie war fünfzehn Jahre alt, als ihre Großmutter sich am niedrigsten Ast der Schwarzeiche hinterm Haus erhängte, grobe Knoten um dickes Holz und ihren schmalen Hals gebunden. Sie kletterte auf eine Leiter, um ranzukommen, sprang runter, um zu hängen. Eine lange Nacht voller Donner und Blitz, und Chance, ein Teenager, gefangen zwischen dem Sturm draußen und dem Sturm, der drinnen im Haus tobte, lag wach und lauschte den Regentropfen, die sich am Dach und an den Fenstern zerschellen ließen. Sie hörte ihren Großeltern zu, die länger wach waren als gewöhnlich und sich stritten. Wütende, bittere Worte sagten sie einander, warfen sie sich an den Kopf wie Porzellantassen und -teller. Chance hatte es kommen sehen, wie die dunklen Sturmwolken, die sich ambosshoch am westlichen Horizont auftürmten, kurz bevor es dunkel wurde. Es war immer entsetzlich heiß in ihrem Dachzimmer im August, und sie hatte dort oben nur einen elektrischen Tischventilator. In jener Nacht machte Chance sich nicht die Mühe, das Bett aufzudecken, versuchte, noch etwa eine Stunde zu lesen. Aber das Gewitter, die Stimmen der beiden und der Schweiß, der von Chance’ Gesicht tropfte und Flecken aufs Papier machte, lenkten zu sehr ab. Schließlich hatte sie aufgegeben; die antiquarische Ausgabe von Löwenzahnwein lag nun, beim fünften Kapitel aufgeschlagen, auf dem Boden, während Chance herauszuhören versuchte, worüber ihre Großeltern stritten.

«… ich bin immerhin nicht diejenige, die hier behauptet, es wäre nie passiert, oder?»

«Ich begreife nicht, was du von mir willst, Esther.»

«Hör einfach auf, mich zu behandeln, als wäre ich verrückt, damit du nicht länger darüber nachdenken musst.»

Dann knallte irgendwo im Haus sehr laut eine Tür, vor dem letzten Wort, dem wirklich letzten Wort, und vielleicht hat Chance das nicht einmal gehört, oder sie hat sich verhört; es war zu leise, hausgedämpft, ihre Großmutter schluchzte, und einer von ihnen (Chance ist nicht sicher, wer) sagte: «Dicranurus», ein lateinisches oder griechisches Wort, das sie nicht kannte, es wurde unten ständig wiederholt wie eine Litanei oder Anrufung. Nicht ungewöhnlich, hier im Haus Latein zu hören; ihr Großvater unterrichtete noch immer Geologie an der Universität, ihre Großmutter war eine emeritierte Paläontologin, so war das Wort nur unter diesen Umständen seltsam, nur im Zusammenhang, als Chance es in jener Nacht hörte. Auf dem Schreibtisch fand sie einen Bleistift, gelb lackiert, mit weicher Mine und Radiergummikopf, und kritzelte das Wort wie gehört innen auf den hinteren Buchdeckel von Löwenzahnwein, bevor sie den Band wieder auf den Boden legte.

Dann schlief sie ein und träumte, dass Donner mehr wäre als einfach nur ein Geräusch, etwas Dunkles, Brütendes nämlich, weit droben über der Welt, und der Regen fiel in zischenden, ätzenden Streifen daraus herab, hatte die Farbe von altem Motoröl, schmieriger Regen, der bald auf dem Gras und den Bäumen verdampfen würde, in Regenrinnen und Schlammlöchern gerinnen. Die lauten Schreie ihres Großvaters drangen erst nur leise in ihr Bewusstsein vor, eine Altmännerstimme, eingeflochten in grauschwarzen Regen, das Ding droben im Himmel wand sich ohrenbetäubend hin und her. Chance sollte sich nicht daran erinnern, wie sie aufwachte, kam sirupzäh zu sich und stand dann in Unterwäsche und einem vornehmlich weißen Smashing-Pumpkins-Shirt auf der Veranda hinterm Haus. Dieser Regen war kälter und schwärzer als der in ihrem Traum. Ihr Großvater klammerte sich an die Leiter, war halb oben und kämpfte verzweifelt mit etwas, das von einem Ast der großen Eiche hing.

«Grandpa!», rief Chance, schrie, damit er sie trotz des Krachens und Heulens des Gewitters hörte.

«Hilf mir, Chance!» Ihr Großvater wandte den Blick nicht ab von dem schlaffen Ding am Baum. «Verdammt, hilf mir, sie runterzuholen.» Und da erkannte Chance es, nur ihr Verstand war noch nicht bereit zu glauben, was sie sah, doch das änderte nichts daran. Das Ding im Baum bewegte sich, schwang im Sturm hin und her oder vielleicht, weil ihr Großvater das Seil mit einem Küchenmesser durchsäbelte. Chance ging auf die Leiter zu, die nackten Füße im Matsch und nassen Gras, ein Teil von ihr, noch immer gefangen in ihrem Albtraum, wollte nicht, dass der ölige Regen sie berührte, wollte nicht hinaufsehen. Das Seil riss mit einem Knall wie ein Feuerwerkskörper, und der Körper ihrer Großmutter fiel leblos zu Boden.

 

 

Ein paar Stunden nach der Beerdigung füllte sich das Haus mit Tanten und Onkeln und Cousins und Cousinen, lauter Leuten, die Chance nicht richtig kannte und nicht sehen wollte. Wenigstens waren diesmal keine Pastoren dabei, aber alle brachten Essen, als ob der Tod der eigenen Großmutter den Appetit anregte, verdammt. Das ganze Haus stank nach Aufläufen und Schinken und dicken Bohnen, Apple Pie und Schokoladenkuchen. Joe Matthews saß betrunken im Wohnzimmer, trank ein Glas Jack Daniel’s nach dem anderen, als wär’s Wasser, Wasser, abgefüllt für ihn, damit er vergessen konnte. Chance versteckte sich in der Bibliothek und hörte, wie die Frauen taten, als wären sie in der Küche schwer beschäftigt.

«Das hilft auch nicht, Joe», sagte Großonkel William im Wohnzimmer. «Dir wird nur schlecht davon, mehr nicht. Du musst essen. Komm, ich sage Patsy, dass sie dir einen Kaffee und einen Happen bringen soll.»

Chance hätte ihren Großvater gern in Schutz genommen, konnte sich aber nicht dazu überwinden, die Bibliothek zu verlassen, diese staubigsichere Zuflucht voller Regale und Glasvitrinen und dem muffigen Geruch von all den Büchern. Die Tür hatte sie von innen verschlossen gegen vogelflattrige Tanten, die dachten, das ein oder andere Scheibchen Schinken und ein Löffel Kartoffelpüree würden vielleicht alles wieder ins Lot bringen. Chance saß an dem großen Tisch aus Walnusswurzelholz, an dem ihre Großeltern immer ihre topografischen und geologischen Karten studiert hatten und die stratigrafischen Angaben. Große, unbearbeitete Stücke pudrigweißen Sylacauga-Marmors auf jeder Ecke beschwerten das Papier der ausgerollten Karten. Der Boden der Steine war mit grünem Filz beklebt, damit sie das Holz nicht zerkratzten. Dieser Tisch war ein Ort, um Orientierungspunkte zu finden, ein Platz für Winkelmesser und Rechenschieber, zum Nicht-verloren-Gehen – und hier entdeckte sie das Buch: Handwörterbuch der Naturwissenschaften, erschienen 1933. Chance’ Augen wanderten blicklos eine vergilbte Seite hinab. Detailgetreue Stiche von Trilobiten, die waren schon immer ihr Lieblingsfossil gewesen und das Spezialgebiet ihrer Großmutter. Überall im Haus lagerten Hunderte oder Tausende der versteinerten Gliederfüßler in Schränken und Schubladen verpackt, die meisten kleiner als ein Daumennagel, aber auch einige Riesen, über dreißig Zentimeter lang. Also nichts Ungewöhnliches an dieser Buchseite, Deutsch und Latein, Devon-Trilobiten der Unterfamilie Miraspidinae, Zeichnungen von Fossilien aus Afrika und Oklahoma. Doch ganz unten auf der Seite bemerkte Chance ein Wort, das sie vor drei Tagen hinten in Löwenzahnwein gekritzelt hatte, Dicranurus, und um vier der Zeichnungen war mit inzwischen verblasstem rotem Buntstift ein Kreis gezogen, vier Darstellungen des Trilobiten und ein roter Kreis darum, wie ein Feenzauber, der die vier Bilder in seine Mitte bannte. Dicranurus monstrosus, das Exemplar aus Oulmes, Marokko, wie ein auf der Seite zusammengerolltes kleines Ungeheuer, die Stacheln so lang, dass es Tentakel hätten sein können, mit Zwillingsantennen, die wie Widderhörner aus dem Kopf spiralten. Ein kalter Schauer überlief sie wie ein kühler Windhauch. Ihr Finger fuhr vorsichtig über die rote Linie, noch eine halbe Sekunde, und Chance hätte das Bild der Kreatur selbst berührt, aber da hämmerte jemand gegen die Tür.

«Chance? Bist du da drin, Süße? Chance? Komm raus und iss etwas.»

Sie schloss das Buch, schlug es zu und räumte es weg, kannte seit langer Zeit den richtigen Platz für jedes Buch in der Bibliothek, und so war es nicht schwer, die Lücke zu finden, in die es hineingehörte.

«Ich komme», rief sie der Stimme hinter der Tür zu, «bin gleich draußen», und nahm sich vor, das Buch später noch einmal anzusehen und ihren Großvater nach dem im roten Kreis gefangenen hässlichen Trilobiten zu fragen. Aber nach einer Weile hatte sie es dann vergessen, auch den Traum vergessen, von einem Nachthimmel, aus dem dampfende, ölklebrige Tränen leckten.

 

 

Es war drei Monate vor dem Herzanfall ihres Großvaters gewesen. Der Frühling röchelte zum letzten Mal unter der sengend heißen Hacke des Sommers. An dem Tag, als sie mit Deacon Schluss machte, wütete ein Tornado. Schwarze, wirbelnde Wolken hingen von Arkansas bis hinunter nach Georgia tief vom Himmel herab, und Warnsirenen schrillten los wie beim Jüngsten Gericht. Sie hat es ihm vor der dreckigen kleinen Bar gesagt, wo er so oft hinging. Da, wo er immer saß und sich blöd und bewusstlos trank, damit er der Welt nicht ins Auge sehen musste. Sie hatte Wochen gebraucht, um den Mut dazu aufzubringen, um sich die vorsichtigen, wohlgepolsterten Worte zurechtzulegen, um etwas zu beenden, das schon vorbei war. Deacon hörte zu, und als sie fertig war, zuckte er die knochigen Schultern, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah hinauf in den wütenden Himmel.

«Ja», sagte er. «Okay, wie du meinst.» So ruhig, so verdammt resigniert. Am liebsten hätte sie ihn geschlagen. Der ganze Säufermist und das ewige Bescheißen mit anderen Frauen, und trotzdem wollte sie ihn jetzt zum ersten Mal schlagen.

«Mehr hast du nicht zu sagen, Herrgott? Drei verdammte Jahre, und mehr fällt dir nicht dazu ein?»

Er lächelte leicht, ein stoppeliges Landstreicherlächeln, und rieb die Hand hart am Kinn.

«Was willst du denn hören, Chance? Du weißt, dass ich nicht versuchen werde, dich umzustimmen, außerdem habe ich im Augenblick keine Lust, mich mit dir zu streiten.»

Also ließ sie ihn stehen, drehte sich um und stolzierte eilig, entschlossen davon. Die meisten Dinge, die sie hatte sagen wollen, waren unausgesprochen geblieben: dass sie die Sache mit Elise nicht fassen konnte und wie er sich nicht einmal sonderliche Mühe gegeben hatte, deshalb zu lügen, der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Die ganze ätzendheiße Wut saß so noch immer hinter ihren Augen fest. Sie ging durch den nach Gewitter riechenden Regen zu Fuß nach Hause, begleitet vom Geheul der Sirenen.

Stunden später. Es war schon fast dunkel, und das Gewitter hatte sich selbst in den Osten geweht, die Stadt grau und nass zurückgelassen. Chance versuchte, sich auf die Unterlagen für ihre Abschlussarbeit zu konzentrieren, ein Umschlag voller Schwarzweißfotografien von den flachen, eingedrückten Köpfen primitiver Amphibien und Fischen mit Fingern, sie versuchte, sich auf alles zu konzentrieren außer Deacon Silvey und ihr verpfuschtes Leben. Dann klingelte das Telefon, Elise am anderen Ende. Die Verbindung war schlecht wegen des Wetters und des etwas heiseren, zögerlichen Tons in Elise’ Stimme, der verriet, dass sie geweint hatte und bestimmt beim geringsten Anlass gleich wieder anfangen würde.

«Es ist meine Schuld, nicht wahr?», fragte sie.

«Nein», sagte Chance und bemühte sich sehr, es echt klingen zu lassen.

«Ist es doch, das weiß ich sowieso. Wieso tust du so, als wär’s anders? Wenn ich nicht…»

«Deke ist ein beschissener Säufer, und ich bin es einfach leid. Einen anderen Grund brauchte ich nicht.»

«Den Grund gab es immer, Chance. Er war schon ein Säufer, als du ihn kennengelernt hast.»

«Ich bin eben nicht gerade ein Schnellmerker und außerdem masochistisch veranlagt. Komm, erklär mir nochmal, wie saublöd ich die ganze Zeit war, vielen Dank.»

Elise seufzte. «Deshalb hättest du ihn nie verlassen, wenn ich nicht mit ihm geschlafen hätte.»

«Wie du meinst, bitte. Hör mal, Elise, ich habe jetzt keine Zeit mehr, ich muss arbeiten.»

Eine lange Pause, und Chance starrte auf ihre Notizen und die Fotografien, lauschte ungeduldig dem Knacken in der Leitung und dem Schweigen, während Elise allen Mut zusammennahm, um das Begonnene zu Ende zu bringen.

«Chance, was ist mit uns passiert im Tunnel? Ich versuche immer wieder, mich zu erinnern, möchte glauben, dass wirklich das passiert ist, was ich noch davon weiß… aber irgendwie ist alles so verschwommen… alles so…» Sie sprach nicht weiter, entweder gingen ihr die Worte aus oder der Mut. Chance hielt den Blick weiter fest auf die Fotos gerichtet, die unbestreitbare Realität ihrer Fossilien, den Trost des Fassbaren, und als sie schließlich antwortete, tat sie es mit Floskeln, die ebenso verlässlich waren, genauso schwarz und weiß.

«Du kannst dich nicht erinnern, weil du stoned warst. Verdammt, Elise, ich weiß nicht. Irgendwas da drin hat uns total verwirrt. Wir sind durchgedreht, kriegten Angst, unser Zeitgefühl war weg. Und dann natürlich die Dunkelheit, aber vor allem waren wir stoned.»

«Das erzählt Deacon mir auch immer wieder», sagte Elise fast flüsternd. «Er will auch nicht darüber reden.»

«Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht darüber reden will.»

«Trotzdem willst du es nicht, stimmt doch? Es macht dir Angst, nur daran zu denken.»

«Warum zum Teufel fragst du mich das alles überhaupt, wenn du die Antworten sowieso schon kennst?»

«Ich weiß, dass ich Schuld habe. Ich weiß es.»

Chance schaute hinüber zur Uhr neben ihrem Bett am anderen Ende des Zimmers. Der Zorn loderte jetzt zu dicht unter der Oberfläche, und wenn sie nicht gleich auflegte, würde sie Elise all die Dinge aufzählen, an denen sie ihr tatsächlich die Schuld gab.

«Tut mir leid», sagte sie, «ich habe morgen ganz früh eine wichtige Besprechung an der Uni. Aber ich rufe dich danach an, Ehrenwort.»

«Verzeih mir», flüsterte Elise und legte auf, bevor Chance noch irgendetwas sagen konnte.

 

 

Es regnete heftig an dem Tag, als Elise beigesetzt wurde, eine Bilderbuchbeerdigung für ein Mädchen, das eine Monatsration Antidepressiva geschluckt und sich dann die Arme vom Handgelenk bis zu den Ellbogen aufgeschnitten hatte, um allein in einer überlaufenden Wanne voller blutkaltem Wasser zu sterben, in einem Stundenmotel, das Zimmer an Huren und Crackdealer vermietete. Elise hatte für die ganze Nacht bezahlt.

«Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst», sagte ihr Großvater, seine Hand auf ihrer Schulter. Die Geste konnte keinen Trost spenden, das wussten sie beide. Dann gab er Chance seinen großen fledermausschwarzen Schirm und ging hinter den anderen zurück zu den Autos. Aber sie durfte nicht trocken bleiben, während Elise in der nassen Erde lag. Sobald ihr Großvater außer Sicht war, ließ Chance den Schirm also fallen. Der Wind trug ihn fort, trieb ihn trudelnd und hüpfend den Hügel hinab, bis er im Windschatten eines riesigen Granitengels liegen blieb. Chance saß bei Elise, während der Spätaprilregen auf den Oak-Hill-Friedhof nadelte, ein gleichmäßiger Sprühregen, der die alten, verwitterten Grabsteine sauber wusch, lehmgelbe Bäche aus der frischen Wunde im Gras spülte, wo die Friedhofsarbeiter soeben das Grab zugeschüttet hatten. Sie hatten den großen grünen Baldachin fortgetragen und den plastikfalschen Kunstrasen. Mindestens einen Monat würde es noch dauern, bis Elise’ Stein geliefert wurde. Also blieb im Augenblick nur dieser unregelmäßige Haufen Erde, die zurückgelassenen grellbunten Blumen darauf ertranken unter dem grauen Himmel, Kränze aus Rosen und Nelken, Styropor und Draht, Schleierkraut und Farn. Die Friedhofsangestellten hatten auch die Klappstühle aus Metall weggeschafft, alle außer dem, auf dem Chance saß. Vielleicht hatten die Männer Angst, sie darum zu bitten, fanden wohl, es wäre besser, später noch einmal wiederzukommen.

Es gab nichts mehr zu sagen, keinen Frieden, den man mit einer Leiche schließen konnte, die so leblos war wie die Erde auf ihrem Sarg. Zurück blieb nur das hässliche Loch in Chance, und nichts auf der Welt konnte das jemals stopfen. Der Platz, den Elise in der Welt ausgefüllt hatte, war so leer wie im Augenblick vor ihrer Geburt, so leer wie der Moment vor dem Universum. Dies ist also der Preis dafür, dass man nicht an Gott glaubt, dachte Chance.

«Ist das der Grund, Elise?» Ihre Stimme klang so laut, so mächtig in der regengedämpften Friedhofsstille. «Glauben die Leute an Gott, damit der Abschied nicht so wehtut?» Mehr brachte sie nicht heraus, weil sie schon wieder weinte, der Regen stahl ihr die Tränen, verdünnte das Salz, als ob allein der Sturm den Schmerz verwehen könnte, der sie innerlich zerfetzte. Wenn sie nur hinter Elise in die Erde hätte kriechen können, damit die verdammten Würmer sie alle beide bekamen.

Doch nach einer Stunde, anderthalb, und weil es früh dunkel wurde, stand sie auf, zitternd, tropfnass, nahm eine Rose vom Grab, sammelte den Schirm wieder ein und ging den totenbestickten Hügel hinunter, wo Joe Matthews im Auto auf sie wartete. Der folgende Tag war Chance’ dreiundzwanzigster Geburtstag.

«Verzeih mir», sagt Elise, und Chance steht allein vor dem Haus, in dem Deacon wohnt, Quinlan Castle, ein schlechter Scherz oder der Eingang zum schäbigsten Vergnügungspark der Welt; bizarre Mittelalterfassade, die sich eng um die schmutzigen kleinen Wohnungen schlingt. Kakerlaken. Ein ganzer Flügel des Gebäudes auf ewig verflucht, den Obdachlosen preisgegeben, die durch die Fenster im Erdgeschoss eingebrochen sind und den Teppich für ihre giftig qualmenden Feuer herausgerissen haben.

«Es war nicht deine Schuld», sagt sie, obwohl sie weiß, dass Elise sie nicht hören kann, sagt es trotzdem, während sie die Stufen hochsteigt im muffig dunklen Treppenhaus, und die Tür von Deacons Wohnung im dritten Stock ist ketchuprot. Vielleicht ist sie inzwischen klug genug und macht die Tür nicht auf, sieht nicht nach. Vielleicht schafft sie es heute, sich einfach umzudrehen, und was sie nicht weiß, macht sie wirklich nicht heiß und tut auch Elise nicht wieder weh. Aber da steht die Tür schon offen, obwohl sie sich nicht daran erinnert, dass sie die Hand auf die Klinke gelegt, den Schlüssel im Schloss gedreht hat. Also ist auch heute wieder alles genau so wie all die Male zuvor.

«Bist du in einer offenen Scheune groß geworden?», fragt Deacon, und deshalb zieht Chance die Tür hinter sich zu. «Ich kann es mir nicht leisten, das gesamte gottverdammte Gebäude mit meiner Klimaanlage herunterzukühlen.»

Dabei weiß sie, dass das Gerät im Fenster seit letztem Juli nicht mehr funktioniert. Es ist immer heiß in der Wohnung, nicht einmal der kleinste Lufthauch kommt durch die Fenster. Aber sie sagt nichts, steht nur still da, während Elise herumläuft und ihre Sachen zusammensammelt.

«Ich dachte, diesmal kämst du wirklich nicht zurück», sagt Deke, zieht Elise’ bonbonrosafarbenen BH vom Sofarücken und hält ihn ihr hin. «Ich dachte, du und das beschissene alte Auto fahrt einfach weiter und immer weiter. Gott, ich hätte es wirklich besser wissen müssen.»

«Du solltest nicht immer wieder zu ihm zurückgehen», flüstert Elise, hakt den BH zu, steht in Unterwäsche da und starrt auf ihre Füße. «Das hast du nicht nötig.»

«Ich weiß», sagt Chance und wünscht, es würde nicht immer so klingen, als müsse sie sich verteidigen. Sie stellt die braune Papiertüte mit ihren Supermarkteinkäufen auf einem Stuhl neben der Tür ab.

«Du kannst nichts mehr daran ändern, was geschehen ist.» Das dunkle Blut aus Elise’ Handgelenken hat einen großen klebrigfeuchten Flecken neben ihren Füßen auf den Teppich gemacht. An der Stelle steht Deacon immer auf, um die Fenster zu schließen, Hitze hin oder her, weil sie alle die Vögel am Fenster hören können, die ängstlichen Vögel, die hereinzukommen versuchen.

«Du machst es nur schlimmer», sagt Elise.

«Wie doch die Zeit verfliegt.» Deacon spricht jetzt so leise, dass Chance ihn kaum verstehen kann wegen des Lärms, den die Vögel machen. Der Fensterrahmen klappert, und die federharten Körper werfen sich gegen das Glas. Sie kann schon spinnennetzartige Haarrisse von den Schnäbeln im Glas erkennen, noch eine Minute, und die Scheibe bricht, und das Zimmer wird sie einatmen, all diese panischen kleinen Körper, all diese hackenden Schnäbel.

Das träumt Chance, als das Telefon klingelt, und Elise sieht zu ihr auf, starrt sie böse aus hungrigen Amselaugen an, Krähenaugen im blassen Gesicht.

«Worauf wartest du noch, Chance? Irgendwann musst du sowieso wieder zurück.»

 

 

Chance wacht in dem Haus auf, das ihr Urgroßvater gebaut hat, dem Haus, in dem ihre Großeltern sie aufzogen, etwas anderes aus ihr machten als eine Waise, und das Telefon am Ende des Korridors klingelt; ein schrilles, beharrliches Läuten, das sie aus dem Traum und einer Welt gerissen hat, in der Elise noch am Leben war. Jetzt ist die Welt leer, abgesehen von Kopfweh und schmerzenden Gliedern, weil Chance den ganzen Tag auf dem harten Holzfußboden geschlafen hat, und dem Gefühl, dass sie Deacon und Elise noch einmal verloren hat. Taumelnd schafft sie es, sich aufzurichten, stößt sich dabei aber heftig den Ellbogen an der schmiedeeisernen Garderobenstange. Es tut so weh, dass sie sich gleich wieder hinsetzen muss. Und das Telefon hört noch immer nicht auf zu klingeln.

«Ich komme», als ob es sie hören könnte, als ob es das Ding kümmern würde, dass sie sich den Ellbogen an der verdammten Garderobenstange gestoßen hat. Als sie endlich den schweren Hörer abnimmt – das Telefon stammt aus der Zeit vor ihrer Geburt, schwarzes Bakelit und eine verdrehte, stoffüberzogene Schnur –, spricht schon jemand am anderen Ende.

«Chance, bist du das?, Chance?»

«Ja.» Sie versucht, die Stimme zu erkennen, die Stimme einer alten Frau, aber ihr Kopf schwirrt noch immer von ihrem Traum, einem sich drehenden Kaleidoskop aus Gesichtern und Flügeln und der vogeläugigen Elise auf einem blutbefleckten Teppich.

«Ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht, Chance. Du bist nicht mehr vorbeigekommen nach dem Trauergottesdienst, und da wurden wir unruhig.»

Also ist es Tante Josephine, die Schwester ihrer Großmutter. Chance quetscht sich in den schmalen Telefonsessel aus Brokat und Mahagoni und reibt sich dabei den Ellbogen, versucht, die Stimme durch den pulsierenden Schmerz in ihrem Schädel zu filtern.

«Tut mir leid, Tante Josie, aber ich bin noch ein bisschen herumgefahren. Ich brauchte etwas Zeit für mich, um nachzudenken.»

«Na gut», sagt Josephine missbilligend. Chance muss sie nicht sehen, um zu wissen, dass ihre Tante die Stirn runzelt, in tiefe Falten legt. «Trotzdem hättest du anrufen müssen. Wir machen uns Sorgen um dich, Chance.»

«Mir geht es gut.» Es ist sowieso egal, ob das stimmt oder nicht, man erwartet eben, dass sie es sagt, es ist das, was Tante Josie hören will, damit Chance auflegen darf.

Aber erst noch mehr Fragen: «Hast du etwas gegessen? Hast du schon Abendbrot gegessen, Chance?»

Sie versucht, sich daran zu erinnern, wann sie zum letzten Mal gegessen hat. Ihr Magen knurrt eine Antwort, so laut, dass sie befürchtet, Tante Josie könnte es gehört haben, also sagt sie schnell: «Ich schiebe mir gleich eine Pizza in den Ofen.» Chance hört wieder die tonlose Missbilligung, das war wohl die falsche Antwort.

Aber Tante Josie sagt nur: «Pass auf dich auf. Du musst essen. Walter und ich sind da, wenn du uns brauchst, das weißt du ja. Du rufst uns doch an, wenn du etwas brauchst, Chance?»

«Ja, aber mir geht es wirklich gut.» Es folgen noch ein paar Sekunden unvermeidlicher und aufrichtiger Besorgnis. Ja, ich verspreche, dass ich anrufe, wenn ich irgendetwas brauche, und: Du weißt, wo du uns erreichen kannst, du weißt, dass wir dich lieben, und dann legt Chance auf, legt den Hörer zurück auf die Gabel, und ihr Magen knurrt wieder.

Neben dem Sofa befindet sich eine Lampe. Sie knipst sie an, blinzelt in die 40-Watt-Helligkeit, die den stoffbezogenen Schirm durchdringt, und der Kopf tut nur noch mehr weh. Es ist ein kleiner Lichtkegel im Flurdunkel. Chance schaut hinüber zur alten Standuhr, Viertel vor zehn. Also ist es noch nicht lange dunkel, aber sie hat den ganzen verdammten Tag gegen die Eingangstür gelehnt verschlafen, hat ihren Rausch ausgeschlafen, hat die Erschöpfung weggeschlafen. Dabei ist es ein Wunder, dass es ihr nicht viel schlechter geht, als es das tatsächlich tut. Wieder ein Magenknurren, trotzdem ist Aspirin noch dringender als Essen, Zähneputzen ist dringender als Essen, Colgate-Zahnpasta und Listerine-Mundwasser, um den säuerlich-süßen Bourbongeschmack loszuwerden. Vielleicht geht Essen hinterher. Eins nach dem anderen.

Eine halbe Stunde später sitzt Chance im Schneidersitz auf dem Fußboden im Arbeitszimmer. Ihrem Kopf geht es etwas besser, nur Stühlen und Tischen ist sie noch nicht gewachsen. Sie hat eine der Tiffany-Leselampen hinten an der Wand angemacht, staubiggelbes Licht fließt unter den bunten Glasästen hervor, eine Buntglas-Glyzinie, die in leuchtenden violetten Büscheln herunterhängt. Die Regale ragen um Chance herum auf wie die buchgesäumten Mauern einer Festung. Hier drinnen ist sie sicher, sicher vor der Welt, bewacht von Büchern und all den Geheimnissen darin, all den Dingen, die kaum jemand anders mühsam lernen wollte.

Chance nimmt einen Bissen von ihrem Cheddar-Senf-Tomaten-Sandwich, kaut langsam, starrt dabei die Lampe an, die Bücher, all die Dinge, die nun ihr gehören. Ihr Arbeitszimmer, weil ihre Großeltern tot sind. So stand es im Testament. Ihre zweitausend Quadratmeter am Red Mountain. «So wirst du immer ein Dach über dem Kopf haben», hat ihr Großvater geschrieben, zu Lebzeiten aufs Papier gebrachte Worte, die ihr jetzt ein Toter schickt. Chance nimmt einen Schluck Rootbeer, die Dose schwitzglatt beschlagen, Maissirup und Sassafras, um den strengen Geschmack von Cheddar und Senf fortzuspülen.

Noch ein Bissen vom Sandwich. Ich bin wieder eine Waise, denkt sie, falls man überhaupt eine Waise sein kann mit dreiundzwanzig. Vielleicht ist man in dem Alter sogar etwas Schlimmeres. Etwas, wofür es keine spezifische Bezeichnung gibt und deshalb auch keine spezifische Lösung. Sie sieht hinauf zu der hohen Vitrine mit den schattenartigen Gegenständen darin. Bei dieser spärlichen Beleuchtung könnte sie niemals erkennen, was das alles sein soll, hätte sie nicht so viel Zeit ihres Lebens damit verbracht, sich in diesem Zimmer zu verstecken. Die gestaltlosen Umrisse sind eigentlich mit Diamant geschnittene und handpolierte Stücke ordovizischer Algen, devonischer Korallen, paläozoischer Schätze, gefunden auf ebendiesem Berg hier oder aus Steinbrüchen und Straßenanschnitten in Georgia und Tennessee. Gemmen entschwundener und uralter Meere, die sie dank Joe und Esther Matthews so deutlich zu lesen vermag wie die Bücher in den Regalen. Die beiden haben ihr beigebracht, welche Bedeutung diese Funde haben, in denen der Rest der Welt meist nur einen Stein sieht – möglicherweise sogar einen hübschen oder ungewöhnlichen Stein, falls sich jemand die Mühe machen würde, genau hinzusehen, aber eben doch nur einen Stein. Die Vitrine ist verschlossen, und Chance überlegt, wo ihr Großvater den Schlüssel aufbewahrt hat.

Sie legt das zur Hälfte gegessene Sandwich auf den Fußboden, es ist sowieso niemand mehr da, der sie wegen der Krümel anschreien könnte, trinkt noch einen Schluck Rootbeer und streckt sich aus, starrt einen Moment an die Decke, bevor sie die Augen schließt, starrt dann das Nichts hinter ihren Lidern an, hat den teigigscharfen Nachgeschmack ihres kalten Abendessens auf der Zunge und wünscht sich, sie könnte aufhören, an Elise zu denken. Dass sie aufhören könnte, an die Träume von ihr zu denken, den Verlust und die Schuldgefühle, weil sie kaum um ihren Großvater geweint hat, Elise ist noch zu kurz her, um schon wieder jemand anderen zu betrauern, irgendetwas anderes. Wahrscheinlich kann man nur ein bestimmtes Maß an Schmerz fühlen, mehr erwartet wohl auch niemand. Und dann die plötzliche, ungerufene Vision eines von den Gleisen gesprungenen Zuges. Alles wird neben die Schienen geschleudert, verdrehte Körper zwischen den rauchenden Wrackteilen. Genau so fühlt es sich an, hier zu sein, am Leben und allein, ohne die geringste Ahnung, wie sie es ertragen soll, morgen aufzuwachen.

«Aufhören», sagt Chance laut, mit einer zornesgroben, verächtlichen Stimme, die sie selbst kaum wiedererkennt. «Herrgott, hör einfach verdammt nochmal auf.» Aber sie weint schon wieder. Ihre Augen brennen, und sie kann das Geheule nicht mehr hören, hat den Geruch und den salzöden Geschmack ihrer eigenen nutzlosen Tränen satt. Sie bedeckt das Gesicht mit dem Arm, versteckt sich vor niemand anders als sich selbst, macht es noch etwas dunkler, und nach ein paar Minuten schläft sie wieder.




KAPITEL 2

DANCY

 

 

 

Das Albinomädchen liest den National Geographie, aufmerksame rote Augen auf die glänzenden, sparsam mit Text bedruckten Seiten gerichtet – Äthiopien, Taiwan, Cro-Magnon-Höhlenzeichnungen in Frankreich. Sie kommt nun schon seit fast zwei Wochen her, die Bibliothek liegt um die Ecke vom Obdachlosenheim, und die Bibliothekare lassen sie in Ruhe, solange sie nicht einschläft, solange sie nicht vergisst, wo sie ist, und anfängt, zu singen oder zu pfeifen, oder die Füße auf den Tisch legt. Wenn sie glauben, dass sie es nicht merkt, starren sie sie an, mit hohneskalten Grimassen wegen ihres schmutzigweißen Haars und der abgerissenen Klamotten, die alten Frauen mit ihren Schmetterlingsbrillen und die jungen schwulen Männer in ihren billigen Anzügen, die teuer wirken sollen. Die Teenager sind noch schlimmer: schwarze Kids, die aus den Ghettos einen Block weiter geflüchtet sind, hämisch kichern und mit Fingern auf sie zeigen, gemeines Flüstern. Hey, Freak, hey, weißes Mädchen, wie hast du es geschafft, so weiß zu werden? Da sind ihr die hässlichen Seitenblicke der Bibliothekare lieber.

Dancy Flammarion blättert um. Auf der nächsten Seite prangt die große Fotografie eines fernen, fernen Orts, brütende, blutergussdunkle Wolken und schaumweißbekrönte Wellen, die sich mit aller Macht gegen die Steilküste werfen, einzelne gezackte Felsen weiter draußen im Meer und ein paar graue Möwen, die gegen den Sturmwind anfliegen, ohne von der Stelle zu kommen – Irland, Oregon, Wales –, irgendwo, wo sie noch nie war und wahrscheinlich auch nie hinkommen wird. Wenigstens macht sich jemand die Mühe, so entlegene Plätze zu fotografieren, damit sie weiß, dass dies hier nicht die ganze Welt ist: die sommerrissigen Straßen von Birmingham, Alabama, die Sümpfe und das Kiefernwäldchen von Oklahoma County, Florida, die wilden, geschundenen Gebiete dazwischen – der Teil der Welt, der ihr geschenkt wurde. Es hätte auch weniger sein können, das weiß sie, sie hätte das Leben so zubringen können wie ihre Großmutter oder ihre Mutter, nie weit genug von zu Hause wegkommen, um festzustellen, dass es auch Gegenden ohne Alligatoren und Yuccapalmen gibt.

Plötzlich die Gewissheit, dass sie beobachtet wird, von jemandem ganz in der Nähe. Sie sieht auf. Es ist einer von den schwulen Jungs, blondes Haar und ein Hauch von Sommersprossen auf dem Nasenrücken, unruhige Hände, die mit den Fingern spielen. Ein nervöser Bursche, seinetwegen muss sie den Blick abwenden vom sturmschatten-kühlen Strand im Magazin. Sie blinzelt zu ihm hinauf, obwohl das Licht der Leuchtröhren ihr in den Augen wehtut und sie wünscht, sie hätte ihre Sonnenbrille nicht verloren. Der ängstliche schwule Junge scheint etwas sagen zu wollen, steht aber nur da und starrt sie an.

«Ist etwas?», fragt Dancy ihn, so leise, dass niemand sie wegen Redens in der Bibliothek zurechtweisen kann. Er schaut über die Schulter, ein schuldbewusster schneller Blick zu dem schäbigen Korral aus Schreibtischen, und Dancy merkt, dass er sich fürchtet, dass er Ärger bekommen kann für das, was er vorhat. Vielleicht schon dafür, dass er nur mit ihr redet, jedenfalls ist er im Augenblick interessanter als die Zeitschrift.

«Habe ich irgendetwas gemacht?»

«Nein, nein», sagt er, greift sich in die Tasche und fördert sein schickes Lederportemonnaie zutage, schokoladenmilchfarbenes Leder, fummelt darin herum, und sie erkennt Ein-, Zehn- und Zwanzigdollarscheine und Kreditkarten. Vielleicht ist heute ihr Glückstag. Vielleicht gibt es Essen von McDonald’s oder Tacos heute Abend und nicht wieder den Fraß, den sie ihr im Obdachlosenheim vorsetzen. «Ich dachte nur, Sie könnten etwas Hilfe gebrauchen», sagt er, «und möglicherweise kann ich helfen.» Er holt kein Geld aus dem Portemonnaie, nur eine Karte, aber sie nimmt sie trotzdem. Eine einfache weiße Karte, mit einfachen schwarzen Buchstaben, DER GUTE HIERTE, TÄGLICH 24-STUNDEN-KRISENTELEFON, die Rufnummer einer Einrichtung der Baptistischen Studentenvereinigung der Samford University. In die linke obere Ecke ist ein Kreuz gedruckt.

«Ich bin katholisch», sagt sie zu dem Bibliothekar, und er runzelt die Stirn, nur das kürzeste Stirnrunzeln, dann kehrt seine nervöse Besorgnis zurück, und Dancy will ihm die Karte wiedergeben. «Außerdem ist Hirte falsch gedruckt», sagt sie. «Das schreibt man nicht mit IE.» Es folgt ein langer Augenblick, in dem sie ihm die Karte hinhält, die Rollen sind jetzt vertauscht, und erst glaubt sie schon, dass er die Karte nicht zurücknehmen wird, aus welchem Grund auch immer, vielleicht denkt er, er könnte sich bei ihr mit irgendetwas anstecken. Mädchenkeime, Läuse, irgendeine schreckliche Hautkrankheit. Er wirkt verwirrt, verärgert und unsicher. Sie überlegt, ob sie seine verdammte Karte einfach hätte nehmen sollen, ja, vielen Dank, um sie dann für irgendeinen Penner hier auf dem Tisch liegenzulassen, den so etwas interessiert. Zu spät, er nimmt die Karte zurück, pflückt sie aus ihren Fingern, steckt sie aber nicht wieder ins Portemonnaie.

«Ich wollte wirklich nur helfen», sagt er schroff. Es klingt eher, als täte er sich selbst leid anstatt sie ihm. Dancy wendet sich erneut dem National Geographic zu und sieht den Bibliothekar nicht mehr an. Hoffentlich haut er jetzt ab und lässt sie in Ruhe.

«Danke», sagt sie und lauscht auf seine Schritte, Collegeschuhe, leise auf dem Teppich, verhaltene Schritte zurück zu seinem Schreibtisch, und ein paar Minuten später, als Dancy von einem Artikel über Jade aufschaut, erwischt sie ihn dabei, wie er sie beobachtet, sie lächelt, und der Bibliothekar sieht schnell weg, auf den Stapel ordentlich aufeinandergelegter Papiere auf seinem Schreibtisch.

 

 

Zwei Wochen sind seit der Fahrt hierher vergangen, fast die ganze Nacht hat sie damals im Bus aus Waycross verbracht. Der Greyhound wand sich nordwärts durch dunkle Straßen, Landstraßen auf Nebenrouten, wo heute noch Busse mitten in der Nacht halten, um Fahrgäste mitzunehmen, und Dancy versuchte beinahe auf der ganzen Strecke zu schlafen. Es war etwas Tröstliches an dem Geruch von Diesel und dem eintönigen Geräusch der Reifen auf der Straße. Ein Sitz ganz für sie allein, nachdem die Leute sie richtig zu sehen bekommen hatten, so konnte sie sich ganz ausstrecken und den alten Seesack als Kopfkissen benutzen, mit ihren Klamotten und Büchern und fünfzehn Dollar, die in einer Socke steckten. Der Seesack gehörte ihrem Großvater, Grandpa Flammarion, der aus Deutschland ohne sein linkes Bein zurückgekommen war. Sie schloss die Augen und hörte auf das Geräusch des Motors, der klang wie ein übergroßes Kätzchen, schnurrte wie ein mechanisch aufgezogener Löwe, um ihr beim Einschlafen zu helfen. Aber die Träume kamen dann zu nah, die Träume und das, wovor sie davonlief, wohin sie lief, Angst vor dem, was sie getan hatte und was noch zu tun blieb. Schließlich gab Dancy auf und schaute hinaus auf die nachtbedeckten Felder und Wälder und Städtchen, die an ihr vorübereilten, sah genau hin aus zusammengekniffenen Augen, wann immer der Bus an einer Tankstelle hielt und jemand Neues einstieg. Da hatte sie ihre Sonnenbrille noch und setzte sie gegen die gelegentlich aufblitzenden Leuchtstoffröhren auf, Oasen des Lichts in der langen schwarzen Südstaatennacht, während der Bus nach Norden fuhr, aus Georgia wurde endlich Alabama, Sümpfe und Kiefernödnis wurden zu schwarzerdiger Prärie, und dann, kurz vor Sonnenaufgang, die ersten niedrigen Ausläufer der Appalachen, und Dancy starrte erstaunt auf das Land, das erst vor kurzem noch ähnlich flach gewesen war wie das Meer, vom Gewicht des Himmels erdrückt. Ein- oder zweimal sind ihr Polizeiautos aufgefallen, die ihnen folgten oder nur einfach nicht am Bus vorbeikamen auf der schmalen Landstraße, und ihr Herz raste, ihr wurde übel, weil sie es so weit geschafft, aber jemand nun trotzdem alles herausgefunden hatte und man sie zurück nach Waycross schleifen würde, oder Savannah, oder vielleicht ganz zurück bis Florida, wo man sie ins Gefängnis steckte oder noch Schlimmeres. Dancy duckte sich schnell, machte sich ganz klein auf ihrem Sitz, bis die Highway Police oder der Sheriff der Gegend an ihnen vorbeigefahren war, und dann gab es wieder nur ein Morgen und das Gestern, vor dem man Angst haben musste.

Kurz hinter Sylacauga setzte sich ein Mann neben sie, große gelbe Zähne lächelten ihr entgegen, Zähne, die zu leuchten schienen. Eine Sekunde überlegte sie, ob er vielleicht einer von ihnen war und ob sie vielleicht schlauer waren, als sie dachte, hinterhältiger, als sie sich vorzustellen wagte, und ob vielleicht einer von ihnen schon die ganze Zeit mit im Bus saß, seit Waycross, und nur auf die richtige Gelegenheit wartete, sie eine Weile in Sicherheit gewiegt hatte, bevor sie zuschlugen.

«Tag auch, wohin des Wegs?», fragte der Mann mit den großen Zähnen.

Erst gab sie keine Antwort, rede nicht mit Fremden, Dancy, die Stimme ihrer Mutter, die Stimme ihrer Großmutter, niemals mit Fremden reden, und der Mann grinste noch breiter, zeigte ungefähr noch tausend Zähne mehr. «Na, komm schon», sagte er. Eigentlich ein Wunder, dass man durch all diese Zähne überhaupt sprechen konnte, ein Wunder, dass in einem Mund überhaupt Platz war für solche Zähne. «Du kannst ruhig mit mir reden, ich beiße nicht.»

«Was geht’s Sie an, wo ich hin will?», fragte sie, und der Mann zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf, das Haar millimeterkurz und Ohren zu groß für seinen Schädel.

«Gar nichts», sagte er und zuckte die Schultern. «Ich wollte nur eine höfliche Unterhaltung anfangen, mehr nicht. Dachte, du hast vielleicht noch eine lange Fahrt vor dir und es wäre möglicherweise angenehm, mit jemandem zu reden.»

«Memphis», log sie. «Ich besuche meinen Onkel Stewart in Memphis. Mein Onkel Stewart verkauft Elvis-T-Shirts in Graceland.» Das brach alles so schnell aus ihr heraus, eine wie aus der Pistole geschossene Lüge, bevor sie noch darüber nachdenken konnte, ob es auch glaubwürdig klang.

«Tatsächlich?», antwortete der Mann, überrascht oder misstrauisch, das vermochte Dancy nicht zu sagen. «Graceland, na, das ist wirklich mal ein Reiseziel, was?»

«Ja, allerdings.» Sie sah wieder zum Fenster. Jetzt wäre ein Polizeiwagen vielleicht gar nicht übel gewesen, vielleicht hätte ein Polizeiwagen den Mann mit den gelben Zähnen in die Flucht geschlagen.

«Die Heimat des Blues», sagte der Mann. «Memphis, meine ich. W. C. Handy und Beale Street. Und du, Dancy? Hörst du Blues?»

Ihr Herz überschlug sich, setzte aus, weil sie genau wusste, dass sie ihm ihren Namen nicht gesagt hatte, genau wusste, dass er sie nicht einmal danach gefragt hatte, wieso hätte sie ihn also nennen sollen. Sie schaute weiter aus dem Fenster, ihr Spiegelbild mit der Nacht überblendet, ein Geist ihrer selbst, gefangen in der Scheibe, gefangen zwischen ihm und der Nacht draußen.

«Nein», sagte sie flüsternd, ob nun Antwort oder Bitte.

«Dann fang besser damit an, falls du in Memphis bleiben willst. Die nehmen diesen Kram da ziemlich ernst.»

Und dann fuhr der Bus um eine Kurve, Bremsenquietschen und Zischen hinter einem Schnellrestaurant und einem Rasthaus. Auf dem grünen Straßenschild stand CHILDERSBURGH.

«Hier muss ich raus», sagte der Mann, beugte sich im Sitz vor und spuckte Priem auf den Boden. «Pass auf dich auf, oben in Memphis. Verdammt große Stadt für ein kleines Mädchen wie dich.»

Der Bus hielt wieder an, zwischen blendenden Haltestellenlaternen, und Dancy wandte den Blick vom Fenster ab, ein automatisches Wegzucken, das Licht wie Nadeln in ihren Augen, da war der Mann bereits verschwunden. Nur ein schwacher Abdruck in seinem Sitz, das Sitzkissen hob sich langsam wie Teig, füllte jedes Anzeichen aus, dass er überhaupt je da gewesen war, und ihr Herz schlug so laut, dass wahrscheinlich jeder im Bus es hören konnte. Wusch und klapp, als die Bustüren sich weit öffneten, und sie glaubte zu sehen, wie der Mann ausstieg, seine Silhouette verschwommen vor der Windschutzscheibe, bevor er die Stufen hinunter war und hinaus ins grelle Licht, helle, helle Lichter, um etwas Dunkles vor ihren schwachen Augen zu verbergen.

«Herrgott», sagte sie, laut genug, dass sich jemand umdrehte und sie böse ansah, also behielt sie den Rest für sich. Das war nur ein Mann, mehr nicht, nur ein Mann in einem Bus, und du machst dir gleich in die Hosen, weil du solche Angst hast. Einen Moment lang klang es sogar gut, überzeugend, und dann, wenn auch zaghaft, meldete sich die leisere Stimme, die sie tief in ihr Innerstes verbannt hatte. Woher wusste er dann deinen Namen?, fragte sie, und Dancy schaute schnell wieder aus dem Fenster, setzte die Sonnenbrille zurück auf die Nase und beobachtete, wie die Männer die Koffer aus dem Bauch des Busses luden.

 

 

Dancy hat sich ganz in den Hochglanzseiten von 1963 verloren, ist schon halb durch mit dem zweiten schweren Bibliothekssammelband des National Geographic an diesem Vormittag, ein halbes Jahr zwischen feste braune Buchdeckel genäht. Als sie aufschaut, blinzelt sie und erkennt ein großes Mädchen am Auskunftstresen. Nur Haut und Knochen, hätte ihre Oma gesagt, füttert dich denn niemand? Dancy klappt das Buch zu, klappt das Jahr zu, den Monat, die Geschichte über die Ausgrabungen in Ägypten, noch nicht zu Ende gelesen, und beobachtet das große Mädchen am Tresen, wie es mit dem Mann dahinter spricht. Das Mädchen hat einen Pappkarton auf dem Tresen abgestellt und zeigt immer wieder darauf. Dancy würde gern hören, was die beiden sagen, sehen, was in dem Karton ist, aber das Mädchen flüstert und ist außerdem zu weit entfernt. Es hat Haare, die weder lang noch kurz sind, strähnigglattes Haar, in der Farbe aufgebrochener Walnussschalen, und Dancy weiß, es ist das Mädchen, sie kennt seinen Namen nicht, aber dafür bleibt noch genug Zeit, seinetwegen sitzt sie hier, tagaus, tagein, und wartet darauf, dass es kommt.

Dancy legt den National Geographic beiseite, Januar bis Juni, sechs Monate auf glattlackiertem Holz, schiebt den Stuhl zurück und steht auf. Der Junge, der ihr die Gute-Hirte-Karte geben wollte, schaut von seinem Schreibtisch herüber. Ein besitzergreifender, fast vorwurfsvoller Blick, als wäre sie eine verpasste Gelegenheit, ein goldener Stern neben seinem Namen, den er nun nie bekommen wird, weil sie nicht kooperieren wollte, weil sie nicht begreift, dass jemand tatsächlich einfach nur helfen will. Dancy ignoriert ihn und hebt ihren Seesack vom Bibliotheksfußboden auf. Das braunhaarige Mädchen redet noch immer, zeigt noch immer auf ihren Karton, ein Campbell’s-Tomatensuppe-Karton, aber da kann ja alles Mögliche drin sein, denkt Dancy.

Sie zählt die Schritte, besser, als darüber nachzugrübeln, was zum Teufel sie gleich sagen soll, jetzt besser an etwas anderes denken, wie zum Beispiel der grobe beigefarbene Teppich unter ihren Füßen in glattes beigefarbenes Linoleum übergeht, auf halbem Weg zum Auskunftstresen. Zwölf Schritte von ihrem Tisch bis dahin, dann abgewetztes Linoleum, und als sie bei siebenundzwanzig ankommt und wieder aufsieht, hat das Mädchen den Karton hochgenommen, trägt ihn unterm linken Arm, lehnt sich etwas nach rechts zum Ausgleich, um sich auszubalancieren, und der Schwarze hinterm Tresen zeigt zu den Fahrstühlen, zeigt auf das große offene Atrium im Herzen des Bibliotheksgebäudes, den ersten oder zweiten oder dritten Stock, das kann man so nicht entscheiden. Dancy sieht am Gesicht des Mädchens, daran, wie die drahtdünnen Muskeln in seinem Arm herausstehen, dass der Karton schwer ist. Sie bleibt bei einunddreißig Schritten stehen. Falls das Mädchen zum Fahrstuhl will, muss es genau an ihr vorbei.

«Danke», sagt das Mädchen nun lauter, oder Dancy ist nur nah genug dran, um es zu hören, und der Mann hinterm Tresen nickt und beginnt wieder zu arbeiten hinter seinem Computerbildschirm. Dancy hatte recht, es dauert nur ein paar Sekunden, bis das Mädchen mit dem Walnusshaar auf sie zugeht. Und natürlich sieht es Dancy, natürlich bemerkt es ein Mädchen mit einer so weißen Haut, dass es ein Wunder ist, dass man nicht hindurchsehen kann. Mit Maisbart-Haaren, rosafarbenen Augen und erschreckend blutroten Pupillen. Es ist gefährlich, damit draußen in der Sonne herumzuspazieren oder Auto zu fahren, aber zumindest kann man jemanden wie Dancy Flammarion schlecht übersehen. Schwer, nicht zu glotzen, nur ist Dancy diesmal froh darüber, dies eine Mal macht es nichts, dass das Mädchen sie anstarrt, vielleicht geschieht es nicht einmal absichtlich, aber die Augen des Mädchens weiten sich, dann sieht es rasch zur Seite. Nett, denkt Dancy. Sie ist schon so daran gewöhnt, dass es den Leuten scheißegal ist. Als wären die in einer Freakshow auf dem Jahrmarkt und hätten dafür Eintritt bezahlt. Wie käme sie da dazu, verletzt zu sein, weil man sie angafft, über sie lacht oder mit wurstgemeinen Fingern auf sie zeigt? Aber das Mädchen hier starrt auf seine abgescheuerten ledernen Arbeitsstiefel, während es vorbeigeht, als ob es Dancy gar nicht gesehen hätte. Also muss Dancy etwas sagen, damit es stehen bleibt, hat aber noch immer keine Ahnung, was. Ein hastiges «Hi». Geht das Mädchen vielleicht einfach weiter? Hat es vielleicht Angst, dass sie bettelt und überzähliges Kleingeld will? Denkt sich: Seltsame Albinobettler in der verdammten öffentlichen Bücherei heutzutage, und geht weiter, bis es jemanden vom Wachpersonal findet, der Dancy rausschmeißt?

Nein, das tut es nicht, nicht dieses große Mädchen, es dreht sich um, dreht sich, und seine Augen sind grün. «Hi», sagt es und versucht, Dancys Blick zu erwidern, ohne dabei zu starren, bemüht sich, das eine zu tun und das andere zu lassen.

«Hi», sagt Dancy noch einmal. Das Mädchen wirkt langsam verwirrt, und Dancy überlegt angestrengt, was jetzt, aber diesen Teil hat sie nie geträumt und deshalb keine Ahnung, was sie zu einer völlig Fremden sagen soll.

«Kann ich irgendwas für dich tun?», fragt das Mädchen und schiebt den Karton unterm Arm zurecht, sodass Dancy fast erkennen kann, was drin ist.

«Was hast du in dem Karton?», fragt sie, das geht sie eigentlich nichts an, ist aber das Erste, was ihr einfällt, und so sagt sie es, wahrscheinlich eine ebenso gute Eröffnung wie jede andere, weil sie dem Mädchen die Wahrheit nicht sagen kann, und mit Blickkontakt allein kommt sie hier nicht mehr weiter.

«Oh», sagt das Mädchen, vielleicht einen Hauch von Erleichterung in der Stimme, weil es jetzt eine Entschuldigung hat, für einen Moment wegzusehen, einen Moment, um in den Karton zu schauen, als ob es sich nicht erinnern könnte, was darin ist. «Nur ein paar alte Unterlagen. Ein paar alte Manuskripte meines Großvaters, die ich der Bibliothek spende.»

«Will er sie nicht mehr haben?», fragt Dancy, und das Mädchen runzelt die Stirn, nicht böse, aber Dancy weiß, dass sie etwas Falsches gesagt hat, auch wenn ihr nicht bewusst ist, weshalb genau. Bevor sie sich entschuldigen kann, tut mir leid, geht mich wirklich nichts an, runzelt das Mädchen nicht mehr die Stirn, sondern schaut sie offen an, als ob Dancy irgendein normaler Mensch wäre, der eine vollkommen normale, unwichtige Frage gestellt hat.

«Er ist tot», sagt das Mädchen, sachlich, als ob es Dancy berichtete, dass es draußen heiß sei und dass es auch morgen wieder heiß werde. «Er ist letzte Woche gestorben, und ich dachte, der Kram ist hier besser aufgehoben.»

«Oh», sagt sie. «O Gott, das tut mir leid. Ich wollte nicht, also, ich meine, ich hätte niemals…»

Aber das Mädchen schüttelt den Kopf. «Nein, nein, schon gut. Das konntest du ja nicht wissen.»

Hätte ich es wissen können, wissen sollen?, überlegt Dancy.

«Es sind nur ein paar alte Papiere», sagt das Mädchen noch einmal. «Kram, den ich aus seinem Büro aussortiert habe und jetzt ins Archiv gebe.»

«Ich heiße Dancy. Dancy Flammarion», eine Hand ausgestreckt, und das Mädchen stellt sich kurz an, als hätte niemals zuvor jemand versucht, ihm die Hand zu schütteln. Es schiebt den Karton wieder in Position, und diesmal hört Dancy das Papier drinnen hin und her rutschen.

«Ich bin Chance», erwidert es, nimmt endlich Dancys Hand und drückt sie etwas zu fest beim Schütteln. «Chance Matthews.» Dancy lächelt und versucht, einen freundlichen Eindruck zu erwecken, hofft, dass sie in ihren dreckigen Klamotten nicht wie eine Geisteskranke von der Straße wirkt.

«Chance», sagt sie. «Wie zum Teufel bist du zu dem Namen gekommen?»

Chance Matthews zuckt einmal die Schultern und lächelt nicht gerade, aber immerhin runzelt sie auch nicht mehr die Stirn. «Das hat mir nie jemand erzählt. Wahrscheinlich hat meine Familie es damals für eine gute Idee gehalten.» Noch ein Blick auf den Campbell’s-Tomatensuppe-Karton, und sie sagt: «Der wird langsam ganz schön schwer. Ich wollte gerade zum Fahrstuhl.» Sie gibt Dancys Hand frei und zeigt dann auf die beiden glänzenden Metalltüren des Fahrstuhls am Ende des kurzen Gangs hinter den Rolltreppen. «Die Archive sind drüben im alten Gebäude, und die Verbindung befindet sich im zweiten Stock.»

Dancy entschuldigt sich, weil sie das Mädchen dazu gezwungen hat, so lange mit dem schweren Karton herumzustehen, läuft voraus und drückt den Aufwärts-Knopf, ihr Seesack schwingt hin und her, während sie rennt, ein gefährliches Leinenpendel. Es klingelt laut, und dann gleiten die Fahrstuhltüren auf wie eine Geheimtür in der Wand. Dancy hält den Lift offen, bis Chance ihn erreicht. «Zweiter Stock?», fragt sie, um sicherzugehen, immer noch lächelnd. Chance nickt, ganz offensichtlich immer verwirrter. «Danke», sagt sie, und so drückt Dancy den pfefferminzweißen Knopf mit einer kühnen schwarzen Nummer zwei darauf. Der Knopf leuchtet gelb, und die Fahrstuhltüren schließen sich wieder, langsam und leise.

 

 

Fast zwei Jahre her, seit sie zum ersten Mal von Chance geträumt hat, da lebte ihre Mutter noch, ihre Großmutter lebte noch, und ein Hurrikan drehte sich wütend gegen den Uhrzeigersinn irgendwo südlich von ihrer Hütte in der Wildnis von Okaloosa. Ein mächtiger Hurrikan, der irgendwo vor der Küste lauerte, der hinterm Luftwaffen-Stützpunkt Eglin und Fort Walton Beach festsaß, hinter den Vorstädten und Touristenfallen am Strand. Dort hockte er über golftiefem Wasser. Lediglich seine ausgefransten Enden waren schon fast nah genug, um die Sümpfe zu ersäufen, an den Fenstern zu rütteln und die Rohre zu verbiegen, bis sie stöhnten und ächzten. Ihre Mutter hörte Radio, während ihre Großmutter ängstlich die regendunklen Fenster anstarrte. Die Öllampe warf Schatten an die Wand, die Ungeheuern glichen. Dancy war eingeschlafen, während sie diese Monster beobachtete und dem Wetterbericht lauschte, den aufgeregten Stimmen von Männern und Frauen, die Geschwindigkeit und Position des Sturms durchgaben, versuchten, seine graublauen Absichten vorauszuahnen.

Endlich war sie zu müde, um weiter Angst zu haben. Sie konnte ja sowieso nichts tun, keine von ihnen konnte irgendetwas tun, außer zu hoffen, dass der Sturm nach Süden oder Westen weiterziehen würde, überallhin, nur nicht nach Norden.

«Wir hätten hier abhauen sollen, solange wir noch konnten», sagte ihre Mutter immer wieder in vorwurfsvollem Ton in Richtung der Großmutter, um der die Schuld daran zu geben, dass sie nicht geflohen waren; ihre Großmutter sah die Schuld wohl auch bei sich, denn sie brachte kein Wort zu ihrer Verteidigung vor, sondern beobachtete nur die Fenster. Dancy schloss die Augen, vertraute darauf, dass die Ungeheuerschatten ihr nicht zu nahe kommen würden, und war einen Augenblick später eingeschlafen.

Der Sturm hatte zumindest so viel Anstand, nicht in ihrem Kopf herumzuspuken, sie nicht bis in ihre Träume zu verfolgen; stattdessen fand sie sich vor einem großen weißen Haus wieder, kein Ort, an dem sie schon einmal wirklich gewesen wäre, und sie dachte: Man muss richtig reich sein, um in so einem Haus zu leben, einem Haus mit Strom und so vielen Zimmern, einem Haus in der Stadt. Die Sonne brannte heiß auf ihrer unbedeckten Haut, aber das Gras war kühl an ihren nackten Füßen, nackten Zehen, und da sah sie das Mädchen am Fenster sitzen, am Dachbodenfenster weit oben, es blickte zu ihr herunter. Das Mädchen mit dem braunen Haar und den grünen Augen, die sie geradewegs anschauten, ohne sie zu sehen.

Dancy winkte, aber das Mädchen ignorierte sie oder bemerkte sie nicht, die ausdruckslose Miene blieb gleich. Sie drehte sich um, hoffte, sie würde erkennen, wonach das Mädchen Ausschau hielt. Ich stehe auf einem Berg, dachte sie, guckte hinab auf Baumwipfel und Dächer und in der Ferne die Skyline der Stadt, Türme aus Glas und Stahl und Stein, Schleifen aus Autobahnasphalt. Sie war vorher noch nie auf einem Berg gewesen, nicht einmal einem kleinen wie diesem, und ihr wurde ein bisschen schwindlig davon. Der Himmel war einem näher, als er sein sollte, die Welt in einem unnatürlichen Winkel geneigt. Rasch setzte sie sich auf das kühle grüne Gras, um nicht hinzufallen.

«Sieh nicht hin», rief das Mädchen am Fenster zu ihr herunter. «Sieh es nicht an, Dancy.» Also wusste es doch, dass sie da war. Dancy drehte sich um, weil sie dem Mädchen sagen wollte, dass es ziemlich unhöflich gewesen war, so zu tun, als hätte es sie vorher nicht bemerkt, und was überhaupt sollte sie sich nicht anschauen. Aber das Mädchen war fort, das Dachbodenfenster leer, spitzenweiße Gardinen flatterten und drehten sich in der heißen Brise, die vor einer Sekunde noch nicht geweht hatte.

Und dann ein Geräusch, wie ein weit entfernter Güterzug – das dumpfe Rollen und Summen von Stahl und das Verrutschen der Ladung. Aber Dancy wusste, dass es kein Zug war, dass dieses Geräusch aus dem Boden unter ihren Füßen kam, ein Zug oder ein Gewitter, die irgendwo unter der Erde gefangen waren und lauter wurden. Jetzt fühlte sie auch etwas, Erschütterungen an ihren aufgestützten Handflächen, an den Fingerspitzen, und dann stand das braunhaarige Mädchen über ihr, eine Hand ausgestreckt, um Dancy auf die Füße zu ziehen, während der Boden sich in Wellenbewegungen zu heben und senken begann, zu schlingern und gieren wie ein kleines Boot auf rauer See.

«Du hättest auf keinen Fall herkommen dürfen», sagte das Mädchen, und Gott, es sah so traurig aus dabei, nicht panisch, weil der Boden aufbrach wie eine überreife Frucht, aufbrach und Schwaden staubigen Dunstes herausbluteten, zusammen mit dem Gestank nach etwas Totem, das zu lange in der Sonne gelegen hat, nein, einfach nur traurig, und dann rannten sie. Rannten zurück zu dem riesigen weißen Haus, und Steine und Felsen befreiten sich vom Berg und rollten durch den Garten auf sie zu.

Sie wollte dem Mädchen sagen, dass sie herkommen musste, wegen dem, was mit ihrer Mutter passiert war, was mit ihrer Großmutter passiert war, dass sie den Abzug gedrückt hatte, was hätte sie auch sonst tun sollen, außer den Abzug zu drücken, andererseits konnte sie sich nicht einmal daran erinnern, was überhaupt geschehen war. Lediglich ein Gefühl von Schwindel und Verlorenheit, wo sich noch vor einem Moment ihre Erinnerungen befunden hatten.

«Das spielt jetzt alles keine Rolle mehr. Du hast getan, was du tun musstest, mehr nicht», sagte das Mädchen.

Die Erde unter ihren Füßen bellte wie ein Mississippi-Alligator und bäumte sich in einer einzigen großen Welle auf, um den Berg und das hübsche weiße Haus zu zerschmettern. Eine Flutwelle aus Erde, zerborstenen Steinen und sich windenden kleinen Kreaturen, die im Humus gefangen waren, rollte auf Dancy zu. Hilflos lag sie mit dem braunhaarigen Mädchen in dem aufgerissenen Graben, sie hielten sich bei den Händen und warteten aufs Ertrinken.

Die Türen öffnen sich, und Dancy folgt Chance beim Verlassen des Fahrstuhls, vorbei an Regalen mit Naturwissenschafts- und Computerzeitschriften, vorbei an der Kinderbuchabteilung und einem strahlenden violetten Pappdinosaurier, und dann kommt der Verbindungsgang; die Nabelschnur des zweiten Stocks aus Stahl und Glas führt über die Straße unten hinweg. Chance bleibt stehen und sieht Dancy an. Es ist sehr hell hier im Gang, die Zwei-Uhr-Nachmittagssonne scheint direkt durch das rauchig getönte Glas. Die kühle klimatisierte Luft schafft es nicht aus dem Gebäude heraus, hängt hinterher wie Dancy, verweilt in den Schatten. Im Verbindungsgang stehen drei antike Holzbänke, vielleicht ausrangierte Kirchenbänke. Ihr gelbbraunes, in den Teppich geschraubtes Holz brät hier draußen in der Sonne. Chance setzt sich auf die erste Bank und stellt den Karton zwischen ihre Füße. Jetzt kann Dancy das Papier darin erkennen, und mehr ist wirklich nicht darin, nur altes Papier und Notizbücher.

«Läufst du mir zufällig hinterher?», fragt Chance.

Zwecklos, es zu leugnen, also lässt Dancy es und deutet stattdessen auf den Karton. «Worüber hat dein Großvater geschrieben?», antwortet sie mit einer Frage. Vielleicht kann sie damit ein paar Minuten herausschlagen, Chance so lange wie möglich hinhalten, wenn sie ihr nämlich die Wahrheit sagen muss, wird sie sie nie Wiedersehen.

«Steine», sagt Chance, die Stimme plötzlich monoton, ausdruckslos, als ob sie nicht darüber reden will, doch schon steckt sie eine Hand in den Karton und holt eine Mappe heraus, die mit Papier vollgestopft ist. «Vor allem Fossilien. Er war Geologe. Weißt du, jemand, der sich wissenschaftlich mit…»

«Ich bin kein Dummkopf», schimpft Dancy. «Ich weiß, was ein Geologe ist.» Gleich darauf wünscht sie schon, sie hätte sich nicht sofort angegriffen gefühlt. Chance wollte damit nicht andeuten, dass sie sie für blöd hält, das weiß Dancy. Aber sie ist eben nur ein paar Jahre zur Schule gegangen, und dann die ganzen Leute, die der Meinung sind, Albino wäre gleichbedeutend mit geistig behindert.

«Entschuldige», sagt Chance und legt die Mappe zurück in den Karton. «Du wärst erstaunt, wie viele Leute das nicht wissen.»

Dann ein paar Sekunden Schweigen, das Schweigen klemmt zwischen ihnen wie ein Keil, Chance sieht auf den Karton, auf die Manuskripte ihres toten Großvaters, und Dancy blinzelt in den grausamen Tag, der sie vom dunklen kalten Gebäudeeingang am anderen Ende des Verbindungsgangs trennt. Vielleicht dreißig Meter noch, bestimmt nicht mehr als dreißig Meter bis zur Tür, doch Chance sitzt in der Sonne, als ob sie noch nie von Hautkrebs gehört hätte, als ob niemand sie je über Melanome aufgeklärt hätte. Chance und ihr unmögliches sonnengebräuntes Gesicht, ihre braunen Arme.

«Wieso gibt es eigentlich zwei verschiedene Gebäude?», fragt Dancy. Das scheint Chance wieder zurück in die Gegenwart zu holen, fort von jenem Ort, an den ihre Gedanken gewandert sind. Sie schaut von der einen Straßenseite zur anderen und dann zu Dancy.

«Der Teil, in dem wir eben waren, ist die neue Bibliothek. Die wurde 83 eröffnet. Und der Teil drüben», sie deutet mit dem Kopf zur anderen Seite des Verbindungsgangs, «das ist die alte Bibliothek.»

«Wie alt?», fragt Dancy.

«1925, glaube ich. Er wurde gebaut, nachdem das ursprüngliche Gebäude niedergebrannt ist.»

«Oh», sagt Dancy und macht einen Schritt in die Sonne, ein vorsichtiges Unternehmen, gerade so weit, dass sie nun beide Gebäude erkennen kann, die rasiermesserscharfen geschliffenen Umrisse der neuen Bibliothek, eine kauernde, glatte Fassade aus Glas und namenlosem grauem Stein wie hässliches Lego, eines jener Gebäude, die sogar im heißen Licht der Sommersonne kalt wirken können. Auf der anderen Straßenseite hingegen etwas, das an einen antiken Tempel aus Kalkstein erinnert, mächtige Säulen tragen die oberen Stockwerke, und die Namen großer Künstler und Wissenschaftler, Dramatiker und Lyriker sind in einen Fries graviert, der um die oberen Gebäudeteile herumläuft. «Es ist wie eine Zeitmaschine», sagt Chance. «Wenn man die Straße überquert, überspringt man dabei fünfundsiebzig Jahre, ein Dreivierteljahrhundert mit ein paar wenigen Schritten. Auf der einen Straßenseite herrscht Prohibition, und der Zweite Weltkrieg ist noch Jahre entfernt, und auf der anderen haben wir Reagan und Aids.»

Dancy sieht zu ihr hinunter, und Chance starrt hinüber zum alten Bibliotheksgebäude. «Komm mal her, ich möchte dir etwas zeigen.» Sie steht auf, der Karton wird wieder hochgehoben, und Dancy folgt Chance über die Straße, Autos hupen und rasen unter ihnen dahin, die Sonne beißt in Dancys Haut, aber sie tut so, als würde sie nichts spüren. «Dahinten», sagt Chance. «Neben dem Bürgersteig im hohen Gras.» Zuerst entdeckt Dancy nichts Besonderes außer einem sandgrauen Streifen Bürgersteig und ungemähtem Gras an der Ecke des Gebäudes. Dann zeigt Chance direkt darauf, und tatsächlich, etwas Kohlefarbenes schaut aus dem Grün heraus, etwas, das aussieht wie ein in matten rauchgrauen Stein gegossener Baumstumpf.

«Ist das eine Skulptur?», fragt sie.

«Nein», sagt Chance. «Mein Großvater hat den Stein in den Vierzigern bei Warrior in einer Kohlenmine gefunden. Es ist das Fossil eines Baumstumpfs.» Jetzt erkennt Dancy die Wurzeln, die wie Tentakel aus dem Ding herauswachsen und sich ins Gras schlängeln. «Er hat es der Bibliothek geschenkt und in Zement gegossen. Wohl damit es niemand stehlen kann. Früher stand daneben ein kleines Holzschild. Na ja, jedenfalls glauben die meisten heute bestimmt, es ist nur irgendein Stein und dass sich einfach bisher niemand die Mühe gemacht hat, ihn fortzuschaffen.»

«Wow», flüstert Dancy und ist froh, dass sie sich wieder über Tatsachen unterhalten können. «Wie alt ist das Ding?»

«Ungefähr zweihundertzehn-, vielleicht sogar zweihundertzwanzigtausend Jahre. Es ist gar nicht so schwierig, ein solches Exemplar auf den Kohlefeldern zu finden.» Chance sieht wieder runter auf den Suppenkarton, als ob sie ihn für einen Moment vergessen hätte und sich jetzt erst wieder an ihn erinnert. «Möchtest du die alte Bibliothek mal sehen?»

Dancy nickt. «Ja, danke, das wäre schön.» Dabei denkt sie die ganze Zeit darüber nach, dass 1925 überhaupt nicht lange her ist, dass 1925 erst eine Woche zurückliegt, verglichen mit dem Alter des grauen Steinklumpens dort drüben neben dem Bürgersteig.

«Na, dann komm», sagt Chance Matthews, «der Karton wird nicht gerade leichter.» Sie führt Dancy aus der verhassten Sonne in die freundliche Dunkelheit. Vielleicht geht es doch noch gut ab, denkt die, vielleicht wird sie mich anhören, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Und die Kalksteinblöcke, die hier aufeinandergefügt und mit Mörtel verfugt dastehen, seit Dancys Großmutter in ihrem Alter war, schließen sich beschützend um sie und Chance.

Eine Stunde später hat Chance den Karton mit den Papieren im Keller der Bibliothek zurückgelassen, hat sie einer pausbäckigen, rotwangigen Frau übergeben, die lächelte und ihr eine gelbe Quittung gab, die Chance gleichgültig in die Vordertasche ihrer Jeans stopfte. Dann hat sie Dancy zurück ins Erdgeschoss gebracht. Diesmal in einem mit Holz ausgekleideten Fahrstuhl, dessen Getriebe und Eisenstränge schepperten, zitterten wie ein alter Mann, der wach zu werden versucht. Aber er brachte sie trotzdem nach oben, langsam, ins Erdgeschoss zu der riesigen Galerie der Südstaatengeschichte. Die alphabetische Aufstellung der Bücher ist hier nach den einzelnen Staaten unterteilt, und zwei ganze Gebäudeflügel sind allein für den Bürgerkrieg und Genealogie reserviert.

Aber am faszinierendsten ist das Gemälde, das alle vier der hohen Wände mit historischen und mythischen Gestalten schmückt, aus Literatur und Legenden, eine Ölfarbenparade der Helden und Heldinnen. Chance und Dancy sitzen zusammen an einem langen Lesetisch, auf dem Messinglampen mit Schirmen aus grünem Glas stehen. Durch die großen Fenster fällt Tageslicht herein statt des antiseptischen Scheins der Leuchtstoffröhren im neueren Gebäude auf den anderen Seite der Straße. Diese Bibliothek ist in fast jeder Beziehung das genaue Gegenteil von der gegenüber. Wie hat sie es da nur zwei Wochen lang ausgehalten, überlegt Dancy, ohne auch nur zu ahnen, dass es auch etwas wie das hier gab?

Chance zeigt auf eine Figur, die ein Schriftzug als Sigurd ausweist, fünfeinhalb Meter ragt er auf über den Büchern, Sigurd und die schöne Brynhild, die ihn auf einer Bank sitzend beobachtet, in deren Lehne ein kauernder Drache mit langen Zähnen eingeschnitzt ist.

«Ist das nicht cool?», fragt Chance, und Dancy nickt. «Gemalt hat die Bilder ein Künstler namens Ezra Winter in den Zwanzigern, und zwar in seinem Atelier in New York, dann hat man sie den ganzen Weg hier herunter transportiert und mit Bleiweiß an den nackten Wänden befestigt. Ich habe diesen Saal geliebt als Kind, bin mit dem Bus hergefahren und habe dann den ganzen Tag hier gelesen.»

Sie verstummt, vielleicht hatte sie das eigentlich gar nicht erzählen wollen, weder Dancy noch sonst jemandem. Dancy zeigt auf eine der anderen riesigen Figuren an der Wand. Noch ein Drache, dazu weiße Blüten an einem Baum – Konfuzius. Sie lächelt für Chance, lächelt gegen die Melancholie an, die wie eine Klapperschlange in diesem Mädchen zusammengerollt liegt. Das war eines der Wörter ihrer Großmutter, Melancholie statt schlichter, einfacher Traurigkeit, und Dancy bekommt zum ersten Mal seit Wochen Heimweh.

Dann sieht Chance auf ihre Armbanduhr und flüstert: «Verdammt.» Ein sanftes, aber dennoch eindringliches Bibliotheksflüstern. «Ich muss los», sagt sie. Dancy hätte fast nein gesagt, bleib noch ein bisschen; es ist, als hätte ihr Heimweh einen Dämon heraufbeschworen, der Chance die Uhrzeit bemerken ließ, um es noch schlimmer zu machen. Aber im Augenblick kann sie sich so etwas auf keinen Fall leisten, noch ist es nicht so weit, sie darf jetzt nicht zu aufdringlich werden und damit alles verderben, nachdem sie schon so weit gekommen ist. Also nur: «Wie schade.» Das muss reichen statt des Gefühlsschwalls, den sie wirklich empfindet, statt der Dinge, die sie Chance wirklich sagen möchte.

«Ich muss noch ein paar Sachen erledigen», sagt Chance. «Ätzender Kram, muss aber gemacht werden.» Sie steht auf und schiebt den Stuhl zurück. Dann schaut sie runter auf Dancy, als würde sie sie gerade zum ersten Mal sehen. Aber diesmal geht es bei diesem Blick nicht um ihre weiße Haut und die roten Augen, das weiß Dancy, diesmal sind es ihre schäbigen Klamotten und das verklebte Haar.

«Du kannst doch irgendwo hin, oder? Ich meine, kannst du irgendwo bleiben?»

«Ich habe hier ein paar Freunde», sagt Dancy, eine vage Antwort, mit der sie weiteren möglichen Fragen ausweicht, und sie schämt sich dafür, wie sie aussieht, wie sie riecht.

Chance zieht einen Zwanzigdollarschein aus der hinteren Hosentasche, aber Dancy schüttelt den Kopf, will das Geld nicht annehmen, wird noch verlegener, aber Himmel, es ist ein Zwanzigdollarschein, und ein Teil von ihr hofft, dass Chance es sich nicht noch einmal anders überlegt.

Was die auch nicht tut, stattdessen schüttelt sie den Kopf und sagt: «Betrachte es als geliehen, falls dir das lieber ist. Ich brauchte heute wirklich jemanden zum Reden, ehrlich.»

Also nimmt Dancy den Schein, knüllt ihn dabei zusammen und schüttelt Chance noch einmal die Hand, weniger unsicher diesmal, und sie drückt auch nicht wieder so fest zu.

«Danke», sagt sie, und dann fast noch: Sehen wir uns mal wieder?, aber das wäre vielleicht zu viel, das könnte Chance falsch verstehen, ganz egal, wie nett sie auch ist, man kann einen Menschen jederzeit in die Flucht schlagen, es ist nie zu spät, um einen schlechten Eindruck zu hinterlassen. Chance sieht wieder auf ihre Uhr.

«Ich muss mich echt beeilen», sagt sie. «Aber es war schön, dich kennenzulernen, Dancy Flammarion.» Sie lächelt, das erste echte Lächeln, das Dancy an ihr beobachtet hat, und es steht der großen Chance wirklich gut.

Schon ist sie los, hastet zurück zum Fahrstuhl, und Dancy sieht ihr hinterher, wartet, bis sich die Fahrstuhltüren schließen, dann öffnet sie die Hand und mustert den Zwanziger. Sie legt ihn vor sich auf den Tisch und zieht ihn glatt, versucht die Papierfalten auszubügeln, anschließend steckt sie das Geld in ihren Seesack.

«Wir sehen uns, Chance Matthews», flüstert sie, weiß, dass es auf jeden Fall stimmt, und dann sieht Dancy wieder hinauf zum stummen, farbenfrohen Pantheon, der über sie wacht.




KAPITEL 3

DEACON

 

 

 

Spätnachmittag, und ein unverschämter Speer Sonnenlicht stößt durch die Vorhänge der Bar, Vorhänge, die man gegen die Sommerhitze und den Sonnenschein geschlossen hat, aus Rücksicht auf die schmerzenden Augen der Tageskundschaft. Das Sonnenlicht sticht sich seinen grausamen oder wenigstens achtlosen Weg durch die Schwaden von Zigarettenrauch und Staub und den säuerlichen Geruch nach abgestandenem Bier. THE PLAZA, nur hat jemand das Schild falsch herum aufgehängt, also sieht es so aus:
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Aber das ist lange her und eine lange Geschichte, die allen zum Hals raushängt, oder eine kurze Geschichte, die es einfach nicht wert ist, ständig wiederholt zu werden. The Plaza, und Deacon sitzt allein am Tresen, der schlaksige Deacon mit den hängenden Schultern hat das dritte Bier des Tages vor sich und fürchtet sich davor, dass es sieben Uhr wird, weil dann seine Schicht in der Highland-Wash-N-Fold-Wäscherei beginnt, fünf unermessliche Stunden lang nichts als rumpelnde Trockner und Waschmaschinen, wie die gurgelnden Lungen ertrinkender Männer. Falls er von der Nacht zuvor keinen Kater hat, wird er ihn spätestens dann entwickeln, allein der Gedanke an all diese gottverdammten Waschmaschinen und Trockner, die die halbe Nacht tuckern.

Und dieses Arschloch neben ihm redet und redet, als hätte er gerade eben erst DEN MUND erfunden und würde ihn einem ersten Belastungstest unterziehen; Deacon dreht den Kopf und starrt ihn an, starrt den sehr dicken Mann mit dem ölig-langen Haar und dem schwarzen T-Shirt an, auf dem KILL ALL THE MOTHERFUCKERS steht, ein lächelndes Clownsgesicht und dann in tropfenden roten Buchstaben KILL ALL THE MOTHERFUCKERS. Der Dicke hat am linken Mundwinkel einen Pickel so groß wie eine Erdnuss und Haut so käseweiß wie etwas, das tot an den Strand gespült wurde. Er schlürft sein Bier und quatscht weiter, bevor er geschluckt hat.

«Glaub ja nicht, dass bei den Tunten und Niggern schon Schluss ist», sagt der Dicke. «Dieser ganze Aidsscheiß, das ist doch nur eine Fata Morgana, falscher Alarm, damit wollen sie uns ablenken, bis sie richtig losschlagen, bis die beschissene CIA und das beschissene FBI sich miteinander verbünden und…»

Jedes Wort von ihm ist ein kleiner Nagel, den man Deacon zwischen die Augen hämmert. Er späht hinüber zu Sheryl, einem stangendünnen Mädchen, das den Tresen mit einem grauen Tuch nicht eben gründlich abwischt.

Sheryl tut nicht einmal so, als würde sie dem Dicken noch zuhören, da sollte man eigentlich meinen, das Arschloch merkt was und würde verdammt nochmal die Schnauze halten.

«Fang mir bloß nicht mit Aids an, Mann, dann bin ich noch stundenlang dabei», sagt der Dicke, und das lächelnde Clownsgesicht wackelt wie baumwollweißer Pudding. «Fang mit Aids an, und ich sitz hier noch bis zum Jüngsten Gericht, das schwör ich dir, verdammt. Willst du wissen, wie viel Geld, wie viel von unseren Steuern in die sogenannte Aidsforschung gepumpt wird? Soll ich dir erzählen, dass wir den verdampften Impfstoff schon seit 1975 haben?»

Deacon hebt sein Glas, scheißbilliges Bier, schon lauwarm, aber er muss sich zurückhalten, besser den ganzen Nachmittag an lauwarmem und schalem Bier nippen, als jetzt schon das letzte Geld auszugeben und dann den restlichen halben Tag auf dem Trockenen zu sitzen. Er schluckt, fährt sich mit den schorfigen Fingerknöcheln übers Kinn, die Bartstoppeln wie Schleifpapier, was ihn daran erinnert, dass er wieder vergessen hat, sich zu rasieren.

«Hast du es auch so satt, dem Typen zuzuhören?», fragt er Sheryl. Sie hört auf, den Tresen zu wischen, und schaut Deacon an, ein vorsichtiger Blick, der zu sagen scheint: Vielleicht ist es besser, ihm zuzuhören, bis der Arsch endlich genug hat und verschwindet. Und zwar ist es besser, weil sie Deacon kennt, und ihre Schicht ist in beschissenen dreißig Minuten zu Ende, und Sheryl würde es gern noch bis drei Uhr ohne Schlägerei schaffen. All das liegt in dem müden Blick aus grünen Augen, in diesen verstaubten Smaragden. Deacon nickt und stellt das Glas ab. Sheryl seufzt, laut, ein resigniertes Seufzen, und wendet sich dann wieder ihrem grauen Lappen und dem Tresen zu, als ob vielleicht nichts passiert, solange sie nicht hinsieht.

«Die Lady hat es satt, dir zuzuhören, Freundchen», sagt Deacon.

«Das habe ich nicht gesagt, Deke, du Penner.» Sheryl klingt eher genervt als ängstlich, und Deacon Silvey ist heilfroh, dass es der Dicke ist, mit dem er sich anlegt, und nicht die Barkeeperin.

Der Dicke redet nicht weiter, sondern mustert Deacon, als ob der irgendein exotischer Schimmelpilz wäre, der da auf dem Barhocker wächst. «Was hast du da eben zu mir gesagt?», fragt er, und seine Zunge fährt über aufgesprungene Lippen, leckt nervös an dem riesigen Pickel.

«Natürlich ist sie viel zu höflich, um dir zu sagen, dass du verdammt nochmal die Fresse halten sollst. Trotzdem denkt sie’s. Normalerweise würd ich einfach nur rumsitzen, mein Bier trinken und den lieben Gott einen guten Mann sein lassen. Aber weißt du, wenn das Mädchen schon in so einem Loch arbeitet, muss sie ja nicht auch noch dabei einem Idioten wie dir zuhören. Hab ich nicht recht?»

Kein Mucks von dem Dicken mehr, aber sein massiges Gesicht wechselt die Farbe, wird rot wie die Nelken in einem Beerdigungsinstitut, und Sheryl wirft ihren Lappen irgendwo hinter den Tresen, ein Schlangenzischen zwischen den Zähnen, möglicherweise soll das irgendein Wort gewesen sein oder doch nur Wut, die sich einen Weg nach draußen gebahnt hat.

«Ich schwöre dir, Deke, wenn du mit dem Typen während meinem Dienst noch Ärger anfängst, hol ich die Bullen.» Es klingt, als wäre es ihr Ernst, sie greift schön nach dem Telefon neben der Kasse, und der Dicke schweigt noch immer.

«Na, dann sind wir uns ja einig.» Deacon bringt fast ein halbes Grinsen zustande, die Kopfschmerzen sind viel zu schlimm für ein Lächeln, er hebt eine Augenbraue, spannt sie wie den Hahn einer Pistole. «Spar dir einfach den Rest von deinem billigen antisemitischen Verschwörungstheorie-Kack für irgendjemanden auf, der sich dafür interessiert, okay?»

«Bist du irgend so ‘ne Schwuchtel», sagt der Dicke, fragt es eigentlich nicht, sondern stellt es fest, und sein Gesicht hat inzwischen fast genau die Farbe von Erdbeermarmelade.

«Jetzt mal im Ernst, Kollege», sagt Deacon und zeigt auf die Stirn des Typs. «Wenn du dich nicht abregst, platzt dir noch ‘ne Ader oder so…»

«Ich hab schon den Hörer in der Hand, Deke. Siehst du, wie ich ihn von der gottverdammten Gabel hebe?»

«Ja, seh ich, und ich weiß auch, dass du es ernst meinst, Sheryl.» Gerade ruhig genug, damit sie wenigstens in den nächsten fünfzehn, zwanzig Sekunden nicht die Polizei ruft. Also steht sie einfach nur da, den Hörer in der Hand, starrt drohend und kaut an dem anlauffreien Stahlring in ihrer Unterlippe.

«Wir brauchen die Polizei hier auch gar nicht, nicht wahr, mein Freund?», fragt Deacon den Dicken, und jetzt beobachtet die ganze Bar sie, alle alkoholglänzenden Augen verengen sich und spähen aus den dunklen Ecken herüber, all diese Gesichter, die gespannt abwarten, ob es vielleicht noch richtig interessant wird.

«Wenn du noch ein einziges Wort zu mir sagst, brauchst du den Abdecker, du verrückte Judentunte», knurrt der Dicke. «Ich habe es nicht nötig, mich hier in einer öffentlichen Bar beleidigen zu lassen, weil du jeden Scheiß glaubst, den sie dir erzählen. Verdammt, ich sollte mal meinen Verstand untersuchen lassen, weil ich überhaupt hierherkomme.»

Und schon ist Deacon auf den Beinen, die Hände schneller als das Auge, zu schnell für den Dicken, der nur noch einen kleinen quiekenden Laut herausbringt, den Laut einer Maus, auf die gerade jemand drauftritt, dann zieht Deacon den Kerl bei den langen Haaren und packt ihn mit der anderen Hand bei der ausgebeulten Jeanshose am Hintern. Es sieht fast aus, als hinge der Dicke an unsichtbaren Klaviersaiten, baumelte da schwerelos ein paar Zentimeter über dem dreckigen Fliesenboden, während Deacon ihn in Richtung Tür schiebt. Das Bierglas hat der Dicke dabei nicht losgelassen und setzt es nun als Waffe ein, ein Totschläger aus geschliffenem Glas, mit dem er wild um sich drischt, und das Bier klatscht gegen die Wände, durchnässt Deacon, bis der Dicke sich mit dem Glas selbst am Kopf trifft und aufheult. Noch zwei, zweieinhalb Meter bis zur geschlossenen Tür. Dem Mann läuft Blut übers Gesicht, Blut in die Augen, und Deacon überlegt träge und benebelt, ob er wohl so viel Kraft hat oder ob der Kerl schwer genug ist, ob sie zusammen schnell genug sind, ob sie genug Fahrt draufkriegen, um das rotbemalte Glas zu durchbrechen. Doch da öffnet ein schlaksiger Junge in einem gelben T-Shirt die Tür und springt schnell beiseite, als der Dicke aus dem PLAZA in den strahlend hellen Julinachmittag segelt, auf den Bürgersteig stolpert und schließlich mitten auf der Straße auf seinem Arsch landet.

Deacon schließt die Tür schnell wieder und legt den massiven Riegelbalken vor. Sie hören den Mann kurz fluchen, er bellt draußen in der Hitze etwas von Katholiken und Homos und verdammten Außerirdischen, alles Weitere geht in Reifenquietschen unter, das Blöken der Hupe folgt wie ein Ausrufezeichen. Deke dankt dem schlanken Jungen, der die Tür geöffnet hat, starrt einen Moment dessen bananenfarbenes Hemd an und schlendert dann langsam zurück zu seinem Barhocker.

«Du bist verrückt», grollt Sheryl leise, noch immer den Hörer in der Hand. «Eines Tages legst du dich mit dem Falschen an, und der wird dir deinen Pennerhintern anständig versohlen. Das ist dir doch wohl klar?»

Ja, sagt er, natürlich, wie du meinst, du bist der Boss, Lady, aber sie hängt den Hörer wieder ein, Wut wird zu Verachtung. Dann schenkt sie ihm ein neues Bier aus, obwohl er gar keines bestellt hat, in seinem Glas sind bestimmt noch zwei Fingerbreit von der dünnen Plörre.

«Geht aufs Haus, du scheißverrückter Säufer», sagt sie, runzelt die Stirn, und Deacon Silvey trinkt erst das warme Bier aus, bevor er sich einen Schluck von dem kalten genehmigt.

 

 

Wenn man Deacon Silvey fragt, wann genau sein Leben eigentlich in der Kloake gelandet ist, um aus selbiger nie wieder herauszukriechen, wird er unfehlbar von jenem Oktobernachmittag und der geleckten Vorstadt in Alabama erzählen, wo er aufgewachsen ist; Oktober 1970, er war acht Jahre alt. Seine Mutter hat damals ihre Autoschlüssel verloren. Sie hat versprochen, mit ihm ins Kino zu gehen, er kann sich aber nicht mehr erinnern, in welchen Film, egal, das ist auch nicht wichtig, dann konnte sie jedenfalls ihren Schlüssel nicht finden. Sein Vater harkte hinten im Garten Blätter, und seine Mutter suchte das Haus ab, verärgert, sah unter die Sofakissen, kniete sich hin, um unter den Lehnstuhl zu schauen, unter den Geschirrschrank. Deacon behielt die Uhr im Auge. Gleich war es zu spät, noch zehn Minuten, und sie würden es sowieso nicht mehr rechtzeitig in die Vormittagsvorstellung schaffen.

Also suchte Deacon in ihrer Handtasche, die auf dem Sofatisch lag, weil die Schlüssel eigentlich da drin hätten sein müssen, nur deshalb hat er den Metallverschluss geöffnet. Der durchdringende Geruch von neuem Lackleder, bevor ihm schlecht wurde, ein plötzlich stechender Schmerz hinter den Schläfen, sein Magen drehte sich um, und als Deacon wieder zu sich kam, lag er auf dem Teppich, seine Mutter über ihn gebeugt, ihre angespannte Miene verriet, dass sie sich zu Tode erschrocken hatte.

«Deke, o Gott, Schätzchen, geht es dir gut? Was ist nur passiert?» Und er sagte ihr, dass ihre Schlüssel in der Manteltasche waren. Eine lange Sekunde Schweigen, während ihr Gesichtsausdruck sich von Besorgnis in Verwirrung verwandelte, schließlich half sie ihm aufzustehen, und Deacons Knie waren noch weich, also begleitete sie ihn zum Sofa.

«Sie sind im Mantel, Mom, ehrlich.» Da waren sie dann tatsächlich, genau da, wo sie sie am Abend zuvor gelassen hatte.

«Woher wusstest du das, Deke?» Aber das war jetzt auch egal, weil sein Kopf viel zu wehtat, um noch ins Kino zu gehen, er tat so weh, dass Deacon den Rest des Tages in seinem Zimmer mit zugezogenen Vorhängen verbrachte und nicht einmal zum Abendbrot herunterkam.

Danach ein Besuch beim Arzt, mehrere Besuche, Spezialisten, und nach verschiedenen Untersuchungen versicherte jeder von ihnen Dekes Eltern, dass ihr Sohn kein Epileptiker war, und nein, er hatte auch keinen Gehirntumor, und weder seine Mutter noch sein Vater erwähnten die Autoschlüssel. Als ob die kein Teil der Geschichte gewesen wären, es ging immer nur um seine Bewusstlosigkeit und die anschließenden Kopfschmerzen. Sein Vater beschwerte sich über die Rechnungen, die die Ärzte schickten, obwohl dem Kind gar nichts fehlte, aber niemand fragte Deacon noch einmal nach den Autoschlüsseln. Ein Monat verging, zwei Monate, und zu Weihnachten war die ganze Angelegenheit vergessen.

Aber das war der Anfang, so begann es, nicht halb so dramatisch wie die Geschichte mit Davey Barbers Beaglewelpen, verlorene Autoschlüssel sind weder ein besonders grausamer noch besonders trauriger Vorfall, und später sollten alle immer nur von dem toten Hund reden, nicht von den Autoschlüsseln.

 

 

Noch fünf Minuten, bis Sheryls Schicht vorbei ist, bevor jemandem auffällt, dass Deacon ja die Tür verriegelt hat, angenehmer Gedächtnisschwund. Dann eine Faust, die hart gegen das Glas trommelt, bum, bum, bum, und Deacon denkt, vielleicht ist es der Dicke mit der Polizei, und vielleicht muss er nun heute doch nicht mehr zur Arbeit in den Waschsalon. Sheryl starrt finster hinüber zur Tür und verflucht Deacon, wirft einen Blick auf die Budweiseruhr überm Tresen und schimpft, weil Bunky Tolbert schon wieder zu spät kommt. Sie geht um den Tresen herum, Deacon dreht sich auf seinem Barhocker zur Seite und sieht zur Tür, nur für den Fall, dass es wirklich der auferstandene Dicke ist.

«Du hast die verdammte Tür abgesperrt, Deke», sagt Sheryl, dann schreit sie wem auch immer draußen zu, dass er aufhören soll, gegen das Glas zu hämmern, und jetzt mal eine Minute warten muss, verdammt.

«Da hat sich bis eben keiner drüber beschwert», sagt Deacon kühl.

«Deinetwegen verlier ich noch meinen Job, du Arschloch», meckert sie, die Tür steht jetzt offen, und es ist doch nicht der Dicke. Nur Sadie in schwarzem Polyester und mit schwarzem Eyeliner, den sie nie abschminkt, weil es einfacher ist, ihn neu nachzuziehen, deshalb sieht sie immer ein bisschen wie ein blutarmer Waschbär aus. Sadie Jasper mit ihrer silbernen Handtasche in Sargform. Deacon lächelt ihr zu, ein mühelos betrunkenes Lächeln, er ist nur ein bisschen enttäuscht, weil es nicht Mr. KILL THE MOTHERFUCKERS ist und er nun doch zur Arbeit muss.

«Hi Babe», sagt er. Sadie setzt sich auf den Barhocker neben ihm, küsst Deacon auf die Wange, und sie riecht leicht nach Nelkenzigaretten und Vanilleöl, angenehme Gerüche voller Geborgenheit.

«Du bist draußen auf der Straße nicht zufällig so einem richtig fetten Scheißkerl begegnet?»

Sadie starrt ihn aus diesen Augen an, die ihn manchmal noch immer ganz verrückt machen, Mandelblick und dazu ihre hellblauen Pupillen im verlaufenen Eyeliner und das blauschwarze Haar.

«Nein», antwortet sie, «allerdings habe ich ehrlich gestanden auch nicht sonderlich drauf geachtet.» Todernst, nur ein winziges Lächeln, und Deke weiß, sie hat begriffen, dass er es nicht ernst meinte.

«Wie ausgesprochen bedauerlich.» Er erwidert ihren Kuss, schmeckt ihren wächsernen schwarzen Lippenstift, und ihm fallen so viele Dinge ein, mit denen er die Nacht lieber verbringen würde, als Highland-Avenue-Yuppies dabei zuzuschauen, wie sie die Weiß- von der Buntwäsche trennen.

«Möchtest du was trinken?», fragt Sheryl. Sie spricht zwar mit Sadie, sieht dabei aber zur Uhr, sie hätte schon seit fünf Minuten hier raus sein sollen. Sadie betrachtet mit finsterer Miene das eigene Bild im Spiegel hinterm Tresen, späht angestrengt mit zusammengekniffenen Augen auf die aneinandergereihten Flaschen dort, volle Konzentration, als würde sie jemals etwas anderes bestellen, und sagt schließlich: «Einen White Russian, bitte.» Deacon würde zehn Dollar darauf verwetten, dass sie noch nie im Leben etwas anderes getrunken hat, dass irgendwann, irgendwo ein White Russian Sadies erster Alkohol gewesen ist und sie es für vollkommen sinnlos hält, jemals etwas anderes zu probieren.

Sadie öffnet ihre sargförmige Handtasche, holt einen zerknüllten Fünfer heraus und legt ihn auf den Tresen, während Sheryl Wodka zu den Eiswürfeln und der halbfetten Milch hinzufügt. «Und gib dem Dummgesicht hier neben mir noch ein Glas von dieser Kuhpisse», sagt sie und grinst die Barkeeperin an.

«Teufel, heute muss wohl mein verdammter Geburtstag sein», sagt Deke. «Zwei Bier für lau an einem einzigen Nachmittag.» Er trinkt sein Bier aus, stellt das Glas wieder hin, versetzt ihm einen Stoß und lässt es über den Tresen zu Sheryl schlittern, während die Sadies White Russian auf einer Cocktailserviette platziert.

«Nein, nein, nur wieder Geld von meinen Eltern, gegen ihre Schuldgefühle», sagt Sadie und holt ein mintgrünes Stück Papier aus ihrer Handtasche, einen Scheck, auf dem oben der Name ihres Vaters fein säuberlich in Blockbuchstaben notiert ist und auf dem genügend Nullen stehen, dass sie sich zumindest im nächsten Monat keine Sorgen darüber machen müssen, wie sie die Miete bezahlen sollen. «Solange Mamas neuer Therapeut ihr weiter erzählt, dass es wirklich allein ihre Schuld ist, dass ich so geworden bin, dürfen wir wohl mit regelmäßigen weiteren Kleineinnahmen rechnen, denke ich.» Sadie nimmt einen Schluck von ihrem Drink, bevor sie den Scheck wieder in ihrer Tasche in Sicherheit bringt und den Sarg dann zuschnappen lässt.

«Wie beruhigend, dass wenigstens einer von uns beiden nicht mit einem Gewissen belastet ist», sagt Deacon, und Sadie boxt ihm auf den Arm, nicht besonders hart, aber er stöhnt, als ob sie ihm einen Knochen gebrochen hätte, stöhnt, bis sie sich zu ihm beugt und die Schulter küsst.

«Gott, ihr beiden macht mich krank», murmelt Sheryl. «Wisst ihr, wie lange es her ist, dass ich auch nur ein Date hatte?» Sadie streckt der Barkeeperin die Zunge heraus, eine Zunge in der Farbe von milchbeflecktem Kaugummi, und wendet sich dann wieder Deacon zu.

«Ich habe heute in der Post deine Freundin Chance gesehen», sagt sie.

Deacon nimmt einen Schluck von seinem frischen Bier. «Wie hält sie sich?»

Sadie zuckt die Schultern und rührt mit einem roten Plastikstäbchen um. «Keine Ahnung. Sie hat Briefmarken gekauft. Du weißt ja, dass sie nicht gern mit mir redet.»

«Ich fürchte fast, dass Chance in letzter Zeit mit niemandem gern redet, Schatz. Das würde ich nicht persönlich nehmen.»

«Wahrscheinlich liegt es eher daran, dass sie denkt, dein seltsamer Charakter würde auf mich abfärben.» Sadie legt das Stäbchen auf ihre Serviette, starrt Deke aus diesen künstlich wirkenden blauen Augen an, die an ein Ausstellungsobjekt im Schaufenster eines Tierpräparators erinnern, Augen wie aus Glas. «Sie ist eine ausgesprochen reservierte junge Dame.»

«Ach ja?» Deacon beobachtet sie im Spiegel, beobachtet sie durch die Flaschen hindurch. «Nun, das würde dir wahrscheinlich auch so gehen, teuerste Susi Sorglos, wenn dir dieselbe Scheiße passiert wäre wie Chance kürzlich.»

Sie sagt kein Wort, keine Antwort außer einem Schulterzucken, Sadies gleichbleibende Antwort auf die unzähligen Unwegsamkeiten des Lebens, über die sie lieber nicht nachdenkt.

Deacon fährt sich durch das kurze mausbraune Haar, er ist nicht wirklich sauer auf Sadie und hofft, dass es auch nicht so klang. Sie zieht einen Schmollmund, rührt geistesabwesend in ihrem Drink, und ihre Unterlippe sieht aus, als hätte eine Wespe hineingestochen. Manchmal ist diese Pose des gefühllosen Goth-Girls einfach schwer zu ertragen, und plötzlich kommt Deacon sich schrecklich alt und müde vor. Er lebt schon so lange in dieser Hölle und kann ernsthaft nicht begreifen, wie Chance Matthews es schafft, weiterzumachen. Jemand wie sie war eigentlich ein Grund, an schlechtes Karma oder die Sünden der Väter zu glauben, jemand wie sie ließ einen die Dinge wieder in der richtigen Relation sehen.

«Du musst mich ja nicht gleich anschreien», sagt Sadie, flüstert beinahe.

«Ich habe dich nicht angeschrien», sagt Deacon, und jetzt reden sie über den Spiegel miteinander, zu schade, dass seine Eltern nie auf den Trick verfallen sind. Das hätte viel zerschlagenes Porzellan gespart.

«Ich kann nichts dafür, dass sie mich nicht mag.»

Das reicht. Die ausgefranste Zündschnur, so dicht unter Deacons Haut, lodert, es reicht, damit er vom Barhocker aufsteht und zur Tür geht. Vergiss das Bier, vergiss Sadie, er will einfach nicht in ihrer Nähe oder der irgendeines anderen Menschen sein, wenn die Bombe in seinem Kopf explodiert.

Aber sie ruft ihm hinterher, hat immer noch nicht gelernt, wann sie ihn gehen lassen muss, wann sie die Klappe halten und einfach ruhig abwarten muss, bis der Sturm sich gelegt hat. «Was, verdammt nochmal, habe ich gesagt, Deacon?», fragt sie laut. Sheryl beobachtet die beiden jetzt. Sie scheinen ihr noch viel mehr Kopfzerbrechen zu bereiten als der Dicke vorhin. Ihre rauchstaubigen Augen sprechen es aus, geh einfach weiter, Deke, versucht sie zu sagen, ohne den Mund zu öffnen, geh einfach weiter, dann wird sie es schnell wieder vergessen haben und du auch, und niemand ist verletzt. Doch Deke bleibt auf halbem Wege zur roten Eingangstür stehen.

«Du glaubst, es ginge immer nur um dich, Sadie. Aber das hat nichts mit dir zu tun.»

«Das habe ich auch nicht behauptet.» Gott, wie er es hasst, wenn sie zusammenzuckt, ohne einen Muskel zu bewegen, mit Worten zusammenzuckt, als ob sie Angst davor hat, dass er sie schlägt, obwohl er nie auch nur die Hand gegen sie erhoben hat. «Ich will damit nur sagen…»

«Alles, was du sagen willst, Sadie, ist, dass du zu gottverdammt naiv oder oberflächlich oder selbstsüchtig oder sonst was bist, um zu begreifen, warum jemand, der alles verloren hat, jeden Menschen, den er je geliebt hat oder der ihm auch einfach nur nicht scheißegal war, warum so jemand nicht einmal fünf Minuten aufhören kann, sich schrecklich zu fühlen, um dich anzulächeln und dir das Gefühl zu geben, dass du das verdammte leuchtende Zentrum des Universums bist.»

Jetzt sieht er Sadie nicht einmal mehr durch den Spiegel an, so ein Feigling, so ein Idiot, aber in Sheryls grünen Augen steht alles, was er sehen oder wissen müsste, zum Beispiel wie überflüssig das gerade war, dass jemand, der sich Tag für Tag hinter seinen Flaschen versteckt, weil er mit seinem eigenen Leben nicht fertig wird, wirklich starke Nerven hat, wenn er dabei irgendjemandem erzählen will, dass der endlich mal was kapieren soll.

«Ach, egal», sagt Deacon Silvey. Und er wendet sich von Sheryl und Sadie und dem kalten, fast unberührten Bier ab, stolziert am Zigarettenautomaten vorbei und aus der roten Glastür des PLAZA, tritt aus der muffigkühlen Dunkelheit der Bar hinaus in die gnadenlose Hitze und einen sonnenerstickten Tag, genauso wie er ihn sich verdient hat.

 

 

Deacon war gerade neun geworden und der Beagle ungefähr seit drei Wochen verschwunden, drei klebrigheiße Wochen im August, zu heiß zum Rausgehen, aber trotzdem spielten Deacon und Davey Barber und ein paar andere Jungs hinter Daveys Haus Football. Jemand passte den Ball zu Deacon, als der stolperte und auf die Hundehütte des Welpen fiel. Die Jungen lachten. Deacon wusste nicht mehr, wo er war, sein rechter Knöchel schmerzte, er wollte wieder aufstehen und zum Gartenschlauch rennen, der das Ziel markierte, als er den Duft von Orangen wahrnahm, Orangenschalen oder roher Fisch, ihm war nie zuvor aufgefallen, wie ähnlich sich die beiden Gerüche waren.

«Hey, Deke, alles okay?» Weiteres Gelächter, und Greg Musgrove rief ihm Weichei hinterher.

«Schon okay», antwortete Deke. «Alles in Ordnung, bin nur über meine eigenen Füße gestolpert.» Doch dieser Orangen-Fisch-Geruch wurde so stark, stark genug, dass sich Deacon der Magen umdrehte. Er musste würgen, lehnte sich gegen die verlassene Hundehütte, Tränen standen ihm in den Augen, und er versuchte, sich nicht zu übergeben.

«Was ist los mit dir, verdammt?», fragte Davey, aber Deacons Kopf tat viel zu weh, als dass er hätte antworten können, zu sehr, um auch nur nachzudenken, außerdem hätte er sich übergeben, wenn er den Mund öffnete, das wusste er genau. Der Football rutschte ihm aus der Hand auf den Boden und rollte hüpfend weg. Inzwischen hatten die anderen Jungen einen Kreis um ihn gebildet, während der Geruch Deacon tiefer und tiefer zog, er fiel und fiel, wie die Gestalt aus einem Märchen, das ihm seine Mutter einmal vorgelesen hat. Er fiel schnell, ohne irgendwo anzukommen, und dann sah er den Welpen, die älteren Jungen, die ihn eines Nachts weggeholt hatten, als in Daveys Haus alles schlief. «Oh», sagte er, «o nein», und sah dann auch alles andere, sah es ganz genau, konnte aber nicht mehr sprechen, bevor er sich erbrach. Sein Mittagessen ergoss sich über die Turnschuhe eines seiner Freunde, und jemand lief hinein zu Daveys Mutter, schrie ängstlich, und die Welt faltete sich zusammen wie ein Pappbecher, auf den man drauftrat. Deacon stürzte rückwärts in die schwarze Leere, die als Einziges zurückblieb.

Diesmal ging es gleich mit dem Rettungswagen ins Krankenhaus, Sanitäter, eine Trage, alles, was dazugehört. Nicht dass er sich an die Fahrt erinnern könnte, die plärrenden Sirenen oder die Notaufnahme. Alles war schwarzer traumloser Schlaf, bis er die Augen in einem weißen Zimmer öffnete, in dem es nach Medizin und Desinfektionsmitteln roch, und seine Mutter weinte.

«Sie haben ihn getötet», sagte er, die Worte heiser, weil sein Hals so trocken war und wehtat, aber er musste es schnell erzählen, bevor er es wieder vergaß. Sein Vater, der am Fenster stand, drehte sich um. Er sah wütend aus, als ob man ihn gerade ungebührlich belästigte oder ihm etwas peinlich war oder als ob Deacon irgendetwas Unanständiges erwähnt hätte, aber der ignorierte die Blicke seines Vaters. Seine Mutter weinte noch lauter.

«Daveys Hund», sagte Deacon. «Sie haben ihn getötet, er ist auf der Wiese hinter der Schule.»

Sein Vater machte einen Schritt auf das Bett zu. «Deacon», sagte er, «falls du das nur machst, um Aufmerksamkeit zu erregen, gibst du es besser sofort zu. Jetzt. Bevor alles nur noch schlimmer wird, als es ohnehin schon ist.» Die Sonne ging hinter seinem Vater unter wie ein Feuerball, zu hell, um hineinzusehen, also schaute Deacon stattdessen zu seiner Mutter hinüber.

«Sie haben ihn getötet», wiederholte er. Er redete lieber mit ihr, weil sie nur Angst zu haben schien und nicht wütend war, ihm keine Schuld gab an dem, was geschehen war. Doch sie schüttelte den Kopf, verstand ihn auch nicht.

«Wen denn nur, Deke? Wir wissen nicht, wovon du redest.» Das tat er selbst auch nicht, nicht richtig jedenfalls, aber er sagte es ihr trotzdem, während sein Vater sich wieder wegdrehte, zum Fenster. Deacon erzählte ihr, wie die Jungen den Welpen gestohlen und ihn mit einem Hammer erschlagen hatten, geschlagen, bis all seine Knochen gebrochen waren. Dann hatten sie ihn gegen einen Baum auf der Wiese hinter der Schule genagelt und dort zurückgelassen.

«Du hast dir bestimmt den Kopf angeschlagen», sagte seine Mutter, sprach mit ihm, als ob er fünf oder auch fünfundsiebzig Jahre alt wäre, so wie sie mit seiner Großmutter im Altersheim redete. «Du hast bei Davey Football gespielt und bist dann auf den Kopf gefallen. Erinnerst du dich nicht mehr ans Footballspielen, Deke?»

«Ich habe mir nicht den Kopf angeschlagen, Mom. Ich habe mir nur den Knöchel verstaucht. Ich habe mir nicht den Kopf angeschlagen, das schwöre ich dir.» Sein Vater drehte sich wieder um, wütender Vater, in Feuer gerahmt, und seine Mutter war schon dabei, die Decke von Deacons nackten Füßen wegzuziehen.

«Sein Knöchel ist geschwollen, Marty», sagte sie, die Mutterstimme dünn, zerbrechlich, überdehnt.

«Das bedeutet noch lange nicht, dass er nicht lügt. Es bedeutet nicht, dass er sich nicht den Kopf verletzt hat.» Sein Vater starrte ihn an, starrte ihn nur an. Hinter Martin Silveys Augen verbargen sich dunkle Geheimnisse, Deke konnte sie erkennen, aber es sollte noch Jahre dauern, bis er sie auch verstand, alte Geheimnisse, die sich als Abneigung oder Enttäuschung tarnten.

«Wenn du weiter solche Sachen erzählst, Deacon, wird man denken, du wärst verrückt. Weißt du, was das für Folgen haben kann, wenn man dich für verrückt hält?»

«Du machst ihm Angst, Marty. Himmel, schüchtere ihn nicht auch noch ein, wo er sowieso schon im Krankenhaus liegt und wir nicht einmal wissen, was ihm fehlt.»

Aber sein Vater nahm sie entweder nicht wahr oder hörte einfach nicht zu, er beugte sich dicht zu seinem Sohn herunter, sein Atem roch leicht nach Whiskey, und was Deacon eben noch an seinen Augen abgelesen hatte, war nun verschwunden, jetzt stand darin nur sonderbare ernste Sorge.

«Ich versuche nicht, dir Angst zu machen, Deke. Du hast ja keine Ahnung, was sich diese Leute, diese Ärzte, so zusammenreimen, und manchmal ist es besser, wenn wir das, was wir denken, für uns behalten. Ihnen von dem Hund zu erzählen macht die Sache nicht mehr ungeschehen. Es kann nichts mehr daran ändern, die Jungen werden ihn immer noch getötet haben. Vielleicht glaubt man am Ende noch, du hättest etwas damit zu tun gehabt.»

Seine Mutter weinte wieder, legte die Bettdecke zurück auf seinen geschwollenen Knöchel und ging hinaus, ließ ihn allein mit seinem Vater. Deacon wusste, dass er gleich anfangen würde zu weinen, zu weinen wie seine Mutter, wie ein Mädchen, und er wollte nicht, dass sein Vater das sah. Er wollte zurück an jenen schwarzen Ort, der eigentlich gar kein Ort war, dahin, wo nichts wehtat und er nicht darüber nachdenken musste, wie jemand einen Welpen mit einem Hammer totschlagen konnte oder weshalb sein Vater ihm riet zu behaupten, er hätte sich den Kopf angeschlagen, oder warum die Ärzte denken sollten, er wäre verrückt.

«Der Welpe ist dann immer noch tot, Deke», sagte sein Vater. «Ich will lediglich, dass du das begreifst. Du kannst daran nichts ändern. Denk daran.» Deacon rollte sich auf die Seite, presste das Gesicht tief ins Kissen, um seine Tränen zu verstecken, das Schluchzen, das er nicht unterdrücken konnte. Nach ein paar Minuten ging sein Vater hinaus zu seiner Mutter auf den Flur und ließ ihn ganz allein in dem weißen Zimmer.

Noch eine Woche im Krankenhaus, erst kurz bevor die Schule wieder anfing, wurde er endlich entlassen. Davor eine Woche voll verwirrten Stirnrunzelns von Männern und Frauen in weißen Arztkitteln und weiterhin keinerlei Erklärung für seinen «Anfall», ganz gleich, wie viel Blut sie ihm abnahmen oder wie viele Aufnahmen sie vom Innern seines Kopfs machten. Deacon erwähnte den Beagle mit keinem Wort.

Aber in der ersten Woche nach Schulanfang radelte er an der Highschool vorbei, am Footballstadion, vorbei an den älteren Kindern auf der Orchesterprobe, bis hinaus zur Wiese. Hohes Gras und pollengelbe Goldrutenstängel, wilde Möhren und ein paar verstreute Eichen, gerade weit genug entfernt, dass er sie von der Straße aus lediglich undeutlich erkennen konnte. Nur noch eine Stunde bis zum Sonnenuntergang, dennoch versteckte Deacon sein Fahrrad im Gras und ging auf die Bäume zu, bahnte sich langsam seinen Weg über die dichtbewachsene Wiese und hielt dabei Ausschau nach Mokassin- und Klapperschlangen. Endlich stand er im langen, unbehaglichen Schatten der Stämme, und der Welpe war genau da, wo er ihn erwartet hatte, zumindest das, was nach einem Monat Sommersonne und Regen noch von ihm übrig war. Krähen und Maden hatten sich an dem Körper zu schaffen gemacht. Deacon zog den Nagel im Schädel mit einer Zange heraus und begrub den Körper dann an einer sandigen, unbewachsenen Stelle unter den Bäumen. Keine Tränen diesmal, nur ein Gefühl von Übelkeit und Endgültigkeit, weil er das niemals jemandem erzählen konnte, er konnte nicht einmal Davey sagen, was mit seinem Hund war. Und niemand wusste, wann das wieder mit ihm geschehen würde oder was er alles besser nicht berühren sollte.

Hinter der Wiese, einen Kilometer und fünf Jahre entfernt, hinter einem Maschendrahtzaun, der die sichere Welt der Teenager einfriedete, hockte die Illusion von einer Welt ohne Gefahren am rutschigen Rand des Erwachsenwerdens, und der Spielmannszug stimmte Aura Lee an, Trompeten und Klarinetten, Flöten und Trommelwirbel. Deacon Silvey folgte der Musik dorthin, von wo er gekommen war.

 

 

Deacon sitzt allein draußen vor dem PLAZA auf einer bonbonblauen Milchkiste, malt mit einem Stock Kreise in den Sand und Kreise in die Kreise. Sadie hat die Bar schon vor einer Weile verlassen, die Tür schlug hinter ihr zu, und sie ging hinüber zum Five Points, ohne ihn auch nur anzusehen. Sie marschierte in ihrem schnellen, entschlossenen Gang, die Augen fest auf die Straße gerichtet, starr nach vorn, dabei hätte sie ihn wahrscheinlich nicht einmal bemerkt, wenn er versucht hätte, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Die wütende Sadie, lauschig eingehüllt von ihrem schwarzen Kokon aus schlechter Laune, bis sie bereit sein würde, da wieder herauszukommen. Deacon zieht noch einen Kreis, den siebten von außen gezählt. Diese Übung hat er sich vor langer Zeit selbst ausgedacht, so sperrt er den Zorn in immer kleinere und kleinere Kreise ein, konzentrische Beschränkung, verbannt die Wut dahin, wo sie niemanden verletzen kann außer ihn selbst, und er legt es normalerweise ohnehin auf Schmerzen an.

Er kippelt auf der Kiste nach hinten und lehnt jetzt mit seinem vollen Gewicht am PLAZA. Es gehört zu einem halbkreisförmigen Gebäude aus glasierten Ziegelsteinen in der weichen Farbe von Butter und sieht aus wie ein Felsvorsprung, den man unter das Einkaufszentrum geschoben hat: ein Blumenladen und ein Inder oben, ein Supermarkt und eine Videothek und das PLAZA. Inzwischen ist es nicht mehr so heiß wie vorhin, als er die Bar gerade verlassen hatte. Ein paar Wolken stehen am Himmel, und vielleicht zieht ein Gewitter auf. Autoabgase, heißer Asphalt und ein Hauch scharfen Currys liegen in der Luft.

Die Tür des PLAZA öffnet sich erneut, und diesmal ist es Sheryl, die noch immer ihre bierbefleckte Schürze trägt. Sie zündet sich eine Zigarette an, während sie auf ihn zugeht. Dann hockt sie sich in den Schotter und die Erde neben seiner Kiste, atmet Rauch aus, nimmt noch einen Zug von ihrer Marlboro, bevor sie etwas sagt. Bunky Tolbert ist nicht zum Dienst erschienen, und Deacon überlegt, wer wohl für sie auf den Laden drinnen aufpasst.

«Ich hab Jess gebeten, für mich ein Auge auf die Bar zu werfen, während ich eine Pause mache», sagt sie, eine Antwort auf seine unausgesprochene Frage, wie der Varietetrick eines Gedankenlesers, und dann bietet Sheryl ihm eine Zigarette an, die er ablehnt, aber danke trotzdem, und sie zuckt die Schultern, ein Wie-du-meinst-Schulterzucken, und lässt das Päckchen wieder in die Schürzentasche gleiten. «Was soll das denn sein?», fragt sie und zeigt mit der glühenden Zigarettenspitze auf Deacons Kreise.

Eine schnelle verlegene Bewegung des Stiefels und Deacon hat sie weggewischt, nichts mehr übrig außer ein paar kleinen Kalksteinstücken und Sand. «Nur ein bisschen Gekritzel», antwortet er. «Sonst nichts.» Sheryl nickt und pafft an ihrer Zigarette.

«Hör mal, du bist doch ein schlauer Kerl, Deke», sagt sie, ascht auf den Boden und sieht aus zusammengekniffenen Augen durch den Rauch hoch zu Deacon. «Deshalb brauche ich dir auch nicht zu sagen, was für ein Arschloch du sein kannst. Das weißt du bestimmt selbst, nehm ich mal an.» Deacon nickt einmal, wirft sein Stöckchen fort und beugt sich nach vorn auf der blauen Kiste, die mit allen vier Ecken wieder auf dem Boden landet.

«Was willst du mir denn dann sagen, Sheryl?», fragt er. Er ist heute nicht zu Ratespielchen aufgelegt und hat auch ansonsten eigentlich keine Lust, ihr oder sonst irgendjemandem zuzuhören.

«Sie ist noch ein Kind, Deke. Und natürlich kann sie einem manchmal heftig auf die Nerven gehen, das weiß ich, aber wenn ich an deiner Stelle wäre und mit ihr zusammenbleiben wollte, na ja… dann würde ich etwas entspannter an die Sache herangehen, Cowboy.»

Deacon tritt gegen den Sand, kickt in die glatte Fläche, die sein Stiefel aus den Kreisen gemacht hat. «Das kommt schon von selbst wieder in Ordnung, Sheryl. Ist immer so.» Sheryl nickt, nachdenklich, auf eine Wie-du-meinst-Art, noch ein Zug an ihrer Zigarette, dann drückt sie den Stummel mit dem vorderen Teil ihres Turnschuhs aus.

«Ich frage mich nur, ob du sauer bist auf Sadie oder auf Elise, und es einfach nur viel leichter ist, jemandem wehzutun, der noch lebt.»

Deacon muss schlucken, sehnt sich nach einem neuen Bier oder einer Flasche Gin, einer Flasche Wodka, ganz egal, solange das Zeug nur die Trockenheit in seiner Kehle fortspült.

«Sei vorsichtig, Mann. Mehr wollte ich gar nicht sagen.» Sie steht auf, schaut hinauf zum dunkler werdenden Himmel, den pulvergrauen Bäuchen der Gewitterwolken, die sich über der Stadt auftürmen. «Ich muss wieder rein, bevor Jessie noch auf die Idee kommt, Martinis aufs Haus auszugeben. Falls du Bunky siehst, tritt ihm von mir in den faulen Hintern.» Damit verschwindet sie, und Deacon Silvey bleibt allein zurück. Vom Red Mountain ist etwas zu hören, das wie Donner klingt.




KAPITEL 4

SADIE

 

 

 

Sadie Jasper stakst den steilen Hügel hinunter, weg vom PLAZA, weg von Deacon, ihre spitzen schwarzen Stiefel machen laut klack, klack, klack auf dem Asphalt. Wer benutzt schon den Bürgersteig, der halb mit wucherndem Kudzu zugewachsen ist, sie jedenfalls geht mitten auf der Straße. Falls irgendwer sie überfährt, ist das sein Problem, seine Beule im Kühler, seine kaputte Windschutzscheibe, er muss sich eine Erklärung für die Polizei ausdenken. Sie stellt sich ihren Körper vor, wie er leblos und verdreht neben der Straße liegt, eine blutige Stoffpuppe, von einem weißen Kreidestrich eingerahmt, stellt sich kleine behaarte Stücke ihrer Kopfhaut unter den Scheibenwischern des Saab oder BMW von irgend so einem Arsch vor, und dabei muss sie fast lächeln. Sie kickt eine leere Plastikflasche beiseite, in der einmal Bremsflüssigkeit war. Das Ding hüpft vor ihr her, bis es schließlich an der Bordsteinkante liegen bleibt.

Es hat überhaupt keinen Sinn, sich vorzumachen, dass es Deacon auch nur einen Scheiß interessieren würde. Hey, Kumpel, jemand hat gerade deine Freundin überfahren, und jetzt ist sie tot. Eine verdammte Straßenpizza, Mann. Sadie kann genau vor sich sehen, wie er sich einen Moment oder zwei die Augen reibt, ein einstudierter Blick zur Decke der beschissenen kleinen Bar, und dann bestellt er ein kleines Glas Whiskey. Fast teuer, der Whiskey im PLAZA, falls sie sich recht erinnert. Eine Alkoholträne für die arme zerquetschte Sadie, und auch das nur, wenn sie Glück hätte. Schnell sieht sie sich nach etwas anderem um, dem sie einen Tritt versetzen kann, etwas, das sich nicht wehren kann.

Die steile Straße kreuzt die 21. hier biegt Sadie rechts ab, in Richtung ihrer Wohnung, der winzigen Wohnung, die sie mit Deacon teilt. Sadie entdeckt eine alte Cola-Light-Dose im Rinnstein. Sie will dagegen treten, stellt sich dann aber erst einmal vor, dass Chance Matthews’ Gesicht auf das silberrote Aluminium gedruckt ist, und stampft kräftig drauf. Viel befriedigender, wenn man fühlt, wie das weiche Metall unter der Stiefelhacke nachgibt, bis es ganz platt ist, köstlicher, knirschender Ton der Zerstörung, während sie die Dose vor und zurück schiebt auf dem Teer. Und dann rast ein Auto vorbei, glänzend schwarz verschwommene Umrisse, die Reifen quietschen, die Hupe wie das ohrenbetäubende Kreischen einer Todesfee, und irgendein ein Kerl schreit, dass sie verdammt nochmal von der Straße verschwinden soll. Verschwinde von der Straße, du verdammter Freak. Ein Rauschen und Abgase, und Sadie beobachtet, wie das Auto davonrast, dann starrt sie nach unten auf die Coladose, die überhaupt nicht mehr aussieht wie Chance Matthews.

«Pisser», flüstert sie und tritt zu, schickt das Aluminium schlitternd und springend dem Auto hinterher, das sie fast überfahren hätte, und so beschließt Sadie Jasper, dass man vielleicht doch auf dem Bürgersteig gehen sollte.

Noch ein Block bis zur Bank, wo Sadie in der Regel genug auf dem Konto hat, damit man es ihr nicht kündigt oder ihr Gebühren berechnet, weil es leer ist. Die Frau am Schalter lächelt freundlich, ein bezahltes, unaufrichtiges Lächeln, nimmt das bonbongrüne Stück Papier mit der Unterschrift von Sadies Mutter darauf, der Einzahlungsschein ist von Sadies eigener ausladender Handschrift vernarbt. Die Angestellte gibt ihr dafür hundertfünfzig Dollar in bar. Den Rest hat Sadie auf dem Konto gebunkert. Sie zählt das Geld, bevor sie es in ihre Bad-Badtz-Maru-Brieftasche stopft. «Danke, Miss Jasper. Und noch einen schönen Tag», sagt die Schalterbeamtin, aber Sadie weiß, dass es der damit genauso ernst ist wie mit ihrem Plastiklächeln, dass sie wahrscheinlich an all die Kunden denkt, die ungeduldig hinter Sadie aufgereiht stehen. Vielleicht überlegt sie auch, wie jemand in aller Öffentlichkeit angezogen wie ein Asyl suchendes Mitglied der Addams Family herumlaufen kann. Sadie lässt sich extra ein paar Sekunden mehr Zeit mit der Brieftasche, noch eine Sekunde, um sie wieder zuschnappen zu lassen, dann starrt sie die Frau hinterm Schalter an, ohne zu lächeln, sondern mit einer irgendwie gequälten Miene, die sie sonst vielleicht aufsetzen würde, wenn sie in Hundescheiße getreten ist, möglicherweise.

«Bitte, bitte», sagt sie.

Sie verlässt die Bank, verlässt die durch eine Klimaanlage gekühlte und nach Teppich riechende Luft, überquert die 20. in Richtung des staubigen Antiquariats, das sich zwischen einen Eisenwarenladen und eine Fahrradwerkstatt quetscht. Das Klingeln einer Kuhglocke, als sie die Tür öffnet, hier gibt es keine Klimaanlage, nur ein paar Deckenventilatoren hoch oben, die da bestimmt schon hängen, seit Eisenhower Präsident war. Rostige Stahlblätter, die die abgestandene, nach Büchern riechende Hitze hin und her bewegen. Der alte Mann hinterm Tresen lächelt ihr zu. Sein Lächeln ist echt, es erinnert Sadie an den Großvater, den sie nie hatte, mit weißen Augenbrauen, und der alte Mann sagt: «Guten Tag, Sadie.»

«Guten Tag, Jerome», antwortet sie und erwidert das Lächeln auf ihre harte, unsichere Art.

«Ich glaube, heute habe ich etwas für dich», sagt er, greift unter den Tresen, und seine Hand kommt zusammen mit einem Buch wieder zum Vorschein, es ist in elfenbeinfarbenes Leinen gebunden, Titel und Autor sind in goldenen Art-deco-Lettern auf den Buchrücken geprägt: Die besten Gespenstergeschichten von Algernon Blackwood. Vorsichtig nimmt sie es vom Tresen, so wie jemand anders vielleicht eine Diamantkette anfasst oder ein krankes Babykätzchen hochhebt, dann öffnet sie das Buch beim Bild auf der ersten Seite, ein Schwarzweißfoto des Autors in einem eleganten Anzug, traurigfreundliche Augen, seine Fliege ein wenig ungleichmäßig gebunden.

«Leider ein altes Bibliotheksexemplar», sagt Jerome, und Sadies Blick schweift vom Bild des Autors zu dem karmesinroten GELÖSCHT, das man in großen Buchstaben unter den Titel gestempelt hat, und EIGENTUM DER ÖFFENTLICHEN BIBLIOTHEK NEWBURGH, NEWBURGH, NEW YORK ist in der Farbe von Brombeersaft wiederum darunter gestempelt. Sie seufzt laut, es ist fast ein Akt der Gewalt, ein Buch so zu brandmarken, respektlose und unauslöschliche Tintennarben auf dem Papier zu hinterlassen, das sich an den Ecken gelbbraun verfärbt.

«Ja, ich weiß», sagt Jerome. «Aber es ist die Ausgabe von 1938.»

«Hast du gesehen, wie ich eben aus der Bank kam?», fragt sie den alten Mann. Er zuckt schuldbewusst, aber ohne jede Reue die Schultern, während sie aufmerksam das Buch durchblättert. Vorbei an «Die Weiden», «Der Wendigo» und «Verfrühtes Ereignis», denkt an die billige Taschenbuchausgabe mit den vielen Eselsohren, die sie schon so viele Jahre hat, sie musste ein Gummiband darumwickeln, damit die losen Seiten nicht verloren gehen.

«Zwölf fünfzig», sagt Jerome. «Weil es ein gelöschtes Exemplar ist und weil ich weiß, dass es bei dir gut aufgehoben sein wird.»

Sadie klappt das Buch zu und legt es behutsam auf den Tresen, nickt bereits, sinnlos, so zu tun, als könnte sie den Laden noch ohne das Buch verlassen. Sie bringt es auch nicht über sich, mit Jerome zu feilschen, wo sie doch weiß, dass er kaum noch genug verdient, um die Stromrechnung zu zahlen. Die Riesenbuchläden in den Einkaufszentren haben ihm vor Jahren seine Kunden gestohlen, und jetzt kaufen die Leute ihre Bücher im Internet. Also lächelt sie ihm noch einmal zu. Jerome sagt, er passe gern auf das Buch auf, falls sie noch ein wenig in den Regalen stöbern möchte. Und mehr hatte sie natürlich ursprünglich gar nicht vorgehabt, als sich für ein oder zwei Stunden die Bücher anzusehen, bis sie nicht mehr so scheißwütend ist auf Deke, trotz frischen Gelds im Portemonnaie, aber sie kann sich beherrschen, und Jerome macht auch nie Ärger, wenn sie einfach nur ein bisschen im Laden herumlungert, ohne etwas zu kaufen.

«Wie geht es Deke denn so?», fragt Jerome. «Den habe ich ja schon seit Wochen nicht mehr gesehen.» Dabei steckt er das Buch in eine kleine braune Papiertüte, die er am oberen Ende fein säuberlich faltet.

«Frag mich das besser nochmal etwas später», sagt sie, ihr Lächeln verfliegt, und dann verschwindet sie in die Geschichtsecke, vorbei an hoch aufragenden überfüllten Regalen mit Büchern über den Bürgerkrieg, einer Abteilung für das alte Rom und antike Griechenland, hier lang kommt man am schnellsten zu dem schmalen Regal «Spiritismus und Okkultismus», das am hintersten Ende des Ladens versteckt ist. Nichts besonders Heftiges oder Unheimliches steht da herum, ein paar abgenutzte Bücher von Aleister Crowley und Eden Gray, Edgar Cayce und die Prophezeiungen des Nostradamus, einige völlig austauschbare Handbücher fürs Tarot und I Ging. Mit Yeats’ Eine Vision ist sie halb durch und hofft, dass es niemand kauft, bevor sie damit fertig ist. Sie hat die Stelle mit einer abgerissenen Kinokarte aus ihrer Tasche markiert. Sadie sieht einen wackeligen Stuhl, ein Bein ist fast drei Zentimeter zu kurz, und Yeats wartet noch da, wo sie ihn versteckt hat, hinter dem Buch Mormon. In ihrer Tasche hat sie eine Blechdose mit Altoids, weil Jerome ihr nicht erlaubt, im Buchladen zu rauchen, also kramt sie sie heraus, schiebt sich ein puderweißes Pfefferminz unter die Zunge, klemmt eine umschlaglose Ausgabe von Das Hexenwesen in England und New England unter den kippelnden Stuhl, und einen Augenblick später wird sie schon ganz vom angenehmen Fluss der Worte mitgezogen, konzentriert und fokussiert sich allein auf das Buch, um den Streit mit Deacon für eine Weile zu vergessen.

 

 

Fast drei Monate ist es her, dass Sadie Jasper zum ersten Mal mit Deacon Silvey geschlafen hat. Danach lag sie mit ihm in seinem Bett, bewegungslos, und lauschte auf Deacons unregelmäßige Atemzüge, die verzweifelten Geräusche, die jemand macht, der einen Albtraum hat. Sie roch seinen Schweiß, beobachtete das ruhelose Flattern seiner Lider, wünschte, sie könnte auch sehen, was er sah, könnte die Bilder erkennen, die wild durch seinen Kopf galoppierten. Sie hielt ihn fest, weil er sie darum gebeten hatte, um nichts anderes als das – nimm mich in den Arm, Sadie, halt mich nur fest heute Nacht, okay? Irgendwann kurz vor Sonnenaufgang erwachte er plötzlich, setzte sich auf und rang nach Luft wie ein Junkie mit einer Spritze Adrenalin im Herzen, rang nach Luft wie ein Ertrinkender, der ins Leben zurückkehrt. Sadie war schlaftrunken, verwirrt und versuchte, wach zu werden. «Was ist denn los, Deke? Was hast du?» Aber er war schon aus dem Bett gesprungen und am anderen Ende des Zimmers, die Badezimmertür öffnete sich quietschend. «Deacon?» Keine Antwort, abgesehen vom Gurgeln des Wassers, das aus dem Hahn ins abgeplatzte Waschbecken lief. Es folgte ein Stakkatogeklicke auf dem Lichtschalter, und gleich darauf blendend weißes Licht, das in ihren Augen schmerzte, als ob jemand Alkohol hineinrieb.

Sie stolperte durchs Schlafzimmer, durch die sturen Schatten, ihre Augen versuchten, sich gegen das aus dem Badezimmer hereinfallende Licht zu wehren. Dabei stieß sie sich den Zeh an Deacons Kommode. Dann stand sie neben ihm. Sein Gesicht sah im Spiegel des Badezimmerschränkchens so blass aus, krankhaft blass, erschrocken blass, kaltes Wasser tropfte ihm vom Kinn, von der Nasenspitze, tropfte ihm aus den Haaren. Sie hatte keine Ahnung, was man zu so einem Gesicht sagen sollte, was es trösten könnte, und deshalb blieb sie lieber stumm. Schweigend stand sie neben ihm und wartete, während er sich in die eigenen verängstigten Augen sah, in seine grünen, wahnsinnig gewordenen Augen, er starrte mit der Intensität eines Verrückten. «Scheiße», flüsterte er. «Scheiße, Scheiße, Scheiße.» Als sie ihn am Arm berührte, zuckte er weg.

«Ich bin es, Deke.» Es war nicht klar, ob er sie verstand oder auch nur gehört hatte. Er drehte sich vom Spiegel weg und starrte die große eiserne Badewanne an, starrte hinein, also folgte Sadie seinem Blick, wollte sehen, was Deacon die allerletzten Blutstropfen aus dem Gesicht trieb, dem beinharten Deacon Silvey, der niemals etwas preisgab, das er nicht zeigen wollte. Er machte einen Laut ungefähr wie ein Kind, das sich verlaufen hat, sank neben der Badewanne auf die Knie und begann zu weinen.

«Ist es wegen Elise?», flüsterte sie, ein ängstliches, zaghaftes Flüstern. Als Antwort schlug er mit beiden Fäusten gegen die Badewanne, wütende Schläge, bei denen er sich eigentlich die Knochen hätte brechen müssen, die aber doch nur zu Blut und heftigen blauen Flecken führten.

«Lass mich in Ruhe, Sadie», knurrte er. «Lass mich sofort in Ruhe, verdammt.» Sie schüttelte abwehrend den Kopf, wollte seine geschundenen Hände nehmen und drehte der Badewanne den Rücken zu. Was immer er darin auch gesehen haben mochte, war nicht für sie bestimmt, wahrscheinlich für niemanden mehr auf dieser Welt. Seine Haut war so kalt, seine Hände die eines Toten. Sadie begann, sie zu reiben, um ihn zurück ins Leben zu bringen, wenn er sich auch schreiend und schimpfend dagegen wehrte, das war ihr gleich.

«Hast du geträumt, Deke? Von Elise? Oder…» Sie verstummte, weil sie wusste, wie gefährlich jedes Wort war, wie dünn das Eis unter ihnen beiden gerade wurde.

«War es ein Traum, oder ist sie hier?»

Sein Gesicht war für einen Moment der vollkommene Ausdruck kristalliner Verdammnis, ein loderndes Gesicht des Wahnsinns, als wäre er ein Heiliger, der die allerentsetzlichste Blasphemie miterleben musste, für die es keine Vergebung, sondern nur härteste Strafe geben konnte. Er bringt mich um, dachte sie. Was sollte auf diese Miene sonst folgen, dieser Wut Luft machen. Deacon schloss die Augen und drückte Sadies Hände, drückte sie so heftig, dass es wehtat, und schüttelte den Kopf, das Feuer erlosch so schnell wieder in seinem Blick, wie es aufgelodert war. Trotzdem wusste sie genau, dass es nicht einfach verflogen war, sondern dass er es irgendwie in sich hineingezogen hatte.

Bevor der Moment vorüber war und Deacon die letzten glühenden Funken schlucken konnte, fragte sie ihn noch einmal, sein zorniger Gesichtsausdruck bewies ihr, dass es die richtige Frage war. Er zischte durch die zusammengebissenen Zähne, holte einmal Luft, wie ein Dämon, um damit gleich alles zu versengen. Dann endlich öffnete er langsam die Augen, Tränen entflohen ihnen und liefen über seine stoppeligen Wangen.

«Glaubst du wirklich, das macht irgendeinen Unterschied?», fragte er.

«Nein», sagte sie und zog ihn an sich, umarmte ihn, um ihn in ihrem Armkreis sicher und geborgen festzuhalten. «Nein, ich glaube nicht, dass es einen Unterschied macht.»

 

 

Seit zwei Monaten versucht Sadie nun schon, einen Roman zu schreiben; keinen besonders guten Roman, das ist ihr schon klar, nein, da ist sie ganz sicher, aber etwas in ihr will heraus. Ganz egal, ob es jemals jemand lesen wird und dass sämtliche Seiten in einer Kiste landen werden, sobald ihr ein Ende eingefallen ist, und die Kiste unter ihrem Bett verschwindet oder im oberen Fach des Kleiderschranks, weil sie niemals vorhatte, das jemals jemanden sehen zu lassen. Sie ergeht sich nicht in Illusionen von Agenten und Verlegern, phantasiert sich kein Publikum.

So wird wirklich ihr Buch daraus, und falls sie sich tatsächlich doch etwas vormacht, ist es die Vorstellung, dass das Schreiben dadurch reiner, echter wird, unbefleckt von dem, was die Leute vielleicht lesen oder nicht lesen wollen.

Sie hackt alles in einen temperamentvollen alten Macintosh SE II, den sie in einem Müllcontainer hinter einer Buchhaltungsfirma in der Morris Avenue gefunden hat, ja, sie hat das Ding tatsächlich gefunden. Ohne Maus zwar, aber es war nicht schwierig, eine im Laden mitgehen zu lassen. So sitzt sie also im kalten, weißgrauen Licht des Computerbildschirms und hackt mit zwei Fingern auf die Tastatur ein, dem linken und rechten Zeigefinger, weil sie nie tippen gelernt hat, und der Mac summt, manchmal gibt er auch ohne ersichtlichen Grund verärgerte, unhöfliche Laute von sich wie R2D2. Er ist an einer Steckdose in Deacons Schlafzimmer angeschlossen, steht da auf dem Boden zwischen dem Bett und dem Stapel Science-Fiction-Romanen, die Deacon liest; und hier schreibt sie, im Schneidersitz über die Tastatur gekrümmt wie ein Geier, sodass Deacon sie immer wieder davor warnt, sie würde noch mit einem eingeklemmten Nerv oder Karpaltunnelsyndrom enden, irgendeinem Schreibtischtäter-Yuppie-Scheiß, falls sie den Mac nicht bald zum Küchentisch schleppt und sich beim Schreiben auf einen Stuhl setzt. Aber Deacons Küche riecht zu sehr nach Kühlschrank und dem uralten Gasherd, und da ist sie im Vergleich ganz zufrieden mit ihrem krausen Stück Teppich.

Natürlich fehlt ein Drucker, also ist jedes Wort auf der Festplatte und einer blauen Diskette gespeichert, die sie auf Druck von Deacon bei Kinko’s gekauft hat. «Nur für den Fall der Fälle», sagte er, weil die Elektrik des Hauses schon bessere Tage gesehen hat, und wie zuverlässig ist außerdem eigentlich ein Computer aus der Mülltonne? Sie zwingt sich dazu, jeden Tag ein bis zwei Seiten zu schreiben, während Deke auf dem Bett liegt, Ben Bova oder Robert Heinlein liest und Billiggin oder -wein trinkt. Dazu das Klackern vom Tanz ihrer Finger auf der Plastiktastatur, langsam, unsicher. Sie formen eine Geschichte aus den wirren Gedanken und Halbgedanken in ihrem Kopf, erschaffen Welten und Leben, um sie wieder zu zerstören, setzen die Teile anschließend neu zusammen, und die Geschichte fühlt sich richtig an, so richtig, wie Sadie es hinbekommt.

«Wann darf ich es lesen?», fragt Deacon sie einmal die Woche. Nach der Frage kann man die Uhr stellen, manchmal zuckt sie nur die Schultern, manchmal macht es sie wütend, und dann sagt sie, dass er es lesen kann, sobald er Kaiser der Chinesen ist. Jedes Mal tut Deke verletzt, immer wieder dieselbe gespielte tiefe Beleidigung. Ihr gefällt, wie er aussieht, wenn er gar nicht wirklich schlecht gelaunt ist.

«Dann erzähl doch wenigstens mal, worum es geht.» Das sei ja noch viel schlimmer, als es einfach nur lesen zu wollen, hat sie ihm gesagt. Zu glauben, man könnte das, was sie gerade schreibt, zu einer bekömmlichen Zusammenfassung kondensieren, kommt einer Herabwürdigung gleich.

«Das ist genau dein Problem», hat sie gesagt, «du musst immer alles unzulässig verkürzen. Solche Reduktionen funktionieren nicht.»

«Holla, Mädchen, wo hast du so verdammt schwierige Wörter gelernt?» Sie wirft die Taschenbuchausgabe von Der Wüstenplanet nach ihm, ein dickes Buch, hat ein ganz hübsches Gewicht. Sie trifft ihn bei solchen Gelegenheiten nur äußerst selten. Deshalb liegt auf ihrer Seite des Betts ein durcheinandergewürfelter Haufen Taschenbücher, lauter Bücher, die Deacons Kopf um Zentimeter verfehlt haben.

«Schon okay», sagt er dann, oder: «Wie du meinst», lächelt und nimmt einen Schluck aus seinem Senfglas mit Schnaps drin oder der Flasche mit dem auberginenfarbenen Wein oder auch gar nichts. «Bestimmt ist es so was wie dieser flache Lovecraftscheiß, den du immer liest. ‹Der schimmelnde große Zeh des Dagon›, oder ‹Der Flüsterer hinterm Wäschekorb›, irgendwie so was.» Und schon muss sie wieder ein Buch nach ihm werfen.

«Du hast Lovecraft doch noch nie gelesen, Affenhirn.»

Er rollt mit den Augen und flüstert etwas Herablassendes. «Da hast du noch ‹Sesamstraße› geguckt, Kindchen, ‹Flipper› und ‹Lassie›.» Ungefähr so geht es jedes Mal, nicht wortwörtlich, aber doch ungefähr. Es ist ein hübsches kleines Ritual der beiden, fast wie bei einem Ehepaar. Vielleicht lässt sie ihn die Geschichte tatsächlich irgendwann einmal lesen, sobald sie fertig ist. Wenn der letzte Satz geschrieben ist, die letzten schlammigen Gedanken aus ihrem Kopf auf dem Bildschirm leuchten, alles da ist und für sich selbst sprechen kann.

Vielleicht beweist das dann ja, dass sie ihn liebt, es nicht nur um Sex geht oder ihre Schwäche für den ewigen Loser, um die Romantik eines Lebens in Armut an der Seite eines Alkoholikers von fraglicher geistiger Gesundheit und zweifelhafter Hygiene. Dass sie nicht mit ihm zusammen ist, weil sie beide vor langer Zeit einmal zusammen einen Geist gesehen haben, etwas in einem Kaufhaus, das ein Geist gewesen sein könnte. Oder weil sie beide Charlie Parker und Joy Division mögen. Mit dem Roman würde sie ihm einen Teil ihrer Seele zeigen, etwas von ihrem Geist, das sie noch niemals jemandem gezeigt hat, es nicht gewagt hat. Der wunde, sich windende Teil, auf den es die Schulpsychologen immer abgesehen hatten. Diese Teil-Psychologen haben versucht, sie in die Falle zu locken, damit sie ihn einfach herzeigte, den Teil, für den ihre Eltern sie hassten. Das Licht und Dunkel hinter ihren Augen, die weichen Stellen.

Aber falls sie ihm erlaubte, das Buch zu lesen, müsste sie auch zugeben, wie viel darin von ihm handelt. Von den Puzzleteilen, die sie bis jetzt über ihn herausgefunden hat, was sie über Elise’ Selbstmord weiß und darüber, weshalb er niemals aufhören kann, Chance Matthews zu lieben. Es hätte bedeutet, ihren Groll ehrlich zuzugeben, ihm Dinge ins Gesicht zu sagen, für die sie niemals den Mut finden würde.

Und dann gab es ja auch noch ihre eigenen Albträume, die Träume vom Berg, die geheimen Orte darunter, und vielleicht wäre das am schlimmsten von allem.

 

 

«Es fängt an zu regnen», sagt Jerome, und Sadie sieht von Yeats auf. Der alte Mann zeigt zur hohen dunklen Decke des Buchladens. «Ich dachte, das interessiert dich vielleicht, weil ich noch nie gesehen habe, dass du einen Schirm dabeihast.»

«Danke», sagt sie, in Gedanken noch immer ganz bei Yeats’ zyklischer Geschichtstheorie, dann legt sie die Kinokarte wieder als Lesezeichen ins Buch und versteckt es am alten Platz hinter dem Buch Mormon.

«Ich habe einen Extraschirm, den kann ich dir leihen, falls du möchtest», sagt Jerome. Sadie schaut auf ihre Sanrio-Armbanduhr und überlegt, wieso sie nicht gemerkt hat, dass es schon so spät ist.

«Gern», sagt sie. «Danke.»

Sie folgt ihm hinter den Tresen und bezahlt die zwölf fünfzig plus Mehrwertsteuer. Er hat das Buch mit den Gespenstergeschichten inzwischen in eine zweite Tüte gepackt, eine Plastiktüte, damit es nicht nass wird. Dann reicht er Sadie den Schirm, und sie bedankt sich noch einmal. Der Riesenschirm hat die Farbe einer reifen Banane, von Bananeneis, aber immerhin bleibt Sadie so trocken. Die Tür fällt mit einem Glöckchenklingeln hinter ihr ins Schloss, sie bleibt davor noch einen Moment unter der zerlumpten Buchladenmarkise stehen, grün und weiß gestreiftes Leinen, sieht auf die gewitterrutschige Straße hinaus und hinauf zum Himmel, der so schwarz geworden ist wie Schlick und Asche. Der Regen macht unpassende Geräusche, wie Eier in der heißen Pfanne. Sadie spannt den Schirm auf und seufzt, als sie entdeckt, dass auf seine Unterseite ein gigantisches Smiley gedruckt ist, ein grinsendes, glückliches Strichgesicht, das die ganze Zeit anzüglich zu ihr herablächeln wird, während sie durch die Pfützen läuft.

«Schon klar, du mich auch», sagt sie dem Smiley mit einem Blick über die Schulter. Jerome beobachtet sie von seinem Stuhl hinter der Kasse; er nickt einmal, winkt, und sie winkt zurück, klemmt das doppelt eingewickelte Buch unter den Arm und überquert die 20. Straße.

Wieder daheim, in den unangenehm feuchten und nach Schimmel stinkenden Fluren von Quinlan Castle. Sadie bleibt auf den Betonstufen vor dem Eingang stehen, um den Regen aus Jeromes glücklichem gelbem Schirm zu schütteln, macht ihn auf und zu, auf und zu, das gibt jedes Mal einen wütenden Ton, als läge eine Riesenfledermaus oder eine Flugechse in ihren letzten Todesqualen. Tausend winzige Tropfen fallen wie Sprühregen auf die Stufen und den Bürgersteig. Der Sturm ist inzwischen fast abgezogen, nur noch ein kränklicher Nieselregen ist geblieben, von weit weg leises Donnergrollen, eine gedämpfte Kakophonie aus der Ferne, das Gewitter ist fertig mit Birmingham und zieht mit seiner Wut weiter.

Auf dem Weg nach oben begegnet sie Mrs. Schmidt, die auf demselben Flur gegenüber wohnt, die alte Mrs. Schmidt, die Stimmen hört, wenn sie vergisst, ihre Pillen zu schlucken, und der ein hässlicher kleiner Hund unbestimmbarer Rasse namens Klingel gehört. Einmal hat sie Sadie und Deke einen Teller mit Haferflockenkeksen rübergebracht, die leicht nach Fisch schmeckten. Sadie lächelt ihr zu, sagt Hallo, und die alte Frau lächelt zurück, ihr gebissloses Lächeln, gesunde rosa Gaumen, aber keine Zähne. Sie berührt Sadie leicht am Arm. «Ich habe ihr gesagt, sie soll wiederkommen, wenn Sie oder Deacon zu Hause sind.»

«Wem?», fragt Sadie und stöhnt innerlich, weil es bestimmt nur irgendetwas ist, was Mrs. Schmidt in der Mitte von General Hospital in den Kopf gekommen ist, irgendetwas Verrücktes, und Sadie fehlt heute die Geduld dafür.

«Dem Albinomädchen», antwortet Mrs. Schmidt, die zitternden Finger noch immer auf Sadies Unterarm, Altersflecken und Falten auf Haut wie zerknautschte Seide.

«Oh, ihre Augen waren so rot, ganz genau so wie bei einem weißen Osterhasen.»

«Ein Albinomädchen wollte uns besuchen?»

«Ja», sagt Mrs. Schmidt und beugt sich näher. Sie riecht nach Menthol und Veilchen. «Es saß vor eurer Tür und aß eine Tüte Weingummis, und als ich es fragte, was es da macht, sagte es: Warten. Einfach warten. Und ich habe ihm gesagt, es soll wiederkommen, wenn ihr da seid.»

«Haben Sie heute Morgen vergessen, Ihre Tabletten zu nehmen, Mrs. Schmidt?», fragt Sadie und versucht dabei, weder genervt noch von oben herab zu klingen. «Die grünen?» Verwirrtes Starren aus den zusammengekniffenen Augen der alten Frau, ein Blinzeln, und dann lächelt sie wieder. «Nein, meine Liebe», sagt sie. «Es war ganz anders als die Sorte Mädchen.»

«Ich wollte nur sichergehen, für alle Fälle, wissen Sie», sagt Sadie und weiß immer noch nicht richtig, ob sie Mrs. Schmidt glauben soll oder nicht. «Es ist nämlich schlecht für Sie, wenn Sie Ihre Medikamente vergessen.»

«Danke, Kind, es ist sehr nett, dass du dir meinetwegen Sorgen machst. Na ja, sie hat gesagt, sie wird euch schon antreffen.» Die Alte verabschiedet sich und watschelt unsicher zu den nebeneinander aufgereihten Briefkästen bei der Eingangstür. Sadie beobachtet sie dabei und ist sich jetzt ziemlich sicher, dass vor ihrer Tür kein Albino gesessen und Weingummis gegessen hat.

Sie nimmt zwei, drei Stufen auf einmal, ist außer Atem und hat Herzrasen, als sie oben ankommt. Der Schimmelgeruch ist hier oben noch schlimmer, weil sich der Vermieter weigert, ein verrottetes Stück vom Dach decken zu lassen, durch das es durchleckt. Der Putz ist an der Stelle wie weicher, geschmolzener Käse, zum Teil ist er sogar ganz abgefallen, und man kann die Latten dahinter erkennen, kann durch die mit der Zeit grau gewordenen Holzbretter direkt nach oben in das Dunkel des Bodens sehen. Daher der andauernde Gestank nach Schimmel, und wenn es lang genug regnet, sprießen rosaweiße Pilze aus dem Teppich unter dem Loch in der Decke. Die Pilze scheinen Deacon Angst zu machen, Sadie hat ihn allerdings nicht gefragt, weshalb. Aber er geht nie allein auf die Flurseite. Sie wühlt in ihrer Tasche nach dem Schlüssel, er hängt an einer langzahnigen Vampirfledermaus aus Gummi, zusammen mit Schlüsseln zu Wohnungen, in denen sie seit Jahren schon nicht mehr lebt. Schlüssel zum Haus ihrer Eltern. Schlüssel zu dem Auto, das seit ihrem Unfall im letzten Jahr einen Totalschaden hat. Und natürlich versteckt sich das Schlüsselbund unter all dem anderen Kram in ihrer Tasche. Wie üblich klemmt das Schloss, und sie kämpft gerade damit, als sie einen Haufen schwarze Weingummis entdeckt, ein fein säuberlicher, gezuckerter Turm aus Naschkram, und schon hat sie wenigstens für einen Moment die streitlustige Tür vergessen, die Gummifledermaus baumelt daran herab, während Sadie sich hinunterbeugt, um die Weingummis einer genaueren Musterung zu unterziehen. Schwarz sind sie und acht an der Zahl. Sadie hebt einen vom Boden auf und betrachtet ihn, als sähe sie so etwas zum ersten Mal. Dann späht sie hinüber zu Mrs. Schmidts Wohnung gegenüber. Es ist ja keineswegs undenkbar, dass die alte Frau die Dinger selbst hier hingelegt hat, wie damals, als sie mit blauer Kreide ein großes X und O an jede Tür im Gebäude gemalt hat. Sadie legt das Weingummi zurück oben auf den Stapel und öffnet die Tür. Sie lässt sie da liegen. Deke soll sich überlegen, was er damit machen will, am besten, sie vergessen die ganze Angelegenheit einfach komplett. In diesem Augenblick erkennt sie das zusammengefaltete Stück Papier, das jemand unter der Tür durchgeschoben hat.

 

 

Den ersten Albtraum hatte sie ungefähr eine Woche nachdem sie bei Deke eingezogen war, kurz bevor sie den Computer im Müllcontainer fand. Wenn Sadie ihm das erzählen würde, finge er vielleicht an, von synchronen Ereignissen und bedeutsamen Zufällen zu faseln. Aber sie hat es ihm nicht erzählt. Hat es niemandem erzählt, nur sich selbst und dem Mac gesteht sie die Albträume, sie und die kauernde Kiste aus Mikrochips und cybergrüner Platine bewahren das Geheimnis. Die schwarzen, wassertriefenden Träume, in denen sie irgendwo unter der Stadt herumwandert. Sie ist nie allein, aber auch nie ganz sicher, wer bei ihr ist, ihre Stimmen sind klar zu vernehmen, ihre Gesichter verloren in der Dunkelheit. Der Gestank nach abgestandenem Wasser und etwas Totem, etwas Ertrunkenem wie der Schimmelgeruch im Flur, nur tausendmal intensiver. Sie geht weiter, hört die Stimmen über sich, überlegt, ob sie rufen soll, ob sie sich verlaufen hat, ob sich alle verlaufen haben und nach einem Weg hinaus suchen, aber nie lässt sie auch nur einen Laut hören. Sie schlingt die Arme um sich, gegen die Feuchtigkeit und Kälte, gegen die Totnassverwesungsgerüche. Die Felsen unter ihren Füßen sind rutschig von Schleim und Matsch, von dem, was hier unten unberührt von der Sonne wächst.

Zuerst waren diese sonderbaren Träume wie ein Déjà-vu, alles wirkte enervierend vertraut. Allerdings war diese Vertrautheit flüchtig, unfassbar, und verschwand mit Sadies erster Tasse Kaffee und der ersten Zigarette am Morgen. Eines Abends langweilte sie sich und schaltete die Kanäle von Dekes beschissenem Fernseher durch, den er aus einem Laden der Heilsarmee hat. Dabei zappte sie in eine Doku auf PBS, jedenfalls ging es da um Fledermäuse und Höhlen, und plötzlich fielen alle Puzzleteile an die richtige Stelle, waren alle Punkte korrekt verbunden, und ihr kam die Erleuchtung. Sadie erinnerte sich wieder daran, dass sie mit zehn Jahren Albträume gehabt hatte, in denen sie sich irgendwo unter der Erde verlaufen hatte, die Albträume kamen immer wieder, einen ganzen Monat lang, nachdem ihre Eltern mit ihr die Mammuthöhle in Kentucky besichtigt hatten.

Der Ausflug war ein Geburtstagsgeschenk für sie gewesen. Die drei folgten einem Führer, der ihnen die Stalagmiten und Stalaktiten erklärte, während er ihnen voran immer tiefer und tiefer in die unteren Gefilde der Höhle vordrang, immer weiter weg vom Licht, weiter weg vom Tag. Travertine Tropfsteinformationen lauerten wie Ungeheuer in den Schatten, die warteten, bis niemand hinsah, damit sie sie packen und schreiend in die immerwährende Nacht der Kavernen schleppen konnten. Sie kamen an unendlich tiefen, das Licht reflektierenden Seen vorüber, in denen blasse Salamander und Krebstiere ohne Augen lebten, standen vor phantastischen Kalzit- und Quarzgärten. Und irgendwann verloschen auf einmal alle Lampen, sechzig blindperfekte Sekunden lang, damit sie einmal merkten, wie dunkel es in der Höhle tatsächlich war, diese absolute und vollkommene Schwärze kennenlernten. Sadie klammerte sich verzweifelt an ihre Mutter, fühlte, wie ihr feuchte, substanzlose Zähne durch die Haut drangen bis hinunter auf die Knochen.

Und diese neuen Albträume verwebten das Hier und Jetzt mit dem Vergangenen, diese Träume mit jenen, und manchmal bluteten beide ineinander, und dann war Sadie wieder zehn Jahre alt, hatte sich im Bauch von Birmingham verlaufen und suchte ihre Eltern oder doch wenigstens den Weg in die Welt droben, versuchte, die murmelnden Stimmen vor sich einzuholen. Sie waren so nah, dass Sadie nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um denjenigen zu berühren, der da sprach. Aber wenn sie es versuchte, bekam sie nichts als kühle Luft und Schwärze zu fassen. Außer einem Mal, und meistens tat sie, als gehörte dieser Teil nicht zu ihren Träumen; als wäre er lediglich ein Produkt der Einbildungskraft ihrer tageslichthungrigen Phantasie, der Traum eines wahnsinnigen Traums. Als hätte sie an jenem unterirdischen Ort nicht verzweifelte, flehende Finger ausgestreckt und dabei die Schulter eines toten Mädchens gestreift. Als hätte sie nicht ihre eiskalte Haut gefühlt. Aber Sadie Jasper war noch nie eine gute Lügnerin, selbst wenn sie nur sich selbst belügt. In diesem einen Traum gingen die Lampen wieder an, und sie erkannte, dass aus der hohen Kathedrale der Mammuthöhle ein enger Tunnel geworden war, wie ein von Menschen angelegter Minenschacht, so ein Tunnel eben, vielleicht hatte sie sich zu weit von ihren Eltern und dem Höhlenführer entfernt. Vielleicht musste sie nur anhalten und wieder genau denselben Weg zurück nehmen. Doch dann drehte sich das tote Mädchen um, und Sadie erkannte sein Gesicht, obwohl hungrige Würmer und Insekten sich Tag um Tag daran gütlich getan hatten, obwohl sie Elise Alden nie begegnet war, die Augen verschwunden waren, dennoch kannte sie dieses Gesicht. Sie sah die schwarzroten Schnittwunden, die von den Handgelenken des Mädchens die Eilbogen hinauf bis zu den Armbeugen reichten. Und das Mädchen lächelte sie an wie ein Polarnachthimmel, an dem jeder Stern erloschen war.

 

 

Ein einziges Blatt Papier, zweimal gefaltet, ihr Name und der von Deacon mit Bleistift darauf gekritzelt, hingekrickelt, als wäre der Absender in Eile gewesen, vielleicht hatte er aber auch nur eine beschissene Handschrift, hässliche Schreibschrift. Sadie nimmt die Nachricht mit zur Couch und setzt sich. Die Tür steht weit offen, und sie stellt ihre Tasche, das Buch und den gelben Schirm neben sich auf dem Boden ab, dann faltet sie das Blatt auf und entdeckt dort dieselbe enge Krakelei, alle Wörter kippen hart nach links. Ihr kennt mich noch nicht, beginnt es ganz oben, ihr kennt mich noch nicht, aber es bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich habe den ganzen Tag gewartet, und jetzt sagt die Frau mit dem Hund, ich soll gehen, und ich habe Angst, dass sie die Polizei ruft, deshalb schreibe ich euch stattdessen diesen Brief.

«Stattdessen?», flüstert Sadie und runzelt die Stirn, während sie das Papier betrachtet, an dessen Ecken klebrige Weingummi-Fingerabdrücke zu erkennen sind, und die Schrift wird unleserlicher, je weiter sie kommt. Sadie muss die Nachricht dicht vor die Nase halten und kneift die Augen zusammen.

Ich sage euch, weshalb ich, und dann ist etwas ausgestrichen, gewaltsamplötzliche Graphitstriche, um einen Fehler auszulöschen, drei oder vier Wörter, erst hingeschrieben, dann zurückgenommen, der Schreiber hat es sich anders überlegt. Ich muss schnell mit euch beiden sprechen.

Ihr kennt ein Mädchen namens Chance, das in einem großen Haus am Red Mountain lebt, und mit ihr habe ich schon geredet. Ich habe ihr nicht gesagt, was los ist, und wenn es so weit ist, wird sie mir nicht glauben, aber ich weiß, dass ihr beide es tun werdet. Tut mir leid, dass ich so eine Nachricht dagelassen habe, ich bin kein schlechter Mensch, und sehr viel klarer in Blockbuchstaben unter der letzten Zeile: Dancy Flammarion.

«Eure Tür ist offen.» Sadie sieht vom Blatt auf. Im Wohnungseingang steht Mrs. Schmidt und umklammert mit der linken Hand einen fetten Stapel Werbung aus ihrem Briefkasten. Sie ist auf den kleinen Weingummiturm getreten, ihr blauer Pantoffel quetscht ihn platt. «Sie sollten wirklich Ihre Tür nicht so sperrangelweit offen lassen, Sadie, wir wohnen nicht in der besten Gegend.»

«Ich weiß», sagt Sadie, dann sieht sie wieder auf den Zettel, auf die letzte Zeile über der Unterschrift.

Ich bin kein schlechter Mensch.

«Hier treibt sich alles mögliche Volk herum, das hier nicht hingehört. Ich mache die Tür besser zu, Sadie.» Sadie blickt zu der alten Frau auf, die tiefen Sorgenfalten in Mrs. Schmidts Gesicht sind noch gefurchter als sonst.

«Danke, Mrs. Schmidt», sagt Sadie, und als die Tür zu ist und sie wieder allein, liest sie die Nachricht noch einmal von vorn.




KAPITEL 5

DIE TOTEN UND DIE MONDSÜCHTIGEN

 

 

 

Alice Sprinkle hat Hände wie ein Maurer, kräftiglange Finger, Schwielen und Muskeln, viele weiße kleine Narben von den zwanzig Jahren, die sie nun schon in den Kalksteinbrüchen herumklettert, in Schiefersteinbrüchen und Straßenanschnitten. Narben und die Spuren der schädlichen Sonne auf weiblicher Haut, zarte Falten und unförmig dicke Nägel, ein neues Pflaster klebt an ihrem Zeigefinger. Chance lächelt ihr höflich über den vollen Küchentisch hinweg zu und schenkt ihr noch eine Tasse Kaffee ein.

«Es gibt keinen einzigen guten Grund dafür, Chance», sagt Alice und seufzt, hebt ihre graublaue Porzellantasse an die Lippen und pustet heftig auf die dampfende schwarze Flüssigkeit darin. Von ihrem Atem kräuselt sich die dunkle Oberfläche. «Es ist verdammte hirnlose Verschwendung», sagt sie.

«Du musst das wirklich nicht ständig wiederholen», sagt Chance ruhig, versucht, selbstbewusst zu klingen, als wüsste sie nicht genau, dass sie die Debatte verloren hat. Sie trinkt ihren Kaffee, brühendschneller Schluck, und dann ein kurzer Blick aus dem Küchenfenster. Die Sommernacht erfüllt langsam den Garten, eine Julinacht voller Grillen und einem Metronom aus Zikadenzirpen. Jetzt ist es etwas kühler wegen des Gewitters am Nachmittag, das Gras draußen ist bestimmt noch nass, die Erde würde sich beim Barfußgehen noch immer feucht anfühlen.

«Vielleicht müsste ich das nicht, wenn du vernünftigen Argumenten zugänglich wärst», sagt Alice und stellt die Tasse zu schwungvoll auf der Tischplatte ab, wobei ein paar Kaffeetropfen über den Rand schwappen, an der Tasse herunterlaufen und Flecken auf der Tischdecke hinterlassen. «Was glaubst du wohl, würde Joe dazu sagen, wenn er davon wüsste? Glaubst du nicht, er würde dir dasselbe erzählen wie ich?»

«Joe ist tot», sagt Chance und schaut vom Garten wieder in ihre Tasse.

Alice beugt sich vor. «Ja, aber du nicht, falls es dir entgangen ist.» Ihre Miene ist nicht wirklich wütend, aber es liegt schon etwas darin, das eher in Richtung Wut geht, keine reine Besorgnis mehr ist.

«Ich brauche einfach etwas Zeit, um den Kopf klar zu kriegen, Alice. Das hat mit hirnlos nichts zu tun. Mein Großvater ist gerade gestorben, okay? Es ist überhaupt nicht hirnlos, dass ich im Augenblick von der Uni überfordert bin.»

«So hast du das aber nicht ausgedrückt. Du meintest, du wüsstest nicht, ob du überhaupt jemals wiederkommst. Dass es keinen Sinn mehr hätte.»

Chance schließt für einen Moment die Augen, ja, das hat sie gesagt, so ziemlich zumindest, als sie mit Alice vor zwei Tagen telefonierte. Dr. Alice Sprinkle, eine ihrer Betreuerinnen an der Uni. Sie hätte es eigentlich wissen müssen.

Es wäre viel klüger gewesen, sich einfach leise aus dem Staub zu machen, irgendwann hätten die anderen schon eins und eins zusammengezählt. Aber der verantwortungsbewusste Teil ihres Selbst weigerte sich loszulassen, ebenso wie der Teil, dem Fossilien und Notendurchschnitte eben nicht scheißegal waren, der sich fragte, wo sie denn dann ihre Doktorarbeit schreiben sollte, der Teil, der sie in weniger als fünf Jahren durch ein sechsjähriges Studium gebracht hatte. Der Teil, der ihr Veröffentlichungen im Journal of Paleontology und Palios beschert hatte, als sie noch im Studium war. Sie hätte einfach verschwinden sollen. Sollten die Leute sich doch den Kopf zerbrechen. Stattdessen hatte sie Alice angerufen. «Ich glaube nicht, dass ich wiederkomme.» Eisiges Schweigen am anderen Ende, während Chance stotternd ihre einstudierten Entschuldigungen abgespult und dann jemanden vorgeschlagen hatte, der ihren Einführungskurs dienstags/donnerstags übernehmen konnte. «Ich komme in ein paar Tagen vorbei und räume mein Büro aus», hatte sie gesagt, und Alice antwortete nur: «Darüber reden wir später, Chance.» Jetzt ist später, und sie sitzen hier in der Küche ihres toten Großvaters und reden darüber, reden darüber seit sechs Uhr abends, argumentieren hin und her. Chance hat unrecht, immer, was sie sagt, ist alles Unsinn.

«Du weißt doch wohl genau, was deine Karriere Joe bedeutet hat», sagt Alice und steckt sich eine Zigarette an. Sie weiß, wie weh sie Chance mit der Bemerkung tut und dass die es nicht mag, wenn Leute im Haus rauchen. Alice schnippt trotzdem eine Winston aus der halbleeren Packung und zündet sie an, bläst einen einzigen geisterhaft-perfekten Rauchring hinauf zur Lampe über dem Tisch, eine trübe Birne im antiken runden Milchglasglobus.

«Dr. Bierce erzählt mir immer wieder, wie wichtig deine Arbeit in Parkwood und Pottsville und an der Eisenbahn mit diesen neuen Fischen und Tetrapoden ist. Dass deine Ergebnisse über mittelkarbonische Wirbeltiere für einiges Aufsehen sorgen werden.» Alice zieht an ihrer Winston, ohne den Blick von Chance abzuwenden. «Ahnst du überhaupt, wie stolz Joe auf dich war? Er hätte dich nie gezwungen, Paleo zu studieren, aber du weißt, dass es ihn sehr glücklich gemacht hat, als du es selbst wolltest.»

«Hör mal, ich brauch diese verfluchte emotionale Erpressung gerade überhaupt nicht.» Die geknurrten Worte entfliehen Chance’ Mund, obwohl sie weiß, dass Alice nur darauf spekuliert hat, provozieren will, nach einem Flintsteinfunken Leidenschaft sucht, und bitte sehr, hier ist er. Wer weiß, vermutlich denkt Alice, sie bekommt vielleicht ein ganzes Feuer zustande, wenn sie noch etwas weitermacht.

Sie redet weiter, als hätte sie Chance’ Stimme nicht angehört, dass die sich ärgert oder als wäre es ihr egal. «Es geht hier doch nicht darum, was Joe wollte, sondern auch darum, was du willst, Chance. Du bist ein verdammtes Genie, zum Teufel. Das weißt du genau. Ich weiß, dass du es weißt. Und du liebst…»

«Versuchen Sie nicht, mir zu erzählen, was ich liebe, Dr. Sprinkle», sagt sie, harte, förmliche Worte, die eine Mauer um sie errichten sollen, Titel und Nachnamen, weil sie weiß, dass Vertraulichkeiten nur gegen sie arbeiten.

«Nenn es, wie du willst. Mir ist es gleich, wie du es nennst. Aber es ist viel seltener als Intelligenz.» Alice tippt sich mit dem bepflasterten Finger kräftig gegen die Schläfe, um das Gesagte zu unterstreichen. «Ich treffe jeden gottverdammten Tag schlaue Leute. Verstand gibt es an jeder Straßenecke, Kindchen. Du bist schlau, aber du machst das alles, weil du sonst kein kompletter Mensch wärst, ein Teil von dir würde fehlen, und du hattest so verdammt viel Glück, weil deine Großeltern da waren, um dich zu unterstützen. Weißt du, was meine Mutter getan hat, als ich ihr sagte, was ich mit dem Rest meines Lebens anzufangen gedenke? Erst mal fragte sie mich, was zum Teufel ein Paläontologe sei, und dann, als ich es ihr erklärt hatte, fing sie an zu heulen. Mein Vater, den interessierte nur, ob das jetzt bedeutete, dass ich lesbisch bin.»

«Das tut mir leid», sagt Chance. Sie hat von dem ganzen schwarzen Kaffee und ausgefallenen Abendessen Magenschmerzen, Kopfschmerzen von dem Gerede, und die Uhr über dem Herd zeigt fast neun.

«Egal, ich habe es ja schließlich trotzdem gemacht. Aber wenn sie mich nur ein Mal ermutigt oder wenigstens etwas Verständnis aufgebracht hätten. Wenn sie nur ein Mal wenigstens so getan hätten, als wären sie stolz auf mich. Deshalb lasse ich dich damit nicht in Ruhe, Chance. Es ist genau das, was du wolltest, und Joe war so stolz auf dich.»

«Das ist unfair.» Chance weiß sofort, dass sie das besser nicht gesagt hätte, eine Schwäche, die sie besser nicht gezeigt hätte. Alice lehnt sich im Stuhl zurück, raucht ihre Winston und beobachtet Chance schweigend.

«Ich kann im Moment nicht klar denken», sagt Chance, fürs Knurren fehlt ihr inzwischen die Kraft, so ist es fast ein Flüstern. Zitternde geflüsterte Worte, noch eine Minute, und sie weint bestimmt wieder. Das wäre wirklich das Allerletzte: vor dieser unerbittlichen, entschlossenen Frau loszuheulen. «Verstehst du das denn nicht? Ich kann nicht einfach weitermachen, als wäre alles wie immer, als ob sich nichts verändert hätte.»

Was folgt, ist kein eigentliches Schweigen, aber es sagt auch keine von beiden etwas, zerbrechlichlange Momente, erfüllt vom hereindringenden Geräusch der Insekten draußen. Schließlich atmet Alice aus, ein lautes, zigarettenrauchiges Ausatmen, dann drückt sie die Winston im unbenutzten Unterteller aus, der eigentlich für ihre Kaffeetasse bestimmt war. Chance sieht sie nicht an, starrt stattdessen die Sonnenblumen auf der Tischdecke an, gelbe Blumen mit schwarzen Augen. «Ich finde allein zur Tür», sagt Alice. «Danke für den Kaffee.»

«Ich brauche einfach nur etwas Zeit, mehr nicht. Nur ein bisschen Zeit», sagt Chance.

«Ja, ja», antwortet Alice. «Vielleicht brauchst du die. Jedenfalls übernehme ich den Dienstag/Donnerstag für dich, bis du wieder klar bist im Kopf. Wir sprechen uns nächste Woche, Chance.» Und die Frau lässt sie allein in der Küche zurück, mit den dreckigen Porzellantassen und dem Geruch nach Kaffee und Zigaretten.

Routine, Routine, die kleinen, alltäglichen Arbeiten sorgen dafür, dass sie nicht völlig durchdreht. Chance, staubtrockene Augen, räumt die Küche auf, befreit die Untertasse von Alice’ Asche, spült den alten Percolator aus und schiebt den Kram auf dem Tisch hin und her, sodass er nun anders unordentlich daliegt. Dann trägt sie eine halbvolle Mülltüte raus und stellt sie für das rumpelnde grüne Müllauto an den Straßenrand, das sie mitten in der Nacht abholen wird. Kurze, bedeutungslose Verrichtungen, mit denen sich ein bisschen Zeit totschlagen lässt und bei denen man nicht nachdenken muss, ganz wenig nachdenken muss. Dann knurrt ihr der Magen, ein Gefühl der Leere und Übelkeit, das Chance daran erinnert, dass sie seit dem Frühstück nichts gegessen hat, ihr Magen ist so leer wie alles andere, also öffnet sie eine Dose und isst die Ravioli daraus kalt. Sie sitzt dabei auf dem Fußboden vor dem Fernseher, schaltet sich durch die Programme und schmeckt die Tomatensauce gar nicht und was immer sich hier als Fleisch ausgibt. Auf dem Bildungskanal läuft eine Dokumentation über Korallenriffe vor der Küste Australiens, aber dabei muss sie an die Uni denken, ihre unfertige Doktorarbeit, deshalb schaltet sie weiter, bleibt schließlich bei einem Humphrey-Bogart-Film hängen, an dessen Titel sie sich nicht erinnern kann, Humphrey Bogart als Strafgefangener auf Devil’s Island. Sie stellt den Fernseher laut, damit sie die Geräusche der Sommernacht draußen vor den Wohnzimmerfenstern nicht mehr hören muss.

 

 

Sie läuft allein durch den Wasserwerkstunnel, durch die schummrig beleuchteten Flure des Mietshauses, wo Elise gewohnt hat, wo sie wohnt, denn sie ist noch nicht tot, weil Chance diesmal nicht zu Hause ist, nicht in ihrem Zimmer sitzt und die Nase in ihre Unterlagen steckt, während Elise hinter einer dieser Türen stirbt. Türen, gestrichen in der Farbe von getrocknetem Blut und Erbrochenem, es sind keine Nummern daran angebracht, nichts, wodurch man die eine von der anderen unterscheiden könnte, und auch keine Türklinken. Wo die Klinken sein sollten, sind nur offene Löcher mit einem Rostrand, Korrosion in derselben absplitternden Farbe wie Blut. Weißes Licht strömt durch die Löcher aus den Zimmern.

«Wie zum Teufel soll man da herausfinden, wo jemand wohnt», sagt Deacon. Deacon, irgendwo dicht hinter ihr, und sie sagt ihm, er solle die Klappe halten. Sie will ihn hier nicht dabeihaben, schließlich ist es alles seine Schuld, und das weiß er auch. Selbstsüchtig, ja, aber dumm, nein, Elise stirbt seinetwegen, und Chance geht durch die abwärtsspiralenden Flure, die zur Seite kippen und sie herum und herum führen, schwindelerregende Windungen in einem verlassenen Schneckenhaus, die Flure verdreht und die Wände gekrümmt.

Nein, keine Wohnungen, denkt Chance, Elise ist doch nicht zu Hause gestorben, oder? Da ist Deacon auf einmal vor ihr, sie kann sich gar nicht erinnern, wie er sie überholt hat, aber trotzdem, er ist da, steht vor einer der Türen. Das schmerzweiße Licht aus dem Türklinkenloch beißt in die Beine seiner Jeans, seine zerlumpten schwarzen Tennisschuhe. Er steckt die Finger durch das Loch, schiebt sie ins Licht, in das Zimmer hinter der Tür, und dann gibt es ein hässliches reißendes Geräusch wie rohes Fleisch und Wachspapier, und Chance sieht weg. Feigling, denkt sie, aber das Licht ist auf einmal so hell, so hell, dass es mehr als blendet, und sie fühlt, wie es ihr die Haut verbrennt, ein sengender Hiroshimablitz, der sie ganz verschlucken wird, was bedeutet, dass Deacon die Tür geöffnet hat, dass er sie ‘ gefunden hat.

Und dann weht ein heißer Wind durch die Flure des Motels, und Deacon ruft etwas, aber der Wind stiehlt ihm die Worte, es bleibt nur die vertraute Hülle seiner Stimme. Chance liegt auf den Knien, schreit seinen Namen und fühlt, wie das Licht in sie eindringt, bis in die Knochen.

«Man lernt da drüben schon einiges», sagt Elise, und jetzt sitzt Chance auf der Toilette in einem Badezimmer mit dreckigweißen Fliesen an den Wänden, während Elise Alden in der Wanne verblutet. «Oh, nicht so viel, wie du vielleicht denkst, aber mehr, als notwendig wäre, vermute ich. Mehr, als ich wissen wollte.»

«Deacon hat die Tür geöffnet», sagt Chance und versucht, nicht auf das Badewasser zu achten, das die Farbe von Kirschlimo hat.

«Ja, das gehört zu den Dingen, die er kann.»

Chance hat keine Ahnung, was Elise meint, und kann sich nicht erinnern, was sie jetzt eigentlich hätte machen sollen, es war etwas Dringendes, das nun aber nicht mehr wichtig scheint. Es ist schwer, vernünftig zu denken, weil es so nach Blut riecht.

«Ist dir nicht kalt?», fragt sie das tote Mädchen.

«Sie erzählen mir manches», sagt Elise, als wäre es eine Antwort.

«Wie bitte?», fragt Chance. «Wovon redest du? Ich begreife kein Wort.» Sie hat wirklich keine Ahnung, und Elise lächelt, kein schönes Lächeln, ein schiefes Lächeln, um noch Schlimmeres zu verbergen.

«Das sollst du auch nicht», sagt sie. «Noch nicht. Aber irgendwann schon, glaube ich.»

Elise beugt sich etwas vor und zieht an einer Kette, um das Wasser aus der Badewanne zu lassen.

«Deacon hat die Tür geöffnet», sagt Elise. «Er kann solche Dinge.»

«Zum Teufel mit ihm!» Chance wird schlecht wegen des Geruchs nach Blut und Badreiniger, Desinfektionsmittel und rotem Wasser, das in einem Strudel aus dem Abfluss läuft. Sie hat jetzt lange genug im Badezimmer eines Motels gesessen und über Deacon Silvey geredet, mit dem Geruch von Blut und Domestos in der Nase. «Seinetwegen liegst du hier. Er interessiert sich für niemanden außer sich selbst.»

«Ich soll dir etwas zeigen, Chance.»

Vor dem Fenster über der Badewanne flattert etwas auf einmal ungeduldig, ein plötzliches Flattern, als ob ein Schwarm Stare sich in die Luft schwingen würde, ein Flattern wie von hundert panischen gefiederten Flügeln. Vorher war Chance das Fenster gar nicht aufgefallen. Verschmiertes Glas, zu einem perfekten Viereck geformt, durch das helles Licht hereinscheint.

«Nein, ich darf dir nichts sagen.» Elise klingt verängstigt und verwirrt.

«Du musst mir nichts sagen, Elise. Ich habe dich nicht darum gebeten, mir irgendetwas zu sagen.»

«Du wüsstest ja gar nicht, dass du mich bitten könntest», sagt das tote Mädchen. «Du bittest niemals jemanden um irgendetwas.» Und dann wieder dieses Flattern, diesmal noch näher, doppelt so laut, und das Licht draußen scheint anzuschwellen und zu pulsieren wie Zahnschmerz.

«Ich lasse nicht zu, dass es dir noch einmal wehtut», sagt Chance und sieht hinüber zum Fenster, das nun spinnennetzartige Risse hat. Man kann einen Schatten darauf erkennen von etwas Großem da draußen, das sich zwischen Licht und Fenster schiebt.

«Das glaubst du? Du denkst, so funktioniert es?»

Ein gurgelndes Geräusch von der Badewanne, und das letzte Wasser verschwindet in den Abflussrohren, wegen des Lärms vor dem Fenster kann man es aber kaum hören. Die Scheibe knackt laut, die Risse ziehen sich jetzt durch das gesamte Glas, das in seinem verfaulten Holzrahmen zittert. Chance erinnert sich an den Flur und Deacons Finger im Loch, wo die Türklinke fehlte, erinnert sich wieder, weshalb sie hier ist, dass Elise nicht tot ist, stirbt, aber noch nicht tot ist. Falls es hier ein Telefon gibt, kann sie noch einen Rettungswagen rufen, und vielleicht geht dann doch noch alles anders aus. Diesmal endet die Geschichte in einem Krankenhauszimmer und mit einer weinenden Elise, die eigentlich gar nicht hatte sterben wollen, und Chance, die ihr sagt, sie solle doch nicht weinen. Oder eben weinen, falls es ihr hilft, bald scheint die Sonne wieder, warte nur ab, alles wird wieder gut.

Chance steht vom Sitz der Toilette auf. Das Kondenswasser klettert jetzt in blättrigen Ranken aus Dampf das Badezimmerfenster hinauf, Dampf wie kleine Fangarme, und dann fühlt sie die Wärme des Lichts auf ihrem Gesicht.

«Ich darf dir nichts zeigen», flüstert Elise; ein kurzes, verängstigtes Kinderflüstern. Chance sieht weg vom Licht, dem verschlingenden Licht und den unruhigen Federschatten, und sieht, was in der Badewanne liegt.

 

 

Sie wacht auf dem Fußboden auf, irgendwie wacht sie da in letzter Zeit oft auf, ihr ist kalt vom Traumschweiß, und im Mund hat sie den klebrigstrengen Nachgeschmack von Dosenravioli. Eine Weile bleibt sie noch einfach liegen und starrt auf den Bildschirm des Fernsehers. Bekannte Gesichter, die die bösen Gestalten aus ihren Gedanken vertreiben, John Wayne und Henry Ford, eine beruhigende Kuscheldecke aus schwarzweißem Phosphor, denn es ist ja niemand mehr da, nach dem sie rufen könnte, niemand, der das Licht anmachen und ihr sagen könnte, dass es ja nur ein Traum war, der jetzt vorbei ist, niemand, der sie in die Arme nehmen und festhalten oder ihr irgendetwas Nichtssagendes und Beruhigendes ins Ohr flüstern könnte. Ihr rechter Arm ist eingeschlafen, es fühlt sich an wie unzählige kleine Nadelstiche, als sie sich auf den Rücken dreht und hinauf zur Decke starrt, auf die hellen und dunklen Aquarellmuster starrt, die der Bildschirm auf die hohe Decke malt.

Gewehrschüsse und erstauntes Rufen im Fernseher. Chance merkt, dass sie sich übergeben muss, und probiert einen Trick, den Deacon ihr einmal beigebracht hat. Man muss von hundert rückwärtszählen – hundert, neunundneunzig, achtundneunzig, siebenundneunzig –, aber dafür ist es jetzt zu spät. Wenigstens schafft sie es noch bis zum Badezimmer unten, bevor sie die gesamten halbverdauten Ravioli erbricht. Sie würgt mit dem Kopf über der Toilettenschüssel, bis ihr Magen leer ist, und überlegt, ob sie wohl eine Lebensmittelvergiftung oder einen Virus hat, dann spült sie und lehnt sich gegen die Wanne, die Kacheln fühlen sich kühl an auf der Haut. Mit einem Bausch Toilettenpapier wischt sie sich dann den Mund ab, wirft ihn fort und schließt die Augen, ihr Herz schlägt jetzt etwas langsamer. Sie fühlt sich schon deutlich besser, die Übelkeit verschwindet so schnell, wie sie kam.

Sie versucht, nicht daran zu denken, dass sie im Badezimmer ist, weil sie das nur an den Traum erinnern würde, versucht, an gar nichts zu denken außer an Der Mann, der Liberty Valance erschoss, der Film läuft laut im Wohnzimmer. John Wayne versteckt sich in einer Nebenstraße, damit Jimmie Stewart glaubt, er selbst wäre derjenige, der Lee Marvin getötet hat, dass er ein Held ist, und am Ende kriegt er dann die Frau. Einer der Lieblingsfilme ihres Großvaters, fast alles mit John Wayne gehörte zu seinen Lieblingsfilmen. Heiße Tränen laufen ihr über die Wangen, bevor sie an etwas anderes denken kann. Es gibt keine sicheren Gedanken mehr, keine Erinnerung, keinen Gedanken, der für sie nicht ruiniert wäre, der nicht nur darauf wartete, sie zu stechen, zu beißen. Und dann klingelt das Telefon.

«Lasst mich verdammt nochmal in Ruhe», brüllt sie das Ding an, aber vom Schreien dreht sich ihr der Magen wieder um, und deshalb lässt sie es.

Das vierte Klingeln, der Anrufbeantworter geht an, und man hört Joe Matthews’ Stimme, Herrgott, sie hat noch nicht einmal die Ansage auf dem beschissenen Anrufbeantworter geändert. Ihr Großvater bittet, dass der Anrufer Nummer und Namen hinterlassen soll, den Tag und die Uhrzeit, ihr Großvater meldet sich aus dem Grab. Seine Stimme ist im Lautsprecher des Blechkastens gefangen, wird scheppernd abgespult. Chance schafft es aufzustehen, und sie will die zehn oder fünfzehn Schritte zum kleinen Sofa im Flur gehen, wo das Telefon steht, als der Piepton erklingt. Ihr Magen fühlt sich so mies an, dass sie sich schnell auf den Badewannenrand setzt. Eine kurze Pause, dann räuspert sich Deacon Silvey.

«Chance?», fragt er, als ob er weiß, dass sie da sitzt, als ob er es wissen könnte. «Heb ab, falls du mich hörst.» Eine längere Pause.

Er ist wirklich der letzte Mensch, mit dem sie gern reden würde, vielleicht ist das hier also immer noch ein Albtraum, vielleicht wacht sie auf, wenn sie sich richtig heftig kneift.

«Ja, okay.» Der skeptische Ton sagt: Ich weiß, dass du da bist, ich weiß, dass du nur einfach nicht mit mir sprechen willst. «Hör mal, es gibt etwas, worüber wir reden müssen, und es ist zu verdammt bizarr, um das am Telefon zu besprechen.»

«Schon klar», murmelt Chance und sieht wieder in die Toilettenschüssel, in der der Bausch Toilettenpapier herumschwimmt, mit dem sie sich das Erbrochene vom Mund gewischt hat, und ihr Magen zieht sich bei dem Anblick wieder zusammen.

«Ich weiß, dass du nicht mit mir reden willst, ich hätte auch nicht angerufen, aber…»

«Du bist ein Arschloch», murmelt Chance.

«Na ja, es gibt da dieses Mädchen, es sagt, es hätte sich vor ein paar Tagen mit dir in der Bücherei in Birmingham unterhalten. Sie meinte, du wirst dich bestimmt an sie erinnern, du hast ihr zwanzig Dollar gegeben. Bitte, Chance, das ist alles zu eigenartig, um es am Telefon zu erklären, also ruf mich zurück. Ruf mich heute Abend zurück, okay?»

Ein gedämpftes Klick, als er auflegt, dann piept das Telefon wieder, piept, als wäre es scheiß wütend, wütend auf Chance, weil sie herumgesessen hat und Deacon deshalb eine Nachricht hinterlassen konnte. Weil es mit der Stimme eines Toten zu Deacon sprechen musste; Chance spült noch einmal und macht dann das Licht im Bad hinter sich aus. Im Flur drückt sie einen Finger fest auf die Eject-Taste, und der Anrufbeantworter spuckt die Minikassette aus. Eine Minute lang hält Chance sie in der Hand, drückt das Plastik fest zusammen, die Kassette wiegt fast nichts, dabei sollte etwas, das einem so wehtut, doch eigentlich eine Tonne schwer sein. Chance überlegt, ob sie die Kassette gegen die Wand klatschen soll oder sie auf den Boden werfen, sie zu durchsichtigen Scherben und verdrehtem Kabelsalat aus schwarzem Magnetband zerstampfen. Für einen Augenblick tut sie, als wäre sie dazu wirklich fähig, als ob sie jemals so zu allem entschlossen sein, so resolut vorgehen könnte. Das wäre etwas, das Alice Sprinkle tun würde, ja bestimmt, Chance hingegen kann nur die Hand öffnen und die Kassette anstarren, Memorex steht über den zwei winzigen Spulen, die so unschuldig, so stumm wirken. Sie legt sie auf die Bank neben dem Telefonbuch. So etwas täte Chance Matthews, genau das täte Chance Matthews.

Sie wirft im farblosen Licht des Fernsehers einen Schatten, und John Wayne brennt gerade sein Haus ab, weil er betrunken und einsam ist, wahrscheinlich würde er gern auch noch eine ganze Reihe anderer Dinge abbrennen, aber im Augenblick muss das Haus reichen. Chance starrt ein paar Minuten das Telefon an, dann hebt sie den Hörer ab und wählt Deacons Nummer.

 

 

Mehr als eine Stunde vergeht, bevor es endlich an die Vordertür klopft. Chance sitzt auf dem Sofa im Wohnzimmer und isst Cracker, um ihren Magen zu beruhigen, hat unten die Hälfte aller vorhandenen Lampen angemacht, den Fernseher ausgeschaltet. Sie denkt über den ersten Streit mit Deacon nach, als er ihr vorhin am Telefon nicht erzählen wollte, was überhaupt los ist, und dann kam der zweite, weil er darauf bestand, dass sie nachts um ein Uhr zu ihm in die Wohnung kommt, damit er es ihr zeigen kann. Seine Knöchel schlagen gegen das Holz. Bam, bam, barn, als wollte er die Tür einschlagen. Erschrocken zuckt sie zusammen, lässt einen halben Cracker fallen.

«Eine Minute, verdammt!», schreit sie laut, aber er fängt wieder an, gegen die Tür zu hämmern; bam, bam, bam; Chance bückt sich, um den Cracker aufzuheben, wischt die Krümel von ihrer Jeans auf den Fußboden. «Ich komme schon!», brüllt sie in Richtung Eingangstür. Zehn Dollar aus der Gesäßtasche für Deke, damit er das Taxi bezahlen kann. Anders konnte sie ihn nicht dazu bewegen herzukommen, hat versprochen, das Fahrgeld zu zahlen, damit sie den Muff und Verfall in Quinlan Castle nicht riechen muss, den Geruch nach Schimmel und Nestern voller fetter Kakerlaken, allein bei dem Gedanken ans Castle könnte sie sich gleich wieder übergeben.

Chance öffnet die Tür, und davor steht Deacon in einem einstmals schwarzen Velvet-Underground-Shirt, das so oft gewaschen wurde, dass es inzwischen grau ist, aus Schwarz wurde das schmutzige Grau eines Mäusefells oder Drosselgefieders. Er kneift die Augen zusammen, blinzelt von der Veranda ins Licht vom Eingang. Er hält einen großen armeegrünen Seesack in der einen Hand, und sie denkt, dass er vielleicht gar nicht betrunken ist, denkt, er ist vielleicht wirklich nüchtern, dann sieht sie Sadie Jasper neben ihm stehen. Das Albinomädchen hält ihre Hand wie eine bizarre Zwillingsschwester, Sadies blasserer Schatten. Chance drückt Deke den Zehndollarschein in die Hand, bevor er danach fragen kann.

«Hier», sagt sie. «Und beeil dich.» Deacon blinzelt ein-, zweimal auf den Zehner hinab, dann ist er auch schon die Einfahrt hinunter unterwegs zu dem alten Ford Kombi, der versucht, als Taxi durchzugehen, nur eines der Vorderlichter funktioniert, und der Motor schnurrt wie eine große ungeduldige Katze. Eine Katze mit einer richtig schlimmen Nasennebenhöhlenentzündung, denkt Chance, während Sadie ihr wachsschwarzes Lächeln aufsetzt und versucht, so auszusehen, als wäre sie froh über den Besuch hier. Sie zeigt auf das Albinomädchen.

«Das ist Dancy», sagt Sadie. «Ich glaube, ihr beide kennt euch schon.»

«Ja», sagt Chance zu Sadie, beobachtet dabei aber weiter Deacon, wie er dem Kerl im Kombi den Zehner gibt und auf das Wechselgeld wartet. «Aus der Bibliothek.»

«Dein Großvater war Geologe», sagt Dancy, ohne zu lächeln, aber es liegt etwas Weiches in ihrer Stimme, eine beruhigende Stimme, insbesondere da Chance’ Nerven summen wie die Saiten einer E-Gitarre, zirpen wie die Zikaden in der feuchtwarmen Nacht.

«Ja», sagt Chance, «das war er.» Deacon kommt zurück zum Haus, der Kombi hinter ihm wendet, die Hinterräder schleudern etwas Kies in die Luft. Bestimmt ist der Fahrer sauer, weil Deacon mit dem Trinkgeld geknausert hat, denkt Chance. Deacon hat das Wechselgeld eingesteckt und hofft jetzt bestimmt, dass sie vergisst, danach zu fragen.

«Okay, kommt rein», sagt sie zu Sadie und dem Albinomädchen, und die folgen ihr. Chance lässt die Tür offen für Deacon.

 

 

Jetzt sitzen sie alle zusammen in Chance’ Wohnzimmer, Chance an einem Ende des langen Sofas und Sadie am anderen, Deke sitzt auf einem karierten Sessel, dicht neben dem ausgeschalteten Fernseher und Dancy Flammarion auf einem Hocker mitten im Zimmer, Chance gegenüber, der Seesack, den Deacon vorhin getragen hat, liegt jetzt neben ihren Füßen.

«Ich kann Monster sehen», sagt sie noch einmal.

Chance hört auf, sie anzustarren, und schaut hinüber zu Deacon. Er zuckt nur kurz und etwas zögerlich die Schultern und reibt sich dann heftig die Augen, als ob sie wehtun, als ob das Licht blendete, und bedeckt sie dann mit der rechten Hand.

«Monster», sagt Chance, wiederholt das Wort vorsichtig, als ob sich hinter diesen beiden Silben ungeahnte Geheimnisse verbergen, etwas, das ihr nicht aufgeht, ein Geheimcode oder die Pointe eines Witzes, die sie nicht begreift. Doch Dancy nickt lediglich, mit derselben stillen Eleganz, die auch in ihrer Stimme liegt. Der ernste unverwandte Blick aus den roten Augen macht es Chance schwer, sie lange anzusehen.

«Deacon», sagt Chance, spricht den Namen aus wie eine Warnung, aber seine Hand bedeckt noch immer die Augen.

«Schon okay», sagt Dancy. «Ich weiß, dass du sie nicht sehen kannst und auch nicht an Monster glaubst.»

«Es tut mir leid, Dancy, aber ich verstehe nicht einmal, was du eigentlich meinst oder weshalb du mir das erzählst.» Sadie schaut Chance von der Seite an, ein schneller, finsterer Blick aus Sadie Jaspers eisblauen Augen, die fast so merkwürdig sind wie Dancys. Vielleicht ist es das ja, denkt Chance, sie sieht auch Monster, und da muss sie sich heftig auf die Unterlippe beißen, um ein nervöses Lachen zu unterdrücken; das alles ist einfach zu bizarr und wird mit jeder Sekunde bizarrer. Trotzdem ist sie noch immer nicht sicher, ob es nur ein Scherz sein soll, aber offenes Gelächter wäre vermutlich unhöflich.

«Die Kinder Kains», sagt Dancy ernst, und Chance schmeckt Blut, nicht viel, aber salzig und warm, echt genug, damit sie die Kontrolle behält. Sie versucht, sich an den Tag ihres Bibliotheksbesuchs zu erinnern, auch an Einzelheiten, aber nichts, was ihr einfällt, ließe sie am Verstand des Mädchens zweifeln. Deke ist zwar ein Idiot, aber so etwas ist nicht sein Stil, zu abgefahren und viel zu verdammt anstrengend für Deacon Silvey, so ein verdrehtes Schauspiel zu arrangieren.

«Etwas langsamer», sagt Sadie zu dem Albinomädchen. «Du bist zu schnell, so macht es einen falschen Eindruck.»

«Tut mir leid.» Dancy lächelt sanft, wirkt fast verlegen und rutscht mit dem Hocker etwas näher zu Chance. «Ich bin müde, ich habe nicht sehr viel geschlafen letzte Nacht.»

«Herrgott», zischt Deacon vom Sessel. «Spuck es verdammt nochmal einfach aus, damit wir’s hinter uns haben. Ich bitte dich.» Chance erkennt an seinem gereizten Ton, dass es sich hier nicht um einen Witz handelt, ist jetzt sicher, dass dies wirklich keine dumme Posse ist, in der sie zum Esel gemacht werden soll, worum es sonst auch immer gehen mag.

«Dancy kann Monster sehen», sagt Sadie. Die Art, wie sie das sagt, als würde sie es wirklich glauben, verursacht Chance eine Gänsehaut, und es läuft ihr kalt über den Rücken. «Ein Engel hat sie hergeschickt, um die Monster zu töten. Zeig ihr, was du uns gezeigt hast, Dancy.»

«Aber sie glaubt mir nicht», flüstert Dancy, wobei sie Chance weiter beobachtet, ihr Lächeln allerdings ist verschwunden, stattdessen wirkt ihr Gesichtsausdruck jetzt traurig und wachsam, auch die Ruhe ist fort aus ihrer Stimme. «Sie wird mir niemals glauben.»

«Doch, das wird sie», sagt Sadie, lockend, geduldig, wie ein Lehrer mit einem schwierigen Schüler spricht, eine Mutter mit einem Kind, das sich fürchtet. «Du bist nur etwas schnell vorgeprescht. Zeig es ihr, Dancy.»

Da beugt Dancy sich vor, öffnet den Seesack und wühlt darin herum, gräbt sich durch den schmutzig aussehenden Wirrwarr von Hemden und Jeans; eine Socke, die vor langer Zeit einmal weiß gewesen sein mag, fällt heraus, und Chance tut so, als hätte sie es nicht bemerkt. Als Dancy sich wieder aufrichtet, hat sie einen Stapel vergilbter Zeitungsartikel in der Hand und ein kleines Glas, wie für Babynahrung, denkt Chance, Erbsenbrei oder Karotten, irgendetwas in der Art, allerdings fehlt das Etikett.

«Das habe ich vom ersten Mal behalten. Meine Großmutter hat mir gesagt, ich soll es aufbewahren, damit ich es nicht vergesse.» Der Deckel des Glases macht ein lautes metallisches Plop, als sie ihn abschraubt. Dancy schüttelt das Glas einmal und reicht es dann Chance.

«Flipp nicht gleich aus», sagt Sadie, und Deacon macht einen Laut, der kein Husten und auch kein Lachen ist, ein ängstlicher, müder Laut. Chance nimmt das Glas des Albinomädchens.

«Sie hatte Angst, ich könnte es vergessen», sagt Dancy, und Chance starrt auf einen blutergussdunklen Finger, der wie eine fette, verrottete Made am Boden des Babygläschens aufgerollt liegt – kein ganzer Finger, nur der Teil ab dem zweiten Glied bis zum kurzen eingerissenen Nagel, der die ungesunde Farbe von entzündetem Gewebe hat, die Farbe von Eiter. Chance’ Magen hebt und senkt sich, gleich muss sie sich wieder übergeben, ganz gleich, ob eine Toilette in der Nähe ist oder nicht oder ob noch etwas in ihr ist, das sie erbrechen könnte. Sie gibt Dancy das Glas zurück, schluckt kräftig und würgt fast an dem säuerlich bitteren Gallegeschmack, der ihr heiß in den Mund steigt.

«Sie haben alle Klauen», sagt Dancy. «Zumindest die, die ich bisher gesehen habe.»

Chance sieht durch das Zimmer hinüber zu Deacon, sucht irgendeine Art von Erklärung in seinem Gesicht, etwas, um das Ganze zu verstehen, doch er mustert den Fußboden zwischen seinen Füßen, reibt die großen Hände aneinander und knirscht mit den Zähnen.

«Bisher musste ich noch niemals jemanden um Hilfe bitten», sagt Dancy, und es klingt, als würde sie sich schämen, als würde sie damit gerade etwas viel Schlimmeres gestehen als das Herumtragen eines abgetrennten Menschenfingers in einem Seesack.

«Ich will darüber kein Wort mehr hören», sagt Chance und steht auf, wischt sich die Hände an den Jeansbeinen ab, versucht die Erinnerung an das Ding im Glas fortzuwischen. Sadie streckt den Arm aus, um sie wieder aufs Sofa zu ziehen, aber Chance ist schon zu weit weg und geht schnell an Dancy vorbei. «Verlasst auf der Stelle das Haus.»

«Noch nicht», sagt Deacon, und jetzt sieht er sie an, dreht langsam den Kopf, aber in seinen grünen Augen liegt keinerlei Erklärung. Nur dieselbe Traurigkeit wie an jenem Tag, als sie mit ihm Schluss gemacht hat. «Es tut mir leid, Chance», sagte er.

«Hier», das Albinomädchen drückt Chance den Stapel brüchiger Zeitungsartikel in die Hand, einige lösen sich bereits an den Ecken auf, trockene, karamellfarbene Flocken fallen vor ihren Füßen zu Boden, uralte Zeitungsschnipsel und Crackerkrümel bedecken den Fußboden zwischen Chance und Dancy Flammarion.

«Ich wollte dich um nichts bitten», flüstert Dancy und klingt noch immer, als schäme sie sich. «Ich wollte weder dich noch irgendjemand anders um Hilfe bitten. Das schwöre ich.»

Chance späht hinunter auf die Überschriften der Artikel, die sie widerwillig in der Hand hält. «Wasserwerkstunnel feiert 80. Geburtstag» und «Wilfred Gillette McConnel, Vater des Wasserwerkstunnels, tot» – kühne große Wörter, fast ein halbes Jahrhundert alt. «Woher hast du die überhaupt?», fragt Chance, und Dancy schüttelt den Kopf.

«Ich hätte sie nicht aus der Bibliothek mitnehmen dürfen, das weiß ich», sagt sie, spricht dabei so leise, dass Chance sie kaum hören kann. «So was ist Diebstahl, das ist mir bewusst. Aber es musste sein. Ich hatte kein Geld, und die wollten zehn Cent pro Kopie.»

Fast ganz unten im Stapel sind zwei kurze Artikel, einer von ihnen ist nur mit einem Hauch von Gelb überzogen, der andere könnte neu sein, hätte direkt aus der Tageszeitung von heute ausgeschnitten sein können, aus den Todesanzeigen. Der Name auf der ersten ist der von Chance’ Großmutter, der Name auf der zweiten der von Elise Alden.

 

 

«Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?», fragt Chance Deke. Der antwortet nicht, dreht sich stattdessen für einen Moment weg, schaut zurück zum Wohnzimmer, wo Sadie und Dancy zusammen auf dem Sofa sitzen und fernsehen. «Glaubst du, ich brauche diese durchgedrehte Scheiße, dass mein Leben nicht so schon im Eimer ist? Vielleicht denkst du ja auch, du müsstest mich daran erinnern, was für ein Arschloch du bist.»

Chance sitzt auf halber Treppe zum oberen Stock des Hauses, den Rücken gegen die Wand gedrückt, die Füße gegen das Geländer gestemmt. Sie kaut am Daumennagel und sieht Deacon nicht an. Er steht zwei Stufen unter ihr, gekrümmt wie eine Vogelscheuche, die nicht mehr länger von Stangen und Brettern aufrecht gehalten wird und jeden Moment nach vorn kippen kann.

«Mit dem Mädchen ist nicht alles in Ordnung da oben», sagt Chance. «Und was meinst du, woher sie den Finger hat, Herrgott?»

«Sie sagt, sie hätte ihn dem ersten Monster abgeschnitten, das sie getötet hat», antwortet Deacon, spricht dabei sehr leise, entweder weil er mehr Angst davor hat als Chance, dass Dancy sie hören könnte, oder ihm ist einfach nicht danach, lauter zu sprechen, vielleicht fühlt er sich nach Gemurmel, damit Chance sich anstrengen muss, um ihn zu verstehen, sich richtig auf ihn konzentrieren muss.

«Das ist ein menschlicher Finger, Deke.» Chance hört gerade lange genug auf, an ihrem Daumen zu knabbern, um Deacon den rechten gekrümmten Zeigefinger hinzuhalten.

«Stell dir vor», murmelt er, «das ist mir doch tatsächlich auch aufgefallen.»

«Das liegt daran, dass du so ein verdammt schlaues Arschloch bist, Deacon. Weißt du, lass mich einfach mit dem Scheiß in Ruhe, sammel deine Freundin samt ihrer freakigen Spielkameradin ein und haut ab.»

Deacon seufzt durch die Zähne, ein enttäuschtes oder ungeduldiges Seufzen, als ob er mehr von Chance erwartet hätte, als ob er genau das von Chance erwartet hätte. Am liebsten würde sie rübergehen und ihm eine Ohrfeige verpassen.

«Woher wusste sie von Elise?», fragt er sie. Die Dreistigkeit, ihr eine solche Frage zu stellen, und Chance wendet den Blick von ihm ab. «Erklär mir das, Chance, und dann verschwinde ich und nehme sie mit.»

«Zum Teufel mit dir», brummt sie, während sie auf ihrem Daumennagel herumkaut.

«Ich meine es ernst, wirklich. Komm schon, du bist doch sonst so gut darin, alles wegzuargumentieren, womit du dich nicht auseinandersetzen willst, alles, was dir unbequem ist oder unlogisch erscheint. Darin bist du doch Expertin.»

«Und du bist ein Arschloch.»

Deacon beugt sich näher, wird noch leiser, jetzt flüstert er schon fast, ein angespanntes Flüstern, als ob er sich fürchtet, verzweifelt versucht, es ihr zu erklären. Vielleicht ist das hier seine letzte Chance, sie zu überzeugen.

«Du hättest dir ihre Geschichte möglicherweise doch anhören sollen, Chance. Denk doch nur einmal kurz darüber nach. Die ausgeschnittenen Artikel über den Wasserwerkstunnel und die Traueranzeige von Elise. Sie weiß über die Nacht im Tunnel Bescheid.»

Der letzte Satz, ja allein das vorletzte Wort reicht vollkommen. Chance steht auf, mit zwei großen Sprüngen nimmt sie die paar Stufen bis zum Kopf der Treppe, dreht sich um und schaut Deacon unten wütend an; wenn sie könnte, würde sie ihm zwei Löcher mitten durch die Seele starren. Sie ist mit einem Mal so wütend, dass ihr fast schwindlig davon wird, und dabei sieht er sie nicht einmal an, sondern schaut schon wieder hinüber zum Wohnzimmer.

«Darum geht es dir also! Dieser ganze Auftritt hier, eure Gespenstergeschichte hast du dir zusammengereimt, um mich davon zu überzeugen, dass du nichts damit zu tun hast, was ihr passiert ist. Dass du nicht daran schuld bist. Gott, das habe ich dir wirklich nicht zugetraut, Deke.»

«Das stimmt nicht», flüstert er. Aber ihr Kopf summt vor Hass und Adrenalin, ein Kopf voller Wespen und Hornissen.

«Woher soll sie denn sonst von der ganzen Geschichte wissen? Das ist die einzige Möglichkeit. Du hast ihr vom Tunnel erzählt. Wie viel zahlst du Dancy, damit sie mir diesen Scheiß unterjubelt?»

«Ich hab ihr überhaupt nichts erzählt.» Deacon wird jetzt lauter, schleudert ihr die Worte entgegen und klettert eine Stufe hinauf. Chance weicht einen Schritt zurück von der Treppe. Offen zur Schau gestellte Wut ist bei Deacon genauso selten wie Nüchternheit, und Chance ist nicht zornig genug, um sich jetzt nicht ein wenig zu fürchten.

«Die Kleine ist einfach in meiner Wohnung aufgetaucht und hat Sadie und mir irgendeinen Scheiß über ein Ungeheuer erzählt, das unter dem Berg lebt.» Deacon deutet nach unten, auf seine Füße, die Treppe, den Grund unter dem Haus. «Und dann behauptet sie, dass sie die letzten zwei Monate in einem Greyhound herumgefahren ist und auf Befehl eines Engels Monster erschlagen hat, und nur für den Fall, dass wir ihr möglicherweise nicht glauben, zieht sie den gottverdammten Finger aus ihrer Tasche, um es uns zu beweisen.»

Deacon steigt noch eine Stufe höher, und Chance kann seine Augen erkennen, zwei unergründliche, schlickgrüne Seen, die immer gleichmütig schauen, unbewegt und ruhig. Jetzt allerdings wirken sie ebenso aufgewühlt wie seine Stimme.

«Erst dachte ich, dass Sadie vielleicht hinter der ganzen Geschichte steckt. Dass sie irgendwo dieses Mädchen aufgetan hat und sich nun an mir rächen will, weil wir uns heute Nachmittag gestritten haben. Aber dann sagt Miss Dancy Flammarion dahinten zu mir, dass sie ganz sicher ist, dass ich ihr glauben und dann helfen werde, dich zu überzeugen, weil sie nämlich weiß, was ich in dem beschissenen Tunnel gesehen habe.»

«Das ist irre, Deacon.» Chance murmelt kaum hörbar. Sie will nichts mehr darüber hören, warum begreift er denn das nicht und lässt sie in Ruhe? «Das ist dir doch auch selbst klar.»

«Ja, Chance, das ist es. Sogar absolut psychotisch, und wenn du mich fragst, hat die Kleine nicht alle Tassen im Schrank, allerdings ist meine Frage damit nicht beantwortet. Woher zum Teufel weiß sie von Elise und von unserer Nacht im Tunnel?»

Chance’ Augen werden heiß und feucht, dann merkt sie, dass sie weint, brennende Tränen laufen ihr über die Wangen. Das reicht fast, damit sie wieder wütend wird, reicht fast, um die Angst zurückzutreiben, die kalt und hart in ihrem Bauch zusammengerollt liegt. Diese verdammte Scheißnacht. Und jetzt heult sie auch noch vor Deacon Silvey.

«Hör mir zu, Chance, du kennst ja die Geschichte von mir und der Polizei in Atlanta, wie ich denen da geholfen habe, bevor ich nach Birmingham kam.»

«Von dem Mist habe ich nie ein Wort geglaubt», sagt sie schluchzend und hasst dabei den Klang ihrer Stimme, hasst es, dass sie nicht stärker ist. Sie senkt den Kopf, damit Deacon ihr Gesicht nicht sehen kann.

«Ich weiß», antwortet Deacon. «Ich glaube, das ist einer der Gründe, weshalb wir uns gut verstanden haben. Ich habe mich bei dir nie gezwungen gefühlt, das Ganze irgendwie zu erklären. Jedenfalls habe ich den Finger angefasst, um zu sehen, ob er echt ist, um sicherzugehen, dass es nicht irgendeine Nachbildung aus Gummi ist oder so…»

In diesem Augenblick unterbricht ihn Dancy Flammarion, das Albinomädchen beobachtet die beiden vom dunklen Fuß der Treppe. «Bitte nicht weinen, Chance. Dafür gibt es gar keinen Grund. Ich kann dir beweisen, dass ich nicht lüge.»

«Bitte, bring sie hier raus, Deacon.» Damit dreht Chance sich weg, dreht sich um zu den schmalen Stufen, die hinauf auf den Boden führen, will all diese Unmöglichkeiten hinter sich lassen.

Doch da sagt Dancy noch etwas, das Chance stehen bleiben lässt. Sie steht ganz still da, wagt es nicht, zurückzuschauen zu dem Mädchen oder Deacon, sondern starrt durch ihren Tränenschleier auf den verblassten Kunstdruck an der Wand.

«Was hast du gerade gesagt?», flüstert Chance, und Dancy wiederholt das Wort, lauter diesmal.

«Dicranurus», sagt sie noch einmal, und Chance schließt die Augen, schließt sie fest, bevor sie zu Boden sinkt – ein Opfer von Schwerkraft, Übelkeit und der festen Überzeugung, dass nichts von alldem hier wirklich geschieht.




KAPITEL 6

BERÜHRT

 

 

 

«Würdest du mir vielleicht freundlicherweise erklären, was hier abgeht?», fragt Sadie. Deacon starrt weiter hinauf zur Decke über Joe Matthews’ Bett, auf den bruchlinienartigen Riss unter dem Anstrich, wo der Rigips begonnen hat, sich abzublättern und zu wölben. Er sieht Sadie nicht an, weil er noch immer Chance’ Gesicht nicht aus dem Kopf bekommt, den himbeerfarbenen Blutfleck auf ihren Lippen nach ihrer Ohnmacht. Sie war mit dem Kinn hart auf dem Fußboden aufgeschlagen und hatte sich auf die Zungenspitze gebissen. Eigentlich ein Wunder, dass sie sie nicht gleich abgebissen hatte.

«Ich bin mir nicht sicher, ob ich dazu in der Lage bin, Schatz», sagt er und schließt die Augen gegen das Licht der Lampe. Im Zimmer riecht es nach Staub und Hustentropfen, ein Geruch, der ihn an seine Kinderzeit erinnert und die Besuche bei alten Leuten damals, seinen Großeltern, einer Tante, der Geruch von Sonntagnachmittagen, der ihm zu deutlich macht, wie lange sein letzter Drink her ist. Jetzt liegt er hier mit Sadie und sehnt sich nach einem Glas Bourbon, Schnaps oder wenigstens einem verdammten Bier, ganz gleich was, alles besser als dieses staubige Gefühl im Mund.

«Du meinst wohl, dass du nicht weißt, ob du willst», sagt Sadie, ohne auch nur zu versuchen, ihre Eifersucht zu verbergen. Das Misstrauen klingt scharf aus ihrer Stimme. Er macht sich nicht die Mühe, die Augen zu öffnen, und zuckt nur die Schultern.

«Ja, auch das», sagt er.

«Man darf jemanden nicht einfach einschlafen lassen, nachdem er sich so den Kopf angeschlagen hat», flüstert Sadie. «Sie könnte eine Gehirnerschütterung oder so etwas haben. Nachher fällt sie noch ins Koma.»

«Das würde dir bestimmt das Herz brechen.» Bevor sie ihn kneifen oder ihm erklären kann, was für ein Idiot er ist, fügt Deacon hinzu: «Egal, sie hat sich den Kopf ja gar nicht angeschlagen, und bisher dürfte noch niemals jemand eine Gehirnerschütterung davon bekommen haben, dass er sich auf die Zunge gebissen hat.»

Deacon öffnet die Augen. Der Riss an der Decke ist noch immer da, hat auf ihn gewartet und erinnert ihn beinahe an etwas, dessen er sich wahrscheinlich nicht erinnern will. «Mach das Licht aus, ich werde müde.» Eine Lüge, aber wenn es dunkel ist, muss er sich wenigstens nicht mehr die abplatzende Farbe ansehen.

«Nein, ich will nicht. Das Haus jagt mir Angst ein. Es ist zu groß und leer und macht Geräusche.»

«Es ist ein altes Haus», sagt er. «Alte Häuser machen Geräusche.» Er rollt sich auf die Seite, lehnt sich mit dem Rücken gegen die Wand und sieht Sadie an: Wie sie auf der weißen Chenille-Überdecke liegt und dabei nichts als ihre Unterhose anhat, ihre kleinen Nippel haben die Farbe einer Brandnarbe, und sie schaut auch hinauf zur Decke.

«Was war das für ein Wort?», fragt sie erneut, als hätte sie das nicht schon zwei- oder dreimal getan.

«Ich habe dir doch gesagt, ich weiß es nicht», sagt Deacon.

«Wie du willst.» Sie rollt mit den Augen und kaut auf ihrer Unterlippe, beißt sich etwas von dem schwarzen Lippenstift weg und wahrscheinlich auch etwas Haut dazu.

«Verdammt, Sadie, warum stehst du nicht auf, gehst über den Flur und fragst Dancy, was zum Teufel sie gesagt hat? Und frag sie auch gleich, was es bedeutet, wenn du schon dabei bist.»

«Hab ich schon. Ich habe sie gefragt, als du mit Chance oben auf dem Boden warst.» Sie runzelt die Stirn und zeigt nach oben zur Decke auf den Riss in der Farbe. «Dancy meinte, sie hätte keine Ahnung, dass Chance aber Bescheid wüsste.»

Einen Augenblick lang glaubt er tatsächlich, dass es ihr vielleicht für einen Abend wirklich reicht, genug unbeantwortete Fragen, genug mysteriöser Mist für Sadie, dass sie vielleicht jetzt wirklich die Lampe ausmacht und er etwas schlafen kann. Morgen früh bleibt noch viel Zeit, um darüber nachzudenken, was auf der Treppe passiert ist, über Chance und Dancy nachzudenken und Elise in jener Nacht im Tunnel. Viel Zeit, um Sadie zu erzählen, was er weiß und nicht weiß, später, wenn die Sonne scheint und der Himmel harmlos und blau und hoch ist. Doch Sadie dreht sich zu ihm um, und er muss erkennen, wie unrecht er hatte. Sie ist nicht im Mindesten müde und weit davon entfernt, schon aufzugeben. Diese Augen leuchten zu sehr, sind zu beseelt, zu gierig auf Geheimnisse. Sadie hat Angst vor den Geräuschen, die das Haus macht, und verzehrt sich trotzdem danach, etwas wirklich Entsetzliches herauszufinden.

«Was geht hier vor, Deke?», fragt sie ihn, ohne einen Hauch von Sarkasmus in der Stimme, ihre gnadenlose Neugier löscht alles andere aus. «Und erzähl mir nicht wieder, du wüsstest es nicht, weil ich weiß, dass du etwas weißt. Ich habe deinen Gesichtsausdruck bemerkt, als du dieses Ding im Glas angefasst hast. Ich weiß, was dieser Blick von dir bedeutet.»

«Du weißt nicht halb so viel, wie du gern vorgibst.» Er streicht ihr das strähnige schwarze Haar aus den Augen, eine kleine vertraute Geste, die sie vielleicht ablenkt, wenn er Glück hat. Aber das hat er nicht. Sie schiebt seine Hand beiseite und hält sie dann fest in ihren eigenen Händen, damit er das nicht noch einmal versuchen kann. Er kann also nur noch ihre Fragen beantworten oder sie zum Teufel jagen.

«Zumindest tue ich nicht so, also hätte ich keine Ahnung davon, wie du den Bullen in Atlanta geholfen hast, und ich werde auch nicht so tun, als ob du nicht ahnst, weswegen Dancy so dringend mit Chance sprechen muss oder wie sie an den verdammten Finger gekommen ist. So dumm bin ich nicht, Deke.»

Er denkt darüber nach, ob er seine Hand wegziehen und Sadie grob vom Bett stoßen soll. Bums, aufs kalte Hartholzparkett, soll sie doch so wütend werden, wie sie will, und sich einen anderen Schlafplatz suchen. Einen anderen Platz, an dem sie wach liegen kann bis zum Morgengrauen, ihren Lippenstift abknabbern und auf die erschütternden, schrecklichen Geständnisse warten, die er ihrer Meinung nach verheimlicht, sämtliche Wahrheiten, die er als Geiseln gefangen hält. Das wäre einfach zu schön, denkt er und gibt sich der winzigen Befriedigung dieser Vorstellung hin. Wenn er wenigstens ein schlechtes Gewissen dabei hätte, sich ein ganz klein wenig tief drinnen dafür schämen würde. Du bist ein Arschloch, Deke. Er hört Chance’ Stimme in seinem Kopf, Chance, die nur ihre Ruhe vor ihnen haben wollte, nur wollte, dass sie abhauten. Zu spät.

Deacon öffnet Sadies Finger, die seine Hand gepackt halten. «Schlaf jetzt», sagt er. Es klingt nicht wütend, lässt aber auch keine weitere Debatte zu. Er dreht sich mit dem Gesicht zur Wand und all den Dingen zu, die ihn erwarten, sobald er die Augen schließt.

 

 

Nachdem er vom College runter war – er hatte sein Studium in Emory auf halbem Weg zu einem Bachelor in Philosophie abgebrochen –, verschluckte Atlanta ihn mit Haut und Haaren, wie der Wal damals Jona, und am Ende war nur wenig von Deacon übrig, was man wieder hätte ausspucken können. Kant und Sartre und Kierkegaard im Tausch für Aushilfsjobs in Lebensmittelläden, Schnapsläden, ganz gleich was, wenn es nur genug abwarf, um die Miete zu zahlen und dauerbesoffen zu sein, wenn er das brauchte. Er vermochte kaum, sich auf der eigenen Umlaufbahn zu halten, sank in Spiralen tiefer und wäre zweifelsfrei demnächst in die Sonne gestürzt, wenn er nicht Vincent Hammond begegnet wäre, Detective der Polizei von Atlanta im Morddezernat.

Es ist fast komisch, wie damals alles begann, jedenfalls solange man es aus der richtigen Perspektive betrachtet – oder eben aus der falschen, je nachdem. Zumindest wenn Deacon so tut, als wäre er noch viel gestörter, als er es ohnehin schon ist. In jenem Sommer des Jahres 1988 hatte er Nachtschicht in einem Schnapsladen in Edgewood, mitten im schmutzigen Herzen der City, die ganze Nacht lang ein leichtes Opfer für einen möglichen Ladenraub. Diese Überfälle passierten ungefähr mit derselben Regelmäßigkeit, mit der er wöchentlich seinen Lohn in Empfang nahm. Es war eine lange Parade von Revolvern und Gewehren, und dabei gab es nie mehr als 100 Dollar zu holen, nur sprach sich das entweder nicht herum, oder es war den Typen egal. Die Banden und Junkies machten da keinen Unterschied, wenn sie verzweifelt genug waren. Deke spielte dabei jedes Mal die gehorsame kooperative Ladenkraft, bei der ein Kunde, der ihr ein Gewehr vor die Nase hält, stets König ist. Manchmal erwischten die Bullen die Typen, manchmal nicht, und Deacon war es, ehrlich gesagt, eh scheißegal.

Es geschah in einer schwülen Julinacht. Deacon las noch einmal seine reichlich abgenutzte Taschenbuchausgabe von Unten am Fluss, Fiver und Hazel, als ein glatzköpfiger Weißer hereinkam, der aussah, als wäre er schwer anabolikaabhängig, ein professioneller Wrestler vielleicht. Er kaufte nicht gleich was, tat, als würde er sich umsehen, drückte sich hinten im Laden herum und studierte eine halbe Stunde lang die Etiketten auf den Flaschen. Dabei sah er immer mal wieder nervös zum Eingang. Deacon dachte schon: Los jetzt, mach, bringen wir es hinter uns, bitte. Da schraubte der Kerl die Kappe von einer Halbliterflasche Bacardi 151 ab und kippte sich das Zeug über den Kopf. Deacon wusste, dass er am besten die Klappe gehalten und einfach weggesehen hätte, aber die ganze Geschichte wurde langsam zu sonderbar. «Hey!», rief er dem Kerl zu. «Was zum Teufel machst du da?»

Noch eine Flasche Rum auf den Schädel des Mannes. «Das geht dich ‘n Scheiß an», stotterte der, wobei ihm der Bacardi in Mund und Nase drang. «Komm mir nur ja nicht in die Quere!» Eine weitere Flasche wurde geleert. Was immer das werden sollte, ein Überfall war es jedenfalls nicht, also war Deacon auch nicht sicher, ob er jetzt die Bullen rufen oder einfach abwarten sollte, bis der Fremde sich hinreichend begossen hatte und verschwand. Er überlegte noch, als der Typ ein glänzendes Zippofeuerzeug aus der Hemdtasche holte, den Deckel aufspringen ließ und den Daumen aufs Rad legte. «Gottverdammt», sagte Deke, laut genug, dass der Kerl ihn ansah und lange genug wartete, damit Deacon es um den Verkaufstresen herum schaffte.

«Versuch nicht, mich davon abzuhalten, Mann. Ich kann das nicht mehr tun, verdammt, ich kann es einfach nicht mehr.»

«Klar», sagte Deacon. «Alles okay, versteh ich, aber hör mal, lass uns darüber noch kurz reden, ja?» Vielleicht sagten die Leute so etwas im Fernsehen, vielleicht überzeugten Fernsehhelden Lebensmüde so davon, von der Fensterbank wieder herunterzuklettern, und Geiselnehmer, die Kinder freizulassen, aber der Glatzkopf lächelte nur, ein trauriges, erschöpftes Lächeln, dann ging er in Flammen auf wie Zunder. Es machte FUMP! wie im Comic bei einer Explosion, schon war der Laden voller öligem Rauch und dem Grillgeruch von brennender Menschenhaut, bevor Deke auch nur den schäbigen kleinen Feuerlöscher von der Wand gerissen und raushatte, welche Seite er auf den Irren richten musste. Die Flaschen auf den Regalen barsten bereits von der Hitze, es klang wie ein Platzstakkato von Whiskey und Rum, Benzin ins Feuer, Futter für die blauweißen Flammen, die durch den Laden auf Deacon zu züngelten, während der Mann mit rudernden Armen hin und her taumelte und schrie, schrie, wie schlimm die Schmerzen seien. Seine Stimme klang in dem Lärm kaum lauter als ein heiseres Flüstern.

Was zum Teufel hast du erwartet, Arschloch? In Deacons Kopf kreisten halb wahnsinnige, unwirkliche Gedanken. Er richtete den Feuerlöscher auf den Kerl und versuchte, nicht den Rauch einzuatmen, der in seinen Augen und Lungen brannte. Gegen das an den Wänden zur Decke emporkletternde Inferno vermochte er nichts mehr auszurichten, es war unmöglich, die Ausbreitung des Feuers auch nur zu verlangsamen, aber irgendwie schaffte er es, den Kerl abzulöschen. Dann schleifte Deacon ihn aus dem Laden, seine Hände versanken dabei tief in feuerabweisendem Schaum und klebrigweichen Sohlen geschmolzener Schuhe. Er schleifte ihn über zerbrochene Flaschen und unebenen Zement, schließlich noch über Asphalt; wenn der Typ danach auch nur noch einen Quadratzentimeter Haut am Rücken hatte, war es ein Wunder. Auf halbem Weg über den Parkplatz blieb Deacon stehen und hustete wegen des Rauchs, die Welt verschwamm vor seinen Augen. Der glatzköpfige Mann war schwarz wie ein verbrannter Marshmallow und schrie noch immer, dass er sterben wolle.

In diesem Augenblick explodierten die Scheiben des Schnapsladens, aus dem eine Wolke sengender, knisternder Hitze schnellte, die Deacon zu Boden warf. Seine Haut blieb noch mehrere Tage empfindlich und zartrosa, im Gesicht, auf den Armen und den Handrücken bildeten sich fette Blasen. Das geborstene Glas fiel wie ein lauter Regen gezackter Scherben um ihn herum auf den Teer. Bevor er endgültig bewusstlos wurde, drehte sich der Glatzkopf auf die Seite. Er war so verbrannt, dass er eigentlich längst hätte tot sein müssen, tot wie ein überfahrenes Tier auf dem Highway. Dann ergriff er Deacons Hand, drückte sie fest, und plötzlich verschwand der Brandgeruch. Stattdessen drang Deacon süßlich-verdorbener Gestank wie von Orangen und rohem Fisch in die Nase, Messer durchbohrten ihm die Schläfen, die Augen, und er sah die wie verrottende Baumstämme aufeinandergestapelten Leichen, sie lagen irgendwo, wo es kühl und dunkel war, dann gar nichts mehr.

Am nächsten Morgen lag Deacon noch ganz betäubt von den Schmerzmitteln und Albträumen in seinem Krankenhausbett im Grady Memorial und schaute Cartoons im Fernsehen, bis die beiden Detectives irgendwann auftauchten. Es waren Officer Vincent Hammond und noch ein Typ, dessen Namen Deacon beinahe sofort wieder entfiel. Hammond hingegen war niemand, den man so leicht vergaß. Er war ein großer, hohlwangiger Mann, der gut ein paar Pfund hätte verlieren dürfen, was er aber nie tun würde. Dazu Nikotinzähne und nachdenkliche, ruhelose Augen, die anscheinend unfähig waren, bei irgendeinem Anblick mehr als einige Sekunden zu verweilen. Zum Teufel mit dem ganzen Kram, den Deacons Vater ihm vor siebzehn Jahren erzählt hatte, die einschüchternden ernsten Warnungen, die Geheimniskrämerei und das Versteckspiel, er konnte unmöglich für sich behalten, was er gesehen hatte, als der Sterbende seine Hand genommen hatte. Sollten sie ihn doch für immer einsperren, den Schlüssel wegwerfen und ihn für den Rest seines Lebens mit Psychopharmaka vollstopfen. Wie viel schlimmer konnte das schon sein, als in Schnapsläden zu arbeiten? Also erzählte er Hammond die ganze Gesichte geradeheraus und ohne sich lange aufzuhalten. Dabei war es ihm egal, ob es logisch klang oder nicht, ob der Detective ihn für verrückt hielt, solange er nur nicht für immer die Bilder der toten, verfallenden Körper mit sich herumtragen musste, ohne dass jemals jemand anders davon erfuhr, ohne dass er selbst herausfand, was mit ihnen geschehen war.

Vielleicht hatte Hammond ihm nicht einmal geglaubt, aber jemand durchsuchte den Keller des Glatzkopfs und fand die aufeinandergestapelten zehn Mädchenleichen in einer Ecke, fünf weitere lagen verscharrt im Garten hinterm Haus. Damit kamen Vermisstenfälle zum Abschluss, die zum Teil sechs Jahre und älter waren. Der Mörder starb, bevor die Woche zu Ende war, es hatte ihn zu schwer erwischt, um ihn am Leben zu erhalten, die Flammen hatten ihn zu sehr zernagt, so konzentrierten sich die Nachforschungen eine Weile auf Deacon, wochenlange Befragungen, auf die er keinerlei Antworten parat hatte, oder zumindest keine, die Hammond zu glauben bereit war. Nur gab es kaum Hinweise auf eine Verbindung zwischen Deacon und dem Mörder, außer dass der Scheißkerl eines Tages in ausgerechnet diesen Laden kam, um sich anzuzünden, und dann das, was Deacon anschließend herausgefunden hatte. Das reichte wohl kaum für einen Haftbefehl. Eines Nachts stand Hammond dann vor Deacons Wohnung mit einem schmutzigen Sweatshirt in der Hand, es war der Pullover eines Kindes mit einem bunten, niedlichen Aufdruck vorn. «Okay, Deacon», sagte er. «Ich soll dir ja den ganzen Mediumscheiß abkaufen und dich in Ruhe lassen. Richtig? Dann sag mir etwas über den Pullover hier.»

Das Kind wurde seit 1979 vermisst, ihr Name war Regina, Regina Sparks. Deacon setzte sich in seine schäbige Kochnische. Auf dem Tresen und dem Fußboden lagen genügend Bierdosen und leere Ginflaschen herum, dass er hier seinen eigenen Recyclinghof hätte aufmachen können. Zögerlich nahm er das Sweatshirt in die Hand. Eine Weile passierte gar nichts. Die Spur war verweht, aber nicht vollkommen verschwunden, dann wieder der Geruch, Zitrusfrucht und Fisch, und der Schmerz in seinem Kopf. Fünf Minuten später erklärte er Hammond, dass das Mädchen von seinem Stiefvater erstochen worden war, die Leiche hatte der Mann dann in einer gefluteten Mine in Cobb County versteckt.

«Da liegt sie noch immer», sagte Deacon. «Sehen Sie nach.» Und dort fanden sie sie, oder zumindest das, was das dunkle, moosgrüne Wasser von ihr übrig gelassen hatte. Die Geschichte reichte, um Vince Hammond zu bekehren.

Das war das erste Mal gewesen, oder das zweite, wenn man den Glatzkopf mitzählte. Danach kam Hammond zurück zu Deacon in die Wohnung, setzte sich und starrte ihn lange an, starrte bestimmt eine halbe Stunde und rauchte eine Mentholzigarette nach der anderen, als ob es vielleicht einen verborgenen Schlüssel gäbe, um das alles zu begreifen, irgendeine prosaische Erklärung, die er übersehen hatte, etwas, das keinen Glauben verlangte. Schließlich schüttelte er den Kopf und drückte den Zigarettenstummel aus. «Darüber unterhalten wir uns noch ein andermal.»

«Sie haben doch gesagt, Sie würden mich in Ruhe lassen, wenn…», begann Deacon, doch als er Hammonds Gesicht sah, den angespannten und entschlossenen Ausdruck darauf, war jedes weitere Wort überflüssig.

«Tut mir leid, Freundchen», sagte der Detective. «Ich sollte keine Versprechungen machen, die ich nicht halten kann.»

 

 

«Ich habe deinen Gesichtsausdruck gesehen», sagt Sadie und lässt jedes Wort wie einen Vorwurf klingen, wie ein Urteil, bevor das Wasser wieder über ihr zusammenschlägt, ruhiges teefarbenes Wasser, das mit allem, was im Sumpf lebte und starb, verunreinigt ist. Er schaut zu, schweigend, unsicher, während sie langsam auf den Grund des Teichs sinkt. Dort bleibt sie auf Sand und verrottenden kotfarbenen Blättern liegen und starrt zu ihm hinauf. Aus ihren Nasenlöchern und dem Mund dringt ein spitz zulaufender Strom von Luftblasen, das Leben sickert aus ihr heraus, der Sumpf dringt dafür in sie ein, eine unmögliche, urzeitliche Osmose. Als es vollbracht ist, ist ihr Skelett so glatt und sauber wie die weißen Schuppen der Fische, die die letzten faserigen Fleischstücke von ihrem Schädel gefressen haben. Eine fette Schildkröte mit scharlachroten Flecken hinter den Augen kuschelt sich in Sadies leeren Brustkorb, und Deacon tropft Schweiß von der Nase, wird auch zu einem Teil des Sumpfs.

Die Sonne steht sehr hell, sehr hoch dort oben am unendlichen Himmel, verbrennt die Erde von ihrem hohen einsamen Platz. Deacon bewegt sich durch flimmernde Luft, die nach Kiefern und Sand riecht, Schlangen und Magnolienblüten, kämpft sich durch die Luft wie durch dichtes Unterholz, Luft, die zu leben scheint, er hat einen weiten Weg zurückgelegt, als er den Pfad erreicht, der zur Hütte führt. Es sind Fußspuren darauf, etwas an der Zehenstellung stimmt nicht, die breite eingekerbte Hacke. Er versucht, nicht hinzusehen und auch das trockene, misstrauische Flüstern der Bäume nicht zu hören.

«Hast du nicht langsam Durst?», fragt Chance ihn. «Bekommst du keine Angst?» Dann gibt sie ihm eine Flasche mit einer durchsichtigen Flüssigkeit. Sie schmeckt nach Pfirsichen, brennt aber in seiner Kehle wie Whiskey oder Benzin, sein Bauch steht in Flammen, und Deacon gibt Chance die Flasche zurück, er ist noch immer nicht besonders durstig und hat auch noch immer keine sonderliche Angst.

«Was, meinst du wohl, werden wir am Ende des Pfads finden, Deacon?», fragt sie. Er schüttelt nur den Kopf und spuckt aus, um den süßen Geschmack von Chance’ Alkohol loszuwerden. Dabei folgt er den Spuren, als wüsste er nicht ganz genau, wohin sie führen, als würde er die Antwort auf ihre Frage nicht genau kennen, als ob er das alles hier nicht schon einmal gesehen hätte. Damals hielt er den abgetrennten Finger in der Hand, weil der ja auch aus Gummi und vollkommen bedeutungslos hätte sein können. «Hat es für dich irgendeinen Unterschied gemacht?», murmelt Chance.

«Hör auf, mir Fragen zu stellen», bellt er, laut wie ein Hund, und folgt weiter der hässlichen Fährte, den Pfad aus roter Erde entlang, als sich am verschwommenen Rand seines Gesichtsfelds etwas bewegt, der Schatten eines Schattens unterm Sommerhimmel. Er dreht sich nicht hin, weil er es gar nicht sehen will, weil es dann ohnehin verschwunden wäre.

«Wir wissen beide, was in jener Nacht wirklich passiert ist», sagt Chance. Es klingt bitter und verletzt. «Das ändert jetzt auch nichts mehr daran.»

Der Pfad endet, und Deacon beobachtet das Albinomädchen, oder er ist diesmal das Albinomädchen, vielleicht auch beides. Dancy Flammarion steht auf der Veranda vor der Hütte. Kaum mehr als ein Verschlag, denkt Deacon. Vier Wände aus Kiefernbrettern, ein Dach aus Wellblech, von der Sonne gebleichte Geweihe an der Wand, hundert oder tausend Hirschgeweihe, auf die Bretter genagelt, sodass die Hütte aussieht wie ein riesiges Stachelschwein, das seine Stacheln gegen Röhricht und Binsenschneiden sträubt, gegen was auch immer Dancy da aus dem Wald beobachtet. Was auch immer es ist, das sie dazu gebracht hat, mit einer geladenen alten Schrotflinte in der Hand in die pralle Mittagssonne zu blinzeln, und das ihr so viel Angst macht, dass sie es nicht wagt, wegzusehen.

«Glaubst du immer noch, ich würde dich nicht abknallen?», ruft sie den Bäumen zu, dorthin, wo die staubige Lichtung wieder zu undurchdringlichen Brombeerbüschen und Wald wird. Sie zielt mit dem Gewehr, als würde sie sich damit auskennen, tut, als hätte sie ihr ganzes Leben am Abzug einer Winchester verbracht, obwohl sie kaum weiß, wie man den verdammten Hahn dieses Dings spannt.

Die heiße Brise erstirbt, und die Bäume ragen still auf, warten auf das Ende dieser Geschichte, der Himmel hält den Atem an, obwohl doch schon längst alles vorbei ist. Das alles hier ist längst geschehen, denkt er, oder Dancy denkt für ihn, nichts, was er gleich sehen wird, kann noch irgendetwas ändern, nichts, was er Chance sagt, kann sie davon abbringen, ihn zu hassen.

«Komm wieder herein, Kind», ruft die alte Frau von der Tür der Hütte. Und genau danach sehnt sie sich, mehr will sie nicht, einfach nur umdrehen und wieder hineingehen, wo die Sonne sie nicht mehr findet, wo sie sich nicht mehr ansehen muss, wie das graue Ding am Rand des Sumpfs lächelt. Immer mehr stachligweiße Zähne in dem breiter werdenden Mund, weil es schmecken kann, wie viel Angst sie vor dem hat, was nun kommen muss.

«Nein, Oma», sagt sie. «Mach die Tür zu.» Deacon wendet den Kopf ab, schließt die Augen. Das Donnern des Gewehrs klingt, als bräche der Himmel auseinander und würde in blutigen Brocken herabfallen, um sie alle unter sich zu begraben.

 

 

Deacon liegt durstig und schwitzend auf dem Bett von Chance’ Großvater, neben ihm hat Sadie sich zusammengerollt und schnarcht leise. Er starrt auf die Waffen, die gegenüber an der Wand hängen, darunter eine Schrotflinte, die ihn aus seinem Traum bis hierher verfolgt hat, und er wartet, dass sein Herzschlag nicht mehr rast, der Traum sich wirklich anfühlt wie ein Traum und er sich daran erinnert, was er bei Chance zu Hause macht, wie genau er hierhergekommen ist. Dann versucht er, vom Bett aufzustehen, ohne dass Sadie aufwacht, aber sie hört auf zu schnarchen, blinzelt ihn an und murmelt verschlafen irgendetwas. «Alles in Ordnung», sagt er. «Schlaf weiter. Ich muss nur mal pissen.» Damit schwingt er sich an ihr vorbei aus dem Bett und auf die nachtkalten Dielen. Sie macht ein ängstliches Geräusch, das er nicht versteht, Wörter oder etwas Primitiveres, dann rollt sie sich noch ein wenig mehr zusammen als zuvor, wie ein verdrehtes Fötusmädchen, und Deacon bleibt noch einen Moment im Dunkeln stehen und betrachtet sie.

«Ich hätte dich auf keinen Fall mitnehmen dürfen», flüstert er, als ob er sie wirklich davon hätte abhalten können herzukommen, aber zumindest hätte er sich mehr Mühe geben können, wenn es ihm nicht so unangenehm gewesen wäre, Chance allein wiederzusehen. «Die ganze Geschichte hat mit dir nicht das Geringste zu tun», und wenn er nur sicher wüsste, ob das stimmt oder ob er es einfach nur glauben möchte.

Sadie runzelt die Stirn im Schlaf und drückt das Gesicht in den Kissenbezug. Er muss dabei an die heiße Traumsonne auf seiner Haut denken, was ihn daran erinnert, wie trocken seine Kehle ist, ein Mund aus Staub und Asche. «Ich bin gleich wieder da», sagt er. So leise wie möglich geht Deacon hinüber zur Schlafzimmertür, die er dann vorsichtig hinter sich schließt.

Er schleicht die lange, quietschende Treppe hinab und beginnt seine Suche in der Küche, schaut in den Kühlschrank, stöbert in sämtlichen Schränken, sieht auch unter der Spüle nach. Seine Hände fangen an zu zittern, und die säuerlichen Schweißperlen des Trinkers stehen ihm auf der Stirn, als ob man ihn erst extra darauf aufmerksam machen müsste, was mit ihm los ist. Er entdeckt eine halbvolle Flasche Hustensirup neben der Spüle und holt sich die schon einmal, nur zur Sicherheit. Er hasst den Geschmack von dem Zeug zwar, aber für den Fall der Fälle ist es besser als gar nichts, vielleicht muss es bis zum Morgen reichen. Er trägt die Flasche durch den Flur ins Esszimmer und dann weiter ins Wohnzimmer, weil ihm einfällt, dass Joe Matthews immer die ein oder andere Flasche im antiken Sekretär verstaut hat. Das käme jetzt gut, das käme jetzt einfach großartig. Aber was, wenn der Sekretär abgeschlossen ist, denkt er. Wenn Chance ihn abgeschlossen hat und ich den Scheißschlüssel nicht finden kann. In diesem Augenblick entdeckt er Dancy, die allein auf der Bank am Fenster sitzt.

Sie dreht sich um und sieht ihn an, lächelt sogar möglicherweise, das ist schwer zu erkennen, so im Dunkeln.

«Ich bin nicht müde», sagt sie, antwortet bereits, bevor er nur an eine Frage denken kann. Nervös schaut Deacon hinüber zu dem alten Sekretär, der allein in einer Ecke des Raumes steht.

«Ja, ich weiß, was du meinst.» Er setzt sich aufs Sofa und stellt die Flasche mit dem Hustensaft auf den kleinen Tisch davor. Dancy nickt, dreht sich fort und schaut wieder aus dem Fenster.

«Jemand sollte wach bleiben», sagt sie.

«Warum? Erwarten wir weiteren Besuch?», erkundigt sich Deacon, reibt sich die Wangen mit beiden Händen und überlegt, wie lange es her sein mag, seit er sich zum letzten Mal rasiert hat, wie viele Tage vergangen sind, seit Sadie sich zum letzten Mal darüber beschwert hat, dass sein Bart kratzt, wenn sie sich küssen. Dann hat sie ihn ins Badezimmer gescheucht und ihm einen Rasierer in die Hand gedrückt.

«Ich glaube, du machst dich gerade über mich lustig.» Dancy wendet den Blick nicht vom Fenster ab, um ihn anzusehen, sie könnte auch mit der Nacht sprechen, oder jemandem draußen. «Daran bin ich gewöhnt», sagt sie. Es klingt überhaupt nicht verletzt oder enttäuscht, und irgendwie macht das die Sache nur schlimmer. Eine lange Sekunde verstreicht, in der er überlegt, was er gesagt haben mag, womit er sie beleidigt haben könnte, er versucht, trotz seines Durstes klar zu denken. Er weiß sowieso, dass er genau das Falsche gesagt haben wird, ohne dass er sich dafür auch noch groß hätte Mühe geben müssen. Das Gefühl ist ihm lange vertraut.

«Nein, mache ich nicht.» Es klingt wie eine Lüge, das ist ihm klar, kaum dass er die Worte ausgesprochen hat, und er ist selbst nicht wirklich davon überzeugt. Dancy zuckt die Schultern und nickt.

«Bisher musste ich niemals jemanden dazu bringen, mir zu glauben», sagt sie. «Das war bis jetzt nie notwendig. Es blieb immer alles geheim.»

Deacon wirft einen weiteren verstohlenen Blick auf den Sekretär, der ihn in all seiner abgeschliffenen Walnussstille aus Schubladen und Türen hämisch anzulächeln scheint. Dann betrachtet er voller Widerwillen den Hustensaft auf dem Couchtisch.

«Du erwartest ganz schön viel, ist dir das klar?», fragt er, nimmt den Hustensaft und versucht, mit zusammengekniffenen Augen das Etikett zu lesen, aber es ist zu dunkel, um die kleine Schrift zu entziffern.

Dancy antwortet erst nicht, sondern starrt weiter aus dem Fenster, als würde sie auf etwas warten, als wüsste sie, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist. «Du hast doch gesehen, was in dem Glas war», sagt sie. «Ich habe es dir gezeigt.»

«Du hast mir einen abgetrennten Finger gezeigt, Dancy. Mehr nicht. Wir beide sehen einfach nicht dasselbe, wenn wir in dein Gläschen schauen.»

«Du siehst nur, was du sehen willst», flüstert sie vom Fenster. Ein Hauch von Ärger schwingt in ihrer Stimme mit, gerade genug, dass er es bemerkt, ob sie das nun beabsichtigt hat oder nicht.

Ja, Ärger und noch etwas anderes, etwas wie gerechter Zorn, die Entrüstung eines alten Puritaners über Unglaube und Zweifel. Deacon knallt die Flasche mit dem Hustensirup wieder auf den Tisch.

«Unsinn, du weißt doch selbst, dass es so nicht ist!» Jetzt blüht auch in seiner Stimme der Ärger auf, und er ist mit der Entrüstung an der Reihe. Hässliche schwarze Blüten treiben zwischen seinen Worten aus, und Deacon gibt sich keine Mühe, sie vor Dancy zu verbergen. «Du wärst heute gar nicht hier, wenn du das wirklich glauben würdest. Gott, ich wünschte, es wäre so. Ich gäbe gern mein linkes Ei dafür, dass du recht hättest.»

«Dann hast du mehr als lediglich einen Finger im Glas gesehen und willst es einfach nicht zugeben. Weil du Angst davor hast.»

«Ich habe gesehen, wie du einem toten Mann mit einem Küchenmesser den Finger abgeschnitten hast. Einem toten Mann, ja? Keinem Monster, einem Menschen.»

«Das ist nicht das Einzige, was du gesehen hast, Deacon Silvey.» Sie klingt selbstgefällig, als wäre sie ihrer Sache sehr, sehr sicher, ihr Ärger verschwindet offenbar langsam, er hat seinen Zweck erfüllt, und Dancy verstaut ihn, bis sie ihn beim nächsten Mal wieder braucht. Du kleiner Freak, denkt er, er hat ihr Spiel zu spät durchschaut, erkennt die ausgelegte Spur erst, als er in der Falle sitzt. Du unheimliche kleine Psychotante. Am liebsten würde er rüber zum Fenster gehen und ihr eine knallen, sie schütteln, bis ihre roten Augen in den Höhlen hin und her rollen wie Murmeln.

«Warum säufst du?», fragt Dancy und wendet sich endlich vom Fenster ab und sieht ihn an. «Weil du es nicht magst, was die Engel dir erzählen, was sie dir zeigen?»

«Es gibt keine gottverdammten Engel!»

«Wie du sie nennst, ist egal», sagt sie, so ruhig, so selbstbewusst. «Meine Mama meint, dass sie das meistens nicht kümmert.»

Deacon steht auf, marschiert schnellen Schritts hinüber zum Sekretär und zieht schwungvoll die obere Schublade auf. Sie ist nicht verschlossen, aber soweit er das beurteilen kann, nur mit Papier vollgestopft. Er rammt sie zurück in den Tisch und beginnt, die anderen Schubladen zu durchsuchen und Schranktüren zu öffnen, aber er findet nichts außer Stapeln von Papier und mit einer Schnur zusammengebundenen Briefumschlägen, alte Strom- und Wasserrechnungen, als ob in diesem Haus niemals irgendjemand etwas wegwirft. Ein Mayonnaiseglas mit Kleingeld, eine ungeöffnete Packung mit Minen für einen Drehbleistift.

«Meine Mama hat das auch versucht», sagt Dancy irgendwo hinter ihm, näher allerdings als die Bank am Fenster. «Mit fünfzehn ist sie nach Pensacola abgehauen und hat versucht, ununterbrochen zu saufen, bis die Engel endlich still wären und sie ihn Ruhe ließen.»

Deacon ist jetzt bei der letzten Schreibtischtür angekommen. Er zieht fest daran, zu fest, denn gleich darauf hat er den Messinggriff in der Hand, die Tür ist verschlossen, er kann nichts tun, sondern muss wieder von vorn beginnen. Er betet, dass der Schlüssel hier irgendwo herumliegt und er ihn beim ersten Mal nur nicht gesehen hat, ihn in all dem Durcheinander übersehen hat bei seiner mäßig gründlichen Durchsuchung der Schubladen.

«Natürlich hat es nicht funktioniert», erklärt Dancy Flammarion, und er sagt ihr, dass sie die Klappe halten soll, verdammt, falls sie es hört, ist es ihr jedenfalls egal. «Also hat sie versucht, sich im Golf von Mexiko zu ertränken. Ist immer weiter ins Wasser gelaufen, bis sie keinen Grund mehr unter den Füßen hatte, und ist dann weitergeschwommen.»

Und da hat er ihn endlich, einen angelaufenen silbergrauen Schlüssel, er klebt mit Tesakrepp unter einer der Schubladen. Ohne zu haken, gleitet er ins Schloss der kleinen Tür im Sekretär, passt perfekt hinein, es macht hörbar klick beim Drehen, und das Schloss schnappt auf.

«Sie hatte ‘ne Menge Wasser geschluckt, aber ein paar Fischer haben sie gefunden und wieder zurückgebracht. Sie sagt, sie hätte böse Dinge im Meer gesehen, als sie dabei war, zu ertrinken, böse Dinge, die froh waren, weil sie versuchte, sich umzubringen.»

Die Tür schwingt auf. Dahinter befindet sich ein weiterer Stapel mit gelben Umschlägen, eine kleine Geldkassette und ganz hinten zwei noch ungeöffnete Flaschen Scotch.

«Als die Fischer sie ins Boot ziehen wollten, haben all die bösen Dinge sich an ihrer Seele festgeklammert, damit sie nicht wegkam. Sie haben ihr versprochen, dass sie die Engel nie wieder hören muss, erzählten ihr, wie tief und ruhig die See sei.»

Deacon sitzt auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und zerreißt die Papierbanderole an der einen Flasche Johnnie Walker Black, dann hebt er sie an die zitternden Lippen. Doch plötzlich steht Dancy über ihm, mustert ihn ausdruckslos, oder die Schatten der Nacht verbergen die Miene ihres Porzellangesichts.

«Ich weiß, was du gesehen hast, als du den Finger in der Hand hattest, Deacon», sagt sie. «Und ich weiß auch, was es bedeutet, wenn man Angst hat, vor den Sachen, die man sieht. Ich habe fast immer Angst.» Damit geht sie zurück zur Bank unter dem Fenster und hält weiter Ausschau nach Engeln oder Monstern oder was zur Hölle auch immer hinter einem verrückten Albinomädchen her sein mag, das verrottende Finger in Babygläsern aufbewahrt. Deacon hebt die Flasche mit dem Scotch an die Lippen. Das bernsteinfarbene Feuer des Whiskys breitet sich in seinem Mund und seiner Kehle aus, die gnadenbringende Flüssigkeit brennt sich durch seine Gedärme und das Hirn, bis die warme, nach Whisky stinkende Dunkelheit sich um ihn schließt und die Nacht verdrängt, vergessen macht wie der letzte Blick einer ertrinkenden Frau auf den Himmel.




KAPITEL 7

UROBOROS

 

 

 

Die heiße, brennende Morgensonne auf Chance’ Gesicht scheint ihr direkt durch die Lider, und so müssen die wütenden, unruhigen Träume sie freigeben, schicken sie widerwillig noch ganz betäubt und blinzelnd in die erwachende Welt. Die Julisonne dringt durchs Fenster herein, zusammen mit dem zuckersanften Geruch nach Löwenzahn und weißem Berufkraut aus dem Garten unten. Das Zimmer ist erfüllt von dem Duft nach Sommerblumen und Kaffee. «Du bist ja wach», sagt das Mädchen. Bin ich das, überlegt Chance und versucht, sich an den Namen des seltsamen Mädchens zu erinnern. Bin ich wirklich wach?

«Wie viel Uhr ist es?», fragt Chance und streckt sich, um die Uhr neben dem Bett zu erkennen. Aber sie ist noch zu benommen, um die kantigen digitalen Zahlen zu entziffern, rote Zahlen, die aussehen wie Achten und Nullen. Ach, Dancy, da fällt es ihr wieder ein, das Mädchen aus der Bibliothek, das Albinomädchen, und dann erinnert Chance sich auch an den Finger im Glas, die ausgeschnittenen Artikel und an noch Schlimmeres. Sie schließt die Augen wieder.

«Zehn Uhr vierunddreißig», sagt das Albinomädchen.

«Ich bin ohnmächtig geworden.» In ihrer schlaftrunkenen Stimme schwingt eine vage Andeutung von Überraschung oder Erstaunen mit, sie selbst hätte nie damit gerechnet, diese Worte einmal aus ihrem eigenen Mund zu hören. Ich bin ohnmächtig geworden.

«Ich habe dir einen Kaffee gebracht, falls du einen magst.»

«Das musst du doch nicht.» Chance denkt jetzt wieder an den Blumenduft statt an die letzte Nacht, es ist angenehmer, sich geistig damit zu beschäftigen, dass der Rasen bald wieder gemäht, Unkraut gejätet und eine Maulwurfsfalle aufgestellt werden muss, mit allem, nur nicht damit, dass Dancy Flammarion mehr ist als ein Traum.

«Ach, das macht mir nichts», sagt Dancy. «Ich musste sowieso welchen für Deacon kochen, der ist krank.» Chance reibt sich die Augen und setzt sich im Bett auf. Sie trägt noch immer dieselben Sachen wie gestern Nacht, wie ihr jetzt auffällt, dieselbe Jeans und dasselbe T-Shirt, dieselben Socken, und sie stopft sich das Kissen zwischen ihren Rücken und den Kopfteil ihres Betts. Dancy reicht ihr die Kaffeetasse – die Tasse und den dazu passenden Unterteller, das gute Porzellan der Großmutter –, das sind nicht die Tassen, die Chance normalerweise beim Frühstück benutzt, aber das konnte Dancy ja nicht wissen. Die Tasse ist mit Blattgold verziert und genau wie die Untertasse mit Schlüsselblumen bemalt, gelben Schlüsselblumen.

«Krank? Was hat er denn?»

Aber Dancy sieht nur aus dem Fenster, als hätte sie bereits zu viel gesagt. Chance nimmt einen Schluck vom heißen dampfenden Kaffee. «Ah, du meinst, Deacon hat einen Kater.» Dancy nickt einmal.

«Er ist Alkoholiker», sagt Chance und nimmt noch einen Schluck vom starken Kaffee. Er ist bitter und so heiß, dass sie aufpassen muss, damit sie sich nicht den Gaumen oder die Kehle verbrennt. Normalerweise trinkt sie Kaffee mit viel Milch oder fettarmer Kaffeesahne, aber auch das konnte Dancy nicht wissen. «Deacon hat einen Kater, wie andere Leute morgens Marmeladentoast essen. Es ist seine persönliche Art, den Tag zu beginnen.»

«Ich glaube, es ist schlimmer», sagt Dancy stirnrunzelnd. «Außerdem schreit Sadie ihn ununterbrochen an.»

«Gut, die beiden verdienen einander eben. Verdammt, meine Zunge tut weh.» Chance steckt die Zunge heraus und befühlt vorsichtig deren Spitze mit dem Zeigefinger.

«Deacon meinte, du hättest da heftig draufgebissen, als du gefallen bist», sagt Dancy. Ja, daran kann Chance sich noch erinnern. Der Blutgeschmack im Mund, wie Salzwasser und alte Pennys, und dann Deke, der ihr das Gesicht mit einem nassen Waschlappen abwischte, Deke, der ihr das Gesicht wusch und sie dann, noch immer angezogen, ins Bett legte.

Chance zieht die Zunge wieder rein und mustert ihren Finger, als erwarte sie noch mehr Blut, aber mehr als ein Tropfen kaffeefarbener Spucke ist nicht zu sehen. Chance trinkt ihren schwarzen Kaffee und versucht, an nichts anderes zu denken als den hoffnungsgeschwängerten Duft des Morgens. Dancy betrachtet das Fenster, wie sich die elfenbeinweißen Gardinen bewegen in der leichten Brise, die blattgrünen Äste der Eichen und Hickorybäume im Garten. Wenn das vielleicht für immer so bleiben würde, denkt Chance, oder wenigstens doch noch eine Zeitlang, es ist wirklich nicht sonderlich unangenehm, ja, nicht einmal so furchtbar eigenartig, solange sie keinen Gedanken daran verschwendet, was es eigentlich genau bedeutet – ein zerzaustes Albinomädchen, das ihr Kaffee bringt, und Deacon, der sich unten gerade erbricht, Deacon wieder in ihrem Haus.

Doch dann ist die Goldrand-Schlüsselblumen-Tasse leer, und Chance starrt auf den Kaffeesatz unten am Boden. Sie seufzt, wahrscheinlich lauter, als beabsichtigt, denn Dancy dreht sich zu ihr um. «Tut deine Zunge noch immer weh?», fragt sie.

Chance zuckt die Schultern. «Schon, aber der Kaffee hat etwas geholfen.» Dancy lächelt.

«Wir müssen miteinander reden», stellt Chance fest, und Dancy nickt wieder, die roten Augen wie das verborgene Innere einer Muschel, wie das Blütenherz einer Rose. Der Anblick verunsichert Chance nicht, sondern macht ihr Angst. «Gut, dann sind wir uns einig.»

«Ich wollte dich nicht verärgern gestern», sagt Dancy sehr sanft, ihre Entschuldigung ist fast ein Flüstern, ein bedauerndes, nervöses Flüstern. «Ich weiß, ich hätte es nicht aussprechen dürfen… das Wort, aber ich musste irgendetwas sagen, damit du mir glaubst.»

«Ich habe nicht gesagt, dass ich dir glaube, Dancy. Tatsächlich weiß ich nicht einmal, was genau ich dir glauben soll.» Sofort schaut Dancy wieder weg, runzelt wieder die Stirn und kaut verzweifelt an einem dicken Fingernagel.

«Du glaubst nicht einmal an Gott», sagt Dancy. «Wo soll ich da anfangen?»

Chance atmet tief ein, füllt ihre Lungen mit all der Helligkeit, die durchs Fenster hereinscheint, saugt sich voll mit der Alltagsluft der Normalität, wappnet sich mit Wissen und Bildung, damit die Realität ihr Mut einflößt.

«Weißt du überhaupt, was ein Dicranurus ist?», fragt Chance.

Dancy schüttelt langsam den Kopf, hört auf, Nägel zu kauen, und Chance sieht, dass die Nagelhaut bereits blutet, frische Blutstropfen, die aussehen wie rote Beeren auf der weißen, weißen Haut.

«Nein, aber du, Chance, und du musst es mir erklären.»

«Und was ist mit dem Wasserwerkstunnel und Elise und dem ganzen Kram in den alten Zeitungsartikeln?»

«Irgendwie hängt das alles zusammen», sagt Dancy. «In meinem Traum gehört das alles zu einer ganzen Geschichte, aber…»

«Soll das heißen, dass du von Elise und dem Tunnel träumst? Und auch von meiner Großmutter?» Chance rutscht näher zu Dancy, beobachtet das Albinomädchen, schaut ihr in die Augen.

«Deshalb bin ich hier, Chance», sagt Dancy. «Diesmal kann ich nicht erkennen, wie die einzelnen Teile zusammenpassen. Das ist mir nie zuvor passiert.»

Chance reicht Tasse und Untertasse zurück an Dancy, schiebt die verdrehte Bettdecke von sich und steht auf. Sie bleibt neben dem Stuhl stehen, wo Dancy sitzt, und reibt sich das Kinn, die schmerzende Stelle genau darunter, wo sich bestimmt schon ein blauer Fleck gebildet hat.

«Ich soll dir eine Antwort auf deine Frage geben, damit du jemanden finden kannst, den du für ein Monster hältst», sagt sie und sieht Dancy nicht dabei an. Es ist auch so schon schwer genug, diese Dinge auszusprechen, ohne sie obendrein auch noch anschauen zu müssen. «Damit du diesen Jemand dann aufspüren und töten kannst. Wie den Mann, von dem der Finger stammt.»

«Chance, bitte sag mir einfach, was Elise und deine Großmutter umgebracht hat», bittet Dancy. Ihre Stimme hat sich irgendwie verändert, klingt plötzlich älter, ist zur wissenden müden Stimme einer alten Frau geworden, die aus Dancys Mund kommt. «Sag mir, was Deacon und du im Tunnel gesehen habt.»

«Sie haben Selbstmord begangen», antwortet Chance. Dancy stellt sich neben sie und nimmt ihre Hand, während Sadie unten wieder beginnt, Deacon anzuschreien. «Das ist alles, Dancy. Sie haben sich beide umgebracht.»

«Genau das sollst du glauben. Das will es doch nur», sagt Dancy.

Chance steht fast eine volle Minute lediglich da und starrt Dancy an, fast eine volle Minute, denn jetzt kann sie den Radiowecker auf dem Nachttisch erkennen. Ihr fällt keine weitere Entgegnung mehr ein, nicht das Geringste, worauf dieses Mädchen keine durchgedrehte Antwort hätte, was soll’s also? Dancy hält noch immer ihre Hand, hält sie so, wie sie Sadies Hand auf der Veranda gehalten hat, wie ein schüchternes Kind die Hand seiner Mutter hält.

«Na gut, lass uns runtergehen, ich will nicht, dass diese Zicke ihn noch hier im Haus ermordet.»

 

 

Kalte Cornflakes und mehr Kaffee. Sadie und Chance teilen sich die letzten abgestandenen Cheerios, Dancy isst Toppas direkt aus der Packung. Sie stippt die kleinen Vollkornkekschen in den Kaffee, sodass es ein schmatzendes Geräusch gibt, wenn sie hineinbeißt. Deacon geht es noch zu schlecht, um an den Küchentisch zu kommen. Er sitzt auf dem Fußboden vor dem Bad im Flur und trinkt die vierte oder fünfte Tasse Kaffee, weil es angenehmer ist, Kaffee zu erbrechen, als nur zu würgen, wie er sagt.

«Bist du ganz sicher, dass du keine Milch zu dem Zeug möchtest?», fragt Sadie Dancy nun zum dritten Mal, die schüttelt den Kopf, bevor ihre Hand wieder in der Toppas-Packung verschwindet.

Draußen im Garten hinterm Haus picken zwei Krähen auf etwas ein, dass Chance von ihrem Stuhl am Fenster nicht richtig erkennen kann. Eine der Krähen öffnet die Flügel weit, dann hüpft sie rückwärts, und Chance sieht oder glaubt kurz zu sehen, wie sich ein dunkler Schatten im Gras windet, eine dunkle Spirale wie eine kleine Schlange oder ein sehr großer Wurm, klebrigfeuchte Haut oder glitzernde Schuppen in der Farbe von Lakritze, und dann sind beide Krähen schon wieder über dem Ding.

«Wir müssen uns bei dir entschuldigen», sagt Sadie, zögerlich, unsicher, und Chance wendet den Blick vom Fenster ab. «Wegen Deacon und den beiden Flaschen Scotch und weil er sich hier bei dir so hat volllaufen lassen. Ich weiß, wie du darüber denkst…»

«Sadie, falls Deacon wirklich daran gelegen ist, sich zu entschuldigen, kann er mir das selbst sagen.» Chance steht vom Tisch auf, geht an Dancy vorbei zur Spüle und kippt die restliche Milch ihrer Cornflakes in den Ausguss, dann lässt sie lauwarmes Wasser laufen und spült damit die Schüssel aus.

«Ja, das stimmt schon. Aber diese ganze Geschichte macht ihn total fertig. Ich meine, Gott, so besoffen habe ich ihn wirklich schon lange nicht mehr erlebt», sagt Sadie. Chance stellt die Schüssel ins Spülbecken und will Sadie Jasper mitteilen, dass sie das alles nicht hören will, weil sie selbst so viel Zeit ihres Lebens darauf verschwendet hat, sich für Deacon Entschuldigungen auszudenken, aber da wühlt Sadie laut in ihrer silbernen Tasche herum. Es ist ein wirklich lächerliches Teil, das aussieht wie ein verdammter Sarg mit einem auf den Deckel geklebten roten Samtkreuz, Silber oder Chrom, das in der Sonne glänzt. Dann holt Sadie einen Plastikspiegel in Bonbonrosa da heraus, der aussieht, als stamme er aus einem billigen Spielschminkset für kleine Mädchen, und dann noch einen schwarzen Eyeliner.

«Ich bin satt», sagt Dancy und schließt gewissenhaft die Toppas-Packung, bevor sie sie wieder auf den Tisch stellt neben das indischblaue Zuckertöpfchen, die Milchflasche und die Salz- und Pfefferstreuer, ein Andenken an die Niagarafälle. «Danke», sagt sie zu Chance und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund.

«Bitte.» Chance ist dankbar, dass sie kurz an etwas anderes denken kann als Deacon und Sadie mit ihrem morbiden Death-Rock-Getue. «Hast du wirklich keinen Hunger mehr?»

«Nein.» Dancy schüttelt Vollkornkrümel von ihrer Hand auf die verblassende, mit Sonnenblumen bedruckte Plastiktischdecke. Sadie hält inne, sieht Dancy an und tippt sich gedankenverloren mit einem Ende des Eyeliners gegen die Schneidezähne.

«Wie alt bist du eigentlich?»

Dancy erwidert ihren Blick. Misstrauisch, denkt Chance, die den schnell vorbeihuschenden Ausdruck von Anspannung auf dem Gesicht des Albinomädchens bemerkt, in ihren nelkenroten Augen, so schnell, dass er vielleicht nur eine Täuschung war.

«Siebzehn», sagt Dancy. «Na ja, also ich werde im September siebzehn.»

«Scheiße.» Sadie schaut wieder in den Spiegel, konzentriert sich darauf, ihre Augen anzumalen, dass sie aussehen wie eine Öllache. «Dann bist du ja nicht einmal volljährig, Mädchen. Bist du ausgerissen von zu Hause?»

Wieder diese ängstliche Anspannung, und diesmal ist Chance sicher, dass sie sich in dem Ausdruck nicht täuscht, als Dancy Sadie vorsichtig aus den Augenwinkeln betrachtet. «Nein», sagt sie bestimmt. «Ich laufe vor gar nichts mehr weg.»

«Jeder läuft vor irgendetwas davon, Kleine, dafür muss man sich nicht schämen.» Sadie sieht über den Rand des Spiegels hinweg zu Chance. «Stimmt doch, oder?»

«Ich habe mit meiner Mutter und meiner Großmutter zusammengelebt, aber dann starb meine Mutter», sagt Dancy, und jetzt spricht sie wieder mit der Stimme der alten Frau wie eben gerade oben, und Chance läuft es kalt über den Rücken, sie bekommt Gänsehaut auf dem Arm. Für jemanden, der sechzehn ist, sind einfach zu viele Jahre in dieser Stimme eingesperrt. «Schließlich starb auch meine Großmutter, und ich wollte nicht ganz allein leben. Es gab also nichts und niemanden mehr, vor dem ich noch hätte davonlaufen können.»

«Verdammt, tut mir leid.» Wenigstens klingt es, als wäre es Sadie wirklich unangenehm. Sie wirkt peinlich berührt, als ob sie sich schämt. Chance nimmt die Toppas-Packung vom Tisch und stellt sie zurück in einen der Schränke.

«Dafür kannst du ja nichts», sagt Dancy und schaut auf den Teppich aus braunen Krümeln auf dem Tischtuch und verwandelt sich gleich wieder in das unsichere Mädchen aus der Bibliothek, sechzehn – nicht fünfundsiebzig. «Niemand kann das.»

Sadie steckt Spiegel und Eyeliner zurück in die Tasche, holt eine ungeöffnete Packung Camel und ein Einwegfeuerzeug heraus und schaut Chance an, die nur die Schultern zuckt. Sie ärgert sich, ist aber fest entschlossen, das nicht zu zeigen. «Danke», sagt Sadie und pult die Zellophanhülle von der Packung.

«Wenn ich nur meine Sonnenbrille noch hätte», sagt Dancy und stöhnt leicht wegen des gleißenden Sonnenlichts, das durch das Fenster fällt. Sadie stockt, eine nicht angezündete Zigarette baumelt zwischen ihren schwarzen Lippen, dann holt sie eine orchideenlila Sonnenbrille mit runden Gläsern aus der Tasche und reicht sie Dancy.

Die sieht Chance an, als wolle sie deren Einverständnis. «Komm schon», murmelt Sadie mit dem Filter der Camel im Mund. «Ich habe immer ein Extrapaar dabei. Hier, nimm sie.»

«Danke.» Dancy lächelt schüchtern und dankbar und streckt dann die Hand nach der lila Sonnenbrille aus. Ihre alabasternen Finger schließen sich darum, und in diesem Moment knallt eine der Krähen gegen die Scheibe, und Sadie springt hoch. Dancy gleitet die Sonnenbrille aus der Hand, fällt klappernd auf den Küchenfußboden, und dann wirft sich der Vogel wieder gegen die Scheibe. Diesmal erkennt Chance eine dunkle Schliere aus Blut und Vogelkot am Fenster, ein paar Federn kleben an dem Dreck. Die Krähe hockt auf der Fensterbank und pickt einmal schwach mit dem Schnabel gegen die Scheibe. «Nicht hinsehen», sagt Dancy bestürzt, knurrt es mit ihrer unmöglichen Altfrauenstimme, gleich darauf legt die Krähe ihre gebrochenen Flügel an und fällt leblos kopfüber ins Gebüsch unter dem Fenster.

«O Gott, o Gott», flüstert Sadie, eine Hand auf der Brust, als ob sie einen Herzanfall hätte wie jemand, den man halb zu Tode erschreckt hat und der sich jetzt langsam wieder erholt. Dann nimmt sie die noch immer unangezündete Zigarette aus dem Mund und legt sie auf den Tisch. «Was zum Teufel war das denn?»

«Eine Krähe», sagt Chance. «Nur eine Krähe.» Doch sie hört selbst, wie wenig überzeugt das klingt, hört ihre adrenalingeschwängerte Verwirrung. «Ich glaube, die habe ich vor ein paar Minuten noch im Garten gesehen.»

«Gott», wiederholt Sadie und macht einen vorsichtigen langsamen Schritt auf das blutverschmierte Fenster zu. «Was zur Hölle wollte die nur?»

«Nicht», knurrt Dancy. «Noch nicht.» Die alte Frau knurrt mit Dancys Kehle, dann bringt sie einen plötzlichen erstickten Laut hervor, den Mund zu weit aufgerissen, ergreift mit beiden Händen verzweifelt die Tischkante, und ihre Albinokaninchenaugen rollen in den Höhlen. «Ich kenne dich», sagt sie. «Ich habe dich immer gekannt.» Worte aus Kies und Glas, zwischen ihren Zähnen glatt geschliffen, dann hat sie Schaum vorm Mund wie ein tollwütiger Hund oder das Meer an der Küste.

«Lieber Himmel, Chance, ich glaube, sie erstickt», sagt Sadie, will nach Dancy greifen, doch sie bewegt sich dabei zu schnell, zu gedankenlos und fegt die Sarghandtasche vom Tisch. Deren gesamter Inhalt verteilt sich auf dem Fußboden: Ein Augapfel aus Gummi prallt an einem Durcheinander von Schminkutensilien, Kleingeld, dem gesprungenen rosafarbenen Spiegel und Papierschnipseln ab und springt auf Chance zu, die noch immer auf das vogelverschmierte Fenster starrt. Nicht dass sie nicht merken würde, was am Küchentisch vorgeht, oder dass sie Dancy nicht hören könnte, aber etwas an dieser Krähe kommt ihr so bekannt vor, so real…

Nein, ich darf dir nichts sagen.

Du musst mir nichts sagen, Elise. Ich habe dich nicht darum gebeten, mir irgendetwas zu sagen.

Du wüsstest ja gar nicht, dass du mich bitten könntest…

«Sieh es nicht an», faucht Dancy Flammarion. Es ist dieses wütende Fauchen einer alten Frau oder eines wahnsinnigen Tieres, das Chance den Blick vom Fenster abwenden lässt. Sadie steht jetzt hinter Dancys Stuhl, beide Arme fest um die knochigen Schultern des Mädchens geschlungen, die Daumen zusammengepresst, die Daumen in die weiche Stelle gepresst, wo die Rippen auf das Brustbein treffen – der Heimlich-Druckpunkt unter dem Brustkasten des Mädchens. Wie nennt man ihn doch gleich?, überlegt Chance. Diesen winzigen Knochen da. Ein kleines Frage-und-Antwort-Spiel wie in der Schule, um sie zurückzuholen in die Realität.

Der Xiphoid, beantwortet sie sich die Frage selbst. Den kleinen Knochen nennt man den Xiphoid oder Schwertfortsatz.

«Nicht, Sadie», sagt sie und greift in die Spüle. «Sie erstickt gar nicht, dann könnte sie nicht sprechen.» Chance entdeckt, was sie gesucht hat, der Löffel hatte sich hinter der Müslischale versteckt.

«Was zum Teufel ist denn dann mit ihr los?», schimpft Sadie, selbst ebenfalls fast hysterisch, ihre wolfsblauen Augen schauen hell aus den beiden Zwillingshämatomen aus verlaufenem Eyeliner.

«Ich glaube, sie hat einen Anfall», sagt Chance, schiebt Sadie fort, ohne grob sein zu wollen, obwohl Sadie es bestimmt so auffasst, dann schüttelt es Dancy am ganzen Körper wie aufs Stichwort. Ein heftiger Tremor, als ob ihr die Muskeln von den Knochen springen wollten, ihr Kopf schnellt zurück und schlägt hart gegen die hölzerne Kopfstütze des Stuhls.

«Versuch, sie festzuhalten», sagt Chance. «Sonst wird sie sich wehtun und ihre Zunge verschlucken.»

Diesmal diskutiert Sadie nicht lange, sondern hält Dancys blasses Gesicht mit beiden Händen fest. Ihre Zähne klappern laut wie Kastagnetten gegen den silbernen Löffelgriff, ihre Augenlider flattern und tanzen, Tränen laufen ihr über die Wangen, aus einem Mundwinkel läuft ein kleines Rinnsal Blut.

«Wag es ja nicht, einfach zu sterben», flüstert Sadie, ein verzweifelt lautes Flüstern, fast ein Zischen. «Wage es verdammt nochmal ja nicht, uns hier zu sterben.» Chance merkt, dass Sadie weint. Hinten am Fenster ist ein wildes Geräusch zu hören, krähenschwarze Federn schlagen gegen das Fenster, schwach klopfende Flügel. Wollen die Vögel hinein, oder soll Chance nur wieder hinschauen? Sieh her, Chance, sieh schnell her, aber sie wendet den Blick nicht von Dancy ab, und nach einem Moment oder zwei ist das Geräusch verschwunden, falls es denn je wirklich da war. Sofort schüttelt es Dancy nicht mehr, sie zuckt noch ein wenig, bis ihr Körper schweißgebadet Ruhe findet. Weit öffnet sie die roten Augen.

«Mein Gott», sagt Sadie. «Mein Gott nochmal.» Jetzt klingt sie eher erleichtert als ängstlich, und Chance zieht den Löffel langsam aus Dancys Mund. Blut und Speichel tropfen vom Metall, Blut und Spucke rinnen Dancy übers Kinn. Chance wischt sie mit der Hand fort.

«Kannst du mich hören?», fragt Chance, und Dancy nickt vorsichtig, ihr Augen sind aber immer noch weit weg, sind auf etwas außerhalb der Küche gerichtet, hinter den Wänden des alten Hauses.

«Es tut mir leid», sagt sie und hustet zweimal, schluckt und wischt sich den Mund nun selbst ab. «Es ist zu spät, nicht wahr? Ich bin nicht mehr rechtzeitig hier gewesen?»

«Du bist so schnell hergekommen, wie du konntest», sagt Sadie und weint jetzt noch mehr, streicht Dancy Strähnen entfärbten Haares aus dem Gesicht und schluchzt wie eine dankbare Mutter, weil ihr Kind doch nicht ertrunken ist, weil es nicht mehr im Wald herumirrt. «Lieber Himmel, Kleine, du hast uns zu Tode erschreckt, weißt du das?»

«Es tut mir leid», sagt Dancy noch einmal, dann dreht sie sich auf dem Stuhl um und schaut zur Küchentür in den Flur und zur Vorderseite des Hauses, blinzelt und reibt sich die Augen. Chance folgt ihrem Blick. Dort hinten steht Deacon, der sich noch immer verkatert und unsicher gegen den Türrahmen lehnt und sie alle beobachtet.

«Kein Scheiß mehr, Chance», sagt er heiser und mustert den Fußboden und seine großen nackten Füße.

«Was bitte willst du mir damit…» Doch er hebt nur die Hand wie ein Verkehrspolizist und unterbricht sie. «Okay», sagt Chance und bereut schon jetzt jedes Wort, bevor sie es ausgesprochen hat. «Kein Scheiß mehr.» Deacon dreht sich um und verschwindet langsam im dunklen Herzen des Hauses.

 

 

Fast eine halbe Stunde später, es ist beinahe Mittag. Dancy liegt ruhig auf dem Sofa im Wohnzimmer und erholt sich. Chance hat eigentlich einen Krankenwagen rufen wollen, ist tatsächlich schon am Telefon gewesen, aber Sadie sagte: «Sie hat kein Geld und bestimmt auch keine Krankenversicherung.» Als Chance daraufhin vorschlug, dass sie die Rechnungen übernehmen würde, runzelte Dancy die Stirn und schüttelte den Kopf.

«Nein, es geht mir schon wieder gut.»

Sadie hat sie danach mit einer karamellfarbenen Wolldecke zugedeckt, die Tante Josie Chance’ Großvater letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat. Seitdem hat niemand mehr Ärzte, Rettungswagen oder Krankenhäuser erwähnt. Dancy liegt auf dem großen Sofa, die Augen halb geöffnet, halb geschlossen hinter ihrer neuen lila Sonnenbrille, Sadie sitzt neben ihr auf dem Fußboden, hält ihre Hand und wacht über sie.

Sie ist nicht deine Tochter, würde Chance gern sagen, oder deine kleine Schwester. Aber sie tut es nicht, weil Sadie vielleicht noch nie im Leben jemanden hatte, um den sie sich kümmern konnte, und möglicherweise braucht Dancy das gerade mehr als alles andere auf der Welt.

«Kein Scheiß mehr», sagt Dancy und dreht den Kopf zu Deacon, der allein am anderen Ende des Zimmers steht und aus dem Fenster auf den sonnenüberfluteten Kiesweg starrt, als ob er auf jemanden wartete.

«Womit wollen wir anfangen?», fragt er niemand im Besonderen, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.

«Was ist ein Dicranurus?», antwortet Dancy und sieht jetzt Chance durch die runden Gläser ihrer lila Sonnenbrille an. «Ich weiß, dass es etwas bedeuten muss. Ich weiß, dass du weißt, was es bedeutet, Chance.»

«Es ist nur ein Trilobit», sagt die. «Eine Unterart der devonischen Trilobiten, mehr nicht.» Dancy und Sadie schauen sie an, als würde sie plötzlich in Zungen sprechen.

«Wartet mal, bestimmt ist es besser, ich zeig ihn euch.» Also lässt sie sie allein im Wohnzimmer zurück und ist dankbar für die Gelegenheit, wenigstens für einige Minuten Dancys Fragen und Deacons missmutiger, verkaterter Resignation zu entkommen. Sie geht durch den Flur zum Arbeitszimmer ihres Großvaters, die Tür öffnet sie nun zum ersten Mal seit jenem Tag nach Joe Matthews’ Beerdigung. Seitdem scheinen ganze Jahre vergangen zu sein, dabei ist es kaum zwei Wochen her. Sie schließt die Tür wieder hinter sich. Hier drinnen hat sich nichts geändert, nur etwas staubiger ist es geworden, und langsam entwickelt sich der Geruch eines unbenutzten, abgeschlossenen Raums. Chance zieht behutsam an der Messingkette einer der Tiffanylampen und lässt weiches Buntglaslicht die Schatten vertreiben. Es dauert nicht lange, bis sie gefunden hat, was sie sucht. Acht Jahre ist es nun her, dass sie das dicke deutsche Fachbuch geschlossen und zurück auf seinen angestammten Platz im überfüllten Regal gestellt hat, doch sie kann sich noch genau an die Stelle erinnern. Chance holt es herunter und wartet noch einen Moment, bevor sie wieder an der Kette der Lampe zieht und das Zimmer erneut Schatten, Spinnweben und Staub überlässt. Sie denkt daran, was Alice Sprinkle vor zwei Tagen abends zu ihr gesagt hat und wie unheimlich und seltsam sich die Dinge in kürzester Zeit entwickelt haben.

«Na, was zum Teufel würdest du jetzt tun, Alice?», sagt sie. Das Geräusch beim Ausschalten der Lampe klingt plötzlich sehr laut in dem kleinen, still daliegenden Zimmer.

Im Wohnzimmer sitzt Dancy inzwischen aufrecht da, mit einigen fein säuberlich aufeinandergestapelten Kissen im Rücken, die karamellfarbene Decke von Tante Josie liegt noch immer auf ihren Beinen. Sadie neben ihr auf dem Sofa mit dem Arm um ihre Schultern, und Deacon hat sich nicht vom Fenster wegbewegt. Er steht da, als würde sein Kopf ihn nicht umbringen und sein Magen sich nicht beschissen anfühlen, als ob er nicht dringend einen Drink brauchte, obwohl Chance genau weiß, wie schlecht es ihm geht. Trotzdem ist sie froh, dass er versucht, es nicht zu zeigen. Wenigstens etwas, denkt sie.

«Okay, Dicranurus.» Sie legt das Buch vor Dancy und Sadie auf den Couchtisch, schlägt es auf, blättert die alten Seiten vorsichtig um, bis sie bei der richtigen angekommen ist. Dabei versucht sie, nicht darüber nachzudenken, wann sie das Buch zum letzten Mal aufgeschlagen hat, dass sie sich nie die Mühe gemacht hat, ihren Großvater danach zu fragen – entweder weil sie es vergessen hat oder weil sie es eigentlich gar nicht wirklich hatte wissen wollen. Sie tut, als bemerke sie die Gänsehaut auf ihren Armen nicht, auf den Beinen unter ihren Jeans. Und da sind sie, vier Abbildungen des Dicranurus monstrosus: dorsal, frontal, lateral von links und dann eine vergrößerte detaillierte Zeichnung des dornenbesetzten Kopfes, der Cephalon, und schließlich der nachlässig gezogene rote Buntstiftkreis, der die vier Abbildungen einschließt. Chance dreht das Buch herum, damit Dancy die Bilder sehen kann.

Das Albinomädchen beugt sich vor und mustert angestrengt die vergilbte Seite durch die Gläser ihrer Sonnenbrille, streckt eine Hand aus und berührt das Papier mit einem Zeigefinger. «Die sehen aus wie Pfeilschwanzkrebse», sagt sie, und Chance zuckt die Schultern.

«Na ja, Pfeilschwanzkrebse sind eher mit Spinnen als mit Trilobiten verwandt, aber okay, wahrscheinlich besteht da wirklich eine gewisse Ähnlichkeit. Es sind beides Anthropoiden.»

«Hässliches kleines Viech», sagt Sadie, und Dancy schaut sie an, bevor sie den Blick wieder auf das Buch richtet.

«Pfeilschwanzkrebse habe ich manchmal in den Sümpfen hinter unserem Haus gefunden», sagt Dancy. «Die waren riesig.»

«Dieser Käfer hier war nicht mehr als ein paar Zentimeter lang.» Chance hebt die Hand und zeigt Dancy mit Daumen und Zeigefinger die ungefähre Größe, damit die versteht, was sie meint. «Hässlich vielleicht, aber nicht sonderlich groß.»

«Warum hat jemand einen roten Kreis darum gezogen?», fragt Dancy und ist jetzt vollkommen auf die Zeichnungen des grotesken Wesens konzentriert. Erwartungsvoll sieht sie Chance an, harrt einer Antwort, doch die kann nur den Kopf schütteln und die Schultern zucken.

«Das weiß ich nicht genau. Meine Großmutter hat zur Zeit ihres Todes über diese Trilobiten geforscht, glaube ich.»

«Als sie sich umgebracht hat», erklärt Deacon kühl vom Fenster, ohne sich umzudrehen.

«Ja», sagt Chance und starrt über ihre Schulter hinüber zu Deacon. «Als sie sich umgebracht hat.»

«Hat sie den Kreis gezogen?», fragt Dancy und fährt den ungleichmäßigen nachlässigen Strich mit dem Finger nach.

«Soweit ich weiß, schon, aber ganz sicher bin ich nicht.»

«Die hier sind alle tot.» Das war nicht wirklich eine Frage, aber Chance fühlt sich sicherer, wenn sie redet, also beantwortet sie sie dennoch.

«Ja, das stimmt. Trilobiten sind am Ende des Perms ausgestorben. Der Zeitraum gehört für Paläontologen zu den ‹großen Fünf› – die fünf großen Wellen massenhaften Artensterbens. Die vierte hat die Dinosaurier erwischt.»

«Hübscher Vortrag», sagt Deacon, macht noch einen Schritt auf das Fenster zu und steckt sich eine Zigarette an.

«Sie wollte es doch wissen, Deke. Sie hat gefragt, und ich erkläre es eben. Was zum Teufel willst du eigentlich von mir?»

«Schon okay», sagt Dancy und lächelt leicht, wobei sie an Chance vorbei zu Deacon schaut. «Ich muss das alles wissen.» Noch einmal fährt sie mit dem Finger über den roten Kreis. «Kreise bannen das, was in ihrer Mitte ist, Kreise beschützen», sagt sie, und wieder schwingt ein leises Echo der alten Frauenstimme mit, nur ein kleiner Hauch, aber das reicht, damit Chance erneut Gänsehaut bekommt.

«Sie halten Dinge fest oder halten uns fern», sagt Dancy, flüstert es fast, es ist beinahe ein Singsang. Sie beugt sich weiter hinunter zum Buch, das leichte Lächeln ist verschwunden. Sie legt den Kopf dabei schief wie eine Katze, neugierig, aufmerksam, sie überlegt, die Augen blicklos. «Kann man die hier finden?», fragt sie Chance schließlich.

«Nein. Na ja, gewissermaßen. Diese Art, der Monstrosus, stammt aus Afrika, aber ich glaube, es gibt noch eine andere Dicranurus-Art aus dem Devon in Oklahoma. Über welche aus Alabama habe ich zumindest noch nichts gehört, aber ich vermute mal, es ist nicht unmöglich, dass hier auch welche sind. Afrika und Alabama waren damals noch miteinander verbunden, so wie die Kontinentalplatten damals lagen…»

«Monstrosus», sagt Dancy sanft und unterbricht Chance. Sie wirkt aufgeregt und redet offenbar mit sich selbst, nicht mit den anderen. Dann steht sie auf, entzieht sich Sadies Umarmung, und die Wolldecke rutscht zu Boden. Chance bewegt sich nicht, sitzt mit dem Buch auf den Knien da und überlegt krampfhaft, was sie wohl jetzt am besten tut. Es ist bestimmt nicht gut, dass Dancy sich plötzlich so aufregt nach dem Vorfall in der Küche.

«Damit hat es also angefangen», flüstert Dancy – ein leises Flüstern wie bei einer Erleuchtung oder Offenbarung. «Und hier endet es.» Sie zeigt auf das Buch, die Zeichnungen und den roten Kreis. «Genau hier, Chance.»

«Was? Wo hat was bitte angefangen?» Doch Dancy ist schon an Chance und dem Couchtisch vorbei und aus dem Wohnzimmer hinaus in den Flur.

«Wo will sie hin, verdammt?», knurrt Deacon und dreht sich endlich von Fenster weg.

«Woher zum Teufel soll ich das wissen?», knurrt Chance zurück, schließt das Buch und legt es behutsam auf den Couchtisch.

«Vielleicht sollten wir ihr einfach hinterhergehen und es herausfinden», sagt Sadie. «Es sei denn, einer von euch beiden hat eine bessere Idee.» Chance sieht Sadie Jasper nicht an, weil sie kurz davor ist, ihr zu erklären, dass sie die Klappe halten und verschwinden soll, ja, kurz davor, sie alle drei hinauszuwerfen. Sie fährt sich durchs braune Haar, seufzt einen lauten müden Seufzer und sieht über die Schulter wieder zu Deacon.

«War ‹Kein Scheiß mehr› dein Ernst?», fragt sie, und es ist ihr egal, ob es sarkastisch klingt oder schon wieder wütend.

«Möglicherweise ist es ein Anfang», antwortet er, und dann folgen sie alle drei Dancy, Sadie voran, Chance als Letzte.

Dieser kleine blaue Raum hinten im Haus ist noch nie für etwas anderes genutzt worden, als darin Pappkartons und Holzkisten zu stapeln, zumindest nicht, solange Chance sich erinnern kann. An den hellen sonnenbeschienenen Wänden stehen durchgebogene Regale aus Sperrholz und Metall. Einige der Kisten sind beschriftet, andere nicht. Ordentliche und weniger ordentliche Kisten und Kartons, die überquellen von Leinen- und Plastikbeuteln mit gesammelten Objekten. In den Ecken stehen Spitzhacken und Schaufeln, eine Hacke mit zerbrochenem Griff, Fliegendrahtsiebe für Schieferstückchen und den orangeroten Lehm von verwittertem Kalkstein. Jede Menge Campingausrüstung und eine bunt gemischte Auswahl an Gartengeräten, eine rostige Schubkarre und ein ölverschmierter Rasenmäher, dem größere Teile seines Motors fehlen, und überall liegt dicker Staub wie ein Tuch aus grauem Samt.

Dieser Raum ist der vollkommene Gegensatz zum aufgeräumten Arbeitszimmer. Dancy marschiert durch den ganzen Krempel und Kram, als wäre sie schon hundertmal hier drinnen gewesen. Chance folgt ihr bis zum Rasenmäher, also halb durch die Kammer, und bleibt neben einer Kiste mit der Aufschrift Monteagle, Tuscumbia und Bangor Lms. – Sommer 59 stehen. Deacon und Sadie warten gemeinsam an der Tür, als hätten sie Angst, die Schwelle zu übertreten.

«Wonach suchst du?», fragt Chance, aber Dancy gibt keine Antwort, sondern bleibt abrupt vor einem der hohen krummen Regale stehen, ein Aluminiumregal für Werkzeug, das beinahe doppelt so groß ist wie sie. Chance kann förmlich vor sich sehen, wie es umfällt und Dancy unter seiner Last aus Pappe und Steinen begräbt. Mit der Hand wischt Dancy den Staub von den Kisten, hält jeweils lange genug inne, um deren Beschriftung zu lesen, schaut kurz in die unbeschrifteten.

«Vorsichtig, Dancy, einige dieser Regale sind ganz schön wackelig.» Chance steigt über die Kiste aus dem Jahr 1959 und könnte Dancy nun fast berühren, wenn sie den Arm ausstreckt. Am liebsten würde Chance sie zurück in den Flur ziehen und die Tür zu diesem Raum abschließen. Es macht ihr Angst, welche Intensität sich auf Dancys Gesicht widerspiegelt. Ihre grimmige Entschlossenheit lässt vermuten, dass sie genau weiß, wonach sie sucht.

«Was will sie denn hier überhaupt, verdammt?», fragt Deacon, und Chance schüttelt den Kopf, den Blick auf Dancy geheftet, die sich auf die Zehenspitzen gereckt hat, um besser sehen zu können. Die Kiste scheint unbeschriftet, Chance kann jedenfalls nichts erkennen, es ist eine von den zahlreichen Munitionskisten, die Joe Matthews in einem Armyladen gekauft hat. Zugenagelt ist sie, das sieht Chance.

«Die», sagt Dancy, deutet auf die Kiste und klopft hart mit dem Finger dagegen. Das Regal wackelt bedenklich, neigt sich etwas mehr nach links, und Dancy klopft noch einmal, als hätte sie nichts bemerkt. «Ich muss mir ansehen, was in dieser Kiste drin ist, Chance.»

«Nur ein Haufen Steine», versichert ihr Chance aufgebracht und sieht Deacon hilfesuchend an, doch der ist schon dabei, über das Durcheinander der Kisten hinwegzuklettern. So bleibt Sadie allein an der Tür zurück. Gleich darauf hebt Deacon die Munitionskiste vom Regal, die sehnigfesten Muskeln an seinen Armen treten unter der Haut hervor, als er die Kiste vom wackeligen Regal hebt und sie vor Dancys Füßen auf den Boden stellt.

«Die ist zugenagelt», erklärt er überflüssigerweise, denn sie sehen alle, dass zwölf Nägel tief im strohgelben Kiefernholz des Deckels stecken. Oben auf der Kiste befindet sich ebenfalls keine Beschriftung. Chance bemüht sich, so zu tun, als würde ihr das keine Angst einflößen, als wäre das nur irgendeine Kiste, die ihr Großvater oder ihre Großmutter zufällig niemals ausgepackt hat. Nur irgendwelcher Schutt, den sie aus irgendeinem Steinbruch oder einer Mine angeschleppt haben. Und da fällt ihr Blick auf ein Stemmeisen, das einen halben Meter von Deacon und Dancy entfernt an der Wand lehnt.

«Damit sollte es doch gehen», sagt sie und zeigt es Deacon. Am besten, sie bringen diesen Nonsens jetzt hinter sich. Sobald Dancy feststellt, dass sich nichts in der Kiste befindet, nichts außer einem Haufen Steine, ist sie vielleicht endlich zufrieden, und Chance kann sie allesamt aus dem Haus komplimentieren, damit diese Geschichte ein Ende hat.

Die Nägel machen ein hässliches Geräusch, das weder ein Quietschen noch ein Kratzen ist, sondern eine Mischung aus beidem, während sie langsam unter Winden und Drehen aus dem Holz fahren. Die Spitze des Stemmeisens hat sich zwischen den Deckel und das obere Ende der Kiste gebohrt. Deacon bewegt es auf und nieder, vor und zurück, bis der Deckel ein letztes Mal quietschigknirschend protestiert und sich vollständig von der Kiste löst. Er hebt ihn hoch und betrachtet die Unterseite des mit Nägeln durchbohrten Holzes. Die Spitzen der Nägel sind noch immer so scharf wie an dem Tag, als man sie in die Kiste geschlagen hat, Nägel wie kalte Stahlzähne. Dancy kniet sich hin, kniet neben der offenen Kiste, wühlt sich durch Watte und Holzwolle, und Chance macht einen zögerlichen Schritt auf sie zu.

«Was nun? Was ist da drin?», fragt Sadie von der Tür, aber niemand antwortet ihr.

«Deine Großmutter verstand etwas von Monstern», sagt Dancy. «Sie wusste Bescheid über die Kinder Kains und die Nachtläufer.» Ihre Stimme verrät noch immer dieselbe Aufregung, die jetzt allerdings gedämpft wird von heiligem Eifer. Ihr seid alle wahnsinnig, denkt Chance, total durchgedreht, fast sagt sie es laut, und dann zieht Dancy etwas aus der Kiste, ein dickes Notizbuch. Sie betrachtet es einen Moment, dann reicht sie es an Chance weiter.

«Das hat meiner Großmutter gehört», sagt die und hört, wie niedergeschlagen es klingt, vielleicht auch eine Spur überrascht, während sie die erste Seite liest, sie liest nicht laut vor, weil, was da steht, Dancy und Sadie ohnehin nichts sagen würde. «Beobachtungen über die Trilobiten der Red Mountain Fm. U. und M. Silur, Alexandrinisch-Lockportianisch, Alabama Valley und Ridge Province», daneben das Datum, März 1991, alles in der engen, fast nicht lesbaren Schrift ihrer Großmutter auf die Seite gekritzelt.

«Daran hat sie gearbeitet, als sie gestorben ist», sagt Chance und blättert die Seiten durch. Ungefähr die ersten hundert sind mit Esther Matthews’ Handschrift und eilig hingeworfenen Skizzen verschiedener Trilobitenarten bedeckt, von denen einige allgemein bekannt, andere geheimnisvoller sind. Der Rest des Notizbuchs scheint sich mit Problemen der Geometrie zu beschäftigen. «Warum zum Teufel liegt das hier versteckt und zugenagelt im Abstellraum?»

Dancy hat inzwischen noch etwas anderes aus der Kiste hervorgeholt und hält es nun hoch, damit Chance es sehen kann. Es ist ein großes Stück purpurfarbenen Steins, ein Stein in der Farbe von getrocknetem Blut. Chance genügt ein Blick. Das ist Eisenerz, ein faustgroßer Brocken aus Sandstein und Hämatit vom Red Mountain. «Dicranurus», sagt Dancy und lächelt dabei, die ernste Dringlichkeit von eben ist aus ihrer Stimme gewichen. Stattdessen scheint sie stolz auf sich zu sein.

Chance nimmt ihr den Stein ab und mustert ihn. Tatsächlich sind an einer Ecke fünf oder sechs Trilobiten zu erkennen, der größte kaum länger als vielleicht vier Zentimeter in der Breite, dunkelglänzende Exoskelette, die sich im granulösen Sandstein erhalten haben. Ein Ring aus Kratzern umgibt die Fossilien, wo Chance’ Großmutter mit kleinen Meißeln und Pickeln das harte Material abgelöst hat. Es existiert nicht der geringste Zweifel, um welchen Trilobiten es sich handelt: die bizarre Form, die geschwungenen okzipitalen Stacheln, die aussehen wie Widderhörner. «Verdammt», flüstert Chance. Dieser Stein ist zu alt, mehrere Zehnmillionen Jahre älter als alle bekannten Funde des Dicranurus. Die Fossilien hier müssen ungeheuer wichtig für ihre Großmutter gewesen sein, sind bestimmt eine ganze neue Art oder gar noch etwas anderes.

«Und jetzt dreh ihn um», sagt Dancy.

Erst kann Chance sich nicht losreißen von den erstaunlichen kleinen Tieren in dem kastanienbraunen Stück Erz. Ganz gleich, was sie sich da ansehen soll, es kann nicht halb so unglaublich sein wie diese Fossilien. «Bitte», sagt Dancy. «Es ist wichtig.» Also dreht Chance den Stein um, auf dessen Unterseite sie weitere Trilobiten vermutet.

«Deshalb hat dein Großvater diese Sachen versteckt», sagt Dancy. «Deshalb musste deine Großmutter sterben.»

Soweit Chance es beurteilen kann, ist das lediglich ein weiteres Fossil, kein Trilobit, sondern etwas, das sie noch nie zuvor gesehen hat. Sie hält den Stein dichter an die Augen, dreht ihn, sodass er sich vor das Sonnenlicht vom Fenster schiebt. Im Stein ist eine Form mit den Umrissen eines Sterns zu erkennen, kaum größer als eine mittelgroße Münze, in der Mitte ist etwas wie ein Polyeder, eine polyedrische Struktur mit sieben Seiten, soweit Chance es ausmachen kann, möglicherweise sind es aber auch noch mehr. Die glatte Oberfläche glitzert im Licht.

«Was magst du sein?», fragt sie den Stein, als ob er ihr antworten könnte. Dann hält Dancy ihr noch etwas anderes hin, zwingt sie, den Blick von dem merkwürdigen Fossil abzuwenden. Es ist eine kleine Flasche, eine altmodische Medizinflasche, denkt Chance, ein geschliffener Glaspfropfen steckt fest in der Öffnung, im Innern befindet sich ungefähr fingerbreithoch eine teefarbene Flüssigkeit. Chance legt das Notizbuch auf einem Karton ab, in dem früher Dosenmais lagerte. «Fort Payne Chert, Happy Hollow, 65» steht auf der einen Seite in der Handschrift ihres Großvaters zu lesen. Chance nimmt Dancy die Flasche ab.

«Damit hat alles begonnen», sagt das Albinomädchen. «Die Zähne des Drachen.» Chance ignoriert sie und starrt in die kleine Flasche mit der trüben Flüssigkeit. Es liegt etwas darin, etwas, das aussieht wie eine fleischige Schnecke, die aufgerollt tot auf der Seite schwimmt. Dann bemerkt Chance, dass der wurmartige Körper in Glieder unterteilt ist, gepanzerte Glieder, zwischen denen feine Haare wachsen.

«Der Drache hat hunderttausend Kinder», sagt Dancy, «und er war schon alt, als die Engel vom Himmel stürzten.»

«Was ist das, Chance?», fragt Deacon. «Wovon redet sie, verdammt?» Chance dreht sich zu ihm, dreht sich und hält die Flasche hoch, damit er sie sehen kann.

«Sag du’s mir, Deke.» Chance setzt sich auf den Boden neben Dancy, um nachzuschauen, was sonst noch seit acht Jahren in der Munitionskiste wartet.

 

 

Der halbe Nachmittag ist bereits verstrichen, bevor Chance endlich allein ist in dem großen Haus. Sie sitzt in der Küche und fixiert die Holzkiste. Die steht auf dem Tisch, wo Deacon sie auf Chance’ Wunsch abgestellt hat. Danach hat sie sich entschuldigt und alle drei zur Eingangstür manövriert. «Ich brauche etwas Zeit für mich», hat sie gesagt. «Um nachzudenken.»

Dancys Gesichtsausdruck erinnerte fast an Panik, nach all der Freude und Erleichterung wegen ihrer Entdeckung. Beides wich nun plötzlich heftiger Besorgnis. «Nein, Chance, dafür bleibt jetzt keine Zeit mehr», sagte sie und packte Chance am Ärmel ihres Shirts. «Sie werden herausfinden, dass du es gefunden hast, dass du langsam begreifst, was vorgeht. Du bist allein nicht mehr sicher.»

Chance schaute Deacon und Sadie mit einem hilfesuchenden Blick an. «Wir kommen morgen wieder», sagte Sadie begütigend und legte Dancy die Hand auf die Schulter. Sie wollte Dancy trösten, doch deren Gesicht und ihre roten Augen hinter den Sonnenbrillengläsern verrieten, wie unmöglich das war.

«Morgen ist es zu spät», flehte Dancy, und an Chance gewandt: «Wir haben noch nicht einmal über den Tunnel geredet. Wir müssen über den Tunnel sprechen, wir müssen da hin. Heute. Solange noch Zeit dazu ist.»

«Der Tunnel existiert nun schon über hundert Jahre, Dancy, er wird morgen bestimmt auch noch da sein.» Damit löste Chance behutsam Dances Finger von ihrem T-Shirt. «Ich muss mir die Aufzeichnungen meiner Großmutter durchlesen und über eine Menge nachdenken.»

«Es ist gefährlich», Dancy wurde langsam hysterisch, war den Tränen nahe. Doch Chance wollte nichts mehr hören und sehen, nachher bekam Dancy wieder einen Anfall oder redete in dieser unheimlichen alten Frauenstimme. «Wenn sie kommen, bist du hier allein nicht sicher», beschwor Dancy sie. «Niemand von uns ist mehr sicher, sobald sie herausgefunden haben, was wir wissen.» Sie stieß Sadies Hand von der Schulter, schubste sie grob weg wie ein gefährliches Insekt oder die Finger eines Aussätzigen, die ungefragt nach ihr griffen, wie bei einem Bettler oder Leprakranken. Dabei wandte sie den Blick nicht eine Sekunde von Chance.

«Verdammt, es gibt nichts weiter zu verstehen, nichts, was du verstehen könntest. Das wollen sie doch nur, dass du versuchst, die ganze Geschichte zu begreifen, obwohl da mit Logik nichts auszurichten ist. Du sollst herumsitzen und überlegen, denn dann kommen dir wieder Zweifel, und sie gewinnen Zeit,»

«Dancy», hat Chance gesagt und versucht, ruhig zu klingen, während sie innerlich vor Zorn kochte.

«Das habe ich alles schon einmal erlebt.» Unter Dancys Sonnenbrillengläsern traten Tränen hervor und liefen ihr über die blassen Wangen. «Ich weiß genau, was passieren wird.»

«Chance, vielleicht sollten wir auf sie hören», sagte Sadie. «Sie wusste schließlich wirklich über die Kiste Bescheid. Da könnte es doch zumindest sein…» Doch Chance’ Gesichtsausdruck reichte aus, um sie verstummen zu lassen, in diesem Blick lag Chance’ gesamte Wut. Sie war ganz offensichtlich am Ende mit ihrer Geduld, wenn sie das auch nicht aussprach.

«Morgen, Sadie», sagte Chance bestimmt, keine weitere Diskussion möglich.

«Okay», antwortete Deacon und hielt den Kopf gesenkt, damit Chance ihm nicht in die Augen sehen konnte und er ihr nicht in die Augen sehen musste. «Morgen. Ich muss sowieso in ein paar Stunden arbeiten, oder Madame Taylor platzt eine Ader. Ich bin in diesem Monat schon zweimal zu spät gekommen.»

Chance hat ein Taxi gerufen und die drei bis zur Tür begleitet. Deacon trug Dancys Seesack inklusive abgeschnittenem Finger und dem ganzen Rest. Dancy weinte noch stärker und flehte Chance an, sie nicht fortzuschicken. Sadie versuchte, sie zu trösten, versprach ihr, dass bestimmt nichts Schlimmes passieren würde und dass Chance schon selbst auf sich aufpassen könne, keinem von ihnen würde etwas zustoßen.

Es dauerte noch fünf Minuten, bis das Taxi kam, ein hellgrüner Pontiac diesmal und kein Kombi. «Du wirst schon sehen», sagte Dancy. Man konnte sie wegen des Heulens und des Schnodders schlecht verstehen, es war ein einziges ersticktes Geschluchze. «Ich kann dich nicht beschützen, wenn ich nicht hier bin.»

Da griff Chance in ihre Jeanstasche und holte ein Schweizer Taschenmesser heraus, fünf scharfe Klingen, die eingeklappt in ihrer apfelbäckchenroten Plastikhülle ruhten, ein Korkenzieher, Pinzette und ein Flaschenöffner. Sie drückte es Dancy in die Hand. Der Taxifahrer hupte, und Dancy betrachtete verwirrt das Messer. «Mein Großvater hat es mir zu meinem zehnten Geburtstag geschenkt, Dancy. Ich möchte, dass du bis morgen früh für mich darauf aufpasst. Das Messer bedeutet mir mehr als fast alles andere, was ich besitze. Wenn ich also nicht vollkommen sicher wäre, dass wir uns sehr bald Wiedersehen, würde ich es dir niemals geben.»

«Kommt, wir müssen», sagte Deacon. Dancy schaute auf. Sie schien noch immer genauso verängstigt, schien noch immer kein Wort zu glauben, von dem, was Chance da gesagt hatte, dennoch nickte sie knapp und schloss die Hand fest um das Taschenmesser. Dann gingen Sadie und Deacon mit ihr zum Auto. Einen Moment später bog der Fahrer rechts ab, Richtung Five Points, und Chance blieb in der Auffahrt zurück.

Jetzt sitzt sie allein in der Küche, nach der Küchenuhr über dem Herd ist es 14.37 Uhr, und hält den kleinen Klumpen aus Erz und Sandstein in der Hand, mustert prüfend die Trilobiten und den seltsamen sternförmigen Abdruck auf der Rückseite des Steins. Ab und zu schaut sie hinüber zu dem angetrockneten Blutfleck auf dem Fensterglas, dort wo die Krähe dagegengeflogen ist, dann zu der kleinen Flasche mit dem Alkohol und dem dunklen Gliederkörper, der darin schwimmt. Sie sind wie verschiedene Puzzleteile, oder zumindest könnten sie zu einem Puzzle gehören, und der Trick ist, herauszufinden, welches dazugehört und welches nicht. Chance ist nicht daran gewöhnt, sich blöd vorzukommen, aber genau so fühlt sie sich gerade. Vielleicht wäre die so sensible Alice Sprinkle oder Chance’ Großvater dazu in der Lage, ihr eine ganz einfache naheliegende Lösung zu präsentieren, durch die das alles auf einmal zusammenpasst und völlig logisch erscheint. Das Zeug aus der Kiste und der Selbstmordvogel, Dancy Flammarion und die Nacht, in der Chance, Deacon und Elise bekifft waren und beschlossen, in den alten Wasserwerkstunnel einzubrechen.

Noch fünf Minuten, vielleicht zehn, dann packt sie die Fossilien und das tote Ding in der Flasche zurück in die Kiste (es befinden sich noch andere Sachen darin, doch Chance fehlt jetzt der Mut, sich das genauer anzusehen). Das Notizbuch lässt sie auf dem Tisch liegen, trägt alles andere hinaus zum Auto und stellt die Kiste vorsichtig auf den Rücksitz des Impala. Es ist Samstagnachmittag, möglicherweise ist gerade niemand im Labor, mit etwas Glück hat sie es ein paar Stunden für sich. Chance geht noch einmal die Stufen hinauf zur Eingangstür, um abzuschließen, und kontrolliert dann noch zweimal, ob sie auch wirklich zu ist. Gerade dreht sie sich wieder um und will zum Auto, als sie die tote Krähe am Ende der Veranda entdeckt, die pechschwarzen Schwingen weit ausgebreitet, eine klaffende dunkelrote Wunde im Brustkorb wie von einer Revolverpatrone.

Chance stößt den Vogel mit der Stiefelspitze von der Veranda ins Gras, das auf dem Holz verschmierte Blut muss warten. Sie muss sich anstrengen, nicht an Dancy und die Krähen zu denken, anstrengen, an nichts Besonderes zu denken, während sie schnell zum Auto geht.




KAPITEL 8

AN DEN ERDACHTEN ENDEN

DER ERDKUGEL

 

 

 

Deacon ist in den Waschsalon gegangen, und Dancy sitzt allein in der Küche und starrt aus dem Fenster über dem Herd, schaut hinaus in den hellen Himmelsausschnitt, der zwischen den Vorhängen zu erkennen ist, Vorhänge aus verschossenem Chintz in der Farbe von Buttermilch mit lächelnden babyblauen Katzen darauf. Auf dem Tisch steht eine geöffnete Dose Cola, die langsam warm und schal wird, die Dose, die Sadie für sie geöffnet hat, Cola und altbackene Kekse, als wäre Dancy eine Fünfjährige. Chance Matthews’ schickes Taschenmesser liegt neben der Coladose. Ab und zu wendet Dancy den Blick vom Fenster ab und starrt stattdessen minutenlang das Messer an, nur diese beiden Dinge, den Himmel und das Messer, und dabei hört sie zu, wie Sadie im Schlafzimmer am Computer langsam tippt.

Es gibt keine Uhr in der Küche, aber sie weiß, dass es inzwischen vier sein muss, noch ein paar Stunden, bis es dunkel wird, nur noch ein paar Stunden, und sie wüsste nicht, was sie noch sagen soll, damit die anderen auf sie hören.

«Er mag das Licht nicht», sagt ihre Mutter. «Er wartet, bis es dunkel ist.» Dancy dreht den Kopf und sieht hinüber in die Zimmerecke, aus der sie die Stimme ihrer Mutter gehört hat. Sie erwartet fast, sie zu sehen, die blitzgescheiten blauen Augen und das kastanienbraune Haar. Deshalb ist Dancy enttäuscht, als dort nichts ist außer der abgeblätterten Tapete und ein paar toten Kakerlaken. Enttäuschung, ja, und sie wird furchtbar wütend, starrt die toten Insekten böse an, als ob die irgendetwas dafür könnten, dass ihre Mutter nicht hier ist.

«Aber es war doch helllichter Tag, Mama?», fragt sie die Kakerlaken, schmeckt die Verbitterung, die winzigen schwarzen Wutflocken, die sich irgendwo tief in ihr verbergen. «Die Sonne hat geschienen, und er kam trotzdem direkt auf mich zu.»

Und genau das hat ihm ja schließlich auch den Garaus gemacht, sagt ihre Mutter, aber diesmal weiß Dancy, dass die Stimme nur in ihrem Kopf existiert. Sie hört auf, die Kakerlaken anzustarren, und wendet den Blick wieder dem Messer zu – Chance’ hübschem rotem Messer. Dancy hat ein eigenes Messer, das große Tranchiermesser ihrer Großmutter liegt ganz unten im Seesack. Das mag man nicht so schön zusammenklappen können, es besitzt auch keine fünf Klingen oder einen Korkenzieher, aber man erreicht damit jedes Mal das gewünschte Ziel. Sie streicht über das ins rote Plastik eingelegte silberne Schweizer Kreuz, wie ein silbernes Kreuz auf einem Schild, ein Emblem mit fünf Seiten, und Dancy weiß nicht, welche Bedeutung das haben mag, vielleicht ja auch gar keine.

Du musst jetzt stark sein, Dancy, sagt ihre Mutter, stark genug für uns alle, und für einen Moment ist es wieder jener schreckliche Tag im Sumpf, und sie kann die Hitze und den Rauch des Gewehrs riechen, kann das Blut riechen. Sie schließt die Augen, will der Stimme ihrer Mutter erzählen, dass sie sie in Ruhe lassen soll, bitte, einfach nur in Ruhe lassen, sie ist doch schon so lange, lange stark gewesen, und es hat überhaupt nichts gebracht. Die ganze Angst und die Schuldgefühle, all die Dinge, die sie getan hat und von denen sie nicht sicher ist, ob sie richtig oder falsch waren. Und selbst wenn es für den Rest ihres Lebens so weitergeht, wird es doch nicht den geringsten Unterschied machen.

Du bist noch lange nicht verrückt, nur weil sonst niemand erkennt, was wirklich vorgeht, sagt ihre Mutter, und nun klingt die Stimme weiter entfernt, gedämpft und fern wie der Himmel, dünn und durchscheinend wie Deacons eklige Vorhänge. Dancy will nichts mehr hören, schließt die Augen, so fest sie nur kann, und schüttelt den Kopf. «Ich bin nicht stark», sagt sie. «Ich bin müde. Ich bin müde, und ich will jetzt nicht mehr weitermachen.» Fast hätte sie gesagt, und ich will wieder nach Hause, aber sie hat das Feuer ja selbst gelegt, als alles vorbei war, hat aus dem Brombeergestrüpp neben den Kiefern zugesehen, wie die Hütte um ihre Mutter und Großmutter herum herunterbrannte und der Rauch das Zwielicht Floridas in eine Dunkelheit verwandelte, als wäre es Mitternacht.

Dancy öffnet die Augen, hat das plötzliche sichere Gefühl, dass sie nicht allein ist, ein trüber aschgrauer Schatten könnte eben am Fenster aufgetaucht sein, der Augen hat wie giftige schwarze Beeren, für einen Moment zu sehen, dann schon wieder verschwunden. Jetzt ist nur noch der helle leere Himmel da, und ihre rechte Hand tut weh. Dancy schaut darauf und stellt fest, dass sie Chance’ Messer festhält. Die größte Klinge ist aufgeklappt, und auf der Hand verläuft ein Schnitt von der Daumenwurzel bis zum Mittelfinger. Eine große Blutlache hat sich zwischen den altbackenen Oreos und der Coladose gebildet, das Blut läuft über das Handgelenk wie ein flüssiges Armband, bevor es aufs Tischtuch tropft.

Ich weiß genau, was passieren wird.

Dancy lässt das Messer fallen, starrt einen Moment auf das umsonst vergossene Blut, dann steht sie auf und geht hinüber zur Spüle, wobei sie bewusst nicht aus dem Fenster sieht, nicht nachsieht, was immer da draußen sein mag oder auch nicht. Dann lässt sie kaltes, brennendes Leitungswasser über die Wunde laufen. Irgendwo entdeckt sie ein orange-weiß gestreiftes Geschirrtuch, das fast sauber zu sein scheint und das sie sich um die Hand wickelt. Ein zweites Geschirrtuch liegt hinter einem verschimmelten Brot und einem Glas Erdnussbutter, damit wischt Dancy die Blutlache vom Küchentisch. Als sie fertig ist, spült sie das befleckte Geschirrtuch aus und hängt es zum Trocknen über den Wasserhahn, ihre Hand fängt jetzt an, richtig wehzutun, schmerzt bis hinunter auf den Knochen. Sie setzt sich wieder auf den Stuhl, hält die Hand gegen die Brust wie ein Kind und hört zu, wie Sadie langsam auf das Keyboard einhackt.

Das Schweizer Taschenmesser liegt noch da auf dem Tisch, wo sie es fallen gelassen hat, ihr Blut beginnt bereits an der glänzenden, rostfreien Stahlklinge anzutrocknen. Dancy nippt an der lauwarmen Cola, behält sie einen Moment im Mund, bevor sie schluckt.

Die Stimmen sind jetzt verschwunden, weder hört sie ihre tote Mutter noch ihre Großmutter oder den Engel mit den Augen wie Funken aus einem Hochofen und seinen Flügeln wie ein blaugrauer Reiherschwarm vor einem Hurrikan. Alle haben sie im Stich gelassen, haben sie endgültig aufgegeben. Vielleicht ist das die Strafe, weil sie zugegeben hat, dass sie erschöpft ist, zu viel Angst hat, um den Drachen allein zu ersäufen.

«Hiermit beginnt es», flüstert sie, nimmt Chance’ rotes Messer in die linke Hand, ein Messer so rot wie Blut. «Und hiermit endet es», sagt sie.

Dancy wischt die Klinge an ihrer Jeans ab, klappt das Messer dann wieder zusammen und lässt es in die Gesäßtasche gleiten. Sie nimmt nichts mit, außer ihrem Seesack. An der Tür verharrt sie kurz, weil das Klack-Klack-Klack von Sadies Fingern beim Tippen auf der Plastiktastatur etwas Beruhigendes hat, Sadie, wie sie Worte fabriziert. Dann tritt Dancy hinaus auf den moderigen Flur und zieht die Tür sehr leise hinter sich zu.

 

 

Heute hat Chance kein Glück, denn als sie vor dem Labor parkt, steht schon Alice’ alter Toyota Pick-up unter dem kaum erwähnenswerten Schatten eines krummen Ahornbaums, und alle mit einem Insektenschutz versehenen Fenster sind weit geöffnet, falls doch ein bisschen Wind aufkommt. Chance flucht, schaut sich nach der Kiste auf dem Rücksitz um und will schon beinahe umdrehen und auf direktem Weg wieder nach Hause fahren. Alice muss heute nicht sein, und erst recht hat Chance keine Lust, ihr zu erklären, was sie selbst nur halb begreift, also verbringt sie volle fünf Minuten in der prallen Nachmittagssonne, schwitzt und lauscht dem Brummen des leerlaufenden Motors und einem alten Nirvanasong, der laut aus dem Radio dröhnt, bevor sie seufzt und den Impala neben dem Pick-up parkt.

Das Gebäude ist winzig, ein armseliges Rechteck aus herbstlaubroten und kotbraunen Ziegelsteinen, Betonblöcken und abblätternder weißer Farbe. Es sieht aus, als wäre es auf der vernachlässigten Insel aus Gras und Kies mitten auf dem Fakultätsparkplatz hier am nördlichen Ende des Campus gestrandet. Eine braungrüne Insel in einem kochenden Meer aus schwarzem Asphalt. Auf beiden Seiten des Gebäudes gibt es eine schwere Metalltür, auf eine davon hat vor ungefähr fünfzehn Jahren einer von Esther Matthews’ Studenten fein säuberlich «Paläontologielabor» gepinselt. Weitere Hinweise darauf, dass es sich bei dem Gebäude um mehr als eine Bausünde handelt, gibt es nicht, man kann leicht denken, hier würden lediglich Akten oder das Werkzeug für die Hausmeister aufbewahrt. «Willkommen in der Vorhölle der ach so glamourösen und tief befriedigenden Welt wahrer wissenschaftlicher Forschung», witzelt Alice Sprinkle immer, wenn sie einem neuen Studenten das Labor zum ersten Mal zeigt.

Die Tür ist nicht abgeschlossen und steht offen. Chance entdeckt Alice am großen Tisch des vorderen Raums. Dieser Teil des Gebäudes wird vor allem für die Aufbewahrung der Sammlungsobjekte benutzt, und so ragen hier Dutzende Stahlvitrinen an den Wänden auf, alle im selben Schlachtschiffgrau, eine weitere Regaldoppelreihe steht in der Mitte des Raums. Der Tisch, an dem Alice hinter einer Wolke aus Zigarettenqualm sitzt, befindet sich weiter vorn. Sie starrt durch die Linse eines beleuchteten Vergrößerungsglases auf eine Plastikschale voller aschgrauer Schieferfragmente, Schieferscherben, in denen sie dabei heftig mit einer Pinzette rührt.

«Hallo, Fremde, wen haben wir denn da?», sagt sie, ohne von der Schale oder der Leuchtlupe aufzusehen. «Nach unserem Gespräch gestern habe ich heute nicht mit dir gerechnet.»

Chance stellt die schwere Kiste auf den blanken Betonboden, bevor sie antwortet. «Na ja, ich hätte auch nicht gedacht, dass ich heute herkomme», sagt sie, ohne den Blick von der Kiste abzuwenden.

«Und was hast du da drin?», fragt Alice.

«Gute Frage.» Chance zuckt die Schultern und schüttelt den Kopf. «Weißt du, woran meine Großmutter vor ihrem Tod gearbeitet hat?», fährt sie dann schnell fort, bevor Alice weitere Fragen stellen kann. Sie hebt den Kopf und riskiert es, die Ältere anzusehen.

Jetzt sieht Alice auf, legt die Pinzette auf den Tisch und schaut Chance nachdenklich über den trüben Lichtkegel der Lupe hinweg an. Sie trägt ihre Brille, und hinter den dicken Doppelgläsern wirken ihre Augen riesig wie bei einem Fisch.

«Das ist schon ganz schön lange her, Chance.»

«Stimmt, kannst du dich trotzdem noch dran erinnern?» Chance betrachtet wieder die Kiste.

«Nicht so ohne weiteres. Ich glaube, sie hatte wieder angefangen zu sammeln. Davor war gerade ein Bericht von ihr für den Geographical Survey fertig geworden, also kam danach bestimmt wieder Feldforschung irgendwo hier in dieser beschissenen Gegend.»

«Weißt du, was sie gesammelt hat, Alice?» Chance hasst es, dass sie so ungeduldig und angespannt klingt. Hätte Alice Sprinkle heute Nachmittag nicht irgendwo anders sein können? Dann würde diese Unterhaltung gar nicht stattfinden.

«Hm, wenn ich jetzt drauf wetten müsste, würde ich auf Trilobiten tippen, aber damit sage ich dir ja nichts Neues, Chance.»

«Nein, tust du nicht.»

Alice deutet auf die Munitionskiste, hebt die Augenbrauen über den Rand des Drahtgestells ihrer Brille, wodurch ihre Augen noch größer werden. «Man muss nicht unbedingt ein Genie sein, um drauf zu kommen, dass deine Fragerei etwas mit dem Inhalt der Kiste da zu tun hat.»

«Da sind nur Sachen drin, die mein Großvater nach dem Tod meiner Großmutter weggepackt haben muss. Ich habe die Kiste heute Nachmittag entdeckt.»

Alice zündet sich eine Zigarette an und pustet den Rauch zur Decke. «Und? Erzählst du mir, was drin ist, oder geht mich das nichts an?»

Chance zuckt wieder die Schultern, antwortet aber nicht, sondern bückt sich und hebt die Kiste vom Fußboden hoch. Dann trägt sie sie hinüber zum Tisch, während Alice eilig genügend Platz darauf schafft. Sie schiebt einen Stapel mit Büchern zur Seite, mehrere dicke Bände der Abhandlung über wirbellose Fossilien und ein paar alte Fachzeitschriften.

«Du darfst niemandem davon erzählen», sagt Chance und stellt die Kiste auf die kleine Fläche, die Alice frei geräumt hat. «Vielleicht später, aber nicht im Moment, okay? Du musst mir wirklich versprechen, dass du es für dich behältst.»

«Ganz großes Indianerehrenwort», sagt Alice und bekreuzigt sich, bevor sie einen Zug von der Zigarette nimmt. «Wenn du willst, unterschreib ich es dir mit meinem Blut.»

Chance greift in die Holzwolle und fördert die kleine Flasche mit dem Pfropfen zutage. Sie gibt sie Alice, die die Zigarette zwischen die Lippen klemmt, damit sie beide Hände frei hat. Dann hält sie die Flasche vor die Augen und mustert das dunkle Etwas, das darin herumschwimmt, durch die Brille. Alice’ Gesicht wirkt dabei ausdruckslos, vielleicht ein winziges bisschen überrascht, eine Miene stiller Kontemplation. Langsam dreht sie die Flasche auf die Seite und schüttelt sie sanft, sodass das Ding drinnen hin und her rollt.

«Keine Ahnung, was das sein soll», sagt sie mit dem Filter noch immer im Mund. «So etwas habe ich noch nie gesehen. Ich glaube nicht, dass Esther es gefunden hat. Nicht ursprünglich jedenfalls.» Sie klopft forsch gegen das gelbe Etikett von der Größe einer Briefmarke, das auf der Flasche klebt. «Hast du das gesehen?»

«Ja», sagt Chance. «Hab ich.» Alice hält die Flasche noch ein wenig dichter vor die Nase und kneift die Augen zusammen, um die spinnfadendünne sepiafarbene Schrift darauf zu entziffern, die fast unlesbar ist.

«Wasserwerkstunnel, Birmingham, Red Mountain, Alabama.» Sie kneift die Augen noch stärker zusammen, um auch die zweite Zeile darunter erkennen zu können. «Oktober 1888. Oder 1886. Kann ich nicht sicher sagen.»

«88», sagt Chance. «Der Tunnel ist erst 88 gebaut worden, also kann es nicht 86 sein.»

«Was für ein verdammt seltsamer Käfer. Hast du irgendeine Ahnung, was Esther damit wollte?»

Chance schaut wieder auf die Kiste. «Da ist ein Brief drin von jemandem vom Geographical Survey. Offenbar hat sie denen wegen des Tunnels geschrieben und gefragt, ob sie irgendwelche wichtigen Funde von dort haben. Und die schickten ihr dann das Ding da.»

«Ich bezweifle, dass sie dabei an so etwas gedacht hat», sagt Alice und dreht die Flasche diesmal zur anderen Seite, um das Wesen darin aus einer neuen Perspektive zu betrachten. «Wie ist es beim Survey gelandet?»

«In dem Brief steht, dass ein Vorarbeiter bei den Tunnelarbeiten es ihnen in jenem Oktober zugeschickt hat. Er wollte wissen, was es ist. Ich vermute, er hat es bei den Grabungsarbeiten gefunden.»

Alice lächelt, ein anerkennendes Lächeln für Chance. «Wie üblich hat unsere Kleine ihre Hausaufgaben gemacht», sagt sie. «Ich finde, wir sollten uns den kleinen Mistkerl mal näher ansehen, was meinst du?»

«Warte, das war noch nicht alles», sagt Chance. «Noch lange nicht.» Sie greift wieder in die Kiste, ihre Hand schließt sich um das Erzstück.

«Nein», sagt Alice bestimmt. «Wir kümmern uns um ein Problem nach dem anderen.»

 

 

Dancy weiß, wo sich der Tunnel befindet. Sie erinnert sich an alle wichtigen Einzelheiten, die sie in den ausgeschnittenen Artikeln und einem Buch über die Industriegeschichte von Birmingham in der Bibliothek gelesen hat. Also macht sie sich Richtung Süden auf den Weg zu den Bergen, nachdem sie tief Luft geholt und das Castle verlassen hat, aus dessen modrigkühlem Schatten sie in die blendende Feuersturmhelligkeit des Sommernachmittags hinausgetreten ist. Sie muss querfeldein durch die Gebäude und Maschendrahtzäune hindurch, Hindernisse aus NATO-Draht und Beton, muss einen möglichst direkten Weg finden. Sie darf sich auch nicht davon abhalten lassen, dass die Sonne bereits ihren schmerzlichen und langsamen Untergang begonnen hat, ihre Reise vom blau-weißen, feuergeblendeten Himmel hinab in den Westen. Noch bleiben mehrere Stunden, bis es dunkel ist. Die Luft versengt ihre weiße Haut, das Licht brennt sich einen Weg durch die lila Sonnenbrille und setzt Dancys Gehirn in Brand. Wer braucht schon einen Drachen, wenn der ganze Himmel in Flammen steht, wenn sich die Lungen bei jedem Atemzug mit Benzin und Rauch und dem Gestank der Straßen füllen, die in der Hitze schmelzen und dahinfließen wie klebrige, kohlschwarze Schwefelflüsse?

Der Tag ist auf ihrer Seite, und die Nacht wird auch ihnen gehören, sobald sie hereinbricht, Licht und Dunkelheit – beide sind Dancys Feind. Sie versuche, nicht daran zu denken, schleppt ihren schweren Seesack über die 20. Straße, wobei ihr der feuchte Asphalt an den Schuhsohlen klebt und sie am liebsten ganz in den Mühlsteinmagen der Erde schlingen würde. Dann hat sie wieder den Bürgersteig erreicht, eine schmale Betonzuflucht, aber sie kann das hämische Gelächter unter der Straße zu ihr herauflecken hören. Es ist ein quälendes, kieskehliges Lachen über das verrückte Mädchen, das tatsächlich glaubt, es dürfte irgendetwas anderes erwarten als den Tod, irgendetwas anderes, als in alle Ewigkeit zwischen rotglühenden, mahlenden Schürhakenzähnen zu brennen. Sie wischt sich über die Stirn, wischt das Schweißsalz fort, das ihr in den Augen brennt und die Sicht trübt. Dancy dreht den Lachenden unter der Straße den Rücken zu und findet sich am Eingang einer kleinen Straße wieder, auf deren eine Seite ein schmaler Streifen Halbschatten fällt, und sie zwängt sich in dieses kleinliche Stück Dunkel, drückt sich platt wie ein gepresstes Rosenblatt gegen die alten Steine und den Mörtel und schiebt sich bis zu deren Ende an der Mauer entlang.

Danach folgt ein Parkplatz, so lang wie der Golf von Mexiko, so breit wie das Tote Meer in all den Farbschattierungen von Amseln und Kohle, und dann ein leuchtendes Aufschimmern kühler grüner Bäume, Rasen und ein Wassersprenger, der unzählbare Kristalltropfen versprüht. Dancy stellt ihren Seesack hinter einer pinkfarbenen Mülltonne ab, auf die jemand ein Nilpferd gestencilt hat. Noch so ein knickriger kleiner Schattenteich, in den sie eintaucht, eintaucht in den süßsäuerlichen Geruch des in der Hitze verfaulenden, von Fliegen umschwirrten Abfalls. Der Gestank verpestet die Luft, die sonst nur erstickend heiß wäre.

«Was ist denn mit deiner Hand passiert, Dancy?»

Sie schaut hoch. Ein paar Meter entfernt steht ein großer dünner Mann, steht da mitten in der Sonne und ist bis zu den Knöcheln seiner Frotteekniestrümpfe im Asphalt versunken. Aber entweder merkt er das gar nicht, oder es ist ihm egal.

«Sie kenne ich», sagt sie, und das tut sie. Das ist der Mann mit den spitzen Ohren aus dem Bus, der Mann, in dessen breitem, breitem Mund sich die gelben Zähne drängeln, und er lächelt sie an, zeigt all seine Zähne auf einmal.

«Du bist aber ganz schön weit weg von Memphis, oder?», fragt der Mann. «Ziemlich weiter Weg bis Graceland.»

Der Mann schaut hinauf in den Himmel, kneift die Augen zusammen gegen den Tag und wischt sich mit einem rotweiß karierten Taschentuch die Stirn.

«Hast du dich verirrt, Dancy?», fragt er mit seiner Stimme, die sich anhört wie eine Mischung aus Honig und dem Rasseln einer Klapperschlange. «Brauchst du jemanden, der dir den Weg zeigt? Ich könnte dir helfen, ich kenne alle Wege…»

«Ich brauche keine Hilfe von Ihnen», sagt sie, ihre Kehle ist zu trocken, als dass es mutig klingen könnte, cool klingen könnte, ihr bleibt gerade genug Spucke, um überhaupt Wörter zu formen. Sie schluckt einen großen Mundvoll heißer Parkplatzluft. «Also können Sie direkt wieder dahin zurückkriechen, wo Sie hergekommen sind, und mich in Ruhe lassen.»

Der große Mann hört auf zu lächeln und faltet sein schweißbeflecktes Taschentuch ordentlich zusammen, bevor er es in die Seitentasche seiner grauen Hose steckt. Der Asphalt reicht ihm jetzt bis zu den Knien, zieht ihn tiefer in den blasenwerfenden schwarzen Teersirup. Er streckt die Hand nach Dancy aus, und einen Augenblick lang überlegt sie, wie wunderbar und dunkel es unter der Erde sein muss, wie kalt dort, wo die Sonne nie scheint.

«Du bist nicht geschaffen für diese Welt», sagt der Mann. «Aber ich könnte dir Wege zeigen, Nachtpfade, die sich bis in alle Ewigkeit zwischen milchweißen Bäumen dahinschlängeln, wo nichts jemals brennt, und die Sonne nur eine Schauergeschichte ist, mit der man die blassen Kinder erschreckt, wenn sie nicht schlafen wollen.»

Dancy schaut auf ihren Seesack, in dem sich Dinge befinden, mit denen sie den großen Mann mit den Zähnen in die Flucht schlagen kann, die ihn möglicherweise heulend und sich windend zu all den anderen zurückjagen würden. Aber der Leinensack liegt so weit weg, und die zweiglangen Finger des Mannes sind so nah. Sie muss nur seine Hand ergreifen, sich von diesen skelettknochigen Fingern davontragen lassen in die Dunkelheit und die tröstliche Kälte.

«Braves Mädchen», sagt der Mann, und sein Atem umfließt sie wie Quellwasser und Nacht. «Braves, braves Mädchen. Weißt du, Dancy, die ganze Sache hat doch gar nichts mit dir zu tun. Du solltest nicht so leiden müssen. Deine Mutter hätte dir die Wahrheit sagen sollen, die ganze Wahrheit, und das alles wäre vollkommen unnötig gewesen.» Und da berühren Dancys Fingerspitzen den Rand von etwas Großem und Scharfem und Unbehauenem, etwas, das aus Lügen und dem zusammengenähten Fleisch von Lügen gemacht ist, etwas, das immer nur hungrig war. Ein alles verschlingender Hunger, der bis zum Ende aller Zeit existieren wird, bis zum Ende der Welt. Dieses unendliche Hungern spürt sie in der eisigen Berührung, und sie zieht ihre verletzte, mit dem Geschirrhandtuch verbundene Hand weg, macht eine Faust und drückt die kurzen Nägel durch den Stoff und ins Fleisch ihrer Handflächen, drückt fest zu, bis sie weiß, dass es wieder blutet, bis der Schmerz das Lächeln des Mannes wegwischt, seine Stimme aus ihrem Gehör tilgt. Dann kann sie wieder das Summen der müllgeschwängerten Fliegen hören, fühlt die gleichgültige Julihitze auf der Haut, nur die Sonne verzehrt sie noch, und nichts deutet darauf hin, dass der Mann jemals wirklich da gewesen ist. Geblieben ist nur der erstickende Gestank nach Teer, Abfall und Autoabgasen. Dancy nimmt ihren Seesack, der jetzt doppelt so schwer zu sein scheint, und tritt hinter der pinkfarbenen Mülltonne hervor. Sie richtet den Blick fest auf den Wassersprenger, den winzigen Schauer, der vor und zurück über den saftigen grünen Rasen vor einem großen, grauweißen Gebäude aus Stein und Zuversicht wandert, eine Kirche vielleicht. Sie stellt sich vor, wie das Wasser ihre von der Sonne verbrannte Haut benetzt, dann verlässt sie den Schatten und betritt den Parkplatz.

 

 

«Also, mein erster Tipp wäre, dass es sich um irgendeine Art Amphineura handelt», sagt Alice Sprinkle und schaut durch die schwarzen Gummilinsen des Doppelmikroskops. Das Ding aus der Flasche liegt jetzt auf einem kleinen Glasplättchen in etwas Alkohol, damit es nicht austrocknet. «Aber das ist keine Polyplacophora», sagt sie, lehnt sich im Stuhl zurück und greift nach der Winstonpackung auf dem Tisch. «Die Kiemenzahl stimmt, und das da sieht aus wie kalkhaltige Nadelfortsätze zwischen den Panzerplatten, aber die Platten selbst stimmen einfach überhaupt nicht. Erstens zeigen alle Käferschnecken eine Abfolge überlappender dorsaler Platten. Aber dieses Ding hier hat eine dorsale und eine ventrale Plattenkette, die den Körper fast ganz einhüllen und so keinen Platz für den funktionalen Fuß lassen. Also kann es keine Amphineura sein. Ich glaube nicht einmal, dass es überhaupt eine Molluske ist.»

Alice holt eine Zigarette aus der Schachtel und steckt sie an, dann bläst sie den Rauch vorsichtig fort von Chance, die neben ihr sitzt und auf das Ding starrt.

«Ein Wurm ist es auch nicht», sagt Chance gedankenverloren, die Möglichkeit haben sie schon vor einer halben Stunde ausgeschlossen.

«Nee», sagt Alice, «kein Wurm.» Sie legt die Zigarette auf einem Aschenbecher ab, der aus einer riesigen versteinerten Austernschale gefertigt ist, und schaut noch einmal durchs Mikroskop.

«Kein zerebraler Ganglion zu erkennen und auch keine sichtbaren Sinnesorgane, außer die ganzen Härchen in der Mittelreihe wären dafür gedacht. Trotzdem hat der kleine Scheißer einen Mund, darauf kannst du wetten.» Alice nimmt eine Nadel, piekt damit sanft gegen das vordere Ende des Dings und zieht dort die Panzerplatten auseinander. Chance beugt sich näher und schaut Alice über die Schulter. «Da sieht man eine Radula. Hängt an der Unterseite von etwas, das der Darm sein dürfte», sagt Alice. «Fast wie bei einer Schnecke, also vermute ich mal, wir haben es hier mit einem Räuber zu tun. Und schau dir das mal an.» Alice zeigt mit der Nadel auf den hinteren Teil des Dings.

«Die Hülle ist gerissen, und die letzten Platten sind gebrochen, als ob etwas das Ding durchgebissen hätte oder es in der Mitte durchgeschnitten wurde, also, was immer das hier sein mag, wir haben nur ein halbes Exemplar. Ja, so muss es wohl sein.» Sie hebt den Kopf, reibt sich die Augen und schiebt den Stuhl vom Tisch weg. «Hier, sieh selbst.»

Chance beugt sich über das Mikroskop, erkennt aber nur einen staubigen, verschwommenen Flecken, also spielt sie an der Feineinstellung, dreht die Knöpfe hoch und herunter, bis sich der verschwommene Fleck auflöst, feste Konturen annimmt und sie das Ding aus der kleinen Flasche sieht, nur zehnfach vergrößert. Es war auch vorher schon widerlich, aber so wirkt es wie das Monster aus einem Horrorfilm.

«Ich weiß ja, dass du die letzten Jahre mit deinen Fischen und Salamandern und solchem Kram vertrödelt hast», sagt Alice, und in ihrer Stimme schwingt ein winziger Hauch gespielter Beleidigung mit, weil sie Chance einmal gern dazu gebracht hätte, wirbellose Fossilien zu studieren. «Deshalb begreifst du möglicherweise nicht, wie abgefahren eigenartig dieses Ding ist.»

«Es schwant mir langsam.» Chance dreht das Nasenstück des Mikroskops auf die nächsthöhere Stufe, also auf vierzigfach, und erblickt einen gepanzerten Kopf. Mit Hilfe kleiner Zangen bewegt sie es, um einen besseren Blick auf die verhornte Radula zu bekommen, eine rosaweiße Zunge wie eine zwergenhafte Feile, eine Zunge, die dafür gemacht ist, sich durch die harte Schale anderer Tiere zu bohren.

«Dann dürfte dir klar sein, dass wir das jemandem aus der Biologie zeigen müssen, der sich etwas besser mit noch lebenden Tierarten auskennt», sagt Alice, aber Chance schüttelt den Kopf.

«Denk an dein Versprechen.»

«Ja, ja», antwortet Alice, beleidigt, geschlagen, und sie klingt mehr als nur ein bisschen genervt. Sie gehört nicht zu den Leuten, die aus ihren Gefühlen einen Hehl machen. «Ich habe es versprochen», seufzt sie.

«Jetzt wollen wir uns das hier mal ansehen», sagt Chance und wechselt das Thema. Sie tut, als hätte sie nicht bemerkt, dass Alice genervt klingt, darüber kann sie sich später noch hinreichend Gedanken machen. Sie schiebt das Mikroskop weg und greift in die Kiste, und diesmal holt sie wirklich den Brocken aus Sandstein und Hämatit hervor. «Du verstehst doch eine Menge von Trilobiten.»

«Na ja, deine Großmutter bin ich nicht, falls du das meinst», sagt Alice, und Chance reicht ihr den purpurfarbenen Stein. Es folgt ein Augenblick des Schweigens, in dem Alice die wirbeligen Trilobiten durch ihre Brillengläser studiert, dann grinst sie, jedes Anzeichen von Verärgerung ist verflogen. «Du und deine Kiste entwickelt euch zu einer echten Zaubershow, Mädchen, weißt du das? ‹Hey Rocky, sieh mal, wie ich ein Kaninchen aus meinem Hut hole.›» Dann schaut Alice auf ihre Armbanduhr und gibt Chance den Stein zurück.

«Verdammt, ich sollte vor zehn Minuten in der Campbell Hall sein.»

«Das sind doch Dicranurus?», fragt Chance, während Alice einen Stapel Papiere zusammensucht und ihre Packung Winston vom Tisch nimmt. «Ich weiß, dass der Stein deutlich älter ist als irgendwelche sonstigen Funde der Art, trotzdem sind es welche, glaube ich.»

«Ja, da dürftest du richtig liegen», sagt Alice, die jetzt schnell spricht. Noch ein Blick auf die Uhr, noch ein Stirnrunzeln. «Wir haben hier noch irgendwo Zeug von der Haragan-Bergkette in Oklahoma. Bestimmt findest du es im Computer, es gibt nicht so viele Dicranurus, soweit ich weiß. Oh, und schau dir auch Ceratonurus an, wenn du schon dabei bist. Nur um sicherzugehen.»

«Okay», sagt Chance. «Und danke.» Alice marschiert schnell an ihr vorbei zur offenen Tür, wobei sie eine Wolke aus Zigarettenqualm und Hektik hinter sich herzieht. In der Tür hält sie noch einmal an, eingerahmt vom schwächer werdenden Tageslicht.

«Heißt das also, dass du wieder unter den Lebenden weilst?», fragt sie.

Chance zuckt die Schultern. «Abwarten. Ein Schritt nach dem anderen.»

«Ruf mich heute Abend an», sagt Alice, lächelt wieder, dann ist sie fort, und Chance steht allein da, betrachtet die Trilobiten und denkt über Dancy Flammarion und Zaubertricks nach.

 

 

In Dancys Traum ist es wieder der Tag, bevor etwas aus den Wäldern gekrochen kam und ihre Mutter fortgeschleppt hat. Dancy sitzt auf dem Bett und tut, als würde sie lesen, sitzt auf dem abgenutzten Quilt, den ihre Mutter gemacht hat, bevor sie selbst geboren wurde, eine verrückte Patchworkdecke aus roten, braunen und butterblumengelben Stoffresten. Ihre Großmutter beobachtet noch immer den Eingang der Hütte. Sie sitzt mit einer doppelläufigen Winchester am Tisch und wendet den Blick nicht von der Tür oder dem großen kaputten Fenster daneben ab. Auf dem Tisch befinden sich eine Schachtel Gewehrmunition, die Bibel, ein Glas Wasser, der Blutstein Onyx und ein silberner Rosenkranz, den Dancys Großvater aus Deutschland mitgebracht hat. Von Zeit zu Zeit nimmt ihre Großmutter den Rosenkranz zur Hand und befingert seine rotgesprenkelten, grünen Perlen, rot und grün, wie Blutstropfen auf Moos, dann flüstert sie ihre Gebete. Manchmal stimmt Dancy flüsternd ein, Wort für Wort, Atemzug für Atemzug. Manchmal starrt sie aber auch nur auf die Seiten ihres Buchs von Henry Wadsworth Longfellow; eines der Bücher ihrer Mutter, aus der Zeit, als die nach Pensacola abgehauen war, die Seiten verfärben sich wie Herbstblätter.

Es gibt Dinge, von denen ich nicht sprechen darf, sie kennt die Gedichte auswendig, all diese Wörter, kann sie mit geschlossenen Augen hersagen. Sie besitzt nur sechs Bücher, abgesehen von der Bibel ihrer Großmutter. So starrt sie auf die gelbbrüchigen Seiten, lauscht dabei jedoch den Zikaden in den Bäumen, jedem Geräusch des sengend heißen Tages, das von draußen kommt. Falls ein Zweig knackt oder auch nur ein Grashalm sich biegt, wird ihr das nicht entgehen. Der Tag ist ein einziges Lautgewirr: brummende, mal lauter, mal leiser werdende Insektenstimmen, ein Alligator, der aus Richtung Wampee Creek bellt. Dancy schaut wieder hinunter auf das Buch mit den Gedichten.

Es gibt Träume, die nie sterben werden…

Dann ein Flügelflattern, wie damals, als sie einen Schwarm Geier überrascht hat, die den Kadaver eines Wildschweins fraßen. Sie waren alle gleichzeitig aufgeflogen, als sie kam, ein lautes, unerwartetes Rauschen von Aasfedern in der Luft, doch jetzt schien das gleiche Geräusch in der engen Kiefernholzhütte gefangen. Ihre Großmutter hat nichts gehört, hat sich nicht bewegt, aber der Engel steht auf der anderen Seite des Zimmers und schaut Dancy aus seinen flammenden Brandaugen an. «Du hast sie sterben lassen», sagt Dancy. «Du hast sie alle beide sterben lassen.» Denn jetzt erinnert sie sich wieder, dass sie in ein paar Minuten aufsehen wird, am Tisch vorbei durch das zerbrochene Fenster schauen, und dann steht er dort drüben am Waldrand und beobachtet sie, als hätte er keine Angst vor der Sonne oder Gewehren oder Engeln oder sonst irgendetwas. Anlächeln wird er sie, wird ganz aus Reißzähnen und Haut bestehen, die so schwarz ist wie Schlacke und Blacksnakes, und Julia Flammarions getrocknetes Blut wird noch immer in seinem verzottelten Haar kleben.

Es gibt Gedanken, die selbst das starke Herz schwächen…

«Sie haben zwei riesige Läufer in der Ödnis gesehen», sagt der Engel, die Engelssprache lässt die Sonne kalt erscheinen, kalt wie ausgeglühte Asche.

«Ich hör nicht mehr auf dich», flüstert Dancy böse, alles, was sie verloren hat, und alles, was sie noch verlieren wird, ist in dieser Stimme verpackt wie ein Weihnachtsgeschenk für den Engel. «Ich spiele nicht mehr den verdammten Schlachter für dich.»

Feuer tropft von den Lippen des Engels und brennt sich in den Boden, tropf, tropf, tropf wie geschmolzenes Blei, und Dancy hört, wie Regen auf die Teerpappe des Hüttendachs fällt. Dicke Sommerregentropfen, es ist der köstlichste Laut der Welt, fast so wunderbar wie das Ende eines schlimmen Fiebers, köstlich wie reife rote Äpfel.

«Von seinem Vater wussten sie nichts, wussten nicht, ob er Brüder hat unter den bösen Wesen», brüllt der Engel und murmelt und heult, alles auf einmal, weil er nicht bemerkt hat, dass es regnet, oder es ihm egal ist.

Der kalte Regen prasselt gegen das Dach, und Dancy schließt die Augen, es tut so gut, endlich die Augen zu schließen und nichts zu hören als den Regen, der immer stärker und stärker wird. Es ist ihr egal, dass der Engel weiterredet oder dass es so alles gar nicht passiert ist. So passiert es diesmal, und das soll ihr reichen.

«Du kannst hier nicht schlafen», sagt ihre Großmutter, die alte Frau mit ihrem Rosenkranz und dem Gewehr, die sich dicht über sie beugt, eine alte Frau, die nach Staub und Pfefferminzbonbons riecht.

«Und wieder liegt die Rettung bei dir», sagt der Engel, der nach nichts Irdischem riecht.

«Aufwachen, du kannst hier nicht schlafen, junge Dame.» Dancy will nie mehr aufwachen, wünscht, der Regen würde sie schmelzen lassen wie ein Stück Zucker, würde sie langsam fortwaschen, bis nichts von ihr übrig ist als ein klebriger Fleck auf dem Bett, aber die alte Frau schüttelt sie. Als Dancy die Augen öffnet, ist es gar nicht ihre Großmutter, sondern eine andere alte Frau, die von der Sprinkleranlage ganz nass ist, sie schüttelt Dancy, damit sie aufwacht auf dem Rasen vor der Kirche.

«Du kannst hier nicht schlafen», sagt die alte Frau noch einmal ungnädig. Dancy starrt zu ihr hinauf, die Wange in das nasse tröstliche Gras gepresst, ihre Kleider sind vollkommen durchweicht. Nachdem Dancy nun wach ist, zieht die Frau sich auf den Bürgersteig zurück, wo der Wassersprenger nicht hinkommt. «Bitte, bringen Sie mich nicht dazu, dass ich die Polizei rufen muss, Miss», sagt sie. «Ich würde die Polizei wirklich sehr ungern rufen.»

Dancy setzt sich auf und wischt sich das Wasser aus den Augen. Ihre Haut hat die Farbe von rosafarbenen Nelken angenommen, wer weiß schon, wie lange sie da vor der Kirche gelegen hat, während die Sonne auf sie niederbrannte. Dancy zittert jedenfalls. Ihre Mutter hat ihr genau erklärt, was alles passieren kann, falls sie jemals einen schlimmen Sonnenbrand bekommt. Sie greift nach ihrem Seesack, der nicht weit entfernt von ihr auf dem Rasen liegt, und da erinnert sie sich fast daran, wie sie hierhergekommen ist.

«Es geht doch nicht, dass Leute hier einfach auf dem Rasen einschlafen», sagt die alte Frau und klingt dabei inzwischen ebenso verwirrt wie erbost. «Dies ist ein Haus Gottes, da können nicht irgendwelche Wildfremden davor auf dem Rasen schlafen.»

«Tut mir leid», sagt Dancy, und der Schauer aus dem Wassersprenger geht über sie hinweg, ein paar Sekunden Regen, dann ist es wieder vorbei. «Ich hatte nicht vor zu schlafen.»

«Na gut, okay», murmelt die alte Frau. «Trotzdem verstehst du ja wohl, dass wir nicht dulden können, dass irgendwelche Leute hier einschlafen.» Also steht Dancy auf und nimmt ihren Seesack. Jeder Zentimeter unbedeckter Haut sieht aus, als hätte sie in einem Ameisenhaufen gelegen, doch sie macht sich dennoch auf den Weg, wartet nicht einmal, bis die Ampel grün wird, geht einfach über die Straße und findet sich drüben im Schatten einer Ulme wieder, die vor der Postfiliale wächst. Die alte Frau beobachtet sie immer noch, als hätte sie Angst, dass Dancy sofort zurückkommt, sobald sie ihr den Rücken kehrt. Dancy lächelt ihr zu, aber die alte Frau glotzt nur misstrauisch von ihrem trockenen Flecken auf dem Bürgersteig herüber.

Das Geschirrhandtuch hat sich von Dancys Hand gelöst und liegt jetzt blutverschmiert drüben auf dem Rasen vor der Kirche. Der Schnitt hat sich zornig verfärbt, seine Enden leuchten gefährlich rot, er ist hart und beginnt anzuschwellen. Dancy kann keine Faust machen, dafür tut es zu weh. Sie holt tief Atem. Die Luft ist so heiß, dass Dancys Haare und Kleidung schon anfangen zu trocknen. Sie schaut über die Schulter die steile Straße hinauf, die in die Berge führt und zum Wasserwerkstunnel. Ich weiß genau, was passieren wird, denkt sie, denn das tut sie wirklich, und weil sie es weiß, geht Dancy weiter.

 

 

Nachdem Alice fort ist, stellt Chance den antiken Ventilator auf einem der Regale an, damit er die verrauchte stehende Luft hin und her bewegt. Nicht dass das in dieser Hitze wirklich etwas bringen würde. Eine kurze Computerrecherche ergibt, dass eine ganze Schublade voller Fossilien aus der Umgebung der Haragan-Formation im Coal Country, Oklahoma, im Schrank 25, Schublade 4 lagert. Uralte Muscheln und Exoskelette in mergeligem Kalkstein gefangen oder gleich ganz aus dem Stein gewaschen, die jetzt auf Pappe und in Glasgefäßen lagern. Darauf kleben handbeschriftete Etiketten, die Hunderte von Brachiopod-Muscheln und netzartigen Bryozoen, Runzelkorallen und Trilobiten als solche ausweisen, alle von Chance’ Großmutter geschrieben. Umständlich und vorsichtig konservierte Trilobiten mit lyrischen und zungenbrecherischen Namen wie Leonaspis williamsi und Huntonia lingulifer, und ganz hinten in der Metallschublade befindet sich ein Ceratonurus und verschiedene große Exemplare der Unterart Dicranurus hamatus elegans.

Chance zieht sich einen Stuhl heran, holt sich den Brocken aus Sandstein und Eisenerz und verbringt dann fast eine volle halbe Stunde damit, ihn mit den Funden aus Oklahoma zu vergleichen. Wirbellose sind nicht ihr Spezialgebiet, stattdessen hat sie stundenlang über den Überbleibseln von Fischen und Tetrapodenschädeln gebrütet. Trotzdem fällt ihr auf, dass die Trilobiten aus der Kiste nahezu identisch sind mit den Dicranurusexemplaren aus Haragan. Die Fossilien aus Oklahoma sind dabei ungefähr fünfzigtausend Jahre jünger und nicht ganz so gut erhalten, aber es ist dieselbe Gattung, wenn nicht sogar dieselbe Spezies.

«Und was genau hat das zu bedeuten?», fragt Chance, leise eigentlich, aber im leeren Labor klingt es laut. Ihr Kopf platzt vor lauter Fragen, von denen die meisten nicht das Geringste mit Trilobiten zu tun haben. Nein, das wäre doch sehr einfach, denkt sie. Sehr einfach und weit weniger bedrohlich als die Geister, die diese Kiste voller Merkwürdigkeiten heraufbeschworen hat, viel ungefährlicher, als sich daran zu erinnern, was sie in der stürmischen Nacht, in der ihre Großmutter sich erhängte, gehört oder nicht gehört haben mag. Was sie über ihren Großvater weiß oder nicht weiß. Wieso hat er diese Dinge hier versteckt, warum hat er Esther Matthews’ letzte große Forschungsarbeit in einer Kiste beerdigt, statt sie selbst zu beenden? Ihr ist jetzt klar, dass sie sich in jener Nacht über diese Fossilien gestritten haben müssen, vielleicht auch über das Ding in der Glasflasche, aber warum nur? Die Trilobiten waren mit großer Wahrscheinlichkeit eine neue, bisher nirgendwo beschriebene Spezies. Ein Dicranurusfund aus dem Silur wäre ein kleines, aber bedeutendes Kapitel in der langen Geschichte der Trilobitenevolution, ein Beweis dafür, dass ein Strang der Gattung weit älter ist als bisher vermutet. Solche Entdeckungen sind nicht gerade revolutionär, ihre Großmutter hat ihr Leben damit verbracht, solche Probleme zu untersuchen.

Chance schiebt die Schublade mit den Haraganfunden wieder zurück in den Schrank, macht die Tür davor zu und schließt ab. Eine Menge Fragen an einen Toten hat sie nun, weiß aber nicht einmal, ob es nicht besser ist, sie unbeantwortet zu lassen. Möglicherweise hat Alice recht. Es ist wahrscheinlich wirklich am sinnvollsten, die Dinge aus der Kiste an die entsprechenden Experten weiterzugeben, damit die deren Rätsel lösen, die wissenschaftlichen zumindest, und dass man an die anderen nicht rührt. Offenbar gab es Geheimnisse zwischen Chance’ Großeltern, von denen sie besser nichts weiter erfährt, es sind ihre Geheimnisse, ihre Probleme, und keiner von beiden wird noch davon belastet. So sitzt Chance vor Schrank 25 auf dem Stuhl, lauscht dem Geräusch des Ventilators am anderen Ende des Raums und starrt blicklos auf die Fossilien, die in dem Stück Erz eingeschlossen sind.

Was ist mit Dancy und Elise? Und Deacon? Wieder lauter Fragen, von denen Chance vermutet, dass auch die besser unbeantwortet bleiben. Zu viele unwahrscheinliche oder einfach unmögliche Verbindungen, ein Knotenpunkt aus Verlust und Schmerz und Wahnsinn. Aber sonst keine klaren Fakten, nichts, was Chance sehen und anfassen könnte. Sie dreht den Stein um. Auf seiner Rückseite befindet sich das sternförmige Fossil, kaum größer als eine mittlere Münze und mit einem kleineren Polygon in der Mitte des stellaren Abdrucks. Sie hatte schon’ gar nicht mehr daran gedacht. Ich darf nicht vergessen, dich Alice vorzuführen, denkt sie. Bestimmt ist es nur irgendein Stachelhäuter, den sie noch nie gesehen hat, ein schlecht erhaltener Crinoid oder möglicherweise auch etwas noch Selteneres. Würde das diesen Steinbrocken nicht zu einer Kuriosität machen?

Das Sonnenlicht, das durch die Fenster fällt, wird schwächer, wird zur Dämmerung, und endlich rückt das gnädige Ende dieses langen, merkwürdigen Tages näher. Chance kneift die Augen zusammen, um jede Einzelheit des Fossils zu erkennen. Das Polygon hat sieben Seiten, nicht ungewöhnlich bei den Platten irgendeines Pelmatozoen, also ist es wahrscheinlich doch nur ein Crinoid. Sie dreht den Stein etwas, und das Fossil glitzert unter dem starken Licht der Leuchtstoffröhren an der Decke, das Heptagon hat einen fast öligen Glanz.

Unangenehmes Licht, denkt Chance. Unreines, unfassbares Licht, und dann schimpft sie gedanklich mit sich, weil sie sich von all diesen Merkwürdigkeiten beeindrucken lässt, sich bange machen lässt, genauso wie bei Kindern, die sich Gespenstergeschichten erzählen. Doch dann scheint der Stein ihr wieder zuzublinzeln, ein kurzes Aufflackern schmierigen Lichts, und ihr fällt etwas auf, nämlich, wie schwer es ist, den siebenstrahligen Abdruck lange anzusehen, dass er ihren Blick nach ein paar Sekunden abzulenken scheint.

Sie trägt den Stein zurück an den Tisch mit dem Mikroskop. Irgendwo hier in dem Durcheinander liegt ein lackiertes Holzkistchen herum, das einen elektronischen Tastzirkel beherbergt. Genau das, was sie gerade braucht, die vollkommen weltliche Sicherheit einer Vermessung, um einen klaren Kopf zu bekommen. Sie legt den Stein auf den Tisch und sucht unter Computerausdrucken, herausgerissenen Seiten mit Aufzeichnungen und unter Alice’ Schale mit dem Schieferbruch. Den Zirkel findet sie nicht, dafür aber einen Winkelmesser, schwarze Linien und Nummern, die auf durchsichtigen grünen Kunststoff gedruckt sind. Das ist eigentlich noch viel besser. Man kann damit die vertikalen und horizontalen Achsen vermessen, um die genauen Winkelmaße des Siebenecks zu bestimmen, eine ausgesprochen simple und alltägliche Aufgabe, die Chance rasch ins Hier und Jetzt zurückholen wird.

Sie greift gerade wieder nach dem Stein, als sie draußen etwas hört und innehält. Sind das Schritte auf dem kiesbestreuten Rand des Parkplatzes? Wahrscheinlich Alice, deren Besprechung zu Ende ist und die nun nachsehen will, ob Chance noch immer arbeitet, hofft, sie noch anzutreffen, damit sie miteinander reden können. Oder einfach nur jemand, der eine Abkürzung nimmt? Chance späht hinüber zur Tür des Labors, die weit offen steht, draußen verblutet der letzte Rest des Tages in Rot und Orange. Dann halten die Schritte an der Ecke des Labors an, und gleich darauf ist ein anderes Geräusch zu hören. Ein schnüffelnder Tierlaut, der Chance an Hunde und Schweine denken lässt. Sie bekommt Gänsehaut und spürt den plötzlichen Drang, die Tür zu schließen, hinzurennen und sie sofort zu schließen, aber sie zwingt sich, ruhig zu bleiben und die Ohren zu spitzen.

Das Geschnüffel wird lauter, kommt genau von der Wand, zwischen ihr und dem Ding, das dieses Geräusch macht, liegen jetzt vielleicht zweieinhalb Meter und eine Steinmauer. Chance legt den Winkelmesser zurück auf den Tisch und behält die Tür im Auge.

Es ist nur ein Hund, ein hungriger herrenloser Hund, der etwas zu fressen sucht, und sie versucht, sich die rippendürre Promenadenmischung genau vorzustellen, so ein scheuer Herumtreiber, der immer aussieht, als erwarte er einen Fußtritt, und der ängstlich zurückschreckt, wenn man ihn zu intensiv anschaut.

Das Geschnüffel hört auf, dafür hört man jetzt etwas anderes, es klingt wie das atemlose, feuchte Hecheln eines Hundes mit gesprenkelten Lefzen, und darunter, ganz leise, fast leiser als Chance’ eigener Herzschlag, ein Laut, den kein Hund machen kann. Ein pfeifender, zufriedener Seufzer und dann ein Lachen, das nichts von einem Lachen hat, ein dünner angestrengter Ton, der versucht, als Lachen durchzugehen. Und ein langer Schatten fällt auf das brüchige Betonquadrat vor der Tür, ragt über die Schwelle und ins Labor hinein, ein kauernder lachender Schatten, als ob die Sonne auf das Spottbild eines Hundes scheint, der notdürftig aus Stöcken und Zaundraht zusammengeflickt wurde.

Chance dreht sich um und läuft, keine Zeit mehr für logische Erklärungen, keine Zeit mehr zu beurteilen, was im Bereich des Möglichen liegt und was nicht, während dieser Schatten auf sie zugleitet und seinen Verursacher dicht hinter sich herzieht. Sie läuft den langen Flur hinab, der das Labor in der Mitte teilt, macht sich nicht die Mühe, lange nach dem Lichtschalter zu tasten. Die Tür an der anderen Seite kann kaum weiter als fünfzig Meter entfernt sein, fünfzig Meter pechschwarzer Dunkelheit. Das einzige Licht im Gebäude brennt da, woher Chance gerade flieht. Sie kann es jetzt hinter sich hören, das unregelmäßige Klackern und Kratzen von Klauen auf dem Betonboden, das hechelnde Geräusch. Und dann rennt sie gegen die Tür. Chance prallt so heftig dagegen, dass sie fast fällt, Sterne sieht oder auch nur nadelstichgroße Löcher im Dunkel. Einen langen schrecklichen Moment lang kann sie die Türklinke nicht finden, und dann noch einer, weil zugesperrt ist und sie nach dem Sicherheitsschloss tasten muss. Sie ist sicher, dass sie nicht allein ist im Flur, dass das schnüffelnde, lachende Ding aufweinen langen Stelzenbeinen, seinen Besenstielbeinen, durch den Flur stakst, und dann schnappt der Riegel zurück, die Tür schwingt auf, und Chance stolpert ins Tageslicht. Fällt fast wieder, und rennt mindestens dreihundert Meter über Kies und Asphalt, bevor sie anhält und hinter sich schaut. Es ist nichts zu sehen außer der offenstehenden Labortür und der Dunkelheit, die sich dahinter verbirgt.

 

 

Dancy weiß ganz genau, wo sich der Eingang zum Wasserwerkstunnel befindet, sie hat genügend Stunden und Tage in der Bibliothek damit zugebracht, Karten und Zeichnungen des Red Mountain in einem Buch namens Birmingham kompakt zu studieren. Schließlich hat sie das Buch mit aufs Klo geschmuggelt und alle relevanten Seiten vorsichtig herausgerissen. Seitdem bewahrt sie sie zusammengefaltet unten in ihrem Seesack auf, für den Fall, dass sie etwas vergisst. Aber sie hat nichts vergessen, muss den nassen Seesack nicht öffnen und die Karten suchen, weil sie weiß, dass sie der 19. Straße Richtung Süden folgen muss, und zwar, bis die in einer Sackgasse in den Valley View Park mündet. Es ist wahrscheinlicher, dass die Straßen ihren Weg vergessen. Dancy läuft weiter, muss abbiegen, wo sie geradeaus will, ist bestimmt dreimal im Kreis um die Ramsey High School gelaufen, es ist fast wie an ihrem neunten Geburtstag, als ihre Mutter mit ihr im Bus nach Milligan zum Jahrmarkt gefahren ist. Ein großer lauter Rummelplatz am Stadtrand, und Dancy hat sich im Spiegelkabinett verlaufen. Fast genauso ist es, dreimal um denselben Block zu laufen, wenn die Straßenschilder lügen und man an Ecken vorbeikommt, die gar nicht da sind, bis man über die Schulter schaut.

Die Sonne geht unter, steht schon zu tief, um Dancys Sonnenbrand noch zu verschlimmern, und die Luft wird kühler. Allerdings fühlt Dancy sich dadurch kaum besser, weil ihre Haut bereits die Farbe eines gekochten Hummers angenommen hat. Auf ihrer Hand haben sich dicke Blasen gebildet, und ihr tut abwechselnd alles weh, oder sie friert und schwitzt. Bestimmt hat sie Fieber, und bald ist es dunkel, und dann müssen sie keine Spielchen mehr mit Straßenecken spielen.

Dancy schaut auf, bleibt stehen und zählt die Fugen zwischen den Gehwegplatten, zählt die eigenen Schritte ab und bemerkt, dass sie schon wieder vor der Highschool steht. Die Schnittwunde an ihrer Hand blutet, frische Blutstropfen regnen auf den Zement zu ihren Füßen nieder, und ihr anderer Arm ist ganz gefühllos vom Tragen des Sacks. Sie lässt die schwere Tasche von der Schulter zu Boden plumpsen und schaut hinauf in den hohen wolkenlosen Himmel. Es wäre so leicht, sich einfach hinzusetzen und zuzusehen, wie die Dinge eben ihren Lauf nehmen; sie ist gefangen in ihrer gerissenen Spiegelstraßenfalle, soll immer und immer wieder im Kreis gehen, bis die Dunkelheit über sie hereinbricht und die Nachtläufer in ihrem Element sind. Dann werden sie ihr all das antun, womit sie ihr immer gedroht haben. Das, was ihr früher oder später widerfahren soll, was sie mit ihrer Mutter gemacht haben, bevor sie starb.

«Nach all dem irren Scheiß gibst du einfach auf?» Dancy dreht sich etwas, um zu sehen, wer da spricht, weiß es eigentlich schon, aber dreht sich trotzdem um. Der lächelnde hagere Mann aus dem Bus sitzt unten auf der Treppe, die hinauf zur Eingangstür des weißverputzten Schulgebäudes führt. Der Mann vom Parkplatz, nur ist sein Gesicht jetzt fast so lang und behaart wie das eines Wolfs, Masken sind so kurz vor der Dämmerung wohl überflüssig.

«Teufel, Mädchen, da hättest du ja genauso gut im Bus sitzen bleiben und wirklich nach Graceland fahren können, wie du mir gesagt hast.»

Ein rostigblauer VW Käfer rattert vorbei. Der Mann auf den Stufen winkt der Fahrerin zu, die lächelt und winkt zurück. Dancy überlegt, was die Frau im Auto wohl gesehen haben mag, und dann bekommt sie wieder Schüttelfrost, so schlimm, dass es ihr egal ist. Ihr Kopf fühlt sich leicht an, wie ein Heliumballon. Sie legt die verwundete Hand an die Kehle, um den Kopf festzuhalten.

«Hast du eigentlich noch nie etwas von Regenschirmen gehört?»

«Ich bin krank», sagt sie, und der Mann blinzelt mit seinen wie von einem Wespenstich geschwollenen roten Lidern, seine Augen sind wie blinde Wesen in seinem Schädel, die herauswollen.

«Nein», sagt er, «du stirbst. Und das schon die ganze Zeit.»

Vielleicht sollte sie wirklich einfach loslassen, überlegt Dancy, vielleicht täte ihr das gut, und sie kann dann beobachten, wie ihr Kopf höher und höher über die Bäume und Dächer steigt, hinauf in den Sommerhimmel. Dann müsste sie nicht länger irgendwelchen Männern mit Wolfsgesichtern und tränenden roten Augen zuhören.

«Ehrlich gesagt, bin ich ein wenig enttäuscht. Ich hatte etwas mehr Widerstand von dir erwartet», sagt der Mann. «Wir waren alle ziemlich beeindruckt davon, wie du mit der Sache in Florida umgegangen bist. Ich dachte mir noch: ‹Die müssen wir im Auge behalten, die wird uns die ein oder andere Lektion erteilen.›»

«Er hat meine Mutter getötet», flüstert Dancy und ist auch selbst enttäuscht, hat die Hand vom Hals weggenommen, aber ihr Kopf sitzt immer noch auf den Schultern. Lediglich an der Kehle hat sie nun einen klebrigen Fleck vom Blut an ihrer Hand, und ein klebriger Handabdruck ist auch am Kragen ihres T-Shirts zu erkennen. «Er hat erst meine Mutter und dann meine Großmutter umgebracht.»

«Das stimmt», sagt der Mann und leckt sich mit einer langen rosafarbenen Zunge über die Lefzen, vielleicht macht ihn der Anblick von Blut hungrig. «Aber du hast dafür seinen kleinen roten Wagen präpariert und gewartet, bis seine Mama kommt und nach ihm sucht, und ihr dann ein paar Kugeln verpasst, nicht wahr? Verdammt, du wolltest uns allesamt in die Hölle schicken. Hast du das nicht gesagt?»

«Nein, das war der Engel.» Dancy spürt, dass sie sich nicht mehr lange auf den Beinen halten kann, möchte sich neben ihren Sack auf den Bürgersteig setzen, falls der lächelnde Mann vorhat, sie zu Tode zu quatschen.

«Es gibt keine Engel, Mädchen, ich dachte doch, zumindest das hättest du inzwischen begriffen.»

«Darf ich mich bitte hinsetzen? Das klänge im Sitzen alles viel logischer.» Aber der lächelnde Mann lacht und schüttelt den Kopf. Er streckt Dancy die Hand hin und öffnet die langen Finger. Zum Vorschein kommt ein Knäuel seidenweißen Bindfadens auf seiner haarigen Handfläche.

«Noch nicht», erklärt er bestimmt. «Du hast uns Wunden geschlagen, Kind, und wir erwarten etwas mehr gesunde Gegenwehr für all unsere Mühen.» Als Dancy nach dem Bindfadenknäuel greifen will, rollt es dem Mann aus der Hand und springt die Stufen hinab. Dancy bückt sich und hebt es auf, langsam, denn ihr ist schwindelig, und als sie sich wieder aufrichtet und zur Treppe hinüberschaut, ist der Mann verschwunden.

Das also wollen sie von mir, überlegt sie, ich soll den Tunnel finden; es ergibt keinen Sinn, aber das macht jetzt auch nichts mehr, nichts ergibt noch den geringsten Sinn. Dancy wickelt das eine Ende vom Bindfaden des lächelnden Mannes um einen niedrigen Hornstrauch, der vor der Schule steht. Mit aller Kraft, die ihr noch geblieben ist, zieht sie an dem festen Knoten, bis sie sicher ist, dass er hält und sich nicht plötzlich löst. Dann überquert sie die Straße und zieht dabei eine gerade Bindfadenlinie hinter sich her über den Asphalt. Auf der anderen Seite angekommen, wickelt sie den Faden zweimal um den Ständer eines Straßenschilds, bevor sie nach rechts abbiegt und den Faden danach weiter hinter sich herzieht, einen halben Block bis zur Ecke 13. und 19. Straße.

Sie führt den Faden um einen weiteren silbernen Schilderpfosten, biegt nach rechts ab, dann nach Süden, und als sie zurückschaut, wirkt die Schule schon kleiner, weiter entfernt, und Dancy weiß, dass sie den Weg aus dem Labyrinth herausgefunden hat, dass er ihr den Weg gezeigt hat. Dancy wickelt den Faden beim Gehen ab, lässt ihn zu Boden fallen, um den Weg zu markieren, auf dem sie gekommen ist – genau wie bei Hänsels und Gretels Brotkrumentrick –, sie würde es an dem Faden sofort erkennen, falls sie sich noch einmal im Kreis drehte.

Sie ist schon fast an der Ecke 14. und 19. als ihr auffällt, dass sie ihren Seesack vor der Highschool vergessen hat. Darin sind ihre gesamten Besitztümer: einige Kleinigkeiten, die sie aus der Hütte gerettet hat, bevor sie niederbrannte, Fotografien von ihrer Großmutter und ihrem Großvater, der Rosenkranz ihrer Großmutter, das große Tranchiermesser. Aber ihr fehlt die Kraft, den ganzen Weg noch einmal zurückzugehen, sonst schafft sie es nicht mehr bis zum Parkplatz oder bis zum Tunnel, der am Ende dieser Straße liegt.

Dancy versucht, nicht an ihren Seesack zu denken, geht über die Straße, ist ganz damit beschäftigt, den Faden um das eine Bein eines Briefkastens zu wickeln, als sie das Geräusch hört und aufschaut. Ein harter hölzerner Ton, als ob jemand mit einem Besenstiel heftig gegen den Bürgersteig klopft, ein Geräusch wie klopfende Besenstiele und raschelndes Stroh. Sie hat diesen Laut schon einmal gehört. Klopf-klopf-klopf, damals auf einer mitternächtlichen Straße in Savannah. Dancy bemüht sich, wenigstens eine Minute lang mit dem Zittern aufzuhören, lange genug, um die Ohren zu spitzen, bemüht sich, nicht daran zu denken, wie schlimm ihre Schmerzen sind.

Doch jetzt ist nichts mehr zu hören außer dem meckerndharschen Geschnatter einer Spottdrossel irgendwo in der Nähe und des unablässigen Rauschens des Stadtverkehrs. Dancy richtet sich auf, ihr ist so heiß und schwindelig, dass sie sie sich eigentlich nur noch auf dem kühlenden Bürgersteig ausstrecken möchte. Im Osten färbt sich das Firmament indigofarben und violett, während der Westen bei lebendigem Leibe verbrennt, dazwischen hängt die kühle Mondsichel. Die Himmel scheinen ihr ein samtweiches Wiegenlied zu singen, als Entschuldigung für alles, was die Sonne ihrer Haut angetan hat und was die Nacht beherbergt. Leg dich hin, Dancy, leg dich hin und schließ die Augen, doch die Erinnerung an Savannah reicht aus, damit sie sich wieder in Bewegung setzt. Sie wickelt das Knäuel weiter ab, das dabei keinen Deut kleiner wird, und Dancy weiß, sie könnte es noch bis zurück nach Florida abwickeln, ohne dass es schrumpfen würde.

 

 

Zwischen dem parkgepflegten Rasen und Bäumen, die mit ihren Schatten aus dem Zwielicht schon Nacht machen, liegt der niemals heilende Riss des Bergs wie eine tiefe Furche. Auf beiden Seiten ragt steil die rote Erde auf, dazwischen grob behauene graue Felsen. Dancy geht hinüber zum Eingang des Wasserwerkstunnels. Hunderte von Meilen, ja tausend sogar, die sie schließlich genau hierher gebracht haben, vor diese finstere, moosbewachsene Fassade aus Kalksteinblöcken und Mörtel, vor diesen Eingang mit seinem verrosteten Eisentor und zwei kleinen Fenstern weiter oben. Vor denen gibt es zwar keine Gitter, aber sie sind auch so klein und hoch, dass es keine Rolle spielt. Dort hindurch kommt niemand hinein oder hinaus.

Dies ist das hungrige Steinantlitz, von dem Dancy so oft geträumt hat, dasselbe zahnlos gähnende Maul und die tiefliegenden leeren Augen. Das Gesicht des Dings, das ihre Mutter getötet hat. Und das Gesicht des hasserfüllten, tiefschwarzen Dings, das dann kam, um dessen Leiche zurück in den Sumpf zu schaffen. Das Gesicht des lächelnden Mannes im Greyhoundbus, das Gesicht der rothaarigen Frau in Waycross, die kurze, sich windende Fangarme hatte, wo ihre Brüste hätten sein sollen. Das Gesicht des schönen Jungen aus Savannah. Der ihr dreitausend Arten höchster Qual in einer verkorkten bernsteinfarbenen Flasche zeigte. Danach hat sie ihn umgebracht. Alle sind sie tot, weil der Engel es befohlen hat. Jetzt steht Dancy hier und hält die Gitterstäbe des Tors umklammert, damit sie nicht umfällt. Sie ist zu schwach, um zu stehen, und der Berg ragt dunkel über ihr auf. Sie ist hier, weil der Engel ihr befohlen hat herzukommen.

Dies ist der Eingang zu all den Nirgendwos, in denen ihre Götter schlafen, wo sie seit Anbeginn aller Zeiten schlafen, seit dem ersten sengend heißen Sonnenaufgang. Chance Matthews sollte jetzt hier bei ihr sein, Chance und Deacon, und der Seesack müsste hier sein, mit allem, was darin ist. Von so weit her ist Dancy gekommen, dass sie auch nicht mehr weiterkann, jetzt ist sie zu nichts anderem mehr fähig, als hier zu stehen und durch die Gitter in die Schwärze hinter dem Tor zu starren, das mit schlangenartig verschlungenen Eisenketten und einem glänzenden neuen Schloss versiegelt ist. Sie erkennt dahinter lediglich die enormen Wasserrohre, deren korrodierte Ventile mit schimmeligem Schleim überzogen sind.

Dancy zittert wieder so schlimm, dass ihre Zähne laut klappern. Es klingt wie eine Hosentasche voller Pennys, wie Bahnschienen unter den Rädern einer Lokomotive. Sie schließt die Augen, setzt sich mit dem Rücken zum Tor auf den Boden, mit dem Rücken zum Höllenschlund und seinen feuchten Sporenausdünstungen. Erst als ihr Kopf nicht mehr Karussell fährt, bewegt sie sich wieder, erst als sie oben und unten unterscheiden kann, rechts von links. Dann greift sie in ihre Gesäßtasche und holt Chance’ rotes Messer heraus.

Mit der aufgeklappten großen Klinge schneidet sie den Faden durch, lässt dann das Knäuel fallen, das fortrollt in die Schatten, vielleicht ganz zurück bis zu dem lächelnden Mann, Dancy ist es egal. Das lose Ende des Fadens bindet sie an einen der Eisenstäbe des Gitters und zieht den Knoten fest, sodass er mit dem im Hornstrauch mithalten kann. Aus den Bäumen sind nun Laute zu hören, aus der Dunkelheit unter den Bäumen, von den Spinnenwesen, die dort hocken, mit ihren Besenstielbeinen und ihrem hechelnden Atem eines durstigen Hundes.

«Worauf zum Teufel wartet ihr noch?», fragt sie die seelenlosen roten Augen, die sie beobachten. Sie will nicht weinen, will tapfer sein, jetzt am Ende. Dancy bekreuzigt sich und wartet darauf, dass sie kommen.




 

 

 

ZWEITER TEIL

 

 

 

DER DRACHE

 

 

 

«Chaos und Dreck und Schmutz – das Unbestimmbare und das Unmessbare und das Unfassbare – und alle Menschen

sind Lügner – und dennoch…»

 

Charles Fort (1919)




KAPITEL 9

EIN ANDERES WORT FÜR LEIMKRAUT

 

 

 

Sadie steht am Fenster im Leuchtstoffröhrenlicht der Wäscherei und beobachtet die Straße, die Lichtkegel unter den Straßenlaternen und die anderen weniger klaren Abschnitte dahinter und dazwischen, die großen Kiefern und Eichen am Rand des Rushton Park, die im Dunkeln miteinander verschmelzen. Deacon telefoniert noch immer, versucht noch immer jemanden aufzutreiben, der bereit ist, alles stehen- und liegenzulassen, um an einem Samstagabend zu arbeiten. Jemanden, der nichts Besseres zu tun hat, auch nichts Lästigeres, aber bisher hat Deacon damit kein Glück. Sein Spiegelbild auf der Scheibe legt sich über den Blick auf die Highland Avenue. So kann Sadie erkennen, dass er sie von seinem Hocker hinterm Tresen beobachtet, ohne dass sie die Augen von der Straße oder dem Park oder den Bäumen wenden müsste, und sieht gleichzeitig hinter sich und nach vorn. Deacon runzelt die Stirn und schüttelt den Kopf, weil er weiß, dass sie ihn sehen kann, und sie nickt.

«Ja, Mann, ich weiß, dass es Samstagabend ist», sagt er und klingt dabei, wie sich ihr Magen gerade anfühlt. «Sag einfach, dass du nicht willst, und wir können auflegen, damit ich jemand anders anrufen kann, okay?»

Ein Pick-up Truck voller Teenager fährt langsam an der Wäscherei vorbei. Sadie kann das Wum, Wum, Wum der Anlage durch das Tafelglas fühlen. Beschissener Rap und eine Fuhre betrunkener weißer Jungs, die nur darauf warten, dass ein Cop sie rechts ranwinkt. Dann dürfen sie mal zwei Nächte im Gefängnis von Birmingham verbringen und sehen nach der Erfahrung vielleicht nicht mehr ganz so schlimm nach peinlichen Vorstadtbubis aus. Sadie schließt die Augen und öffnet sie erst wieder, als sie die Bässe nicht mehr hören kann, erst als es wieder nur die Nacht gibt da draußen. Ganz genau, denkt sie, nichts außer der Nacht.

«Verdammt, hab ich nicht gesagt: Vergiss es, Soda?», knurrt Deacon, legt auf und reibt sich kräftig die Augen. Sadie dreht sich um und setzt sich auf einen der harten Plastikstühle, die vor dem Fenster aufgereiht stehen.

«Ruf doch Peggy an. Wenn du ihr sagst, dass es ein Notfall ist…» Doch Deacon hustet nur ein trockenes, kratzendes Lachen hoch und fixiert die Uhr über dem Automaten, aus dem man kleine Schachteln mit Seifenpulver und Weichspüler zieht.

«Die sucht schon die ganze Zeit nach einer Entschuldigung, um mich in die Wüste zu schicken. Falls sie meinetwegen an einem Samstagabend herkommen muss, ist das wahrscheinlich der Tropfen fürs Fass.»

«Und wenn du ihr nun sagst, dass es ein Notfall ist?», wiederholt Sadie. «Sie kann dich doch nicht feuern, wenn es ein Notfall ist, Deke.» Sadie strengt sich sehr an, damit es nicht allzu ungeduldig klingt, aber auch sie schaut auf die Uhr. Seit sie ihre Wohnung verlassen hat, ist fast eine Stunde vergangen, und es ist sogar noch länger her, dass sie Dancys Verschwinden bemerkt hat.

«Ist es das denn? Ein Notfall?»

«Was soll das denn heißen?» Der spitze, anklagende Tonfall war nicht beabsichtigt und überrascht sie selbst, aber es fühlt sich gut an. So muss sie wenigstens nicht länger hier herumsitzen, als ob sie keine Angst hätte, und die Entspannte spielen, nur damit Deacon nicht merkt, was in ihr vorgeht.

«Na ja, ich will damit sagen, dass wir sie vielleicht einfach gehen lassen sollten. Du bist nicht für sie verantwortlich, und ich ganz bestimmt erst recht nicht.»

Deacon leckt sich über die dünnen trockenen Lippen, und Sadie weiß genau, wie dringend er einen Drink braucht. Genauso dringend wünscht er sich wahrscheinlich nur noch, dass sie die Klappe hält und ihn in Ruhe lässt. Ein Bier und ein Glas vom billigen Hauswhiskey und dann vielleicht noch eine dunkle Ecke, in der er sich in Frieden betrinken kann.

«Wir können sie nicht retten, Sadie», sagt er, und sie betrachtet den dreckigen Linoleumbelag auf dem Boden, wie sie mit ihren nackten Füßen auf den roten und dreckigweißen Schachbrettfeldern steht. Lass es gut sein, Süße, ein kleines hämisches Flüstern hinter ihrer Stirn. Es ist die Stimme des müden Teils von ihr, der sich wünscht, Dancy Flammarion hätte das Leben von irgendjemand anderem auf den Kopf gestellt. Doch die Stimme ist eben sehr leise, und so sieht Sadie Deacon nach einem kurzen Moment wieder an.

«Weißt du, Deacon, es ist eine Sache, dass du Alkoholiker bist, dafür habe ich dir nie Vorwürfe gemacht. Aber es ist eine ganz andere, ein Feigling zu sein.»

«Mir ist da ehrlich gesagt nie ein großer Unterschied aufgefallen», sagt er. Danach herrscht eine lange Weile bleischweres Schweigen zwischen ihnen, wie lange genau, lässt sich am monotonen Brummen und Gluckern einer der Waschmaschinen ablesen. Jedenfalls reicht die Zeit, damit Sadies Wut ebenso mächtig wird wie ihre Angst und damit Deacon es auch merkt. Das weiß sie. Und sie tut nicht so, als würde sie die Verachtung in seinem Blick nicht spüren, als wüsste sie nicht, wie weit sie eben gegangen ist und dass er sie gleich zum Teufel jagen wird. Oder zu all den durchgedrehten kleinen Albinoirren dieser Welt, wenn sie schon auf dem Weg ist. Dann seufzt Deacon und schaut zum Telefon und auf seine Liste mit lauter Namen und Rufnummern. Als er wählt, dreht Sadie sich wieder zum Fenster und der tiefen Nacht voller Schatten, die noch immer auf sie wartet.

Den Nachmittag hat sie mehr oder weniger vor dem Computer verbracht, ihre Finger auf der Tastatur waren so viel langsamer als ihre galoppierenden Gedanken. Die Zeitverzögerung zwischen ihren Ideen und deren Umsetzung mit Adlersuchsystem war frustrierend. In letzter Zeit wurde sie von einem kreativen Fluss mitgerissen, nachdem monatelang nur unsichere Sätze in den Computer tröpfelten. Sadie hat seitdem verzweifelt versucht, mit sich selbst Schritt zu halten, und sich geärgert, dass sie in der Highschool keinen Kurs in Maschineschreiben belegt hat. So verlor die Inspiration vielleicht bald die Geduld, hatte genug von ihr und verzog sich wieder in das Loch, aus dem sie gekrochen war. Sadie hat über Kopfhörer immer und immer wieder dasselbe Album von Brian Eno gehört und zu viel geraucht, als ob das helfen würde. Eine ganze Schachtel mit leicht vertrockneten Lucky Strike, die ihr von Deacons jüngstem Aufhörversuch geblieben sind, hat sie statt ihrer Nelkenzigaretten aufgeraucht, und bevor sie endlich erschöpft war, wurde es draußen dunkel.

Zehn neue Seiten waren auf der Festplatte des Mac gespeichert, ja, sogar zehneinhalb, um genau zu sein, und dabei hatte sie bisher noch nie mehr als sieben geschafft. Sie fischte die letzte Lucky aus der Packung, steckte sie sich mit einem Streichholz an und blinzelte durch den Rauch auf den sanft leuchtenden Bildschirm. Ihre Wörter, ihre sich überschlagenden wahnsinnigen Gedanken gezähmt oder schlicht gezwungen, zu Sprache geformt. Sadie zog noch einmal an der Lucky, atmete den Rauch aus und las den letzten Satz laut vor.

«Ich bekomm’s nicht ab, sagte Val und hielt Wendy die Hände hin, damit die es auch sah.»

Während dieser Szene versteckten sich die beiden Mädchen namens Wendy und Val in einem alten verrosteten Eisenbahnwaggon auf einem großen verlassenen Areal gleich hinter den Schienen in der Nähe der Morris Avenue, wo Dutzende alte Güterwagen und Lokomotiven herumlagen. In der Geschichte fiel nun etwas wie Fleisch vom wolkenlosen Himmel. Ein Hagelsturm aus Blut und marmorierten Flocken, die gern Fleisch gewesen wären, und die beiden Mädchen saßen umschlungen im Dunkeln und hörten auf die klebrig klatschenden Geräusche, die das Zeug machte, wenn es auf dem Stahldach des Waggons auftraf. Rote Schlieren überzogen das einzige nicht zerbrochene Fenster. Val hatte zu viel Angst, um auch nur hinauszusehen, und Sadie wusste in dem Moment, dass sie jetzt besser aufhörte, weil die Wörter zu leicht und schnell aus ihr herausflossen. Das bedeutete gewöhnlich, dass sie müde wurde und nicht mehr angestrengt genug nachdachte. Sie speicherte die Datei auf ihrer Sicherheitsdiskette und schaltete den Computer aus. Dann lehnte sie sich gegen das Bett, um ihre Zigarette zu Ende zu rauchen.

Erst da fiel Dancy ihr wieder ein. Ein Blick auf den Wecker neben dem Bett. 20.07 Uhr. Also hatte sie nun fast fünf Stunden hier auf dem Fußboden über die Tastatur gebeugt gesessen. Kein Wunder, dass ihre Tippfinger taub waren, dass ihr der Rücken wehtat, kein Wunder, dass sie pissen musste. Dancy schlief inzwischen bestimmt auf der Couch. Bestimmt war sie nach all dem unheimlichen Scheiß bei Chance Matthews erschöpft und dankbar für ein ruhiges Plätzchen, an dem sie sich eine Weile ausruhen konnte. Sadie drückte die Kippe in der Untertasse aus, die sie als Aschenbecher benutzte, und musterte noch einmal den dunklen Bildschirm. Ein Teil von ihr konnte sich aus irgendeinem Grund noch nicht trennen, fühlte sich nicht wohl dabei, Val und Wendy in dem Waggon wie in einer Falle sitzen zu lassen, während der Himmel über ihnen einen Blutsturz hatte.

Leise ging sie vom Bett weg, ihre nackten Füße machten auf dem Teppich praktisch kein Geräusch, blieb dann einen Augenblick in der Tür stehen und starrte auf das schäbige Sofa, auf dem keine Dancy schlief. Nur das letzte unzuverlässige Licht der Dämmerung erhellte den Raum, düsteres Sonnenuntergangslicht in der Farbe von Rosinen, ein zarter Nebel von Zigarettenrauch schwebte einen halben Meter über dem Boden. Von Dancy fehlte jede Spur, auch in der Küche steckte sie nicht, also rief Sadie einmal ihren Namen: «Dancy?» Doch es kam keine Antwort, und Sadie gefiel der Klang ihrer Stimme in der leeren Wohnung nicht, wie die von der grauen Wand und aus den noch graueren Ecken zurückgeworfen wurde. Obwohl es kein richtiges Echo gab, schien es Sadie, als würde jemand sie hämisch verspotten, ihr etwas an den Kopf werfen und dann darüber lachen, wie unwohl ihr dabei war.

Sadie ließ das Zimmer nicht aus den Augen, während sie nach dem Lichtschalter an der Wand tastete. Ein paar Sekunden später war die Dunkelheit verschwunden, fortgespült vom warmen Glühlampenlicht, und Sadie sah ein, dass Dancy genauso verschwunden war. Ein leerer Platz, wo ihr Seesack gelegen hatte, niemand mehr in der Wohnung. Sadie schaute zur Vordertür und erwartete fast, dass sie halb offen stand, was aber nicht der Fall war. In der Küche standen die Cola und die Kekse noch auf dem Tisch und warteten auf sie.

Die nächsten fünf Minuten verbrachte Sadie damit, durch die Wohnung zu laufen und dabei alle Lampen anzumachen. Vielleicht sollte das ja ein Spiel sein, Verstecken à la Dancy, aber es gab nicht viele Orte, an denen man sich in Deacons Wohnung verstecken konnte: die Badewanne, unter dem Bett, hinter dem Sofa. Fünf Minuten reichten vollkommen aus, um überall zweimal nachzusehen. Also suchte Sadie auch auf dem Flur, suchte ihn vom einen Ende bis zum anderen ab, ging hinunter zur Eingangstür und dann zurück nach oben in die Wohnung. Als sie endlich einsah, dass Dancy wirklich fort war, setzte Sadie sich aufs Sofa und starrte auf den Teppichboden zwischen ihren Füßen, der die Farbe von Erbrochenem hatte, und auf ihre schwarzlackierten Zehennägel. Vor kaum einer halben Stunde hatte sie den Kopf noch so vollgehabt von all den Dingen, die Deacon und Chance ihr nicht erklären wollten, von den merkwürdigen Dingen, die Deacon bisher immer nur angedeutet hatte, all das war vorhin zu einem großen Sprachfluss geworden. Und jetzt war sie so müde, fühlte sich so leer, wie in dem Moment, bevor sie die schwarzen Weingummis auf der Türschwelle gefunden hatte. Möglicherweise war Dancy doch nur irgendeine Irre, der die leicht hinters Licht zu führende Sadie ihre Geschichte einfach glauben wollte – weil Sadie das genauso brauchte wie Deacon und Chance ihren Unglauben, beide ebenso bedürftig wie Sadie selbst. Und am Ende hatte die Irre dann genug von ihnen oder war einfach zur nächsten Wahnvorstellung übergegangen und hatte Sadie zurückgelassen. In ein paar Wochen würde Deacon bestimmt sagen, wie albern sie sich alle zusammen aufgeführt hatten und dass es ungefähr hundert vernünftige Erklärungen für die ganze Geschichte geben musste.

Oder…

Wir haben noch nicht einmal über den Tunnel geredet. Sadie sah rasch auf, obwohl sie wusste, dass sie noch immer allein in der Wohnung war und sich nur an etwas erinnerte, was Dancy gesagt hatte, als sie bei Chance auf das Taxi warteten. Wieder so etwas Aufregendes, Unverständliches. Sadie starrte auf die geschlossene Tür und die Türklinke, und ihr Herz klopfte zu schnell.

Wir müssen über den Tunnel sprechen, wir müssen dahin.

Die beschwörende Dringlichkeit in Dancys Stimme konnte kein Gedächtnis in ihrer wahren Intensität richtig abspeichern. Plötzlich ein Geräusch aus dem Schlafzimmer oder dem Badezimmer, ein dumpfes, ungeschicktes Geräusch. Sadie stand sehr langsam auf. Den Blick fest auf den Flur zum Schlafzimmer gerichtet, schluckte sie den Stanniolgeschmack des Adrenalins herunter und rief: «Dancy!», laut genug, dass man es bestimmt auch im dritten Stock noch einigermaßen hören konnte. «Das ist nicht mehr lustig.»

Aber es war nicht Dancy, die ihr antwortete, eigentlich kam überhaupt keine richtige Antwort, eher ein Lachen vielleicht. Ein trockenes, vollkommen freudloses Geräusch, das wohl ein Lachen sein sollte. Ein Ton, der Sadie an tote Blätter und kalten Wind denken ließ und die verlassenen Orte, an denen der Mensch die Skelette von Zügen unter einem unmöglichen Fleisch- und Blutregen verrotten lässt.

Es ist gefährlich. Was auch immer das Geräusch gemacht hatte, erinnerte sich offenbar ebenfalls an jedes Wort von Dancy, denn es schnaufte einmal, danach war zu hören, wie der Badezimmerspiegel zersprang, Glasscherben fielen ins Waschbecken, prallten am Porzellan ab und zerschellten auf dem Fußboden.

«Lauf, Sadie, los.» Es war jetzt egal, ob sie ihre eigene Stimme hörte oder sich an Dancys erinnerte, Sadie hielt jedenfalls erst wieder an, um zurückzuschauen, als sie draußen vor Quinlan Castle stand, im Dunkeln auf der gegenüberliegenden Seite der 21. Straße.

 

 

Wenn sie etwas mehr Mut besessen hätte, wäre sie vielleicht direkt zum Tunnel im Valley View Park gegangen statt erst zu Deacon. Wenn sie auch nur halbwegs der Mensch gewesen wäre, der sie immer hatte sein wollen. Denn Dancy hatte es ja gesagt: «Wir müssen über den Tunnel sprechen, wir müssen dahin. Heute.» Also wusste sie, wo Dancy hingegangen war. Und Sadie wusste auch, dass sie allein dorthin unterwegs war, dass es nicht den geringsten Unterschied gemacht hatte, ob sie Dancy glaubte oder ob Deacon Dancy glaubte. Dancy glaubte an ihre eigene Geschichte, und so blieb ihr am Ende keine andere Wahl mehr.

Sadie stand unter der Straßenlaterne und starrte hinüber zum Castle, das vor dem feurigen Ende des Tages aufragte, ein absurdes Gebäude aus behauenen Sandsteinblöcken mit Ecktürmen, das sich in einer Wildnis voller Bürogebäude verlaufen hatte. Oben in der Wohnung brannten alle Lichter, und Sadie war sich nicht einmal sicher, ob sie die Tür zugemacht hatte. Hier stand sie nun also auf der Straße, barfuß und in Panik wegen etwas, das sie gehört oder sich nach einem ganzen Nachmittag allein mit ihrer bizarren Phantasie auch nur eingebildet haben mochte.

Ich jage mir gerade selbst einen Scheißschrecken ein, dachte sie, und das ist auch schon alles. Das Geräusch, das sie gehört hatte, war wahrscheinlich aus der Wohnung nebenan gekommen, wenn es denn von überhaupt irgendwoher gekommen war. Die Jungs nebenan spielten die ganze Nacht lang mit ihrer Playstation, kämpften mit Zombies oder fuhren Autos zu Schrott, und das mit einer Lautstärke, dass die Scheiben zitterten. Also war es entweder eines der Videospiele oder ein Karatefilm gewesen. Die schauten sie ständig. Sadie verließ den Bürgersteig, machte den ersten unsicheren Schritt auf das Castle zu, als ein Schatten auf die Vorhänge im Schlafzimmer fiel. Ein gleitender, flüssiger Schatten, der ganz langsam über die Vorhänge wanderte. Irgendwie schien er zu nichts zu gehören, nur ein Schatten zu sein, ohne ein Ding oder Wesen, das ihn warf. Sadie blieb stehen, einen Fuß auf der Straße, und beobachtete, wie der Schatten über das Fenster zog. Seine Umrisse waren so unscharf und schwer zu bestimmen wie die einer Sonnenfinsternis. Nach einem Augenblick war er ganz verschwunden, und Sadie stand wieder auf dem Bürgersteig.

«Komm schon, Baby», flüsterte sie sich selbst zu und versuchte, sich wenigstens etwas zu beruhigen, versuchte, zu klingen wie Deacon bei solchen Sachen – ängstlich zwar, jeder Mensch mit Verstand hätte hier Angst, aber doch nicht kopflos. Die Angst hätte sie leicht überwältigen können, also wandte Sadie den Blick vom Fenster im dritten Stock ab und schaute stattdessen zur Nordseite des lichtgesprenkelten Bergs hinüber, dessen dunkler Kamm in den indigofarbenen Himmel aufragte, die dunkle Gestalt des Vulkan zeichnete sich gegen die aufziehende Nacht ab, die große eiserne Statue stand da wie der aus Stahl und Feuer geschaffene heidnische Schutzheilige der Stadt, der rostige Bewacher hoch droben über dem südlichen Ende von Birmingham.

Da oben steckt sie bestimmt, dachte Sadie, und sie stellte sich Dancy vor dem mit einem Hängeschloss gesicherten Tor zum Wasserwerkstunnel vor, wie sie durch die rostigen Gitterstäbe ins feuchte dunkle Herz des Bergs spähte. Wenn Dancy aufschaute, konnte auch sie durch die Bäume hindurch die riesige Statue sehen, die ein paar Meter den Hang hinauf auf ihrem Sockel fast genau oberhalb des Parks saß.

Sadie überquerte die Straße, wobei sie im Vorbeigehen angestrengt nicht hinüber zum Castle sah, und versuchte, nur daran zu denken, wie Dancy allein im Dunkeln zu Vulkans Füßen ausharrte, allein, weil sie alle drei entweder zu beschäftigt oder zu ängstlich oder zu stur gewesen waren, um sie zu begleiten. Falls ich den Mut nicht aufbringe, schäme ich mich vielleicht genug, vielleicht reicht Scham aus, damit ich weitergehe^ und so folgte sie dem Asphalt und dem Maschendrahtzaun eines Parkplatzes in Richtung des freundlichen Straßenlärms der 20. Straße. Später, im sicheren weißgestärkten Licht der Wäscherei, würde Sadie sich einreden, dass das Ding, das vor ihr aus den Büschen geschlichen kam, nur ein Hund gewesen sei, ein großer hungriger Straßenköter mit langen Beinen, spindeldürr, sodass man seine Rippen und das Rückgrat durch das räudige Fell hindurch erkennen konnte. Das würde sie sich einreden und nicht mehr darüber nachdenken, was für Geräusche es von sich gegeben oder wo sie die schon einmal gehört hatte.

Sadie war ganz still stehen geblieben, hatte es nicht glauben wollen, obwohl sie wusste, dass Glaube hier keine Rolle mehr spielte, während das Ding am Zement schnüffelte, bevor es den wackelnden Kopf hob und sich zu ihr umdrehte. Es bewegte sich genauso langsam wie der Schatten, den sie am Fenster beobachtet hatte, langsam, und seine Bewegungen waren so ungelenk wie die einer Marionette, Holzklötzchen, die an Fäden hängen, die Augen hasserfüllt leuchtende Knöpfe aus blaugrünem Feuer. Als es sich dann auf die mageren Hinterbeine setzte, den Kopf schräg legte und die schwarzen Lefzen zu einem breiten, breiten Lächeln verzog, machte Sadie sich keine Gedanken mehr über Mut oder Scham, sondern rannte auf und davon.

 

 

«Nein, Pu, ich schwöre dir, du rettest mir mein verdammtes Leben», sagt Deacon, und das Mädchen mit dem Chemielehrbuch, das eigentlich Winnie heißt, tut, als würde es lächeln. Er reicht ihr einen Zwanziger, und sie starrt den Schein kurz an, als wäre er möglicherweise gefälscht, bevor sie ihn einmal zusammenfaltet und in die Brusttasche ihres Overalls steckt.

«Ja, danke nochmal», sagt Sadie. Pu zuckt die Schultern und starrt auf Sadies schmutzige Füße.

«Gott, Deke, du musst deiner Freundin unbedingt Schuhe kaufen.» Damit dreht sie sich um und knallt das Lehrbuch geräuschvoll auf die mintgrüne Formica-Oberfläche des Tresens. Sadie will ihr gerade erzählen, dass Pu sie mal kann und sich gefälligst verpissen soll, sie finden schon jemand anders, der die Schicht übernimmt, aber Deacon stößt sie heftig mit dem Ellbogen an und redet schon wieder, bevor Sadie auch nur den Mund aufmachen kann.

«Also, wie gesagt, ich werde versuchen, bis Mitternacht wieder da zu sein, aber versprechen kann ich es nicht. Ich weiß einfach nicht, wie die Dinge sich entwickeln.»

«Okay», sagt Pu,«mir egal. Da ich ja jetzt hier bin, kann ich auch arbeiten.» Sie schlägt das Buch auf und blättert ziellos durch die Hochglanzseiten. Deacon nimmt Sadie beim Arm und führt sie aus dem Waschsalon in die warme Sommernacht.

«Die sollte man lieber I-Ah nennen», brummelt sie, und Deacon nickt. Er hält sie weiter fest beim Arm, als ob er befürchtet, sie könnte umdrehen und wieder in den Wash-N-Fold rennen, um eine Schlägerei mit Pu anzuzetteln. Sadie hat nichts dagegen, findet es beruhigend, ihn so nah bei sich zu fühlen, schön, ihn an ihrer Seite zu wissen.

«Und was nun, Miss Jasper?», fragt er, und Sadie zeigt in Richtung Südwesten, dorthin, wo der kleine Park und der Tunneleingang sich befinden. Bis dahin müssen es ungefähr anderthalb Kilometer oder etwas mehr sein, und sie brauchen mindestens noch zwanzig, fünfundzwanzig Minuten, bis sie zu Fuß da sind.

«Jetzt müssen wir sie finden und dafür sorgen, dass ihr nichts passiert.» Ohne ein weiteres Wort führt Sadie ihn um die nächste Ecke.

Weniger als einen Block vom Park entfernt tritt Sadie auf die scharfkantige Scherbe einer zerbrochenen Flasche, einer gemeingrünen Limoflasche, die zwischen Gras und Löwenzahn am Ende des Bürgersteigs verborgen lag, am überwucherten Rand eines Vorgartens. Jetzt hat sie eine zwei bis drei Zentimeter lange Schnittwunde in der Hacke ihres rechten Fußes.

«Verdammt, wir waren fast da», sagt sie. «Wir können jetzt nicht aufgeben.» Sie tut so, als würde es nicht höllisch wehtun, als ob ihr das ganze Blut auf dem Beton nicht aufgefallen wäre. Aber Deacon zwingt sie trotzdem, sich hinzusetzen, und betrachtet dann im trüben gelben Licht einer nahen Veranda den Schnitt.

«Geht ganz schön tief», sagt er und blickt finster auf Sadies Sohle. «Das wirst du nähen lassen müssen.»

«Die können mich auch noch später nähen, verdammt», sagt Sadie und will aufstehen, aber er zwingt sie noch einmal, sich wieder hinzusetzen.

«So kann ich dich nicht weitergehen lassen, Süße, es ist wirklich ein richtig tiefer Schnitt, kein Scheiß.» Eilig macht er einen seiner Turnschuhe auf, zieht ihn aus und die Socke gleich dazu. Sadie bekommt erst gar nicht mit, was er da macht, sondern schaut ängstlich hinüber zum Park, lässt die Augen am Glühwürmchenlicht der Straßenlaternen und den erleuchteten Fenstern vorübergleiten, die die Straße begrenzen, ein bunter Feenschweif, der bei Dancy und dem Loch im Red Mountain endet. Von ihrem Platz aus kann sie den vorderen Teil des Parks erkennen. Dort gibt es keine Lichter mehr. Nichts als die anschmiegsame Nacht, die sich schwarz gegen die Erde presst.

«Es will mich aufhalten, Deacon», sagt sie, und ihre Stimme klingt auf einmal so brüchig wie ein paar alte, aus der Zeitung ausgeschnittene Artikel. Gleich fängt sie an zu weinen, aber das ist ihr egal. «Es versucht, mich von ihr fernzuhalten.»

«Wovon redest du, Sadie? Was will dich aufhalten?» Deacon zieht die weiße Tennissocke über Sadies verletzten Fuß, und sie zuckt vor Schmerz zusammen, verzieht das Gesicht und schließt die Augen. Heiße Tränen laufen ihr über die Wangen, Tränen eher aus Wut als wegen der Schmerzen, Tränen, weil sie glaubt, dass sie Dancy im Stich gelassen hat, und nicht unbedingt wegen der Angst vor lachenden Schatten oder ausgemergelten, grinsenden Hundemonstern.

«Warum willst du mir nicht sagen, was zu Hause in der Wohnung passiert ist? Was hast du da gesehen?» Sie schaut ihn an. Für solche Gespräche hat sie jetzt weder die Geduld noch die Zeit, jede Sekunde, die sie herumsitzen und reden, ist eine verlorene Sekunde, eine verschwendete Sekunde.

«Warum erzählst du mir umgekehrt nicht etwas über den Tunnel, Deke?», fragt sie und hofft, dass man die Verachtung heraushört, die sie gerade empfindet. «Du hast mir nicht den kleinsten Scheiß erzählt, seitdem diese ganze Geschichte angefangen hat. Als ob das alles ein verdammtes heiliges Geheimnis von dir und Chance wäre, als ob ich zu blöd wäre, um es zu kapieren, oder als würde es mich nichts angehen. Als ob man mir nicht vertrauen könnte. Bitte, wie du meinst. Alles prima. Das ist jetzt sowieso nicht mehr wichtig. Das Einzige, was im Augenblick zählt, ist, dass wir Dancy finden, bevor ihr etwas Schreckliches zustößt. Es gibt nämlich sonst niemanden, der ihr helfen könnte.»

Deacon mustert sie einen Moment schweigend, mit dieser überraschten unsicheren Miene, als würde er ihr gerade zum ersten Mal begegnen, so als hätte er bisher nie mehr als einen blassen Abglanz dieses blutenden, wütenden Mädchens gesehen.

«Okay», sagt er endlich. «Aber du bleibst hier, Sadie. Versprich mir, dass du hier wartest, bis ich wieder da bin.»

«Ehrenwort», sagt sie, hebt die Hand und schaut dann hinunter auf Deacons lächerliche weiße Socke über ihrem Fuß. Eine baumwollweiße Socke, die sich langsam scharlachrot verfärbt. «Sei vorsichtig», sagt sie. «Ich weiß nicht, was ich gesehen habe oder ob ich überhaupt irgendwas gesehen habe, aber…» Und sie verstummt, ringt nach Worten, die es nicht gibt. «Etwas stimmt da nicht.»

Ein Teil von ihr hofft, dass Deacon sie jetzt auslacht und ihr sagt, dass sie übergeschnappt ist, aber der reibt sich nur das stoppelige Kinn und zieht den Turnschuh wieder über den nackten Fuß. «Alles wird gut», sagt er. Sadie spürt, wie wichtig es ihm ist, dass sie ihm glaubt, obwohl er es selbst nicht tut. Also lächelt sie, und Deacon beugt sich vor und küsst sie, ein schneller Kuss, von dem ihre Lippen prickeln und sie Deacons leichten Moschusgeschmack im Mund behält. Sie versucht, nicht weiterzuweinen, während Deacon aufsteht und auf das Haus hinter ihr zeigt.

«Bleib nah beim Licht, okay? Falls du irgendetwas hörst, will ich, dass du sofort zu dem Haus da gehst. Und das tust du auch, wenn ich in zehn Minuten nicht zurück bin. Denk nicht erst drüber nach, Sadie, tu es einfach. Sag den Leuten, sie sollen die Cops rufen.»

«Ich liebe dich», sagt sie, aber Deacon hat sich schon umgedreht und scheint sie nicht zu hören, ist zu beschäftigt damit, die Straße hinaufzustarren, dorthin, wo es dunkel wird und der Park anfängt.

«Alles wird gut», sagt er noch einmal, und dann geht er, fort von ihr, große Schritte bringen ihn der Dunkelheit näher. Sadie bleibt allein zurück, und die Luft riecht nach Kudzu und dem trocknenden Blut auf dem Beton des Bürgersteigs.

Deacon Silvey hatte weder den Park noch den Eingang zum Tunnel jemals gesehen, bevor er Chance Matthews kennenlernte. Sie brachte ihn zum ersten Mal her, ein paar Wochen nachdem sie zusammengekommen waren. Es war mal eine interessante andere Umgebung, um sich zu betrinken und sich zu unterhalten. Chance zeigte ihm auch das alte Blockhaus am Eingang des Tunnels. Sie teilten sich eine Flasche Jack Daniel’s und hörten mit Chance’ Ghettoblaster Nick Cave, während sie auf irgendwelche Fossilien in den Kalksteinfelsen zeigte, die überall vor dem Tunneleingang verstreut herumlagen, harter, unansehnlich bleigrauer Stein, vom Wetter abgeschliffene Brocken alter Meeresriffe, die von unvorstellbaren Kräften und dem Gewicht der Zeiten zusammengeschoben worden waren.

Sie saßen zusammen im Gras, während sie redete, ihm beibrachte, wie man Algen von Schwämmen unterschied, Bryozoen und Korallen, was Trilobiten waren, Acaste birminghamensis, benannt nach der Stadt. Und schließlich erzählte sie ihm die Geschichte der Männer, die vor über hundert Jahren das Loch in den Berg gebohrt hatten. Dieser Tunnel war Teil eines ausgeklügelten Systems, über das frisches Wasser vom acht Kilometer südlich der Stadt gelegenen Cahaba River hergeleitet wurde. Der Tunnelschacht bohrte sich auf sechzig Metern Länge quer durch die Kalkstein-, Hornstein- und Eisenerzknochen des Berges. «Meine Großmutter hat da drinnen Anfang der Neunziger Fossilien gesammelt», sagte sie.

«Darum bist du also so ein schlimmer Nerd.» Er grinste und kratzte sich am Kinn. «Deine Großmutter ist an allem schuld.»

Chance lächelte auch. «Sag bloß, dir würde irgendetwas einfallen, womit ich mein Leben verbringen könnte und das nur halb so großartig oder wichtig wäre? Ich lerne lesen, Deke, und zwar nicht nur die paar Sachen, die der Mensch während seiner kurzen Existenz aufgeschrieben hat. Die Geschichte unseres gesamten beschissenen Planeten steht in den Steinen geschrieben, liegt hier herum und wartet darauf, dass wir lernen, sie zu entziffern, die Zeit zu entschlüsseln.»

Und er küsste sie, schmeckte den Bourbon auf ihrer Zunge und wünschte sich, er könnte ihre Leidenschaft wenigstens ein ganz kleines bisschen nachempfinden, liebte sie schon allein dafür, dass sie so voller Leben war, dass sie sich noch nicht selbst verloren hatte, nicht ihr Herz und nicht ihren Sinn für die Wunder der Welt. Und möglicherweise war sie ja stark genug und würde für immer so bleiben.

Doch heute Nacht scheint dieser Nachmittag Äonen entfernt und so unwiederbringlich zu sein wie die Zeit, zu der der Berg noch aus Schlick und Matsch bestand und belebte ozeanwarme Gewässer die Erde bedeckten. Die Straße endet als Sackgasse, und Deacon bleibt stehen. Aus Asphalt wird abrupt gepflegter Rasen, und ein gewundener Pfad führt durch Bäume zu einem Picknicktisch in der Nähe des Blockhauses. Er schaut über die Schulter. Von hier aus kann er Sadie nicht mehr sehen, nur das warme Licht von der Veranda und die Autos, die auf beiden Seiten der schmalen, abfallenden Straße anständig in einer Reihe geparkt sind.

Und auf einmal hat er schreckliche Angst um Sadie, sie ist sein Anker, das letzte Seil, das seine verkommene Seele noch zusammenhält, und am liebsten würde er zurücklaufen zu Sadie und sie von hier wegbringen. Soll Dancy ihre Schlachten allein schlagen, und von jetzt an wird er auch Chance ein für alle Mal vergessen und die regnerische Aprilnacht, als er und Chance und Elise Alden mit einem Bolzenschneider hierherkamen. Damit hat dieser ganze verrückte Mist doch angefangen. Ab da ging alles schief und wurde immer nur noch schlimmer, nach dem, was hier passiert ist und worüber sie nie gesprochen haben, und jetzt ist Elise tot. Er will das alles nur noch vergessen, und auch die Geister, die er sein ganzes Leben lang schon sieht. Wenn er jetzt umdreht und alles hinter sich lässt, ist er endlich einfach nur Deke. Was er nicht von Sadie oder einer guten Flasche Whiskey bekommen kann, braucht eh kein Mensch. Wer ist schon scharf darauf, dass sein ganzes verdammtes Leben eine einzige schlechte Folge der Twilight Zone ist? Deacon macht einen Schritt weg vom nachtumhüllten Park.

«Meinst du nicht, dass du dafür jetzt schon ein bisschen zu weit gekommen bist?» Die stahlharte, seidigweiche und brennende Stimme ist sowohl in seinem Kopf als auch irgendwo da draußen versteckt, kommt von dem Pfad, der zum Tunnel führt. Er weiß, dass es seine eigene Stimme ist, dass es Elise’ Stimme ist, genauso wie die von Dancy Flammarion. Alles, alles das auf einmal, sämtliche ausgefransten Stränge des verschwendeten Lebens eines Feiglings laufen hier zusammen, haben ihn hierher gebracht, und lassen ihn nun nicht mehr gehen. Deacon dreht sich um und stellt sich der Dunkelheit, die unter den Bäumen lauert.

Da bemerkt er den Faden, der fest um den Stamm eines Hornstrauchs geschlungen ist, ein weißer gedrehter Faden, wie die abgerissene Schnur eines Kinderdrachens, der von der Straße zum Baum und dann weiter zum nächsten Baum führt. Deacon berührt die straff gespannte Schnur vorsichtig mit den Fingerspitzen, den Fingern seiner linken Hand, als ob er es nicht besser wüsste. Augenblicklich verschwinden die schwülen Gerüche des Juliabends, machen dem süßlichrohen Gestank nach fauligem Fisch und Orangen Platz. Seine Knie werden butterweich, und er muss sich am Strauch festhalten, damit er nicht zu Boden geht, die Schläfen schmerzen, hinter und zwischen seinen Augen pulsiert eine Migräne. «Nein», knurrt er, «nicht jetzt.» Als ob er nicht hilflos ausgeliefert wäre, als ob er mit dem Loch, das um ihn herum aufreißt, noch schachern oder es einschüchtern könnte, ein ausgefranstes Loch in der Zeit oder seinem Verstand, und Deacon kann sich nur noch gegen den Baum lehnen und alles beobachten.

Die schillernden Augen unter den krummen, tropfenden Bäumen, deren Blätter so dick und weich sind wie Käse, wölfische Gesichter, grob aus Stroh, Haar und Federn geflochten. «Sie stammen aus einem unbekannten Land», sagt Dancy. Dancy sitzt zusammengesunken am Eisentor, hat den Tunnel im Rücken und hält etwas vor sich in der Hand, etwas Kleines und Scharfes und Silbernes, auf dem sich das schwache Sternenlicht spiegelt, das durch die dichtstehenden aschgrauen Bäume fällt.

«… Wolfsschluchten…»

Und jetzt verliert Deacon seinen Halt am Baum, der Boden unter seinen Händen und Knien wird so durchlässig wie der Himmel hoch droben, ein eifersüchtiger Himmel voller Engelsfleisch und Verrat. Deacon krallt sich in die Erde, versucht alles, damit er nicht noch näher an das weit offen stehende, eisengezahnte Maul im Berg heranrutscht.

«… die Pfade, wo der Bergbach in der Dunkelheit unter dem Hügel verschwindet, eine unterirdische Flut.»

Er versteht, dass sie sie ruft, provoziert, will ihr sagen, dass sie doch bitte die Klappe halten soll, zum Teufel, doch da kann er schon das Kratz, Kratz, Kratz von Klauen und gestohlenen Zähnen hören.

«Dancy…» Es wird nur ein heiseres lächerliches Flüstern, aber sie hört ihn und blickt auf, als ob er wichtiger wäre als die Schatten, die auf sie zukriechen, ja als ob die nichts bedeuteten, und Dancys Haut leuchtet leicht in der Dunkelheit. Ein stumpfes brandblasenhelles Schimmern statt des pudrigen Glanzes ihres alabasternen Teints. Sie hat einen Sonnenbrand, denkt er. Ihre Augen kann er nicht sehen, aber fühlen, alles liegt verborgen in ihren Augen. Noch einen Moment, und die Schatten haben sie erreicht. «Dieser Kampf ist schon vorüber, Deacon, das weißt du», sagt sie und klingt im selben Atemzug traurig und tapfer und dankbar, ihre Worte sind Vorwurf und Anerkennung zugleich.

«Versuch zu ändern, was noch nicht passiert ist.» Und jetzt erkennt Deacon das Messer in ihrer Hand, Chance’ Schweizer Taschenmesser, dann kann er sie nicht mehr sehen, weil zwei dürre Vogelscheuchen aus einem schlimmen Albtraum ihm die Sicht verdecken.

Und dann hebt und senkt die Erde sich wie eine kaputte Karussellgondel, ein seekranker Taumel wie im Breakdancer auf dem Jahrmarkt, auf und ab, und der Himmel bricht auseinander, seine pechschwarzen Splitter stürzen zu Boden, und Deacon öffnet die Augen. Öffnet seine tränenden leiblichen Augen und schließt das andere, verborgene Paar, die inneren Augen, die ihn eines Tages zerstören werden, und die Welt setzt sich wieder zusammen, die Welt und die Nacht, und es riecht wieder nur nach Gras und Erde. Unmöglich zu sagen, wie viel Zeit vergangen sein mag, seitdem er den weißen Faden am Hornstrauch berührt hat.

Deacon dreht sich auf den Rücken, außer Atem, sein ganzer Kopf fühlt sich an wie eine pochende offene Wunde. Er blinzelt hinauf in die tief hängenden Zweige, ein Baldachin aus Gliedmaßen und Blättern zwischen ihm und der Unendlichkeit, aber nicht stark genug, um seinen letzten Fall abzufangen, falls er endgültig loslassen würde.

«Deacon? Fuck…» Die Sterne verschwinden hinter Sadies Kopf, ihrem schmalen, verschwitzten Gesicht, das irgendwo über seinem hängt, ihre Wangen sind gerötet und nass von Schweiß. Sie muss wohl gerannt sein. «Ich habe dich gehört», sagt sie. «Ich habe gehört, wie du geschrien hast.»

Obwohl er sich daran nicht mehr erinnern kann, weiß er doch noch, wie Dancy Flammarion den aus der parkstillen Nacht gekrochenen Kreaturen mit dem Taschenmesser drohte, Dancy, die mit dem Rücken gegen das verschlossene und verrostete Tor des Wasserwerkstunnels gelehnt dasaß, und dass ihre Haut schimmerte wie eine brandblasige Perle.

Und er erinnert sich auch an alles, was sie gesagt hat.

«Dancy», flüstert er. Sadie schüttelt langsam den Kopf und beugt sich dichter zu ihm. Sie wirkt verängstigt und besorgt.

«Sie ist nicht hier, Deke.»

«Nein», sagt er. «Aber sie war hier.» Er versucht sich aufzusetzen und fühlt sich, als müsste er sich gleich übergeben, der Schraubstock um seine Schläfen wird immer enger, und bestimmt springen in ein paar Minuten, ein paar Sekunden die Augen aus seinem Schädel. «Sie war hier», wiederholt er, legt sich hin und schließt die Augen.

«Jetzt ist sie es jedenfalls nicht mehr», sagt Sadie. «Hier ist niemand außer uns beiden.» Darüber hätte er am liebsten gelacht. Hört er vielleicht die Bäume lachen, gackert der Tunnel durch seine schmiedeeisernen Zähne, weil sie Bescheid wissen? Deacon öffnet die Augen wieder, Augen voller Tränen, und jetzt merkt er, dass er sich nur wenige Meter vom Blockhaus entfernt befindet.

«Wie bin ich hierhergekommen, Sadie?» Doch sie schüttelt nur den Kopf und scheint sich noch mehr Sorgen zu machen.

«Kannst du dich nicht erinnern?»

«Nein, kann ich nicht.» Dann sieht er den auf dem Boden liegenden Faden und greift danach, der Schmerz ist ihm jetzt egal, der ist jetzt eh da und wird bleiben, bis es ihm langweilig wird und er weiterzieht, um sich jemand anderen zu suchen, den er foltern kann.

«Was ist denn mit dir los, Deke?», fragt Sadie, flüstert, aber er antwortet nicht, weil er es nicht weiß, nichts weiß, das sie nicht mit eigenen Augen sehen könnte. Er zieht an dem weißen Faden, der sich dabei fest spannt.

«Der ist am Tor festgebunden», sagt Sadie, steht auf, lässt ihn einfach auf der Erde liegen und folgt der Schnur bis dahin, wo sie um einen der Gitterstäbe geknotet ist.

«Sie war hier, Deke», sagt sie. Deacon stützt sich auf die Ellbogen und blinzelt durch den Schmerz und die Übelkeit, versucht, die Augen zu fokussieren, nur ein trauriger Abklatsch von Bildschärfe, den er da hinkriegt, bis er endlich Sadies dunkle Umrisse erkennt. Sie hockt vor dem Tunneleingang und hebt etwas vom Boden auf, dann hält sie es hoch, damit Deacon es sehen kann. Die Klinge des Schweizer Taschenmessers leuchtet stumpf und kalt, es gibt kaum genug Licht, das der Stahl zurückwerfen könnte, sehr wenig Licht, das nicht vom hungrigen Tunnel verschluckt wird.

«Was ist mit ihr passiert?», fragt Sadie ihn. «Wo zum Teufel steckt sie, Deke?» Er antwortet nicht, weil er es nicht weiß, legt sich hin und schließt die Augen, und Deacon lauscht den Grillen und Sadies Weinen, während er darauf wartet, dass der Schmerz verschwindet.

Es ist später, eine, vielleicht zwei Stunden, und Deacon und Sadie befinden sich wieder auf Chance’ Veranda vor dem Haus. Deacon hat schon dreimal geklopft, aber es ist niemand an die Tür gekommen, drinnen regt sich nichts, obwohl Chance’ Auto in der Auffahrt steht und wohl in jedem Zimmer Licht brennt.

Sadie sitzt allein auf der Hollywoodschaukel auf der Veranda und schwingt langsam vor und zurück, Dancys Seesack und was von seinem Inhalt noch übrig ist, hat sie auf dem Schoß. Das ist alles, was sie gefunden haben, nachdem Deacon wieder gehen konnte. Zusammen mit der humpelnden Sadie war er drei Blocks weit dem Faden gefolgt, von Baum zu Telefonsäule zu Straßenschild, ein Punkt verbunden mit dem anderen, fort vom Tunnel bis zu den Marmorstufen der Ramsey High School. Der Seesack lag unter ein paar Oleanderbüschen in der Nähe des Bürgersteigs. Durch den olivgrünen Stoff gingen zwei oder drei lange Schnitte, als ob jemand das Ding mit einer Rasierklinge bearbeitet hätte, und Dancys Sachen lagen über die ganze 13. Straße verteilt. Deacon wollte sie einfach allesamt liegenlassen, komm jetzt weiter, Sadie, aber sie sammelte zusammen, was sie nur finden konnte. Ein paar schmutzige T-Shirts, dreckige Unterwäsche, ein paar Bücher und ein alter Kaffeebecher mit einem Plastikdeckel. Dann stopfte sie alles wieder in den Sack.

Deacon klopft wieder, lauter diesmal, und jetzt sind drinnen Schritte zu hören. «Eine Minute», ruft Chance, und eine Sekunde später fragt sie: «Wer ist denn da?» Ihre Stimme klingt nervös und weit entfernt, gedämpft durch die Tür.

«Ich bin es», sagt Deacon laut und geht mit dem Mund dicht ans Holz der Tür, damit sie ihn auf der anderen Seite hören kann. «Nur ich und Sadie.»

Der Metall-auf-Metall-Klang sich öffnender Schlösser, sich drehende Zuhaltungen und das stumpfscharfe Klick des Riegels im Sicherheitsschloss, das zögerliche Klirren der Vorhängekette, und als Chance endlich die Tür öffnet, wird Deacon nach so viel Nacht vom Licht im Flur geblendet. Es fühlt sich an, als würde man ihm zwei nagelneue und glühend heiße Eisenspitzen in die Pupillen und ganz durch bis zu seinem Hinterkopf bohren. Chance sagt kein Wort, sondern starrt ihn nur an. Deacon beschirmt die Augen mit der Hand und blinzelt angestrengt zurück, damit er trotz Licht und Schmerz etwas sehen kann.

«Ja, ich weiß, ich hätte erst anrufen müssen», sagt er, dann jedoch bemerkt er den Sturmwind von Gefühlen, der durch ihre grünen Augen wirbelt, das wilde smaragdfarbene Unwetter darin, etwas, das er unterbrochen hat, und er vergisst, was er sagen wollte.

«Was willst du, Deacon?»

«Sadie ist verletzt, sie hat eine Schnittwunde am Fuß.» Chance holt ungeduldig Luft und späht an ihm vorüber zur Verandaschaukel. «Und ich glaube, Dancy ist möglicherweise tot.»

«Das weißt du nicht», fährt Sadie ihn bissig an. «Du weißt gar nichts. Wir haben keine Leiche gefunden. Nicht einmal Blut, also tu nicht so, als ob du das schon wüsstest, Deacon.»

Chance schaut wieder zu Deacon, und jetzt spiegelt sich noch etwas anderes in ihrer Miene, etwas Neues, das durch den Sturm hinter ihren Augen zieht. «Wovon zum Teufel redet ihr beide?», fragt sie ihn.

«Dancy ist allein zum Tunnel gegangen.» Ihm fällt nichts ein, was er sagen könnte, damit die Geschichte irgendwie plausibel klingt, und auf keinen Fall kann er Chance erzählen, was er im Park wirklich gesehen hat, noch nicht, jedenfalls. Also greift er stattdessen in die Hosentasche seiner Jeans, holt das Schweizer Taschenmesser heraus und hält es Chance hin. Sie starrt darauf, und es ist ganz still, man hört nichts als das Zikadenwispern der Nacht und das rhythmische Quietschen der Schaukel. «Kommt besser rein», sagt Chance.

 

 

«Nein, ich bin seitdem nicht wieder da gewesen. Noch nicht», sagt Chance und betrachtet den Fingerbreit Whiskey in ihrem Glas. Sie sieht beim Sprechen weder Deacon noch Sadie an. «Eine halbe Stunde nachdem ich zu Hause war, habe ich mich dazu gezwungen, Alice anzurufen, und die hat die Bullen geholt. Ich habe dann noch einmal mit ihr telefoniert, als ihr gerade kamt.»

Deacon gießt sich noch ein Glas ein aus der Halbliterflasche auf dem Küchentisch, es ist sein drittes. Seit sie sich hingesetzt haben, geht es seinem Kopf langsam besser, und er kann um die dornenbesetzten Enden seiner Migräne herum denken. Bernsteinfarbenes Feuer, um die Qual auszubrennen, und das ist keine Übertreibung, Qual ist wirklich das beste oder sogar das einzige Wort für diese entsetzlichen Kopfschmerzen, die fast immer auf Deacons Visionen folgen, seine Episoden, seine Anfälle, was immer auch mit ihm geschieht, sobald er das Falsche berührt. Alkohol war die am schnellsten wirkende Medizin, die er je gegen die Pein gefunden hat. Er nimmt einen großen Schluck aus seinem Glas und schaut hinüber zu Chance auf der anderen Seite des Tischs. Das alte Notizbuch aus der Kiste liegt vor ihr, und sie hat die rechte Hand daraufgelegt, als würde sie gerade einen Eid schwören.

«Alice war mit den Wachleuten der Uni im Labor.»

«Und? Was haben sie herausgefunden?», fragt Deacon und spuckt den Eiswürfel zurück ins Glas.

Chance zuckt die runden, jungenbreiten Schultern. «Nichts. Sie haben nicht das Geringste entdeckt», antwortet sie. «Außer, dass die Kiste weg war, samt all den Dingen, die wir schon aus ihr herausgeholt hatten. Nur das hier ist übrig geblieben.» Sie klopft zweimal mit dem Mittelfinger der rechten Hand auf das Notizbuch und lächelt ein kaltes, müdes Lächeln. «Ich habe es heute Nachmittag hier liegenlassen, als ich mit der Kiste ins Labor gefahren bin.»

«Ich begreife nicht, weswegen wir das nicht alles der Polizei melden», sagt Sadie. Ihre Hände zittern noch immer so schlimm, dass Deacon hören kann, wie die Eiswürfel in ihrem Glas klimpern. Sie hat noch keinen einzigen Schluck Whiskey getrunken, aber Chance schon dreimal nach einer Zigarette gefragt, obwohl sie weiß, dass die nicht raucht. «Wir müssen zur Polizei.»

«Und was sollen wir denen sagen, Sadie?», fragt Chance, und Deacon kann sehen, wie sehr sie sich darum bemüht, die richtigen Worte zu finden. Ihre erzwungene Ruhe verrät, dass hier gerade eine unangenehm Berührte versucht, eine Hysterische zu beschwichtigen. Oder vielleicht ist es doch eher nur ein Zusammenprall der unverbesserlich Rationalen mit der unbestreitbar Merkwürdigen, überlegt er und gießt wieder Bourbon nach. Verdammt, dabei haben sie einander noch nicht einmal viel erzählt, nur ganz wenig, und vielleicht ist das sogar das Unheimlichste am Ganzen. Was wird, wenn sie den Mut finden, einander alles zu sagen, die Löcher in der Geschichte des anderen aufzufüllen? Darüber will er jetzt lieber nicht nachdenken, solange er nicht wenigstens noch ein, zwei weitere Gläser Whiskey intus hat.

«Was meinst du damit? Wir sagen einfach, dass sie verschwunden ist.» Sadies Stimme klingt gerade schrill genug, um Deacon langsam auf die Nerven zu gehen. «Wir sagen ihnen, dass sie möglicherweise in Schwierigkeiten steckt.»

«Aber das wissen wir doch gar nicht mit Sicherheit», sagt Chance. «Im Augenblick wissen wir eigentlich gar nichts, außer dass sie aus eurer Wohnung abgehauen ist, ohne sich zu verabschieden, dann ihren Seesack verloren hat und das Taschenmesser im Park hat fallen lassen.»

Sadie macht ein erstauntes, ersticktes Geräusch und starrt Chance an. Verwirrung und Wut kämpfen still um die Hoheit über Sadies Miene und einigen sich endlich auf einen ungeliebten Kompromiss, etwas, das weder das eine noch das andere ist. Sie knallt das Glas auf den Tisch, und die Eiswürfel und fast der ganze Bourbon schwappen auf die Sonnenblumenwachsdecke. «Gott, dich interessiert überhaupt nicht, was mit ihr ist, oder?» Sadie schreit beinahe. «Ich weiß sowieso nicht, warum wir überhaupt wieder hierhergekommen sind.»

«Sie hat recht, Sadie», sagt Deacon, reibt sich die Augen und starrt auf sein leeres Glas. «Ich meine, du glaubst doch wohl nicht wirklich, dass die Cops sich auch nur einen Scheiß darum scheren, ob uns ein obdachloses Mädchen abhanden gekommen ist? In ihren Augen ist sie nämlich nichts anderes, irgendeine verdammte Berberin, über die sie lieber gar nichts hören wollen.»

«Sie ist noch ein Kind», zischt Sadie, und Deacon greift seufzend nach der Jim-Beam-Flasche, aber Sadie schnappt sie sich zuerst, steht auf und geht damit weg vom Tisch.

«Was soll der Scheiß jetzt?»

«Ich habe nicht vor, hier herumzusitzen und dabei zuzusehen, wie du dich außer Gefecht säufst, Deke, und wie die da tut, als wäre gar nichts passiert.»

«Und was hast du stattdessen vor, Sadie?», fragt Chance. Das klingt schon gar nicht mehr danach, als würde sie Sadie oder irgendjemand anderen gern tröstend in die Arme schließen, und offenbar will sie auch nicht mehr um jeden Preis einen Streit vermeiden. «Wieso hörst du nicht kurz auf, uns anzuschreien, und erklärst uns lieber, was du vorhast?»

Aber Sadie schüttelt nur den Kopf und schaut traurig auf den Seesack, der an ihrer rechten Hand baumelt, dann stellt sie die Flasche zurück auf den Tisch. Aus einem der Schnitte im Stoff schaut ein orange-grün gestreiftes T-Shirt heraus. «Sie ist doch noch ein Kind», wiederholt sie.

«Ja», flüstert Deacon und wünscht, er wüsste, womit er sie trösten kann, und dann sieht er, wie Blut aus Sadies weißer Socke tropft, ein karmesinroter kleiner Teich bildet sich auf Chance’ Küchenfußboden.

«Himmel, Süße, du blutest wieder.» Sadie schaut auf den Fleck und fängt an zu weinen, entschuldigt sich bei Chance und setzt sich wieder hin, drückt den Seesack an die Brust und das Gesicht in den aufgeschlitzten Stoff.

«Keine Sorge, Sadie, alles okay. Warte, ich habe ein Desinfektionsmittel und Mull im Medizinschränkchen, bin gleich wieder da.» Chance steht auf und nimmt das Notizbuch mit.

«Danke», schluchzt Sadie, während Deacon den Deckel vom Jim Beam dreht und sich noch ein Glas einschenkt.

Der Kopfschmerz hat sich auf einen fast erträglichen Stich irgendwo zwischen seinen Ohren reduziert, und der Whiskey schmeckt süß und scharf und deckt alles zu, besser, als die Nacht dort draußen es vermag. «Die Pfade, wo der Bergbach in der Dunkelheit unter dem Hügel verschwindet, eine unterirdische Flut», murmelt er vor sich hin. Sadie schaut vom Seesack auf und blinzelt Deacon aus ihrer verschmierten Mascaramaske heraus an.

«Was? Was hast du gesagt?», fragt sie.

«Nichts», antwortet er. «Bestimmt bedeutet es nichts.»

 

 

Nachdem Chance damit fertig ist, Sadies Fuß zu verarzten, den Schnitt sorgfältig ausgewaschen und frisch verbunden hat, der weiße Mull reicht bis zum Knöchel, und nachdem Sadie schweigend nach draußen auf die Veranda zurückgehumpelt ist, sitzen Deacon und Chance auf den entgegengesetzten Enden des Sofas. Die Eingangstür steht offen. Deacon kann hören, wie Sadie mit der alten, quietschenden Schaukel schaukelt, vor und zurück, eine Wehklage der rostigen Ketten und verwitterten Bretter, und ab und zu Sadies heiler Fuß, mit dem sie sich abstößt. Sie bleibt in Bewegung, ohne jemals irgendwo anzukommen.

«Das muss genäht werden», sagt Chance, und Deacon nickt einmal.

«Versuch du, ihr das zu sagen», erwidert er. «Versuch, ihr überhaupt irgendwas zu sagen.»

Dann ein oder zwei Minuten Schweigen, nur das quietschende und stöhnende Schwingen der Pendelschaukel und das stumme Haus und die murmelnde Nacht davor. Geräusche, die keine Geräusche sind oder nur etwas, das Deacon sich einbildet, weil es zu still ist. Er seufzt und beugt sich vor, sein Schatten fällt auf den Couchtisch und den Fußboden, dann stützt er die Unterarme auf seine Beine.

«Was ist los, Deke?» Ein schnelles, angespanntes Flüstern, als hätte sie Angst, oder vielleicht will sie auch nur nicht, dass Sadie es hört. «Ich kenne dich immer noch gut genug, um zu merken, wenn du mehr weißt, als du zugibst. An den Blick erinnere ich mich.»

Deacon nimmt sein Glas vom Tisch und trinkt es aus, dann macht er es wieder randvoll. Er ist jetzt betrunken genug, dass der Kopfschmerz kaum noch der Rede wert ist, betrunken genug, dass er Chance anlächelt, statt wütend zu werden.

«Und welcher Blick soll das genau sein?», fragt er leicht ironisch, lallt dabei ein ganz klein wenig und schlürft am Glas. Sie reibt ihre Handflächen zusammen, als ob ihr kalt wäre oder sie pinkeln müsste. Das Notizbuch ihrer Großmutter liegt auf ihrem Schoß, und er ist ziemlich sicher, dass sie Angst hat, es aus den Augen zu lassen.

«Bitte, hör auf, mir etwas vorzumachen.» Sie sieht ihn an und spricht ein wenig lauter, gerade so viel, dass er sie auf jeden Fall versteht und sie es nicht noch einmal wiederholen muss. «Ich tappe total im Dunkeln, okay? Und ich hatte noch nie im Leben solche Angst.»

«Wunderbar, dann willkommen im Club.» Er lächelt wieder und hebt das Glas zu einem spöttischen Toast und nimmt einen großen Schluck.

«Bitte, Deacon, ich meine es ernst.»

«Tut mir leid, das war wohl ein wenig zu ironisch, ja?»

«Aber ich habe doch recht, oder? Du hast etwas am Wasserwerkstunnel gesehen, was du Sadie verheimlichst. Du weißt, was mit Dancy passiert ist.»

Deacon beugt sich leicht vor und stellt das Glas zurück auf den Couchtisch, starrt auf den sich bildenden Wasserring auf dem dunklen Holz, sich überschneidende Ringe, die blasse Narben auf dem Wachs hinterlassen.

«Ist es nicht etwas spät, um jetzt auf einmal doch noch an solchen Scheiß zu glauben, Chance? Ich meine, du bist jetzt so weit gekommen ohne den Osterhasen und Jesus oder den beschissenen Weihnachtsmann. Bist du wirklich sicher, dass du es nun doch noch vermasseln und ein Opfer des Irrationalen werden willst? Nach all diesen Jahren treuen Unglaubens? Teufel, was würde Joe dazu sagen?»

Deacon glaubt, dass er ihren Blick spüren kann, einen Wenn-Blicke-töten-könnten-Blick. «Wenn du nächstes Mal nachts wach liegst», sagt sie, «und darüber nachdenkst, weshalb ich dich verlassen habe, warum ich es einfach nicht mehr mit dir aushalten konnte, dann denk einfach daran, was du gerade eben gesagt hast, Deacon.»

«Touché.» Er schaut sie an und wischt sich mit dem Handrücken über die nassen Lippen. Doch Chance sieht ihn gar nicht, sie hat den glasigen Blick eines Junkies, den Blick eines ausgestopften Hirsches, die Augen auf nichts und niemanden von dieser Welt gerichtet. Sie wirkt so verloren, so allein und auf sich gestellt, dass er eine Gänsehaut bekommt, und er greift nach dem Whiskey.

«Du bist ein Scheißkerl», sagt sie, streicht mit den Fingern über das Notizbuch und sieht jetzt durch das hindurch statt durch ihn.

«Schon klar», sagt Deacon. Er nimmt einen großen Schluck beruhigenden Jim Beam und reibt sich das Gesicht, versucht, die vertraute Reue fortzuwischen, weil er kein Wort zurücknehmen kann, das schon Geschichte ist, das sein Ziel gefunden und sein Werk der Zerstörung vollendet hat.

«Was hast du beim Tunnel gesehen, Deke?», fragt sie noch einmal. «Was ist mit ihr passiert?»

«Ich weiß nicht, was mit ihr ist, okay? Ich weiß nicht, was für eine Erleuchtung oder Offenbarung du hattest, Chance, aber wenn ich dir erzähle, was ich da draußen wirklich gesehen habe, wirst du mir verdammt nochmal nicht glauben. Im Augenblick glaube ich mir nicht mal selbst wirklich.»

«Es hat was mit Elise zu tun», sagt Chance und kaut heftig an ihrer Unterlippe. Deacon erwartet schon fast, dass gleich Blut kommt. «Es hat was damit zu tun, warum Elise gestorben ist, und mit der Nacht, in der wir in den Tunnel eingebrochen sind. Und damit, weshalb meine Großmutter sich umgebracht hat.»

«Möglicherweise», sagt Deacon ruhig und studiert die bourbonbefleckten Eisklumpen in seinem Glas, weil er Chance’ schrecklichen Nirgendwoblick nicht mehr ertragen kann. «Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht.»

«Das wäre…» Sie verstummt und sucht nach dem richtigen Wort. Deacon mustert weiter sein Glas. «Das wäre äußerst raffiniert. Geradezu sublim.»

«Oder schizophren», brummt er und dreht sich etwas, um nachzuschenken.

«Wenn all diese grässlichen Sachen irgendwie zusammenhängen würden…»

«Ja, das wäre schon sehr bequem.»

Draußen auf der Veranda hat Sadie kurz mit dem Schaukeln aufgehört, und für einen Moment ist nichts als das plätschernde Geräusch vom Whiskey und das Klimpern der Eiswürfel im Glas zu hören.

«Ich meine es ernst», sagt sie und fängt wieder an, über den Deckel des Notizbuchs zu reiben.

«Ich mache mich nicht über dich lustig, Chance. Ich will nur nicht, dass du mir plötzlich paranoid wirst und anfängst, Zusammenhänge zu erkennen, wo keine sind. Fang nicht an, Scheiß zu glauben, nur weil du an irgendetwas glauben musst. Weil du es jetzt brauchst. Das ist nicht der Moment dafür.»

«Denkst du, ich dreh gerade durch?» Sie sieht vom Buch in ihrem Schoß auf, sieht Deacon diesmal direkt an, statt durch ihn hindurch oder an ihm vorbei, und ihr Blick wirkt wenigstens nicht mehr so leer. Sie will, dass ich ja sage, denkt er. Es wäre das Gnädigste, was ich ihr sagen könnte, das Tröstlichste.

«Du weißt, dass ich das nicht meinte, Chance.»

«Glaubst du denn, das war wirklich ein Hund heute im Labor?», fragt sie. «Und was Sadie heute Nacht gesehen hat, war das auch ein Hund?»

Deacon leckt sich die Lippen, sein Mund ist plötzlich staubtrocken wie ausgeblichene Knochen, aber er stellt das frischgefüllte Glas unangerührt zurück auf den Couchtisch. «Nein», sagt er, «nein, das glaube ich nicht.» Und sie nickt, streckt sich etwas und nimmt seine Hand. Es ist so lange her, seit er ihre Berührung gespürt hat, ist so lange her, dass er sich nicht einmal mehr daran erinnern kann. Sie drückt seine Hand so fest, dass es wehtut.

«Ich möchte, dass du mit Sadie heute Nacht hier bei mir bleibst», sagt Chance. «Ich fahre euch morgen zu eurer Wohnung, falls ihr irgendetwas von dort braucht, aber ansonsten sollten wir besser zusammenbleiben.»

«Okay, klar», sagt Deacon und fühlt sich betrunken und dumm. Chance seufzt einen langen stockenden Seufzer der Erleichterung. Sie lässt seine Hand fahren und beschäftigt sich wieder mit dem Notizbuch. Das ist fast so schlimm oder sogar schlimmer als alles, was er am Tunnel erlebt hat, die plötzliche Abwesenheit ihrer Berührung, nach diesem kurzen unerwarteten Kontakt. Fast so furchtbar wie vogelscheuchenartige Kreaturen, die keine Hunde sind, und wie der Kummer und die Entschlossenheit in Dancy Flammarions Augen.




KAPITEL 10

LEBEN VOR DEM MENSCHEN

 

 

 

Es ist später Sonntagmorgen. Chance hat Deacon und Sadie Frühstück gemacht, bevor sie weggefahren ist – Speck und noch etwas flüssiges Rührei, dampfender schwarzer Kaffee, Toast und Apfelmarmelade – und niemand sprach auch nur ein Wort beim Essen. Kein Wort über Dancy oder den Tunnel, angsteinflößende Phantomhunde oder darüber, was sie als Nächstes tun sollten. Als sie fertig waren, fuhr Chance allein zur Uni, zu ihrem unvermeidlichen Gespräch mit Alice. Die Kiste mitsamt ihrem Inhalt ist noch immer verschwunden – der Hämatitbrocken, die Trilobiten, das hässliche konservierte Ding und die alte Glasflasche mit dem Alkohol, die es mehr als ein Jahrhundert lang beherbergt hat, alles das, was Chance noch gar nicht ausgepackt hatte: alles weg.

Chance sitzt auf einem unbequemen Stuhl aus Hartplastik in Alice Sprinkles Büro, ein Stapelstuhl, der dieselbe Farbe hat wie gelbe Play-Doh-Knete und mitten in dem überfüllten und unaufgeräumten Büro von der Größe eines Wandschranks steht. Chance versucht still zu sitzen, reibt sich die Augen und tut, als würde sie gerade nicht an ein Dutzend anderer Dinge denken, die ihr wichtiger vorkommen als die Unterhaltung mit Alice.

«Ich schwöre dir, Mädchen, wenn du es nicht wärst, um die es hier geht, würde ich dir jetzt die Schlüssel abnehmen.» Alice schaut durch dicke Brillengläser von der gegenüberliegenden, sicheren Seite des mit Blättern übersäten Schreibtischs finster zu Chance hinüber. Die weiß, dass das stimmt. Alice ist wie ein Glucke, was das schäbige kleine Gebäude und seine Schätze angeht. Wäre also tatsächlich jemand anders einfach daraus abgehauen und hätte beide Türen offen stehen lassen, wäre ihm weitaus Schlimmeres passiert, als dass Alice lediglich seine Schlüssel zurückforderte. Ein Teil von Chance versucht, dankbar zu sein, ein anderer vermutet immer noch, dass sie sich dafür schämen sollte, dass sie sich von ein paar Schatten so in Panik hat versetzen lassen wie ein kleines Kind, wie ein albernes Mädchen, mit dem die Phantasie durchgeht und das nicht mehr klar denken kann. Doch nach den letzten beiden Tagen ist sie sich in beiden Punkten nicht mehr so sicher.

«Tut mir leid», sagt sie noch einmal, ob es ihr damit nun ernst ist oder nicht. Sie kann schon nicht mehr zählen, wie oft sie sich innerhalb der letzten zwanzig Minuten, seit sie das Büro betrat, bereits entschuldigt hat.

«Ja, das betonst du immer wieder.» Alice holt noch einen Streifen Juicy Fruit aus der Packung auf dem Schreibtisch und macht das Silberpapier vom Kaugummi ab, ohne dabei die Augen von Chance zu wenden. «Aber bisher klingt es nicht so, als ob es dir wirklich ernst damit wäre.»

«Natürlich ist es das», sagt Chance. «Das war die Arbeit meiner Großmutter und ein bedeutender Fund. Ich weiß nicht, was du noch von mir erwartest, Alice. Ich weiß nicht, was du noch von mir hören willst.»

Alice mustert sie einen Moment lang schweigend mit demselben kalten Blick, mit dem sie ihre Tierchen unter dem Mikroskop studiert, wie etwas, das erst klassifiziert und dann katalogisiert werden muss, etwas, das beschriftet und am Ende sorgsam verstaut werden muss. «Könntest du dich etwas mehr bemühen, mir das alles zu erklären?», sagt sie endlich.

«Wie denn noch? Ich habe dir doch erzählt, was passiert ist. Dreimal schon.»

«Genau. Ein streunender Hund kam ins Labor und hat Jagd auf dich gemacht», sagt Alice und bemüht sich nicht einmal, ihre Skepsis zu verschleiern. «Das hat dir solche Angst eingejagt, dass du einfach nach Hause abgehauen bist und zwei Stunden lang nicht einmal auf die Idee kamst, jemanden anzurufen, um Bescheid zu sagen. Das hast du mir erzählt.»

Chance seufzt und schaut auf ihren Rucksack, der zwischen ihren Stiefeln steht. Das Notizbuch ihrer Großmutter ist darin, und sie war die halbe Nacht wach, um das verdammte Ding zu lesen. Doch mit jeder umgeblätterten Seite begriff sie dabei immer weniger. Es fing mit genauen Notizen an, aus denen später undatierte und zusammenhanglose Spekulationen wurden, gespickt mit Zahlenreihen, langen linearen und binomischen Gleichungen sowie geometrischen Figuren. Das Buch erschreckt Chance, dennoch schaut sie im Moment lieber darauf, als sich Alice’ zweifelndem Blick zu stellen. Die Zweifel könnten auch Vorwürfe sein, und Chance würde am liebsten einfach nur hören, dass sie sich das alles lediglich eingebildet hat oder lügt, und dann wären sie durch mit dem Thema.

«Das ergibt doch alles keinerlei Sinn», murmelt Alice, flüstert es fast, während sie ihren kittgrauen Streifen Juicy Fruit inspiziert, ihn doppelt faltet und dann in den Mund steckt. «Welches Interesse soll denn jemand an dem Krempel in der Kiste haben, ja, tatsächlich ausschließlich an dem Krempel in der Kiste? Soweit ich das beurteilen kann, haben sie die Computer nicht angerührt und nicht einmal versucht, die Schubladen zu durchwühlen, nichts von dem, was man gut verkaufen könnte, wurde also…» Sie unterbricht sich, kaut nachdenklich ihr Kaugummi und starrt unverwandt auf das Durcheinander aus Nachdrucken und unkorrigierten Hausarbeiten auf ihrem Schreibtisch, nimmt dann einen Bleistift und klopft mit dessen Radiergummiende auf einem Stratographie-Lehrbuch voller Kaffeeflecken herum. «Ich würde dich das nie fragen, wenn ich nicht davon ausgehen müsste, dass die Polizei es tun wird, und es ist bestimmt besser, du hörst es erst von mir.»

«Was willst du wissen?»

Alice legt den Bleistift wieder hin und sieht Chance an; ihr Gesichtsausdruck verrät, welchen Widerwillen ihr die Frage bereitet, ja, es ist mehr als nur Zögern. Das will so gar nicht zu Alice passen, die sonst immer so verdammt selbstsicher ist, so vollkommen selbstbewusst.

«Dir war es gestern wahnsinnig wichtig, den Inhalt der Kiste geheim zu halten. Also habe ich mich gefragt, ob es möglich ist, dass du es dir noch einmal anders überlegt hast, nachdem ich weg war. Vielleicht hast du es plötzlich doch für einen Fehler gehalten, dass du mir die Sachen gezeigt oder die Kiste überhaupt mit ins Labor gebracht hast…?»

«Das ist nicht dein Ernst», stöhnt Chance und steht mit einem beleidigten und frustrierten Seufzen auf, das alles ausdrückt, was sie fühlt. Sie greift nach dem Rucksack, damit sie abhauen kann, jeder andere Ort auf der Welt ist ihr gerade lieber.

«Nein, Chance, warte», sagt Alice. «Bitte, versteh doch, ich versuche nur, das Ganze zu begreifen.»

«Ich habe dich nicht angelogen, verdammt. Warum glaubst du, das wäre eine logische Erklärung, zum Teufel? Ich habe dich noch niemals angelogen.»

«Tut mir leid, es klingt nur plausibler als ein Dieb, der lediglich die alte Kiste mitnimmt und sonst alles liegenlässt. Versuch doch mal, es aus der Perspektive zu sehen, Chance.»

«Ach ja? Und woher soll ich wissen, dass du die Kiste nicht genommen hast, Alice? Ich meine, das wäre doch gar nicht so abwegig. Du wolltest den Kram doch auf dem ganzen Campus herumzeigen.»

«Hey, hey, okay.» Und jetzt steht auch Alice auf. Das papierübersäte Bollwerk von einem Schreibtisch steht zwischen ihnen, aber Alice’ Wut überbrückt diese Barriere mühelos. «Beruhig dich wieder, okay? Wenn du sagst, dass du es nicht warst, dann warst du es nicht. Schön und gut. Ich sehe keinen Grund, dir nicht zu glauben.»

Chance’ Herz überschlägt sich, rast wie ein verängstigtes Kaninchen, wie etwas, das gehetzt und in die Ecke gedrängt wird. Sie lehnt sich gegen den Rand des Tischs, weil ihre Knie weich werden, als das Adrenalin genauso plötzlich aus ihren Adern rauscht, wie es hineingeströmt ist.

«Warum hast du mich das dann gefragt, verdammt? Ich habe die Kiste nicht mitgenommen.» Chance’ Stimme klingt so unsicher, wie sie auch auf den Beinen steht. «Die gehörte mir doch sowieso, und wenn ich es mir noch anders überlegt hätte, na und, dann hätte ich dir das eben gesagt und den Krempel wieder mit nach Hause genommen.

Dafür wäre es nun wirklich nicht notwendig gewesen, mir diese durchgedrehte Scheiße auszudenken.»

«Okay», sagt Alice und setzt sich wieder. «Das stimmt, ich glaube dir, Chance.» Sie nimmt noch einen Streifen Juicy Fruit vom Schreibtisch.

Chance nickt und steckt den Arm durch einen der Gurte des Rucksacks. «Gut, hör mal, ich muss etwas tun, arbeiten, irgendetwas, das mich von dieser Geschichte eine Weile ablenkt. Ich gehe ins Labor.»

«Gute Idee.» Alice rollt das Kaugummipapier zu einem silbernen Kügelchen zusammen, wirft es in die ungefähre Richtung des Papierkorbs, trifft aber nicht. «Deshalb bin ich kein Basketballprofi geworden.»

«Falls du mich brauchst, bin ich im Labor», sagt Chance, dann lässt sie Alice in ihrem chaotischen Büro mit all ihren misstrauischen und unbeantworteten Fragen zurück und schließt die Tür hinter sich.

 

 

Es sind diese Momente großer Entdeckungen, die Verschwörungen des Unwahrscheinlichen mit dem Unausweichlichen, der staubtrübe Schimmer eines Steins in einer Minenwand, ein zufälliger Hammerschlag – nur ein Augenblick, in dem Milliarden Zufälle zusammenspielen, und der Lebensweg eines Menschen ist für immer entschieden. Es muss nun fast drei Jahre her sein, seit Chance ihr erstes Tetrapodenfossil im schorfigen Bulldozermüll einer Tagebaumine in Carbon Hill gefunden hat. Damals war sie noch im Studium, unterrichtete aber bereits den Laborkurs und leitete Exkursionen zur Einführung in die historische Geographie. Eines verregneten Märzmorgens kutschierte sie gerade eine Minibusfuhre Erstsemester fünfzig Meilen über Land, damit sie die Walker-County-Kohlefelder mit eigenen Augen sehen konnten. Dort angekommen, hörten die Studenten zu – oder taten doch wenigstens so –, wie Chance den Kreislauf progressiver und regressiver Meeresablagerungen erklärte, durch den diese Gesteinsschichten entstanden waren. Dabei führte sie sie durch herbstfarbene Schichten aus Sandstein und Schiefer, Silt und Konglomeratsteine der Pottsville-Formation. Hier war jede der zahllosen Schattierungen der Erdfarben von Rot bis Orange und Braun, Flammendloh bis Blassviolettgrau vertreten, ja, sogar eine kostbardünne Ader Glanzkohle, die aussah wie reine kristalline Mitternacht. Die Minenarbeiter hatten die Kiefernwälder gefällt und die Humusdecke abgetragen. Darunter waren verschiedene Schichten zum Vorschein gekommen aus den Überresten von Torfmooren und breiten Flussdeltas, Tieflandwäldern und großen Riffs, die vor Urzeiten die Küsten eines flachen westlichen Meeres am Rande eines großen Auengebiets gesäumt hatten. Das war zu einer Zeit gewesen, als sich die Landmassen der Erde zusammenschoben und den Superkontinent Pangäa bildeten, fast einhundert Millionen Jahre vor den ersten Dinosauriern.

Es war bereits später Nachmittag, als Chance ihren Vortrag beendete und den Studenten erlaubte, jetzt allein über die gewaltigen Aushubhaufen zu klettern, um nach fossilen Farnsamern, Sandsteinabdrucken von Kalamitenstämmen und der ornamentalen Rinde ausgestorbener Schuppenbäume zu suchen. Irgendwann im Laufe des Tages hatte Chance eine dicke Schieferplatte gesehen, die mit rostbraunen Sideritkonkretionen bedeckt war. Jetzt ging sie wieder zurück zur Stelle, suchte sich einen Platz inmitten des ganzen Schotters, auf dem man halbwegs bequem sitzen konnte, und begann, die harten Mineralisationskeime mit einem Fäustel aufzuklopfen. Wenn sie Glück hatte, fand sie in einem davon vielleicht den Abdruck eines Insekts, einer Qualle oder eines primitiven garnelenartigen Krebses, irgendetwas Ungewöhnliches und Seltenes aus den heiß dampfenden Karbonflüssen und brackigen Lagunen. Die meisten Konkretionen waren natürlich leer, dabei aber immer noch interessanter als Farne, und sie musste über eine Stunde totschlagen, bevor sie den Minibus wieder beladen durfte, um nach Birmingham zurückzukehren.

Chance hatte nun ungefähr sechzig, siebzig der abgerundeten länglichen Konkretionen aufgebrochen, und der Lohn all dieser Mühen bestand in ein paar pyritisierten Schnecken und einigen zungenbreiten Neuropteris- und Asterothecablättern, und dann natürlich ein ganzer Haufen Bruch, der zu ihren Füßen verstreut herumlag. Gelangweilt und entmutig blickte sie auf die Uhr und überlegte, ob sie die Studenten nicht einfach eine Viertelstunde früher zurückrufen sollte. Da entdeckte sie ein Mineralknöllchen, ungefähr von der Größe eines Softballs, das fest in der Minenwand eingeschlossen war. Sie meißelte es frei, und der Stein spaltete sich sauber beim ersten Schlag in der Mitte durch, brach ganz einfach entlang des Abdrucks der toten Kreatur darin auf. Erstaunt musterte Chance das ungewöhnliche fächerartige Fossil, das sie freigelegt hatte.

Man konnte es nicht mehr als Fischflosse bezeichnen, aber auch noch nicht als Fuß, acht kleine «Finger», die von Handwurzel- und Mittelhandknochen geformt wurden, das Ganze sah aus wie eine Sanduhr. Jeder der versteinerten Knochen war perfekt über ein Gelenk mit dem anderen verbunden. In der Mitte des Steins fand sich ein weniger gut erkennbares Handgelenk, dann der obere Teil der «Finger», Radius und Ulna und der kurze, fast quadratische Humerus. Endlich begriff Chance, dass sie die Vordergliedmaßen eines Tiers in der Hand hielt, das noch nie in diesem Teil des Landes gefunden worden war, von diesem Staat ganz zu schweigen, es war eine neue Art aus dem großen grauen Bereich zwischen Fisch und Amphibie. Eine halbe Stunde später saß Chance immer noch auf dem Boden und starrte stumm auf das Fossil, als einer ihrer Studenten endlich herüberkam und fragte, ob sie jetzt nicht besser fahren sollten.

Danach wurden bei Sammlungen in der Mine und in einem nahe gelegenen Eisenbahnaufschnitt sieben weitere Exemplare entdeckt, vor allem Teile der Gliedmaßen und ein paar Wirbel, aber Chance fand noch einen zahnbesetzten Unterkiefer und ein paar kleine Teile des breiten froschartigen Schädels in einer anderen Konkretion. Im Oktober desselben Jahres nahm sie an einer Konferenz der Gesellschaft für die Paläontologie der Wirbeltiere im Field Museum in Chicago teil, wo sie einen Vortrag zu den vorläufigen Erkenntnissen über die Carbon-Hill-Tetrapoden hielt, und im folgenden Sommer erschien eine offizielle Beschreibung der Fossilien im Journal of Paleontology: «Eine neue Temnospondyli-Amphibie aus Alabama». Darin taufte Chance die Kreatur auf den Namen Walkerperton carbonhillensis.

Ihr Großvater wollte eigentlich immer, dass Chance ihre Doktorarbeit nicht in Birmingham schrieb, sondern irgendwo, wo es einen Forschungsschwerpunkt für Wirbeltierpaläontologie gab oder wenigstens eine Geologiefakultät mit genügend Geld für die Forschung und einem Interesse an der Wissenschaft, das über das absolut Notwendige und den wirtschaftlichen Vorteil hinausging. Er schaffte es tatsächlich, sie dazu zu bringen, sich bei einigen Universitäten im Südosten zu bewerben: North Carolina State, die University of Florida, Duke und Louisiana State. Allesamt hätten Chance mit Kusshand genommen, doch die wollte ihren Großvater nicht alleinlassen. Er hatte bereits einen Herzanfall gehabt und war nun einmal ihre einzige Familie auf der Welt, also blieb sie an der University of Alabama in Birmingham und wurde dort wissenschaftliche Mitarbeiterin. Die meisten ihrer Kollegen mit demselben Job waren praktischer veranlagte Mikropaläontologen, denen gutbezahlte Stellen bei Öl- und privaten Beraterfirmen winkten.

Chance war zufrieden mit ihrer Entscheidung oder hatte sich doch zumindest damit abgefunden und zog so weiter geduldig durch die Minen und Steinbrüche und entdeckte dabei immer weitere fossile Reste des Walkerperton, und als ihr Dissertationsthema angenommen worden war, hatte sie sich längst die Aufmerksamkeit und den Respekt von Wissenschaftlern selbst von weitentfernten Universitäten wie London oder München erarbeitet. Ein Mädchen von irgendeinem unbedeutenden College irgendwo in der Pampa! Dann fand sie auch noch einen weiteren neuen Tetrapoden und mindestens vier neue Arten Actinistia und Rhipidistiafische. Ihre Tage gehörten den Geheimnissen und Offenbarungen alter fremdartiger Skelette. Aber diese Geheimnisse ragten nie über die eng eingezäunten Gebiete des Rationalen, des Empirischen hinaus. Chance’ Studien und Erkenntnisse flößten ihr nur noch mehr Respekt für die Methoden der Wissenschaft ein und bestätigten sie in ihrem Glauben an die Vorhersagbarkeit der gleichbleibenden Zyklen der Natur.

 

 

Das Labor sieht immer noch fast genauso aus, wie sie es gestern verlassen hat, ganz genauso sogar, einmal abgesehen von der verschwundenen Kiste. Chance steht im Türrahmen und starrt auf den leeren Platz, wo sie hätte sein sollen. Da hat sie sie zurückgelassen. Während Chance einsam dort steht, umgeben von Schränken voller Funde und den weißgestrichenen Wänden, und während aus dem Sonntagvormittag langsam Sonntagnachmittag wird, ist es sehr schwierig, die Dinge, die sie gehört und gesehen hat, einfach zu leugnen und so zu tun, als habe sie keine Angst. Vielleicht war das hier doch keine so gute Idee. Möglicherweise geht es ihr besser damit, wenn sie den Tag zu Hause verbringt. Sie ist schon kurz davor, ein paar Papiere und Fossilien von ihrem Schreibtisch zu holen. Ihr ist ohnehin nicht ganz wohl dabei, Deacon und Sadie allein zu lassen. Wenn sie die beiden bittet, sie ein paar Stunden nicht zu stören, kann sie ebenso gut in ihrem Dachzimmer oder im Arbeitszimmer ihrer Großeltern arbeiten wie im Labor, besser sogar.

Wem willst du eigentlich gerade etwas vormachen? Als ob sie heute tatsächlich vorgehabt hätte, über ihrer Doktorarbeit zu sitzen, als ob sie in der Lage wäre, sich geistig mit Kladogrammen oder Morphometrik zu beschäftigen oder irgendetwas anderem, das ähnlich logisch und nachvollziehbar ist, während die Rätsel des Notizbuchs ihrer Großmutter noch immer ungelöst sind. Chance schaut über ihre Schulter, hinter ihr im Türrahmen ein Ausschnitt der Hitze und des hellen Mittagssonnenscheins und der Asphalttrostlosigkeit des großen Parkplatzes. Ihr wird etwas schwindlig, sie fühlt sich seltsam orientierungslos, als ob die Welt dort draußen sich langsam von ihr entfernt.

Es ist gefährlich, denkt sie, das war eines der letzten Dinge, die Dancy zu ihr gesagt hat, wenn sie kommen, bist du hier allein nicht sicher. Sie hatte so verloren gewirkt dabei, ihr eindringlicher Blick damals verursacht Chance jetzt immer noch Gänsehaut, obwohl es stickig ist im Büro.

«Jetzt reicht es langsam, komm wieder zu dir», flüstert sie sich selbst zu, obwohl sie seit Freitagnacht nicht mehr wirklich das Gefühl hat, ganz «bei sich» zu sein, nicht seit Dancy unten auf der Treppe den Namen des Trilobiten ausgerufen hat, nicht seit den ausgeschnittenen Zeitungsartikeln und dem verwesenden Finger im Babygläschen. Diese kleinen Dinge der Unmöglichkeit drohen ihr den Kopf zu sprengen, und sie bewegt sich seitdem unaufhaltsam von einem Ausgangszustand geistiger Zurechnungsfähigkeit auf den Moment zu, in dem ihr auf einmal alles, aber auch wirklich alles vollkommen gleich wahrscheinlich und möglich erscheinen wird.

Sie schluckt und zieht die Tür des Labors hinter sich zu, die mit einem Klicken zuschnappt, ein metallisch-lautes Klicken in der Stille. Dann holt Chance tief Luft, atmet wieder aus und geht an dem Tisch vorbei, auf dem sie die verschwundene Kiste stehengelassen hat. Sie nimmt den Rucksack von der Schulter und geht den dunklen engen Gang entlang bis zu ihrem Büro, das sie sich mit den anderen Geologiedoktoranden teilt.

Eigentlich kann man den Raum nur im allerweitesten Sinne überhaupt als Büro bezeichnen. Er beherbergt drei graffitivernarbte Schultische aus Holz, wahrscheinlich schon antik, als Chance’ Eltern noch Kinder waren, eine Drehtafel und ein paar Kreidestummel. Dann noch einen rostigen, quietschenden Aktenschrank, der vor langer Zeit vielleicht einmal industriegrau gestrichen war und sich an ein Bücherbord aus Spanplatten schmiegt. Das Regal ist weit über seine Kapazitäten mit Büchern vollgestopft, sodass seine Einlegeböden sich langsam durchbiegen. An den Wänden hängen an Nägeln und Haken die verschiedensten Gegenstände, die man für die Feldforschung braucht: Siebe und Rollen mit Nylonschnur, Schaufeln und Spitzhacken. Das «Büro» dient nämlich gleichzeitig als Werkzeugkammer. Einer der anderen Doktoranden, ein kleiner überdrehter Kerl namens Winston, hat ein Poster über den Aktenschrank gehängt. Darauf ist eine neblige Felsenküste zu sehen, vielleicht in Oregon aufgenommen oder Nordkalifornien, und untendrunter steht in großen weißen Lettern DIE DINGE BRAUCHEN IHRE ZEIT. Chance’ Schreibtisch ist ordentlicher als die anderen, aber das bedeutet hier nicht viel. Sie legt den Rucksack auf einen dicken Stapel Kurzklausuren von letzter Woche, zu deren Korrektur sie noch nicht gekommen ist. Dann setzt sie sich in einen feststehenden Drehstuhl, den sie vor einem Jahr für zwei Dollar und fünfzig Cent in einem Laden der Heilsarmee gekauft hat. Der rissige Lederbezug hat die Farbe von matschigem rotem Ton, außerdem ist unten eine Feder kaputt, sodass sie immer aufpassen muss, dass sie sich nicht zu weit nach hinten lehnt, weil der Stuhl nämlich andernfalls umfällt und sie auf den harten Zementboden schleudert. Sie macht den Rucksack auf, zieht das Notizbuch ihrer Großmutter heraus und starrt auf den Deckel. Sie kann sich nicht daran erinnern, dass sie jemals eine so sonderbare Kombination aus Grauen und neugieriger Spannung empfunden hat wie jetzt bei jedem Blick auf das Notizbuch. Es ist ein aufreibendes, bitteres Gemisch aus Angst und einem fast angenehmen Nervenkitzel. So müssen sich Leute fühlen, die gern Achterbahn fahren. Chance liest laut vor, was auf dem Deckel steht, wenig Bemerkenswertes in Esther Matthews’ wenig bemerkenswerter Handschrift.

«Beobachtungen über die Trilobiten der Red-Mountain-Formation, Unteres und Mittleres Silur…» Sie verstummt, weiß das inzwischen ohnehin alles auswendig, den langen Titel und dann das daruntergekritzelte Datum. Sie öffnet das Buch an der Stelle, wo das Papier eines Schokoriegels die Seite markiert. Hier enden die Aufzeichnungen ihrer Großmutter über Trilobiten und Biostratigraphie, und die obsessiven Versuche, ein rätselhaftes Geometrieproblem zu lösen, beginnen. Nr. 134 ist in Marineblau in die linke obere Seitenecke gestempelt. Darunter finden sich die letzten Zeilen eines Eintrags vom 28. Juli 1991, ein Vergleich der Facettenaugen zweier nahverwandter Trilobiten, des Cryptholithus und des Omnia, und dann noch die hoffnungsvolle Bemerkung, dass Esther möglicherweise bald mit einem Elektronenmikroskop arbeiten kann. Dann hat sie einige Zeilen ausgelassen. Auf der unteren Hälfte der Seite befindet sich die fein säuberliche Bleistiftzeichnung eines siebenseitigen Polygons. Der Winkel zwischen den Seiten und die Länge jeder Seite sind in so kleiner Schrift notiert, dass man sie kaum lesen kann. Jedenfalls ist jede Seite länger oder kürzer als die vor oder nach ihr, jeder Winkel mehr oder weniger stumpf. Chance war nie ein besonderes Genie in Mathe, aber trotzdem ist ihr bekannt, dass es unmöglich ist, jemals ein regelmäßiges Heptagon zu konstruieren, ein Polygon also mit sieben gleich langen Seiten, die im gleichen Winkelabstand zueinander stehen. Es ist eine dieser hässlichen kleinen Eigenheiten des Universums wie die Zahl π oder Schrödingers Katze, ein scheinbar simples Problem, das sich bei näherer Überprüfung aber als ewig unauflösbare Gleichung oder Paradoxon entpuppt. Sie blättert weiter, an einem Dutzend weiterer Heptagone vorbei, allesamt so genau gezeichnet wie das erste, alle Längen und Winkel sind sorgfältig notiert, hingekrakelte Beweise und nicht enden wollende Zahlenströme, die Chance ungefähr so viel sagen wie Sanskrit oder Japanisch. Trotzdem ist unschwer zu erkennen, was ihre Großmutter hier versucht hat, es ist vollkommen offensichtlich, Seite um Seite voller Zahlen, und dabei rang sie die ganze Zeit mit dem Unmöglichen, versuchte nichts weniger, als das Unkonstruierbare zu konstruieren.

Nein, denkt Chance. Darum geht es gar nicht. Sie hat versucht, das Unmögliche zu reproduzieren. Wollte etwas aufs Papier bringen, das sie gesehen hat oder das sie beim Zeichnen sogar betrachten konnte, während sie all diese Messungen und Kalkulationen anfertigte, während sie diese Seiten mit Zeichnungen und Zahlen füllte.

Gestern Nacht, als Deacon und Sadie unten geschlafen haben und Chance allein oben in ihrem Zimmer war, ist sie darauf gekommen, dass die Verbindung zu diesen fruchtlosen Berechnungen das seltsame Fossil im Erzbrocken aus der Kiste ist. Auf der einen Seite die perfekten Trilobitenexuvien, auf der anderen lediglich der einsame rätselhafte Abdruck, das sonderbare Fossil, das Chance für einen Seestern gehalten hat oder irgendeinen Stachelhäuter. Und dann das siebenseitige Polygon innerhalb des Sterns, das Ding, das die durch die Fenster des Labors hereinfallende Spätnachmittagssonne auffing und auf eine Art zurückwarf, die Chance nervös gemacht, die es ihr erschwert hat, den Stein fokussiert anzusehen.

Direkt unter dem ersten Heptagon hat ihre Großmutter etwas notiert, das von allem, was Chance hier gelesen hat, einer Erklärung am nächsten kommt. Sie liest es jetzt noch einmal, starrt die Worte an wie eine Wahnsinnige, die versucht, einen letzten Blick auf die Wirklichkeit zu erhaschen.

Es macht jetzt nichts mehr, dass es unmöglich ist, dass diese Wörter schlimmer sind als alles andere zusammen – Elise’ Selbstmord, die Dinge, die Deacon sieht, Dancy und ihre Mythenwelt aus Engeln und Dämonen –, und trotzdem liest Chance weiter, weil ihr gar nichts anderes übrigbleibt, weil ihr die Kraft und der Wille dazu fehlen, das Buch zuzuklappen und für immer beiseitezulegen.

Die Tinte ist vor zehn langen Jahren getrocknet. Als Chance es gelesen hat, steht sie auf, geht hinüber zur Tafel, das Notizbuch aufgeschlagen in der linken Hand, und holt ein grünes Stückchen Kreide aus der Plastikschale auf dem Aktenschrank, Kreide in der hübschen weichen Farbe von Minzbonbons. Ungeduldig blättert sie die Seiten um, bis sie schließlich das detailgenaue Diagramm wiederfindet, das Esther Matthews von dem Ding im Stein angefertigt hat, mehr ist von ihm ja nicht übrig geblieben. Zunächst malt Chance die sternförmige äußere Form ab, zieht jede Linie so gerade, wie es ohne Lineal und Maßstab eben geht, dann fügt sie das aufrecht stehende innere Heptagon ein und betrachtet schließlich, was sie da gezeichnet hat. Doch an diesen geometrischen Figuren ist nicht das Geringste auffällig oder merkwürdig. Das Zusammenspiel der grünen Linien auf der schwarzen Tafel gibt keinerlei Antworten auf all die offenen Fragen. Chance reibt sich mit der rechten Hand die Stirn. Sie fühlt die ersten schwachen Stiche eines beginnenden Kopfschmerzes irgendwo vorn in ihrem Schädel, obwohl sie eigentlich niemals Kopfschmerzen hat, und schließt die Augen. Es ist ein Fossil, denkt sie. Es ist nichts als ein Fossil, und meine Großmutter war eine verrückte alte Dame. Ich begreife es nicht, weil es da nichts zu begreifen gibt.

Und dann hat sie eine plötzliche Eingebung, es ist eigentlich so offensichtlich, dass es ihr gleich hätte auffallen müssen, ihrer Großmutter ist das bestimmt irgendwann aufgegangen. Chance öffnet die Augen. Das unregelmäßige Polygon wartet noch immer im Inneren des Sterns.

«Unregelmäßig, weil es eine zweidimensionale Abbildung ist.» Sie hat es laut ausgesprochen, aber das macht nichts, weil niemand da ist, der sie hören könnte, niemand, der ihr Fragen stellen oder nachdenken könnte über das, was sie da sagt. «Das Fossil war aber dreidimensional.» Chance setzt die Kreide an der untersten Spitze des Heptagons an und zieht diesmal gebogene Linien.

«Gebogene Linien, verdammt», sagt sie, «dann sind alle Seiten und alle Winkel kongruent.» Genau wie bei dem Ding im Hämatit, dicht dran zumindest, vielleicht. Chance zieht ihre sieben Linien nochmal nach, so kräftig, dass die Kreide bröckelt und mintgrüne Krümel als Sprenkel auf Chance’ Stiefelspitzen landen.

Sie hält inne und ruft sich den gestrigen Augenblick ins Gedächtnis, als sie den Winkelmesser auf den Stein gesetzt hat, den Augenblick, bevor sie hörte, wie sich draußen vor dem Labor etwas bewegte.

Aber der äußere Umriss war nicht gebogen, oder doch? Der äußere Umriss des Fossils war gerade.

Ein Geräusch irgendwo dicht hinter ihr, ein nasser und reißender Laut. Es klingt, als würde man einen Kopfsalat langsam auseinanderbrechen, ihn in Stücke reißen, es ist fast so sehr ein Gefühl wie ein Geräusch. Chance dreht sich nicht um, sieht nicht hin, bewegt sich nicht, aber der Schmerz in ihrem Kopf hat sich verdoppelt, verdreifacht. Seine Wucht treibt ihr heiße Tränen über die Wangen, und sie schließt die Augen wieder, damit sie sich nicht anschauen muss, was sie auf die Tafel gemalt hat. Als ob der Schmerz und das schreckliche Geräusch verschwinden würden, wenn sie die Augen schließt. «Ich habe keine Angst mehr», flüstert sie durch zusammengepresste Zähne.

Es mag eine Stunde vergehen oder eine Ewigkeit, unmöglich, die Zeit zu bestimmen, und dann hat das Geräusch sich irgendwie geändert, ist jetzt vielleicht eine Oktave höher, oder es hat sich noch eine Stimme dazugesellt, ein anderes Gefühl. Chance riecht etwas, das sie an dunkle Orte denken lässt, in denen es ewig feucht bleibt, in die niemals die Sonne scheint.

«Ich werde mich nicht fürchten», sagt sie wieder. «Was immer auch gerade mit mir passiert, ich lasse mir keine Angst machen.»

«Niemand will dich erschrecken, Chance.» Und doch schreit sie auf, als es sie berührt und aus einer Wunde, die sich mitten im zerrissenen Herzen des Geräusches öffnet, wie Blut und Honig die leblose Stimme von Elise Alden zu tropfen scheint.

 

 

Ihr Kopf schmerzt nicht mehr, aber der nassstinkende Geruch ist immer stärker geworden, saure Nacht und winzige weiße Pilze, man bekommt fast keine Luft mehr. Chance fährt sich instinktiv über Mund und Nase, um den Geruch fortzuwischen, sie würgt, und wo immer sie sich nun auch befinden mag, das hier ist jedenfalls nicht ihr Büro. Im Rücken fühlt sie raue Steine, eine moosbewachsene Mauer aus Fels, an der kühle, krumme Wasserbächlein von irgendwo weiter oben herunterlaufen. Entweder ist Chance blind, oder es gibt hier überhaupt kein Licht, entweder das eine oder das andere oder beides. Als sie einen zögerlichen Schritt nach vorn macht, schmatzt ihr Stiefel laut im Matsch.

«Ich darf dir gar nichts zeigen», sagt Elise sanft ganz in der Nähe, ihre Stimme ist unverkennbar, aber auch verändert, welk, ein sterbender Garten von einer Stimme. «Ich glaube, sie verlieren die Geduld mit uns beiden», sagt sie.

«Elise? Verfluchte Scheiße!» Chance tastet voller Panik im Dunkeln herum, zehn Finger als Ersatzaugen. «Ich will dich sehen! Bist das wirklich du? Dann lass mich dich sehen, verdammt.»

«Es ist nichts, das du dir in deinen kühnsten Träumen ausmalen könntest, Chance, nichts, das du wiedererkennen würdest, und wenn du deine Augen hier unten je öffnest, wirst du nie wieder daran zweifeln.»

Chance schwingt ihren rechten Arm wild in einem ungelenken Bogen in die Richtung, aus der sie die Stimme vermutet, die verwelkte Stimme, die unmöglich Elise sein kann, ganz gleich, wie sie klingt oder wer ihr das vorgaukeln möchte. Sie berührt etwas Feuchtes und Kühles, wie herunterhängende Streifen roher Leber, ein zitternder Vorhang aus Fleisch. Chance zieht die Hand zurück, die jetzt klebrig und kalt ist.

«Es kommt doch Unsinn darin vor», flüstert die Stimme, bevor sie über Chance lacht und der Wind anfängt zu wehen. Ein lauwarmer Wind, der die Schwärze und die antarktische Kälte vertreibt. Chance reibt die Hand an ihrer Jeans ab, versucht, mit dem Flecken auch die Erinnerung an das wegzuwischen, was sie eben berührt hat. Der Wind trägt neue Gerüche heran, den gesunden Duft nach Grün und Wachstum, so riechen manchmal Sommertage oder ein Gewächshaus. Das süßsamtige Aroma ausschlagender Bäume und von Wasser, das in seinem natürlichen Bett über glitzernden Sand fließt – das Gegenteil dieser grenzenlosen Dunkelheit. Chance wendet sich ab von der Stimme, von der zitternden rohen Masse, die Elise’ Stimme gestohlen und zur eigenen gemacht hat.

Und sie steht auf der abfallenden kiesbedeckten Böschung eines breiten Flusses, dessen kristallgrünes Wasser auf seinem Weg zum Meer ruhig vorüberfließt, leicht gekräuselt, in sanften Wirbeln unter der hochstehenden tropischen Sonne. Ein Fluss, neben dem der Mississippi sich schämen müsste, ein Fluss, den selbst der Amazonas beneiden würde, ruhelose Tiefe, die einen Wald voller sonderbarer Bäume durchschneidet, riesige Bärlappgewächse und gewaltige, immergrüne Schuppenbäume, so hoch und mächtig wie Redwoods, die uralten Äste breiten sich über einem wogenden Farnteppich aus. Alles ist still, abgesehen vom Fluss, dessen Wellen gegen den Waldrand schlagen, dem Seufzen des Windes in den Blättern und dem heiseren Summen von Insekten. Das Sonnenlicht des Paläozoikums fällt in kathedralenhellen Strahlen durch die Millionen von verschiedenen Grüntönen. Chance weiß, dass sie schon über die sedimentierte Erinnerung an diese Welt gewandert ist, ihre Schiefer- und Sandsteinruinen. So viele Jahre hat sie damit verbracht, deren kleinliche, karbonisierte Überreste zu enträtseln, und hier steht plötzlich alles vor ihr, vollkommen und zu neuem Leben erweckt. Chance beginnt zu weinen, Tränen so warm wie Sonne und Wind.

«O mein Gott.» Und dann sagt sie noch etwas anderes, das sie nicht richtig wahrnimmt, Gedanken, die ihr auf den Lippen verstummen, weil Chance keine Wörter kennt, die ausdrücken könnten, was sie fühlt, die ungeheure Freude und Ehrfurcht bei diesem Anblick, in diesem Eden, das sich unter dem edelsteinblauen Himmel erstreckt.

«Wir hätten nicht gedacht, dass du an Götter glaubst.»

Sie dreht sich um, und hinter ihr steht Elise, genau am Rand der Farne, wo der Sandstrand des Flusses beginnt, steht im windgewiegten, lichtgesprenkelten Schatten der Bäume und blinzelt angestrengt hinüber zu Chance. Elise, ja, aber nicht Elise’ Augen, das hier sind Augen, die von ihren eigenen Pupillen aufgezehrt wurden, die in das schwarze Loch ihres eigenen Blicks gestürzt sind. Sie ist nackt und nass und blutet.

«Ich glaube nichts von alldem hier», sagt Chance und schmeckt das Salz ihrer Tränen. «Ich kann einfach nicht.»

«Deine Großmutter konnte es auch nicht», sagt Elise, und sie lächelt, ein strahlend perfektes Piranha-Gebiss-Lächeln. «Dabei hatte sie mehr herausgefunden als du. Sie war sogar kurz davor, es zu begreifen.»

«Musste sie deshalb sterben? Weil sie kurz davor war, das Rätsel zu lösen? Ist Dancy vielleicht dasselbe passiert?»

«Ich bin nicht hier, um Fragen zu beantworten. Ich darf dir nichts erzählen…»

Und bevor das Mädchen noch weitersprechen kann, rennt Chance zu ihm und schlägt es hart ins Gesicht, hart genug, dass es rückwärtstaumelt und in einem Dickicht aus überirdischen Wurzeln und Stämmen landet. Es greift nach einem Ast, erwischt ihn aber nicht, landet auf dem Hintern und starrt aus diesen grausamen Augen hinauf zu Chance. Das Lächeln um seine rasiermesserscharfen Zähne ist noch breiter, ein bösartiges, heimtückisches Grinsen. So hat sein Gesicht nicht mehr viel Ähnlichkeit mit Elise, sondern mehr mit einem Wesen, das so weit entfernt vom Menschen ist, wie man es sich nur vorstellen kann. Eine Maske, die zu fest über den Schädel gespannt ist, und das Geräusch aus seiner Kehle ist kein Lachen, obwohl Chance weiß, dass es fast dasselbe bedeutet wie ein Lachen.

«Halt die Klappe!», schreit sie es an. Es nickt gehorsam, hört auf, das Kein-Lachen-Geräusch zu machen, hebt eine blasse, blutverkrustete Hand und zeigt auf Chance.

«Ich könnte den Garten viel besser betrachten», sagt es und spricht wieder mit dieser murmelnden Eiswasser- und Säure-Imitation von Elise’ Stimme, «wenn ich auf den Hügel hinaufkäme. Ah, und hier ist auch ein Pfad, der direkt hinaufführt.»

«Ich habe dir gesagt, du sollst die Klappe halten, du Wichser.» Chance greift sich ein großes Stück Treibholz und will dem Ding den Kopf einschlagen, auf dem lehmigen Boden verteilen, was auch immer in seinem Schädel sein mag. Aber die Kreatur löst sich in eine Wolke violetten Lichts auf, Licht in der Farbe eines Blutergusses, das anschwillt und Chance umschwärmt wie aufgeblähte auberginenfarbene Glühwürmchen. Und im Bruchteil einer Sekunde fällt der Wald auseinander, wird verschluckt, während das Licht sich in Nacht wandelt, in einen endlosen Himmel ohne Sterne. Eine Nacht, die Chance eng umschlingt, ihr die Knochen zu Pulver zermalmen könnte, wenn sie wollte.

«Schließ die Augen.» Diesmal nicht Elise’ Stimme, sondern die von Dancy Flammarion. «Sieh dir nichts an, was es dir zeigt, hör nicht zu…»

Aber Chance hat gar keine Gelegenheit mehr, die Augen zu schließen, bevor die übermächtige Nacht sie freigibt, sich zurückzieht. Chance liegt auf den Knien, zittert, und ihre Kleider sind durchnässt von Schleim und Wasser, das von den rauen Mauern des Tunnels leckt.

Der Tunnel. Ich bin im Wasserwerkstunnel.

Sie erkennt es am kränklichen Leuchten der phosphoreszierenden Pilzkolonien, hellgrüne Klumpen von dem Zeug sprießen überall um sie herum aus dem Boden wie Tumore. Der Tunnel endet nur ein paar Meter weiter, das weiß sie. Fünfzehn, oder zwanzig vielleicht, dahinter münden die niedrigen Felswände plötzlich in eine Art Höhle, zu der die Arbeiter vor über hundert Jahren durchgebrochen sein müssen. Die großen eisernen Rohre führen ab hier nach unten und sind dann nicht mehr zu sehen.

Es ist so kalt, dass Chance’ Hände gefühllos werden und ihre Knochen schmerzen, ihr die Zähne wehtun. Sie stellt sich trotzdem hin und lehnt sich gegen die glitschige Tunnelwand, bis ihr nicht mehr schwindlig ist. Eigentlich müsste hier alles vereist sein, bei so viel Wasser und dieser Kälte, überall sollten Raureif und Eiszapfen sein, und der Matsch unter ihren Füßen müsste bei jedem Schritt knirschen wie brechendes Glas. Vielleicht ist die Kälte ja aber auch in ihr, das würde erklären, warum sie ihren Atem nicht sehen kann, weshalb die kleinen Rinnsale, die sich aus dem Wasser an den Wänden speisen und durch den Tunnel winden, ungehindert zur Höhle fließen. Chance schlingt die Arme um ihren Oberkörper und folgt dem Wasser, stolpert auf gefühllosen Füßen voran, wie eine von Viktor Frankensteins zum Leben erweckten Kreaturen.

Als sie das Ende des Tunnels erreicht, bleibt sie zitternd und mit klappernden Zähnen auf einem schmalen bröckelnden Felsvorsprung stehen. Die letzten Meter des Tunnels führen hinunter in die Höhle unten. Sie späht über die Spalte oder Kluft hinweg. Die ist so breit und tief, dass Chance das andere Ende nicht erkennen kann. Bis dahin könnten es Meilen sein, falls die Höhle überhaupt ein Ende hat, wo der Tunnel wieder beginnt und dieser Abszess im Berg aufhört.

Sie schaut hinauf, hinauf, bevor sie es wagt, nach unten zu sehen, und statt der Stalaktiten glaubt sie, Sterne zu erkennen, saphirblaue und diamantene Nadelstiche in einem mondlosen Himmel, und das Gewicht dieses Himmels lastet auf ihren Schultern wie eine Todesnachricht, der Tod ihres eigenen Herzens, als hätte sie alles verloren, was sie jemals geliebt hat. Chance merkt, dass sie schon wieder auf den Knien liegt, kann sich nicht daran erinnern, wie sie gefallen ist, trotzdem kniet sie hier, auf die Hände gestützt in dem Matsch, der nicht gefroren ist, ihre Tränen fallen zu Boden, um mit dem gurgelnden Tunnelwasser über den Abhang zu fließen.

Es ist nichts, was du wiedererkennen könntest, und wenn du deine Augen hier unten je öffnest, wirst du nie wieder daran zweifeln.

Gewaltig ragen zu ihrer Rechten die eisernen Wasserrohre auf, ein Stück weiter stürzen sie sich in die Kluft hinab. Chance folgt ihnen mit den Augen über den Felsenrand, wie sie fast vertikal die steile Wand hinunterlaufen, hundert oder hundertfünfzig Meter voller Rost und Schrauben, bevor sie in einer dichten Decke aus phosphoreszierenden Pilzen verschwinden. Fleischige lebende Laternen, die die Stämme und Ranken eines Waldes erleuchten, der vor der Felsenwand wächst: Pflanzen in der unansehnlichen Farbe von Buttermilch und Sperma, die bis in den Himmel aufzuragen scheinen, ihre Zweige und Blätter schwanken hin und her wie die blinden Stiele und Fühler von Tiefseewesen. Weiter entfernt kann sie über den blassen rauschenden Baldachin aus Blättern hinweg etwas wie einen Fluss erkennen, doch was da klebrig übers Flussbett fließt, ist kein Wasser.

All das, bevor sie bemerkt, was aus dem Wald gekommen ist und nun über die Rohre zu ihr hinaufklettert, mit Tausenden von Mitternachts- und Stahlkabelranken, um sich langsam weiter hochzuschieben. Und bevor Chance endgültig die Augen bedeckt und vom Rand des Felsvorsprungs zurückweicht, erhascht sie noch ein trübes Aufblitzen in den siebenseitigen Facettenaugen, weiß, dass es sie wiedererkennt, und sieht auch die schrumpligen Figuren, die in seinem bebenden Körper stecken wie Fleischfetzen zwischen den Zähnen eines Hundes. Es sind die Körper von Dancy und Elise, von ihrer Großmutter und noch ein Dutzend anderer fremder Gesichter, allesamt Leichen, die niemals sterben können, denen es ewig verwehrt bleibt, mit dem schmerzlosen Nichts zu verschmelzen. Elise schaut sie an, aus weit geöffneten flehenden Augen. Das ist Elise und nicht irgendeine Nachahmung oder Täuschung.

«Vergiss das hier alles, Chance», flüstert sie. «Vergiss es und schau nicht zurück.»

 

 

Chance’ Augen öffnen sich, erblicken aber nicht die fremdartigen Sterne, sondern wie die Welt herniederstürzt, wie alles wieder an seinen angestammten Platz rauscht. Sie selbst sitzt in der Ecke hinter ihrem Schreibtisch und zwei Plastikkisten voller versteinerter Austern und presst sich gegen die Wand. Ihre Zähne klappern noch immer, ihre Haut ist gefühllos und kalt. Chance’ Brustkorb hebt und senkt sich, während sie verzweifelt in großen Zügen die modrige Luft einatmet, nach Luft schnappt wie eine wiederbelebte Ertrunkene, die, plötzlich und brutal in diese Welt zurückgerissen, durch dasselbe Loch wieder aus einem zugefrorenen Fluss gezogen wird. Die Nachmittagssonne scheint durch das Laborfenster, Gold auf ihrem Gesicht, willkommenes Feuer auf ihrer Haut, doch ihre Augen tränen und brennen, als hätten sie nie zuvor das Licht gesehen, die Augen eines Gefangenen, der sein halbes Leben eingesperrt in der Dunkelheit verbracht hat. Chance blinzelt und wischt sich die ungerufenen Tränen von der Wange.

Ihre beiden Hände sind mit den staubigen Farben der Kreidestücke beschmiert, die sich in der Schale auf dem Aktenschrank befunden hatten, ein tief in ihre Haut geriebenes großes Pastellspektrum. Chance späht an den Kisten vorbei, am Schreibtisch vorbei und zur Tafel. Die ist mit den verschiedensten Verrücktheiten vollgekritzelt, Elise’ Name steht da immer und immer wieder, der Stern und das Heptagon sind fast nicht mehr zu erkennen oder völlig ausgewischt. Und als kein Platz mehr auf der Tafel war, muss sie auf den vormals weißen Wänden weitergemacht haben. Die sind jetzt mit Pink, Grün, Blau und Gelb überzogen, mit Handabdrücken, hastig hingeschmierten Zahlen und geometrischen Zeichnungen und wahrscheinlich tausendmal mit dem Wort Dicranurus. Einige der Buchstaben sind bestimmt einen Meter groß, andere wiederum so klein, dass sie sie von ihrer Zuflucht hinterm Schreibtisch nicht lesen kann. Chance lässt den Blick nach oben wandern, und da, unter der niedrigen Decke, prangt das Ding im Hämatit. Auf der Tafel ausgewischt ist es hier wieder da, über die ganze Breite des Zimmers gemalt. Chance kann sich zwar nicht daran erinnern, wie sie dazu auf den Schreibtisch gestiegen ist, weiß aber, dass es so gewesen ist, dafür muss sie nicht die Stiefelabdrücke auf den Papier- und Bücherstapeln und dem Kalender sehen, um da ganz sicher zu sein.

Etwas Heißes tropft ihr von der Nase, läuft ihr über die Lippen, und als Chance ihr Gesicht befühlt, haben ihre Fingerspitzen danach karmesinrotfeuchte Flecken, die sich mit den Kinderfarben auf ihrer Hand beißen, oder sind sie doch ein Teil des ganzen Bildes, von Anfang an geplant? Wenn ich jetzt schreie, höre ich nie, nie wieder auf, denkt sie und stellt sich vor, wie Alice Sprinkle sie hier so findet, den Gesichtsausdruck auf Alice’ Gesicht, und das reicht, damit Chance aufsteht und sich in Bewegung setzt. Sie überlegt, ob sie wohl irgendwo im Gebäude einen Schwamm und einen Eimer mit Wasser findet. Vielleicht ist im Präparationsraum unter der Spüle irgendwelcher Reinigungskram. Und dann fällt ihr ein, was da die Wasserrohre zu ihr hinaufgeklettert ist, sie erinnert sich an Elise’ Gesicht. Chance schaut hinauf zu dem Ding, das so sorgfältig über ihrem Kopf an die Wand gezeichnet ist. Eine perfektere Darstellung des Fossils, als sie es für möglich gehalten hätte, das Fossil und das Auge aus einem Albtraum. Chance vergisst das Chaos im Zimmer und wie stinkwütend Alice Sprinkle sein wird, greift nach dem Notizbuch ihrer Großmutter und läuft davon.

Deacon ist gerade unten im Flur und hat das Telefon wieder aufgelegt, als er das Quietschen durchdrehender Räder in der Auffahrt hört, als ob jemand draußen immerzu im Kreis fahren würde. Also geht er zur Tür. Die steht offen, aber die Insektenschutztür ist geschlossen, weil Sadie Angst vor Wespen hat. Durch den Draht sieht er Chance’ rotorangen Impala auf die Veranda zurasen, gefolgt von einer Staubwolke und einem Sprühregen aus Kies, und hinter dem Lenkrad sitzt Chance. Deacon kämpft noch mit dem Schnappverschluss des Insektenschutzes, als das Auto über den Rasen holpert, die Stufen vor dem Haus mitnimmt und seine Schnauze schließlich in das eine Ende der Veranda bohrt. Durch den Aufprall wird Deacon zu Boden geworfen, den Garderobenständer aus Messing reißt er mit sich.

«Was zum Teufel war das?», schreit Sadie irgendwo im oberen Stockwerk. Deacon schiebt den Garderobenständer von sich herunter. Es ist ein Wunder, dass keiner der Haken ihm ein Auge ausgestochen oder die Zähne ausgeschlagen hat. «Ich glaube, Chance ist wieder da, Süße», ruft er nach oben zu Sadie.

Er steht auf und öffnet die Insektenschutztür, die er dann mit einem Knall hinter sich zuschlagen lässt. Draußen wird er sofort von einem dicken Nebel aus Staub und Kühlerdampf eingehüllt, sodass er kaum atmen kann. Er hustet, zieht sich sein T-Shirt über Mund und Nase und läuft über die gekrümmten Bretter der Veranda dorthin, wo einmal die Stufen waren. Davon ist, abgesehen von ein paar Zementblöcken und einigen gebrochenen Streben, nicht mehr viel übrig, die Stufen selbst sind komplett abrasiert. Er setzt sich auf den Rand der Veranda und lässt sich anderthalb, zwei Meter hinunterrutschen. Die Rücklichter des Impala blinken, als ob Chance in beide Richtungen gleichzeitig abbiegen möchte. Deacon geht um das Auto herum zur Fahrerseite. Hier ist die Rauchentwicklung weniger stark, und er kann Chance erkennen, die mit dem Oberkörper auf dem Steuer liegt.

«Verdammt, ist sie tot, oder was?», ruft Sadie von der Veranda, irgendwo hinter dem langsam abziehenden rotgrauen Nebel, aber Deacon ignoriert sie. Er öffnet die Wagentür. Chance’ Gesicht ist ganz blutig, und auch auf dem harten Plastiksteuer klebt Blut. Deacons Herz rast, und sein Mund ist so trocken wie ausgeblichene Knochen.

«Du darfst sie nicht bewegen, Deacon! Man darf Leute nach einem Autounfall nicht bewegen», schreit Sadie. «Ich rufe den Krankenwagen!»

«Du tust gar nichts und rührst dich nicht vom Fleck.» Er fasst ins Auto, nimmt Chance’ Handgelenk und presst den Finger auf die weiche Stelle, wo die blauen Venen sich treffen. Chance zieht die Hand weg, richtet sich im Sitz auf und blinzelt Deacon an. Jetzt kann er auch den böse aussehenden Schnitt über ihren Augenbrauen erkennen. Wahrscheinlich kommt das meiste Blut daher, von der Stelle am Kopf, mit der sie gegen das Lenkrad geprallt ist, denkt er. Wenn sie nur ein bisschen schneller gefahren wäre, würde jetzt ein dickes Stück des Lenkrads in Chance’ Schädel stecken.

«Kannst du mich hören?», fragt er und schämt sich, weil man hört, wie viel Angst er hat.

«Ja», sagt sie, und es läuft noch mehr Blut, nun aus ihrem Mund, und tropft ihr vom Kinn. «Ja, kann ich.»

«Was meinst du, kannst du dich bewegen?»

«Nicht bewegen, Deacon!», brüllt Sadie von der Veranda. «Vielleicht hat sie sich das Genick gebrochen.»

«Sadie, würdest du endlich die verdammte Klappe halten oder wieder reingehen?»

«Mein Genick ist nicht gebrochen», sagt Chance, lehnt sich zurück und starrt das Blut auf der geborstenen Windschutzscheibe des Impala an. «Ich konnte mich nur auf einmal nicht mehr daran erinnern, wie man anhält, und bin immer schneller gefahren.»

«Okay, ich helfe dir, damit wir dich aus dem Auto kriegen und ins Haus. Ich habe keine Lust, zuzusehen, wie du in deinem eigenen Vorgarten verblutest.» Und dann ertönt irgendwo unter der Haube des Impala ein Geräusch wie das Knallen von Champagnerkorken, und Deacon erschrickt. «Ich glaube, wir beeilen uns besser, Chance.»

Sie nickt und greift nach etwas, das neben ihren Füßen liegt. Es ist das Notizbuch aus der Kiste. Deacon legt ihr den Arm um die Schultern, den anderen schiebt er unter die Knie und hebt Chance vorsichtig aus dem Auto. Sie ist so leicht, nicht halb so schwer, wie er gedacht hätte, stellt er überrascht fest, trotzdem wird sein Rücken ihn in den nächsten Stunden bestimmt halb umbringen. Er bewegt sich so langsam und vorsichtig wie möglich, versucht, sie nicht durchzuschütteln, hat Angst, zu stolpern oder aus dem Gleichgewicht zu kommen. Sein Herz schlägt heftig vor Aufregung und von der ungewohnten Anstrengung. Dem sterbenden Auto dreht er den Rücken zu und trägt Chance an einen schattigen Platz ein paar Meter entfernt, der kühle Schatten eines struppigen Oleanderbusches. Dort legt er sie ins Gras, setzt sich neben sie und schaut hinüber zur Veranda. Sadie steht noch immer am selben Fleck, die Hände in die Hüften gestemmt und mit finsterem Blick.

«Alles okay», sagt er. «Jetzt passiert nichts Schlimmes mehr.»

Chance dreht sich auf die Seite und spuckt Blut und Speichel, dann sieht sie Deacon an. Ihre Augen sind so groß, so voller Angst, und er sagt ihr noch einmal, dass alles in Ordnung ist, der Impala ist wohl hinüber, aber er ist ziemlich sicher, dass sie bald wieder okay ist. Chance hustet, und er wischt ihr mit einem Zipfel seines T-Shirts das Blut vom Mund.

«Nein», sagt sie, sinkt wieder ins Gras und den Löwenzahn und schaut hinauf in den weiten Sommerhimmel über dem Berg. «Nein», sagt sie noch einmal. «Ich kann sie sehen, Deacon. Ich sehe Monster.»




KAPITEL 11

DIE GABLUNG DES LEUCHTENDEN PFADES

 

 

 

Es ist jetzt ein paar Stunden nach Mitternacht, nach einem Besuch in der Notaufnahme, sieben Stichen in Chance’ Stirn und einem Arzt, der sagte, nein, sie habe keine Gehirnerschütterung, solle aber in den nächsten sechs Stunden nicht schlafen, und danach in der Nacht müsse man sie jede Stunde wecken. Deacon sitzt auf dem Stuhl neben ihrem Bett und wartet darauf, dass sie weiterredet. Es ist nicht so, dass sie nichts sagen will, sondern eher dass ihr die Kraft fehlt, länger zu sprechen. Nach fünf oder zehn Minuten schließt sie jedes Mal wieder die Augen und presst sich, so fest es nur geht, gegen die Schlafzimmerwand. Offenbar kann sie es immer nur kurz ertragen, und die pulverblauen Opiate machen nicht gerade munterer. Also kennt Deacon bisher nur Bruchstücke der Geschichte – was ihre Großmutter in das alte Notizbuch geschrieben hat, Teile von dem, was Chance im Labor passiert ist –, doch er vermutet, dass ihre Schilderungen manchmal bewusst oberflächlich bleiben. Er hat keine andere Wahl, als ruhig und geduldig hier zu sitzen, oder wenigstens so zu tun, als wäre er es, und darauf zu warten, dass Chance die Augen öffnet und weiterspricht.

Sadie ist unten, allein, ihre eigene Entscheidung. Sie ist wütend auf Deacon, weil er bei seiner Exfreundin Krankenschwester spielt, und wahrscheinlich noch wütender, weil die beiden da oben ihr noch immer nicht alles erzählen, was sie ihr erzählen könnten. Vor ein paar Stunden hat sie ihnen heißen Tee hinaufgebracht, Kamille und Pfefferminz, und eine große Schüssel mit Campbell’s Hühnersuppe. Der Blick, den sie dabei aufsetzte, ließ Deacon allerdings ernsthaft befürchten, das Essen könne vergiftet sein. Aber das war am Ende egal, denn Chance konnte ohnehin nur ein paar Schlucke Tee trinken, die Suppe ignorierte sie vollkommen.

Deacon folgte Sadie bis zur Treppe und ließ Chance dabei länger allein als vorgehabt, aber er hatte auch Angst, dass Sadie kurz davor war, allein zu Fuß nach Quinlan Castle zurückzulaufen, Schnittwunde in der Hacke hin, Hundephantome her.

«Hat sie eine Ahnung, was mit Dancy ist?», fragte Sadie. «Mehr will ich gar nicht wissen.» Verärgert spähte sie über Deacons Schulter in Chance’ Zimmer.

«Möglicherweise, aber im Augenblick ist es schon schwer genug, herauszufinden, was von dem, was sie für wahr hält, auch wirklich passiert ist und was sie sich nur einbildet. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Chance glaubt, sie würde den Verstand verlieren.»

«Tja, so wie sie in die Veranda gerast ist, kann ich das schon nachvollziehen.» Sadie verschränkte die Arme vor der Brust und starrte trübe auf die Wanderstiefel, die Chance ihr am Samstagabend geliehen hat. Alberne Riesenteile sind das an Sadies Füßen, mindestens zwei Nummern zu groß für sie. «Das liegt ja wohl bei ihr in der Familie.»

Deacon hätte sie am liebsten geschlagen, es war einer dieser Momente, in denen er eigentlich nur noch fortwollte von Sadie, so weit es irgend ging, nur konnte er hier jetzt nicht einfach abhauen.

«Ich tue jetzt mal so, als ob du das nicht gesagt hättest, weil du in Wirklichkeit keine halb so schlimme Hexe bist, wie du gern glaubst.» Er flüsterte fast, damit Chance nichts mitbekam, versuchte Worte zu finden, die die Bombe entschärften, die hinter seinen blutunterlaufenen Augen tickte. «Falls Chance weiß, was mit Dancy passiert ist, wird sie es uns sagen, und wenn nicht, dann tut es mir auch leid.»

«Bitte, wie du meinst.» Sadie polterte in Chance’ Stiefeln die Treppe hinunter, und eine Minute später hörte er aus dem Wohnzimmer unten einen Film in voller Lautstärke.

«Ich hätte auf sie hören sollen, Deke», sagt Chance nun, und Deacon sieht, dass sie die Augen geöffnet hat und aus dem offenen Fenster hinaus in die Dunkelheit schaut.

«Meinst du Dancy?», fragt er, und sie nickt, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.

«Ja. Ich dachte, ich wüsste so viel. Ich dachte immer, ich wüsste so viel.»

«Vielleicht sollten wir uns ein wenig über Dancy unterhalten.» Er betrachtet eines der Bücher, die er in den aufgeschlitzten Überresten des Seesacks gefunden hat. Es ist ein wasserfleckiges Exemplar von Beowulf. Die Seiten haben Eselsohren, jemand hat darin Zeilen mit Kugelschreiber unterstrichen und in den Zwischenräumen Bemerkungen notiert. Auf den zwei oder drei leeren Seiten am Ende sind ein paar Zeichnungen zu sehen.

«Ich habe sie genauso behandelt wie dich, Deacon, so wie ich jeden behandele in meinem Leben. Entweder passt du in mein rationalistisches Weltbild, oder du kannst dich verpissen.»

Deacon nimmt das Buch vom Fußboden, hält es hoch, sodass Chance das malträtierte Cover erkennen kann. Es zeigt ein grelles Comicbild des Monsters Grendel, das den großen Krieger in der schuppenbesetzten Pranke hält. «Ich vermute mal, du hast das hier gelesen», sagt er. «Selbst ihr Naturwissenschaftler müsst doch wohl von Zeit zu Zeit das ein oder andere Buch lesen?»

«Ja, Deacon, ich habe Beowulf gelesen.» Chance befühlt mit dem Finger der rechten Hand ihr angeschwollenes Gesicht und die Blutergüsse und stöhnt leise. «In der siebten Klasse.»

«Ich bin stolz auf dich, du hast zwar eine Beule am Kopf, aber zumindest bist du nicht ungebildet.» Deacon zwingt sich zu einem dünnen Lächeln, schlägt das Buch auf und blättert darin herum.

«Was soll das eigentlich alles?», fragt Chance und starrt schon wieder aus dem dunklen Fenster. In ihren grünen Augen spiegeln sich Angst und Sehnsucht. Deacon überlegt, ob es vielleicht besser wäre, das Fenster zu schließen, hat aber keine Ahnung, inwiefern das die Situation nun verbessern oder verschlimmern würde. Schließlich entscheidet er, dass es doch besser offen bleibt, und blättert wieder in Beowulf.

«Die Ausgabe hier habe ich in Dancys Seesack gefunden, was ich an sich schon ziemlich interessant fand. Ist nicht unbedingt das, was man im Gepäck eines obdachlosen Mädchens erwartet.»

«Dancy war nicht einfach obdachlos», sagt Chance, und in ihrer Stimme schwingt leichte Verärgerung mit.

Gut so, denkt er, besser als dieser posttraumatische leere Blick, mit dem sie ihn ansieht, seit er sie aus dem Impala geholt hat.

«Nein», sagt Deacon. «War sie nicht.»

«Sie hat versucht, es mir zu sagen. Sie hat es mir gezeigt.»

«Hör mir bitte eine Minute zu.» Er schlägt das Buch auf, und Chance beobachtet schweigend das Schlafzimmerfenster und wartet.

«Gestern Nacht hast du mich gefragt, was ich gesehen habe beim Tunnel. Also zunächst einmal Dancy, und die sagte etwas, das mir im Kopf geblieben ist. Ich hatte es irgendwo schon einmal gehört, das wusste ich, und als ich das Buch hier in ihrem Seesack entdeckte, fiel es mir wieder ein.»

Er hustet. Seine Kehle ist trocken, und hinter ihm auf der Kommode steht eine halbvolle Dose Cola. Er betrachtet sie einen Moment und wünscht, es wäre Jim Beam oder Wild Turkey, dann wendet er sich wieder dem Buch zu, hustet noch einmal und fängt an zu lesen.

«‹Die andere schreckliche Kreatur bewegte sich über die Pfade der Fremde in menschlicher Gestalt, nur dass sie viel größer war als jeder Mensch. In alter Zeit gab man ihm beim Landvolk der Gegend den Namen Grendel. Von seinem Vater wussten sie nichts, wussten nicht, ob er Brüder hat unter den bösen Wesen.›» Er hält inne, und Chance sieht nun ihn an und nicht mehr das Fenster.

«‹Sie haben ihre Wohnstatt in einem unbekannten Land, in Wolfsschluchten, auf windigen Felsklippen, an gefährlichen Sumpfpfaden, wo der Fluss aus den Bergen in der Dunkelheit unter den Hügeln verschwindet, zur unterirdischen Flut wird.›»

Einen Augenblick lang spricht keiner von beiden, dann schließt Deacon das Buch und legt es auf die Kommode neben die Coca-Cola-Dose.

«Du hattest eine Vision, in der Dancy aus Beowulf zitiert?» Er weiß, dass Chance sich Mühe gibt, nicht allzu ungläubig zu klingen, nicht zu skeptisch, ohne die starken Schmerzmittel wäre ihr das vielleicht sogar gelungen.

«Nicht nur das, Chance. Das ganze Gerede über die Kinder Kains in der Nacht, als sie uns den Finger gezeigt hat. Grendel und seine Mutter werden als Nachkommen Kains beschrieben. Und der Drachenkram…»

«Du glaubst also, sie hätte sich das alles nur ausgedacht?»

«Nein, das nicht. Es ist viel komplizierter. Aber ich glaube, dass Dancy Beowulf benutzt hat, um sich zu erklären, was sie erlebt, genauso wie andere Menschen die Bibel dazu benutzen.»

«Oder die Wissenschaft», unterbricht Chance ihn, lacht ein müdes, ironisches Lachen und schließt dann die Augen.

«Ja, jetzt wo du es erwähnst, auch die. Beowulf ist Teil ihres Glaubens, ihr Bezugsrahmen.»

«Gott, Deke, das ist alles so scheiße verdreht. Ich bin Scully und du Mulder, schon vergessen?»

«So war es zumindest immer», sagt Deacon und nimmt einen Schluck von der Cola, lauwarm und sirupsüß, aber besser als nichts, besser als das Wüstengebiet, das sich über seine hintere Zunge ausbreitet. «Aber das war noch nicht alles, falls es dir gut genug geht und du dir noch mehr anhören willst.»

«Los», sagt sie, öffnet die Augen zwar nicht, aber dreht sich auf die linke Seite, zu Deacon, und umarmt ihr Kissen, umarmt es ganz fest. «Ich höre», flüstert sie.

Sadie starrt auf den Bildschirm. Auf AMC läuft Beginning of the End, aber sie schaut nicht wirklich zu, sieht eigentlich nur auf den Fernseher, weil sie die Augen und ihre Wut darauf richten kann. Etwas anderes zum Ansehen außer den Wänden, den Fenstern und der Nacht draußen. Wenn sie dabei auch noch aufhören könnte, an Deacon und Chance oben zu denken, die ihr mit ihrer Geheimniskrämerei zeigen, wer sie hier eigentlich ist, nämlich Sadie Jasper, ein minderbemittelter Freak, der die Wahrheit nicht ertragen kann.

Ich bin nicht die durchgedrehte Kuh, die ihr Auto in Häusern versenkt, denkt sie, steckt sich eine Zigarette an und hofft, dass Chance den Rauch auch oben noch riechen kann. Dann wandert ihr Blick vom Bildschirm zu dem alten Notizbuch auf dem Couchtisch.

Deacon konnte Chance kaum dazu bewegen, es aus der Hand zu legen, als er sie wieder im Haus hatte nach dem Besuch im Krankenhaus. Sie mussten hintenherum zurück ins Haus, durch die Küche, weil es vorne ohne die Stufen nicht gut ging. Er hatte zu ihr gesagt, sie solle es jetzt für eine Weile weglegen und dass sie keine Angst haben müsse, niemand würde es hier stehlen, nachdem sie das Buch im Wartezimmer die ganze Zeit krampfhaft festgehalten hatte, ja, sie ließ es nicht einmal los, als sie ihr die Schnittwunde an der Stirn nähten.

Niemand hat Sadie verboten, es sich anzusehen. Weder gab es eine klare Ansage noch irgendeine Andeutung, die Finger vom Notizbuch zu lassen. Aber wahrscheinlich wäre es dasselbe, wie ein fremdes Tagebuch zu lesen, da weiß auch jeder, dass man so etwas nicht tut. Also sollte sie jetzt einfach weiter auf den Bildschirm starren und sich um ihren eigenen Kram kümmern.

Aber das alles geht mich doch auch etwas an, oder etwa nicht?, denkt sie. Falls zwischen dem Notizbuch und dem, was in ihrer Wohnung oder mit Dancy passiert ist, ein Zusammenhang besteht, dann geht es sie, verdammt nochmal, sogar sehr viel an!

Das klingt, zumindest oberflächlich betrachtet, durchaus logisch, und mehr darf man ja auch sonst eher selten erwarten. Sie liest, was auf dem Deckel steht, und das Datum darunter. Natürlich versteht sie kein Wort und hasst es, sich so dumm zu fühlen, nur weil sie nicht ihr ganzes Leben an der Uni verbracht und Steine angeglotzt hat. Deacons und Chance’ Stimme sind sehr leise, aber sie ist sicher, dass sie hört, wie sie sich miteinander unterhalten, ihre Geheimnisse misstrauisch bewahren. Es ist also wohl nicht damit zu rechnen, dass einer von beiden allzu bald hier unten auftaucht.

Das hat er sich doch die ganze Zeit schon gewünscht, endlich wieder mit ihr allein zu sein. Dass sie ihn wieder braucht, und keiner von beiden gibt auch nur einen Scheiß darauf, was mit Dancy ist.

Und so lässt Sadie sich bereitwillig von einem neuen Eifersuchtsanfall blenden – bitterheiße Röte steigt ihr in die Wangen, und sie hat einen kalten Knoten im Magen. Sie nimmt das Notizbuch vom Couchtisch, zögert noch einen letzten Moment, weil ihr trotz der Eifersucht doch klar ist, dass sie einen Vertrauensbruch begeht. Etwas, das sie nie wieder ungeschehen machen kann, wenn es erst einmal passiert ist, ganz egal, mit welchen guten Gründen und Entschuldigungen sie sich dann herauszureden versucht oder ob sie die kleine Unschuld spielt, die ja keine Ahnung hatte. Und noch etwas anderes hält sie zurück. Hinter ihrem Zorn verbirgt sich auch ein hell strahlender Funke namenloser Angst. Vielleicht will sie gar nicht wissen, was in dem Buch steht. Selbstzweifel, die ihren eigentlich schon gefassten Entschluss wanken lassen. Sie denkt an Chance oben, den Wahnsinn in ihren Augen, denkt an die arme Dancy. Alles, überlegt sie, ich könnte alles dadurch verlieren.

«Vielleicht habe ich das schon», sagt Sadie Jasper und schlägt das Notizbuch auf. Auf der ersten Seite steht nichts, was ihre ganze Aufregung irgendwie rechtfertigen könnte. Nichts als Gekritzel in einer Handschrift, die sie nur lesen kann, wenn sie die Augen fest zusammenkneift. Was sie davon entziffern kann, sagt ihr ungefähr so viel wie der Titel auf dem Cover. Seite um Seite handelt ausschließlich von Trilobiten: die Sammlung von Trilobiten, die Anatomie von Trilobiten, wo man sie findet und in welchen Gesteinen, wie alt die Steine sind. Nachdem sie vierzig oder fünfzig Seiten überflogen hat, verdampfen ihre Wut und ihre Angst langsam, und sie kommt sich nur noch dumm vor, als hätte man ihr einen Streich gespielt, sie fühlt sich wie jemand, der allen Grund hat, sich dämlich vorzukommen.

«Scheiße», zischt sie und will das Buch schon zuschlagen, blättert sich dann aber durch weitere fünfzig Seiten, das kann es jetzt auch nicht mehr schlimmer machen. Der Vertrauensbruch ist begangen, ob sie nun irgendetwas dabei herausgefunden hat oder nicht, also kann sie auch weitermachen. Ungefähr in der Mitte des Notizbuchs enden die Aufzeichnungen über Trilobiten, und es wird noch viel verwirrender: Eine siebenseitige Figur und unzählige Berechnungen folgen, und plötzlich würde Sadie das Buch am liebsten quer durchs Zimmer gegen den Fernseher schleudern und es dann irgendwo auf dem Fußboden liegenlassen, damit Deacon und Chance es da finden, wenn sie genug voneinander haben und sich daran erinnern, dass Sadie allein hier unten sitzt und auf sie wartet.

«Ich bin letzte Woche mit einem Mann von der Stadtverwaltung noch einmal im Wasserwerkstunnel gewesen. Habe mir diesmal den eingemauerten Teil ungefähr dreihundertfünfzig m. vom Fuße des SRM entfernt angesehen.»

Sadie hält inne, ihr Herz schlägt wieder schneller, und ihr Mund ist trocken und säuerlich. Allein die Erwähnung des Wasserwerkstunnels reicht aus, und sie wird hellwach. Schnell schaut sie hinüber zur Treppe, zu den Schatten dort, bevor sie sich erneut dem Buch zuwendet und weiterliest.

«Das Mauerwerk zeigt keine Risse oder Löcher. Habe weitere Dicranurusexemplare in der Nähe derselben Stelle entdeckt. Schrecklicher Geruch (wie alter gammelnder Kohl), und der Mann von der Stadtverwaltung meinte, er hätte manchmal Geräusche hinter der Mauer gehört. Ich kann nachts nicht mehr schlafen. Kann nicht aufhören, an das Ding in der Flasche, die Mauer und die Polyeder zu denken. Unser Trinkwasser läuft da schließlich durch.»

Und das ist alles. Danach kommen nur noch Zahlen und endlose Variationen einer siebenseitigen geometrischen Figur. Sadie liest den Abschnitt über den Tunnel noch zweimal, versucht, dem Ganzen eine verborgene Bedeutung abzupressen, sucht zwischen den Zeilen und bleibt mit dem offenen Buch auf dem Schoß vor dem flimmernden Fernseher sitzen, allein mit dem, was sie gerade gelesen hat, und seiner möglichen Bedeutung.

«Doch, ich kenne noch jemanden bei der Polizei in Atlanta», sagt Deacon. Es gibt nicht viel auf der Welt, worüber er weniger gern reden würde. Er hat sich vor Jahren geschworen, dass er nie wieder etwas mit den Cops zu tun haben wird, weil er nicht länger ausgequetscht werden wollte, nach dem bisschen, was er manchmal über irgendwelche Tragödien sah, wenn er sich anstrengte – und manchmal auch, wenn er es nicht einmal versuchte. Diese Gabe ist wie ein Krebsgeschwür in ihm, das er weder herausschneiden noch ignorieren kann, was aber noch lange nicht bedeutet, dass er auch darüber redet, zugibt, wozu sie ihn gemacht hat. Und doch muss er genau das jetzt tun, wegen Chance und Sadie und dem, was er gesehen hat, als er einen weißen Bindfaden am Stamm eines Hornstrauchs berührte.

Versuch zu ändern, was noch nicht geschehen ist, Deacon, hat Dancy in der Nacht am Tunnel gesagt, und es kommt ihm vor, als wäre das schon hundert Jahre her.

«Den Detective, mit dem ich manchmal zusammengearbeitet habe», sagt er. Chance öffnet die Augen halb, die opiatschweren Lider.

«Du musst mir nichts darüber erzählen, wenn du nicht willst, Deke», sagt sie.

«Doch, ich muss, Chance. Diesmal muss ich darüber reden.» Trotzdem ist er dann ein paar Sekunden still, reibt die Handflächen aneinander und schaut auf den Boden, als ob der Mut ihn verlassen würde, wenn er Chance zu lange ansieht. Dabei sollte es ihm Kraft geben, sie anzusehen, ihn bestärken und antreiben, statt ihm noch mehr Angst zu machen, als er ohnehin schon hat.

«Ich habe ihn angerufen, während du in der Uni warst. Tatsächlich hatte ich gerade aufgelegt, als du… na ja, du weißt schon.» Er will nicht sagen: als du mit dem Auto ins Haus gerast bist. Also deutet er nur mit dem Daumen über die Schulter aus dem Schlafzimmer in Richtung der Veranda.

«Schon klar», sagt Chance. «Verstehe.»

«Ich habe ewig nicht mehr mit dem Mistkerl gesprochen. Ich dachte, er kriegt einen Infarkt, als er meine Stimme hörte.»

«Du hast ihn wegen Dancy angerufen», sagt Chance. Deacon nickt und sieht weiter auf den Boden.

«Ich habe ihm nur so viel erzählt, dass er mich nicht für völlig wahnsinnig hält. Es war dieser Finger. Ganz egal, wofür sie ihn hält oder was ich gesehen habe, als ich ihn anfasste, ist es ja nicht ausgeschlossen, dass sie irgendwelche Leute umbringt und anschließend zerstückelt. Und dann müsste man doch nach ihr fahnden. Vielleicht weiß jemand etwas, das uns helfen könnte.»

«Du hast ein Monster gesehen, oder?», fragt Chance ihn und lallt von den Tabletten. Sie schließt die Augen wieder. «Als du den Finger angefasst hast.»

«Ja, schon. Aber das Zeug, das ich dann sehe, wenn ich solche Sachen berühre, kann von anderen Leuten beeinflusst sein, die es vor mir angefasst haben. Das habe ich schon vor langer Zeit festgestellt. Möglicherweise haben die Dinge, die ich beim Tunnel gesehen habe, also mehr mit Dancy zu tun und dem, woran sie glaubt, als mit irgendetwas anderem.»

«Schön und gut, aber was ist mit meinen Visionen?», fragt Chance ihn. «Und dem, was Sadie gesehen hat?»

«Wie gesagt, die Dinge liegen nicht so einfach. Und das soll nicht heißen, dass ihr beide nicht etwas gesehen habt. Auf jeden Fall glaubt ihr das, so viel ist zumindest klar. Aber keine von euch beiden hat jemals solche Erfahrungen gemacht, bevor sie Dancy begegnet ist, und vielleicht habt ihr ein paar dieser Dinge nur wegen der Sachen gesehen, die sie zu euch gesagt hat.»

«Du denkst, wir haben uns das alles nur eingebildet.»

«Hast du schon mal darüber nachgedacht, Chance, weshalb alle Leute, die behaupten, von Außerirdischen entführt worden zu sein, mehr oder weniger die gleiche Geschichte erzählen? Warum die Berichte sich alle so gleichen? Ich kenne dich, ich kenne dich sogar verdammt gut, und du glaubst nicht daran, dass die wirklich alle von Aliens entführt wurden, die unbedingt Menschen im Hintern herumstochern wollen.» Da muss sie lachen, ein klares, gesundes Lachen, lacht einfach nur, weil sie es wirklich komisch findet. Das allein reicht schon fast, damit Deacon die Last auf seinen Schultern nicht mehr so spürt, sich besser fühlt, allein der Klang ihres Lachens, und schon kann er Chance wieder ansehen und muss nicht länger auf den Boden starren.

«UFO-Spinner behaupten gern, es wäre unmöglich, dass all diese Leute sich dieselbe Geschichte ausgedacht haben. Die Überschneidungen der verschiedenen Berichte bewiesen angeblich, dass es sich um echte Entführungen handelt. Aber du weißt genau, was für ein verdammter Unsinn das ist. All diese Leute vom beschissenen Kansas bis nach Katmandu sind doch kontaminiert mit allem möglichen Zeugs, wie Begegnung der dritten Art, Schauermärchen über UFOs aus der Zeitung und schließlich Geschichten der Typen in Talkshows, die angeblich von Aliens entführt wurden.»

«Und du glaubst, Dancy hat mich und Sadie kontaminiert», sagt Chance. Sie reibt sich die Augen, als ob sie juckten, reibt sie wie ein müdes Kind, das versucht, noch etwas länger wach zu bleiben, und schaut dann wieder zum offenen Fenster. Eine nachtwarme Brise bewegt die Gardinen, riecht leicht nach Kudzu und Abgasen.

«Vielleicht. Und mich möglicherweise auch», sagt er. «Sie hat wirklich alles getan, um uns drei davon zu überzeugen, dass sie die Wahrheit sagt. Sie musste uns überzeugen, um sich ihre eigenen Vorstellungen damit zu bestätigen. Ich glaube, Dancy hatte viel mehr Angst vor ihren eigenen Zweifeln als vor Monstern.»

«Was hat dein Freund, der Detective, dir denn nun überhaupt erzählt?»

Deacon seufzt, kippelt auf dem Stuhl nach hinten und stützt sich mit der Hacke ab.

«Ziemlich heftigen Kram. Und auf jeden Fall sehr viel mehr, als ich erwartet hätte. Dancy hat irgendwann erwähnt, dass sie aus Florida kommt, aus der Nähe von Fort Walton. Also hat Hammond diesen Typen von der Florida State Patrol angerufen, den er kennt, und dann noch beim FBI in Tallahassee. Die haben ihm dann berichtet, dass vor ein paar Monaten ein sechzehnjähriges Albinomädchen namens Dancy Flammarion aus der psychiatrischen Sicherheitsverwahrung ausgebrochen ist.»

Er unterbricht sich und wartet, aber Chance schaut noch immer aus dem Fenster. Ihre Nasenlöcher blähen sich ein-, zweimal leicht, als würde sie einen bestimmten Geruch aufnehmen. Es sieht aus wie bei einem Tier, fast wie ein Hund, und das erinnert Deacon an Dinge, über die er lieber nicht nachdenken würde. Also redet er weiter.

«Sie war ungefähr ein Jahr da. Man hatte sie auf dem Highway irgendwo in der Gegend von Milligan aufgegriffen, wo immer das sein mag. Wie sich herausstellte, lebte sie irgendwo in den Sümpfen bei ihrer Mutter und Großmutter. Die Cops, die sie gefunden haben, wussten, wer sie ist, schafften es aber nicht, sie zum Reden zu bringen. Also nahmen sie an, sie wäre wohl einfach von zu Hause abgehauen. Als sie sie dann zurückbringen wollten, stellten sie allerdings fest, dass die Blockhütte der Familie vollkommen abgebrannt war. Ihre Mutter und Großmutter waren beide tot, und soweit in Milligan bekannt, hatte sie sonst keine Verwandten.»

«Seit wann steckt man jemanden deshalb in die Klapse?»

«Nicht dafür. Hammond wusste nicht genau, was sie denn nun eigentlich gemacht hat, aber sie muss für die Bullen in Milligan eine richtig harte Nuss gewesen sein, weswegen sie sie nach Tallahassee weitergereicht haben.

Jedenfalls hat Dancy dann irgendwann den Mund aufgemacht, und was immer sie den Psychologen da erzählt haben mag, klang wohl verdammt nach dem Zeug, das sie uns gesagt hat, anschließend wollte sie nämlich niemand mehr so schnell herauslassen. Ungefähr einen Monat bevor sie aus der Anstalt ausgebrochen ist, muss sie einen anderen Patienten und jemanden vom Betreuungspersonal angegriffen haben. Daraufhin steckte man sie in eine Einzelzelle, höchste Bewachungsstufe für Selbstmordkandidaten oder so.»

«O Gott», murmelt Chance. Deacon lehnt sich vor, und die Vorderbeine des Stuhls berühren sanft wieder den Boden.

«Niemand weiß genau, wie ihr die Flucht gelungen ist, oder falls doch, wollten sie es Hammond zumindest nicht sagen. Nur, dass sie dabei einen Bewacher angegriffen hat. Irgendein armer Kerl, der sie aufhalten wollte und dem sie den Finger abgebissen hat. Chance, sie hat ihn abgebissen und mitgenommen. Seitdem wird sie in Florida und Georgia von der Polizei gesucht; aber sie war wie vom Erdboden verschluckt, bis zu dem Tag, als du sie in der Bibliothek getroffen hast.»

«Was willst du mir damit sagen, Deacon?» Chance setzt sich langsam auf und stemmt eine Hand gegen das Kopfteil des Betts, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. «Selbst wenn damit die Herkunft des Fingers geklärt wäre, wissen wir immer noch nicht, woher Dancy von meiner Großmutter wusste, oder dem Wasserwerkstunnel, Elise, den Trilobiten…»

«Es erklärt so einiges nicht, Chance, das stimmt schon. Aber es ist immerhin eine Spur. Damit können wir anfangen, und wir müssen irgendwo beginnen. Wir müssen etwas unternehmen. Und zwar jetzt. Du und Sadie, ihr dreht beide völlig durch, und bei mir dauert es auch nicht mehr lange. Das einzig Sinnvolle, das mir einfallen will, ist, erst einmal herauszufinden, wer Dancy wirklich ist, weil mit ihr alles angefangen hat, an dem Tag, als du ihr in der Bibliothek begegnet bist.» Deacon verstummt, denn er hört selbst, wie er klingt – voller Angst, verzweifelt, all diese Gefühle, die er Chance nicht offenbaren will, weil er damit alles nur noch schlimmer macht. «Ich habe nie behauptet, dass ich jetzt genau Bescheid wüsste», sagt er und steht auf.

«Da hat es nicht angefangen, Deacon», sagt sie. «Das weißt du genau.» Sie sieht zu ihm auf, und ihre Augen sind feucht und leuchten, ihre grünen Augen. Er hat fast vergessen, wie tief sie sind und dass es eine Zeit gab, in der alles Hässliche an ihm darin ertrunken ist.

«Wie meinst du das?»

«Die Nacht, in der wir in den Tunnel eingebrochen sind. Was immer da auch mit mir, dir und Elise geschehen ist. Damit hat alles angefangen. Elise wusste das. Sie hat versucht, mit mir darüber zu reden, aber ich wollte nicht, weil es mir zu viel Angst machte, und dann hat es sie umgebracht. Und meine Großmutter auch, Deacon, und Dancy.

Und was machen wir? Wir sitzen bloß herum und reden, tun so, als gäbe es da keinerlei Zusammenhang. Ich glaube, dass es das sogar so will.»

Dann weint sie zu sehr und kann nicht weitersprechen. Deacon schaut weg, starrt das Bücherregal am anderen Ende des Zimmers an. Das bisschen Mut, das er zusammengekratzt hat, reicht nicht aus, um mit diesem Zusammenbruch umzugehen. Sie soll aufhören damit, sofort aufhören, möchte er sie am liebsten anfahren, möchte sie bei den Schultern packen und schütteln, bis sie still ist. Er muss noch zu viel unternehmen, auf zu viele ungeklärte Fragen eine Antwort finden, falls sie alle diese Geschichte überstehen und bei Verstand bleiben wollen.

«Ich fahre nach Florida, Chance», sagt er. «Ich werde versuchen, mehr über Dancy in Erfahrung zu bringen. Wenn ich herausgefunden habe, welche Rolle sie in dieser ganzen Geschichte spielt, kann ich dich vielleicht davon überzeugen, dass es hier nicht um Monster geht und dass die ganze Geschichte auch nichts mit Elise’ Tod zu tun hat…»

«Nein, Deacon, bitte. Sprich nur einmal mit mir über diese Nacht. Setz dich hin und sag mir, was deiner Meinung nach damals passiert ist.»

Aber Deacon setzt sich nicht, sondern studiert weiter Chance’ Bücherregal, diese schräge Mischung aus Kinderbüchern und Naturgeschichte, Die kleine Raupe Nimmersatt neben Stephen Jay Gould. Der Anblick der ordentlich aufgestellten Bände hilft ihm, nicht dorthin abzugleiten, wohin Chance sich nun aufgemacht hat, zu dem dunklen Schlund, vor dem er schon sein Leben lang fortläuft und in den ihn seine Visionen längst getrieben hätten, wenn er sich nicht dagegen gewehrt hätte.

«Ich habe Soda gebeten, mir sein Auto für ein, zwei Tage zu leihen, länger bleibe ich bestimmt nicht weg, versprochen.»

«Bitte», sagt sie, «wenn ich dir jemals auch nur das Geringste bedeutet habe.» Doch er schüttelt den Kopf, weil er zu mehr nicht in der Lage ist, ihr nicht sagen kann, dass ihm außer ihr eigentlich niemals irgendjemand wirklich etwas bedeutet hat.

«Ich fahre erst, wenn es hell wird, und komme bald wieder», sagt er, dreht sich um, löst den Blick von der Zuflucht der Bücherregale und entdeckt dann Sadie, die im Türrahmen steht und das Notizbuch in der Hand hat.

 

 

Ein paar unangenehme Minuten später ist Deacon die Treppe hinuntergegangen und hat Sadie und Chance allein in der Dachkammer zurückgelassen. Sadie steht jetzt in der Tür und starrt ihm nach, die dunklen Treppenstufen hinunter. Sie könnte ihn immer noch zurückrufen, denkt sie, wenn sie es wirklich versuchen würde, ihn möglicherweise sogar davon abhalten, nach Florida zu dieser Phantomjagd aufzubrechen. Aber sie tut es nicht. Sie weiß nicht genau, ob es wegen Chance ist oder weil er versuchen würde, sie selbst davon abzuhalten, zum Tunnel zu gehen und nach Dancy zu suchen.

«Es tut mir leid», sagt Chance und versucht, nicht mehr zu weinen. Sadie dreht sich um und schaut sie an.

«Warum? Was meinst du damit?»

«Es tut mir leid, dass ihr da mit hineingezogen wurdet. Ich weiß, dass sie nur zu euch gegangen ist, damit sie an mich herankommt.» Das reicht völlig. Sadie würde Chance nur zu gern sagen, dass sie den Arsch offen hat. Andererseits hätte sie mit derlei rechnen müssen… bei einer solchen Arroganz! Die ganze Welt dreht sich natürlich nur um Chance Matthews, das gesamte Universum, während Sadie nichts als ein dunkler unbedeutender Satellit ist, der unglücklicherweise in Chance’ Schwerkraftfeld geraten ist.

«Ist nicht deine Schuld», sagt Sadie. «Wirklich nicht, nichts von alledem ist deine Schuld.» Sie geht hinüber zum Bett und setzt sich auf den Stuhl daneben, der noch warm ist von Deke.

«Wenn ich das nur glauben könnte», sagt Chance. «Wenigstens kurz.» Sie wischt sich über die Augen. Sadie schaut sich nach Taschentüchern um, kann aber nirgendwo welche entdecken. Sie überlegt, ob sie nach unten gehen und Chance stattdessen Klopapier holen soll. Ein bisschen Aufwand, damit sie glaubwürdiger wirkt, aber Chance redet schon wieder.

«Ich habe ihm gesagt, er soll nicht fahren, aber er will nicht auf mich hören, Sadie. Möglicherweise hört er ja auf dich.»

«Möglicherweise, aber du kennst doch Deke. Hat der sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt, ist da nicht mehr viel zu machen.»

Chance lehnt sich gegen die Wand. «Ich bin so müde», flüstert sie und fängt wieder an zu weinen. «Ich bin so verdammt müde.»

«Du legst dich jetzt am besten hin und versuchst, etwas zu schlafen. Schließlich hast du heute ganz schön was mitgemacht.»

In diesem Moment fällt Chance auf, dass Sadie das Notizbuch in der Hand hat. Sie zeigt darauf.

«Ach ja, das hast du unten liegenlassen, und ich dachte, du hättest es vielleicht gern hier oben bei dir.» Sie legt es neben Chance aufs Bett. «Ich weiß, dass es dir viel bedeutet.»

Chance nimmt das Buch und schaut es finster an, ein Kaleidoskop der verschiedensten Emotionen spiegelt sich in ihren tränenfeuchten Augen. Wut, Bedauern und Verwirrung, etwas, das Sadie für Angst hält, dann legt Chance es wieder weg und wischt sich die laufende Nase an der rechten Handfläche ab.

«Ich… ich weiß nicht mehr, was mir noch wichtig ist. Eigentlich sollte ich das verdammte Ding aus dem Fenster werfen.»

Sadie macht den Mund auf, schließt ihn aber gleich darauf wieder. Erzähl mir, was die Dinge darin bedeuten, würde sie gern sagen. Erzähl mir, was mit diesem Tunnel nicht stimmt. Die Worte haben ihre Lippen schon fast überquert, doch dann hält sie es doch noch für zu früh, fürchtet, dass Chance vielleicht misstrauisch würde und sich dann für diese Frage nie mehr eine Gelegenheit ergibt.

«Ich weiß nicht», sagt Sadie. «Wenn ich etwas wegwerfe, bereue ich es meistens hinterher.»

Chance schaut zu ihr auf und wirkt dabei plötzlich so wütend, als ob Sadie sie gerade direkt zur Hölle gewünscht hätte. Gehe nicht über Los, ziehe keine 200 Dollar ein. Instinktiv legt Sadie ein paar Zentimeter mehr zwischen sich und das Bett.

«Was soll das denn heißen?», fragt Chance, und Sadie schüttelt den Kopf.

«Nichts, gar nichts. Ich finde nur, dass du das Buch nicht wegwerfen solltest, weil es deiner Großmutter gehört hat und du dir morgen vielleicht wünschst, du hättest es behalten.»

«Du weißt nichts über dieses Buch, Sadie.» Chance knurrt es beinahe und schwingt das Notizbuch wie ein Baptistenprediger bei einem Erweckungsgottesdienst die Bibel. Es steckt voller Verdammnis und Geheimnisse, die sie jederzeit einsetzen kann wie eine Waffe. «Du weißt nicht, welche Bedeutung es hat, dieses Buch, was darin steht.» Chance lässt immer wieder den Zeigefinger auf das Cover niederfahren, sticht darauf ein, während sie redet, und ein paar Tropfen Spucke und Tränen, die bis zu ihrem Mund heruntergelaufen sind, fliegen von ihren Lippen und besprenkeln Sadies T-Shirt.

«Dann erzähl es mir, Chance.» Bitte, jetzt ist es heraus, denkt sie, ob es nun der richtige Zeitpunkt war oder nicht. «Ich bleibe bei dir, und du kannst mit mir reden. Schließlich sind wir doch beide Teil dieser Geschichte. Denk nur nicht, ich würde dir vielleicht nicht glauben.»

«Ich glaube mir nicht», sagt Chance und lässt das Notizbuch fallen, das auf den Boden knallt. Sadie starrt es einen Moment lang an und sucht nach Worten, denen sie vertrauen darf, den richtigen Worten, die man weder falsch verstehen noch einfach übergehen kann.

«Chance, glaubst du, Dancy ist tot?»

«Warum fragst du das nicht Deacon? In letzter Zeit scheint er mit Antworten besser zu sein als ich.» Damit legt Chance sich hin, den Kopf am Fußende des Betts, rollt sich zu einer Fötenkugel zusammen und gibt so ein kleineres Ziel für Sadies nächste Bemerkung ab. Chance schnieft und drückt das Gesicht in die Patchworkquadrate des Quilts.

«Weil», sagt Sadie und beugt sich nach unten, um das Notizbuch aufzuheben, «wir beide genau wissen, was Deacon von Dancy hält, er denkt, sie wäre irgendein Psycho. Dass sie tot ist oder von irgendwo geflohen. Nur, dass sie in Schwierigkeiten sein könnte, darauf kommt er nicht.»

«Mir tut der Kopfweh, lass mich jetzt in Ruhe, Sadie. Ich habe Kopfschmerzen und will einfach nur schlafen.»

Doch Sadie schlägt das Notizbuch auf und blättert, bis sie die erste Seite mit einer Zeichnung des Sterns und der siebenseitigen Figur darin gefunden hat. Dann dreht sie das Buch um, damit Chance es erkennen kann.

«Beantworte mir nur eine Frage, Chance, nur diese eine, dann gehe ich und lasse dich in Ruhe. Mein verdammtes Wort drauf.»

Chance sieht entweder Sadie oder das Buch aus einem geröteten Auge an, nur aus dem rechten, weil das linke noch vom Quilt bedeckt wird. Die Seite ihres Gesichts, mit der sie auf das Steuer geprallt ist, nimmt allmählich das Lilaschwarzrot einer reifen Pflaume an.

«Erklär mir, was das ist. Dieses Bild, das deine Großmutter immer und immer wieder gezeichnet hat. Sag mir, was es bedeuten soll und was es mit dem Wasserwerkstunnel zu tun hat.»

«Ich weiß es nicht», sagt Chance so leise, dass Sadie sie fast nicht versteht. «Ich weiß nicht, was das sein soll.»

«Dancy ist nicht tot, Chance, und ich schwöre dir bei Gott, dass ich sie finden kann, aber es muss mir jemand helfen. Du musst mir helfen, weil Deacon es nicht tun wird.»

Chance’ geschwollenes Lid flattert, und dann schließt es sich so langsam wie ein Theatervorhang nach der Vorstellung. Dafür öffnet sie aber den Mund, weit genug, dass Sadie weiße Zähne und eine rosa Zunge erkennen kann. Der Mund verzieht sich breit zu etwas, das ein Lächeln sein könnte oder aber etwas vollkommen anderes.

«Bitte, Chance. Tu mir nur den einen Gefallen.» Sadie flüstert, und unten ruft Deacon nach ihr, ruft ihren Namen in der Küche und im Wohnzimmer. Sie klappt das Notizbuch zu und beugt sich näher zu Chance, so dicht, dass Chance sie ohne jeden Zweifel hören muss.

«Ich weiß, dass er dich noch immer liebt. Hilf mir, und ich lasse euch beide in Ruhe, falls du das möchtest. Aber ich kann nicht zulassen, dass sie da unten stirbt, solange noch eine Chance besteht, sie zu retten.»

«Wieso glaubst du, ich würde den Scheißkerl zurückhaben wollen?», fragt Chance. Ein dünnes Stimmchen, gedämpft von den Schmerzmitteln und dem Quilt, der Chance’ halben Mund bedeckt. «Denk mal ein bisschen nach.»

Sadie steht bereits auf, will Chance schon sagen, dass die sie am Arsch lecken kann und dass sie es dann eben allein macht, wenn es sein muss. Sadie hat ihr ganzes Leben lang die meisten Sachen allein hingekriegt, aber da bewegt Chance sich, streckt den Arm aus und berührt Sadies Hand mit den Fingerspitzen. «Warte», sagt sie.

«Warum? Du weißt doch nichts, schon vergessen? Ich verschwende nur meine Zeit, wenn ich mit dir rede.»

Aber Chance sieht sie nun aus beiden Augen an, und das zum ersten Mal halbwegs wach, seit Deacon sie aus dem Auto gezogen hat. Also setzt Sadie sich wieder hin.

 

 

«Sodas Auto ist Scheiße», sagt Sadie. Deacon zuckt die Schultern und starrt auf den Fernseher.

«Wer pleite ist, kann sich das nicht aussuchen.»

«Ich sehe schon vor mir, wie du irgendwo im Nirgendwo liegenbleibst.» Aber das war jetzt der letzte Anflug von Widerstand, den sie zu wagen bereit ist. Gerade so viel, dass es echt wirkt, wirklich nach ihr klingt, damit er sich nicht plötzlich wundert und anfängt, Fragen zu stellen. Sie schaut auf die kitschige Uhr aus den Fünfzigern oder Sechzigern, die an der gegenüberliegenden Wand hängt. Es ist schon fast vier Uhr morgens. Nervös spielt sie an den Taschen des Hemds, das Chance ihr geliehen hat, bevor sie wieder nach unten gegangen ist. Auf Sadies T-Shirt war ein großer angetrockneter Blutfleck von ihrer Schnittwunde am Fuß. Das Hemd hat einen Kragen und die Farbe von Zitronensorbet. Sadie findet, dass es ein typisches Hemd für alte Männer ist. Erst die klobigen Stiefel und jetzt dieses Hemd, es ist ein bisschen, wie von den Aliens aus Angriff der Körperfresser assimiliert zu werden, als würde sie mit jedem Stück mehr zu Chance werden.

«Solltest du nicht wenigstens ein bisschen schlafen?», fragt sie Deacon, und er nickt, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.

Nach allem, was Chance ihr darüber erzählt hat, was passiert ist, als sie das Ding an die Tafel gemalt hat, was möglicherweise passiert ist, kann Sadie kaum noch still sitzen und abwarten. Es werden noch Stunden vergehen, bevor sie das Haus verlassen kann, bevor Deacon weg ist und niemand versuchen wird, sie aufzuhalten. Sie trommelt mit den Fingern auf der Armlehne des Sofas herum, ein ungeduldiges Tipp, Tipp, Tippel, Tipp. Als sie es selbst merkt, hört sie damit auf.

«Vielleicht sollte ich heute Morgen nach Hause gehen», sagt sie. «Nur um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist. Ich habe nicht einmal die Tür zugemacht, als ich gestern Abend abgehauen bin.» Es ist einfach zu verdammt still im Haus, und sie muss einfach etwas sagen, ist viel zu angespannt, um einfach dazuhocken und Deacon beim Fernsehen zuzusehen, die schäbige alte Uhr beim Ticken zu beobachten und währenddessen jeden Gedanken an Dancy und den Tunnel zu vermeiden.

«Besser nicht, Süße, ich bitte Soda, mal nachzuschauen, außerdem hat Mrs. Schmidt bestimmt die Tür zugezogen, du kennst doch ihren Türentick. Mach dir also darüber keine Sorgen.»

«Aber mein Computer steht in der Wohnung, mein Buch ist da drin, Deke.»

Deacon dreht jetzt den Kopf und schaut sie an, das schwarzweiße Licht des Fernsehers lässt ihn älter aussehen, als er ist, seine Augen sehen so müde aus, das Kinn und die Wangen sind voller Stoppeln. Allerdings wirkt er trocken, und sie fragt sich, wann er zum letzten Mal etwas getrunken hat. Und auf einmal ist er wichtiger als Dancy, wichtiger, als mutig oder stark zu sein, wichtiger, als irgendetwas anderes jemals sein könnte. Allein der Gedanke, ihn zu verlieren, ist schon fast mehr, als sie ertragen kann.

«Ich brauche dich hier, damit du bei Chance bleibst», sagt er. «Für den Fall, dass sie Hilfe braucht. Außerdem ist es vielleicht sicherer hier. Ich bin so schnell wie möglich wieder da.»

«Schon klar», sagt sie, und es klingt tatsächlich einen Hauch beleidigt, wirklich glaubwürdig, was nicht schwierig ist, wenn sie darüber nachdenkt, dass Deacon sich wahrscheinlich sehr viel mehr Sorgen um Chance macht als um sie. Ihr ist schon aufgefallen, wie für den Fall dass sie Hilfe braucht, vor außerdem ist es vielleicht sicherer hier kam. Ein bitterer Stich, der sie in die Realität zurückholt und ihre Perspektive zurechtrückt. Deacon dreht sich wieder weg und schaut zum Fernseher. Nach ein paar Minuten schließt er die Augen und schläft im Sitzen auf dem Sofa ein. Sadie wartet, bis er laut schnarcht, bis sie sicher ist, dass er tief schläft und sie ihn bestimmt nicht aufweckt. Dann holt sie das Papier aus der Hemdtasche, das Blatt, das sie aus dem Notizbuch gerissen hat, nachdem Chance schließlich aufgehört hat zu reden, aufgehört hat zu weinen und eingeschlafen ist.

Sie legt sich das gefaltete, leicht zerdrückte Stück Papier aufs Knie, fährt glättend mit der Hand darüber und starrt das Ding an, das Chance’ Großmutter gezeichnet hat, als Sadie Jasper gerade einmal zwölf Jahre alt war, in die sechste Klasse ging und nachts noch immer Angst hatte, wenn die Zweige am Fenster kratzten, und vor den Monstern unterm Bett, die nur darauf warteten, dass die Lichter ausgingen. «Es gibt keine Monster, Liebling», hat ihre Mutter dann immer gesagt. «Und selbst wenn es sie gäbe, würde der liebe Gott nie zulassen, dass sie kleine Mädchen fressen.» Vielleicht glaubte ihre Mutter das sogar selbst. Ihre Mutter glaubte eine ganze Menge, tröstliche Dinge, die zum helllichten Tag gehörten, aber nun weiß Sadie es besser. Die ausgemergelte hechelnde Erscheinung draußen vor Quinlan Castle, die kein streunender Hund war und sie davon abgehalten hat, Dancy zu helfen, und dann dieses Blatt Papier – mehr Beweise braucht sie nicht.

«Wenn ich meine Augen schließe», sagte Chance vorhin oben. «Jedes Mal, wenn ich meine Augen schließe, sehe ich es wieder. Ich kann überhaupt nichts dagegen machen, von jetzt an werde ich es immer sehen.» Sadie hat ihre Hand gehalten und sie beschwichtigt, obwohl sie selbst keines der eigenen Worte glaubte.

«Bei dieser ganzen Sache geht es nur darum, was wir wissen», sagt Chance. «Sie wollen nicht, dass etwas über sie bekannt wird, Sadie.»

Sadie starrt unverwandt die Figur auf dem Blatt an, während Deacon schnarcht und der Fernseher in zu vielen verschiedenen Stimmen mit sich selbst redet, um noch als normal durchzugehen. Später, als sie müde wird, faltet sie das Blatt wieder und steckt es zurück in ihre Tasche. Sie streckt sich auf dem Sofa aus, legt den Kopf in Deacons knochigen Schoß. Draußen wird es langsam hell, durch die Vorhänge sickert Licht in der gräulichen Farbe von Abwaschwasser herein, und Sadie versucht, sich vorzumachen, dass sich nichts verändert hat, dass alles so ist wie immer und immer so bleiben wird, bis sie einschläft.

 

 

Als sie die Augen öffnet, ist er fort, und es ist sehr hell draußen, heller Vormittag. Sie weiß erst nicht, wo sie ist, nur dass Deacon eben noch hier war, und jetzt ist er verschwunden. Träume, an die sie sich nicht richtig erinnern kann, trübe, unterirdische Träume, aus denen Wasser tropft. Sadie schaut aus zusammengekniffenen Augen hinüber zur Uhr, bis sie endlich erkennen kann, dass es fast Mittag ist.

Sie setzt sich auf. Chance’ Haus, fällt es ihr wieder ein, ich bin bei Chance und hätte eigentlich schon seit Stunden wach sein sollen. Noch kann sie den Gedanken an den Tunnel nicht ertragen, also konzentriert sie sich darauf, wie dringend sie pinkeln muss, dass sie durstig ist, pinkeln muss und rauchen will.

Sie geht so leise, wie es mit den übergroßen, klobigen Stiefeln auf dem laut knarrenden alten Holzfußboden möglich ist, den Flur hinunter ins Bad. An der Treppe bleibt sie stehen und späht hinauf zu Chance’ Dachzimmer. Kein Anzeichen, dass die schon wach ist, Sadie hofft zumindest, dass sie noch schläft. Obwohl Chance kaum in der Verfassung sein dürfte, sie am Verlassen des Hauses zu hindern, aber darauf will Sadie es gar nicht erst ankommen lassen.

Im Bad riecht es nach Seife, Putzmitteln mit Kiefernadelduft und noch etwas Exotischerem, Lavendel oder Rosen vielleicht. Sadie betätigt die Klospülung und beobachtet, wie das künstlich gefärbte Wasser abläuft. «Unser Trinkwasser läuft da schließlich durch», sagt sie laut. Die Worte sind ein Zitat aus dem Notizbuch. Es hat nicht mehr viel Sinn, alle Gedanken an den Tunnel zu vermeiden, wenn sie nicht mehr die Augen schließen und die Welt um sich versinken lassen kann.

Sie betrachtet ihre Reflexion im Spiegel des Badezimmerschränkchens, das über dem Waschbecken hängt. Schlieren des verschmierten Eyeliners reichen herunter bis zu ihren Wangenknochen, an den Lidern hingegen ist kaum noch etwas davon zu sehen, der schwarze Lippenstift ist verschwunden. Und dann ihre kalten, eisblauen Augen, auf die sie immer so stolz gewesen ist, dieser eine Teil von ihr, den sie nicht erst seltsam machen musste, weil er es schon immer war. Falls die Augen wirklich das Fenster zur Seele sind, hätten ihre kaum passender sein können. Wie Dancy Flammarion ihre kaninchenroten Pupillen, so haben Sadie ihre hellblauen, fast ins Weiße übergehenden Augen zu etwas Besonderem gemacht. Ich bin nicht wie all die anderen. Seht her, in meinem Innersten bin ich ganz anders als ihr. Sadie wäscht sich die Hände, und weil sie sich wieder an den Satz aus dem Notizbuch erinnert, trocknet sie sie an einem Handtuch ab.

Auf dem Weg vom Badezimmer zur Küche fällt ihr ein, dass sie nachsehen sollte, ob sich der Zettel noch in ihrer Hemdtasche befindet, nur um sicherzugehen. Ja, die herausgerissene, gefaltete Seite aus dem Notizbuch ist noch da, falls sie sie braucht. Die Seite, die sie geklaut hat, damit sie die Figur ganz genau hinbekommt, und jetzt weiß sie nicht, ob sie sie jemals wieder aus dem Kopf kriegt. Selbst in hundert Jahren würde sie sich noch daran erinnern. Aber Vorsorge ist eben besser als Nachsicht, wie Deacon sagen würde. Zu viel ist besser als zu wenig, und zwar immer.

Auf der Arbeitsfläche in der Küche entdeckt Sadie eine beinahe leere Schachtel Marlboro. Sie kann sich nicht erinnern, sie da hingelegt zu haben, vielleicht war es also Deacon. Es sind noch zwei Zigaretten in der Schachtel, sie zündet eine davon am Herd an, setzt sich und nimmt einen tiefen Zug. Das Nikotin breitet sich in ihren Lungen aus, dringt in ihre Blutbahn ein und weckt sie richtig auf, während sie zuschaut, wie der Rauch langsam zur Decke schwebt. Eine Tasse Kaffee wäre gut, starker schwarzer Kaffee mit viel Zucker, aber sie weiß nicht, wie Chance’ altmodischer Perkolator funktioniert, also muss die Marlboro gerade reichen.

«Was machst du da, Sadie?», fragt Dancy. Ihre Stimme ist so klar zu hören wie das Krächzen des Blauhähers irgendwo im Garten hinter dem Haus, sogar noch deutlicher, weil Dancys Stimme genau hinter Sadie ist. Sie dreht sich rasch um, aber nur der Ofen, der Kühlschrank und ihr eigener Zigarettenrauch sind zu sehen.

«Dancy?», flüstert sie. «Warst du das?» Sadies Herz rast, als wäre sie eben einen Marathon gelaufen, ihre Hände werden feucht, und auch auf ihrer Oberlippe sammelt sich Schweiß, und ihr ist auf einmal übel, ein unangenehmes Gefühl im Bauch. Sie wartet einen Moment, dann fragt sie noch einmal nach Dancy, leise, so leise, wie ihre zitternde adrenalingeschwängerte Stimme es zulässt, weil Chance sonst vielleicht aufwacht.

«Kannst du mich hören?»

Doch es kommt keine Antwort. Nichts als der Straßenlärm und der Vogel, das mechanische Brummen des Kühlschranks, das etwas entferntere Geräusch der Uhr im Wohnzimmer, die den Tag abtickt. Sadie dreht sich wieder um, zieht an der Zigarette und starrt über den Tisch hinweg aus dem Küchenfenster. Der kastanienbraune Fleck auf der Scheibe erinnert sie an die Krähe vom Samstagmorgen. Sie und Chance und Dancy, die frühstückten, während Deacon sich noch im Bad übergab, und dann knallte die Krähe gegen das Fenster. Hat ihr verdammtes Gehirn auf dem Glas verteilt und Sadie dabei so erschreckt, dass die wirklich aufgeschrien hat. Wahrscheinlich hat sie da zum ersten Mal in ihrem Leben geschrien, und dann war es wegen eines durchgedrehten Vogels. Sie atmet aus, und Rauch strömt langsam aus ihren Nasenlöchern. Das ist nicht nur Blut auf der Scheibe, auch ein paar schwarze Federn kleben daran und etwas Weißes. Es dauert etwas, bis sie erkennt, dass es ein Klecks Vogelscheiße ist.

«Sieh nicht hin», sagt Dancy, und diesmal dreht Sadie sich nicht um, sondern starrt weiter aufs Fenster, tut, als würde sie das Prickeln im Nacken nicht spüren.

«Was soll ich nicht ansehen, Dancy?», fragt sie.

«Es ist überhaupt nicht so, wie du vermutest.» Sadie bemerkt einen kehligen Hall in Dancys Stimme, die immer noch vollkommen deutlich hinter ihr ist. Es klingt, als säße Dancy unten in einem Brunnen. Oder wie jemand, der durch ein Rohr spricht, denkt Sadie, ein Wasserrohr. Und wieder fällt ihr der Satz auf dem Blatt Papier ein, das in ihrer Hemdtasche versteckt ist.

«Unser Trinkwasser läuft da schließlich durch», sagt Dancy. «Ganz egal, wie du es dir vorstellst, Sadie, es ist völlig anders. Es ist völlig anders, als du es dir vorstellen könntest…»

«Wie ist es denn dann, Dancy? Wie zum Teufel?»

«Es gibt noch immer Riesen unter der Erde», antwortet Dancy. Diesmal dreht Sadie sich um, es ist schwer, den Blick von der verschorften Scheibe abzuwenden, aber sie dreht sich trotzdem zur Stimme.

«Hör auf, in beschissenen Rätseln zu sprechen. Beantworte mir einfach nur die Frage.» Jetzt schreit sie fast, und es ist ihr egal, ob sie Chance oder sonst jemanden weckt.

Und sie ist immer noch allein in der Küche.

«Ich muss versuchen, dich zu finden», flüstert sie. «Wenn ich es nicht versuche, werde ich es nie mehr mit mir selbst aushalten.» Sadie wartet auf eine Antwort. Oder wenigstens auf etwas, das als Antwort durchgehen könnte. Sie sitzt bewegungslos auf dem Stuhl, bis die Zigarette vollkommen heruntergebrannt ist und ihr die Finger versengt. Sie flucht und lässt den Stummel auf den Boden fallen. Es ist nicht viel übrig von dem brennenden Filter, und sie tritt den Rest mit Chance’ Stiefel aus, leckt mit der Zungenspitze über die Blase am Finger und schließt ihre Augen, sucht nach dem, was sie bis hierher gebracht hat und sie auch noch den Rest des Weges bis zum Wasserwerkstunnel tragen muss.

Sadie findet alles, was sie braucht, in der Abstellkammer hinten in Chance’ Haus, in dem staubigen Raum, wo Dancy die Kiste entdeckt hat. Eine kleine Dose mit schwarzer Emailfarbe und einen Pinsel, der etwas nach Terpentin riecht, eine funktionierende Taschenlampe und eine Baumschere, oder etwas, das sie zumindest dafür hält. Das ist zwar nicht der mächtige Bolzenschneider, nach dem sie hier beim Werkzeug ursprünglich gesucht hat. An so ein Gerät erinnert sie sich noch aus der Highschool, als Hausmeister es zum Öffnen der Spinde benutzten, in denen Dope, Alkohol oder Diebesgut vermutet wurde. Nein, nichts derart Beeindruckendes, lediglich zwei Aluminiumgriffe an einem massiven Stahlschnabel wie die Kiefer eines Automatenpapageis. Die sollten völlig ausreichen, denkt sie.

Diese ganzen Sachen also und das zusammengefaltete Blatt nimmt Sadie mit, während sie auf dem von Wurzelwerk aufgerissenen Bürgersteig den Berg hinunter zum Park geht. Die Mittagssonne brennt herab aus einem Himmel, dessen blasses Blau zu ihren Augen passt. Sie trägt die Zange über der Schulter wie ein Gewehr, die Farbe, der Pinsel und die Taschenlampe befinden sich allesamt in einer braunen Papiertüte, die Sadie unter der Spüle gefunden hat. Der Weg ist nicht sonderlich weit, gerade einmal drei Blocks, bis die Vorgärten und Auffahrten enden. Dahinter spenden Amberbäume und Schwarzeichen Schatten, eine willkommene Zuflucht vor einem Hitzschlag und dem gleichgültigen Blick des fernen, wolkenlosen Himmels. Kein weiter Weg, aber immerhin weit genug, dass ihr verbundener Fuß wieder steif wird und im geliehenen Stiefel pocht.

Sadie überquert die Straße. Auf der anderen Seite befindet sich eine Art Treppe mit verwitterten Stufen aus Kiefernholz, die von der 16. zum Park hinunterfuhren, ein steiler, gewundener Pfad, der den Umweg über die 19. Straße abkürzt. Er endet an einem schäbigen kleinen Pavillon mit einem einzigen Picknicktisch. Der Park ist menschenleer, aber eine alte Taco-Bell-Tüte und leere Pepsidosen stehen noch auf dem Tisch. Jemand muss zu faul gewesen sein, sie in die grüne Mülltonne zu werfen, auf der in großen Lettern steht: BIRMINGHAM SOLL SAUBER BLEIBEN – ABFALL HIER HINEIN. Sadie legt die Zange und die Papiertüte auf den Tisch, setzt sich auf die Holzbank davor und dreht sich mit dem Gesicht zum Eingang des Wasserwerkstunnels. Das Blockhaus liegt nur 20 oder 30 Meter entfernt rechts, umgeben von Bäumen, am Ende eines Grabens im Berg. Eine Furche aus roter Erde und Kalksteinschutt, die genau zur Öffnung im Berg führt. Sadie kann die verrostete Kette erkennen, die um die Eisenstäbe geschlungen ist, das silbern glänzende Vorhängeschloss, das dafür sorgt, dass die Kette nicht herunterfällt und das Tor geschlossen bleibt.

Es ist hier im Pavillon nicht gerade kühler, und Sadie wischt sich mit der Handfläche den Schweiß von der Stirn.

«Wo bist du jetzt, Deke?», sagt sie laut, die ersten Worte, die sie spricht, seit vorhin in der Küche, seit Dancy mit ihr geredet hat. Sadie stellt sich Deke hinterm Steuer von Sodas hässlichem altem Chevy Nova vor, der aussieht, als hätte er irgendwann die falsche Ausfahrt genommen und wäre mitten in einem Crashrennen gelandet. Keine Klimaanlage, und nur eines der Vorderlichter funktioniert, Motorhaube und Kühler sind so zerbeult, als wäre ein Dinosaurier darauf herumgetrampelt, weil Soda damit vor ein oder zwei Jahren bekifft in eine Leitplanke gefahren ist. «Mann, Soda», hatte Deke gesagt, «die Kiste sieht aus, als wäre Godzilla da draufgetreten.» Sie wünschte, er wäre jetzt hier. Wahrscheinlich ist er schon in Florida, trotzdem schadet der Wunsch ja nicht.

«O ja, wenn es für Wünsche Geld gäbe», sagt sie, wischt sich wieder über das verschwitzte Gesicht und starrt hinüber zum Blockhaus mit seinen beiden kleinen Fenstern. Wie blicklose Augen sehen die aus, nur dass sie zu weit auseinanderstehen. Dort drinnen ist es bestimmt richtig kühl. Sie stellt sich Schatten vor, die nie länger oder kürzer werden, all jene Orte, die ewig unberührt bleiben von der alles verdorrenden Sommersonne Alabamas. Sadie schließt die Augen, ihr ist so heiß, und sie ist so erschöpft von dem Weg hierher, und diese Gedanken trösten sie, erinnern sie daran, dass es eine Zuflucht gibt vor dieser Hitze, 40 Grad im Schatten, 45 sogar. Wenn sie noch viel länger hier draußen bleibt, wird ihr die Sonne das Gehirn wegbrennen.

«Es belügt dich», sagt Dancy, und die brunnentiefe Stimme hallt jetzt noch mehr. «Hier gibt es keinen Trost, hier unten verbrennt nur alles.»

Sadie öffnet die Augen nicht, sie hat ihre Lektion gelernt, vielleicht ist das, was von Dancy geblieben ist, nichts, das man sehen könnte, oder sie spricht von einem weit entlegenen Ort mit ihr.

«O Dancy, ich hätte mir Mühe geben müssen, die beiden zu überzeugen…»

«Geh nach Hause, Sadie, bitte. Solange noch Gelegenheit dazu ist. Du bist nicht verantwortlich für mich. Bist es nie gewesen…» Und dann ein Geräusch wie die atmosphärischen Störungen im Radio, kein Geräusch von außen, sondern in ihrem Kopf, weißes Rauschen, und es brennt unheimlich. Wie Eiskristalle, die sich unter ihrer Haut bilden, blühende Glasblumen, die sie innerlich zerreißen, eine vereiste Zelle von der anderen zerren. Sie ringt nach Luft und öffnet die Augen. Einen Moment lang glaubt sie wirklich, sie könnte ihren Atem sehen, weniger als einen Moment lang, dann verstummt die Störung in ihrem Kopf, wird zu einem leisen Knacken, und endlich ist es ganz still.

Auf der anderen Seite des Grabens steht Dancy Flammarion verloren im nutzlosen Schatten der Bäume. Sie neigt den Kopf und hebt die linke Hand, die traurige Vergebungsgeste eines Gipsheiligen, und Sadie ruft nach ihr. Schreit ihren Namen, doch da weht plötzlich eine Brise durch den Park, ein Wind mit dem Geruch nach Schimmel und stehendem Wasser, der die Blätter der Bäume rauschen lässt und Dancys Kleider und Haar aufweht, während sie sich so vollkommen auflöst wie eine Träne im Meer.

 

 

Die Baumschere hat auf dem Haken des Vorhängeschlosses nur ein paar Beulen und Kratzer hinterlassen, entweder sind ihre Klingen nicht scharf genug, oder Sadie ist zu schwach oder beides. Als sie damit fertig ist, die Figur vorn aufs Blockhaus zu malen, fallen bereits seit fünfzehn Minuten Blut und kleine Fleischfetzen vom wolkenlosen Julihimmel. Irgendwo aus dem Tunnel ist Lachen zu hören, ein tiefes, kehliges Kichern, von einer Kreatur, die sich irgendwo hinter den Rohren versteckt. Das Lachen und dann der grausige Klang von Blut und Fleisch, das auf den Boden klatscht, beides beweist Sadie, dass sie auf dem richtigen Weg ist, das weiß sie. Billige Horrorfirmtricks, die sie einschüchtern sollen, da ist doch alles klar.

Sie wischt sich das Blut vom Gesicht und tritt ein paar Schritte vom Blockhaus zurück, wobei sie im Matsch fast ausrutscht und hinfällt. Der Boden unter ihren Füßen hat sich zutiefst rot verfärbt, ein Rot, das fast Schwarz ist. Der Matsch ist mit sich windenden weißen Körperchen gesprenkelt, hungrigen Maden und Larven, und Sadie gleitet der Pinsel aus den feuchten Fingern. Er landet in einer kleinen Pfütze. Kleine Klümpchen und Knorpel spritzen ihr gegen den Knöchel. Sadie starrt auf die großen schwarzen Linien, die sie auf die Steine gemalt hat. Die Wand ist fast so voller Blut wie der Matsch, aber die Linien sind noch immer klar zu erkennen, der Stern, das Heptagon darin, und Sadie steht unter dem blutenden Himmel, derselbe verwundete Himmel, den sie vor zwei Tagen erfunden hat, und starrt durch die Eisenstäbe in den Mund des Wasserwerkstunnels.

Lauf, Sadie, lauf schnell weg, aber das ist nicht Dancy, sondern die ziemlich schlechte Imitation eines verschwundenen Mädchens, es will nur, dass sie wegläuft, weil es bestimmt Spaß macht, sie zu jagen.

«Komm raus, du Wichser, ich habe langsam keinen Bock mehr, auf dich zu warten.» Noch einmal lacht die im Tunnel hockende Dunkelheit sie aus, aber Sadie muss nun wirklich nicht mehr lange warten.




KAPITEL 12

TROLLHOLM

 

 

 

Es ist noch nicht einmal halb eins, aber die Hitze hat sich bereits in einen Dämon verwandelt, der die eintönige Landschaft im Süden Alabamas gnadenlos heimsucht, eine gierige Hitze, die Kiefern und sandigrote Erde austrocknet – und Deacon, der in dem beschissenen kleinen Chevy eingesperrt ist. Schweiß tropft ihm aus den Haaren, von der Stirn und in die Augen, und er starrt angestrengt durch die insektenverschmierte Windschutzscheibe in den brennenden Tag und auf den lakritzschwarzen Highway 55, das wasserartige Flimmern über dem Asphalt macht ihn nur noch durstiger. Er säuft schon ständig Gatorade, aber das orange Zeug schmeckt entfernt nach Kinderaspirin und löscht ansonsten den Durst kaum. Der heiße Wind, der durch das offene Fenster hereinzischt, riecht nach schmelzendem Teer und den dichten Wäldern entlang des Straßenrands. Es fällt Deacon nicht schwer, sich vorzustellen, dass die Bäume und Sträucher an beiden Seiten näher und näher rücken, den Highway zurückerobern, und der Fluchtpunkt am Horizont beweist lediglich den Erfolg ihres Manövers.

Er bemüht sich, weder an Chance und Sadie zu denken, noch daran, was er möglicherweise in Milligan herausfinden wird oder auch nicht, und er schaut auf den Kilometerzähler. Abgesehen von dem funktioniert nicht viel im Armaturenbrett, gar nichts genau genommen. Jedenfalls ist er fast zweihundert Meilen gefahren, seit er Birmingham verlassen hat. Zweihundert Meilen über die Interstate, und der Windzug durch die offene Scheibe wurde kaum kühler, als er schneller fuhr. Jetzt macht er sich ziemliche Sorgen wegen der Polizei, hier können sie sich überall gut verstecken, geduldig warten, Radarfallen am schmalen Highway aufstellen, also versucht er, nicht schneller als hundert zu fahren. Allerdings kann er das nur nach Gefühl tun, denn der Geschwindigkeitsmesser ist auch kaputt.

Aus dem Radio dröhnt Country, nichts als Country- und Gospelprogramme hier im tiefen Süden, und so hat er sich für das geringere Übel entschieden, lauscht nun einem Schwall aus Twang-Gitarren, Garth Brooks und Trisha Yearwood, immerhin etwas Gesellschaft. Etwas anderes als das Geräusch der Räder auf der Straße, das ganze beängstigende Lautorchester des Motors, das in unregelmäßigen Abständen zu hören ist.

Er befindet sich jetzt anderthalb Kilometer hinter Red Level, einem Ort, der überhaupt kein Ort ist, sondern nur eine Kreuzung mit einer Tankstelle und zwei verlassen aussehenden rostigen Wohnwagen. Da sieht Deacon den Anhalter neben der großen Pepsi-Werbetafel. Er ist sehr groß und steht ohne Hut, aber mit einem alten grünen Rucksack über der Schulter in der Sonne. Dabei hält er ein mit Malstift beschriebenes Pappschild hoch, auf dem gut leserlich ENTERPRISE steht. Als er den Chevy kommen sieht, lächelt er, hebt das Schild etwas höher, damit der Fahrer es auch auf jeden Fall sieht. Ein bisschen Gesellschaft kann eigentlich nicht schaden, denkt Deacon, besser als das verdammte Radio, obwohl der Typ nicht unbedingt vertrauenswürdig aussieht, aber wer tut das schon? Er fährt rechts ran und wirbelt dabei eine riesige Wolke aus Sand und Staub auf. Eine Sekunde später beugt sich der Anhalter durch das Fenster auf der Beifahrerseite und lächelt das breiteste Lächeln, das Deacon jemals gesehen hat. Große nikotinbefleckte Zähne kommen zum Vorschein, schmutzig gelb wie altes Elfenbein oder Knochen. Der Mann streckt den Arm ins Auto und schüttelt Deacon die Hand. Seine Augen sind schon fast schwarz, ölig dunkle Augen, und das lange schwarze Haar liegt dicht am Kopf an.

«Mann, bin ich Ihnen dankbar», sagt der Anhalter. «Ich stehe da schon seit dem Morgengrauen herum, und bisher ist niemand auch nur langsamer gefahren, um auf das Schild zu schauen. Außerdem bringt die Sonne einen echt um.»

«Ich kann Sie nur bis Andalusia mitnehmen», sagt Deacon, während der Mann ihm immer noch die Hand schüttelt, auf und nieder, auf und nieder wie eine Pumpe, als warte er darauf, dass Deacon plötzlich ein Schwall kaltes Quellwasser aus dem Mund fließt. «Da fahr ich weiter nach Florida.»

«Ja? Na ja, Andalusia soll mir reichen», sagt der Mann und lässt endlich Deacons Hand los. Er öffnet die Wagentür, und noch mehr Staub kommt herein. Deacon hustet trocken in die eigene Hand, greift nach der halbleeren Gatorade-Flasche, die geschützt vor der Sonne unterm Fahrersitz liegt. Der Mann wirft den Rucksack auf den Rücksitz, legt das Pappschild obendrauf, steigt ein und wirft die Tür so heftig zu, dass das ganze Auto wackelt.

«Haben Sie Verwandte in Florida?», fragt der Anhalter. «Oder wollen Sie da aus geschäftlichen Gründen hin?»

«Geschäfte», sagt Deacon, schraubt den Verschluss der Gatorade-Flasche auf und nimmt einen langen Schluck, mit dem er den Staub und Dreck in seiner Kehle herunterspült. Dabei stellt er sich vor, es wäre ein eiskaltes Bier. Der Mann redet ununterbrochen weiter, während er die zunehmende Staubschicht auf der Motorhaube betrachtet oder was auch immer er da sonst auf dem Highway sieht.

«Florida ist ganz schön, abgesehen von den Touristen, den beschissenen fettarschigen Yankees, die wegwollen aus dem Schnee oben bei ihnen.»

«Finden Sie?», fragt Deacon, wischt sich mit dem Handrücken über den Mund und überlegt kurz, ob er die Flasche nicht austrinken soll, es ist sowieso höchstens noch ein Fingerbreit drin.

«Doch, doch, aber Hochseefischen ist da immer noch okay, Yankees hin oder her.»

Deacon wischt sich noch einmal über den Mund und beschließt, die synthetische Plörre doch noch nicht auszutrinken. Er sieht förmlich vor sich, wie Sodas Auto liegenbleibt, bevor er am nächsten Laden vorbeigekommen ist, und er mag gar nicht daran denken, dass er dann in dieser Hitze ohne jede Flüssigkeit dastünde. Also macht er die Flasche wieder zu und legt sie zurück unter den Sitz. Das Getriebe quietscht hässlich, als er den Hebel auf «Fahren» stellt, aber Deacon tut, als hätte er nichts gehört; er gewöhnt sich langsam an das Beschwerderepertoire des Wagens und fährt zurück auf den Highway.

«Wo kommen Sie denn her?», fragt der Anhalter, und Deacon zeigt aus dem Fenster Richtung Norden. «Birmingham», sagt er. «Da wohne ich.»

«Ich bin schon an übleren Orten gewesen», sagt der Mann und zieht ein Kartendeck aus der Hemdtasche. Deacon macht das Radio aus und hat den Knopf des Dings in der Hand. Er flucht und wirft ihn aus dem Fenster.

«Nicht gerade ein Rolls-Royce, was?», fragt der Mann, lacht leise und teilt die Karten in zwei Stapel, die er dann mischt. «Aber nun hör sich das einer an, als ob ich gewohnt wäre, mich in einer Goldkarosse herumkutschieren zu lassen.»

«Der Wagen gehört mir nicht, ich habe ihn mir von einem Freund geliehen.»

«Hier in der Kiste ist es auf jeden Fall besser, als da draußen einen beschissenen Hitzschlag zu kriegen. Auch wenn sie keine Klimaanlage hat, viel angenehmer.»

«Oh, die gibt es schon», sagt Deacon, «aber da kommt nur heiße Luft raus.» Der Mann lacht wieder und mischt weiter, dann dreht er die obere Karte um.

«Sieh einmal an», sagt er und pfeift durch die Zähne. «So hatte ich mir das nicht unbedingt vorgestellt.»

Deacon schaut von der Straße auf die Karten. Es sind keine gewöhnlichen Spielkarten. Der Mann hält ein abgestoßenes, verknicktes Tarot in der Hand, die oberste Karte hat er zwischen Zeigefinger und Daumen geklemmt. Der Turm. Auf einer Felsenspitze wird ein Turm vom Blitz getroffen. Feuer schlägt aus seinen Fenstern, und zwei Menschen stürzen daraus herab auf die Erde. «Sehen Sie?», fragt der Fremde und tippt auf die Karte.

«Was denn?»

Der Mann tippt wieder auf die Karte.

«Diese Lichttropfen, die aus den Wolken fallen? Die Juden nennen sie ‹Jods›. Sie tränken die tote Materie mit der Lebensenergie. Das Licht fällt vom Himmel wie Regen.»

«Ich habe noch nie einen Anhalter mitgenommen, der Tarotkarten legt», sagt Deacon. Der Mann lächelt erneut, zeigt seine gelbbraunen Zähne und legt den Turm zurück aufs restliche Deck.

«Ich trage dieses alte Tarot nun schon seit dem Krieg mit mir herum. Früher hatte ich auch ein Buch dazu, um die Karten zu deuten, das habe ich irgendwann verloren. Aber ich weiß das meiste davon auswendig.»

«Welchen Krieg meinen Sie?», fragt Deacon, doch der Mann zuckt mit den knochigen Schultern und schüttelt den Kopf.

«Glauben Sie, die würden sich groß voneinander unterscheiden? Die Leute haben sich schon immer gegenseitig umgebracht, seit sie herausgefunden haben, wie das geht. Der Rest sind nur unwichtige Details. Namen, Zahlen, den Würmern ist das gleich. Würmer können vielleicht nicht rechnen oder schreiben, dafür sind sie zumindest schlau genug, im Boden zu bleiben, wo die Sonne ihnen nicht auf den Kopf brennt.»

Deacon findet langsam, dass es vielleicht doch keine so gute Idee war, diesen Anhalter mitzunehmen, vielleicht hätte er sich besser mit den Straßengeräuschen und Country zufriedengegeben. Es gibt so schon genug Dinge, die ihn ganz verrückt machen, auch ohne dass der Kerl ein Tarotdeck aus der Tasche zieht und ihm Vorträge über die Kabbala und Würmer hält.

«Sämtliche Umstürze der Welt werden von dieser Karte symbolisiert», sagt der Mann. «Die Zerstörung von Ordnung und Traditionen, sämtlichen Werten. Alles nur noch eine Kerze im Wirbelsturm. Erleuchtung, aber zu einem hohen Preis.»

«Sie klingen ein bisschen wie ein Prediger», sagt Deacon, versucht, das Ganze auf die heitere Schiene zu ziehen, aber der Mann nickt und steckt die Karte zurück in den Stapel.

«Tatsächlich?», fragt er. «Na ja, so etwas bin ich auch früher einmal gewesen, unter anderem. Und werde es wahrscheinlich eines Tages wieder sein, denke ich.» Damit dreht er die zweite Karte um. «Die Königin der Münzen, falsch herum», sagt er. Dieses Mal sieht Deacon sich die Karte nicht an, sondern schaut weiter stur nach vorn, auf die Straße, die Kiefern und einen Himmel ohne Geborgenheit.

«Vielleicht sollten Sie heute gar nicht hier auf dieser langen, heißen Straße Richtung Meer sein. Vielleicht sollten Sie eigentlich etwas ganz anderes tun. Vernachlässigte Pflichten, und die Königin hier meint, dass Sie schon den ganzen Vormittag genau darüber nachdenken.»

«Tut sie das?» Deacon versucht, es skeptisch klingen zu lassen und nicht nervös, aber seine Kehle ist so trocken, dass es fast wehtut. Wenn er doch nur ein verdammtes Bier hier hätte, ein lausiges Bud oder Sterling oder PBR, dann würde dieser Wichser ihm möglicherweise nicht solche Angst machen. «Was sagt sie denn sonst noch so?»

«Es gibt jemanden, dem Sie nicht vertrauen, sagt sie, jemanden, der nicht das ist, was er zu sein scheint.» Er schiebt die Königin der Münzen unter den Stapel und dreht eine andere Karte um. «Acht der Stäbe. Aber wir wissen ja bereits, dass Sie sich auf einer Reise befinden, die Frage ist nur, was Sie an ihrem Ende erwartet. Was wird noch da sein, wenn Sie nach Hause zurückkehren?»

«Na, das werden Sie mir vermutlich als Nächstes erzählen», antwortet Deacon mit einem Seitenblick auf den Mann, und es ist in Ordnung, dass er jetzt verärgert klingt. Wenn es ihm schon nicht gelingt, Unglauben zu heucheln, kann er wenigstens deutlich machen, dass ihm die Nummer hier langsam auf die Nerven geht. Vielleicht kapiert der Kerl es dann ja und steckt die Karten weg.

«Toter Hund», sagt der Mann und deutet auf die Windschutzscheibe. Deacon schaut hin und erkennt im letzten Moment den von der Hitze aufgequollenen Körper, der genau auf seiner Spur liegt. Der Kadaver wird von einer Wolke Schmeißfliegen umschwärmt und ist derart angeschwollen, dass es auch ein Hirsch sein könnte und kein Hund. Deacon reißt das Steuer hart nach rechts, aber es hilft nichts mehr, er fährt mitten durch Fell, stinkendes Fleisch und Knochen. Die schwarzen Reifen quietschen, als der Wagen kurz hinten ausbricht. Zuerst denkt Deacon schon, er hätte die Kontrolle über das Auto verloren und dass sie gleich in die Bäume rasen.

«Heilige Scheiße, war das eine reife Tomate», gackert der Anhalter auf dem Beifahrersitz, lacht wie ein Irrer, ein hohes, hysterisches Lachen.

«Halten Sie das Maul, verdammt!», knurrt Deacon ihn an. «Wir sind eben fast krepiert, Herrgott nochmal!» Doch das Auto liegt schon wieder in der Spur, fährt unter dem blauen Sommerhimmel brav geradeaus, als wolle es ihn damit Lügen strafen. Als habe es ihm die Sache mit dem Radioknopf übelgenommen und deshalb beschlossen, sich auf die Seite des Anhalters zu schlagen.

«Hey, Sie sind schließlich über das Vieh drübergefahren und nicht ich», sagt der Mann, hört auf zu lachen und beginnt wieder, die Karten zu mischen. «Schreien Sie mich nicht an, nur weil Sie nicht auf die Straße aufpassen.»

Der widerliche, kränklich-süße Geruch nach totem Tier ist so stark, dass Deacon die Augen tränen. Er schluckt und versucht, es dabei nicht auch noch zu schmecken, tut es aber doch. Er riskiert einen schnellen Blick in den Rückspiegel, doch was immer von dem Hund übrig geblieben sein mag, ist bereits zu weit entfernt, um es noch zu erkennen.

«Sie haben noch einen langen, langen Weg vor sich, Mr. Silvey, und in diesem Tempo werden Sie es auf keinen Fäll schaffen.»

Deacon will gerade etwas erwidern, will dem Kerl sagen, wo er sich seine Kommentare hinstecken kann, will rechts ranfahren und ihn rausschmeißen in die Sonne, wo sein Klugscheißerhirn samt Esomacke in seinem Schädel ausbacken kann wie eine heiße Pfanne voller Eier und Grieben – als ihm auffällt, dass er dem Anhalter seinen Namen gar nicht gesagt hat. Der große Fremde hat ihn nie gefragt, und Deacon ist ziemlich sicher, dass er nicht von sich aus erwähnt hat, wie er heißt. Er starrt durch die Windschutzscheibe auf einen Fleischfetzen, der auf der Motorhaube des Chevy klebt, dunkel und ölig sieht der aus. Das könnte eines der beiden Hundeohren sein.

Der Anhalter mischt und seufzt dabei.

«Oh, ich kann fühlen, dass Sie selbst etwas hellsichtig sind. Nur ein bisschen, zugegeben, kein Vergleich mit dieser kleinen Albinohexe. Die hat so klar gesehen wie ein Kristall.»

Weit und breit keine andere Straße, kein Haus und keine Raststätte, soweit Deacon es erkennt, also kann es noch kilometerlang so weitergehen. Er leckt sich über die trockenen Lippen und tritt das Gaspedal durch. Wenn er Glück hat, macht vielleicht irgendwo ein Polizist Geschwindigkeitskontrollen.

«Du versuchst schon dein ganzes Leben lang, den Kopf in den Sand zu stecken, stimmt doch, Deke? Willst mit diesem ganzen Hokuspokus nichts zu tun haben. Habe ich nicht recht?»

«Ich habe mich nicht darum gerissen, falls Sie das meinen», sagt Deacon. «Geholfen hat mir das allerdings nicht viel.» Das Gaspedal des Chevy ist jetzt halb durchgedrückt, und der Wagen fliegt über eine Brücke, darunter ein schmaler namenloser Bach, an dessen Ufern Zypressen und Louisianamoos wachsen. Deacon glaubt, etwas würde sich über das dunkle Wasser bewegen, eine formlose Gestalt, die in der Sonne glänzt, aber dann sind sie an dem Bach vorüber, und der Mann redet weiter.

«Nein, wohl nicht, vermute ich. Aber manchmal passiert Leuten eben echte Scheiße, ohne dass sie es irgendwie verdient hätten.»

«Hatte Dancy es verdient?», fragt er. Der Mann schnalzt zweimal mit der Zunge und dreht wieder eine Tarotkarte um.

«Fahr besser nicht so schnell, außer du möchtest die Nacht unbedingt in einem beschissenen Provinzgefängnis verbringen.»

«Tatsächlich war das ungefähr mein Plan.»

Der Anhalter schnalzt noch einmal mit der Zunge, es klingt seltsam kalt und wie ein Insektengeräusch, kalt trotz der Hitze. «Diese Karte», beginnt er. «Nein, lassen wir die Karte. Du weißt selbst, dass du die Wahl hast. Immer gehabt hast. Vergiss den Albino und den ganzen Rest dieser durchgedrehten Scheiße, fahr zurück zu deinem klugen Mädchen in ihrem großen alten Haus und tu, als wäre das alles nie geschehen. Und sorg dafür, dass sie es genauso macht.»

«Einfach so?», fragt Deacon. Der Chevy rattert und knattert, als würde er gleich auseinanderfallen, er muss inzwischen mindestens 140 fahren. Das Steuer beginnt zu flattern. «Solange ich wegsehe, komme ich ungeschoren davon. Klingt sehr einfach.»

«Von einfach war nicht die Rede. Die hässliche Wahrheit zu verdrängen ist verdammt nochmal niemals leicht gewesen, aber du und Chance würdet dadurch wahrscheinlich länger leben. Jetzt bist du dran. Deine Entscheidung, Deacon. Ich weiß ja nicht, aber irgendwie siehst du in meinen Augen nicht so richtig wie ein tapferer Held aus. Schlafende Hunde soll man nicht wecken, falls du mich verstehst.»

Der Mann lächelt, zeigt all seine scharfen gelben Zähnen, und Deacon muss schon wieder husten, weil plötzlich so viel roter Staub im Auto ist, dass er kaum etwas erkennen kann. Er nimmt den Fuß vom Gas und tritt hart auf die Bremse. Das Auto steht auf einmal vollkommen still, ganz unmöglich still, während der Motor spuckt, absäuft und ruhig ist. Das Radio spielt noch immer lauthals, das Radio und die Zikaden mit ihrem an- und abschwellenden Gekreische oben in den Bäumen. Er späht durch den Staub, durch die Windschutzscheibe auf die verblasste Pepsi-Werbetafel, und er muss nicht erst zweimal hinsehen, um zu wissen, dass es wieder dieselbe ist, dass er sich nicht weiter als eine Meile hinter Red Level befindet. Außer ihm ist niemand im Auto und auch kein Rucksack oder Pappschild. Neben Deacon auf dem Sitz liegt eine Tarotkarte. Der Turm. Deacon sitzt noch eine Weile da und starrt sie an, während der Staub sich legt und die Sonne langsam über ihre Bahn in den Westen schmilzt. Selbst wenn der Tag so gnadenlos endet, wie er begonnen hat, zeigt ihm die Karte zumindest nun nichts Neues mehr als ihre grellen, mystischen Farben.

Zwanzig lange Minuten wartet er auf den Mann, zu dem ihn Vincent Hammond den ganzen weiten Weg nach Florida geschickt hat. Zwanzig Minuten auf einer Bank in der Lobby des Gerichtsgebäudes von Milligan. Schritte hallen auf dem Marmorboden, und ab und zu bedenken irgendwelche Leute beim Kommen und Gehen Deacon mit misstrauischen Blicken. Diese Männer und Frauen in ihren grauen Anzügen und Kostümen erinnern ihn daran, dass sie hierher gehören und er nicht. Deacon nickt immer und lächelt jedem von ihnen zu, die restliche Zeit verbringt er damit, einen goldgerahmten Abdruck der Bill of Rights an der Wand zu lesen. Damit ist er noch immer beschäftigt, als jemand seinen Namen ruft. Er sieht auf und blickt ins pausbäckige Gesicht eines Schwarzen mit grauem Schnurrbart und einer hässlichen gelben Krawatte, der schnellen Schritts auf ihn zukommt.

«Mr. Silvey?»

«Richtig.» Deacon steht auf, streckt die Hand aus, und der Mann ergreift sie.

«Ich bin Detective Toomey. Ehrlich gesagt entsprechen Sie nicht ganz meinen Erwartungen», sagt der Mann und zieht nervös an seiner Krawatte. «Nach dem, was Lieutenant Hammond erzählt hat, habe ich mit jemand deutlich Jüngerem gerechnet.»

Deacon zuckt die Schultern und weiß nicht, was er dazu sagen soll oder besser nicht sagen soll. Dann reibt Detective Toomey sich die Augenbrauen, als hätte er Kopfweh, die Augenbrauen sind ebenso grau wie sein Schnurrbart. «Na ja, aber das ist auch egal. Warum gehen wir nicht zusammen raus?» Er steuert den Ausgang des Gerichtsgebäudes an.

«Gern», sagt Deacon, «klingt gut.» Er folgt dem Polizisten in die Nachmittagssonne. Nicht weit entfernt von den Stufen vor dem Haus steht noch eine Bank, auf der die beiden sich hinsetzen.

«Ich wette, es wird oben in Birmingham nicht so verdammt heiß», sagt der Detective, und Deacon sieht hinauf in die Sonne, die jetzt viel tiefer zu hängen scheint als am Morgen bei seinem Aufbruch. Ein bösartiges weißes Ding, gefährlich dicht über dem Boden.

«Nein, Sir, eher selten.»

«Wenn ich pensioniert bin, packe ich meine Sachen und ziehe nach Kanada, und bevor ich nicht irgendwo bin, wo der Schnee so tief liegt, dass man einen Bulldozer braucht, um von der Tür bis zum Briefkasten zu kommen, halt ich nicht an.» Toomey wischt sich mit einen weißen Taschentuch aus seiner Hose das Gesicht ab.

«Dagegen hätte ich auch nichts», sagt Deacon, der ungeduldig wartet, dass sie mit dem Geplänkel endlich durch sind und zum eigentlichen Thema kommen. Smalltalk war noch nie seine starke Seite und Smalltalk mit den Cops schon gar nicht.

«Schnee und Eiszapfen so lang wie mein Arm.» Der Detective stopft das schweißbefleckte Taschentuch zurück in die Hose. «Gut, Mr. Silvey, was kann ich also für Sie tun?»

«Hammond sagte, ich könnte von Ihnen etwas über ein Mädchen namens Dancy Flammarion erfahren.»

Toomey reibt sich noch einmal die Augenbrauen, dreht sich weg von Deacon und betrachtet die Bronzestatue eines Indianers, die auf einem Granitsockel beim Gericht steht.

«Genau, das Albinomädchen. In fünfzehn Jahren bei der Polizei erlebt man allen möglichen Scheiß, selbst hier unten in der Provinz, Mr. Silvey. Aber Scheiß ist eine Sache, absolut gestörter Scheiß hingegen etwas ganz anderes, und dann gibt es noch Sachen wie Miss Flammarion. Gütiger Himmel.»

Deacon wartet still, während der Detective schweigend den Bronzeindianer anstarrt, dessen Bronzeschultern mit Grünspan und Taubendreck überzogen sind. Nach einem Moment wendet der Mann sich ihm wieder zu und lächelt ein müdes, ängstliches Lächeln wie jemand, der etwas zu verbergen hat, jemand mit Geheimnissen.

«Den Fall hatte ich übernommen. Er gehört zu denen, über die ich lieber nicht lange nachdenke, wenn ich ehrlich bin. Ich war damals dabei, als Officer Weaver das Mädchen aus den Sümpfen herbrachte. Allein der Weg mit ihr von Eleanore Road hierher reichte, um den armen Mann in den Wahnsinn zu treiben. Eine Zeitlang danach dachte ich schon, er würde seinen Job bei der Polizei an den Nagel hängen. Bis heute redet er kaum darüber, was damals passiert ist.»

«Eleanore Road?», fragt Deacon. Toomey nickt und zeigt in Richtung Norden am Gericht vorbei.

«Ja, da hat Weaver sie gefunden. Es gab hier ein paar heftige Waldbrände in jenem Sommer, wegen der ganzen trockenen Hitze. Ein paar Freiwillige von der Feuerwehr in Georgia waren gerade zwei Tage lang an der Eleanore Road beschäftigt gewesen. Weaver war draußen, um nachzusehen, dass da keine kleinen Brandherde mehr übrig waren. Na ja, jedenfalls so ungefähr bei Sonnenaufgang trifft er auf Miss Dancy Flammarion, die barfuß mitten auf der Straße läuft und diesen großen alten Seesack hinter sich herschleppt. Ihre Kleider waren total versengt, als ob sie geradewegs aus dem Feuer käme. Nur hatte sie nicht eine einzige Brandwunde, nicht einmal eine winzige Blase, Mr. Silvey. Und der verdammte Seesack genauso wenig.

Gut, Weaver hält also an, um zu fragen, was denn hier vor sich geht. Sie sieht ihn und beginnt Zeter und Mordio zu schreien. Verrückten Kram über Monster und Engel und Lichter am Himmel. Schließlich musste er die Kleine in Handschellen legen, um sie ins Auto zu kriegen, und dann hat sie ihn gebissen.» Der Detective deutet unmittelbar unter seine linke Schläfe.

«Hat ihm ein hübsches Stück aus der Wange gerissen. Weaver blutete wie ein angestochenes Schwein, als er mit ihr aufs Revier kam.»

«Und Sie wussten, wer sie war?»

Toomey lehnt sich gegen die Bank, zupft an seinem gelben Schlips, und seine Augenbrauen krümmen sich wie erschreckte Raupen.

«Natürlich. Jeder in der Stadt wusste über die Flammarions Bescheid. Heute sind nicht mehr allzu viele echte Sumpfbewohner übrig in der Gegend, die Flammarions jedenfalls wohnten schon draußen in Shrove Wood, als Gott noch in die Windeln geschissen hat. Ich habe mal gehört, dass das FBI während der Prohibition ganz schön mit ihnen zu tun hatte, die müssen auf alles losgeballert haben, was ihrer Hütte zu nahe kam, und als in den Siebzigern Alligatoren auf die Liste der bedrohten Arten gesetzt wurden, gab es fast einen Bürgerkrieg mit ihnen. Zwei Söhne des Alten landeten am Ende im Gefängnis, wegen Wilderei. Aber als das mit dem Albinomädchen passierte, waren die meisten von ihnen schon tot, längst weggezogen oder saßen im Gefängnis. Nur die alte Frau und ihre Tochter Julia waren noch übrig. Julia war die Mutter der Kleinen, also Julia Flammarion. Irgendwann ist sie nach Pensacola abgehauen und hat sich da schwängern lassen.»

«Also ist Dancy ein uneheliches Kind?», fragt Deacon. Detective Toomey schüttelt den Kopf und bellt ein trockenes, dünnes Lachen.

«Macht die Sache auch nicht mehr schlimmer, oder? Aber wir kommen vom eigentlichen Thema ab.»

«Stimmt», sagt Deacon und schaut auf seine Hände, die schwitzigen Handflächen. «Das tun wir wohl. Dieser Officer Weaver, war das derselbe, der Dancy nach Hause gefahren und die heruntergebrannte Blockhütte gefunden hat?»

«Teufel, nein. Nachdem sie ihn gebissen hatte, schwor Al, dass er nie wieder auch nur in die Nähe des Kinds gehen würde. Wir holten einen Arzt, der die Kleine untersuchte und nachsah, ob sie auch nicht verletzt ist, dann brachten Ned Morrison und jemand von der Fürsorge sie heim. Die haben die Hütte und die Leichen entdeckt.»

«Und danach sind Sie selbst hingefahren?»

«Ja, sobald die beiden wieder zurück waren. Und glauben Sie mir, Mr. Silvey, es gibt kaum schlimmere Polizeiarbeit, als es mit verbrannten Leichen zu tun zu kriegen. Außer vielleicht Wasserleichen. Der Gestank dringt einem in die Nase, in die Nebenhöhlen, und man wird ihn tagelang nicht los.»

«Ich weiß», sagt Deacon, flüstert fast. Die Gerüche sind sofort wieder da, der ganze Gestank nach Tod und Verwesung aus der Zeit, als er für Vincent Hammond gearbeitet hat. Der Detective mustert ihn einen Moment schweigend, seine Fragen stehen ihm auf die Stirn geschrieben.

«Na ja, egal», sagt er dann, räuspert sich und spuckt ins Gras. «Wie gesagt, nachdem sie das Mädchen zurückgebracht hatten, nachdem Morrison die beiden Leichen gemeldet hatte, landete die Sache bei mir.» Er unterbricht sich, holt eine angebrochene Rolle Pfefferminzbonbons aus seiner Hemdtasche und bietet Deacon eins an, bevor er sich selbst bedient.

«Nein danke», sagt Deacon. Toomey zuckt die Schultern, steckt die Rolle mit den Bonbons wieder zurück in seine Tasche und lutscht dann eine Weile gedankenversunken an seinem Pfefferminz.

«Wir mussten die Zähne überprüfen, um bei der Identifizierung der beiden Frauen sicherzugehen. Wir wussten natürlich alle, wer da lag, wenn man es den Überresten auch nicht ansehen konnte. Als ich die Nachricht von Morrison übers Funkgerät bekam, dachte ich zuerst, die Waldbrände hätten wohl auch die Hütte erwischt und dass die Frauen nicht mehr rechtzeitig fliehen konnten.»

«Aber so war es nicht», sagt Deacon, und es soll gar nicht nach Gewissheit klingen, eigentlich will er nur nachfragen. Der Detective bedenkt ihn wieder mit einem langen misstrauischen Blick.

«Sind Sie sicher, dass Sie mich überhaupt brauchen, um Ihnen zu erzählen, was damals geschehen ist, Mr. Silvey?»

«Tut mir leid», sagt Deacon. Der Detective nickt und schiebt mit der Zunge das Pfefferminz im Mund hin und her.

«Das Feuer kam nie bis an die Hütte der Flammarions heran. Am Waldrand entdeckten wir zwölf leere Benzinkanister, und in der Asche fanden sich die Rückstände des Zeugs, oh, und auf den Händen und Klamotten des Mädchens natürlich auch. Also wussten wir dann ziemlich genau, was den Brand verursacht hat, wenn wir auch die Hintergründe nicht kannten. Als Dancy später in Tallahassee im Krankenhaus eingesperrt war und wieder den Mund aufmachte, hat sie alles abgestritten. Sie behauptete, der Blitz hätte eingeschlagen und dann wäre alles in Flammen aufgegangen.»

«Also hat sie die beiden umgebracht?»

«Das habe ich nicht damit gesagt.»

«Aber Sie sind zumindest der Meinung, dass sie das Feuer gelegt hat.» Deacon läuft ein dicker Schweißtropfen von der Stirn und ins linke Auge.

«Das eine muss nicht zwingend auch das andere bedeuten. Klar, zunächst dachte ich das natürlich auch, bis der Gerichtsmediziner die Leichen untersuchte. Es stellte sich heraus, dass sie beide schon vor dem Brand tot waren. Die alte Frau… na ja, irgendein Tier muss sie angefallen haben. Einen ihrer Arme haben wir bis heute nicht gefunden. Etwas da draußen im Sumpf hat versucht, sie zu zerreißen. Der Pathologe meinte, vielleicht sei es ein Panther gewesen. Hier laufen noch ein paar herum, also war es möglicherweise wirklich nur so eine Katze.

Und Julia, Dancys Mutter, Mr. Silvey, die war ertrunken, wahrscheinlich zwei oder drei Tage bevor die Hütte niederbrannte. Die Geschichte hätte ich bestimmt im Leben nicht geglaubt, wenn ich nicht selbst dabei gewesen wäre, als man sie aufschnitt und das Wasser in ihren Lungen fand. An einer bestimmten Stelle wird der Wampee Creek breiter, da läuft er in einen Karsttrichter, gar nicht weit entfernt von der Hütte. Dort ist sie wahrscheinlich gestorben.»

Der Detective macht eine Pause und spuckt den Pfefferminzbonbon aus. «Verdammt, ich hasse diese Dinger, aber ich versuche gerade, mir das Rauchen abzugewöhnen.»

«Demnach hätte Dancy die Leichen lediglich verbrannt – wie bei einer Feuerbestattung.»

Der Detective dreht den Kopf und schaut Deacon finster an. «Hör mal, mein Junge, ich werde dir jetzt ein paar Sachen erzählen, aber sollte dich jemals jemand danach fragen, von mir weißt du nichts von dem Scheiß und auch von niemandem, den ich kenne, verstanden? Ich mache das hier sowieso nur, weil irgendwer aus dem Department irgendwem in Atlanta einen Gefallen schuldet. Wenn auch nur eine Silbe bei der Presse landet oder im Netz…»

«Keine Sorge», sagt Deacon, reibt sich die vom Schweiß brennenden Augen und blinzelt dann. «Das hier ist für mich eine rein private Unterhaltung. Ich versuche, ein paar Freunden zu helfen, mehr nicht. Ein paar Menschen, die Dancy nähergekommen sind, als ihnen guttut.»

«Egal, merk dir nur, was ich eben gesagt habe.» Der Detective schaut wieder hinüber zur bronzenen Indianerstatue, dann holt er das Pfefferminz aus der Tasche und runzelt die Stirn. «Verdammt, dafür brauche ich eine Kippe», sagt er, und Deacon hört schweigend zu, während er von all den anderen Dingen erzählt, die sie in der Asche gefunden haben, von dem dritten Körper und den Spuren im Sumpf, all die Gruselgeschichten, mit denen die Leute hier ihre Kinder davon abhalten wollen, sich in die Nähe der alten Hütte der Flammarions zu wagen.

 

 

Erst Richtung Norden, dann hinter Milligan weiter Richtung Westen, wo sich der Blackwater River durch die Zypressensümpfe und Kiefern schlängelt wie eine Wassermokassinotter. Seit Deacon in die Eleanore Road eingebogen ist, ist ihm kein anderes Auto mehr begegnet. Hier draußen gibt es mehr Schlaglöcher als Asphalt, und an manchen Stellen dürften kaum mehr als ein paar achtlos ausgeworfene Schaufeln Kies den Wagen vom sandigen Untergrund trennen. Der Chevy rattert, hüpft auf und ab, und Deacon versucht, nicht an den platten Ersatzreifen im Kofferraum zu denken. Er hält Ausschau nach einer Abfahrt, die eigentlich längst hätte kommen müssen, und fragt sich, ob er schon dran vorbei ist. Wahrscheinlich war er in Gedanken zu beschäftigt mit dem Auto und hat nicht richtig aufgepasst. Nur ein Schotterweg, kein Namens- oder Hinweisschild, aber Toomey redete von einem alten Briefkasten auf einem Holzpfosten, ein verrosteter alter Briefkasten voller Löcher, weil die Jugendlichen ihn für Zielübungen benutzen, trotzdem könne man immer noch das FLAMMARION darauf erkennen, wenn man genau hinsah.

Obwohl Deacon es irgendwie hinbekommen hat, die Südstaaten nicht ein einziges Mal in seinem Leben zu verlassen, ist diese Baumödnis ihm so fremd wie die Oberfläche des Mondes, der Meeresgrund. Er hat sich schon immer in den Stein- und Glaslabyrinthen der Städte wohler gefühlt, wo gerade Linien und rechte Winkel Ordnung schaffen in der Welt. Sonst nur Ratten und Tauben, und wenn ihm der Sinn nach Exotischerem steht, kann er jederzeit in den Zoo gehen. Die Wildnis hingegen steigert sein Gefühl von Einsamkeit nur noch, diese Verlassenheit verfolgt ihn seit Birmingham, und dazu ein Gefühl der Isolation, immer intensiver, fast mit Händen greifbar. Ein Großstadtjunge unterwegs in einer geliehenen Rostlaube, der allein in der Pampa herumkurvt und Geister jagt, während der Tag sich langsam verabschiedet und die Sonne baumlange Schatten auf die Eleanore Road zaubert.

Nachdem Toomey fertig war mit seiner Geschichte und es keine Rolle mehr spielte, ob er Deacon für verrückt hielt, berichtete der ihm, was im Auto passiert war. Von der Strecke, die er möglicherweise zweimal gefahren war, von dem großen Anhalter mit den Tarotkarten. Er musste das einfach loswerden, hoffte sogar, es jemandem zu erzählen würde die Dämonen austreiben oder die Geschichte doch zumindest ein bisschen weniger unheimlich machen. Als er geendet hatte, schaute Toomey ihn eine Weile an, zupfte sich ein letztes Mal am gelben Schlips und sagte dann: «Wenn ich an deiner Stelle wäre, Junge, würde ich in dein hässliches kleines Auto steigen und nach Hause fahren. Manchmal will das, wonach wir suchen, einfach nicht gefunden werden, und manchmal wollen wir es auch gar nicht wirklich finden.» Dann schüttelte er Deacon wieder die Hand, sagte auf Wiedersehen und ging die Marmorstufen vor dem Gerichtsgebäude hinauf.

Weiter vorn wird die Straße breiter, und Deacon ist sicher, dass er die Abzweigung irgendwie übersehen hat, wird schon langsamer, weil er gleich umdrehen will, da erkennt er am linken Straßenrand auf einem Holzpfosten den schrotdurchlöcherten Metallkasten, ganz versteckt, weil er mit Brombeergestrüpp überwachsen ist. Und tatsächlich, genau hier befindet sich auch der unbefestigte Weg, kaum breiter als der Chevy, ein rotbrauner Pfad voller Unkraut, der zu einem Ort führt, den Toomey Shrove Wood genannt hat.

«Okay, da wären wir also», sagt Deacon. «Deine letzte Chance, Kumpel.» Aber er weiß, dass das nicht stimmt. Die letzte Chance, dem aus dem Wege zu gehen, was ihn am Ende des Pfads erwartet, hat er an einem anderen Ort, fast in einer anderen Zeit verpasst. Vielleicht als Sadie und er am Samstagabend aus der Wäscherei kamen, oder vielleicht war dieser Moment auch schon unausweichlich gewesen, als er Dancy Flammarion zum ersten Mal gesehen hat. Oder es war sowieso Schicksal und vorbestimmt, aber wie dem auch sei, jetzt wird er unter gar keinen Umständen noch umdrehen, trotz all der Dinge, die er von Toomey gehört hat. Ganz gleich, ob das nun dumm oder stur ist oder auch nur daran liegt, dass er Angst davor hat, was Chance und Sadie zustoßen könnte, wenn er einen Rückzieher macht. Also biegt er von der Eleanore Road ab, das Auto fährt in ein besonders tiefes Schlagloch und säuft ab.

«Es ist mehr ein Trampelpfad und keine Straße.» Das hat Toomey gesagt, als Deacon ihn bat, ihm den Weg zur niedergebrannten Hütte zu beschreiben. «Obwohl es inzwischen sogar nur noch ein Wildwechsel sein dürfte.» Deacon betrachtet den schmalen Pfad, der sich durch die Bäume und Büsche windet, und bezweifelt, dass auch nur das Wild den noch benutzt. Der Wald hat sich den Weg zurückgeholt, hat hüfthohe Ableger darauf gepflanzt und Äste darüber fallen lassen, und durch die vom Regen ausgewaschenen Schlaglöcher würde der Chevy es nie schaffen. Deshalb macht Deacon sich auch gar nicht erst die Mühe, den Motor wieder anzuwerfen. Durch die Kiefern scheint eine riesige rote Sonne, und er wünscht sich jetzt eine Armbanduhr, oder wenigstens eine funktionierende Uhr im Wagen, weil er wirklich gern wüsste, wie viel Zeit ihm noch bis zur einsetzenden Dunkelheit bleibt. Nicht mehr lange, das ist klar, eine Stunde, vielleicht anderthalb, wenn er Glück hat. Danach wird draußen tiefschwarze Nacht herrschen.

Was wirst du denn deiner Meinung nach am Ende dieses Wegs finden, Deacon?

Wirst du nicht langsam durstig?

Bekommst du nicht langsam Angst?

Fragen, die Chance ihm im Traum gestellt hat, dem Traum, in dem er durch diese Wälder streifte und das Unmögliche durch Dancy Flammarions Augen gesehen hat. Dabei hat alles, was ihm widerfahren ist seit Birmingham, nur noch mehr Fragen aufgeworfen. Falls auch Antworten dabei waren, dann sicher nicht die, die er hier gesucht hat. Einfache Erklärungen, die alles Mysteriöse auflösen und die Welt wieder auf Kurs bringen. Stattdessen findet er nur Antworten, die so viel erhellen, wie sie verdunkeln, Antworten, die ihn sehnsüchtig an vergangene Unwissenheit zurückdenken lassen. «Steig schon aus», sagt er. «Steig endlich aus und sieh nach, was es eben zu sehen gibt.»

Bekommst du nicht langsam Angst?

Deacon betrachtet das Handschuhfach, das von breitem silbernem Klebeband am Aufklappen gehindert wird, weil der Verschluss abgebrochen ist. Vielleicht ist darin ja wenigstens eine Taschenlampe. Er zieht das Klebeband ab, und als Erstes kommen ihm zwei alte Hustler-Ausgaben entgegen, Sodas Pornovorrat. Ein dicker orangefarbener Gummi-Dinosaurier fällt aufs Cover der Hochglanzmagazine, als Deacon sie herauszieht. Der Dinosaurier verdeckt das lächelnde Gesicht einer Frau mit Brüsten von der Größe kleiner Wassermelonen. Keine Taschenlampe, aber ganz hinten im Fach liegt etwas, das in Wachstuch gewickelt ist, wahrscheinlich eine Packung Marihuana oder Pilze, das sieht Soda ähnlich. Deacon greift nach dem Päckchen und holt es heraus.

Es ist erstaunlich schwer, also wahrscheinlich doch kein Dope. Deacon wickelt das Wachstuch ab und starrt auf die Waffe in seinen Händen.

«Soda, du bescheuerter Mistkerl», sagt er und malt sich dabei aus, was wohl passiert wäre, wenn ein Cop ihn angehalten und das Ding gefunden hätte. Aber glücklicherweise ist das nicht passiert, und im Augenblick haben der matte Glanz der Pistole in der Spätnachmittagssonne und ihr Gewicht etwas Beruhigendes. Deacon versteht nicht das Geringste von Waffen. Eine angefasst hat er das letzte Mal als Kind, und das war ein Luftgewehr, aber sogar er wird es wohl hinkriegen, zu zielen und abzudrücken. An der rechten Seite des Revolvers findet er einen kleinen Hebel, genau über dem Griff; er drückt dagegen, und die Trommel springt heraus. Fünf Patronen stecken darin, eine der Kammern ist leer. Im Handschuhfach befindet sich keine weitere Munition, nur eine Karte von Arkansas und schimmelnde Tortillachips.

«Raus aus dem Auto», sagt er noch einmal und öffnet die Tür. «Beweg dich.» Er holt tief Luft, lässt den Zylinder zuklappen und verschließt sämtliche Türen des Chevy, bevor er aussteigt. Die Waffe steckt er sich dann in den Hosenbund, wobei er sich einfach dumm vorkommt, als würde er hier mitten im Nirgendwo Dirty Harry oder Charles Bronson spielen. Ob sich wohl schon mal jemand die Eier weggeschossen hat, weil die Pistole im Hosenbund steckte? Andernfalls könnte er der Erste werden. In den Bäumen sitzen Krähen und Drosseln, und dann das ununterbrochene Gesumme von Insekten und Gequake von Fröschen. Deacon wischt sich den Schweiß von der Stirn, schaut ein letztes Mal zum Auto und macht sich dann auf den Weg.

Was da am anderen Ende des Pfads auf der Lichtung steht, ist schon deutlich mehr als ein einfaches Déjà-vu. Es besteht kein Zweifel mehr, dass er schon einmal hier gestanden hat, und dabei ist es ganz egal, dass das erste Mal nicht echt war, sondern nur eine Vision, dies ist auf jeden Fall derselbe Platz. Den einzigen Unterschied machen die Ruinen der Hütte und die Brombeersträucher und Farne, die sich auf der Lichtung ausgebreitet haben. Ansonsten ist alles genau so. Jetzt geht die Sonne unter und brennt nicht vom Mittagshimmel herunter wie damals, aber selbst das ändert nichts. Rostige Autowracks, die auf Betonklötzen balancieren, nackte Räder, wo die Reifen sein sollten, und dann die verkohlten Überbleibsel der Hütte. Deacon geht an einem verwilderten Rosengarten vorbei, zwei oder drei schwere kanariengelbe Blüten blühen zwischen den Dornen, eine Reihe verwitterter Steine begrenzt, was wohl einmal der Weg zur Veranda gewesen ist. Dann etwas Heruntergefallenes, Zerbrochenes im Unkraut, und es dauert ein wenig, bis er es als Vogeltränke erkennt.

Die schwarzen Knochen der Hütte sehen aus wie ein Skelett, das irgendwann aufgegeben hat und in sich zusammengestürzt ist, die Deckenbalken sind die Holzkohle-Rippen eines besiegten Riesen oder Drachen, und dann der hohe Schornstein aus rußigen und rauchgeschwärzten Kalksteinblöcken und Mörtel, der über der Ruine aufragt wie ein Wächter. Farne und Wildblumen wachsen im Gerippe, ein Teppich neuen Lebens inmitten des Todes, Grün und helle Farbsprenkel auf einem Grab. Deacon muss sich nicht erst ausmalen, wie jener letzte Tag hier abgelaufen sein könnte, er hat genug davon gesehen, um den Rest zu ahnen.

Kurz hinter der Vogeltränke findet er ein großes Geweih, das noch immer an einem Teil des Hirschschädels hängt, die spitzen Enden sind verbrannt und haben sich wegen der Hitze gespalten. Vorn aus dem Schädel ragt eine große Nadel. Deacon schaut sich um und entdeckt überall Geweihe, die verteilt auf der Erde und zwischen dem verbrannten Holz herumliegen, einige sind so verkohlt, dass man sie kaum wiedererkennt, andere vollkommen unversehrt. Auch das gehörte zu seiner Vision, die Geweihe, und auch in Dancys eselsohriger Ausgabe von Beowulf kommen sie vor: Die Wände von König Hrothgars Halle, Hart Hall, Heorot, sind mit Geweihen geschmückt, und ob das nun Zufall ist oder absichtlich nachgeahmt wurde, der Gedanke ist doch unheimlich genug, um Deacon einen Schauer über den Rücken zu jagen.

Hier gibt es nichts Wichtiges mehr für ihn zu sehen, das weiß er plötzlich, genau wie Toomey sagte, alles ist längst weggeschafft oder beerdigt oder auf Nimmerwiedersehen weggeschlossen. Die Leichen von Dancys Großmutter und Mutter und die schwere gusseiserne Scheibe, die man an einen Baum genagelt ganz in der Nähe gefunden hat. In das Metall waren ein Pentagramm und dann eine siebenseitige Figur innerhalb dieses Sterns eingraviert gewesen. Allein beim Anblick dieses Dings wurde Toomey schon ganz komisch, sagte er. Irgendjemand hat die Scheibe dann schließlich einem Archäologen in Gainesville geschickt. Deacon hat Toomey gegenüber nichts von den Zeichnungen in Esther Matthews’ Notizbuch erwähnt. Der Mann ist offenbar schon fertig genug, wegen der Sachen, die er bereits weiß, der Dinge, die er gesehen hat. Daher hielt Deacon es nicht für angebracht, Toomey auch noch an den neuesten Horrorgeschichten teilhaben zu lassen.

Das Schlimmste an der ganzen Sache ist der dritte Körper, den man in der Asche entdeckte und den der Polizeireport als Schwarzbären beschrieb, als Schwarzbären abschrieb. Das Tier, das Dancys Großmutter getötet haben musste. Ein Treffer des Schrotgewehrs hatte ihm den halben Kopf weggerissen. Trotzdem… Toomey lehnte sich zu ihm und sagte: «Wenn das ein Bär war, Mr. Silvey, dann bin ich ein verdammter Chinese.» Und danach weigerte er sich schlicht, noch ein weiteres Wort über die Bestie zu verlieren.

Deacon beugt sich hinunter und streicht mit den Fingerspitzen über ein verkohltes Brett, das vielleicht einmal zu einer Stufe gehört hat, dem Fensterbrett oder der Tür, und er wartet schon fast auf den Geruch von Orangen, den Schmerz hinter den Augen, doch nichts geschieht. Keine Visionen vom Brand oder Dancy, die Benzin verschüttet und ein Streichholz anreißt, um zu verstecken, was hier wirklich geschehen ist. Nichts als die brummende Sinfonie der Insekten und Frösche, der aromatische Duft nach Kiefern und Farnen.

Und dann wieder Chance’ Stimme, die Erinnerung an den Traum von ihr ist so stark und klar, dass er sich über die Schulter schaut. Wir wissen beide, was in jener Nacht wirklich passiert ist. Das ändert gar nichts. Hinter ihm nichts als wachsame Bäume und der endende Tag. «Nein», sagt er, «wohl nicht.»

Deacon dreht sich zur Hütte um, zu ihrem Schornsteinwächter, und auf der anderen Seite der Lichtung, hinter einem Haufen Alteisen und ein paar verrottenden moosüberzogenen Baumstümpfen, erkennt er den Pfad, der hinunter zum Wampee Creek führt, wo Dancys Mutter ertrunken ist.

Oder sich ertränkt hat, denkt er und erinnert sich an die Geschichte über Pensacola, die Dancy ihm erzählt hat, über ihre Mutter, das Meer und die Fischer, die sie gerettet haben. Ob das nun die Wahrheit war oder lediglich die Wahrheit in neuem Gewand, Dancys Art, mit dem Tod ihrer Mutter fertig zu werden – die Geschichte vor langer Zeit spielen und gut ausgehen zu lassen.

Von hier aus kann er schon erkennen, dass der Pfad vollkommen überwuchert ist mit Dornsträuchern und Binsenschneiden, die ihm bis zu den Knien reichen. Möglicherweise wäre es klüger, hier jetzt nicht weiterzugehen. Vielleicht ist er schon zu weit gegangen, hat Chance und Sadie allein gelassen und ist vierhundert Kilometer weit gefahren, um Toomeys Spukgeschichten zu lauschen und in der Asche einer niedergebrannten Hütte herumzustochern. Er schaut auf den Griff der Pistole, der aus dem Hosenbund herausragt, fühlt sich dumm, einsam und ängstlich, alles zur selben Zeit.

Plötzlich Flügelschlagen über ihm, dann panisches Geflatter von einem Dutzend oder Hunderten von Flügeln, und Deacon schaut erstaunt hinauf zu einem Schwarm Krähen, der aus den Bäumen auffliegt und über der Lichtung kreist. Ein Sturm aus krächzenden federschwarzen Körpern, der kurz die Sonne verdunkelt, eine wirbelnde lebende Wolke. Die Tiere bewegen sich vollkommen synchron, als folgten sie irgendeinem Signal, das zu subtil ist für tumbe Menschensinne.

Psychopomp. Das Wort lag jahrelang vergessen in einer staubigen Ecke seines Gedächtnisses herum und fällt ihm jetzt beim Anblick dieser Vögel wieder ein. Im College hat er es gelesen, bevor er es aufgab, seine Visionen verstehen zu wollen. Geleit der Seelen nach dem Tode. Amseln gehören dazu, und Krähen und Raben ganz besonders. Der Vogelschatten über ihm löst sich wieder auf, zerstreut sich über den Bäumen.

«Was hast du hier gesucht?», fragt sie, und er ist nicht einmal erstaunt, als er Dancy neben dem Schornstein stehen sieht, in den Farnen, die aus dem verkohlten und zerfallenen Skelett des ehemaligen Hüttenbodens wachsen.

Ihr Gesicht ist schmutzig, aber die Blasen vom Sonnenbrand, die sie beim Tunnel noch hatte, sind verschwunden.

«Die Wahrheit», sagt er, und sie lächelt, ein trauriges Lächeln, bedauerndes Lächeln, und tritt gegen die Farnwedel.

«Glaubst du wirklich, damit würde alles enden? Wie in einem Buch oder einem Horrorfilm? Du findest die Wahrheit heraus und kannst uns alle dadurch retten?»

«Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie alles ausgehen soll», sagt er. Die Krähen sind inzwischen schon weit fort, nur weit entfernter Schwingenschlag, der Schwarm verschwindet in der Sonne. «Aber das wäre schon schön, etwa wie in einer alten Scooby-Doo-Folge.» Nach ihrem Blick zu urteilen, hat sie noch nie von Scooby Doo gehört. Hier draußen gab es wohl kein Fernsehen und damit auch keine Cartoons samstagvormittags.

«Einige Geschichten haben kein Ende», sagt sie. «In manchen gibt es nicht einmal Erklärungen.»

«Was willst du mir damit sagen, Dancy?»

«Ich habe ihre Gesichter gesehen, ihre wahren Gesichter. Die Löcher, die sie anstelle der Augen haben, sind unendlich, unendlicher als die Sterne, Deacon. Du kannst hineinstarren, bis die Zeit endet und wieder von vorn beginnt, und du bist noch immer keinen Deut schlauer als vorher.»

«Wessen Gesichter? Wovon redest du?» Deacon macht einen Schritt auf sie zu, und sie geht einen zurück. In ihren roten Augen leuchtet es warnend, dann ist der Funke wieder erloschen, und Deacon bleibt, wo er ist.

«Das Landvolk gab ihm in alter Zeit den Namen Grendel.»

«Grendel? Dancy, weißt du, was du Chance und Sadie angetan hast?»

«Ja», sagt sie und schaut weg, mustert ihre Füße irgendwo unten zwischen den Wedeln und dem Schutt. «Ich hätte mich von Sadie fernhalten müssen. Aber Chance hätten sie früher oder später sowieso gefunden. Ich habe lediglich dafür gesorgt, dass es früher passiert.»

«Wegen dem, was ihre Großmutter herausgefunden hat? Meinst du das? Wegen des Notizbuchs und der Kiste mit den Steinen?»

«Sie haben Angst vor uns, Deacon. Sie waren schon alt, als diese Steine hier nichts als Matsch und Schlamm waren, sie sind grauenvoll, trotzdem haben sie so viel Angst vor uns wie wir vor dem Tod. Manchmal kommen wir ihnen zu nahe…»

«Sag mir nur, was ich tun soll, Dancy, sag es, und ich mach es, verdammte Scheiße.» Er glaubt nicht, dass sie ihm darauf antworten wird. Sie macht ein Gesicht wie ein Lehrer, der keine Lust mehr hat, einem Schüler etwas zu erklären, wenn der schon zu dumm ist, auch nur das Abc zu begreifen. Sie verschwendet ihre Zeit, doch dann streckt sie den Arm aus, und etwas Kleines, Schwarzes krabbelt über ihre Hand. Etwas Lebendes, das feucht glitzert in der Dämmerung. Sie schaut von dem Trilobiten zu Deacon und dann wieder zurück.

«Du wirst dir den See ansehen, weil du schon so weit gekommen bist. Sie erwarten dich dort unten, die, die sich meine Mutter geholt haben. Das, was seit hundert halben Jahren die Fluten staut, hungrig auf Beute giert, grausam und hungrig…»

«Du zitierst da nur Beowulf», sagt er. Es soll nicht wütend klingen, tut es aber trotzdem. «Das weiß ich.»

Und sie lächelt wieder, aber ein anderes Lächeln als zuvor, ein breiteres Lächeln, weil er langsam etwas kapiert, ein Lächeln, weil sie stolz auf ihn ist.

«Ja, ganz genau», sagt sie. «Hast du etwa geglaubt, es gäbe mehr als eine Geschichte auf der Welt? Eine ist wie die andere, sie kommen in all unseren Geschichten vor, allen wichtigen jedenfalls. Der Pfad bringt dich zum See, Deacon. Bleib auf dem Pfad, und glaube nichts von dem, was sie dich glauben machen wollen, dann kannst du immer noch der Held dieser Geschichte werden. Oder falls Chance die Heldin ist, kannst du sie retten. Nur Antworten gibt es nicht, nichts von alledem wird jemals irgendeinen Sinn ergeben, nicht so, wie du es dir wünschst, also versuche nicht länger, es mit Gewalt so zu drehen.

Pass gut auf, Deacon, in diesem Wald gibt es Schlangen und eine Meute Hunde.» Dann ist sie verschwunden, als wäre sie nie da gewesen. Geblieben sind nur der Schornstein, die rauschenden Kiefernnadeln und all die geduldigen, ewigen Stimmen des Waldes.

 

 

Deacon schiebt den letzten Vorhang aus Schlingpflanzen und wildem Wein beiseite, dann steht er auf einem brüchigen, kreideweichen Steinblock am Rande des Teichs. Das Geräusch seiner Schritte verjagt Dutzende kleiner Frösche aus dem Dickicht von Binsen und Bambus, das am Wasserrand wächst. Sie platschen in den Teich und verschwinden unter der sich sanft kräuselnden Oberfläche. Links von ihm befindet sich ein kleiner Wasserfall, der Wampee Creek fällt hier über einen nicht sehr hohen, aber geraden Aufschluss aus gelblichweißem Kalkstein. Die Felsen sind mit Algen und Moos bedeckt, und wenn Chance hier wäre, könnte sie ihm sagen, wie alt diese Steinformationen sind, könnte ihm die korrekten wissenschaftlichen Bezeichnungen für die Abdrücke von Schnecken und Muscheln unter seinen Füßen nennen.

Der Teich ist breit, bestimmt zehn oder zwölf Meter, und das Wasser so klar, dass er bis auf den Grund sehen kann. Ein Wald aus Seegras, der sich in den Wellen wiegt, aufblitzende, vorüberschießende Wesen wie Silberfische, und zu dieser späten Stunde tummeln sich eigenartige Schatten dort unten zwischen versunkenen Baumstämmen und aufmerksamen Schildkrötenaugen. Ein Karsttrichter, hat Toomey gesagt. Das muss einmal eine kleine Höhle in den Felsen gewesen sein, überlegt Deacon, über die der Bach hinweggeflossen ist. Und dann eines Tages wurde ihre Decke zu dünn, zu dünn für den Waldboden und die Millennien heruntergefallener Kiefernnadeln und Mulch. Dann muss es den entscheidenden Augenblick des Zusammenbruchs gegeben haben, in dem sich die Erde öffnete und das Wasser in die Öffnung rauschte, um die Leere aufzufüllen. Deacon kniet sich an den Rand des Teichs, starrt darüber hinweg auf die schweigenden Bäume am anderen Ufer, ihre knorrigen, knotigen Wurzeln sehen aus wie flechtengraue Knöchel, durstige Finger, die der Erde entfliehen und glücklich unter dem kalten kristallenen Wasser verrotten.

Der Weiler…wo der Fluss aus den Bergen in der Dunkelheit unter den Hügeln verschwindet, eine unterirdische Flut.

Drüben liegt eine große Schlange, wohl eine Mokassin. Sie streckt sich in der Wärme der letzten Sonnenstrahlen aus und beobachtet ihn dabei aufmerksam. Eine herbstfarbene Schlange, eine Vipernkette aus dunklen Brauntönen, roten und goldfarbenen Schuppen. Er nickt ihr respektvoll zu, verspricht ihr still, angemessenen Abstand zu wahren, falls sie bereit ist, auf den Handel einzugehen.

«Nur keine Angst, Mr. Snake», sagt er, «ich bin so schnell wieder weg, dass Sie mich kaum bemerken.» Albernheiten, die ihm Gesellschaft leisten an diesem einsamsten Ort, an dem er je gewesen ist. Die Einsamkeit scheint aus dem Boden aufzusteigen und wie Sirup von den Ästen oben zu tropfen. Kein wirklich böser Ort, aber was die Menschen hier getan haben, hat einen Flecken oder einen Bluterguss hinterlassen. Er hat weiß Gott genug böse Orte gesehen bei seiner Arbeit für Hammond, und weil er so ein Glückspilz ist, ist er dann auch noch oft in Häuser oder Gassen oder verlassene Gegenden geraten, in denen es spukte, wie die Leute meinten. Aber das hier ist anders. Es ist schlimmer, auch wenn er nicht erklären kann, weshalb. Deacon taucht den Finger ins Wasser, durchstößt die Oberfläche, die durchsichtige Membran, die zwei Welten voneinander trennt, und das Wasser ist kalt wie Eis.

Dann bohrt sich ihm der Schmerz durch den Kopf wie eine Klinge, Schüsse durch die Augen, und dann knallt sein Hinterkopf auf den Boden. Der bittere Gestank nach totem Fisch und schimmelnden Orangen. Deacon zieht den Finger zurück, zieht die Hand fort vom Wasser, als ob er nicht wüsste, dass das jetzt nichts mehr hilft. Er kneift die Augen zusammen, aber er sieht dabei trotzdem, so ist es jedes Mal, und so wird es auch bleiben. Direkt vor ihm ist noch immer der Teich, aber der hungrige Nachthimmel hat die Sonne mit Haut und Haar verschluckt, innerhalb einer einzigen Sekunde ist es Mitternacht geworden in Shrove Wood.

Irgendwo ganz in der Nähe hört er eine Frau weinen, nah, aber es ist stockfinstere Nacht, nur das Wasser glänzt ein wenig und die dunklen Umrisse der Bäume, sehr viel mehr ist nicht auszumachen. Kein Mond, also stammt das einzige Licht vom hohen sternenbedeckten Himmel. Manchmal schreit sie nur, ohne Worte, nur diese Töne höchster Angst, die sich ihr entwinden, wild, nicht zu beruhigen, dann wieder ruft sie nach ihrer Mutter. Mama, bitte, Mama, mach, dass es aufhört, oder sie ruft Dancy, oder sie betet. Und da ist noch ein Stimme, atemloses Tiergrunzen und das Klatschen von Zweigen und Reißen an Weinranken, etwas Großes, Schweres, das sich durchs Unterholz schlägt und dabei alles zermalmt, was sich ihm in den Weg stellt.

In Richtung der Hütte, da wo Deacon hergekommen ist, kann er noch zwei weitere Stimmen hören, die von Dancy und einer alten Frau, beide rufen voller Panik: «Julia, Julia, Kind, wo bist du nur?», und «Mama! Wir kommen!». Deacon öffnet die Augen, gegen die der Schmerz von hinten wie mit Daumen drückt, und es ist ein Wunder, dass sie nicht herausfallen und ihm über die Wangen rollen. Er starrt, starrt in die Dunkelheit, sucht in den Samtfalten der Nacht nach ihr.

«Julia Flammarion», sagt er und greift nach dem Revolver in seiner Jeans. «Ich kann Sie nicht sehen, ich kann gar nichts sehen, verdammte Scheiße.» Dann ertönt ein lautes Platschen, irgendwo rechts neben ihm, und Kampfgeräusche vom Teich. Die Frau hat aufgehört zu schreien, man hört von ihr nichts mehr außer ersticktem Gurgeln, all die verzweifelten Laute einer Ertrinkenden.

«Nein, Oma!», schreit Dancy. «Vielleicht triffst du sie aus Versehen.» Deacon dreht sich weg vom Wasser. Weiter hinten, wo der Pfad von der Hütte einen Knick macht und danach sanft zum Teich hin abfällt, ist ein hüpfendes gelbes Irrlicht aufgetaucht. Dancy hält eine Petroleumlampe, in deren Lichtschein ihr Gesicht und das der alten Frau zu erkennen sind. Die Alte zielt mit einer doppelläufigen Schrotflinte genau auf ihn.

«Es ist zu spät, Oma, sie sind schon im See», sagt Dancy. «Es ist zu spät.» Deacon nimmt langsam die Hand vom Pistolengriff und wendet sich wieder um zum Teich. Jetzt endlich kann er sehen, wie sich etwas durchs Wasser bewegt, nichts, wofür er einen Namen kennen würde, nichts, wofür er je einen Namen erfinden wollte, straffe tiefschwarze Muskeln und Haut, die glänzen wie Öl, Augen, die leuchten wie blaugrünes Feuer, und die Frau in seinen Armen, die sich noch immer wehrt, während es sie mit nach unten zieht.

Dann drückt die alte Frau ab, und der Schuss durchschneidet die Nachtluft, das Gewehr spuckt Feuer und Schwarzpulverdonner, speit eine tödliche Ladung Schrot, und Deacon bereitet sich innerlich auf den Treffer vor. Der Schuss kann ihn unmöglich verfehlen, aber da löst sich die Nacht auf, schmilzt rasant in öligen Streifen dahin, um den Blick auf die Dämmerung freizugeben, die während der ganzen Zeit auf der anderen Seite seiner Vision gewartet hat, das Ende dieses Tages statt jener Nacht, die über anderthalb Jahre zurückliegt.

«Oh», flüstert er, als das letzte bisschen Finsternis endlich der Luft entflieht. «O mein Gott.» Deacon liegt auf den Knien und erbricht sich auf den Kalkstein. Weil sein Magen ohnehin fast leer war, folgt auf heiße Galle nichts mehr als trockenes Würgen, Krämpfe und Tränen in den Augen. Der Schmerz in seinem Kopf wird schlimmer. Vielleicht bringt es ihn ja diesmal wirklich um, überlegt er. Möglicherweise ist das jetzt das letzte Mal, und niemand wird jemals seine Leiche finde, seine Knochen werden abgenagt und weiß in der Sonne ausbleichen, bis sie zu Staub verfallen und gnädiger Regen ihn nach und nach in den gastfreundlichen, vergesslichen Teich spült.

«Das ist alles, was Sie wollen, Mr. Silvey? Nur eine kleine Tour die Lethe hinunter?» Deacon schaut auf, blinzelt, und da steht der Anhalter auf der anderen Seite des Teichs. Er lächelt sein zu breites Lächeln, kniet sich am Ufer neben den Baumwurzeln hin und taucht den Finger ins Wasser. «Hätten Sie doch nur einen Ton gesagt. Mann, ich habe wirklich eine Menge Verbindungen zur Hölle!»

Über ihm hängt um einen niedrigen Ast gewickelt die Mokassin. Eine tote Schlange, aus deren zermalmtem Schädel Blut und Gift tropfen, klebrig-feuchte Tropfen aus Leben und Tod ans Wasser verschwendet, das weder lebt noch tot ist. Der Mann spielt mit den Fingern im Teich und schüttelt den Kopf.

«Sie hat Ihnen gesagt, dass hier keine Antworten zu finden sind, vermute ich? Die kleine Hure hat schon ein hübsches Mundwerk, schlimmer als ihre verdammte Mutter. Aber es ist ja nicht so, als hätte ich Ihnen diese Information vorenthalten, Sie hätten mir nur zuhören müssen.»

«Sie…», krächzt Deacon, sein Hals tut ihm weh und er würgt wieder, bevor er noch etwas hinzufügen kann. «Das waren Sie. Sie haben ihre Mutter umgebracht.»

Der Anhalter fährt sich nachdenklich übers Kinn, zieht die Hand aus dem Teich, hält sie ein paar Zentimeter über die Oberfläche und beobachtet, wie kristallene Tropfen von seinen Fingerspitzen nacheinander ins Wasser fallen.

«Nein, Sir», sagt er. «Das war ich nicht. Hier gibt es keine Antworten, Deke. Das hat sie gesagt und hatte recht damit. Keine gottverdammten Antworten, nirgendwo.»

Deacon hat die Pistole gezogen und auf den Mann gerichtet, aber seine Hände zittern, und seine Augen tränen so sehr, dass er kaum etwas sehen kann, dennoch spannt er den Hahn. «Vielleicht bin ich gar nicht mehr so interessiert an Antworten.»

«An Ihrer Stelle würde ich hier nicht mit dem Ding herumfuchteln, wenn Sie nicht den Mumm haben, es zu benutzen.» Der Mann steht auf und wischt sich die nasse Hand an der Hose ab. «Sie sind einfach kein Killer. Sie haben höchstens Ihre Hoffnungen und Träume begraben, und vielleicht die eine oder andere Flasche Kentucky Bourbon auf dem Gewissen.»

Deacon starrt auf den kurzen Lauf der Pistole und blinzelt, versucht die Augen klar zu bekommen, im Mund hat er den säuerlichen Geschmack von Erbrochenem.

«Wenn das Albinomädchen das Ding da gerade auf mich richtete, würde ich mir vielleicht Sorgen machen. Man kann über sie ja sagen, was man will, nicht alle Tassen im Schrank und so, aber die Kleine besaß den Mut ihrer Überzeugungen. Und wissen Sie, was noch?»

«Halt’s Maul, du Wichser», flucht Deacon, weil die Stimme des großen Mannes noch schlimmer ist als die Kopfschmerzen, scharf wie geschliffener Stahl und Glasscherben bohrt sie sich auf gewundenen Pfaden einen Wurmgang in sein Bewusstsein. Ich muss nur abdrücken, denkt er. Nur den beschissenen Abzug drücken.

«Sie sollten Ihre fünf Patronen besser klug verwenden, Mr. Silvey, denn hier draußen im Wald bin ich im Moment nicht Ihr einziges Problem.»

Und jetzt sieht Deacon sie, all die Spindelbeine und feuerroten Augen, sie kriechen aus den Bäumen hinter dem Mann, Knochen und Äste, zusammengehalten von Stacheldraht und Schnüren.

Schlangen und eine Meute Hunde.

«Ab und zu schätzen wir ein kleines sportliches Kräftemessen», sagt der Mann und lächelt, diesmal so breit wie die Grinsekatze, ein unechtes Lächeln, das von Ohr zu Ohr reicht. Seine Zähne sind riesig und glänzen schwarz wie Pfeilspitzen aus Obsidian.

«Falls du wegläufst, Deacon Silvey, kommen wir gern hinterher.»

Deacon lässt die Waffe langsam sinken, ihm muss niemand erst erzählen, dass er kein Held ist. Also tut er ganz genau das, wovor der Anhalter ihn gewarnt hat: Er dreht sich um und läuft durch den Wald, den Pfad entlang zur Hütte. Die Dornbüsche greifen nach seinem Gesicht und den Armen, zerkratzen ihn, Blut fließt, und er bekommt juckende Quaddeln auf der Haut. Er hat es schon fast bis zur Lichtung geschafft, als er sie kommen hört. Die schwerfälligen Geräusche, die sie auf ihrem Weg durch die Bäume machen, das trockene Rascheln der Blätter und das Tapp, Tapp, Tapp harter Tatzen auf dem Erdboden.

Hinter der Lichtung versinkt die Ruine der Hütte schnell in der Nacht und dem Feenglanz Hunderter Glühwürmchen, und Deacon ist schon beinahe am Wagen angekommen, bevor er anhält und sich umsieht. Nicht die geringste Spur von ihnen, nichts zu sehen außer Wald und Pfad, kein Anhalter, keine Rubinaugen, die im Dunkeln näher kommen. Nicht einmal die Laufgeräusche sind noch zu hören. Dabei atmet er so schwer, dass er sich bestimmt gleich wieder übergeben muss, sein Herz rast, und er hat Seitenstiche. Deacon hat keine Ahnung, wann er das letzte Mal gerannt ist, wirklich gerannt. Wahrscheinlich nicht mehr seit seiner Kindheit, also vor seinem ersten Drink.

«Dahinten ist nichts», sagt er, sagt es laut und zornig, um sich selbst Mut zu machen, laut, damit die Nacht, die sich über Shrove Wood legt, es hören kann. «Nicht das Allergeringste.» Die letzten fünf, sechs Meter bis zum Auto geht er ganz ruhig, dann legt er die Waffe auf das Dach des Chevy und greift auf der Suche nach den Aufschlüsseln in seine Hosentasche. Dabei behält er allerdings die ganze Zeit den Pfad und die Bäume im Auge. Es ist eben eine Sache, die Nacht anzuschreien, aber eine andere, auch nur ein Wort davon zu glauben.

Die Schlüssel sind nicht in seiner Tasche.

Er beugt sich vor und späht durch das Fenster auf der Fahrerseite. Da drinnen stecken sie, hängen im Zündschloss. Er war zu beschäftigt mit dem Handschuhfach und der Waffe, hatte es zu eilig wegen des Sonnenuntergangs, um daran zu denken, die verdammten Schlüssel einzustecken. Fluchend schlägt er hart gegen das Fenster, aber das bleibt ganz. Da ist es schon wahrscheinlicher, dass er sich die Knöchel gebrochen hat, die Hand gebrochen hat, und jetzt hört er sie wieder. Schritte auf dem Pfad und ihren gierigen, hechelnden Atem. Er sieht auf, und der Anhalter steht vor dem Auto, noch immer auf zwei Beinen, aber nun hat er mehr Ähnlichkeit mit den zweigartigen Hundewesen als mit irgendeinem Menschen. Er lacht sein dünnes hallendes Lachen.

«Irgendwelche Probleme?», fragt er, und Deacon überlegt, dass es schwierig sein muss, durch das knotige Durcheinander aus Draht und Ästen zu sprechen, in das sich das Gesicht des Anhalters verwandelt, während darüber trügerisches Fleisch abpellt und in ausgefransten toten Fetzen herabhängt, den Blick auf das freigibt, was darunter ist, immer darunter war. «Waren wir wieder unaufmerksam, Mr. Silvey?»

Was Deacon im Augenblick allerdings viel unglaublicher erscheint als alles, was passiert ist, seit er in die Eleanore Road eingebogen ist, seit er Birmingham verlassen hat, sind die innere Ruhe und vollkommene Klarheit, die er auf einmal empfindet, während er dem Anhalter ins Gesicht starrt. Klarheit trotz der tödlichen Migräne, vielleicht steckt irgendwo in ihm also doch noch ein winziger Hauch Kraft, oder es ist einfach nur der Wahnsinn, der sich so anfühlt. Diese Losgelöstheit, und er greift nach dem Revolver auf dem Dach des Chevy.

«Ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht herkommen», knurrt der Anhalter. «Habe dir die Karten gezeigt und dir erklärt, dass du deinen Hintern schleunigst wieder nach Hause schieben sollst.» Und dann kann er nicht weitersprechen, weil in seinem Mund nur noch blanke Knochen und Hundezähne, Stroh und Kupferdraht sind. Deacon haut den Griff der Waffe gegen die Windschutzscheibe, legt seine ganze Kraft in diesen einen Schlag, aber das Glas bekommt lediglich Risse, konzentrische Kreise wie ein Spinnennetz, nicht breiter als eine Münze. Die Klauen des Anhalters kratzen laut auf der Motorhaube, als er darüber hinweg zu Deacon klettert. Sein Schädel hängt lose und schlaff auf dem Komposthaufen, der nun seine Schultern ersetzt. Zum zweiten Mal legt Deacon die Pistole an.

«Ich habe keine Zeit mehr für diesen Scheiß», sagt er, drückt ab, und das Fenster des Chevy explodiert, ein Regen aus diamantenen Sicherheitsglasscherben geht nieder, und die Patrone bohrt sich tief in den Beifahrersitz. Einen so lauten Schuss hätte Deacon niemals von einer so kleinen Waffe erwartet, der Knall hallt nach, und die Schallwelle breitet sich durch Shrove Wood aus. Deacon öffnet die Tür und setzt sich hinters Steuer. Gleichzeitig dreht er den Schlüssel um, bevor er noch einmal nach dem Anhalter schaut. Doch draußen ist nichts zu erkennen außer den schattenhaften Bäumen vor dem indigofarbenen Himmel und einer letzten Sichel violetten Sonnenlichts über dem Wald. Er legt den Rückwärtsgang ein und rattert zurück auf die Eleanore Road.




KAPITEL 13

IM TUNNEL

 

 

 

Morgengrauen. Chance sitzt allein auf dem Fußboden in ihrer Dachkammer, in dem weißen Haus, das ihr Urgroßvater gebaut hat, mit einer geladenen Schrotflinte über den Knien, neben ihr eine halbleere Packung Munition, und sie lauscht auf die Geräusche, die noch immer von der anderen Seite der Tür kommen. Rastlose schnüffelnde Tierlaute auf der schmalen Treppe, die zum Boden führt, und ab und zu leise Stimmen und andere, schwer zuzuordnende Geräusche aus den unteren Stockwerken. Draußen wird der Himmel endlich wieder blau, das Mauve des ersten Lichts wandelt sich in blassestes Graublau, dann besprenkelt die Sonne die Blätter mit wechselnden wärmeren Farben, Honig und Bernstein auf dem sommerlichen Grün. Im großen stadtverstopften Tal unten spiegelt sich die Sonne hell in den entfernten Fenstern der Cityskyline, der hohen, spukfreien Glastürme einer rationaleren Welt. Dies ist kein Zombiefilm, da hätte Chance die Nacht überlebt und würde nun darauf warten, dass der klare neue Tag die Monster verjagt. Nein, so läuft das überhaupt nicht. Das hat sie allerdings auch schon erwartet, denn die Stimmen erzählen ihr seit Stunden, dass ihnen das Sonnenlicht nichts ausmacht. Sie mögen es zwar nicht, aber aufhalten kann es sie nicht, nichts kann sie aufhalten, und Chance wüsste keinen Grund, weshalb sie ihnen nicht glauben sollte. Sie haben ihr auch klar gesagt, dass Sadie und Deacon nicht zurückkommen. Dass sie allein ist, und damit haben sie ja recht, warum sollte das mit der Sonne dann nicht ebenfalls stimmen? Der schmale gelbe Streifen Sonnenlicht, der durch das Schlafzimmerfenster fällt, zeigt lediglich an, wie viel Zeit vergangen ist, seit Deacon Chance verlassen hat. Mindestens vierundzwanzig Stunden muss es nun her sein, obwohl sie sich bei der genauen Zeit nicht vollkommen sicher ist. Deacon und Sadie waren beide bereits fort, als Chance am Montag aufwachte. Sie rief daraufhin in Deacons Wohnung an und ließ es ganze vierzehn Mal klingeln, bevor sie endlich wieder auflegte. Der Montag war also ohne weitere sonderbare Ereignisse verstrichen, einmal abgesehen von ihrem anhaltenden Gefühl, aus einem langen Albtraum erwacht zu sein. Vielleicht hätte sie sich sogar selbst davon überzeugen können, alles war ja auch wie in einem bösen Traum gewesen, aber es existierten zu viele unbestreitbare Beweise, die dagegen sprachen: ihr zu Schrott gefahrenes Auto, Dancy Flammarions übel zugerichteter Seesack auf dem Küchentisch und die Beowulf-Ausgabe auf ihrem Nachttisch, Sadies blutige Klamotten im Badezimmer, das Notizbuch. Diese bitteren Erinnerungsstücke verleihen Chance’ Wahnsinn Gestalt, bestätigen ihre Verrücktheit, und dann auch noch Alice Sprinkles Nachricht auf dem Anrufbeantworter, nachdem sie Chance’ Wand- und Deckenmalereien im Labor entdeckt hat.

«Nein, ich rufe nicht die Polizei», hat sie gesagt. «Das nicht.» Aber sie würde unverzüglich die Schlösser auswechseln lassen, und dann hinterließ sie noch die Telefonnummer eines Psychiaters.

«Bitte, Chance, du musst dir helfen lassen, es tut mir wirklich leid, dass ich nicht mehr für dich tun konnte.»

Und genau darüber dachte Chance gerade nach, als es losging, als es kurz nach Mitternacht schon wieder losging. Sie saß auf der Verandaschaukel, trank eine Cola und starrte in der Dunkelheit auf den demolierten Teil des Hauses, dorthin, wo ihr Auto noch immer unter den geborstenen und hochstehenden Brettern steckte. Währenddessen dachte sie darüber nach, wie schnell ihr ihr Leben vollkommen entglitten war und dass sie nichts unternehmen konnte, um es sich zurückzuholen. Sie überlegte gerade noch einmal, was Alice gesagt hatte, und welche Konsequenzen das alles haben würde, als sie die roten Augen bemerkte, die sie vom anderen Ende des Gartens beobachteten. Augen wie glühende Kaminfunken, und sie starrte erst einfach nur zurück, ohne wirklich zu begreifen, zu leer und gefühllos war sie, um die Gefahr zu erkennen. Dann rückten sie näher auf das Haus zu, langsam schleichend wie eine Katze, eine Katze, die ein kleines wehrloses Tier jagt, Chance konnte jetzt ihre ungefähren Umrisse erkennen, doch selbst da bewegte sie sich nicht, sondern blieb sitzen und schaute zu, wie sie über den Rasen auf sie zukrochen.

Kommt, dachte sie, und vielleicht konnten sie die unausgesprochenen Worte in ihrem Kopf ja hören. Kommt doch, ihr habt sowieso schon alles genommen. Bringen wir es hinter uns.

Die Vorstellung war auf eine Art sehr friedvoll, fast eine Gnade in ihrer schlichten, hoffnungslosen Endgültigkeit.

Doch dann kamen sie nah genug, dass Chance im Licht aus dem Wohnzimmerfenster ihre Gesichter erkennen konnte, oder das, was sie statt eines Gesichts hatten. Da stand Chance auf und ging sehr langsam zur Eingangstür. Diese Kreaturen konnten ihr weder Frieden noch Gnade schenken, und sie erinnerte sich an Elise’ Gesicht, Elise gefangen in den zuckenden Armen eines Wesens, das niemals sterben und sie ebenfalls nie sterben lassen würde.

«Es sind nur deine Erinnerungen, die sie hier festhalten», flüstert eine der Stimmen hinter der Schlafzimmertür, eine geschlechtslose, hundekehlige Stimme wie Trockeneis und brennendes Stroh. «Das weißt du doch?» Chance spannt die Winchester und zielt auf die Tür, die Tür und die Behelfsbarrikade aus Möbeln.

«Deine Schuldgefühle», sagt es, und unten ist Lachen zu hören.

«Halt’s Maul!» Sie hat den Finger am Abzug, will abdrücken, aber dann gäbe es ein Loch, einen Weg zu ihr hinein, ein Guckloch, um hinauszusehen, also starrt sie doch lieber nur den langen Lauf des Gewehrs entlang auf die Tür.

«Wenn du ihr wirklich helfen willst, zielst du mit dem Ding in die falsche Richtung, kleines Schweinchen», sagt die Stimme; das Gelächter unten wird lauter, wird hysterisch, das Lachen eines Irren, das sich den Weg durch den Holzfußboden bahnt und das Schlafzimmer erfüllt wie schlechte Luft.

«Du musst es nur umdrehen. Mach die Tür auf, und wir zeigen es dir. Mach die Tür auf, Chance, und wir machen es für dich.»

Und dann kratzt wieder etwas unten an der Tür, ein entschlossenes Kritsch, Kritsch, Kritsch stahlscharfer Krallen auf dem alten Holz. Ohne die Winchester sinken zu lassen, hastet Chance rückwärts, weg von dem Geräusch, instinktiv weg von der Tür, hin zum Fenster und dem heller werdenden Licht der Morgensonne.

«Es tut nur ein paar Sekunden lang weh, und danach wird dir nie wieder etwas wehtun.»

«Du kannst genauso sterben», sagt sie zu der Stimme, dem kratzenden Ding, und das weiß sie, weil sie unten schon zwei von ihnen erledigt hat. Ihr blieb gerade noch genügend Zeit, um das Gewehr zu suchen und die Schachtel mit der Munition im Zimmer ihres Großvaters, bevor sie ins Haus eingedrungen sind. Sie lud die Winchester so schnell sie konnte, und als sie wieder aufsah, beobachteten sie zwei der Kreaturen auf dem Flur. Die Schrotkugeln zerfetzten sie, flogen mit lautem Gebrüll durchs Haus, und obwohl inzwischen Stunden vergangen sind, dröhnen Chance noch immer die Ohren.

Von der anderen Seite der Schlafzimmertür ist ein tiefer, stockender Atemzug zu hören, oder aber es ist der Wind, der einen Sommersturm ankündigt, und das Lachen unten erstirbt so plötzlich, wie es begann. Das Kratzen hört ebenfalls auf, aber Chance lässt das Gewehr nicht sinken. Die Arme tun ihr weh, die Arme und die Schultern, und die Winchester erscheint ihr inzwischen so schwer, als wäre sie ganz aus Stein. Trotzdem richtet Chance sie weiter auf die Tür, die weiße Tür, unter deren Klinke ein Stuhl geschoben ist, davor eine Kommode und das Kopfteil des Betts.

«Liebes, gutes kleines Schweinchen», flüstert es. «Kannst du mich nicht hören, kleines Schweinchen? Hörst du mir nicht zu?» Chance rutscht noch einen halben Meter weiter fort von der Tür, in den einfallenden Sonnenschein, der ihr das Gesicht wärmt. Sie hat bis jetzt nicht einmal gemerkt, wie kalt ihr war, nicht gewusst, wie müde sie war, und sie dreht den Kopf in die Sonne, lässt sich das Gesicht vom strahlenden Tageslicht küssen. Mit geschlossenen Augen saugt sie das Licht auf, es ist wie eine Medizin, eine starke Medizin gegen den Wahnsinn.

Und das ist hier doch wohl das Problem, anders kann es gar nicht sein, überlegt sie, das ist alles viel zu absurd, als dass es eine andere Möglichkeit gäbe. Eine Verrückte, die sich mit einem Gewehr allein in ihrem Haus eingesperrt hat, Stimmen hört und irgendwelchen Mist sieht, den es gar nicht gibt. Wenn sie wirklich die beiden Schüsse abgegeben hätte, an die sie sich zu erinnern glaubt, hätte das jemand gehört, Mr. Eldridge von nebenan hätte die Polizei gerufen. Das hier ist lediglich das Ergebnis der letzten Monate, Elise war eigentlich schon zu viel für sie gewesen, und Dancy hat ihr endgültig den Rest gegeben. Alice hatte recht, und sogar Deacon wollte es nicht glauben.

«Liebes, gutes kleines Schweinchen, lass mich doch zu dir hinein», flüstert die Stimme eifrig hinter der Tür. Chance öffnet die Augen und schaut hinüber, der Lauf des Gewehrs berührt jetzt den Boden, und sie lächelt, ein schwaches, krankes Lächeln für ihren Wahn, diese Ausgeburt all ihrer Verluste und Schmerzen, die sie verdrängt hatte, durchlebt hatte, und ihr verrücktes Hirn bringt nach alldem nichts Besseres zustande als diesen armseligen Billighorror.

«Nein», sagt sie. «Ich weiß jetzt, was ihr seid.» Und sie dreht das Gesicht wieder in die Sonne.

Und das starrende deformierte Ding, das sich gegen das Bodenfenster presst, erwidert ihr Lächeln, ein Schatten, der sich mit Spinnengliedmaßen am Dach festklammert.

Chance schreit und legt die Winchester an. Das Klammerwesen öffnet weit die Kiefer, ein stilles, gedehntes Gähnen, um sich über sie lustig zu machen, und sein Mund ist voller Augen, wilde Augen, die roten Augen eines Albinokaninchens beobachten sie. Chance drückt ab, die Fensterscheibe platzt, und es regnet Schrotkugeln, Glas und Streifen schwarzen Fleischs.

 

 

Er ist die ganze Nacht durchgefahren, hat eine Tasse nach der anderen voller brühend heißem, sauer schmeckendem Rasthaus-Kaffee getrunken, flaschenweise Koffeinbrause und schließlich noch zwei Alupackungen Ephedrintabletten genommen, von denen er Magenschmerzen bekam. Übel wurde ihm davon auch, dass er fast kotzen musste, aber das Zeug hielt die Augen offen. Alles, was in der Zwischenzeit Sadie und Chance zugestoßen sein mochte, ließ ihn weiterfahren, hielt ihn davon ab, darüber nachzudenken, was er bei der Hütte erlebt hatte, und am Karsttrichter, was ihn durch Shrove Wood jagte bis zur Eleanore Road. Dann endlich Sonnenaufgang, Birmingham, und Chance’ Haus sieht noch genauso aus wie bei seiner Abfahrt.

Er parkt den Chevy auf halbem Weg in der Kiesauffahrt, macht den Motor aus, bleibt noch einen Moment sitzen und mustert das Haus durch die dreckige Windschutzscheibe hindurch. Es ist schwer, ein scharfes Bild zu bekommen durch die Schwaden von Adrenalin und billigem Speed, Koffein und Angst. Seine überspannten Nerven wollen ihm alles im selben hoffnungslosen Grau vorgaukeln.

Erhol dich einfach ein bisschen, Deke, und krieg einen klaren Kopf, bevor du da gleich hineintorkelst und alle zu Tode erschreckst. Eine angenehme Vorstellung: Sadie und Chance, sicher und schlafend in der staubigen Zuflucht des alten Hauses, und er selbst das Schlimmste, was ihnen im Augenblick passieren kann. Ja, ein wirklich schöner Gedanke, an den er sich verzweifelt klammert wie ein nach Luft ringender Ertrunkener. Er greift unter den Sitz nach der Pistole, in der noch immer vier Patronen in der Trommel stecken. Es ist nicht sonderlich wahrscheinlich, dass er die Pistole noch einmal brauchen wird, aber man kann ja nie wissen, eine kleine Lebensversicherung ist immer gut. Deacon steckt das Ding wieder in den Hosenbund und steigt aus.

Er schafft es beinahe bis zur Veranda, bevor er Chance schreien hört, und hat gerade noch Zeit, hochzuschauen, als er den Gewehrschuss hört und das Dachfenster explodiert. Deacon duckt sich und hält die Arme über den Kopf, ihm bleibt nicht mehr als das eigene Fleisch, um sich abzuschirmen gegen den folgenden Regen aus Glas und Splittern. Tatsächlich trifft ihn eine Scherbe am Arm, wo sie einen langen Schnitt hinterlässt, um sich dann ins taufeuchte Gras zu seinen Füßen zu bohren. Der Knall hallt noch wider, bevor er sich mit Schallgeschwindigkeit vom Haus entfernt, entflieht und sich in der von Abgasen verpesteten Morgenluft verliert. Deacon starrt überrascht und schockiert auf sein eigenes dunkles Blut. Blut, das die Scherbe verfärbt, die seinen Arm getroffen hat, und ihm jetzt in stetigem Fluss vom Ellbogen tropft. Eine klebrigfeuchte, hellrote Pfütze bildet sich im Gras, und überall um ihn herum liegen glitzernde Überreste des Fensters. Dann schreit Chance erneut. Deacon vergisst Blut und Schmerz, vergisst seine verzweifelten, dummen Wunschträume davon, dass dieses Haus und die beiden darin verschont geblieben sind, und er ist mit wenigen großen Schritten bei der Veranda. Da ja keine Stufen mehr da sind, nimmt er eben den kaputten Impala, steigt auf den Kofferraum und von dort auf das Dach des Wagens, rostiges Metall, das laut ploppt und unter seinem Gewicht verbeult. Und da entdeckt er die hässlichen Kratzer und Rillen in den Brettern der Veranda und die lose, nur noch halb in den Angeln hängende Tür.

Er ruft nach Sadie, schreit ihren Namen zweimal so laut er kann, dreimal, ohne dass eine Antwort käme, dann erst zieht er den Revolver, steigt vom Impala auf die Veranda, und das Holz knarrt unter seinen Füßen. Hinter ihm springt das Dach des Impala geräuschvoll wieder zurück in seine alte Form. «Sadie!», schreit er wieder. «Verdammt, kann mir jemand mal antworten!» Aber der Morgen ist ruhig und still, kein Vogel, keine Insekten, nicht einmal der Autolärm von der 16. Straße vermag den Fluch zu brechen.

Deacon spannt den Hahn, macht einen Schritt auf die Tür zu und noch einen, und jetzt kann er erkennen, dass die Rillen nicht an der herausgerissenen Türschwelle enden, sondern dass die Kratzer im Haus verschwinden, als ob jemand eine schwere eiserne Harke mit ihren Zacken über das Holz geschleift hätte.

Oder Klauen, denkt er, Klauen könnten das gewesen sein, wie die Kratzer, die der Anhalter auf der Motorhaube von Sodas Auto hinterlassen hat. Er umklammert den Griff der Pistole mit beiden Händen, kalter Stahl und glattes Plastik an seiner schwitzigen Haut, und er folgt den Spuren ins Haus.

Chance sitzt mit dem Rücken zur Wand, drückt sich in die Ecke, wo vorher ihr Bett stand, bevor sie es auseinandergebaut hat, um die Barrikade zu errichten. Von hier aus kann Chance Fenster und Tür gleichzeitig im Auge behalten, so ist sie vor weiteren hässlichen Überraschungen sicher. Keine Ablenkungsmanöver mehr, damit sie in die falsche Richtung schaut, während sich etwas von hinten anschleicht. Auf dem Fensterbrett kleben ein paar Fleischfetzen und Knorpel, grünschwarz wie eine reife Avocado. Ein paar ölige Spritzer haben Chance am Arm und im Gesicht getroffen, aber der größere Teil des Dings ist auf der Dachseite geblieben. Sie hat die Schachtel mit den 20er-Patronen auf dem Schoß liegen und zielt mit dem Gewehr abwechselnd auf die Tür und das kaputte Fenster, hat den Lauf auf die Knie gestützt, um es so etwas leichter für ihre Arme zu machen.

Die kratzenden und schnüffelnden Geräusche haben aufgehört, von der Treppe ist, seit sie abgedrückt hat, nichts mehr zu hören, vielleicht sind sie also fort. Vielleicht ist heute ihr Glückstag, und die haben noch etwas Besseres vor, als sich nacheinander umschießen zu lassen. Oder Chance kann ganz einfach nichts mehr hören, weil es mittlerweile so laut in ihren Ohren dröhnt, dass sie möglicherweise für den Rest ihres Lebens taub bleiben wird. Ihr rechter Arm und die Schulter tun höllisch weh vom Rückstoß, wahrscheinlich hat sich bereits ein Bluterguss gebildet, und es fühlt sich an, als wäre dort etwas gebrochen oder ausgerenkt.

«Hör auf sie, Chance, bitte.» Sadie steht an der gegenüberliegenden Zimmerseite im Schatten. Alles an ihr ist noch genauso wie letztes Mal, als Chance sie gesehen hat: das gelbe Hemd aus dem Schrank ihres Großvaters, die zu großen Stiefel an den Füßen, das schwarze Haar, das aussieht, als hätte es nie Bekanntschaft mit einem Kamm geschlossen. Und Blut. Haut und Kleidung sind voll von getrocknetem Blut, als hätte Sadie in dem Zeug gebadet, wie bei jemandem, der darin ertrunken und jetzt zurückgekommen ist, eine Ophelia der Schlachthöfe, und als sie den Mund öffnet, um etwas zu sagen, läuft es ihr von den Lippen und übers Kinn.

«Sie wollen nur, dass wir nicht an sie denken», sagt Sadie, unterbricht sich und massiert ihre linke Schläfe, als ob sie Kopfschmerzen hätte oder angestrengt versuchte, sich an etwas Wichtiges zu erinnern, das sie vergessen hat. «Unsere Gedanken ziehen Kreise in der Welt.»

«Du bist nicht Sadie Jasper.» Chance legt an und zielt jetzt auf Sadie statt auf die Tür oder das Fenster. «Ich weiß, ich soll dich für Sadie halten, aber das bist du nicht.»

Wieder reibt Sadie sich über die Stirn, ganz gleich, ob die Geste nun Schmerz oder angestrengte Konzentration ausdrückt, diese kastanienglatte Maske gibt sich jedenfalls als ihr Gesicht aus, eine groteske Parodie einer Sadie, die versucht, ein Wort herauszubekommen, das ihr auf der Zungenspitze liegt. Etwas, das sie noch vor einer Sekunde gewusst zu haben scheint. Einen Moment lang starrt sie auf den Boden, bevor sie Chance wieder ansieht.

«Ich habe ihnen gesagt, dass ich so keine Sadie abgebe. Nicht so. Aber sie haben mich gezwungen. Bitte, Chance. Sie lassen mich nicht gehen, sie lassen keinen von uns gehen, bis niemand mehr übrig ist, der über sie Bescheid weiß.»

«Ich glaube dir nicht», sagt Chance, weiß gleichzeitig, dass das eine Lüge ist, aber im Augenblick findet sie diese Lüge erträglicher als deren Alternative, also sagt sie es noch einmal. «Ich glaube nicht, dass du Sadie bist.»

Sadie schaut zur Decke empor und lächelt, wobei ihr noch mehr Blut aus dem Mund läuft, dann hebt sie den Arm in einer Geste religiöser Verehrung für den hinter Farbe, Putz und Dachpfannen verborgenen Himmel, ihre geisterblauen Augen sehen aus, als hätten sie seit tausend Jahren darauf gewartet, der Sonne auch nur so nahe zu kommen.

«Zwing mich nicht dazu, Sadie», sagt Chance, und sie weint, heiße Tränen laufen ihr übers Gesicht, Salz brennt ihr in den Augen, und sie legt den Finger um den Abzug. «Geh zurück, sag ihnen, sie sollen mich nicht so weit bringen, dir das anzutun.»

Sadie schließt die Augen, der Kopf fällt ihr auf die Seite, aber das Gesicht hat sie immer noch der unsichtbaren Morgensonne entgegengedreht. Als sie dann spricht, sind ihre Worte die einstudierte Rede eines anderen, der ein Gedicht oder einen Schwur zitiert, etwas auswendig Gelerntes und Bemühtes, jedes einzelne Wort.

«Wo Großes nie vergeht… wenn auch vollkommen unterschiedlich… wo wichtige und schreckliche Persönlichkeiten entlanghasten, in Gedanken ganz bei großen Zielen… großen Zielen, Chance.»

Chance steht vom Boden auf, den Rücken zur Wand. Die plötzlich in ihr aufsteigende Wut gibt ihr Kraft, trotz aller Erschöpfung und Furcht und des Schmerzes in der Schulter.

«Habt ihr wirklich solche Angst vor mir?», schreit sie durch die verbarrikadierte Tür, schreit durch ihren Tränenschleier, und auf der Treppe beginnt etwas zu murmeln, ob nun für sich oder zu jemand anderem. «Ihr beschissenen Mistkerle, ihr feigen Drecksstücke. Ihr habt Angst, so ist es doch. Ihr habt solche Angst, dabei draufzugehen, dass ihr es lieber gar nicht erst versucht.»

Sadie öffnet die Augen, hebt den Kopf und beobachtet Chance. Jemand, der zusieht, wie ihm die Welt entgleitet, dann senkt sie langsam die Arme.

«Du bist tot, Sadie», flüstert Chance, so wie man auf einen Betrunkenen einredet, der noch Auto fahren will, ein müdes Kind, das sich weigert, ins Bett zu gehen. Und Sadie lächelt wieder, lächelt und zeigt Zähne, aber nicht die eigenen; krumme, nadelspitze Zähne wie von einem blinden Tiefseefisch, in mehreren Reihen, alle blutbesudelt, und die Gaumen schwarz wie Kohle.

«Die Abtrennung ist hier so dünn», sagt sie und schlingt die Arme um ihren Oberkörper, als ob sie friert, und jedes Wort klingt weit entfernt, als käme es von einer der weißen Polarregionen. «So dünn, dass irgendwie etwas durchsickert. Ihre Laute… Das Summen ihrer Heimat… Es steckt in den Weiden. Die Weiden selbst sind es, die summen, weil die Weiden hier zu Symbolen jener Kräfte gemacht wurden, die uns feindlich gesinnt sind.»

Chance hebt das Gewehr und zielt auf Sadies Gesicht, das tote Mädchen erwidert den Blick fest.

«Nein, keine Weide, ich meinte die Trilobiten, die deine Großmutter gefunden hat, und das Ding in der Flasche…»

«Lieber Himmel, Sadie», sagt Chance. «Ich habe jetzt wirklich genug davon, das schwöre ich dir, verdammt.» Sie macht einen Schritt auf Sadie zu, weil sie weiß, dass sie nie wieder dazu kommen wird, noch einmal zu schießen, wenn sie nicht beim ersten Mal trifft.

«Du hörst mir nicht zu, Chance. Weißt du eigentlich, wie scheiße weh das hier tut, und du hörst nicht mal zu.» Inzwischen hat Sadie sich verändert, Sadie oder diese Erscheinung, die Chance bloß glauben machen will, sie sei Sadie, falls das überhaupt eine Rolle spielt. Die blauen Augen leuchtend und wild, und das Ding bewegt sich so schnell, dass Chance keine Zeit bleibt, um abzudrücken, es scheint über den Schlafzimmerfußboden zu gleiten wie Butter in einer heißen Pfanne, ja sogar tausendmal schneller und weicher: eine Bewegung ohne jede Anstrengung, ohne die Hürden von Zeit und Raum überwinden zu müssen. Sadie wächst, es ist nicht mehr Substanz von ihr da, sie ist lediglich irgendwie in die Länge gezogen worden, dann ergreift sie das Gewehr mit den Zweigfingern ihrer linken Hand, packt Chance’ Kinn schmerzhaft fest mit der rechten.

«Ich darf dir gar nichts sagen, Schlampe», sagt Sadie, zischt die Worte wütend durch all die spitzen krummen Zähne. «Aber du wirst es schon herausfinden, auf der anderen Seite.»

Von draußen wirft sich etwas immer wieder gegen die Schlafzimmertür wie ein Rammbock, bum, bum, bum. Das Holz beginnt bereits zu splittern und sich zu biegen. Noch eine Minute, und es wird drin sein bei ihnen.

«Das ist die Bedeutung der Trilobiten», sagt Sadie, ein Albtraum, der dem Wunderland nach einem zu großen Schluck aus der Trink-Mich-Flasche entflohen ist, und sie muss sich jetzt nach unten beugen, um Chance in die Augen zu schauen. «Zeit und was Leute finden, die in der Zeit suchen. Die Weiden, wenn sie in den Tunnel blicken. Wenn sie hinter die Mauer schauen.»

Sadie kommt ganz nah, drückt die Lippen auf Chance’ Ohr, flüstert. Ihre Lippen sind kalt, aber ihre Stimme ist kälter, die vereisten Worte sprudeln aus ihr heraus. «Du bist mir so scheißegal», sagt sie. «Aber Dancy ist hier, und ich lasse nicht zu, dass sie auch noch Deacon kriegen.»

Und dann sagt sie noch andere Dinge, gibt Anweisungen, bevor die Tür zersplittert, als wäre sie aus Papier und Streichhölzern gemacht, Chance’ schwache Barrikade wird so einfach beiseitegeschoben wie Möbel aus einer Puppenstube. Sadie löst sich auf, verschmilzt mit dem Nichts, während das langbeinige Wesen im Türrahmen steht und sein Draht- und Knochenmaul zu Chance dreht und heult. Eine ganze Ewigkeit rachsüchtiger Wut über diesen Betrug liegt darin, liegt in diesen hasserfüllten, knallroten Augen. Chance überlegt nicht lange, wie das Gewehr wieder in ihre Hände gelangt ist, bevor sie abdrückt.

 

 

Die Rillen im Parkett weisen Deacon den Weg vom Flur zur Treppe, und er starrt hinauf zu den Schatten, die ihn oben erwarten. Jede der Stufen ist ebenso vernarbt wie die Veranda, wie der Flur, blankes, abgenutztes Kiefernholz, das nun vollkommen zerstört ist. Und auch in der Wand sind tiefe, nebeneinanderliegende Rillen eingekerbt, die blaue Tapete hängt zerfetzt in Streifen herunter, sodass der elfenbeinfarbene Putz darunter zu sehen ist. Deacon schaut zur Tür, Sonnenlicht und der Weg zurück in die Welt, und noch einmal ruft er nach Sadie.

«Ich fürchte, Miss Jasper ist derzeit beschäftigt.» Der Anhalter tritt aus dem Dunkel am Kopf der Treppe. Seine schwarzen Augen und ölglatten Haare, das schmale Beilgesicht mit den hohen Wangenknochen, und er schaut finster hinunter zu Deacon.

«Sie kümmert sich gerade um die ein oder andere unerledigte Kleinigkeit für uns.»

Deacon gibt ihm keine Gelegenheit weiterzusprechen, sondern schießt. Der Anhalter wird direkt unter dem Schlüsselbein an der Schulter getroffen. Dunkles Blut spritzt aus der Wunde, während der Mann rückwärtstaumelt und das Geländer umklammert, um nicht zu stürzen, und dabei grinst er wieder wie am Karsttrichter, dieses Grinsekatze-Lächeln, das von Ohr zu Ohr reicht, die Zähne sehen dabei aus wie alte Klaviertasten.

«Verdammt, das war ja fast ein Kunstschuss», sagt er und hat sein Gleichgewicht wiedergefunden. Mit zwei Fingern berührt er sanft die Wunde in seiner Schulter, starrt auf das Blut an der Hand und schüttelt den Kopf. «Wie viele Kugeln lässt dir das jetzt noch? Drei?»

Deacon spannt schon wieder den Hahn, aber diesmal zielt er genauer, zielt auf das Gesicht des Anhalters, die pelzige Stelle zwischen dessen Augenbrauen, doch Deacons Hände zittern wie die eines alten Mannes. Die Schüttellähmung eines alten Mannes, die unsicheren Zielkünste eines Trinkers. «Wie lange liegt eigentlich Ihr letzter Drink zurück, Mr. Silvey?», fragt der Anhalter. «Mir persönlich scheinen Sie auf Entzug zu sein. Ein paar Gläser Hochprozentiger, und Sie hätten vielleicht wirklich eine Chance, ein kleiner Jack Daniel’s, zum Beispiel, oder vielleicht…»

Deacon drückt den Abzug, aber diesmal klickt es nur hohl. Die Kammer war leer.

«Hey, den habe ich jetzt ehrlich nicht kommen sehen.» Der Anhalter stolziert grinsend die Treppe zu Deacon herunter. «Aber mit so etwas muss man rechnen, Junge. Du solltest dafür sorgen, dass deine Zinnsoldaten immer in Reih und Glied stehen, falls du verstehst, was ich meine.»

«Komm nur näher, du grinsender Scheißkerl», sagt Deacon und legt wieder an, aber dann verdunkelt etwas das Licht an der Eingangstür, eine Sonnenfinsternis am Rand seines Blickfelds, die seine Aufmerksamkeit vom Anhalter ablenkt. Etwas wie ein Hund, das aber mit einem Hund wirklich nichts gemein hat, so viel weiß Deacon, die Umrisse der Kreatur wirken gleichzeitig vertraut und monströs.

«Sehen Sie, genau davon habe ich gesprochen», sagt der Anhalter.

Das Ding bewegt sich über den Flur, stößt einen ausgedörrten Wüstenlaut aus, ein durstiges Geräusch aus einer Vogelscheuchenkehle, und jetzt kann Deacon erkennen, dass noch eine dieser Kreaturen direkt dahinter ist.

Vielleicht sind sie überall im Haus, und er schaut zurück zum Anhalter, dem großen Mann mit dem langen geölten Haar und den höflich-wölfischen Umgangsformen.

«Teufel oder Beelzebub, Mr. Silvey», sagt er. «Die alte Zwickmühle zwischen Skylla und Charybdis. Gehupft wie gesprungen. Jetzt sind Sie am Zug, es liegt ganz bei Ihnen und der kleinen Spielzeugpistole, die Sie da haben. Oder denken Sie lieber gar nicht erst so weit?»

Deacon sieht hinüber zu den Kreaturen im Flur. Totgraues Fleisch hängt ihnen als Zunge trocken und hungrig über die Kiefer, und der Mann ist nun nur noch drei oder vier Schritte entfernt über ihm auf der Treppe.

«Pfeif die Wichser zurück», sagt Deacon. «Und dann verpiss dich. Oder ich jag dir die nächste Kugel durch deine beschissen hässliche Visage.»

Der Mann kommt noch etwas näher und bleibt dann stehen; er lächelt nicht mehr, etwas anderes spiegelt sich in seiner Miene, etwas so viel Schlimmeres; es ist das, was auf den exquisitesten, extremsten Trotz folgt, auf die ausgefeilteste Bösartigkeit. Seine schlitzschmalen Lippen gleichen einer Wunde, einer nie abheilenden und unheilbaren Verletzung des Fleisches, und Deacons Herz jagt, versucht, sich einen Weg aus der Brust zu kämpfen. Das Gesicht des Mannes stiehlt ihm den letzten fadenscheinig vorgegaukelten Mut.

«Wie kommst du eigentlich auf diesen ganzen Scheiß, Deke? Weißt du, wie du klingst? Du klingst wie ein verdammter Niggerlude, wenn du so einen Dreck erzählst.»

«Geh mir aus dem Weg», sagt Deacon und spricht jede Silbe so ruhig und langsam und unnachgiebig aus, wie er es nur zustande bringt, seine Stimme zittert trotzdem. Er zielt auf das linke Auge des Anhalters, aus dieser Entfernung kann er das Ziel auf keinen Fall mehr verfehlen, obwohl ihm die Hände so schrecklich zittern.

Doch der Mann auf der Treppe zuckt nur die breiten Schultern. «Schachmatt», sagt er und öffnet die rechte Hand. Darauf liegen drei glänzende 38er-Patronen. Feine blonde Härchen auf der Handfläche und die drei Patronen, aber Deacon drückt trotzdem ab. Nicht mehr als ein stumpfes Klicken, als der Hammer auf die leere Kammer trifft.

Die Augen des Anhalters leuchten so silbern wie neue Kugellager. Er lässt die Patronen aus seiner Hand rollen. Sie hüpfen die Treppe hinab und bleiben vor Deacons Füßen liegen.

«Hübscher Trick, nicht wahr? Soll ich dir noch einen vorführen?»

«Geh aus dem Weg, Deacon», sagt Chance. Deacon sieht sie oben an der Treppe stehen mit dem großen Gewehr im Arm, und dann dreht der Anhalter sich um und erkennt sie ebenfalls.

«Sag den anderen schon Bescheid, dass ich komme», sagt sie zu dem großen Mann, und Deacon fällt auf die Knie, als der Schuss die Stille des Morgens zerreißt.

Chance am Steuer des alten Chevy, sie rast und überfährt Stoppschilder, und Deacon daneben auf dem Beifahrersitz, eine volle Flasche Whiskey zwischen den Knien und ein feuchtes Tuch gegen die Stirn gepresst. Es läuft noch immer ein Rinnsal Blut aus der Wunde, wo das Schrot ihn an der Kopfhaut und am rechten Ohr gestreift hat. Sein Gesicht ist mit dem tintendunklen Blut des Anhalters verschmiert, die Kleidung ist davon durchtränkt, Blut in der Farbe von Ausziehtusche, das nach geronnener Milch und Ammoniak riecht.

«Wenn du nicht langsamer fährst, bringst du uns noch um», sagt er und dreht mit einer Hand die Kappe von der Flasche, während Chance gerade die Stoßstange eines SUV nur um ein paar Zentimeter verfehlt. «Es ist vorbei, verdammt, okay? Jetzt müssen wir nur noch Sadie finden und…»

«Sie ist tot», sagt Chance. «Sadie ist tot, Deke», und sie wendet den Blick nicht einmal von der Straße, ihr Gesichtsausdruck ist noch immer so verschlossen wie seit dem Moment, als er sie heute oben an der Treppe zum ersten Mal gesehen hat, diese angespannte emotionslose Miene. Er schaut weg von ihr und mustert den Plastikverschluss in seiner Hand.

Der Chevy holpert heftig über eine Bremsschwelle, dann folgt eine illegale Abkürzung über den Parkplatz eines Lebensmittelladens. «Ich glaube, sie ist zum Tunnel gegangen, nachdem du weg warst», sagt Chance. «Im Notizbuch fehlt eine Seite, sie hat versucht hineinzukommen, denke ich.»

Deacon hebt die Flasche langsam an die Lippen, und ein paar kostbare Tropfen schwappen heraus auf seine Hand. Der Bourbon riecht fast nach Trost, nach Gnade. «Woher weißt du, dass sie tot ist?», fragt er.

«Sie hat es mir gesagt», antwortet Chance, sagt es im selben Ton, in dem man übers Wetter spricht oder die Uhrzeit. Deacon nimmt einen Schluck aus der Flasche, einen langen, brennenden Zug, einen sengenden Zug, aber nichts brennt tief genug, nichts könnte den Knoten in seiner Seele ausbrennen. Er dreht den Verschluss wieder zu und beobachtet dann durch das Fenster, wie die Southside am Auto vorbeifliegt.

«Das kann ich dir nicht glauben», sagt er sehr ruhig.

«Es tut mir leid.» Sie biegt links ab. Die Reifen kreischen wie Vögel, und Chance fährt über eine rote Ampel.

«Wir müssen in meine Wohnung», sagt Deacon und schraubt den Whiskeyverschluss wieder ab. «Vielleicht wartet sie dort auf mich.»

«Sie ist tot, Deacon. Genau wie Dancy. Genau wie Elise.»

«Nein», sagt er, der heimliche Zorn in ihm kommt nun dicht genug an die Oberfläche, dass man ihn erkennen kann. Er hört ihn selbst in seiner Stimme, und Chance fährt etwas langsamer.

«Dafür haben wir keine Zeit mehr», sagt sie. «Vielleicht ist es sowieso schon zu spät.»

«Wofür zu spät, Chance? Es ist vorbei. Du hast den Dreckskerl abgeknallt.» Deacon zeigt nach hinten zum Rücksitz, wo die Winchester liegt. «Du hast ihn erledigt und die anderen auch. Sie liegen allesamt tot bei dir im Haus. Dreh also verdammt nochmal um und fahr mich zu meiner Wohnung. Sofort.»

Chance schüttelt den Kopf. «Es ist nicht vorbei», sagt sie. «Wir sind noch am Leben, also kann es das gar nicht sein. Das wäre es erst, wenn niemand mehr lebt, der weiß, was wir in der Kiste gefunden haben oder was im Notizbuch steht und…»

«Chance, ich sage es nicht noch einmal.»

«‹Unsere Gedanken ziehen Kreise in der Welt.› Das hat sie gesagt, aber ich weiß nicht, was es bedeuten soll.»

«Chance, du klingst wie ein Psycho, wie eine gestörte Irre, ist dir das eigentlich klar? Als hättest du deinen beschissenen Verstand verloren.» Und da lächelt sie, so wie Wahnsinnige manchmal in Filmen lächeln. Ein geheimes, gewisses Lächeln, das ihm fast so viel Angst macht wie der Anhalter und die Hundemonster.

«Sadie hat schon gesagt, dass du mir nicht glauben wirst. Sie meinte, ich soll dich nach den Jods fragen und danach, wie Dancy dir im Wald begegnet ist. Möglicherweise würdest du mir dann glauben.»

«Die Jods», flüstert er, ein erschöpftes Flüstern, ein Nicht-mehr-weiter-Flüstern, und Deacon packt den Türgriff, die große Jim-Beam-Flasche rutscht zwischen seinen Beinen durch auf den Wagenboden, und der Whiskey läuft ihm über die Schuhe. Er öffnet die Autotür und starrt auf Asphalt und Zement, die unten vorbeirasen, so rau und mitleidlos wie die Zeit, wie jeder Moment seines Lebens. Er lehnt sich hinaus. Dieses Straßenstück ist so gut wie jeder andere Ort, um es hinter sich zu bringen. Es reicht einfach, er läuft schon so viele Jahre nur noch auf Reserve, nur noch mit dem allerletzten Rest Kraft, und nur dank Whiskey und Bier kann er das Leben überhaupt ertragen.

Die Frage ist nur, was Sie an Ihrem Ende erwartet. Was wird noch da sein, wenn Sie nach Hause zurückkehren?

Doch jemand zieht ihn zurück, Chance flucht, und sie ist es, die ihn an den Haaren zurück ins Auto zieht, nur eine Hand am Steuer, und der Chevy fährt plötzlich auf einen Telefonmast zu. «O nein, das machst du noch nicht», sagt sie. «Ich schaffe das nicht alleine.» Einen Augenblick später rammt die Wagentür den mit Teeröl behandelten Kiefernstamm, knallt zu, das Fenster darin zerbirst, und sein Glas verwandelt sich in kristallklaren Regen.

«Nicht alle beide», sagt Chance und fährt an den Straßenrand. Die Bremsen quietschen, als der Chevy plötzlich zum Stehen kommt. «Auf keinen Fall bekommt es dich und Elise, außer es holt mich auch.»

Deacon starrt auf das Glas in seinem Schoß, die eingedrückte Tür, die sich bestimmt nie wieder öffnen lässt, jedenfalls nicht ohne Brechstange, und dann beugt er sich vor und greift nach der Whiskeyflasche. Da sind noch ein paar große Schlucke drin, drei oder vier, wenn er Glück hat, und er wischt den Flaschenhals mit der Hand ab.

«Bring mich nur erst nach Hause, Chance», sagt er, und all seine Wut ist verflogen, aus seiner Stimme klingt nur Resignation und vielleicht ein Hauch von Traurigkeit. «Bitte, das ist auch wirklich alles. Ich muss nur sehen, ob sie nicht da ist, danach machen wir, was immer du willst.»

«Okay», sagt Chance, es klingt skeptisch, atemlos. Die Finger ihrer rechten Hand haben ihn noch immer beim Haar gepackt, ihre grünen Augen sehen ihn unverwandt an. «Wenn das der Preis dafür ist.» Nachdem ein riesiger kürbisgelber Schulbus an ihnen vorbeigerumpelt ist, wendet sie den Wagen und fährt Richtung Quinlan Castle, der Morgensonne im Osten entgegen.

 

 

Es ist das erste Mal, dass Chance das Castle betritt seit der Trennung, drei Monate also oder noch länger, aber nichts hat sich hier verändert seitdem. Dieselben schmuddeligen Flure, derselbe widerliche Gestank nach Schimmel und Frittiertem, und sie folgt Deacon nach oben, zur roten Tür seiner Wohnung.

Er klopft erst an, und sie warten, dann klopft er noch einmal, aber niemand öffnet. Er greift nach dem Türknauf, dreht das antike Messing, das im selben hässlichen Rot gestrichen ist wie der Rest der Tür, aber es ist abgeschlossen. «Hast du überhaupt deine Schlüssel? Oder hatte Sadie die?», fragt Chance ungeduldig, während er in seinen Hosentaschen kramt. Er hat die Schlüssel, den einen Schlüssel, der die Tür öffnet.

«Sadie meinte, dass sie die Tür offen gelassen hat, als sie Samstagnacht hier abgehauen ist», sagt er. «Nicht einmal geschlossen hatte sie sie.» Er dreht den Schlüssel im Schloss um.

«Vielleicht war das der Vermieter…», fängt Chance an, unterbricht sich aber, weiß, was Deacon so gern glauben möchte, worauf er hofft, dass Sadie wirklich hier war, dass sie diejenige ist, die die Tür abgeschlossen hat, und dass Chance entweder lügt oder durchgedreht ist oder beides. Dass sie Unsinn redet, ganz egal weshalb. Dann schwingt die Tür auf, die rostigen Scharniere quietschen, sehr laut klingt das, weil das einzig andere Geräusch hier auf dem Flur ein Fernseher aus der Wohnung direkt gegenüber ist. Chance erinnert sich noch an die alte Frau, die dort wohnt, die senile alte Frau und ihren schmierig aussehenden Hund.

Deacon bleibt einen Moment bei der Tür stehen und späht in die lichtdurchflutete Wohnung. «Sadie? Bist du da, Süße?» Als darauf keine Antwort kommt, übertritt er die Schwelle und blickt über die Schulter zu Chance.

«Ich musste nachschauen», sagt er. «Ich musste mir ganz sicher sein.»

«Das verstehe ich.» Das tut sie wirklich und senkt den Blick, damit sie die Leere in seinen Augen nicht sehen muss, die bald dem Schmerz weichen wird.

«Okay, komm», sagt er. «Gehen wir rein und schauen nach, ob es etwas zu sehen gibt.» Er zieht den Revolver aus seinen Jeans, die kurze Waffe mit den drei Patronen, die er unten vor der Treppe wieder aufgesammelt hat. «Wo wir schon einmal hier sind.»

Aber es gibt nicht besonders viel zu sehen. Nur Deacons schäbige Wohnung, seine Taschenbücher und Sadies Klamotten, dann Poster von Goth- und Black-Metal-Bands, die früher nicht hier hingen. Die müssen also auch Sadie gehören. Zweimal gehen sie durch die ganze Wohnung, und beim zweiten Mal entdeckt Chance im Schlafzimmer den plumpen, grauen Macintosh, der neben dem Bett auf dem Fußboden steht. Der ist noch älter als der gestiftete LC II im Paläo-Labor. Es sieht aus, als hätte jemand den Bildschirm mit einem Hammer oder der Stiefelspitze eingeschlagen.

«War der schon kaputt?», fragt sie Deacon und zeigt auf den Mac. Deacon schüttelt den Kopf, schiebt den Revolver zurück in seine Jeans, geht an ihr vorbei, hockt sich neben den Computer und hebt etwas vom Teppich auf: ein zusammengedrücktes Stück blaues Plastik. Chance braucht einen Moment, bis sie erkennt, dass es sich dabei um die Überreste einer Diskette handelt.

«Das war ihr Roman», sagt er und lacht heftig, ein freudloses Lachen, dann legt er die kaputte Diskette auf den Computer. «Sie hat versucht, einen Roman zu schreiben, ich habe sie dazu gebracht, alles zur Sicherheit auf Diskette zu speichern.» Deacon setzt sich auf den Fußboden, lehnt sich gegen das Bett und starrt an die Decke.

«Ich durfte es nie lesen.»

«So war Sadie», sagt Chance und wünscht sofort, sie hätte es nicht getan, genau genommen ist sie überhaupt nicht in der Position für irgendwelche Kommentare. Doch Deacon nickt und schaut sie an.

«Ja, so war sie wohl», sagt er.

«Sie dachte immer, ich würde sie hassen, stimmt’s?»

Er starrt wieder an die Decke, als wäre dort oben etwas, das Chance nicht sehen kann. «Sadie hat dich für das personifizierte Böse gehalten», sagt er. «Sie hatte Angst vor dir.»

«Das war nie meine Absicht.»

«Ja, mag sein. Das macht jetzt wirklich keinen verdammten Unterschied mehr.» Deacon schließt die Augen.

Chance schaut auf den Radiowecker neben dem Bett, die roten digitalen Zahlen darauf erinnern sie daran, wie viel vom Morgen bereits verstrichen ist, wie viel Zeit sie verloren haben. Wir können nicht länger bleiben, würde sie am liebsten sagen. Es ist nicht sicher hier. Aber das klingt so sehr nach Dancy, dass es ihr Angst macht. Und sie ist ein wenig überrascht, weil sie sich immer noch fürchten kann, nach allem, was sie gesehen und getan hat. Der ganze Scheiß, den sie nie mehr aus dem Kopf kriegen wird, ganz gleich, was noch geschieht.

«Deacon, du hast versprochen, dass du mir helfen wirst, falls wir zuerst hierher fahren.» Er nimmt sich noch einmal die kaputte Diskette, hält sie sich dicht vors Gesicht und versucht, Sadies Handschrift zu entziffern, die violetten geschwungenen Linien auf der zerquetschten Diskette.

«Ja», sagt er. «Das habe ich wohl.»

«Ich kann dich nicht dazu zwingen, dein Versprechen einzulösen, wenn du einfach nicht mehr weiterkannst.» Sie unterbricht sich, und jetzt schaut er sie an, wirkt, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. «Vielleicht ist es meine Bestimmung, die Sache allein zu regeln. Möglicherweise soll es so sein.»

«Keine Chance», sagt er und lächelt fast wegen des unabsichtlichen Wortspiels, es zuckt kurz um seine Mundwinkel. Dann schaut er weg, legt die Diskette vorsichtig auf den Computer zurück und dreht das Gesicht weg zum Schlafzimmerfenster. «Du bist das Einzige, was mir noch geblieben ist, ob es dir nun passt oder nicht.»

Chance setzt sich neben ihn auf den Fußboden, und für beinahe eine volle Minute sagt keiner von beiden mehr etwas, nur der plappernde Fernseher der alten Frau ist durch die Wände zu hören.

«Was also jetzt, Boss?», fragt er, und sie nimmt seine rechte Hand in ihre linke und hält sie fest. Hält sie, wie sie es früher getan hat, als sie ihn liebte und die einzigen Ungeheuer in ihrer Welt auf dem Grund leerer Schnapsflaschen lebten.

«Ich brauche ein paar Sachen aus dem Labor, falls ich noch reinkomme. Und dann fahren wir zum Tunnel.»

«Zum Tunnel», sagt er, und man hört, dass er das immer wusste, dass es die einzig mögliche Antwort auf seine Frage ist. Chance muss ihn nicht ansehen, um zu wissen, dass er weint.

«Und was genau tun wir, wenn wir erst einmal da sind?»

«Wir sprengen den Wichser in die Luft», sagt sie, und Deacon lacht.

«Und was wäre damit erreicht?»

«Das werden wir dann wohl herausfinden», flüstert Chance. Die beiden sitzen noch eine Weile so nebeneinander auf dem Boden und lauschen dem Verkehr.

Der Vormittag ist fast zu Ende, als Chance und Deacon auf dem Berg beim Tunnel ankommen. Die Sonne brennt auf sie herunter, als wüsste sie genau, was sie vorhaben, und wäre nicht damit einverstanden. Missbilligender Sonnenschein, der den kleinen Park hinter der 19. Straße grillt, aber ein paar tiefhängende, graublaue Wolken stehen auch am Himmel. Chance parkt im Schatten einer Magnolie und steigt aus dem Chevy, Deacon klettert ihr hinterher, muss über den Fahrersitz hinaus, weil seine Tür sich nicht öffnen lässt. Draußen schaut er hoch in die Sonne, zum Himmel, die vereinzelten Wolken sehen aus wie geprügelte missratene Schafe. Es könnte später noch regnen, ein Nachmittagsgewitter, Blitz und kübelweise Regen, was gar nicht schlecht wäre, denkt er. Im Gegenteil.

Chance hat bereits den Kofferraum geöffnet und ist damit beschäftigt, alles herauszuholen und neben sich auf den weißen Zement des Bürgersteigs zu stellen. Ins Labor zu kommen machte gar keine Probleme, und es war auch niemand da, der blöde Fragen hätte stellen können. Chance’ Schlüssel passte immer noch, entgegen ihren Befürchtungen.

«Die Hausmeister sind so verdammt langsam, dass die Schlösser bestimmt erst in einer Woche ausgewechselt werden», hat sie zu ihm gesagt. «Falls es Alice damit überhaupt ernst war.»

Er machte sich gar nicht erst die Mühe zu fragen, was Alice denn eigentlich gesagt hatte, da interessierte ihn schon viel mehr, weshalb im Labor der Paläontologen zwei Kisten mit Dynamit herumlagen. Also erklärte sie es ihm schnell, während sie alle Sachen zusammensuchte, die sie auf ihrer geistigen Liste abgespeichert hatte. Die beiden Kisten waren von einem seismischen Studienprojekt vor einem Jahr übrig geblieben. «Funktioniert ungefähr so wie Sonar», sagte sie. «Nur dass wir halt durch solide Felsen schauen und nicht ins Wasser.»

«Und du weißt, wie man mit dem Zeug umgeht?»

Sie nickte. «Ich habe damit ein paar Dollar verdient im letzten Sommer, als ich für das Projekt gearbeitet habe. Da ist wirklich nichts dabei.» Damit drückte sie ihm einige elektronische Zündkapseln in die Hand. «Fast so einfach wie Starthilfe beim Auto.»

Die letzte Fracht aus dem Auto ist ein leicht mitgenommener olivgrüner Army-Rucksack aus Segeltuch. Er ist mit ungefähr zwei Dutzend brauner Stangen Dynamit vollgestopft. Chance hängt ihn sich an einem Träger über die Schulter und schließt den Kofferraum.

«Setz den auf, ernsthaft.» Sie reicht Deacon einen neon-orangen Schutzhelm. Er setzt ihn auf den Kopf und kommt sich wie ein Fünftklässler vor. Jetzt braucht er nur noch einen ebenso leuchtend orangen Wimpel und die passende Weste, und dann kann er die Autos anhalten, damit die kleineren Kinder über die Straße können.

«Glaubst du tatsächlich, dass wir die Geschichte hier vielleicht noch überleben?», fragt er. Sie zuckt die Schultern, setzt ihren Schutzhelm auf und zieht den Kinngurt fest.

«Alles pure Gewohnheit.» Stirnrunzelnd schaut sie zurück zur Straße. Schwer zu sagen, ob jemand sie beobachtet bei den ganzen Fenstern und Veranden. «Vergiss das Gewehr nicht», sagt sie noch. «Und steck dir ein paar von den Patronen in die Tasche.»

Als Chance sich überzeugt hat, dass sie alles dabeihaben, die Waffen, die Eisensäge, die Taschenlampe, den Kupferdraht, die große Zwölf-Volt-Batterie und das Notizbuch, folgen sie dem gewundenen Pfad durch die Hornsträucher bis zum Wasserwerkstunnel. Der Faden, den Dancy an die Bäume gebunden hat, ist immer noch da, und Deacon wünschte, irgendjemand hätte ihn in der Zwischenzeit abgerissen.

«Ich hätte nicht fahren dürfen», sagt er. Chance schaut ihn an, als hätte sie keine Ahnung, was er meint, dabei ist ihm vollkommen klar, dass sie es ganz genau weiß.

«Ich hätte bei dir und Sadie bleiben müssen.»

«Das hätte auch nicht viel geändert, denke ich», sagt sie. «Die hätten uns früher oder später auch dann erwischt.»

«Aber Sadie wäre vielleicht noch am Leben, wenn ich hier gewesen wäre, wenn ich getan hätte, worum du mich gebeten hast.»

Chance seufzt, ein eher müder denn aufgebrachter Laut. «Ja», sagt sie, «genau, und wenn ich vorher schon auf Dancy gehört hätte, wenn wir am Samstagnachmittag alle zusammengeblieben wären, wäre vielleicht alles ganz anders gekommen. Das Spielchen können wir noch den lieben langen Tag spielen, Deke. Nur ändert das überhaupt nichts.»

«Nein, aber ich hätte mit dir reden sollen, als du mich darum gebeten hast. Das hätte ich, verdammt nochmal, schon vor langer Zeit tun müssen.»

«Worüber hättest du sprechen sollen, Deacon?»

«Darüber, was in der Nacht passiert ist, als wir in den Tunnel eingebrochen sind, du und ich und Elise.» Jetzt bleibt sie stehen und starrt ihn an, schiebt den schweren Rucksack von der einen auf die andere Schulter. Ihr Gesichtsausdruck ist wieder so undeutbar, etwas, das er nicht sehen will. Er dreht sich weg.

«Nein, du hast recht, Chance. Das spielt jetzt wirklich keine Rolle mehr, ich wollte dir lediglich sagen, dass ich unrecht hatte und es mir leidtut. Du warst immer die Kluge.» Damit geht er weiter und schaut dabei auf seine schmutzigen Schuhe. Erst nach einem Moment hört er ihre Schritte hinter sich.

Um die letzte Kurve, die der Pfad macht, an den letzten Hornsträuchern vorbei, und Chance flüstert etwas, ein kaum hörbarer Fluch oder eine Feststellung, ein Wort, das Deacon nicht genau hören kann, aber der Ton ihrer Stimme reicht, damit er aufschaut. Vor ihnen wartet das Blockhaus auf sie, und die geometrische Figur, die Chance ihm im Notizbuch gezeigt hat. Das Heptagon in einem Stern, schludrig in schwarzer Farbe auf die verwitterte Steinwand gemalt. Es ist genau um die Tunnelöffnung herum gezeichnet, die seine Mitte bildet.

«Das muss Sadie gewesen sein.», sagt Chance.

«Warum? Was wollte sie damit erreichen?» Er mustert die gebogenen, sich überschneidenden Linien, alle Seiten und Winkel der Figur, und schließlich das Gesamtbild, das sich aus ihnen zusammensetzt. Auf dem Boden darunter liegen verschiedene Sachen herum: ein Pinsel, eine umgekippte Dose mit schwarzer Farbe, eine Taschenlampe, eine Zange mit langen Klingen, eine zerdrückte Papiertüte. Deacon beugt sich herunter und hebt die Taschenlampe auf. Er schaltet sie ein, und die winzige Birne leuchtet schwach im Sonnenlicht.

«Sie hat versucht hineinzukommen», sagt Chance. «Um Dancy zu suchen. O Gott, sie hat sie gerufen. Ich glaube, daran habe ich Schuld, Deacon.»

«Wieso du? Hast du ihr etwa gesagt, dass sie das tun soll?»

«Nein, aber sie hat mich nach der Figur gefragt…»

«Blödsinn», sagt Deacon und macht die Taschenlampe wieder aus, wirft sie fort, mitten in ein paar Giftefeu- und Geißblattpflanzen, die in der Nähe des Blockhauses wachsen. «Sadie war kein kleines Kind mehr, Chance. Was auch immer sie hier wollte, es war allein ihre Entscheidung. Vergiss das also gleich wieder.»

«Okay, du hast ja recht», sagt Chance, kann die Augen aber nicht von dem an die Wand gemalten Ding abwenden, während Deacon die Eisensäge am Vorhängeschloss ansetzt.

Hinter dem Eingang zum Wasserwerkstunnel, wo sich im nur halbdunklen Vorraum des Blockhauses die beiden enormen Rohre nach unten beugen, um dann wie riesige Eisenwürmer im modrigen Erdreich zu verschwinden. Die Rohre sind so breit, dass man selbst einzeln kaum daran vorbeikommt. Chance geht voran mit ihrem geladenen Gewehr und dem Dynamit. Deacon ist direkt hinter ihr, hat in der einen Hand den Revolver und in der anderen die Taschenlampe. Mal gehen sie über rutschigen Stein auf ihrem Weg über den Tunnelboden oder versinken bis zu den Knöcheln im Matsch. Chance ist zweimal schon fast gestürzt.

«Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, dass es hier so gestunken hat», sagt Deacon, und seine Stimme wirkt im Tunnel überlaut.

Chance leuchtet mit ihrer eigenen Taschenlampe gegen die Decke, die ist so tief, dass Deacon sich die ganze Zeit ducken muss. Aus dem Kalkstein wachsen kleine Stalaktiten, unregelmäßige Tropfsteinzähne, die vom Grundwasser feucht sind und glänzen. Die Rohre darunter sind mit Travertin besetzt, Kalkspat, der Tropfen für Tropfen aus den Steinen oben geleckt ist und sich hier abgesetzt hat.

«Du warst ziemlich weggetreten», sagt sie. «Waren wir alle.» Das war ja immer die Erklärung dafür gewesen, was mit ihnen in jener Nacht passiert ist, denkt Chance. Die paar Male, die Elise versucht hat, mit ihnen darüber zu reden, hat Deke immer gesagt: «Wir waren stoned.» Oder Chance sagte es für ihn.

«Ich war gar nicht so stoned», sagt Deacon. «Es riecht, als wäre hier drinnen etwas gestorben.»

«Das ist nur Schimmel und Fledermausdreck, das ganze stehende Wasser.» Das sagt sie, als wäre sie wirklich der Meinung, dass es im Tunnel deshalb nach verwesendem Fleisch stinkt wie im Beinhaus, dass ihr schlecht wird und die Augen tränen.

«Ich sehe hier keine einzige verdammte Fledermaus», sagt Deacon.

«Vertrau mir, die sind hier irgendwo, Deke. Wahrscheinlich gleich Hunderte.» Aber sie hat auch noch keine gesehen. Die kleinen braunen Fledermäuse sind sonst überall und haben ihre Kolonien in sämtlichen aufgegebenen Minenschächten und Höhlen. Aber vielleicht leben sie hier einfach nur tiefer im Tunnel, nicht so nah beim Eingang, weil der Lärm von der Straße und dem Park sie weiter hineintreibt als gewöhnlich.

Chance kommt mit dem rechten Arm gegen die Wasserrohre, streicht damit über Eisen, das sich gleichzeitig staubig und feucht anfühlt. Sie zuckt erschreckt zurück, es ist etwas Ungesundes an dieser Gleichzeitigkeit von trocken und nass.

«Wir müssten gleich da sein», sagt sie. «Es ist bestimmt nicht mehr weit.» Falls die Aufzeichnungen ihrer Großmutter stimmen, sind es nur dreihundertsechzig Meter von der Tür des Blockhauses gerechnet, nicht weit von dem Punkt, wo der ordovizische Kalkstein zum rotvioletten Sandstein und Schiefer der jüngeren Red-Mountain-Formation wird.

Warum ist es mir dann vorher nicht aufgefallen? Weshalb habe ich die Steinmauer im April nicht bemerkt? Und auch hier passt natürlich wieder die beliebte Antwort, dass sie dafür zu high war, dass sie alle zu high waren. So high, dass sie sich in einem geraden Gang verirrt haben und stundenlang herumgeirrt sind, bis Deacon den Weg nach draußen wiedergefunden hat. Sie bleibt stehen und dreht sich nach Deacon um, will noch einmal einen Blick erhaschen auf ein bisschen Sonnenlicht, aber im Tunnel ist es dunkel wie in tiefster mondloser Nacht, deren Schwärze nicht einmal die Lichter der Stadt erhellen.

«Es geht los», sagt sie, und jetzt dreht sich auch Deacon um und schaut zurück.

«Wir müssen irgendwo um eine Kurve gegangen sein», sagt er, aber Chance schüttelt den Kopf.

«Nein, der Gang ist vollkommen gerade vom einen bis zum anderen Ende.»

«Dann liegt es bestimmt daran, dass die Rohre im Weg sind.»

«Das glaubst du genauso wenig wie ich», sagt sie und wünscht gleichzeitig, sie hätte den Kompass mitgebracht oder kräftige Nylonschnur, damit sie sich fest aneinanderbinden können.

«Geh einfach weiter», sagt er. «Etwas anderes bleibt jetzt sowieso nicht mehr übrig.» Er versetzt ihr einen kleinen Schubs, nicht besonders stark, aber doch heftig genug, dass Chance die Füße aus dem Matsch freikämpft und sich wieder in Bewegung setzt. Einfach weitergehen, genau wie er es gesagt hat, sie hat ja genügend Licht genau hier in ihrer Hand, das ihr rein und weiß den Weg erleuchtet.

«Sprich mit mir, Chance», sagt Deacon. «Erinnere mich noch einmal daran, was zum Henker wir hier eigentlich suchen.» Er versucht, seine Angst zu verheimlichen, das merkt sie, aber sie kennt ihn zu gut, als dass ihm das bei ihr gelänge oder sie sich selbst etwas vormachen könnte.

«Eine Mauer. Eine Mauer aus Ziegelsteinen. Rechter Hand von uns, denke ich, auf der Westseite des Tunnels.»

«Eine Mauer. Eine beschissene Steinmauer auf der rechten Seite.» Er stößt gegen Chance und entschuldigt sich, dann sagt er: «Also dann erklär mir die Felsen hier», sagt er. «Wie alt sind die?»

Chance leuchtet wieder gegen die Decke des Tunnels, erleichtert, weil er das Thema gewechselt hat. Es geht ihnen beiden bestimmt besser damit, wenn sie jetzt nicht mit ihm bespricht, was sie auf der anderen Seite der Mauer erwarten mag, was Sadie ihr zugeflüstert und was ihre Großmutter nur angedeutet hat. Was die Arbeiter hier vor hundert Jahren gefunden haben und wogegen sie diese Mauer errichteten. Wovon sie etwas in eine Flasche mit Alkohol sperrten. Chance schaut also lieber auf die kastanienbraune Schicht über ihrem Kopf.

«Gut, den Chickamauga-Kalkstein haben wir hinter uns gelassen und den Red Mountain erreicht. Wir befinden uns ganz unten im Silur, also sind diese Schichten ungefähr vierhundertdreißig Millionen Jahre alt. Die Steine um uns herum werden immer jünger, je weiter wir kommen.» Sie muss sich unterbrechen, um sich zu räuspern. Der fleischig-faule Gestank ist jetzt so stark, dass sie ihn schmecken kann, und Chance hätte gern eine Hand frei, um sie über den Mund zu halten.

«Und nach dem Silur folgt das Devon-Zeitalter, richtig? Das hast du mir einmal erklärt, weißt du noch?»

«Ja», sagt sie. «Aber ich bin schon erstaunt, dass du es noch weißt.»

«Na, na, ich habe durchaus noch ein paar graue Zellen übrig, die habe ich nicht alle versoffen…»

Ein Geräusch, hohl, hallend, als ob jemand mit einem Hammer gegen die Rohre schlägt, mit einem verdammten Vorschlaghammer darauf ballert. Ein Krach, so laut und durchdringend, dass er den ganzen Tunnel erfüllt, über sie hinwegrollt wie eine Meereswelle. Dabei lässt sich aber unmöglich entscheiden, woher das Geräusch kam, von vorn oder hinten.

«Denk nicht drüber nach», sagt Deacon, aber ihr Kopf ist so voll von dem Lärm, dass Dekes Stimme weit, weit entfernt scheint. «Sprich mit mir, Chance. Was kommt als Nächstes, nach dem Devon.»

«Das Mississipium kommt danach, Deke.» Sie bleibt so plötzlich stehen, dass er wieder in sie hineinläuft und sie diesmal dabei fast umwirft.

«Das Mississipium», sagt sie noch einmal. «Die Maury-und Fort-Payne-Chert-Formationen.» Und hier endet ihr Vortrag, denn sie sind endlich an der Mauer angekommen. Eine unauffällige Steinmauer, vielleicht einen Meter zwanzig in der Breite. Chance legt das Gewehr auf eins der Rohre, streckt die Hand aus und streicht mit den Fingerspitzen sanft über das feuchte Mauerwerk. Die Steine und der Mörtel hier sind 1888 zusammengefügt worden, als ihr Urgroßvater noch ein junger Mann war und Birmingham nur aus ein paar ungepflasterten Straßen bestand, nichts weiter war als eine kohlenstaubbedeckte Ansammlung von Hochöfen und Bergarbeitercamps.

«Scheiße, da ist es ja», sagt Deacon irgendwo dicht hinter ihr.

«Ja, hier ist es», antwortet sie. Ihre Finger hat sie immer noch gegen die Mauer gepresst, und sie sind inzwischen mehr als nass, mehr als kalt, für dieses Gefühl hat sie keinen Namen, weil sie es sich noch nie vorgestellt hat. Wächsern, denkt sie und versucht es so doch zu beschreiben, aber wächsern kommt der Sache nicht einmal nahe.

Sie lässt den Rucksack von der Schulter gleiten und legt ihn dann am Fuße der Mauer behutsam in den Matsch, ohne dabei die Hand von den Mauersteinen zu nehmen.

«Hier unten wurde etwas gefunden, nicht wahr, Chance? Als dieser verdammte Tunnel gebaut wurde, haben sie dabei etwas aufgeweckt, es ist wie mit dem Karsttrichter bei der Hütte.» Sie fragt ihn nicht, welchen Karsttrichter er meint, wovon er eigentlich redet. Der Augenblick für solche Gespräche ist verstrichen, und falls die Antworten wirklich so einfach gewesen sein sollten, ist deren Gültigkeit ebenfalls abgelaufen, verschlungen von den Jahrzehnten, so wie der Tunnel das Licht vom Toreingang geschluckt hat.

«Kannst du es spüren?», fragt sie, und das kann er bestimmt, wer wenn nicht Deacon Silvey könnte fühlen, wie es dieses lächerliche Hindernis durchdringt, es leckt durch die Zwischenräume zwischen den Atomen, als ob diese Steine nicht solider wären als ein Insektenschutz. Zeit und was Leute finden, die in der Zeit suchen, hat Sadie gesagt, und das ist nur der Anfang, denkt Chance, sie ist kilometerweit davon entfernt, wirklich zu begreifen, was sich hinter dieser Mauer verbirgt. Auch tausend Metaphern später wäre sie dem Kern keinen Deut näher, die leckende Stelle, an der zwei Welten aufeinandertreffen, Schwarzes Loch, Weißes Loch, eine Kreuzung, so könnte man es auch nennen.

Früher hat man Selbstmörder an Kreuzungen beerdigt. «Scheiße», zischt Deacon, und als Chance sich nach ihm umsieht, zielt er mit dem Gewehr in die Dunkelheit, in die Richtung, aus der sie gekommen, oder die, in die sie noch nicht gegangen sind. Chance könnte beide unmöglich unterscheiden, es gibt dafür keinen Anhaltspunkt mehr, nur noch diese Mauer und die beiden schwachen Lichtkegel.

«Verdammt, hast du das gehört?», fragt er, und sie schüttelt den Kopf.

«Ich habe gar nichts gehört, Deacon.»

Sie holt tief, tief Luft, dann zieht sie die Finger von der Mauer weg, und sie ist erstaunt, dass es ihr das gestattet, erstaunt, als sie die Steine nicht mehr berührt. Es musste mich nicht freigeben, es hätte mich für immer festhalten können. Hinter ihr lädt Deacon das Gewehr durch.

«Falls du die Nummer durchziehen willst, Chance, tu es verdammt nochmal jetzt», sagt er. «Wir sind hier unten nicht allein.»

Sie kniet sich in den Matsch, öffnet die Klappe des Rucksacks, aber sie ist sehr langsam dabei, so wie man in einem Albtraum davonrennt. So viel Anstrengung, so viel Mühe, und selbst diese kleinen Bewegungen sind fast mehr, als sie zu bewältigen vermag.

«Seltsam langsames Land», sagt sie und zieht erst eine und dann noch eine Stange Dynamit aus dem Rucksack. «Siehst du, man muss schon sehr schnell laufen, um auf der Stelle zu bleiben.»

«Du musst es einfach gehört haben», sagt Deacon. Und nach einer Pause: «Da, da ist es wieder. Irgendetwas steckt in den beschissenen Rohren.»

Als Chance sechs Stangen Dynamit herausgeholt und sie wie Kerzen auf einem Geburtstagskuchen in den Matsch gesteckt hat, zieht sie aus der Tasche ihrer Jeans eine Rolle Isolierband. Damit bindet sie die Stangen zusammen und will anschließend noch so ein Bündel aus den anderen sechs Stangen machen, genau so, wie sie es schon vor Stunden genau geplant hat, sich alles genau überlegt hat, bis ins Detail. Das grüne Isolierband, das das Dynamit zusammenhält, und endlich muss sie nur noch eine helle Zündkapsel in jedes der Bündel stecken, den Kupferdraht mit den Zündkapseln verbinden, dann den Draht mit der Batterie…

Doch das wird Zeit brauchen, und falls es die hier überhaupt gibt, verliert sie sie aus den Augen. Chance wickelt und wickelt und wickelt Isolierband um das erste Bündel, dreimal, die magische Zahl der Beschwörung, um das Böse zu bannen. «Du bist tot, du Arschloch», sagt Deacon hinter ihr. «Ihr seid alle tot.»

Eine Minute oder auch eine Stunde später, wer weiß das schon, wenn die Sekunden so ineinander bluten, der eine Moment unterscheidet sich in nichts vom nächsten, und sie greift auf der Suche nach den Zündkapseln in den Rucksack. Die Mauer scheint zu erzittern, graue schmutzige Krümel Putz fallen herunter, und Chance hält inne, starrt direkt darauf, während Deacon die Geräusche verflucht, die sie nicht hören kann, Dinge, die sie nicht sehen kann.

Da ist ein Trilobit, ein perfekt stachliger Dicranurus, münzgroß krabbelt er langsam über die Mauersteine, ein unerwarteter phosphoreszierender Schimmer an dem Ende der langen genalen und pleuralen Stacheln, den grotesk gedrehten Stacheln, die aus dem okzipitalen Ring wachsen wie kleine Hörner, leuchtende Farbsprenkel unter seinen Augen. Sie streckt die Hand aus, um ihn zu berühren, fasst über Epochen hinweg, zurück über all die Erdzeitalter, die sie Deacon in umgekehrter Reihenfolge aufgezählt hat. Aber die Mauer bröckelt nun, bebt und fällt auseinander, und der kleine Trilobit versinkt darin wie ein Kiesel in einem Fluss.

«Deacon, hilf mir», sagt sie, begreift es zu spät, war entweder zu langsam oder zu dumm, um die Falle zu erkennen, bevor die Nummer fast durch ist. Die Mauer erbebt noch einmal und bricht dann zusammen, die losen Steine werden in eine Nacht gesaugt, die der Tunnel nur beneiden kann, eine Dunkelheit die schon vor der geringsten Ahnung von Licht existierte, dort drin wird das Universum erst in einer Stunde geboren werden. Chance schreit, als die Ewigkeit sie umströmt, Deacon drückt ab, und die Welt verschwindet wie ein Fleck.

 

 

Es dämmert schon, als Chance von der Fourth Avenue auf den Parkplatz des Schoner Motels abbiegt. Das Ding muss schon vor dreißig Jahren eine Bruchbude gewesen sein, und jetzt ist es ein billiges Stundenhotel, eine Zuflucht für Crackhuren und Alkies, wenn sie zufällig Geld für ein Zimmer übrig haben. Warum jemand ein Motel am Rand von Birmingham ausgerechnet Schoner nennt, ist ihr wirklich unklar. Das dürfte wohl besser zu einem Motel in Panama City, an der Golfküste oder in irgendeinem Strandbad passen. Sie parkt den Impala zwischen einem Pick-up und einem langen schwarzen Monte Carlo, dessen fehlende Heckscheibe von einer Mülltüte ersetzt wird. Sie liest noch einmal die Nummer, die sie sich vor einer Viertelstunde auf einen Post-it geschrieben hat. Bevor sie aussteigt, überprüft sie, ob die anderen drei Wagentüren richtig verschlossen sind.

Es ist das Ende eines stürmischen Apriltages, Tornados, und im Radio hat sie gehört, dass in Mississippi sieben Menschen getötet worden sind. Jetzt regnet es allerdings nur noch, und sie hat ihren Schirm vergessen, hat ihn im Garderobenständer bei der Tür stehenlassen, als sie das Haus verließ. «Geh bloß nicht ohne deinen Schirm los», hat ihr Großvater gesagt. «Mach ich nicht», hat sie ihm versprochen und den Schirm dann doch vergessen, ihr Kopf war einfach zu voll mit anderen Dingen. Jetzt zittert sie im kalten Sprühregen, während sie vom Parkplatz schnell hinüber zu den gelben Betonmauern geht und der trüben Reihe vollkommen gleicher schwarzer Türen. Noch mehr Autos und ein schmaler, verkümmerter Streifen totbraunes Gras, ein paar hoffnungsvolle Büschel Klee und Löwenzahn, bevor sie an der Tür ist.

«Nummer sieben», sagt sie, aber das hier ist erst Nummer fünf, die Zimmernummer ist direkt vor Chance’ Augen auf die Tür gemalt, also geht sie noch weiter bis zur sieben und klopft. Als niemand öffnet, klopft sie erneut, heftiger.

«Komm schon, Elise, mir wird langsam kalt hier draußen.»

Aber nichts verrät, dass sich überhaupt jemand im Zimmer aufhält, abgesehen vom Lampenschein, der durch die Gardine dringt. Also drückt Chance die Klinke herunter, es ist nicht abgeschlossen. Sie öffnet die Tür und geht hinein, hinaus aus dem Wind.

Drinnen stehen zwei Einzelbetten, die Tapete ist mit einem verblichenen Bambusmuster bedruckt und hat die schlammige Farbe von Erbsensuppe. Elise’ Handtasche liegt auf einem der beiden Betten. Chance macht die Tür hinter sich zu und schließt ab.

«Elise? Wo zum Teufel steckst du?» Doch die einzige Antwort ist laufendes Wasser im Badezimmer. Dessen Tür steht weit offen, jeder hätte hier einfach hineinspazieren können, jeder, dem es gerade passte. Chance seufzt und schaut wieder aufs Bett, wo die vertraute perlenbestickte Handtasche liegt, deren gesamter Inhalt wurde herausgekramt, ein Durcheinander aus Autoschlüsseln, einer Packung Kaugummi, abgerissenen Kinokarten und Elise’ Adressbuch.

«Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte», sagt sie. «Bist du da drin angezogen? Du hast ja nicht einmal die Tür abgeschlossen.» Chance geht am Bett vorbei zum Bad, wo Elise Alden nackt auf der Toilette sitzt. Die kleine Wanne läuft schon fast über, das dampfende Wasser reicht beinahe bis zum Rand, und Elise schaut aus geschwollenen roten Augen zu Chance auf, als ob sie hier schon seit Stunden sitzt und weint. Sie öffnet den Mund, will etwas sagen, schweigt dann aber doch, und Chance bemerkt die unentschlossenen Schnitte an ihrem linken Handgelenk, die Rasierklinge in ihrer rechten Hand, ein dunkelroter Fleck auf dem Stahl. Auf dem Rand der Badewanne steht das halbleere Tablettenfläschchen.

«Ich dachte nicht, dass du kommst», sagt Elise, ihre Stimme heiser, kaum lauter als ein Flüstern. «Ich habe nie gedacht, dass du wirklich kommen würdest.»

Chance greift sich eines der dünnen Motelhandtücher, die auf dem Ständer neben dem Waschbecken hängen, Frottee, das vielleicht einmal weiß war, vor langer Zeit. «Gib mir die her», sagt sie, und als Elise regungslos sitzen bleibt, nimmt Chance ihr die Rasierklinge einfach weg, lässt sie ins Waschbecken fallen und wickelt Elise das Handtuch als Druckverband fest ums Handgelenk. Dann mustert sie die bernsteinfarbene Tablettenflasche auf dem Badewannenrand, die orange-weißen Kapseln darin. «Wie viel von dem Dreck hast du genommen?»

Elise schluchzt etwas, das Chance nicht verstehen kann, eine Entschuldigung oder Reuebekundungen, und Chance schüttelt sie heftig, schüttelt sie, bis sie eher wütend aussieht und nicht mehr ängstlich. «Wie viele hast du genommen, Elise?», fragt sie noch einmal.

«Das weiß ich nicht, okay? Ich kann mich verdammt nochmal nicht erinnern.» Chance wartet nicht mehr, bis Elise es versucht, holt sich die Flasche, läuft zum Telefon auf dem Tischchen zwischen den Betten und wählt den Notdienst, liest sich selbst die Inhaltsstoffe des Zeugs vor, damit sie bereit ist, sobald jemand rangeht, Pamelor, 75 mg pro Pille. «Beweg dich ja nicht, Elise», schreit sie in Richtung Badezimmer.

Und da fällt ihr das Albinomädchen auf, das sie von der offen stehenden Zimmertür aus beobachtet, es ist ein so starkes und plötzliches Déjà-vu-Erlebnis, dass Chance schwindlig wird und sie sich aufs Bett setzen muss, weil sie sonst hinfallen würde.

«Ich hatte die Tür abgeschlossen, wie zum Teufel bist du reingekommen?»

«Das hier ist falsch», sagt das Mädchen und macht einen Schritt auf Chance zu. «Hier hat das Ganze nicht angefangen.»

«Ich weiß nicht, wer du bist», knurrt Chance, «und ich habe auch keine Ahnung, wovon du redest. Aber ich will, dass du augenblicklich verschwindest.» Chance schreit ins Telefon, schreit das Telefon an, weil am anderen Ende noch immer niemand abgenommen hat, fünfmal hat es schon geklingelt, und noch immer ist niemand dran.

«Das war Sadies Idee», sagt das Albinomädchen. «Sie sind sehr, sehr alt, und sie wissen, dass du ihnen gefährlich werden kannst. Sie wissen jetzt alle, dass wir ihnen gefährlich werden können, wenn es sein muss. Aber das ist gar nicht notwendig, ich habe mich geirrt…»

«Hebt das verdammte Telefon ab!», schreit Chance in den Hörer. Aus dem Badezimmer ist ein platschendes Geräusch zu hören, und Chance erinnert sich an die Rasierklinge im Waschbecken.

«Du kannst Elise nicht von hier aus retten. Hier ist es schon zu spät. Ihr wisst beide, was unter dem Berg ist. Ihr habt es bereits gesehen.» Dann steht das Mädchen mit der mehlweißen Haut und den Maisbart-Haaren auf einmal direkt vor ihr und nimmt Chance das Telefon aus der Hand, entwindet es ihren Fingern.

«Sie stirbt da drinnen», sagt Chance und sucht nach Worten, damit das Mädchen es begreift, will ihm die Flasche Pamelor zeigen, aber dabei lässt sie sie fallen, und die Kapseln rollen heraus und verteilen sich auf dem Bett.

«Hör mir zu, Chance. Es geht von hier aus nicht.»

Chance greift wieder nach dem Telefon, aber diesmal verpasst das Mädchen ihr eine Ohrfeige, schlägt sie so heftig, dass Chance Blut schmeckt und ihr der Kopf zurückfliegt, dann löst sich das Motelzimmer um sie herum auf wie ein schlechtes Aquarell im Regen…

 

 

… flüssige Feuertropfen, die vom Himmel fallen, falls es einen Himmel gab oder geben wird, irgendetwas, das Chance als Himmel bezeichnen würde. Und sie steht irgendwo, irgendwann, überall und nirgendwo, steht da, während die weißen Sterne um sie fallen.

«Jetzt ist es fast vorbei», flüstert jemand. «Hab keine Angst.» Die Stimme klingt tröstlich und nah, so vertraut, trotzdem weiß Chance, dass sie sie nie zuvor gehört hat, es ist die Stimme vom Tag nach ihrem Tod oder dem Tag vor ihrer Geburt. Sie hebt das Gesicht, um zu sehen, wie die Lichter aus dem Schlund auf sie niederströmen. Es sind die hellsten und schönsten Dinge, die sie je erblickt hat, eine Schönheit, die ihr das Herz bricht, weil sie weiß, dass sie sterben müssen, allesamt, und eine Schönheit, für die man wieder leben will, einfach weil so etwas möglich ist.

Und dann tritt ein großer Mann aus der Schwärze zwischen den Feuerwerksschweifen, und sein Gesicht kennt sie, daran wird sie sich erinnern, bis das Universum sich selbst vergisst. «Ich werde dich umbringen müssen», sagt sie ihm, oder hat sie es vielleicht schon getan, sein Gesicht ausradiert, als sie zu anderer Zeit abgedrückt hat. «Oh, das wusste ich», sagt der Mann.

«Sie wollten jemandem etwas antun.» Chance überlegt, wer das gewesen sein mag, wem der große Mann wehtun wollte, warum sie ihn wird töten müssen, dann erscheint das aber nicht mehr wichtig.

«Engel und Teufel», sagt er und lächelt ihr zu, nicht unfreundlich, aber trotzdem auch schrecklich, ein solches Lächeln. «Monster und Geister und Götter», und er zeigt ihr seine Handfläche, sodass sie das darin eingebrannte Zeichen erkennen kann. Die Figur, die nicht sein kann, ohne den Weltraum zu erschüttern, sieben perfekt gleich lange Seiten, sieben gleiche Winkel, und das Dunkel, das den Mann umgibt, scheint zu flattern und flimmern.

«Ist es nicht wundervoll, das zu wissen?», fragt er sie. «Selbst wenn du es in einer Sekunde wieder vergessen haben wirst, war es das dann nicht dennoch wert?»

«Ich bin halb krank von den Schattenbildern», sagt sie, weil es das Einzige ist, was sie noch im Kopf hat, ein Zitat aus Elise’ Abschiedsbrief, Schul-Tennyson und eine Frau, die über das Wasser auf sie zugleitet.

«Sind wir das nicht alle?», fragt er, und das Dunkel, das ihn umgibt, flackert noch einmal, eine rückwärtsspringende Supernova, die Nacht öffnet ihre Augen, und Chance nickt.

«Du kennst den Weg, Chance Matthews. Du bist der Weg, beim Teufel.» Der Mann lacht wie ein Hund, und entweder weiß sie es jetzt, oder sie wird es eines Tages herausfinden, dass das Licht aus ihm herausstürzt und in ihn hinein.

«Die Zeit ist deine Kathedrale. Du weißt, dass die Gegenwart nur eine hübsche Illusion des menschlichen Geistes ist. Und bestimmt auch, dass nichts jemals wirklich verschwindet, nicht vollständig jedenfalls.»

Die Uhr tickt, Welten drehen sich, und Schlick sinkt auf den schlammigen Boden der Meere außerhalb der Zeit, wo Trilobiten auf federleichten Gliederbeinchen umherlaufen, und sie sieht die Tarotkarte in seiner Hand und öffnet sich…

 

 

… Chance liegt auf dem Rücken und starrt nach oben zu den Regentropfen, die auf sie herunterstürzen, aus dem Himmel gejagt, und die nun zur durchweichten Erde herniederfallen.

«‹Hinunter, hinunter, hinunter›», sagt sie und zitiert dem Regen freundschaftlich Lewis Carroll. «‹Wird der Fall denn nie enden? Ich frage mich, wie viele Meilen ich jetzt wohl gefallen bin… ›»

«Willst du sie etwa einfach hier draußen lassen?», fragt Elise, aber da zieht Deacon Chance schon auf die Füße. Sie zittert und lehnt sich gegen ihn, stiehlt ihm seine Wärme, küsst sein stoppeliges Kinn, die gebogene Nase. «Komm schon, kleines Mädchen», sagt er, «beweg dich.» Er hat einen Arm um sie gelegt, während sie den niedrigen quadratischen Gang betreten, der zum Tunnel führt. «Jetzt heißt es mutig in die stygischen Gedärme dieser Welt vorzudringen.»

Chance lacht, aber es war etwas Seltsames und Trauriges an diesem Regen, woran sie sich nicht richtig erinnern kann, und sie fängt nicht wieder an zu kichern. Stattdessen hört sie damit auf, bleibt stehen und packt Deacons Arm. «Nein», sagt sie und versucht, durch die Nebelschwaden von Gras in ihrem Kopf einen klaren Gedanken zu fassen. «Ich will nicht mehr, Deke. Ich will das alles nicht noch einmal machen.»

«Es war doch deine beschissene Idee, verdammt», sagt Elise und macht einen Schritt ins schwärzere Dunkel, wo der Tunnel beginnt und die beiden riesigen Rohre unter dem Berg verschwinden.

«Ich glaube, ich habe es mir anders überlegt», sagt sie. «Mir ist kalt, und mir wird bestimmt gleich schlecht.»

«Sieh mal dahin», sagt Deacon und zeigt auf die Eisenkette, die auf dem Boden des Blockhauses eingerollt liegt wie eine Schlange. «Wir haben bereits ein Verbrechen für dich begangen. Das hier fällt nämlich schon unter Hausfriedensbruch, weißt du? Und da willst du einen Rückzieher machen? Du hast doch nur Angst.»

«Ja», sagt sie und zieht ihn fest am Arm, zieht ihn vielleicht ein paar Zentimeter zum Eingang. «Du hast recht, Deacon, ich habe Angst. Ich habe richtige Scheißangst, okay?»

«Hey, ist ja gut, nur eine Minute.» Er schaut sie an, und der Regen tropft ihm von der Nase, seine braunen Augen kann sie im Dunkeln nicht erkennen.

«Bitte», sagt sie, «es ist noch nicht zu spät. Noch nicht.»

Er mustert sie eine Sekunde aus diesen nachtbedeckten Augen, dann nickt Deacon Silvey und legt den Arm um sie. «Hey, Elise», schreit er. «Hier stinkt es ganz gewaltig, lass uns hier verdammt nochmal abhauen.»

Elise murmelt etwas Beleidigendes aus der Dunkelheit, übellauniger Widerspruch, aber dann taucht sie trotzdem neben ihnen auf, marschiert an Chance vorbei und hinaus in den Regen. Deacon folgt ihr, also ist Chance die Letzte, die das Blockhaus verlässt, die Letzte, die heraus ist aus der modermuffigen Luft, die nach Schimmel und Matsch riecht und auch einem Hauch nach Verwesung – wie ein offener, toter Tierkörper, der in einem heißen Sommer aufgequollen auf der Straße liegt. Sie zieht das schwere Eisentor wieder ran, das mit einem lauten Knall zuschlägt, der Tunnel wirft das Geräusch von Metall auf Metall zurück, und sie steht noch da und lauscht, bis der Knall schwächer wird, bis man nur noch den Regen auf den Blättern oben hört.
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Zwei Wochen nach dem Tod ihres Großvaters, und sie wäre niemals allein hierhergekommen, nicht ohne Deacon. Wäre niemals hergekommen, aber ihre Träume haben sich langsam zu etwas so Realem, so Greifbarem verdichtet, dass sie ihr Angst machen, ein blasses Traummädchen, das ebenso echt ist wie jeder andere Mensch, den sie wirklich kennt. Und es macht gar nichts, dass sie nicht an diesen ganzen Hellseherquatsch glaubt, im Gegensatz zu Deacon, der es tut, und auch das ist egal. Ihre Therapeutin war es, die sie schließlich nach Florida geschickt hat. Dr. Miller, die sich ihre sonderbaren Albträume anhört und sich dann Sachen auf Blöcken aus gelbem Papier notiert.

«Hier geht es nicht um Fakten, Chance», sagt sie. «Sondern um die Wahrheit. Der Unterschied ist Ihnen doch geläufig?»

Also sitzt sie jetzt mit Deke hier in diesem zu weißen, von Neonlicht überfluteten Zimmer der Psychiatrischen Klinik von Tallahassee. In der Abteilung, wo man die Patienten unterbringt, die eine Gefahr für sich oder andere sind. Ungefähr so wie in einem Gefängnisfilm, denkt Chance, die engen schäbigen Zellen, die mit dickem Plexiglas abgetrennt sind, um die Normalen von den Wahnsinnigen zu isolieren. Miteinander reden können sie ausschließlich durch große schwarze Telefone mit Drehscheiben.

«Bist du ganz sicher, dass du das wirklich willst?», fragt Deacon sie und klingt dabei besorgt und verwirrt.

«Wir sind deshalb den ganzen Weg hierher gefahren», sagt sie.

«Das spielt keine Rolle, ich wäre dir überhaupt nicht böse.»

Doch da ist es schon zu spät. Eine dicke Frau in einer weißen Uniform bringt ein Mädchen zu dem Stuhl auf der gegenüberliegenden Seite des Plexiglases. Es muss noch ein Teenager sein und trägt Jeans und ein billigbuntes Disney-World-T-Shirt, Mickymaus und Pluto, als ob das nicht schon an sich absurd genug wäre. Einen Augenblick lang bringt Chance nicht mehr zustande, als dazusitzen und das Mädchen anzustarren, dessen Haut und Haare so weiß sind, dass sie fast durchsichtig erscheinen. Ihre Augen sind die eines weißen Kaninchens, leuchten in Rottönen von Pink bis Scharlachrot. Unsicher blickt es Chance durch die Sicherheitsbarriere aus Plexiglas an, blinzelt mit seinen schweren langen Lidern, die ein bisschen zu sehr herunterhängen, als dass das Mädchen ganz wach und bei sich sein könnte. Das liegt nur an den Tabletten, denkt Chance, was sie ihr hier drinnen auch immer verabreichen mögen.

Chance will nach dem Hörer greifen, aber Deacon hat ihn bereits für sie abgehoben und legt ihn ihr in die zitternde Hand. Das Albinomädchen beobachtet sie wie eine hungrige Katze einen besonders unvorsichtigen Vogel, dann hebt es auch seinerseits den Hörer auf der anderen Seite ab. «Hallo», sagt Chance. «Hallo, Dancy, mein Name ist Chance.»

«Hallo, Chance», sagt das Mädchen mit einem leichten Lallen. «Du kennst meinen Namen?»

«Sie haben ihn mir gesagt. Die Pflegerinnen, meine ich.» Das Mädchen nickt einmal und betrachtet die Wachperson, die hinter ihr steht und aufpasst.

«Die denken, sie wüssten alles», sagt sie. «Glauben, Gott käme jeden Morgen vom Himmel herab, um ihnen die Zeitung vorzulesen.»

Deacon hält jetzt Chance’ Hand, hält sie ganz fest, als wäre er ebenfalls erschüttert, und das tut ihr gut. Vielleicht sollte es das nicht, aber es ist eben so. Deacon und all die wirren Dinge, die er erzählt, wenn er genug getrunken hat. Die Geschichten über Atlanta und all die unheimlichen Sachen, die er da erlebt haben will, davon hat sie nie etwas geglaubt. Aber jetzt ist selbst er ganz nervös, weil dieses Mädchen wirklich lebt und atmet und hier sitzt und ihn ansieht.

«Ich träume von dir», sagt Chance. «Seit Monaten träume ich nun schon von dir.»

«Kriegst du Angst von den Träumen?», fragt das Mädchen und beugt sich plötzlich vor, eine schnelle Bewegung, und die Wache tritt vorsichtshalber einen Schritt näher.

«Manchmal.» Chance versucht, sich an die Dinge zu erinnern, die sie auf jeden Fall noch sagen will, Dinge, die sie sich immer und immer wieder vorgesagt hat, damit sie sie nicht vergisst. Sie schaut zu Deacon, aber der hat nur Augen für Dancy, starrt, als gäbe es nichts anderes mehr auf der Welt und als könnte sich das Albinomädchen im nächsten Augenblick in Luft auflösen.

«In meinen Träumen bist manchmal du es, die Angst hat, Dancy, und nie kann ich dir helfen, ganz egal, wie sehr ich es auch versuche.»

«Sie geben mir diese Tabletten, damit ich keine Angst mehr habe», sagt das Albinomädchen und schaut wieder zur Wache. «Manchmal spucke ich sie aus. Die helfen nämlich auch nicht.»

«Dancy, du musst mir sagen, wovor du solche Angst hast und warum ich immer von dir träume. Bitte, falls du es weißt, sag es mir.»

«‹Es gibt Dinge von denen ich nicht sprechen darf›», sagt das Mädchen und reibt seine Hände aneinander, als wäre ihm kalt. «Ich habe Sachen gemacht, Chance. Ich habe so viel getan, dass ich mich nicht mehr daran erinnern kann, Chance.»

«Nein», sagt Chance und beugt sich nun auch vor, drückt die linke Hand gegen das Plexiglas, und so hätte sie weinen müssen, als ihr Großvater beerdigt wurde, in der Nacht, als ihre Großmutter sich umgebracht hat, so wie Chance in ihrem ganzen Leben noch nicht hat weinen können.

«Ich wollte dir nur sagen, dass jetzt alles in Ordnung ist, Dancy, weil du mich in meinen Träumen nicht zu hören scheinst, also tue ich es jetzt, wo wir beide wach sind und du mich hören kannst.»

«Ich versuche, mich wach zu halten», sagt das Mädchen und weint nun ebenfalls. «Aber sie geben mir hier diese Pillen.»

«Schlafen ist in Ordnung, Dancy. Wahrscheinlich soll ich dir das sagen, deshalb träume ich von dir. Was immer auch geschehen ist, ganz egal was, du brauchst keine Angst mehr zu haben.»

Plötzlich gibt das Mädchen einen knurrenden, wehklagenden Laut von sich, wie ein eingesperrtes oder sterbendes Tier, das Schmerzen leidet und nicht weiß, ob die Qual jemals eine Ende hat. Und Dancy schlägt den Hörer mit aller Kraft gegen die Plexiglaswand, sodass er an einem Ende zerbricht und ein Regen gezackter schwarzer Scherben niedergeht. Chance zuckt zusammen.

«Ich habe kein Angst», keift das Mädchen, schleudert die Worte heraus wie Steine oder scharfe Messer. Dabei schlägt sie weiter mit dem kaputten Hörer auf das Plexiglas ein. Von ihren Fingerknöcheln blutet es, das Blut verteilt sich auf der Scheibe hin und her. «Ich bin Feuer- und Stahlschwingen», sagt es. «Ich bin sämtliche brennenden Schwerter, und ich versuche dich zu vergessen, Chance, ich versuche ganz fest, dich zu vergessen.»

Die Wache hat sich auf Dancy geworfen und zerrt das Albinomädchen fort, kämpft dabei mit ihm, und nach ein paar Sekunden kommt noch eine zweite Frau dazu, eine Frau mit einer Spritze. Chance will wegsehen, will sich umdrehen und flüchten, als die Nadel in die weiße Haut des Mädchens sticht. Dann steht der Pfleger, der sie hergeführt hat, hinter Deacon und Chance. «Sie sollten jetzt beide gehen, Miss Matthews», sagt er mit einer Stimme wie Samtimitat.

«Das habe ich nicht gewollt», sagt Chance. «Das weißt du doch, Deke. Ich wollte ihr niemals wehtun.»

Deacon zieht ihre Hand fort vom Plexiglas und umschließt sie fest mit seiner.

«Es ist nicht deine Schuld», sagt er und legt den Arm um sie. «Für solche Scheiße kann niemand etwas, Chance.» Noch einen Moment, dann hat das Wachpersonal Dancy Flammarion fortgebracht, und der Pfleger führt die beiden eilig vom Besuchsraum fort über den Flur, der schließlich wieder in den Tag mündet.
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