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         Bill Warrington zog den Schlüssel aus dem Zündschloss, ließ die Arme in den Schoß sinken und lauschte auf das letzte Sirren
            und Schnaufen des Motors und das Knistern des Vinylbezugs. Ein paar Augenblicke blieb er noch sitzen und starrte gedankenverloren
            das Regal mit den Gartengeräten an, das vor ihm an der Wand hing. Disziplin, befahl er sich, reiß dich ein bisschen am Riemen.
            Er lehnte sich zurück und schloss die Augen.
         

         Es war eine gute Entscheidung gewesen, fiel ihm ein, dass er die Garage direkt ans Haus angebaut hatte. Zuerst hatte er eine
            freistehende gewollt so wie die, in der er früher als Junge gespielt hatte. Damals hatte er sich in das DeSoto-Coupé seines
            Vaters geschlichen und so getan, als würde er aus der muffigen Garage hinaus auf die breiten Straßen fahren und, während er
            den aufgeschreckten Nachbarn zuwinkte, Woodlake und womöglich sogar ganz Ohio hinter sich lassen.
         

         Aber der Mann für den Außenputz hatte Bill erklärt, da mache er einen Fehler. Seine Zukünftige würde nur lamentieren, dass
            sie die Einkäufe aus der freistehenden Garage rüber ins Haus schleppen musste, besonders bei schlechtem Wetter. »Das ist doch
            das Einzige, was sie noch machen, sobald sie unter der Haube sind«, hatte er gesagt. »Lamentieren.«
         

         Was Clare betraf, hatte der Bursche sich geirrt. Und Bill selbst hatte sich bei seinen Söhnen geirrt. Mike hatte sich als
            Junge nie besonders für Autos interessiert. Und Nick war sogar felsenfest überzeugt gewesen, dass die Garage nicht nur das Auto, sondern auch Monster beherbergte, die kleine Jungen fraßen.
         

         Bill machte die Augen auf. Zeitverschwendung, einfach nur so hier herumzusitzen.

         Er kletterte aus dem Wagen, betrat die Küche und marschierte sofort zu der Theke, auf der er sein Adressbuch liegen hatte.
            Es war immer noch dasselbe handliche Büchlein mit dem Vinyleinband und seinem am unteren Rand in Goldlettern eingeprägten
            Namen, das ihm vor rund dreißig Jahren ein Lieferant zu Weihnachten geschenkt hatte. Bill suchte herum und überlegte, ob er
            es vielleicht irgendwo anders liegengelassen hatte.
         

         Er durchwühlte die aufgezogene Schublade. Nur die Ruhe, befahl er sich. So was passiert am laufenden Band, egal wie alt man
            ist oder was dieser Klugscheißer von Arzt sagt.
         

         Ruckartig riss er die Schublade heraus, leerte sie auf der Theke aus und durchstöberte den Inhalt: ein schmales, schon mehrere
            Jahre altes Telefonbuch von Woodlake, eine schwarze Schirmhülle, eine Sportuhr mit kaputtem Armband und der Isoflex-Ball,
            den Clare früher immer benutzt hatte, um sich von den Schmerzen abzulenken; dann der Kreuzschlitzschraubenzieher, nach dem
            er letzte Woche eine Stunde lang in der Garage gesucht hatte, ein gelber Notizzettelblock, der an der Innenseite eines Tupperware-Deckels
            klebte, und ein Schlüsselanhänger mit »Grüßen vom Grand Canyon«.
         

         Bloß kein Adressbuch.

         Bill griff nach dem Ball, wandte sich um und lehnte sich an die Theke. Wenn er sich erinnern konnte, wann er es zum letzten
            Mal benutzt hatte, würde ihm alles sofort wieder einfallen, das wusste er. Sachte knautschte er den Ball zusammen, dann rollte
            er ihn in der Hand und sah zu, wie sich die Dellen wieder glätteten.
         

         Das musste er wohl ein paar Mal gemacht haben, ohne es überhaupt zu merken, denn erst allmählich drang ihm das Läuten ins
            Bewusstsein. Er brauchte einen Augenblick, um zu erkennen, dass es die Türglocke war.
         

         Wer zum Teufel …?

         Bill schätzte den Jungen auf zwölf oder dreizehn. Er trug ein schwarzes T-Shirt und Jeans, durch die Gürtelschlaufen lief
            eine Art Kette, deren Enden in den Hosentaschen verschwanden. Bill kniff die Augen zusammen. Hatte der Kleine sich etwa geschminkt?
         

         »Mr. Warrington?«

         Der Junge machte ganz den Eindruck, als würde er sich lieber jetzt als gleich verdünnisieren, besaß aber offenbar trotzdem
            den Mumm, dazubleiben und sein Sprüchlein aufzusagen.
         

         »Kenne ich dich?«, fragte Bill.

         Der Junge nickte. »Blaine Rogers?«, antwortete er im Frageton. »Die Straße runter? Mein Vater hat mir gesagt, ich soll Sie
            fragen, ob Ihnen jemand mit dem Laub helfen soll?«
         

         Bill blickte über die Schulter des Jungen hinweg. Irgendwie waren die Bäume kahl geworden, ohne dass er es gemerkt hatte.
            Auf dem Rasen im Vorgarten lag eine dahinwelkende Decke in roten, orangefarbenen und gelben Tönen.
         

         »Wir haben einen Laubbläser«, erklärte Blaine und nestelte dabei an der um seine bleistiftdünne Hüfte hängenden Kette herum.
            »Geht ruck, zuck. Ich will auch kein Geld haben oder so. Mein Dad meinte nur, vielleicht wollen Sie es rechtzeitig vor dem
            Abholtermin weghaben.«
         

         Ein verstohlener Blick auf die braunen Haufen, die den Bürgersteig säumten, verriet Bill, dass fast alle seine Nachbarn bereits
            auf den riesigen Truck mit dem Saugrüssel warteten, mit dem die Stadt das Laub einsammelte. Die länglichen Hügel sahen aus
            wie frisch zugeschüttete Gräber. Wieso waren die ihm nicht aufgefallen? Und wieso hatte er nicht mitgekriegt, dass es wieder mal
            so weit war? Dabei war Laub rechen doch immer eine der wenigen Gartenarbeiten gewesen, die er gemocht hatte – besonders, bevor
            man irgendwann verboten hatte, es zu verbrennen. Damals hatten seine Jungs immer neben dem Feuer am Straßenrand gestanden,
            mit den Armen vor und zurück gewedelt und dabei irgendwelche Beschwörungsformeln intoniert, die sie sich ausgedacht oder in
            irgendeinem Zeichentrickfilm aufgeschnappt hatten. Danach hatten sie sich bei Clares Schmorbraten, Kartoffelbrei mit sämiger
            Soße und bei eiskalter Milch darüber gestritten, wem der Rauch mehr gehorcht hatte. Und Clare hatte gelacht.
         

         »Mr. Warrington?«

         »Was?«

         »Was ist jetzt? Soll ich Ihr Laub zusammenblasen?«

         Bill musterte den Jungen. »Ist dein alter Herr etwa der mit dem absurden Hummer?«

         Blaine trat von einem Fuß auf den anderen.

         »Stimmt. Wir fahren einen Hummer.«

         »Ist hier vielleicht Krieg ausgebrochen, ohne dass ich es weiß?«, fragte Bill.

         Der Junge verstand nicht.

         »Hör mal zu. Sag deinem Dad schönen Dank, dass er dich geschickt hat, aber ich bin noch kein Krüppel. Sehe ich etwa aus wie
            ein Krüppel?«
         

         »Nein, Sir.«

         Der »Sir« überraschte Bill. Er lächelte.

         »Also dann. Kann ich sonst noch was für dich tun? Dir zum Beispiel einen Gürtel leihen?«

         Blaine sah an sich hinunter und dann wieder hoch zu Bill. Er lächelte gequält, dann wandte er sich um und machte sich über
            den Rasen des Vorgartens davon. Bill war versucht, ihm nachzurufen, dass es Gehwege nicht ohne Grund gab, verkniff es sich
            aber, als er erkannte, dass seiner fast vollständig von Blättern bedeckt war.
         

         Er schloss die Tür und wandte sich erneut der Küche zu, wo er einen Moment zögerte, bis ihm wieder einfiel, wonach er gesucht
            hatte. Er beschloss, im Esszimmer nachzusehen. Bei ihrem letzten Besuch war doch Marcy dort drin gewesen und hatte sauber
            gemacht …
         

         Marcy! Natürlich!

         Bill ging zurück in die Küche und zu dem Wandtelefon, das sie ihm letztes Jahr mitgebracht hatte. Sie hatte viel Aufhebens
            um die Kurzwahloption gemacht, auf die Reihe schwarzer Tasten gezeigt und vorgelesen, was auf der winzigen weißen Liste daneben
            stand, so als könne er nicht mal die Namen seiner eigenen Kinder entziffern. Der einzige andere Eintrag war die 911.
         

         »Offenbar ist dir das gar nicht klar, Billy Boy«, hatte Marcy gesagt, »aber du kannst auch tatsächlich selbst telefonieren
            und nicht etwa nur Gespräche empfangen. Also nimm doch gefälligst schon mal den verfluchten Hörer ab und drück auf ein paar
            von diesen Tasten. Nur damit wir wissen, dass es noch nicht an der Zeit ist, unser Erbe anzutreten.«
         

         Bei der Erinnerung daran musste Bill lächeln. Keine Frage, seine Tochter war eine Klugscheißerin und hatte eine Schnauze wie
            ein Feldwebel. Aber sie brachte ihn immer zum Lachen. Und von den dreien war immer noch sie diejenige, die ihm am ehesten
            helfen würde. Manchmal kam sie sogar vorbei und brachte die Bude in Ordnung. Er hatte sie nie darum gebeten, aber letztendlich
            verrichtete sie bei ihren Besuchen doch immer auch ein paar Hausarbeiten. Vermutlich, weil sie eine Frau war.
         

         Bill legte den Kopf zurück und versuchte die Namen neben den Tasten zu entziffern. Warum zum Teufel hatte Marcy die auch nicht größer geschrieben? Er gab auf und drückte die dritte
            von oben in der Annahme, dass sie in der Reihenfolge des Alters dastanden. Demnach kam zuerst Mike, dann Nick und dann Marcy.
         

         Nach dem vierten Klingeln wurde auf der anderen Seite abgenommen, aber es war eine tiefe und sonore Stimme. Sofort kam Bill
            wieder die Galle hoch. »Wer ist dran?«, blaffte er.
         

         »Dad?«

         Ein Geysir schoss Bill fast bis zur Kehle hinauf. Als dieser Blödmann noch mit Marcy verheiratet gewesen war, hatte er sich
            stets geweigert, ihn Dad zu nennen. Warum also jetzt auf einmal? Und was hatte er überhaupt bei Marcy zu suchen?«
         

         »Ich dachte, du bist längst über alle Berge, du blöder…«

         »Dad!«

         Moment – diese Stimme. Mist! Er hatte einen seiner Söhne an der Strippe. Aber welchen?

         »Schätze, du hast dich verwählt.«

         Es war Mike. Der wäre nicht seine erste Wahl gewesen und auch nicht die zweite, nachdem Bill jetzt klargeworden war, dass
            er nun ein Ferngespräch führte. Dumm gelaufen.
         

         »Marcy hat mir dieses neue Telefon besorgt«, erklärte er. »Hat die ganzen verdammten Tasten vorprogrammiert. Wählen ist heutzutage
            wohl schon zu viel der Mühe.«
         

         Mike lachte nicht. Er schien darauf zu warten, dass Bill fortfuhr.

         Aber Bill merkte, dass ihm partout nichts einfiel, was er sagen oder wie er erklären sollte, warum er überhaupt zum Hörer
            gegriffen hatte.
         

         »Na schön, dann lass ich dich wohl mal besser denjenigen anrufen, mit dem du eigentlich sprechen wolltest«, sagte Mike.

         »Warte!«, hörte Bill sich sagen, obwohl er ums Verrecken nicht darauf kam, weshalb. »Wozu die große Eile?«
         

         »Ich habe gar keine Eile.«

         »Alles in Ordnung bei euch?«, fragte Bill und schüttelte sofort den Kopf so wie früher, wenn Clare mitgehört und er gemerkt
            hatte, dass er gerade etwas Dämliches gesagt hatte, meistens zu einem seiner Chefs.
         

         »Hör mal, Dad.« Jetzt registrierte Bill Mikes Ungeduld. »Offensichtlich wolltest du doch gar nicht mich anrufen. Warum können wir da nicht einfach …«
         

         »Ach komm schon. Erzähl mir jetzt bloß nicht, ich hätte deine Gefühle verletzt.«
         

         Bill biss sich auf die Lippe. Das war eigentlich keine Art, mit jemandem zu reden, den man nicht mehr gesprochen hatte seit
            … ja, seit wann?
         

         »Na, das hat ja nicht lange gedauert, was?« Mike klang erleichtert, beinahe sogar triumphierend.

         Bill versuchte es anders. »Ich wollte dich was fragen?«, begann er, aber von der darauffolgenden Stille wurden seine Gedanken
            genauso verweht wie eben das Laub, das hinter dem durch den Vorgarten schlurfenden Nachbarjungen hochgewirbelt wurde.
         

         »Na schön«, meldete sich Mike nach einer weiteren unangenehmen Pause, so als hätte er spontan abgewogen, ob eine Antwort überhaupt
            lohnte. »Dann frag mal drauf los.«
         

         Warum war das alles so kompliziert? Als Bill beschlossen hatte, Marcy anzurufen, hatte er gar nicht groß darüber nachgedacht,
            was er sagen würde. Da hätte er einfach sagen können, dass er sie sehen wollte, und in null Komma nichts wäre sie da gewesen,
            mit sorgenzerfurchter Stirn und einem Eimer voller Ajax- und Windex-Flaschen. Dann hätte er seine Bitte loswerden können. Aber hier konnte er diese Bitte nicht so einfach loswerden. Nicht bei Mike. Schon gar nicht bei Mike.
         

         »Haben die bei euch in Chicago die Straßen dichtgemacht? Den Flughafen geschlossen?«

         »Wie bitte?«

         »Ein Mann sollte seine Enkel kennen.«

         Mike atmete hörbar aus. Bill überlegte, wann genau sein Sohn eigentlich so abgeklärt geworden war. Als Heranwachsender war
            Mike noch beim geringsten Anlass in die Luft gegangen, und Clare war überzeugt gewesen, er sei irgendwie »unausgeglichen«.
            Sie hatte mit ihm zu einem Seelenklempner gewollt, aber Bill hatte sie beruhigt, dass sich das bei Mike schon noch auswachsen
            würde. So war es dann auch gekommen. Bloß hatte sich Mike von einem Heißsporn in einen regelrechten Eisblock verwandelt. Er
            wählte seine Worte dermaßen bedächtig, als spräche man mit einem Scheißpolitiker.
         

         »So weit ich mitbekommen habe«, sagte er jetzt betont langsam, »kennst du ja noch nicht mal die Enkeltochter richtig, die
            praktisch bei dir um die Ecke wohnt.«
         

         »Von was redest du?« Bill hörte selbst, wie seine Stimme anschwoll, konnte aber nichts dagegen machen. »Von wem?«

         »Keine weiteren Fragen«, schloss Mike. »Dad, du kannst deine Enkel sehen, wann immer du willst, aber dafür musst du schon
            herkommen. Und vorher solltest du dich besser nach ihren Stundenplänen erkundigen. Diese Enkelkinder, die du plötzlich so
            unbedingt sehen willst, sind nämlich mittlerweile schon in der Highschool. Dein Enkelsohn ist wahrscheinlich größer als du.
            Er ist Kapitän im Lacrosse-Team.«
         

         »Weiß ich«, gab Bill zurück. Plötzlich juckte es ihn im Nacken. Er schaffte es, sich die Frage zu verkneifen, was Lacrosse
            war. »Weiß ich doch.«
         

         »Prima.« Das kam in genau diesem entlarvenden Tonfall, den Mike schon so lange beherrschte »Wann willst du kommen?«
         

         »Eigentlich hatte ich mir überlegt, wir könnten doch alle mal wieder zusammenkommen. Alle vier. Weißt schon, du, ich, Mike … ich meinte, du, ich, Nick und Marcy.«
         

         »Heißt das, du willst deine Enkelkinder nun doch nicht wiedersehen?«

         »Natürlich will ich sie wiedersehen.« Bill schluckte ein paar Mal, damit er nicht zu schreien anfing. Es klappte nicht. »Aber
            meine eigenen Kinder will ich auch wiedersehen, verdammt! Warum musst du mir immer die Worte im Munde herumdrehen?«
         

         »Ich muss noch für eine Reise packen, Dad. Falls du nichts dagegen hast, würde ich also gerne zur Sache kommen.«

         Bill hatte durchaus etwas dagegen, hielt aber den Mund. Endlich mal, hätte Clare gesagt.
         

         »Zuhause ist für meine Familie und mich Schaumburg, nicht Woodlake. Wenn du also Clare oder Tyler wiedersehen willst, oder
            Colleen – das ist meine Frau, falls du das vergessen haben solltest –, dann wirst du dich schon hierher bemühen müssen. Wir
            kommen nicht nach Ohio.«
         

         Bill befürchtete, gleich die Fassung zu verlieren bei dem Versuch, seine Worte und Gedanken wieder zu sortieren, die sein
            ältester Sohn so verdrehte, dass man gar nichts mehr kapierte.
         

         »Hör doch auf, um den heißen Brei herumzureden«, sagte er.

         »Dein Wunsch ist mir Befehl, wie es so schön heißt. Ist auch wirklich alles in Ordnung bei dir?«

         »Natürlich ist alles in Ordnung. Sagte ich doch schon.«

         »Na fein. Falls du kommen willst, ruf einfach an und sag, wann.«

         Die Leitung war tot.

         Mit Mühe hielt Bill sich davon ab, den Hörer auf die Gabel zu knallen. Was war denn so schlimm gewesen an dem, was er gesagt hatte? Dass er seine Söhne und seine Tochter wiedersehen wollte?
            Womit hatte er diese Scheißart überhaupt verdient? Er griff erneut zum Hörer. Jetzt nur nicht die Konzentration verlieren.
            Marcy konnte ihm helfen. Die musste er anrufen. Wieder auf Spur kommen, zurück in den Sattel.
         

         Er starrte die Kurzwahltafel an.

         Welche Taste hatte er eben noch mal gedrückt?
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         April versuchte sich auf den Text zu konzentrieren, damit sie nicht die Zunge ihrer Mutter sehen musste, die ihr wie üblich
            aus dem Mundwinkel hing, während sie schaltete und zum tausendsten Mal in sämtliche Spiegel guckte. Ein Auto einzuparken erforderte
            offensichtlich übermenschliche Konzentration und Vorsicht. April war sich ziemlich sicher, dass sie selbst es besser hingekriegt
            hätte, auch wenn ihre erste Fahrstunde frühestens in einem Jahr anstand. Vielleicht war ihre Mutter auch nur so durch den
            Wind wegen dieses Besuchs, den sie aus irgendeinem Grund offensichtlich nicht allein absolvieren wollte.
         

         Trotzdem, die Zunge war einfach nur peinlich. Und ekelhaft.

         April drehte ihren iPod voll auf, klappte ihr Notizbuch zu und sah hinüber zum Haus ihres Großvaters. Es war schon eine Weile
            her, seit sie zum letzten Mal hier gewesen war. Sechs Monate? Oder länger? Und irgendwie sah das Haus ein bisschen müde aus.
            Laub bedeckte das halbe Dach und quoll aus den Regenrinnen. Eines der Fallrohre war aus seiner Verankerung gerissen und ragte
            vom Haus weg, als wolle es fliehen.
         

         Das immerhin verstand April nur zu gut.

         Aus den letzten paar Besuchen hatte sie sich noch mit irgendwelchen Lügenmärchen über Hausaufgaben oder Krämpfe oder was auch
            immer herausmogeln können, aber diesmal hatte ihre Mutter darauf bestanden.
         

         »Er hat mich noch nie gebeten vorbeizukommen«, hatte sie erklärt. »Ich glaube, er ist einsam. Und ich bin sicher, er würde gerne mal seine Enkeltochter wiedersehen.«
         

         Das wäre das Neueste, hätte April am liebsten gesagt. Bei ihren bisherigen Besuchen hatte sie meistens nur ferngesehen, während ihre Mutter saubermachte
            und dem alten Knaben die Ohren vollquatschte. Überhaupt – jetzt, wo sie drüber nachdachte, kam es April nicht so vor, als
            habe ihr Großvater je besonders Interesse gezeigt, überhaupt jemanden zu sehen. Nicht mal seine eigene Tochter.
         

         Sie spürte einen heftigen Stoß gegen ihren Oberschenkel.

         »Herrgott!«

         April riss sich die weißen Ohrstöpsel aus den Ohren und starrte ihre Mutter zornig an. »Was hab ich denn gemacht?«

         »Nenn mich nicht Herrgott! Ich versuche dich was zu fragen. Und wenn du mich nicht hören kannst, dann nur deshalb, weil du
            dieses verdammte Ding zu weit aufgedreht hast. Willst du vielleicht mit dreißig ein Hörgerät tragen?«
         

         »Ich hoffe, dass ich so alt gar nicht werde«, antwortete April und rieb sich weiter das Bein. »Was sollte das überhaupt?«

         »Ich will mir nicht die Reifen verschrammen. Bin ich zu dicht dran?«

         April blies die Luft aus den geblähten Backen, rutschte zur Seite und schaute nach. »Nein«, sagte sie.

         Ihre Mutter stellte die Automatik auf Parken, und sie stiegen aus. April steckte das Notizbuch in ihre Hosentasche und wartete.
            Manchmal konnte es sogar noch länger dauern, tatsächlich auszusteigen, als das Auto abzustellen.
         

         »He!« Ihre Mutter deutete auf den Abstand zwischen dem Wagen und dem Bordstein. »Der steht ja noch mindestens einen halben
            Meter weit weg.«
         

         April zuckte die Achseln. »Du hast mich nur gefragt, ob du zu dicht dran bist«, erklärte sie langsam und genüsslich in dem herablassenden Tonfall, der ihre Mutter noch jedes Mal auf die
            Palme gebracht hatte. »Und ich habe gesagt, bist du nicht. Bist du ja auch nicht.«
         

         Ihre Mutter stieg wieder in den Wagen und schlug die Tür so fest hinter sich zu, als sei es Aprils Schuld, dass sie immer
            noch nicht einparken konnte. Dann unternahm sie ein paar Dutzend neue Anläufe, näher an den Bordstein zu kommen. April bekam
            fast einen Lachanfall angesichts des vor und zurück springenden Wagens und der zahlreichen Flüche, die gut hörbar von drinnen
            herausdrangen.
         

         »Willst du etwa, dass irgendein Idiot vorbeifährt und ihn verschrammt?«, fragte ihre Mutter, als sie wieder zum Vorschein
            kam, sich die Haare zurückschob und dabei einen höchst unvorteilhaften kreisrunden Achselschweißfleck zum Vorschein brachte.
         

         »Meinst du etwa unseren Camry aus dritter Hand?«, fragte April und wandte sich ab. »Was wäre denn daran schon so schlimm?«

         »Aus zweiter Hand und kaum gefahren. Außerdem brauche ich ihn für meine Kunden, Fräulein Schlaumeier. Dieser Wagen hilft mir
            dabei, etwas zu essen auf den Tisch zu bringen.«
         

         April stopfte ihren iPod in die Vordertasche ihrer Jeans und senkte den Blick, um heimlich die Augen verdrehen zu können.

         »Und vergiss nicht«, fuhr ihre Mutter in einem plötzlich versöhnlicheren Tonfall fort, den April als ihre »Um des lieben Friedens
            willen vergesse ich das mal«-Stimme kannte, »in einem Jahr wirst du selbst diesen Camry aus dritter Hand fahren.«
         

         April zuckte die Achseln. »Dann hoffe ich nur, dass jemand ihn vorher zu Schrott fährt. Vielleicht kriegen wir dann ja mal
            ein Auto, das schon in diesem Jahrhundert gebaut wurde.« Sie stopfte ihre Ohrstöpsel zu dem Notizbuch in die andere Tasche. »Können wir die Sache jetzt bitte hinter uns bringen? Grandpa
            beobachtet uns nämlich schon vom Fenster aus. Regelrecht unheimlich ist das.«
         

         April konnte eigentlich gar nicht sehen, ob ihr Großvater wirklich sie beide anglotzte oder einfach nur in die Ferne starrte.
            Mit seinem rotgrünen Flanellhemd und einer Jeans stand er mitten im Fenster. Er sah kleiner und ein wenig schmächtiger aus,
            als sie ihn in Erinnerung hatte. Vielleicht war es doch schon länger als ein halbes Jahr her, seit sie ihn gesehen hatte.
            Wenn sie überhaupt an ihn gedacht hatte, was praktisch nie vorkam, hatte sie immer das Bild eines größeren und kräftigeren
            Mannes vor Augen gehabt. Aber von hier aus sah er einfach nur alt aus.
         

         Ihre Mutter winkte, doch ihr Großvater reagierte nicht. Ihre Mutter winkte noch einmal.

         »Wäre es nicht leichter, wenn wir einfach nur wie jeder normale Mensch läuten?«, fragte April. »Wir stehen hier und wedeln
            rum wie Deppen.«
         

         Während sie zur Haustür marschierten, fielen April noch andere Dinge am Haus auf, die man von der Straße aus nicht hatte sehen
            können. Auch an anderen Stellen hatte sich die Regenrinne von der Dachkante gelöst, und rund um das Panoramafenster und die
            Tür sah man große Flecken, wo die Farbe abgeblättert war.
         

         »Du hast mir gar nicht verraten, dass Grandpa ein Ghetto-Typ geworden ist«, sagte sie.

         Sie sah, dass ihre Mutter die Dachrinne musterte. »Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber früher war dieses Grundstück
            tadellos in Schuss. Habe ich dir eigentlich schon mal erzählt, dass dein Großvater dieses Haus eigens für deine Großmutter
            gebaut hat?«
         

         »Sobald er aus Korea zurück war, und kaum hatte er es fertig, hat er noch am selben Tag im Vorgarten um Grandmas Hand angehalten,
            und sie hat aus Spaß zuerst nein gesagt. Nein, Mom, das hast du mir noch nie erzählt.«
         

         »Allmählich sieht es so aus wie etwas, was wir ›renovierungsbedürftig‹ nennen würden.«
         

         Mit dem »wir«, wusste April, konnte nur Hank Johnson gemeint sein, dieser ekelhafte neue Boss ihrer Mutter in der Immobilienfirma.
            Einmal hatte Hank seine Mutter zu einer Hausbesichtigung abgeholt. Bei dem unangenehmen Gedanken an seinen zünftigen »Wie
            geht’s, wie steht’s«-Händedruck und sein Maklergrinsen lief April jetzt noch ein Schauer über den Rücken. Wie konnte es ihrer
            Mutter nur entgehen, dass Hank ein totaler Blender und aller Wahrscheinlichkeit ein Lustmolch war.
         

         Da sie jetzt Hank im Kopf hatte, meinte April zuerst, dass die Stimme, die ihr und ihrer Mutter zurief, seine war. Aber sie
            gehörte ihrem Großvater. Er hielt ihnen die Haustür auf.
         

         »Wer Aktien hat, der muss sich tummeln.«

         Er schloss die Tür und ging wieder.

         »Das war ja schräg«, sagte April. Sie stiegen die Vordertreppe hoch, die wie der Gehweg voller Laub war. »Was soll das überhaupt
            heißen?«
         

         »Aktien bei der Elektrizitätsfirma«, antwortete ihre Mutter. »Das hat er immer gesagt, wenn einer von deinen Onkeln eine Tür
            offenstehen ließ oder wenn wir länger als eine halbe Sekunde brauchten, um etwas aus dem Kühlschrank zu holen. Den Spruch
            habe ich ja schon seit Ewigkeiten nicht mehr gehört.«
         

         Ihre Mutter schob die Haustür auf.

         »Hallo, Billy Boy«, rief sie, »du kehrst mal besser das Laub vom Gehweg, sonst rutscht noch einer aus und tritt dich vor Gericht
            in deinen dürren kleinen …«
         

         Sie blieb so plötzlich stehen, dass April gegen sie stieß. Überall lagen Zeitungen herum, auf dem Boden, der Couch, dem Klavierhocker,
            dem Fernsehgerät. Überall außer auf dem verschossenen braunen Lehnstuhl vor dem Fernseher. April sah, dass ihr Großvater zu
            seinem Posten vor dem Fenster zurückgekehrt war. Als er sich umdrehte, raschelte das Zeitungspapier unter seinen schweren
            Arbeitsstiefeln.
         

         »Was ist?«, fragte er.

         Ihre Mutter blickte zuerst auf die Unordnung, dann auf den alten Mann und dann wieder zurück. April beschloss, lieber etwas
            zu unternehmen, bevor sich ihre Mutter noch ein Schleudertrauma einhandelte. Sie trat neben sie und bedachte ihren Großvater
            mit einem kurzen Winken.
         

         »Hi, Grandpa.«

         Ihr Großvater starrte sie an.

         Entschuldigung auch, ich wollte bloß freundlich sein, dachte April.

         »Hi, April, hi, Marcy«, soufflierte ihre Mutter, die aus ihrer Starre erwacht war. »Wie nett, dass ihr nach meinem Anruf so
            rasch gekommen seid.«
         

         Ihr Großvater wandte seinen tödlichen Röntgenblick von April ab und starrte seine Tochter an. Ein hauchdünnes Lächeln erschien
            auf seinen Lippen. »Immer noch dieselbe Klugscheißerin, wie ich sehe«, sagte er.
         

         Ihre Mutter stemmte die Hände in die Hüften. »Du kommst wohl nicht mehr mit der Hausarbeit nach, was?«

         Aprils Großvater blickte um sich, so als sei es das Normalste von der Welt, wenn man sein Wohnzimmer mit schon vergilbenden
            Zeitungen auskleidete. Am liebsten hätte April die Stille mit einem schön langen Okaaaaay durchbrochen.
         

         »Lass mich erst mal Kaffee machen«, erklärte ihre Mutter schließlich. »Danach können wir reden.« Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, marschierte sie in die Küche.
         

         April fiel ein, dass sie noch nie beobachtet hatte, wie die beiden sich umarmten oder küssten. Ihr Großvater richtete inzwischen
            seinen tödlichen Röntgenblick wieder auf sie. Versuchte er etwa, ihr Angst einzujagen? Sie bemerkte die grauen Haare, die
            ihm aus den Ohren wuchsen.
         

         »Wie geht’s denn so, Grandpa?«

         Er fixierte sie noch einen Moment länger.

         »Hab dich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen«, sagte er.

         Sieht ganz so aus, als hättest du schon eine ganze Weile überhaupt keinen mehr gesehen. Geschweige denn einen Rasierapparat
               oder einen Kamm. 

         »Ähm, stimmt«, sagte April.

         »Kriegst langsam Rundungen, wie ich sehe.«

         April spürte, wie ihr die Röte vom Hals ins Gesicht stieg. Was sollte sie denn jetzt sagen?
         

         »Siehst genauso aus wie sie in deinem Alter«, fügte er hinzu. April runzelte die Stirn. »Meinst du meine Mom?«

         »Wen denn sonst. Jayne Mansfield?«

         »Wer ist Jayne Mansfield?«

         Ihr Großvater legte den Kopf schief. »Machst du etwa Witze?«

         Beide schraken hoch, als sie den Schrei hörten, aber April war die Erste, die durchs Esszimmer zur Küche rannte, wo ihre Mutter
            im Türrahmen stand. Lautes Rascheln von Zeitungspapier und Schritte folgten, und einen Moment später spürte April – na toll – den keuchenden Atem ihres Großvaters im Nacken.
         

         »Du liebe Güte«, entfuhr es ihr, als sie über die Schulter ihrer Mutter blickte.

         Das Waschbecken und die gesamte Theke daneben waren mit schmutzigem Geschirr angefüllt. Die Schränke standen sperrangelweit offen und waren bis auf einen Becher und zwei Teller leer.
            Auf einer anderen Arbeitsfläche lag eine umgekippte Schublade, der Inhalt war um sie herum verstreut. Auf dem kleinen Küchentisch
            türmte sich ein wackeliger Stapel Alu-Behälter für Schnellgerichte, der halb bis zur Decke aufragte, überkrustet mit den vertrockneten
            Resten des jeweiligen Inhalts.
         

         Ihre Mutter drehte sich um. »Was in Teufels Namen ist hier los?«

         Aprils Großvater drückte sich an ihnen vorbei bis zur Theke vor.

         »Ich habe was gesucht«, erklärte er. Er hebelte die Schublade wieder in die Führung. »Hatte noch keine Gelegenheit, alles
            wieder wegzuräumen.« Er schob etwas von dem Kram zurück in die Schublade.
         

         »Das meine ich nicht.« Die Stimme ihrer Mutter schwoll in einer Weise an, die April sehr vertraut war. Wenn man da nichts
            unternahm, konnten Dezibel erreicht werden, dass die Wände wackelten. »Der Mist da lockt wenigstens keine Fliegen an!« Ihre
            Mutter deutete auf den Stapel Alu-Verpackungen. »Dieser Mist aber sehr wohl!«
         

         »Mom«, warnte April leise.

         »Du holst dir ja Mäuse ins Haus! Sogar Ratten! Wie kannst du nur so hausen?«

         Ihr Großvater räumte weiter Sachen in die Schublade. »Bin bloß noch nicht dazu gekommen«, wiederholte er. »Keine Sorge, ich
            kümmere mich schon darum.« Er schob die Schublade zu und drehte sich um. »Und auch um das Laub. Kein Problem. Ich krieg das
            schon hin.«
         

         Er zwinkerte und ging dann zum Waschbecken.

         Schon zum zweiten Mal an ein und demselben Tag schien ihre Mutter nicht zu wissen, was sie darauf sagen oder machen sollte, ein neuer Rekord. Sie starrte den Rücken von Aprils Großvater
            an, während der den Wasserhahn aufdrehte. Aber dann fing sie sich wieder. »Stopp, Alter.« Sie wandte sich April zu. »Du gehst
            raus und bringst das Wohnzimmer in Ordnung. Stapel die Zeitungen übereinander. Ich fange hier mit dem Geschirr an.«
         

         April nickte, blieb aber stehen. Sie verkniff es sich, die Hacken zusammenzuschlagen und zu brüllen: Jawoll, Herr Kommandant. 

         Ihre Mutter drehte das Wasser ab und zeigte mit dem Finger auf Aprils Großvater. »Und du, du holst jetzt eine große Mülltüte
            und fängst an, diese ekelhaften Verpackungen von der Theke zu räumen. Wenn wir hier erst mal halbwegs aufgeräumt haben, kannst
            du mir ja erzählen, worüber du mit mir plaudern wolltest.«
         

         »Meinst du diese großen schwarzen Tüten, die man in den Mülleimer steckt?«, fragte er.

         »Genau die.« April war es peinlich, wie ihre Mutter, als sie sich hinabbeugte und den Schrank aufmachte, den Hintern herausstreckte.
            Die Hose spannte dabei dermaßen, dass alle Welt sehen konnte, wie sich ihre matronenhafte Unterwäsche abzeichnete.
         

         »Ich glaube, davon hab ich keine«, sagte ihr Großvater.

         »Na so eine Überraschung! Wo hast du dein Scheuermittel?«

         »Müsste welches da sein.«

         Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Wo könnte es sonst noch sein? Und ein paar Plastikhandschuhe?«

         »Normalerweise hast du das ganze Zeug doch immer im Wagen, oder?«

         »Wie käme ich dazu? Meine Kunden würden ja denken, ich bin Putzfrau.«

         »Was für Kunden?«

         Ihre Mutter richtete sich auf und wandte sich um. »Das habe ich dir doch schon erzählt. Ich bin jetzt Immobilienmaklerin.
            Erinnerst du dich nicht mehr?«
         

         »Natürlich erinnere ich mich«, antwortete er nach einer Pause. »Ich dachte nur, du hättest vielleicht …«

         »Du alter Mistkerl.«

         »Was?«

         »Deshalb hast du also angerufen. Das war der Grund, warum du mich so unbedingt sehen wolltest. Du brauchst jemanden, der dir
            die Hausarbeit macht!«
         

         Aprils Großvater hob eine Hand. »Moment mal, Marcy. Das stimmt nicht.«

         »Ich habe dir schon ein paar Mal erklärt, dass ich die ganze Zeit für meine Maklerprüfung büffele und vielleicht nicht mehr
            so oft rüberkommen kann. Nicht, dass dich das je interessiert hätte, ob ich komme oder nicht. Aber jetzt interessiert es dich
            offensichtlich, weil dein Haus so verdreckt ist, dass du es selbst nicht mehr aushältst.« Ihre Mutter schob einen der Stühle
            unter den Tisch und brachte dabei fast die aufgetürmten Alu-Behälter zum Einstürzen. »Es ist einfach unglaublich. Selbst bei
            einem wie dir.«
         

         »Ich wollte nur mit dir reden, Marcy.« Seine Stimme hörte sich plötzlich angespannt an, beinahe schwach. »Das war alles. Ich
            wollte dich um einen Gefallen bitten. Und nicht um diesen da.« Er machte eine ausladende Armbewegung, die das dreckige Geschirr,
            die Verpackungen und das ganze Haus zu umfassen schien. »Bitte.«
         

         »Hör auf mit dem Unsinn«, schnitt Marcy ihm das Wort ab. »Jedes Mal, wenn ich herkomme, putze ich am Ende, und in Wahrheit
            hast auch gehofft, dass ich genau das heute machen würde. Streite es bloß nicht ab, sonst bin ich weg.«
         

         Diesmal hob er beide Hände und ergab sich. Darauf wandte Aprils Mutter sich zum Spülbecken um und fing an, in einen der schmutzigen
            Töpfe Wasser laufen zu lassen. Ohne sich umzudrehen, rief sie: »April, hattest du nicht was zu tun?«
         

         Diesmal schlug April tatsächlich die Hacken zusammen, aber weil sie Turnschuhe trug, hörte man es nicht.

         Sie ging ins Wohnzimmer und fing an, die Zeitungen aufzuheben und neben dem kleinen, aus Ziegeln gemauerten Kamin zu einem
            Häuflein zu stapeln. Es war immer dieselbe Zeitung, der Ledger. Als ob es in Woodlake etwas gäbe, worüber es sich zu berichten
            lohnte. Nachdem sie fein säuberlich vier Stapel aufgetürmt hatte, hörte sie auf und besah sich die Fotos auf dem Kaminsims.
            Drei waren Schulabschlussbilder von ihrem Onkel Nick, ihrem Onkel Mike und ihrer Mutter, alle mit einer Matte. Meine Güte,
            was hatten die sich denn dabei gedacht?
         

         Die anderen Bilder waren von Grandma Clare, meistens Schnappschüsse. Einmal sah man sie neben einem Weihnachtsbaum, ein andermal
            neben Grandpa in einem Restaurant. Das dritte war ein Foto, das April gut kannte, weil ihre Mutter einen Abzug davon auf einem
            Bücherregal im Wohnzimmer stehen hatte. Grandma Clare stand vor der Haustür, zu beiden Seiten die Teenager Nick und Mike,
            die Arme hatte sie ihrer Tochter um die Schultern gelegt und sie dicht zu sich herangezogen. April schätzte, dass ihre Mutter
            damals um die zehn Jahre alt gewesen sein musste. April hatte es sich nie genau angeschaut, aber jetzt erkannte sie darauf
            einen vertrauten Ausdruck im Lächeln ihrer Mutter. Es war schon eine ganze Weile her, dass April sie so breit hatte lächeln
            sehen und so – April suchte nach dem passenden Wort – gelöst? 

         Bei einem anderen Foto war sie sich sicher, dass sie es noch nie zuvor gesehen hatte: ihre Großmutter in einer gestellten
            Atelierpose. April staunte, wie jung sie aussah. Auf allen Fotos, die April bisher gesehen hatte, ob im Fotoalbum ihrer Mutter oder auf
            dem Sims hier im Haus ihres Großvaters, hatte Grandma immer … nun ja, eben wie eine Grandma ausgesehen. Hier aber nicht.
         

         April nahm den Bilderrahmen hoch, um das Foto genauer zu betrachten. Ein schwarzes Kleid – oder vielleicht auch nicht, denn
            es war ja ein Schwarzweißfoto – und eine einzelne Perlenreihe. Schöne, schulterlange Haare. Sie hätte durchaus Model werden
            können oder Thema eines Songs. April zog ihr Notizbuch aus der Tasche, setzte sich in den Sessel ihres Großvaters und fing
            an zu schreiben.
         

         
            
            Bet you didn’t think 

            
            When you had your picture took 

            
            Someday you’d be a grandma 

            
            Married to a … a … Kook? 

            
         

         Sie kehrte zum Sims zurück, um sich das Bild noch einmal anzusehen. Wie die anderen war es von einer dünnen Staubschicht bedeckt.
            Aber anders als die anderen hatte es einen großen Fingerabdruck in einer unteren Rahmenecke. Der musste von ihrem Großvater
            sein, schloss April. Sie stellte sich vor, wie er mit dem Bild in der Hand vor dem Kamin stand, es eine Weile anschaute und
            dann wieder zurückstellte so wie April jetzt.
         

         Sie musste sich ein anderes Wort für Kook überlegen, beschloss sie.
         

         Die einzige Zeitung, die jetzt noch übrig war, lag um den Sessel verstreut. April sammelte sie auf. Dabei förderte sie einen
            überquellenden Aschenbecher zutage, neben dem eine Pfeife lag. April hob die Pfeife hoch. Sie sah so altmodisch aus wie eine,
            die vielleicht ein Dad in der Sendung Nick at Nite am Abendbrottisch rauchen würde, während er seinen aufmerksamen und dankbaren Kindern irgendwelche Weisheiten eintrichterte. April nahm den Aschenbecher und die Pfeife und trug beides in die
            Küche, wo ihr Großvater inzwischen am Tisch saß.
         

         »Keine so gute Idee, eine Pfeife und einen Aschenbecher unter den Zeitungen liegenzulassen. Grandpa. Sowas könnte einen Brand
            auslösen.«
         

         Er sah sie einen langen Moment an. »Du bist wohl in einer von diesen Hochbegabtenklassen.«

         »Seit wann rauchst du denn Pfeife?«, fragte ihre Mutter, ohne sie beide auch nur eines Blickes zu würdigen. Ihr Großvater
            nahm April die Pfeife ab und drehte sie in der Hand hin und her. April fand, dass er jetzt jünger aussah.
         

         »Habe ich früher schon geraucht, bevor ihr Kinder da wart«, erklärte er. »Aber als Nick dann geboren war, hat eure Mutter
            mir gesagt, ich soll aufhören. Sie war diesen ganzen Schwätzern übers Passivrauchen weit voraus. Aber früher hat es mir gefallen,
            also dachte ich, ich könnte doch wieder anfangen.«
         

         »Früher hast du auch gern einen gehoben, aber das heißt nicht, dass es eine gute Idee wäre, damit wieder anzufangen.«

         »Ich habe keinen Tropfen mehr angerührt seit …«

         »Ich spreche nur von schlechten Angewohnheiten.«

         Er schnaubte. »Schlechte Angewohnheiten? Zum Teufel, ich wünschte, ich hätte ein paar mehr davon. Dann hätte ich wenigstens
            was, worüber ich nachdenken könnte, wo ja offenbar nicht mal meine eigenen Kinder mich besuchen wollen.«
         

         Ihre Mutter drehte das Wasser ab und wandte sich zu ihm um. »Soll das etwa ein Scherz sein? Ich meine, dass du nicht genügend
            schlechte Angewohnheiten hättest. Und soll ich dir mal verraten, warum deine Kinder – die anderen jedenfalls – dich nicht
            besuchen kommen?«
         

         Er starrte aus dem Fenster. Allmählich fragte April sich, ob dieses unvermittelte schweigende Stieren vielleicht nur eine Art Verteidigungshaltung war so wie bei diesen hässlichen Opossums
            auf Nature Channel.
         

         »Dachte ich mir doch.« Marcy machte sich wieder ans Schrubben.

         »Ich glaube, außer in alten Filmen habe ich noch nie jemanden Pfeife rauchen sehen«, sagte April. »Ich dachte, die sind schon
            im … Steinzeitalter ausgestorben.«
         

         Wieder dieses Zwinkern. »Interessant, dass du das sagst. Vor nicht allzu langer Zeit waren Pfeifchen nämlich noch ziemlich
            in Mode. Ungefähr, als deine Mutter in deinem Alter war.«
         

         Marcy drehte den Hahn zu. »Das reicht«, unterbrach sie ihn.

         April riss die Augen auf. »Soll das etwa heißen …«

         »April, räum weiter auf.«

         »Warum?«

         »Räum weiter auf!«, wiederholte ihre Mutter.

         »Ich bin schon fertig. Fein säuberliche Stapel, wie befohlen.«

         »Dann bring sie raus in die Garage. Ich habe etwas mit deinem Großvater zu besprechen.«

         April stapfte zurück ins Wohnzimmer, nahm einen der Stapel, die sie zusammengelegt hatte, und machte sich auf den Weg zur
            Garagentür. Um dorthin zu gelangen, musste sie durch die Küche. Ihre Mutter und ihr Großvater saßen mittlerweile am Tisch.
            Ihr Großvater hatte sich seine Pfeife angezündet. Ihre Mutter wollte offenbar gerade etwas sagen, wartete aber, bis April
            durch die Tür war.
         

         Erst als sie sie Zeitungen neben die Mülleimer geworfen hatte, fiel ihr der Wagen auf. Vor langer Zeit mochte er vielleicht
            sogar einmal cool gewesen sein. Aber jetzt war er – genau wie ihr Großvater – einfach nur alt.
         

         »Da hast du ja einen ganz schön flotten Schlitten, Grandpa«, bemerkte sie, als sie wieder in die Küche kam. Ihr Großvater, um dessen Kopf der Pfeifenqualm waberte, blickte sie fragend
            an.
         

         »Dein Wagen. Gut möglich, dass es der Einzige ist, der immer noch fährt und älter ist als unserer.«

         Ihr Großvater nickte.

         »Das, mein Fräulein, ist ein 94er Chevy Impala SS«, erklärte er. »Das beste Auto, das ich je hatte, und läuft immer noch wie
            am Schnürchen.« Er tätschelte seine Hosentasche und sah April an. »Willst du mal eine Runde drehen?«
         

         »Nein«, entschied ihre Mutter sofort. »Himmel, sie ist erst vierzehn.«

         Ihr Großvater klopfte noch einmal auf seine Hosentasche, offensichtlich suchte er nach dem Schlüssel. »Also gut, dann eben
            nur die Einfahr rauf und runter.«
         

         »Nein!«

         April sah ihren Großvater an, wie er ihre Mutter ansah.

         »Warum denn nicht?«, fragte er. »Dich habe ich doch damals auch gelassen. Und wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich lässt,
            warst du erst dreizehn.«
         

         April grinste triumphierend, bis ein kurzer Blick der Mega-Spaßbremse ihr klarmachte, dass sie sich das abschminken konnte.

         »Geh fernsehen, dein Großvater und ich haben noch was zu reden«, befahl ihre Mutter.

         »Ach komm schon, Mom.«

         »Raus!«

         Sieg Heil, grummelte April.
         

         Aber sie gehorchte.
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         Marcy Warrington Shea versuchte sich auf die Straße zu konzentrieren, aber die Hummel-Figuren gingen ihr nicht aus dem Sinn.

         Vermutlich deshalb, weil sie ihrer Mutter gehört hatten, und solange sie sich erinnern konnte, waren ihr die kleinen Figürchen
            nie kitschig vorgekommen. In anderen Häusern schon, aber nicht hier, nicht in diesem Esszimmer und nicht in eben dieser Vitrine.
            Kaum ein Besuch bei ihrem Vater verging, ohne dass sie irgendwann unwillkürlich diese lederbehosten, händchenhaltenden, zum
            Willkommen oder Abschied winkenden oder mit dem winzigen braunen Hund spielenden Jungen und Mädchen in die Hand nahm und dann
            wieder zurückstellte. Jedes Mal kam dabei ein Gefühl in ihr hoch, das sie selbst nicht beschreiben konnte, auch nach all den
            Jahren nicht. Und auch diesmal hätte sie sich wohl schon früher an der Vitrine wiedergefunden, wäre sie nicht so schockiert
            gewesen über das Dreckloch, das einmal ihr Zuhause gewesen war.
         

         Sie war froh, dass Hank nicht mitgekommen war. Wie der wohl reagiert hätte? Hätte das seine Meinung über sie geändert, so
            als sei sie verantwortlich für die Lebensumstände ihres Vaters? Nein, das war nicht Hanks Art. Stattdessen hätte er sie ermuntert,
            das Ganze als günstige Gelegenheit zu sehen, nach verborgenen Schätzchen zu suchen, aus der der Not eine Tugend zu machen.
            Marcy lächelte. Hank war eine wandelnde Goldmine, wenn es um Maklersprüche und Verkaufsstrategien ging. Vermutlich hätte er ihr zu einer Pluspunkte-Liste geraten, und genau
            dabei ertappte sie sich nun, als sie die Figurinen berührte. Schöner Garten, gute Gegend, hervorragende Lage. Das Haus war
            dringend renovierungsbedürftig, aber so würde sie das natürlich nicht formulieren. Sie würde sagen, dass es auf liebevolle
            Pflege wartete und was für eine tolle Gelegenheit das doch war, ihm seinen Stempel aufzudrücken und es zum eigenen Heim zu
            machen.
         

         Ein guter Immobilienmakler braucht einen neutralen Blick, wiederholte Marcy im Geiste. Und sie beschloss, dass die Hummel-Figuren
            verschwinden mussten, wenn erst die Hausbesichtigung anstand.
         

         Sie drückte auf die Hupe, als ihr klar wurde, dass der Fahrer vor ihr offenbar nicht mitbekommen hatte, dass die Ampel umgesprungen
            war. April kritzelte irgendwas in ihr Notizbuch und hatte die unvermeidlichen Stöpsel im Ohr. Marcy hatte schon überlegt,
            mit gutem Beispiel voranzugehen und entschuldigend die Hand zu heben, aber dann beschleunigte der Fahrer vor ihr in aller
            Seelenruhe, streckte den Arm aus dem Fenster und zeigte ihr einen Stinkefinger. April versuchte gar nicht erst, ihr Lachen
            zu unterdrücken.
         

         Immer erst vorher überlegen, ob der Kampf sich lohnt, predigte ihr Bruder Nick immer, als sei das die Patentlösung für jedes
            Problem – zum Beispiel für die immer häufigeren Drohungen ihrer Tochter, aus ihrer beschissenen Hütte mit der »Gestapo-Zicke« abzuhauen und sich auf die Suche nach ihrem Vater zu machen. Die Beleidigungen und Schimpfwörter konnte Marcy ja noch verkraften,
            aber der Gedanke, dass April tatsächlich von zu Hause weglaufen könnte, jagte ihr eine Heidenangst ein. Und die Vorstellung,
            dass April auch nur das Geringste mit dem Mann zu tun haben wollte, der sie im Stich gelassen hatte, alle beide, machte Marcy jedes Mal wütend. Wie konnte es angehen,
            dass dieser Mistkerl in den Augen ihrer Tochter mehr wert war als diejenige, die sich den Arsch aufriss, um ihr ein anständiges
            Leben zu bieten?
         

         Marcy überlegte, ob sie selbst in diesem Alter auch so arrogant gewesen war. Nein, definitiv nicht! Als sie fünfzehn gewesen
            war, war ihre Mutter gestorben. Und ihr Vater … also, das hätte ja wohl jeder verstanden, dass sie dem gegenüber schon mal
            eine dicke Lippe riskiert hatte.
         

         Noch eine rote Ampel, und schon wieder pennte einer. Diesmal war es eine zierliche Frau in einem riesigen SUV, die in ihr
            Mobiltelefon quasselte. Marcy bezähmte sich und hupte nicht, weil sie merkte, dass ihre Tochter aller gespielten Gleichgültigkeit
            zum Trotz genau aufpasste. Während sie Gas gab, bestärkte sie sich noch einmal in ihrem Entschluss. Ihre Tochter würde eben
            einfach akzeptieren müssen, dass sie nicht die Sorte Mutter war, die es gut fand, wenn eine Vierzehnjährige, die noch nie
            hinter einem Steuer gesessen hatte, mit dem Auto ihres Großvaters die Einfahrt rauf und runter fuhr.
         

         Es war zwar nicht einfach, hart zu bleiben, besonders bei so einem Dickschädel wie April, aber das würde sie schon hinkriegen.

         Bei dem Gedanken an diese Worte verzog sie das Gesicht. Genau dasselbe hatte ihr Vater eben erst gesagt, als er seinen Kram
            zurück in die Schublade geräumt hatte. Mit seinen eingezogenen Schultern und ihr zugekehrtem Rücken hatte er ausgesehen wie
            ein Junge, der gezwungen worden war, seine Socken wegzuräumen. Bin nur noch nicht dazu gekommen. Ich kümmere mich darum. Und auch um das Laub. Ich kriege das schon hin. 

         Und dann dieses verfluchte Zwinkern. Marcy fühlte sich glatt um dreißig Jahre zurückversetzt, als sie einmal auf allen vieren hinter der Küchentür gelauert hatte, um ihren Daddy zu überraschen.
            Aber irgendetwas an seiner Stimme – und an der ihrer Mutter – hatte sie zurückgehalten. Sie hatte zu lauschen versucht, doch
            die beiden hatten nur leise gesprochen. Da hatte sie durch den Türspalt gespäht und ihren Vater gesehen, an die Theke gelehnt
            wie schon einmal an diesem Tag. Er hatte sehr müde ausgesehen. »Warum musstest du das auch sagen?«, hörte sie ihre Mutter
            fragen.
         

         »Der Kerl war ein Arschloch. Hat ihm noch nicht gereicht, alle herumzukommandieren, er musste sie auch noch vor den Kopf stoßen.
            Ich habe nur das gesagt, was alle gern gesagt hätten. Der hat Glück gehabt, dass ich ihn nicht k.o. geschlagen habe.«
         

         »Aber wie sollen wir denn jetzt über die Runden kommen, Bill?«

         »Mach dir keine Sorgen«, hatte ihr Vater geantwortet, sich von der Theke abgedrückt, aufgerichtet und dabei seine Frau angesehen.
            »Für jemanden mit Grips und ein bisschen Mumm gibt es da draußen jederzeit einen Vertreterjob. Ich kriege das schon hin.«
         

         Mary bog nach rechts auf die Grandview ab – offensichtlich ein bisschen zu scharf, denn April funkelte sie kurz von der Seite
            an, wandte sich dann aber sofort wieder ab und vermied jeden Blickkontakt.
         

         »Kannst du auch mal freundlich gucken?«, fragte Marcy. April gab jedoch keine Antwort. Das Einzige, was man im Wageninnern
            hörte, war der rhythmische, blecherne Lärm, der emsig dafür sorgte, dass Marcy bei ihrer Tochter eines Tages nur noch auf
            taube Ohren stoßen würde, und zwar buchstäblich.
         

         Immer erst vorher überlegen, ob der Kampf sich lohnt. 

         Als sie nach Hause kamen, verschwand April ohne Umschweife in ihrem Zimmer. Marcy warf ihren Schlüsselbund auf den Küchentisch
            und ließ sich auf einen der Stühle fallen. Sie überlegte, ob sie lieber etwas kochen oder April vorschlagen sollte, dass sie
            ins Diner gingen. Da klingelte das Telefon.
         

         »Hallo, Sie Schöne.«

         Der pure Schmalz, aber trotzdem freute Marcy sich.

         »Sie hören sich müde an. Möchten Sie vielleicht drüber reden? Zum Beispiel bei einem Kalbsschnitzel in Marsala und einer Flasche
            Rotem?«
         

         »Ich glaube, heute Abend rede ich besser erst mal ein Wörtchen mit meiner Tochter.«

         »Ah, die Freuden der Pubertät. Ich verstehe schon«, sagte Hank. »Aber aufgeschoben ist nicht aufgehoben, hoffe ich.«

         Marcy lächelte. »Nein, aufgeschoben ist nicht aufgehoben.«

         Sie legte auf und musste an die Frau denken, die sie vor Hank »gewarnt« hatte. Passiert war es bei Marcys erster Kollegenbesprechung
            in Anwesenheit aller Teilhaber. Hank hatte einen Vortrag darüber gehalten, wie wichtig es war, bei der Ausschreibung eines
            Hauses immer die Vorzüge herauszustreichen. Marcy nahm an, dass er wusste, wovon er sprach. Immerhin fuhr er einen Lexus und
            ließ auch – ein bisschen zu offensichtlich – fallen, dass er eine 380 Quadratmeter große Eigentumswohnung am Yachthafen bewohnte.
            »Der unersättliche Hank«, nannte er sich selbst und schrieb seinen Erfolg seinem unersättlichen Appetit auf Hausverkäufe zu.
            Die Frau neben ihr, deren Namen Marcy vergessen und die auch ein oder zwei Tage danach in der Maklerfirma aufgehört hatte,
            hatte sich zu ihr gelehnt und geraunt, dass Hanks Unersättlichkeit eigentlich eher anderen Maklern galt. Maklerinnen, um genau
            zu sein. Genau in dem Moment hatte Marcy perplex bemerkt, wie Hank ihr zuzwinkerte. Ihr erster Gedanke war gewesen, ihn abblitzen zu lassen. Aber dieser Job war einfach eine zu große Chance, um einen der Matadore
            zu verprellen – wenigstens nicht gleich am Anfang. Außerdem, vielleicht hatte er ja gar nicht ihr zugezwinkert. Vielleicht
            hatte das Zwinkern allen Zuhörern gegolten, ein kleiner Referentenkniff, um zu zeigen, wie wohl er sich vor Publikum fühlte.
            Marcy zwang sich dazu, seiner Botschaft zu folgen: Immer aus Käufersicht denken. Immer ans Verkaufen denken. Immer an die
            Courage denken.
         

         Und genau das machte sie gerade, obwohl sie dabei ein schlechtes Gewissen hatte. Aber was half es schon, dem Unausweichlichen
            nicht ins Auge zu sehen? Sie schätzte, dass sie ihrem Vater für sein Haus 150 000, vielleicht auch 200 000 Dollar herausholen konnte. Bei einer Courtage von zweieinhalb Prozent hieß das … ach, zum Henker, das würde sie sich später
            ausrechnen. Die erste Hürde war, dass sie ihn davon überzeugte, in eine Einrichtung für betreutes Wohnen umzuziehen, bevor
            es dafür zu spät war und als letzte Möglichkeit nur noch das Altenheim blieb. Im Kopf war er noch ganz helle, doch offensichtlich
            schaffte er es immer weniger, sich um Haus und Hof zu kümmern. Merkmal für betreutes Wohnen: kein Rasen. Vorteil: keine Arbeit
            mehr mit dem Mähen, Rechen und Schippen. Merkmal: weniger Wohnraum. Vorteil: weniger Putzarbeit. Merkmal: gemeinschaftlicher
            Speiseraum. Vorteil: gesunde Kost, keine miserablen Schnellgerichte.
         

         Traurig, dachte sie. Früher hat er mich angebrüllt, wenn ich nicht spätestens dreißig Sekunden, nachdem ich im Haus gewesen
            war, meine Jacke aufgehängt hatte. Und wehe, sie rutschte vom Kleiderbügel und fiel auf den Garderobenboden.
         

         Marcy stand auf und öffnete den Kühlschrank. Irgendetwas roch. Rasch warf sie einen Blick ins Fleischfach, wo Hähnchenschnitzel
            für das Abendessen auftauten, zu dessen Zubereitung sie sich nicht aufraffen konnte. Der Grund musste woanders liegen. Marcy
            schloss den Kühlschrank und untersuchte den Mülleimer, den sie von Anfang an im Verdacht hätte haben sollen. Jeden Tag den
            Mülleimer auszuleeren war so ziemlich das Einzige, worum sie April gebeten hatte, und jeden Tag musste April offensichtlich
            daran erinnert werden. Marcy überlegte, ob sie sie herbeirufen sollte, damit sie den Müll hinausbrachte, merkte aber, dass
            auch nur der geringste Streit sie vollkommen zermürben würde. Sie zog die Mülltüte aus dem Eimer, band sie zu und steckte
            eine frische hinein.
         

         Als sie sich auf dem Weg zu den Mülltonnen am Camry vorbeidrückte, spürte sie die Wärme des immer noch warmen Motors. Sie
            versuchte den Wagen mit Aprils Augen zu betrachten. War er denn wirklich so schrecklich, so uncool? Als sie in Aprils Alter
            gewesen war, wäre ihr nicht im Traum eingefallen, so eigen zu sein, was für einen Wagen sie fuhr – oder irgendwann fahren
            würde. Gottlob, denn letzten Endes war sie ihre ganze Schulzeit hindurch mit der alten Familienkutsche herumgegurkt, einem
            Dodge-Kombi. Aber April interessierten solche Geschichten natürlich nicht. Eigentlich interessierte sie überhaupt nur herzlich
            wenig, was nicht mit ihr selbst zu tun hatte.
         

         Als sie wieder in der Küche war, fand Marcy die Vorstellung, jetzt den Tisch abzuräumen und zu decken, nicht gerade verlockend.
            Vor einer Weile hatte sie Kassensturz gemacht, und überall auf der Oberfläche lagen Rechnungen und Quittungen herum. Außerdem
            hatte sie sich ein paar Häuserangebote durchgesehen und Material für eine bevorstehende Hausbesichtigung zusammengetragen.
            In dem Durcheinander verstreut lag ferner noch ungefähr ein Dutzend Lebensmittelcoupons, die sie heute Morgen aus der Zeitung
            ausgeschnitten hatte.
         

         Verrückt, dachte Marcy. Noch vor weniger als einer Stunde hatte sie an einem Tisch mit einem noch viel größeren Chaos gesessen.
            Und offenbar hatte man von ihr erwartet, dass sie es aufräumte. Warum rief der Alte eigentlich ausgerechnet sie an? Wenn er
            sich bei ihren Besuchen überhaupt zu mehr als einem oder zwei Sätzen herabließ und tatsächlich mal mit ihr unterhielt, ging
            es immer nur um Mike hier und Nick da, jedenfalls war das ihr Eindruck. Aber wenn es ums Kümmern ging, blieb alles an ihr
            hängen. So wie vorhin, als sie seinen Pfeifenqualm weggeblinzelt und seine kauzigen Beleidigungen ebenso ignoriert hatte wie
            die Nazi-Schoten ihrer eigenen Tochter.
         

         Und ihre erlauchten Brüder? Ließen sich nicht blicken.

         Marcy schaute aus dem Fenster. Alles, was jetzt noch fehlt, dachte sie beim Durchblättern der Post, die sie am Morgen hereingeholt
            hatte, ist eine fehlende Unterhaltszahlung von dem Mann, den April so vergöttert.
         

         Apropos, dachte sie und sah in ihrer Handtasche nach, ob sie noch genug Bargeld hatte, um auswärts zu essen.
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         April drückte den Absperrknopf an ihrer Schlafzimmertür so sacht wie möglich und hoffte, dass das verräterische Klicken nicht
            wie ein Kanonenschuss durch den Flur hallen und ihre Mutter auf den Plan rufen würde. Sonst würde die wie üblich die Treppe
            hochstürmen, gegen die Tür donnern und wissen wollen, warum abgeschlossen war. In diesem Haus gibt es keine abgesperrten Türen,
            wer nichts zu verbergen hat, schließt auch seine Tür nicht ab, was treibst du überhaupt da drin, Fräulein, und so weiter und
            so weiter. In diesem Haus zu wohnen hieß, dass jeder Schritt beobachtet wurde, als wäre man in einer Doku-Soap, bloß dass
            es hier statt einem Haufen knackiger Jungs nur ihre Mutter gab.
         

         April klappte den Laptop auf und gab das Passwort für ihren Ordner von Listen ein, den sie in ihrem Algebra-Verzeichnis abgespeichert
            hatte – nur für den Fall, dass jemand uneingeladen herumschnüffelte, zum Beispiel ihre Mutter, die mit Mathe nichts am Hut
            hatte. Früher hatte April noch geglaubt, es gäbe so etwas wie Privatsphäre, bestimmte Regeln, die man einfach nicht übertrat.
            Aber als sie dann eines Tages nach Hause gekommen war, hatte ihre Mutter schon im Familienzimmer auf sie gewartet, in der
            einen Hand einen Joint und in der anderen die Socke, in der sie ihn gefunden hatte. Wie konnte man nur so bescheuert sein?
            Nicht nur in der Sockenschublade herumzuwühlen, sondern auch noch jedes einzelne Paar zu untersuchen! Bescheuert und gruselig.
         

         April fing an, ihre Listen durchzugehen. In ZK (Sachen, die ich zum Kotzen finde) standen solche Sachen wie Krämpfe, Pickel
            und der Umstand, dass alle Jungs logen wie gedruckt und die Mädchen ihnen trotzdem nachrannten. Alle diese Einträge hatten
            davor einmal in der Liste EU (Eindeutig unfair) gestanden, in der gegenwärtig vermerkt war, dass Jungs an jedem beliebigen
            Ort einfach pinkeln konnten, wenn sie mussten, dass es fürs Autofahren eine Altersbeschränkung gab, dass man für beschissenes
            Gras auch noch gutes Geld hinblättern musste und dass die Sperrstunde so lächerlich früh war. Weiterhin unterhielt April die
            Listen OO (Offensichtlich orgiastisch), in der ihre Lieblingsmusiker, Songs und Fernsehprogramme standen, sowie AIL (Anzeichen
            intelligenten Lebens), gegenwärtig leer.
         

         Die Datei, die sie am häufigsten in Gebrauch hatte und auch jetzt anklickte, war ST (Scheißtypen). Es war an der Zeit, die
            Rangfolge zu ändern. Heather Rosen musste auf die Liste.
         

         Den ganzen Nachmittag über hatte Heather ihr eine SMS nach der anderen geschickt und gebettelt, April solle anrufen. Dabei
            war es so was von offensichtlich, dass Heather nur mit ihr reden wollte, um ihr irgendwelche Lügen aufzutischen über die Party
            gestern Abend und die wahrscheinlich höchstens sieben Sekunden, die sie im erweiterten Dunstkreis von Keith Spinelli zugebracht
            hatte. Das Gesimse hatte angefangen, als April gerade bei ihrem Großvater die Zeitungen zusammengebunden hatte. »Ruf an.«
            / »KS ist Wahnsinn.« / »Wo bist du?« / »Das glaubst du nicht!« Dabei waren Heathers Nachrichten der reine Scheiß, denn April
            war sich sicher, dass Keith mit einer Heather Rosen nicht das Geringste zu schaffen haben wollte und sich an ihr zu schaffen machen erst recht nicht. Im Leben nicht!
         

         Also musste April jetzt ein paar Entscheidungen treffen. Erstens, wo genau sie Heather auf ST einordnen sollte. Auf jeden
            Fall unter den ersten fünf, wenn man bedachte, dass Heather, auch wenn April das nie wirklich erwähnt hatte, trotzdem doch
            genau wusste, einfach wissen musste, dass April Keith Spinelli irgendwie süß fand. Das allein reichte ja schon für den ersten Rang. Aber Heather ganz nach oben
            zu setzen war keine ganz leichte Entscheidung – insbesondere, da die Titelverteidigerin, Aprils Mutter, jetzt schon seit sechzehn
            Wochen ununterbrochen die Nummer eins war.
         

         April klickte zweimal auf das Word-Symbol und erstellte ein neues Dokument mit zwei Spalten. Über die linke Spalte schrieb
            sie den Namen ihrer Mutter, über die rechte den von Heather. Irgendwann einmal, schon so lange her, dass sie gar nicht mehr
            wusste, worum es gegangen war, hatte April irgendeine Entscheidung treffen müssen. Ihr Vater hatte ihr damals geraten, eine
            Pro- und Kontra-Liste zu machen, und die Spalte mit den meisten Einträgen würde gewinnen. Allerdings hatte April bald festgestellt,
            dass manchmal ein einziger Eintrag in einer Spalte gegenüber sämtlichen in der anderen überwiegen konnte. Dennoch fühlte sie
            sich jetzt in der Pflicht, jede Maßnahme, die sie bei so etwas Wichtigem wie der ST-Rangfolge ergriff, gut zu untermauern.
            Also schrieb sie unter den Namen ihrer Mutter:
         

          

         Nervt mich bis zum Umfallen. Ständig.

         Findet meine Klamotten nuttig. Manchmal.

         Lässt mich nicht Autofahren üben. Nie.

         Ruft andere Mütter an, wenn ich woanders übernachte. Immer. Und immer peinlich.

         Trägt Sachen, die ihren fetten Hintern betonen. Oft.

         Fängt plötzlich an zu heulen, will aber nicht sagen, wieso. Nie.

         Tut so, als würde ich sofort schwanger, wenn ich mit einem Jungen auch nur rede. Erst einmal.

         Findet, dass ich nicht genug für die Schule mache, obwohl ich überall eins stehe. Immer.
         

         Haut Dad ständig in die Pfanne, gibt es aber nicht zu. Immer.

          

         April hörte auf zu tippen. Es lohnte sich nicht weiterzumachen. Unmöglich würde Heather, auch wenn sie noch so viele gemeine
            Lügen verbreitete, ihre Mutter verdrängen können.
         

         Eine Instant Message erschien auf ihrem Bildschirm. Natürlich von Heather. »Bist du da????!«

         April sah nach, ob sonst noch jemand online war, Keith zum Beispiel. War er natürlich nicht. Logisch, jeder mit einem Hauch
            von Leben war jetzt auf Achse und unternahm etwas Interessantes. Bestes Gegenbeispiel: Heather, die offenbar nichts Besseres
            zu tun hatte, als über ihr erbärmliches Sexualleben Märchen zu erzählen. Und da Aprils Mutter darauf bestanden hatte, dass
            sie zum ersten Mal nach ein paar Jahrhunderten wieder ihren Großvater besuchte, hatte sie nun ebenfalls nichts Interessantes
            am Laufen.
         

         April ließ sich auf ihr Bett fallen, lag dann mit hinter dem Kopf verschränkten Armen da und starrte die Decke und ihr Don’t Care-Poster an. Noch so ein wunder Punkt bei ihrer Mutter, die wollte, dass sie es abnahm. Laufend drohte sie damit, es selbst
            herunterzureißen, weil sie es »unschicklich« fand, im Bett zu liegen und einen Kerl anzugaffen – »besonders dieses widerliche
            Exemplar«. Aber wie üblich hatte ihre Mutter keinen blassen Schimmer. Was April interessierte, war gar nicht dieser koksende
            Hänfling Ian Max mit seinen viel zu übertriebenen Tattoos und Piercings und der demonstrativen und ordinären Art, wie er zwischen
            seinen Beinen auf der Gitarre spielte. Sie konzentrierte sich auf Roxie Reece, die Leadsängerin von DC und gegenwärtige Nummer
            eins auf Aprils OO-Liste.
         

         Ihre Mutter hatte gemeint, bei Roxies Namen würde jeder sofort an eine Stripperin denken, aber April war das egal. Sie fand
            es klasse, wie Roxie sang, ohne Ian dabei auch nur eines Blickes zu würdigen. Manche Gruppen machten ein Riesentamtam daraus,
            wie sie einander beim Spielen und Singen ansahen und gegenseitig anbrüllten. Alle mal hergucken! Wir Rock-Götter haben jede
            Menge Spaß, während ihr armen Würstchen da unten uns anbetet. Das war nicht Roxies Stil. Schon an ihrem Gesichtsausdruck konnte
            man ablesen, dass es ihr nur um die Musik ging, um ihren Song, und ihr das Publikum oder ihr Aussehen und sogar der völlig
            minderbemittelte Gitarrist nebenan schnurzegal waren.
         

         Über ein Special auf MTV hatte April erfahren, dass Roxie aus einer kaputten Familie in Kalifornien stammte. Sie hatte in
            einer Ecke von San Francisco namens North Beach abgehangen und eigentlich nur den Bands vor Ort in den Ohren gelegen, dass
            sie sie singen lassen sollten. Schließlich hatte sie sich mit Ian Max zusammengetan, und die beiden hatten eine Band gegründet.
            Es gab Gerüchte über Roxie und Ian, aber April wusste, dass dieser Schwachkopf Roxie eigentlich nicht die Bohne interessierte.
            Nicht Ian, sondern Roxie hatte den besten Song geschrieben. Dem Rolling Stone zufolge war Roxie diejenige, die sich um die
            Finanzen kümmerte und die Kautionen bezahlte, wenn Ian wieder mal ein Hotelzimmer verwüstet hatte oder mit einer Sechzehnjährigen
            erwischt worden war. Wofür brauchte Roxie Ian überhaupt? Für gar nichts. Das war das Einzige, was April bei ihr nicht verstand.
            Warum schickte Roxie diesen Loser denn nicht einfach in die Wüste?
         

         April schrak hoch, als sich plötzlich der Türknauf drehte, gefolgt von gereiztem Klopfen und der Stimme ihrer Mutter. Sie
            klang, als würde man mit den Fingernägeln über eine Tafel kratzen.
         

         »April, warum ist abgeschlossen?«
         

         »Weil ich mir gerade LSD reinschiebe.«

         »Das ist nicht witzig. Mach auf.«

         »Ich ziehe mich gerade um!«, schrie April vom Bett, ohne sich zu rühren. »Meine Güte!«

         »Wofür ziehst du dich um?« Die Stimme ihrer Mutter wurde von der Tür nur wenig gedämpft. April fiel ein neuer Songtitel ein:
            Door Voices. Nein, dann würden die Leute denken, da hätte jemand Jim Morrison abgekupfert. Doors and Voices. Schon besser. Voices through Door. Na bitte!
         

         »Was machst du da drinnen? Du hast mir nicht gesagt, dass du noch ausgehst. Und wer hat dir das überhaupt erlaubt?«

         »Ich gehe nicht mehr weg. Mach dir bloß keine Sorgen, ich könnte mir ein bisschen Spaß gönnen«, antwortete April. Sofort biss
            sie sich auf die Lippe. Sie hatte aus purem Reflex geantwortet und wie üblich das erste Beste von sich gegeben, mit dem sie
            ihrer Mutter auf jeden Fall widersprach. Obwohl es diesmal sogar die Wahrheit war. Sie ging ja wirklich nicht mehr weg, aber
            sie hatte nicht gewollt, dass ihre Mutter das wusste. Sie hatte sogar schon überlegt, noch Megan oder Erica anzurufen, aber
            die hätten vermutlich beide sofort gefragt, wo Heather war, und auf Versöhnung hatte April keine Lust. Und deshalb war das,
            was sie gerade ihrer Mom gesagt hatte, traurigerweise die Wahrheit. Jetzt konnte sie nur noch hoffen, dass ihre Mutter allein
            Lebensmittel besorgen oder einkaufen ging, damit sie ein bisschen Zeit für sich selbst hatte. Vielleicht würde sie volle Kanne
            DC aufdrehen und ein bisschen Leben in die Bude bringen.
         

         »Warum ziehst du dich dann um?«

         »Weil die Sachen, die ich bei Grandpa anhatte, eklig sind«, schrie April zurück. Ganz schön auf Draht, Rox, findest du nicht? »Ich kann immer noch seinen Pfeifenqualm riechen.«
         

         »Bäh, das kann ich gut verstehen«, antwortete ihre Mutter. »Keine Ahnung, warum er damit wieder angefangen hat. Vollkommen
            hirnrissig.«
         

         Der plötzlich freundliche Ton löste bei April alle Alarmglocken aus.

         »Hast du Lust, im Diner zu Abend zu essen?«

         Na also: eine unentrinnbare Falle. Samstagabend, und sie würde mit ihrer Mutter im Schlepptau in einer Nische im Diner festsitzen.
            Warum nicht noch ein Schild drüberhängen? »Niete ohne Freunde beim Abendessen mit Mutti. Lästern erlaubt.«
         

         »Nein danke«, rief April. »Ich wollte eigentlich so früh wie möglich mit meinem Englisch-Referat anfangen.«

         April hielt den Atem an. Was kam jetzt? Das ungläubige Am Samstagabend? Das gebieterische Dafür hast du später noch genug Zeit? Oder das schmollende, sarkastische, schuldzuweisende Ich hatte zwar wirklich einen harten Tag und wollte mal raus, aber ich schätze, dann koche ich wohl besser mal was, ich will
               dir ja keine Unannehmlichkeiten bereiten. 

         »In Ordnung. Dann mache ich uns mal was zum Abendessen.« April hörte ihre Mutter abziehen. »Und schließ die Tür auf.«

         April durchforstete ihren Kleiderschrank nach Sachen zum Umziehen. Sie beglückwünschte sich, dass ihr sofort die Pfeife ihres
            Großvaters eingefallen war. Dann musste sie wieder an das Bild von ihrer Großmutter denken. Ihre Mutter sprach nur selten
            über sie, und wenn doch, waren es meistens nur Sätze wie: »Nach ihrem Tod war es einfach nicht mehr dasselbe. Deine Großmutter
            hat alles zusammengehalten. Sie wusste, wie man mit deinem Großvater umgehen musste … und mit deinen Onkeln.«
         

         Ihre Onkel als Kinder konnte April sich kaum vorstellen. Es gelang ihr einfach nicht, sie anders zu sehen als alt und langweilig, Leute, die jedem Ärger aus dem Weg gingen. Dabei kannte
            sie die beiden gar nicht besonders. Ihren Onkel Nick traf sie noch gelegentlich. Onkel Mike und seine Familie nie. Ihren Vetter
            und die Kusine hatte sie nur ein einziges Mal gesehen, da war sie ungefähr sechs gewesen. Schon öfter hatte sie sich ausgemalt,
            wie es wohl wäre, wenn sie Clare irgendwann träfe, ohne zu wissen, dass es ihre Kusine war, und sie einander einfach cool
            fänden. April hoffte, dass es dann tatsächlich so wäre, aber bei den ganzen schrägen Typen in ihrer Familie war das ziemlich
            unwahrscheinlich.
         

         Wenigstens ihr Großvater besaß ein gewisses Potential. April hatte es gefallen, wie er ihrer Mutter Kontra gab, da traute
            er sich mehr als die meisten anderen. Und besonders hatte ihr gefallen, dass er kurz davor gewesen war, ihr die Schlüssel
            zu seinem Wagen zuzuwerfen, bis ihre Mutter ihrer Rolle als perfekte Spielverderberin alle Ehre erwiesen hatte.
         

         Alter Knacker … haust wie ein Schwein… drei Kinder, aber keines kommt ihn besonders oft besuchen. April schloss die Schranktür,
            eilte zu ihrem Schreibtisch und zog das Notizbuch aus ihrer Hosentasche. Sie war jetzt froh, dass sie es immer bei sich hatte,
            besonders wenn sich unvermittelt ein so kostbarer Moment wie dieser einstellte, wenn ihr die Wörter nur so in den Kopf fluteten,
            und alle ungeduldig, alle wollten niedergeschrieben werden.
         

         
            
            What’re you thinkin’ about, Mr. Ear Hair 

            
            Sittin’ alone in your newspaper chair 

            
            Watchin’ tube, collectin’ dust 

            
            While all your joints, all those memories 

            
            Turn to rust 

            
         

         Irgendwie musste sie auch noch die Alu-Verpackungen im Text unterkriegen. Daraus ließ sich doch bestimmt ein Song machen.
            Vielleicht so einer, den Roxie singen konnte. Oder sogar einer, den sie, April Shea, singen konnte … sobald sie ihren Namen
            geändert und sich eine Band gesucht hatte.
         

         April studierte die Zeilen noch eine Weile, dann klappte sie das Notizbuch zu und steckte es wieder in die Hosentasche. Sie
            begann, in der Schublade nach einem Top zu wühlen.
         

         Die einzige Möglichkeit, ihrem erbärmlichen Leben zu entrinnen, würde darin bestehen, so weit wie möglich abzuhauen. Aber
            dafür brauchte sie einen Wagen und musste außerdem noch ein Jahr auf ihre vorläufige Fahrerlaubnis warten, vielleicht sogar
            zwei, wenn dieses dämliche Gesetz zur Anhebung des Führerscheinalters durchkam.
         

         Es sei denn, ihre Mutter würde ganz plötzlich und vollkommen gegen ihre Natur ihre Meinung ändern und sich darauf einlassen,
            ihr das Fahren beizubringen.
         

         Oder … jemand anderes brachte es ihr bei.

         What’re you thinkin’ about, Mr. Ear Hair 

         April machte die Schlafzimmertür auf.

         »Mom, wir können doch ins Diner gehen, wenn du immer noch willst«, rief sie. »Ich habe eine Idee für mein Referat und würde
            gern deinen Rat hören.«
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         Nick Warrington lief langsamer. Besser, er ließ es vorsichtig angehen. Er war überrascht, dass er in Begleitung dieser Frau
            war. Besser gesagt, er war regelrecht baff.
         

         »Weiter?«, fragte er.

         Peggy Gallagher sah zu ihm hoch, auf ihrer Oberlippe lag ein dünner Schweißfilm.

         »Was sind Sie, eine Maschine?«, fragte sie. Theatralisch wedelte sie mit der Hand vor ihrem Gesicht. »Was sollen denn die
            Leute sagen, wenn ich morgen komisch gehe?«
         

         Nick wurde rot. Sie waren noch keine Stunde zusammen, und schon gestattete sie sich lockere Zweideutigkeiten. Aber vielleicht
            hatte sie es ja gar nicht so gemeint. Er befahl sich, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen.
         

         Die Highschool-Laufbahn von Woodlake füllte sich mit Walkern. Einige hatten sich pinkfarbene Startnummern angeheftet. Viele
            trugen einfach bequeme Straßenklamotten und Turnschuhe, aber die meisten hatten Läufer-Outfits an. Eine Menge Frauen trugen
            zueinander passende Nylonhosen und Jacken zur Schau. Aber Nick fand, dass keine so durchtrainiert und schlank aussah wie Peggy.
         

         »Als Ko-Vorsitzender könnte es einen schlechten Eindruck machen, wenn ich mich hinsetze«, erklärte er. »Aber Sie können trotzdem
            ruhig eine Pause machen.«
         

         Peggy nickte. »Wie viele Runden sind es noch mal pro Einheit?«

         »Vier. Mit jeder löst man eine Spendenzusage ein.«
         

         »Und wie viele haben wir schon?«

         »Einheiten oder Runden?«

         »Einheiten, Sie Dummerchen.«

         Nick wünschte sich, er würde nicht immer so schnell rot werden. Ihr »Dummerchen« war als Zärtlichkeit gemeint gewesen, als
            Liebkosung.
         

         »Na ja, zusammen haben wir jetzt drei Viertel einer Einheit. Aber ich habe schon sechs Einheiten absolviert, bevor Sie gekommen
            sind.« Er hoffte, dass er sich nicht anhörte, als sei er verärgert. Sie war über eine Stunde zu spät erschienen, aber er war
            weniger irritiert gewesen als … erwartungsvoll? »Ich hatte mich ja zu fünf verpflichtet, deshalb musste ich früher da sein«,
            ergänzte er rasch. »Aber ich habe jemanden, der sich nachher ums Aufräumen kümmert, also können wir gehen, sobald ich fertig
            bin.« Nick biss sich auf die Lippe. »Wir könnten ja irgendwo eine Kleinigkeit essen. Zum Beispiel in der Filling Station.«
         

         »Mögen Sie die Filling Station?«, fragte Peggy.

         Hatte er mit seinem Diner-Vorschlag etwas über sich selbst preisgegeben? Mit Marilyn war er früher oft in die Filling Station
            gegangen. Als Marilyn dann das griechische Omelette nicht mehr mochte, zu schlabbrig und nicht genug schwarze Oliven, waren
            sie ins Pantheon gewechselt. Seit er zum letzten Mal mit Marilyn im Pantheon gegessen hatte, war Nick nicht mehr dort gewesen.
            Er wollte auch nicht wieder hin und würde diese Alternative deshalb nicht vorschlagen.
         

         »Mir ist es überall recht«, sagte er. »Ich dachte nur, mit unseren Laufklamotten sollten wir vielleicht nicht in einen zu
            noblen Schuppen gehen.«
         

         »Also, dafür ist die Filling Station jedenfalls perfekt.«

         Peggy winkte jemandem zu, der am Rand der Laufbahn stand. Nick sah, wie Peter Jackson zurückwinkte, er stand neben einem Spruchband
            mit der Aufschrift »Walken für neue Heilverfahren«.
         

         »Kennen Sie ihn?«, wollte Nick wissen und bedauerte die Frage sofort. Es war doch offensichtlich, dass sie ihn kannte.

         »Mein Ex und ich waren mit ihm und seiner Ex befreundet«, antwortete Peggy. »Sie ist dann mit ihrem neuen Mann weggezogen.
            Peter und ich sind Freunde geblieben.«
         

         Freunde, hatte sie gesagt, so wie: nichts dabei. Und was Nick betraf, war ja auch nichts dabei. Schließlich hatte er selbst auch eine Menge Freundinnen. Besser gesagt, er
            hätte eine Menge Freundinnen haben können, wenn er sich darum kümmern würde.
         

         »Machen wir doch noch eine Runde zusammen, bevor ich ein Päuschen einlege«, schlug Peggy vor. Irgendwas an der Art, wie sie
            zusammen gesagt hatte, ließ die anderen Walker für einen Moment einfach verschwinden. Eine kühle Brise zerrte an Nicks T-Shirt.
         

         »In Ordnung«, sagte er.

         Peggy brachte eine Sonnenbrille zum Vorschein. »Wird langsam zu hell hier draußen.« Sie schob ihre Baseball-Kappe wieder zurecht
            und zupfte an dem blonden Pferdeschwanz, der hinten aus der Öffnung lugte. Nick fragte sich, wie derart einfache Gesten nur
            so … feminin aussehen konnten.
         

         Peggy machte den Reißverschluss ihrer Laufjacke auf. Darunter trug sie ein pinkfarbenes Tennishemd. Marilyn hatte kein Tennis
            gespielt. Ihre Sportarten waren Laufen und Schwimmen gewesen. Sie hatten sich sogar bei einem Schwimmwettbewerb der Bowling
            Green State University kennengelernt, über den Nick für die Campuszeitung BG News berichtet hatte. Die Damen hatten einen Ligatitel gewonnen, und Nick brauchte eine Stellungnahme von der Mannschaftsführerin. Marilyn beantwortete all
            seine Fragen, ohne dass er sich wie ein Langweiler vorkommen musste. Noch heute erinnerte er sich daran, wie nervös ihn der
            Chlorgeruch in ihrem Haar gemacht hatte, die leicht blutunterlaufenen Augen und die Nähe ihres fast nackten Körpers, vor allem
            aber die rotbraunen Sommersprossen, die sanft wie Schnee Stirn und Wangen besprenkelten und einen zwangen, den Blick über
            den Nacken bis zu der glatten Rundung ihrer Schultern und dem weichen Tal zwischen den Kämmen ihrer Schlüsselbeine wandern
            zu lassen. Nach dem Interview hatte er sie eingeladen. Sie hatte abgelehnt. Aber er war eben ein hartnäckiger Langweiler gewesen,
            und am Ende hatte er Stunden über Stunden damit verbracht, mit den Fingern über ihre Haut zu streicheln, über die Sommersprossen,
            die er nicht »süß« nennen durfte, deren Muster zu bestaunen und die Orte zu erkunden, an die sie ihn führten.
         

         »Und wie sind Sie an diese Wohltätigkeitssache gekommen?«, fragte Peggy. »Sohn oder Tochter?«

         Nick runzelte die Stirn. Meinte sie damit, ob er einen Sohn oder eine Tochter verloren hatte?

         »Mein Sohn hat sich diese Spendenaktion für sein Gemeinschaftskunde-Projekt ausgesucht«, fuhr Peggy fort, bevor Nick antworten
            konnte. »Bobby Gallagher? Aus der Lacrosse-Mannschaft? Vielleicht kennt Ihr Sohn oder Ihre Tochter ihn ja.«
         

         »Ah, verstehe. Ehrlich gesagt habe ich gar keine Kinder. Wir sind irgendwie nie …« Beantworte die Frage, du Idiot. »Eigentlich bin ich durch meine Frau da hineingeraten.«
         

         »Ihre Exfrau, wollten Sie sagen. Es sei denn, Sie haben sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in die ›Plötzlich Single‹-Gruppe gemogelt«, erwiderte Peggy kichernd.
         

         Nick spürte, wie ihm ein Schweißtropfen über den Rücken rann.
         

         »Exfrau stimmt eigentlich nicht. Meine Frau, ähm, also … wir haben uns für die Sache engagiert, nachdem sie ihre Diagnose
            bekommen hatte.«
         

         »O mein Gott.« Peggy lehnte sich vor und legte sich die Hand knapp unter die Kehle, so als ob die Überraschung ihr den Atem
            verschlagen hätte. »Das tut mir ja so leid! Und ich denke auch noch, Sie sind wie alle anderen hier, geschieden und froh darüber.«
         

         Nick lachte. »Nein, nein«, sagte er. »Wir waren fünfzehn Jahre verheiratet. Haben uns fast nie gestritten, und wenn doch,
            haben wir uns ganz schnell wieder vertragen. Wir haben uns immer an den Spruch gehalten, dass man nie ins Bett gehen soll,
            ohne …«
         

         Nick unterbrach sich. Nun sprach er doch tatsächlich mit einer anderen Frau über Marilyn. Und er hatte auch noch das Wort
            »Bett« gebraucht.
         

         »Tut mir leid. So sollte ich nicht reden.«

         »Nein, nein, das ist schon in Ordnung. Wie lange ist es her, dass sie gestorben ist?«

         »Drei Jahre.« Streng genommen waren es schon drei Jahre und zwei Monate. Er lernte allmählich, nicht mehr ganz so präzise
            zu sein und auf jämmerliche Art daran zu denken, wie lange genau er nun schon ohne sie war. Genauso allmählich lernte er,
            nicht mehr jedes Mal zusammenzuzucken, sobald jemand in einem Gespräch über Marilyn das Wort »tot« fallen ließ. Heute Morgen
            hatte er beim Zubinden seiner Laufschuhe Marilyns Reeboks angestarrt, die er immer noch nicht in weggegeben hatte. Da hatte
            er sich geschworen, mindestens für den Rest des Tages nicht mehr an Marilyn zu denken.
         

         »Drei Jahre«, wiederholte Peggy. »Da muss Ihnen die Partnersuche ja inzwischen ziemlich zum Halse raushängen.«
         

         »Streng genommen habe ich noch …«

         »Ich bin erst seit Monaten geschieden, und ehrlich gesagt finde ich diese Verabrederei noch schlimmer als die Highschoolzeit«,
            fuhr Peggy fort. Vorwurfsvoll zeigte sie mit dem Finger auf Nick. »Ihr Burschen ändert euch doch nie. Ihr wollt immer nur
            das eine und akzeptiert es nicht, wenn jemand nein sagt.«
         

         Neben dem backsteinernen Imbissstand machte ein junges Pärchen Dehnübungen. Die Frau saß mit ausgestreckten Beinen da und
            hielt ihre Zehen fest. Der Mann hatte sich vorgebeugt und umklammerte seine Füße. Er sah sie an und sagte etwas. Nick hörte
            sie lachen. Er lächelte.
         

         »Ehrlich gesagt sind Sie meine erste Verabredung.«

         Peggy blieb stehen. Beinahe wäre die Walkerin hinter ihr in sie hineingelaufen, eine kräftig gebaute Frau mit ungefähr einem
            Dutzend Bändern auf der Brust. Sie warf Peggy einen finsteren Blick zu, wich nach rechts aus und stapfte weiter. »Das gibt’s
            nicht! Das hier ist Ihre erste Verabredung seit drei Jahren?«
         

         Nick nickte, vor Scham wurden ihm die Knie weich. Er wusste, welches Bild er abgab: die tote Frau, die lange Trauerphase,
            das fortdauernde Engagement in der karitativen Arbeit gegen die Krankheit, an der sie gestorben war. Mann, sei doch ein bisschen fröhlicher, schalt er sich. Lass dich nicht so hängen. 

         »Auf geht’s«, sagte er und versuchte seiner Stimme und seinem Schritt Tatkraft zu verleihen. »Nur noch eine halbe Runde.«
            Angestrengt suchte er nach einem neuen Thema.
         

         »Mensch, drei Jahre«, wiederholte Peggy. »Ganz schön bewundernswert, finde ich.« Sie marschierte ein wenig schneller. »Und
            was hat Sie schließlich bewogen, doch wieder ins Spielgeschehen einzugreifen?«
         

         War es das? Ein Spiel? Nick gefiel diese Vorstellung nicht, aber vermutlich lag Peggy richtig. Marilyn dazu zu bewegen, dass
            sie mit ihm ausging, war schließlich auch so eine Art Spiel gewesen, mit allen Tricks und Finten, der Wahl des richtigen Zeitpunkts
            für bestimmte Manöver, der strategischen Planung jedes einzelnen Schrittes, ohne je das Ziel aus den Augen zu lassen. Peggy
            hatte recht, es war wirklich ein Spiel. Peggy war unkompliziert, ein bewundernswerter Zug. Davon konnte er sich eine Scheibe
            abschneiden.
         

         »Erst habe ich Sie beim ›Plötzlich Single‹-Treffen gesehen und schon am nächsten Abend wieder im Planungsausschuss für diese
            Sache hier. Tut mir leid, wenn sich das komisch anhört, aber ich habe das irgendwie als Zeichen genommen. Sie sind … sehr
            attraktiv.« Nick wartete. Hatte sie überhaupt zugehört?
         

         »Planungsausschuss? Ach stimmt, da musste ich Bobby ja regelrecht hinzerren. Immer wieder predige ich ihm, dass es nicht reicht,
            nur bei einer einzigen Veranstaltung aufzukreuzen, wenn er sein Engagement für wohltätige Zwecke in die College-Bewerbung
            schreiben will. Was ist, wenn ihn jemand bei der Zulassungsstelle mal nach seinem tatsächlichen Einsatz befragt? Aber er war
            natürlich viel zu beschäftigt mit seiner neuen Freundin. Also habe ich ihm ein bisschen ausgeholfen und mich sozusagen als
            seine Stellvertreterin blicken lassen.« Peggy schüttelte den Kopf. »Wie ich schon sagte: immer nur das eine im Kopf.«
         

         »Also, auf meinen trifft das nicht zu«, widersprach Nick. »Ich meine, das war nicht der Grund, warum ich Sie eingeladen habe.«
            Er versuchte gar nicht erst, lieber den Mund zu halten. Gerade hatte er einer anderen Frau als seiner eigenen gesagt, dass
            er sie attraktiv fand. Jetzt gab es nichts mehr zu verlieren. »Ich meine, Sie sind natürlich unheimlich attraktiv, sagte ich ja schon. Aber das ist nicht der Grund, warum ich Sie eingeladen habe.
            Ich meine, nicht der Hauptgrund. Der Hauptgrund ist, dass ich Sie für jemanden hielt, der sich engagiert, der anderen etwas
            zurückgeben möchte. Das bewundere ich. Das ist der Hauptgrund, warum ich Sie eingeladen habe.«
         

         »Sie hätten mich also selbst dann eingeladen, wenn ich aussähe wie ein Football-Verteidiger?« Peggy lächelte.

         »Nein, natürlich nicht.« Nick überlegte. »Ich meinte es nicht so, wie es sich angehört hat. Es ist nur …« Er zwang sich zu
            einem Lachen. »Marilyn hat immer gesagt, dass ich erst rede und dann überlege. Sie hat mich wohl ziemlich gut durchschaut.
            Marilyn und ich konnten stundenlang zusammen sein, ohne ein Wort zu sagen, da war nichts dabei. Jedenfalls bin ich wohl ein
            bisschen aus der Übung, schätze ich. Tut mir leid.«
         

         »Machen Sie sich nicht immer so einen Kopf.«

         Das gefiel Nick. Er fing langsam an, in Peggy Gallagher eine Frau zu sehen, die nicht nur hübsch war, sondern sich auch keine
            allzu großen Gedanken über Smalltalk oder die richtige Wortwahl machte. Sie schien nett zu sein. Und wenn man all dies in
            Betracht zog, fragte er sich, ob Marilyn sie wohl auch nett gefunden hätte.
         

         »Aber als eine Frau und als Ihre Freundin«, fuhr Peggy fort, »erlaube ich mir einen Rat. Vielleicht sollten Sie ein bisschen
            darauf achtgeben, wie viel sie über Ihre Frau erzählen. Mich stört das nicht. Ich finde es sogar reizend. Aber andere Frauen
            würden vielleicht nicht gerne so viel über diese perfekte Frau hören. Nebenbei bemerkt ist keine Frau perfekt.«
         

         Nick merkte, wie er wieder rot wurde. »Sie haben recht«, sagte er. »Tut mir leid.«

         »Also, hier kommt eine Frage.«

         »Okay.« Nick gefiel Peggys unverblümte Art, einfach das Thema zu wechseln.
         

         »Als Sie mich eingeladen haben, musste ich natürlich ein paar Erkundigungen einziehen. Also habe ich Peter über Sie ausgefragt.
            Vielleicht war er auch derjenige, der behauptet hat, Sie seien geschieden. Egal, jedenfalls hat er mir erzählt, dass Sie so
            eine Art Redakteur sind. Dass Sie für eine große Zeitschrift arbeiten. Stimmt das?«
         

         Eigentlich stimmte das nur noch halb, seit er immer öfter freiberuflich für die Zeitschrift arbeitete, bei der er früher einen
            festen Job gehabt hatte. Aber jetzt war nicht der Moment, die Unterschiede zwischen Freiberuflern und Festangestellten aufzudröseln.
            Es würde sich hoffentlich später schon noch eine Gelegenheit ergeben, den Eindruck, den Peggy von seiner Arbeit hatte und
            offenbar sehr schätzte, zu korrigieren.
         

         »Genau«, sagte er. »Außerdem schreibe ich ein bisschen.«

         »Das muss ja wahnsinnig interessant sein.«

         Nick versuchte, möglichst bescheiden die Achseln zu zucken. »Es ist nicht so glamourös, wie viele Leute glauben«, sagte er
            leichthin. »Aber trotzdem hat es mir immer viel Spaß gemacht. Gott sei Dank. Nach Marilyns Tod habe ich mich regelrecht in
            die Arbeit gestürzt.« Sofort zog sich ihm der Magen zusammen. Jetzt hör endlich auf mit deiner toten Frau. 

         »Ich habe eine Idee für unser nächstes Treffen … eigentlich ist es eher eine Bitte«, sagte Peggy.

         Er hätte es ihr nicht verdenken können, wenn sie jetzt gesagt hätte: »Wie wäre es, wenn wir Ihre Frau in Frieden ruhen lassen.«
            Doch stattdessen hatte sie unser nächstes Treffen in den Raum gestellt, und das hieß doch wohl, dass er sie noch nicht vollkommen verprellt hatte. Und bildete er sich das nur
            ein, oder war sie gerade ein Stückchen näher an ihn heranrückt?
         

         »Wenn Sie irgendwann vorbeikommen und mich abholen, könnten Sie dann vielleicht auch ein paar Minütchen für Bobby erübrigen?«
         

         »Bobby?«

         »Das ist mein Sohn, schon vergessen, Dummerchen?« Jetzt war sie ihm aber definitiv näher gerückt. »Er kommt einfach nicht
            mit seinem Aufsatz für die College-Bewerbung zu Rande. Vielleicht könnten Sie ihm ja unter die Arme greifen. Meine Vorschläge
            hört er sich natürlich nicht mal an. Was weiß ich denn schon? Ich bin ja nur die Frau, die sich darum gekümmert hat, dass
            er seine Hausaufgaben macht, und ihn für seine Lacrosse-Spiele kreuz und quer durch diesen verfluchten Staat gefahren hat.«
         

         Nick versuchte, sich Bobby vorzustellen. Der Name klang nach einem kleinen Jungen. Aber Bobby war eine Sportskanone, die sich
            fürs College bewarb. Er musste schon siebzehn oder achtzehn sein und war wahrscheinlich stämmiger als Nick selbst.
         

         »Selbstverständlich erwarte ich nicht von Ihnen, dass Sie ihm den Aufsatz abnehmen«, fuhr Peggy fort. »So etwas würde ich
            nie dulden. Erklären Sie ihm einfach nur aus ihrer Profi-Warte, wie ein guter Aufsatz auszusehen hat. Vielleicht eine Art
            ersten Entwurf. Er ist nicht auf den Kopf gefallen. Wenn man ihm erst mal eine Idee liefert und vielleicht sogar eine wirklich
            nur ganz grobe Skizze – danach kommt er schon selbst klar. Obwohl es natürlich wundervoll wäre, wenn Sie mal einen Blick drauf
            werfen würden, wenn er fertig ist. Und danach gehen wir zu unserer Verabredung.«
         

         Unsere Verabredung. So hatte das Marilyn immer gesagt. Was machen wir bei unserer Verabredung? Essen gehen? Ins Kino? Zu Hause bleiben und … entspannen? 

         »Hört sich gut an, Marilyn.«

         Peggy warf ihm einen scharfen Blick zu, doch dann entspannte sich ihr Ausdruck wieder – mit Mühe, wie Nick genau registrierte.
         

         »Prima«, sagte sie, »dann haben wir also eine Verabredung.«

         Den Rest der Strecke absolvierten sie schweigend. Nick hielt den Mund aus lauter Angst, dass er wieder Marilyn erwähnen oder
            Peggy am Ende noch mit einer kleinen Anekdote über seine tote Mutter beglücken würde und wie es dazu gekommen war. Oder dass
            sein Vater damals kaum zur Kenntnis genommen hatte, dass Marilyn gestorben war, so als ob der Tod einer eigenen Frau irgendwie
            wichtiger wäre als der von Nicks Frau. Zugegeben, in letzter Zeit hatte Nick es seinem Vater nicht gerade leichtgemacht. Bestimmt
            hatten sie schon ein Jahr nicht mehr miteinander gesprochen. Aber Nick hatte nun einmal nicht mit der Gleichgültigkeit seines
            Vaters umgehen können, sobald er versuchte, mit dem einzigen Menschen auf der Welt über Marilyn zu sprechen, der das doch
            eigentlich hätte verstehen müssen. »Du bist noch jung«, hatte sein Vater immer nur gesagt. »Geh raus und such dir eine andere.«
         

         Eine andere. Als ob man Marilyn hätte ersetzen können.
         

         »Also, das war eine Runde«, erklärte Peggy, als sie wieder an der Start- und Ziellinie angekommen waren. »Ich glaube, ich
            setze mich mal ein bisschen hin. Sie können ja ohne mich weitermachen.«
         

         Nick versuchte, sie nicht zu beobachten, als sie zur Seitenlinie ging. Eine Verabredung. Das hatte sie mindestens zweimal gesagt. Bei ihr hörte es sich zwar anders an als bei Marilyn, aber trotzdem noch toll. Nick
            beschleunigte seinen Schritt. Noch eine Runde.
         

         Sein Mobiltelefon klingelte. Als er nachschaute, wer anrief, wäre er am liebsten nicht drangegangen.

         »Wir müssen reden. Wann können wir uns treffen?«

         »Hallo, kleine Schwester. Wie schön, deine wohlklingende Stimme zu hören.«
         

         »Tut mir leid. Ich bin gerade ein bisschen durch den Wind. Aber wir müssen wirklich reden.«

         Nick warf einen Blick zum Rand der Laufbahn. Peter reichte Peggy gerade eine Flasche Wasser. Nick hatte den Eindruck, als
            rücke er ihr dafür näher auf die Pelle als notwendig.
         

         »Was ist jetzt schon wieder, Marcy?«

         »Was soll das heißen – jetzt schon wieder?«

         »Tut mir leid«, beeilte sich Nick zu sagen und hoffte, dass er Marcy bremsen konnte, bevor sie richtig in Fahrt kam. »Ich
            meinte es nicht so, wie es sich angehört hat. Ich bin nur gerade ein bisschen beschäftigt.«
         

         Eines hatte er ihr unter anderem versprochen: Wann immer er ihr aushalf, vor allem mit Geld, würde sie nie befürchten müssen,
            dass er sich dabei benahm wie ihr Vater früher, wenn der ihnen mal einen Gefallen getan hatte: der große Zampano, der sich
            herabließ, den Unwürdigen zu helfen.
         

         »Dafür kriegst du später noch dein Fett ab. Aber wir müssen wirklich reden.«

         »Worüber?«

         »Ich war gestern bei Dad.«

         »Und?«

         »Und wir müssen reden, verdammt. Ich werde dir das bestimmt nicht am Telefon erzählen. Wo sollen wir uns treffen?«

         »Wann?«

         »Machst du gerade eine Ein-Wort-Diät? Heute noch. Jetzt, wenn du kannst.«

         »Ich sagte doch schon, dass ich beschäftigt bin.«

         »Ich höre da Wind. Was treibst du denn da, Laub zusammenfegen?«

         »Ich bin auf dem Sportplatz.«
         

         »Hast du immer dein Mobiltelefon dabei, wenn du joggst?«

         »Ich bin beim Walkathon, ich glaube, ich hatte dir einen Handzettel geschickt.«

         Marcy brauchte einen Moment für die Antwort: »Soll ich mich deswegen jetzt schuldig fühlen?«

         »Du hast selbst gefragt.« Nick sah zur Seitenlinie. Er entdeckte Peggy nicht.

         »Wann ist dort Schluss?«, fragte Marcy.

         »Ach, ich bin fast fertig. Aber dann habe ich noch was vor. So eine Art Verabredung.«

         Nick zuckte zusammen. Er hatte nicht die Zeit gehabt, um das Verlangen zu unterdrücken, es jemandem zu erzählen, und jetzt
            konnte er es nicht mehr ungeschehen machen.
         

         »Mensch, Nick, das ist ja toll.« Ihr Ton war wie verwandelt, und genau das hatte er erwartet. »Ich finde das wirklich prima.
            Und wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf, wurde auch langsam Zeit. Ehrlich. Ich bin mir sicher, Marilyn würde wollen
            …«
         

         »Das reicht.«

         »Entschuldigung. Und wer ist die Glückliche? Kenne ich sie?«

         »Nein. Ihr Name ist Peggy Gallagher.«

         »Hm«, machte Marcy. »Blond, stimmt’s? Ungefähr 1,65 groß. Dünn. Hat wahrscheinlich seit ungefähr zehn Jahren keinen Doughnut
            mehr gegessen.«
         

         »Woher kennst du sie?«

         »Du hast doch deine Laufschuhe an, oder? Renn weg, so schnell du kannst, Nick.«

         Marcy, wie sie leibt und lebt, dachte er. Weiß immer, was für alle anderen am besten ist. »Sie ist nett«, sagte er.

         »Hör mal, hier redet nicht irgendjemand mit dir, sondern ich. War ich nicht diejenige, die dich damals vor Betsy Haffner gewarnt hat – Betsy die Schlampe? Und hatte ich nicht recht?«
         

         »Lieber Himmel, Marcy. Können wir vielleicht mal die Highschool hinter uns lassen?«

         »Ich will ja nicht behaupten, dass du auf diese Art Problem zusteuerst. Aber ich kenne Peggy Gallagher aus einem der Schulausschüsse.
            Ihr Junge ist zwei Jahre älter als April. Jedenfalls hat sie diesen Ausschuss geleitet, als sei sie die Außenministerin. Sie
            führte sich auf wie Stalin, wenn jemand mit ihr zu diskutieren anfing. Ich habe sehr schnell begriffen, dass man sich mit
            der besser nicht anlegt.«
         

         »Sie ist vollkommen anders.«

         »Warte mal! Ihr Junge ist in irgendeiner Sportmannschaft. Es wurde erzählt, dass er mit der …«

         Nick schaltete das Telefon aus. Sobald Marcy sich in irgendeiner Weise bedroht fühlte, log sie. Und im Moment fühlte Marcy
            sich stellvertretend für Marilyn bedroht. Marcy hatte Marilyn vergöttert. Wer auch nicht?
         

         Es war an der Zeit, dass er wieder anfing zu leben.

         Von der Gegengerade aus konnte er die Seitenlinie im Auge behalten, ohne dass es zu sehr auffiel. Peggy saß neben Peter Jackson.
            Die beiden lachten. Nick schätzte, dass Peter sich schon seine Strategie zurechtlegte. Nur zu, Peter der Große. Aber wenn sie gleich geht, dann in meiner Begleitung. 

         Plötzlich erhob sich von Spielfeld inmitten der Laufbahn eine Schar Raben. Mit heftig schlagenden Flügeln flogen sie kreuz
            und quer über ihn hinweg, dann schossen sie wieder zur Erde nieder.
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         Er linste auf die Auflösungen. 87 waagerecht: Wachsblumenkränze, Beispiel. 123 waagerecht: Was wird vom Barotrauma beeinflusst? 59 senkrecht: Vorname in der Komödie. 

         Wer wusste denn so einen Blödsinn?

         Er konzentrierte sich. So, jetzt Durchmarsch. Schreib alle rein, die du weißt, und mach von da aus weiter. Er überprüfte erneut
            1 waagerecht: Ein echtes Fressen für den Hund. Knochen? Nein »echtes Fressen« konnte alles Mögliche bedeuten. Singular. Bill kritzelte trotzdem erst mal Knochen in die
            Kästchen, damit er die Gegenprobe mit den senkrechten Wörtern machen konnte. 1 senkrecht: Moderne Trainingsform. Wenn das Wort mit einem K anfing, konnte es nur … Er machte mit 2 senkrecht weiter: Nach Hause bringen? 3 Senkrecht: Liefern.
         

         Verdammt! Knochen war falsch. Bill stierte das Rätsel an. Fünf Buchstaben. Ein Fressen für den Hund. 

         Die Kästchen tanzten vor seinen Augen. Sie sangen ihm zu, verhöhnten ihn, la la lala la, du hast keine blasse Ahnung. 

         Er warf seinen Stift quer durchs Zimmer und die Zeitung gleich hinterher. Sie flog hoch, als ob sie an einem Faden hinge,
            und schwebte dann raschelnd zu Boden. Als Nächstes griff er sich die Pfeife aus dem Aschenbecher und stopfte Tabak in den
            Kolben. »Lösen Sie Kreuzworträtsel«, äffte Bill laut seinen Arzt nach. »Lernen Sie eine Fremdsprache. Spielen Sie ein Instrument.«
            Gehirntraining! Blablabla.
         

         Aber nachdem er sich seine Pfeife angezündet und ein bisschen gepafft hatte, beruhigte ihn der Rauch, der um ihn aufstieg,
            sich langsam verflüchtigte und schließlich verschwand. Er sah die Silhouette eines Strichmännchens, ein Haarbüschel und nach
            einer Weile auch ausgestreckte Hände mit langen, dürren Fingern. Kreuzworträtsel waren eben nicht seine Sache. Na und? Vielleicht
            würde er es mit einer Fremdsprache versuchen und sich ein paar von diesen »Sprechen Sie mir nach«-Bändern aus der Bibliothek
            besorgen. Nach Paris fahren und in einem von diesen verrauchten Cafés sitzen. Ging außerdem ganz schön freizügig zu da drüben.
            Die Frauen machten sich nichts daraus, wenn ihre Männer sich Mätressen hielten. Was das betraf, war Clare auf jeden Fall nicht französisch gewesen.
         

         »Stimmt’s, Clare?«, rief Bill, als sei sie da draußen in der Küche. So hatte er ihr früher immer Sachen zugerufen, wenn er
            etwas Lustiges oder Bescheuertes im Fernsehen gesehen hatte. »Du hättest dir sehr wohl was daraus gemacht. Ach, was rede ich?
            Du hättest mich kastriert!«
         

         Er lachte. Die Zeitung, die er vorhin von sich geworfen hatte, gab auf ihrem endgültigen Weg zu Boden ein leises Rascheln
            von sich.
         

         Wunschträume von irgendwelchen Geliebten hatten Bill nie geplagt. Selbst bevor sie geheiratet hatten, kurz vor seiner Einschiffung,
            hatte er Clare versprochen, dass er da drüben nichts anstellen werde, für das er sich würde entschuldigen müssen. Sie wussten
            beide, was er meinte. Während also seine Kumpel bei jedem Freigang nichts anderes im Sinn hatten als die Jagd auf Muschis,
            beschied Bill sich mit dem zweitliebsten Zeitvertreib aller GIs: saufen. Das führte eines Abends zu einer erstaunlichen Erkenntnis,
            als nämlich Sammy Lefkowitz einer der dortigen Damen die Hand auf den Hintern legte und einer der Einheimischen sich genötigt fühlte, ihre Ehre zu verteidigen. Bill hatte gerade sein drittes Glas koreanischen Whiskeys heruntergekippt,
            als er registrierte, wie ein schreiender Schwachkopf auf ihn zustürmte und dabei mit einer leeren Flasche über dem Kopf herumfuchtelte.
            In diesem Augenblick entdeckte Bill den einzigartigen Genuss der Schlichtheit: in diesem Fall eines schlichten Nasenstübers.
            Der am meisten unterschätzte Schlag. Wenn man an der richtigen Stelle traf, fingen die Augen an zu tränen, das Gesicht schwoll
            an, und die Reaktionsgeschwindigkeit verringerte sich so sehr, dass man den Gegner mit dem nächsten Schlag ausknocken konnte.
            Von da an verbrachte Bill möglichst jeden Freigang mit Sammy Lefkowitz. Er konnte nicht sagen, wieso ihm diese Schlichtheit
            so gefallen hatte. Er konnte sich nicht erklären, warum ihm Schlägereien damals so viel Spaß gemacht hatten. Trotzdem war
            er darüber froh. So hatte er immerhin etwas, woran er zurückdenken konnte, wenn er in seinem Sessel saß und zusah, wie der
            Rauch aus seiner Pfeife aufstieg.
         

         »Aber Frauen habe ich nie angerührt, Clare.«

         Eins von den wenigen Versprechen, die du gehalten hast, William Warrington. 

         Bill hörte die Worte, als säße Clare direkt hier bei ihm im Zimmer – oder besser, als bücke sie sich gerade, um etwas aufzuheben,
            das die Kinder auf dem Fußboden liegengelassen hatten. Clare war immer in Bewegung gewesen, hatte Wäschekörbe geschleppt,
            Kleidung gefaltet, nachgeschenkt, etwas abgewischt oder aufgewischt. Bill fühlte die Glut seines Pfeifenkolbens.
         

         Eigentlich hatte er eine ganze Menge Versprechen auch gehalten. Es fiel ihm eben nur leichter, sich an die zu erinnern, die
            er nicht gehalten hatte. Zum Beispiel ein paar von den Jobs, die in die Binsen gingen, weil er sich weigerte, den Bossen so
            in den Arsch zu kriechen, wie es ihnen gepasst hätte. Anstand hatten sie das genannt. Oder seine Beteuerungen, dass er nicht wieder einen über den Durst trinken würde, wenn sie mit Freunden essen
            gingen, obwohl es gar nicht am Alkohol lag, dass es zu lautstarken Streitigkeiten mit jedem kam, der blöd genug war, die Themen
            Politik oder Religion aufzubringen. Und wahrscheinlich hätte er sich auch öfter zu Hause blicken lassen sollen, als die Kinder
            klein waren, aber meistens hatte er eben irgendeinen Deal am Köcheln und musste sich bereithalten, um die Sache in trockene
            Tücher zu bringen, sobald der Kunde soweit war. Manchmal waren die Provisionsschecks riesig, manchmal wusste er aber auch
            nicht, wie er seine Familie durchbringen sollte. Halt durch, erklärte er Clare jedes Mal, wenn sie wieder anfing, sich Sorgen wegen des Kontostandes zu machen. Der nächste Scheck wird enorm. Manchmal kam es dann so und manchmal auch nicht, aber auf lange Sicht fügte sich alles zum Besten. Ein schönes Haus. Gute
            Schulen. Urlaube mit der Familie.
         

         »Ich habe es ganz schön spannend gemacht, was?«, rief Bill laut. »Über Langeweile konntest du dich nie beklagen, oder?«

         Vor etwa einem halben Jahr hatte er angefangen, laut mit Clare zu reden. Es gefiel ihm, und er nahm an, dass es ihm auch guttat.
            Ein bisschen die Stimmbänder trainieren. Manchmal vergingen Tage, ohne dass er mit einer Menschenseele sprach – abgesehen
            von den Schimpfwörtern, die er zuweilen Dr. Phil entgegenschleuderte, oder einem Kompliment für die Fernsehrichterin Judy,
            die Königin aller Flintenweiber. Bill lachte, als sich ein Rauchkringel um seinen Kopf legte.
         

         Da bemerkte er eine Bewegung zu seiner Rechten.

         »Jesus Maria!«, schrie er in Richtung der Gestalt, die draußen vor dem Fenster stand. Er brauchte einen Moment, um zu registrieren,
            dass es sich um irgendeine Göre handelte. Über einer Schulter hing ein Rucksack, wahrscheinlich randvoll mit Pfadfinder-Plätzchen
            oder Zeitschriften oder irgendwelchem anderen Mist, den sie verkaufen wollte. Bill stand auf, um den Balg besser in Augenschein
            nehmen zu können und böse anzufunkeln, damit er hoffentlich verschwand.
         

         Aber dann sah er, dass das gar keine Göre war oder jedenfalls nicht irgendeine Göre. Es war die Göre seiner eigenen Göre.
            War doch erst vor ein paar Tagen hier gewesen.
         

         »Schleichst du immer so um die Leute rum?«, fragte er, als er die Tür aufmachte.

         »Ich bin nicht rumgeschlichen«, widersprach April und machte einen Schritt zurück. »Ich hatte gerade vor zu klopfen.«

         »Also, wenn du was vorhast, dann mach es auch. Das Schlimmste im Leben ist, wenn man ständig nur darüber quasselt, was man
            vorhat.«
         

         Bill achtete darauf, wie seine Enkeltochter reagieren würde. Sie hielt den Rucksack jetzt mit beiden Händen, den rechten Arm
            hatte sie über der Brust angewinkelt, damit der Rucksack ihr nicht von der Schulter rutschte. Warum trug sie das Ding nicht
            einfach wie vorgesehen? Aus Absicht, nahm er an. Wie sie zu ihm hochäugte, erinnerte sie Bill an Marcy. Es war nicht so sehr
            das äußere Erscheinungsbild, das die arme Kleine unglücklicherweise ihrem nichtsnutzigen Vater zu verdanken hatte, sondern
            die Art, wie sie sich behauptete, nicht zurückwich und nicht die Augen niederschlug.
         

         »Fein«, sagte sie, »Lebensweisheit Nummer eins. Willst du die Tür noch mal zumachen, damit ich anklopfen kann, oder darf ich
            einfach reinkommen?«
         

         Schnaubend trat Bill zur Seite und hielt ihr die Tür auf. »Genau wie deine Mutter«, knurrte er, als sie an ihm vorbeimarschierte. Ein schwacher, ekelhafter Kaugummigeruch stieg ihm in die
            Nase. Oder war das etwa Parfüm? Was immer es war, davon kriegte man Zahnschmerzen. April setzte sich auf die Couch und zog ein Notizbuch mit Spiralbindung aus der Hosentasche.
            »Hier herrscht ja schon wieder das totale Chaos, Grandpa. So viele Zeitungen kann doch kein Mensch lesen.«
         

         »Es ist immer wichtig, sich darüber auf dem Laufenden zu halten, was in der Welt los ist«, dozierte Bill und setzte sich in
            seinen Sessel. »Und damit meine ich nicht diese schwachköpfigen Promis, auf die sich die Medien immer so stürzen.«
         

         »Die Medien würden sich nicht immer so auf schwachköpfige Promis stürzen, wenn die Leute nichts über schwachköpfige Promis
            wissen wollten«, gab April zurück.
         

         Bill machte sich an seiner Pfeife zu schaffen. Der Unterton jugendlicher Überzeugung – und jugendlichen Zorns – war ihm nicht
            entgangen.
         

         »Bis du etwa im Debattierclub?«, fragte er.

         »Bei diesen Langweilern? Vergiss es.«

         »Also streitest du dich einfach nur von Natur aus gern.« Bill sah sich nach Streichhölzern um. Wo hatte er die schon wieder
            gelassen?
         

         April zuckte die Achseln. »Wenigstens rede ich nicht mit mir selbst«, murmelte sie.

         Bill, der gerade seine Pfeife anzünden wollte, hielt inne. Dann nahm er ein paar Züge und beobachtete April dabei genau. Sie
            wich seinem Blick aus und schrieb stattdessen etwas in ihr Notizbuch, das sie inzwischen aus dem Rucksack geholt hatte.
         

         »So war das also gedacht, wie?«, sagte er. »Von mir aus. Abgemacht.«

         April sah zu ihm hoch. »Was ist abgemacht?«

         »Vollkommene Ehrlichkeit. Volles Rohr. Keinen Quark. Nur du und ich. Das ist der Deal.«

         April zuckte die Achseln. »Von mir aus.«

         Also, ich fange an. Wie heißt du?«
         

         April sah wieder hoch. »Häh?«

         »Ich weiß noch, dass deine Mutter dich nach jemand Berühmten benannt hat oder nach einem Wochentag oder einer Eiscremesorte.
            Tut mir leid, mein Fräulein, aber gerade im Moment habe ich eine Blockade. Ich glaube, so hat das neulich irgendein Blödian
            im Fernsehen genannt. Blockade. Also hilf mir mal auf die Sprünge.«
         

         »April.«

         »Ach ja, genau. April. Ich fand den Namen damals bescheuert, als deine Mutter ihn mir nannte.«

         April sah wieder hoch und verzog den Mund.

         »Das war die Abmachung, schon vergessen?« Bill sah nach, ob seine Pfeife noch brannte. »Aber irgendwie habe ich mich dann
            doch für deinen Namen erwärmt. Inzwischen mag ich ihn.«
         

         »Ich nicht«, sagte April. »Außerdem ist er dir nicht mal mehr eingefallen. Wie hättest du dich dann für ihn erwärmen können?«

         »Welchen Namen hättest du denn lieber?«

         April zuckte die Achseln.

         »Du zuckst zu viel mit den Achseln herum. Das macht einen schwachen Eindruck. Sprich lieber aus, was du denkst.«

         »Lebensweisheit Nummer zwei«, konstatierte April und kritzelte in ihr Notizbuch. Als sie fertig war, blickte sie ihm wieder
            in die Augen. In diesem Moment wusste er, dass sie anders war als andere Kinder in ihrem Alter. Nicht, dass er irgendwelche
            anderen gekannt hätte, aber er merkte sehr deutlich, dass diese April ihren eigenen Kopf hatte. Das war keine, die wartete,
            bis irgendein hirnrissiger TV-Moderator ihr erklärte, wie sie sich zu fühlen hatte, und außerdem hatte sie im Gegensatz zu
            ihrer Mutter im gleichen Alter keine Angst vor ihm. Bei dem Gedanken an Marcy fing Bill an, unruhig in seinem Sessel herumzuzappeln.
            An dieser Tatsache gab es nichts zu deuteln, und warum auch? Seine eigene Tochter hatte früher Angst vor ihm gehabt.
         

         »Was hat das mit diesen Lebensweisheiten auf sich?«, fragte er. April verdrehte die Augen.

         »Du meinst, warum ich hier bin?«, fragte sie. »Wegen eines Referats. Lebensweisheiten von meinem Mentor? Ich habe doch neulich
            Abend angerufen, erinnerst du dich? Da habe ich dir von dieser dämlichen Hausaufgabe erzählt, und danach hat meine Mutter
            mit dir gesprochen und dir gesagt, sie würde mich für ungefähr eine Stunde bei dir absetzen, während sie einem Kunden ein
            Haus zeigt. Derweil könnte ich dich sozusagen interviewen.«
         

         Manchmal purzelten irgendwelche halb verschütteten Erinnerungen so schnell auf Bill ein wie jetzt die Worte aus Aprils Mund.
            Und als ihm jetzt wieder das Gespräch mit April einfiel und dann das Gespräch mit Marcy, kam es ihm vor, als ströme eine warme
            Woge von seinem Kopf bis hinunter in den Bauch.
         

         »Du betrachtest mich also als deinen Mentor?«

         April schaute zu Bill hoch. »Nein, aber du bist der älteste Mensch, den ich kenne.«

         Bill schwieg.

         »Unsere Abmachung«, erinnerte ihn April.

         Bill lächelte unwillkürlich. »Schon klar. Hört sich nach einer interessanten Aufgabe an. Besser als ein Aufsatz über safer
            sex oder all das andere Zeug, das sie euch heutzutage in der Schule beibringen.«
         

         »Bitte, Grandpa. Das ist ja ekelhaft.«

         »Sex ist ekelhaft?«

         »Wenn alte Leute darüber reden.«

         »Verstehe.«

         Bill erinnerte sich wieder, dass er mit April am Telefon gesprochen hatte. Er erinnerte sich auch an ihren letzten Besuch hier. Er erinnerte sich an die weißen Ohrstöpsel und dass sie herumgemault
            hatte, dass sie die Zeitungen zusammengeschnürt und ihn über sein Auto ausgefragt hatte. Wie aufgeregt sie gewesen war bei
            der Vorstellung, damit die Auffahrt hinauf und hinunter kutschieren zu können, bis ihre Mutter die Idee im Keim erstickt hatte.
            Es war gut, wenn man sich an Sachen erinnerte – und nicht nur an solche, die zwanzig oder dreißig Jahre zurücklagen. Wann
            immer er sich erinnerte, hätte Bill am liebsten getanzt.
         

         »Welches Fach?«

         »Häh?«

         »Für welches Fach ist dieser Aufsatz über Lebensweisheiten?«

         »Für Englisch natürlich«, antwortete April, aber Bill hatte ihr Zögern schon bemerkt.

         Am liebsten hätte er sie dafür umarmt. »Schon unsere Abmachung vergessen?«, fragte er.

         April glotzte ihn an.

         »Du musst eigentlich gar keinen Aufsatz schreiben, stimmt’s?«

         Sie wurde rot.

         Bill lachte. »Deine Mutter war auch eine ganz schlechte Lügnerin. Aber sie war nicht so erfinderisch. Nicht annähernd.«

         Er griff in seine Hosentasche, zog die Autoschlüssel hervor und ließ sich vor sich hin und her baumeln.

         »Bereit für Lebensweisheit Nummer drei?«, fragte er.

         Die Sonne, die durch das Vorderfenster hereinflutete, ließ einen der Schlüssel aufblitzen und schickte Funken an die Wände,
            an die Decke und in Aprils aufgerissene braune Augen.
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         Es war nur den Farben der verwelkenden Blätter zu verdanken, dass Mike Warrington die erstaunlich hohe Anzahl von Bäumen registrierte,
            welche die Hauptstraße von Cranston, Illinois säumten. Cranston war immer ein Kaff gewesen, hatte sich aber in den achtziger
            Jahren immerhin zu einem bescheidenen Zentrum für die Werkzeugherstellung gemausert, dessen Firmen jedes große Unternehmen
            in Amerika mit Teilen belieferten. Jetzt beherbergte es nur noch zwei größere Arbeitgeber. Einen konnte Mike von seiner Nische
            im Waffle House aus sehen, ein Callcenter für einen Versicherungsmulti mit Sitz an der Ostküste. Es befand sich im ehemaligen
            Einkaufszentrum eines Elektronik-Discounters. An der Theke des Waffle House ging das Gerücht, dass die 250 Arbeitsplätze,
            hauptsächlich im Besitz von Einheimischen mit bestenfalls einem Highschool-Abschluss, demnächst verlagert werden sollten,
            vermutlich nach Indien.
         

         Die andere Firma befand sich am Stadtrand von Cranston und war der Grund, warum Mike die siebzig Meilen von Schaumburg hierher
            gefahren war. Früher einmal war Power Industrial Supplies einer der größten Bezieher für die Trennschneider und Bohrer gewesen,
            die Transcon Tooling herstellte, die Firma, für die Mike als Bezirksverkaufsleiter arbeitete. Aber Power-I, wie die Firma
            sich inzwischen nannte, schien es kaum besser zu gehen als dem Callcenter. Zwei der wichtigsten Kunden waren im letzten halben
            Jahr den Bach runtergegangen, und die ganze Branche versuchte sich aus einer inzwischen schon zwei Jahre andauernden Krise herauszukämpfen. Aus diesem Grund kaufte Power-I
            immer weniger Waren von Transcon.
         

         Immerhin war es Transcons Kundenbetreuerin Stephanie Kraus (dem zweiten und wichtigeren Grund, warum Mike nach Cranston fuhr)
            in letzter Zeit gelungen, das Ruder wieder ein wenig herumzureißen. Stephanie war eine der wenigen Frauen in der Branche und
            die einzige Frau in Mikes Verkaufsteam. Doch Mike wusste, dass die Umsätze wieder sinken würden, sobald sich der neue Reiz,
            bei einer Frau einzukaufen, verflüchtigt hatte. Das konnte allerdings noch ein Weilchen dauern. Denn Frank Chadwick, der Einkaufsleiter
            von Power-I, benahm sich neuerdings wie ein athletischer Heißsporn Anfang dreißig mit Wirtschaftsstudium; seinen über den
            Gürtel quellenden Wanst, die ungeschickt verdeckte Glatze und seine großspurigen Versuche, witzig zu sein, schien er selbst
            gar nicht zu bemerken. Seit Frank ihm bei einem Dinner am Abend zuvor zwischen kaum verhohlenen Blicken auf Stephanies Busen
            verraten hatte, dass Power-I mit einem von Transcons Hauptkonkurrenten einen Exklusivvertrag über Fräseeinsätze abgeschlossen
            hatte, stand Mikes Entscheidung fest. Er hatte sie jedoch bislang für sich behalten und auch nicht eingegriffen, als Stephanie
            mit Frank für den heutigen Morgen einen Termin vereinbart hatte.
         

         »Heute nur Sie, Süßer, oder kommt Ihre Frau auch wieder dazu?«

         Mike schätzte, dass die Kellnerin etwa in seinem Alter war. Sie trug eine zu enge Uniform, die sich deutlich abzeichnenden
            Wülste schienen ihr nicht aufzufallen oder waren ihr egal. Mike schob ihr die Tasse zu, damit sie ihm nachschenkte.
         

         »Oder war das Ihre Tochter?«, säuselte sie weiter. Kein Lächeln, nur ganz leicht hochgezogene Augenbrauen.

         »Meine Kollegin«, antwortete Mike betont unbetont. Blöde Kleinstadtschnüfflerin. »Sie müsste in ein paar Minuten da sein.«
         

         »Entschuldigung, ich meinte natürlich Kollegin«, antwortete die Kellnerin und nickte ihm mit leicht gespitzten Lippen zu. »Wollen Sie beide die Speisekarte?«
         

         »Nein danke. Wahrscheinlich trinken wir nur einen Kaffee.«

         Die Kellnerin bedachte ihn mit einem knappen, falschen Lächeln, dann ging sie.

         Mike schämte sich ein wenig. Er war mindestens schon ein Dutzend Mal in diesem Restaurant gewesen und hatte stets so getan,
            als sähe er die Kellnerin zum allerersten Mal. Ein guter Verkäufer hätte ein Schwätzchen mit ihr angefangen. Verkäufer waren
            freundlich und besaßen ein ehrliches Interesse an anderen Menschen. Und jahrelang hatte auch Mike diese Rolle gespielt und
            sich innerlich dafür gerüstet, nach den Kindern, den letzten Spielergebnissen oder dem Scheißwetter zu fragen. Er kannte sich
            in diesem Spiel aus. Das hatte er von seinem Vater gelernt. Wo auch immer er mit seinem Vater hingekommen war, überall hatten
            die Leute dem Alten zugerufen und einen Plausch halten, ein bisschen Zeit mit ihm verbringen und sich den unvermeidlichen
            Schmus anhören wollen, auf den sie schon warteten. Jeder im gottverdammten Staate Ohio, so schien es, liebte Bill Warrington.
            Aber diese Leute kannten Bill ja auch nicht, jedenfalls nicht richtig.
         

         Mike fühlte sich in seiner gegenwärtigen Rolle als Manager wohler als davor beim Verkaufen. Er wusste, was zu tun war. Er
            konnte anderen sagen, was zu tun war und wie. Aber er musste es nicht mehr selbst machen – jedenfalls nicht so oft wie früher.
            Und er brauchte keinem mehr in den Arsch zu kriechen.
         

         Außer, wenn er wollte.

         Mike saß mit dem Rücken zur Tür, aber das sanfte, wohlriechende Wölkchen, das sie stets zu umgeben schien, verriet ihm trotzdem, dass Stephanie angekommen war.
         

         Sie setzte sich auf die Bank ihm gegenüber und zog ihre Aktentasche nach. Dann sah sie sich um. Mike glaubte schon, sie würde
            sich im nächsten Moment über den Tisch lehnen und ihn zu küssen versuchen.
         

         Er nippte an seinem Kaffee. »Hast du schon ausgecheckt?«, fragte er.

         »Mhm«, bestätigte Stephanie und machte es sich gemütlich.

         »Quittung?«, fragte er und griff in die Innentasche seiner Jacke, um nach seiner eigenen zu forschen.

         »Mein Gott, du bist wirklich paranoid. Habe ich etwa die schon jemals vergessen? Und außerdem, glaubst du etwa, irgendein
            Trottel in der Buchhaltung vergleicht die Spesenabrechnungen und vergewissert sich, dass wir auch ja getrennte Zimmer hatten?
            Wahrscheinlich würde er dich sogar zur Beförderung vorschlagen, weil du Kosten eingespart hast.«
         

         Mike schenkte ihr ein müdes Lächeln.

         »Möchten Sie die Speisekarte, Miss?«

         Stephanie sah zur Kellnerin hoch, die aus der Nachbarnische ein paar schmutzige Teller abräumte.

         »Nur Kaffee bitte«, antwortete Stephanie.

         »Na, so eine Überraschung«, brummelte die Kellnerin und zog ab.

         »Ähm, einen Moment noch, bitte«, rief Stephanie ihr nach. »Wissen Sie, ich hätte Sie das schon vor Monaten fragen sollen,
            aber dürfte ich bitte Ihren Namen wissen?«
         

         »Meinen Namen?«

         Stephanie nickte. »Sie bedienen mich immer so nett. Eigentlich komme ich nur wegen Ihnen immer wieder her. Da sollte ich doch
            wenigstens Ihren Namen kennen.«
         

         Mike sah, dass diese Schreckschraube ihr das nicht abkaufte. »Edna«, antwortete sie mit einer Stimme, die nicht einladender
            war als der mir Sirup bekleckerte Tisch, auf den Stephanie gerade ihre Ellbogen stützte.
         

         »Das gibt’s ja nicht! Meine jüngere Schwester heißt auch so.«

         »Niemand nennt sein Kind Edna.«

         »Ach, ich weiß«, sagte Stephanie und sah die Frau an. »Und nehmen Sie es nicht persönlich, aber meine Schwester hasst den
            Namen auch. Aber meine Mutter hatte eine Tante Edna, die sich um sie gekümmert hat, nachdem meine Großmutter gestorben war,
            da war meine Mutter noch ein kleines Kind. Tante Edna war ein Engel, hat meine Mutter immer gesagt.«
         

         Ednas Ausdruck hellte sich auf. »Wie hat Ihre Schwester sich denn selbst genannt?«

         »Edie«, gab Stephanie ohne Zögern zurück.

         »Ich auch.« Jetzt lächelte die Kellnerin.

         »Na so was! Also, Edie, es freut mich, Sie kennenzulernen.«

         »Ich komme gleich mit Ihrem Kaffee.«

         Die Kellnerin hielt Wort. Vorsichtig stellte sie den Kaffee vor Stephanie ab und reichte ihr dann eine Speisekarte, ohne Mike
            auch nur eines Blickes zu würdigen. Stephanie nahm einen Schluck und blinzelte ihm zu.
         

         »Ich wusste gar nicht, dass du eine Schwester hast«, sagte Mike.

         »Ich habe auch keine. Ich wollte bloß nicht, dass mir diese misstrauische alte Kuh in den Kaffee spuckt.« Stephanie trug ein
            cremefarbenes Top, das nichts preisgab, außer wenn sie sich wie jetzt nach vorn lehnte.
         

         »Du wirkst heute Morgen so abwesend. Gestern Abend auch schon. Was ist los?«

         Mike nahm noch einen Schluck Kaffee, damit er sie nicht ansehen musste. Dieser Part fiel ihm nie leicht, und er hatte nicht damit gerechnet, dass die Geschichte so schnell an diesem Punkt
            anlangen würde. Vielleicht ging ihm einfach nur der Altersunterschied auf die Nerven. Und mal ehrlich, es war nicht gerade
            stimulierend, wenn er irgendein Ereignis erwähnte oder etwas, was er schon als erwachsener Mensch erlebt hatte, nur um festzustellen,
            dass sie damals noch gar nicht auf der Welt gewesen war. Vielleicht war er ja verrückt. Jeder Kerl, der Stephanie ansah, und
            das taten alle, an denen sie vorbeirauschte, hätte das jedenfalls so gesehen.
         

         »He!«

         Mike schrak hoch, sowohl wegen Stephanies Stimme als auch wegen ihres Fußes, der in seinem Schritt lag.

         »Stephanie«, raunte er.

         Langsam nahm Stephanie ihren Fuß weg. »Da ist wohl jemand heute Morgen noch nicht ganz wach«, sagte sie. »Oder er will nicht
            mit mir sprechen. Was von beiden, Michael?«
         

         Manchmal benahm sie sich so jung wie seine Tochter. Manchmal aber auch so alt, dass sie seine Mutter hätte sein können.

         »Der Termin fällt aus«, sagte er.

         Stephanie zog die Stirn in Falten. »Hat er abgesagt? Warum? Mich hat er nicht angerufen. Woher weißt …«

         »Er hat nicht abgesagt.«

         »Was soll das heißen? Sie saß jetzt aufrecht da und hatte den Kopf zur Seite gelegt. »Was ist hier los?«

         Mike holte tief Luft. Er hatte einen Fehler gemacht. Er hatte sich gedacht, ein öffentlicher Ort sei das Sicherste. Aber er
            hatte es mit Stephanie zu tun. Hatte er wirklich geglaubt, eine beschissene kleine Frühstücksbude voller LKW-Fahrer und Rentner
            würde sie davon abhalten, frei herauszuposaunen, was sie dachte?
         

         »Den Anruf übernehme ich«, sagte er. »Wir besuchen Power-I nicht mehr, Stef.«
         

         Stephanie reagierte nicht.

         »Eine rein kaufmännische Entscheidung«, fuhr Mike fort. »Die Margen sind nicht groß genug, um eine eigene Kundenbetreuerin
            zu rechtfertigen. Das soll der Telefonverkauf übernehmen.«
         

         Stephanie schwieg noch einen Moment. Dann sah sie Mike direkt in die Augen. »Der Umsatz ist gegenüber dem Vorjahresmonat um
            zehn Prozent gestiegen«, erklärte sie in sachlichem Ton. »Sie gewinnen gerade neue Kunden. Zwei große in Asien. Und dein Argument
            mit den Margen ist doch Blödsinn.«
         

         »Stephanie.«

         »Dieser Kunde ist mein Brotverdienst, Michael, das weißt du ganz genau. Wenn wir den nicht mehr besuchen, dann …« Sie kniff
            die Augen zusammen. Dann lehnte sie sich auf ihrer Bank zurück. »Verstehe«, sagte sie.
         

         »Es ist nicht so, wie du denkst«, erklärte Mike und zwang sich dazu, ihr jetzt in die Augen zu sehen. »So was passiert schon
            mal. Du musst dir einfach einen neuen Kundenstamm erarbeiten, der einen größeren Bedarf an unseren teureren Artikeln hat.
            Und ich habe dir schon ein paar Mal erklärt, wie wichtig es ist, immer etwas in der Pipeline zu haben.«
         

         »Klar«, antwortete Stephanie, der man Angst vor Blickkontakt nun wirklich nicht nachsagen konnte. »Die Pipeline.«

         Mike senkte den Blick auf seine Tasse. »Ich bin fest überzeugt, du hast bald ein paar fette Aufträge am Haken. Du besitzt
            das nötige Köpfchen, die Motivation, den …«
         

         »Hör auf damit!«, befahl Stephanie und hob warnend die Augenbrauen. »Ich bin nicht in der Stimmung für irgendeinen Motivationsscheiß
            für Klinkenputzer. Vielleicht kannst du mir lieber mal sagen, wovon ich jetzt die Miete bezahlen soll, wo sich neunzig Prozent meines Einkommens gerade in Luft aufgelöst haben.«
         

         Mike schüttelte den Kopf und versuchte, gleichzeitig mitfühlend und entschieden zu wirken. »Dass dieser Job auf Provisionsbasis
            lief, hast du doch gewusst, als du ihn angenommen hast, Stef. Man darf eben nicht alle Eier in einen Korb legen.«
         

         »Ist das das Geheimnis deines Erfolgs, Michael? Dass du so viele Körbe hast, in die du deine Eier legen kannst?«

         Mike unterdrückte das Verlangen, sich umzusehen. Er spürte die Augen der Kellnerin auf seinem Hinterkopf wie Infrarot-Zielpunkte.
            »Vielleicht wäre es besser, wenn du ein bisschen leiser redest, Stef.«
         

         »Ach ja?«

         Er wartete. Normalerweise beruhigte sie sich immer schnell, aber das hier war Neuland. Er war versucht, auf seine Uhr zu schauen.
            Der Termin bei Power-I war in fünfzehn Minuten. Er würde die Auftragsbestätigung für die Bestellung abholen, die Stephanie
            gestern Abend losgeworden war, und dann erklären, wie die »kundenorientierten« Telefonverkäufer von Transcon sich in Zukunft
            um die Bedürfnisse von Power-I kümmern würden. Das würde dem geilen alten Mistkerl dort zwar nicht gefallen, besonders beim
            Gedanken an Stephanies Titten, aber seine Firma brauchte ja trotzdem noch einiges aus der Produktpalette von Transcon. Mikes
            Zahlen würden nicht komplett in den Keller rutschen.
         

         »Hör zu«, sagte Mike. Er streckte den Arm über den Tisch aus und ergriff ihre Hand. Sie wehrte sich nicht, wie er es befürchtet
            hatte. »Tu ein paar solide Kunden auf, und wenn ich das nächste Mal da bin, rufen wir sie gemeinsam an.«
         

         »Aha. Und wann soll das sein?«

         »Sobald du willst. Das weißt du doch, Stef.« Mike drückte ihre Hand. »Wir sollten das Geschäftliche nicht mit uns beiden durcheinanderbringen.«
         

         Stephanie atmete tief ein und legte dann ihre Hand auf Mikes. »Eigentlich sollte ich dir sagen, dass du mich mal am Arsch
            lecken kannst!«
         

         Mike lächelte. Krise bewältigt. Fürs Erste. »Aber das machst du nicht, oder?«, fragte er und warf mit der freien Hand einen
            Zwanziger auf den Tisch.
         

         »Nein, mache ich nicht« antwortete Stephanie. »Aber ich rate dir, mich nicht zu verscheißern. Sonst könnte es nämlich ziemlich
            hässlich werden. Und zwar ganz fix.«
         

         Daran hatte Mike nicht den geringsten Zweifel. »Ich glaube, dafür kennst du mich doch gut genug«, sagte er und stand auf.

         Als er vom Parkplatz fuhr, sah er im Rückspiegel Edna an Stephanies Nische stehen. Sie hielt die Kaffeekanne in der Hand und
            redete mit Stephanie, die den Kopf gesenkt hatte, als studiere sie etwas auf dem Tisch.
         

         Mike sah auf seine Uhr. Er würde ein paar Minuten zu spät zu seinem Termin kommen, aber deshalb musste er jetzt nicht hetzen.
            Er würde seine letzte Fahrt durch Cranston genießen.
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         Während er in einer Nische in der Filling Station auf sie wartete, an seiner zweiten Tasse Kaffee nippte und zusah, wie die
            hereinkommenden Gäste ihre Jacken und Anoraks ein wenig enger um sich zogen, wurde Nick klar, dass er keine Lust mehr hatte,
            seine Schwester zu lieben.
         

         Kein vernünftiger Mensch konnte das eigentlich noch, und dafür gab es genügend Gründe. Sie war peinlich laut. Sie fluchte
            immer noch wie ein Teenager – zugegebenermaßen ein Laster, für das wohl er und Mike mitverantwortlich waren. Acht Jahre war
            es jetzt her, dass Patrick Shea sich aus dem Staub gemacht hatte, und sie führte sich immer noch auf, als sei sie die erste
            und einzige Frau, die je von einem gutaussehenden Arschloch hochgenommen worden wäre. Es würde ihn nicht überraschen, wenn
            April erst erwachsen sein und selbst schon Kinder haben musste, bevor Marcy endlich aufhörte zu lamentieren, wie schwierig
            es in der heutigen, viel zu freizügigen Gesellschaft war, als Alleinerziehende ein Kind großzuziehen.
         

         Und jetzt kam sie wie üblich zu spät.

         Egal, wie sehr er es auch versuchte, Nick war schlichtweg unfähig zur Unpünktlichkeit. Selbst wenn er sich zu einem Zeitpunkt
            aufmachte, bei dem er sicher war, zu spät anzukommen, lichtete sich dann eben der Verkehr, alle Ampeln schalteten auf grün,
            er bog überall richtig ab und war immer und ausnahmslos zu früh dran. Es war zum Verrücktwerden. Stets kam er zu früh zu allen möglichen Terminen oder gesellschaftlichen Anlässen, selbst zu solchen, auf die er gar keine Lust hatte. Marilyn
            hingegen war da eher von der modernen, unpünktlichen Sorte gewesen, eine der wenigen Sachen, die ihn an ihr gestört hatten.
            Nick saß dann immer in eisigem Schweigen hinterm Steuer, egal, wohin sie gerade zu spät kamen. Marilyn wiederum ignorierte
            seinen Ärger einfach und saß nur still da, schaute sich die vorbeihuschende Landschaft an und summte vielleicht sogar leise
            vor sich hin. Oder sie beugte sich vor und wechselte den Radiosender, und Nick erhaschte einen Hauch ihres Parfums. Und wenn
            sie dann dort angekommen waren, wo auch immer sie hinmussten, wünschten sie sich meistens schon, sie könnten gleich wieder
            nach Hause fahren und zu zweit für sich sein.
         

         Zum dritten Mal seit seiner Ankunft klappte Nick die Speisekarte auf. Ich hätte ein Buch mitbringen sollen, dachte er. Diese
            Strategie würde er sich für künftige Treffen mit Marcy merken.
         

         So gern hätte er seine Schwester nicht mehr geliebt, aber jedes Mal, wenn er beschloss, es einfach nicht mehr zu tun, wurde
            er überrumpelt von den Erinnerungen an jene Zeit, als sie beide noch jünger gewesen waren und zusammengehalten hatten. Sie
            und er gegen die Sauferei ihres Vaters, gegen den Krebs ihrer Mutter. Sogar gegen das plötzliche Interesse ihres Bruders an
            Mädchen, was allen möglichen lustigen Streichen ein Ende bereitet hatte, den Grimassen am Abendbrottisch, den obszönen Gesten,
            sobald ihr Vater ihnen den Rücken kehrte – was hatten sie drei damals gelacht!
         

         Und deshalb hatte Nick sich nun auch bereit erklärt, Marcy zu treffen, obwohl er befürchtete, dass ihre negative Ausstrahlung
            ihn vielleicht wieder deprimieren würde, wo es ihm doch gerade einmal einigermaßen gutging. Dank Peggy sah er einen Hoffnungsschimmer,
            wie ein Licht im Flur, das unter der Tür hindurch schien, dass er vielleicht doch nicht für den Rest seines Lebens so schrecklich allein bleiben musste. Nicks Unfähigkeit,
            seine Schwester zu lieben, steigerte sogar seine Bereitschaft, mit ihr über ein Thema zu reden, das unter Garantie einen dunklen
            Schatten auf seine jüngste Lebensfreude werfen würde. Nick wusste einfach, dass bei diesem Treffen nichts Erfreuliches herauskommen
            konnte, außer sein Vater hatte im Lotto gewonnen oder jemand war hartnäckig genug gewesen, ihm eine langfristige Krankenversicherung
            zu besorgen, oder – Nick klappte die Speisekarte zu – der Alte war tot.
         

         Nick stellte sich im Geiste schon die Trauerrede vor – oder besser gesagt, die ehrfürchtigen Komplimente, die die Leute ihm
            machen würden, nachdem er sie gehalten hatte. Da tauchte endlich Marcy auf.
         

         »Es geht doch nichts über den November im scheißkalten Ohio«, sagte sie, warf ihre Handtasche voraus und glitt in die Nische.
            Während sie ihren Mantel abstreifte und offenbar noch nicht einmal im Traum daran dachte, sich für ihr Zuspätkommen zu entschuldigen,
            fuhr sie fort: »Erst mal das Wichtigste: Wie ist Peggy Gallagher im Bett?«
         

         Nick signalisierte, dass er noch einen Kaffee wollte.

         »Komm schon, jetzt stell dich doch nicht so an. Sonst redest du doch auch immer mit Begeisterung über solche Sachen. Erinnerst
            du dich noch an deinen großen Abend mit Cindy Oxford und den langen Weg bis zu Phase zwei? Ein Reiseführer hätte nicht präziser
            sein können. Kein Detail war dir zu unwichtig – die schwierigen Knöpfe, der vertrackte Rückenverschluss …«
         

         »Mensch, Marcy, da waren wir doch noch halbe Kinder«, stöhnte Nick und blickte um sich. »Früher habe ich auch mal gedacht,
            ein Furz in einer Kirche sei witzig.«
         

         »Und jetzt nicht mehr?«

         Marcy wollte ihm unbedingt ein Lächeln abringen. Nick spürte es sehr genau.
         

         »Und was genau kann ich für dich tun, Marcy?«

         Der Satz war ihm entfleucht, noch bevor Nick die Wirkung klargeworden war, die er auf Marcy haben würde. Genau diese Worte
            hatte er schon einmal gebraucht, kurz bevor er ihr zum dritten oder vielleicht auch schon zum fünften Mal Geld geliehen hatte,
            nachdem sie aus einem Job geflogen war. Und das bloß, weil sie immer noch nicht begriff, dass man mit Ganztagsbetreuung und
            Nachschulbetreuung sehr wohl einen Vollzeitjob bewältigen konnte. Die zwei Sekunden, die es ihn gekostet hatte, diese Worte
            auszusprechen, hatten ihrer beider Verhältnis unwiderruflich verändert. Du hast ja überhaupt keine Ahnung, hatte sie aufgeschluchzt. Was bildest du dir ein? Weder hatte Marcy ihn danach noch einmal um Geld gebeten, noch war es Nick je gelungen, auf ihre Frage eine zufriedenstellende
            Antwort zu finden.
         

         »Wann war eigentlich das letzte Mal, dass ich dich gebeten habe, etwas für mich zu tun, du Schlappschwanz?«, fragte sie jetzt.

         Nick nickte. »Das war herablassend«, entschuldigte er sich. »Tut mir leid.«

         Marcy wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. Ein Sonnenstrahl blitzte in ihrem Auge auf, und er sah, dass schon die Tränen
            hervorquollen. Sie versuchte dagegen anzukämpfen, indem sie an ihrem Hintern und ihren Ärmeln nestelte und ein paar widerspenstige
            Haarsträhnen hinter die Ohren schob. Vielleicht lag es daran, dass er sie nicht mehr so oft traf, aber Nick fand, dass sie
            allmählich älter aussah.
         

         »Und Schlappschwanz stammt außerdem von Mike«, sagte er.

         Marcy lachte auf. »Das wette ich.«

         Der Begriff stammte sogar ganz hundertprozentig von Mike, noch aus der Zeit, als er offenbar über nichts anderes mehr hatte
            reden können als über Penisse. Nick fragte sich, ob sich das wohl bei allen Brüdern so abspielte. Zwischen ihren Betten hatte
            ein Nachtschränkchen mit einer Schirmlampe gestanden, und Nick konnte sich erinnern, dass der Schirm im Dunkeln immer noch
            ein paar Sekunden geglommen hatte, nachdem man die Lampe ausgeschaltet hatte. Mike und Nick lagen in ihren Betten und lauschten
            auf die gedämpften Gespräche ihrer Eltern aus der Küche direkt unter ihnen. Ihre Stimmen, eine tief und eine hoch, begleitet
            vom Klappern eines Löffels, als ihr Vater sich Zucker in seinen Instant-Kaffee schüttete, wirkten wie ein Einschlaflied. Mike
            machte sich einen Spaß daraus, den passenden Kommentar zu liefern.
         

         »Sie reden über dich«, flüsterte er. »Sie machen sich Sorgen, dass dein Pimmel zu klein ist.« Nick drosch mit seinem Kopfkissen
            auf Mike ein, Mike schlug zurück, und es dauerte nicht lange, bis sie ihren Vater brüllen hörten: »Schluss da, ihr zwei. Oder
            muss ich erst raufkommen?«
         

         Dann gaben sie Ruhe und schauten zu, wie das Scheinwerferlicht der vorbeifahrenden Autos über die Decke wanderte. Nick war
            schon fast eingeschlafen, da lehnte sich plötzlich Mike zu ihm herüber und flüsterte ihm laut ins Ohr:
         

         »Jetzt machen sie ein Baby!« 

         »Sie machen es auf dem Küchentisch.« 

         »Pack schon mal deine Sachen, Kumpel. Sie unterschreiben gerade die Adoptionspapiere.« 

         Normalerweise rollte Nick sich dann einfach nur zur Seite und schlief ein. Aber eines Nachts lehnte Nick sich herüber und
            flüsterte: »Mom bläst Dad gerade einen.« Nick sprang hoch, und zu beider Überraschung holte er aus und verpasste Mike eine Ohrfeige. Der Schlag richtete keinen großen Schaden an, Mikes Quittung aber sehr wohl. Nicks Nase explodierte förmlich, er kreischte
            auf wie ein Mädchen (wie Mike später behauptete). Plötzlich war das Zimmer in Licht getaucht, und Nick sah das Purpurrot auf
            seinem T-Shirt, noch bevor er begriff, um was es sich da handelte. Als Mike aus dem Bett sprang und rief: »Er hat angefangen,
            er hat mich zuerst gehauen«, schlug sein Vater ihn so fest mit dem Handrücken, dass Mike gegen die Wand geschleudert wurde.
         

         »Bill!«

         Ihre Mutter, die ebenfalls die Treppe hinaufgekommen war, ohne dass Nick es überhaupt bemerkt hatte, huschte wie ein Schatten
            an ihm vorbei, so schnell, dass Nick regelrecht einen Windhauch fühlte. Sie umklammerte die Arme ihres Mannes. Zwar behauptete
            sein Vater später immer, er habe beim Umdrehen seine Mutter versehentlich am Kinn erwischt, aber Nick wurde nie mehr die Gewissheit
            los, dass er eine Millisekunde, bevor der Arm seines Vaters zurückschnellte und seine Mutter plötzlich zwischen den Betten
            auf dem Rücken lag und sich den Kopf hielt, einen kurzen Blickkontakt zwischen seinen Eltern beobachtet hatte.
         

         Ihr Vater erstarrte. Nick und sein Bruder erstarrten. Selbst die Luft erstarrte.

         Seiner Mutter entwich ein leises Seufzen: »Oh!« Sie klang eher überrascht als verletzt, so als sei sie von einem Nickerchen
            erwacht, das sie gar nicht hatte halten wollen. Ihre Füße ruhten flach auf dem Boden, ihre Knie waren angewinkelt, als wolle
            sie im nächsten Moment ein paar Klappmesser machen. Es war ihr entgangen oder gleichgültig, dass ihr Rock in dieser Haltung
            seinen Dienst versagte. Nick konnte einfach nicht aufhören hinzuglotzen. Er hatte seine Mutter kaum je im Nachthemd gesehen
            und erst recht nicht in diesem beklagenswerten, entblößten Zustand. Das machte den »Unfall« seines Vaters umso verabscheuungswürdiger
            – und sein eigenes Glotzen umso ruchloser. Mike bekam sein Stieren mit und funkelte ihn wild an, sein Blick stemmte sich gegen
            den von Nick, während beide darauf warteten, was als Nächstes passieren würde. Aber Nick konnte einfach nicht wegsehen, bis
            dann sein Vater in Bewegung kam. Er stürzte zu seiner Frau, die plötzlich eine Hand hochreckte, die Finger gespreizt. Nick
            fragte sich, wie sie, obwohl sie immer noch mit den Händen vorm Gesicht auf dem Rücken lag, hatte wissen können, dass sein
            Vater auf sie zukam. Aber diese Hand, die zwischen den Betten emporragte, schien alles zu kontrollieren, was nun in diesem
            Zimmer geschehen und was danach sein würde. Das Licht aus dem Flur verwandelte ihn in eine Silhouette, deshalb konnte Nick
            nicht erkennen, wen sein Vater ansah, als er sich umwandte und sagte: »Du miserables kleines Würstchen.«
         

         Mike zeigte der inzwischen leeren Tür den Stinkefinger und wandte sich seiner Mutter zu. Nick beobachtete, wie er sich ihr
            zögerlich näherte. Er beugte sich über sie, so als wolle er ihren Rock wieder richten, seine langen Arme staksten aus dem
            Pyjamaoberteil hervor, aus dem er allmählich herauswuchs. Er hielt inne, ganz offensichtlich war er sich nicht im Klaren,
            wie er an eine solch delikate Aufgabe herangehen sollte. Schließlich berührte er nur ihr Knie.
         

         »Mom?«

         Sie setzte sich mit einem Ächzen auf und zog einen Moment später ihren Rock herunter. Ein paar Augenblicke verharrte sie so
            und tupfte ihren Kiefer ab, so wie Nick sie es oft mit einem Puderpinsel hatte tun sehen, wenn sie sich vor dem Essengehen
            mit ihrem Vater fertigmachte. Schließlich stützte sie sich auf Mikes Bett ab und richtete sich langsam auf.
         

         »Danke, mein Schatz«, sagte sie zu Mike, als der versuchte, ihr aufzuhelfen. Sie befahl den beiden, zu Bett zu gehen, und
            ermahnte sie, mit dem dummen Zanken und Streiten aufzuhören. Vom Bett aus sah Nick zu, wie sie sich zu Mike beugte und ihm
            über die Wange streichelte.
         

         »Ist alles in Ordnung, Michael?«, fragte sie. Mike nickte und wackelte dabei mit dem Kopf wie ein Idiot. Nick wusste, dass
            er das machte, um die Tränen zurückzuhalten. Seine Mutter beugte sich wieder zu ihm hinab und küsste ihn auf die Stirn. Damit
            war für Nick klar, dass er seinen Bruder hasste.
         

         »Er hat dich vorher noch nie geschlagen, nicht wahr?«, sagte sie. Es war eine Feststellung, keine Frage. Mike, der immer noch
            mit den Tränen rang, schüttelte vehement den Kopf. »Und ich muss erst gar nicht mit ihm sprechen, um zu wissen, dass er es
            auch nicht noch einmal macht. Hast du gehört, was ich dir gesagt habe, mein Liebling?«
         

         Ein weiteres tränenreiches Nicken.

         »Das musst du dir unbedingt merken.«

         Schon damals hatte Nick es komisch gefunden, dass seine Mutter so etwas sagte. Aber er war viel zu besorgt gewesen, aus der
            Interessensphäre seiner Mutter ausgeschlossen zu werden, um dem Gedanken große Beachtung zu schenken. Sogar die Worte hatte
            er vergessen, erst ein paar Jahre später waren sie ihm wieder eingefallen, nachdem sie schon gestorben war.
         

         »Und was ist mir dir?«, rief Nick – hauptsächlich, um die Aufmerksamkeit seiner Mutter zu erringen, weniger aus bewusster
            Sorge.
         

         Seine Mutter wandte den Blick und sah – endlich! – Nicks blutige Nase und das besudelte T-Shirt.

         »O mein Gott!«, rief sie aus. »Komm her, wir machen dich sauber.«

         Mit Leichtigkeit konnte Nick sich später jederzeit an den warmen Waschlappen und den heißen Wasserdampf erinnern, der vom
            Waschbecken aufstieg. Im Spiegel darüber betrachtete er das Profil seiner Mutter und fand Trost in der Art, wie die Fältchen
            unter ihren Augen tiefer wurden und ihre Lippen sich strafften, während sie versuchte, das schon halb getrocknete Blut von
            seiner Oberlippe und Nase wegzuwischen. Er empfand seiner Mutter gegenüber eine seltsame Dankbarkeit dafür, dass sie all das
            bewerkstelligte. Sie half ihm aus seinem schmutzigen T-Shirt und zog ihm ein frisches an, dann packte sie ihn wieder ins Bett.
            An der Tür blieb sie noch einmal stehen.
         

         »Ihr beide müsst lernen, nicht nur Brüder zu sein, sondern auch Freunde«, sagte sie.

         Danach lagen sie schweigend in ihren Betten und lauschten auf jeden Laut, der von unten heraufdrang. Aber alles, was Nick
            hörte, waren die üblichen nächtlichen Geräusche: das Surren im Haus, das näherkommende und wieder abklingende Rauschen vorbeifahrender
            Autos, den Atem seines Bruders. Nick war jetzt erschöpft und kurz davor einzuschlafen, da hörte er eine Stimme an seinem Ohr.
         

         »Siehst du, was ich meine, du Heulsuse. Selbst Dad sagt, dass du nur ein kleines Würstchen hast. Mom findet das vermutlich
               auch.« 

         Nick grinste in seinen Kaffee hinein. Mike ließ wirklich nichts anbrennen. Kein Wunder, dass er so ein guter Verkäufer war.

         Er reichte Marcy die Speisekarte. »Du hattest gesagt, es ginge um Dad.«

         »Bist du sicher, dass du nicht lieber über Peggy Gallagher reden würdest?« Das war Marcys Friedensangebot, und Nick wollte
            es schon annehmen, da warf Marcy die Speisekarte auf den Tisch und theatralisch die Arme hoch. »Ist ja schon gut, mach dir nicht gleich in die Hosen. Ich komme sofort zur Sache. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Dad bald stirbt.«
         

         Die Kellnerin erschien und fragte, ob sie sich schon für etwas entschieden hätten. Marcy gab Nick wedelnd zu verstehen, er
            solle schon bestellen, während sie die Speisekarte überflog. Nachdem er sich ein Sandwich mit Schinken, Tomaten und Salat
            bestellt hatte, klappte sie die Karte zu und sagte, sie nehme dasselbe und eine Tasse Kaffee. Schwarz.
         

         »Was hat er?«, fragte Nick, als die Kellnerin wieder weg war.

         Marcy starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. »Das ist alles? Was hat er?« 

         Nick wandte den Blick ab. »Ich weiß, wie sich das anhört, aber wir wissen doch beide, dass es früher oder später passieren
            wird, oder?« Er wartete einen Augenblick, bis seine Verlegenheit abgeklungen war. »Weshalb glaubst du denn, dass er stirbt?«,
            fragte er erneut.
         

         »Er ist plötzlich so nett.«

         Nick lehnte sich gegen das Vinylpolster der Sitzbank. »Ach so. Die gefürchtete Nett-Diagnose. Wie lange hat er noch zu leben,
            Doc?«
         

         Marcy schloss die Augen. Sie schüttelte den Kopf und rollte die Schultern, als lockere sie sich für einen Lauf. Dann murmelte
            sie etwas in sich hinein, wie bei einem leisen Gebet. Nick vermutete, dass es irgendeine Beruhigungsformel war. War Marcy
            in Therapie?
         

         »Fangen wir noch mal von vorn an«, sagte sie und tat dann genau dies. Sie erzählte Nick von dem Anruf ihres Vaters und dem
            Zustand, in dem das Haus gewesen war. Sie erzählte schnell und in aller Ausführlichkeit, Nick hatte kaum Gelegenheit zurückzufragen.
            Es erinnerte ihn an ihre Jugend, die Zeit, als Mike schon ständig zu seinen Verabredungen unterwegs gewesen war. Da war Marcy oft in Nicks Zimmer gekommen, hatte sich über die jüngsten Greueltaten ihres Vaters beklagt und gejammert, wie
            sehr sie ihre Mutter vermisste.
         

         Damals wie heute wusste Nick, dass er sie eigentlich hätte trösten sollen, aber eigentlich fand er, dass sie sich durchaus
            ein bisschen mehr am Riemen reißen konnte. Sie war nicht die Einzige, die mit solchen Schwierigkeiten zu kämpfen hatte. Also
            hatte er damals auf seinem Bett gesessen, den Kopf an das Kopfende gelehnt und zur Seite oder nach unten geblickt, wenn sie
            anfing zu weinen. Selbst in jener Nacht, als sie beinahe hysterisch zu ihm gekommen war und lamentiert hatte, dass eine der
            Freundinnen ihres Übernachtungsbesuchs ihre Eltern angerufen hatte, damit sie sie abholten, weil der Alte ins Wohnzimmer gekommen
            war, um Marcy etwas zu sagen, und dabei sturzbetrunken hingefallen war. »Voll auf die Fresse«, hatte Marcy geflennt. »Sie
            hat sich zu Tode eschreckt.«
         

         Nick hatte gelacht. Eine andere Reaktion war ihm nicht eingefallen. Marcys Freundin hatte nichts zu befürchten gehabt, und
            selbst jetzt noch kam Nick die Szene urkomisch vor: Sein Vater kommt rein, vielleicht torkelt er ein bisschen, und dann –
            bamm! Da musste man doch einfach lachen!
         

         »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Marcy jetzt.

         »Natürlich«, antwortete Nick. »Was schlägst du also vor?«

         »Verdammt, Nick. Ich wusste doch, dass du nicht zugehört hast. Ich habe dir gerade gesagt: Sunrise. Das ist eine Einrichtung
            für betreutes Wohnen. Eins von den Mädels im Büro hat ihre Mutter dort untergebracht, und die ist ganz begeistert.«
         

         »Hast du schon mit Dad darüber gesprochen?«

         »Noch nicht.«

         Nick kicherte. »Na dann viel Glück.«

         Marcy schaute aus dem Fenster. »Verstehst du, das ist doch genau einer der Gründe, weshalb ich mit dir reden wollte. Ich dachte mir, wenn nicht nur ich allein mit ihm rede, hört er
            vielleicht zu.« Marcy unterbrach sich, und als Nick nichts sagte, fügte sie hinzu: »Insbesondere, weil er sowieso versucht,
            uns drei mal wieder zusammenzubringen.«
         

         »Welche drei?«

         »Welche? Na, welche denn wohl? Uns. Dich, mich und Mike. Dann könnten wir doch einfach seine Idee zweckentfremden und bei der Gelegenheit
            über unsere sprechen.«
         

         »Ich blicke nicht durch«, sagte Nick. »Wer will uns wiedersehen?«

         »Über wen haben wir denn gerade geredet, Nick?« Marcy sprach inzwischen im Tonfall einer Lehrerin vor Zweitklässlern. Den
            kannte er noch nicht an ihr, seine Nichte dafür aber vermutlich umso besser, die Arme. »Über deinen Vater? Kannst du dich
            noch an den erinnern? Er will, dass wir alle zusammenkommen. Noch ein Indiz dafür, dass er bald stirbt.«
         

         »Er hat dir allen Ernstes erzählt, dass er uns drei wiedersehen will?«

         »Glaubst du, ich denke mir so was aus? Natürlich hat er es mir erzählt. Und Mike auch.«

         »Er hat Mike angerufen?«

         Marcy machte eine abwehrende Handbewegung. »Jetzt fang nicht gleich wieder mit dieser Eifersucht auf deinen Bruder an, Nicky.
            Ich glaube, er hat Mike nur versehentlich angerufen.«
         

         Nick spielte an einem Zuckerpäckchen herum. Marcy erzählte ihm nicht die ganze Wahrheit, das spürte er haargenau. »Damit ich
            es richtig verstehe«, sagte er. »Dad will aus irgendeinem Grund, dass wir mal wieder zusammenkommen – vielleicht, um die ganzen
            alten Erinnerungen wiederzubeleben, die der Jack Daniels fortgespült hat. Und du willst die Gelegenheit nutzen und ihn dazu überreden, in ein Altenheim zu ziehen.«
         

         »In ein Haus für betreutes Wohnen, und das eine hat mit dem anderen überhaupt nichts zu tun, du Schwachkopf.«

         Sie verbarg todsicher etwas. Nick fiel wieder etwas ein, was Marcy ihm ein paar Minuten zuvor erzählt hatte. Nämlich, dass sie in den letzten Wochen viel
            ihrer Zeit damit verbracht hatte, manchmal auch zusammen mit April, die alte Bude wieder »in Schuss zu bringen«.
         

         »Und was schlägst du vor, was wir mit dem Haus machen sollen?«, fragte er.

         Marcy wurde rot. »Was soll das heißen?«, fragte sie.

         Treffer.

         »Na ja … du hast dir das ja alles offensichtlich schon gut überlegt. Hast du auch eine Idee, wer vielleicht das Haus verkaufen
            könnte, wenn Dad erst mal ausgezogen ist?«
         

         »Denkst du etwa, darum geht es?«

         Nick zuckte die Achseln.

         Marcy stand auf. »Ich werde dem Alten sagen, dass du zu viel zu tun hast, um ihn wiederzusehen«, erklärte sie. »Ruf ihn an,
            falls du deine Meinung ändern solltest.«
         

         Nick musterte den Strudel, den er mit seinem Löffel im Kaffee fabriziert hatte. Er wollte nicht, dass sie ging. Nachdem Marilyn
            gestorben war, hatte er sehr lange geglaubt, dass sie ihm irgendwie von da oben zuschaute, dass sie ihm irgendwie Trost und
            Rat schickte und ihm half, keine Sachen anzustellen, die sie schauderhaft gefunden hätte. Aber was er da gerade gemacht hatte,
            überzeugte ihn endgültig davon, dass Marilyn doch nicht in irgendeiner anderen Lebensform oder Kraft weiterexistierte. Sie
            war weg. Sie würde immer weg bleiben. Er war ganz allein hier und versaute alles selbst.
         

         Er öffnete die Aktenmappe, die er mitgebracht hatte. Darin befand sich Bobby Gallaghers Collegeaufsatz. Sein Schreibstil war
            besser als erwartet.
         

         »Ich zahle das alles, aber ich habe es mir anders überlegt«, erklärte er der Kellnerin, als sie die beiden Sandwiches brachte.
            »Nur noch etwas Kaffee, bitte.«
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         Die weiße Vertäfelung der Notaufnahme erinnerte April an den Beatles-Song, den ihr Vater so gemocht hatte. Den Titel wusste
            sie nicht mehr, irgendwas über ein Loch im Dach oder dass in Albert Falls Löcher gestopft wurden, aber sie konnte sich noch
            gut erinnern, dass ihr Vater John Lennon regelrecht vergöttert hatte. Heathers Theorie war, dass die Leute Lennon so verehrten,
            weil er erschossen worden war, aber Heather hatte ja auch keinen blassen Dunst von Musik, und außerdem hörte sich das eher
            so an, als hätten Heathers Eltern es von sich gegeben und nicht sie selbst. Trotzdem war es irgendwie cool, dass Lennon erschossen
            worden war, bevor er die Gelegenheit hatte, seine eigenen Ideale zu verraten.
         

         Irgendwann einmal hatte April eine Liste namens DD begonnen – Dinge über Dad, in der alles gestanden hatte, woran sie sich
            noch von ihrem Vater erinnern konnte. Beatles-Songs zu singen stand ganz oben und an zweiter Stelle, wie er sie ganz plötzlich
            packte und, bevor sie wusste, wie ihr geschah, ganz weit in die Luft warf. Einen Moment lang schwebte sie dann atemlos da
            oben, und im nächsten sah sie plötzlich ganz groß das Gesicht ihres Vaters vor sich, sein Lächeln, die kleine Lücke zwischen
            den Schneidezähnen und das kratzige Gefühl seines Kusses auf ihrer Backe.
         

         Doch schon beim dritten Eintrag hatte April erschrocken innegehalten. Das wollte sie nicht hinschreiben. Aber wenn sie es
            ausließ, wurde die ganze Liste dadurch weniger glaubhaft, weniger echt. Und weil das ein Thema war, über das sie am liebsten
            gar nicht nachdenken und noch weniger schreiben wollte, hatte sie die DD-Liste vollkommen drangegeben. Die Auseinandersetzung
            hatte angefangen wie ein normaler Streit zwischen ihren Eltern, aber dann war es so laut und das Zerdeppern von Sachen, das
            Stampfen und Schreien so schlimm geworden, dass April sich in ihrem Zimmer versteckt und versucht hatte, allen Mut zusammenzunehmen
            und die 911 zu wählen. Als sich die Lage endlich wieder beruhigt hatte und sie sich hinauswagte, war es schon zu spät. Ihr
            Vater war gegangen, ohne auch nur auf Wiedersehen zu sagen. Ein paar Tage später hatte er sie angerufen und versprochen, dass
            er irgendwann wiederkommen würde. Aber selbst mit acht hatte sie schon gewusst, dass irgendwann bei ihm nie hieß. Und jetzt,
            wo sie fünfzehn war, kannte sie auch den Grund, warum irgendwann nie bedeutet hatte. Denn jede Minute würde genau dieser Grund
            ins Zimmer stürmen, völlig aufgelöst vor Sorge, die Hände über dem Kopf und den Mund zu einem großen O aufgerissen wie in
            diesem gruseligen Bild mit dem schrägen Typen auf der Brücke, würde schreien und Fragen stellen und vielleicht sogar heulen,
            mein Kind, mein Kind!
         

         Als ob die ganze Sache nicht auch so schon peinlich genug war.

         Drei Nähte über der rechten Augenbraue, was eigentlich sogar ziemlich cool aussah. April konnte es kaum erwarten, das ihren
            Freundinnen zu zeigen. Denen würde die Luft wegbleiben, während sie selbst nur lässig die Achseln zucken würde. Keith Spinelli
            würde besorgt sein. Er würde versuchen, sie irgendwie zu trösten. April würde ihn lassen.
         

         Sie fragte sich, ob wohl eine Narbe zurückblieb. Hoffentlich. Keine große und hässliche, nur eine dünne, weiße Linie, ein
            wenig erhaben, wie Blindenschrift auf der Stirn. Unwiderstehlich. Ein Interviewer würde wissen wollen, wo sie die her hatte, und sie würde es ihm erklären. Dann würden sich im ganzen Land,
            in der ganzen Welt sogar Leute genau solche Schnitte beibringen, damit sie ihr ähnlicher sahen. Danach würde sie eine Pressekonferenz
            geben und den Kids sagen müssen, das sein zu lassen. Aber sie würden es trotzdem machen.
         

         Sie musste sich eine Geschichte ausdenken, die ihre Mutter ihr abkaufte. Mensch, ich bin vielleicht ein Spasti. Marschiere voll in diese dämliche Sturmtür rein, und genau in dem Moment macht Grandpa
               sie auf. 

         Sie war sich sicher, dass ihr Großvater diese Version bestätigen würde. Wie die meisten Leute schien auch er ein bisschen
            Angst vor ihrer Mutter zu haben – was komisch war, war er doch immerhin ihr Vater. Aber April war aufgefallen, dass jedes
            Mal, wenn ihre Mutter sie vorbeibrachte oder wieder abholte, ihr Großvater sie beinahe in einem Bübchen-Ton fragte, ob sie
            schon Nick oder Mike angerufen hatte. Worauf sie jedes Mal einen ihrer Jesus-am-Kreuz-Seufzer vom Stapel ließ und ihm erklärte,
            sie habe Nachrichten hinterlassen, wie oft sie ihm das denn eigentlich noch sagen müsse. Und Grandpa, dem kürzlich die Ehre
            des ersten und einzigen Eintrags in der Liste von Anzeichen intelligenten Lebens zuteil geworden war, gefährdete daraufhin
            seine Platzierung damit, dass er nur lammfromm nickte.
         

         Der Himmel mochte wissen, was die Frau ihm jetzt antun würde. Aber ihr Großvater hatte darauf bestanden mitzukommen. April
            hatte versucht, es ihm auszureden, das würde nur alles vermasseln. Er hatte ihr gesagt, sie solle sich wegen ihrer Mutter
            keine Gedanken machen, die würde dankbar sein, weil sie ganz besonders vorsichtig gewesen waren und sich vergewissert hatten,
            dass auch wirklich alles in Ordnung war.
         

         April staunte, wie ein Vater seine Tochter so wenig kennen konnte.
         

         »Hast du was an, Mädchen?«

         »Kannst reinkommen, Grandpa.«

         Ihr Großvater schob den Vorhang beiseite und spähte herein, als hätte er jemand anderen erwartet. Er trug immer noch seine
            schwere Karojacke, die April Holzfäller-Spezial getauft hatte, und seine hundert Jahre alten Gummistiefel, die sogar vorne
            noch eine Reihe Metallschnallen besaßen. »Wie geht es dir?«
         

         »Genauso wie bei den letzten fünfzig Malen, die du gefragt hast. Können wir hier verschwinden?«

         Er nickte. »Der Arzt müsste gleich da sein«, sagte er. »Er will, dass du dich noch ein paar Minuten hinsetzt. Zeig mir mal
            deine Stiche.«
         

         April erklärte ihm, sie wolle den Verband nicht abnehmen. In der kleinen Zelle stand kein Stuhl, deshalb rutschte sie auf
            dem Bett zur Seite und machte ihm Zeichen, sich neben sie zu setzen. Als er das tat, konnte sie riechen, dass er seine Pfeife
            geraucht hatte. Der Geruch war in Verbindung mit dem Gefühl seines Gewichts neben ihr ebenso tröstlich wie verwirrend: Plötzlich
            wollte sie weinen. Aber das wäre ja wohl oberpeinlich. Sich wegen ein paar Stichen anzustellen wie ein Baby. Trotzdem hätte
            sie sich tief drinnen jetzt nichts mehr gewünscht, als dass ihr Großvater sie ganz fest in den Arm nahm und sie ihren Kopf
            an seine müffelnde Karojacke legen konnte.
         

         »Wie schlimm hat es das Auto erwischt?«, schaffte sie zu fragen.

         Die Frage schien ihn zu überraschen. Er stierte nur vor sich hin so wie manchmal, wenn sie fuhr. Erde an Grandpa, rief sie dann manchmal. Aber jetzt traute sie dafür ihrer eigenen Stimme zu wenig.
         

         »Auf der Beifahrerseite ein bisschen eingedellt«, antwortete er schließlich. »Der Scheinwerfer geht noch, vielleicht muss
            er ausgewechselt werden. Aber alles in allem ist es gar nicht so schlimm.«
         

         Das komische Gefühl war inzwischen bis zu Aprils Hals gewandert, wo es zu explodieren drohte. »Es tut mir so leid.«

         »Dieses Auto hatte ein ziemlich … wie soll ich sagen… behütetes Leben.« Ihr Großvater tätschelte ihr die Hand und fuhr dann
            fort: »Es ist … warte mal … 25 Jahre alt. War nie in einen Unfall verwickelt. Irgendwie ist das doch nicht fair. Es gibt keinen
            vernünftigen Grund anzunehmen, dass man solange lebt und nicht ein paar Beulen und Schrammen abkriegt. Früher oder später
            kommt die Quittung. Das mit dem früher oder später hat mir Clare immer gesagt, deine Großmutter …«
         

         Er schwieg abrupt und stierte zu Boden. April wusste nicht recht, was sie machen sollte. Es war einer von diesen peinlichen
            Momenten, die sie ebenso verwirrend wie irritierend fand. Machte ihr Großvater nur gute Miene zum bösen Spiel und war in Wahrheit
            richtig stinksauer? Wollte er, dass sie sich noch einmal entschuldigte? Sie wollte es unbedingt. Aber er schien plötzlich irgendwie am Ende seiner Kraft zu sein, und sie war sich nicht sicher, was ihre
            Worte auslösen würden. Vielleicht sagte er ihr, tut mir leid, aber das reicht mir nicht. Vielleicht sagte er ihr, dass er
            es verstand. Oder vielleicht sagte er ihr auch, und das wäre am schlimmsten, dass die Fahrstunden doch keine so gute Idee
            gewesen waren.
         

         »Wie auch immer«, meldete er sich plötzlich. »Eine Menge Leute wissen nicht genau, was sie machen sollen, wenn sie ins Rutschen
            kommen. Andererseits glauben die meisten Leute dann normalerweise nicht, das Gaspedal sei die Lösung.«
         

         Er zwinkerte.

         April wollte lachen. Sie versuchte auch zu lachen. Sie dachte sogar, sie würde lachen. Aber in Wahrheit weinte sie und verbarg
            den Kopf in den Händen, sank in sich zusammen und wartete darauf, dass ihr Großvater sie in die Arme nahm. Er schien jedoch
            einfach nur dazusitzen, weshalb sie umso heftiger weinen musste. Dann, endlich, fühlte sie seine Hände auf ihrer Schulter,
            sie wurde nach vorn gezogen, jemand murmelte ihr etwas ins Ohr, und schließlich spürte und roch sie auch den Atem, aber es
            roch gar nicht nach Qualm oder Tabak, sondern irgendwie eher nach Knoblauch …
         

         Ihre Mutter.

         Es dauerte eine Weile, bis April aufhören konnte zu weinen, doch wahrscheinlich wäre es schneller gegangen, wenn tatsächlich
            ihr Großvater sie in den Armen gehalten und ihr übers Haar gestreichelt hätte. Als sie sich endlich beruhigte und aufblickte,
            sah sie, dass ihre Mutter vor ihr kauerte und sie mit einem dieser bedeutsamen »Ich schaue dir direkt in die Augen, damit
            du siehst, wie ich mich sorge«-Blicke bedachte, über den sie vermutlich in der Zeitschrift Eltern gelesen hatte.
         

         »Also. Jetzt erzähl mal, was passiert ist.«

         »April hat sehr fleißig an diesem Schulaufsatz gearbeitet, den sie schreiben muss«, antwortete ihr Großvater. »Da habe ich
            mir gedacht, sie hat einen Kakao verdient. Die Sorte, die ich …«
         

         »Ich frage meine Tochter«, schnitt ihre Mutter ihm das Wort ab, ohne den Blick von April abzuwenden. Diese Fragetechnik musste
            ebenfalls in dem Artikel gestanden haben – vielleicht als Tipp auf der Seitenleiste: Beim Verhör des halbwüchsigen Delinquenten
            nie den Blickkontakt unterbrechen.
         

         »Du hast doch gefragt, was passiert ist«, fuhr ihr Großvater fort. »Also, das ist passiert. Wir waren gerade auf dem Weg zu
            Friendly’s, da sind wir auf einen Placken Eis geraten. Haben einem armen Kerl den Briefkasten umgefahren. Unfall. Mehr war nicht.«
         

         Ihre Mutter fixierte zwar immer noch April, fragte aber mit dieser Art leiser Stimme, von der April wusste, dass sie eigentlich
            nur das erste Grollen eines Vulkanausbruchs war: »Mehr war nicht?«
         

         April merkte, dass ihr Großvater unruhig von einem Bein aufs andere trat.

         »Genau. Wir sind zu Friendly’s gefahren, um Kakao zu besorgen, wie ich’s gesagt habe, und hatten einen Unfall. Das ist alles. Kein Riesending, wie ihr das
            früher immer ausgedrückt habt.«
         

         Jetzt endlich wandte ihre Mutter die Augen ab, stand auf und richtete ihren tödlichen Blick auf ihren Großvater. April sah,
            dass ihr Großvater lächelte, aber sie wusste, dass es ein falsches Lächeln war – und ein Geheimnis. Doch dieses Lächeln welkte
            dahin, kaum dass ihre Mutter näher herantrat.
         

         »Du hast leicht reden, du alter Knacker, dich betrifft es ja nicht. Jemand anderes musste sich eine klaffende Wunde nur Zentimeter
            vom Auge entfernt zunähen lassen und geröntgt werden, weil es innere Verletzungen hätte geben können. Aber für dich ist das
            ja kein Riesending.«
         

         »Mom! Entspann dich.«

         »Erzähl mir nicht, ich soll mich entspannen. Kannst du dir überhaupt vorstellen, was für eine Angst ich hatte, als sie mich
            angerufen haben, dass ich ins Krankenhaus kommen soll? Da sitze ich mitten in einer Sitzung und kriege diesen Anruf und muss
            ins Krankenhaus rasen, ohne das Geringste zu wissen. Ohne zu wissen, ob du noch lebst oder …«
         

         »Ähm, Mom? Da ich diejenige war, die dich angerufen hat, weiß ich eigentlich nicht, warum du dich gefragt hast, ob …«

         »Spiel bloß nicht die Neunmalkluge, Fräulein. Du weißt genau, was ich meine.«
         

         April schüttelte den Kopf und sah weg. Sie wollte schlafen.

         Ihre Mutter nahm sich wieder ihren Großvater vor.

         »Kommen wir zum Kern der Sache, alter Knabe: Hast du getrunken?«

         April sah ihren Großvater traurig lächeln. Er sah zu Boden und antwortete nicht. Wenn da nicht die weißen Haare und die Stoppeln
            in seinen Ohren gewesen wären, hätte er ausgesehen wie ein kleiner Junge – ein kleiner Junge, den man retten musste.
         

         »Mom, Grandpa war derjenige, der darauf bestanden hat, dass wir hier herfahren. Ich wollte nach Hause.«

         »Na, bravo! Zum ersten Mal in seinem Leben beweist er mehr Grips als eine Fünfzehnjährige.«

         In der Stille, die auf diese Bemerkung folgte, kam April wieder ins Bewusstsein, dass sie sich in der Notaufnahme eines Krankenhauses
            befanden. Sie nahm an, dass ihre Auseinandersetzung den anderen Patienten dabei half, nicht mehr an ihre Schmerzen zu denken,
            und sei es auch nur für ein paar Minuten.
         

         »Welcher Friendly’s?«, fragte ihre Mutter und fixierte ihren Großvater.
         

         »Du weißt doch, welcher«, antwortete er. »Der auf der Forest.«

         »Ah! Der auf der Forest!«

         »Genau. Der auf der Forest.«

         »Der auf der Forest, der vor fünf Jahren geschlossen hat? Meinst du den?«

         April versuchte, ihren Großvater nicht anzusehen, während der sich bückte, um an einer der Schnallen an seinen Stiefeln herumzufummeln.
            »Wirklich? Habe ich gar nicht gewusst. Schätze, das hätten wir dann gemerkt, wenn wir hingekommen wären.«
         

         Ihre Mutter schnaubte so laut, dass April glaubte, sie würde ihre halbe Nase wegtrompeten. »Du hast sie wirklich nicht mehr
            alle«, sagte sie.
         

         »Lass ihn in Ruhe, Mom.«

         »Das werde ich! Und du auch! Du steigst mir nicht noch einmal bei dem ins Auto.«

         »Herrgott, Mom.«

         »Ich sage es dir nicht noch einmal: Nenn mich nicht Herrgott!« Marcy wandte sich wieder an ihren Vater. »Also, Billy Boy,
            hier sind die Fakten: Du kannst dein Haus nicht in Schuss halten, du weißt nicht mehr, dass der Friendly’s, der nur ein paar Blocks von deinem Zuhause entfernt liegt, vor Jahren dichtgemacht hat, und April hat mir erzählt, dass
            du manchmal ihren Namen vergisst. Es ist an der Zeit, dass du mit dem Autofahren aufhörst.«
         

         April spürte wieder die Röte in sich aufsteigen. Nicht, weil ihre Mutter so ein Miststück war, sondern weil sie ihren eigenen
            Großvater verraten und dessen Gedächtnislücken erwähnt hatte. Da drehte er, immer noch mit gesenktem Kopf dastehend, zu ihrer
            unendlichen Erleichterung sein Gesicht gerade so weit in Aprils Richtung, dass er ihren Blick erhaschen konnte. Er kam ihr
            vor wie ein Mitverschwörer auf dem Spielplatz. Er zwinkerte.
         

         Das Mobiltelefon ihrer Mutter klingelte. Sie warf einen Blick aufs Display.

         »Hypothekenmakler. Da muss ich drangehen.«

         »Ähm, Mom?«

         April deutete auf ein Schild an der Wand, auf dem stand: Gebrauch von Mobiltelefonen streng untersagt. 

         »Bleib hier«, befahl Marcy.

         Als ob ich eine andere Wahl hätte, dachte April. 

         Ein paar Augenblicke hockte sie mit ihrem Großvater schweigend da. Eine Stimme mit starkem Akzent rief über die Sprechanlage
            einen Dr. Woodson.
         

         »Danke, dass du für mich gelogen hast«, sagte April.

         »Wer hat denn hier gelogen? Ich habe deiner Mutter nur gesagt, dass wir einen Unfall hatten. Stimmt doch.«

         »Aber der Kakao … Friendly’s …«
         

         »Das stimmt auch. Ich habe dir bloß nicht erzählt, dass ich dich einladen wollte. Eine Überraschung. Du magst doch Überraschungen,
            oder?«
         

         »Aber Mom glaubt, du bist gefahren. Und jetzt denkt sie, dass du zu alt zum Autofahren bist. Und sie denkt, dass alles deine
            Schuld war.«
         

         Bill streckte den Arm aus und tätschelte Aprils Hand. Seine eigene fühlte sich dünn wie Papier an.

         »Zwei Dinge. Erstens: Deine Mutter hat recht. Es ist mein Fehler. Zweitens: Man hat es nicht in der Hand, was die Leute denken,
            egal, was man sagt oder auch tut. Manchmal ist es gar nicht der Mühe wert.« Er zwinkerte wieder. »Lebensweisheit Nummer –
            was auch immer.«
         

         Es gab einen plötzlichen Ratsch, als der Vorhang auf- und wieder zugezogen wurde und ein weißer Kittel vor ihnen auftauchte,
            in dem ein kleiner, rundlicher Mann mit ein paar wenigen verbliebenen Haarsträhnen und einer von roten Äderchen übersäten
            Nase stand.
         

         »Ich bin Dr. Brennan«, stellte er sich vor und reichte Aprils Großvater die Hand. »Und Sie sind …?«

         »Ja, ich bin. Soll auch noch ein Weilchen so bleiben.«

         Der Arzt runzelte die Stirn. »Und Ihre Beziehung zu der jungen Dame hier?«

         »Ich bin der Großvater. Auch das soll noch ein Weilchen so bleiben.« Freundschaftlich knuffte er April mit dem Ellbogen in
            die Seite. Definitiv ein Mitverschwörer.
         

         »Und der Vater oder die Mutter sind …«

         »Ihre Mutter ist draußen und telefoniert. Sie ist jeden Moment wieder da. Den Vater können Sie vergessen. Von der Bildfläche
            verschwunden.«
         

         Aprils Großvater lächelte den Arzt an, als hätte er ihm gerade gesagt, was für ein wunderschöner Tag heute doch sei. Der Arzt
            schien verwirrt zu sein.
         

         »Verstehe«, sagte er. »Nun, ich muss in eine Sprechstunde, wenn Ihre Mom also irgendwelche Fragen hat, kann sie mich ja anrufen.«
            Er wandte sich April zu. »Und du, mein Fräulein, solltest es inzwischen für den Rest des Tages ruhig angehen lassen. Vielleicht
            hast du noch ein paar Schmerzen wegen der Beule und dem Schnitt auf der Stirn. Tylenol für die Schmerzen, falls du welches
            brauchst. Irgendwelche Fragen?«
         

         »Nö«, antwortete ihr Großvater.

         Der Arzt wandte ihm einen raschen Blick zu und sah dann wieder April an. »Ich hatte eigentlich die junge Dame gemeint.«

         »Nein«, sagte April. »Keine Fragen.«

         »Sehen Sie?«, sagte ihr Großvater. »Die ist hart im Nehmen. Wie ihr Opa.«

         Der Arzt schien gar nicht zuzuhören. Er notierte etwas auf das Krankenblatt. Dann klickte er seinen Kugelschreiber zu und
            steckte ihn in die Brusttasche seines weißen Kittels. Er sah April ernst an, und sie hatte das Gefühl, dass er ihr gleich
            den kolossalen Gefallen tun würde, einen weisen und freundschaftlichen ärztlichen Rat zu erteilen.
         

         »Du solltest mal die Leute sehen, die hier hereinkommen und keinen Sicherheitsgurt getragen haben«, dozierte er. »Nicht viele
            von denen kommen auch wieder raus. Nach der Beule an deinem Kopf zu urteilen, die vom Lenkrad herrührt, kannst du froh sein,
            dass du einen um hattest.« Er wandte sich zum Gehen, was April nur recht war. Dieser Typ war ja zum Kotzen. Aber genau in
            diesem Moment öffnete sich der Vorhang. April sah gar nicht erst auf. Sie konnte regelrecht spüren, wer es war.
         

         »Und Sie sind …?«, fragte der Arzt.

         »Marcy Shea. Die Mutter. Kann ich kurz mit Ihnen sprechen, Herr Doktor?«

         April sah, dass sie ihm kaum eine andere Wahl ließ, denn sie fasste den Arzt am Ellbogen und führte ihn hinaus auf den Flur.
            April sah zu ihrem Großvater hoch. Der zwinkerte ihr zu.
         

         »Keine Sorge, Kleines. Da kommen wir schon durch.«

         Noch bevor April antworten konnte, stand ihre Mutter vor ihnen und starrte April wütend an.

         »Aha. Du hast also am Steuer gesessen.«

         »Hör mal, Marcy.«

         »Halt den Mund, Alter!«, befahl seine Mutter. »Ich spreche mit meiner Tochter. Dass du ein Lügner bist, weiß ich schon längst.
            O Gott, und wie ich das weiß. Jetzt muss ich herausfinden, ob meine Tochter ebenfalls lügt.«
         

         War es jetzt soweit, fragte sich April. War dies der Zeitpunkt, auf den sie sich schon seit längerem vorbereitete, über den
            sie auch schon in ihrem Tagebuch und ihren Liedern geschrieben hatte? Der Zeitpunkt, endlich das eine Wort auszusprechen,
            von dem sie wusste, dass es ihre Mutter am allermeisten verletzen würde? Als Mutter – versagt. Als Ehefrau – versagt. Im Berufsleben – versagt. In ihren Tagträumen hatte sie, wenn sie sich diesen Moment vorstellte, das Urteil ganz ruhig und sachlich verkündet, während
            ihre Mutter sich immer tiefer geduckt und schließlich um Vergebung gewinselt hatte. Es war in einem Restaurant, und April stellte sich vor, wie sie plötzlich aufstand, sich noch einmal vor ihrer Mutter aufbaute und dann endlich hinausmarschierte,
            während ihre Mutter auf ihren halb aufgegessenen chilenischen Wolfsbarsch oder was auch immer stierte.
         

         Als April später noch einmal diesen Moment im Krankenhaus Revue passieren ließ, fragte sie sich, ob ihr Großvater, ihr Mitverschwörer,
            irgendwie gespürt hatte, was April vorhatte und – so wie es ihr erst ein paar Minuten mit ihm gegangen war – nun seinerseits
            erkannt hatte, dass sie gerettet werden musste. Denn er war es, der nun sprach, nicht April. Er sah ruhig, aber traurig aus.
         

         »Deine Tochter ist keine Lügnerin, Marcy«, sagte er. »Sie ist ein gutes Mädchen. Das hat du prima hingekriegt.«

         Die Reaktion ihrer Mutter war genau so, wie April sie sich in ihrer Fantasie immer ausgemalt hatte: Überraschung, Schock sowie
            – und das war eigentlich das Beste – Sprachlosigkeit.
         

         Und dann, ohne sich noch einmal umzudrehen, ohne ein Nicken oder verschwörerisches Zwinkern, lief ihr Großvater den Flur hinunter.
            April und ihre Mutter sahen ihm nach. Er kam April groß vor. Groß und kräftig, selbst in dieser lächerlichen Jacke und den
            peinlichen Galoschen und obwohl er nur Trippelschritte machte und am Ende des Flurs genau unter dem Schild »Ausgang« stehen
            bleiben und sich orientieren musste, wo es lang ging.
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         Marcy zuckte innerlich zusammen, als Hank sich nach einem Schluck Merlot schmatzend vorbeugte und dabei fast sein Wasserglas
            umstieß.
         

         »Es ist an der Zeit«, sagte er mit ernstem Gesicht. »Es wird nicht leicht. Aber Sie müssen es tun.«

         Der alte Witz fiel ihr ein, dass man am besten erkennen konnte, ob ein Anwalt log, indem man darauf achtete, ob sich beim
            Sprechen sein Mund bewegte. Wenn man »Anwalt« einfach durch »Mann« ersetzte, hatte man eine ziemlich gute Faustregel an der
            Hand.
         

         Dabei wollte sie eigentlich überhaupt nicht so über Hank denken. Schließlich hatte der ihr doch nur geholfen, sich im Büro
            zurechtzufinden, ihr Tipps für Hausbesichtigungen gegeben und sie vor einigen dubiosen juristischen Winkelzügen gewarnt, die
            ihr bei Vertragsabschlüssen begegnen würden. Er hatte sie schon ein paar Mal zum Essen ausgeführt, sich dabei immer tadellos
            benommen und ihr seine ganze Aufmerksamkeit gewidmet: wie ihr der Job gefiel, was sie am liebsten machte, wenn sie nicht arbeitete,
            und sogar worüber sie am liebsten redete, wenn sie mit einem »neugierigen alten Klinkenputzer wie Hank Johnson« zusammen war.
         

         Hank Johnson brachte sie zum Lachen. Angesichts des ganzen Ärgers, den sie mit ihrer Tochter hatte, den Launen, der ewigen
            Maulfaulheit, den Drohungen, dass April sie eines Tages genauso ignorieren würde wie Marcy selbst ihren Vater – angesichts all dessen war sie um jeden froh, der ihr ein Lächeln entlocken
            konnte. Und außerdem konnte Hank zuhören. Er tat nicht nur so, um sie einzustimmen auf irgendein angeberisches Geschwafel
            über die eigenen glorreichen Tage als Football-Star oder anderen Kinderkram. Er fragte sogar nach, wenn sie etwas erzählt
            hatte. Endlich einer, mit dem man sich wirklich mal unterhalten konnte. 

         Trotzdem blieb Hank Johnson immer noch ein Mann. Und die meisten Männer, ganz besonders das Exemplar, mit dem sie beinahe
            zehn Jahre lang verheiratet gewesen war, offenbarten irgendwann unweigerlich ihre kleinen menschlichen Schwächen. Dass sie
            zum Beispiel logen, sich vor jeder Verantwortung drückten und versuchten, ihren Schwanz in … nun ja, praktisch alles zu stecken.
            Es ging Marcy nicht aus dem Kopf, was die Frau damals über den »unersättlichen Hank« erzählt hatte.
         

         »Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte der jetzt und fuhr zurück, als habe er plötzlich gemerkt, dass er einem unsichtbaren
            Elektrozaun zu nahe gekommen war. »Ich sollte mich wirklich um meinen eigenen Kram kümmern. Vergessen Sie, was ich gesagt
            habe.«
         

         »Nein, nein«, widersprach Marcy. Sie faltete ihre Serviette ungefähr zum vierten Mal neu zusammen. »Es ist nur … ich fürchte,
            dass wir nicht so viel dafür bekommen werden. So, wie er Haus und Hof hat verkommen lassen, muss der Wert um mindestens fünfzig
            Prozent gesunken sein. Meine Brüder und ich müssen bestimmt …«
         

         Hank schüttelte den Kopf wie ein Wackeldackel.

         »Was ist?«

         Hank hob beide Hände knapp über die Tischplatte. »Ich meinte gar nicht das Haus«, erklärte er. »Ich sage nur, dass Sie ihn aufsuchen müssen. Ich weiß, dass das nicht einfach ist nach dieser ganzen Geschichte mit April. Aber nach dem zu urteilen,
            was Sie mir erzählt haben, versucht er doch, Ihnen die Hand zu reichen. Er packt es zwar vollkommen falsch an, aber er versucht
            es immerhin.«
         

         Marcy hätte am liebsten gleichzeitig gelächelt und geheult. Hank wusste so viel mehr über sie, als sie über ihn. Aber er hatte
            Marcy ja auch viel mehr Fragen über sie gestellt als sie ihm über ihn. Und was ihren Vater betraf, da hatte er recht.
         

         Diesen Mistkerl.

         Also fand sich Marcy früh am nächsten Nachmittag unversehens auf der altbekannten Straße wieder. Sie fuhr langsam und versuchte,
            alles aus der ganz neuen Perspektive zu betrachten, die sie während ihres längst fälligen, unangekündigten Besuchs einnehmen
            wollte. Am Straßenrand befanden sich immer noch Überreste schmutzigen Schnees, aber die Leute waren wieder draußen und profitierten
            vom Tauwetter. Marcy kam an einem Vater und seinem Sohn vorbei, die gerade dabei waren, neben einem demolierten Briefkasten
            ein Loch auszuheben. Dieses betriebsame Heimwerken stand in krassem Gegensatz zu dem, was Marcy ein paar Minuten später zu
            Gesicht bekam, als sie den Gehweg vor dem Haus ihres Vaters erreichte, wo man nach irgendwelchen Anzeichen von Frühlingserwachen
            vergebens suchte – ganz zu schweigen vom Frühjahrsputz. Durch das Panoramafenster sah sie, dass ihr Vater fernsah. Er bemerkte
            sie selbst dann noch nicht, als sie mit den Armen in der Luft herumruderte, um auf dem nassen Laub die Balance zu halten,
            das nach all den Monaten unterm Schnee nun erst recht glitschig war.
         

         »Um den verdammten Vorgarten hast du dich dann ja wohl doch nicht mehr gekümmert«, rief sie in gespielt ärgerlichem Ton, als
            sie ins Haus kam.
         

         Die einzige Antwort drang aus dem Fernseher. Ihr Vater saß schlafend davor, die Pfeife im Schoß. Es machte ganz den Eindruck,
            und nun roch Marcy es auch, dass er sie erst vor kurzem geraucht hatte.
         

         Als sie ihn gerade an der Schulter berühren wollte, sagte jemand im Fernsehen: »Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen,
            Bill?«
         

         Es war eine Talksendung im Stil von Jerry Springer. Marcy hatte nicht die geringste Ahnung, wer der Moderator war. Sie fragte
            sich, ob ihr Vater es wusste. Eigentlich fragte sie sich, ob er sich wohl jeden Tag solchen Mist anschaute. Bei »Bill« handelte
            es sich in diesem Fall um einen blässlichen, dürren und kahlgeschorenen Neonazi Mitte zwanzig. Auf den Stühlen ihm gegenüber
            saßen eine junge Schwarze, ein irgendwie jüdisch aussehender junger Mann und ein Priester.
         

         »Bill?«, fragte der Moderator.

         Was hast du zu deiner Verteidigung zu sagen? Marcy stellte sich vor, wie sie selbst auf der Studiobühne saß, flankiert von Nick und Mike. Dann würde Jerry in die Kamera
            schauen und sagen: »Jetzt wollen wir mal Dads Version der Geschichte hören.« Ihr Alter würde in einem Chor aus Buh-Rufen die
            Bühne betreten. Die Kamera würde kurz auf ein paar bullige Security-Typen zoomen, die in Habachtstellung gingen für den Fall,
            dass die Menge die Bühne stürmte. Ihr Vater würde sich hinsetzen, und die Kamera würde jedes noch so kleine Zucken einfangen,
            während die Zuschauer ihn auspfiffen.
         

         »Und jetzt, Bill«, würde Jerry salbungsvoll anheben wie ein Prediger kurz vor dem »Kommt zu Jesus«-Moment. »Sie haben vernommen, was Ihre Kinder gesagt haben. In ihren Stimmen haben Sie ihre Herzenspein gehört, eine Pein, die auch
               all die Jahre nicht lindern konnten. Nun sind Sie an der Reihe. Ich werde Ihnen eine einfache Frage stellen. Und Sie sind Ihren Kindern auch eine einfache, ehrliche Antwort schuldig. Dies ist Ihre Gelegenheit,
               ein für allemal alles aufzuklären, die Gelegenheit, Ihre Version loszuwerden. Und die Frage, Bill, ist ganz schlicht und einfach
               nur: Warum, Bill?« 

         »Na los schon, Bill.« 

         »Wir warten, Billy Boy.« 

         »Was sagst du jetzt, Billy Boy?« 

         »Was zum Teufel …?« Plötzlich sprang ihr Vater auf und wischte sich die Asche von der Hose. »Himmelherrgott noch mal, was
            fällt dir ein, dich so an mich ranzuschleichen?«
         

         »Entschuldigung«, sagte Marcy. »Du hast geschlafen. Ich wollte dich gerade …«

         »Was ist los?«, fragte er. »Geht es Marcy gut?«

         Gegen ihren Willen war Marcy gerührt von seiner Sorge und schob deshalb ihre Unruhe wegen der Namensverwechslung beiseite.
            »Der geht es gut, wie du siehst. Meintest du April?«
         

         »Du weißt schon, wen ich meine.«

         »Ich lasse es dich wissen, sobald ich mal wieder normal mit ihr reden konnte.« Marcy zog ihren Mantel aus und warf ihn auf
            die Zeitungen, die die Couch bedeckten. »Seit wann bist du denn ein Fan von Jerry Springer? Oder wer auch immer das sein mag?«
         

         »Ach! Stell das ab, sei so gut.«

         »Wie ich sehe, machst du brav und regelmäßig deine Hausarbeit«, bemerkte Marcy und wühlte in dem Durcheinander nach der Fernbedienung.
            Mit einer ausladenden Handbewegung dehnte sie ihre Analyse von den Zeitungsstapeln über die hingeworfenen Kartoffelchipstüten
            bis zu den schmutzigen Gläsern, Tassen und Bechern aus. Aber der Alte lehnte sich nur in seinem Sessel zurück und starrte
            die Unordnung um ihn herum teilnahmslos an.
         

         »Soll ich Kaffee machen? Oder hat das Gesundheitsamt die Küche abgesperrt?«
         

         »Hast du beschlossen, mir wegen der Sache mit April zu verzeihen?«

         »Nein.«

         »Na, dann wäre das ja schon mal geklärt. Also, was verschafft mir das Vergnügen?«

         Marcy schob ihren Mantel und einen Haufen Zeitungen beiseite, um sich auf der Couch Platz zu verschaffen. Sie rieb sich die
            Hände, weil sie nicht richtig begriff, warum ihr Puls so raste, warum der Anfang ihr so schwerfiel.
         

         »Raus damit«, forderte ihr Vater sie lächelnd auf.

         »Was?«

         »Du hast doch sonst nie Schwierigkeiten, mit deiner Meinung rauszurücken.«

         Wie wahr. Aber das hier war etwas anderes.

         »Hast du es noch mal bei Mike und Nick versucht, wie ich dich gebeten hatte?«, fragte er.

         Das Wie ich dich gebeten hatte war zu viel. Beinahe war Marcy ihm dankbar dafür.
         

         »Zwei Dinge«, sagte sie. »Erstens: Wenn du Nick und Mike sehen willst, dann wirst du sie schon selbst anrufen müssen. Bei
            Nick habe ich es schon versucht, wie ich dir bereits vor Monaten erklärt habe. Mindestens drei Mal habe ich es dir erklärt.«
         

         »Das weiß ich. Ich dachte, du würdest ihn noch mal fragen.«

         »Habe ich auch. Er will wissen, warum du ein Familientreffen möchtest. Ich weiß nicht, warum, also kann ich es ihm auch nicht
            erklären. Nur du weißt, warum.«
         

         Bill nickte. Marcy wusste nicht, wie sie das interpretieren sollte. War er jetzt herablassend oder eingeschüchtert?

         »Also, willst du mir nun sagen, warum?«, fragte sie und staunte selbst, dass sie nicht schrie. Noch nicht.
         

         »Was war das Zweite?«

         »Es wird langsam Zeit, dass du darüber nachdenkst, aus dieser Bruchbude auszuziehen.«

         Die Augen ihres Vaters flackerten, als habe er nun doch die Taktik erkannt, die sie bei ihm früher schon angewandt hatte:
            erst über etwas anderes reden, etwas, das nicht das Geringste mit der Bitte zu tun hatte, die man stellen wollte; dann diese
            Bitte plötzlich aus dem Hut ziehen und dabei am besten so tun, als ginge es nur darum, eine eklatante und schon viel zu lange
            währende Ungerechtigkeit zu beseitigen. Es wird langsam Zeit, dass du mich mal bei meinen Freundinnen schlafen lässt. Es wird langsam Zeit, dass du mich mal mit Jungs
               ausgehen lässt. Es wird langsam Zeit, dass ich länger wegbleiben darf. 

         Als sie ein kleines Mädchen gewesen war, hatte diese Methode vermutlich noch süß gewirkt, schätzte Marcy. Bei einem Teenager
            dann schon nicht mehr ganz so süß. Und jetzt wahrscheinlich überhaupt nicht mehr.
         

         »Verkauft ihr so eure Häuser?«, fragte ihr Vater. »Wird Zeit, diese Bruchbude zu verkaufen? Ganz nebenbei, diese Bruchbude war früher mal dein Zuhause.«
         

         »Oh! Du erinnerst dich also doch noch, womit ich mein Geld verdiene.«

         Ihr Vater wirkte aufgeschreckt, so als hätte man ihn bei einer Lüge erwischt und wenn nicht das, als versuche er zumindest
            herauszubekommen, welche Verbindung zwischen dem Thema Häuserverkauf und dem Beruf seiner Tochter bestand. Jedenfalls machte
            er den Eindruck, als versuche er etwas zu ergründen, beinahe so, als hätte er selbst den Hausverkauf zur Sprache gebracht,
            ohne zu merken, was er da redete.
         

         »Natürlich erinnere ich mich«, erklärte er und deponierte die Pfeife geräuschvoll im Aschenbecher. »Ich habe es langsam satt,
            dass du mich das immer wieder fragst.«
         

         »Es war eine Feststellung, keine Frage«, widersprach Marcy. Wie kam es nur, dass sie jedes Mal, sobald sie dieses Haus betrat,
            wieder zur Zwölfjährigen wurde?
         

         »Ich spreche von Respekt«, blaffte ihr Vater und durchbohrte sie schier mit seinem Blick. »Weißt du, ich habe dieses Haus
            nämlich selbst gebaut …«
         

         »Oh, und wie ich das weiß«, unterbrach ihn Marcy, die merkte, dass ihr die Sache entglitt. »Ich bin euer Vater! Respektiert
            mich!«, äffte sie ihn nach. »Soll ich dir mal was sagen, Billy Boy? Mit der Fähigkeit, Kinder zu zeugen, erwirbt man nicht
            automatisch schon …«
         

         »Davon rede ich nicht! Ich rede von diesem Haus! Ich habe dieses Zuhause für deine Mutter gebaut und, auch wenn ich es damals
            noch nicht wissen konnte, für euch Kinder. Und ich kann mich nicht daran erinnern, dass es eine Bruchbude war. Ich kann mich
            nicht daran erinnern, dass ihr kein Dach über dem Kopf hattet. Es gab immer was zu essen im Kühlschrank. Eure Mutter hat dieses
            Haus geliebt. Also zeige ihm gefälligst ein bisschen Respekt, verfickt noch mal!«
         

         Ruckartig setzte Marcy sich auf. Ihr Vater hatte sich beim Fluchen immer strikt ans Verdammen und Verfluchen gehalten. Sie
            konnte sich nicht erinnern, dass er dabei je unter die Gürtellinie gegangen war. Ebenso wenig konnte sie sich daran erinnern,
            ihn je derart verletzt erlebt zu haben.
         

         »Tut mir leid«, sagte sie. »Ehrlich.«

         Als sie aufblickte, sah sie, dass ihr Vater sie genau beobachtete. Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt, als versuche
            er herauszubekommen, ob sie ihn an der Nase herumführte.
         

         »Also«, sagte er und fixierte sie weiter, »wie geht es nun meiner Enkeltochter?«
         

         Sie hielt seinem Blick nur einen Moment lang stand, dann wandte sie die Augen ab.

      

   
      
         

         
            11
            

         

         Nick saß am Landhausstil-Küchentisch der Gallaghers und konnte es nicht fassen, wie so viele Väter es schafften, Söhne großzuziehen,
            ohne sie irgendwann zu erdrosseln.
         

         Ihm gegenüber saß mit vor der Brust verschränkten Armen Bobby Gallagher, die Hände unter dem Bizeps zu Fäusten geballt, den
            Mund zu einem spöttischen Grinsen verzogen. Neben einem Teller mit einem halb verzehrten Stück Pizza lag eine korrigierte
            Fassung der jüngsten Version seines College-Aufsatzes. Er hatte kaum einen Blick darauf geworfen.
         

         »Deine Mutter hat mir gesagt, morgen ist Abgabeschluss, richtig?«, fragte Mike.

         Bobby nickte kaum merklich.

         »Na fein. Hättest du vielleicht Interesse, dir die Vorschläge mal anzuschauen?«

         In den drei Monaten, seit sie sich kannten, war Bobby noch nie im Entferntesten das gewesen, was man allgemein unter »höflich« verstand, aber er war Nick auch noch nie so offen feindselig begegnet, wie sein funkelnder Blick es jetzt vermuten ließ.
         

         Vielleicht war er nur wütend, dass er die Sache nicht mehr länger aufschieben konnte. Vielleicht war er sauer, weil Nick die
            Frechheit besessen hatte, nach zwei Versionen immer noch Verbesserungsvorschläge zu machen. Oder vielleicht – und Nick musste
            zugeben, dass ihm diese Haltung nicht fremd war, wenn er seine Artikel an die Redaktion schickte – dachte Bobby ja auch, sein Aufsatz sei eigentlich schon perfekt, und nahm jeden Kommentar übel, die dessen Genialität in Frage stellte.
         

         Nicht, dass Nick bei früheren Anlässen Grund gehabt hätte, irgendwelche Anzeichen von Dankbarkeit zu vermuten. Wann immer
            Peggy nicht gerade mit irgendeiner Wohltätigkeitssache oder einer Familienangelegenheit beschäftigt war und sich bereitfand,
            »zusammenzukommen« (komischer Ausdruck für eine Verabredung), zog Bobby es vor, Nick eher zu ignorieren, als den Anweisungen
            seiner Mutter zu folgen, während Peggy bei ihren Vorbereitungen fürs Ausgehen noch »ein letztes Mal Hand anlegen« wollte.
            Stets hatten diese Anweisungen gelautet, mit »Mr. Warrington« die Weiterentwicklung des Aufsatzes zu besprechen, und stets
            hatte Bobby seit Nicks vorherigem Besuch kaum ein Wort verändert. Aber da klar war, dass sie beide nicht über die Trefferquoten
            im Baseball oder die Spielauslosung der Football-Liga diskutieren würden, hatte Nick meistens nur den Text redigiert und Bobby
            mit finsterem Blick dabeigesessen.
         

         Eigentlich mochte Nick den Aufsatz sogar mehr als anscheinend Bobby selbst. Anstatt irgendeiner Schleimscheiße, warum er in
            den bevorstehenden Jahren auf der Universität seinen Horizont zu erweitern gedenke, hatte Bobby über eine Obdachlose geschrieben,
            die er oft auf den Straßen von Woodlake sah. Und nicht nur sie beschrieb er sehr anschaulich, wenn auch grammatikalisch inkorrekt,
            sondern auch sein »unbehagliches Gefühl«, wenn er in einem teuren Wagen an ihr vorbeifuhr. Und anstatt nun irgendeine Tirade
            über die Ungerechtigkeit der heutigen Gesellschaft loszulassen und zu salbadern, dass ein Studium an der Universität X ihn
            darauf vorbereiten werde, sich solcherlei wichtigen Themen eines Tages zu widmen, die ihm immer schon brennend am Herzen gelegen
            hätten blablabla, wählte Bobby einen anderen Ansatz. Er »gestand«, dass die alte Frau in ihrem Karton nichts an seinem Wunsch geändert habe, Geld zu verdienen – und zwar möglichst viel. Was diese alte Frau aber ausgelöst habe, sei
            die Erkenntnis, dass er zu denen gehörte, die Glück gehabt hatten. Und selbst, wenn er irgendwann für eine große Firma arbeiten
            und viel Geld verdienen und damit sogar irgendwie in direkter oder indirekter Weise dazu beitragen werde, dass sich die Kluft
            zwischen Arm und Reich in diesem Land noch vergrößerte, werde er sich doch immer daran erinnern, dass er im Vergleich zu dieser
            Frau und Abertausenden wie ihr Glück gehabt hatte. Und mit dem Glück einher ging die Verantwortung, es nicht zu vermasseln.
         

         »Versager«, schrieb Bobby als letzten Satz, »bauen nur Scheiß.«

         Nick gefiel zwar die jugendhafte Offenherzigkeit des Aufsatzes, allerdings war er sich nicht sicher, ob irgendjemand in der
            Zulassungsstelle einer Universität sich ausgerechnet auf einen Kandidaten stürzen würde, dessen Hauptmotivation darin bestand,
            möglichst keine Fehler zu machen. Aber eingedenk der Ironie, dass er ja selbst sehr darum bestrebt war, sein Verhältnis zu
            Bobby bloß nicht zu »vermasseln«, hatte Nick sich ursprünglich für eine sehr zurückhaltende Bearbeitung entschieden. Freundlich
            hatte er vorgeschlagen, einige Sätze umzuformulieren, um dem Ganzen einen etwas positiveren Drall zu geben, ohne dass es einen
            Ausdruck oder die ihm eigene Verve verlor. Er hatte Bobby den richtigen Gebrauch des Semikolons beigebracht, die richtige
            Setzung von Kommas und Punkten bei wörtlicher Rede sowie die logische Struktur eines kraftvollen, überzeugenden Arguments.
         

         Bobby interessierte all das natürlich nicht die Bohne. Er behandelte Nick mit der Verachtung einer Sportskanone, die dem Klassenstreber
            dabei zuhört, wie er vor der versammelten Klasse die Fallstricke eines Partizips erklärt.
         

         Selbst jetzt noch, als er merkte, wie der Siebzehnjährige ihm mit seinem funkelnden Blick Löcher ins Gesicht brannte, verbuchte
            Nick dies als verständliches Misstrauen, das wohl jeder Teenager dem Mann entgegenbrachte, der mit seiner Mutter ausging.
            Er war sich ziemlich sicher, dass es ihm auch nicht gefallen hätte, wenn sein eigener verwitweter Vater am nächsten Tag mit
            einer anderen losgezogen wäre, dabei hatte er mit dem Mann schon seit einem Jahr kein Wort mehr gesprochen. Natürlich war
            Bobbys Vater nicht tot, deshalb brachte ihn die Tatsache, seine Mutter mit einem anderen Mann zu sehen, womöglich noch mehr
            aus der Fassung. Einmal hatte Nick Peggy gefragt, ob das der Grund sein könne, warum Bobby zuweilen über irgendetwas an Nick
            oder eine seiner Aussagen – Nick wählte seine Worte an dieser Stelle sehr vorsichtig – gekränkt sein könnte.
         

         »Ich bezweifle, dass sein Vater etwas damit zu tun hat«, hatte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung geantwortet. »Wahrscheinlich
            ist es etwas Ödipales.«
         

         »Etwas Ödipales?«

         »Ja, du weißt schon. Der Typ, der Sex mit seiner Mutter hatte.«

         »Ja, ich weiß, was das bedeutet.« Aber Nicks unausgesprochene Frage war eigentlich die: Hielten alle Mütter es für denkbar,
            dass ihre Söhne mit ihnen schlafen wollen, oder unterlag Peggy möglicherweise der vollkommen unbewussten und auf beängstigende
            Weise inzestuösen Überzeugung, dass alle Männer sie attraktiv fanden, sogar ihr Sohn?
         

         Was auch immer der Grund für Bobbys Unverschämtheit sein mochte, Nick konnte es nicht vermeiden, dass er immer gereizter wurde,
            je öfter seine Bemühungen um ein lockeres Gespräch nur mit Grunzen, Achselzucken oder Augenrollen beantwortet wurden.
         

         Aber dann hatte er vor drei Abenden eine Email von Peggy erhalten und im Anhang den Aufsatz ihres Sohnes. Hab ihn endlich dazu gekriegt, aus dem A*zu kommen und deine Vorschläge einzuarbeiten. Könnte ich Dich bitten, noch einen
               LETZTEN (versprochen!) Blick darauf zu werfen? Abgabe in 3 Tagen. Jeder Vorschlag willkommen!!! Ich. 

         Es war das vielversprechende »Ich«, das Nick angespornt hatte, das Dokument zu öffnen, auszudrucken und sich sofort ans Werk
            zu machen. Bobby hatte in der Tat einige Veränderungsvorschläge umgesetzt, eine ganze Menge aber auch unbeachtet gelassen,
            die Nick jetzt am Rand noch einmal eintrug. Dann schrieb er ans Ende eine Bemerkung, die in seinen Augen ein Glückwunsch war
            und in der er Bobby mitteilte, es sei ein schöner Aufsatz und er wünsche ihm alles Gute für die Bewerbung. Doch nach dem zu
            urteilen, wie Bobby den Aufsatz gerade ignorierte, würde es wohl eine Weile dauern, bis er die Botschaft las, die dann hoffentlich
            ihrer beider Verhältnis verbessern würde.
         

         »Stimmt was nicht?«, fragte Nick nach einer Weile.

         »Ich frage mich nur gerade etwas«, antwortete Bobby.

         »Aha?«

         »Ja. Ich frage mich«, sagte Bobby langsam und bedächtig, »was für ein Versager sich wohl bereit erklären würde, die Rechtschreibung
            irgendeines Jungen zu verbessern … nur damit er mit seiner Mutter ins Bett kann.«
         

         Nick lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Zweifellos lag seine eigene Teenager-Zeit schon ein Weilchen zurück, aber hätte es
            nicht trotzdem noch ein paar Generationen dauern müssen, bis es soweit kam, dass sogar Kinder aus »anständigem« Haus so einfach
            und profan ihre Respektlosigkeit und ihre Verachtung zum Ausdruck brachten.
         

         Über sich hörte Nick Geräusche. Peggy, die sich zum Ausgehen fertigmachte. Das Tapsen ihrer Schritte, das Auf- oder Zugehen einer Tür oder Schublade bestätigten irgendwie geradezu die
            Anschuldigung, die Bobby gerade erhoben hatte. Warum sonst hätte Nick denn gestern Abend Peggy anrufen und ihr sagen sollen,
            er habe den Aufsatz gelesen und ein paar Tippfehler gefunden, die er gerne mit Bobby durchgehen würde? Ach ja, und mochte
            sie eigentlich Jazz?
         

         Nick wurde rot, was seinen Zorn nur noch anstachelte. Was wusste denn dieses Bürschchen, dieser halbe Analphabet überhaupt
            von seinen Absichten? Wenn auch die Vorstellung, Sex zu haben, immer häufiger in Nicks Kopf auftauchte, je öfter er Peggy
            sah, so war doch der Akt als solcher weit weniger verlockend für ihn als die Vorstellung, mit Peggy zusammen zu sein. Sexuelle
            Spannung abzubauen war gar nicht so schwierig, wie er nach Marilyns Tod auf schmachvolle Weise wiederentdeckt hatte. Schwierig
            war das Alleinsein. Je öfter er Peggy traf, desto mehr wurde ihm klar, wie sehr er es vermisst hatte, mit jemandem zusammen
            zu sein, Zeit mit einer Freundin zu verbringen. Na schön, nicht nur mit einer Freundin, auch mit einer Frau. Sich als Teil
            eines Paares zu fühlen, wenn auch nur für ein paar Stunden, ihr Parfüm zu riechen, ihre glatte Haut und die weichen Linien,
            die Sanftheit zu bewundern.
         

         »Jetzt hör mal zu, Bobby«, sagte Nick ruhig und blickte dem Jungen direkt in die aufsässigen Augen. »Ich habe das getan, um
            deiner Mom einen Gefallen zu tun. Offensichtlich hält sie dich für viel klüger, als dieser Aufsatz jemand anderen – zum Beispiel
            einen von der Zulassungsstelle eines Colleges oder einer Universität – glauben machen könnte. Wenn du keine Hilfe willst,
            soll mir das recht sein. Aber wenn du beabsichtigst, hier mit verschränkten Armen herumzusitzen und mich – und indirekt auch
            deine Mutter – zu beleidigen, dann kannst du mich mal!«
         

         Bobby riss die Augen auf, aber nur einen Moment lang.
         

         »Ich mache daraus nun mal keinen verlogenen Arschkriecher-Aufsatz.« Nick fand, dass er sich jetzt schon ein klitzekleines
            bisschen weniger selbstsicher anhörte.
         

         »Habe ich das etwa verlangt?«, fragte er. Er zeigte auf den Aufsatz. »Was du hier geschrieben hast, ist gut. Aber es funktioniert
            trotzdem nicht, wegen der Masse an Rechtschreibfehlern und den vielen unzusammenhängenden Gedanken. Wenn du willst, dass ich
            dir dabei helfe, diese Fehler zu beseitigen, in Ordnung. Wenn nicht, auch in Ordnung. Ich arbeite übrigens für Mindestlohn.«
         

         Dieser Satz entlockte dem Jungen endlich die Reaktion, auf die Nick schon gar nicht mehr zu hoffen gewagt hatte. Bobby fing
            tatsächlich an zu lachen.
         

         Nick setzte sich auf den Stuhl neben ihn, und gemeinsam gingen sie die einzelnen Absätze durch. Nick erklärte, wie man ein
            paar Bandwurmsätze abwandeln konnte, auf die er schon zuvor hingewiesen hatte, er erklärte den richtigen Gebrauch von Stil
            anstatt Stiel und – hier driftete Bobby schon wieder ab – korrigierte einige verwirrende Bezüge zwischen dem Pronomen und
            dem Vordersatz. Wie schon bei den vorangegangenen Korrekturgängen verkniff er sich, der nagenden Versuchung nachzugeben und
            Bobby zu fragen: »Habt ihr das etwa so in der Grundschule gelernt?« Als sie den Aufsatz komplett durchgearbeitet hatten, sprang
            Bobby zwar nicht sofort auf, um die Korrekturen einzuarbeiten und seine Arbeit einzutüten, aber immerhin rang er sich ein
            »Danke« ab, bevor er seiner Mutter zurief, dass er noch weggehe.
         

          

         Jetzt war die Küche leer. Nick hoffte, dass Peggy bald fertig wurde. Sie waren jetzt schon spät dran, und für die Karten hatte
            er viel Geld hingeblättert. Besonders gespannt war er auf Sonny »Bones« Markham, der als neuer Star unter den Jazz-Pianisten
            angekündigt war. Marilyn hatte Jazz immer geliebt. Streng genommen war es sogar nach einem Jazzkonzert gewesen, dass sie Nick
            in ihr Studentenzimmer hineingeschmuggelt hatte, damit er die Nacht bei ihr verbrachte. Ein ganz exzellentes Vorspiel hatte
            Marilyn den Jazz immer genannt. Von dem Moment an hatte Nick ernsthaft zu sammeln begonnen.
         

         »Nick?«

         Die Stimme ließ ihn hochfahren.

         »Neben dem Kühlschrank, an der Wand. Die Gegensprechanlage.«

         Als er das Ding gefunden hatte, kicherte Nick. Er konnte sich nicht erinnern, schon jemals in einem so großen Haus gewesen
            zu sein, dass man sogar ein Haustelefon brauchte. Er drückte den Sprechknopf. »Küche an Basis. Hörst du mich? Over.«
         

         »Nick, es tut mir schrecklich leid.«

         Wofür entschuldigte sie sich? Dass sie nichts für seine abgedroschenen Witzchen über die Sprechanlage anfangen konnte? Dass
            sie so bummelte? Unwillkürlich tastete er in seiner Tasche nach den Karten, dann drückte er wieder den Sprechknopf. »Ist alles
            in Ordnung, Peg?«
         

         »Ich merke nur gerade, dass ich schon wieder einen dieser grässlichen Migräneanfälle kriege.«

         Migräne war eine der schlimmsten Begleiterscheinungen von Marilyns Leidenszeit gewesen. Die Anfälle hatten angefangen, nachdem
            sie mit der Chemotherapie begonnen hatte. Wenn einer kam, hatte sie sofort alles stehen und liegen lassen müssen. Es hatte
            Nick fast wahnsinnig gemacht, wenn er sie so auf dem Bett daliegen sah, reglos und kaum atmend, oder auf dem Küchenfußboden
            oder oben im Flur, wo auch immer sie sich gerade befand, wenn die Schmerzen einsetzten. Er hätte sie so gern hochgehoben und ihren Kopf gewiegt oder sich einfach nur neben
            sie gelegt und ihre Hand gehalten, wie sie es abends oft beim Einschlafen machten. Aber Marilyn flehte Nick an, einfach nur
            das Licht auszusperren. Alles Licht! Er tat sein Bestes und schlich so leise wie möglich um sie herum. Und stets hatte er
            dann das Gefühl, dass dies nur ein unliebsamer Vorgeschmack auf das war, was ihnen noch bevorstand: Marilyn mit geschlossenen
            Augen auf dem Rücken und Nick, der hilflos und hoffnungslos auf sie hinabblickte. Und dann bat sie Nick zu gehen.
         

         Bones Markham konnte er sich für heute Abend wohl abschminken.

         Er drückte auf den Knopf. »Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte er.

         »Es ist noch nicht so schlimm, aber ich weiß aus Erfahrung, dass es bald schlimmer wird.« Ihre Stimme klang zwar blechern,
            aber kräftig. »Es tut mir so leid, Nick – ich fürchte, ich kann heute Abend nicht ausgehen.«
         

         »Mach dir doch darüber keine Gedanken. Erhol dich nur schnell. Marilyn hat auch solche Anfälle gekriegt und sie…«

         Er drückte den Knopf. Wann würde er endlich mit diesem dämlichen Fehler aufhören? Wirklich jämmerlich, dass er immer wieder
            darauf zu sprechen kam.
         

         Er drückte den Knopf erneut. »Soll ich dir ein Glas Wasser oder so was bringen?«

         »Lass nur, Nick. Wirklich, ich weiß inzwischen, dass das einfach seine Zeit braucht. Danke für dein Verständnis. Und es tut
            mir leid, aber meinst du, du findest allein hinaus?«
         

         »Natürlich. Gute Besserung. Ich rufe dich an.«

         Er wartete auf eine Antwort, aber es kam keine. Wahrscheinlich war sie wieder ins Bett gefallen und wartete nun auf ihre Tortur.
            Er überlegte, ob er ihr ein Glas Wasser hochbringen sollte, ließ es dann jedoch bleiben. Stattdessen nahm er seinen Schlüsselbund
            vom Küchentisch und trug Bobbys Teller mit den Pizzaresten zum Spülbecken. Aus eigener Erfahrung wusste er, dass das Letzte,
            was Peggy würde sehen wollen, wenn sie herunterkam, um sich ein Aspirin oder etwas Stärkeres zu holen, ein Stapel schmutziges
            Geschirr war. Also suchte er sich ein Geschirrtuch und machte sich an die Arbeit.
         

         Eigentlich war es sogar schön, hier an der Küchenspüle zu stehen, vor einem Fenster, das auf einen sehr gepflegten Garten
            hinausging. Das warme Wasser war beruhigend, das Abtrocknen irgendwie eine sinnvolle Aufgabe und das Gefühl, dass noch jemand
            im Haus war, unendlich tröstlich. Nick nahm sich Zeit.
         

         Weil der Jazz sich erledigt hatte, musste er sich für heute Abend etwas Neues überlegen. Da war ja noch der Artikel, mit dem
            Ginny ihn beauftragt hatte. Aber warum sollte er sich den Abend auch noch komplett verderben und an Ginny Eastland denken?
         

         Dabei war an Ginny Eastland eigentlich nichts auszusetzen. Anfang dreißig, gute Figur und nach den Klamotten zu urteilen,
            in denen sie herumlief, wahrscheinlich mit irgendeinem Yuppie-Broker oder Software-Genie verheiratet. Sachen, die sich eigentlich
            keiner leisten konnte, der im Verlagswesen auf der Redaktionsseite gelandet war. Sie konnte ja nichts dafür, dass die Branche
            sich veränderte. Die Umstrukturierung vom letzten Monat konnte man schließlich nicht ihr vorwerfen. Und vielleicht konnte
            man ihr sogar die herablassende Art verzeihen, in der sie ihm die »neue Ausrichtung« der Firma dargelegt und Nick vorgeschlagen
            hatte, es doch mal mit »Telearbeit« zu versuchen. Die Botschaft war ziemlich eindeutig gewesen: Telearbeit oder gar keine
            Arbeit. »Wir wollen frisches Blut«, hatte Ginny erklärt und ihn ermuntert, nebenher auch noch als freier Autor zu schreiben. Nur ein Vollidiot hätte das nicht als unverhohlenen Hinweis
            verstehen können, dass man ihn loswerden wollte. Aber immerhin schickte sie ihm immer noch Aufträge, und dafür musste er ihr
            dankbar sein. Oder etwa nicht?
         

         Positiv denken, befahl er sich, während er sich die Hände am Geschirrtuch abtrocknete und es anschließend über das Spülbecken
            hängte. Als er das Haus verließ, achtete er darauf, die Tür leise zuzuziehen. Bei einer Migräne war schon das kleinste Geräusch
            eine Folter.
         

         Im Auto schob er die Bones-Markham-CD ein, die er Peggy eigentlich auf dem Weg zum Konzert hatte vorspielen wollen. Gerade
            wollte er an einem Stoppschild am Ende der Straße rechts abbiegen, als ein Auto nach links einbog, dabei viel zu weit ausholte
            und beinahe den vorderen Kotflügel von Nicks Wagen erwischt hätte. Der andere Fahrer wandte ihm nicht einmal den Kopf zu,
            sondern zeigte nur den Stinkefinger.
         

         Wegen der Scheinwerfer war Nick sich sicher, dass sein eigenes Gesicht nicht zu sehen und erst recht nicht zu erkennen gewesen
            war. Den anderen Fahrer hingegen hatte Nick sehr wohl gesehen und erkannt.
         

         Hinter ihm war ein Wagen zum Stehen gekommen, der Fahrer hupte kurz.

         »Fick dich!«, brüllte Nick. Erst musste er eine Reihe Autos von links an sich vorbeilassen, bevor er – begleitet von einem
            erneuten aufmunternden Hupen – eine Kehre machte und zurück in Peggys Straße fuhr.
         

         Dass kann doch unmöglich der gewesen sein, sagte er sich, während er zurück zum Haus fuhr. Ich leide ja langsam schon unter
            Verfolgungswahn.
         

         Aber als er vorbeifuhr, stand in Peggys Auffahrt ein Wagen, und aus der geöffneten Haustür drang ein Lichtstrahl. Und während Nick noch bemüht war, eine unverdächtige Geschwindigkeit
            beizubehalten, sah er Peggy, gewandet in ein seidig glänzendes Cocktailkleid, wie sie beiseitetrat und Peter Jackson einließ.
         

         In einer Einfahrt ein paar Häuser weiter drehte Nick. Auf dem Nachhauseweg nahm er sich Zeit und beachtete peinlich genau
            jede Geschwindigkeitsbegrenzung. Er hielt sicheren Abstand zu den Fahrzeugen vor ihm. Er ließ das Radio ausgeschaltet. Wenn
            er nicht gerade einen anderen Wagen hinter sich hatte, verzichtete er auf die Möglichkeit, auch bei Rot umsichtig nach rechts
            abbiegen zu dürfen. Jedes Mal, wenn er den Fuß vom Gaspedal auf die Bremse setzte oder umgekehrt, drückten die Karten in seiner
            Hosentasche gegen seinen Oberschenkel.
         

         Vor seiner Haustür zögerte er. Drinnen wartete ein aufgeräumtes Haus, nur für den Fall, dass die Wahl bei der Frage »Zu mir
            oder zu dir?« auf ihn gefallen wäre. Nick hatte fast den ganzen Tag damit verbracht, das kleine Bad unten und das große oben
            zu schrubben und dabei besonders Augenmerk auf die Toiletten und die Böden darum herum zu richten. Er hatte sich vergewissert,
            dass die Küche tipptopp war und im Kühlschrank kein alter Käse oder andere übelriechenden Dinge lagen. Im untersten Fach der
            Kühlschranktür stand erwartungsvoll eine Flasche Chardonnay. Er hatte den Schlafzimmerteppich gesaugt sowie die Kommoden und
            Nachttischchen abgestaubt und sich bei Marilyn entschuldigt, dass er die Bilder mit ihnen beiden drauf in den Schubladen verstaut
            hatte, also versteckt. Als er jetzt die Haustür aufschloss, erschien es ihm angebracht, sich ein weiteres Mal bei Peggy zu
            entschuldigen, so als würde sie gleich hinter der Tür auf der Treppe sitzen und auf eine Erklärung warten.
         

         Als er und Marilyn das Haus gekauft hatten, hatte Nick alles verkabelt, damit man die Musik, die er auf seiner Anlage im Arbeitszimmer
            abspielte, im ganzen Haus hören konnte. Auf diese Weise hatten er und Marilyn das Haus »segnen« können, indem sie sich zu
            den Klängen von John Coltrane oder Miles Davis in jedem Zimmer geliebt hatten.
         

         Inzwischen ließ Nick immer das Radio an, wenn er wegging – nicht, um irgendwelche Diebe abzuschrecken, sondern weil er die
            Stille des leeren Hauses nicht ertragen konnte.
         

         Genau nach dieser Stille sehnte er sich jetzt. Er schlug die Tür hinter sich zu, ging ins Arbeitszimmer und schaltete die
            Musik aus. Dabei sah er auf einem der Regale ein Foto von Marilyn. Es war in den Indiana Dunes am Michigansee aufgenommen
            und immer eines seiner Lieblingsbilder gewesen. Marilyn hockte in der Abenddämmerung am Wasser und hatte die Knie umschlungen,
            ihr Lächeln war ein einziges Versprechen.
         

         Nick packte das Foto, riss es hoch über seinen Kopf, zögerte noch eine halbe Sekunde und schleuderte es dann mit voller Wucht
            vor sich auf den Boden. Es landete mit der Bildseite nach oben. Das Glas war gesprungen, aber nicht zersplittert. Über Marilyns
            Knie verlief eine gezackte Linie, und die Sonne hinter ihr war jetzt die Mitte eines gläsernen Spinnennetzes.
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         Auf dem Weg nach Hause improvisierte April im Rhythmus ihrer Schritte.

         
            
            I’m finally out, finally free. 

            
            Summer’s here. Just you and me. 

            
            We’ll make the most of the time we got. 

            
            I’m gonna love you babe. Gonna love you a lot. 

            
         

         April runzelte die Stirn. Was für ein Scheiß! Aber sie hatte gerade ihren letzten Schultag hinter sich gebracht und würde
            jetzt jede Menge Zeit haben, sich auf ihre Songs und ihre Gesangskarriere zu konzentrieren und sich eine Band zu suchen, die
            nicht vollkommen beknackt war. Sie sah sich schon in einem dieser Freilichtkonzerte draußen am See auftreten. Keith Spinelli
            würde diese sagenhafte Musik hören und herbeischlendern, um zu sehen, wer das war, und dann würde er staunen, dass es ja April
            war. April Shea da oben auf der Bühne, in vorderster Front. Vielleicht würde sie auf ihn zeigen, ein kleiner Extrabonus, während
            sie den tosenden Jubel der Menge entgegennahm.
         

         Sie konnte die langen Tage, die vor ihr lagen, kaum erwarten. Sie und Heather würden sich eine richtig satte Bräune verschaffen,
            egal, was ihre Mutter über Hautkrebs faselte. Warum konnte ihre Mutter, die einzige dunkle Wolke am sommerlichen Horizont,
            nicht ein bisschen mehr sein wie die von Heather? Warum nicht ein bisschen mehr wie die Mütter von allen anderen?
         

         Sie überlegte, welche Möglichkeiten es gab, so oft wie möglich von zu Hause fort zu sein. Sie konnte ja nicht die ganze Zeit
            nur mit Heather abhängen, sonst würde ihr IQ um hundert Punkte fallen. Kelly Honaker wohnte in der Nähe, aber die war so eine
            verlogene Popperschlampe, dass sich April womöglich eine Geschlechtskrankheit einfing, nur weil sie mit ihr zusammen war.
            Chandra Zahm und Allyson Cagley waren nett, aber schon seit dem Kindergarten beste, unzertrennliche Freundinnen und hatten
            sich sogar eine komische eigene Sprache angewöhnt, die April kolossal nervte. Sie konzentrierte sich auf den Rhythmus ihrer
            Schritte, um den Gedanken loszuwerden, dass sie, wenn man mal ehrlich war, keine andere beste Freundin hatte als Heather.
         

         Als sie den in der halben Einfahrt ihres Hauses geparkten Wagen sah, blieb sie stehen. Sie konnte die Marke nicht identifizieren,
            weil sie sich mit Autos nicht so auskannte wie ihr Großvater, der sich stundenlang über seinen geliebten Impala auslassen
            konnte. Beim Gedanken an ihn verspürte sie einen plötzlichen Stich, denn seit dem Unfall hatte sie ihn nicht mehr besuchen
            dürfen. Als sie jetzt aber näherkam und sah, dass da ein Mercedes stand, war der Großvater schnell vergessen. Wen kannte ihre
            Mutter denn, der so ein teures Auto fuhr?
         

         Aber klar! April rannte aufs Haus zu. Er war ein großes Tier geworden. Und er war zurückgekommen, genau wie er es versprochen
            hatte.
         

         April schlug die Tür hinter sich zu.

         »Dad?«

         Sie roch das Parfüm, das ihre Mutter früher immer aufgelegt hatte, wenn sie und ihr Vater ausgingen. Als April noch klein
            gewesen war, war der Geruch für sie gleichbedeutend gewesen mit Babysittern und verzweifeltem Festklammern an ihren aufbrechenden
            Eltern. Später hatte sie sich dann manchmal ins Zimmer ihrer Mutter geschlichen, das quadratische, immer drei viertel volle
            Fläschchen, das auf der Kommode stand, geöffnet und den Duft eingeatmet.
         

         Aber fast gleichzeitig mit dem Wiedererkennen dieses Dufts erkannte sie, dass der Mann, der mit dem Rücken zu ihr dasaß und
            seine Mutter auf der gegenüberstehenden Couch ansah, gar nicht ihr Vater war.
         

         Es war Hank Johnson.

         Ihre Mutter wirkte nervös. »Hallo, Schatz«, rief sie, machte einen Schritt auf sie zu und dann wieder einen zurück. »Du erinnerst
            dich doch sicher noch an Mr. Johnson.«
         

         April nahm jede Kleinigkeit wahr, als sie auf die beiden zuging: das beste Kleid ihrer Mutter, die Perlenkette und jetzt,
            wo sie noch ein bisschen näher kam, auch Hanks ekliges Parfüm.
         

         »Hi, April«, sagte er. »Lange nicht gesehen, was?«

         April deutete ein Nicken an, schüttelte seine ausgestreckte Hand und bekam eine unfreiwillige Lektion im Einmaleins der kernigen
            Begrüßung: seinem Gegenüber in die Augen schauen, bis über beide Ohren grinsen und zudrücken, dass die Knochen krachen.
         

         »Mr. Johnson und ich müssen uns mit einem Kaufinteressenten treffen, April«, erklärte ihre Mutter, »und dann haben wir noch
            ein Geschäftsessen. Ich habe dir dein Abendessen in den Kühlschrank gestellt. Du musst es nur noch in die Mikrowelle schieben
            und …«
         

         »Der Mercedes«, sagte April. Was sie hatte sagen wollen war: Sie fahren doch einen Lexus. Der Mercedes da draußen ist gar nicht Ihrer.« 

         »Gefällt er dir?«, fragte Hank. »Hab ihn erst vor einer Stunde abgeholt.« Hank sah erst auf seine Armbanduhr und dann in Richtung ihrer Mutter. »Wir haben doch noch ein bisschen Zeit, Marcy. Warum machen wir drei nicht einfach eine kleine Spritztour?«
         

         April warf noch einen Blick auf Hanks perlweiße Zähne, dann drehte sie sich um und marschierte in Richtung Treppe.

         »April?«, rief ihre Mutter.

         Während April langsam und gemächlich emporstieg, hörte sie, wie ihre Mutter Hank Johnson etwas zumurmelte. Die Antwort von
            diesem Arschloch Hank Johnson war deutlich zu vernehmen: »Keine Sorge«, sagte er, »ich war in dem Alter auch nicht anders.«
         

         Sie lag auf dem Bett und wartete. Einen Augenblick später waberte das Parfüm ihrer Mutter ins Zimmer. April machte die Augen
            zu. Sie hörte, wie leise die Tür geschlossen wurde.
         

         »Ich kann es nicht fassen, wie du dich da gerade benommen hast«, hörte April. Sie hielt die Augen geschlossen, spürte aber
            auch so den glühenden Blick ihrer Mutter. »Wie kannst du nur so entsetzlich unhöflich sein?«
         

         »Du darfst nicht weiter mit diesem Widerling ausgehen.« April spürte, wie die Worte zuerst von dem Poster an der Decke und
            danach aus ihrem Mund kamen.
         

         »Setz dich auf und sieh mich an. Und sprich nicht so laut. Er kann dich hören.«

         »Das hoffe ich.«

         »Was ist denn bloß mir dir los?«

         April wartete. Sie war entschlossen, einfach zu abzuwarten und kein Wort zu sagen. Sollte ihre Mutter doch selbst ihre Schlüsse
            ziehen. Von ihr aus konnte sie bis in alle Ewigkeit da stehenbleiben, wenn sie unbedingt wollte. April würde keinen Ton sagen.
            »Musstest du unbedingt die Perlenkette tragen?«, fragte sie.
         

         »Wieso Perlenkette? Was soll damit sein?«

         »Nichts. Ich bin sicher, Dad wäre begeistert, wenn er wüsste, dass du sie immer noch trägst.«
         

         Diesmal dauerte es länger als gewöhnlich, bis ihre Mutter den Mund aufmachte.

         »Jetzt hör mir mal zu, mein Fräulein. Erstens hat mir nicht etwa dein Vater diese Perlenkette gekauft. Der gab sein Geld lieber
            für andere Dinge aus. Besser gesagt, für andere Leute. Diese Kette hat meiner Mutter gehört. Zweitens gehe ich mit diesem
            Mann nicht aus. Wir haben ein Geschäftsessen. Ich habe es dir schon einmal erklärt: Hank … Mr. Johnson … ist ein sehr erfolgreicher Immobilienmakler.
            Er ist schon lange im Geschäft. Er hat mir alle möglichen Ratschläge geben. Er war mir eine immense Hilfe. Und dann benimmst
            du dich so?«
         

         April versuchte, weiterhin ein ausdrucksloses Gesicht zu machen. Gleichgültig. Angewidert.

         »Ich versuche, den Laden hier zusammenzuhalten. Und das ist mein erster Job, bei dem ich nicht mehr buckeln oder hinter jemandem
            herräumen muss. Der muss einfach hinhauen. Wir haben schließlich Ausgaben. In ein paar Jahren wirst du aufs College gehen,
            und irgendeiner muss ja dafür zahlen.«
         

         »Dann frage ich Dad.«

         »Hah!«

         »Warum hasst du ihn eigentlich so?«

         Ihre Mutter hielt die Luft an. Ihre Züge entspannten sich. »Ich hasse ihn nicht. Nicht mehr. Aber darüber reden wir ein andermal.
            Jetzt gehe ich zuerst mal mit Mr. Johnson zu einem Termin und anschließend noch zu einem Geschäftsessen. Er tut mir damit einen Gefallen. Und nur für den Fall, dass du geneigt sein solltest, ihn nicht zu mögen, denk bitte dran,
            dass er gewissermaßen uns beiden einen Gefallen tut.«
         

         »Und welchen Gefallen tust du ihm?«, fragte April.

         Sie hatte den Schlag nicht erwartet, deshalb tat er am Anfang gar nicht so weh. Aber als sie dann hörte, wie ihre Mutter die
            Treppe hinuntermarschierte und mit Mr. Johnson sprach, wie die Haustür zuging und es still im Haus wurde, da fing ihre Wange
            zu glühen an.
         

         Sie schluckte die Tränen hinunter. Nach ein paar Minuten schaltete sie ihren Computer an und öffnete die ST-Liste. Ganz oben,
            noch vor dem Namen ihrer Mutter, trug sie den ihres Vaters ein. Sie hackte regelrecht auf die Tasten ein: P-A-T-R-I-C-K S-H-E-A.
            Dann starrte sie den Namen ihres Vaters an. Sie markierte ihn und löschte. Dann ging sie auf »Rückgängig machen«. Dann wieder
            löschen. Rückgängig machen. Und ein letztes Mal löschen. April schaltete den Computer aus und legte sich wieder aufs Bett.
         

         Ihre Mutter war einfach nur noch zum Kotzen. April musste unbedingt sehen, dass sie fortkam. Und zwar schnellstmöglich, verflucht.

         Roxies Gesichtsausdruck schien sich verändert zu haben. Sie war nicht mehr ganz so in ihre Musik versunken. Stattdessen musterte
            sie April. Es war klar, dass Roxie das, was sich ihr da bot, nicht gefiel: ein Weichei, das sich von seiner Mutter ungestraft
            schlagen ließ, noch dazu ohne Grund. Eine Versagerin, deren Mutter ihre Zeit lieber mit einem irgendeinem Hausierer verbrachte.
            Zum Kotzen.
         

         Und wer war Roxie gewesen? Nur irgendwer, nur eine x-beliebige Frau mit dem Mumm, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen,
            ihre Sachen zu packen und nach North Beach in San Francisco zu ziehen, ohne sich von irgendjemandem aufhalten zu lassen.
         

         April wälzte sich auf den Bauch. Was sollte sie denn schon machen? Sie hatte nicht das Geld, um sich in ein Flugzeug oder
            einen Bus nach San Francisco zu setzen. Und es würde noch … den Rest vom Juni, dann Juli, August und den halben September
            … – vier Scheißmonate dauern, bis sie wenigstens eine vorläufige Fahrerlaubnis bekommen konnte.
         

         Na prima, rief Roxie von der Decke, dann viel Spaß mit Marcy und Hank diesen Sommer. 

         April haute mit der flachen Hand neben ihrem Kopf aufs Bett. Wie gern wäre sie jetzt bei irgendjemand anderem und würde irgendwo
            anders leben!
         

         Ruckartig setzte sie sich auf, so als hätte die leibhaftige Roxie den Arm ausgestreckt, sie am Kragen gepackt und hochgezogen.
            Aus Leibeskräften sang sie:
         

         
            
            What you thinkin’ about, Mr. Ear Hair 

            
            Sittin’ all alone in your newspaper chair? 
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         Mike Warrington beobachtete seinen Boss. Wayne versuchte es zu überspielen, aber Mike kannte ihn schon zu lange und zu gut,
            um nicht zu registrieren, dass Waynes Augen heimlich der Kellnerin folgten, die ihm gerade einen Jack Daniels auf Eis und
            Wayne die Rechnung gebracht hatte. Sie konnte kaum älter sein als ihrer beider Töchter.
         

         »Tja, die Zeiten haben sich geändert, alter Kumpel«, sagte Mike.

         »Wen nennst du hier alt?«, fragte Wayne grinsend. Aus der Innentasche seines Jacketts zog er sein Portemonnaie hervor und
            inspizierte die Rechnung.
         

         »Vor nicht allzu langer Zeit hättest du es noch mit deinen Anmachsprüchen von früher versucht. Zum Beispiel: ›Wie lange arbeiten
            Sie schon hier? Haben Sie einen Freund? Wann ist Ihre Schicht zu Ende?‹«
         

         Wayne schenkte ihm ein reuiges Kichern.

         »Als ich das zum letzten Mal versucht habe, hatte ich noch Haare auf dem Kopf.«

         Mike zwang sich zu einem kurzen Auflachen. Er wusste genau, was Wayne mit dieser Aussage bezwecken wollte: ein inszeniert selbstironisches Zückerchen, das dem Gegenüber vermitteln sollte: Du hast jemanden vor dir, der sich in seiner Haut wohlfühlt, einen Mann, der es nicht nötig hat, andere zu beeindrucken, eine
               Führungskraft, die weiß, wie gut es ankommt, wenn man sich schon mal selbst auf den Arm nimmt. Genau diese Art von bewusst eingesetzter Witzelei – oft bei Kunden, gezielt bei Vorgesetzten und gelegentlich auch bei Kollegen
            und Mitarbeitern – hatte Wayne geholfen, zu dem zu werden, was er heute war: Gesamtverkaufsleiter für Nordamerika. Mike war
            einer seiner zehn direkten Untergebenen, daneben gab es noch Dutzende indirekter. Aber bei ihm hätte Wayne sich diesen Satz
            ruhig verkneifen können, fand Mike. Denn was Mike heraushörte, war: Kann sein, dass mir solche Sachen noch in den Sinn kommen, aber ich rede nicht mehr darüber wie ein Pennäler. Ich bin inzwischen
               erwachsen, und dir würde ich das auch raten. 

         Mike hatte nie in den Vertrieb gewollt. Er hatte sich sogar geschworen, jeder Ausbildung und jedem Beruf aus dem Weg zu gehen,
            die auch nur danach rochen, als trete er in die Fußstapfen seines Alten. In der Auslosung zur Einberufung nach Vietnam hatte
            er eine hohe Nummer gezogen, also hatte er nicht einmal in Erwägung ziehen müssen, sich etwa freiwillig zu verpflichten. Sein
            Vater hatte Mike geraten, etwas Vertriebliches zu machen. Wenn du auf Provisionsbasis arbeitest, kannst du dich dumm und dämlich verdienen. Prompt hatte Mike den ersten Job angenommen, der ihm angeboten wurde und nichts mit Verkaufen zu tun hatte, bei einer großen
            regionalen Bank. Aber schon bald hatten ihm die Augen getränt vor lauter Zahlenreihen, und der Kopf hatte ihm dermaßen gedröhnt
            von dem Fachchinesisch über Eigenkapital, Startkapital und periodenbezogene Verzinsung, dass er inzwischen schon dachte, vielleicht
            hätte er sich doch lieber beim Militär verpflichten sollen. Damals hatte er begonnen, die Anzeigen zu durchforsten.
         

         Er und Wayne hatten am selben Tag angefangen, als Vertreter für die »Kaltakquise«. Die ersten Monate, beinahe ein Jahr lang,
            hatten sie beide sich zusammengetan, um kleine bis mittlere Maschinenbetriebe überall in Ohio, Michigan, Indiana und Illinois zu besuchen. Wayne hatte damals noch erheblich mehr besessen als nur ein volles
            Haarkleid. Er war voller Tatendrang. Wayne war es, der sie immer wieder antrieb, am Ende eines langen Tages doch noch bei
            einem weiteren metallverarbeitenden Betrieb vorzusprechen. Er war es, der – Willst du nun ins Geschäft kommen oder nicht? – Mike immer wieder an der Ehre packte, so dass dieser sich schließlich jeden Abend mit potentiell interessierten Bauerntrampeln
            in Steakbuden und Nudelpalästen um die Ohren schlug. Wenn es denn sein muss, war Waynes schlichte Devise. Ein Kunde wollte einen draufmachen? Wayne schlug die Kneipe vor, besoff sich mit ihm und erschien
            trotzdem am nächsten Morgen pünktlich um acht zum nächsten Termin. Ein Kunde stand auf Strip-Klubs? Wayne sorgte dafür, dass
            er auch ja genügend Einzelkarten für die G-Strings in der Tasche hatte. Und bei den seltenen Gelegenheiten, wo sie keine Kunden
            bei Laune zu halten hatten, probierte Wayne seine Fertigkeiten im Schmalzen eben an Rezeptionistinnen, Kellnerinnen, Verkäuferinnen
            und einmal sogar an einer Mautkassiererin aus, meistens erfolgreich.
         

         Wayne hatte recht, das war jetzt alles schon eine Ewigkeit her. Trotzdem war jenes Jahr für Mike sehr wertvoll gewesen. Wayne
            war immer weiter die Treppe hinaufgefallen und hatte dabei Mike geholfen, ebenfalls weiter die Treppe hinaufzufallen. Er rief
            Mike stets zurück, anfangs aus Loyalität eingedenk des gemeinsamen Jahres an der Front, später dann Mikes Vermutung nach hauptsächlich
            deshalb, weil Wayne wusste, dass Mike wusste, wie viel Dreck er am Stecken hatte. Mike war das nur recht, er beförderte es
            sogar, indem er Wayne gelegentlich kumpelhaft an seine früheren Heldentaten erinnerte. So sorgte er dafür, dass Wayne immer
            die schiere Möglichkeit im Kopf hatte, Mike könnte eines Tages – vielleicht bei einer Firmenfeier oder einem Anlass, wo auch die Gattinnen geladen waren – ein Wort über einen von Waynes Fehltritten aus der Frühzeit seiner Karriere fallen lassen.
            Unabsichtlich natürlich.
         

         Deshalb war Mike jetzt gespannt, welchen Ton und welche Gesprächsführung Wayne wohl wählen würde, sobald er erst die Rechnung
            nachgeprüft und den Scheck ausgestellt hatte und endlich das zur Sprache brachte, das überhaupt zu einem der seltenen Zusammentreffen
            der zwei alten Handelsvertreter geführt hatte. Wayne nahm sich mit dem Nachrechnen eine Menge Zeit. »Kann ja sein, dass du
            weniger Haare hast«, sagte Mike und versuchte einen humorigen Ton in seine Stimme zu legen. Er hob den Whiskey an seine Lippen.
            »Aber die restliche Ausrüstung, die man so braucht, hast du doch noch, oder? So alt sind wir nun auch noch nicht.«
         

         Wayne unterschrieb den Scheck. Die Kellnerin kam. Wayne reichte ihn ihr und bedankte sich. Als sie diesmal den Tisch verließ,
            blieb Waynes Blick auf Mike geheftet.
         

         »Stephanie Kraus hat sich bei uns gemeldet«, sagte er.

         Der Whiskey brannte Mike schärfer in der Kehle als gewöhnlich. Dieses Manöver war mal wieder typisch für Wayne. Auf den Punkt
            kommen, wenn der andere es am wenigsten erwartete. Wayne hatte es Mike sogar beigebracht, als der erstmals Führungsaufgaben
            übernommen hatte. Die erste Reaktion verrät dir alles, was du wissen musst, hatte er immer doziert.
         

         Aber Mike war vorbereitet. Bedächtig schluckte er den Whiskey hinunter und stellte das Glas dann langsam vor sich ab. »Aha?«

         »Genauer gesagt, ihre Anwälte haben sich bei uns gemeldet.«

         Mike nickte. Er musste unbedingt ruhig bleiben. Oder zumindest ruhig tun. Damit hatte er nun doch nicht gerechnet. Er hätte
            sich vorstellen können, dass Stephanie sich vielleicht bei Wayne beschwerte oder einen Beschwerdebrief an die Personalleitung schickte. Aber nicht, dass sie sofort zum Anwalt rennen würde.
            Erst recht nicht nach nur wenigen Tagen. Aber egal, sie konnte Mike ja nichts. Nachdem er ihr Transcon als Kunden weggenommen
            hatte, hatte er sie noch ein paar Monate in der Firma behalten. Außerdem hatte er die Umsatzvorgaben für alle angehoben, nicht
            nur für sie. Und er war nicht mehr nach Cranston gefahren.
         

         Du glaubst doch nicht im Ernst, dass du damit durchkommst?

         Sie hatte nichts in der Hand. 

         Trotzdem wünschte er sich jetzt, er hätte einen doppelten Whiskey bestellt.

         »Und was haben die so im Auge?«, fragte er. Die gelassene Beiläufigkeit in seiner Stimme gefiel ihm. Cool. Unbeeindruckt.
            Was war da schon dran?
         

         »Etwa zwei Millionen«, antwortete Wayne.

         Mike schnaubte, vielleicht ein wenig zu laut. »Das ist ja lächerlich«, sagte er. »Sie war nur noch eine Bürde, Wayne. Eine
            gutaussehende Bürde vielleicht, eine gefällige Bürde, eine Bürde mit großen Titten, aber eben trotzdem eine Bürde.«
         

         Wayne schüttelte den Kopf. »Wir reden hier ja nur unter Freunden. Wir zwei haben eine Menge miteinander erlebt. Ich bin weiß
            Gott kein Waisenknabe. Aber vielleicht solltest du bei der Einschätzung der Frau nicht unbedingt diese Worte wählen, wenn
            du deine eidesstattliche Aussage machst.«
         

         »Dazu wird es nicht kommen«, wehrte Mike ab, der allmählich wieder festen Tritt fand und sich nun plötzlich juristisch bewandert
            gab. »Sie hatte überhaupt nur einen Kunden, der nennenswerte Umsätze generiert hat. Einen, Wayne. Und der war noch nicht einmal
            groß genug, dass sich dafür ein eigener Kundenbetreuer gelohnt hätte. Also habe ich den Telefonverkauf damit beauftragt.«
         

         »Ja, ich habe mir die Zahlen angeschaut«, sagte Wayne. »So schlimm fand ich die gar nicht.«
         

         »Die Umsätze waren geringer als bei jedem anderen im Team. Ich muss schließlich fair bleiben. Als Manager.«

         »Verstehe ich«, gab Wayne zurück. Diese kleine mitfühlende Bestätigung sagte er immer dann auf, wenn er jemandem im nächsten
            Satz widersprechen wollte, so als habe er allergrößten Respekt vor dem Standpunkt des anderen. »Leider sieht es aber nicht
            fair aus. Besonders, wenn man bedenkt, dass du an den späteren Umsätzen über den Telefonverkauf beteiligt warst und sie nicht,
            weil du ihr den Kunden ja weggenommen hattest. Und jetzt hast du sie gefeuert.«
         

         Allmählich machte Wayne ihn genauso nervös wie schon Stephanie. Fair? Ach, hör doch mit dem Scheiß auf! Du bist doch nur ein Parasit. Als Verkäufer bringst du es nicht mehr, also verdienst
               du deine Brötchen mit den Provisionen, die andere ranschaffen. Was soll denn daran fair sein, du Arschloch? 

         Ganz offenbar hatte Wayne wie üblich alle einschlägigen Fakten und Zahlen zusammengetragen und auch verstanden. Mike konnte
            sich lebhaft vorstellen, wie er seine Assistentin Judy losgeschickt hatte, um ihm sämtliche Unterlagen zu beschaffen. Ohne
            jeden Zweifel hatte er anschließend stundenlang darüber gebrütet und die Situation aus jedem erdenklichen Blickwinkel betrachtet.
            Wayne konnte man nicht austricksen. Warum war der nicht gleich selbst Anwalt geworden, verflucht?
         

         »Wayne, du hast mir immer gesagt, dass ich mein Reisegebiet organisieren soll, wie ich es für richtig halte. Und erinnerst
            du dich noch an dein Memo über den Personalbestand? Jedes Gebiet musste abbauen, selbst wenn das bedeutete, dass wir ein paar
            von unseren vielversprechendsten Leuten gehen lassen mussten. Stephanie war meine unerfahrenste Kundenbetreuerin. Sie hatte
            eine Menge Potential, aber sie lieferte eben nicht solche Ergebnisse ab wie die anderen. Ich habe ihr jede Chance gegeben,
            den Verlust von Transcon wieder wettzumachen. Ich habe sie immer wieder daran erinnert, auf Neuakquise zu gehen. Ich habe
            sie behalten, solange ich konnte. Aber ich kann nicht zulassen, dass sie das Ergebnis des ganzen Teams herunterzieht. Ich
            hatte keine andere Wahl.«
         

         Leck mich doch, hatte sie gesagt.
         

         Mike sah die Skepsis in Waynes zusammengekniffenen Augen. Aber bis jetzt war kein Wort gefallen, das einen von ihnen belasten
            konnte. Die Zahlen konnte man, wenn man sie in bestimmter Weise darstellte, durchaus dazu heranziehen, seine Maßnahmen zu
            rechtfertigen. Zumindest von einem juristischen Standpunkt aus.
         

         »Das ist alles?«, fragte Wayne. »Mehr muss ich nicht wissen?«

         Der gute alte Wayne. Passte immer auf, dass er selbst auf dem Trockenen saß.

         »Was sollte es denn sonst noch geben?«, fragte Mike. Er konnte es einfach nicht lassen. Anstatt einfach zu sagen, klar, das ist alles, alter Kumpel, musste er die Sache unbedingt noch weiter treiben. Bis auf die Spitze.
         

         »Was den Personalabbau angeht, hast du meine Rückendeckung«, sagte Wayne. »Aber wenn da noch andere … ähm … Überraschungen
            auftauchen …«
         

         Mike nickte. »Verstehe«, sagte er. »Für Überraschungen bin ich auch nicht zu haben.«

          

         Mike hatte Wayne angelogen. Es gab durchaus Überraschungen, für die er zu haben war. Vor allem für solche, die nach dem Aufknöpfen,
            Aufziehen und Aufhaken kamen.
         

         Aber konnte man so etwas wirklich als Überraschung bezeichnen? Er wunderte sich schon lange nicht mehr darüber, dass Frauen zustimmten, sich mit ihm einzulassen, manche sogar überaus bereitwillig.
            An der Verführung selbst gab es also nichts Neues mehr zu entdecken. Vielleicht war es ja die Vielfalt, die ihm so viel Spaß
            machte: die unterschiedlich vollen Lippen, die unterschiedlichen Formen und Schaukelbewegungen der Brüste, die unterschiedlichen
            Reaktionen auf seine Berührungen, die Reaktion auf diesen ersten Moment – manche grabschten, manche führten, manche waren
            aggressiv, andere passiv, manche stöhnen, andere lachten, manche schrien oder zitterten oder seufzten. Ja, das war es, erkannte
            Mike: Nicht die Überraschungen mochte er, sondern die Vielfalt. Deshalb verdunkelte sich seine Stimmung erheblich, als er
            jetzt den Wagen von Stephanie Kraus vor seinem Haus auf der Straße stehen sah.
         

         Er blieb in der halben Einfahrt stehen, um sich zu vergewissern, dass sie es auch wirklich war. Es gab schließlich haufenweise
            Volvos im Staate Illinois, ach was, sogar in seiner eigenen Straße. Die sommerliche Sonne stand inzwischen tief am Himmel
            und warf lange Schatten, deshalb konnte er nicht erkennen, ob jemand auf dem Fahrersitz saß. Er fuhr den Wagen in die Garage,
            stellte den Motor ab, blieb noch eine Weile sitzen und überlegte, was er zu ihr sagen sollte. Es fiel ihm nichts ein. Er würde
            einfach improvisieren müssen.
         

         Mike stieg aus dem Wagen, trat ins Freie und marschierte mit dem stetigen, selbstsicheren Tempo eines Mannes, der sich nichts
            bieten ließ, den Gehweg hinab. Aber der Wagen war weg.
         

         Was hatte sie vor? Da war sie zweieinhalb Stunden gefahren … und für was? Mark glotzte die Stelle an, wo der Volvo eben noch gestanden hatte, so als könne er plötzlich wieder auftauchen. Seine eigenen Worte fielen ihm wieder ein. Du darfst das nicht so persönlich nehmen. Lass dich nicht von deiner Wut unterkriegen. Du kannst nichts beweisen. Mein Wort steht gegen deins. Es ist nichts Persönliches. Wir hatten doch beide unseren
               Spaß, solange es lief. Warum belassen wir es nicht dabei? 

         Er betrat das Haus durch die Küche und schleppte seine Reisetasche und seine Aktentasche hinein. Colleen hatte ihm den Rücken
            zugewandt, sie scheuerte gerade einen Topf. Mike roch … Hamburger? Pizza?
         

         Als die Tür zufiel, blickte Colleen über die Schulter.

         »Hallo, Schatz«, rief sie, ohne mit dem Scheuern aufzuhören.

         So also grüßt man den siegreichen Helden, dachte Mike. Als er noch klein gewesen und sein Vater von der Arbeit nach Hause
            gekommen war, hatte seine Mutter immer alles stehen und liegen lassen, egal ob sie gerade kochte, spülte oder was auch immer
            tat. Sie hatte sich die Hände an der Schürze abgewischt, war zu ihm gekommen, hatte ihm die Arme um den Hals geschlungen und
            nicht mehr losgelassen. Keine flüchtigen Küsschen. Echte Küsse. Lange Küsse. Und es war ihr auch nicht peinlich, wenn gerade
            Mike und Nick kamen, um ihren Vater zu begrüßen. Sie hatten sogar ihren Schlüpfer ein wenig herauslugen sehen, wenn sie sich
            zu ihrem Mann hochreckte und ihn umklammerte. Ihr Vater lachte und wand sich, bis seine Mutter endlich wieder zu dem zurückkehrte,
            was sie vorher gemacht hatte, mit einem Blick, an den sich Mike noch Jahre später erinnern konnte und erst dann als freudige
            Erwartung erkannte.
         

         »Wie war die Reise?«, fragte Colleen und wandte sich wieder dem Topf zu.

         »In Ordnung«, sagte Mike. Was sollte er jetzt machen? Rübergehen und sie auf den Nacken küssen, vielleicht die Arme um sie
            legen und an ein, zwei Stellen neckisch kneifen? Oder auspacken? »Auf dem Heimweg habe ich noch angehalten und einen getrunken, Besprechung mit Wayne.« Mike hätte beinahe lauthals gelacht. Ausnahmsweise stimmte das sogar.
         

         »Wie geht es ihm?«, rief Colleen und scheuerte weiter.

         »Noch ein bisschen kahler und noch ein bisschen fetter.«

         Coleen lachte. Sie stellte das Wasser ab, nahm sich einen Schwamm und küsste Mike auf die Wange, dann wischte sie den Tisch
            ab. »Schafft eben nicht jeder, so in Schuss zu bleiben wie du, Schatz«, sagte sie.
         

         Wollte sie damit etwas andeuten? Oder sich über ihn lustig machen? Mit Mühe vermied es Mike, sich in den Schritt zu greifen.

         »Wo sind die Kinder?«, fragte er.

         »Oben. Machen Hausaufgaben. Oder sonst was.«

         Bei Clare hieß sonst was, dass sie entweder am Telefon hing und mit mehreren Freundinnen quasselte oder eine SMS nach der
            anderen verschickte. Bei Ty hieß sonst was, dass er an seinem Computer saß und möglicherweise seine Hausaufgaben machte, wahrscheinlich
            aber auf Sexseiten herumsurfte. Mike beunruhigte das nicht. Wenn es diese Technologie damals gegeben hätte, wäre er in Tys
            Alter überhaupt nicht mehr aus seinem Zimmer gekommen. Was immer die beiden auch treiben mochten, vorbei waren jedenfalls
            die Zeiten, als sie sich noch im Hausflur oder im Wohnzimmer oder im Esszimmer oder im Familienzimmer versteckt und darauf
            gewartet hatten, dass er nach Hause kam und nach ihnen rief und dann Colleen zuschrie: »Ruf die Polizei, jemand hat die Kinder
            ausgebüxt!«
         

         »Ausgebüxt?«, hatte Colleen theatralisch zurückgeschrien.
         

         »Ja, ausgebüxt!« 

         Er hatte sie kichern hören und darauf warten, dass das Nachlaufen begann.

         Mike sah Colleen zu, wie sie den Tisch abwischte. Seit er ins Haus gekommen war, hatte er mehr von ihrem Hintern als von ihrem Gesicht zu sehen bekommen.
         

         »Dann gehe ich wohl mal auspacken«, verkündete er.

         »Oh, warte mal. Nicht zu glauben, dass ich das vergessen habe. Du kommst im Leben nicht drauf, wer heute angerufen hat.«

         Mike spürte einen Adrenalinstoß, aber noch im selben Moment beruhigte er sich, dass Colleen, falls Stephanie angerufen hätte,
            diese Nachricht wohl kaum so lange aufgeschoben hätte. Sie hätte am Küchentisch gesessen, als er heimkam. Wartend.
         

         »Wer?«, fragte er.

         »Dein Bruder.«

         Das verhieß ebenfalls nichts Gutes, aber verglichen mit der ersten Variante war es immer noch ein Klacks. Mike vermutete,
            dass der Anruf irgendetwas mit dem Brief zu tun hatte, den er erhalten und prompt ungeöffnet in seine Aktentasche geworfen
            hatte. Vielleicht hätte er ihn lesen sollen. Aber ihm hatte schon gereicht, die Handschrift seines Vaters zu erkennen, um
            zu beschließen, dass er sich später darum kümmern würde – was auch immer es war, weswegen sein Vater geschrieben hatte. Vielleicht
            süffelte er ja wieder Jack Daniels.
         

         »Mike? Hörst du mir überhaupt zu?

         »Entschuldige, mir ging nur gerade etwas von der Arbeit durch den Kopf.« Er setzte seine Reisetasche ab. »Also, Nick hat angerufen?«

         »Ja. Es ist schon so lange her, dass ich anfangs gar nicht wusste, wer dran war. Und es war ein ziemlich seltsamer Anruf.«

         Ein seltsamer Anruf. Seltsam war, dass Nick überhaupt angerufen hatte. Normalerweise wurde er alle Botschaften bei Marcy los. Zum Beispiel die
            über Marilyns Tod. Klar, das musste damals schrecklich für Nick gewesen sein. Offenbar hatte er eine schlimme Zeit durchgemacht.
            Aber hätte er nicht wenigstens seinen eigenen Bruder anrufen und ihm die Nachricht selbst mitteilen können? Musste er unbedingt Marcy damit beauftragen?
            Was hatte er, Mike, seinem Bruder denn eigentlich so Schreckliches angetan? Wenn Not am Mann war, rannte Nick offenbar immer
            gleich zu Marcy. Und umgekehrt. Was sollte das eigentlich?
         

         »Geht es dir gut, Mike?«

         »Alles bestens. Warum?«

         »Willst du überhaupt nicht wissen, warum ich den Anruf so seltsam fand?«

         Mike lachte, um die Verärgerung zu überspielen, die in ihm aufwallte. »Warum war es denn so ein seltsamer Anruf, Col?«

         Colleen griff nach dem Block, den sie immer neben dem Telefon liegen hatte. »Na ja, Mick sagte, wahrscheinlich sei alles in
            Ordnung, aber du sollst ihn trotzdem auf jeden Fall sofort wegen dieser Nachricht anrufen, die euer Vater ihm hinterlassen
            hat.«
         

         Sie reichte Mike den Zettel. 10-10. Aufgang 8. Da sind wir am 17. Juni. 

         Mike wusste sofort und ganz genau, was das zu bedeuten hatte. Aber was auch immer am 17. Juni – also morgen – geschehen würde,
            es würde auf jeden Fall ohne ihn geschehen. Er hätte doch den Brief seines Vaters lesen sollen. Hoffentlich lag er noch in
            seiner Aktentasche.
         

         »Michael, was soll das alles heißen?«

         Er hätte wahrheitsgemäß sagen können, dass er nicht wusste, was das alles heißen sollte, aber er war sich nicht sicher, ob
            er Colleen auch diesmal wieder damit beschwichtigen konnte. Etwas an der Art, wie sie die Frage gestellt hatte, ließ aus den
            Tiefen seines Bewusstseins die nagende Erkenntnis wieder aufsteigen, dass Colleen nach 23 Jahren Ehe eigentlich verdient gehabt
            hätte, mehr über seine Familie zu wissen, als er preiszugeben bereit war. Mike hatte sich inzwischen zu einem solchen Experten
            darin entwickelt, dieses Thema zu umschiffen, dass Monate ins Land gehen konnten, ohne dass er überhaupt auf den Gedanken
            kam, dass er mit diesem Teil seines Lebens – wie Colleen es ihm vor langer Zeit einmal vorgehalten hatte – egoistisch umging.
            Sie hatte gelernt, damit zu leben. Und nun drohte Nick all das mit einem simplen Anruf kaputt zu machen.
         

         Es klingelte an der Tür. Sofort hörte Mike über sich ein dumpfes Stampfen.

         »Ich mach schon auf«, schrie Clare, dicht gefolgt vom ihrem Getrappel durch den Flur und die Treppe hinunter.

         Mike sah Colleen an. »Neuer Freund?«, fragte er.

         »Nicht, dass ich wüsste.«

         »Vielleicht sollte ich auch mal klingeln, wenn ich nach Hause komme«, schlug er vor.

         Colleen lachte.

         »Mom?«, rief Clare von der Tür aus. »Es ist jemand für dich.«

         Colleen hob fragend die Augenbrauen. »Nanu?«, murmelte sie. Sie wischte sich die Hände an einem Trockentuch ab und strich
            sich die Haare zurecht. »Also, machst du es?«
         

         »Mache ich was?«

         »Das, worüber wir gerade gesprochen haben. Deinen Bruder anrufen.«

         Colleen verließ die Küche, unterwegs kam Clare an ihr vorbei.

         »Hi, Daddy, wie war die Reise?«

         Mike umarmte seine Tochter. »In Ordnung«, sagte er. Aber er dachte gar nicht an seine Reise. Er dachte daran, dass er unbedingt
            sofort diesen Brief finden musste.
         

         »Entschuldige, Schatz«, sagte er und ließ sie los. Kaum war sie aus der flüchtigen Umarmung entlassen, war Clare auch schon
            wieder aus der Küche. Mike öffnete seinen Aktenkoffer und durchwühlte seine Unterlagen.
         

         Plötzlich erstarrte er. Aus dem Hausflur hörte er eine vertraute Stimme. Die von Colleen war das nicht, sagte er sich, als
            vollziehe er ein kompliziertes Ausschlussverfahren. Auch nicht die von Clare, die war vermutlich längst wieder oben und am
            Telefon oder online. Und ganz bestimmt war es nicht die Stimme von Ty, die jeden Tag tiefer wurde.
         

         »Was sagen Sie da?«, hörte er Colleen fragen.

         Als die Stimme nun antwortete, gab es keinen Zweifel mehr. Diese Stimme, hatte Mike ihr einmal nach dem Sex zugeraunt, konnte
            tausend Erektionen herbeizaubern.
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         Bill hatte gehofft, sein Furz sei unbemerkt geblieben, doch nur wenige Augenblicke später kurbelte April die Scheibe hinunter.

         »Hier drin nicht«, protestierte sie.

         Das war großmütig, fand Bill. Großmütiger, als er selbst gewesen wäre. Und draußen herrschte wirklich eine Bullenhitze! Aber
            es war schließlich auch Mitte Juni, und das hier war der Mittlere Westen. Ohne den Kopf zu wenden, sah er, wie April die Ohrstöpsel
            von ihrem Dingsda zurechtrückte. Er klopfte auf seine Hemdtasche, dann auf seine Hosentaschen. Wo zum Teufel steckte seine
            Pfeife?
         

         »Wie lange müssen wir noch hier rumsitzen und dieses hässliche Teil anglotzen?«, fragte April.

         Das »hässliche Teil« war das Stadion der Spartans. Seit einer Stunde standen sie nun schon davor, genauer gesagt vor Aufgang
            5.
         

         »Nicht mehr lange«, antwortete Bill.

         Er war noch unentschlossen, wie viel von seinem Plan er April anvertrauen wollte – wenn man von einem Plan überhaupt reden
            konnte. In Wahrheit ließ er alles mehr oder weniger auf sich zukommen, seit sie vor über einer Woche mit einem gelben Seesack
            vor seiner Tür gestanden und gefragt hatte, ob sie für eine Weile bei ihm »pennen« könne. Bill hatte sie gezwungen, ihre Mutter
            anzurufen und ihr zu sagen, wo sie war und dass es ihr gutging. Aber dann hatte April ihm den Hörer gereicht hatte, offenbar
            auf Drängen ihrer Mutter, und er hatte versucht, Marcy zu beruhigen, dass alles schon wieder ins Lot kommen und sie beide vielleicht
            nur ein bisschen Zeit brauchten und Dampf ablassen mussten. Marcy hatte ihm nur zwei Worte zu sagen gehabt, bevor sie den
            Hörer auf die Gabel knallte: Behalt sie!
         

         »Hast du Lust, mir zu verraten, was hier eigentlich los ist?«, hatte er April gefragt und ihr einen frischen Kopfkissenbezug
            zugeworfen. Das Bett hatte er schon neu bezogen und darauf bestanden, sich selbst auf der Couch im Wohnzimmer einzuquartieren.
         

         »Nein«, beschied ihn April und stopfte das Kopfkissen – ziemlich unwirsch, wie er fand – in den Bezug. »Doch. Es geht darum,
            dass ich so weit wie möglich von diesem Miststück weg will.«
         

         Bill hörte auf, das Laken glattzuziehen, und sah sie an. »Du redest von deiner Mutter und meiner Tochter«, sagte er. »Nenn
            sie nie wieder so.«
         

         Er wartete, bis April nickte.

         »Ist das hier dein erster Zwischenstopp? Um erst mal zu gucken, wie das so geht mit dem so weit wie möglich wegkommen?«

         Genau dieselbe Geschichte hatte Bill schon einmal erlebt. Eines Abends war Nick, damals halb so alt wie April, mit einem Koffer
            im Schlepptau, der doppelt so groß war wie er selbst, in die Küche gekommen und hatte verkündet, er werde von zu Hause abhauen
            und nichts, was sie sagten, würde ihn davon abhalten. Bill und Clare hatten einen verstohlenen Blick ausgetauscht. Clare hat
            Bill zu verstehen gegeben, dass er nicht lachen durfte. »Und hast du auch schon das Geld für den Bus beisammen?«, hatte er
            Nick gefragt. Der hatte sie beide einen Moment lang angestarrt und war dann zurück nach oben gestapft, wobei der Koffer gegen
            jede Stufe gerumst war.
         

         »Weißt du, was ich mit so weit wie möglich meine, Grandpa?«
         

         »Sag’s mir.«

         »Kalifornien.«

         »Klingt logisch«, antwortete Bill und breitete das Laken auf dem Bett aus. »Viel weiter kommt man nicht, ohne nass zu werden.«

         »Ich meine es ernst, Grandpa. Da gib es eine Sängerin, die ich kenne. Die spielt in dieser Band. Na ja, so richtig kennen
            tue ich sie eigentlich gar nicht, aber sie hat ihre Karriere in San Francisco begonnen. Da drüben gibt es jede Menge Bands,
            die Sängerinnen und Songwriter suchen.«
         

         Bill nickte. Er hatte noch Clares Warnung im Ohr, bloß nicht zu lachen.

         »Hört sich an, als hättest du einen festen Plan«, sagte er, weil er nicht wusste, was er sonst hätte sagen sollen, das sich
            nicht nach Besserwisserei anhörte.
         

         »Ich wünschte, es wäre so«, seufzte April. »Ich habe kein Geld und weiß nicht mal, wie ich da hinkommen soll. Eigentlich hänge
            ich solange in meinem armseligen Leben in diesem verschnarchten Kaff fest, bis ich alt genug bin, mir einen Job und einen
            Wagen zu besorgen und mich von hier zu verpissen – Verzeihung, zu verpieseln.«
         

         Am nächsten Morgen gab es allerdings tatsächlich einen festen Plan. Geschuldet war er einer unbequemen Couch und der Tatsache,
            dass Bill nicht damit fertig wurde, sowohl eine unglückliche Enkeltochter als auch drei Kinder zu haben, die es offenbar nicht
            für nötig befanden, ihn zu besuchen.
         

         Lange vor Sonnenaufgang war er von der Couch aufgestanden, hatte sich ein paar Blatt Papier, Umschläge und einen Stift gesucht
            und seinen Kindern Briefe geschrieben. In diesen Briefen hatte er – ganz besonders bei Marcy – betont, dass es April gutging. Aber – ABER! – wenn sie wollten, dass Mutter und Tochter wiedervereint wurden, müsse die ganze Familie zusammenhalten.
            In Bälde, schrieb er weiter, werde einer von ihnen einen Hinweis auf einen Ort erhalten, den April und er demnächst besuchen
            würden. Es sei gut möglich, warnte er sie, dass derjenige, der den Hinweis erhielt, ihn nicht verstehen werde. Dafür aber
            einer der anderen. Sie würden also ausnahmsweise mal MITEINANDER REDEN müssen, um es herauszukriegen. Und dann müssten alle
            drei sich genau an diesem Ort einfinden, wo Bill ihnen April »ausliefern« werde. Aber NUR, wenn alle drei da seien, Mike,
            Nick und Marcy.
         

         Die Übereinkunft allerdings, die er April am Morgen vorschlug, sah ein bisschen anders aus. Er versprach ihr, sie nach San
            Francisco zu bringen – und sie unterwegs sogar ihre Fahrstunden wieder aufnehmen zu lassen. Aber nur und wirklich nur, wenn
            sie einverstanden war, dass sie unterwegs ein paar Stopps einlegten, mindestens drei. Außerdem musste sie versprechen, nicht
            wieder mit ihrer Mutter zu sprechen zu wollen, bis er es ihr erlaubte.
         

         April stimmte beinahe schon zu, bevor er den ersten Satz ausgesprochen hatte.

         Damit der Brief die Zeit hatte, alle drei seiner Kinder zu erreichen, hatte er April erklärt, dass sie zunächst noch ein paar
            Tage ihre Fahrkünste auf Vordermann bringen müsse – auf Parkplätzen, damit man nicht Gefahr lief, erwischt zu werden oder
            Briefkästen in der Nachbarschaft in Mitleidenschaft zu ziehen. Aber heute, am 17., waren sie zum Stadion der Spartans aufgebrochen.
         

         Bill fand seine Pfeife wieder, stopfte sie und zündete sie an. Er fragte sich, wie wohl die Unterredung zwischen Nick und
            Mike verlaufen war. Sein erster Hinweis – 10 –10. Aufgang 8. Da sind wir da am 17. Juni – hatte auf einer ganz normalen kleinen Postkarte gestanden, die er zusammen mit dem Brief an Nick geschickt hatte. Offenbar hatten der und Nick ja die größten Schwierigkeiten,
            miteinander zu reden.
         

         Bill konnte zwar verstehen, warum sie nicht mehr mit ihm sprachen, aber er hatte nie kapiert, was einen Keil zwischen seine
            drei Kinder getrieben hatte, oder zumindest zwischen Mike und die anderen beiden. Merkten die denn gar nicht, wie glücklich
            sie sich schätzen konnten? Bill musste an Jack denken, seinen einzigen, zehn Jahre älteren Bruder, der in den letzten Tagen
            des Zweiten Weltkriegs gefallen war. Bill hatte seinen älteren Bruder nie als Erwachsenen kennengelernt, so wie seine eigenen
            Kinder ihre Geschwister nun erleben konnten. Für Bill war Jack immer der ältere, heroische Bruder gewesen und war es bis heute
            geblieben. Jack war der Grund, warum Bill sich zu den Marineinfanteristen gemeldet hatte, und er war auch der Grund, warum
            er auf jeden Fall zwei Söhne hatte haben wollen. Als Clare dann noch ein Mädchen hatte bekommen wollen, hatte er zwar sofort
            zugestimmt, aber insgeheim gehofft, dass noch ein dritter Sohn dabei herauskam. Wenn einem der Jungen – und Gott mochte es
            verhüten – etwas zustieß, dann hatten die beiden anderen immer noch einen Bruder.
         

         Er hörte ein kratzendes Geräusch und blickte zur Seite. April saß über irgendein kleines Notizbuch gebeugt da und schrieb
            wie wild hinein.
         

         »Was schreibst du da eigentlich?«, fragte er.

         Sie hörte ihn nicht. Hatte immer noch diese verdammten Stöpsel im Ohr. Es schien ihm, als hätte sie die auf dem Kopf gehabt,
            seit sie in Woodlake abgefahren und in East Lansing angekommen waren.
         

         10 –10. Aufgang 8. Da sind wir da am 17. Juni.

         Es war ein wunderschöner Hinweis, fand Bill. Aber ebenso wusste er, dass es möglicherweise der riskanteste war, denn der Einzige, der ihn entschlüsseln konnte, war ausgerechnet der,
            den es vermutlich am wenigsten juckte. Aber warum nicht gleich den Stier bei den Hörnern nehmen?
         

         Bill behielt weiter Aufgang 8 im Visier. Er hatte vor Aufgang 5 geparkt, damit er wegfahren konnte, wenn nur einer oder zwei
            von ihnen sich blicken ließen. Wenn sie April wiederhaben wollten, mussten sie sich schon an die Regeln halten. Vor dem anderen
            Aufgang standen eine Menge geparkter Wagen, vermutlich lauter Leute, die für ein Spiel der Zwischensaison gekommen waren.
            Aber niemand war draußen zu sehen oder lief herum, wie man es machte, wenn man jemanden suchte. Bill kurbelte die Scheibe
            ganz hinunter. Es ging kaum ein Lüftchen.
         

         Die leisen, blechernen Geräusche wurden plötzlich lauter, als April ihre Stöpsel aus dem Ohr nahm. »Ich weiß, ich habe versprochen,
            nicht zu viele Fragen zu stellen«, sagte sie, »aber warum sind wir so lange in Lansing oder East Lansing oder wie diese Stadt
            noch mal heißt? Und warum glotzen wir dieses Ding da an?« Sie zeigte auf das Stadion.
         

         »In diesem Ding da hat eines der größten Spiele in der Geschichte des Footballs stattgefunden«, antwortete Bill. »Am 19. November 1966.«
         

         April wandte den Kopf und sah ihn an. »Football ist doch Stuss«, sagte sie.

         Bill lachte. »Genau das habe ich Manny auch immer erklärt, nur um ihn auf die Palme zu bringen.«

         »Manny?«

         Bill zögerte. Was konnte er einer Fünfzehnjährigen schon über seinen Kumpel aus dem Krieg erzählen? Wie sollte sie, wo sie
            an einem warmen Sommertag hier in diesem heißen Auto saß, den Winter `52 begreifen? Ein Loch irgendwo auf dem 38. Breitengrad.
            Graben oder sterben, das war die Devise. Er und Manny gruben. Mit einer beschissenen kleinen Schaufel und manchmal sogar mit
            bloßen, erfrorenen Händen, die Fingernägel längst abgebrochen. Und dann hockten sie da und wickelten sich immer wieder neu
            in ihre Pferdedecken. Bei Mörserbeschuss konnten sie nur die Arschbacken zusammenkneifen und hoffen, dass ihnen keine Granate
            in den Schoß fiel, und dazwischen redeten sie. Sich Lügen verklickern, nannten sie das. Manny erzählte, dass er aus einer armen Familie in East Lansing stammte. Dass er hart gearbeitet hatte, um
            die Highschool zu schaffen und auf die Michigan State University zu kommen. Nach dem Abschluss hatte er sich voller Stolz
            freiwillig gemeldet. Wie dumm er gewesen war, erkannte er jetzt.
         

         Meistens aber redete Manny über Football, besonders über die Spartans und dass er sich, falls er je wieder heil nach Hause
            kommen sollte, eine Dauerkarte kaufen und die ganze Saison über zusehen würde, wie die Spartans die anderen fertigmachten.
            Besonders die von Notre Dame.
         

         Kaum hatte Bill herausgefunden, dass Manny Notre Dame hasste, wurde er zu einem glühenden Fan der Fighting Irish, ein echter
            Subway Alum. Er erklärte Manny, sollte er je einen Sohn haben, würde der eines Tages auf die Notre Dame University gehen.
            Manny auf die Palme zu bringen war immer noch die beste Möglichkeit, ihn von Sprüchen abzuhalten wie: falls wir je wieder
            aus diesem Loch rauskommen.
         

         Manny schaffte es zwar aus dem Loch, aber nicht mehr zurück nach East Lansing. Als er Bill am Tag seiner Einschiffung die
            Hand schüttelte, erklärte er ihm, er wolle nach Kalifornien. Oder nach Arizona. Hauptsache irgendwohin, wo es keinen Schnee
            gab.
         

         Eine Zeitlang blieben sie noch in Kontakt. Manny ließ sich in Los Angeles nieder und wurde Polizist. Anfangs schrieben sie sich Briefe, später nur noch Weihnachtskarten und dann gar nicht
            mehr. Bis Bill eines Tages in der Post zwei Eintrittskarten zu der College-Partie Michigan State gegen Notre Dame fand – der
            Begegnung, die sämtliche Medien als Jahrhundertspiel ankündigten.
         

         Die Karten hatte Mannys Witwe ihm geschickt. Er hat es mit seinen alten Armeerevolver getan, hatte sie geschrieben. Er konnte Korea einfach nicht hinter sich lassen. 

         »Das war ein Kumpel von mir aus dem Krieg«, erklärte Bill April. »Er hat mir Karten für das Spiel geschenkt. Notre Dame stand
            auf Platz eins und Michigan auf Platz zwei. Beide hatten die ganze Saison hindurch ihre Gegner plattgemacht. Es ging um die
            Meisterschaft.«
         

         April nickte, aber Bill merkte, dass sie gar nicht richtig zuhörte.

         »Dein Onkel Mike und ich waren dabei.«

         April schaute ihn an. »Onkel Mike? War der da überhaupt schon auf der Welt?«

         Bill lachte. »Er war damals neun oder zehn. Und ein eingefleischter Fan von Notre Dame.«

         Das stimmte. Bill wusste selbst nicht, wie es dazu gekommen war, von ihm hatte Mike es jedenfalls nicht. Das einzige Mal,
            dass Bill je über Notre Dame gesprochen hatte, war im Zusammenhang mit dem Krieg und Manny, und über den Krieg redete er nicht.
            Aber irgendwie hatte Mike sein Herz an die Fighting Irish verloren. In seinem Zimmer hing sogar ein Poster von Ara Paraseghian
            vor dem Hintergrund der goldenen Kuppel im Stadion von Notre Dame.
         

         Bill erinnerte sich noch, dass Mike zunächst gedacht hatte, sein Vater wolle ihn aufziehen, als der ihm sagte, er habe Karten
            für das Spiel. Und als Mike merkte, dass es stimmte, fiel er seinem Vater um den Hals. Jeden Abend vor dem Zubettgehen rechnete
            er Bill vor, wie viele Tage es noch bis zum 19. November waren.
         

         Bill verbrachte mehr Zeit damit, Mike zu beobachten, als das Spiel zu verfolgen. Mike verzog das Gesicht, während Regis Cavender
            für Michigan punktete. Er stöhnte laut auf, als Bubba Smith Terry Hanratty aus dem Spiel foulte. Und Bill befürchtete, Mike
            würde gleich anfangen zu heulen, als der All-Star Nick Eddy mit einer Schulterverletzung ausschied.
         

         Aber zu Anfang des vierten Quarters hüpfte Mike auf und nieder und umarmte seinen Vater, denn der Kicker der Irish hatte mit
            einem Field Goal zum 10 beide ausgeglichen. Und dann umklammerte Mike gar Bills Hand, als nur noch eine Minute zehn zu spielen
            waren und die Irish an ihrer eigenen 30-Yard-Linie in Ballbesitz kamen.
         

         »Jetzt Angriff, Dad!«, rief Mike zu ihm hoch. Bill hatte ihn noch nie so glücklich gesehen. »Jetzt kommen die Irish!«

         Aber die Irish blieben, wo sie waren. Parseghian entschied sich dafür, auf Zeit zu spielen.

         Auf dem Weg nach Hause fragte Mike Bill immer wieder, wie Parseghian das nur hatte machen können. »Wie konnte er sich bloß
            mit einem Unentschieden zufriedengeben, Dad? Warum ist er nicht aufs Ganze gegangen?«
         

         Bill erklärte ebenso wie später auch Parseghian selbst, dass durch ein Unentschieden Notre Dame im Rennen für die Meisterschaft
            blieb. Dass er keinen Ballverlust riskieren konnte. Dass er tun musste, was für die Mannschaft am besten war.
         

         »Aber er hätte doch trotzdem aufs Ganze gehen müssen, oder, Dad? Du wärst doch aufs Ganze gegangen, oder?«

         Bill wusste nichts zu antworten. Die Worte klingelten ihm in  den Ohren. Du wärst doch aufs Ganze gegangen, oder? Alles, was ihm in diesem Moment einfiel, war, den Arm auszustrecken und seinem Sohn das Knie zu tätscheln.
         

         In der darauffolgenden Woche überrannten die Fighting Irish USC im Sturm, 51-0. Aber Mike schaute sich das Spiel nicht einmal
            an, noch verlor er ein Wort darüber, als die Irish schließlich tatsächlich die Meisterschaft gewonnen hatten.
         

         Parseghians Strategie war aufgegangen. Ein paar Wochen später jedoch bemerkte Bill, dass das Poster von Parseghian nicht mehr
            in Mikes Schlafzimmer hing.
         

         »Man darf sich nie zufriedengeben«, erklärte Bill in den vor ihm aufsteigenden Qualm hinein. »Nie.«

         April hatte wieder ihre Stöpsel im Ohr und schrieb eifrig in ihre Kladde. Ein Tagebuch, fragte sich Bill. Schrieb sie gerade
            über Football? Über alte Geschichten? Über Qualmen und Fürze?
         

         Warum hatte er eigentlich selbst nie Tagebuch geführt? Wie viele Abenteuer und Menschen mochte er wohl im Laufe der Jahre
            schon vergessen haben. Mit einem Tagebuch wären sie alle noch präsent. Was hätte er da für Geschichten erzählen können! Denn
            am Ende waren Geschichten ja das Einzige, was einem noch blieb.
         

         Sie blieben noch eine weitere halbe Stunde dort sitzen. Die Sonne sank bereits am Horizont. Bill schaute noch ein letztes
            Mal in Richtung Aufgang 8, dann ließ er den Motor an.
         

         Schweigend fuhren sie zu dem Hotel, das Bill für ihre erste Nacht unterwegs ausgesucht hatte.
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         April machte es nichts aus, dass sie auf ihren Großvater warten musste. Solange sie am Steuer saß, wurde ihr die Zeit nicht
            lang, nicht einmal an heruntergekommenen Tankstellen in irgendeiner gottverlassenen Gegend. Im Moment war diese gottverlassene
            Gegend eine Nebenstraße irgendwo in Illinois, ein paar Stunden von Chicago entfernt.
         

         Eines Tages würde sie nach Chicago zurückkehren, das hatte sie sich geschworen. Sie waren zwar nur durchgefahren, aber ihr
            Großvater hatte darauf bestanden, dass April die Stadt zumindest einmal zu Gesicht bekam, wo sie schon so nah dran waren.
            Ein Glück, fand April. Sie wusste gar nicht, wo sie zuerst hinschauen sollte: auf das schier endlose Ufer und das blaue Wasser
            des Michigansees zu ihrer Rechten oder den Wald von Wolkenkratzern zu ihrer Linken. Allmählich dämmerte ihr, dass sie echte
            Wolkenkratzer bis jetzt eigentlich noch nie zu Gesicht bekommen hatte, jedenfalls noch nicht solche, wie sie hier an diesem
            See, der selbst so groß wie ein Meer war, aufgereiht standen, als wollten sie sagen: »Das hier ist nicht einfach irgendeine
            Aussicht, Baby. Das ist Chicago!«
         

         »Echt cool«, rief sie ihm zu, aber ihr Großvater, der in Indiana wieder das Steuer übernommen hatte, antwortete nicht. April
            sah, dass er sich auf dem Fahrersitz vorgelehnt hatte und sich so fest ans Lenkrad krallte, als würde er sonst durch das Dach
            nach oben gezogen und auf den überfüllten Highway geschleudert werden. Sie hatte ihn noch nie so nervös erlebt. Normalerweise machte er im Auto einen souveräneren Eindruck als außerhalb, griff
            beim Lenken gelassen über und demonstrierte, wie man richtig in die Außen- und Innenspiegel schaute, mit besonderem Augenmerk
            auf den toten Winkel, damit man nicht übereilt die Fahrspur wechselte. Aber während April sich nun umdrehte, um den Sears-Tower
            zu bestaunen, schien er nur Augen für die Autos direkt vor ihnen zu haben. April bezweifelte, ob er überhaupt bemerkt hatte,
            dass er praktisch mitten auf einem der Großen Seen fuhr. Wahnsinn! Als sie ihn fragte, ob es ihm gut ginge, herrschte er sie
            an, die Klappe zu halten, damit er sich darauf konzentrieren konnte, dass sie nicht umkamen.
         

         Schließlich hatten sie es heil überstanden, nach den Flüchen ihres Großvaters zu urteilen allerdings nur knapp. Er war noch
            zwei Stunden weitergefahren und hatte an eben dieser Tankstelle haltgemacht. Dann hatte er erklärt, er müsse mal für kleine
            Jungs und sie sei »an der Reihe«. Während er also aufs Klo marschiert war, hatte sie schon einmal den Fahrersitz in Beschlag
            genommen.
         

         April beschloss, dass sie sich unbedingt einen unverwechselbaren Look zulegen musste, bevor sie nach Kalifornien kamen. In
            einem beknackten Chevy Impala herumzugurken, war zwar nicht gerade der ideale Start, aber Schwamm drüber. Mit der rechten
            Hand umfasste sie das Lenkrad von oben und legte ihren linken Arm auf die Scheibe, so dass der Ellbogen herausragte. Zu männlich. Sie versuchte es mit links auf zehn Uhr und rechts auf vier Uhr. Zu tantenhaft. Sie versuchte es nochmal mit der auf dem Lenkrad ruhenden Hand, aber diesmal mit Ellbogen innen auf dem Türgriff-Gehäuse ruhend.
            Sie legte die Fingerspitzen auf das Lenkrad und schob den Daumen darunter, um besser steuern zu können. Bingo. Die Leute würden sehen, dass sie am Steuer saß, aber das Lenken war eigentlich nur nebensächlich, weil sie eigentlich ganz andere Gedanken im Kopf hatte – ihre
            Songtexte nämlich. Das war der Unterschied zwischen Ellbogen draußen und Ellbogen drinnen. Ellbogen drinnen war gedankenvoll,
            gewandt, wichtig. Ellbogen draußen war angeberisch, amateurhaft, beknackt.
         

         April rülpste. Sie und ihr Großvater hatten in der letzten Zeit in zu vielen Buden mit fettigem Fastfood gegessen. Ihre Mutter
            würde die Krise kriegen, wenn sie wüsste, was für einen Mist sie alles in sich hineingestopft hatten: Burger, Fritten, Bratkartoffeln,
            Pepsi mit Rühreiern. Aber sie konnte ja nichts dafür, das Restaurant suchte immer Grandpa aus. Und der war eine Million Jahre
            alt, also konnte das Zeug ja nicht wirklich so schlimm für einen sein. April spürte ein leichtes Rumoren im Magen. Sie rülpste
            noch einmal, richtig schön laut. Schon ging es ihr besser.
         

         Sie sah in den Rückspiegel und nahm noch einmal ihre Sonnenbrille in Augenschein. Die hatte sie sich vor ein paar Wochen besorgt,
            aus lauter Langeweile, während Heather sich Schuhe kaufte. April konnte nicht verstehen, warum ihre Freundin so dermaßen fixiert
            auf Schuhe war. Jungs nahmen die Schuhe von Mädchen doch überhaupt nicht wahr. Nicht, dass April ihre modischen Entscheidungen
            danach gerichtet hätte, was die Jungs dachten. Wenn sie das machen würde, sähe sie ja aus wie Kelly Honaker. Diese Schlampe!
         

         Plötzlich fiel ihr etwas auf. Sie wandte den Blick vom Spiegel ab und sah, dass der Mann hinter der Kasse sie anstierte. Sie
            sah genauer hin, um zu erkennen, ob er sie tatsächlich anstierte. Vielleicht las er ja auch nur etwas, ein Buch oder eine
            Zeitschrift, wahrscheinlich einen Porno, der so ungünstig stand, dass es so aussah, als würde er zu ihr rüberglotzen.
         

         Nein, er stierte sie an. Hundertprozentig. Und er schaute noch nicht einmal weg, als er mit Sicherheit bemerkt haben musste, dass sie ihn beim Stieren erwischt hatte.
         

         Oder doch nicht? Vielleicht konnte sie es wegen der Sonnenbrille nicht richtig erkennen.

         April schnappte nach Luft. Klipp und klar stierte der Typ sie an. Sie wollte schon wegsehen, aber dann fand sie das nicht
            richtig. Schließlich war ja nicht sie diejenige, die hier stierte. Nicht sie war die Perverse. Außerdem war sie kein Kind
            mehr. Sie stand auf eigenen Füßen. So ziemlich jedenfalls. Immerhin fuhr sie gerade quer durch das ganze gottverdammte Land!
            Kein dürrer und vermutlich zahnloser Hecht von Tankwart würde sie da einfach so ungestraft angaffen.
         

         Gerade hatte sie entschlossen das Kinn vorgeschoben, um sich diesem Glotzwettbewerb zu stellen, da hatte sie auch schon gewonnen.
            Sie sah, dass der Tankwart nach dem Telefonhörer griff und sich von ihr abwandte. April lachte in sich hinein. Der tat nur
            so, da war sie sich sicher. Bestimmt hatte das Telefon gar nicht geklingelt. Er hatte gespürt, dass sie etwas hatte, etwas
            Starkes, und den Schwanz eingekniffen.
         

         Doch der Sieg war nur von kurzer Dauer. Der Mann hing ein und fing wieder mit seinem gruseligen Stieren an.

         Wo steckte überhaupt ihr Großvater? Normalerweise hatte sie ja nichts dagegen, wenn er sich in öffentlichen Toiletten seine
            Zeit nahm. Besser, er erledigte alles, was es so zu erledigen gab, dort als in ihrem Motelzimmer. Aber er blieb jetzt schon
            länger weg als üblich, und dieser Typ glotzte immer noch. Es sah so aus, als würde er grinsen: ein widerliches, anzügliches
            Grinsen. April wünschte sich, Keith Spinelli wäre da. Dann hätte sie nur mal beiläufig erwähnen müssen, dass der Tankheini
            da sie anstarrte, und er wäre da reinmarschiert und hätte ihn windelweich geprügelt.
         

         Obwohl – vermutlich doch nicht. Dafür war Keith Spinelli ein viel zu netter Kerl. Zu erwachsen. Er würde ihr raten, den Typ
            einfach zu ignorieren. April versuchte, diesen imaginären Rat zu beherzigen, aber dieser Perverse durchbohrte sie weiter mit
            seinem Blick.
         

         Wo zum Teufel steckte ihr Großvater? Für einen Moment kam es April in den Sinn, dass er vielleicht gar nicht auf der Toilette
            war. Ihre Mutter wurde nicht müde zu betonen, dass ihr Großvater immer ein Ass im Ärmel hatte, einen Plan B. Trickste er sie
            etwa gerade aus? Würde gleich ihre Mutter um die Ecke der Tankstelle biegen?
         

         »Lächerlich«, rief April aus. Wahrscheinlich hatte er nur die Sorte Problem, die in ekelhafter Ausführlichkeit in Fernsehspots
            für Zeugs ausgebreitet wurden, mit dem Männer angeblich besser pinkeln konnten.
         

         April überlegte, ob sie den Wagen woanders abstellen sollte. Ihr Herz schlug inzwischen schneller, und die Hände waren feucht.
            Was, wenn sie bei dem Versuch, das Auto umzuparken, auf dem Lenkrad abrutschte und in die Zapfsäulen rollte? Explosion. Gelbe,
            rote und orange Flammen, die in den Himmel schlugen. Das sollte ich aufschreiben, dachte April. Schwitzehändchen, Feuerbälle. Sobald dieser Perverse erst aufhörte, herüberzustarren.
         

         Endlich kam ihr Großvater um die Ecke der Tankstelle gebogen. Obwohl er im Schatten war, kniff er die Augen zusammen und machte
            den Eindruck, als würde er den Wagen suchen. Komisch. Aber April begriff allmählich, dass alte Leute eine Menge komische Sachen
            machten. Sie atmete einmal tief durch. Ihre Hände waren schon wieder ruhiger. Sie wollte gerade den Motor anlassen und zu
            ihm hinfahren, als er an den Wagen kam.
         

         »Mensch, das hat ja vielleicht gedauert«, rief sie ungehalten, aber eigentlich unendlich erleichtert. Sie warf einen raschen Blick hinüber, um zu sehen, ob der Perverse immer noch stierte.
            Ihr Großvater schwitzte wie verrückt.
         

         »Was ist los, Grandpa?«

         »Ganz schön warm«, japste er außer Atem.

         »So heiß ist es nun auch wieder nicht. Besonders für Juni. Normalerweise ist es da wärmer.«

         »Also, mir reicht’s«, antwortete er gereizt.

         Vielleicht ist das auch wieder typisch für alte Leute, dachte April. Obwohl sie immer gedacht hatte, gerade die hätten es
            gern warm. Warum sonst hätten sie sich alle nach Florida verdünnisieren sollen?
         

         »Wie du meinst«, sagte sie. Sie drehte den Zündschlüssel. Zum Glück sprang der Motor an.

         »Tust du mir einen Gefallen, Clare?«, fragte ihr Großvater. Er griff in seine Hosentasche, holte einen Geldschein hervor und
            reichte ihn ihr. »Besorg mir doch eine Flasche Wasser. Poland Springs oder was sie sonst so haben.«
         

         »Ich heiße April«, verbesserte sie ihn nun schon zum ungefähr hundertsten Mal. Sie war nicht wirklich wütend, dass er ihren
            Namen mit dem ihrer Großmutter oder ihrer Kusine verwechselte. Sie wollte einfach nur weg von dieser Tankstelle. »Wie wäre
            es denn mit dem guten alten Leitungswasser?«, fragte sie. Am Anfang ihrer Reise hatte ihr Großvater sich immer über sie lustig
            gemacht, weil sie so oft Wasserflaschen kaufen wollte, und dabei nie unerwähnt gelassen, dass er sein Leben lang nur Leitungswasser
            getrunken hatte, ohne dass es ihm geschadet hätte, ganz zu schweigen von seinem Portemonnaie. »Warum hast du nicht ein bisschen
            gutes altes Leitungswasser getrunken, als du auf dem Klo warst?«
         

         »Das Wasser da drin war ganz rostig«, antwortete er, immer noch leicht keuchend. »Ich bin nur ein bisschen durstig, mehr nicht. Kannst dir ja auch eine kaufen.«
         

         Danach zu urteilen, welche Mühe er hatte, wieder zu Atem zu kommen, war ihr Großvater mehr als nur ein bisschen durstig. Kein
            gutes Zeichen. Sie waren noch gar nicht lange unterwegs, und schon wurden ihre schlimmsten Befürchtungen wahr: dass der Alte
            womöglich einen Herzinfarkt bekam oder starb oder sonst was, und dann würden die Bullen kommen und alle möglichen Fragen stellen
            und rausfinden, wer sie war. Und schwuppdiwupp wäre sie wieder zu Hause, und ihre Mutter würde sie nerven bis zum Umfallen,
            wenn sie nicht gerade hysterisch über einen von Hank Johnsons peinlichen, abgeschmackten Witzen lachte. Hank mit seinen Witzen
            kletterte auf Aprils SZK-Liste langsam aber sicher immer weiter nach oben.
         

         »Wenn’s geht, noch bevor ich ohnmächtig werde«, fügte ihr Großvater hinzu.

         April stellte den Motor wieder ab.

         Die Luft im Laden war kühl, aber abgestanden. Das Radio übertrug lautstark ein Footballspiel.

         »Hi«, sagte der Tankwart.

         April beschloss, sich alles genau merken für den Fall, dass sie die Vorgänge später den Bullen beschreiben musste. Der Typ
            war alt – wahrscheinlich Mitte dreißig. Dürr und dunkle Haare. Keine Brille. Die Augenfarbe würde sie sich später einprägen,
            wenn sie das Wasser bezahlte.
         

         Sie holte zwei Flaschen aus dem Kühlschrank. Obwohl ihr Herz heftig pochte, versuchte sie, sie trotzdem möglichst lässig auf
            die Theke zu stellen. Der Tankwart rührte sich nicht. Er sah noch nicht einmal von der Zeitung auf, die er vor sich ausgebreitet
            hatte. Das gab April die Gelegenheit, sich noch mehr Einzelheiten zu merken. Sie vergaß aber, ihm in die Augen zu schauen,
            weil sie von dem Tattoo rechts am Hals abgelenkt wurde, einem Drachen mit massenhaft Zähnen, der in dem verwaschenen blauen
            Arbeitshemd verschwand. Kein Namensschild, Officer.
         

         Ruckartig blätterte er um, sah plötzlich hoch und spielte den Überraschten. »Oh, tut mir leid. Du bist ja noch da.«

         April wusste nicht, ob sie lächeln sollte oder was.

         »Ähm, ja«, sagte sie. Ihr entfuhr ein nervöses Kichern.

         »Ich habe nämlich eben hi gesagt, und du hast nicht geantwortet. Da dachte ich, du bist wieder gegangen.«

         April merkte, wie sie rot wurde. »Oh«, sagte sie. »Hi.«

         »Na also. Das war doch gar nicht so schwer, oder?«

         Keine Zahnlücken, soweit April sehen konnte. Eigentlich sogar ein ganz nett aussehender Mann, musste sie zugeben, wenn man
            auf Tätowierungen stand. Sein Lächeln wirkte warmherzig und echt. Sie schob ihm die Flaschen zu.
         

         »Kann ich sonst noch was für dich tun?«, fragte er. Er setzte sich hin und überkreuzte die Arme. Wie angewurzelt saß er da.
            Und plötzlich lächelte er auch nicht mehr. Er stierte sie an.
         

         Sofort standen April die Nackenhaare zu Berge. »Das ist alles«, sagte sie. Sie versuchte, cool zu klingen, gelassen. Sie schob
            den Geldschein, den Großvater ihr gegeben hatte, über die Theke.
         

         Der Tankwart musterte ihn, wandte dabei aber kaum den Kopf. Vielleicht ist er ja querschnittsgelähmt oder so, redete sie sich
            ein.
         

         »Darauf kann ich nicht rausgeben«, sagte er.

         Erst jetzt bemerkte April, dass es ein Hundert-Dollar-Schein war. Mist. Jetzt musste sie zurück zum Auto, ihren Großvater
            fragen, ob er es kleiner hatte, dann wieder zurück und sich noch mal mit diesem Widerling abgeben. Andererseits wusste sie
            irgendwie – ohne den Hauch eines Zweifels, wie ihre Mutter gesagt hätte –, dass in der Kasse genügend Wechselgeld lag.
         

         »Tut mir leid«, sagte sie. »Kleiner haben wir es nicht.« Sie betonte das »Wir«.
         

         Der Tankwart schnaubte. »Du und Opi, was?«

         Er stand auf und machte einen Schritt nach rechts, so dass er jetzt direkt vor ihr stand, zwischen ihnen das Wasser und der
            Hundert-Dollar-Schein.
         

         »Tja, tut mir leid, dass du es nicht kleiner hast, aber wechseln kann ich trotzdem nicht.« Er warf einen Blick auf den Schein.
            »Wir haben selten Leute hier, die mit so viel Geld herumwedeln.« Er lehnte sich vor. »Unfreundliche Leute.« 

         »Ich wedele mit überhaupt nichts.« Irgendwie kam ihr das, was sie gerade gesagt hatte, nicht ganz richtig vor.

         Der Tankwart grinste dreckig.

         Jetzt reichte es April. Es würde ja wohl unterwegs noch mal eine andere Tankstelle oder ein Seven-Eleven kommen – obwohl die
            hier die Erste gewesen war, an der sie nach Ewigkeiten vorbeigekommen waren. Dann würde ihr Großvater sich eben einfach gedulden
            müssen. Selbst schuld. Er wollte ja unbedingt nur auf Nebenstraßen fahren, aus welchem Grund auch immer. Vielleicht, um aus
            dem Fenster die vorbeihuschenden Bäume anzugucken. Dass er Durst hatte, tat ihr leid, aber auf keinen Fall würde sie sich
            auch nur noch eine Minute länger in der Nähe dieses Irren aufhalten.
         

         »Ich wollte nur etwas Wasser kaufen. Aber … dann eben nicht.«

         Sie griff nach dem Geldschein. Kaum hatte sie ihn berührt, packte der Tankwart die andere Hälfte. Seine Fingerspitzen berührten
            ihre. April zog die Hand weg.
         

         »Vielleicht können wir uns ja einigen«, schlug er vor.

         Der Schauer in Aprils Nacken lief nun ihren ganzen Rücken hinunter.

         »Ich meine, es gibt da ja verschiedene Möglichkeiten«, fuhr er fort. »Ich könnte zum Beispiel so tun, als hättest du mir nur
            einen Zehn-Dollar-Schein gegeben. Hab einfach eine Null übersehen. Du würdest dein Wasser bekommen und könntest sogar noch
            ein bisschen Wechselgeld einsacken. Ich meine, wenn dein Großvater solche Scheinchen hat, vermisst er den hier vermutlich
            noch nicht mal.«
         

         »Kann ich bitte einfach nur mein Geld zurückhaben?«, bat April mit dünnem Stimmchen.

         »Klar kannst du das.« Der Tankwart nahm die Hand allerdings nicht weg. »Hat jemand was anderes behauptet? Ist schließlich
            ein freies Land. Aber dann hast du immer noch kein Wasser, und eine andere Tankstelle oder ein Laden kommt auf dieser Straße
            ewig nicht.«
         

         Sie wusste, dass er mit diesem ewig etwas andeuten wollte. Sie konnte sich nur im Augenblick nicht darauf konzentrieren.
         

         »Ihr seid sogar die Ersten, die seit sechs Uhr hier haltgemacht haben«, machte er weiter. »Manchmal kommt während meiner ganzen
            Schicht keiner rein.«
         

         »Schon in Ordnung.« Was war in Ordnung? »Dann müssen wir eben davon absehen.« Noch so ein Satz von ihrer Mutter: davon absehen.
         

         »Halt, halt, nicht so schnell«, sagte der Tankwart. »Wie ich schon sagte, es gibt da verschiedene Möglichkeiten.«

         Er lehnte sich kurz zurück und schaute aus dem Fenster in Richtung Wagen. April folgte seinem Blick. Ihr Großvater saß mit
            dem Kopf an der Seitenscheibe da, wie er es manchmal machte, wenn sie am Steuer saß und er eingenickt war. Der Tankwart grinste
            noch einmal. Er beugte sich noch weiter vor. April roch Tabak. Ihr Magen rumorte wieder.
         

         »Wenn du was für mich tust«, sagte er langsam und ließ seinen Blick an ihr herabwandern, »kriegst du das Wasser von mir sogar umsonst.«
         

         Hau ab!, hörte April eine Stimme in ihrem Kopf. Kehrtmachen und raus hier! Aber sie konnte nicht. Obwohl sie wusste, dass sie es musste, konnte sie nicht. Nie wieder würde sie sich über einen Horrorstreifen
            lustig machen, in dem das Opfer wie gelähmt dastand, während das Messer oder Beil oder was auch immer es gleich umbringen
            würde, immer näher kam.
         

         Der Tankwart grinste wieder. »Wie sieht’s aus?«

         Alles fing sich an zu drehen. Der Tankwart, dessen rechte Hand immer noch auf dem Geldschein lag, griff mit der Linken unter
            die Theke. April hörte einen Reißverschluss.
         

         »Probier’s doch einfach mal. Du willst doch Wasser, oder?«

         Als sie und Heather ungefähr neun gewesen waren, hatte Heather im Schrank ihres Vaters einen Stapel Pornohefte gefunden. Unter
            den grässlichen Zeitschriften hatte sich auch eine Videokassette befunden, die Heather April eines Nachmittags nach der Schule
            vorgespielt hatte. Den Titel wusste April immer noch: Back Door Booty. Ebenso erinnerte sie sich, dass ihr schlecht geworden war, als die Kamera ganz nah auf die namensgebende Handlung gefahren
            war.
         

         »Was ist denn los mit dir?«, fragte der Tankwart mit gerötetem Kopf. »Guck mal hier!«

         April taumelte vor und hielt sich an der Theke fest. Die Kotzgranate, die aus ihrem Mund drang, war mindestens so heftig wie
            in Der Exorzist. Der Tankwart jaulte auf und machte einen Satz zurück. Er blickte an sich hinab auf das Muster, das plötzlich sein Hemd ruiniert
            hatte. April hingegen sah – während der Tankwart umhersprang auf der Suche nach etwas, womit er sich abwischen konnte – ein
            sagenhaft hässliches Ding, einen angeschwollenen, von dicken Adern überzogenen Wurm, dessen Hässlichkeit durch die ekelhaften braunen und grünen Kleckse noch betont wurde.
         

         Der Drache an seinem Hals wollte sie unbedingt packen. Der Tankwart hatte schon den Mund zu einem weiteren Schrei geöffnet,
            da schoss April ihre zweite Flüssigbombe ab. Sie war nicht mehr so stark wie die erste, aber weil er inzwischen weiter von
            der Theke weg stand, traf sie ihn weiter unten, ein Volltreffer. Er sprang noch weiter zurück und krachte mit dem Rücken gegen
            das Regal mit dem Kaffee und den Zigaretten. April sah, wie die Kanne wackelte und der Kaffee spritzte. Schmerzerfüllt jaulte
            der Tankwart auf.
         

         »Verschwinde hier!«, schrie er. Bislang war es ihm noch nicht gelungen, wieder in seine Hose zu kommen, und April staunte,
            wie hilflos er plötzlich war, wie schwach er wirkte. Ohne dass der Gedanke ihr bewusst gekommen wäre, war ihr schlagartig
            klar, dass er ihr weder nachkommen noch telefonieren konnte, dass er eigentlich überhaupt nichts machen konnte, solange er
            seinen Scheißpenis nicht wieder untergebracht hatte. Eine Erkenntnis, kam ihr in den Sinn, die es wert war, in eine ihrer
            Listen aufgenommen zu werden – vielleicht sogar in alle außer AIL.
         

         »Verpiss dich hier!«

         Mit dem Handrücken wischte April sich den Mund ab. Sie sah, dass sie sich weit genug vorgelehnt und ihre eigenen Sachen nicht
            versaut hatte. Auch der Hundert-Dollar-Schein, stellte sie fest, war glimpflich davongekommen, während die beiden Wasserflaschen
            einen schweren Treffer hatten hinnehmen müssen. April nahm das Geld an sich.
         

         Der Tankwart hüpfte immer noch schreiend durch die Gegend und versuchte, seinen Reißverschluss zuzukriegen.

         April stopfte den Schein in ihre Tasche und machte sich auf den Weg zur Tür. Aber noch auf dem Weg blieb sie stehen, drehte sich um, ging zum Kühlschrank und entnahm ihm zwei saubere Wasserflaschen. Dann marschierte sie hinaus.
         

         Mit aller Kraft hielt sie sich davon ab, loszurennen. Irgendwie erschien es ihr wichtig, dass sie jetzt nicht rannte, obwohl
            sie nicht hätte sagen können, warum.
         

         »Immer schön sachte«, ermahnte sie sich leise, so wie es ihr Großvater bei den ersten Fahrstunden immer gemacht hatte. »Langsam
            und gemächlich.«
         

         Ihr Großvater war offenbar eingeschlafen, denn sein Kopf lehnte an der Scheibe der Beifahrertür, der Mund war zu einem kleinen
            O geöffnet. April staunte, dass er die ganze Sache offenbar einfach verpennt hatte, so als hätte das, was gerade passiert
            war, einen meilenweit zu hörenden Radau verursacht.
         

         »Grandpa«, rief sie. Er antwortete nicht. Sie rief noch einmal, aber er rührte sich nicht. April versuchte zu erkennen, ob
            seine Brust sich hob und senkte, damit sie wusste, dass er noch atmete. Aber ihr eigener Atem ging so heftig, dass sie ihrem
            ersten Eindruck nicht traute, dem zufolge er vollkommen reglos dasaß. Wie ein Toter.
         

         Ihre Hände zitterten, aber immerhin schaffte sie es, den Schlüssel in die Zündung zu bugsieren. Sie schluckte die Galle hinunter,
            die ihr hochstieg, und zwang sich, nur an die Aufgabe zu denken, die unmittelbar vor ihr lag: Beim Starten des Motors Fuß auf der Bremse lassen. Weiter auf der Bremse lassen und auf D gehen. Langsam – immer schön sachte
               – die Bremse kommen lassen. Noch mal in die Spiegel schauen. Gaspedal drücken, langsam und gemächlich. 

         Sie bog nach links ab in der Hoffnung, dass sie jetzt in derselben Richtung weiterfuhr, in der sie beide vor ihrem Halt unterwegs
            gewesen waren. Wehe, wenn nicht. Sie erinnerte sich noch, dass sie links auf die Tankstelle abgebogen waren. Also musste sie jetzt wieder links auf die Straße abbiegen, um in derselben Richtung weiterzufahren.
         

         »Grandpa? Richtig so?«, fragte sie. »Bin ich auf dem richtigen Kurs?«

         Ihr Großvater rührte sich nicht.

         April hielt die Augen auf die Straße gerichtet und streckte dabei den Arm aus. Zunächst zögerlich, weil sie befürchtete, dass
            sich damit womöglich ihre schlimmsten Befürchtungen bewahrheiteten, stieß sie ihren Großvater an.
         

         »Stimmt die Richtung?«, fragte sie erneut. Wieder keine Antwort.

         April umklammerte das Lenkrad noch fester und zwang sich, ein paar Mal tief durchzuatmen. Sie versuchte, ihrer eigenen Gewissheit
            nicht ins Auge zu sehen. Gott oder sonst wer hasste sie, und ihr Leben ging den Bach runter. Ihr Großvater war tot – tot!
            –, und sie hatte keinen blassen Schimmer, was sie jetzt machen sollte. Sie steckte hier in der hintersten Provinz und war
            von lauter Perversen umgeben. Ihr Traum, Sängerin zu werden, nach San Francisco zu gehen, aus Woodlake, Ohio zu fliehen …
            alles futsch. Wie hatte sie überhaupt nur auf so eine Schnapsidee kommen können?
         

         April versuchte sich darauf zu konzentrieren, dass sie links von den weißen Mittellinien blieb, versuchte an nichts anderes
            zu denken als an die weißen Mittellinien. Sie hatte den Tank voll mit Benzin. Irgendwo würde sie schon landen, bevor ihr der
            Sprit ausging. Aber was dann?
         

         Vielleicht sollte sie wieder laut die weißen Mittellinien mitzählen wie früher als Kind, wenn sie mit ihren Eltern unterwegs
            gewesen war. Sie hatte genau gewusst, dass es ihre Eltern und besonders ihren Vater an den Rand des Wahnsinns trieb. Aus dem
            Augenwinkel sah sie beim Zählen, wie die beiden Blicke tauschten und ihre Mutter ihrem Vater mit einer federnden Handbewegung signalisierte, er solle ruhig bleiben. Trotzdem bat
            er April ungefähr bei 50, nicht so laut zu zählen, das störe ihre Mutter und ihn beim Reden. Als ob sie das je gemacht hätten.
            Bei 150 »schlug er vor«, dass sie leise weiterzählte, aber April protestierte, dass sie dann aus der Reihe käme. Grummelnd
            ließ ihr Vater sie noch eine Weile gewähren, aber weiter als bis 223 kam sie nie. Spätestens dann befahl er ihr, sich ordentlich
            hinzusetzen und still zu sein, damit andere Leute die Fahrt ebenfalls genießen konnten.
         

         Im Moment konnte April überhaupt nicht zählen. Sie brachte alle Zahlen durcheinander. Um die Tränen zurückzudrängen, biss
            sie sich auf die Lippe. Sie konnte doch jetzt nicht anhalten und flennen wie ein kleines Kind. Das hier war nicht mehr die
            Rückbank im Wagen ihrer Eltern. Sie musste sich selbst kümmern, sie musste die Sache regeln. April versuchte sich einen Plan zurechtzulegen. Aber was sollte sie machen? Sie wusste nicht, wo sie steckten oder wo ein
            Krankenhaus war – gar nichts! Und dass sie nicht umdrehen und an der Tankstelle um Hilfe bitten konnte, war ja wohl sonnenklar.
         

         Allein der Gedanke an die Tankstelle sorgte dafür, dass sie fast von der Straße abkam.

         Und dann, ganz plötzlich, setzte ihr Großvater sich auf. Er spähte nach vorn, als sei er auf der Suche nach einem Orientierungspunkt.
            Dann schaute er zu April herüber.
         

         »Hast du das gesehen? Hast du gesehen, wie der den Ball weggehauen hat?«, fragte er. Er lächelte und hatte die Augen erstaunt
            aufgerissen. »Vielleicht ist er ja doch kein Homo.« Ihr Großvater lehnte sich zurück und blickte unverwandt nach vorn, seine
            Augen waren auf etwas weit Entferntes gerichtet. »War das nicht toll, Clare?«
         

         Ein paar Minuten später hörte sie ihn tief atmen und wusste, dass er wieder eingeschlafen war. War er überhaupt wach gewesen?
            Sie konzentrierte sich weiter auf die Straße, die sich bis ins Nirgendwo vor ihr auszudehnen schien.
         

         Schwitzehändchen, Feuerbälle. 

         Feuerbälle. Dabei fiel ihr der Tankwart ein. Hihi.
         

         April fing so laut an zu lachen, dass sie schon befürchtete, anhalten zu müssen. Das brachte sie wieder zur Besinnung. Sie
            würde erst anhalten, wenn der Tank leer war.
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         Unwillkürlich fand sich Marcy in Aprils Zimmer wieder. Wieder einmal war sie ziellos durchs Haus gewandert und hier gelandet,
            wie so oft, wenn sie nicht abschalten konnte, wenn ihr die Augen brannten und die Beine nach Bewegung lechzten. Marcy war
            schon oft allein daheim zu Hause gewesen, wenn April in der Schule war oder bei Freundinnen übernachtete, aber noch nie war
            ihr das Haus so leer vorgekommen wie jetzt.
         

         Sie stand am Fuß des ungemachten Bettes. Das Erste, was sie ihrer Tochter sagen würde, wenn sie wieder nach Hause kam, war:
            »Marsch nach oben und Bett machen!« April würde es endlich begreifen. Sie würde erkennen, dass ihre Mom nicht eine von diesen
            Übermüttern war, die nur noch für ihre Kinder existierten und bei der erstbesten Gelegenheit anfingen zu heulen. Sie würde
            begreifen, dass es Regeln und Grenzen gab.
         

         Die Schranktür stand offen. Aprils Sachen hingen willkürlich auf irgendwelchen Bügeln oder lagen in unordentlichen Stapeln
            in den Fächern oder in farbenfrohen Haufen auf dem Boden. Auf ihrem Schreibtisch dagegen herrschte peinliche Ordnung. Die
            Stifte steckten auf ihren Verschlüssen, die Schulhefte waren ordentlich in einer Ecke aufgestapelt, die Fotos – April mit
            ihr am Strand, die kleine April mit Patrick vor ihrem Haus und ungefähr ein Dutzend Bilder von April mit ihren Freundinnen,
            immer Wange an Wange – klebten in einer Art Collage an der Wand hinter ihrem Computerbildschirm. Die Tastatur und die Maus
            lagen wartend auf dem Schreibtisch. Es waren seit Jahren die einzigen Gegenstände, die Marcy in Aprils Zimmer angerührt hatte,
            abgesehen von den Anziehsachen, in denen sie stets Ordnung schaffte, wenn sie frische nach oben brachte. Manches wäre wohl
            anders gelaufen, wenn sie von der Maus und der Tastatur die Finger gelassen hätte. Aber es war schließlich ihre Pflicht gewesen.
            Das jedenfalls redete sie sich immer wieder aufs Neue ein, wenn die Frage in ihrem Kopf auftauchte, also oft. Dass es sich
            nicht lohnte, noch weiter darüber nachzudenken.
         

         Aber sie machte es trotzdem.

         Das, was sie getan hatte, war lediglich ihr gutes Recht gewesen. Schließlich war sie Aprils Mutter.

         Marcy wandte sich zum Gehen. Vielleicht sollte sie hier mal ein bisschen sauber machen, als eine Art Willkommensgruß für den
            Tag, an dem April wiederkam.
         

         Nein. Damit belohnte sie Aprils schlechtes Benehmen ja auch noch.

         Viel besser war es, fiel ihr ein, wenn sie die Bude verwüstete. Das Bett abzog, die Matratze hochkant stellte, den Computerbildschirm
            aus dem Fenster warf und alle Poster abriss.
         

         Diese Poster! Diese verfluchten Poster!

         Marcy sah hoch zur Decke, wo das Plakat hing, das sie am meisten verabscheute: dieser dürre Widerling, der sich die Gitarre
            zwischen die Beine hielt, während die Schlampe von Sängerin den Gitarrenhals umfasste, als sei es ein Schwanz. Warum in Teufels
            Namen hatte sie nur zugelassen, das es da oben hängen blieb, wo April es auch noch vom Bett aus ansehen und sich in aller
            Seelenruhe den Floh ins Ohr setzen lassen konnte, was für einen Spaß diese Typen hatten, wie reich sie waren, wie populär
            und in Ordnung Drogen waren und eine lockere Sexualmoral. Selbstverständlich hatte April ihr widersprochen und gefragt, woher sie denn überhaupt wisse, dass die zwei auf Sex und Drogen standen. Soweit sie wisse, sei Don’t Care eine christliche Band.
         

         Umso mehr Grund für die Annahme, dass sie auf Sex- und Drogenorgien standen, hatte Marcy ihr geantwortet und gefragt, ob sie
            denn noch nie etwas von Jimmy Swaggard oder Jimmy Bakker oder diesen ganzen anderen frommen Knilchen gehört habe.
         

         Aber es war nicht jener Streit, der zu der jetzigen Situation geführt hatte. Der Streit, auf den alles zurückging, hatte wie
            so viele heftige Auseinandersetzungen völlig unerwartet begonnen. Am Tag nach der Ohrfeige dachte Marcy noch einmal über das
            erste und einzige Mal nach, wo sie ihr Kind je geschlagen hatte. April hatte im Familienzimmer ferngesehen, während Marcy
            saubere Sachen in Aprils Kleiderschrank räumte. Als sie das Schlafzimmer schon verlassen wollte, sah sie, dass April ihren
            Computer angelassen hatte und das Email-Programm noch an war.
         

         Mary zögerte nicht, und schon wenige Minuten später schrie sie zu April hinunter, sie solle sofort hochkommen. Als April ins
            Zimmer kam, zeigte Marcy auf den Computer und erklärte ihr, sie habe den Ordner ›Gesendete Objekte‹ geöffnet und mehrere Mails
            gelesen. Und über eine habe sie mit April zu reden, nämlich die an einen Jungen namens Keith Spinelli. Die komme ihr doch
            ein bisschen zu keck vor, ein bisschen zu leicht zu haben – ein bisschen zu nuttig, zum Donnerwetter.
         

         Jetzt stand Marcy wieder vor dem Computer und ließ die Schultern hängen. Sie erinnerte sich wieder, wie entsetzt April die
            Augen aufgerissen hatte, den Kopf zornesrot. Für einen Augenblick war ihr glatt die Luft weggeblieben.
         

         Wie konntest du nur? Reicht es noch nicht, dass du mich die ganze Zeit herumschikanierst? Musst du auch noch in meinen persönlichen Angelegenheiten schnüffeln und meine Privatsphäre verletzen? 

         April hatte genau die richtigen Worte gewählt, um in Marcy eine Lawine aus Schuld und Misstrauen loszutreten. Marcy hatte
            nur einmal zugeschlagen.
         

         Ich bin deine Mutter! Ich habe das Recht dazu. Ich brauche mich dafür nicht zu rechtfertigen. 

         Mit diesen Worten hatte Marcy sich umgedreht und das Zimmer verlassen. April hatte mit voller Wucht die Tür hinter ihr zugeschlagen
            und einen derart ohrenbetäubenden Knall zustande gebracht, dass Marcy jetzt noch die Ohren klingelten. Im nächsten Moment
            hatte sie das Klicken des Türschlosses gehört, und auch dieses Klicken hörte sie jetzt noch, Es war, als hätte ihr jemand
            ins Auge gespuckt.
         

         Marcy hatte versucht, sich zu beruhigen, und war zu dem Schluss gekommen, dass es wohl am besten war, wenn sie erst einmal
            das Feld räumte. So etwas brauchte seine Zeit. April musste erst wieder erkennen, dass sie sich, wenn es um ihr Glück und
            Wohlergehen ging, auf ihre Mutter hundertprozentig verlassen konnte.
         

         Stolz auf ihr besonnenes Verhalten und sicher, dass sie gerade erheblich einsichtiger, reifer und schlichtweg mit mehr gesundem
            Menschenverstand reagierte, als es die meisten Mütter in einer vergleichbaren Situation getan hätten, war Marcy nach unten
            gegangen, hatte den Staubsauger aus dem Schrank gezerrt und sich über den Teppichboden im Familienraum hergemacht, den sie
            eigentlich schon am Tag zuvor gesaugt hatte. Während sie das Ding hin und her riss, meinte sie alle paar Augenblicke, ein
            Geräusch zu hören. Jedes Mal schaltete sie den Staubsauger aus in der Erwartung, April vor sich zu sehen, mit rotgeweinten
            Augen, schniefend und um Entschuldigung bittend. Aber nein, das Geräusch kam wohl vom Staubsauger, obwohl es ihr noch nie aufgefallen war. Vielleicht ging er gerade kaputt – noch etwas,
            worum sie sich dann kümmern musste. Als sie den Teppichboden zweimal abgesaugt hatte, sortierte sie die Wäsche. Jemand, der
            von draußen hineinsah, hätte sie angesichts ihrer emsigen Geschäftigkeit womöglich für die Putzfrau gehalten, die unbedingt
            schnell fertig werden wollte. Während sie T-Shirts, Unterwäsche und dunkle Socken auf unterschiedliche Haufen warf, überlegte
            Marcy, ob April wohl jemals würde ermessen können, auf welch banale Weise ihre Mutter ihr tagtäglich ihre bedingungslose Liebe
            bewies. Sie war nicht wie andere Mütter. Sie war in keinem Country-Club – und hätte das auch gar nicht gewollt, selbst wenn
            sie es sich hätte leisten können. Da saßen die anderen Mütter herum und tratschten und tranken, anstatt sich ihrer Familie
            zu widmen und sich, verflucht noch mal, anständig um sie zu kümmern! Marcy dagegen faulenzte nicht, sie arbeitete. Stets suchte
            sie nach Möglichkeiten, Geld für sich und für April zu verdienen, nach besseren Möglichkeiten, ein Auskommen zu haben und
            ein normales Leben führen zu können. Was hatte sie sich denn eigentlich zuschulden kommen lassen? Dass sie mit gutem Beispiel
            voranging? Marcy haute den Deckel der Waschmaschine zu und brachte eine Füllung Weißes ans Laufen.
         

         Waren ihr eigentlich selbst je all die Dinge bewusst geworden, die ihre eigene Mutter für sie getan hatte? Hatte sie überhaupt
            schon einmal darüber nachgedacht? Während die Waschmaschine ächzte und sirrte, wurde Marcy plötzlich klar, dass der Tod ihrer
            Mutter alle Erinnerung an die Mutter ausgelöscht hatte, die einfach mütterliche Dinge tat. Marcy hatte alles über ihre Mutter vergessen, was vor den Besuchen
            im Krankenhaus lag, dem stundenlangen Schlafen am helllichten Tag, bevor dann schließlich das Krankenbett und die anderen
            Gerätschaften ins Haus kamen. Und was wusste sie noch aus der Zeit davor? Nur eine Erinnerung war noch da. Ihre Mutter war ins Fernsehzimmer gekommen
            und hatte sich über Marcys Schnürsenkel gebeugt, während Marcy selbst wie ein Wasserfall von irgendeiner Fernsehsendung plapperte.
            Dann hatte sie auf den Kopf ihrer Mutter hinabgeblickt, und als sie sich ein wenig zurücklehnte, sah sie das Gesicht ihrer
            Mutter ganz verquollen und die Augen rot.
         

         »Weinst du, Mommy?«

         Ihre Mutter hatte nur weiter Marcys Schnürsenkel zugebunden.

         »Geh draußen spielen, Schatz«, hatte sie gesagt. »Bleib im Garten.«

         Das war alles. Das war Marcys lebhafteste Erinnerung an einen Moment mit ihrer Mutter, bevor die krank geworden war. Vielleicht
            sorgte ihre Mutter, wo immer sie jetzt auch sein mochte, in welchem Himmelreich, ja inzwischen selbst dafür, dass Marcy nichts
            anderes mehr einfiel. Vielleicht ermahnte ihre Mutter sie immer noch, draußen im Garten zu bleiben.
         

         Für den Abend hatte Marcy Kalbskoteletts eingekauft, zufällig Aprils Lieblingsgericht. Aber nach diesem ganzen Ärger sollte
            sie vielleicht besser nur eine Tiefkühl-Lasagne auftauen. Nein. Schließlich hatte sie vorher extra noch einen Umweg gemacht,
            nur um frisches Kalbfleisch zu kaufen. Also panierte sie die Koteletts und warf sie in die Pfanne, dann machte sie einen Salat.
            Wie viele Mütter machten sich wohl die Mühe, extra noch Salat zu richten?
         

         Normalerweise lockte der Geruch von Kalbfleisch April immer sofort in die Küche, um herauszufinden, wann es Essen gab. Aber
            Marcy war nicht besonders überrascht, dass sie diesmal nicht auftauchte. Sollte sie also zu April hochrufen, dass sie sich
            die Hände fürs Abendessen waschen solle, so als sei überhaupt nichts geschehen? Von wegen! Jetzt war April am Zug. Sie wusste, dass es Essen gab. Wenn sie Hunger hatte, musste sie sich
            schon herunterbequemen.
         

         Marcy deckte den Tisch für zwei. Sie ließ das Kalbfleisch noch ein bisschen länger brutzeln als sonst und wartete auf April.
            Schließlich nahm sie sich eins der Koteletts, legte das andere auf einen Teller und stellte es zum Warmhalten in den Ofen.
            Sie gab etwas Sauce an den Salat und aß diesen zunächst. In der Küche war es still. Von oben war kein Mucks zu hören. Marcy
            aß das Kalbfleisch und räumte die Küche auf. Als sie den Abwasch fertig hatte, war sie so wütend, dass sie das Kotelett aus
            dem Ofen nahm und in den Müll warf.
         

         Nach dem Abtrocknen schaltete sie die Nachrichten ein und setzte sich vor den Fernseher, über den April immer maulte, er sei
            zu klein. Nach der Hälfte – sie hatte nichts mitbekommen – schaltete sie den Fernseher wieder aus. Sie belud die Waschmaschine
            von neuem und faltete die Wäsche, die sie am Abend zuvor im Trockner gelassen hatte. Danach ging sie ins Arbeitszimmer und
            sortierte die Rechnungen, entschied dann aber, sie ein andermal zu begleichen, und kehrte in die Küche zurück. Sie setzte
            sich an den Tisch und blätterte eine Zeitschrift durch. Gegen zehn Uhr beschloss sie, nach oben zu gehen. Vor Aprils Tür blieb
            sie stehen und lauschte. Dann klopfte sie.
         

         »April, ich gehe jetzt ins Bett.« Das sonst übliche »Ich habe dich lieb« ließ sie weg.

         Nichts.

         »April?«

         Eine weitere Minute verging. Marcy klopfte.

         »Sag doch wenigstens was, damit ich weiß, dass dir nichts fehlt.«

         Jetzt bollerte sie gegen die Tür.

         Im nächsten Augenblick hörte sie April rufen: »Was?« Marcy schwante, dass April vermutlich mit den Stöpseln ihres iPod im
            Ohr auf dem Bett lag und das Poster an der Decke anstarrte.
         

         »Ich gehe ins Bett. Gute Nacht.«

         Im Bett las Marcy noch eine Weile und wartete darauf, dass April kam und sich entschuldigte. Eine Stunde später machte sie
            das Licht aus.
         

         Am nächsten Morgen war sie im Maklerbüro mit dem Telefondienst dran. April ließ sich nicht blicken, bevor Marcy zur Arbeit
            aufbrach. Als sie gegen Mittag nach Hause kam, sah sie auf dem Küchentisch den Zettel.
         

         Die Nutte hier bin nicht ich, stand darauf. 

         Noch bevor sie, den Zettel krampfhaft umklammert, nach oben rannte, wusste Marcy, dass April weg war. Viel hatte sie nicht
            mitgenommen, die Kleiderhaufen in den Fächern und auf dem Schrankboden sahen mehr oder weniger aus wie vorher. Die gelbe Reisetasche
            unter dem Bett war allerdings verschwunden.
         

         Als April schließlich vom Haus ihres Alten aus anrief, hatte Marcy den Zettel schon so oft gelesen, dass sie den Spießrutenlauf
            von Empörung über Schuldgefühle bis zur Abscheu über Aprils Grausamkeit schon mehrere Male absolviert hatte.
         

         Dabei waren sie und Hank so vorsichtig gewesen – übervorsichtig, wie Hank manchmal sagte. Vor dem Tag, an dem sie ihre Tochter
            das erste Mal geschlagen hatte, waren sie nie gemeinsam bei ihr zu Hause gewesen, wenn April nicht auch da war – und zwar,
            bevor Hank eintraf. Stattdessen machten sie es in Hanks Apartment, tagsüber, nachdem sie sich am Telefon verabredet hatten.
            Manchmal auch abends, aber dann so früh, dass Marcy schon wieder zu Hause war, wenn April von einem Besuch bei einer Freundin
            zurückkehrte. Einmal hatten sie sogar versucht, es auf einer einsamen Straße beim Stausee von Woodlake zu treiben, begleitet von ziemlich viel Gelächter und peinlichem Grunzen und Ächzen, während sie versuchten, eine passende Stellung zu
            finden. Jawohl, es kam schon mal zu was, aber wegen all der Vorsichtsmaßnahmen, auf denen Marcy bestand, nicht besonders oft.
         

         Was bildete sich April also eigentlich ein, solche abscheulichen, gemeinen Anspielungen zu machen? Wer gab ihr das Recht,
            über andere ein Urteil zu fällen? Selbst wenn Hank und sie weniger diskret gewesen wären, selbst wenn sie es bei Festbeleuchtung
            vor dem Panoramafenster auf der Couch getrieben hätten – welches Recht hatte denn diese kleine Göre, ihre Mutter eine Nutte
            zu nennen, verdammt?
         

         »Gib mir deinen Großvater«, hatte sie verlangt, als April sie abends endlich angerufen und ihr gesagt hatte, wo sie steckte.
            Was sie endgültig aus der Haut hatte fahren lassen, war die Selbstgefälligkeit in seiner Stimme gewesen und dass ausgerechnet
            er die Frechheit besessen hatte, ihr zu sagen, dass sich doch alle erst mal wieder beruhigen sollten. Wie konnte er es wagen, sich so über sie lustig zu machen,
            nach allem, was sie sich von ihm und ihrer Tochter hatte bieten lassen müssen? »Behalt sie«, hatte sie gesagt und eingehängt.
         

         Marcy war fest überzeugt, dass April von den Umständen bei ihrem Großvater schon bald so angewidert war, dass sie nach Hause
            gekrochen kommen und versprechen würde, alles Erdenkliche zu tun, sogar von jetzt an die Klos zu putzen, wenn ihre Mutter
            ihr nur vergab und sie wieder zu Hause aufnahm. Sollten die zwei doch ihr kleines Spielchen spielen.
         

         Als dann aber zwei Tage später dieser lächerliche Brief kam, war sie Hals über Kopf zu Nick gerannt. Und der bestätigte, ja,
            auch er habe diesen Brief bekommen, allerdings zusammen mit einer weiteren Nachricht über irgendeinen Aufgang, die Nummer
            10 und ein Datum: dem 17. Juni. Nick erklärte, er habe bereits eine Nachricht bei Mikes Frau hinterlassen, jetzt könnten sie
            nur noch abwarten, bis ihr älterer Bruder geruhte zurückzurufen. »Wenigstens wissen wir, dass ihr nichts fehlt, Marcy.«
         

         »Ach ja?«, hatte sie mit bereits wieder anschwellender Stimme gefragt. »Bis du dir da so sicher? Wärst du auch so verflucht
            scharf darauf, einfach auf die nächste Nachricht zu warten, wenn es um deine eigene Tochter ginge? Und wieso hast du Mike
            angerufen und nicht mich? Es ist meine Tochter, verdammt!«
         

         Nick beruhigte sie weiter, dass alles wieder ins Lot kommen werde, dass sie sich keine Sorgen machen solle. Aber irgendjemand
            musste schließlich für diesen ganzen Mist den Kopf hinhalten. Marcy platzte schier bei dem Gedanken, dass sie das alles allein
            schultern sollte, einschließlich der eventuellen Schuldgefühle, weil sie womöglich durch ihr Verhalten dazu beigetragen haben
            könnte, dass der Alte dieses bescheuerte Spielchen trieb.
         

         Jetzt saß sie auf Aprils ungemachtem Bett und starrte zu dem abscheulichen Poster an der Decke hoch. Sie zog ihr Telefon hervor
            und rief den einzigen Menschen an, von dem sie hoffen konnte, dass er ihr einen Teil ihrer Last abnahm.
         

         »Das wäre alles nicht passiert, wenn du auf mich gehört hättest«, blaffte sie, sobald Nick abgenommen hatte.

         Pause. Dann: »Wie bitte?«

         »Ich hatte dir doch gesagt, wir müssen wegen ihm etwas unternehmen. Ich hatte dir gesagt, dass er anfängt zu spinnen, oder
            etwa nicht?«
         

         »Willst du etwa mir die Schuld für dieses Geschichte geben, Marcy?«

         Ja, dachte sie. Ich gebe dir die Schuld dafür. Und Mike. Und dem Alten. Und dem verfluchten Patrick Shea.

         »Marcy?«
         

         Sie unterbrach einfach die Leitung.

         Aber da Nick eben Nick war, rief er natürlich zurück und berichtete, er habe Neuigkeiten. Mike hatte tatsächlich von ihrem
            Vater ihre erste Chance mitgeteilt bekommen, wie man April wiederbekommen konnte. Mike behauptete zwar, er habe keine Ahnung,
            was ihr Vater mit diesem Hinweis meinte, aber – o Wunder – er wollte helfen.
         

         »Mike macht mit, Marcy«, sagte Nick, und Marcy fing an zu weinen.

         Immer noch das Telefon am Ohr, streifte sie die Schuhe ab und stellte sich aufs Bett. Sie streckte ihre freie Hand nach dem
            Poster aus und tastete an den Rändern entlang nach einer lockeren Stelle, wo sie das gottverdammte Ding packen, abreißen und
            dann verbrennen konnte. Sie fand eine. Marcy rupfte daran herum, ließ es dann aber, glättete die Ecke wieder und setzte sich
            aufs Bett. Von der durchs Fenster scheinenden Sonne waren die Laken warm, und beinahe fühlte sich diese Wärme an wie von Aprils
            Körper. Marcy hob sich das Kopfkissen an die Nase und sog tief den Geruch ein.
         

         »Wir werden sie schon finden«, sagte Nick. »Alle beide.«
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         Gelegentlich stieß Bill mit dem Kopf ans Fenster, wenn die Räder über einen Riss in der Fahrbahn rollten, aber die meiste
            Zeit über war es eine ruhige Fahrt. Normalerweise hätte das eintönige Brummen des Motors ihn vermutlich eingeschläfert, wenn
            er nicht so entsetzt gewesen wäre. Es wusste, dass seine Enkeltochter ebenfalls angespannt war, aus welchem Grund auch immer.
            Ständig sprach sie ihn von der Seite an und fragte, ob sie in die richtige Richtung fuhren. Er nickte dann, weil er nicht
            die Kraft zum Sprechen fand. Einmal hatte er wohl nicht schnell genug reagiert, denn sie hatte ihn in die Seite gestoßen,
            wahrscheinlich, um herauszufinden, ob er noch atmete. Nach und nach hatte seine Erregung sich etwas gelegt und seine Panik
            in etwas anderes verwandelt, eher eine Art Neugier. Er wünschte sich ein wenig Zeit – und ein wenig Ruhe bitteschön, damit
            er dahinterkommen konnte, was genau da eben passiert war.
         

         »Ich dachte, du hättest Durst.«

         Wie ein kleiner Junge, der endlich einsah, dass es zwecklos war, sich weiter mit der Mutter zu streiten und er das Gemüse
            doch essen musste, schraubte Bill eine der Flaschen auf und nahm einen Schluck.
         

         »Und noch ein kleiner Rat, Grandpa.« Nicht jeder kann auf hundert Dollar rausgeben.«

         Bill wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Hatte ich dir hundert gegeben?«

         »Ja, hundert hast du mir gegeben. Und ich kann die sagen, dieser … Scheißkerl … war nicht erbaut.«
         

         Na und, dachte Bill, dann hatte sie eben ein bisschen Ärger gekriegt, weil sie es nicht kleiner hatte. War das etwa alles,
            worüber sie sich so aufregte?
         

         »Es war keine schöne Erfahrung.«

         Bill nahm noch einen Schluck. Vielleicht sollte er ihr mal ein paar Takte über wirklich unschöne Erfahrungen erzählen. Zum
            Beispiel die, wenn ein alter Mann an einer Tankstelle auf die Toilette ging und ohne besonderen Grund bester Laune war, geradezu
            euphorisch sogar, bis er in den Spiegel schaute und ihm plötzlich der Schweiß in Strömen ausbrach und er merkte, dass ihm
            die Beine wegknickten und er keinen blassen Schimmer mehr hatte, wo er steckte oder was er machte.
         

         »Verrückt«, sagte er.

         »Was ist verrückt?«

         Bill war überrascht, dass er laut gesprochen hatte. »Ach, nichts weiter«, wehrte er ab. Wenn man drüber redete, war es vielleicht
            nicht mehr ganz so verrückt und wurde logischer. Aber Bill redete nicht gern über Dinge, außer er war sich ziemlich sicher,
            wie das Gespräch verlaufen würde – oder wenigstens, wo er es haben wollte. Und es war schlichtweg unmöglich vorherzusagen,
            wie seine Enkelin reagieren würde, wenn er ihr erzählte, dass ihn, nachdem er in den Spiegel geschaut hatte, die Panik angefallen
            hatte wie ein lebendiges Tier, das drohend über ihm schwebte und ihn verschlingen wollte. Um die Angst niederzuringen, hatte
            er eine rasche Bestandsaufnahme gemacht. Er hatte gelernt, wie man so etwas machte, obwohl er nicht mehr wusste, wo oder wann.
            Er war Bill Warrington. Er befand sich irgendwo auf einer schmutzigen Toilette. Er schwitzte. Was noch? Nichts anderes wollte
            ihm einfallen.
         

         »Wenn du nicht reden willst, auch gut. Soll mir recht sein.«
         

         Bill schaute hinüber. Sie redete genauso wie Marcy. Aber besonders von der Seite sah sie aus wie Clare. Doch das Merkwürdigste,
            geradezu Unfassbare an der Sache war: Er konnte sich nicht mehr an ihren Namen erinnern.
         

         Er wusste, dass sie seine Enkelin war. Er wusste, wo sie zusammen hinwollten. Aber ihr Name trieb Schabernack mit ihm, blieb
            immer soeben außer Reichweite, hielt ihn zum Narren.
         

         Das war es, was hier passierte. Er verlor nicht etwa das Gedächtnis. Im Gegenteil, er ließ seinen Erinnerungen freien Lauf,
            mit dem Ergebnis, dass sie manchmal einfach die Kontrolle übernahmen. Zum Beispiel bei sich zu Hause, wenn er sich endlich
            durchgerungen hatte, eine quietschende Tür zu ölen oder den Küchentisch abzuräumen. Aber dann erinnerte ihn etwas an die Kinder,
            und bevor er sich versah, waren Stunden vergangen, und er fand sich vor dem Fernseher wieder und schaute irgendeine Sendung
            oder auch einfach nur ins Leere. Oder gerade erst eben auf der Tankstellentoilette, als er sich gegen die Tür gelehnt und
            versucht hatte, sich daran zu erinnern, was hinter ihr lag, und da hatte er plötzlich an Clare denken müssen. Aus der Erinnerung
            war ein reales Bild geworden, so klar und lebendig, dass er überzeugt gewesen war, sie warte just in diesem Moment gleich
            vor der Tür. Und alles schien ihm plötzlich wieder präsent zu sein, obwohl das gar nicht stimmte: Er war Bill Warrington.
            Clare Warrington war seine Frau. Und Clare Warrington stand direkt da hinter der Tür und würde ihn anlächeln, wenn sie ihn
            sah, und ihm die Hand reichen, und er würde sie ergreifen und seine Finger mit den ihren verflechten, wie sie es immer machten,
            wie sie es schon hundertmal gemacht hatten.
         

         »Nein, tausendmal.«

         Bill sah, dass seine Enkelin herüberschaute. Er schloss die Augen.
         

         Die Erinnerung kann sich auch gegen einen richten, dachte er. So wie eben, als er nach dem Türknauf gegriffen hatte und dafür
            lieber ein Papierhandtuch benutzt hätte, aber natürlich gab es in der Toilette keine, und genau in dem Moment war ihm klar
            geworden, dass Clare gar nicht da draußen war, sie würde nicht auf ihn warten, sie war weg, und irgendwie, aus irgendeinem
            Grund war er daran schuld.
         

         Er lehnte den Kopf gegen die Scheibe.

         Und schon war sie wieder da, jetzt hatte sie sich an den neuen Oldsmobile Vista Cruiser gelehnt. Die Kinder waren ganz verrückt
            auf dieses Auto. Ehrfürchtig hockten sie auf der Rückbank und starrten aus dem offenen Schiebedach hinaus. Heute wollten sie
            irgendeinen Ausflug machen, denn Clare trug ihr geblümtes Kleid – dasjenige, das ihre schmale Taille so betonte. Bill fand
            es toll, wenn er mit der Frau in dem geblümten Kleid gesehen wurde. Aber nein, sie hatte ja gar nicht das geblümte Kleid an.
            Sie trug enge schwarze Hosen und Segeltuchschuhe ohne Socken.
         

         Gerade ermahnte sie Nick, sich zu beeilen, sonst würden sie das Aufwärmtraining verpassen. Und dann war Nick auf der Rückbank,
            er trug seine Baseballkappe und sein T-Shirt mit Woodlake Drugs drauf und las einen Hardy-Boys-Kinderkrimi.
         

         Wir sind auf dem Weg zum einem Baseball-Spiel, rief Bill ihm zu. Konzentrier dich auf das Spiel. Aber Nick las einfach weiter. Ständig war er am Lesen. Oder er schrieb kleine Geschichten, die er dann gerne der Familie beim
            Abendbrot vorlas. Er war nicht wie andere Jungs, nicht mal wie sein älterer Bruder. Einmal, als Nick noch jünger gewesen war,
            hatte er ihn in ihrem Schlafzimmer erwischt, wie er neben seiner Mutter an Clares Frisiertisch saß und sich genau wie seine Mutter die Lippen schminkte. Nachdem der Junge, heulend wie üblich, aus dem Zimmer gerannt war,
            hatte Clare Bill erklärt, er solle sich wieder beruhigen. Du macht ihn noch zu einer Schwuchtel, wenn du ihn so was anstellen
            lässt, hatte er eingewandt, aber sie hatte ihn beschieden, Nick sei eben nur ein neugieriges und sensibles Kind und Bill werde
            ihn noch neurotisch machen. Und jetzt redete Bill mit einem Arzt, und der Arzt sagte, alles in bester Ordnung, und Bill schrie,
            überhaupt nicht, gar nichts ist in bester Ordnung, und Clare lag in ihrem Krankenhausbett, die Lippen knallrot, als hätte
            sie gerade ihren Lippenstift aufgelegt, das Gesicht gelb wie von Gelbsucht. Der Arzt tippte ihm auf den Arm und fragte ihn,
            ob es ihm gut ging. Aber jetzt rannten Bill und Clare. Sie rannten vom Krankenhaus weg, und Bill hatte das geblümte Kleid
            mitgebracht, und das hatte Clare jetzt an, sie fragte ihn, ob es die richtige Richtung war, ihre Haut war gelb, und die Lippen
            waren schrecklich aufgesprungen, und sie saß beim Baseball allein auf der Tribüne und sah so klein aus. Aber dann saß Bill
            neben ihr in der Linkskurve und schrie Nick an, er solle mit dem Träumen aufhören und auf den Schlagmann achten. Und Clare
            nahm seine Hand und flocht ihre Finger in seine und sagte ihm, hör auf, du machst ihn ja verlegen. Bill schaute sie an und
            sah, dass Clare lächelte, die Lippen waren immer noch rot, aber die Haut war wieder makellos, und er hörte das dumpfe Knallen
            eines Baseballschlägers. Nick hatte den Ball über den Kopf des Werfers geschlagen, er kullerte gerade hinüber zur zweiten
            Base, und der Halbspieler und der am zweiten Mal wussten nicht, wer von beiden ihn wieder ins Feld befördern sollte, aber
            es war ein sauberer Schlag, ein Base-Hit, keine Frage, und der Coach brüllte: »Lauf los!«, und nach einem Moment des Zögerns,
            so als sei er selbst überrascht, dass er tatsächlich den Ball getroffen hatte, rannte Nick zur ersten Base.
         

         »Hast du das gesehen? Hast du gesehen, wie er den Ball getroffen hat?«, schrie Bill. Aber plötzlich waren sie wieder im Wagen.
            Die Straße kannte er nicht. »Vielleicht ist er doch kein Homo.« Bill lehnte sich zurück und starrte nach vorn. Er hatte Angst,
            nach links zu schauen. Er hatte Angst, dass er dort nichts Bekanntes sehen würde, gar nichts. »War das nicht toll, Clare?«,
            fragte er, aber er wusste, dass das gar nicht Clare war, die da neben ihm saß.
         

         Er schloss wieder die Augen. April war das. April! Wie hatte er nur so einen verkorksten Namen vergessen können? Plötzlich
            fühlte es sich an, als wehe ihm eine warme Brise durchs Hirn, und mit der kam alles zurück: ihr Trip nach East Lansing, dass
            seine Kinder sich nicht blicken ließen, der Arzt.
         

         Er hörte, wie April das Radio anschaltete und es dann leiser drehte. Ein gutes Mädchen. Fürsorglich, genau wie ihre Mutter
            es früher gewesen war. Manchmal sogar immer noch war. April summte das Lied mit. Nach einer Weile begann sie, leise mitzusingen.
         

         »Lauter«, sagte er und machte die Augen auf.

         April warf ihm einen raschen Blick zu. »Habe ich dich aufgeweckt? Tut mir leid.«

         »Sing lauter, April«, befahl er.

         April schüttelte den Kopf. Sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Bill sah von der Seite, dass sie lächelte.

         »Warum nicht?«

         »Ist irgendwie komisch, nur für einen zu singen.«

         »Du willst ein … was noch mal? … werden und hast Hemmungen?«

         »Singer-Songwriter?« 

         »Häh?«

         »Ich will Singer-Songwriter werden.«

         »Dass du schreibt, weiß ich ja schon«, sagte Bill, der jetzt beinahe euphorisch war, weil er sich daran erinnern konnte, wie gern sie in ihr kleines Notizbuch kritzelte, das sie immer in der
            Hosentasche dabei hatte. »Also, jetzt mal singen!«
         

         April blies die Backen auf, als hätte jemand von ihr verlangt, Unkraut zu jäten. Dann drehte sie das Radio auf. »Es muss laut
            sein«, erklärte sie.
         

         Plötzlich ertönte ein so schauriges, lautes Gejaule, dass Bill schon beinahe glaubte, sie sei auf einen Sattelzug aufgefahren
            und er womöglich schon tot und auf dem Weg zur Hölle, von wo aus die Stimmen nach ihn riefen.
         

         »Meet the new boss«, kreischte April und schleuderte hinter dem Steuer wie wild den Kopf vor und zurück. Bill begriff, dass der Höllenlärm von
            seiner Enkeltochter kam. »Same as the old boss.« Ein paar tosende Takte später war der Song vorbei. April drehte das Radio wieder leiser.
         

         «Und?«

         Bill machte sich Sorgen um seine Trommelfelle. »Ich mag noch Sinatra, Bennett, Peggy Lee … solche Sachen«, sagte er. »Was
            hab ich denn schon für eine Ahnung?«
         

         »Komm schon, Grandpa. Sag mir die Wahrheit. Erinnerst du dich noch an unsere Vereinbarung?«

         Bill nickte. Ja, an die Vereinbarung erinnerte er sich. Und er war so froh, dass er sich daran erinnerte. Jetzt sah die Sache
            schon wieder viel besser aus als noch vor ein paar Minuten. Es schien beinahe so, als würde er sich umso mehr erinnern, je
            mehr er mit April redete.
         

         »Grandpa? Du schläfst doch nicht wieder ein, oder?«

         »Machst du Witze? Nach dem, was ich gerade gehört habe, kann ich womöglich eine ganze Woche nicht mehr schlafen.«

         April warf ihm einen Seitenblick zu. Bill formulierte im Geiste eine Entschuldigung.

         »Jetzt kapiere ich endlich, was Mom meint, wenn sie sagt, dass du ungefähr so subtil bist wie ein Tritt in die Genitalien«,
            sagte April. »Hat es sich wirklich so schlimm angehört?«
         

         »Wie ein Kater, der mit den Eiern im Zaun hängen geblieben ist.«

         »Grandpa! Das ist ja widerlich.«

         »Wie eine brünstige Grizzlybärin.

         »Ist ja schon gut.« April lachte inzwischen.

         »Wie ein Dackel in dreißig Zentimetern Schnee.«

         April warf ihm einen verwirrten Blick zu.

         »Ein männlicher Dackel«, erklärte Bill. »Kommst du jetzt drauf?«

         »Hab schon verstanden. Ich singe also beschissen.«

         »Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Bill.«Ich habe dir nur erklärt, wie es sich für mich angehört hat. Und sollte es sich
            für einen in meinem Alter nicht auch besser so anhören? Würde es dich nicht nervöser machen, wenn es mir etwa gefiele?«
         

         Etwa eine halbe Meile lang schwieg April, dann sagte sie: »Wahrscheinlich hast du recht.«

         »Natürlich habe ich recht. Ich erzähle dir mal was. Eines Tages kam deine Mutter nach Hause. Sie war damals ungefähr in deinem
            Alter, vielleicht noch ein paar Jahre jünger. Sie rannte nach oben und spielte in voller Lautstärke irgendeine Platte ab.
            Dann zeigte sie mir die Hülle und fragte mich, genau wie du gerade, wie ich es fand. Ich sagte ihr, die Burschen müssten dringend
            zum Friseur und würden nie wieder einen Produzenten bequatschen können, mit ihnen noch eine Platte zu machen. Rat mal, wer
            das war.«
         

         »Die Beatles.«

         »Wie hast du das gewusst? Die waren doch lange vor deiner Zeit.«

         »Von meinem Vater! Sobald einer von ihren Songs im Radio lief, wurde er immer todernst und erklärte mir, die Beatles hätten
            die Welt verändert.«
         

         »Ach, denen hat er also die Schuld in die Schuhe geschoben. Aber du weißt schon, worauf ich hinauswill. Was ich denke, spielt
            doch gar keine Rolle. Geh einfach da rauf auf die Bühne und sing dir die Seele aus dem Leib oder bist du umfällst oder was
            auch immer.«
         

         April fuhr noch ein paar Meilen, dann sagte sie: »So allmählich fange ich an zu glauben, dass das Ganze hier … na ja … doch
            eigentlich Schwachsinn ist.« Sie machte eine ausladende Handbewegung, die ihn, das Auto und die Straße umfasste.
         

         Bill nahm sich Zeit, bevor er antwortete.

         »An dieser Stelle bin jetzt wohl ich wieder dran mit dem Satz, dass es nie Schwachsinn ist, wenn man seine Träume zu verwirklichen
            versucht. Dass es schon klappen wird. Dass du es drauf hast und sagenhaft erfolgreich sein wird als …«
         

         »Singer …«

         »… Songwriter. Aber woher soll ich das denn wissen? Das Einzige, was ich sagen kann, ist: Wir werden sehen. Aber sehen werden
            wir es nur, wenn du es auch versuchst, stimmt’s?«
         

         »Stimmt.«

         Allmählich wurde es dunkel. Bill schlug April vor, doch vielleicht mal die Scheinwerfer anzuschalten. Sie gehorchte. Ein paar
            Minuten später fragte sie: »Wo fahren wir eigentlich hin, Grandpa?«
         

         Bill musste keine Sekunde lang nach der Antwort suchen, und das erfreute ihn.

         »Das siehst du, wenn wir hinkommen. Du wirst begeistert sein.«

         »Und dann geht es weiter nach Westen?«, fragte April. »Nach San Francisco?«

         »Darauf kannst du wetten. Aber hallo. Mit der Golden- Gate-Brücke, Kabelbahnen bis rauf in die Sterne und allem Drum und Dran.«
         

         Sie fuhren weiter. Inzwischen war es fast stockfinster, und Bill merkte, dass die Scheinwerfer der entgegenkommenden Fahrzeuge
            April etwas verunsicherten. Er schlug vor, dass sie anfingen, nach einem freien Zimmer Ausschau zu halten.
         

         »Grandpa?«

         »Ja?«

         »Danke.«

         »Wofür?«

         »Dafür, dass dir mein Name wieder eingefallen ist.«

         Bill wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er starrte hinaus in die Dunkelheit.

         »Grandpa?«

         »Ja?«

         »Kannst du mir eine Geschichte über meine Mutter erzählen?«

         »Was denn für eine?«

         April zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht eine aus der Zeit, als sie in meinem Alter war.« Sie unterbrach sich.
            »Vielleicht eine, wo sie mal Zoff hatte.«
         

         Bill lachte. »Da könnten wir bis nach Kalifornien und wieder zurückfahren und ich wäre immer noch nicht fertig«, sagte er.
            »Deine Mutter war eine kolossale Nervensäge.«
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         Heimlich versuchte April, die Scheibe auf der Fahrerseite einen Spalt weit zu öffnen. Ihr Großvater mochte es überhaupt nicht,
            wenn die Scheiben beim Fahren offen waren. Angeblich tat ihm der Krach in den Ohren weh. Sie wollte ja nicht, dass er sich
            unwohl fühlte, aber die Klimaanlage funktionierte nun mal nicht, obwohl er das Gegenteil behauptete. Und der abgestandene
            Pfeifenqualm und der Geruch nach alten Leuten – er hatte sich schon zwei Tage nicht mehr geduscht – sowie seine mehr als nur
            gelegentlichen Fürze raubten ihr schier den Atem. Zum Glück war er im Moment wieder in eine seiner Endlosgeschichten vertieft
            und schien das plötzliche scharfe und dann leisere Pfeifen nicht zu bemerken.
         

         »Wir waren damals gerade auf der Interstate 80, mitten in Iowa, genau wie wir beide jetzt«, erzählte er gerade und blinzelte
            in die Sonne, während sie weiter nach Westen fuhren. »Da sieht deine Mutter plötzlich ein Werbeschild für den Arnolds Park
            am Oki-Dingsbums-See. Ein Freizeitpark. Damit war die Sache gelaufen. Sie wollte zum Arnolds Park, Punkt. Mit aller Gewalt,
            egal was wir eigentlich vorhatten.
         

         Ich erklärte ihr, dass sie das vergessen könnte, weil es meilenweit ab vom Schuss lag. Aber ständig kamen entlang der Straße
            diese gottverdammten Werbeschilder, und schon ging das Gebettel und Gequengel wieder von vorne los. ›Guckt mal, die Achterbahn!
            Ein Riesenrad! Autoskooter! Bitte, Daddy, bitte!‹«
         

         Ihr Großvater kicherte und wurde dann still. April fragte sich, ob er gleich mit der Geschichte weitermachen, eine neue anfangen,
            einschlafen oder ankündigen würde, er müsse mal für kleine Jungs. In letzterem Fall würde sie am Straßenrand anhalten und
            ihn aussteigen lassen müssen, damit er sein Geschäft an Ort und Stelle erledigen konnte.
         

         »Sofort«, hatte er beim ersten Mal befohlen, als sie vorgeschlagen hatte, bis zum nächsten Rastplatz zu warten, »außer du
            willst, dass ich mir in die Hosen pinkele.« April war sich ziemlich sicher, dass es verboten war, direkt am Straßenrand zu
            urinieren, deshalb schaute sie jedes Mal nervös in den Rückspiegel, ob Polizei kam, wenn ihr Großvater wieder einmal »dem
            Ruf der Natur folgte«, wie er es ausdrückte. Sie befürchtete, dass ihnen das noch einen Haufen Ärger einbringen konnte: ihr
            wegen Fahrens ohne Führerschein und ihm wegen unsittlichen Verhaltens oder so.
         

         Diesmal handelte es sich aber entweder um eine Pause oder eine Vorstufe von Schlaf, denn ihr Großvater zappelte nicht herum
            wie sonst üblicherweise, wenn er sich Erleichterung verschaffen musste. Sie hoffte, dass es nur eine Pause war. Die Geschichten,
            die er über Onkel Mike und Onkel Nick erzählte, gefielen ihr zwar, aber da sie sie nicht gut genug kannte, konnte April sich
            die beiden nur schwer als kleine Jungs vorstellen, eigentlich überhaupt nur als ältere Männer. Manchmal hörte sie nur halb
            zu, wenn ihr Großvater von den beiden erzählte. Aber wenn es um ihre Mutter ging, war sie ganz Ohr. Ihre Mutter konnte sie
            sich problemlos als kleines Mädchen vorstellen.
         

         »Dann fing sie an, ihre Brüder zu bearbeiten«, hob ihr Großvater wieder an, nachdem sie etwa eine Meile schweigend gefahren
            waren. »›Würdet ihr nicht auch lieber mit der Achterbahn fahren als euch einen dämlichen Salzsee anzusehen?‹, fragte sie die
            zwei anderen. ›Wenn ihr die Wahl hättet, würdet ihr lieber an einem stinkenden See rumsitzen oder Karambolage fahren?‹« Aprils Großvater lachte. »Sie ließ einfach nicht locker. Dabei war
            sie doch die Kleinste von den dreien, und trotzdem bestimmte sie, was die anderen zu denken hatten. Die hat sich nie ins zweite
            Glied abdrängen lassen.«
         

         »Da kannst du Gift drauf nehmen«, sagte April. »Immer muss sie bestimmen, wo es langgeht. Das treibt mich noch zum Wahnsinn.«

         »Red nicht so über deine Mutter«, wies er sie zurecht.

         April verstand nicht. War das die Art, wie Erwachsene miteinander redeten? Wenn sie jemanden in die Pfanne hauten, war das vollkommen in Ordnung, aber wehe, man selbst sagte mal was: Sie wollte ihm gerade erklären,
            dass sie ihm doch nur beigepflichtet hatte, aber dazu blieb ihr gar keine Gelegenheit.
         

         »Die gibt nie Ruhe«, fuhr ihr Großvater fort, als hätte es diesen kleinen Rüffel gar nicht gegeben. »Sie traktierte also weiter
            ihre Brüder. ›Wer interessiert sich denn schon für ein blödes Naturwunder? Berge sind langweilig. Was ist mit Achterbahn und
            Go-Karts? Wollt Ihr keinen Spaß haben? Dafür fährt man doch schließlich in Urlaub!‹
         

         Ich sagte Clare, sie solle Marcy zum Schweigen bringen, aber die hatte auch nicht mehr Glück als ich. Außerdem war sie schon
            längst im Bilde. Ohne dass ich es ihr erklären musste, wusste sie genau, was ich vorhatte. Das war bei ihr einfach so. Bei
            uns beiden. Wir mussten nicht ständig über unsere Gefühle faseln. Schließlich habe ich also am Straßenrand angehalten. Dann
            habe ich Marcy gedroht, wenn ich noch ein Wort hören würde, führe ich sofort zurück nach Ohio, und sie bekämen überhaupt nichts
            zu sehen. Den Jungs erklärte ich, dass dasselbe auch für sie galt. Dann habe ich ihnen tief in die Augen geschaut und sie
            gefragt, ob sie mich verstanden hätten. Alle drei nickten.«
         

         Ihr Großvater schnaubte in Richtung der leeren Straße vor ihnen.
         

         »Und weißt du, warum? Weil April nämlich schon wusste, dass sie gewonnen hatte. Deshalb hielt sie die Klappe. Wenn sie befürchtet
            hätte, dass sie nicht ihren Willen bekam, dass ich nicht abbiegen und zum Arnolds Park fahren würde, dann hätte sie einfach
            weiter gequengelt und gemault. Das soll nicht heißen, dass ich wirklich umgekehrt und zurück nach Ohio gefahren wäre. Aber
            wenn sie weiter gemosert hätte, wäre ich eben auf der Interstate 80 geblieben und schnurstracks nach Salt Lake City gefahren.«
         

         »Du wolltest sagen, Marcy.«

         »Häh?«

         »Du hast gesagt, April hatte gewonnen. Du hast aber Marcy gemeint.«

         Ihr Großvater blickte zu ihr herüber. »Ich rede von deiner Mutter. Nicht von dir.«

         »Das weiß ich, Grandpa. Ich habe dir nur gesagt, was du gesagt hast.«
         

         »Du brauchst mir nicht zu erzählen, was ich gesagt habe. Ich weiß, was ich gesagt habe.«

         Hin und wieder fuhr er sie so an. Aber nach einer Weile schien er es immer zu vergessen, also schob April das auf seine allgemeine
            Verschrobenheit.
         

         »Jedenfalls machte ich also an die hundert Meilen Umweg, nur damit April in diesen verfluchten Freizeitpark kam. Auf den Schildern
            wurde schon verkündet, dass die Richtung zum Arnolds Park stimmte, nur noch 60 Meilen, nur noch 45 Meilen, nur noch zehn Meilen.
            Als die Rangen das mitkriegten, konnten sie nicht mehr stillsitzen. Sie hüpften kreuz und quer auf der Rückbank herum. Damals
            wurde bei uns noch keiner ins Kittchen gesteckt, wenn er keinen Sicherheitsgurt anhatte. April lehnte sich also vor und umarmte mich von hinten so fest, dass ich
            beinahe auf die Gegenfahrbahn geraten und in einen entgegenkommenden Sattelschlepper gekracht wäre.«
         

         April machte sich nicht die Mühe, ihren Großvater zu berichtigen.

         »Wir kommen also an, und natürlich drehen die Kinder durch. Überall wollen sie mitfahren. Aber am allermeisten wollen sie
            auf die Achterbahn. Wie hieß die noch? Legend! Genau. Die Legend. Das wollen sie zuallererst. Auf die Legend. Und die Jungs haben Clare hochgenommen, weil sie glaubten,
            dass sie zu viel Angst hätte mitzufahren. An diesem Tag haben die Burschen vermutlich begriffen, dass ihre Mutter vor gar
            nichts Angst hatte. Sie hatte keine Angst, sich gegen ihren Vater aufzulehnen, als der ihr sagte, sie könnte was Besseres
            kriegen als einen Warrington. Sie hatte keine Angst, als sie bei Mikes Geburt fast verblutet wäre. Sie hatte noch nicht mal
            Angst vor diesem Mist, der sie umgebracht hat.«
         

         Es entstand eine kurze Pause. April überlegte fieberhaft, was sie Tröstendes sagen konnte, das den alten Knaben davon abhielt,
            in das schwarze Loch zu stürzen, an das er sie beide gerade geführt hatte. Aber dann sprach er weiter, die Stimme ein wenig
            tiefer und leiser. »Es ist alles schon so lange her, dass ich manchmal eine von den paar Sachen vergesse, die sie alle gemacht
            hat«, sagte er.
         

         »Was zum Beispiel?«, fragte April.

         »Egal«, fuhr er fort, als habe er ihre Frage nicht gehört oder beschlossen, sie zu ignorieren, »jedenfalls sind wir alle zur
            Achterbahn gegangen. Aber am Eingang, wo sich die Leute anstellten, hing so ein Schild, auf dem stand, dass man so und so
            groß sein musste, um mitfahren zu dürfen. Und deine Mutter war nicht groß genug. Nicht mal annähend. Weil sie uns die Hölle heiß machte, versuchte ich den Aufseher ein bisschen zu bequatschen,
            damit er sie trotzdem durchließ. Hat einige Überredungskunst erfordert, und dann hat sich irgendwie mein alter Kumpel Abe
            Lincoln aus meiner Brieftasche geschlichen, und schwuppdiwupp wurden wir in einem von den Wagen festgezurrt.«
         

         Aprils Großvater unterbrach sich. »Obwohl, festgezurrt wurde man eigentlich gar nicht. Da gab es solche Bügel, die sie einem
            über den Schoß klappten. Bei meinem Schoß war auch alles schön fest, aber bei deiner Mutter war zwischen den Oberschenkeln
            und den Beinen noch ziemlich viel Platz. Der Aufseher bemerkte das, und ich dachte schon, jetzt würde er uns sagen, dass wir
            aussteigen müssten. Also legte ich meinen Arm um deine Mutter, damit er sah, dass nichts schiefgehen konnte. Was glaubte der
            denn? Dass ich meine Tochter etwa einer Gefahr aussetzen würde? Ich zwinkerte ihm zu, und daraufhin nickte er und schüttelte
            den Kopf. Dann ging er weiter und kontrollierte die anderen Wagen.«
         

         Ihr Großvater wandte den Kopf ab und sah aus dem Fenster auf der Beifahrerseite. Ein paar Minuten lang hörte man nur das Surren
            der Reifen auf der Straße, den Wind, der durch den Spalt an Aprils Scheibe hereinpfiff, und den schweren Atem ihres Großvaters.
            Sie befürchtete schon, er sei eingeschlafen.
         

         »Und was ist dann passiert?«, fragte April.

         »Häh?«

         »Auf der Achterbahn? Die Geschichte, die du erzählen wolltest.«

         »Natürlich erinnere ich mich«, fuhr ihr Großvater auf. »Was glaubst du denn eigentlich? Dass mein Hirn ein Schweizerkäse ist?
            Kann ich vielleicht mal hier und da Luft holen? Du bist ja genau wie deine Mutter: immer in Hektik, nur damit Hektik ist.
            Wozu denn die Eile? Wir haben noch gut und gerne tausend Meilen vor uns.«
         

         Er schwieg wieder. April vermutete, dass er jetzt nichts mehr sagte, nur um ihr eins auszuwischen. Dieses Spielchen ging ihr
            allmählich auf die Nerven. Gut, er war ein alter Mann. Na schön, sein Gedächtnis machte nicht mehr so mit. Eigentlich sogar
            weniger, als irgendeiner ahnte. Aber es gab Momente, da war er dermaßen auf Draht und so witzig, dass April sich sicher war,
            dass er alles haargenau mitbekam. Wenn er also mitten in einer Geschichte plötzlich nicht mehr weiterredete oder seinen Gedankengang
            zu verlieren schien, konnte April sich nie sicher sein, ob er sie nur an der Nase herumführte oder vielleicht sogar störrisch
            war. Das war das Wort, das ihre Mutter immer gebrauchte, wenn sie ihn beschrieb: störrisch. Es passte. Mittlerweile begriff
            April das. Er war störrisch. Und das gefiel ihr nicht. Schließlich musste sie sich in letzter Zeit hier um alles kümmern:
            Nicht nur musste sie fahren, sie musste auch für die Leute an der Rezeption oder die Kellner und Kellnerinnen Erklärungen
            oder Entschuldigungen parat haben, wenn ihr Großvater grantelte oder sich nicht mehr erinnern konnte. Aber oft war er auch
            einfach nur cool – oder charmant, wie die Älteren das wohl ausgedrückt hätten. Es war, als sei man mit einem von diesen schrägen
            Manisch-Depressiven auf Achse.
         

         »Komm schon, Grandpa. Was ist dann passiert?«

         Sie erwartete schon einen Wutanfall, aber es kam keiner.

         »Selbst heute kann ich es kaum ertragen, auch nur daran zu denken«, sagte er plötzlich. »Aber ich schätze, sonst gibst du
            keine Ruhe, oder?«
         

         »Moment, du warst doch derjenige, der mit der Geschichte angefangen hat. Man soll nichts anfangen, was man nicht auch zu Ende
            bringt.«
         

         Der Satz war O-Ton ihre Mutter, und April hatte den Eindruck, dass ihr Großvater möglicherweise deshalb die Augenbrauen hob
            und sie mit einem leichten Grinsen von der Seite ansah.
         

         »Bist du jetzt inzwischen diejenige, die hier die Lebensweisheiten verkündet?«, fragte er.

         Das zum Beispiel, dachte April. Wie konnte er einerseits sein Gedächtnis verlieren und sich anderseits noch an Sachen wie
            ihren Englischaufsatz erinnern, diesen erfundenen Aufsatz, der in vielerlei Hinsicht dafür gesorgt hatte, dass sie zwei jetzt
            hier unterwegs waren? Das passte doch nicht zusammen. Ganz bestimmt führte ihr Großvater sie an der Nase herum.
         

         »Wie die meisten Achterbahnen«, fuhr er fort, »fing auch die hier mit einem steilen Anstieg an. Du weißt schon, damit die
            Spannung und die Erregung steigen. Und während die Wagen hochgezogen wurden, gab es an der Seite Schilder: ›Ab hier keine
            Wendemöglichkeit mehr‹, ›Hüte festhalten‹ und dieser ganze Blödsinn. Das erste habe ich deiner Mutter laut vorgelesen. Aber
            als ich dann hinunterschaute, sah ich, dass sie Angst hatte. Ich umklammerte sie noch ein bisschen fester und sagte ihr, dass
            wir bestimmt eine Menge Spaß haben würden. Eine Riesengaudi. Aber dann sah ich wieder hoch und merkte, dass der Anstieg doch
            ganz schön steil war. Oben sah man ein Schild, auf dem stand: ›Letzte Umkehr‹. Und plötzlich sah deine Mutter, wie sie da
            neben mir kauerte, so winzig aus. Ich hielt sie noch fester und beruhigte sie, dass alles in Ordnung sei. Dann versuchte ich
            noch einen Witz.
         

         Aber in dem Moment sah sie zu mir hoch und sagte … ich werde das nie vergessen, wir waren gerade erst auf der Hälfte des Anstiegs,
            und da sagt sie: ›Ich glaube, das ist keine so gute Idee, Dad.‹ Und natürlich hatte sie recht, es war wahrhaftig keine gute
            Idee. Ich fand es jetzt selbst idiotisch, dass ich das gemacht hatte, aber gleichzeitig versuchte ich, sie und mich selbst
            davon zu überzeugen, dass schon alles gut gehen würde. Als sie das zu mir sagte, hörte sie sich an wie eine Erwachsene. Dabei
            hätte ich doch der Erwachsene sein sollen.
         

         Ich versuchte sie zu beruhigen und hielt sie noch fester. Aber während wir immer weiter den Anstieg emporgezogen wurden, rutschte
            sie immer weiter, immer weiter nach unten. Ich versuchte, sie hochzuziehen, aber es ging so steil bergan, dass ich mich kaum
            bewegen konnte.
         

         Und dann waren wir oben. Natürlich waren wir da höchstens eine Sekunde, vielleicht sogar noch weniger. Aber von da oben, kurz
            davor und dann auf dem Zenit, konnte man alles sehen: die anderen Fahrgeschäfte, den Picknickbereich, den Parkplatz und die
            umliegenden Farmen. Auch den Oki-Dingsbums-See. Und in geringer Entfernung eine Stadt. Ein paar Gebäude.
         

         Eine Sekunde war es still, dann kam es wieder: ›Ich glaube, das ist keine so gute Idee, Dad.‹ Ich glaube inzwischen nicht,
            dass deine Mutter den Satz wirklich noch einmal wiederholt hat, ich habe mir nur eingebildet, ihn noch mal zu hören. Oder
            vielleicht bilde ich mir auch nur ein, dass es so passiert ist. Ist ja schon ein paar Jahre her. Und dann rutschte deine Mutter
            komplett vom Sitz und in den Fußraum, unter dem Bügel. Da lag sie nun zwischen dem Sitz und dem Bug des Wagens.«
         

         Ihr Großvater holte sein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn.

         »Unter dem Sicherheitsbügel?«, fragte April.

         »Sie war doch nur eine halbe Portion. Und ich kam nicht an sie ran.«

         Er unterbrach sich wieder. Nur mit Mühe unterdrückte April die Frage, was dann passiert war.

         »Mein Gott, was hat sie für einen Schrei losgelassen, als wir das erste Gefälle hinunterrasten! Ich wurde in den Sitz gedrückt,
            aber selbst danach kam ich einfach nicht an sie heran. Der Sicherungsbügel war verriegelt, und die Kurven warfen mich vor
            und zurück und von einer Seite zur anderen. Über den Bügel hinweg konnte ich sie nicht erreichen. Sie rutschte zu meinen Füßen
            vor und zurück und schlug seitwärts gegen den Wagen. Sie schrie und heulte, und ich brüllte, dass man das Ding ausschalten
            solle, aber natürlich gingen meine Schreie in denen der anderen Leute einfach unter. Lieber Gott im Himmel! Die ganzen Kurven
            und ruckartigen Bewegungen schleuderten sie hin und her wie einen Pingpongball. Ich versuchte, sie mit meinen Beinen an einer
            Seite festzuklemmen, aber dafür es ging viel zu schnell hin und her. Ich fand einfach keinen Halt. Dann versuchte ich, meine
            Beine über sie zu bekommen, damit sie wenigstens nicht aus dem Wagen flog, aber bevor ich soweit war, kam schon die nächste
            Kurve oder Neigung. Mein Gott, was hat deine Mutter geschrien! Und dann hörte sie plötzlich auf zu schreien.«
         

         Wie kam es, dass ihre Mutter ihr diese Geschichte nie erzählt hatte? April versuchte sich an die wenigen Male zu erinnern,
            die sie in Freizeitparks gewesen waren, in Cedar Point oder Six Flags. Da war ihre Mutter zwar immer ein bisschen übervorsichtig
            gewesen und hatte ihr ständig erklärt, bloß aufzupassen, aber diese Aufforderung war auch nicht intensiver gewesen als bei
            den Millionen anderer Dinge, wegen derer sie April ständig in den Haaren lag.
         

         »Ist sie bewusstlos geworden?«, fragte April.

         »Sobald der Sicherheitsbügel wieder frei war, habe ich sie hochgehoben und bin losgerannt«, machte ihr Großvater weiter. Da
            wusste April, dass er ihre Frage gar nicht gehört hatte. »Sie war vollkommen leblos und blutete aus einer Platzwunde an der Stirn. Es spritzte nur so, überall war Blut. Auf meinem Hemd und meiner Hose, und sie selbst war über und über besudelt.
            Die Leute schrien auf, wenn sie uns sahen.
         

         Clare und die Jungs waren da, wo wir uns hatten treffen wollen. Sie lachten, wahrscheinlich hatten sie auf der Achterbahn
            einen Heidenspaß gehabt. Aber dann sahen sie uns. Clare … dieser Blick … ich glaube, wenn sie eine Flinte dabeigehabt hätte,
            hätte sie mich auf der Stelle erschossen. Keine Frage. Keine Erklärung. Ich hatte ihrem kleinen Mädchen wehgetan. Das war
            das Einzige, was mir bei Clare immer Angst eingeflößt hat: wie ihr Gefühl sich plötzlich umkehren und so kalt werden konnte.
            Von einer Sekunde auf die andere war man vollkommen unbedeutend, ein Nichts. Aber ich war noch schlimmer: Ich war schlecht.
         

         Du kennst doch diese dämlichen Fragen, die sie einem manchmal stellen, was man anders machen würde, wenn man noch einmal geboren
            würde? Manche Leute antworten dann, sie würden alles wieder genauso machen. Was für ein Schwachsinn! Man soll ein ganzes Leben
            leben und sich nicht wünschen, dass man irgendetwas anders machen könnte? Dann hat man ja gar nicht gelebt. Für mich war es
            der Moment, als ich diesem jungen Kerl fünf Dollar zugesteckt habe. Wegen der Art, wie Clare mich ansah. Da wusste ich, dass
            sie fähig war, mich zu hassen. Besser gesagt wusste ich, dass ich fähig war, dafür zu sorgen, dass sie mich hasste. In diesem
            Moment damals dachte ich schon, ich hätte sie alle beide verloren. Das würde ich also ändern. Noch eher als das, was dann
            viel später passiert ist, als ich Clare tatsächlich verlor.«
         

         April hatte Sorge, dass er wieder den Faden verlor. Aber sie wagte nichts zu sagen oder eine Frage zu stellen. Offensichtlich
            kam er wieder vom Thema ab. Und was sollte überhaupt dieses Gerede, dass er viel später noch mal etwas hätte ändern wollen
            wegen Clare?
         

         »Ich schrie die Leute an, wo die Erste Hilfe war. Aber wahrscheinlich waren sie einfach zu schockiert von unserem Anblick.
            Ein Mann mit einem kleinen Mädchen auf dem Arm, überall Blut und eine Frau und zwei Jungs, die ihnen nachrennen. Keiner konnte
            mir eine Antwort geben. Also dachte ich mir, schnellstens zum Auto. Wir würden in den Wagen steigen und ins Krankenhaus fahren.
            Von ganz oben auf der Achterbahn hatte ich ja schon die Stadt gesehen. Da musste es doch irgendwo ein Krankenhaus geben. Clare
            schrie mir nach, ich solle stehen bleiben, aber ich bin einfach weitergerannt. Wir kamen zum Auto, die Jungs sprangen auf
            die Rückbank und ich auf den Beifahrersitz, immer noch Marcy im Arm. Ich sagte Clare, sie solle fahren. Clare fing an, mit
            mir zu streiten. Sie wollte sich Marcy ansehen. Sie fing an zu schreien und wollte wissen, was passiert war. Die Jungs hinten
            hatten angefangen zu heulen. Einer der beiden fragte, ob Marcy tot war.«
         

         Ihr Großvater schüttelte den Kopf und lehnte sich zurück. Er gab keinen Ton mehr von sich. Ein paar Minuten später hörte April
            seinen tiefen, regelmäßigen Atem. Es war überflüssig, ihn jetzt zu wecken und die Geschichte zu Ende erzählen zu lassen. Das
            Ende der Geschichte war, dass ihre Mutter noch eine Zeitlang ein kleines Mädchen gewesen war, dann die Highschool besucht
            und Aprils Vater kennengelernt hatte und irgendwann – viel zu früh, wie sie ihre Mutter des Öfteren hatte sagen hören – April
            bekommen hatte. Und jetzt dieser Trip. Dieser Trip war doch eigentlich das Ende der Geschichte.
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         Mike Warrington konnte sich einfach nicht an den Geruch des Desinfektionsmittels gewöhnen. Über die Jahre war er schon in
            einer Menge Hotels abgestiegen und hatte es bisher immer geschafft, diesen Geruch einfach zu ignorieren. Hier aber nicht.
         

         Vielleicht wurde seine Empfindlichkeit noch zusätzlich befördert von dem Gedanken, dass er es in dieser beengten Zweizimmer-Suite
            womöglich länger aushalten musste als nur ein oder zwei Nächte, wie er Clare und Ty versprochen hatte. Warum hatte er sich
            auch ausgerechnet ein Hotel ausgesucht, das mit der »Luxusoption für längeren Aufenthalt« warb, wenn er nicht davon ausgegangen
            wäre, dass sich die Lage schon bald wieder normalisieren würde? Er fühlte sich bedrängt von den olfaktorischen Spuren des
            Zimmermädchens, der unangenehme, beinahe rauchige Geruch strafte nicht nur den Werbeslogan des Hotels Lügen, »Unterwegs zu
            Hause«, er schien ihn regelrecht zu verspotten.
         

         Am stärksten war der Gestank im Schlafzimmer, vielleicht wegen des benachbarten Bades. Dabei hatte er auch so schon genügend
            Schlafprobleme. Nach der ersten Nacht hatte er an der Rezeption angerufen und eine andere Suite verlangt. Die Schlafmütze
            am anderen Ende der Leitung informierte Mike, dass im Augenblick nur noch eine »Executive-Studio-Suite« verfügbar sei, worunter
            zu verstehen war, dass sich das Bett im selben Raum befand wie die Couch, der Vinyl-Sessel, der Fernseher, der »einsatzbereite« Schreibtisch, die Mikrowelle, die Minibar und die Kommode. Für Mikes Geschmack eindeutig zu voll. Und was, wenn er mal jemanden
            aufs Zimmer mitnehmen wollte – die junge Headhunterin zum Beispiel, die er vor ein paar Tagen kennengelernt hatte. Er wusste
            selbst, was für ein lächerlicher Gedanke das angesichts der gegenwärtigen Situation war. Andererseits, warum nicht? Man wusste
            nie, was passierte. Und wenn tatsächlich so etwas passierte, wer hätte ihm denn dann einen Vorwurf machen wollen? Was konnte Colleen schon sagen? Sie war schließlich
            der Grund, warum er in diesem Loch hockte.
         

         In geradezu überbordender Servicebereitschaft hatte der Mann an der Rezeption ihn dann noch wissen lassen, in etwa zehn Tagen
            sei wieder eine Zwei-Zimmer-Suite verfügbar. Mike hatte ihm gedankt und ihn gebeten, dem Zimmermädchen auszurichten, sie möge
            nicht so viel Clorox benutzen. Dann hatte er eingehängt. Nicht auszudenken, wenn er in einer Woche noch hier wäre. In einer
            Woche war er wieder gemütlich daheim in seinem 400 Quadratmeter großen Haus, dessen Hypotheken ihn beinahe in den Ruin getrieben
            hätten, als er das Anwesen vor zwanzig Jahren gekauft hatte, hauptsächlich Colleen zuliebe. Sie hatte sich nun eben ein großes
            Haus gewünscht, und er hatte sich den Arsch aufgerissen, um es ihr zu bieten. Na schön, in erster Linie hatte sie sich nicht
            ein großes Haus, sondern eine große Familie gewünscht, aber eine große Familie konnte man ja schließlich nicht in eine Bretterbude
            pferchen, richtig? Auch hatte Colleen durchaus einige Befürchtungen wegen der monatlichen Abzahlung geäußert. Und mit der
            »großen Familie« hatte sie eigentlich nur mehr als ein Kind gemeint, maximal aber drei oder vier, da sie selbst ein Einzelkind
            gewesen war. Aber Mike wusste, dass sie sich in dieses Haus verliebt hatte, und er selbst ja auch. Er war jung und ehrgeizig,
            und wenn man einen Mike Warrington motivieren wollte, musste man ihm nur sagen, dass er etwas nicht schaffte oder möglicherweise nicht bewältigen würde. Also
            war er die ganze Woche über als Reisender unterwegs, von Montag vor Sonnenaufgang bis spät am Freitagabend. Er fing an, die
            Sollvorgaben zu überreffen, seine Provision stieg, und bald schon steckten sie wegen der monatlichen Tilgungen nicht mehr
            so in der Klemme. Je größer der Kundenstamm wurde, den er sich aufbaute, desto größer wurden auch die Abschlüsse, riesige
            Aufträge von Kunden, die seine Arbeitsmoral bewunderten und wussten, dass er ihre Aufträge in der Fertigung immer durchboxen
            würde. Er und Colleen bekamen einen Anbau. Sie stellten fest, dass sie für ihre Autos inzwischen Luxussteuer zahlen mussten.
            Und als man ihm vor ein paar Jahren den größten Bonus gegeben hatte, den er je bekommen hatte und, wie sich nun herausstellte,
            auch je bekommen würde, hatten sie die restliche Hypothek auf das Haus auf einen Schlag abbezahlt. Sein Steuerberater hatte
            ihm geraten, das nicht zu tun, weil doch der vereinbarte Festzins so niedrig war. Mike wusste zwar, dass sein Steuerberater
            recht hatte, aber es war ihm egal, er wollte trotzdem alles abbezahlen.
         

         Er lockerte seinen Schlips, holte den Dreiviertelliter Jack Daniels aus der braunen Papiertüte und goss sich zwei Fingerbreit
            voll – und dann noch einen Schluck extra – in einen der kleinen Plastikbecher, die vom Hotel bereitgestellt wurden. Als er
            sich in den unechten Ledersessel setzte, konnte er sich lebhaft ausmalen, was Colleen beim Anblick des dunkelbraunen Bezuges
            gesagt hätte: Ich möchte nicht wissen, was da drin alles für Krankheitserreger hausen. Mike zappte durch die Kanäle und dachte
            dabei an all die Leute, denen er es heimzahlen wollte. Er würde es ihnen mitten ins Gesicht sagen, nur um der Genugtuung willen,
            diesen Typen die Meinung gegeigt zu haben. Angefangen bei der Headhunterin: nettes Lächeln, fester Händedruck, toller Vorbau, falsche Einstellung.
         

         Er wusste genau, was ihr durch den Kopf gegangen war, als sie ihm versichert hatte, er könne es mit den Besten aufnehmen:
            Noch so ein Alter. Nie im Leben stellt jemand den ein mit über fünfzig. 

         »Haben Sie schon einmal die Dienstleistungsbranche in Erwägung gezogen?«

         Haben Sie schon einmal erwogen, mir einen zu blasen? 

         Wayne würde als Nächster an der Reihe sein. Da kann ich dich nicht mehr raushauen, Kumpel, hatte er noch gesagt und war schon Augenblicke später Mikes Ex-Boss gewesen. Sie will uns unbedingt vor Gericht zerren. Wayne hatte ihm die Nachricht am Telefon überbracht, als Mike sich gerade in einer überfüllten Bar am O’Hare-Flughafen einen
            Drink genehmigte. Transcon könne sich keinen solchen Schlag leisten, hatte er erklärt und sich dann entschuldigt, dass er
            Mike so eine Entscheidung am Telefon mitteilte. Dann hatte er noch gefragt, ob Mike etwas habe, womit er beweisen könne, dass
            sie log. Das sei leider seine einzige Chance, denn die Firma kenne bei solchen Geschichten keinen Pardon.
         

         Tja, ich hab tatsächlich was für dich, Wayne, du hinterhältiger Scheißkerl. Bück dich mal. 

         Und dann Stephanie. Ahh, Stephanie! Wie sehr Mike sich wünschte, dass sie jetzt in diesem Moment vor ihm stünde. Was er dann
            sagen würde! Was er dann machen würde!
         

         Aber was würde er eigentlich machen? Ihr Kontra geben? Sie schlagen? Oder würde er sich so ähnlich verhalten wie bei Colleen,
            als die ihn nach Stephanies Besuch zur Rede gestellt hatte. Unter Tränen, aber gefasst, im Interesse der Kinder.
         

         Er hatte zugehört. Er hatte genickt. Und innerhalb eine Stunde war er verschwunden.

         Er beschloss, seine Sachen gar nicht erst auszupacken, sondern sie auf dem Aluminium-Gepäckständer neben der Kommode stehen
            zu lassen. Die beiden letzten Tage hatte er sich morgens aus dem Koffer frische Sachen genommen und ihn anschließend wieder
            zugemacht, als würde er noch am selben Tag auschecken. Er musste lächeln bei der Vorstellung, wie er wieder nach Hause kam
            und Ty ins Schlafzimmer rief, damit der ihm beim Auspacken zusah.
         

         Ich hab dir doch versprochen, dass ich wiederkomme, würde er zu seinem Sohn sagen. Ich hab dir doch gesagt, du brauchst nicht so traurig und enttäuscht aus der Wäsche zu schauen. 

         Mike goss sich in den Plastikbecher nach. Jack Daniels.

         »Warum eigentlich Jack Daniels?«, fragte er laut. Seine Stimme prallte von den Wänden zu ihm zurück wie ein gedämpftes Echo.
            Von jetzt an würde er Jameson trinken. Oder Jim Beam. Wenigstens noch amerikanisch trinken. Mike setzte sich in den Sessel,
            nippte an seinem Drink und glotzte in den Fernseher.
         

         Mit dem Jack Daniels hatte es angefangen, nachdem er ein paar Monate lang jeden Abend einen Sechserpack weggeputzt hatte.
            Irgendwann hatte Bier dem Alten wohl nicht mehr gereicht. Mike brauchte eine Weile, bis er die Veränderung bemerkte, denn
            nachdem seine Mutter gestorben war und sein Vater angefangen hatte zu trinken, hatte er seine Methoden vervollkommnet, sich
            fernzuhalten von zu Hause und der bleiernen Stille, die sich auf dieses Heim ebenso gelegt zu haben schien wie der Deckel
            auf den Sarg seiner Mutter. Es war sein Abschlussjahr in der Highschool. Nach dem Football- oder Basketballtraining holte
            er sich gemeinsam mit einem Kumpel irgendwo etwas zu essen, danach ging es weiter zum Haus von Angela Monroe, um zu »lernen«.
         

         Nachhilfe. Die Monroes hatten den Keller teilweise ausgebaut, was für Mikes und Angelas Lernanstrengungen geradezu perfekt war. Mrs. Monroe ließ die Kellertür offen und kümmerte sich dann
            um ihre Angelegenheiten. Mike spürte, dass sie ihn nicht mochte. Aber man konnte ja schlecht der eigenen Tochter verbieten,
            sich mit einem Klassenkameraden zu treffen, dem gerade die Mutter gestorben war. Und ebenso schlecht konnte man sich als Siebzehnjähriger
            dagegen sperren, seine Tage mit einem Mädchen zu verbringen, die man zwar kaum kannte und die einem bislang noch nicht einmal
            groß aufgefallen war, weil sie sich nie bei irgendwelchen Spielen oder Tanzveranstaltungen blicken ließ, die aber zum Totengedächtnis
            der Mutter gekommen war und einem jetzt sagte, dass sie immer für einen da sein werde.
         

         Später erfuhr er, dass Angelas Vater und ihre Mutter sich hatten scheiden lassen. Gerüchten zufolge hatte der Vater seine
            Frau sozusagen verlassen. Etwas mit einer Sekretärin. Weil das Geld knapp war, arbeitete Angela nach der Schule. Mike stellte
            das eines Abends fest, als er noch in einen Drugstore ging und sie dort stehen sah, hinter der Theke. Er dankte ihr dafür,
            dass sie zum Totengedächtnis seiner Mutter gekommen war. Und sie sagte, sie wisse, wie es sei, wenn man ein Elternteil verlor.
         

         Mike nickte, aber insgeheim dachte er, dass sie keinen blassen Schimmer hatte, wie es war, wenn man ein Elternteil verlor.
            Gut, bei Angela war der Vater von zu Hause abgehauen. Aber der lebte immerhin noch. Mikes Mutter war tot. Großer Unterschied.
            Gerade wollte er den zur Sprache bringen, als sie sagte, wenn er je darüber … also … reden wolle, sei sie gern für ihn da.
         

         Mike kriegte auf der Stelle einen Steifen. Er malte sich das teilnahmsvolle Treffen aus. Er würde ihr sein Herz ausschütten.
            Sie würde mitfühlend nicken und seine Hände einfühlsam zwischen die ihren nehmen. Er würde den Kopf hängen lassen, sie würde
            ihre Schulter darbieten. Mike würde sagen, dass er sie umarmen wolle, einfach nur umarmen, aber im Sitzen sei das so unbequem. Sie würden zur Couch gehen.
         

         Und dann würde die Nachhilfe kommen.

         Schon allein, dass er den Tod seiner Mutter zur Sprache brachte, genügte, um ein paar Abende lang herumzuknutschen. Dann erklärte
            er ihr eines Abends rätselhaft, seine Familie sei »vollkommen verkorkst«, was ihm schon ein Grabschen unter dem Hemd einbrachte.
            Wochenlang gingen sie nicht viel weiter. Aber dann entdeckte Mike eines Tages die Formel, die ihm in seiner ganzen Collegezeit
            und noch weit darüber hinaus gute Dienste leisten sollte.
         

         »Ich bin ein komplettes Arschloch gewesen«, beichtete er Angela eines Abends und zog seine Hand von ihrem warmen Körper weg,
            als schäme er sich plötzlich.
         

         »Wieso denn?«, fragte sie.

         »Du bist die ganze Zeit so gut zu mir und hörst mir mein Gejammer an. Und dabei habe ich dir noch nie zugehört. Du hast es
            ja auch nicht gerade leicht gehabt. Erzähl es mir. Ich will es wissen.«
         

         Angela erzählte nicht viel. Stattdessen stand sie nach einem langen Kuss auf und ging zum Fuß der Treppe. Nachdem sie sich
            versichert hatte, dass ihre Mutter nicht in der Nähe war, kam sie zu Mike zurück. Sie stellte sich über ihn und legte den
            Finger an den Mund, um ihm zu bedeuten, dass sie leise sein mussten.
         

         Es war schnell vorbei. Es war verstohlen. Danach weinte sie.

         Jetzt saß Mike in seinem Hotelzimmer und lachte laut auf. Wahrscheinlich musste er seiner Mutter und seinem Vater sogar noch
            dankbar sein, dass sie gestorben war und er getrunken hatte. Diese kleinen Veränderungen hatten ihm geholfen, flachgelegt
            zu werden. Über die ganze Collegezeit hinweg leistete ihm die Geschichte vom Sterben und Saufen gute Dienste, aber nach seinem
            Abschluss kam er dann in die Welt der Erwachsenen, in die Bars und Schlafzimmer, und packte sein Leben an. Zu diesem Zeitpunkt
            hatte er schon andere Taktiken vervollkommnet, und die Frauen hatten ihre eigenen Bedürfnisse und Absichten. Mike begriff
            sehr schnell, dass die meisten Frauen es genauso gern machten wie er. Und deshalb erwies sich seine Herangehensweise, die
            schnörkellos war, aber nicht aggressiv, in den meisten Fällen als erfolgreich.
         

         Eine weitere, nicht einmal unangenehme Überraschung war, dass die Frauen offenbar ebenso gern weiterzogen wie er selbst. Eine
            – Shelly? Sherry? – gab ihm sogar so nonchalant den Laufpass, dass er nun doch wissen wollte, warum?
         

         »Du bist wie Oakland«, sagte sie.

         »Was soll das heißen?«, fragte er. Ihm fielen nur die Oakland Raiders und die Oakland Athletics ein, und er überlegte, an
            welchen Sporthelden er sie wohl erinnert hatte?
         

         »Gertrude Stein«, erklärte sie. Er glotzte sie verständnislos an. »Schlag es eben nach«, riet sie.

         Die Mühe machte er sich nicht. Aber ein paar Jahre später entdeckte er auf einem Flug im Bordmagazin einen Artikel über Oakland.
            Er war mit dem Zitat von Gertrude Stein überschrieben: »Das Problem bei Oakland ist, dass dort kein dort ist.«
         

         Immerhin erhielt Mike während der ersten Jahre in Chicago, schon lange, bevor er dieses Zitat las, noch genügend Bestätigung,
            dass er alles mitbrachte, was Frauen »dort« oder sonstwo suchten.
         

         Bis er dann Colleen traf.

         Zum ersten Mal sah er sie auf einer Messe für Firmen im Großraum Chicago. Mit einigen anderen Leuten gehörte sie zur Besetzung
            des Messestandes einer Werbeagentur, gleich neben dem seiner eigenen Firma. Beim Antransport und Aufbau beobachtete er sie, wie sie darauf achtete, dass alle Aushängeschilder an der richtigen Stelle hingen, dass die Prospekte ordentlich auslagen
            und Firmenschriftzug sowie Slogan so platziert waren, dass die Leute sie sofort sahen, wenn sie den Gang betraten. Offensichtlich
            hatte sie das Sagen und schwirrte ebenso geschäftig wie resolut herum. Doch nach der Art zu urteilen, wie die anderen Mitarbeiter,
            vier Männer und eine weitere Frau, mit ihr umgingen, schien sie keine Chefallüren zu haben. Die Männer gehorchten ihr prompt
            und widerstandslos. Mike wusste, dass sie darauf hofften, von ihr bemerkt und gelobt und am Ende vielleicht so belohnt zu
            werden, wie alle Männer von einer langbeinigen Schönheit wie Colleen belohnt werden wollten. Er bemerkte, wie sie sie anschmachteten,
            wenn sie nicht hinsah, weil sie sich gerade über einen Karton beugte, mit der anderen Frau sprach oder sich gedankenlos in
            die Bluse griff, um einen Träger zurechtzuziehen.
         

         Später, viel später, als sie schon miteinander ausgingen und in der ersten Zeit ihrer Ehe, beharrte Colleen immer darauf,
            dass er sie angesprochen habe. Mikes Version war hingegen stets, sie habe den ersten Schritt getan. Ihre männlichen Kollegen
            waren zum Mittagessen oder machten Pause, und Mike baute gerade einen Schaukasten mit Bohrern auf, da hörte er hinter sich
            jemanden. Als er sich umdrehte, war es Colleen. Sie lächelte verlegen und schob sich eine aufgelöste Haarsträhne hinters Ohr.
            Er hoffte, dass das Haar wieder herunterfallen würde.
         

         »Können Sie mir sagen, wo die Herrentoilette ist?«

         Mike hob lächelnd eine Augenbraue.

         »Ich muss es nur wissen, falls die Leute mich fragen«, erklärte sie und wurde rot. Und Mike dankte seinem Schöpfer, dass Leute
            unwillkürlich erröteten.
         

         Colleen erinnerte sich hingegen, dass Mike mehrmals angeboten hatte, ihr eine Tasse Kaffee zu besorgen, selbst dann noch, als sie ihm erklärt hatte, dass sie gar keinen Kaffee trank. Danach
            hatte er versucht, sie zum Mittagessen oder einem Drink nach dem Dinner einzuladen.
         

         »Es war so was von offensichtlich«, erzählte Colleen immer. »Meine Kollegin sagte, du sähest aus wie ein Welpe, der mit dem
            … ähm … Schwänzchen wedelt, weil er unbedingt auf sich aufmerksam machen will.«
         

         Wie auch immer es gekommen war, ihre erste Verabredung hatten Mike und Colleen jedenfalls an einer Snackbar in der Messehalle.
            Er lud sie zu einem Spiel der Bulls ein, sie nahm an, und er musste daraufhin, um an Karten zu kommen, sämtliche seiner Geschäftsfreunde
            beknien – und so viele waren das damals noch gar nicht. Wie hätte man sich nicht in jemanden verlieben können, der nicht nur
            Sport mochte, sondern im Stadion auch noch jedermanns Aufmerksamkeit auf sich zog, ob Männlein oder Weiblein.
         

         Fortan traf sich Mike nicht mehr mit anderen Frauen. Vielleicht zum ersten Mal wollte er mit einer Frau nicht nur zusammen
            sein, um sie ins Bett zu kriegen. Er war hingerissen von Colleens Lächeln, wenn er sie zu einer Verabredung abholte, von ihrem
            leisen Lachen, ihrem Parfüm. Er war stolz, mit ihr zusammen gesehen zu werden. Natürlich hatte er schon mehrfach versucht,
            mit ihr zu schlafen, aber als sie ihn nur bis hierhin und nicht weiter ließ, kam ihm diesmal nicht der Gedanke, sich einfach
            eine andere zu suchen, die weniger kompliziert war. Er würde eben geduldig sein. Am Ende würde sich seine Geduld auszahlen,
            da war er sich sicher. Eines Abends würde er die richtigen Worte, die richtige Berührung, den richtigen Augenblick wählen.
         

         Dieser Augenblick kam, nachdem sie sich ungefähr einen Monat lang getroffen hatten. Mike saß auf der Couch und schaute im Fernsehen die Nachrichten, während Colleen sich zum Ausgehen
            fertig machte. Einer der Moderatoren besprach gerade den Film »Die Affäre der Sunny von B.«, nach der wahren Geschichte des
            Claus von Bülow und dessen angeblichen Mordes an seiner Frau. In dem Filmausschnitt, der gesendet wurde, fuhr die Kamera ganz
            nah an das Gesicht von Jeremy Irons, während er das Insulin abmaß. Und plötzlich war Mike wieder in Woodlake und sah sich
            am Schlafzimmer seiner Eltern vorbeikommen. Durch die nur angelehnte Tür bemerkte er seinen Vater, der am Frisiertisch seiner
            Mutter saß und die Tabletten abzählte, die er ihr geben wollte. Mike sah, wie sein Vater die Tabletten anstarrte, als sei
            er sich irgendwie unsicher. Dann beobachtete er, wie sein Vater noch ein paar mehr Pillen auf ein anderes Häufchen schüttelte.
            Danach schob er die beiden Häufchen zusammen und starrte sie an. Vielleicht hatte Mike in diesem Moment eine Bewegung gemacht
            oder sogar nach Luft geschnappt, denn plötzlich sah sein Vater auf und merkte, dass Mike ihn beobachtete.
         

         Was Mike aus der Fassung bracht, war nicht die Erinnerung an den Gesichtsausdruck seines Vaters, der dem des Schauspielers
            so ähnelte. Weil die Tür fast geschlossen gewesen war, hatte er von seiner Mutter nur den Hügel ihrer Füße unter der Bettdecke
            gesehen. Offensichtlich lag sie auf dem Rücken und wartete darauf, dass ihr Mann, ihr zuverlässiger Mann, ihr die Schmerztabletten
            gab. Aber auch das war nicht der Grund, warum Mike jetzt auf Colleens Couch einen Zusammenbruch erlitt. Es war seine Erinnerung
            daran, wie schnell er am Schlafzimmer vorbeigehuscht und zu irgendeinem belanglosen Unterfangen weitergezogen war, ohne auch
            nur ein Wort mit seinem Vater oder seiner Mutter zu wechseln.
         

         Colleen kam mit der Haarbürste aus dem Schlafzimmer und wollten wissen, was los war. Mike erzählte ihr alles.
         

         Colleen tröstete ihn.

         Am nächsten Morgen verließ Mike die Wohnung, bevor sie aufgewacht war. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, ihr unter die
            Augen zu treten, nachdem er sich so zum Narren gemacht hatte und einfach zusammengebrochen war. Er brachte es nicht über sich,
            sie an diesem Tag anzurufen. Oder tags drauf. Aber am dritten Tag musste er sie unbedingt sehen, ihre Gegenwart spüren. Als
            er sie ans Telefon bekam, legte sie auf.
         

         Er brauchte mehrere Tage, aber schließlich willigte sie ein, sich mit ihm zum Mittagessen zu treffen. Er entschuldigte sich.
            Er versuchte zu erklären, dass er ihr etwas anvertraut hatte, das er bisher kaum sich selbst eingestanden hatte. Und dass
            er sich für sein Verhalten schämte.
         

         »Erspar mir diese Macho-Scheiße«, erwiderte sie.

         Mike war verblüfft, wie gefühllos sie sein konnte. War das dieselbe Frau, die mit ihm zusammen geweint hatte, die ihn langsam
            und zärtlich ausgezogen hatte, die ihn beim Aufknöpfen und Aufziehen geküsst und ihm zugeflüstert hatte, alles werde wieder
            gut?
         

         Mike erinnerte sich noch an die quälend langen Tage danach. Er schickte Blumen. Er hinterließ lange, zerknirschte Nachrichten
            auf dem Anrufbeantworter. Er flehte sie um eine zweite Chance an. Irgendwann war sie schließlich einverstanden, sich wieder
            mit ihm zu treffen. Aber sie erklärte ihm auch, es sei ein Fehler gewesen, dass sie miteinander geschlafen hatten. Nicht noch
            einmal … bis sie verheiratet waren.
         

         Es war so altmodisch, so unfassbar antiquiert und verklemmt – Mike erkannte, dass sie genau die Richtige für ihn war.

         Und jetzt hatte er erneut Bekanntschaft mit ihrer Fähigkeit gemacht, ihn ganz plötzlich wegzustoßen, nach all den Jahren. Mike nippte an seinem Whiskey, und was immer im Fernsehen lief,
            wurde ersetzt durch das Bild ihres Gesichts – ihrer Miene beim Umdrehen, nachdem Stephanie gegangen war und sie die Tür zugemacht
            hatte.
         

         So oft war er im Laufe der Jahre nur um Haaresbreite davongekommen. Wer war die Erste gewesen? Natürlich wusste er das noch.
            Das erste Mal, wenn man seine Frau betrügt, vergisst man nicht. Es war Tys Vorschulbetreuerin gewesen. Der Name war ihm entfallen.
            Danach kam Barb Thomas, eine von Colleens Freundinnen im Willkommenskomitee für neue Anwohner. Danach eine der Rezeptionistinnen
            aus dem Marriott in Indianapolis, wo er immer abgestiegen war, als er Kundenbetreuer von GM gewesen war. Zur gleichen Zeit,
            meistens sogar auf derselben Reise, traf er sich mit Rita, der mit Gläsern um sich werfenden Einkaufsleiterin von American
            Aeronautics in Louisville. Mike war sich sicher, dass sie Colleen anrufen würde, sobald er es an der Zeit fand, die Sache
            zu beenden. So was ließ eine Rita nicht mit sich machen. Ihre Versetzung in den Westen rettete ihn.
         

         Am knappsten war es bei Cary Alcott geworden, der Jugendgruppenleiterin der Vereinigten Kirche Christi. Wenn Mike einmal zur
            Kirche ging, was selten genug war, fiel ihm jedes Mal auf, dass Cary beim Gottesdienst mitwirkte. Entweder übernahm sie das
            Ansingen der Kirchenlieder, oder sie las aus der Bibel vor oder verlas am Ende des Gottesdienstes die Ankündigungen. Sie hatte
            ein hübsche Figur und ein sittsames Auftreten, aber Mike vermutete von Anfang an, dass sich unter dem frommen Mäntelchen eine
            umso ergötzlichere Sünderin verbarg. Als Cary ihn also irgendwann wegen einer Anzeige im Gemeindeblättchen ansprach, bot er
            an, den Scheck persönlich bei ihr vorbeizubringen. Cary gelangte zu der Überzeugung, dass ihr ehewidriges Stelldichein, nur weil es sich im Kellerbüro zugetragen hatte, also gewissermaßen im Fundament der Kirche selbst, von Gott
            gesegnet sei. Über Gott sprach sie viel. Dass Gott ihr Verhalten missbilligte – obwohl er es andererseits doch auch gutheißen
            musste, schließlich hatte er zugelassen, dass sie sich in Mike verliebte. Aber dann schickte Gott einen Knoten in Carys rechte
            Brust. Mike hörte nichts mehr von ihr, nachdem ihr Mann sie zur Therapie nach Minneapolis gebracht hatte.
         

         Die Wege des Herrn sind unerforschlich, dachte er und goss sich noch ein bisschen Jack in den Plastikbecher. Da waren auch
            noch andere gewesen. Am Anfang hatte Mike noch alle gewusst. Irgendwann dann nicht mehr. Als die Sache mit Stephanie anfing,
            hatte er nicht versucht, sich einzureden, sie sei die Letzte. Er hatte gar nicht vor, dass es eine Letzte gab. Wahrscheinlich
            würde er immer so weitermachen, bis er erwischt wurde – oder eben nicht.
         

         Und jetzt war es passiert. Er musste an ein Foto denken, das er in der Zeitung gesehen hatte, von der Beerdigung des französischen
            Präsidenten oder Premierministers oder wem auch immer. Seine Geliebte und sein uneheliches Kind hatten weinend gleich neben
            dem Sarg gestanden, vor aller Augen. Jeder wusste Bescheid. Manche Sachen hatten die Franzosen eben drauf.
         

         Mike schloss die Augen. Er überlegte, ob er den Becher nicht lieber neben dem Stuhl auf den Boden abstellen sollte. Er wollte
            nicht wieder alles in seinen Schoß verschütten wie gestern Abend, als er plötzlich aufgewacht und sein Schritt ganz nass und
            kalt gewesen war. Er konzentrierte sich auf die Wärme des Whiskeys, das benebelte Schwirren. Und dann schwirrte tatsächlich
            etwas: sein Mobiltelefon, das er auf Vibrieren gestellt hatte, damit es während seines Termins mit der »Vermittlungsspezialistin«, dieser dickbusigen Dumpfbacke, nicht klingelte. Ruckartig setzte er sich auf und verschüttete dabei prompt den Drink in seinen Schoß. Erst als er aufstand und nach einem Ort suchte,
            wo er den Becher abstellen konnte, merkte er, dass er zu viel intus hatte. Als er endlich das Telefon aus der Hosentasche
            hervorgekramt hatte, hatte der Anrufer schon aufgelegt. Er sah in der Liste der entgangenen Anrufe nach und stellte fest,
            dass es Colleen gewesen war. So ein Mist! Bestimmt hatte sie angerufen, um ihn zu bitten, dass er wieder nach Hause kam. Er
            fing an, ihre Nummer zu wählen, ihrer beider Nummer, doch dann hielt er inne. Vielleicht rief er besser später an und ließ
            sie erst ein bisschen schmoren. Er ging ins Bad und versuchte, mit einem Handtuch etwas von dem Whiskey aufzusaugen. Kaum
            war er fertig, vibrierte es wieder. Diesmal war es das Signal für eine Sprachnachricht. Mike grinste und beglückwünschte sich,
            dass er nicht als Erster angerufen hatte. Er war schon versucht, zu packen, nach Hause zu fahren und alle zu überraschen.
            Aber zuerst würde er die Voicemail-Abfrage anrufen. Er wollte ihre Reue hören und am liebsten noch ihr Flehen.
         

         Ich bin es. Ich habe einen Anruf von April bekommen, Marcys Tochter. Sie hat sich komisch angehört. Wollte mir aber nicht
               sagen, was los ist. Du sollst sie auf ihrem Mobiltelefon anrufen. Die Nummer ist: 606 553 0749. Ruf sie sofort an. 

         Das war alles. Nichts von wegen Komm nach Hause, die Kinder vermissen dich und ich auch. Nichts.
         

         Mike goss seinen Plastikbecher wieder voll. Im Geiste spielte er die Nachricht noch einmal ab und wertete Colleens Tonfall
            nach versteckten Botschaften aus, irgendeinem Signal. Nichts.
         

         Was konnte die doch für ein eiskaltes Weib sein.

         Durch den Whiskeyschleier hindurch kreischte ihn der Name April an. Die letzte Woche über hatte er es vorgezogen, sich gar
            nicht erst um den ganzen Unfug zu kümmern, der sich da drüben in Woodlake zusammenbraute. Aber wenn jetzt schon die Vermisste
            selbst bei ihm anrief, blieb ihm wohl nichts anderes übrig. Er musste zurückrufen, auch wenn ihm dieser Anruf angesichts der
            Versuche, die er brauchte, um auf der Tastatur überhaupt die richtige Nummer einzugeben, von Mal zu Mal suspekter wurde.
         

         »Hallo?« Die Stimme hörte sich älter an, als er erwartet hatte. Erwachsen, aber unsicher. Nein, besann er sich, so redeten
            diese Teenager heute doch alle. Jeder Satz hörte mit einem Fragezeichen auf.
         

         »April?«

         »Ja?«

         »Hier ist Mike. Dein … Onkel. Onkel Mike.«

         »Oh, hallo.« Sie hörte sich überhaupt nicht an, als sei sie irgendwie mitgenommen. Eher so, als sei sie überrascht, von ihm
            zu hören. Was war da los?
         

         »April, wo bist du?«

         Es entstand eine lange Pause.

         »April?«

         »Kann ich dir nicht sagen. Spielt auch keine Rolle.«

         »Deine Mutter macht sich fürchterliche Sorgen um dich.« Mike hatte noch gar nicht mit Marcy gesprochen, ging aber davon aus,
            dass er mit dieser Annahme nicht ganz falsch lag. »Ich weiß nicht, was dein Großvater versucht zu …«
         

         »Er wollte, dass ich dir eine Nachricht überbringe.«

         »Was?«

         »Er sagte, eigentlich wollte er sie dir per Post schicken. Aber dann hat er es vergessen. Manchmal ist er ein bisschen durcheinander.«
            Jetzt hörte auch Mike das »Komische« an April, das Colleen erwähnt hatte.
         

         »April, sag mir, wo du bist.«
         

         »Kann ich nicht. Aber Grandpa will, dass ich dir Folgendes ausrichte.«

         »Was?«

         »Ich glaube, das ist keine so gute Idee.«

         »Natürlich ist das eine gute Idee. Du musst es mir sagen.«

         »Das war schon die Nachricht.«

         »Was war die Nachricht?«

         »Ich glaube, das ist keine so gute Idee.«

         »Das ist die Nachricht? Ich meine, die von meinem Vater?«

         »Genau.«

         »Gib ihn mir doch mal, Schätzchen.« Mike bemühte sich nach Kräften um eine deutliche Aussprache.

         »Er schläft.«

         »Dann weck ihn auf.«

         »Ich soll ihn aufwecken?«

         »Ja. Machst du das jetzt bitte?«

         »Bleib dran.« Er hörte ein Gemurmel, irgendwelche Stimmen. »Grandpa. Er will mit dir sprechen?«

         »Wer ist dran?« Eine heisere Stimme. Mike kannte sie noch gut aus seiner Kindheit, wenn sein Vater wieder aufwachte, nachdem
            er vor dem Fernseher eingeschlafen war.
         

         »Dad? Was zum Teufel soll das? Du hast ja keine Ahnung …«

         »Wer ist dran?«, fragte sein Vater noch einmal.

         »Mike. Ich bin’s, Mike.«

         Schweigen auf der anderen Seite. Mike beschloss, es zu durchbrechen.

         »Ich weiß zwar nicht, was du dir dabei gedacht hast, aber alles, was du damit erreichst, ist, dass Marcy sich ängstigt. Was
            soll das mit diesen Nachrichten, Dad? Was versuchst du zu beweisen? Eigentlich gibt es überhaupt keinen Grund, dass wir noch
            nicht die Polizei verständigt haben. Du entführst deine eigene Enkeltochter.«
         

         Wieder Schweigen.

         »Dad?«

         »Wer ist dran?«

         Mike schüttelt den Kopf, um das Frösteln abzuwehren, das in ihm emporkroch. »Hier ist Mike. Gib mir noch mal April.«

         »Hast du meine Nachricht gekriegt? Ich habe Clare gesagt, sie soll sie dir ausrichten. Eigentlich wollte ich sie mit der Post
            schicken.«
         

         Clare? »Dad, ich verstehe nicht. Irgendwas über eine schlechte Idee …?«
         

         »Schnapp dir einen Bleistift, du Hohlkopf. Schreib es Wort für Wort auf.«

         Hohlkopf? 

         »Die Nachricht lautet: Ich glaube, das ist keine so gute Idee, Dad.«

         »Ich glaube, das ist keine so gute Idee, Dad?«, fragte Mike nach.

         »Das war alles. Nein, warte. Das war noch nicht alles. Morgen. Mittags.«

         »Was soll das? Gib mir bitte noch mal April.«

         »Die ist auf der Toilette.«

         »Hör mal, Dad. Ich weiß nicht, was das hier soll. Ich verstehe deine Nachricht nicht.«

         »Dann ruf jemand anderen an«, sagte sein Vater. »Vielleicht weiß der es ja.«

         »Sag mir, wo ihr seid.«

         Es folgte eine Reihe von Piepsern. Dann hörte er undeutlich, wie sein Vater fragte: »Wie zum Henker schaltet man das verdammte
            Ding ab?« Danach war die Leitung tot.
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         Marcy Warrington lachte, als sie beinahe einen Cadillac Escalade streifte. Sie lachte, als der Typ in dem Escalade beinahe
            die Kontrolle über sein Monstrum verlor, als er sich hinausbeugte und ihr den Stinkefinger zeigte. Sie lachte, weil sie zu
            spät zu ihrem Flug kommen würde, und wenn sie den verpasste, war sie im Eimer, weil es danach heute Abend keine weiteren Flüge
            mehr gab, und wenn sie nicht lachte, würde sie vielleicht schreien und mit dem Camry, den April so abgöttisch hasste, voll
            in den Suburban donnern, der nur ein Rücklicht hatte.
         

         »Fährt denn hier niemand mehr ein normales Auto, verdammt?«, schrie sie und umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihr die
            Armgelenke wehtaten. Sie konnte kaum noch still sitzen. »Jetzt gib schon Gas, du Penner!«, brüllte sie, als die Ampel gerade
            auf Rot sprang. Sobald es eine Lücke gab, scherte Marcy auf die rechte Fahrbahn aus und gab Vollgas, um den Hummer zu überholen.
            Sie sah in den Rückspiegel. Der Fahrer quasselte in sein Mobiltelefon und schüttelte empört den Kopf, zweifellos war sie gemeint.
            Marcy zeigt ihm ihrerseits den Stinkefinger und trat das Gaspedal durch.
         

         Das ist einzig und allein Hanks Schuld, dachte sie und schäumte schon wieder, weil sie einen Müllwagen überholen wollte, der
            beide Fahrbahnen für sich beanspruchte. Hank hatte mitkommen wollen. Konnte einfach nicht verstehen, warum sie das nicht wollte.
            Nichts gegen dich, hatte sie ihm erklärt, aber das hier geht nur mich und meine Tochter was an, das muss ich schon alleine regeln.
         

         »Aber du regelst es doch gar nicht alleine«, hatte er eingewandt, während sie die letzten Sachen einpackte. Sein beleidigter
            Blick ging ihr allmählich auf die Nerven.
         

         »Zum Donnerwetter, Hank: Nick ist mein Bruder!«

         Hank wandte sich ab. Seinen Winke-winke-Besuch hatte er sich wohl anders vorgestellt. Marcy war todsicher, dass er schon ein
            fertig gepacktes Handköfferchen in seinem Wagen liegen hatte – jederzeit aufbruchsbereit, sobald sie nur das Signal gab. »Und
            wo war dein Bruder dann die ganze Zeit, als du über nichts anderes mehr reden konntest als über April?«
         

         Marcy schlug geräuschvoll ihren Kofferdeckel zu. »Was erdreistest du dich, Hank? Glaubst du etwa, nur weil du dich zu mir
            gesetzt und mir zugehört und mich getröstet hast – übrigens lauter Sachen, die man von einem Freund und Liebhaber auch erwarten
            kann –, glaubst du im Ernst, das gibt dir schon das Recht, dich in etwas einzumischen, was dich ganz ehrlich nicht die Bohne
            angeht?«
         

         Hank starrte sie entgeistert an. »Da stehen wir also – nach allem, was zwischen uns war.«

         Marcy hielt seinem Blick stand. Und dann wurde es ihr schlagartig klar: Hank suchte nur nach einer Ausrede. Wenn er tatsächlich
            einen Koffer in seinem Wagen hatte, dann nur für einen Wochenendausflug mit irgendeinem anderen Weibsstück, das ihm ins Auge
            gefallen war. Diese blöde Kuh aus ihrer ersten Mitarbeiterbesprechung kam ihr wieder in den Sinn: Der unersättliche Hank. 

         »Genau da stehen wir«, erwiderte sie. »Wir können darüber reden, wenn ich wieder da bin.« Sie griff nach ihrem Koffer. »Oder
            es bleiben lassen.«
         

         »Warum kann ich dich nicht wenigstens zum Flughafen fahren? Du bist doch vollkommen aus der Fassung.«
         

         Hank, der Kavalier alter Schule, dachte Marcy. Ich beschütze dich. Ohne mich schaffst du es nicht. Versuch es erst gar nicht. Wie war es eigentlich soweit gekommen? Wann hatte er angefangen, sich so aufzuführen?
         

         »Ich bin aus der Fassung, weil ich zu spät komme, weil du dich aufführst wie ein liebeskranker Teenager, der nicht verwinden
            kann, dass seine Freundin selbst etwas auf dem Kasten hat und ohne ihn klarkommt!«
         

         Jetzt wurde er hellhörig. Sein Blick verdunkelte sich, die Augen wurden schmal. Er schien seine Worte sehr genau abzuwägen.
            »Na dann sieh mal zu, wie du klarkommst«, stieß er hervor.
         

          

         Am Flughafen wartete Nick schon auf sie – er war natürlich pünktlich gewesen.

         »Du würdest sogar noch zu deiner eigenen Hinrichtung zu früh kommen«, stichelte Marcy und umarmte ihn.

         »Alles in Ordnung?« Marcy nickte in seine Schulter hinein. Sie wusste nichts mehr zu sagen. Hoffentlich würde sie nicht anfangen
            zu weinen.
         

         Nick hob erst ihren und dann seinen Koffer hoch. Er nickte in Richtung des Flughafengebäudes. »Also, sollen wir dann mal April
            holen?«, fragte er.
         

         Marcy lächelte. Dann sah sie die Schlange vor der Abfertigung.

         »Ach du Scheiße!«

         Nick lachte nur und sagte, sie solle ihm nachkommen. Marcy gehorchte. Sie marschierten an Dutzenden anderer Passagiere vorbei
            in Richtung der »Elite-Flyer«-Schlange.
         

         »Anscheinend bist du in letzter Zeit viel geflogen«, sagte Marcy.

         »Reisejournalismus«, antwortete Nick. »Hat auch seine Vorzüge.«
         

         Die Flugbegleiterin lächelte Nick an und fragte nach seinem Ausweis und seinem Reiseziel. »Des Moines«, antwortete er. »Wir
            sind schon ein bisschen spät dran. Wenn Sie uns da irgendwie behilflich sein könnten, wären wir Ihnen wirklich dankbar.«
         

         Marcy registrierte, dass die Frau am Schalter die Stirn runzelte, als Nick Des Moines sagte. Die Frau tippte eine Weile auf
            ihren Computer ein. »Hat Sie jemand benachrichtigt, Mr. Warrington?«
         

         »Mich benachrichtigt? Nein. Warum?«

         »Ich fürchte, Ihr Flug ist gestrichen worden. Eigentlich hätten Sie benachrichtigt werden sollen. Ich schaue gerade nach,
            ob es noch irgendwelche anderen Flüge …«
         

         Ihre letzten Worte wurden verschluckt von wildem Tippen und dem Blut, das plötzlich in Marcys Kopf rauschte. »Gestrichen?«, fragte sie. Sie wusste, dass sie zu laut sprach, konnte aber nichts dagegen machen.
         

         Nick wandte sich zu ihr um und hob die Hand, um sie zu beruhigen … oder sie zum Schweigen zu bringen.

         »Wo liegt das Problem?«, fragte er die Frau am Schalter. »Am Wetter kann es ja wohl nicht liegen. Draußen ist es wunderschön.«

         »Aber nicht in Chicago«, erklärte die Frau.

         »Aber wir wollen doch gar nicht nach Chicago«, mischte Marcy sich ein. »Wir wollen nach Des Moines.«

         »Ihre Maschine kommt aber aus Chicago, Ma’m«, erklärte die Mitarbeiterin. »Ich kann Sie in die erste Maschine setzen, die
            morgen früh abgeht.«
         

         »Wir müssen aber noch heute Abend ankommen«, erklärte Marcy.

         Nick warf ihr einen warnenden Blick zu. »Wie siehst es mit einem späteren Flug aus? Könnte ja sein, dass nur ein Sturm über
            Chicago zieht und …«
         

         »Ja, das überprüfe ich gerade«, erklärte die Mitarbeiterin. »Es gibt nur noch einen späteren Flug nach Des Moines, und der
            scheint ausgebucht zu sein. Sogar überbucht. Möchten Sie, dass ich Ihnen die Plätze in der Maschine morgen früh reserviere?«
         

         »Ich weiß, dass das für Sie auch jetzt gerade kein Zuckerschlecken ist«, beharrte Nick. »Aber verstehen Sie, wir müssen nach
            Des Moines, weil meine Mutter im Sterben liegt. Ich würde zwar ungern jemand anderen von irgendeiner Reservierungsliste werfen,
            aber ich hoffe, dass Sie unsere Lage verstehen.«
         

         Marcy hätte am liebsten gegrinst, aber sie befürchtete, die Frau würde Verdacht schöpfen. Wer hätte gedacht, dass Nick zu
            so etwas fähig war? Soweit sie sich erinnerte, war das die erste Lüge, die sie je aus seinem Munde gehört hatte.
         

         Die Frau am Schalter sah nicht auf, sondern tippte nur weiter und blickte stirnrunzelnd auf ihren Computerbildschirm. Am liebsten
            hätte Marcy den Arm ausgestreckt, der Frau den kleinen Anstecker ihrer Fluggesellschaft vom Blusenkragen gerissen und ihn
            ihr ins Auge gerammt.
         

         »Es tut mir wirklich leid, Mr. Warrington. Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen, aber der erste verfügbare Flug geht morgen
            früh um 6:30 Uhr. Möchten Sie, dass ich Ihnen Ihre Plätze reserviere?«
         

         »Das ist inakzeptabel«, rief Marcy und versuchte ihr Bestes, eine geschäftsmäßige Ruhe zu bewahren. Zielführende Ruhe hatten sie das in einem Verhandlungsseminar genannt, das sie neulich zusammen mit Hank besucht hatte. Aber sobald sie daran
            dachte, dass der Flug gestrichen war, musste sie an April denken. »Sie müssen uns einfach in eines dieser Flugzeuge kriegen.«
         

         »Es tut mir leid, Ma’m. Aber ich fürchte, alle Flüge nach Chicago – ob O’Hare oder Midway – sind ausgebucht. Sogar überbucht.«

         »Das akzeptiere ich nicht«, machte Marcy weiter.

         Nick wandte sich um und funkelte sie an. »Lass mich das regeln, ja?«

         »Ach, toll! Noch so ein Mann, der mir erzählt, dass er die Sache im Griff hat.« Sie funkelte die Frau am Schalter an. »Jetzt
            kommen Sie schon, Schätzchen. Sie kriegen das doch hin. Setzen Sie uns in eins von diesen verdammten Flugzeugen.«
         

         Die Frau von der Fluggesellschaft hörte mit dem Tippen auf. Nick führte Marcy ein paar Schritte beiseite und packte sie an
            beiden Schultern. »Ich weiß ja, du bist wütend, aber …«
         

         »Und ob ich wütend bin! Das bist nur du schuld. Wir mussten ja unbedingt den letzten Flieger nehmen. Verdammt, jetzt sieh
            dir an, was …«
         

         »Wir kommen da schon noch hin, Marcy«, beruhigte sie Nick. »Aber wenn du weiter so hier herumkrakeelst, holen sie die Flughafenpolizei.
            Dann kommen wir überhaupt nicht hier weg.«
         

         Er wartete, bis Marcy die Augen niederschlug, dann kehrte er zurück zum Schalter. Er blieb endlos dort und beugte sich die
            ganze Zeit über die Theke. Hier und da sagte er etwas, und die Frau lächelte. Nach einer halben Ewigkeit wandte er sich um,
            nahm ihre Koffer und kam zu Marcy. Marcy merkte, wie ihr eine Träne die Wange hinunter lief. »Da unsere Koffer nicht auf dem
            Beförderungsband stehen, nehme ich an …« Sie brachte keine Worte mehr heraus.
         

         Nick setzte lächelnd die Koffer ab. »O ihr Kleinmütigen«, sagte er.

         »Was? Hast du uns etwa einen anderen Flug besorgt. Bei einer anderen Linie oder so?«
         

         Nick schüttelte den Kopf und zog seine Brieftasche hervor. Er zog eine Karte heraus und hielt sie ihr vor die Nase. »Hertz
            Gold Club«, sagte er. »Noch so eine Vergünstigung.«
         

         Marcy stöhnte auf. Sollte das etwa die Lösung sein? Am liebsten hätte sie sich mitten im Flughafen auf den Boden gesetzt und
            geheult. »Das schaffen wir doch nie und nimmer rechtzeitig.«
         

         »Doch, wenn wir in einem durchfahren«, widersprach er. »Wir wechseln uns eben ab.«

         »Aber es ist so weit.«

         »Sechs Stunden bis nach Chicago und dann noch mal ungefähr fünf bis nach Des Moines. Das können wir schaffen. Meine Güte,
            Dad ist die Strecke schon mal ganz alleine gefahren, als wir noch klein waren. Und ich furze nicht annähernd so oft wie er.«
         

          

         Sie hatten gerade Toledo hinter sich gelassen, als Marcy endlich Mike erreichte. Er hatte gerade die Sicherheitskontrolle
            passiert und war auf dem Weg zu seinem Gate für den Flug nach Des Moines, wo sie drei sich ja eigentlich treffen wollten.
            Während Mike ihr zuhörte, nahm Marcy im Hintergrund Einstiegsaufforderungen und Ansagen verspäteter Abflüge wahr. Vor ihrem
            geistigen Auge sah sie ihn in einer überfüllten Flughafenhalle stehen, Menschen flitterten um ihn herum wie Laub, während
            er mit seinem Mobiltelefon am Ohr dastand. Sie stellte sich vor, wie er beim Zuhören die Stirn runzelte. Das machte er immer,
            wenn er telefonierte.
         

         »Also, was soll ich machen?«, fragte er.

         Diese Frage verblüffte Marcy. Bis er sie gestellt hatte, war ihr gar nicht klar gewesen, dass sie eigentlich erwartet hatte, Mike würde ihr sagen, was zu tun war. Wann immer sie wusste, dass sie gleich mit ihrem Bruder reden würde, hatte sie sich bisher als die
            Schwächere gefühlt – unbewusst natürlich. Wie alt musste man eigentlich werden, bis so ein Reflex verschwand? »Ich weiß es
            nicht«, sagte sie jetzt. »Ich mache mir Sorgen, dass wir es möglicherweise nicht rechtzeitig schaffen. Vielleicht sollten
            wir eher versuchen, uns direkt im Freizeitpark zu treffen.«
         

         Obwohl sie inzwischen erkannt hatte, welche Verhaltensmuster hier mitspielten, fühlte sie sich trotzdem nicht wohler. Mike
            die eigene Meinung wissen zu lassen war auch nicht angenehmer, als sich seine anzuhören. Für anderer Leute Meinungen hatte
            Mike sich noch nie interessiert, er hatte sie stets belächelt. Er wartete nie erst darauf, was andere von seinen Vorstellungen
            hielten. Er setzte sie einfach in die Tat um. Besser, man bittet um Vergebung als um Erlaubnis, hatte er ihr einmal geraten, als sie ihn – wie lang mochte das her sein? – einmal gefragt hatte, ob sie schlicht »vergessen«
            solle, die Einwilligung ihres Vaters einzuholen, wenn sie zu einer Party ohne elterliche Beaufsichtigung wollte.
         

         »Das macht dir doch hoffentlich nichts aus, Mike?«, fuhr sie jetzt fort. »Ich meine, unter normalen Umständen würde ich dir
            einfach sagen, vergiss die Sache und fahr nach Hause. Aber der Alte hat ja gesagt, wir müssen alle drei da sein, richtig?«
         

         »Richtig«, bestätigte Mike. »Ich werde da sein.«

         »Bis du dir sicher? Ich meine, kannst du denn so einfach von der Arbeit fortbleiben?«

         »Das ist das geringste Problem.«

         Was sollten überhaupt diese Fragen. Hatte Mike die nicht schon beantwortet, indem er zugestimmt hatte, mit ihnen nach Des
            Moines zu fahren, nachdem sie herausgefunden hatten, worum es bei der Nachricht ihres Vaters überhaupt ging. Schließlich hatte er sich ein Ticket gekauft. Er stand am Flugsteig.
         

         »Prima«, sagte sie. »Dann sehen wir uns also morgen Mittag. Um zwölf Uhr, in Ordnung?«

         Lachte Mike etwa? Oder war das ein Passant gewesen?

         »High Noon an der Legend«, kicherte er. »Der alte Knabe hat durchaus Sinn für Theatralik, findest du nicht?«

         Marcy wartete, ob noch etwas kam, aber entweder hatte Mike aufgelegt, oder die Verbindung war unterbrochen worden. Sie steckte
            ihr Telefon ein.
         

         »Irgendwas stimmt nicht mit Mike«, sagte sie. »Er kommt mir so anders vor.«

         Nick gab ein undefinierbares Geräusch von sich. Marcy wusste nicht, wie sie es interpretieren sollte. In letzter Zeit war
            Nick, sobald die Sprache auf Mike kam, immer in Schweigen verfallen. Sie wusste, das lag daran, weil Nick irgendwann zu dem
            Schluss gekommen war, dass es sich nicht mehr lohnte, in ihren ältesten Bruder noch Gefühle zu investieren. Geburtstagskarten
            wurden nie erwidert, Telefonanrufe nicht beantwortet, stattdessen kamen vorgedruckte Weihnachtskarten mit den besten Weihnachtswünschen
            von den Warringtons: Mike, Colleen, Clare und Ty.
         

         »Was soll das heißen anders? Etwa nett?«, fragte Nick schließlich.

         »Genau!«, antwortete Marcy. Erst dann begriff sie, dass Nick das ironisch gemeint hatte. Sie kam sich dumm vor. Ein Schild,
            an dem sie vorbeikamen, hieß sie herzlich willkommen in Indiana.
         

         Marcy fragte: »Weißt du noch, wie der Alte immer dieses Lied über Gary, Indiana gesungen hat, aus ›The Music Man‹? Mein Gott,
            was hat er dieses Musical geliebt.«
         

         »Natürlich hat er das«, antwortete Nick. »Harold Hill, der Handelsvertreter. But you gotta kwow the territory, shh, shh shh shh, shh shh shh. Klar, dass Dad Harold Hill mochte. Der Song Seventy-six Tombstones ist ja auch viel lustiger als Willy Loman mit seinem Immer lächeln und immer blank geputzte Schuhe. Aber letzten Endes kommt doch beides aufs Gleiche heraus: Beutelschneiderei.«
         

         Marcy versuchte, in der Dunkelheit Nicks Gesicht zu studieren. »Du schießt dich wohl auf ihn ein«, sagte sie. Und nach einer
            Weile: »Immerhin hat er dafür gesorgt, dass stets was auf dem Tisch war.«
         

         Jetzt gab Nick ein Geräusch von sich, das Marcy sehr wohl interpretieren konnte.

         »Was soll das Gepruste?«, fragte sie.

         »Ich kann einfach nicht begreifen, warum du ihn immer verteidigst.«

         »Ich verteidige ihn überhaupt nicht immer«, wehrte sich Marcy.

         »Tust du doch. Kannst du denn nicht wenigstens wegen dieser Sache sauer auf ihn sein?«

         »Dieser Sache? Welcher Sache? Ich sage es nur ungern, aber diese Sache hier hat April vom Zaun gebrochen. Du kannst dir ja
            gar nicht vorstellen, was sie sich zu Hause alles geleistet hat. Der Alte ist auch mit von der Partie, das stimmt. Aber der
            ist auch nicht mehr ganz richtig im Kopf. Man kann ihm nicht allein die Schuld geben. Sieh das doch endlich mal ein.«
         

         »Ich kann dir sagen, was ich sehe: Ich sehe eine Frau, die so gestört ist, dass sie sich aus irgendeinem Grund verpflichtet
            fühlt, den Mann zu verteidigen, den sie noch nicht einmal freiwillig Dad nennt. Es ist nicht gesund, wie du deinen Zorn unterdrückst,
            Marcy. Und außerdem fängt es an, mir gehörig auf die Nerven zu gehen.«
         

         Normalerweise hätte Marcy nach so einer Bemerkung ihren plötzlich hochjagenden Blutdruck wieder beruhigt, indem sie eine Schimpftirade losließ, die jeden Feldwebel vor Neid hätte
            erblassen lassen. Aber Hank hatte ihr beigebracht, dass zum Beispiel Kunden, die wütend wurden und einen vielleicht sogar
            beschimpften, eigentlich wütend auf die Situation waren, nicht auf einen selbst. In diesem Falle war es am besten, wenn man
            den Kunden ruhig Dampf ablassen ließ und seinen Ärger ernst nahm, ohne ihn persönlich zu nehmen, um ihn dann ruhig und sachlich
            wieder an die Vorteile einer Zusammenarbeit zu erinnern. Es funktionierte. Sie wusste, dass es funktionierte, denn sie war
            selbst dabei gewesen, als Hank es vorexerziert hatte.
         

         »Nick, ich spüre, dass du verärgert bist. Vielleicht sollten wir uns erst einmal ein paar Minuten Atempause gönnen. Dann können
            wir in Ruhe über die Sache reden. Ich bin sicher, eine ruhigere Haltung würde uns beiden guttun.«
         

         Nick wandte den Kopf und schaute zu ihr hinüber. In der phosphorgrünen Spiegelung der Armaturenbrettbeleuchtung sah sie, dass
            er sie ungläubig anglotzte. Trotzdem wartete sie noch einen Moment. Und dann brachen sie beide gleichzeitig in Gelächter aus.
            Nick verlor beinahe die Kontrolle über den Wagen.
         

         Eine ganze Weile sagten sie gar nichts. Aber hier und da fingen sie immer wieder an zu lachen. Nick begann, die Namen der
            Ausfahren laut vorzulesen, und egal, ob Elkhart, Indiana, La-Porte, Indiana oder Valparaiso, Indiana kam, jedes Mal schütteten sie sich aus vor Lachen.
         

         Und als Nick dann auch noch Gary, Indiana ausrief, bekam Marcy einen solchen Lachanfall, dass sie meinte, sie müsse ersticken.
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         Während die roten und blauen Lichtstrahlen von den Spiegeln und Scheiben prallten, überlegte Bill Warrington, wie er nur seine
            Enkeltochter beruhigen sollte. Sie hielt weiter krampfhaft das Lenkrad umklammert, so als führe sie noch. Links auf zehn Uhr
            und rechts auf vier Uhr.
         

         »Was macht der?«, fragte sie. »Warum sitzt er da?«

         »Er geht nur die Nummernschilder durch«, erklärte Bill. »Um sicherzugehen, dass wir keine Autodiebe sind, Desperados auf der
            Flucht. Bonnie und …«
         

         »Das geht übel aus«, sagte April.

         Etwas hielt ihn davon ab, den Arm auszustrecken und ihre Hand zu halten – obwohl er wusste, dass er genau das hätte machen
            sollen. Er konnte sich noch daran erinnern, wann das angefangen hatte, dass Väter ihre Söhne umarmten, anstatt ihnen die Hand
            zu schütteln. Es hatte zur gleichen Zeit angefangen wie dieses weibische Soul-Brother-Handabklatschen. Ganz typisch für Drückeberger
            und Schwuchteln. »Gewöhn dir gefälligst einen Männerhändedruck an«, hatte er Nick einmal angeblafft, als er gesehen hatte,
            wie der einen Schulfreund so begrüßte.
         

         »Aber so nennst du ihn gleich bitte nicht, in Ordnung, Grandpa?«, bat April.

         »Wen soll ich nicht wie nennen?«

         »Den Polizisten. Eine Schwuchtel. Du hast da gerade irgendwas von Schwuchteln gebrummelt.«

         Bill zwang sich zu lachen. Hatte er tatsächlich gebrummelt?
         

         Am Seitenfenster kam ein blaues Hemd mit schwarzem Schlips zum Vorschein. Dann folgte ein Klopfen gegen die Scheibe.

         »Kurbeln sie mal die Scheibe runter, Schätzchen.«

         April kurbelte zuerst in die falsche Richtung. »Warum hast du auch kein Auto mit normalen Fenstern?«, fragte sie und war kurz
            davor, in Tränen auszubrechen. Sie wechselte die Richtung und zitterte dabei.
         

         Der Trooper trat einen Schritt zurück, damit er sich hinabbeugen und einen Blick ins Auto werfen konnte. Heutzutage war das
            ja schwer zu sagen, aber Bill schätzte ihn auf Ende dreißig, Anfang vierzig. Kurzgeschorene Haare. Er roch nach Aftershave.
            Die Farbe seiner Augen konnte er wegen der schneidigen Sonnenbrille nicht erkennen. Diese Sorte kannte Bill. Versessen darauf,
            Amerika von allem Abschaum zu säubern.
         

         »Ist alles in Ordnung, Miss?«, fragte der Trooper.

         »Meine Enkelin ist ein bisschen nervös«, erklärte Bill.

         »Ach ja? Und warum?« Ganz langsam wandte der Polizist seinen Blick von April ab und schaute hinüber zu Bill.

         Bill lächelte in der Sonnenbrille des Troopers sein eigenes Spiegelbild an. »Können Sie sich noch an das erste Mal erinnern,
            als Sie von einem Bullen rechts ran gewinkt wurden?«
         

         Der Trooper dachte kurz nach. »Ist mir noch nicht passiert«, sagte er. »Führerschein und Fahrzeugpapiere bitte, Miss.« Er
            richtete sich auf und trat näher an den Wagen heran, als ein Sattelschlepper vorbeidonnerte.
         

         »Wo liegt denn das Problem, Officer?«, fragte Bill ein wenig angriffslustig. »Ich glaube nicht, dass wir zu schnell waren.«

         Der Polizist fixierte April. »Führerschein und Fahrzeugpapiere.«

         April drehte sich zu Bill um.
         

         »Also sehen Sie, Officer, sie hat ihren Führerschein noch gar nicht. Ich bringe es ihr gerade bei.«

         Der Trooper zog seine Sonnenbrille aus. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. Er sprach weiter April an: »Dann möchte ich
            Ihre vorläufige Fahrerlaubnis sehen, junge Dame.«
         

         »Die hat sie auch nicht«, übernahm Bill. »Sehen Sie, ich bin noch von der alten Schule. Mein Vater hat mir auch das Fahren
            beigebracht. Ist so eine Art Tradition bei uns in der Familie. Verstehen Sie, was ich meine? Diese schicken neumodischen Anfängerkurse
            sind auch nicht so toll, wie immer alle tun.«
         

         Der Polizist klappte seine Sonnenbrille zusammen und sah hinüber zu Bill.

         »Sir, wenn Ihre Enkelin in einem dieser Kurse wäre, dann wüsste sie, dass auf einem Highway mit fünfunddreißig Meilen pro
            Stunde zu fahren genauso gefährlich ist, wie mit achtzig zu fahren. Haben Sie denn Ihren Führerschein dabei, Sir?«
         

         Mit Mühe zerrte Bill seine Brieftasche aus der Gesäßtasche. Schließlich fand er den Führerschein hinter ein paar Zetteln.
            Tankquittungen, die er aus einem ihm selbst unerfindlichen Grund aufgehoben hatte.
         

         »Entschuldigen Sie, Miss«, sagte der Trooper und streckte an ihr vorbei den Arm aus, um an Bills Führerschein zu kommen. Bill
            bemerkte eine kleine Tätowierung an einem Handgelenk. »Wie alt sind Sie?«, fragte der Polizist, während er sich Bills Führerschein
            besah.
         

         »Na ja, wie Sie aus meiner Fahrerlaubnis entnehmen können, bin ich …«

         »Ich spreche mit der jungen Dame, Sir.«

         Der Trooper sah vom Führerschein hoch und blickte April an, die piepste: »Fünfzehn.«

         »Fünfzehn, Sir«, verbesserte Bill. Er zwinkerte dem Polizisten zu. »Ich versuche nur, ihr ein bisschen Respekt beizubringen. Die Sorte Respekt,
            die sie Ihnen in South Carolina beigebracht haben.«
         

         »Wie bitte?«

         »Hab Ihre Tätowierung bemerkt. Parris Island, habe ich recht?«, fragte Bill und lächelte.

         Der Trooper schüttelte den Kopf. »San Diego.«

         »Ah. Kein Wunder.«

         »Sir?«

         »Ach, nichts. Es ist nur so, dass ein Marineinfanterist aus Parris Island nie eine Fünfzehnjährige drangsalieren würde, nur
            weil sie zu langsam gefahren ist. Sind Sie wirklich Marineinfanterist oder nur so ein Weichei aus dem warmen Kalifornien?«
         

         »Grandpa!«, kreischte April. »Es tut mir leid, Officer«, fügte sie schnell und entsetzlich stotternd hinzu. »Er meint es nicht
            so. Manchmal … ich meine, nicht immer, das auf keinen Fall … aber manchmal weiß er nicht …«
         

         »Ich weiß genau, was ich sage«, unterbrach Bill sie. Er sah den Polizisten an und lächelte wieder. »Man wird doch einem anderen
            Ledernacken noch ein paar Lügen verklickern dürfen, oder? Haben die euch Jungs ein bisschen was davon erzählt, was damals in Korea los war. In der Bowlenschüssel? Soll
            ich Ihnen mal was über Kälte verklickern? Es war so kalt da, dass man sich nicht mal zu pinkeln traute, aus Angst, die Pisse
            würde einem den Johannes einfrieren. Vietnam und der Golf – das waren im Vergleich dazu doch Country-Clubs, oder etwa nicht?«
         

         Der Polizist klopfte mit Bills Führerschein gegen seine Fingerknöchel. »Bleiben Sie in Ihrem Fahrzeug«, sagte er und ging
            davon.
         

         »Warum hast du das denn bloß gesagt?«, fragte April. Sie zitterte immer noch. »Warum kannst du nicht einfach nur ein normaler Alter sein?«
         

         »Mach dir keine zu großen Gedanken. Der Junge ist in Ordnung. Ein bisschen obergenau, aber immerhin war er mal Marineinfanterist.
            Der geht jetzt nur nachschauen, ob ich kein Massenmörder bin oder so was. Und da kann ich dich beruhigen. Ich habe keinen
            mehr umgebracht seit …«
         

         Die Worte blieben ihm im Halse stecken. Plötzlich hatte er dieses Bild vor Augen, wie Mike ihn anschrie. Bill musste einen
            Hustenanfall vortäuschen. Diese verfluchten Erinnerungen, die immer wieder aufblitzten. Ohne Vorwarnung sprangen sie ihn an,
            so klar, als würden sie sich im selben Moment zutragen. Und es waren nicht nur bloße Erinnerungen. All die Gefühle, die er
            damals empfunden hatte – ob Zorn, Scham oder Hochgefühl –, sie alle waren in einer kleinen Faust zusammengepresst und prügelten
            auf ihn ein. Und es passierte immer häufiger. Bill klopfte seine Taschen ab und fand eine Pfeife, aber dann fiel ihm wieder
            ein, dass er eigentlich sein Taschentuch gesucht hatte. Er schwitzte und wollte nicht, dass April das sah. Er fummelte an
            seiner Pfeife herum, steckte sie wieder in die Hosentasche und wischte sich, indem er ein Gähnen vortäuschte, mit der Hand
            den Schweiß von der Oberlippe.
         

         »Das geht ganz übel aus«, murmelte April. »Wir kommen ins Gefängnis, ich weiß es genau.«

         Wieder wurde gegen die Fensterscheibe geklopft. Der Trooper war schneller wieder zurück, als Bill erwartet hatte.

         »Miss, hier ist es zu gefährlich, den Fahrer zu wechseln. Also will ich, dass Sie bis zur nächsten Ausfahrt weiterfahren,
            dann auf den nächsten Parkplatz, den Sie sehen, und dort Ihren Großvater ans Steuer lassen. Ich habe Sie beobachtet, und Sie
            haben sich wacker geschlagen, nur waren Sie zu langsam. Aber selbst für eine vorläufige Fahrerlaubnis sind Sie noch zu jung, und ich kann es nicht zulassen, dass Sie auf unseren Straßen herumfahren.«
         

         »Jawohl«, antwortete April. »Sir.«

         Der Trooper nickte lächelnd. Dann sah er Bill an. Sein Lächeln verschwand. »Ich nehme an, Sie wissen, dass Ihr Führerschein
            bereits vor zwei Jahren abgelaufen ist?«
         

         Bill lächelte. »Ich hatte keine Ahnung«, sagte er.

         »Kümmern Sie sich darum, sobald Sie wieder in Ohio sind«, wies der Trooper ihn an.

         »Das mache ich«, versprach Bill. »Also, wo waren Sie im Einsatz. In Vietnam? Nein, dazu sind Sie noch zu jung. Am Golf?«

         Der Polizist richtete sich auf. »Sobald Sie wieder in Ohio sind, verstanden?« Ein paar Augenblicke später hörte Bill, wie
            April tief durchatmete und der Trooper seine Wagentür zuschlug.
         

         »Semper fi«, murmelte Bill. »Du und deine Homo-Sonnenbrille.«
         

         »Was soll ich jetzt machen?«, fragte April.

         Bill dirigierte sie zurück auf den Highway.

         »Er folgt uns«, sagte April und blickte öfter in den Rückspiegel als auf die vor ihnen liegende Straße.

         »Fahr einfach ganz normal weiter. Nur nicht schneller als fünfundfünzig Meilen.« Bill rutschte auf seinem Sitz nach unten,
            damit er den Polizisten aus dem Beifahrersitz im Auge behalten konnte.
         

         »Was glaubst du, wie lange der uns wohl nachfährt?«, fragte April.

         Bill antwortete nicht. Er war sich sicher, dass der Trooper gerade in denselben Spiegel blickte wie er. Der Bursche war kein
            Blindgänger. Diente seinem Land. Womöglich war er sogar in der Reserve. Und im Moment tat er nichts anderes als seine Arbeit.
            Guter Mann.
         

         Bill blickte noch einmal in den Spiegel und sah, dass der Trooper seinen linken Blinker eingeschaltet hatte. Der Streifenwagen
            scherte lässig auf die linke Spur aus und von dort kurz vor einer Brücke auf den Grasstreifen zwischen der Fahrbahn in Richtung
            Osten und der nach Westen.
         

         »Alles klar«, sagte Bill. »Jetzt baut er eine Radarfalle auf.«

         April schaltete den Blinker an.

         »Was machst du denn?«

         »Ich fahre raus, so wie er es mir gesagt hat.«

         »Kümmer dich nicht drum«, sagte Bill. »Der ist weg. Fahr einfach weiter.«

         Aber nicht mit April. Sie machte, was der Trooper ihr befohlen hatte. Als sie kurz nach der Ausfahrt auf dem Parkplatz eines
            Dunkin’ Donut standen, stellte sie den Motor ab und hielt Bill die Schlüssel hin. Etwas an der Art, wie der Motor plötzlich
            erstarb, vielleicht auch das Klimpern der Schlüssel, erinnerte Bill an ein kleines Zeremoniell aus der Anfangszeit zwischen
            ihm und Clare. Jedes Mal, wenn sie mit dem Wagen von irgendwoher zurückgekehrt waren, hatte er mit den Schlüsseln geklimpert
            und gesagt: »Da sind wir wieder, Clare. Heil nach Hause gekommen.« Manchmal waren das die einzigen Worte, die sie auf ihren
            langen Fahren miteinander sprachen. Die Frauen anderer Männer hätten sich womöglich über dieses Schweigen und den Mangel an
            Konversation aufgeregt. Aber Clare hatte ihm nie damit in den Haaren gelegen, er solle sich doch mal »öffnen« und Gedanken
            mit ihr »teilen«. Nie hatten sie sich über dieses Schweigen gestritten. Nie hatten sie die Notwendigkeit empfunden, jede noch
            so geringfügige, eventuell darin zum Ausdruck kommende Rücksichtslosigkeit auszuloten. Manchmal hatte Bill das Gefühl, dass
            die glücklichsten Momente seiner Ehe gerade diese stillen Augenblicke gewesen waren.
         

         Da sind wir wieder, Clare. Heil nach Hause gekommen. 

         Und Clare antwortete dann: Du bist mein Held. Dann beugte sie sich zu ihm herüber und küsste ihn.

         Jahrelang war das so geblieben, selbst noch, als die Kinder auf dem Rücksitz größer wurden und angesichts dieser entsetzlichen
            öffentlichen Zurschaustellung von Zuneigung »Bäh« oder »Ekelhaft« riefen. Aber nach einiger Zeit – Bill konnte selbst nicht sagen, wann genau – wurde dann aus dem Kuss auf die Lippen ein
            Küsschen auf die Wange. Und als sie erst ihre Diagnose bekommen hatte, war es ihm unpassend erschienen, noch zu sagen: »Heil
            nach Hause gekommen.«
         

         »Und heil möchte ich auch noch ein Weilchen bleiben, Grandpa«, sagte April und drückte ihm die Schlüssel in die Hand, bevor
            er überhaupt registriert hatte, dass er sie aufhielt.
         

         »Ich dachte, du willst Autofahren lernen.«

         »Will ich auch. Ich will nur nicht ins Gefängnis kommen.«

         »Kein Mensch wirft uns ins Gefängnis. Fahr einfach nur so schön weiter wie bisher, immer genau an der Geschwindigkeitsbegrenzung
            oder vielleicht ein bisschen drüber, damit die nicht denken, du bist ein Drogenkurier, dann kann uns nichts passieren.«
         

         Er hielt ihr die Schlüssel hin. April verschränkte die Arme und starrte ihn an. Bill sah Marcy. Aber schon im nächsten Augenblick
            sah er Clare. Dieser Blick: entnervt, erwartungsvoll, geduldig, herablassend, liebevoll, hoffnungsfroh.
         

         »Zum Donnerwetter«, rief er und warf ihr die Schlüssel in den Schoß. »Wenn du nach Seattle willst, dann must du wohl oder
            übel …«
         

         »San Francisco.«

         »Wohin auch immer. Wenn du da hin willst, dann fahr gefälligst. Willst du dir nun diesen großen Traum erfüllen, über den du dich ständig dranhältst? Dann fahr! Du willst nicht fahren? Du willst, dass irgendein frustrierter Rambo dir Angst macht
            und dir deinen Traum wegnimmt? Du willst, dass ich fahre? Na gut, dann fahren wir eben wieder nach Woodlake. Du hast die Wahl.«
         

         April sah ihn entgeistert an. »Grandpa, warum bist du denn so gemein?«

         Bill spürte, dass die Sinnestäuschung, die er so fürchtete, sich seiner wieder zu bemächtigen drohte. Innerlich bereitete
            er sich schon auf die kleinen Stromstöße in seinem Kopf vor, die hellen roten und grünen Funken, die vor ihm aufblitzten,
            wie wenn man die Finger gegen die geschlossenen Augen drückte.
         

         Es half, den Blick auf April zu konzentrieren. Die seltsamen kleinen Blitze blieben weg. Das Pochen in seinem Kopf ebbte ab.
            April sah aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen.
         

         »Dir ist vielleicht schon aufgefallen, dass ich manchmal etwas abwesend bin«, sagte er mit leiser, ruhiger, resignierter Stimme.
            »Manchmal frage ich mich, was ich mache. Ich frage mich, wie lange ich es schon mache und wie ich überhaupt dazu gekommen
            bin. Ich frage mich sogar, wo ich bin. Dann kann ich gar nichts mehr machen, außer vollkommen abzuschalten und zu schlafen.
            Egal, was ich dagegen unternehme. Manchmal merke ich auch gar nicht, was ich mache. Oder plötzlich stelle ich fest, dass ich
            geschlafen habe.« Bill unterbrach sich und atmete einmal tief durch. »Ich glaube, es wäre nicht so gut, wenn so etwas passiert,
            während ich am Steuer sitze, oder?«
         

         Es dauerte lange, bis April antworten konnte.

         »Grandpa, geht es dir gut?«, fragte sie.

         »Mir geht es gut, also hör auf, dir Sorgen über mich zu machen«, antwortete Bill. Er fühlte sich schon viel besser. »Solche
            Sachen kommen eben vor. Nicht schlimm. Also, dann wollen wir mal weiter. Es sei denn, du willst einen Doughnut. Willst du einen? Ich könnte einen vertragen. Ich könnte sogar gut einen
            vertragen.«
         

         April starrte ihren Großvater weiter an. Dann nahm sie die Schlüssel, steckte den richtigen ins Schlüsselloch und ließ den
            Motor an.
         

         »Nimm es nicht persönlich, Grandpa, aber das ist echt beschissen.«

         Als sie gerade vom Parkplatz fuhr, klingelte ihr Mobiltelefon.
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         Marcy hatte zwar versprochen, Nick beim Fahren Gesellschaft zu leisten, sich dann aber letzten Endes doch ihrer Erschöpfung
            hingegeben. Sie atmete tief und regelmäßig. Hier und da vernahm Nick einen leisen Ton, es hörte sich an wie ein hohes Jaulen.
            Träumte sie von April? War es ein Erleichterungsseufzer? Oder ein Abwehrlaut? Nick hielt nicht viel vom Wetten, aber in diesem
            Moment, als der Verkehr auf der Interstate 80 sich schon vor Sonnenaufgang staute und Meile um Meile an einer endlosen Baustelle
            vorbeikroch, hätte er sein Geld wohl auf Letzteres gesetzt. Er hatte sich nie für einen Pessimisten gehalten, aber da es Marcy
            verständlicherweise nicht geschafft hatte, ihr Versprechen einzuhalten, war er nun auf sich allein gestellt bei dem – bislang
            erfolglosen – Versuch, die selbstzerfleischenden Gedanken loszuwerden, die mit jedem Lichtkegel der in entgegengesetzter Richtung
            vorbeirauschenden Fahrzeuge auf ihn eindrangen. Eine Weile kam es ihm so vor, als würde jedes dieser Lichter Peggy mit ihrer
            Migräne und ihrem samtenen schwarzen Kleid aufleuchten lassen.
         

         Stand Marcy jetzt etwas Ähnliches bevor? Ihnen allen? Die Vorstellung einer weiteren Niederlage – diesmal verabreicht von
            ihrem Vater – machte ihn so unruhig, dass er inzwischen ernsthaft mit dem Gedanken spielte, in Chicago ein Flugzeug zu chartern,
            damit sie nur ja rechtzeitig im Arnolds Park ankamen und dieser alte Mistkerl nicht die Gelegenheit hatte, Marcy so an der
            Nase herumzuführen, wie Peggy Gallagher es mit ihm gemacht hatte.
         

         Er hatte geglaubt, Frauen würden einen Gentleman bevorzugen. Einen netten Kerl, der sie nicht unter Druck setzte. Was war
            er nur für ein Narr gewesen! Wie weh würde es wohl tun, wenn er gegen den nächstbesten Brückenpfeiler fuhr?
         

         Vielleicht hatte Mike genau das Richtige getan, indem er sich möglichst rar gemacht hatte. Jeder musste für sich selbst herausfinden,
            wie er mit einer Sache klar kam. Aber Mikes Entscheidung, seinen Vater konsequent zu meiden, hatte offenbar gleichzeitig bedeutet,
            dass er sich auch vom Rest der Familie abschotten musste, eine Lösung, die Nick nie richtig verstanden hatte. Deshalb hatte
            er jetzt auch seine Zweifel an den Versprechungen seines Bruders, er würde sich in diesem Freizeitpark einfinden und sich
            mit allen anderen dort treffen – einschließlich des Alten.
         

         Wenn ihr alter Herr sie jedenfalls noch einmal auf den Arm nahm, würde Nick auf der Stelle die Polizei rufen. An den Arnolds
            Park selbst, den sie damals während ihres Familienurlaubs besucht hatten, hatte er keine besondere Erinnerung mehr, dafür
            waren sie nur viel zu kurz dort gewesen. In der Nähe gab es einen See mit einem Bootssteg, gegen dessen Pflöcke das Wasser
            damals Nicks Kotze geschwemmt hatte. Die tödliche Kombination von Zuckerwatte und dem Kirmesrotor hatte dazu geführt, dass
            er zu dem Steg gerannt und sich ein zweites Mal übergeben hatte – das erste Mal war es ihm zu seiner eigenen Bestürzung sogar
            schon im Rotor selbst passiert. Nick konnte sich noch sehr gut daran erinnern, wie er nach unten geschaut und der Boden unter
            ihm sich abgesenkt hatte, die gelbe Linie, die noch ein paar Sekunden zuvor seine Zehen berührt hatte. Ihm wurde schwindelig,
            und er wünschte sich inständig, das Drehen würde aufhören, da erscholl auch schon ein kollektives Aufstöhnen. Dank der Rotation hatte sich Nicks Erbrochenes auf eine
            großzügige Fläche verteilt.
         

         Als sie wieder die Rampe hinunterstiegen, warf ihm der Aufseher einen giftigen Blick zu. Mike verpasste dem Burschen einen
            unerwarteten Schlag, packte Nick an der Hand, und beide rannten sie durch die Menschenmenge auf den See zu. Genau danach passierte
            denn Marcy irgendwas auf der Achterbahn, und sie mussten noch extra ins Krankenhaus fahren, wo die Sache aber, wie sich dann
            herausstellte, mit einem Pflaster und einem Eisbeutel erledigt war. Aber an das Wieso und Warum konnte Nick sich nicht mehr
            erinnern. Dass ihr Vater seine Tochter ausgerechnet an einen Ort bestellte, der für sie mit einem ihrer traumatischsten Erlebnisse
            behaftet war, fand Nick ebenso typisch wie abstoßend.
         

         Warum hatte er sie nicht irgendwo zusammengerufen, wo er alles richtig gemacht hatte? Als ihr Vater zum Beispiel in diesem
            einen Sommer nur mit ihm und Mike nach Presque Isle in Pennsylvania zum Campen gefahren war. Marcy war noch zu jung gewesen,
            um mitzukommen, und ihre Mutter war fürs Zelten nicht zu haben. Sie hatten noch nie vorher gecampt, und Nick wusste nicht,
            was ihn erwartete. Er staunte über die Schnelligkeit und Leichtigkeit, mit der sein Vater ein Viermannzelt aufbaute, Schlafkojen
            inklusive. Und das war nicht die letzte Überraschung. Ihr Vater brachte ohne Papier oder irgendwelche Brennflüssigkeit ein
            Lagerfeuer in Gang – und zwar ein großes. Er ging mit Rute und Ködern um, als verbrächte er jedes Wochenende beim Angeln.
            Er zeigte ihnen sogar, wie man die Fische, die sie fingen, ausnahm, filetierte und über dem Feuer grillte. Abends ließ er
            sie Glühwürmchen fangen, trank derweil ein Bier und starrte ins Feuer, danach richtete er das Zelt für die Nacht. In ihren
            Schlafsäcken bettelten sie ihn an, er solle eine Geschichte erzählen. Ein großer Geschichtenerzähler war er zwar nicht, aber das machte
            nicht viel. Sie waren so erschöpft vom Schwimmen und Angeln und Spielen im Wald, dass sie beinahe sofort einschliefen. Auf
            der Fahrt nach Hause fragte Nick seinen Vater, wo er das eigentlich wusste, wie man in der Natur klarkam. Knurrend antwortete
            sein Vater, das habe er auf die harte Tour gelernt, also die einzig richtige: nämlich bei der Marineinfanterie.
         

         Die Marineinfanterie. Allein schon das Wort hatte Nick fasziniert. Für ihn war es gleichbedeutend mit der Lieblingsfarbe im
            Buntstiftkasten: aquamarin. Er stellte sich seinen Vater in einer hellblauen Uniform vor, wie er im Schnee stand. Als Nick
            dann älter wurde, fing er an, sich über die Marineinfanterie schlau zu machen, und seine Bewunderung für seinen Vater wuchs.
            Die Beschreibungen der Grundausbildung waren so unvorstellbar, dass sie ihm regelrecht Angst einflößten. Er versuchte sich
            vorzustellen, wie er selbst in Habachtstellung vor einem Ausbilder stand, der ihm ins Gesicht brüllte. Wie er unter Stacheldraht
            hindurchkroch oder den Hindernislauf absolvierte, über Wände kletterte und sich an Tauen hochzog. Er wusste, das würde er
            nie schaffen. Und obwohl er es abzutun versuchte, wusste er irgendwie auch, dass sein Vater ebenfalls glaubte, Nick würde
            das nie schaffen.
         

         Dafür hatte er anderes geschafft. Er hatte sich gezwungen, beim Baseball mitzumachen, und sich weiszumachen versucht, dass
            ihm das sogar Spaß machte. Aber eigentlich hasste er diesen bis aufs Messer gehenden Wettbewerb zwischen den Jungen und selbst
            ihren Eltern, die derben Witze in der Umkleidekabine, die lächerlichen »Tiefschurze« und die Peinlichkeit, dass seine Mutter
            so etwas auch noch waschen musste. Nick war der klassische Bankdrücker. Eigentlich saß er immer nur auf der Bank. Besser gesagt, er stand neben dem Trainer und hoffte gleichzeitig, dass der Trainer ihn einwechselte und dass er es
            nicht tat. Normalerweise kam er nur ins Spiel, wenn seine Mannschaft schon so hoch führte, dass sie nicht mehr verlieren konnte.
            Einmal schubste ihn der Trainer sogar regelrecht beiseite. »Jetzt komm schon, Warrington, du stehst mir im Weg. Setz dich
            hin, ja?«
         

         Es gab nur einen glorreichen Moment, und der stammte noch aus seiner Zeit in der Little League. Eines Tages – er wusste selbst nicht, warum – wechselte ihn der Trainer ins Center Field ein. Eine halbe Spielrunde verbrachte
            Nick nur damit, auf seinen Handschuh zu klatschen und zu hoffen, dass der Pitcher ihm nicht eine Kerze servierte. Am Ende
            des Innings war er mit dem Schlagen dran. Als er schon zwei Bälle hatte passieren lassen, rief der Pitcher: »Der zögert, der
            traut sich nicht. Der schlägt garantiert nicht. Der ist gleich draußen.« Beim nächsten Schlag schloss Nick die Augen und holte
            aus. Er spürte, wie etwas seinen Schläger traf, und dachte zuerst, er hätte den Kopf des Pitchers getroffen. Dann machte er
            die Augen auf. Drüben an der zweiten Base war mächtig was los. Der zweite Baseman rannte, der Centerfielder wechselte nach
            rechts, und plötzlich brüllten ihm alle möglichen Leute zu, er solle loslaufen. Er rannte zur ersten Base, seine Beine sausten
            nur so, wie in einem Traum. Aber es war kein Traum, er kam wirklich voran. An der ersten Base ruderte einer seiner Mannschaftskameraden
            mit dem Arm in der Luft, das Zeichen, das er bis zur zweiten vorlaufen sollte. Als er zur zweiten kam, brüllten ihm die Leute
            zu, dort stehenzubleiben, bloß nicht weiter, also blieb er stehen. Er passte gut auf, dass er auch ja auf dem Base-Kissen
            stand. Dann kam der Rückwurf, und der Mann an der zweiten Base schlug Nick ab, obwohl er kilometerweit drin gewesen war, und
            dann rief der Schiedsrichter »Safe!«, und der Jubel schwoll wieder an. Nick blickte hinüber zur Ersatzbank und sah, dass alle aufgesprungen waren und ihm zujubelten, sogar
            der Trainer. Dann drehte er sich zu den Behelfsbänken um und sah, dass auch sein Vater aufgestanden war, er klatschte und
            pfiff. Er sah seine Mutter, wie sie zuerst zu seinem Vater hochblickte und dann zu ihm herüber, sie strahlte. Sie wusste,
            wie das war. Als Nick jetzt noch einmal darüber nachdachte, kam ihm der seltsame Gedanke, dass seine Mutter womöglich schon
            damals, als sie ihren Sohn auf der zweiten Base anstrahlte, gewusst hatte, dass er eines Tages verträumt durch die Gegend
            fahren und diesen Augenblick noch einmal Revue passieren lassen würde.
         

         Nick bekam feuchte Augen. Das passierte ihm meistens, wenn er an seine Mutter dachte, vielleicht sogar noch häufiger als beim
            Gedanken an Marilyn. Sie alle hatten diese Frau in den Himmel gehoben, und Nick war durchaus klar, dass diese rosarote Sicht
            der Dinge an ihrem frühen Tod lag. Ihre Fehler und Eigenarten waren zugunsten der Erinnerungen an die Heilige zurückgetreten.
            Nick hatte größte Mühe, sich überhaupt an irgendwelche Makel oder wenigstens Schwächen zu erinnern. Die einzige, die ihm einfiel,
            war, dass sie in ihren letzten Tagen ungewöhnlich oft geklagt hatte. Aber eigentlich wäre es eine himmelschreiende Ungerechtigkeit
            gewesen, das überhaupt als Schwäche zu bezeichnen. Was hätte sie denn machen sollen? Er hatte einmal gelesen, dass Knochenkrebs
            eine besonders schmerzhafte Form war. Wenn nicht seine Mutter das Recht zum Klagen gehabt hatte, wer dann?
         

         Eines Abends war er auf seinem Zimmer und nahm mit dem Kassettenspieler, den er zu Weihnachten bekommen hatte, Songs aus dem
            Radio auf. Er verbrachte Stunden um Stunden mit solchen Aufnahmen und notierte sich akribisch die Titel und die Künstler.
            Um das, was er hören wollte, wiederzufinden, benutzte er das Zählwerk des Recorders. Aber an jenem Abend hörte er, als er gerade »Stairway to Heaven« aufnahm, seine Mutter laut
            aufschreien. Sein Zimmer lag gegenüber dem Schlafzimmer seiner Eltern. Seine Eltern schienen irgendeinen Streit zu haben.
            Nick war unglaublich wütend, dass sein Vater sich jetzt auch noch streiten musste. Aber da er nun er ein Gerät besaß, mit
            dem er diese Verfehlung dokumentieren konnte, konnte er vielleicht endlich einen Beweis für die Grausamkeit seines Vaters
            beibringen. Er stellte das Radio leiser und ließ den Recorder weiterlaufen, bis er hörte, wie sich die Schlafzimmertür seine
            Eltern schloss und sein Vater mit verhallenden Schritten die Treppe hinabstieg.
         

         Nick drückte auf Rücklauf, hielt dann das Band an, setzte einen Ohrhörer auf und lauschte den entfernten, gedämpften Stimmen
            seiner Eltern. Seine Mutter weinte so sehr, wie er es noch nie gehört hatte. Es ist einfach zu viel, Bill. Die Kinder werden sich nur noch daran erinnern. Ich habe dich noch nie um etwas gebeten. Aber
               nun bitte ich dich, das für mich zu tun. Dann hörte er noch mehr Weinen. Aber das war nicht seine Mutter. Nick warf das Band aus und legte es in die oberste Schublade
            seines Schreibtisches. Dann saß er lange nur da und versuchte sich zusammenzureimen, worüber sie wohl gestritten hatten.
         

         Nach der Beerdigung trug er die Kassette hinunter zur Werkbank seines Vaters im Keller. Er holte sich eine Rasenschere und
            schnitt das Band in kleine Schnipsel, dann warf er den ganzen Haufen in den Müll. Mike oder Marcy gegenüber erwähnte er die
            Aufnahme oder deren Inhalt nie.
         

         »Wir werden es nicht rechtzeitig schaffen, hab ich recht?«, fragte Marcy. Die Sonne ging schon auf, und sie waren immer noch
            in Illinois.
         

         »Wie lange bist du schon wach?«, fragte er aufgeschreckt, so als hätte Marcy heimlich seine Gedanken mitgehört.

         »Weich nicht meiner Frage aus, Nick«, beharrte Marcy. »Wir kommen nicht pünktlich, stimmt’s?«
         

         »Sicher tun wir dass«, antwortete er, obwohl er sich überhaupt nicht sicher war.

         Eine Stunde später machten sie eine Pinkel- und Kaffeepause. Während Nick auf Marcy wartete, klingelte sein Mobiltelefon.
            Mike war dran.
         

         »Ich weiß ja nicht, wo ihr zwei gerade steckt, aber ihr könnt ebenso gut wieder kehrtmachen«, sagte sein Bruder.

         Nick hätte beinahe gelacht. Smalltalk konnte man Mike nun wirklich nicht vorwerfen. Da sie erst gestern miteinander gesprochen
            und die Mobilnummern ausgetauscht hatten, nahm Mike vermutlich an, dass sie bereits auf dem neuesten Stand waren – zumindest
            auf dem Stand, auf dem Mike war.
         

         »Haben wir sie verpasst?«, fragte Nick. »Ich dachte, er hätte gesagt, um zwölf Uhr.«

         »Hat er auch«, antwortete Mike. »Mein Flug gestern Abend wurde gestrichen. Ich wurde auf den ersten heute Morgen umgebucht.
            Deshalb habe ich mich entschieden, April anzurufen und sicherzugehen, dass sie auch wirklich kommen würden. Sie hatte überhaupt
            keinen Schimmer, wovon ich überhaupt redete.«
         

         »Was soll das heißen?«

         »Genau das, was ich sage. Ich glaube, der Alte hat sie gar nicht eingeweiht.«

         Während Nick versuchte, diese Nachricht zu verdauen, überlegte er schon, wie er das Marcy beibringen sollte. »Ich kapiere
            das nicht. Wo zum Teufel stecken die zwei denn?«
         

         »Genau weiß ich es nicht«, antwortete Mike. »Hört sich aber so an, als seien sie schon fast aus Nebraska raus.«
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         Während ihr Großvater auf der Toilette war, studierte April die Straßenkarte. Sie waren früh am Morgen losgefahren und hatten
            schon beinahe fünf Stunden hinter sich. Die meiste Zeit über hatte ihr Großvater geschlafen. Aber genau um zwölf Uhr hatte
            er die Augen geöffnet und verkündet: »Ich muss mal pinkeln und was essen.«
         

         April war müde, aber als sie auf der Karte herausfand, wo sie sich befanden, machte das sie sofort wieder wach. Sie waren
            kurz vor der Grenze nach Wyoming, also endlich hinter Nebraska und nur noch zwei Staaten von Kalifornien weg. Unglaublich,
            wie sich das alles zog. Während der langen Stunden hinter dem Steuer hatte April sich schon überlegt, eine neue Liste anzufangen;
            SBS – Scheißbundesstaaten. Immerhin, die Leute waren freundlich. Die Kellnerinnen schienen nicht so gehetzt, übellaunig und
            schäbig zu sein wie zu Hause. April fragte sich, ob die Leute wohl umso freundlicher wurden, je weiter man nach Westen kam.
            Wenn ja, dann musste San Francisco ja der netteste Ort auf der Welt sein.
         

         Außerdem gefiel ihr die Vorstellung, dass sie jetzt schon mehrere Staaten bereist hatte, wenn auch nur auf der Durchfahrt.
            Wenn Heather jetzt noch einmal irgendwas über zum Beispiel Iowa vom Stapel ließ, konnte April sagen: Ach ja? Warst du überhaupt schon mal da? Ich nämlich schon. Und ich kann dir sagen … Und wenn Keith Spinelli ihr erst am Telefon des Backstage-Bereichs verzweifelt und todunglücklich gestand, wie sehr er sie
            liebte und vermisste, würde sie ihm einfach sagen: Hör mal, ich muss gleich wieder auf die Bühne. Du willst also bei mir sein? Dann mach es wie ich: Brich einfach auf! 

         Aber je länger April die Karte studierte, desto nervöser wurde sie. Einerseits war sie stolz darauf, dass sie immer mehr die
            Erwachsenenrolle übernahm, in den Motels am Straßenrand die Zimmer buchte und mit der Kreditkarte ihres Großvaters das Benzin
            und die Mahlzeiten bezahlte. Inzwischen machte es ihr nichts mehr aus, auf dem Highway und auf den breiten Straßen abseits
            der Interstate zu fahren. Aber was würde passieren, wenn sie erst in San Francisco waren? Das war eine riesengroße Stadt mit
            Hügeln und diesen komischen Kabelbahn-Dingern mitten auf der Straße.
         

         Schon mehrmals hatte sie ihren Großvater gefragt, wie es weiterging, wenn sie erst in San Francisco waren. Wo sollten sie
            übernachten? Wie sollten sie jemanden finden, der April einer Band vorstellte? Er hatte sie immer nur beruhigt, sie solle
            sich keine Sorgen machen, er finde sich in Städten gut zurecht. Ich bin nicht so alt geworden, weil ich ein Bauerntrampel bin, hatte er erklärt – was auch immer das heißen sollte.
         

         Oft hatte April das Gefühl, dass es etwas gab, was ihr Großvater ihr verheimlichte. Hintergedanken hätte ihre Mutter das genannt.

         »Sind Sie allein unterwegs?«

         Der Mann, der sie ansprach, war ein fetter Kerl mit Cowboyhut und Stiefeln. Von seinem Hocker hinter der Theke aus starrte
            er sie misstrauisch an.
         

         »Nein«, antwortete April und gab ihm die Karte zurück.

         »Und wer ist bei Ihnen?«, fragte der Mann.

         Na toll, noch ein Perverser. April zog eine Verbindungslinie von Sparks bis nach Oakland.

         »Miss?«
         

         April konnte ihn nicht länger ignorieren. »Ich bin mit meinem Großvater unterwegs«, erklärte sie mit unverhohlener Geringschätzung
            in der Stimme.
         

         Der Mann nickte entgegenkommend. »Ist das der da draußen?«, fragte er und nickte in Richtung des Fensters in ihrem Rücken.
            April drehte sich um und sah, dass ihr Großvater auf dem Weg zu den beiden Fahrbahnen des Highways war.
         

         Sie schoss aus dem Diner. Der Parkplatz war unbefestigt, und der Wind blies ihr feinen weißen Staub ins Gesicht. Sie musste
            stehenbleiben und sich die Augen reiben. Ihr Großvater kam dem Highway immer näher. Gerade noch bekam sie ihn am Arm zu fassen,
            da donnerte auch schon ein Sattelschlepper vorbei. Ihr Großvater sah zu ihr herab. Seine Augen blickten wirr. Sein Mund mahlte,
            so als versuche er, Worte zu artikulieren.
         

         »Ich dachte … ich wollte versuchen …«, begann er. Dann wurden seine Augen plötzlich wieder klar. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«,
            fragte er.
         

         »Ich habe im Diner gewartet. Wir wollten doch zu Mittag essen. Erinnerst du dich nicht mehr?«

         »Natürlich erinnere ich mich. Ständig fragst du mich, ob ich mich erinnere. Ich erinnere mich an alles, mach dir da mal keine
            Sorgen.«
         

         »Aber wo wolltest du denn hin, Grandpa?«

         »Spielt doch keine Rolle. Jetzt bin ich ja da, oder?«

         April sah ihren Großvater an. »Das ergibt echt keinen Sinn«, sagte sie.

         »Vielleicht nicht für dich. Was kann ich denn für deine bescheidene Schulbildung?«

         April versuchte, ihn zurück zum Diner zu führen, aber sobald sie seinen Ellbogen nehmen wollte, schüttelte er ihre Hand ab.
            Als sie ins Restaurant kamen, gafften die Kellnerin und der fette Cowboy sie an. April starrte trotzig zurück, bis sie sich
            wieder um ihren eigenen Kram kümmerten. Ihr Großvater erklärte, er habe keinen Hunger.
         

         »Aber es ist Mittagszeit, Grandpa. Eben hast du noch gesagt, du hättest Hunger. Und ich habe auf jeden Fall welchen.«
         

         »Ich dachte, du kannst es gar nicht abwarten, nach Seattle zu kommen«, knurrte er.

         »San Francisco.«

         »Ist doch schnurz, wie du immer sagst. Also, was wollen wir dann noch hier? Auf geht’s.«
         

         Ihr Großvater marschierte aus dem Diner. April bezahlte den unberührten Kaffee und ihre Cola. Die Kellnerin schob ihr einen
            Haferkeks mit Rosinen zu. April fing beinahe an zu weinen.
         

         »Erzähl mir eine Geschichte von Grandma Clare«, verlangte sie ein paar Minuten später. Sie waren zurück auf dem Highway, und
            April wollte, dass ihr Großvater wieder klar im Kopf wurde. Und am besten war er immer drauf, wenn er seine Anekdoten erzählte.
         

         »Ich habe dir schon alle erzählt.«

         »Nicht über Grandma Clare«, widersprach sie. »Was hat dir am besten an ihr gefallen?«

         Bill schielte sie von der Seite an. »Was ist das denn für eine Frage? Mir hat alles an ihr gefallen.«

         »Na gut, was hat dir denn nicht so an ihr gefallen?«

         Bill schielte wieder herüber. »Also, die Frage ist ja um Klassen besser«, sagte er. Er sah aus dem Fenster. »Aber die beantworte ich dir nicht.«
         

         Dann beantwortete er sie doch – und zwar praktisch ohne Unterbrechung quer durch Wyoming. Aber keine seiner Erinnerungen war
            negativ, allen Versprechungen zum Trotz. Das war etwas, was ihr schon vorher bei Grandma Clare aufgefallen war. Wenn man danach ging, was ihr Großvater und ihre Mutter über
            sie erzählten, dann war Grandma Clare mindestens auf einer Stufe mit der Heiligen Jungfrau Maria, wenn nicht sogar eine Stufe
            höher. April hatte den Eindruck, dass das offenbar einer der Vorteile am Sterben war: Es löste so eine Art Amnesie aus. Die
            Leute vergaßen deine Fehler oder redeten wenigstens nicht mehr darüber – außer man war in der Schule Amok gelaufen oder ein
            Pädophiler oder so was wie Hitler. Würde ihre Mutter ihren Großvater irgendwann auch so in Erinnerung behalten? Würde sie
            dann nicht mehr Alter oder Billy Boy zu ihm sagen, sondern anfangen, ihn »mein Vater« oder »mein alter Herr« oder sogar »Papa«
            zu nennen? April dachte an ihren eigenen Vater. Würde ihre Mutter auch aufhören, über den üble Sachen zu erzählen, wenn er
            erst tot war?
         

         Sie schüttelte den Kopf und versuchte, das schlechte Karma abzuwehren, das man ja unweigerlich auf sich zog, wenn man an den
            Tod dachte, besonders an den Tod von Menschen, die man kannte. Aber das war kein schlechtes Thema für einen Song. Während
            ihr Großvater weiterplapperte, spielte sie in Gedanken ein paar Zeilen durch.
         

         
            
            Did you die to escape your lies? 

            
            Now that you’re dad, it’s an empty bed. 

            
            When you could breathe, you cheated with ease. 

            
            But now that you’re gone, it’s your touch that I … long? 

            
         

         Da musste sie später noch mal ran. Jetzt war sie zu abgelenkt durch ihren Großvater, der an einem Streifen erzählte. So lange
            hatte April ihn noch nie an einem Stück reden hören. Es beschlich sie das Gefühl, dass sie ebenso gut hätte weg sein können.
            Andererseits war es gut, dass sie hier war, das wusste sie. Denn wenn sie jetzt nicht zusammen wären und an einen Ort führen, an dem sie beide noch nie gewesen waren, dann würde er trotzdem dieselben
            Geschichten erzählen, nur eben zu Hause in Ohio. Er würde in einem heruntergekommenen Häuschen in diesem abgewetzten braunen
            Sessel sitzen, seine stinkende Pfeife rauchen, an den widerlichen weißen Haaren in seinen Ohren zupfen und die abblätternde
            Tapete vollquatschen und angrinsen.
         

         April spürte, wie sie einen Kloß im Hals bekam und die Augen feucht wurden. Wieso heule ich denn jetzt?, fragte sie sich und
            umklammerte das Lenkrad fester. Sie kamen San Francisco immer näher, eigentlich hätte sie doch jubilieren sollen. Wie konnten
            ein geschenkter Keks und der bloße Gedanke an ihren einsamen Großvater bloß eine solche Wirkung auf sie haben? Klar, traurig
            war es schon, aber musste man deshalb gleich flennen? Ihre eigene Gefühlsduselei machte sie noch gefühlsduseliger. Lächerlich.
            April konzentrierte sich wieder auf die Geschichten ihres Großvaters.
         

         »Ihr Ziel war der Abschluss«, sagte der gerade.

         April merkte, dass sie den Faden verloren und keine Ahnung hatte, was ihr Großvater gerade erzählte. »Grandma ist noch mal
            zur Schule gegangen?«, fragte sie.
         

         »Nein … nicht doch … sie wollte noch erleben, wenn Nick, dein Onkel Nick, die Highschool abschloss. Dass sie das bei Marcy
            nicht mehr schaffen würde, wusste sie, aber für Nick hat sie noch durchgehalten.«
         

         Dann, ganz plötzlich schwieg er. Wieder so ein schwarzes Loch. April überlegte krampfhaft, was sie sagen konnte, das sich
            nicht vollkommen dämlich anhörte, vielleicht eine Frage, die nicht gar zu neugierig klang. Am Straßenrand sah sie eine kleine
            Gedenkstätte, ein weißes Kreuz mit einem Farbklecks davor.
         

         »Die Ärzte?«, hob ihr Großvater wieder an, als hätte ihm jemand gerade eine Frage gestellt. »Die sagten nur, sie würde vielleicht noch eine Weile durchhalten, ihr Zustand könnte sich aber
            auch plötzlich verschlimmern, dann würde es schnell gehen. Und nur für so was brauchen solche Heinis einen schicken Doktortitel?
            Letzten Ende hat sie es dann doch nicht mehr bis zu Mikes Abschluss geschafft. Sie hat aufgegeben.«
         

         April hob ruckartig den Kopf.

         »Was meinst du damit, sie hat aufgegeben?«

         »Es war einfach zu viel für sie. Der Krebs.«

         »Ja, aber du sagst das so, als würdest du ihr … wie soll ich sagen? … irgendwas vorwerfen. Sie hatte Krebs, Grandpa.«
         

         »Ich weiß, was sie hatte, das kannst du mir getrost glauben«, antwortete er leise. Offenbar hatte er keine Lust, sich zu streiten.
            »Und so ist das überhaupt nicht gemeint. Sie hatte fürchterliche Schmerzen. Ganz fürchterliche.« Er unterbrach sich. »Lass
            uns über was anderes reden.«
         

         Aber die nächsten dreißig Meilen redeten sie dann doch nicht über etwas anderes. Sie redeten überhaupt nicht.

         Plötzlich sprach er weiter, als hätte er gar nicht aufgehört. »Dabei fällt mir der Tag ein, als Nick einen Touchdown geschafft
            hat.«
         

         April versuchte, nicht auszuflippen.«Ich dachte, es war ein Baseball-Spiel. Du hast mir doch vorher erzählt, er hat es bis
            zur zweiten Base geschafft.«
         

         Ihr Großvater runzelte die Stirn. »Wiederhole ich mich?«, fragte er.

         »Nur ungefähr bei jeder Geschichte«, antwortete April lachend.

         Ihr Großvater lachte auch. Ein gutes Zeichen.

         »Was auch immer es war«, sagte er, »ich war ganz schön erleichtert, das kann ich dir sagen.«

         »Erleichtert? Wieso?«
         

         »Ich hatte schon befürchtet, Nick wäre ein kleiner …« Er stockte. »Was rede ich denn da? Vergiss es.«

         »Ein kleiner was?«, fragte April und versuchte, auf das Wort zu kommen, das er offenbar vergessen hatte. Nach einer weiteren
            Pause sagte ihr Großvater schließlich. »Na ja, bei uns in der Marineinfanterie haben wir dazu gesagt, dass manche Jungs ein
            bisschen zu viel damit beschäftigt waren, ihre Knöpfe zu polieren.«
         

         April schnappte nach Luft. »Grandpa! Du hast allen Ernstes geglaubt, Onkel Nick wäre schwul?«

         »Nein!«, widersprach ihr Großvater rasch. »Ich meine, so genau kann man das doch nie wissen, oder? Erst dann, wenn sie anfangen,
            sich mit Mädchen zu verabreden. Oder einen Homerun laufen oder so was.«
         

         »Grandpa, wir sind doch nicht bei den Neandertalern. Es gibt eine Menge Sportler, die …«

         »Ich weiß, ich weiß, komm mir jetzt bitte nicht mit – wie heißt das noch? – politisch korrekt. Du darfst nicht vergessen,
            wir reden hier von vor dreißig Jahren. Damals war vieles noch anders. Außerdem ist es sowieso egal. Er hat ein wunderbares
            Mädchen geheiratet. Armes Ding.«
         

         Armes Ding.

         Diese zwei Worte kamen beinahe unweigerlich, sobald auch nur Tante Marilyns Name fiel. April hatte sie nicht oft getroffen,
            obwohl sie und Aprils Onkel Nick gar nicht weit weg gewohnt hatten, anderes als ihre Tante aus Chicago. Eigentlich kamen die
            beiden nur im Urlaub vorbei, wenn sie auf dem Weg zu einem von Marilyns Verwandten bei ihnen Halt machten. Aber selbst bei
            diesen Stippvisiten wollte ihre Tante immer unbedingt wissen, was April gerade las, was für Musik sie hörte und – jetzt schaute Tante Marilyn sich immer um und lehnte sich näher zu ihr herüber, als ob man ihr ein Geheimnis verraten sollte – ob
            sie in jemanden verknallt war. April jedenfalls mochte ihre Tante, auch wenn sie manchmal von ihr ein wenig eingeschüchtert
            war. Tante Marilyn war so groß und immer so gut angezogen und ihr kräftiges schwarzes Haar immer zu solch eleganten, komplizierten,
            atemberaubenden Frisuren getürmt. Dabei war sie gar nicht etwa hochnäsig oder so. Sie war sich nicht zu schade, sich neben
            April auf den Boden zu hocken, sogar in dem schönen Urlaubskleid. Dann saßen sie wie die Indianer zusammen und redeten über
            »Mädchensachen«. Bloß hatte April immer Angst, dass selbst die kleinste Regung von ihr irgendwie Staub aufwirbeln oder sonst
            einen Schaden an Tante Marilyns makelloser Erscheinung anrichten könnte.
         

         Jetzt, wo April darüber nachdachte, kam es ihr so vor, als habe sich ihre Tante bei diesen Besuchen viel lieber mit ihr beschäftigt
            als mit ihrer Mutter und ihrem Vater. Dabei fiel April wieder eine Gelegenheit ein, als ihr Onkel Nick, der mit seinen Eltern
            im Wohnzimmer gewesen war, auf der Suche nach Marilyn ins Familienzimmer gekommen war, wo sie mit April eine CD anhören wollte.
            Der sonst so ernsthafte Onkel Nick hatte ihre Tante dermaßen angestrahlt, dass April im ersten Moment geglaubt hatte, er sei
            betrunken. Und genauso wie damals fiel es ihr auch jetzt wieder auf, dass ihr Vater ihre Mutter nie so angesehen hatte.
         

         Onkel Nick, dachte sie. Armes Ding.

         Über mehrere Meilen hinweg war das Pfeifen des Windes durch die leicht geöffnete Fahrertürscheibe das einzige Geräusch. Aber
            gerade, als April angefangen hatte, nach Motel-Schildern am Straßenrand Ausschau zu halten, wurde ihr Großvater wieder gesprächig.
            Die Geschichten kannte sie alle schon: Korea, die Ferien mit der Familie, ein paar schräge Vögel, die er in seiner Vertreterzeit kennengelernt hatte. Und als April
            schließlich ein Motel entdeckt hatte, dessen Leuchtreklame »Zimmer frei« verhieß, erzählte ihr Großvater zum wiederholten
            Male, dass er seiner Clare – irgendwo in Illinois hatte er aufgehört, sie April gegenüber als »deine Großmutter« zu bezeichnen
            – immer treu gewesen war, während alle von seinen Kumpeln sich »die Hörner abstießen«.
         

         April wollte solche Sachen gar nicht hören. Irgendwie fand sie das abstoßend.

         »Soll ich dich jetzt dafür etwa bewundern?«, fragte sie schließlich.

         Ihr Großvater hielt inne. »Wofür sollst du mich bewundern?«

         »Dafür, dass du nicht mit anderen Frauen gevögelt hast, weil du es Großmutter versprochen hattest.«

         Ihr Großvater warf ihr einen Seitenblick zu. »Du hast eine ganz schön freche Klappe.«

         »Wieso, darum geht es doch hier, oder etwa nicht?« April wusste selbst nicht, warum sie so wütend wurde. Aber am liebsten
            hätte sie laut losgeschrien. Und sie war nicht weit davon entfernt. »Untreu sein. Rumhuren. Andere Frauen ficken. So wie mein
            Vater.«
         

         »Das reicht!«, schrie ihr Großvater. »Diese Ausdrucksweise gefällt mir licht.

         »Du redest doch die ganze Zeit so«, erwiderte April.

         »Ich meine, aus deinem Mund. Dafür bist du zu … zu … wie heißt noch mal das Wort?«

         »Jung? Tja, da vertust du dich, Grandpa. Ich bin nicht zu jung. Wenn du wüsstest, was ein paar von meinen Freundinnen schon
            alles mit ihren Freunden anstellen. Ich habe es eben nur noch nicht gemacht. Aber sobald ich jemanden kennenlerne, der kein
            kompletter Schwachkopf und Versager ist, werde ich herausfinden, warum alle so ein Tamtam drum machen. Verlass dich drauf!«
         

         »Brav«, schrie ihr Großvater.

         »Du willst, dass ich es mache? Also gut. Verlass dich drauf, ich mache es.«

         »Nein! Ich meine, brav ist das Wort, nach dem ich gesucht habe«, schrie ihr Großvater. Dann wurde er ganz leise. »Dafür bist
            du zu brav«, sagte er.
         

         April fuhr rechts ran und stellte den Hebel auf Parken, dann warf sie sich aufs Lenkrad und heulte los. »Ich bin nicht brav«,
            weinte sie. »Ich bin kein bisschen brav.«
         

         In der plötzlichen Stille, die sie umgab, spürte sie, wie unwohl sich ihr Großvater fühlte. Aber schließlich streckte er doch
            den Arm aus und streichelte ihr über den Rücken.
         

         »Nicht doch, Marcy«, sagte er. »Nicht doch.«

      

   
      
         

         
            24
            

         

         In Marcys Kopf spielten sich alle möglichen Szenarien ab.

         Zunächst das heroische Szenario: April gerät in schlechte Gesellschaft. Marcy ignoriert tapfer jegliche Gefahr für ihre eigene Sicherheit – vielleicht
            eine Pistole an der Stirn oder ein über und über tätowierter Gruppenvergewaltiger? – und rettet April. Dann das zu Recht empörende Szenario: Marcy und April treffen schließlich aufeinander, obwohl April alles versucht hat, Marcy zu entgehen; Marcy spult
            eine erdrückende Liste von Fakten ab – die Sorgen und Unannehmlichkeiten, die April ihr bereitet hat, der Einkommensverlust
            nicht nur für Marcy, sondern auch noch für Nick und Mike; April bricht daraufhin tränenüberströmt zusammen und erkennt, wie
            unrecht sie hatte und wie recht ihre Mutter. Oder das Totenbett-Szenario: Ähnlich wie im heroischen Szenario rettet Marcy April aus größter Not – ein Zuhälter? ein Drogendealer? ein Pädophiler –,
            wird dabei aber tödlich verwundet; April schreit aus schierer Verzweiflung und Reue, als sie ihre Mutter im Krankenhausbett
            sieht, umgeben von einem Gewirr an Schläuchen und dem nichts Gutes verheißenden Piepsen der Geräte, die sie so eben noch am
            Leben halten.
         

         All diese Szenarien waren eine angenehmere Vorstellung als die Version, die – das wusste Marcy – sich letztlich zutragen würde.
            Sie würde versuchen, von April eine Erklärung zu erhalten, was denn eigentlich so schrecklich war an ihrem Zuhause, ihrer
            Mutter, ihrem ganzen Leben, dass man deswegen abhauen musste. Was war denn überhaupt so schlimm? Welche vollkommen unzumutbaren Forderungen wurden dir aufgebürdet? Ich habe lediglich von dir
               verlangt, dich anständig zu benehmen und gute Noten nach Hause zu bringen. Entschuldige, dass ich darauf bestanden habe. Verzeih
               mir, dass ich meine Rolle als Mutter ernst genommen habe. Hast du eigentlich eine Ahnung, was ich in deinem Alter schon alles
               durchmachen musste? 

         Marcy wusste, dass sie Aprils Aufmerksamkeit spätestens in dem Moment verlieren würde, wo sie die Kindheit ihrer Tochter mit
            ihrer eigenen verglich. Sie wusste, dass April die Jugend ihrer Mutter genauso fern und irrelevant vorkommen musste wie ihr
            selbst seinerzeit die ihres Vaters. Aber wie sollte sie sonst zu ihr durchdringen? Wie sonst konnte man April begreiflich
            machen, dass sie allen Grund zur Dankbarkeit und auch ein bisschen Bewunderung hatte – und stattdessen dieser … Hass.
         

         Marcy grauste vor dem Wort. Natürlich war es eines, das die jungen Leute ständig im Mund führten, besonders dann, wenn es
            um die neuesten unzumutbaren Erwartungen ihrer Eltern ging. Auch sie selbst hatte dieses Wort in Aprils Alter oft gebraucht:
            und meistens in Verbindung mit ihrem Vater, wenn er mal wieder plötzlich bei ihr erschienen war – schwankend, mit glasigen
            Augen und einer Fahne, in der Hand ein Whiskeyglas mit klackernden Eiswürfeln – und ein Ausgehverbot verhängt oder verlangt
            hatte, dass sie mit dem Telefonieren aufhörte und sich endlich an ihre verdammten Hausaufgaben setzte. Sie hatte ihn gehasst.
            Marcy wusste einfach, sie war sich absolut sicher, dass ihre Mutter, die gerade damals immer schneller in ihr Schattenreich
            abgetaucht war, nicht so schrecklich und widerlich gewesen wäre. Aber gleichzeitig wusste sie trotz aller rebellierenden Hormone
            auch, dass ihr Vater sich bemühte, sein Bestes zu geben. Und jetzt, wo sie älter und selbst Mutter war, wusste sie sogar ganz genau, womit er alles zu kämpfen gehabt hatte.
         

         Trotzdem hatte er sich bemüht.

         Sehr sogar.

         Aber wieso in Teufels Namen, wie er es wahrscheinlich formuliert hätte, kam sie jetzt eigentlich darauf?

         Marcy mahlte mit den Zähnen. Na schön, er hatte sich bemüht, aber das Spielchen, das er sich jetzt leistete, war nicht mehr
            zu entschuldigen. Was hatte sie nicht alles über sich ergehen lassen müssen, und zwar jahrelang! Und dann zog er jetzt so
            eine Nummer ab? Das brachte das Fass endgültig zum Überlaufen. Sollte er doch in seinem Sessel hocken. Sollten doch die Zeitungen
            und der ganze Müll sich um ihn herum auftürmen. Sollte doch die Post im Kasten bleiben und das Gras nicht gemäht und die Dachrinne
            mit Blättern und Zweigen verstopft werden. Sollte die Farbe ruhig abblättern. Sollten doch der Keller volllaufen und die Klos
            verstopfen und das dreckige Geschirr sich bis zur Decke stapeln, ein Turm aus Maden und Ungeziefer.
         

         Sollte er doch ruhig in die Zeitung kommen: Toter nach mehreren Monaten von Nachbarn entdeckt. 

         Marcy würde das fortan nicht mehr kümmern. Sobald sie April wieder bei sich hatte, würde sie sich sonst um überhaupt nichts
            mehr kümmern.
         

         »Warum macht er das?«, fragte sie. »Erst sagt er uns, wir sollen ihn weiß Gott wo treffen, und dann versetzt er uns.«

         »Wer weiß?«, sagte Nick.

         Ungeachtet des Gefühls, dass sie besser den Mund hielt, fuhr Marcy fort, als hätte sie schon die ganze Zeit geredet. »Wie
            kann er mir nur das antun? Nichts gegen dich, aber ich war die Einzige, die nach ihm gesehen hat. Ich war die Einzige, die
            ihn parktisch jede Woche angerufen hat. Hat sich denn sonst je einer dort blicken lassen und aufgeräumt? Und komm mir jetzt bloß nicht wieder damit, dass ich nur die Bude verkaufen wollte, so wie
            du es mir neulich bei unserem netten kleinen Mittagessen im Diner unterstellt hast.«
         

         Da war es. Deshalb hätte sie besser den Mund halten sollen. Aber Nick begehrte nicht auf. Er war ohnehin kein großer Streithahn.
            Er betätigte lediglich den Scheibenwischerhebel, um Waschflüssigkeit auf die Windschutzscheibe zu sprühen und die toten Insekten
            zu beseitigen.
         

         »Tut mir leid wegen dieses dämlichen Witzes, dass du das Haus verkaufen wolltest«, erwiderte er ruhig. »Ich hatte damals gerade
            keine leichte Zeit. Beziehungsmäßig.«
         

         »Wem sagst du das?«, antwortete Marcy. Sie schwieg ein paar Augenblicke. »Wie sind vielleicht zwei, was? Du ein netter Kerl,
            der sich ausgerechnet mit einem – Verzeihung – Luder einlassen muss. Und ich Luder, das es irgendwie nicht hinkriegt, mit
            einem netten Kerl zusammenzubleiben. Was ist bloß mit uns los?«
         

         Nick zuckte nur die Achseln. »Wir sind eben die Warringtons.«.

         Marcy fing an zu lachen. Sie konnte gar nicht aufhören.

         »Du hattest übriges recht«, sagte sie schließlich und wischte sich die Augen. »Wegen des Hauses, meine ich. Nicht von Anfang
            an, das nicht. Aber je mehr ich mit Immobilien zu tun bekam, desto öfter habe ich mich gefragt, wie lange der Alte eigentlich
            noch da wohnen bleiben will. Fällt mir schwer, es einzugestehen, sogar mir selbst. Aber es stimmt.«
         

         »Falls du dich dann besser fühlst – das kann ich noch toppen.«

         Nick stockte einen Moment, bevor er fortfuhr. Marcy hatte das Gefühl, er müsse sich zu etwas durchringen.

         »Nach Marilyns Tod habe ich mir auf der Arbeit erst mal freigenommen. Ich dachte, ich bräuchte ein, zwei Wochen für mich.
            Meine Chefin hatte dafür großes Verständnis. Und dann, nach sechs Wochen – genau am Tag des Sechswochengedächtnisses – erfuhr
            ich, dass sie mich feuerte. Ihr blieb gar keine andere Wahl. Ich konnte das verstehen.«
         

         Nick schwieg wieder einige Sekunden und wechselte die Autobahn.

         »Im Nachhinein hat sich herausgestellt, dass sie mir damit regelrecht einen Gefallen getan hat. Ich habe einen Job bei einem
            Reisemagazin angenommen, hauptsächlich, um aus meiner Trübsal rauszukommen. Um wegzukommen von zu Hause und allem, was mich
            an Marilyn erinnerte. Und es funktionierte. Ich musste mich darum kümmern, meine Flüge zu kriegen und Züge herauszusuchen,
            musste auswärts essen, musste Abgabetermine einhalten. Das einzige Problem war, dass sie mir anfangs so gut wie nichts bezahlt
            haben. Ich bekam nicht mehr Gehalt als einer, der gerade frisch aus der Journalistenschule gekommen ist. Es war geradezu erniedrigend.«
         

         Nick zuckte wieder die Achseln. Marcy unterdrückte den Drang, ihn anzubrüllen, er solle endlich weiterreden.

         »Etwas wirklich Schlechtes habe ich ihm nicht gewünscht. Aber wenn er sowieso in einem oder zwei Jahren den Löffel abgeben
            würde, habe ich wohl doch gehofft, dass es eher früher als später passieren würde. Schätze, ich habe insgeheim auf einen unerwarteten
            Geldsegen oder wenigstens auf ein Drittel von dem spekuliert, was wir für das Haus kriegen würden.«
         

         »Oha.« Marcy lachte und weinte gleichzeitig. »Jetzt kommt alles raus. Wir sind echt das Letzte.«

         Sie kramte ihre Handtasche hervor und holte ihr Mobiltelefon heraus. Dabei tat sie so, als hätten Nicks Worte sie schließlich
            von der Richtigkeit eines Vorhabens überzeugt, über das sie schon eine Weile nachgedacht hatte. Sie fing an zu wählen.
         

         »Wen ruft du an?«, fragte Nick.
         

         »Dreimal darfst du raten«, antwortete Marcy.

         Sie wartete Aprils Ansage ab und sprach dann ihre Nachricht: »April, ich habe mit deinem Vater über das gesprochen, was hier
            los ist. Er will mit dir reden. Aber weder gebe ich ihm deine Mobilnummer noch dir seine, bevor wir nicht miteinander gesprochen
            haben. Wir beide. Also ruf mich sofort an.«
         

         Sie klappte das Telefon zu und atmete tief durch. Nick schwieg dazu.

         »Du findest das nicht richtig«, konstatierte Marcy.

         Nick konzentrierte sich weiter auf die Straße, setzte den Blinker und wechselte auf den linken Fahrstreifen, um den von einer
            Auffahrt kommenden Verkehr sich einfädeln zu lassen. »Du musst selbst wissen, was du tust«, sagte er.
         

         Ein paar Augenblicke verstrichen, dann fragte sie: »Warum glaubst du, dass er das macht? Was sollen diese schwachsinnigen
            Nachrichten, bei denen jeder erst den anderen anrufen muss, um herauszukriegen, was sie bedeuten? Und warum besteht er drauf,
            dass wir alle drei kommen, nachdem wir herausgefunden haben, was sie bedeuten?«
         

         Nick schwieg weiter.

         »Er stirbt, nicht wahr?«

         »Sieht mir ganz so aus.«

         »Jedenfalls eine ziemlich theatralische Art, damit umzugehen. Aber ich kann nicht ewig so weitermachen. Wir müssen irgendetwas
            unternehmen. Ich kann doch nicht einfach nach Ohio zurückfahren und dann da herumsitzen und abwarten.«
         

         »Da hast du recht. Aus diesem Grund fahre ich ja auch, falls dir das noch nicht aufgefallen ist, schon seit einer Stunde nicht
            mehr auf der Interstate 80.«
         

         »Wo zum Teufel sind wir?«

         »Ich hätte es unanständig gefunden, wenn wir an Chicago vorbeigefahren wären, ohne haltzumachen und unserem verloren geglaubten
            Bruder einen Besuch abzustatten.«
         

         »Du meinst, wir sollen einfach bei ihm auf der Matte stehen?«

         »Warum denn nicht? Wenn wir vorher anriefen, würde er sich nur irgendwas einfallen lassen, wie er um ein Treffen herumkommt,
            wie immer.«
         

         »Da bin ich mir gar nicht so sicher. Er hört sich in letzter Zeit so anders an. Irgendwas stimmt nicht mit ihm.«

         »Ein Grund mehr. Vielleicht können wir Dad anrufen, wenn wir alle drei zusammen sind, und ihn fragen, was er eigentlich will.«

         Marcys Telefon klingelte. Es kam ihr vor, als bräuchte sie eine Ewigkeit, um es aus der Handtasche zu kramen. Während sie
            fieberhaft wühlte, ermahnte sie sich, ruhig zu bleiben. Denk dran, du bist die Mutter. Lass dich nicht provozieren. Tu so, als sei sie eine Kundin. 

         Sie fand ihr Telefon und klappte es auf. Ohne erst nachzusehen, wer anrief, sprach sie hinein: »Das war ja fix.«

         Am anderen Ende kam zunächst gar nichts, dann: »Wie ist seine Nummer?«

         »Mir geht es gut, April. Wie nett, dass du einen Gedanken daran verschwendest, wie ich wohl damit klargekommen bin, dass meine
            Tochter verschwunden ist.« Marcy sah, wie Nick das Gesicht verzog. Er hatte ja recht. So fing man ein solches Gespräch einfach
            nicht an. Sie versuchte sich zusammenzureißen.
         

         »Du hast gesagt, dass du mir seine Nummer gibst, wenn ich dich anrufe«, sagte April. »Also, ich rufe an.«

         »Und ich will sofort wissen, wo du steckst. Onkel Mike ist vollkommen umsonst aus Ohio abgeflogen, aber ihr wart nicht da,
            wo ihr angeblich sein würdet. Es reicht jetzt, April. Genug ist genug.«
         

         »Ich weiß gar nicht, wovon du redest«, antwortete April. »Ich habe nie behauptet, ich würde irgendwo sein. Jetzt gib mir Daddys
            Nummer. Du hast es versprochen.«
         

         »Nicht die Bohne habe ich dir versprochen, Fräulein.«

         Nick machte eine Handbewegung: Beruhige dich. 

         Doch das tat Marcy nicht. »Ich will, dass du mir jetzt sagst, wo du bist, und dort bleibst, bis Onkel Nick und ich kommen
            und dich holen. Hast du überhaupt eine Vorstellung, welche Sorgen und Unannehmlichkeiten …«
         

         »Du gibst mir Daddys Nummer also nicht?«

         »Hör gefälligst zu, April. Ich bin noch nicht fertig.«

         »Du hast Daddys Nummer ja gar nicht.«

         »Jetzt vergiss mal einen Moment deinen Vater, April, und hör …«

         »Das könnte dir wohl so passen, was?«

         Marcy konzentrierte sich. Da war er, der Affront. Aber sie würde sich nicht provozieren lassen.

         »Sag mir, wo du bist.«

         »Du bist eine Lügnerin.«

         »April, ich will genau wissen, wo du steckst, und zwar sofort.«

         »Ich lege auf.«

         »Ich will, dass du deinem Großvater etwas ausrichtest«, fügte Marcy rasch hinzu. »Und dich könnte es möglicherweise auch interessieren.«

         April schwieg. Man hörte ein Rauschen, dann ein Rascheln, aber die Verbindung war nicht tot.

         »Sag ihm, wenn er uns nicht anruft und uns wissen lässt, wo ihr seid, wenn er uns dich nicht abholen lässt, verständige ich
            die Polizei. Irgendwann reicht es. Dann sitzt er für den Rest seines Lebens im Gefängnis. Richte ihm das aus, April. Sag ihm, dass er seine letzten paar Tage auf Erden in einer Zelle verbringen
            wird. Dass er als einsamer alter Mann sterben wird, entehrt und erniedrigt. Niemand wird ihn je besuchen oder überhaupt noch
            mal wiedersehen, schon gar nicht ich. Richte ihm das aus. Verstanden?«
         

         Es entstand eine Pause. Dann hörte Marcy die Stimme ihres Vaters sagen: »Verstanden.«
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         Mike fuhr hoch. Erst dachte er, der Fernseher habe ihn geweckt, aber als er die Augen aufmachte, die Lider waren schwer und
            juckten, sah er, dass das Gerät gar nicht lief. Er schloss wieder die Augen, dankbar, dass er sich nicht rühren musste. Sein
            Kopf bollerte, der Mund war trocken, aber wenn er jetzt aufstand und sich ein Glas Wasser holte, würde es nur noch schlimmer
            werden. Er musste einfach liegenbleiben und sich am besten nicht rühren. Und abwarten.
         

         Er musste geträumt haben. Oder vielleicht war es auch nur eine Panikreaktion auf dieses Gefühl des Fallens gewesen, das man
            manchmal hatte, wenn man gerade einschlief. Colleen kannte den Fachbegriff dafür, sie hatte ihn ihm schon tausendmal gesagt.
            Mythisches … nein, mythologisches … nein, myklonisches Zucken. Es gab auch noch einen längeren Namen dafür, irgendwas Wissenschaftliches.
            An den konnte er sich nie erinnern.
         

         An andere Dinge konnte er sich sehr wohl erinnern. Lange hatte er in dem Sessel da drüben gesessen und sich an alles Mögliche
            erinnert. Was seinen Plan anging, sich mit Colleen zu versöhnen und wieder bei den Kindern zu sein, war er noch nicht weitergekommen.
            Würde Colleen einlenken? Die Antwort hatte einen weiteren Drink erforderlich gemacht. Was dachte Clare wohl jetzt von ihrem
            Vater? Würde sie sich überhaupt seine Version der Geschichte anhören wollen – und wie genau sollte diese Version überhaupt aussehen? Irgendwie fiel ihm die Vorstellung leichter, es Ty zu erklären, der sich praktischerweise gerade
            in einem Alter steter hormoneller Unrast befand. Er war vermutlich ebenso besessen von Mädchen wie Mike in seinem Alter, so
            scharf darauf, ein Mädchen flach zu legen, dass er diese … Indiskretion – ja, so würde Mike das nennen … jedenfalls, dass er ihn verstehen würde. Aber würde Ty ihn wirklich verstehen? Er war ja
            doch auch ein Mamasöhnchen und würde womöglich nur wenig Verständnis für eine Indiskretion aufbringen, die seiner Mutter wehtat.
            Aber darauf war Mike vorbereitet. Im Moment denkst du noch so, würde er sagen. Aber wenn du erst älter wirst, wenn du mal in mein Alter kommst, wenn du mal in eine Situation kommst, die auch nur annähernd
               mit meiner zu vergleichen ist, dann wirst du mich verstehen. Bis dahin rate ich dir, nicht zu vorschnell zu urteilen. 

         Genau das hatte Colleen damals zu Mike gesagt, als sie die erste Nacht zusammen verbracht hatten.

         »Falls da nicht noch etwas ist, was du mir verschwiegen hast, dann weißt du doch gar nicht genau, was dein Vater wirklich
            gemacht hat«, hatte sie ihm vor so vielen Jahren erklärt, während sie in Mikes Arm lag und ihm über den Brustkorb streichelte.
            »Vielleicht hat er nur aus Versehen zu viele Tabletten abgezählt und die überzähligen wieder zurückgeschüttet.«
         

         Mike schüttelte den Kopf. »Ich habe es seinen Augen angesehen«, widersprach er. »Diesen Claus-von-Bülow-Augen. Mag sein, dass
            er es sich an diesem Abend sogar noch einmal anders überlegt hat. Aber ich wusste, am Ende würde er es tun. Einmal habe ich
            ihn sogar damit konfrontiert. Ein paar Wochen, nachdem Mom gestorben war.«
         

         »Und was hat er gesagt?«, fragte Colleen.

         »Keinen Ton.«

         »Also weißt du es immer noch nicht sicher.«
         

         »Ich weiß es«, beharrte Mike und starrte die Decke an. »Sicher.«
         

         Aber im Laufe der Jahre hatte Mike angefangen, an seiner Gewissheit zu zweifeln, obwohl er Colleen in diese Zweifel nie eingeweiht
            hatte. Hier und da, wenn eine Familienfeier ihn an seine eigene Kindheit erinnerte und er wieder vollkommen niedergedrückt
            war, hatte sie ihn bedrängt, nach Ohio zu fliegen, sich mit seinem Vater an einen Tisch zu setzen und die Sache endlich zu
            klären.
         

         Vielleicht erfahre ich ja jetzt, wo ich aus bestimmten Gründen in diesem beschissenen Hotelzimmer hocke, wie mein Vater die
            Sache damals gesehen hat, dachte Mike. Vielleicht hatte er ohnehin schon immer gewusst und verstanden, wie sein Vater die
            Sache sah, und es sich nur nie eingestanden: dass er, Mike, weder mit Colleen noch irgendeiner anderen Frau je so etwas erleben
            würde, was sein Vater mit seiner Mutter erlebt hatte. Dass er unfähig war – körperlich ebenso wie psychisch –, so etwas zu
            erleben. Und dass es ihm auch an dieser anderen Eigenschaft fehlte, die sein Vater besaß und auch nötig gehabt hatte – Mut?
            Selbstlosigkeit? Liebe? Eine Eigenschaft jedenfalls, das wurde Mike hier in der entsetzlichen, sterilen Einsamkeit einer überteuerten
            Absteige plötzlich klar, die es seinem Vater ermöglicht hatte, eine vollkommen selbstlose Entscheidung zu treffen, egal um
            welchen Preis.
         

         Von draußen hörte er eine Frauenstimme.

         »Ist jemand da drin?«

         Es folgte ein dreimaliges energisches Klopfen, das ihm vorkam wie drei Hammerschläge zwischen die Schläfen. Colleen? Nein,
            unmöglich. Es musste das Zimmermädchen sein. Aber heute war sie gar nicht mit Putzen dran. Das hatte er an der Rezeption doch klipp und klar erklärt: Zimmerservice nur alle zwei Tage. Warum konnten die Leute nicht die einfachsten Sachen begreifen?
         

         »Heute nicht«, rief er nach draußen.

         Schon diese Anstrengung brachte die heikle Gemengelage in seinem Magen und seinem Kopf aus dem Gleichgewicht. Heiße Wellen
            übersäuerten Alkohols brodelten in ihm hoch und drohten bis hinauf an den schweren Balken zu schießen, der auf seinen Augenlidern
            lag. Wenn es doch nur irgendein Werkzeug gäbe, einen Spachtel oder so etwas, mit dem man den ganzen Mist wegschaben konnte,
            von dem sein Hirn am Schädel klebte. Mit so einer Erfindung hätte man Millionen verdienen können. Colleen würde ihn anflehen,
            wieder zu ihr nach Hause zu kommen. Die Kinder würden größere Zimmer bekommen, mehr Platz für noch mehr elektronischen Schnickschnack,
            der sie davon abhielt, auch nur den Anschein eines familiären Umgangs mit ihren Eltern zu erwecken.
         

         Wieder klopfte es dreimal. Es wurde wohl Zeit, dass er seinem Unmut Luft machte. Denen den Arsch aufriss, wie sein Vater vielleicht
            gesagt hätte. Langsam stand er auf, fest entschlossen, sich nicht zu übergeben. Er versuchte, den Schleim in seinem Mund loszuhusten,
            aber dadurch wurde das Hämmern in seinem Kopf nur so schlimm, dass es inzwischen schon von der Tür zurückhallte.
         

         »Mike?«

         Eine männliche Stimme. Wer zum Teufel konnte das sein? Ein Kontrolleur? Der Mann von der Rezeption? Jedenfalls einer, der
            seinen Namen kannte. Der Hoteldirektor? Was wollte der, verdammt noch mal? Er hatte doch bezahlt.
         

         »Momentchen«, rief Mike.

         Beim ersten Schritt stieß er beinahe die leere Flasche neben dem Stuhl um. Sie rollte halb unters Bett. Das war mein letzter Tropfen, schwor er sich wie schon am Abend zuvor.
         

         Er schaffte es bis zur Tür, musste sich aber am Pfosten festhalten, bevor er sie aufmachte. Vor ihm standen Nick und Marcy.
            Mann, was musste er für einen Kater haben!
         

         »Du siehst nicht besonders gut aus, Bruderherz«, sagte Nick.

         Marcy starrte ihn nur an. Sprachlos, und zwar wahrscheinlich zum ersten Mal in ihrem Leben, dachte Mike.

         »Colleen«, sagte Nick.

         Mike nickte. Das reichte schon. Er stürzte ins Bad und kotze, so lange, bis er dachte, der Kopf würde ihm abfallen. Hoffentlich,
            dachte er.
         

          

         Als Mike die Augen wieder aufmachte, stand Marcy wie drohend über ihm und hielt die leere Flasche Jack Daniels in der Hand,
            die sie offenbar unter dem Bett hervorgeholt hatte. Neugierige Ziege, dachte er. Nur gut, dass ich nicht auf Cross-Dressing stehe. Er spürte etwas Kaltes, Klammes auf der Stirn. Ein nasser Waschlappen.
         

         »Mach mal leiser, Nick«, rief Marcy ihm zu, während sie das Etikett inspizierte.

         »Es steht ja praktisch schon auf stumm«, hörte Mike seinen Bruder zurückrufen. »Glaub mir, der hört die nächste Zeit sowieso
            nichts.«
         

         Marcy nickte und musterte immer noch die leere Flasche. »Vielleicht nicht«, sagte sie leise.

         Mike sah, wie sie von oben auf ihn herabschaute.

         »Hallöchen«, sagte sie. »Ganz schön einen draufgemacht, was?«

         «Wie spät?«, fragte er. Er wusste selbst nicht, wie er das Wort aus seiner brennenden Kehle bekommen hatte.

         »Halb acht«, antwortete Marcy. »Am Abend, falls du dir nicht sicher sein solltest. Du warst ein paar Stunden weggetreten.
            Ein bisschen früh angefangen, was?«
         

         Mike nickte. Seine Augäpfel fühlten sich an wie getrockneter Rotz.

         »Na, eins muss man dir jedenfalls lassen«, fuhr Marcy fort. »Du hast dir eine altbewährte Marke ausgesucht.«
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         Bill beschloss, dass er einen Reporter-Notizblock brauchte. Warum war er nicht schon früher darauf gekommen? Es war wichtig,
            sich alle Einzelheiten zu merken, und die entglitten ihm mehr und mehr, genau wie es ihm dieser schwachköpfige Arzt damals
            schon prophezeit hatte. An den Namen des Quacksalbers konnte Bill sich nicht mehr erinnern, auch nicht, wie er ausgesehen
            hatte. Aber er erinnerte sich noch daran, was der aufgeblasene Blödmann gesagt hatte: Da kann man nichts machen; der Prozess
            kann schnell oder langsam voranschreiten; es gibt Medikamente, die den Verlauf unter Umständen verlangsamen.
         

         So weit kommt es noch, dass ich Pillen schlucke. »Halt doch mal an einer Papeterie«, sagte er. 

         April warf ihm einen Seitenblick zu. Mit der rechten Hand am Steuer und dem linken Ellbogen aus dem Fenster gelehnt – endlich
            hatte er nachgegeben und sie die Scheibe herunterkurbeln lassen – sah sie aus, als führe sie schon seit Jahren und nicht erst
            seit … wie lange noch mal?
         

         »Was ist eine Papeterie?«, fragte sie.

         »Himmel, Arsch und Zwirn, du weißt nicht, was eine Papeterie ist?«

         »Du meinst, wo man Karten und so ein Zeugs kaufen kann?«

         »Genau. Gibt es so was hier irgendwo?«

         April lachte. »Guck doch mal aus dem Fenster, Grandpa. Hier gibt es rein gar nichts.«

         Bill sah, dass das stimmte. Nichts als Highway-Monotonie. Was also hatte er die ganze Zeit beim Fahren angeschaut? Was hatte
            er überhaupt gemacht? Geschlafen. Vor sich hin geträumt. Woran hatte er gedacht?
         

         Marcy.

         Plötzlich fiel ihm der Name ein, obwohl er sich ziemlich sicher war, dass er nicht an seine Tochter gedacht hatte. Oder vielleicht
            doch? Aber an was genau?
         

         Doch. Er hatte vor nicht allzu langer Zeit mit ihr gesprochen. Und danach hatte er sich sofort daran gemacht, Pläne zu schmieden.
            Aber irgendwann hatte er dann mit dem Pläneschmieden aufgehört und angefangen, an andere Dinge zu denken. Clare. Genau. Er
            wollte lieber wieder an Clare denken. Aber zuerst musste er über einen Plan nachdenken.
         

         »Was kommt als nächste große Stadt?«

         »Das hast du mich schon vor zehn Minuten gefragt. Und zehn Minuten davor auch schon mal.«

         Bill spürte die vertraue warme Welle von seinem Hinterkopf nach vorne rollen. Es tat nicht weh. Eher war es wie ein überraschendes,
            aber angenehmes Prickeln.
         

         »Ist mir egal, und wenn ich dich erst vor zwei Sekunden gefragt hätte. Also, was kommt als nächste größere Stadt?«

         »Mensch, immer mit der Ruhe, Alter.«

         »Wag es nicht, mich Alter zu nennen.«

         April musste scharf nach rechts einlenken, um auf der Straße zu bleiben.

         »Was habe ich dir angetan, dass du mich so behandelst? Ist es etwa zu viel verlangt, dass du mir ein bisschen Respekt entgegenbringst?
            Fällt es dir so schwer, mich Dad zu nennen? Ich habe die Nase voll von Alter und Billy Boy. Das ist nicht lustig. Es ist …
            misstrauisch. Nein, ich meine … das andere Wort …«
         

         »Respektlos«, sagte April.
         

         Bill starrte eine Weile aus dem Fenster und versuchte, sich wieder zu besinnen. Warum bebte ihre Stimme denn so?

         »Ich hab doch nur Spaß gemacht, Grandpa«, sagte April nach einer Weile. »Aber allmählich machst du mir Angst. Du verwechselst
            mich mit allen möglichen Leuten. Zum Beispiel mit meiner Mutter. Ich bin’s, Grandpa, April! Mein Name ist April!«
         

         Ihre Stimme war wieder fest. Bill lächelte. Sie war zäh. Das gefiel ihm.

         »Ich kenne deinen Namen so gut wie meinen«, sagte er und zwang sich zu einem grantigen Ton. »Also was ist jetzt, mein Name
            ist April, wie heißt die nächste größere Stadt?«
         

         »Salt Lake City, verdammt noch mal«, brüllte April.

         »Danke«, brüllte Bill zurück.

         April schüttelte den Kopf. Nach ein paar Minuten sagte sie, inzwischen wieder ruhig: »Aber ich meine es ernst, Grandpa. Du
            machst mir wirklich allmählich Angst.«
         

         Bill nahm an, dass das wieder einer dieser Momente war, wo er eigentlich seinen Arm hätte ausstrecken und ihr Knie tätscheln
            und ihr etwas Tröstliches sagen sollen. Aber seine Hand fühlte sich schwer an. Wie Zement.
         

         »Fahr uns einfach nur da hin, April«, sagte er, seine Stimme war nur noch ein Flüstern. »Okay? Fahr einfach los. Das wird
            schon alles werden.«
         

         Dieselben Worte hatte er auch bei Clare gebraucht, als dieser andere bescheuerte Arzt ihnen – durch die Blume – erklärt hatte,
            dass es definitiv nicht wieder werden würde.
         

         Dieselben Worte hatte er auch Mike und Nick und Marcy gegenüber gebraucht, als alle Gäste gegangen waren und all drei am Küchentisch
            saßen, immer noch in den Sachen, die sie zum Gottesdienst getragen hatten, und ins Leere starrten, umgeben von einer erdrückenden Stille.
         

         Worte. Sinnlose Worte. Sinnlos. Sinnlos. Sinnlos.

         Bill schloss die Augen. Clare war ganz in der Nähe. Er konnte sie spüren. Er versuchte, ihre Gesichtszüge zu erkennen. Eine
            Geschichte aus den Nachrichten fiel ihm wieder ein über eine Debatte, als sie eine Briefmarke mit Elvis Presley hatten … was
            war noch gleich das Wort … drucken wollen? Es war darum gegangen, ob man den jungen oder den alten Elvis nehmen sollte. Welcher hatte noch mal gewonnen? Der
            junge, glaubte Bill. Und so wollte er es auch haben. Die junge Clare. Die junge Clare mit ihrer weichen Haut, den strahlenden
            Augen und dem kräftigen, wunderschönen braunen Haar. Aber das waren alles nur Worte: jung, glatt, strahlend, wunderschön.
            Nichts davon sah er, nichts davon spürte er. Stattdessen sah er die alte Clare, die kranke Clare. Die aschfahle Haut, die
            hohlen Augen, das welke Haar.
         

         »Du siehst mich gar nicht mehr an«, sagte Clare eines Tages zu ihm, als er sie wieder ins Bett legte, nachdem er ihr zur Toilette
            geholfen hatte.
         

         »Was soll das heißen, ich sehe dich gar nicht mehr an«, fragte er, zupfte das Laken und die Decke zurecht und reihte dann
            sorgfältig die Fläschchen mit den Medikamenten auf dem Nachttisch auf wie Marinesoldaten beim Appell. »Das ist doch Quatsch.«
         

         »Weißt du noch, wie du früher einfach nicht aufhören konntest, mich anzuschauen, als du die ersten Male zu uns kamst? Da hast
            du mich an Buster erinnert, der auf ein Leckerchen haben will.«
         

         Bill grummelte und schob dabei ihre Schnabeltasse mit Wasser von der Ecke des Nachttischs weg. »Ich habe diesen Hund gehasst.«

         »Er dich auch«, erwiderte Clare lachend. »Ich glaube, er wusste, dass du derjenige sein würdest, der mich wegholte.«
         

         »Hat sich dann ja auch bewahrheitet«, sagte Bill und blickte genau über den Kopf seiner Frau hinweg auf ein Muster im Bettgestell.
            »Blöder Hund.«
         

         »Sieh mich an, Bill«, verlangte seine Frau. Bill versuchte, sich auf ihre Augen zu konzentrieren und nicht auf die bleiche
            Haut oder die Schweißtropfen oder die roten Äderchen in dem gelblichen Weiß ihrer Augen. »Du musst es noch einmal machen.«
         

         »Was muss ich noch einmal machen?«, fragte er. Er nahm sich – ratsch – ein Papiertaschentuch und tupfte die dünne Schweißlinie über ihren dünnen, farblosen Lippen ab. Sie umklammerte seine Hand.
            Ihre Stärke erstaunte ihn. Sie hatte die Augen aufgerissen, flehend.
         

         »Du musst mich wegholen.«

         Der Wind weckte ihn. April hatte es gemacht wie immer, sobald er einnickte: Sie hatte das Fenster ganz heruntergekurbelt,
            den Arm halb herausgestreckt und das Lenkrad so umfasst, dass es, so vermutete er, ihrer Ansicht nach »cool« aussah. Aber
            das Pfeifen, das der Wind im Wagen verursachte, erinnerte ihn jedes Mal unweigerlich an den kalten Wind, der ihm durch den
            Helm gepfiffen war, während sein restlicher Körper erfror. Dieses Geräusch war schlimmer als das raunende Pfeifen einer heranfliegenden
            Granate. Der Wind wusste immer, wo man war, und nie versprach er einen schnellen Tod. Er versprach überhaupt nichts. Er höhnte
            nur. Der Tod selbst höhnte. Er höhnte in Korea genauso wie in Woodlake.
         

         »Mach endlich das verdammte Fenster zu.« Bill wischte sich mit dem Handrücken einen kleinen Spuckefaden vom Mund. Es hatte
            gar nicht so wütend herauskommen sollen.
         

         April gehorchte, ohne zu protestieren. Doch was immer sie gesagt hatte, wurde vom Lärm eines vorbeifahrenden Sattelschleppers verschluckt.
         

         »Siehst du? Ich kann dich überhaupt nicht verstehen, wenn das verdammte Fenster offen ist. Was hast du gesagt?«

         »Erstens sagte ich, es tut mir leid«, wiederholte April und sorgte dafür, dass Bill sich schämte. »Und zweitens sagte ich,
            wir sind nah dran.«
         

         »Nah dran an was?«, fragte Bill.

         »Salt Lake, weißt du nicht mehr?«, antwortete April nach einem Seitenblick. »Ich sollte dir doch sagen, wenn wir in die Nähe
            kommen.«
         

         »Da muss ich wohl eingenickt sein.«

         »Höchstens etwa zwei Stunden«, sagte April. »Musst du anhalten?«

         Das Schläfchen hatte ihm gut getan. Alles stand ihm klar und deutlich vor Augen. Er wusste wieder, warum er hier Halt machen
            wollte. Schon allein diese Empfindung gab ihm neue Energie – das Gefühl, dass er die Dinge begriff, dass er nicht herumraten,
            nicht nach irgendwelchen Anhaltspunkten suchen musste, nach einem Wort, bei dem ihm plötzlich alles wieder einfallen würde.
            Er erinnerte sich an das Gespräch mit Marcy. Er wusste, was jetzt zu tun war.
         

         »Nimm eine von den Ausfahren, auf denen ›Downtown‹ steht«, wies er April an. »Egal, welche.«

         April entschied sich für die erste, die sie sahen. Mühelos wechselte sie die Spur und bremste sanft ab, um die scharfe Kurve
            der Ausfahrt meistern zu können. An deren Ende gab es ein Schild mit Tankstellen und Restaurants.
         

         »Sollen wir den McDonald’s nehmen?«, fragte sie. »Du sagst doch immer, dass dort die Toiletten am saubersten sind.«

         »Bieg einfach ab und fahr noch ein Stück.«

         »In welche Richtung? Nach links oder nach rechts?«
         

         »Spielt keine Rolle.«

         April bog nach rechts ab. Bill war erstaunt, wie rasch der Highway von breiten Ausfallstraßen abgelöst worden war. Ein paar
            Mal bat er April noch abzubiegen, damit sie ins Zentrum der Stadt kamen.
         

         »Wie komme ich da hin?«

         »Halt einfach auf die da zu«, sagte Bill und deutete auf eine Ansammlung hoher Gebäude zu ihrer Linken.

         »So aufs Geratewohl? Kannst du mir nicht einen Tipp geben?«

         Bill konzentrierte sich auf die Straßen. Wie in jeder Stadt eilten auch hier überall Leute herum. Die meisten sprachen in
            ihre Mobiltelefone, selbst in Zweier- und Dreiergrüppchen palaverten sie gleichzeitig durcheinander. »Die schlimmste Erfindung
            überhaupt«, sagte Bill.
         

         »Was?«

         Bill setzte sich auf. Eine Frau schob gerade einen Kinderwagen die Straße hinunter und schaute sich die Schaufenster an. Sie
            wirkte Anfang dreißig. Irgendwann blieb sie stehen und wandte das Gesicht der Sonne zu. Sie lächelte.
         

         »Fahr rechts ran«, befahl Bill und kurbelte sein Fenster herunter. »Schnell.«

         April kontrollierte erst die anderen Spuren, dann fuhr sie rechts ran.

         »Du bringst uns noch mal um«, sagte sie.

         »Entschuldigen Sie, Ma’am«, rief Bill der Frau zu.

         Sie blickte herüber. Dann zog sie den Kinderwagen näher zu sich heran. Jetzt lächelte sie nicht mehr.

         »Können Sie uns helfen?«, fragte Bill. »Wir suchen den Greyhound-Busbahnhof.«

         Die Frau schien sich ein wenig zu entspannen. Sie blickte sich um, als sei der Bahnhof irgendwo in der Nähe und sie werde gleich darauf zeigen. Doch dann zuckte sie nur entschuldigend die
            Achseln und ging weiter.
         

         »Sir?«, rief Bill einem anderen Passanten zu. »Könnten Sie uns helfen?«

         Der Mann, den er deshalb ausgesucht hatte, weil er kein Telefon am Ohr hatte oder herumhastete, als gelte es, die Probleme
            der Welt zu lösen, war gut angezogen und trug, wie Bill zu spät erkannte, eine Bibel bei sich.
         

         Er kam zur Beifahrerseite und beugte sich aus einem respektvollen Abstand zur Scheibe hinunter. »Nummernschilder aus Ohio«,
            sagte er. »Da haben Sie ja einen ganz schön weiten Weg hinter sich.«
         

         »Allerdings«, gab Bill zurück. »Aber es war die Sache wert. Sie haben ja wirklich eine wunderschöne Stadt hier.«

         Der Mann lächelte. »Das ist wahr, gepriesen sei der Herr. Wie kann ich euch helfen?«

         »Wir suchen den Greyhound-Busbahnhof.«

         Der Mann runzelte die Stirn. Er richtete sich auf und blickte um sich, ebenso wie schon die Frau mit dem Kinderwagen.

         »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er. »Ich weiß aber, dass der Amtrack-Bahnhof drüben am Pioneer Park ist.«

         »Den meinte ich ja auch, Amtrack«, verbesserte Bill schnell. »Weiß auch nicht, wie ich auf den Bus gekommen bin. Meine Enkeltochter
            sagt, ich werde langsam senil.«
         

         Der Mann lächelte.

         »Die Jugend von heute«, ergänzte Bill und grinste. »Keinen Respekt mehr. Kennen Sie das?«

         Der Mann beugte sich wieder vor und lächelte April an. »Ich bin sicher, Ihre Enkelin ist eine anständige junge Dame«, sagte
            er. Immer noch an April gewandt, fügte er hinzu: »Folgen Sie einfach dieser Straße bis zur Vierten und biegen Sie dort links ab. Zu Ihrer Rechten sehen Sie dann den Pioneer Park. Da ist
            auch der Amtrack-Bahnhof. Sie können ihn gar nicht verfehlen.«
         

         »Danke«, sagte Bill. »Gott segne Sie.«

         »Gott segne Sie«, antwortete der Mann. Er winkte April zu und trat vom Bordstein zurück.
         

         »Verdammte Mormonen«, schimpfte Bill, während er die Fensterscheibe wieder hochkurbelte. »Versuchen jeden zu bekehren. Hast
            du alles mitgekriegt? Geradeaus bis zur Vierten und dann nach rechts.«
         

         »Er hat gesagt, nach links«, verbesserte April. »Ja, hab ich. Aber warum wollen wir da hin?«

         »Der Wagen muckt in letzter Zeit so«, erklärte Bill. »Er ist alt und nicht mehr verlässlich. Ich will nicht, dass wir weiß
            der Himmel wo steckenbleiben. Mit dem Bus ist es sicherer.«
         

         »Was redest du denn da? Der Wagen fährt doch prima. Und willst du nun zur Busstation oder zum Bahnhof? Was ist hier eigentlich
            los, Grandpa?«
         

         »Erkläre ich dir später.«

         Als sie am Bahnhof ankamen, holte Bill einen Gepäckwagen und lud Aprils Rucksack und seinen Koffer darauf.

         »Meine Kreditkarte hast du, oder?«, fragte er sie.

         »Schon seit Chicago.«

         »Gut. Geh da rein und kauf uns zwei Karten für den nächsten Zug nach Seattle. Dann warte am Kartenschalter auf mich, damit
            ich weiß, wo ich dich finden kann. Ich bin gleich wieder da.«
         

         »Wo fährst du denn hin? Und du meintest doch San Francisco, oder?«

         »Wohin auch immer. Tu einfach, was ich dir sage«, befahl Bill. »Jetzt gib mir die Schlüssel.«

         April hatte den Schlüsselbund von den Fingern baumeln lassen, aber jetzt schloss sie die Faust darum. »Willst du etwa fahren?«
         

         »Immerhin habe ich es dir doch beigebracht, oder?«

         Bill streckte die Hand aus. April zögerte.

         »Mach keinen Ärger«, warnte Bill. »Du willst doch noch nach … wo wollten wir gleich hin?«

         »Siehst du«, sagte April. »Und genau aus dem Grund finde ich, du solltest nicht fahren. Du kannst dir noch nicht mal merken,
            was ich vor zwei Sekunden gesagt habe. Grandpa, lass mich …«
         

         »Gib mir die verdammten Schlüssel«, schrie Bill. »Bis hierhin habe ich dich immerhin schon gebracht, oder etwa nicht?«

         Ein paar Leute, die gerade ihren Wagen ausluden, schauten herüber. Bill sah, wie April ihnen einen verstohlenen Blick zuwarf.

         »Ist alles klar da drüben?«, rief ein Mann aus einem Kleintransporter.

         »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram«, blaffte Bill ihn an.

         »Ist schon in Ordnung«, rief April. »Das ist mein Großvater. Alles in Ordnung.«

         Bill verkniff es sich, dem Mann den Stinkefinger zu zeigen, nahm stattdessen April die Schlüssel ab, stieg in den Wagen und
            fuhr los. Er fühlt sich beschwingt, beinahe euphorisch. Er wusste, was er zu tun hatte. Heute lief alles wie am Schnürchen.
            Er hatte einen Plan, er wusste, wie man ihn ausführte, und jetzt setzte er ihn um.
         

         »Ich bin doch noch nicht ganz weg vom Fenster, Clare«, sagte er laut.

         Er fuhr ein paar Häuserblocks weit und schaute sich nach einem belebten Parkplatz um. Schließlich entschied er sich für einen
            rund um die Uhr geöffneten Supermarkt und stellte den Wagen zwischen zwei SUVs ab. Seine Werkzeugkiste war im Kofferraum, genau da, wo er sie auch vermutet hatte. Dass er gewusst hatte,
            wo sie war, dass er sich erinnert hatte und dann auch noch richtig, ermutigte ihn. Er würde tun, was getan werden musste.
            Er nahm sich einen Schraubenzieher, prüfte, ob auch niemand zuschaute, schraubte dann die Kennzeichen vom Auto ab und stopfte
            sie in eine der Plastiktüten, die April auf der Rückbank liegengelassen hatte. Neben dem Eingang zum Supermarkt war zwar ein
            Mülleimer, aber Bill befürchtete, dass das zu unsicher war. Er würde die Schilder später loswerden. Vielleicht würde er sie
            auch mitnehmen und sie in … wo auch immer sie noch mal hinfuhren. Ja, das war die richtige Entscheidung.
         

         »Ich kann immer noch meinen Grips benutzen, Clare«, sagte er. »Die alte Birne taugt noch was.«

         Er schaute sein Auto an. Mit Abstand der beste Wagen, den er je gehabt hatte. Er wusste nicht, was auf dem Kilometerzähler
            stand, aber er musste weit über 120 000 Meilen auf dem Buckel haben. Bill versuchte sich an einen Ausflug oder Urlaub oder dergleichen zu erinnern, bei dem der
            Wagen eine Rolle gespielt hatte. Aber all jene Dinge, die Urlaube, die schönen Zeiten mir den Kindern, die Ausflüge mit Clare,
            all das war in anderen Autos passiert, lange, bevor er dieses hier gekauft hatte. Trotzdem, der Wagen war etwas Besonderes.
            Er war immer für ihn da gewesen. Einfach immer da.
         

         »Mach’s gut, du alte Blechbüchse«, sagte Bill und wandte sich ab.

         Auf der Straße fragte er einen Jungen in irgendeiner braunen Uniform, wo es zum Greyhound-Busbahnhof ging.
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         Um nicht verrückt zu werden, während sie auf ihren Großvater wartete, studierte April den Streckenplan des California Zephyr. Schon der Name reichte aus, dass ihr Herz höher schlug. Endlich gab es etwas Greifbares, etwas, das den Namen Kalifornien
            in sich trug, ein Zeichen, dass sie fast da waren, dass es Wirklichkeit wurde. Der Name dieses Zuges begeisterte sie noch
            mehr als der Moment, als sie zum ersten Mal die Rocky Mountains gesehen hatte.
         

         Nur noch vier Stopps in Utah: Elko, Winnemucca (sie versuchte sich vorzustellen, wenn man sagte, Hi, ich komme aus Winnemucca), Sparks und Reno. Dann waren sie schon in Kalifornien. Danach kamen noch sechs kalifornische Stopps – Bahnhöfe: Truckee,
            Colfax, Roseville, Sacramento (den Namen hatte sie schon mal gehört), Davis, Martinez und – als Endstation – Emeryville.
         

         »Aber ich will doch nach San Francisco«, hatte April dem Mann am Schalter gesagt, als sie die Karten gekauft hatte.

         Der Mann, der zwar jünger war als ihr Großvater, aber nicht viel, sah sie über seine Lesebrille hinweg an. »Da fährst du auch
            hin«, sagte er. »11:35 Uhr. Gleis 2.« Er sah wieder hinunter auf die Zeitung, die er gerade las.
         

         »Und warum steht dann da nicht San Francisco?«

         »Es ist nur der Name des Bahnhofs.«

         »Sind Sie sicher?«

         April staunte über ihre eigene Frage. Nicht, weil es eine dumme Frage gewesen wäre, sondern weil sie sie überhaupt gestellt
            hatte. Vor ein paar Wochen hätte sie die Antwort dieses Mannes noch ohne Gegenfrage hingenommen. Selbst wenn sie ihm nicht
            wirklich geglaubt hätte, und das tat sie nicht, hätte sie ihm niemals – wie nannte ihre Mutter das noch – Widerworte gegeben. Nur ein paar Wochen mit ihrem Großvater hatten sie davon geheilt.
         

         Der Schalterbeamte sah von seiner Zeitung auf. Mit überheblicher Umständlichkeit nahm er seine Brille ab. April fragte sich,
            wie seine Frau es wohl fand, dass ihm auf seinem Nasenrücken lauter Haare sprießten.
         

         »Mein Fräulein, ich verkaufe schon länger Fahrkarten nach San Francisco, als du auf der Welt bist. Noch nie hat jemand eine
            Entschädigung verlangt, weil ich ihn woandershin geschickt habe.«
         

         »Ich wollte nur sichergehen, Sir«, sagte April und setzte ihr süßestes falsches Lächeln auf. Das »Sir« hätte ihrem Großvater
            bestimmt gefallen.
         

         Der Mann nickte barsch und wandte sich wieder seiner Zeitung zu.

         »Es tut mir leid, dass ich Sie gestört habe. Sie scheinen ja wirklich unheimlich beschäftigt zu sein«, fügte April an. Damit
            wandte sie sich ab und machte sich davon. Sie konnte seine Augen auf ihrem Rücken spüren, marschierte aber trotzdem, ohne
            sich noch einmal umzudrehen, zur Wartehalle. Dort setzte sie sich auf einen der Plastiksessel. Die Wartehalle war nicht annähernd
            so heruntergekommen, wie April erwartet hatte. Sie hatte damit gerechnet, dass es nach Urin stank und lauter Penner, Obdachlose
            und Perverse herumlungerten. Stattdessen schien der Bahnhof fast neu zu sein, geräumig, mit großen Fenstern und sauberen,
            glänzenden Böden. Und voll war es auch nicht. Nur ein Mann in einem Anzug, der Zeitung las, und ein junges Pärchen, das sich aneinandergekuschelt hatte und zu schlafen versuchte.
            Und eine müde aussehende Mutter, die neben einem Stapel Koffern saß und deren zwei kleine Jungen, die aussahen wie Zwillinge,
            lachend und schreiend in der Wartehalle herumtobten. Die Mutter unternahm keinen Versuch, es zu unterbinden oder sie zum Schweigen
            zu bringen. Sie sah viel zu erschöpft aus, um überhaupt groß etwas machen zu können.
         

         April erneuerte im Geiste ihren Schwur, nie Kinder zu bekommen.

         Sie zog den Fahrplan hervor. Der Schalterbeamte hatte keinen blassen Dunst, genau wie sie schon vermutet hatte. Emeryville
            lag gar nicht in San Francisco. Es lag auf der anderen Seite der Bucht. Was für ein Scheiß! Wenn die schon eine Eisenbahn
            quer durchs ganze Land bauten, hätte man doch meinen können, dass sie sie auch bis ganz ans Ende bauten, bis nach San Francisco.
            Emeryville kannte doch kein Schwein. Und wie sollten sie jetzt von da nach San Francisco kommen, wo sie kein Auto mehr hatten?
         

         Darüber würde sie sich später Gedanken machen. Im Moment war es wichtiger, sich irgendwie zu beschäftigen, denn allmählich
            begann sie sich zu fragen, wo zum Teufel ihr Großvater so lange blieb. Er war schon fast eine Stunde weg.
         

         April dachte sich ein Akrostichon aus, eine Art Eselsbrücke, die ihr die Lehrerin in der fünften Klasse einmal beigebracht
            hatte und mit der April sich nun die Haltestellen in Kalifornien besser einprägen wollte: Tantes Chef rasiert sich dauernd
            mit … bei E fiel ihr nichts ein. Schon wieder dieses verfluchte Emeryville. Aber egal, Emeryville würde sie bestimmt nicht
            mehr vergessen. Wenn sie allerdings erst von da abgehauen waren, würde sie mit Sicherheit alles nur Erdenkliche tun, um es
            zu vergessen, und zwar total.
         

         Eiweiß! Tantes Chef rasiert sich dauernd mit Eiweiß. Truckee, Colfax, Roseville, Sacramento, Davis, Martinez, Emeryville.
            Emeryville enttäuschte sie immer noch. Wenn man schon durch das ganze Land fuhr, wollte man doch wenigstens in einer Stadt
            ankommen und nicht in irgendeiner ville.
         

         Eine halbe Stunde später hatten die Jungen aufgehört, um das Gepäck herumzutoben, stattdessen hingen sie jetzt quengelnd und
            weinend an ihrer Mutter.
         

         Die ganze Unruhe war regelrecht ansteckend. April merkte, wie sie langsam Panik bekam, Wo steckte der Alte?

         Erneut studierte sie den Fahrplan. Sie überlegte, ob sie sich auch noch die Haltestellten in der Gegenrichtung einprägen sollte,
            aber das waren zu viele: 23 zwischen Salt Lake City und dem Ende der Strecke in Chicago. Warum endete der Zug in Chicago?
            Hätte er nicht weiterfahren sollen bis nach New York? Bestimmt wäre es cool, mit der Eisenbahn quer durchs ganze Land zu fahren.
            Noch cooler wäre es, wenn durch irgendeinen verrückten Zufall Keith Spinelli im selben Zug säße. Was konnte sie dann noch
            davon abhalten, den ganzen Tag zusammen zu sein. Und die ganze Nacht? April erinnerte sich vage an irgendeinen Film über einen
            Mann, der sich ein Zugabteil mit einer Frau teilte, aber die Frau wusste gar nicht, dass es ein Mann war, weil er Frauenklamotten
            anhatte. Es war ein blöder Film, aber ihre Mutter hatte sich ausgeschüttet vor Lachen.
         

         Normalerweise erschauderte April beim bloßen Gedanken an die Lache ihrer Mutter. Aber jetzt musste sie lächeln.

         Sie stand auf. Die erschöpfte Mutter schaute sie überrascht an. April fing an, auf und ab zu gehen. Jetzt waren es schon zwei
            Stunden. Hier konnte etwas nicht stimmen. Da stimmte was nicht. Und zwar ganz und gar nicht.
         

         In Gedanken ging sie noch einmal durch, was passiert war. Ihr Großvater hatte gesagt, er müsse das Auto verkaufen. Aber warum? Der Wagen fuhr doch prima. Sie musste es wissen, schließlich
            hatte sie die ganze Zeit am Steuer gesessen. Und bisher hatte ihr Großvater nicht die geringste Andeutung gemacht, dass etwas
            kaputt war – bis zu dem Zeitpunkt, als er mit ihrer Mutter gesprochen hatte. Genau! Verflucht, bestimmt hatte ihre Mutter
            etwas gesagt. Vielleicht hatte sie damit gedroht, die Bullen zu verständigen.
         

         April hätte sich am liebsten in den Hintern gebissen dafür, dass sie so dämlich war. Grandpa wurde die Kiste los, damit die
            Bullen sie beide nicht finden konnten. Aber warum dauerte das so lange? Versuchte er wirklich, den Wagen zu verkaufen. An
            wen? Vor ihrem geistigen Auge tauchte ein hünenhafter, muskelbepackter, tätowierter Rocker auf.
         

         »Geht es dir gut?«

         April war unwillkürlich in die Nähe der Mutter gewandert. Die Kleinen waren inzwischen eingeschlafen. Einer döste zu ihren
            Füßen, der andere lag ausgestreckt auf ihrem Schoß wie bei dieser Statue von Christus und seiner Mutter.
         

         »Alles bestens«, sagte April. »Danke.«

         »Wartest du auf jemanden?«, fragte die Mutter. Sie schien begierig auf genau das zu sein, wozu April gerade überhaupt keine
            Lust hatte: ein Schwätzchen. »Auf deinen Freund?«
         

         April sah sie an. »Freund? Nein.«

         Die Mutter nickte. »Bist du ausgerissen?«

         Irgendwie werden Frauen unglaublich neugierig, sobald die Kinder haben, dachte April.

         »Hab ich auch gemacht, als ich in deinem Alter war«, fügte die Mutter hinzu, als April nicht antwortete. »Jedenfalls das erste
            Mal. Danach beschlossen wir, nach L.A. abzuhauen und berühmte Filmstars zu werden, aber da war ich schon ein bisschen älter.«
         

         April besah sich die Mutter genauer. Redete sie etwa gerade mit einer, die sie vielleicht schon mal auf der Leinwand gesehen
            hatte? Das wäre ja vielleicht cool. Aber das Gesicht sagte ihr nichts, allerdings bemerkte April jetzt, dass die Frau noch
            gar nicht so alt war, wie sie ihr zunächst vorgekommen war. Vielleicht Mitte zwanzig. Also zwar alt, aber noch nicht so alt.
         

         »Wollen Sie da jetzt auch hin?«, fragte April und merkte im selben Augenblick, was für eine blöde Frage das war. Schließlich
            waren sie in Salt Lake City. Also echt!
         

         Die Mutter lächelte. »Nein. Wir fahren nach Reno. Da bin ich aufgewachsen.«

         April nickte. »Dann ist aus der Filmstarkarriere wohl nichts geworden.«

         Die Mutter lachte.

         »Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, beeilte sich April hinzuzufügen.

         »Schon in Ordnung. Stimmt ja auch, aus der Filmstarkarriere ist nichts geworden. Aber Randy – so heißt der Kerl – lernte ein
            paar Typen kennen, die am liebsten in Venice Beach abhingen und ständig high waren. Danach ging er nicht mehr zu Castings.
            Irgendwann hat er auch noch seinen Job als Hilfskellner drangegeben. Fing mit Crack an. Für mich hat er sich nur noch in bestimmten
            Momenten interessiert, wenn du weißt, was ich meine.«
         

         Sie nickte in Richtung ihrer schlafenden Kinder.

         April merkte, wie sie rot wurde. »Und warum sind Sie jetzt hier, wenn ich Sie das fragen darf?«

         »Randy hat am Strand so zwei Burschen kennengelernt. Die waren anders. Sie trugen schnieke blaue Anzüge. Versprachen Randy,
            dass er als Mormone viel glücklicher sein würde. Ich nehme mal an, Randy hatte da seinen Tiefpunkt erreicht. Er wollte clean
            werden. Und ich erst wollte das erst recht. Also sind wir hier hergekommen, um ein neues Leben anzufangen. Das war vor einem Jahr.«
         

         »Ach, dann fahren Sie nach Reno, um Ihre Eltern zu besuchen.«

         Die Mutter schüttelte den Kopf. »Ich fahre dahin, um bei ihnen zu wohnen. Randy hat zwar mit den Drogen aufgehört, aber dafür
            ist er auf den Geschmack adretter kleiner Mormoninnen gekommen. Eine aus dem Chor, stell dir das mal vor.«
         

         April wandte den Blick ab. Sie wollte diese Frau, die ja eigentlich selbst noch ein Mädchen war, nicht weinen sehen. »Tut
            mir leid«, sagte sie.
         

         »Du bist wirklich nett«, sagte die Mutter und kämpfte erfolgreich ihre Tränen nieder. Dann sah sie April tief in die Augen.
            »Ich wette, deine Mutter vermisst dich.«
         

         April wollte nicht an ihre Mutter denken. Zuerst musste sie mal an ihren Großvater denken.

         »Darf ich dir einen Rat geben?«, fragte die Mutter. »Ich weiß, du bist bestimmt ganz aufgeregt, wenn du dir den Ort vorstellst,
            wo du hinwillst. Ich weiß, wahrscheinlich denkst du, du suchst dir einfach einen Job, dein Freund kümmert sich um dich und
            alles wird viel besser als zu Hause. Aber eins kannst du mir glauben: Es wird nicht leicht. Nicht in deinem Alter. Vielleicht
            denkst du, ich weiß nicht, wovon ich rede. Aber wenn ich in deine Lage wäre, wenn ich noch einmal alles von neuem entscheiden
            könnte, dann würde ich mich in den nächstbesten Zug oder Bus nach Hause setzen.«
         

         April versuchte, auf eine andere Antwort zu kommen als: Sie wissen wirklich nicht, wovon Sie reden. »Danke«, sagte sie. »Ich danke Ihnen wirklich.«
         

         Die Mutter glotzte ihr nach, als April ihren Rucksack und den Koffer ihres Großvaters hochnahm. Zuerst überlegte sie, ob sie
            die Frau bitten sollte, auf ihre Sachen aufzupassen, während sie ihren Großvater suchte. Wahrscheinlich hätte die Mutter sich
            sogar bereit erklärt und gesagt, das mache ihr überhaupt nichts aus, aber April hielt das nicht für richtig.
         

         »Wissen Sie, wo die Schließfächer sind?«, fragte sie stattdessen und entdeckte sie im gleichen Moment selbst. Rasch lief sie
            hinüber, stopfte das Gepäck in eines der größeren Fächer und fing an, in ihren Taschen nach fünf Vierteldollarstücken zu suchen.
            Sie hatte aber nur zwei und ansonsten nur noch einen zerknüllten Ein-Dollar-Schein. Ihr war gar nicht klar gewesen, dass sie
            nur so wenig Bargeld bei sich hatte. Der Schalterbeamte, der inzwischen über einem Kreuzworträtsel saß, sah süffisant auf,
            als sie ihn um Kleingeld bat. »Automat«, sagte er und deutete mit dem Bleistift auf eine Stelle links neben den Schließfächern.
         

         Der Automat nahm Aprils Schein nicht an. Immer wieder versuchte sie, ihn glattzustreichen und einzuschieben, aber der Automat
            spuckte ihn stets wieder aus. Nach einem halben Dutzend Versuchen rannte April zurück zum Fahrkartenschalter.
         

         »Der funktioniert nicht«, sagte sie. »Er wechselt mir kein Kleingeld.«

         »Sonst klappt es immer«, beschied sie der Mann, ohne aufzusehen. »Versuch’s einfach weiter. Irgendwann funktioniert es schon.«

         April drehte sich um und marschierte wieder auf den Automaten zu. Aber dann blieb sie so abrupt stehen, als sei jemand ihr
            in den Weg getreten und lasse sie nicht durch.
         

         Ihre Mutter würde das nicht hinnehmen. Nie und nimmer würde ihre Mutter zulassen, dass jemand sie so behandelte.

         April drehte sich wieder um und marschierte zurück zum Schalter.

         »Ich verlange nicht, dass Sie mir Geld schenken«, sagte sie. »Ich bitte Sie nur, mir einen Dollar in vier Quarter zu wechseln. Ich brauche Kleingeld, und zwar schnell, weil
            jemand auf mich wartet, der meine Hilfe braucht. Ich wäre Ihnen also dankbar, wenn Sie mir jetzt wechseln würden. Wenn nicht,
            wenn Sie mich dazu zwingen, diesen Bahnhof zu verlassen, um mir irgendwo anders Wechselgeld zu besorgen, dann sorge ich dafür,
            dass mein Vater, der Anwalt ist, Sie feuern lässt, weil Sie nur Kreuzworträtsel lösen, anstatt Ihre Arbeit zu machen.«
         

         April klatschte den Dollarschein auf die Theke.

         Der Schalterbeamte lehnte sich in seinem Stuhl zurück und nahm seine Brille ab.

         »Du bist mir ja vielleicht ein Früchtchen.«

         April vergaß nicht, sich zu bedanken, als der Mann ihr vier Vierteldollarmünzen über die Theke schob. Nachdem sie das Gepäck
            verstaut hatte, kehrte sie noch einmal zum Schalter zurück.
         

         »Entschuldigen Sie, Sir. Wie kommt man von hier zum Greyhound-Busbahnhof?«

         Ein erneuter Blick über die Lesebrille. »Weißt du das etwa nicht?«

         »Nein, Sir.« Würde ich sonst fragen? 

         Der Mann legte seinen Ellbogen auf die Theke und deutete mit seinem Bleistift zum Ausgang des Bahnhofs. »Siehst du die Türen
            da? Da gehst du raus und dann nach links. Dann immer geradeaus. Irgendwann macht die Straße eine kleine Kurve. Da ist West
            Third Street. Dort gehst du nicht mehr weiter geradeaus, sondern hältst dich rechts. Dann läufst du direkt drauf zu.«
         

         »Wie lange braucht man dafür?«

         Der Mann sah auf seine Uhr. »Tja, mal sehen. Wenn du jetzt sofort aufbrichst und die ganze Strecke zu Fuß gehst, würde ich sagen, es dauert … hm … zwei Minuten oder so.« Er grinste.
         

         April suchte den Blick des Mannes. »Versprechen Sie mir, dass das auch stimmt?«, fragte sie mit zittriger Stimme. »Ich meine,
            mir ist klar, dass Sie mich nicht leiden können, aber derjenige, den ich zu finden versuche, braucht ganz wirklich unbedingt
            meine Hilfe. Es ist mein Großvater. Er ist wie Sie … na ja, wahrscheinlich noch älter. Ein bisschen. Aber er ist manchmal
            etwas verwirrt, und ich glaube, er könnte vielleicht am Busbahnhof sein. Als wir hier ankamen, hat er nämlich immer wieder
            Leute gefragt, wo die Greyhound-Zentrale ist, deshalb muss ich jetzt da hin, und wenn Sie versuchen, mir aus Rache eins auszuwischen
            oder so …«
         

         Der Mann hielt die Hand hoch, um sie zu unterbrechen.

         »Pfadfinder-Ehrenwort«, sagte er. Er deutete auf die Tür. »Jetzt marsch und hol deinen Grandpa.«

         April rannte los.
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         Als sie an der Kasse von Dominick`s Fine Foods stand, fragte sich Marcy, wie die Männer von heute überhaupt sich am Leben
            hielten. Nach dem zu urteilen, was sie in diesem sogenannten »Residence Hotel« zu Gesicht bekommen hatte, ernährte sich Mike
            im Wesentlichen von Junkfood, Plätzchen und natürlich Jack Daniels. All ihres Gefasels und Gehabes und ihrer herablassenden
            Selbstsicherheit zum Trotz gingen Männer eigentlich doch ziemlich schnell in die Knie.
         

         Hank zum Beispiel. Der große, knallharte Top-Verkäufer Hank. Musste unbedingt den Beschützer spielen. Aber kaum kam man ihm
            mit einer kurzen Trennung, machte er sich ins Hemd. Marcy starrte den Hinterkopf der Frau vor ihr an. Oder etwa nicht? Marcy
            hatte ganz bewusst jeden Gedanken an Hank weggeschoben und sich bemüht, sich nur auf April zu konzentrieren. Trotzdem versuchte
            er unentwegt, sich mit Gewalt in ihre Gedanken zu drängen: mit seinen breiten Schultern, seinem Lächeln und dieser bescheuerten
            Art, ihr so aufmerksam zuzuhören.
         

         Oder Nick. Der hatte sein Leben immer noch nicht im Griff. Und dabei waren es seit Marilyns Tod jetzt schon drei Jahre. Meine Güte.
         

         Oder ihr Vater. Ja, der war wirklich ein Paradebeispiel. Nur wegen ihm hatte Marcy wahrscheinlich mehr Zeit in Lebensmittelgeschäften
            verbracht als jede andere Frau in ihrem Alter. Weil ihr Vater nach dem Tod ihrer Mutter nur noch gesoffen und nichts unternommen hatte, um die Familie zusammenzuhalten.
            Und das galt auch für die Lebensmitteleinkäufe. Ihre Brüder fanden nichts dabei, nur Fastfood und den ganzen anderen Mist
            in sich hineinzustopfen, den ihr Vater von seinen Schnapseinkäufen mit nach Hause geschleppt hatte. Marcy hatte Mike bitten
            müssen, sie zum Lebensmittelgeschäft zu fahren. Sie hatte ihren Vater um Geld anhalten müssen. Mit erst zwölf Jahren hatte
            sie sich um all die Dinge kümmern müssen, die früher ihre Mutter erledigt hatte.
         

         Mit ihrer Mutter in Lebensmittelgeschäfte zu gehen, hatte Marcy immer genossen. Ihr Mutter war ihr beim Einkaufen vorgekommen,
            als sei sie die Königin der Supermärkte, sogar die Regalbetreuer hatten sie angelächelt, sobald sie sie sahen. Und die Leute
            an der Kasse waren hocherfreut, wenn sie mit ihr plaudern konnten. Marcy konnte sich noch gut daran erinnern, wie sie als
            ganz kleines Mädchen an der Kasse mit ihren Ärmchen die Beine ihrer Mutter umarmt hatte und sich später, als sie schon älter
            war, an sie gedrückt hatte, während die Kassiererin die Preise eintippte. Seltsamerweise hatte sie sich ihrer Mutter damals
            immer am nächsten gefühlt, obwohl die möglicherweise mit der Kassiererin oder jemandem aus der Nachbarschaft schwatzte und
            ihr gar keine Beachtung schenkte. Dies war die andere Welt ihrer Mutter, die sich nicht zu Hause abspielte. Vielleicht verspürte
            Marcy ja deshalb bis heute immer einen kleinen Stich, wenn sie Frauen mit ihren Kindern in einem Geschäft beobachtete. Es
            erinnerte sie nicht ans Einkaufen mit April. Es erinnerte sie ans Einkaufen mit ihrer Mutter.
         

         Ob sich April bei mir wohl auch je so geborgen und wohlgefühlt hat? 

         Marcy musterte ihre Einkäufe. Die Einkäufe für Mike. Eben jenen Mike, der nie zugeben würde, dass sein Leben gerade den Bach runterging. Ich hab da was am Laufen, würde er vermutlich sagen. Mach dir mal keine Sorgen. Er würde nicht über das sprechen wollen, was doch nur zu offensichtlich war. Und ganz bestimmt würde er nicht über Colleen
            sprechen wollen. Colleen hingegen hatte nicht das geringste Problem gehabt, über Mike zu sprechen. Nur wenige Minuten, nachdem
            Marcy und Nick »hier bei Familie Warrington« – wie Colleens und Mikes Kinder sich auf deren Geheiß stets am Telefon meldeten
            – geläutet hatten, legte Colleen ihnen auch schon bei einer Tasse Kaffee haarklein und in allen Einzelheiten dar, warum Mike
            »hier bei Familie Warrington« nicht anzutreffen war. Marcy fiel auf, dass nicht nur die Küche, sondern das ganze Haus picobello
            war. Es würde was hermachen. Im Geiste sah sie sich schon, wie sie das große, helle und luftige Empfangszimmer, die Kamine
            in Küche und Wohnzimmer sowie die Arbeitsflächen aus Granit anpries.
         

         Colleen selbst wirkte sehr beherrscht, wie immer. Make-up, aber nicht übertrieben, das glänzende schwarze Haar streng nach
            hinten frisiert, Kleider, die aussahen, als habe man sie nur für sie entworfen. Aber die Ränder unter den Augen und die Sorgenfalten
            auf ihrer Stirn sprachen eine weniger makellose Sprache. Das ist der Unterschied, dachte Marcy. Frauen tragen ihren Schmerz.
            Männer verbuddeln ihn nur unter ihren schmutzigen Socken, ihrer dreckigen Unterwäsche und ihren Fastfood-Verpackungen. Und
            ihren Flaschen.
         

         Trotzdem musste sich Marcy, als Colleen ihnen erklärte, wo sie Mike finden konnten, einen gewissen Zorn auf ihre Schwägerin
            eingestehen. Falls es bei dieser Sache um jemand anderen als ihren Bruder gegangen wäre, ihren ältesten Bruder, hätte sie
            vermutlich wohl eher zu Colleen gehalten. Aber als Colleen auf Nicks Frage, ob sie Mike irgendetwas ausrichten sollten, nur
            den Kopf geschüttelt hatte, hätte Marcy ihr am liebsten eine verpasst. Mag sein, dass er ein Schürzenjäger war, aber wenigstens war er für dich da, wollte sie schreien.
         

         Marcy besah sich die ganzen Lebensmittel im Wagen: Äpfel, Birnen, Tüten mit vorsortiertem Romana-Salat, Vollkornbrot, Magermilch,
            Joghurt. Was würde Mike wohl sagen, wenn sie mit dieser vollen Ladung an gesundem Zeug hereinmarschierte?
         

         »Ma’am?«

         Die Kassiererin wartete darauf, dass Marcy endlich ihre Waren aufs Band legte. Marcy warf der Frau hinter ihr einen kurzen
            Blick zu. Die schenkte ihr ein verkniffenes Lächeln, das zu sagen schien: Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen geht, aber ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. 

         Würde Mike ihr überhaupt dankbar sein?

         Würde Mike je zugeben, was er getan hatte? Colleen gegenüber? Den Kindern gegenüber?

         Und würde April je verstehen können, wie es ihr, Marcy, gerade jetzt in diesem Moment ging? Wie sie versuchte, das Schlimmste
            zu verhindern, indem sie einkaufen ging – einkaufen ging! –, und das auch noch für genau den Bruder, der sie bei der erstbesten Gelegenheit im Stich gelassen hatte?
         

         »Ma’am? Wären Sie dann bald mal soweit?«

         Plötzlich registrierte Marcy das ganze Piepsen um sie herum, als an den Kassen neben ihr die Artikel gescannt wurden. Sie
            hörte das Gemurmel der Gespräche, die plötzlichen Zurufe auf Spanisch, das Weinen eines Kindes. Und dieses Weinen war es,
            was zu ihr durchdrang.
         

         »Entschuldigen Sie«, bat sie die Frau hinter ihr und fing an, den Einkaufswagen zurückzuschieben.

         »Was soll denn das? Was machen Sie da?«

         »Entschuldigen Sie, ich muss da durch.«

         Die Frau zog eine Grimasse, als hätte Marcy ihr gerade ans Bein gepinkelt.
         

         »Warum gehen Sie nicht einfach durch?«, fragte sie.

         Vollkommen richtig, dachte Marcy. Aber sie war fest entschlossen.

         »Machen Sie sich keine Sorgen, Ihr Schönheitschirurg wird schon auf Sie warten.«

         Die Frau schnappte nach Luft, während Marcy sie beiseiteschob. Dann lief sie durch die Gänge von Dominick’s und legte jeden
            Artikel in ihrem Einkaufswagen wieder an seinen angestammten Platz im Regal oder der Schütte zurück. Als sie fertig war, war
            das weinende Kind verschwunden.
         

         Erst als sie schon auf halber Strecke zum Hotel war, bemerkte sie, dass sie ihr Mobiltelefon nicht dabei hatte. Sie trat aufs
            Gas.
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         Obwohl er nach landläufiger Einschätzung kaum einen Kratzer abbekommen hatte, fand Bill Warrington doch, dass dies eine der
            besten Prügeleien gewesen war, die er je erlebt hatte. Na gut, eine echte Prügelei war es gar nicht gewesen, eher ein Raubüberfall.
            Noch eher ein Beinahe-Raubüberfall. Aber es wäre ein richtiger Raubüberfall geworden, wenn er sich nicht gewehrt hätte. Und
            wie er sich gewehrt hatte! Und ordentlich ausgeteilt noch dazu.
         

         Vielleicht lag es an den Bergen rund um die Stadt, dass er sich so an Korea erinnert fühlte. Seltsam. In einem Moment wusste
            er genau, was er zu tun hatte und wen er zu finden versuchte, und im nächsten Moment, in der nächsten Sekunde, war er sich
            nicht mehr sicher. Die Berge verunsicherten ihn. War das Korea? Oder Colorado? Er musste zugeben, dass er verwirrt war. Genau
            wie bei der Sache, die die Schlägerei eigentlich erst ausgelöst hatte. Er hatte die Straße überquert und nach Marcy Ausschau
            gehalten … nein, nach April. Und plötzlich hatte auf der anderen Seite Clare gestanden. Er war sich ganz sicher, obwohl er
            doch wusste, dass das gar nicht Clare sein konnte. Diese atemberaubende Chance, ganz gleich, wie gering sie sein mochte, hatte
            ihn regelrecht gelähmt. Er war fest überzeugt, dass es Clare war. Die Art, wie sie beim Gehen den Kopf herumwarf, um sich
            das Haar aus dem Gesicht zu schütteln, das hinter ihr federte – wie hätte sie es denn nicht sein können? Er streckte den Arm
            aus, um sie zu berühren, zu streicheln, und dann sah er die dunklen Flecken und die geschwollenen Fingerknöchel und wurde zurückgerissen nach … Utah!
            Genau, nach Utah.
         

         Sie konnte ebenso wenig Clare sein wie diese gekrümmten Finger, gelblichen Fingernägel da seine. Aber trotzdem waren es seine
            – warum also konnte das nicht auch Clare sein? Die ganze verfluchte, verrückte Welt stand doch sowieso kopf. Vielleicht war
            er ja in Wahrheit ein junger Mann, der einen Alptraum hatte, und nicht ein alter, der einen Traum träumte, so als sei er real.
         

         Und genau in diesem Moment quatschte ihn doch plötzlich dieses Schlitzauge an, mit einer Fahne, die einen Ochsen umgehauen
            hätte. »Sie können hier nicht stehenbleiben, Mister«, sagte er. Nicht einen Hauch von Akzent. Ganz schön gerissen. »Lassen Sie mich Ihnen helfen«, sagte das Schlitzauge. »Sie kommen ja noch um.«
         

         Bill hörte die hupenden Autos und obszönen Flüche, aber er konzentrierte sich nur auf das betrunkene Schlitzauge. Oder vielleicht
            war der Kerl auch gar nicht mehr betrunken, aber dann war er jedenfalls vor nicht allzu langer Zeit noch betrunken gewesen.
            Vielleicht war er auch gerade auf Tour, um sich zu betrinken … oder noch mehr zu betrinken. Vielleicht brauchte er Geld fürs
            Saufen. Aber da war er bei Bill an den Falschen geraten. Bill kannte sich mit Schlitzaugen aus, Und mit besoffenen erst recht,
            zum Teufel.
         

         »Ich helfe Ihnen, ich helfe Ihnen«, sagte der Mann, und jetzt hörte er sich schon eher an wie das, was er war. Immer nickten
            sie und lächelten und sagten, ja ja ja, aber in Wahrheit überlegten sie die ganze Zeit nur, wie sie einem das Herz aus der
            Brust reißen konnten. Bill hatte es selbst erlebt. Er kannte sich aus. Ein paar von seinen Kameraden waren auf dieses Lächeln
            hereingefallen, auf das unterwürfige Getue und die unwiderstehlichen Sachen, die sie da angeblich für die GIs im Angebot hatten. Frauen. Billig, sehl billig. Mit dem Versprechen auf Pornos, Schnaps oder einem Mädchen lockten sie den Seemann oder GI, den von der Marineinfanterie oder
            der Air Force zuerst in eine dunkle Gasse, dann prügelten sie ihn windelweich und ließen ihn mit kaum mehr als seiner Unterhose
            und seinen Eiern liegen. Bill war nie darauf hereingefallen. Und seine Kumpel hätten es eigentlich besser wissen müssen.
         

         Bill lief los. Einen Schritt nach dem anderen. Einfach nur gehen. Er schaffte es bis zum Bürgersteig und blieb stehen. Auf
            der Suche nach einem vertrauten Gebäude oder Wahrzeichen blickte er sich um.
         

         »Wo wollen Sie hin, Mann?«

         Schon wieder das Schlitzauge. Wie Scheißhausfliegen, diese Mistkerle. Versuchten sich so cool zu geben, so amerikanisch. Das
            Spielchen kannte Bill.
         

         Trotzdem brachte die Frage ihn aus dem Konzept. Genau, wo wollte er eigentlich hin? Einen Moment lang dachte er, zurück zu meiner Einheit, in meine Kaserne. Aber das stimmte nicht, das konnte gar nicht stimmen. Es schaute wieder auf seine Hände.
         

         Er war nichts weiter als ein alter Mann. Aber wenigstens war er nicht so wie der Kerl hinter ihm: betrunken und obdachlos.
            Trieb sich Tag für Tag nur herum wie der alte Hund, der vermutlich gestern sein Mittagessen gewesen war.
         

         Hund – das war’s! Greyhound! Da wollte er hin.

         Bill schaute sich nach dem Schild um. Der Greyhound-Hund: langgestreckt und im Sprung. Da war er ja: direkt über ihm. Bill
            war da.
         

         »Haben Sie sich verlaufen, Mann? Wonach suchen Sie?«

         Bill musste unbedingt diesen Kerl loswerden. Clare wartete.

         Er drehte sich erst um und setzte seinen ersten Schlag, als er eine Hand auf seiner Schulter spürte. Aber er haute weit daneben
            und hätte beinahe das Gleichgewicht verloren. Der Schlitzi bremste seinen Fall, indem er ihn mit beiden Händen am Arm packte.
            Den Trick kannte Bill schon. Erst den Arm, und dann wurden einem die Beine weggetreten, und bevor man sich versah, lag man
            auf dem Rücken. Ein Fressen für die Schlitzaugen. Also gar nicht lange nachdenken, einfach drauf. Bill holte kurz mit dem
            rechten Arm aus und haute zu.
         

         Der überraschte Aufschrei des Schlitzauges verriet ihm, dass er getroffen hatte, Aber warum lag er dann am Boden? Er musste
            in dem Moment ausgerutscht und sich den Kopf angeschlagen haben. Er setzte sich auf und berührte mit dem Finger eine Stelle
            an seiner Stirn, die plötzlich höllisch wehtat. Er nahm die Hand weg und sah an seinen Fingern Blut.
         

         Als das Dröhnen in seinem Kopf abebbte, hörte er Leute schreien. »Lass ihn in Ruhe!« und »Verschwinde hier!« Zuerst dachte
            Bill, dass sie ihn anschrien, aber dann hörte er, wie sein Angreifer brüllte: »Ich wollte ihm doch bloß helfen, ihr Scheißkerle!«
         

         Irgendwelche Leute halfen ihm auf die Beine.

         »Was machen Sie nur?«

         »Brauchen Sie Hilfe?«

         »Können wir jemanden anrufen?«

         Bill war benommen. Diese ganzen Fragen, die ganzen Leute. Er musste zur Besinnung kommen. »Es geht mir gut«, brabbelte er,
            obwohl er sich nicht sicher war, ob seine Beine ihn überhaupt tragen würden. »Es geht mir gut.«
         

         Jemand legte ihm etwas auf die Stirn. Ein Taschentuch.

         »Sie bluten ja. Wir sollten Sie ins Krankenhaus bringen. Kommen Sie, wir bringen Sie ins Krankenhaus.«

         »Nein, kein Krankenhaus!«, rief Bill. »Es geht mir gut. Lassen Sie mich nur …«
         

         Jemand – nein, mehrere Leute führten ihn zu einer Bank an der Bushaltestelle und halfen ihm, sich hinzusetzen. Über den Verkehrslärm
            und den Radau der auf ihn einredenden Leute hinweg hörte er, wie eine Mädchenstimme schrie.
         

         »Grandpa!«

         Im nächsten Moment sah er in Clares Gesicht – nein, nicht in Clares … in das von April. Sie heulte und fragte ihn, was passiert
            war, und dann sprach sie mit den Fremden, und einer von den Fremden sagte, dass es aufgehört hätte zu bluten, und April sagte
            danke und dass sie glaubte, alles sei soweit in Ordnung und nein, ein Krankenwagen sei nicht nötig. Die Stimme eines Mannes
            fragte, ob sie sicher sei, und sie sagte, sei sie, und Bill schloss die Augen, bis er sie vor sich spürte.
         

         Er wollte lachen, aber ein plötzlicher Schmerz auf seiner Stirn ließ ihn zusammenzucken.

         »Wo warst du denn nur?«, fragte April. »Du hast mich doch am Bahnhof abgesetzt, aber dann bist du da nicht wieder aufgetaucht.
            Am Ende bin ich drauf gekommen, dass du vielleicht hier sein könntest, aber als ich ankam, warst du hier auch nicht. Und dann
            komme ich nach draußen und finde dich, und du bist am Bluten und was nicht noch. Was ist denn mit dir los?«
         

         Bill fragte sich, ob dies wohl sein letzter zusammenhängender Gedanke sein würde: die Erkenntnis, dass er an einer dreckigen
            Bushaltestelle saß; dass er noch nicht einmal den Namen der Stadt kannte, in der er sich befand; dass nicht Clare oder Mike
            oder Nick oder Marcy bei ihm waren; dass er schon wieder ein Versprechen nicht halten würde, nämlich das, was er seiner Enkelin
            gegeben hatte, die ihn gerade anflehte, doch etwas zu sagen, die Augen aufzumachen.
         

         Bill war gar nicht aufgefallen, dass er sie zugemacht hatte. Eine heiße Woge, ein Welle aus Nadeln und Reißzwecken und Glassplittern
            schrammte ihm über die Stirn. Eigentlich fühlte sich der Schmerz gar nicht mal übel an; irgendwie reinigend. Bill wartete
            darauf, dass man ihm hochhalf, er erwartete, dass man ihm hochhalf, damit er aufstehen und die Szenerie betrachten konnte: einen alten Mann, ein junges Mädchen und um
            sie herum gleichgültiges, geschäftiges Leben. Er wusste, er würde hoch und höher steigen, bis ihrer beider Gestalten immer
            kleiner wurden und schließlich schmolzen wie Schnee, während er selbst immer höher in den Himmel stieg.
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         April erklärte es sich so, dass sie wahrscheinlich »auf Autopilot« gewesen war. Den Begriff gebrauchten Keith Spinelli und
            seine Kumpels ständig, wenn sie über Sport redeten. Der war echt auf Autopilot, Mann, sagte immer einer, so als ob irgendein blöder Sportler übers Wasser gelaufen wäre. Früher hatte sie das immer genervt, wenn
            sie Bücher aus ihrem Schließfach geholt oder in der Cafeteria gesessen und sich diesen Blödsinn hatte anhören müssen. Werdet
            endlich mal erwachsen, hatte sie gedacht.
         

         Aber jetzt hätte sie alles dafür gegeben, wenn sie nur wieder dieses Geschwafel hätte hören können oder dabei sein, wie Heather
            völlig gaga wurde, nur weil irgendein Blödmann mit Keith Spinelli über Autopilot quatschte. Alles, alles hätte sie gegeben,
            wenn sie nur irgendwo anders gewesen hätte sein können als am Bahnhof von Salt Lake City.
         

         Das Typische am Autopiloten ist, dachte April, dass man alles mitkriegt, aber eben nicht in dem Moment, wo man es macht, sondern
            erst später, wenn alles vorbei ist. Zum Beispiel, wie sie ihren Großvater auf dem Bürgersteig vor der Bushaltestelle gefunden
            hatte, mit diesen ganzen Leuten herum, während er sich ein blutdurchtränktes Taschentuch an die Stirn gehalten und lautstark
            jede medizinische Hilfe verweigert hatte; wie sie ihm das Taschentuch regelrecht hatte entwinden müssen, um sicherzugehen,
            dass er auch wirklich nicht mehr blutete; wie sie ihn zurück zum Amtrack-Bahnhof geführt hatte, während er irgendein zusammenhangloses Zeug vor sich hin brabbelte. Und da waren sie jetzt, saßen nebeneinander auf zwei Plastiksesseln und warteten
            auf einen Zug, in den sie – das wurde April von Minute zu Minute klarer – mit Sicherheit nicht würden einsteigen können.
         

         Der Geschäftsmann war inzwischen gegangen. Die Mutter und ihre Kinder waren aber noch da. Die Frau hatte die Arme um ihre
            zwei kleinen Monster gelegt und schenkte April ein mitleidiges Lächeln. April lächelte zurück, wandte sich dann jedoch ab.
            Sobald sie den Mund aufmachte, fürchtete sie, sobald sie auch nur einen Ton von sich gab, würde sie heulen bis in alle Ewigkeit.
         

         Ihr Großvater hockte stumm da und starrte ins Nichts. Ein Zombie. April wollte, dass er mit ihr sprach, befürchtete aber gleichzeitig,
            dass er dann lauthals irgendeinen Blödsinn vor sich hin brabbeln würde. Vielleicht würde er sogar die Kinder aufwecken. Vielleicht
            würde sich die Mutter zu einem weiteren Ratschlag genötigt fühlen. Offenbar empfanden es alle als ihre beschissene Bürgerpflicht,
            einer Jugendlichen zu erklären, was sie zu tun und zu lassen hatte. Als ob ihnen die Tatsache, dass sie ihr eigenes Leben
            versaut hatten, ihnen das Recht gegeben hätte, anderen zu empfehlen, wie sie ihres führen sollten.
         

         Wenn sie erst erwachsen war, würde sie bestimmt nicht versuchen, den Welthunger zu besiegen oder sich vor den Karren irgendeines
            verlogenen Politikers spannen lassen oder herauszufinden versuchen, wie Schwarze und Weiße, Araber und Juden – oder von ihr
            aus auch Männlein und Weiblein – besser miteinander auskamen. Nein, sie würde der Welt einen Gefallen tun und sich nur um
            ihren eigenen Scheiß kümmern.
         

         Ungefähr so wie der Typ am Fahrkartenschalter. Der sagte nichts und fragte auch nichts, als April mit ihrem Großvater zurückkehrte.
            Gar kein übler Job, wenn man mal drüber nachdachte. Die Leute wollten eine Fahrkarte, du gabst ihnen die Fahrkarte, fertig. Keine Fragen. Entweder war der Zug voll oder nicht. Musste man gar nicht lange drüber nachdenken. Und keine
            Entscheidungen fällen.
         

         Wo wollen Sie hin? Macht fünfzig Dollar. Schönen Tag noch.

         April fand jetzt, dass sie dem Mann gegenüber zu gemein gewesen war. Zu besserwisserisch. Der hatte doch nur seinen Job gemacht.
            Nur das mit dem »Früchtchen« hätte er sich sparen können, dachte sie.
         

         Obwohl – war das nicht eigentlich die Wahrheit?

         Ja, ich bin wirklich ein Früchtchen, dachte April, während sie neben ihrem nahezu komatösen Großvater dahockte. Ein unreifes,
            ahnungsloses Früchtchen. Ein Hirni. Eine Idiotin. Was denn sonst, wenn ich blöd genug war, mit jemandem durchs ganze Land
            zu fahren, von dem ich wusste, dass er nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte? Und Sängerin in einer Band? Dass ich nicht
            lache! Meine Stimme gehört eigentlich ganz oben auf meine ZK-Liste.
         

         Die Augen ihres Großvaters waren geöffnet, aber leer. April wollte schon mit der Hand davor auf und ab wedeln, um zu sehen,
            ob er blinzeln würde. Doch dann befürchtete sie, die Aufmerksamkeit dieser Mutter auf sich zu ziehen. Der Atem ihres Großvaters
            ging schwer. Die Wunde auf seiner Stirn sah aus wie rotbrauner Schorf. Außerdem musste er sich bald mal die Zähne putzen.
         

         April holte die Fahrkarten aus der Tasche. California Zephyr. »Rühr dich nicht von der Stelle, Grandpa«, sagte sie. »Okay?«
         

         Die Bitte war überflüssig. Ihr Großvater gab keinerlei Anzeichen von sich, dass er sie überhaupt gehört hatte.

         Der Schalterbeamte las in der Zeitung. April fragte sich, ob es schon eine neue war oder ob er bis zum Ende seiner Schicht
            immer wieder dieselben Nachrichten las.
         

         »Ich muss die Fahrkarten umtauschen«, sagte sie und fügte dann hinzu: »Bitte.«
         

         Der Mann ließ die Zeitung sinken und sah sie an, als hätte er sie gerade erst bemerkt. Dann faltete er das Blatt geräuschvoll
            zusammen, das Rascheln erinnerte April an das Knirschen von Stiefeln im Schnee auf dem Weg nach Hause. »Sieh einer an, unser
            junger Fahrgast ist wieder da. Wie schön, dich wiederzusehen. Und du sagst, du musst die Fahrkarten da umtauschen?«
         

         »Ja. Dafür brauche ich jetzt Karten nach Ohio.«

         »Ohio?«

         »Ohio.«

         »Donnerlittchen. Jetzt musst du also nicht mehr ganz unbedingt nach Kalifornien – nach Emeryville –, jetzt musst du ganz unbedingt nach Ohio.« Er blies die Backen auf. »Das nenne ich mal eine Kehrtwendung.«
         

         »Können Sie bitte einfach nur die Fahrkarten umtauschen?«

         »Nein. Ich kann nicht einfach nur die Fahrkarten umtauschen.«

         »Warum nicht?«

         »Weil es von hier aus nach Ohio teurer ist als nach Kalifornien. Du weißt doch, wo Ohio liegt, oder?«

         April zwang sich, daran zu denken, dass der Mann nur seinen Job machte.

         »Ich bin da aufgewachsen.«

         »Du bist da aufgewachsen? Aha … dann bist du jetzt also erwachsen, meinst du das damit?«

         Noch ein Wort, dachte April. Noch ein Wort, dann packe ich diesen Knilch am Kragen, zerre ihn da raus und haue ihm eins auf
            die Fresse.
         

         April schob dem Schalterbeamten ihre Fahrkarten und die Kreditkarte ihres Großvaters zu. »Können Sie die bitte gegen Karten nach Cleveland umtauschen? Den Restbetrag können Sie von der Karte abbuchen.«
         

         Der Schalterbeamte würdigte sie keines Blickes.

         »Bitte«, sagte April.

         Er zog die Karte durch das Lesegerät. Er wartete. Es zog sie noch einmal durch. Dann las er mit zusammengekniffenen Augen
            das Display und knurrte.
         

         »Die nimmt er nicht«, sagte er.

         »Was meinen Sie damit?«

         »Hier steht: Karte nicht akzeptiert.«

         »Warum?«

         »Ich tippe mal, dass ihr über dem Überziehungskredit seid. Eine Menge Leute glauben, sie könnten immer nur abheben und abheben,
            bis es dann passiert.«
         

         April spürte, wie ihr ein Schweißtropfen die rechte Wange hinunterlief. Sie hatte sich nie die Mühe gemacht, ihren Großvater
            nach dem Überziehungskredit zu fragen. Das war ihr noch nicht einmal in den Sinn gekommen, wenn sie die Hotelrechnungen oder
            Mahlzeiten bezahlt hatte.
         

         »Hast du … besser gesagt, hat dein Großvater … vielleicht noch eine andere Karte?«

         April war ganz heiß. Ihre Augen brannten. Warum konnte dieser Kerl eigentlich immer nur sticheln? Was hatte sie ihm denn getan?
            War doch nicht ihre Schuld, dass er ein Loser war und in diesem Loser-Job festhing.
         

         »Gibt es ein Problem?«

         Die Augen ihres Großvaters waren klar und auf den Schalterbeamten geheftet. Er stand ganz aufrecht. Abgesehen von dem getrockneten
            Blut und der Prellung auf seiner Stirn, die von Minute zu Minute größer und bläulicher wurde, wie April jetzt feststellte,
            machte er einen tadellosen Eindruck. Er hatte alles im Griff.
         

         »Nein, Grandpa«, sagte April. »Geh bitte zurück und setz dich wieder hin. Ich will nur …«
         

         »Wo liegt das Problem?«, fragte ihr Großvater, der immer noch den Schalterbeamten fixierte. April registrierte ein leichtes
            Anschwellen der Stimme. Der Mann am Schalter war gut beraten, ihm jetzt nicht mit einer Klugscheißer-Antwort zu kommen, sonst
            wurde ihr Großvater womöglich wieder zum GI.
         

         »Ich versuche gerade, Ihre Fahrkarten umzutauschen, aber Ihre Kreditkarte wurde nicht akzeptiert.«

         »Umtauschen? Wieso umtauschen?«

         »Die junge Dame möchte die Fahrkarten gegen welche nach Ohio umtauschen. Ich habe versucht …«

         April zuckte zusammen, als ihr Großvater sich zu ihr umwandte. Sie versuchte etwas zu sagen, aber ihr Mund war staubtrocken.

         »Hast du noch die Karten nach Seattle?«, fragte er April.

         April nickte. Sie hoffte, der Schalterbeamte würde ihren Großvater nicht berichtigen. »Grandpa, ich glaube, wir müssen …«

         »Auf keinen Fall«, unterbrach er sie. »Wer bist du denn? Moses? Den ganzen Weg zurückgelegt und dann doch nicht ins gelobte
            Land kommen, gottverdammt?
         

         April meinte zu hören, wie der Schalterbeamte nach Luft schnappte.

         »Meine Enkeltochter ist keine, die aufgibt.«

         »Grandpa, es geht nicht um mich. Es geht um …«

         »Es geht ums Aufgeben, um sonst gar nichts. Und aufgeben wirst du nicht, hast du mich verstanden? Das erlaube ich nicht.«

         An seinen Augen konnte April ablesen, dass er gar nicht mit ihr sprach. Sie wusste nicht, welchen seiner Söhne oder vielleicht
            auch seine Mutter oder irgendeinen Kumpel aus dem Krieg er meinte, aber jedenfalls nicht sie.
         

         »Ist ja schon gut, Grandpa. Ist ja schon gut.«
         

         Den ganzen Weg zurück zu ihren Sitzen redete er weiter. Aber wenigstens brüllte er nicht. Die Frau mit den Kindern glotzte
            herüber. April ignorierte sie.
         

         »Man kommt nicht durchs Leben, wenn man etwas nicht tut, obwohl man weiß, dass man es tun sollte. Als ich erfuhr, dass ich
            eingezogen wurde, wusste ich, dass ich mich zur Offizierslaufbahn melden sollte. Aber ich habe es nicht gemacht. Ich dachte,
            dazu tauge ich nicht, obwohl ich wusste, dass ich dazu taugte. Und was ist passiert? Hab mir in den verfluchten Schützengräben
            den Arsch abgefroren.«
         

         Seine Ausdrücke wurden immer derber, und die Mutter grinste, aber April war es peinlich. Sie musste ihn irgendwie ablenken.

         »Grandpa, warum ist es so wichtig, dass alle drei kommen?«, fragte sie und wusste selbst nicht, wie sie auf diese Frage gekommen
            war. »Du weißt ja, dass du manchmal redest, ohne es zu merken, und da hast du gesagt, alle drei sollen kommen. Wohin denn?
            Und wer? Meinst du meine Mom und Onkel Mike und Onkel Nick?«
         

         Er schien die Frage nicht zu verstehen. Aber dann nickte er.

         »Warum ist das so wichtig, Grandpa?«

         Es dauerte eine ganze Weile, bis er antwortete.

         »Du bist ja kein kleines Kind mehr. Wahrscheinlich ist dir schon aufgefallen, dass deine Mutter und ihre Brüder keinen nennenswerten
            Kontakt zueinander haben. Ich dachte immer, das sei verdammt noch mal ihre eigene Schuld. Aber dann kam ich allmählich auf
            den Gedanken, dass es vielleicht doch an mir lag. Ein Missverständnis. Etwas, von dem sie glauben, ich hätte es ihrer Mutter
            angetan.«
         

         »Hast du sie geschlagen?«

         Er machte ein Gesicht, als hätte sie ihn in den Unterleib getreten.
         

         »Ob ich sie geschlagen habe?«
         

         Jetzt habe ich ihn so auf die Palme gebracht, dachte April, dass er mir gleich eine runterhaut. Aber ihr Großvater machte
            keine Anstalten. Er wurde nur lauter.
         

         »Ich hätte ihr nie auch nur ein Haar gekrümmt! Ich hätte nie etwas tun können, was ihr ein Leid zugefügt hätte. Und genau
            dadurch habe ich ihr letztlich mehr Leid zugefügt, weil ich nicht den Mumm hatte, das zu tun, worum sie mich gebeten hatte.
            Aber ich konnte es einfach nicht. Weder das eine, noch das andere.«
         

         April wusste nicht, wovon er redete, beschloss aber, lieber still zu sein. Sonst würden sich vielleicht noch andere Leute
            einmischen.
         

         »O ja, manch einer glaubte genau zu wissen, was passiert war. Manch einer besaß sogar die … die … Dreistigkeit, mich zu beschuldigen. Mitten ins Gesicht hat er es mir gesagt! Einfach unfassbar. Ich konnte nicht mal antworten, so unfassbar
            war es. Wie einer und dann auch noch ausgerechnet … glauben konnte, ich sei fähig … wie er überhaupt auf den Gedanken kommen
            konnte …«
         

         April hatte ihn noch nie so wütend gesehen. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder ruhig atmete. Als er dann weitersprach,
            war seine Stimme schwach. Er wirkte erschöpft.
         

         »Ich wollte sie nur daran erinnern, was für einen Spaß wir früher alle miteinander hatten. Unsere Ferien zum Beispiel. Ich
            wollte sie an ein paar Sachen erinnern. Dass ich nicht so einer war, der das hätte tun können, was sie von mir glaubten.«
         

         »Was haben sie denn geglaubt, Grandpa?«

         Seine Augen wurden feucht. »Ich wollte nur die Gelegenheit haben, ihnen zu sagen … allen dreien auf einen Schlag … Auge in Auge … Vorher … konnte ich es nicht.«
         

         »Was ist denn wirklich passiert, Grandpa? Wovon redest du?«

         Wieder dauerte es lange, bis er antwortete.

         »Das sollen die dir erzählen.«

         Sie setzten sich hin. April sah hinüber auf die Wanduhr. Halb zehn. Der Zug nach San Francisco – besser gesagt, in dieses
            bescheuerte Emeryville – sollte um 11:54 Uhr abfahren.
         

         Als sie das nächste Mal hinsah, war es viertel nach zehn.

         Ihr Großvater fing an zu lachen.

         »Was ist denn so lustig?«

         Er deutete auf etwas draußen vor dem Fenster.

         »Die Bananenbäume da drüben.«

         April schaute in die Richtung, in die er zeigte. Nur ein paar Münztelefone und eine Straßenlaterne.

         »Grandpa, das sind keine …«

         »Klettere doch mal rauf und hol mir eine. Gegen eine Banane hätte ich jetzt nichts.«

         Dann redete er noch ein Weilchen über Bananen. April kam es vor, als würde dem Warteraum langsam der Sauerstoff entzogen.
            Am liebsten wäre sie hinüber zu der Frau gelaufen und hätte sich neben die kleinen Monster gekuschelt.
         

         Endlich schwieg ihr Großvater. Er schloss die Augen.

         April stand auf und entfernte sich so weit von ihm, wie es möglich war, ohne das Bahnhofsgebäude zu verlassen und ihn aus
            dem Blick zu verlieren.
         

         Ihre Entscheidung stand fest.

         Sie holte ihr Mobiltelefon hervor und wählte.
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         Nick Warrington saß im Halbdunkel, vor ihm flimmerte der Fernsehbildschirm. Um jegliche Gedanken an all die diversen Leute
            zu verscheuchen, die schon vor ihm in den unterschiedlichsten Stadien körperlicher Verhüllung in eben diesem Sessel gesessen
            und sich den verschiedensten einsamen oder zweisamen Betätigungen hingegeben hatten, dachte er über seine Fehler nach.
         

         Zum Beispiel, dass er vor Marcy mit einer Kreditkarte herumgewedelt und ihr weisgemacht hatte, er verfüge über ein Spesenkonto.
            Oder dass er so getan hatte, als hätte das Fiasko mit Peggy Gallagher ihn nicht verletzt, obwohl es das sehr wohl hatte. Dass
            er so getan hatte, als hätte sie ihn nicht wie den Deppen dastehen lassen, der er war. Dass er so tat, als sähe nicht praktisch
            jede Frau, die er traf, in ihm nur einen verschrobenen Langweiler.
         

         Dass er so tat, als würde er wirklich glauben, sie drei seien – besonders, wenn Mike mit von der Partie war – in der Lage,
            die Geschichte mit ihrem Vater und April zu regeln.
         

         Er würde es Marcy sagen müssen, wenn sie wieder da war. Es war Zeit zu gehen. Zeit, dass die Polizei die Sache in die Hand
            nahm. Zeit, dass sie nach Hause fuhren und abwarteten.
         

         Es war nicht so, dass er dringend wieder ins Büro gemusst hätte. Sein Büro bestand ja in Wahrheit aus seinem Esstisch. Es
            gab keine Mitarbeiter, die ohne seine Führung nur Mist bauen würden. Mitarbeiter hatte er in seinem Job sowieso keine. Ohio war auch nicht New York. Woodlake war nicht New York City.
            Selbst wenn er ein Büro gehabt hätte, dann hätte es nicht an der Fifth Avenue oder einer Straße in SoHo oder Greenwich Village
            gelegen, sondern an einer Bushaltestelle.
         

         Und Peggy war nicht wie Marilyn.

         Keine Frau war wie Marilyn. Es gab keine anderen Marilyns.

         Selbst sein älterer Bruder, der Teufelskerl, die Verkaufskanone, ein Mann, der Smoothies an Eskimos und Feuerzeuggas an den
            Teufel verkaufen konnte – selbst der war doch nur noch ein Abziehbild. Ein 400-Quadrameter-Haus, eine wunderschöne Frau, gescheite
            Kinder – und alles im Eimer.
         

         Und was noch hinzu kam: Sein Bruder war in die Fußstapfen des Vaters getreten.

         Nick stand auf, so als könne er so die selbstgefällige Genugtuung abschütteln, die er bei dem Gedanken an Mikes Unglück empfand
            – ein Unglück, das sich gerade live im Badezimmer abspielte. Nick stellte den Fernseher lauter, um das Würgen zu übertönen.
            Die Kombination aus TV-Geblubber und Gewürge sorgte dafür, dass er unruhig im Zimmer herumwandern musste. Sein Blick fiel
            auf Mikes Koffer, der schon auf dem Gepäckgestell bereitstand, so als wolle Mike das Hotel alsbald verlassen. Ganz schön optimistisch.
         

         Ein paar Augenblicke später hörte er das Rauschen der Dusche. Nick trat zu Mikes Koffer. Er war zugeklappt, die Schlösser
            aber nicht verschlossen oder eingeklinkt. Es wäre ein Leichtes, ihn zu öffnen. Was war schon dabei? Bloß ein verstohlener
            Blick. Nur mal gucken.
         

         Er drehte sich zur Badezimmertür um. Das Wasser lief immer noch. Er hob den Deckel des Koffers an. Das Übliche. Die Oberhemden
            von der Wäscherei gefaltet und in Folie. Die T-Shirts und Socken aufgerollt. Vielleicht fand er ja unter den Hemden etwas Interessantes. Er griff hinein.
         

         Als er endlich registrierte, dass das Duschgeräusch plötzlich lauter geworden war und das Licht aus dem Bad die Wand vor ihm
            erhellte, war es schon zu spät. Nick drehte sich um. Mike stand im Licht des Badezimmers, ein Handtuch um die Hüften. Offenbar
            hatte er sich ziemlich in Form gehalten. Außerdem schien ihn das hörbare Zeugnis seines jämmerlichen Zustands noch vor wenigen
            Minuten zuvor nicht im Mindesten zu bekümmern. »Die Brieftasche liegt auf der Kommode«, sagte er. »Bedien dich.«
         

         »Was?«, antwortete Nick. »Ich wollte doch …«

         Mike ließ ihn zappeln.

         Augen zu und durch. »Du siehst besser aus. Wie fühlst du dich?«

         »Fit wie ein Turnschuh«, antwortete Mike. Nick erkannte den abgedroschenen Spruch seines Vaters sofort wieder, kommentierte
            ihn aber nicht. »Wo ist Marcy?«, fragte Mike.
         

         »Wollte ein paar Lebensmittel einkaufen.«

         Mike nickte und sah sich im Zimmer um. »Wo habt ihr zwei geschlafen?«

         »Marcy auf der Couch und ich da drin.« Nick wies mit dem Kopf in Richtung Sessel.

         »Schätze, ich war wohl gestern Abend kein besonders guter Gastgeber.« Das sollte wohl eine Entschuldigung sein.

         Mike nahm das Handtuch von der Hüfte und fing an, sich abzutrocknen. Er stellte seinen rechten Fuß auf das Bett, damit er
            sein Bein abrubbeln konnte, aber auch, um … ja was eigentlich? Um seine Genitalien zu präsentieren wie ein Alpha-Hund? Um
            seine grenzenlose Verachtung zu zeigen? Nick wurde rot.
         

         »Ich nehme mal an, ihr beiden Genies habt noch nicht rausgefunden, wie ihr April wieder zurückbekommen wollt, oder?«, fragte Mike.
         

         Zum ersten Mal seit Jahren sahen sich die beiden in die Augen.

         »Du denn?«, fragte Nick.

         Mike ließ das Handtuch knallen, dann nahm er sich das andere Bein vor. Er rubbelte wie ein Berserker. Nick wusste, das sollte
            ihm demonstrieren, dass für richtige Männer die ganze Welt nur eine Umkleidekabine war. »Ein berühmter Mann hat mal gesagt:
            Ich habe keinen Hund in diesem Kampf.«
         

         »Wir reden hier nicht über Hunde, Mike. Warum ziehst du dir nicht was an und erklärst mir dann, was du meinst? Es geht hier
            um unsere Nichte. Und um Dad.«
         

         Lachend schüttelte Mike den Kopf, während er sich das Handtuch wieder um die Hüfe schlang.

         »Nein, geht es nicht, Nick. Es geht darum, wie ihr beiden das heraufbeschworen habt.«

         »Was soll das denn heißen?«

         »Oder muss es heißen: herbeibeschworen? Du bist ja hier der Schreiberling.«

         »Hör auf mit dem Scheiß und sag mir, was du damit meinst.«

         Mike stemmte die Hände in die Hüften. »Also schön. Wie du willst. Ihr beiden habt ihn vom Haken gelassen.«

         »Wen vom Haken gelassen?« fragte Nick und ärgerte sich schon, dass er sich hatte provozieren lassen. Jetzt musste er diesem
            … diesem Betrunkenen auch noch zuhören. Seinem betrunkenen Bruder, der, wie Bobby Gallagher es wahrscheinlich ausgedrückt hätte, und zwar zu Recht,
            alles in den Sand gesetzt hatte. Er hatte die perfekte Familie gehabt und versaut. Wusste er überhaupt, wie viele Leute sich
            nach dem sehnten, was er gehabt hatte – und jetzt verloren? Hatte er überhaupt die leiseste Ahnung, wie sehr Marilyn sich
            Kinder gewünscht hatte? Und trotzdem stand er da mit seiner Handtuchtoga wie Cäsar und streute seine allgewaltigen Weisheiten unters Volk.
         

         Mike machte einen Schritt auf ihn zu. Nick ballte die Faust. »Holla, du Kraftprotz, ich wollte mir doch nur ein paar Klamotten
            holen. Was dagegen?«
         

         Es wäre so einfach, dachte Nick, als Mike sich über seinen Koffer beugte und sein Kopf genau in Schlagweite war. Jetzt einfach
            die leere Whiskeyflasche nehmen …
         

         Mike trat wieder zurück. »Ich muss jetzt leider das Handtuch abstreifen, Nick. Vielleicht möchtest du lieber deine sensiblen
            Äugelchen abwenden.«
         

         Noch mehr Sticheleien. Nick ließ sich nicht abwimmeln. »Wen vom Haken gelassen?«

         »Dad natürlich«, sagte Mike. So hektisch Nicks Stimme gewesen war, so ruhig und kontrolliert war jetzt die von Mike.

         »Was soll das heißen?«

         »Ihr zwei hattet ja offenbar nichts dagegen einzuwenden, ihm einen Freifahrtschein auszustellen, ihn wieder vom Haken zu lassen.
            Also habt ihr eure eigene kleine Nummer abgezogen. Nick und Marcy. Der arme Nick und die arme Marcy. Zwei Heilige, zwei Märtyrer.
            Vereint in stillem Leiden.«
         

         Nick schüttelte den Kopf. »Ich kapiere immer noch nicht, wovon zum Teufel zu sprichst.«

         »Ich war der Einzige, der ihm die Stirn geboten hat. Der nicht zulassen wollte, dass er einfach damit durchkam, was er gemacht
            hatte. Und das gilt bis heute.« Mike zog seine Hose hoch und fing an, den Gürtel durch die Schlaufen zu ziehen. Dann hielt
            er inne und sah Nick an. »Erzähl mir bloß nicht, dass du dich nicht mehr an jene Nacht erinnerst. Ich wusste, was er vorhatte.
            Was er mit Moms Tabletten machte. Und wo wart ihr, du und Marcy, als ich ihn damit konfrontiert habe?«
         

         Nick wusste ganz genau, wovon Mike sprach, tat aber so, als wüsste er es nicht. »Sag du es mir. Du scheinst hier ja der mit
            dem fotografischen Gedächtnis zu sein.«
         

         »Schlicht und einfach vom Erdboden verschwunden.«

         »Ich dachte, du hättest es nicht ernst gemeint«, erwiderte Nick und versuchte erfolglos, ruhig zu bleiben. »Ich dachte, du
            wärst verrückt geworden, dass du glauben konntest, Dad hätte so etwas machen können.«
         

         »Und heute? Denkst du heute immer noch, dass ich verrückt war?«

         »Über heute reden wir nicht«, wehrte Nick ab. »Heute bist du nur noch ein Versager. Aber damals … Marcy wusste gar nicht,
            was für einen Verdacht du hattest. Weiß sie übrigens bis heute nicht, soweit mir bekannt ist. Und außerdem waren wir damals
            noch Kinder.«
         

         »Und ich etwa nicht?«, schrie Mike.

         Jemand bollerte gegen die Wand, und eine Stimme brüllte gedämpft: »Nicht so laut da, ja?«

         Mike drehte sich um und trat so nahe an die Wand heran, als wolle er darauf einschlagen. »He da! Ich muss mir jede Nacht anhören,
            wie du den Sexkanal glotzt und dir dabei einen runterholst. Also halt die Klappe!« Nick und Mike warteten auf eine Antwort.
            Als keine kam, wandte Mike sich grinsend zu Nick um. »Ich hoffe, der Typ ist kein Mann der Kirche.«
         

         »Ich hoffe, er ist nicht in der Nationalen Schusswaffenvereinigung«, gab Nick zurück.

         Für Nick war das Eis damit gebrochen. Er hoffte, dass sie jetzt normaler miteinander reden konnten.

         Kichernd zog Mike sich weiter an. »Marcy? Von mir aus. Sie war noch jung, und sie war ein Mädchen«, fuhr er mit derselben
            ruhigen und kontrollierten Stimme fort. »Aber du!« Er riss an seinem Hemd, während er mit den Armen in die Ärmel fuhr. »Ich bin nur drei Jahre älter als du, Nick. Kann sein, dass ich dir
            damals auf die Eier gegangen bin, aber ich habe immer auf dich aufgepasst. Und den Kopf für dich hingehalten.« Langsam und
            bedächtig knöpfte Mike sein Hemd zu. »Du dagegen hast dich immer auf die Seite des Alten geschlagen. Wollest nie irgendwelchen
            Ärger. Noch nicht mal, nachdem er deine Mutter umgebracht hatte.«
         

         »Du lieber Himmel, Mike! Glaubst du das etwa immer noch?«

         Mike starrte Nick an, dann zuckte er die Achseln. »Spielt doch keine Rolle. Du hast deine Entscheidung getroffen und Marcy
            ihre. Was mich betrifft, ich konnte den Kerl einfach nicht mehr ausstehen. Als ihr zwei alt genug wart, euch zu verdrücken,
            habt ihr es nicht getan. Ihr schient einfach vergessen zu haben, was er gemacht hatte. Marcy hat sogar zugelassen, dass ihre
            Tochter dieses Arschloch kennenlernt.« Mike stopfte sich das Hemd in die Hose. »Daher … habt ihr euch das in meinen Augen
            alles selbst zuzuschreiben.«
         

         »Marcy hat mir erzählt, dass du ihn nach Chicago eingeladen hast«, bemerkte Nick. Er wusste, wie erbärmlich das klang, wie
            offensichtlich sein Versuch war, vom Thema abzulenken. »Also tu hier nicht so, als hättest du nicht …«
         

         »Er wollte eigentlich jemand ganz anderen anrufen«, unterbrach ihn Mike. »Eingeladen habe ich ihn nirgendwohin. Ich habe ihm nur die Hosen runtergelassen. Genau wie an jenem Abend, als ich ihm gesagt habe, dass
            ich wüsste, was er gemacht hatte. Du hast dich derweil im Schrank versteckt und dir in die Hosen gemacht.«
         

         Nick wurde plötzlich unbehaglich zumute. Hatte er sich wirklich in einem Schrank versteckt? Oder hatte Mike das nur metaphorisch
            gemeint? War Mike überhaupt in der Lage, irgendetwas metaphorisch auszudrücken? Die Möglichkeit, dass er sich eventuell tatsächlich in einem Schrank versteckt hatte, quälte Nick
            mehr als die Beschuldigung, die Mike gegen ihren Vater erhob.
         

         »Und die ganze Zeit über, während der ihr zwei beschlossen hattet, mich und meine Familie zu ignorieren, habe ich versucht,
            euch zu helfen«, erklärte Mike. »Ich war am Flughafen und schon auf dem halben Weg nach Des Moines. Aber als ihr zwei mir
            dann diesen Stuss erzählt habt, ihr hättet euren Flug verpasst …«
         

         »Wir haben ihn überhaupt nicht verpasst. Er wurde gestrichen, weil …«

         »Ich dachte, das wäre nur wieder der übliche Stuss. Spielt aber auch gar keine Rolle mehr. Denn heute Morgen ist mir klar
            geworden, dass ich, wie du sehen kannst …« – Mike breitete die Arme aus, als wolle er das ganze Zimmer umgreifen –, »genügend eigene Probleme am Hals habe, um die ich mich kümmern muss.«
         

         Nick war vollkommen verwirrt. Wo sollte man da anfangen? Das stimmte doch alles überhaupt nicht? Mike war doch derjenige gewesen,
            der sich zurückgezogen hatte, nicht er. Und Marcy auch nicht. Er hätte seinem Bruder nie den Rücken zugekehrt. Mike war der
            gewesen, der sich verdrückt hatte. Für die Mädchen. Für die Schule. Und irgendwann dann für immer. Nick spürte, wie es in
            seinem Kopf klingelte.
         

         Es klingelte tatsächlich.

         »Ist das deins?«, fragte Mike. Er deutete auf den Schreibtisch, wo ein Mobiltelefon vibrierend herumtanzte.

         »Das gehört Marcy«, erklärte Nick knapp.

         Mike nickte. »Beeindruckend. Ihre Tochter hat sich von der Truppe entfernt, und sie vergisst ihr Mobiltelefon. Echt schlau.«
            Darauf trat er seufzend an den Schreibtisch, nur Zentimeter von Nick entfernt, griff nach dem Telefon und sah auf das Display.
         

         »Das könnte interessant werden«, sagte er und klappte das Telefon auf: »April?«
         

         April? Na klasse, dachte Nick. Perfektes Timing. Mike wanderte beim Telefonieren auf und ab.
         

         »Hank?« Er hob fragend die Augenbrauen in Richtung Nick. »Nein, hier ist dein Onkel Mike. Wie geht es dir? … Im Moment nicht.
            Nur ich und dein anderer Onkel … Genau, Onkel Nick, außer du hast noch einen Onkel, von dem wir nichts wissen … Ja, wir sind
            alle drei zusammen … Ja, deine Mutter auch, nur ist die gerade im … Naperville … Chicago, genau …«
         

         Es klopfte heftig an der Tür. Mike steckte sich den Finger ins Ohr, damit er das Gespräch mit April fortsetzen konnte.

         »Hast du dich verfahren?«, fragte Nick, als er sah, dass Marcy gar nichts zu essen hatte.

         Marcy schob sich an ihm vorbei und betrat das Zimmer. Mike stand neben dem Fernseher.

         »Ist das mein Telefon?«, fragte sie Nick.

         Noch bevor Nick antworten konnte, war Marcy auch schon auf dem Weg zu Mike und streckte die Hand aus, was Mike ignorierte.
            Als sie ihm auf die Schulter tippte, ging Mike ins Schlafzimmer der Suite und schloss die Tür.
         

         »Er spricht mit April, stimmt’s?«

         Nick nickte.

         »Also hat sie mich angerufen!«, schloss Marcy. Sie wollte die Schlafzimmertür öffnen, aber Mike hatte sie abgeschlossen.

         »Lass mich mit ihr sprechen«, schrie sie.

         »Warte doch ab, Marcy«, sagte Nick. »Erst mal sehen, was los ist.«

         »Scheiß drauf.«

         Im ersten Moment dachte Nick, dass sie vielleicht wirklich abwarten würde. Aber wie sich herausstellte, war sie nur still,
            damit sie etwas mitbekam. Selbst von seinem Platz aus konnte Nick hören, wie Mike eine Zahlenfolge diktierte.
         

         »Er gibt ihr seine Kreditkartennummer«, sagte Marcy. »Der Mistkerl hilft ihr auch noch.«

         Und schon fing sie an, gegen die Tür zu trommeln.

         »Mach die verdammte Tür auf! Lass mich mit ihr sprechen!« Marcy merkte, wie ihre Stimme immer schwächer wurde, obwohl sie
            doch eigentlich lauter schreien wollte. »Lass mich mit meiner Tochter sprechen!«
         

         Inzwischen weinte sie und rief nur noch nach ihrem kleinen Mädchen. Nick versuchte, sie von der Tür wegzuziehen und zu beruhigen,
            aber da machte Mike auch schon auf.
         

         »Was soll das, verdammt?«, schrie Marcy. »Ich versuche, meine Tochter wiederzubekommen, und du kaufst denen auch noch … was?
            … vielleicht Tickets nach Cancún?«
         

         Mike fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Nick fand, dass er müde aussah, verkatert und zum allerersten Mal – alt.

         »Was hat du jetzt schon wieder angerichtet?«, fragte Marcy. »Wo ist sie?«

         »Kann ich dir nicht sagen«, wehrte er ab. »Habe ich versprochen.«

         »Was?« Marcy suchte sich schon eine Stelle auf seiner Brust. Sie ballte die Faust.

         »Hör mir zu, Marcy. Ich habe eine Abmachung getroffen.«

         »Du hast eine Abmachung getroffen?« Marcy lachte schrill auf. »Ja, du und deine kleinen Abmachungen. Wie sieht es denn mit
            der verdammten Abmachung aus, die du mal mit deinen eigenen Kindern getroffen hast. Vielleicht solltest du dir lieber ein
            paar Gedanken machen, wie du die eingehalten hast.«
         

         Mike sah zu Boden und behielt den Blick auch nach unten gerichtet, als er antwortete: »Du kannst denken, was du willst. Aber
            wenn du April in etwa achtundvierzig Stunden wiedersehen willst, dann stell mir keine Fragen mehr.« Erst jetzt sah er zu Marcy
            hoch. Nick fand, dass seine Augen überraschend klar waren. »Und lass gefälligst meine Kinder aus dem Spiel«, sagte er.
         

         Er machte einen Schritt zurück ins Schlafzimmer und schloss die Tür ab. Marcy drehte sich um und sah Nick an.

         Nick versuchte, sich nicht überflüssig vorzukommen.
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         April wünschte sich beinahe, sie wären wieder im Zug, trotz des muffigen Gestanks und der defekten Klimaanlage. Wenigstens
            waren sie dort im Schatten gewesen. Hier draußen brannte die Sonne auf sie herab, als sei sie wirklich stinksauer, dass sie
            beide sich in voller Montur an den Strand gewagt hatten, sogar mit Schuhen. Ihr Großvater schwitzte wie ein Stier. April machte
            sich schon Sorgen, dass er am Ende noch vor lauter Erschöpfung oder mit einem Herzinfarkt aus den Latschen kippte. Sie zog
            sich das klebrige Hemd vom Körper weg und versuchte, sich damit Luft zuzufächeln. Vergebliche Liebesmüh. Immerhin war sie
            jetzt froh, dass sie den Rat von Onkel Mike beherzigt hatte, ihr Gepäck in einem Schließfach am Bahnhof zu – wie er sich ausdrückte
            – »deponieren«, auch wenn sie fast eine Stunde gebraucht hatte, um die acht Vierteldollarmünzen zu ergattern. Neue Listenidee: »Sachen, die ich als Erwachsene anders machen werde als Erwachsene normalerweise.« Zum Beispiel, Bettlern Geld geben. Nicht
            alle von denen waren Trunkenbolde oder Drogensüchtige oder einfach nur faul. Manche versuchten genau wie jeder andere einfach
            nur, irgendwie über die Runden zu kommen.
         

         »Wo gehen wir hin?«, fragte ihr Großvater und blieb stehen, um eine ekelhafte Rotzfahne aus der Tasche zu ziehen und sich
            die Stirn abzuwischen. »Du hast doch gesagt, du wolltest nur das Wasser sehen. Also bitte, da ist es, Herrgott noch mal.«
         

         Ja, da war es tatsächlich. April war froh, dass sie sich wieder an den Strand erinnert hatte, an diese riesige Wasserfläche und daran, dass Naperville eine der Haltestellen des California Zephyr war. In dem Moment war ihr der perfekte Plan eingefallen, so als hätte sie ihn schon die ganze Zeit im Kopf gehabt.
         

         »Da vorne ist es schon«, sagte sie zu ihrem Großvater und warf dabei einen Blick nach rechts, wo die Wolkenkratzer bis fast
            an die Wasserlinie reichten. Sie war erleichtert, als sie das riesige Schild des Drake Hotels entdeckte. Ihr Plan war, sich
            ein Plätzchen direkt davor zu suchen. Am Ende des Sandstrandes sah sie eine Bank. Sie überlegte, ob ihr Onkel Mike diese Bank
            wohl kannte. Egal. Hauptsache, da gab es eine Bank, das war schon mal gut. Schlecht war, dass sie von zwei jungen Kerlen besetzt
            war, die sich breitbeinig darauf herumlümmelten, damit auch ja kein anderer mehr daneben passte. April schätzte die beiden
            auf achtzehn oder neunzehn. Sie trugen Straßenkleidung, allerdings ohne Hemden, vermutlich, um ihre ekelhaften Tattoos und
            schwabbeligen Wänste zu präsentieren auf die hauchdünne Chance hin, damit einen der vorbeiwippenden Bikinis auf sich aufmerksam
            zu machen. Einer der beiden war glatzköpfig, der andere trug die Haare ganz kurzgeschoren und hatte sich über der rechten
            Schläfe eine Art Blitz ausrasieren lassen. Ein Stück weiter sah April noch eine Bank, aber die war schon jenseits des Drake,
            und außerdem befürchtete April, dass ihr Großvater es bin dorthin nicht mehr schaffte.
         

         »Entschuldigt bitte«, sagte April, als sie die Bank erreicht hatten. »Könntet ihr vielleicht ein bisschen Platz für meinen
            Großvater machen?«
         

         Unverhohlen taxierten die beiden Kerle April. Unwillkürlich musste sie daran denken, was für ein Bild sie abgab. Seit Tagen
            hatte sie sich nicht mehr die Haare gekämmt, ihre Kleider waren voller Flecken, nachdem ihr Großvater sie irgendwo in Omaha
            mit Kaffee und Tomatensuppe bekleckert hatte, und ihre Unterwäsche war so verschwitzt und verdreckt, dass man sie vermutlich
            nur noch mit OP-Handschuhen entfernen konnte.
         

         »Bei dem alten Knacker weiß ich nicht so recht«, sagte der mit der Glatze, »aber für dich hätten wir schon noch’n Plätzchen
            frei.« Lachend spreizten sie ihre Beine noch weiter und klatschten sich die Flossen ab. April verdrehte die Augen. Sie registrierte,
            wie ihr Großvater näher herankam, und wartete schon darauf, dass er explodierte, aber er stand einfach nur da und wischte
            sich über die Stirn. April merkte, wie ihr langsam aber sicher der Kamm schwoll. Was das eigentlich immer so, wenn man Männern
            über den Weg lief? Erst taxieren, dann anmachen und dann herunterputzen? April sah sich um. Es war helllichter Tag. Der Strand
            war voller Leute. Was konnten sie ihr schon antun?
         

         »Ich wette, ihr würdet auch auf eine halbe Bank passen, wenn ihr auf den Platz verzichten würdet, den ihr zum Angeben mit
            euren Schwengeln beansprucht, obwohl die gar nicht so viel Platz brauchen.«
         

         Die beiden brauchten einen Moment, bis der Satz zu ihrem Oberstübchen durchgedrungen war. Als sie ihn endlich gerafft hatten,
            fingen sie an zu lachen und schlugen sich auf die Schenkel, als hätten sie ihn sich selbst ausgedacht.
         

         »Du bist ja’n ganz schön kesses Luder, was?«, sagte der Glatzkopf und versuchte sich in Ghetto-Slang, so wie manche Jungs
            auf Aprils Highschool, wenn sie cool daherkommen wollten, aber eigentlich nur noch nerviger waren als sonst. April wusste,
            dass der Typ nicht wirklich sauer war. Prompt standen er und sein blitzgescheiter Freund auf und boten April und ihrem Großvater mit übertriebenen Gesten ihre Plätze an. Dann wollten sie, dass
            April sie abklatschte. Zum Glück versuchten sie das nicht auch noch bei Aprils Großvater. Danach trollten sie sich.
         

         April vergewisserte sich noch einmal, dass sie auch wirklich vor dem Drake waren, als sie und ihr Großvater sich auf die Bank
            setzten. Er war wieder in einer von seinen stummen Phasen, während der ganzen Begegnung mit diesen beiden Losern hatte er
            kein Wort gesagt. Jetzt starrte er stumm vor sich hin, genau wie er es schon im Zug immer wieder stundenlang gemacht hatte.
         

         Es war eine der längsten Fahrten in Aprils Leben gewesen. Die ganze Zeit über hatte sie Angst gehabt, ihr Großvater würde
            mitbekommen, dass sie in die falsche Richtung fuhren, und einen Aufstand machen. Bei jeder Ankündigung des nächsten Halts
            zuckte sie in Erwartung der unausweichlichen Frage innerlich zusammen, und der Zug schien wirklich an jeder Milchkanne zu
            halten. Eng wurde es zum ersten Mal, nachdem Fort Morgan ausgerufen worden war. Ihr Großvater richtete sich auf, und April
            spürte förmlich, dass er gleich etwas sagen würde. Sie war sich sicher, er würde sie fragen, warum sie wieder in Colorado
            waren. Doch stattdessen sagte er: »Lange Zeit haben deine Mom und deine Onkel geglaubt, ich sei ein Schluckspecht.«
         

         Es war gegen elf Uhr abends, alle Leute um sie herum verhielten sich still, und die Stimme ihres Großvaters schien die ganze
            Nacht auszufüllen.
         

         »Das kam jetzt etwas überraschend, Grandpa«, erwiderte April. »Und ein bisschen zu laut.«

         »Ich schätze, heute würde man so was Sucht oder so nennen«, fuhr er fort, zwar ein bisschen leiser, aber nicht viel. »Eine
            Abhängigkeit. Aber ich war nie alkoholabhängig.«
         

         Er unterbrach sich. April wusste, dass er jetzt in Plauderstimmung war und nur aufgehört hatte, damit sie eine Frage stellen
            konnte, die ihm eine Entschuldigung gab, endlos weiter zu salbadern.
         

         »Wovon warst du denn abhängig, Grandpa?«

         »Du hast eine Menge von ihr, weißt du das eigentlich?«
         

         April verdrehte die Augen. Das würde mal wieder einer der Vorträge werden, bei dem er von Hölzchen auf Stöckchen kam, ohne
            dass man ihm noch folgen konnte. Aber um diese Zeit hatte sie darauf nun wirklich keine Lust. Und erst recht hatte sie keine
            Lust darauf, dass er ihr erzählte, wie ähnlich sie ihrer Mutter sei. Sie war nicht ein bisschen wie ihre Mutter. Wenigstens
            das hätte er doch inzwischen begreifen müssen.
         

         »Mein Gott! Was war sie wundervoll.«

         Alles klar, dachte April. Er meinte gar nicht ihre Mutter, sondern ihre Großmutter. Als Nächstes kam dann gleich wahrscheinlich
            etwas über Korea oder einen seiner sagenhaften Geschäftsabschlüsse. Und von da an konnte es in jede Richtung weitergehen.
         

         »Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte ihr Großvater.

         »Doch doch, ich höre zu«, antwortete April. »Soll das heißen, dass ich besonders schön bin?«

         Sie wurde rot. Bevor sie das gesagt hatte, hatte sie seine Worte überhaupt nicht auf sich bezogen.

         »Nein, das soll es nicht heißen. Es soll heißen, dass sie einen erstklassigen Detektor für Bockmist hatte. Sie roch jeden
            Blender schon auf eine Meile Entfernung. Und wer sich bescheuert aufführte, der hatte nichts zu lachen. Sie wusste schon,
            wie man die Leute von ihrem hohen Ross herunterholte.«
         

         »Dich zum Beispiel?«, fragte April, die immer noch rot war, aber inzwischen aus Wut. Sie versuchte so zu tun, als bemerkte
            sie nicht, dass er ihren Blick suchte.
         

         »Mich zum Beispiel«, bestätigte er leise.

         Er wandte sich ab und schloss die Augen. April dachte, er sei eingeschlafen. Sie holte ihren Stift und das Notizbuch hervor.
            Dann hörte sie auf den Rhythmus der Gleise.
         

         
            
            Riding, riding, riding 

            
            Riding the rails 

            
            Whatever happens 

            
            I will not fail. 

            
            Riding riding riding 

            
            Riding the rails 

            
            Listening to that lonely 

            
            Oh so lonely wail. 

            
         

         Sie las den Text noch einmal durch und hatte schon den Bleistift gezückt, um alles wieder durchzustreichen. Noch so ein beschissener
            Song. Was bildete sie sich eigentlich ein? Sie hatte einfach kein Talent zum Singen. Und auch nicht als Songwriterin. Das
            Einzige, was sie konnte, war, irgendwelche Leute zu bewundern, die tatsächlich ihr Leben in die Hand nahmen und was daraus
            machten.
         

         Trotzdem strich sie die Wörter nicht durch. Nicht so vorschnell, sagte sie sich.

         »Die Jungs in deinem Alter tun mir leid«, meldete ihr Großvater sich plötzlich. Offenbar war er doch nicht eingeschlafen.
            Sie blickte hinüber und klappte schnell ihr Notizbuch zu. »Und wieso, Grandpa?«
         

         »Weil du, wenn du erst mal eine Frau bist, April, einfach wundervoll sein wirst. Und wenn du nicht nur umwerfend aussiehst,
            sondern auch noch diesen eingebauten Bockmist-Detektor hast … oha, da wird es eine Menge enttäuschter junger Burschen geben.«
         

         Er streckte den Arm aus und tätschelte ihre Hand.

         Zehn Minuten später fragte er sie, wie lange es noch dauerte, bevor sie bei seiner Mutter waren.

         Erst am zweiten Morgen im Zug passierte es: Er wachte auf und sah aus dem Fenster, und April befürchtete, dass er jetzt hinter ihre List gekommen auf.
         

         »Wieso fahren wir nach Osten?«, fragte er. April tat so, als sei sie ganz in den Rolling Stone vertieft, den sie am Zeitungsstand in Osceola hatte mitgehen lassen.
         

         Ein paar Minuten später sagte er: »Ich weiß ja, dass ich sie nicht mehr alle habe, aber jetzt bin ich tatsächlich überzeugt,
            dass die Erde sich in die verkehrte Richtung dreht.« Er stieß April an der Schulter an und zeigte aus dem Fenster. »Da ist
            die Sonne. Wir fahren nach Osten. Nach Osten!«
         

         April bemerkte die Anzeichen seiner wachsenden Unruhe. Er beugte sich vor und begann, krampfhaft nach irgendjemandem Ausschau
            zu halten, als hinge sein Leben davon ab. Genauer gesagt war sich April sicher, dass er einen Schaffner suchte, damit der
            ihm seine Ahnung bestätigte.
         

         »Man fährt nicht immer schnurgerade nach Westen, wenn man nach Westen will, Grandpa«, behauptete sie und blätterte betont
            lässig die Seiten durch. »Manchmal fährt man ja auch auf Autobahn, und wenn man dann an eine Stadt kommt, will man den Verkehr
            umfahren. Also wechselt man auf eine andere Autobahn, die darum herumführt, und plötzlich fährt man in eine ganz andere Richtung
            als die, in die man wollte, und in der anderen Richtung muss man ein Stück weiterfahren, bis man wieder in die eigentliche
            Richtung kommt. Manchmal muss man nach Westen fahren, um nach Osten zu kommen, und umgekehrt. Mehr ist da nicht dabei.«
         

         Ihr Großvater starrte sie an. Dann lehnte er sich zurück und sprach abgesehen von bitte und danke, wenn sie ihm etwas zu essen
            gab, kaum noch ein Wort. Er kommentierte nicht einmal mehr die ganzen Hinweisschilder nach Chicago in der Union Station. April
            hatte sich schon mehrere Erklärungen parat gelegt. Da mussten die Leute einsteigen, die nach Chicago wollten. Das waren nur Werbeplakate für die Windy City.
         

         Aber letztendlich hatte sie überhaupt nicht lügen müssen. Er war ihr aus dem Bahnhof hinterher getrottet und hinunter an den
            Lake Shore Drive, dann über den Strand und bis zu dieser Bank vor dem Drake Hotel. Ihr kam es vor, als wären sie eine Ewigkeit
            marschiert. Aber sie hatten es geschafft. Sie waren da. Jetzt musste sie sich nur noch um eine Kleinigkeit kümmern, und dann
            war alles vorbei.
         

         Sie sah auf die Uhr. Es war soweit.

         April stand auf und sah zu ihren Großvater hinunter. Auf der Bank sah er ganz klein aus mit seinen hängenden Schultern, während
            die Sonne auf seinen Kopf niederbrannte, als wolle sie ihn an Ort und Stelle schmelzen wie ein liegengelassenes Hörnchen Eis.
            April zog die Baseballkappe ab, die sie im Speisewagen des Zuges »gefunden« hatte, und setzte sie ihm zum Schutz auf den Kopf.
         

         »Grandpa?«, sagte sie.

         »Das war’s also, was?«

         April blieb fast das Herz stehen. Hatte er etwas gemerkt? Aber wie war er drauf gekommen?

         »Was denn?«, fragte sie.

         Ihr Großvater deutete mit dem Kinn in Richtung Wasser. »Der pazifische Ozean«, sagte er.

         April nickte, vor Erleichterung schlug ihr das Herz bis zum Halse.

         »Genau. Der Pazifik.«

         Sie sah sich um, um sicherzugehen, dass sie nicht zu spät dran war. Sie musste dringend weg.

         »Erinnerst du dich noch an unsere Abmachung?«, fragte ihr Großvater.

         »Was für eine Abmachung?«
         

         »Bei mir zu Hause in Woodlake. Dass wir immer ehrlich zueinander sein würden.«

         Jetzt drohte Aprils Herz ihr aus der Kehle zu springen.

         »Aber ich bin doch ehrlich zu dir, Grandpa.«

         »Ach ja?« Ihr Großvater musterte sie. »Bist du sicher? Na, dann will ich dir mal was verraten, du Schlaumeier. Das ist gar
            nicht der Pazifik.«
         

         Na toll! Musste er auch ausgerechnete jetzt einen klaren Moment haben? April überlegte krampfhaft, was sie darauf antworten
            konnte. Weißt du, Grandpa, sie haben den Sears Tower inzwischen versetzt. Hast du das gar nicht mitgekriegt? 

         »Grandpa …« 

         »Das da«, rief ihr Großvater und deutete vor sich, »das ist die Puget-Bucht.« Er fing an zu lachen.

         Ein paar Leute, die nicht weit weg ein Sonnenbad nahmen, schauten herüber. April wusste nicht, ob sie vor lauter Erleichterung
            lachen oder weinen sollte.
         

         Sie sah auf ihre Uhr. Dann kniete sie sich vor ihren Großvater hin. »Grandpa, ich muss mal. Du bleibst hier, in Ordnung?«

         »Die meisten wissen gar nicht, dass es eine Bucht ist. Aber mit dem Pazifik ist an der Soundso-Brücke Schluss. Golden Gate.
            Habe ich eben Puget gesagt? Ich meinte … ist ja auch egal.«
         

         April wartete. Aber die Augen ihres Großvaters wurden schon wieder glasig.

         »Grandpa, du musst hier sitzen bleiben, in Ordnung? Beweg dich nicht von der Stelle. Ich bleibe nicht lange weg.« Ihr versagte
            die Stimme, als ihr klar wurde, dass, wenn sie ihn in ein paar Minuten wiedersah, alles anders sein würde.
         

         »Wir hatten doch einen Haufen Spaß, oder, Grandpa? Auf der ganzen langen Fahrt, meine ich. Ganz schön cool, oder?«

         Ihr Großvater antwortete nicht.
         

         »Grandpa?«

         »Ich hätte ihm in die Eier treten sollen«, sagte er. »Dann wäre die Sache erledigt gewesen.«

         April starrte ihn einen Moment lang an. Da wurde ihr klar, dass dies einer der wenigen Momente war, wo sie ihm tatsächlich
            direkt in die Augen gesehen hatte, tief in die Pupillen. Aber sie merkte, dass er sie gar nicht wahrnahm. Sie lächelte und
            küsste ihn auf die Wange. »Bin gleich wieder da.«
         

         »Mitten in die Klöten«, antwortete er.

         April lief zu einem Kiosk an der Promenade, wo man Inline-Skates und Fahrräder leihen konnte. Genau wie ihr Onkel Mike versprochen
            hatte, konnte sie ihren Großvater noch im Auge behalten und würde gleichzeitig beobachten können, wie die drei näher kamen,
            aus der anderen Richtung, wie Onkel Mike angekündigt hatte. Sie hatte darauf bestanden, weiter Sichtkontakt zu ihrem Großvater
            zu haben. Und sie hatte Onkel Mike gedroht, dass sie abhauen würde, wenn sie nicht alle drei kamen.
         

         »Wo ihm das doch so am Herzen liegt«, hatte sie hinzugefügt und im selben Moment begriffen, dass ihr Großvater das inzwischen
            vielleicht gar nicht mehr wusste.
         

         »Ich stelle fest, dass du erst mit den Bedingungen kommst, nachdem ich dir meine Kreditkartennummer gegeben habe«, hatte Onkel Mike gesagt. Dann hatte er gelacht. »Mein Vater ist offensichtlich
            in guten Händen gewesen. Danke, April.«
         

         Diese Worte, besonders die letzten zwei, und auch, dass er sie beim Namen genannt hatte, dass ihm sogar das wichtig gewesen
            war – all das war bei April im Zug noch lange haften geblieben. Und ganz gleich, was für ein Mensch dieser Onkel Mike sein
            mochte, sie kannte ihn ja noch gar nicht richtig, aber für April war er jetzt schon ein prima Typ, und das würde auch so bleiben.
         

         Und plötzlich waren sie da. Noch ein bisschen weit weg zwar, aber trotzdem erkannte April den Gang ihrer Mutter und dann auch
            die Art, wie ihr Haar immer so steif über den Schultern wippte. Beinahe wäre sie auf der Stelle losgerannt, doch dann fiel
            ihr der Plan wieder ein. Sie erkannte den lockeren Gang ihres Onkels Nick. An ihren Onkel Mike hatte sie kaum irgendwelche
            Erinnerungen, aber irgendwie überraschte es sie, dass er größer war als Onkel Nick und auch stämmiger. Nicht dick, nur eben
            nicht so schmal wie Onkel Nick. April hielt den Atem an. Sie musste sich an der Kioskwand festhalten, damit sie nicht sofort
            losrannte.
         

         Stattdessen rannte jetzt ihre Mutter los. Zuerst dachte April, ihre Mutter käme auf sie zu, aber die hatte auf der Bank ihren
            Großvater entdeckt. April beobachtete, wie ihre Mutter auf ihn zu rannte, sich hinabbeugte und ihn umarmte. Doch noch während
            sie das tat, blickte sie sich schon um. Schließlich ließ sie ihn los, hockte sich vor ihn hin und sah ihm in die Augen. April
            wusste genau, was jetzt passierte. Sie konnte ihre Mutter beinahe hören: »Wo ist April? Wo ist April?«
         

         Plötzlich drehte ihre Mutter sich um und wandte sich Onkel Mike zu. April nahm an, dass dies der Moment war, wo Onkel Mike,
            nachdem sie jetzt alle drei zu ihrem Großvater gekommen waren, sein Versprechen einlöste und ihr sagte, dass April ganz in
            der Nähe war. April wollte nicht, dass ihre Mom noch vollkommen durchdrehte. Aber sich sofort zeigen wollte sie auch nicht.
            Sie wollte, dass ihr Großvater ein bisschen Zeit mit seinen drei Kindern hatte. Wo ihm das doch so am Herzen lag.
         

         Nick hatte sich inzwischen neben seinen Vater gesetzt und redete mit ihm. Oder er versuchte es wenigstens. Ihr Großvater sah
            Nick an, und obwohl April zu weit weg war, um alles genau zu erkennen, war sie sich dennoch sicher, dass er diesen stumm verzweifelten Ausdruck aufgesetzt hatte, so als versuche er, sich zu erinnern, wo er seine Schlüssel oder seine Brille hingelegt
            hatte. Jetzt wandte er den Kopf. Er sah von Nick weg und in Richtung der anderen beiden. Erkannte er sie? April kämpfte ihre
            Tränen nieder und widerstand dem Verlangen, ihrem Großvater zu helfen, indem sie ihm ihre Namen zuschrie. Sie sind alle da, Grandpa, Mike, Marcy und Nick. Alle drei sind gekommen. Aber ihre Rufe würden ihn nur verwirren. Man konnte nur hoffen, dass ihr Großvater es mitbekam, und sei es für eine Sekunde.
         

         Ihre Mutter brachte natürlich wieder den ganzen Plan durcheinander. April war sich beinahe sicher, dass sie über die brechenden
            Wellen und das Gekreische der Kinder hinweg Wortfetzen von ihr hören konnte. Sie stand jetzt vor Mike und hatte die Hände
            in die Hüften gestemmt. April grinste. Diese Haltung ihrer Mutter kannte sie nur zu gut: Jeden Moment würde sie zulangen.
         

         Also machte sich April auf den Weg zu ihnen hinunter. Sie beeilte sich. Sie wusste ja, wenn sie sich nicht innerhalb der nächsten
            Sekunden zu erkennen gab, würde ihre Mutter Mike windelweich prügeln.
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         Jeder braucht schon mal seine Ruhe. Deshalb hatte Bill nach einem seltenen und ungewöhnlich lauten Streit mit Clare beschlossen,
            dass er sich erst mal eine Weile nach hinten setzte. Es konnte ja auch mal ein anderer die Fahrerei übernehmen.
         

         Sie waren stundenlang am Strand gewesen. Er spürte noch den Sand in seinen Schuhen. Sand zwischen den Zehen hatte er immer
            toll gefunden, aber nicht, wenn man Schuhe anhatte und Socken. Was hatten sie eigentlich in voller Montur am Strand gewollt?
            Warum waren sie nicht im Wasser gewesen? Mike und Nick hätten sich an ihn gehangen und versucht, den Alten unterzutauchen,
            und dabei vor Begeisterung oder Enttäuschung aufgejault, wenn sie es doch nicht schafften. Oder er hätte Marcy hoch in die
            Luft geworfen. Ihr ängstliches Schreien und Kichern. Sie hätte sich mit ihren Ärmchen ganz fest um seinen Hals geklammert,
            während ihr kleiner nasser Körper zitterte wie Espenlaub.
         

         Er hatte gar nicht mitbekommen, wie schnell die Kinder groß geworden waren. Auf der Rückbank war kaum noch Platz, wenn die
            Jungs neben ihm saßen. Nick in der Mitte und Mike am Fenster. Um den Platz hatten sie sich vermutlich wieder gerangelt. Ich am Fenster, als Erster gesagt, rief Nick immer, aber Mike juckte das gar nicht. Er setzte sich, wohin es ihm passte. Dann beschwerte sich Nick bei seiner
            Mutter, aber Bill erklärte den beiden, das müssten sie unter sich ausmachen, und das bedeutete, dass Mike den Fensterplatz
            kriegte. Wer die Macht hatte, hatte zu sagen. Altes Landrecht. Früher oder später würde Nick das begreifen müssen.
         

         Clare saß im Fahrersitz und schrie Marcy an. Irgendetwas musste sie haben. Für Clare war es höchst ungewöhnlich, dass sie
            einmal schrie. Er würde sich jedoch heraushalten, wie immer. Mutter-Tochter-Verhältnisse waren das reinste Minenfeld. Bei
            den Jungs reichte manchmal schon ein Klaps auf den Hinterkopf. Viel, viel einfacher.
         

         Aber Clare gab Marcy gerade richtig Zunder, und obwohl Bill versuchte, sich auf andere Dinge zu konzentrieren, konnte er doch
            nicht umhin, einiges mitzubekommen. Was hast du dir überhaupt dabei gedacht? Weißt du, was für Sorgen ich mir um dich gemacht habe? Wir alle? Marcy war wohl zu weit ins Wasser gegangen. Kein Wunder, dass Clare so wütend war.
         

         Clare wollte sich allerdings gar nicht beruhigen. Und Marcy blieb ungewöhnlicher Weise ganz still. Nur hier und da machte
            sie den Mund auf. Ich war nie in wirklicher Gefahr. Ich brauchte doch das Geld, um Grandpa nach Hause zu bringen. 

         Grandpa?

         Der nächste Herzschlag pumpte so viel Blut in seine Augenlider, dass er sie aufmachte. Er sah das Profil eines jungen Mädchens.
            Aprils Profil.
         

         April.

         Seltsam, wie in einem Moment noch gar nichts da war, und im nächsten war da etwas. Vor einem Moment war es noch so gewesen,
            als sei April gar nicht da und sei auch nie dagewesen, als existiere sie überhaupt nicht. Und urplötzlich war sie da. Sie
            war. Und im selben Moment war Clare verschwunden, es war nur ein Traum gewesen, so flüchtig und doch so real, dass er am liebsten
            wieder eingeschlafen und nie mehr aufgewacht wäre.
         

         Aber er konnte die Augen nicht zumachen. Streng genommen konnte er sogar kaum noch atmen. Immer noch pulsierte das Blut in seinen Ohren und ertränkte einige Augenblicke lang jedes
            andere Geräusch. Seine Kinder waren erwachsen. Das da vorne war April. Seine Enkeltochter. Er hatte eine Reihe Bilder von
            ihr im Kopf, wie eine Collage, alle auf einmal. Wie sie sang. Wie sie stänkerte. Wie sie ihm – aber erst, als er darauf bestand
            – etwas von dem vorlas, was sie aufgeschrieben hatte. Etwas über Haare in den Ohren. Bill schloss die Augen. Er erinnerte
            sich wieder, wie sie versucht hatte, ihm weiszumachen, dass man manchmal nach Norden musste, um nach Westen zu kommen, oder
            irgend so einen Quatsch. April April April. Wie er diesen Namen liebte. Er lachte.
         

         Findest du das etwa lustig, alter Knabe? Hast du überhaupt eine Vorstellung davon, was du angerichtet hast? 

         Lass ihn doch in Ruhe, Mom. Siehst du es denn nicht? Merkst du gar nichts? 

         Ach, du bist wohl inzwischen so eine Art Expertin. Du hast ja keine Ahnung, wozu dein Großvater alles fähig ist. 

         He, Marcy, würde es dir etwas ausmachen, die Augen auf der Straße zu halten. Vielleicht sollte ich lieber fahren. 

         Wenn ich nicht fahre, kann es glatt passieren, dass ich sie alle beide erwürge. Vielleicht könntet ihr beide ja mal was unternehmen,
               anstatt nur da hinten zu hocken wie zwei Ölgötzen. 

         Nein, das war ganz bestimmt nicht Clare. Trotzdem war es Musik in seinen Ohren. Bill versuchte zu verstehen, wie es möglich
            war, dass er die Stimmen seiner eigenen Kinder vergessen hatte, das Hin und Her, die plötzlichen Wutausbrüche … oder Lachanfälle.
            Wie hatte ihm das entgehen können? Dabei waren sie doch hier bei ihm. Seine Kinder. Sie wussten natürlich überhaupt nicht zu würdigen, was sich hier gerade abspielte. Aber irgendwann würden sie es zu würdigen wissen:
            dass sie zusammengepfercht in einem engen Auto saßen, sich gegenseitig Sachen an den Kopf warfen und wissen wollten, wie weit es noch war, bis sie endlich
            ankamen … wo überhaupt? Egal. In einer Sekunde würde es ihm wieder einfallen. Aber wo zum Teufel steckten sie denn schon wieder?
         

         Bill lehnte sich vor und sah nach rechts. Kräftige, gutaussehende Männer. Erwachsen.

         »Alles klar, Dad?«, fragte der Mann neben ihm. Der war das also. Bill sah, dass Nick – war ihm das überhaupt schon einmal
            aufgefallen? – die Augen von Clare hatte und vielleicht ein bisschen von seinem Kinn.
         

         »Wundervoll«, sagte er.

         Er sah, wie Nick die Augenbrauen hob. Wie sollte er das erklären? Er sah hinüber zu Mike, der neben Nick saß. War das wirklich
            Mike? Irgendwas kam ihm komisch vor. Er sah so … alt aus. So müde.
         

         Mike – oder wer immer das sein mochte – sah ihn an. Er lächelte nicht. Aber wütend sah er auch nicht aus. Nur … desinteressiert.
            Als wenn er einfach nur da wäre.
         

          

         Die Ewigkeit verursachte Bill Kopfschmerzen. Die versuchte Pater Soundso gerade der Klasse zu erklären. Stellt euch einen
            Planeten vor. So groß wie die Erde, aber statt der Meere und Kontinente und Berge und Bäume besteht er ganz und gar aus Metall.
            Und jetzt stellt euch vor, dass alle tausend Jahre ein kleiner Vogel aus dem Weltall herbeigeflogen kommt und daran pickt.
            Nur einmal alle tausend Jahre. Er hinterlässt eine klitzekleine Kerbe und ein winziges Fitzelchen des Planeten, so klein wie
            ein Atom, fliegt hinaus ins All. Wie viele Milliarden und Trillionen von Jahren würde es wohl dauern, bis der Planet verschwunden
            wäre? Und jetzt stellt euch vor, Kinder: Diese Milliarden und Trillionen von Jahren sind nur Fitzelchen Zeit in der Ewigkeit. Und jetzt überlegt mal, Kinder. Wo wollt ihr die Ewigkeit verbringen?
         

          

         McDonald’s.

         Bill ist überrascht, dass da auf einem gelben Stück Papier ein Cheeseburger vor ihm liegt. Aus einer roten Schachtel sind
            Pommes frites auf das Papier gerutscht. Eine kleine Ketchup-Pfütze. Jemand hat mit ihm gesprochen. Eins seiner Kinder.
         

         »Du musst was essen.«

         »April sagt, ihr habt immer bei McDonald’s gegessen.«

         »Willst du ein paar von meinen Zwiebeln?«

         »Nein!«, sagte April laut. Bill und alle anderen sahen sie an. »Er will ganz bestimmt nicht noch mehr Zwiebeln.«

         Eine der Männer sprach sie an. »Aber, April, wenn er doch …«

         »Verlasst euch drauf«, unterbrach sie ihn, kein bisschen schüchtern. Na los, April! »Wenn er Zwiebeln gegessen hat, wollt
            ihr nicht mehr mit ihm im selben Auto sitzen.«
         

         Wieder diese Musik. Das Lachen. Bill nahm den Cheeseburger und fing an zu essen. Er konzentrierte sich auf den Geschmack der
            Gurke. Beschreiben konnte er ihn nicht. Aber hier saß er, inmitten seiner erwachsenen Kinder. Das hatte er sich immer gewünscht,
            obwohl er nicht genau sagen konnte, warum. Machte auch nichts. Sie redeten und lachten. Bill spürte, wie wieder diese Welle
            in seinen Kopf stieg und in seinen ganzen Körper so ein warmes, wohliges Gefühl verströmte. Er erinnerte sich wieder an den
            Strand. Er erinnerte sich an Clare, wie sie auf ihn zugeschwommen war. Ihr Lächeln. Wie sie ihm die Arme um den Hals geschlungen
            hatte, und das Gefühl ihrer Badeanzug-Körbchen auf seiner Brust.
         

         Er bemerkte, dass Nick ihn ansah. »Wolltest du etwas sagen, Dad?«

         »Ja«, sagte Bill. Alle sahen ihn an, hielten mit einer Fritte oder der Limo in der Hand wie erstarrt inne oder lugten über
            das Sandwich, in das sie gerade hatten beißen wollen. Aber Bill sagte kein Wort. Er lächelte nur.
         

          

         Er riss die Augen auf. Es war wie manchmal früher, wenn er wach geworden war und begriffen hatte, dass es in Wahrheit Samstagmorgen
            war und er gar nicht mit nichts als seiner Unterhose an mitten unter Leuten war, dass er nicht aus dem Haus ausgezogen war
            und auch nicht mit abgerissener Hand oder abgerissenem Fuß in seinem Loch lag. Er wusste ganz genau, wo er war: in einem Auto,
            zusammen mit seiner Familie, auf dem Weg nach Hause. Seine Kinder unterhielten sich miteinander. Bill verstand nicht viel
            von dem, was gesprochen wurde, aber das machte nichts. Keiner schrie. Sie redeten nur. Sie waren zusammen.
         

         Er spürte das Gewicht seiner Enkeltochter neben sich. Er konnte es wohl riskieren, wieder die Augen zuzumachen.

         Und dann stand er plötzlich vor irgendeinem Hotel. Nacheinander umarmten irgendwelche Leute jemanden, sie nannten ihn Mike.
            Aber als dieser Mike dann vor ihm stand, sah Bill, dass das gar nicht Mike war. Er kannte diesen Menschen … der Name würde
            ihm gleich wieder einfallen. Aber nie und nimmer war das Mike.
         

         »Ich melde mich«, sagte der Mann. »Und du drückst bei dir ab und an schon mal auf die Kurzwahltaste, in Ordnung?«

         Manny! Aber klar, das war Manny! Bill hatte nie den Blödsinn geglaubt, dass Manny sich angeblich mit seiner Militärwaffe erschossen
            hatte. Nicht der Manny, den er kannte, der Manny, mit dem er im Loch gelegen hatte, einen ganzen Winter lang, ein ganzes Leben.
            Aber jetzt ging Manny.
         

         »Ich habe es dir nie gesagt, und das bedaure ich jetzt«, sagte Bill und staunte selbst über seine Worte, er wusste gar nicht, wie er darauf gekommen war. Aber er wusste, sie gehörten mit
            zum Ehrlichsten, was er in seinem Leben je von sich gegeben hatte. »Du hast ein paar ziemlich harte Zeiten mit mir durchgemacht
            und bist stark geblieben. Das macht mich stolz, wann immer ich an dich denke.«
         

         Dann drehte er sich schnell um und stieg in den Wagen, denn Manny machte plötzlich so ein Gesicht, dass Bill Angst hatte,
            er würde gleich anfangen zu flennen oder – Gott behüte! – ihn zu umarmen versuchen.
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         Gerade noch rechtzeitig für April glitten die automatischen Türen auf. An den leicht antiseptischen Geruch hatte sie sich
            schon vor Monaten gewöhnt, aber jetzt wäre er ihr ohnehin nicht aufgefallen, so aufgeregt wartete sie darauf, ihr Vorhaben
            endlich in die Tat umsetzen zu können.
         

         Sie wandte sich nach links und eilte den breiten, mit Teppichboden ausgelegten Flur hinunter. Das hatte mit zu den ersten
            Sachen gehört, die ihr hier gefallen hatten, einer der Gründe, warum sie sich so für diese Einrichtung stark gemacht hatte:
            der hellbraune Teppichboden, die geräumigen Flure mit den gerahmten Bildern, der große Speisesaal links mit gepolsterten Holzstühlen
            und sogar echten Tischdecken und der Gemeinschaftsraum rechts, wo man in einem Sessel vor dem riesigen Kamin oder an den Spieltischen
            sitzen und Karten, Brettspiele spielen oder was auch immer machen konnte.
         

         »Es ist und bleibt ein Pflegeheim, egal, wie du es nennst«, hatte ihr Mutter geantwortet, als April ihr erklärt hatte, dass
            es ihr hier eher wie in einem Hotel vorkomme und nicht wie in einem Haus für betreutes Wohnen. »Nur wegen dem Teppich lebt
            er auch nicht länger.«
         

         April verkniff sich die Bemerkung: An diese Worte werde ich mich mal erinnern, wenn es soweit ist, dass ich dich in so was stecke. Sie hatte sich in letzter Zeit eine ganze Menge Bemerkungen verkniffen, nachdem ihre Mutter es tatsächlich endlich fertig
            zu bringen schien, auch mal einen Tag ohne einen dezenten Hinweis verstreichen zu lassen, welchen Schmerz und welche Höllenqualen
            – jawohl, Höllenqualen ist genau das richtig Wort, mein Fräulein – April ihr im letzten Sommer bereitet hatte. Anfangs hatte April sich noch mit ihr darüber gestritten und dagegengehalten,
            dass es so schlimm nun auch nicht gewesen und sie gar nicht lange genug weggeblieben war, und von dem bisschen Stress kriegte
            man ja nicht mal einen Pickel und litt erst recht unter keinen Höllenqualen. Aber eines Morgens hatte sie dann von ihrem Müsli aufgeblickt und ihre Mutter dabei erwischt, wie sie mit auf dem Tisch
            aufgestützten Ellbogen ihren Kaffee getrunken und sie dabei angestarrt hatte. Zwar hatte ihre Mutter sofort die Augen abgewandt
            und so getan, als sehe sie aus dem Küchenfenster. Aber in diesem Moment sah April durch die feinen Schwaden, die bis zu den
            Falten auf ihrer Stirn hochstiegen, noch etwas Schlimmeres als Höllenqualen. Sie sah ein stummes Grausen.
         

         April ging nach oben und schrieb »alt werden« an die oberste Stelle ihrer ZK-Liste. Es war der letzte Eintrag, den April je
            in einer ihrer Listen vornahm. Sie dachte kaum noch daran. Und wenn doch, dann meistens nur aus Zufall. Manchmal entdeckte
            sie eine, wenn sie nach einer bestimmten Datei oder einem Ordner auf ihrem Computer suchte. Manchmal öffnete sie sie auch
            und musterte sie, als hätte sie ein Bild von sich und Heather in der siebten Klasse entdeckt, wie sie in irgendeinem Fotoautomaten
            Grimassen vor der Kamera zogen.
         

         Vielleicht war es ja dieses Grausen, das ihre Mutter davon abgehalten hatte, sie zu bestrafen. April hatte damit gerechnet,
            bis zum Ende der Highschool auf Eis gelegt zu werden, aber ihre Mutter hatte lediglich etwa einen Monat lang die Schweigenummer
            durchgezogen und nie versucht, eine ganz normale Unterhaltung mit ihr zu führen. Vor ihrem Trip hatte April das immer nur für eine Verschleierungstaktik gehalten, wenn sie in ihrer Privatsphäre herumschnüffeln wollte. Aber nach ein paar Wochen
            sprach ihre Mutter immer noch nicht mit ihr, außer wenn sie Aprils Hausaufgaben nachsah oder ihre Abwesenheit ankündigte,
            weil sie eine Hausbesichtigung hatte. Da begriff April, dass das doch nicht nur eine Taktik ihrer Mutter war. Vielleicht schwieg
            sie ja deshalb, weil sie Angst hatte, dass in ihr, wenn sie Aprils Ausreißen zur Sprache brachte, diese ganzen schlimmen Gefühle
            wieder hochkommen würden, die sie nie mehr erleben wollte. So ähnlich war es April auch gegangen, als sie eines Morgens –
            war es in Nebraska? oder in Wyoming? – aufgewacht war und festgestellt hatte, dass ihr Großvater aufgestanden war, das Zimmer
            verlassen und die Wagenschlüssel mitgenommen hatte. Er hatte schon den Motor angelassen und saß mit einer Hand auf dem Schalthebel
            da, als versuche er zu überlegen, ob er etwas vergessen hatte, bevor er den Rückwärtsgang einlegte und wegfuhr. April hatte
            auf ihren Großvater eingeredet und darauf gewartet, dass er sich wieder daran erinnerte, wer er war und wer sie. In den paar
            entsetzlichen Sekunden, bevor sie ihn entdeckt hatte, war sie felsenfest überzeugt gewesen, dass er nie mehr wiederkommen
            würde, wenn er tatsächlich abfuhr, während sie in dieser endlosen, gottverlassenen Gegend gestrandet war. Da hatte sie begriffen,
            dass manchmal die größte Angst, die man haben konnte, gar nichts mit der eigenen Sicherheit zu tun haben musste.
         

         Und als deshalb eines Abends – sechs Wochen waren seit ihrer Rückkehr nach Woodlake vergangen – Aprils Mutter sie nach einem
            weiteren schweigsamen Abendessen fragte, ob sie unter Umständen Lust hätte, mit ihr ins Kino zu gehen, war April in Tränen
            ausgebrochen und hatte ihre Mutter gebeten – nein, angefleht, ihr zu vergeben. Ihre Mutter war aufgestanden und hatte Aprils Kopf an ihren Bauch gedrückt, bis sie sich beruhigt hatte. Sie gingen an diesem Abend nicht ins Kino. Sie saßen gemeinsam
            am Tisch und sprachen darüber, was sie mit Grandpa machen sollten.
         

         Aus diesem Grund wusste April auch, wie quälend für ihre Mutter die Suche nach einem Heimplatz für Grandpa war. Und das, obwohl
            sie manchmal, insbesondere bei Telefonaten mit ihren Brüdern, wo sie über eine oder zwei Einrichtungen berichtete, die sie
            und April sich an diesem Tag angeschaut hatten, so tat, als sei diese ganze Situation mal wieder ein typisches Ärgernis, typisch
            Bill Warrington, nur um allen anderen das Leben schwerzumachen.
         

          

         April fand, dass Clifton House ein perfekter, schlichter Name war. Und der Gemeinschaftsraum war auch tatsächlich ein Gemeinschaftsraum,
            der Speiseraum tatsächlich ein Ort, an dem ein Mensch essen konnte, ohne sich eine irgendeine Krankheit einzufangen, die eigentlich
            schon seit Jahrhunderten als ausgemerzt galt. Außerdem lag es so nahe, dass April mit dem Fahrrad hinfahren konnte.
         

         Sie hatte darauf bestanden, bei dem Telefonat dabei zu sein, in dem sie ihre Onkel informiert hatten, nachdem sie beide sich
            für diese Einrichtung entschieden hatten. Ihre Mutter hatte sich ein neues »Home Office«-Telefon zugelegt und mit Hanks Hilfe
            installiert, mit dem man auch Konferenzgespräche mit bis zu drei Teilnehmern führen konnte. Und so saßen April und ihre Mutter
            also nebeneinander an dem improvisierten Schreibtisch im ehemaligen Nähzimmer und sprachen über die Freisprechanlage.
         

         »Hört sich teuer an«, bemerkte Nick, nachdem Marcy mit ihrer Beschreibung von Clifton House fertig war. Marcy nickte. Keiner
            reagierte.
         

         »Dein Nicken können sie nicht hören«, erklärte April endlich und sagte dann ins Freisprechmikrofon: »Meine Mom nickt, was
            soviel bedeuten soll wie, dass sie dir recht gibt, aber gleichzeitig findet sie, dass es jeden Penny wert ist, besonders im
            Vergleich mit den anderen Bruchbuden, die wir uns angesehen haben. Da wird sie eben noch ein, zwei Häuser mehr verkaufen müssen.
            Onkel Nick, du musst mehr Artikel schreiben und du, Onkel Mike … na ja, du musst dir einfach einen Job suchen.«
         

         Einen Moment lang hörte man nur das Summen der Leitung durch die Freisprechanlage.

         »Und zwar schnell«, fügte April hinzu.

         Aus dem Lautsprecher kam ein Lachen.

         »Genau wie deine Mutter«, sagte eine Stimme. April wusste, dass das Onkel Mike war, trotzdem glaubte sie im ersten Moment,
            noch jemand habe sich in das Gespräch eingeschaltet. Und dann fiel ihr wieder ein, wo sie genau diese Worte schon einmal gehört
            hatte: als sie nämlich zum ersten Mal ihren Großvater besucht und der an der Haustür gestanden und sie ihnen aufgehalten hatte.
            In ihrer Erinnerung hatte er dabei gelächelt, vielleicht aber auch nicht.
         

         »Ich bin dabei«, sagte Onkel Nick.

         »Ich auch«, sagte Onkel Mike.

         Nach einer Pause und einem Blick in Richtung April sagte Marcy: »Wir auch.«

         Es folgten noch weitere Konferenzschaltungen, als ihre Mutter und Onkel Nick sich dann um den Umzug ihres Vaters kümmerten,
            der überraschend wenig Gegenwehr geleistet hatte, und den Verkauf des Hauses organisierten. Oft verstand April nicht, wovon
            sie redeten, trotzdem empfand sie es als ihre Pflicht, dabei zu sein, genauso wie es ihre Pflicht war, ihn mindestens einmal
            pro Woche zu besuchen, nachdem er ins Heim gezogen war. Normalerweise schaute sie sogar zweimal pro Woche vorbei, oft, um ihm einen neuen Song zu zeigen, den sie für ihre Gruppe
            Hidden Agenda geschrieben hatte. Die Band war nicht besonders gut. Im Wesentlichen handelte es sich um Freunde von Keith Spinelli,
            der aus Gründen, die April sich selbst nicht genau erklären konnte, in ihrer Gunst von geil auf gähn abgesackt war. Es war
            auch eigentlich nicht ihre Band, aber die Jungs mochten ihre Songs.
         

         Die Proben und die Überraschung, die sie für ihren Großvater organisiert hatte, hatten sie derart in Beschlag genommen, dass
            sie es schon über zwei Wochen nicht mehr geschafft hatte, zum Clifton House zu fahren.
         

         Jetzt entdeckte sie ihn vor einem der drei deckenhohen Einbauregale, aus der die Bibliothek bestand. Offensichtlich hatte
            er sich von einem der langen Tische einen Klappstuhl geholt und an seinen eigenen Platz mitten im Raum gezogen. Da hockte
            er nun und sah aus wie ein Schuljunge, der nachsitzen musste.
         

         »Bist du das, Clare?«, rief er.

         April stöhnte auf. In letzter Zeit nahmen die Clare-Tage wirklich überhand. Wahrscheinlich würde sie eine Weile brauchen,
            bis sie ihm wieder klargemacht hatte, wer sie war und wo sie sich befanden. Sie hoffte, dass sie wenigstens heute, an diesem
            besonderen Tag, zu ihm durchdringen würde. Sie wusste, der Tag würde kommen, an dem sie ihn nicht mehr zurückholen konnte.
         

         Bitte, lieber Gott, lass es nicht heute sein. 

         »Ich bin’s, Grandpa. April«, rief sie und ging auf ihn zu. »Warum sitzt du denn mitten im Zimmer?«
         

         Sie beugte sich hinunter und küsste ihn auf die Wange. Erstaunt stellte sie fest, wie weich sie war. Und roch sie da etwa
            Aftershave? Lächelnd richtete sie sich wieder auf, als ihr einfiel, dass er jemanden erwartete. Er lächelte nicht zurück.
         

         »Wer zum Teufel sind Sie?«, fragte er. »Wo ist Clare?«
         

         »Nun komm schon, Grandpa. Komm, wir setzen uns an den Tisch. Ich muss dir was zeigen.«

         Sie griff nach seinem Arm. Er wich zurück.

         »Finger weg von mir«, rief er empört.

         April starrte ihn an. Sie hatte immer noch den Arm ausgestreckt, um ihm aufzuhelfen. So etwas war noch nie vorgekommen. Eine
            Zurückweisung, mit der April schlecht klarkam. Sie wusste zwar, dass er eben einen seiner weniger lichten Momente hatte, dass
            er gar nichts dafür konnte. Trotzdem, nach allem, was sie miteinander durchgestanden hatten, nach allem, was sie unternommen
            hatte, damit er an einen anständigen Ort kam, empfand sie sein Verhalten jetzt ganz unwillkürlich als eine bewusste Böswilligkeit.
            Sie zwang sich dazu, es so zu machen, wie sie es bei ihrer Mutter beobachtet hatte: einfach weiterreden, als sei nichts passiert
            und alles beim Alten.
         

         »Heute habe ich zwei Überraschungen für dich, Grandpa«, sagte sie, anfangs noch mit zitternder Stimme. »Als Erstes guck dir
            das mal an.« Sie griff in ihre Hosentasche, kramte ihre neueste Errungenschaft hervor und hielt sie ihm hin. Er sah sie an,
            als sei er nicht sicher, ob er sie von ihr annehmen dürfe. Schließlich griff er doch zu. Seine Hände kamen April noch dürrer,
            geäderter und zitternder vor als vor zwei Wochen.
         

         »Was ist das?«, fragte er.

         »Mein Führerschein! Siehst du hier? Das bin ich.« Sie zeigte auf das Foto, das sogar einigermaßen gut geworden war, wie sie
            fand. Wenigstens sah sie nicht aus wie eine Landpomeranze oder ein Alien.
         

         »Gestern erst gekriegt«, sagte sie, während ihr Großvater den Ausweis stumm musterte. »Der Fahrprüfer hat gesagt, man könnte
            meinen, ich würde schon jahrelang fahren.« April wartete auf eine Reaktion. »Beinahe wäre mir rausgerutscht, tja, streng genommen einmal quer durchs ganze Land und zurück. Aber ich
            wusste nicht, ob es für so was eine Verjährungsfrist gibt.«
         

         Ihr Großvater starrte weiter den Führerschein an, aber April hatte den Eindruck, als versuche er gar nicht erst herauszubekommen,
            was das war.
         

         »Erinnerst du dich noch an meine ersten Fahrstunden bei dir? Die ganze Sache mit dem Unfall und dem Krankenhaus? Wie Mom dir
            die Hölle heiß gemacht hat?« April wartete. Langsam wurde sie ungeduldig. »Deine Tochter, Grandpa! Marcy!«
         

         Ihr Großvater sah auf. April dachte, jetzt sei sie endlich zu ihm durchgedrungen.

         »Wo ist Clare?«, fragte er.

         April seufzte. Sie hatte gehofft, ihn in besserer geistiger Verfassung anzutreffen. Und nicht etwa nur, damit er sich über
            ihren Führerschein freuen könnte, sondern auch, weil doch Onkel Mike kam. Wenn er Onkel Mike sowieso nicht wahrnahm, warum
            sollte Onkel Mike ihn dann überhaupt noch einmal besuchen kommen? Im Geiste hörte sie ihren Onkel schon genau diese Frage
            stellen. Wegen der Vorbereitungen zum achtzigsten Geburtstag ihres Großvaters hatte sie ihn inzwischen durch Emails und SMS
            viel besser kennengelernt. Als sie ihm auf die Voicemail gesprochen hatte, dass er nach Woodlake kommen solle, hatte er eine
            SMS zurückgeschrieben, über welches Überraschungsgeschenk sich wohl ein Mädchen in ihrem Alter freuen würde. April fand es
            cool, dass er mit SMS umgehen konnte, aber offenbar hatte er nicht kapiert, zu wessen Feier er eingeladen war.
         

         Grpas gebtag, n meiner, textete sie zurück. 

         Fr m tochter, n fr dich, kam die Antwort. 

         Je näher der Tag rückte, desto öfter tauschten sie Nachrichten über SMS und Email aus. April erfuhr, dass er irgendwo in Chicago
            Arbeit gefunden hatte und jetzt Zeugs übers Telefon verkaufte … irgendwas mit Geld, mehr hatte sie nicht kapiert. Er gab es
            zwar nie offen zu, aber aus seinen Fragen – Welche Bands mögen die Jungs von heute? Für welchen Laden hätte ein Mädchen deines
            Alters gerne einen Einkaufsgutschein? – schloss April, dass ihr Onkel wohl versuchte, seine Familie zurückzugewinnen. Es hörte
            sich nicht so an, als hätte er dabei großen Erfolg.
         

         Evt mal zus setzen + reden?, schlug sie vor. 

         Tante Col kratzt mir Augen aus, antwortete er. Zu Recht. 

         Dieses zu Recht war einer der Gründe, warum April ihren Onkel mochte, selbst nachdem sie von ihrer Mutter genau erfahren hatte, warum Tante
            Colleen Onkel Mike womöglich ans Leder wollte.
         

         »Wo ist sie?«, wollte ihr Großvater inzwischen lauthals wissen. »Sie sollte doch hier sein.«

         Die Türen zur Bibliothek gingen auf. Ein Mann kam rückwärts herein und zog einen Rollstuhl hinter sich her. Als er den Rollstuhl
            umdrehte, sah April, dass es ein älterer, tadellos gekleideter Mann war, mit Schlips und Tweedsakko und einem weißen Taschentuch,
            das er sich in die Brusttasche seines Jacketts gesteckt hatte.
         

         »Sieh mal einer an«, sagte er mit tiefer, freundlicher Stimme. »Bill hat eine hübsche junge Besucherin.«

         Die Frau, die er jetzt heranschob, war offenbar viel zu sehr damit befasst, böse dreinzuschauen, um ihn zu hören. Sie hielt
            den Blick starr nach links gewandt. Auch sie war adrett gekleidet. April hatte den Eindruck, dass das auf das Konto des Mannes
            ging, obwohl er gar nicht angezogen war wie die anderen Krankenwärter. Vielleicht half er ja nur aus.
         

         »Hallo, mein Fräulein.«

         «Hi«, piepste April, während der Mann die Frau an ihr vorbeirollte. Als sie bei ihrem Großvater angekommen waren, drehte der Gentleman – denn als solchen nahm April ihn jetzt schon wahr – ihren
            Stuhl so, dass die Frau und ihr Großvater nebeneinander saßen.
         

         »Da wären wir«, sagte er. Seine Stimme klang wie ein sanftes Donnergrollen nach einem Gewitter.

         Und dann blieb April schier die Luft weg, als sie sah, wie ihr Großvater beide Hände ausstreckte, die Hand der Frau nahm und
            sie zwischen seine nahm.
         

         »Wo warst du denn, Clare?«, fragte er mit einer Stimme, die April noch nie an ihm gehört hatte. »Ich warte schon so lange.«

         Der finstere Blick der Frau verschwand. Sichtlich entspannten sich ihre Gesichtszüge, beinahe so, als lege sie einen Wintermantel
            ab. Sie lächelte. April meinte fast, irgendeiner Wunderheilung beizuwohnen, dem Beweis für eine von diesen Geschichten, wie
            man sie manchmal im Fernsehen oder Radio unter Gesundheitstipps hörte: Schon so etwas Einfaches wie Händchenhalten kann Sie
            um Jahre verjüngen, in ein missgestimmtes Gesicht ein strahlendes Lächeln zaubern, Verspannungen in Rücken und Schultern lösen
            und dafür sorgen, dass Sie sich wieder pudelwohl fühlen.
         

         April merkte, dass sogar sie selbst für einen Moment wie verwandelt war. Mit einem Lächeln auf den Lippen beobachtete sie
            der Gentleman. Er verbeugte sich leicht.
         

         »Mein Name ist Mitchell.«

         April fand sich verstrickt in eine dieser schrägen Erwachsenensituationen und wusste, dass sie jetzt nur etwas ganz Einfaches
            sagen musste, etwas wie – puh! – »Ich bin April.« Und ebenso wusste sie, dass sie den Mann mit seinem Vornamen anreden sollte,
            aber er war doch viel zu alt, als dass sie ihm beim Vornamen hätte nennen dürfen. Oder war Mitchell sein Nachname? Manchmal
            trieben Erwachsene ja solche Spielchen mit einem.
         

         Weil ihr partout nichts anderes einfiel, streckte sie die Hand aus. Der Mann lächelte, kam auf April zu und schüttelte sie.
            »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er.
         

         April sah, dass ihr Großvater immer noch mit dieser Frau Händchen hielt, aber dabei ließ er Mitchell keinen Moment aus den
            Augen, so als wolle er im nächsten Moment aus seinem Stuhl springen und einen Kung-Fu-Tritt oder dergleichen ansetzen.
         

         »Grandpa!«

         Mitchell hob eine Hand und streckte den Zeigefinger ein wenig vor, so als wolle er sie beruhigen. Oder vielleicht wollte er
            ja auch ihren Großvater beruhigen. Jedenfalls sprach er ihn jetzt an. »Wir machen uns nur miteinander bekannt«, sagte er.
            »Wie ich sehe, hat Ihre Enkelin ihre guten Manieren von Ihnen.«
         

         »Verdammt richtig«, antwortete ihr Großvater und warf der Frau einen Seitenblick zu, so als wolle er sich vergewissern, dass
            sie das Kompliment auch gehört hatte. Die Frau lächelte immer noch einen unbestimmten Punkt in der Ferne an. April meinte
            zu sehen, wie sie ihrem Großvater die Hand drückte.
         

         Mitchell lächelte und machte April unauffällig Zeichen, ihm zu folgen. Neben einem Stapel Bücher zog er für sie einen Stuhl
            zurück. Während sie sich hinsetzten, flüsterte April: »Tut mir leid. Sonst ist er überhaupt nicht so.«
         

         »Da bin ich mir sicher, April«, antwortete Mitchell. »Machen Sie sich keine Gedanken.«

         April sah ihn an.

         »Woher wissen Sie meinen Namen?«

         Der Mann lächelte wieder. Seine weißen Zähne waren ebenso makellos wie seine Kleidung und seine Manieren. »Ihr Großvater spricht
            oft über seine Kinder. Und ich nehme an, eines von diesen Kinder ist vermutlich Ihr Vater oder Ihre Mutter.«
         

         April nickte. »Marcy.«

         Mitchell nickte wissend zurück. »Aber seine Lieblingsgeschichten scheinen doch die über seine Enkeltochter zu sein. Sie sollten
            ihn mal hören: April hier, April da. Ich dachte mir schon, dass Sie das sind. Sie müssen ja ein ganz besonderes Fräulein sein. Ich bin hocherfreut, Sie kennenzulernen.«
         

         »Dito«, sagte April und wünschte sich, sie hätte höflichere und geschliffenere Umgangsformen. Dito hörte sich an, als sei
            sie ebenfalls hocherfreut, Mitchell kennenzulernen. Ob sie solche Situationen wohl jemals ungezwungen meistern würde?
         

         »Stimmt es wirklich, dass Sie einem Polizisten gesagt haben, er solle sich zum Teufel scheren?«, fragte Mitchell.

         Als April darauf nur den Kopf schütteln konnte, lachte er.

         »Er erzählt gern Geschichten, nicht wahr?«

         »Wem sagen Sie das?«, antwortete April.

         »Oh, mir gefallen sie. Natürlich erzählt er sie nicht mir. Aber wenn ich eine Weile nur ganz still dagesessen habe, fängt
            er an zu plaudern. Es scheint ihn zu beruhigen. Was aber noch wichtiger ist, wenn Sie mir diese Selbstsucht verzeihen – Sie
            beruhigen meine Gattin.«
         

         Seine Gattin? April blickte hinüber zu der Frau, die die Hand ihres Großvaters hielt. Was machte der liebe Gott denn da mit
            ihr? Als sie hereingekommen war, hatte sie diesen Tag noch voll im Griff gehabt, und jetzt passierte eine Sache nach der anderen,
            die sie vom Hocker haute. Als Nächstes würde Mitchell ihr womöglich noch eröffnen, dass er ihr Großonkel war.
         

         April fiel partout nichts ein, was sie sagen sollte. Ihr Großvater flüsterte der Frau gerade etwas zu. Die Frau nickte lächelnd
            und glotzte dabei weiter vor sich hin. April fragte sich, ob sie wirklich seine Worte verstand oder nur auf etwas in der Stimme
            ihres Großvaters reagierte, das sie vielleicht an irgendeine Begebenheit von vor fünfzig oder mehr Jahren erinnerte.
         

         Schließlich machte April den Mund auf.
         

         »Stört Sie das denn gar nicht? Die beiden da … ich meine … dass sie Händchen halten?«

         Mitchell lächelte. »Wie ich schon sagte, es scheint sie zu beruhigen. In diesem Stadium ist das das Einzige, worauf es noch
            ankommt.«
         

         April fragte sich, ob sie wohl je in der Lage oder auch nur willens sein würde, so großzügig zu sein wie dieser Mann, der
            sich bereitwillig zu seiner Frau setzte und mit ansah, wie sie nach fünfzig Jahren Ehe mit einem anderen Mann Händchen hielt
            und nicht einmal mitbekam, dass ihr richtiger Mann da war, vielleicht nicht einmal mehr wusste, dass er je ihr Mann gewesen
            war. Wer konnte so etwas aushalten?
         

         »Ich werde nie heiraten«, murmelte April. Als ihr klar wurde, wie das sich für Mitchell möglicherweise anhören musste, wurde
            sie rot.
         

         Mitchell kicherte. »Ich glaube, als ich so alt war wie Sie, habe ich das auch noch gedacht«, sagte er. »Und dann bin ich Clare
            begegnet.«
         

         April nahm es gefasst auf.

         »Sie heißt wirklich Clare? Und ich dachte, mein Großvater sei nur durcheinander. Ich meine, manchmal nennt er ja sogar mich
            Clare.«
         

         Mitchell nickte lächelnd. »Ich habe Clare zu so vielen Gemeinschaftsaktivitäten gebracht wie nur möglich. Ich hatte immer
            die Hoffnung, dass sie durch die Gesellschaft mit anderen Menschen vielleicht ein wenig aus ihrer … Ferne … zurückkehren würde.
            Also bin ich mit ihr zu diesem Kreuzworträtseltreffen gegangen, das sie hier jede Woche abhalten. Da hörte Ihr Großvater,
            wie ich ihren Namen sagte. Danach war er nicht mehr zu beruhigen. Er musste unbedingt bei ihr sein.« Mitchell wurde einen
            Moment lang still. »Ich wusste ja, dass er verwirrt war, aber ich muss zugeben, trotzdem hätte ich ihm am liebsten einen Nasenstüber
            verpasst. Aber dann bemerkte ich, wie Clare hochsah. Sie lächelte Ihren Großvater an, genauso wie jetzt gerade.«
         

         April blickte hinüber und sah, dass Mitchell recht hatte. Clare lächelte wie ein junges Mädchen bei seinem ersten Rendezvous.
            Auch ihr Großvater lächelte. Inzwischen flüsterte er nicht mehr, doch April hörte Mitchell so aufmerksam zu, dass sie keine
            Ahnung hatte, welche Geschichte ihr Großvater nun schon wieder zum Besten gab. Mitchel zog sein perfekt eingestecktes Tüchlein
            aus der Brusttasche seines Jacketts und tupfte sich die Stirn ab. Dann steckte er das Tuch sorgsam wieder zurück und legte
            auf dem Tisch seine großen Hände zusammen.
         

         »Ich bin ihm dankbar«, sagte er einfach.

         April betrachtete seine Hände. Schon wieder so eine Situation, wo sie zwar genau wusste, was sie machen musste, aber nicht,
            wie sie das bewerkstelligen sollte, ohne sich wie eine komplette Schwachsinnige vorzukommen. Sie wusste, sie hätte jetzt den
            Arm ausstrecken und ihre Hand auf seine legen sollen, sie vielleicht sogar drücken und dabei etwas Tiefsinniges sagen sollen.
            Wenn ihre Mutter – wo blieb sie überhaupt? –, wenn die jetzt hier wäre, würde sie genau das machen. Mitchells Hände, die er
            vor sich gefaltet hatte wie ein Schuljunge, schienen sie regelrecht zu einer solchen Geste einzuladen, obwohl die knotigen
            Knöchel, die gekrümmten Finger und die auf der dunklen Haut hervortretenden Venen sie gemahnten, dass die Geschichte so einfach
            nun auch wieder nicht war.
         

         Beide wandten sie sich um, als sie hinter sich die Tür aufgehen hörten. Nick, Mike, Aprils Mutter und Hank Johnson. Hank trug
            den Kuchen, ihre Mutter und ihre Onkel hatten jeder ein in buntes Geschenkpapier eingeschlagenes Päckchen in der Hand.
         

         »Was in Teufels Namen …?«, schrie ihre Mutter. Wie einen Laserstrahl sah April eine schnurgerade Linie, die von den Pupillen
            ihrer Mutter bis zur Hand ihres Großvaters reichte. Und zu der von Clare.
         

         April sah Mitchell an. Mitchell schenkte ihr ein knappes, wissendes Lächeln.

         »Wir sind ihm auch dankbar«, sagte April.

      

   
      
         

         Informationen zum Buch
         

         Kleine Fluchten, große Gefühle.

          

         Was bleibt einem Witwer, wenn die Kinder heillos zerstritten sind und Alzheimer die Erinnerungen zersetzt? Bill will es herausfinden
            und begibt sich mit seiner Enkelin auf eine Reise quer durch Amerika.
         

          

         Nach dem Tod seiner Frau Claire sitzt Bill Warrington allein in seinem Haus. Mit seinen drei Kindern ist er zerstritten. Mike,
            Nick und Marcy sind mehr oder minder gescheiterte Existenzen. Während Nick nicht über den Tod seiner Frau hinwegkommt, erleidet
            Mike beruflich Schiffbruch. Marcy versucht, eine neue Beziehung einzugehen, doch dem steht ihre aufsässige Tochter April im
            Weg. Um seine Kinder zu einem großen Familientreffen zu bewegen, beschließt Bill, mit April nach San Francisco zu fahren –
            mit ihr am Steuer, denn er leidet immer stärker an Alzheimer. Ein großes, wunderbares Abenteuer beginnt. - Der Roman wurde
            nach Erscheinen in den USA 2009 mit dem "Amazon Breakthrough Novel Award" für das beste literarische Debüt ausgezeichnet.
         

      

   
      
         

         Informationen zum Autor
         

         James King lebt in Wilton Connecticut mit seiner Frau und zwei Kindern. „Die fernen Tagen der Liebe“ ist sein erster Roman,
            für den er mit dem „Breakthrough Novel Award“ ausgezeichnet wurde.
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