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    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Ein Roman über Väter – für meinen Vater, Frank.


    Im nächsten bringe ich irgendwie auch eine Uzi unter, versprochen.

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Oft wird behauptet, der Weg des Samurai sei die heroische Gefasstheit im Angesicht des Todes. Doch das stimmt nicht, denn über diese Tugend verfügen nicht allein die Krieger. Auch Mönche, Frauen und Bauern können sich dem Tod tapfer stellen.


    


    Nein, der Weg des Samurai besteht darin, andere zu überwinden und Ruhm und Ehre zu erringen.


    Musashi Miyamoto: Gorin no Sho


    (Das Buch der fünf Ringe), 1645

  


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    TEIL EINS

  


  
    Geister
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    Die Rüstung ruht, wie seit acht Jahren schon, ungenutzt auf ihrem Ständer. Der Junge steht am Eingang des Raums, betrachtet sie, ballt die Fäuste. Er hasst und liebt, was er da vor sich sieht.


    Das Haus ist dunkel und still. Es ist groß genug für ein Dutzend Bewohner, doch der Junge lebt hier allein. Er ist der Sohn eines Samurai, daher kümmern sich die Bauern des Dorfs um ihn. Es fehlt ihm an nichts – das Haus wird geputzt, die Bäume im Garten werden beschnitten, die Böden geharkt, und in Truhen und Fässern steht jederzeit Essen und Trinken bereit. Doch er bekommt seine Hüter nie zu Gesicht. Sie haben Angst vor ihm und dem Haus. Es ist, als würde er von Geistern versorgt.


    Der Junge heißt Bennosuke. Die Rüstung ist die seines Vaters. Sein Vater ist nicht tot, aber fort. In seiner Abwesenheit muss sie gepflegt werden, doch die Bauern dürfen nicht wagen, so etwas anzurühren. Daher obliegt diese Arbeit dem Jungen, und fast solange er denken kann, hat er sie getan. Er verneigt sich vor der Rüstung, wie er es vor ihrem Träger tun würde, und nähert sich ihr dann auf Knien, den Blick gesenkt.


    Die Rüstung ist prachtvoll. Das Hauptstück besteht aus einem gewölbten, lackierten Brustpanzer in makellos glattem Schwarz. An Schultern und Taille sind zum Schutz der Arme und Beine große quadratische Platten angebracht. Schmale Lamellen aus Holz und Metall überlappen einander wie Fischkiemen, und ihre Schnüre sind in eine dicke hellblaue Stoffschicht eingenäht, die mit Gold- und Silberfäden bestickt ist.


    Am eindrucksvollsten aber erscheint der Helm. Seine große kupferne Zierde, die Blättern und Schnurrhaaren von Fabeltieren nachgebildet ist, ragt in brüniertem Glanz von der Stirn empor. Die Helmschale ist mit verschlungenen Mustern versehen, in die winzige Glücks- und Siegesgebete eingraviert sind. Dieser Helm verlangt nach dem Haupt eines strahlenden Helden, doch stattdessen klaffen darunter nur Leere und Dunkelheit.


    Als Bennosuke mit der Reinigung beginnt, spürt er, wie diese Dunkelheit in ihn hineinblickt. Seine Hände bewegen sich mit jahrelanger Übung, holen Schmutz und Staub aus den Ritzen der Rüstung hervor. Freiliegendes Metall reibt er mit edlen Ölen ein, und die Verbindungsglieder zwischen den einzelnen Teilen, seien es Stahlbänder oder zähe Schnüre, prüft er auf ihre Festigkeit. Dann nimmt er ein Tuch und eine Dose Wachs und beginnt, den Brustpanzer zu polieren.


    Das hasst er am meisten. Während seine Hände in kleinen Kreisen reiben, verwandelt sich der Lack zusehends in einen schwarzen Spiegel. Als sich der Junge darin zu sehen beginnt, wird er rot. Ein Schlaks von dreizehn Jahren, ist er schon jetzt so groß wie die Männer in seinem Dorf, doch bar jeder Anmut. Er wirkt unbeholfen, aber das ist es nicht, was ihn beschämt.


    Sein Gesicht, sein Hals und auch der unter dem Kimono verborgene Leib sind mit roten Quaddeln und Schorf überzogen. Es wird nur deshalb nicht Aussatz genannt, weil er noch nicht daran gestorben ist und auch nicht daran sterben wird. Aber er weiß, dass dies der Grund für sein Alleinsein ist und die Bauern ihn deshalb fürchten. Manchmal stellt er sich vor, wie sie einem Leichenzug gleich sein Haus betreten, Tücher vor dem Gesicht und Weihrauch verbrennend, während sie eilig ihre Aufgaben versehen.


    Das Spiegelbild des Jungen wird durch den runden Bauch der Rüstung zudem verzerrt, es ist, als würde es ihn verhöhnen. Er träumt davon, diese Rüstung zu tragen, doch was er darin gespiegelt sieht, zeigt ihm, dass es niemals dazu kommen kann. Dennoch träumt er weiter, denn sein größter Wunsch ist es, ein Samurai zu werden. Voller Furcht sehnt er den unbekannten Tag herbei, an dem sein Vater endlich heimkehrt. Er stellt sich den Mann, der ihn unterrichten wird, als starken, stolzen Krieger vor, als einen Liebling des Lichts, und weiß doch, dass der Samurai, der einst diese Rüstung trug, angewidert wäre von der jämmerlichen Gestalt, in die sein Erbe sich verwandelt hat.


    Der Junge spürt sein Gesicht vor Scham glühen, spürt die ganze Zerrissenheit in seinem Herzen, poliert aber weiter. Er hasst diese Arbeit, weiß jedoch, dass sie zu seinen Pflichten zählt und gewissenhafte Pflichterfüllung der erste Grundsatz eines Samurai ist. Beharrlich reibt er in Spiralen über den Lack, bis er fertig ist. Anschließend faltet er das Tuch zusammen, rutscht auf Knien wieder zurück und verneigt sich noch einmal, wobei seine Stirn die Binsenmatte auf dem Fußboden berührt.


    Einen Moment lang behält der Junge diese respektvolle Stellung bei, dann erhebt er sich. Er achtet darauf, dass sein Blick nicht den Namen streift, der in leuchtendem Weiß auf die vordere Panzerschürze gestickt ist, als könnte das Lesen dieses Namens irgendwie seinen Vater herbeibeschwören und den mit Furcht getrübten Wunsch nach seiner Heimkehr allzu schnell wahr werden lassen.


    Munisai Hirata.


    Er gibt sich große Mühe, diesen Namen nicht zu lesen.

  


  
    Kapitel 1

  


  Die Schlacht war geschlagen, Kazuteru aber lief immer noch. Er hatte eine Pflicht zu erfüllen. Der junge Samurai achtete nicht auf das Pfeifen in seiner Lunge und die Schmerzen in seinen Muskeln, sondern nur auf seine heilige Fracht: einen handlangen Dolch. Sein Herr erwartete ihn auf der Anhöhe vor ihm.


  Es hatte den ganzen gestrigen Tag und auch einen Gutteil des Morgens geregnet – ungewöhnlich für den Hochsommer. Jetzt schien die Sonne, doch zu spät: Hunderte Füße und Hufe hatten den aufgeweichten Hang in einen Morast verwandelt. Kazuterus Rüstung und Untergewand, einst leuchtend blau, waren grau gesprenkelt, und seine Beine waren schwer von Lehm und Gras.


  Einzig seine Hände, die in Fehde- und Panzerhandschuhen gesteckt hatten, waren noch sauber. Daraus befreit, waren sie rein genug, um den Dolch zu halten. Doch in der Schwüle schwitzte er unter all den Lagen aus Metall, Tuch und Holz, die er am Leibe trug. Der Schweiß brannte ihm in den Augen, er schmeckte ihn auf den Lippen, und als im Laufen plötzlich der Boden unter ihm nachgab, spürte er, wie feucht auch seine Hände waren. Seine schweißnassen Finger versuchten den Dolch noch festzuhalten, doch er entglitt ihm.


  Im Fallen fing die Klinge das Licht ein und blitzte noch einmal kurz zu ihm hinauf. Dann versank sie mit einem leisen, traurigen Laut im Schlamm. Kazuteru entfuhr ein Laut, der noch leiser und trauriger war. Sein wartender Herr hatte zwar tausend Schwerter und Speere um sich versammelt, doch die genügten nicht. Es waren keine zeremoniellen Waffen, sie waren nicht rein. Der Dolch, der es gewesen war, war nun besudelt.


  Kazuteru fiel auf die Knie und stieß die linke Hand tief in den Morast. Blind grub er darin herum, in verzweifelter Eile, gebremst aber von seiner Furcht vor der scharfen Schneide.


  Zu seiner Rechten ertönte ein Stöhnen, eine schmerzerfüllte Stimme, so jämmerlich, dass Kazuteru innehielt. Er sah einen Samurai verrenkt daliegen, ein Bein derart zerschmettert und verdreht, dass die Fußspitze fast die Kniekehle berührte. Der Mann fand keine Worte mehr. Mit Blicken bat er Kazuteru, ihn zu töten, und einen Moment lang war er kurz davor, ihm den Gefallen zu tun.


  Doch dann bemerkte Kazuteru, dass er das Rot des Feindes trug, und beachtete ihn nicht weiter. Dutzende litten hier die gleichen Todesqualen wie dieser Mann.


  Hunderte.


  Kazuterus Finger berührten stumpfes Metall. Er zog den Dolch hervor, Schlamm klebte daran. So gut es ging, wischte er die Klinge ab. Einmal, als er noch ein kleiner Junge gewesen war – zu jung, um zu wissen, was ein Sakrileg ist –, hatten seine Freunde und er eine kleine gusseiserne Buddhafigur im Futter eines Ochsen versteckt, nur um zu sehen, ob das Tier so dumm war, es nicht zu bemerken. Der Ochse bemerkte tatsächlich nichts, und drei Tage später fanden sie den Buddha wieder. Als Kazuteru nun den Dolch betrachtete, erinnerte ihn das an den Anblick jenes heiteren, mit Scheiße beschmierten Gesichts.


  Wasser. Er brauchte Wasser.


  Doch hier gab es keins, nur das Regenwasser im Schlamm des aufgeweichten Schlachtfelds. Er hatte keine Zeit, ins ferne Lager zurückzukehren, wohin er gerade erst gelaufen war, um den Dolch zu holen. Sein Weg führte nur den Hang hinauf, zu der Anhöhe, die sie vor kaum einer Stunde im Sturm genommen hatten.


  Er lief weiter hügelan, kämpfte sich durch den Schlamm, hielt den Dolch in der beschmutzten Linken und die Rechte hoch erhoben, um sie vor jeder Verunreinigung zu bewahren. Vor ihm brannte Fürst Kannos Burg, die das gesamte Tal überblickte. Eines der kleineren geschwungenen Dächer fiel gerade lautstark ächzend in sich zusammen. Der Wind trug raue Jubelrufe herüber, und eine tiefschwarze Rauchwolke stieg in den Himmel.


  Da sah Kazuteru im Augenwinkel einen übel zugerichteten Mann, der halb liegend an einer Bambusbarrikade lehnte. Er wirkte betrunken, wie er um sich tastete. Mit tauben Händen versuchte er, eine Feldflasche an die Lippen zu führen. Klares Wasser tropfte aus dem Hals der Rochenlederblase, und das Licht fing sich darin.


  Kazuteru zögerte, sein Gewissen meldete sich, doch es war offensichtlich, dass dem Mann nicht mehr zu helfen war. Er kniete sich neben den Samurai in den Schlamm und versuchte, ihm die Feldflasche wegzunehmen. Der Mann hielt sie störrisch fest.


  «Ich brauche das Wasser, Freund», sagte Kazuteru in sanftem Ton.


  «Wasser?», murmelte der Mann mit abwesendem Blick. Er versuchte immer noch, sich zu erinnern, wie man trank, und umklammerte weiter die Feldflasche, mit Händen, so starr wie die einer Leiche.


  «Unser Herr, Fürst Shinmen, braucht es», erklärte Kazuteru.


  «Fürst Shinmen», sagte der Mann. Bei diesem Namen gehorchte er instinktiv und löste den Griff. Die Augen fielen ihm zu. Etwas, das weder Blut noch Wasser war, quoll ihm aus dem Mund, und dann war er tot.


  Kazuteru murmelte der entschwindenden Seele des Mannes einen Dank hinterher und goss das Wasser langsam über den Dolch. Es reichte nicht ganz. Ein kleiner schwarzer Schlammklumpen blieb haften, sodass Kazuteru nichts anderes übrig blieb, als die Klinge abzulecken. So also schmeckte das Schlachtfeld. Er spie aus. Der Dolch war nun so sauber wie möglich. Kazuteru nahm ihn in die unbefleckte Rechte und setzte seinen Weg fort.


  Auf der Anhöhe war der Boden nicht ganz so aufgeweicht und zertrampelt, und einige kleine Grasflächen waren noch unzerstört. Kazuteru lief zwischen den Gruppen der überlebenden Samurai hindurch zu der Stelle, wo die Fürsten und Generäle warteten. Mehrere erschöpfte Fußsoldaten, alle ebenso verdreckt wie er selbst, knieten rings um ihre Führer, den Blick in die Mitte gerichtet, um Zeuge dieses letzten Akts zu werden. Manche Männer keuchten noch, andere ließen sich ihre frischen Wunden behandeln.


  Als er sich dem Ort des bevorstehenden Schauprozesses näherte, verfiel Kazuteru in einen geduckten Gang und hielt den Dolch respektvoll hoch erhoben. Die Männer machten ihm den Weg frei, und schließlich stand er vor seinem Herrn, Fürst Sokan Shinmen, der auf einem kleinen Hocker saß. Kazuteru sank auf ein Knie und wartete.


  Der Fürst trug nur seinen Waffenrock aus zähem Stoff. In der Schlacht war ein Pfeil in seinen Brustpanzer eingeschlagen, direkt über dem Herzen, und er hatte den schweren Kürass abgelegt, um die entstandene Prellung verarzten zu lassen. Dass er so knapp dem Tod entronnen war, hatte dem Fürsten ein freudvolles Funkeln in die Augen getrieben, das er nicht verbergen konnte.


  Shinmen nahm den dargebotenen Dolch und betrachtete ihn. Kazuteru hielt den Atem an. Als der Fürst die Wassertropfen auf der Klinge sah, hob er kurz eine Augenbraue, sagte aber nichts. Er schüttelte den Dolch trocken und nickte Kazuteru anerkennend zu. Der verneigte sich tief und wich auf Knien zurück in die Menge. Immer noch den Schlammgeschmack im Mund, durchströmten ihn Erleichterung und Stolz. Er hatte seine Pflicht erfüllt.


  «Fürst Kanno», sagte Shinmen und wandte sich wieder den dreien zu, die in der Mitte der Versammlung warteten. «Wisst Ihr, was nun folgt?»


  Fürst Kanno war der besiegte Feind. Er kniete auf dem Boden, Angsttränen in den Augen. In seiner Miniaturrüstung wirkte er wie aus einer Komödiantentruppe entlaufen. Er war neun Jahre alt.


  «Ich glaube schon», sagte der junge Adlige. «Man erwartet Seppuku von mir. Aber …» Er zögerte.


  «Aber?», erwiderte Shinmen.


  «Aber ich weiß nicht, wie das geht, Hoheit», flüsterte Kanno mit trauriger Stimme und ließ die schmalen Schultern hängen. «Ich durfte nie dabei zusehen. Ich wollte es, aber Vater hat gesagt, ich sei zu jung.»


  Herzliches Gelächter erscholl in der Runde der Samurai. Nur zwei Männer blieben still. Der eine war Fürst Kannos General Ueno, der neben seinem Herrn kniete, ein alter Mann mit schütterem grauem Haar, das ihm wirr um den Kopf hing. Als wahrer Befehlshaber des Feindes war er der eigentliche Verlierer der Schlacht. Er hatte eine Prellung am Auge, blutete aus der Nase und kochte vor Wut.


  Der andere stand hinter den beiden Knienden, mit ausdrucksloser Miene, denn es wäre verwerflich gewesen, im Angesicht besiegter Feinde seine Freude zu zeigen. Vor all den anderen anwesenden Männern war er es, der den Kanno-Clan besiegt hatte. Seine Rüstung war schlicht und praktisch, und die einzige Zierde daran waren die Dellen und Schrammen, die zeigten, wie viele Kämpfe er darin schon bestanden hatte. Er war Munisai Shinmen, Befehlshaber der Fußsoldaten seines Herrn, und Fürst Shinmen vertraute ihm und schätzte ihn so sehr, dass er ihm die Ehre erwiesen hatte, seinen Namen auf ihn zu übertragen. Nun erwartete Munisai geduldig weitere Befehle, eine Hand auf den Schwertern an seiner Hüfte.


  Die Heiterkeit legte sich wieder, und Fürst Shinmen sagte: «Seppuku ist nicht schwer. Männern unseres Standes liegt das im Blut.»


  Kanno blickte immer noch ängstlich. «Meine Brüder haben mir gesagt, dass man sich dabei mit einem Messer in den Bauch sticht. Stimmt das?»


  «Ja, so ist es, Hoheit.»


  «Aber tut das denn nicht weh?», fragte der Junge.


  Shinmen lächelte über seine Unschuld. «Das will ich wohl meinen. Aber nicht lange. Nur ein kurzer Schmerz – dann ist Eure Ehre wiederhergestellt und Eure Seele frei, durch den Himmel zu wandern und wiedergeboren zu werden. Es ist ein guter Tod.»


  «Aber ich habe meine Ehre doch überhaupt nicht verloren! Das war mein Vater, Hoheit! Er war’s, der Euch den Krieg erklärt hat!»


  «Der Clan ist eins mit dem Herrn», erwiderte Shinmen. «Das ist der Weg des Adels. Der Leib ändert sich im Laufe der Jahre, aber in Euch sind Euer Vater und Großvater gegenwärtig, so wie mein Vater und Großvater es in mir sind, zurück bis zum Anbeginn der Zeit. Ihrer aller Ehre ist in Euch verkörpert. Wollt Ihr sie etwa enttäuschen?»


  «Nein! Ich habe keine Angst …», beteuerte Kanno und geriet in Panik, weil er sich nicht zu erklären vermochte und wie alle Kinder fürchtete, vor Erwachsenen klein dazustehen. «Es ist nur … Ich weiß nicht, wie das geht!»


  «Nun, dann könnte Euer General es Euch vielleicht zeigen?», schlug Shinmen vor.


  Der kniende Ueno hob den zornigen Blick. «Falls ihr Feiglinge glaubt, dass ich euch diese Ehre erweise, könnt ihr Hunde …», fauchte er speichelsprühend.


  «Wo bleibt Eure Würde?», fuhr Munisai den General an und ergriff damit erstmals das Wort. «Euer Herr bedarf Eurer Hilfe, und so führt Ihr Euch auf? Seid Ihr ein Samurai, oder hat man heute früh etwa einen dreckigen Bauern in diese Generalsrüstung gesteckt?»


  «Vielleicht eine geschickte Finte», sagte Shinmen.


  «Ihr habt es gerade nötig, von Finten zu reden, Shinmen! Unser Gold annehmen und Frieden vortäuschen – wie ein dämonischer Fuchs! Und Ihr …», knurrte der General und sah sich ruckartig zu Munisai um, «… Ihr habt es gerade nötig, von Samurai zu reden! Statt auf dem Felde gegen uns anzutreten wie ein wahrer Krieger, schleicht Ihr herum und greift uns von hinten an wie ein gemeiner Dieb!»


  «Genau dort hinten hieltet Ihr Euch versteckt», erwiderte Munisai.


  «Ich habe meinen Herrn beschützt!», brüllte Ueno.


  «Das ist Euch gut gelungen», konterte Shinmen, und die ringsum versammelten Männer lachten kurz auf. Diesmal aber hatte das Gelächter nichts Herzliches mehr. Ueno blieb nichts weiter übrig, als seinen finsteren Blick zu Boden zu richten und zu versuchen, die Erniedrigung zu ertragen, aber es war einfach zu viel für ihn.


  «Zur Hölle mit euch allen!», spie er. «Also gut, ich zeige es ihm. Gebt mir das Messer!»


  «Was ist mit Eurem Todesgedicht?», fragte Shinmen.


  «Ich habe euch nichts zu sagen. Das wären ohnehin Perlen vor die Säue», sagte Ueno, der sich nun mit energischen Griffen die Rüstung abschnallte. Er legte den Brustpanzer vor sich zu Boden und kniete sich würdevoll hin.


  «Das Messer!», befahl er. Shinmen schlug den Dolch in ein weißes Seidentuch. Dann wurde dieser dem General ehrerbietig überbracht, der ihn wortlos entgegennahm.


  «Mir widerfährt also die Ehre, von dem großen Munisai Shinmen enthauptet zu werden?», höhnte Ueno, während er sich die Dolchspitze seitlich an den Bauch setzte.


  Munisai blickte zu Fürst Shinmen hinüber, der knapp nickte. Er trat neben den General und zog sein Langschwert. Die elegante Klinge war vom Gebrauch getrübt und glänzte daher nicht, als Munisai sie hob, bereit, den tödlichen Hieb zu führen.


  «Ich bin so weit, General.» Mehr sagte er nicht.


  «Seht Ihr zu, Hoheit?», fragte Ueno. Der Junge murmelte etwas Bejahendes. Ueno atmete ein paar Mal tief durch, leckte sich die Lippen, wappnete sich.


  «So stirbt ein Samurai», sagte der alte Mann und stürzte sich urplötzlich rückwärts auf Munisai.


  Für einen alten, erschöpften Mann war er beeindruckend schnell. Ehe der Samurai die Chance hatte, zu reagieren, war der General aufgesprungen und hatte Munisai mit voller Wucht gerammt. Der verlor das Gleichgewicht und schaffte es kaum, den Dolch abzuwehren, als Ueno herumwirbelte und damit nach der Halslücke in seiner Rüstung stach.


  Munisai strauchelte, behindert von seinem Schwert, und eine Sekunde lang erschien es den Zuschauern sicher, dass ihm der Dolch die Gurgel aufschlitzen würde. Doch er fand wieder Halt, und dann war es nur noch eine Frage des Alters. Flugs warf er sich herum, schleuderte den General mit einem Hüftwurf zu Boden, und ehe sich Ueno wieder erheben konnte, rammte ihm Munisai das Schwert durch die Brust.


  Es war ein bewusst roher, beleidigend gemeinter Stoß. Während der General starb, starrten die beiden Männer einander in die Augen, und Munisai las im Blick des Generals deutlich, dass dieser die Botschaft verstanden hatte. Dennoch gab der alte Mann keinen Laut von sich. Aus seinem Mund schossen stumme Verwünschungen zu Munisai hinauf, während seine Kräfte schwanden. Schließlich erstarrten seine Lippen, die Augen wurden glasig, und dann regte sich Ueno nicht mehr.


  «Schändlich», sagte Munisai in das Schweigen hinein.


  Er zog das Schwert heraus, wischte das Blut von der Klinge und steckte es zurück in die Scheide. Erst jetzt lösten sich die Leibwächter von Fürst Shinmen, die sich als menschliche Schilde vor ihn geworfen hatten, als Ueno aufgesprungen war. Munisai hatte sie gut ausgebildet.


  «Er hat Euch gehasst», sagte Fürst Kanno leise. Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. «Ihr habt vergangenen Sommer seinen Sohn getötet, Munisai.»


  «Dann hat das sein Urteilsvermögen getrübt», entgegnete Munisai. «Was ist mit seiner Ehre? Sein Sohn ist auf gute Weise gestorben, in einem fairen Kampf. Er nicht. Wir gaben ihm die Gelegenheit zu einem ehrenvollen Tod, und … So sollte es nicht ablaufen, Fürst Kanno.»


  «Aber wie dann?», fragte der Junge. Munisai zögerte, doch dann sah er den besorgten Blick auf dem Gesicht des Kindes. Die Ernsthaftigkeit darin löste etwas in ihm aus, das er viele Jahre nicht mehr verspürt hatte, und er hob in sanftem Ton zu sprechen an.


  «Wir sind Samurai, Hoheit. Der Tod ist unser Handwerk. Wir müssen Meister darin werden, ihn unseren Gegnern zu bringen, vor allem aber müssen wir selbst jede Furcht davor verlieren. Seppuku ist hierfür die größtmögliche Probe. Ihr müsst Euch die Klinge einmal quer durch den Bauch ziehen. In seltenen Fällen vollbringt ein Mann dieses Ritual zur Gänze, wendet die Klinge und zieht sie noch einmal zurück. Doch solche Männer sind rar, denn das alles muss in vollkommener Stille geschehen. Wenn man stöhnt oder gar aufschreit, zeigt man damit, dass man Angst hat, also kein Samurai ist und auch nie einer war. Wenn man zu feige ist, überhaupt zuzustechen, oder sich wie Ueno blindlings seinen Gefühlen hingibt – umso schlimmer.»


  Er warf noch einen verächtlichen Blick auf den toten General und lenkte mit einer Kopfbewegung auch das Augenmerk des Jungen auf den abscheulichen Anblick: wie der Leichnam da verdreht im Schlamm lag, das Gesicht immer noch von Hass verzerrt, bestialisch, zerbrechlich und leer. Dann wandte sich Munisai um, und auf einen Wink von ihm brachte man Fürst Kanno einen Pinsel, Tinte und ein Stück Seide, das auf eine kleine Staffelei gespannt war.


  «Ueno hat mich gehasst?», sprach Munisai weiter. «Dann hätte er mich in seinem Todesgedicht verdammen sollen. Dieses Ritual muss würdevoll und in Ruhe vollzogen werden. Wenn man sein Todesgedicht schreibt, reinigt man sich damit von all seinen Gefühlen. Legt Eure ganze Angst, Wut oder Traurigkeit hinein, dann habt Ihr Euch ihrer entledigt und seid frei, den Akt so zu vollziehen, wie er vollzogen werden sollte.»


  «Ein Gedicht?», fragte Kanno. «Aber ich habe noch nie ein Gedicht geschrieben.»


  «Das ist nicht schwer, Hoheit», erwiderte Munisai. «Es muss kein richtiges Gedicht sein, ohne Versmaß oder Reime … Schreibt einfach auf, was Euch in den Sinn kommt.»


  Kanno dachte eine Weile darüber nach. Dann sahen alle schweigend zu, wie der Junge den Pinsel in die schwarze Tinte tunkte und langsam und sehr konzentriert zu schreiben begann.


  Kazuteru beobachtete Munisai, während der Junge schrieb. Der Heerführer hatte in seiner Gegenwart nie mehr als knappe Befehle von sich gegeben, von einer Ansprache ganz zu schweigen. Nun sah der Mann dieses Kind seltsam eindringlich an, beinahe sehnsüchtig.


  Schließlich legte der Junge den Pinsel beiseite und kniete sich wieder aufrecht hin. Munisai blickte ihm über die Schulter.


  «Ist es gut so?», erkundigte sich der Junge besorgt.


  Munisai nickte. Kanno lächelte, stolz auf sein Werk. Er zog das jahrhundertealte Siegel seines Clans hervor und drückte es unter die Schriftzeichen. Dann wurde das Seidentuch zusammengefaltet, versiegelt, in eine Schmuckschatulle gelegt und fortgetragen. Nach dem Ritual würde man noch eine Haarlocke des Fürsten hinzufügen und die Schatulle seiner Mutter übersenden, zum Beweis, dass er würdig gestorben war. Sie würde unter Tränen lächeln.


  Nun breitete man ein Tuch aus weißem Hanf auf dem morastigen Boden aus, während Fürst Kanno seine Rüstung ablegte. Den zeremoniellen Dolch löste man aus Uenos Griff, reinigte ihn in einem Wassereimer und überreichte ihn Kanno. In seinen Händen wirkte er so groß wie ein Schwert. Der Junge richtete die Klinge auf sich.


  «Quer durch den Bauch?», fragte er.


  «Ja», antwortete Munisai. «Es wird nicht lange weh tun. Das verspreche ich Euch, Hoheit.»


  Munisai zog erneut sein Schwert, und da der Hieb diesmal dem Jungen galt, tröpfelte er Wasser darüber. Eine reine Klinge für eine reine Kinderseele. Als er diesmal die Waffe hob, glänzte sie in der Nachmittagssonne, fast wie ein Lichtstreif. Er nickte Kanno zu. «Eure Ahnen zählen auf Euch, Hoheit. Seid tapfer.»


  «Danke, Munisai.» Damit wandte sich der Junge um und verneigte sich ein letztes Mal vor Fürst Shinmen und den versammelten Samurai. Dann kniete er sich aufrecht hin und stieß sich den Dolch in den Bauch. Er riss die Augen auf und krümmte sich.


  Von einem Kind erwartete man natürlich nicht, dass es sich die Klinge quer durch den Bauch zog. Als Munisai den Jungen scharf einatmen hörte, ließ er sein Schwert treffsicher auf dessen Nacken niederschnellen, ehe Kanno aufschreien und sich damit beschämen konnte. Der Kopf fiel mit einem dumpfen Laut herab, und der kleine Leib sank beiseite. Das weiße Hanftuch färbte sich rot.


  Tief verneigten sich die versammelten Samurai, Fürsten wie einfache Krieger, vor dem Toten, und ein Seufzer der Bewunderung ging durch ihre Reihen. Solch tadellose Tapferkeit trotz so zarter Jugend.


  «Was stand denn in seinem Todesgedicht, Munisai?», fragte Fürst Shinmen.


  «Es steht mir nicht an, das zu offenbaren, Hoheit», erwiderte der.


  Shinmen hätte es ihm befehlen können, doch als er den Ausdruck in Munisais Augen sah, nahm er Abstand davon.


  Nachdem Kannos Kopf und Leib nicht mehr bluteten, säuberte und salbte man sie und schlang sie in ein weißes Leichentuch. Dann verbrannte man den Toten. Die Asche streute man in den Wind, auf dass sie bis an die fernsten Ufer Japans fliegen möge. Anschließend fügte man den Namen des Jungen ehrenvoll der langen Ahnenreihe auf dem jahrhundertealten Grabstein seines Clans hinzu. Es sollte der letzte Name sein, der je darauf eingemeißelt wurde. Jahre später spross nahe der Stätte des Seppuku ein Baum empor und überzeugte die dortigen Bauern, dass ihr tapferer Fürst zu ihnen zurückgekehrt sein musste. Sie flochten ein geweihtes Seil und banden es um den Baum, damit Kannos Geist sie nie mehr verlassen möge, und noch Jahrhunderte später kamen adlige Damen, wenn sie schwanger waren an diesen Ort und beteten, dass ihre Kinder ebenso tapfer würden wie einst der junge Fürst.


  General Ueno hingegen überließ man den Krähen.


  
    * * *
  


  Schuld an dem Krieg war der alte Fürst Kanno gewesen. Im Sommer zuvor hatte er plötzlich an seine Jugend anknüpfen und noch einmal Soldat spielen wollen. Shinmen war gerade in einen Krieg mit einem Nachbarn im Norden verwickelt, woraus Kanno schloss, dass er nicht in der Lage sein würde, die wertvollen Reisfelder an seiner Ostgrenze zu schützen. Und eine Zeitlang behielt Kanno damit recht.


  Doch dann beging er den Fehler, im Winter auszureiten. Nach der erfolgreichen Annexion der Reisfelder fühlte sich der alte Fürst im Herzen wieder wie ein Zwanzigjähriger. Seine Knie jedoch blieben auch weiterhin siebzig, und die Bergpfade waren selbst bei bestem Wetter tückisch. Aus der Schlucht geborgen, in der man ihn fand, wirkte sein Leichnam alles andere als fürstlich.


  Kanno war ein alter geiler Bock gewesen und hatte mit vielen, später verbitterten Frauen viele Söhne gezeugt. Ihn trieb die große Furcht um, diese Jungen könnten ihrer Mutter mehr zugetan sein als ihm. Von seinen vier vorherigen Erben war, sei’s durch Unfall oder Absicht, keiner älter geworden als neunzehn Jahre, und nun hatte sein fünfter Erbe nicht einmal das zehnte Lebensjahr erreicht.


  Die frisch berufenen Berater des jungen Fürsten hatten im Frühjahr einen Waffenstillstand angeboten. Shinmen hatte sich zum Schein auf die lächerlichen Bedingungen eingelassen – von einer Rückgabe des geraubten Landes war keine Rede gewesen –, nur um dann vor zwei Tagen, als der Sommer begann, einen Blitzangriff zu befehlen. Seine kleine Streitmacht hatte Kannos Wachtürme und Vorposten so schnell überrannt, dass dessen Heer kaum Zeit geblieben war, sich hier, im eigenen Herzland, zu sammeln.


  Wäre Shinmen am Vortag nicht durch den Regen gebremst worden, so hätten Kannos Männer es nicht mehr geschafft. Doch die wenigen Stunden hatten Ueno genügt, sein Heer rings um die Burg in Schanzen in Stellung zu bringen, was Shinmens Männern einen erbitterten Kampf bergauf abverlangte. So hatte eine Laune des Wetters Hunderte das Leben gekostet.


  Doch was waren Siege ohne Verluste? Blütenpracht ohne Duft, weiter nichts.


  Munisai ließ sich inmitten dieser Blumen nieder. Er hielt die Hand eines Samurai, der seinen letzten Atemzug tat. Eine Lanze hatte ihn aufgespießt, war am Schlüsselbein ein- und an der Hüfte wieder hinausgedrungen. Dennoch hatte der Mann irgendwie bis jetzt überlebt, den hölzernen Lanzenschaft im Leib. Er wimmerte und wand sich. Kurz sah er Munisai mit verzweifeltem, flehendem Blick in die Augen.


  «Es ist bald vorbei», sagte Munisai. «Du hast dich tapfer geschlagen. Wir haben gesiegt.»


  Hier, wo die Heiler ihrem Handwerk nachgingen, lagen viele übel zugerichtete Krieger, umgeben von einem weißen Palisadenring fünfzig Schritte im Durchmesser. Die Luft war erfüllt von ihrem Stöhnen und dem Geruch der reinigenden Kräuter, die man verbrannte, während die Heiler von Mann zu Mann eilten und taten, was sie konnten. Unversehrte Männer knieten oder standen dabei, während ihre Kameraden starben, der Schmutz auf ihren Gesichtern von Tränenspuren durchzogen.


  Munisai hatte so etwas schon sehr oft erlebt. Es erschien ihm merkwürdig, dass es auf dem Stück Land, das man den Heilern zuwies, nach einem Sieg immer schlimmer aussah und hektischer zuging als nach einer Niederlage. Wenn man geschlagen von einem Schlachtfeld abzog, ließ man die Gefallenen darauf zurück. Eine Niederlage zog Schweigen und Kontemplation nach sich, ein Sieg nur Qualen und Verzweiflung und Hände voll Gedärm.


  Diese Blütenpracht hier duftet, sagte er sich. Der Mann, dessen Hand er hielt, trug das Seinige dazu bei.


  Munisai war in einer seltsamen Stimmung. Irgendetwas war anders als sonst. Er empfand nach einem Sieg zwar kaum länger als wenige Sekunden berauschende Freude, doch nie hatten ihn dabei solche Zweifel geplagt wie jetzt.


  Er hob den Blick und sah den Rauch aus Kannos Burg über den Abendhimmel ziehen. Erinnerungen wurden wach. Er sah sein Heimatdorf in Flammen, die Nacht orangerot erhellt, und am nächsten Morgen die fetten, dunklen Rauchschwaden, die in den Tälern hingen, er roch noch den Leichenhausgestank.


  Doch das war es nicht allein. Er hatte auch früher schon Brände auf dem Schlachtfeld gesehen und erinnerte sich an jenen schrecklichen Tag öfter, als er sich eingestehen mochte.


  Der Blick des jungen Fürst Kanno. Entschlossen und unschuldig. Das war es, was ihn nicht losließ, denn im Blick dieser Augen sah er einen anderen Jungen – den er zurückgelassen hatte und zu vergessen versuchte. Einen Jungen, der ihm, ohne dass er etwas dafürkonnte, das Leben vergällte.


  Er fragte sich, wie das zu den Augen gehörige Gesicht inzwischen wohl aussah. Es war viele Jahre her, dass er es zuletzt gesehen hatte. Kinder, ob Junge oder Mädchen, waren feminin; das Erbe des Vaters zeigte sich erst, wenn sie zum Jugendlichen reiften. Hass kochte in ihm hoch bei dem Gedanken, Hass sowohl auf das Gesicht, das er sich vorstellte, wie auf sich selbst.


  «Bennosuke», murmelte Munisai.


  «Er heißt Aoki», sagte der Heiler und wies auf den aufgespießten Mann. «Hieß Aoki.»


  Munisai hörte ihn kaum.


  Er ließ Aokis Hand los, sank auf beide Knie und verneigte sich respektvoll vor dem Toten. Ringsumher bebten die zusehenden Männer vor Stolz, als sie ihren Heerführer bei einer so demütigen Geste sahen.


  Als er sich wieder erhob, merkte er, dass oben auf dem Hang bei der brennenden Burg mit viel Pomp und wehenden Bannern eine große Sänfte angekommen war. Ihre burgunderrote Farbe schimmerte wie Pfauengefieder. Empört musterte Munisai sie. Dutzende Männer hatten diese Sänfte geschleppt – Männer, die stattdessen hätten Speere tragen und in der Schlacht mitkämpfen können.


  Der Nakata-Clan war eingetroffen.


  Unter Munisais linker Schulter pochte ein dumpfer Schmerz, den er fast verdrängt hatte; der Anblick der Sänfte aber ließ ihn wieder auflodern. Er würde das bunte Ding aufsuchen müssen, würde sich dort vor Männern, die er hasste, verneigen und demütigen müssen, und dieser Gedanke erfüllte ihn mit Abscheu.


  Doch die Nakata waren nun einmal Verbündete seines Herrn, Fürst Shinmen, und daher musste er es erdulden. Das war seine Pflicht, das wusste er, und Pflicht bedeutete Ablenkung. Pflicht bedeutete, dass er die Wunden in seinem Fleisch und seinem Herzen vorübergehend vergessen konnte.


  Noch einmal schaute er sich um. Krieger, die es noch vermochten, verneigten sich vor ihm, als sein Blick sie streifte. Die Heiler mit ihren schwitzenden Kahlköpfen waren zu beschäftigt, um ihn zu beachten. Schweigend nahm er sich aus einer hölzernen Truhe einige Verbände und ein kleines Kuvert mit etwas, das nach Heilsalbe roch, und ließ die anderen dann bei der Pflege ihres makabren wie ruhmreichen Gartens allein.


  


  Auf dem Weg zur Sänfte ertappte sich Munisai dabei, dass er Dinge befahl, die keines Befehls bedurften, und Sachen beaufsichtigte, die bestens ohne seine Aufsicht ausgekommen wären. Er konnte es nicht ewig aufschieben. Dennoch blieb er, dort angelangt, noch eine Weile vor der Sänfte stehen. Die Nacht senkte sich bereits herab, und die burgunderrote Seide leuchtete von den dahinter brennenden Laternen. Ein tragbarer Palast, herbeigebracht, um über einen Ort zu herrschen, für dessen Eroberung andere Männer gekämpft und ihr Leben gelassen hatten. Munisai zwang sich, den finsteren Blick abzulegen, und schritt geduckt durch den Vorhang.


  Drinnen schlug ihm Weihrauchduft entgegen, der offenbar den Gestank des Schlachtfelds überdecken sollte. Munisai blieb im Halbdunkel des Eingangs stehen und blickte sich um.


  Alles dort bestand aus Seide oder lackiertem, mit Blattgold beschlagenem Holz. Solange sie getragen wurde, bot die Sänfte einem halben Dutzend Passagieren Platz, die bequem darin sitzen konnten. Nach der Ankunft hatte man die verborgenen Wände ausgeklappt und Vorhänge ausgerollt, und nun war der Raum so groß, dass Fürst Shinmen und die Nakata darin auf einem niedrigen Podium sitzen konnten, während Leibwächter und Höflinge beider Clans in mehreren Reihen rings um sie knieten. Im Hintergrund zupfte eine Frau auf einer Koto-Zither eine sanfte, aber muntere Weise.


  Fürst Shinmens Verletzung war auf eine Art behandelt worden, von der Munisai nicht wusste, wie er sie hätte schildern sollen, ohne schlecht von seinem Herrn zu sprechen. Der Bluterguss des Pfeiltreffers rechtfertigte nicht einmal eine Armschlinge, doch nun war der linke Arm sogar fest vor den komplett einbandagierten Oberkörper gebunden, und der Fürst gab sich den Anschein, als könne er nur mit Mühe das Sake-Schälchen zum Mund führen.


  Zwei der Nakata saßen bei ihm. Beide trugen prächtige burgunderrote Kimonos mit Silberstickereien. Shinmen am nächsten saß der alte Fürst Nakata, ein untersetzter Greis mit einem runden, wächsernen Gesicht und Augen, die ständig nach irgendetwas zu schielen schienen. Scherzhaft erzählte man sich, er behalte stets auch noch die letzte Münze im Raum im Blick, so sehr bange er um sein Geld.


  In dem anderen Mann erkannte Munisai Nakatas ältesten Sohn und Erben Hayato. Er war es, der den Weihrauch verbrannte: Träge steckte er ein Stäbchen nach dem anderen in eine mit Sand gefüllte Schale. Er ähnelte seinem Vater kaum, sondern war ein schlanker Mann mit langem Gesicht. Seine großen Augen blickten trüb, als hätte der Weihrauch ihn gänzlich in seiner Gewalt.


  Und wirklich schien Hayato außer dem Rauch nichts wahrzunehmen. Er hörte nicht zu, was sein Vater und Shinmen sprachen. Wie es die Etikette verlangte, hatten die beiden Fürsten ein unverfängliches Thema gewählt.


  «Man sagt, die Schlacht sei groß gewesen und der Feind habe sich wie eine Woge aus Dreck und Geschmeiß am Fels Eurer tapferen Männer gebrochen, Fürst Shinmen», sagte der alte Nakata und schielte dabei hin und her.


  «In der Tat, Hoheit. Man darf annehmen, dass dieser Tag noch ihre fernsten Nachfahren in Albträumen heimsuchen wird», erwiderte Shinmen.


  «Wohl wahr, wohl wahr. Wenn dabei selbst ein Fürst wie Ihr so schwer verwundet wurde. Wäre es unhöflich, sich nach dem Kampf zu erkundigen, mein treuer Verbündeter? Der Unhold, der Euch diese Wunde beigebracht hat, hat doch sicherlich mit seinem Leben dafür bezahlt?»


  «Leider nicht, Hoheit. Es war nur ein feiger Bogenschütze, und daher ist sein Schicksal ungewiss. Doch allein mit diesem Schwert hier habe ich drei Gegner ins Jenseits befördert. Der letzte von ihnen verdiente kaum, als Mann bezeichnet zu werden. Habt Ihr je ein Schwein schreien hören, wenn es geschlachtet wird, Hoheit? So ein Geschrei hat dieser Mann gemacht.»


  «Ich hatte bedauerlicherweise noch nicht das Vergnügen, Hoheit. Ach, würde doch nur allen unseren Feinden ein solches Schicksal zuteil – erwürgt mit ihren eigenen Gedärmen, ersäuft in ihrem eigenen Blut.»


  «Man könnte froh sein, wenn es so käme, Hoheit. Aber was sollten wir dann anfangen? Wir sind Samurai. Es ist unsere Bestimmung, unsere Gegner zu töten. Der Frieden ist nur ein Atemholen, bevor wir uns wieder in den wogenden Ozean stürzen, der da heißt: Krieg.»


  «Wohl wahr, Hoheit. Wohl wahr!», pflichtete Nakata bei und hob höflich sein Sake-Schälchen. Shinmen erwiderte die Geste.


  Munisai sah, was er befürchtet hatte: Sein Herr zeigte wieder einmal sein neues Gesicht. Verschwunden war der selbstbewusste, vertrauenswürdige Mann vom heutigen Schlachtfeld, der Mann, dem er die vergangenen fünf Jahre gefolgt war. Stattdessen saß dort der neue Fürst Shinmen, der in den letzten Monaten mehr und mehr zum Vorschein gekommen war, je näher er Nakata und dessen Versprechen, ihn reich zu belohnen, gekommen war.


  Ehrgeiz, sagte man, sei eine Tugend. Einst hatte das auf Shinmen durchaus zugetroffen, als sein Ehrgeiz noch darauf zielte, sich und seine Männer im ehrlichen Kampf auf dem Schlachtfeld zu beweisen, wie es sich für Samurai geziemte. Inzwischen jedoch hatte der Ehrgeiz ihn innerlich zerfressen und zog ihn stattdessen zu Schreinen des Wohlstands hin, wie jenem, in dem er nun saß. Munisai konnte es kaum ertragen, wie sein Herr sich aufführte.


  Doch keiner der Anwesenden würde dem Einhalt gebieten, denn es waren fürstliche Münder, die da sprachen, und daher galten die Äußerungen als tiefsinnig und nicht als das, was sie tatsächlich waren: lächerlich. Munisai setzte eine undurchdringliche Miene auf und schob, als wäre er gerade erst eingetroffen, den Vorhang beiseite, wobei er seine Rüstung rasseln ließ. Er trat vor das Podium, sank vor Shinmen auf die Knie, berührte mit der Stirn den Boden, verharrte einen Moment lang in dieser Stellung und richtete sich wieder auf.


  «Hoheit, verzeiht meine Verspätung. Es ist noch sehr viel zu erledigen», sagte er.


  «Brände zu löschen beispielsweise?», giftete Hayato, der plötzlich aus seiner Trance erwachte und Munisai ansah.


  «Hoheit?», erwiderte Munisai, erstaunt, dass der junge Fürst ihn ansprach. Er sah zu Shinmen hinüber, doch dann ergriff Fürst Nakata das Wort.


  «Verzeiht meinem Sohn, Munisai Shinmen. Er ist noch jung und weiß manchmal nicht, wie Männer sich betragen sollten», sagte er und wandte sich dem jungen Fürsten zu, der wieder mit mürrischer Miene Räucherstäbchen entflammte. «Sieh dir diesen Mann an, Hayato. Er hat den Titel des Landesbesten errungen. Verstehst du denn nicht, was das bedeutet?»


  «Ihr schmeichelt mir, ehrwürdiger Fürst Nakata», bedankte sich Munisai und verneigte sich. «Dieser Titel bezieht sich lediglich auf die Fechtkunst und sonst auf nichts. Es gibt in unserem Land weit bessere Männer als mich. Doch wenn etwas geschehen sein sollte, dass Euch oder Eurem Erben unbefriedigend erscheint, wäre es schändlich, es nicht anzusprechen, auf dass man Abhilfe schaffe.»


  «Ihr habt wahrlich ein höchst ansehnliches Tagewerk vollbracht, Munisai», lobte Shinmen. «Wir leben nun in einer Welt, in der es einen Feind weniger gibt. Dennoch … bleibt da die Frage der Burg.»


  «Hoheit?»


  «Die Burg des verstorbenen Fürsten Kanno», erklärte Nakata. «Fürst Shinmen hat hochherzig versprochen, sie unserem Clan als Zeichen unserer fortwährenden Allianz zum Geschenk zu machen.»


  «Die Ruine meiner Burg, die dort draußen immer noch in Flammen steht», knurrte Hayato und starrte Munisai wie ein wütendes Kind an.


  Munisai hörte zum ersten Mal von irgendwelchen Plänen, die Burg zum Geschenk zu machen, verneigte sich aber erneut vor den Fürsten und antwortete: «Was mit der Burg geschehen ist, dauert mich über alle Maßen, Hoheiten. Doch angesichts der Umstände war es ein durchaus notwendiges Übel.»


  «Seid Ihr Euch dessen sicher, Munisai?», fragte Shinmen.


  «Ja, Hoheit», antwortete der. «Dürfte ich kurz erläutern?»


  «Ich bitte darum», sagte Nakata und nickte.


  «Sehr wohl», erwiderte Munisai. «Mein Herr Fürst Shinmen führte die Hauptmacht durch das Tal hinauf, während ich mich mit meinen Männern von hinten anschlich, um Fürst Kanno und die Burg direkt anzugreifen. Diese List wurde leider früher entdeckt, als ich gehofft hatte, und Ueno war zudem überaus vorsichtig. Es gelang uns, durch das Tor in die Festung einzudringen, dort aber bekamen es meine gut sechzig Mann mit nicht weniger als hundert Gegnern zu tun. Ueno verbarrikadierte sich unterdessen mit Fürst Kanno in der Waffenkammer. Meine Männer vermochten dieser Übermacht nicht beliebig lange standzuhalten, zudem wollte ich die Schlacht bergauf für meinen Herrn Fürst Shinmen nicht in die Länge ziehen, also drängte die Zeit. Wir mussten Kanno schnellstmöglich aus der Waffenkammer herausbekommen.


  Und schneller kann man wohl niemanden zum Verlassen eines Gebäudes bewegen als mit der Aussicht, dass er darin sonst verbrennt. Daher legten wir ein Feuer, das in unserem Eifer bedauerlicherweise außer Kontrolle geriet. Aber es wirkte, und als sich der junge Fürst erst einmal in meiner Gewalt befand und ich ihm ein Schwert an die Kehle hielt, legten die Samurai des Kanno-Clans die Waffen nieder und ergaben sich, zumindest die in der Burg. So wurde der heutige Sieg errungen, Hoheiten», schloss Munisai und verneigte sich.


  «Ein spannender Bericht, mein ehrenwerter Munisai, und ich beglückwünsche Euch zu Eurem Wagemut», sagte Nakata und nickte knapp. «Aber ich muss Euch eine Frage stellen: Es gab doch sicherlich noch einen anderen Weg in die Waffenkammer, den Ihr hättet nehmen können, statt zum Mittel der Brandstiftung zu greifen?»


  «Wir haben keinen gefunden, Hoheit», erwiderte Munisai.


  «Was nicht bedeutet, dass es keinen gab. In all unseren Burgen führen mehrere Zugänge in jedes Zimmer. Daraus schließe ich, dass es sich auch in Kannos Burg so verhalten haben muss, nicht wahr?», hakte Nakata nach.


  «Das mag sein, Hoheit», erwiderte Munisai.


  Er hätte gerne eingewandt, dass Ueno und Kanno, wenn es denn einen geheimen Zugang gegeben hätte, diesen ja wohl zur Flucht genutzt hätten, hielt aber den Mund. Es wäre nutzlos gewesen, dieses Argument vorzubringen, denn er erkannte jetzt, was hier die Absicht war: Fürst Shinmen hatte einen Fehler begangen, und von Munisai erwartete man nun, dass er die Schuld dafür auf sich nahm. Das war seine Pflicht.


  «Es gilt daher», ergriff Shinmen wieder das Wort, «dass unseren hochverehrten Gästen eine förmliche Entschuldigung zusteht. Meint Ihr nicht auch, Munisai?»


  «In der Tat, Hoheit», stimmte Munisai nickend zu. «Wenn Ihr es wünscht, biete ich ergebenst an, mich durch Seppuku zu opfern, auf dass meine Schande mit meinem Blut getilgt werde.»


  «Nein, nein, Heerführer. Das ist nun wirklich nicht nötig. Einige Worte von Euch würden genügen», sagte Nakata.


  «Sehr wohl, Hoheit …»


  «Verbunden natürlich», fuhr Nakata fort, «mit einem Zehntel Eures Jahressalärs, um für gewisse Unkosten aufzukommen.»


  Munisai ließ sich nichts anmerken, innerlich aber kochte er vor Wut. Geld bedeutete ihm nicht viel, aber derart öffentlich in jemandes Schuld zu stehen, dazu noch in der des Nakata-Clans, ärgerte ihn maßlos. Doch er schluckte die Schmach und verneigte sich ein weiteres Mal.


  «Das ist doch das Mindeste. Ich werde meinen Gutsverwalter unverzüglich darüber in Kenntnis setzen. Sodann bitte ich Euch, Euren Clan, Eure Ahnen und all Eure Nachfahren, die schon lebenden wie die, die Ihr noch zeugen werdet, von Herzen und ergebenst um Verzeihung für meine unüberlegten und zerstörerischen Taten.» Bei diesen Worten verneigte sich Munisai noch tiefer, sodass seine Stirn den Boden berührte, während er auf Nakatas Antwort wartete.


  «Ausgezeichnet, Heerführer Munisai. Wir nehmen Eure Entschuldigung selbstverständlich an», sagte der alte Fürst.


  «Erhebt Euch, Munisai», befahl Shinmen, und Munisai tat wie geheißen.


  «Verzeiht, Hoheiten, aber ich werde andernorts gebraucht.»


  «Ich frage mich», bemerkte Hayato, ohne jemanden anzusehen, «warum mich das überhaupt wundert. Es ist ja schließlich nicht das erste Mal, dass Munisai Shinmen verheerende Brandschäden anrichtet, nicht wahr?»


  In Munisais Brust erstarrte etwas. Hayato stierte nur in die Glut des Räucherstäbchens, das er in der Hand hielt. Weder sah er seinen Vater, der sich zu ihm wandte und ihn stumm zu warnen versuchte, bei Hof nicht solche Verleumdungen zu äußern, noch Fürst Shinmen, der die Wahrheit hinter dem Gerede kannte und die Schwerter an Munisais Seite nicht aus den Augen ließ.


  «Und dann kommt er hier herein und bittet um Verzeihung, wobei er noch von oben bis unten besudelt ist mit dem Schmutz des Schlachtfelds», fuhr Hayato fort, die plötzliche Spannung im Raum entweder nicht bemerkend oder nicht beachtend. Rauch kringelte sich um sein Gesicht. «Weiß der ehrenwerte Munisai denn wirklich nicht, wie man bei Hof zu erscheinen hat, oder findet er etwa Gefallen daran, nach Scheiße zu stinken?»


  Munisais Zorn verrauchte sofort; ihm wurde klar, dass Hayato nichts weiter als ein Flegel war, der ihn auf unbeholfene Weise zu beleidigen versuchte. Stattdessen fühlte er sich plötzlich erschöpft und verzweifelt, so tief, dass er den schwerwiegenden Fehler beging, etwas von seinem wahren Wesen durchblicken zu lassen. Wider besseres Wissen starrte er den jungen Fürsten so lange an, bis dem nichts anderes mehr übrig blieb, als den Blick zögernd zu erwidern.


  «Wenn der bloße Gedanke an Krieg Euch solches Unbehagen bereitet, Fürst Nakata, bitte ich Euch vielmals um Verzeihung. Ich vergesse manchmal, dass sich der feine Geist des Großstädters vom Geist des Kriegers unterscheidet.»


  Damit hätte es sein Bewenden haben können, hätte die Koto-Spielerin nicht gekichert. Der Rhythmus der Musik stockte für einen Moment, die Frau hielt sich die zierliche Hand vors Gesicht, dann fasste sie sich wieder und setzte ihr Spiel fort. Hayato errötete und sah zu Boden. Mit strenger Miene richtete sein Vater die zusammengekniffenen Schweinsäuglein auf Munisai. Shinmen blickte kühl und reglos. Munisai schaute ihn an.


  «Wenn Ihr nun gestattet, Hoheit?», sagte er.


  «Ihr dürft Euch entfernen, Munisai», antwortete Shinmen in nüchternem Ton.


  Munisai verneigte sich ein letztes Mal, erhob sich und ging hinaus. Im Raum herrschte Schweigen, aber in einigen der zu Boden gewandten Gesichter meinte er, Belustigung zu bemerken. Diese Geschichte würde im Feldlager zweifellos schnell die Runde machen. Die Folgen konnte er nicht absehen, aber es war ihm in diesem Moment egal.


  Draußen war die Nacht nun vollends herabgesunken, doch die kühlere Luft erfrischte ihn nicht. Er war erschöpft und wütend und konnte nicht leugnen, dass er sich verraten fühlte – nicht nur durch das, was gerade vorgefallen war, sondern durch alles. Dass er so egoistisch empfand, beschämte ihn zusätzlich, und zornig schritt er hinüber zu dem, was von Hayatos Burg noch übrig war.


  
    * * *
  


  Sie hatten gesiegt, und nun begann das wüste Gelage.


  Rings um die glühenden Trümmer der Burg hatten sich Männer zu Gruppen versammelt, die, als es später wurde und die letzten Pflichten erledigt waren, immer mehr Zulauf bekamen. Man sprach und lachte mit alten und neuen Freunden. Die Vorräte der Festung waren geplündert worden, ehe sie von den Flammen geraubt werden konnten, und nun bereitete man in großen Kesseln Reis, Suppe und Gemüse zu und schlug mit mächtigen Holzhämmern etliche Fässer auf.


  Kazuteru schmetterte mit ausgebreiteten Armen eine derbe alte Siegeshymne, die ihm sein Vater beigebracht hatte, als er noch ein kleiner Junge war. Er bahnte sich einen Weg zwischen den Männern hindurch und hielt dabei Ausschau nach irgendjemandem, den er kannte. Zwar schwenkte er eine Flasche Sake in der Hand, aber betrunken war er nicht. Das Getränk war ihm ehrlich gesagt zu bitter, mehr als ein paar Schlucke davon bekam er gar nicht herunter. Er trug die Flasche nur mit sich herum, um inmitten der anderen nicht fehl am Platz zu erscheinen. In seinem Körper tobte allein der Rausch, noch am Leben zu sein, es tatsächlich überstanden zu haben.


  Während er sang, dachte er an seinen Vater, der gut zehn Jahre zuvor in einem anderen Krieg ums Leben gekommen war. Dieses Lied zählte zu den wenigen Dingen, die er seinem Sohn hinterlassen hatte. Das bisschen Geld, das er Kazuteru und seiner Mutter vermacht hatte, war schnell aufgebraucht gewesen. Seine Mutter war zu stolz, um jemanden um Hilfe zu bitten, und so hatten die beiden mit schrumpfenden Mägen in einem Haus ausgeharrt, das sie Stück für Stück verpfändeten.


  Jetzt aber war Kazuteru ein Mann, und mehr als das: ein Krieger, der seine erste Schlacht geschlagen hatte. Bald würde er befördert werden, und man würde seinen Sold erhöhen, und dann könnte er endlich für seine Mutter sorgen und ihr einen behaglichen Lebensabend ermöglichen. Feine Seide, gutes Essen, eine Dienstmagd oder vielleicht auch zwei … Warum nicht? Es war eine Nacht zum Träumen, eine Nacht des Ruhms.


  Dabei gingen ihm auch schreckliche Erinnerungen an diesen Tag durch den Sinn: die Geräusche des Manns mit dem verdrehten Bein, der Anblick, wie Kannos Kavallerie in einer furchteinflößenden Pfeilformation den Hang herabgeprescht kam, die warme Pisse, die ihm am Bein hinabgelaufen war, als er starr vor Entsetzen vor jenen Reitern gestanden hatte. Doch der junge Samurai setzte ein Lächeln auf, dachte nicht mehr daran, sang stattdessen lauter und drehte sich beim Gehen.


  Sie alle hatten sich diese Nacht verdient, in der sie die Regeln und Anstandsformen, die sonst ihr Leben bestimmten, einmal beiseitelassen konnten. Männer klatschten ihm zu, während er singend vorüberzog, auch ältere, die ihn bei jeder anderen Gelegenheit angeschnauzt hätten, er solle den Blödsinn lassen. Er kam an Männern in edlen Kimonos vorbei, die sich weit vorgebeugt erbrachen, die Münder zu einem Grinsen erstarrt. Andere hatten sich fast nackt ausgezogen und übergossen sich, obwohl sie längst sauber waren, aus Eimern mit warmem Wasser – nur weil es ein schönes Gefühl war und sie es immer noch konnten.


  Die Zeit verging, und das Lied hatte viele Strophen, auch wenn Kazuteru kaum mehr als die ersten drei kannte. Um sein Gedächtnis aufzufrischen, hielt er inne und trank widerwillig einen Schluck Sake, den er sich größtenteils übers Kinn laufen ließ. Als er den Mund wieder öffnete, um weiterzusingen, stieß ihn jemand mit der Hand vor die Brust, so fest, dass er einen Schritt nach hinten taumelte.


  Es war Munisai, immer noch in seiner Rüstung, das Gesicht in Wut erstarrt. Er blickte Kazuteru aus freudlosen Augen an.


  «Du», sagte er. «Komm mit.»


  Dann wies er mit dem Kinn in die Dunkelheit abseits der brennenden Burg und ging voraus. Kazuteru zögerte einen Moment, bestürzt über das plötzliche Auftauchen des Heerführers und darüber, dass er ausgerechnet ihn aus der Menge herausgepickt hatte. Was hatte er Schlimmes getan?


  «Lass mich nicht warten, Junge!», rief ihm Munisai zu, ohne stehen zu bleiben oder sich auch nur umzusehen.


  Niemand rings um Kazuteru hatte es bemerkt, niemand sprang ihm bei. Schlagartig fühlte er sich inmitten der Männer, die er für seine Kameraden gehalten hatte, allein. Ihm blieb nichts anderes übrig als zu gehorchen, das war ihm klar, und so folgte er Munisai ängstlichen Schritts und in respektvollem Abstand.


  Und während sie so gingen, fiel es ihm wieder ein: der Dolch! Fürst Shinmen hatte vermutlich nichts gesagt, weil er die Zeremonie nicht noch mehr verderben wollte, als Kazuteru es bereits getan hatte. Aber vergessen hatte er es nicht. Munisai musste gekommen sein, um ihn auf irgendeine Weise zu bestrafen. Er trug noch beide Schwerter. Bang beäugte Kazuteru sie. Aber einen so kleinen Fehler würde er ja nicht mit dem Leben bezahlen müssen, oder?


  Doch war der Fehler so klein? Kanno war immerhin ein Fürst gewesen, Ueno ein General … Er wusste es nicht, und Munisais Gebaren war kein Hinweis zu entnehmen. Er beachtete Kazuteru gar nicht, führte ihn nur an den Rand des Feldlagers, zu einem glühenden Kohlenbecken. Zwei Wachen standen daneben, die auf Munisai zutraten, sich aber, als sie ihn erkannten, tief vor ihm verneigten.


  «Nichts zu vermelden, Herr. Alles ruhig», sagte der eine, die Augen niedergeschlagen.


  «Gut. Ihr dürft gehen. Ich übernehme den Posten», erwiderte Munisai. Die beiden sahen zu Kazuteru hinüber, dachten sich ihren Teil, verneigten sich erneut und verschwanden.


  Als sie allein waren, wandte sich Munisai dem jungen Mann zu und musterte ihn von oben bis unten. Er spannte die Schultern an, drehte den Kopf hin und her und nickte.


  «Bringen wir’s hinter uns», sagte er.


  Anscheinend wappnete sich der Heerführer für irgendetwas. Kazuteru blickte zu Boden und versuchte mit einer Stimme, die schwach und zerbrechlich klang, zu retten, was noch zu retten war.


  «Ich entschuldige mich von ganzem Herzen, Herr, und bitte Euch um Verzeihung.» Sein Magen revoltierte. «Ja, ich habe den Dolch fallen lassen, aber anschließend habe ich ihn gereinigt, so gut ich konnte, und ich dachte, es wäre ausreichend für … aber offensichtlich … Bitte vergebt mir. Ich erwarte Eure Bestrafung.»


  Munisai erwiderte nichts.


  Kazuteru schluckte trocken und mutmaßte weiter: «Vielleicht war es ja auch das Lied. Vielleicht war ich zu laut und rüpelhaft und habe Schande über Euch gebracht, indem ich mich so wild aufgeführt habe. Ich entschuldige mich hundert Mal dafür und flehe Euch an …»


  «Was für ein Lied? Ein Dolch? Was redest du da?», unterbrach Munisai ihn gereizt.


  Kazuteru wagte aufzublicken. Munisai hatte sich von ihm abgewandt und schnallte unter einigen Mühen seine Rüstung ab. Er nutzte dabei vor allem die rechte Hand, sein linker Arm wirkte schwerfällig und steif. Als er den Brustharnisch endlich gelöst hatte, rutschte er ihm aus der Hand und fiel scheppernd zu Boden. In den Stoffschichten von Munisais Untergewand klaffte ein schartiger Riss, dunkel vor Blut.


  Dann zog sich der Heerführer langsam die Kimonos von der linken Schulter und entblößte sie vor der Nacht. Eine schlimme Wunde zog sich von unterhalb der Achselhöhle bis zur Rippenbasis nahe der Wirbelsäule.


  «Ein verzweifelter Narr hat mich in der Schlacht um die Burg von hinten angesprungen», erläuterte Munisai, und während er sprach, sah Kazuteru, wie sich die Kerbe in seinem Fleisch bewegte. «Er kam mit seiner Klinge unter meine Rüstung, als ich das Schwert gehoben hatte, um zu parieren. Wenn er die Ruhe bewahrt hätte, hätte er sie mir direkt ins Herz gestoßen, aber er war ein Idiot und hat für sein Versagen mit dem Leben bezahlt. Wie dem auch sei … Die Wunde hat sich nicht richtig geschlossen. Etwas stimmt nicht damit. Du wirst sie noch einmal öffnen und säubern müssen.»


  «Wie bitte?», entfuhr es dem jungen Mann.


  Munisai zog einen kleinen Beutel hervor und warf ihn Kazuteru zu. Der Samurai öffnete ihn und fand darin ein kleines Kuvert mit Salbe und einen frischen Verband.


  «Herr, ich habe keinerlei Erfahrung mit so etwas. Damit solltet Ihr zu einem Heiler gehen.»


  «Was meinst du, wo ich das herhabe?»


  «Aber … warum habt Ihr Euch nicht behandeln lassen?»


  «Die müssen sich um andere kümmern, die viel schlimmer dran sind als ich. Ich kann die Wunde ertragen, das gehört zu meiner Pflicht. Also: Du musst die Wunde noch einmal öffnen, sie säubern, salben und verbinden. Hast du das verstanden?»


  Kazuteru erwiderte nichts, und Munisai kniete nieder, den Rücken zum Feuer. Zögernd setzte sich der junge Mann hinter ihn und sah sich die Verletzung genauer an. Das Fleisch war schief zusammengedrückt, was wahrscheinlich von der engen Rüstung kam, die dagegengepresst hatte. An mehreren Stellen klafften rote, nässende Lücken.


  «Fang an, Junge», befahl Munisai.


  Kazuteru zögerte, noch ängstlicher denn zuvor, als er eine Bestrafung erwartet hatte. Krampfhaft suchte er nach einer Ausrede, wusste aber, dass er einem Befehl seines Heerführers, wie bizarr er auch war, Folge leisten musste. Der junge Samurai fuhr mit den Fingerspitzen über die Wunde. Prompt spannte sich das umliegende Fleisch vor Schmerzen an, Munisai aber gab keinen Laut von sich. Er saß vollkommen reglos da und starrte in die Nacht.


  Da ihm nichts Besseres einfiel, zog Kazuteru sein Kurzschwert und setzte es an der schlimmsten Stelle der Wunde an.


  «Verzeiht bitte, das wird jetzt weh tun, Herr», sagte er und drückte mit der Schneide zu.


  Wieder spannte sich Munisai an, ohne einen Laut von sich zu geben. Er begann, in langsamen Zügen zu atmen, und Kazuteru ertappte sich bald dabei, dass sein Atem im Gleichklang mit ihm ging. Das beruhigte ihn. Er arbeitete flink, sein Schwert, noch scharf von der Schlacht, durchtrennte mit Leichtigkeit das Gewebe. Erleichtert sah er, dass die Verletzung nun viel sauberer und gerader verlief, auch wenn daraus weiß die Rippen hervorschimmerten.


  Als er aufgetrennt hatte, was er aufzutrennen wagte, wischte er das Blut von der Klinge und schob das Schwert in die Scheide zurück. Munisai regte sich nicht und sagte kein Wort. Die Wachen hatten eine Kanne voll Wasser dagelassen, und Kazuteru goss etwas davon in einen Krug, um die Wunde zu spülen, ehe er die Salbe auftrug. Es war ein pulvriges Präparat, grünlich und stinkend, das aber, als er es in die Wunde schmierte, die Blutung schnell stillte. Schließlich wickelte er Munisai den Verband um den Oberkörper.


  Als er den Stoff auf der Haut spürte, atmete Munisai auf und schien wie aus tiefem Schlaf zu erwachen.


  «Ist es vorbei?», fragte er leise.


  «Beinahe, Herr», erwiderte Kazuteru.


  Nachdem er ihn fertig verbunden hatte, lehnte sich Kazuteru zurück. Munisai spannte probehalber die Schulter an, verzog ein wenig die Mundwinkel, grunzte aber anerkennend. Dann ließ er sich den Wasserkrug geben, trank ihn langsam aus und blickte dabei in die Kohlenglut. Kazuteru wartete schweigend. Schließlich wagte er, etwas zu sagen.


  «Warum ausgerechnet ich, Herr?»


  «Du warst der Erste, den ich allein fand», erwiderte Munisai, «und ich bin dir dankbar.» Dann sah er Kazuteru zum ersten Mal direkt an. «Wie alt bist du?»


  «Siebzehn, Herr. Im Herbst werde ich achtzehn.»


  «Das ist alt genug.» Munisai blickte wieder in die Glut. «Was glaubst du: Wie alt war der junge Fürst Kanno heute?»


  «Neun, Herr.»


  «Neun Jahre alt. Auch das ist alt genug. Weißt du, was er in seinem Todesgedicht geschrieben hat?»


  «Nein, Herr.»


  «Sayonara. Einfach nur Sayonara, lebt wohl in der Handschrift eines Kindes. Makellos ausgeführt», sagte Munisai. In seinem Tonfall lag keinerlei Härte mehr. Es war der gleiche wehmütige Ton, in dem er vor dessen Seppuku auch zu Kanno gesprochen hatte. «Wir sollten solche Vollkommenheit in Ehren halten, denn sie ist ein flüchtiges Phänomen. Die Welt, in der wir leben, ist verderbt. Bald werden deine Fehler und Schwächen und die Schmach, die du auf dich geladen hast, bestimmen, wer du bist. Bilde dir bloß nicht ein, dass dich die Götter oder das Schicksal für etwas anderes ausersehen haben. Das dachte ich auch einmal, aber …»


  Mehr sagte er nicht. Kazuteru sah mit unbehaglichem Gefühl vor sich hin. So verletzlich wirkte Munisai, dass Kazuteru nicht wusste, wie er damit umgehen sollte. Vielleicht wurde es nun auch dem Heerführer bewusst, denn er beugte sich langsam vor und legte sich die unversehrte Hand in den Nacken. Seine Fingerknöchel färbten sich weiß, während er leicht vor- und zurückschaukelte. Er atmete tief durch und hob dann wieder das Haupt. Alles Weiche war von ihm gewichen: Sein Gesicht blickte entschlossen, die Lippen gespannt, die Augen steinern.


  «Ich glaube, es wird Zeit, dass ich meinen Sohn besuche», sagte er. Dann erhob er sich, zog die Kimonos wieder zurecht und hob seinen Brustharnisch auf. Ohne Kazuteru noch einmal anzusehen, ging er fort in die Nacht.


  «Soll ich Fürst Shinmen Bescheid sagen, Herr?», rief ihm der junge Samurai hinterher, der sich ebenfalls erhoben hatte, aber nicht wagte, ihm zu folgen. «Was soll ich ihm sagen? Soll ich …»


  Der Ruf erstarb auf seinen Lippen. Er war allein. Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, ließ sich Kazuteru neben dem Kohlenbecken nieder und übernahm unaufgefordert die Wache. Hinter sich hörte er die Siegesfeier. Von vorn, aus dem umkämpften Tal, drang nur das Wimmern der Zurückgelassenen, die immer noch im Sterben lagen. Sie waren eine grausige Gesellschaft, aber Dienst war nun einmal Dienst.


  
    Kapitel 2

  


  Amaterasu», sagte der Mönch Dorinbo und wies auf die Morgensonne hinter sich. «Sie, die den Himmel erleuchtet. Quell alles Guten auf der Welt. Empfangt ihren Segen.»


  Die Pilger sahen zur Sonne, so gut sie konnten, ließen ihren Schein durch die Fingerritzen vorgehaltener Hände in zusammengekniffene Augen dringen. Eine ganze Schar von ihnen wartete schon seit lange vor Morgengrauen auf dieser Felsenklippe, von der man ostwärts auf den Ozean sah. Die Männer und Frauen standen, die Kinder hockten im Schneidersitz zwischen ihren Füßen.


  Kurz vor Sonnenaufgang war der Mönch aufgetaucht und hatte sie zunächst nicht beachtet. Er stand da, die Hände lobpreisend erhoben, und sah zu, wie die Sonne emporstieg, bis sie sich vollends vom Horizont löste. Die weiten Ärmel seines Gewands verliehen ihm die Silhouette eines Mantarochens, der aus den Wogen sprang, um der Sonne nachzujagen.


  Dann wandte er sich plötzlich um und sprach zu ihnen, erzählte die lange Geschichte der Entstehung der Welt, von den unendlichen Weiten des uranfänglichen Chaos, das nur aus Wasser bestand, und davon, wie die erste japanische Insel als Tropfen von der Spitze einer himmlischen Juwelenlanze herabgefallen war. Ein ungeübter Sprecher wäre heiser geworden, Dorinbos Stimme aber ließ ihn nicht im Stich, während er den Anwesenden von den ersten Göttern und ihren Qualen berichtete, von dem Aufruhr, der unter ihnen herrschte und alles Leben bedrohte, bis schließlich die goldene Amaterasu erstand. Als Träne rann sie aus dem Auge ihres Vaters, eine Tochter, so rein, dass in den Herzen aller Wesen Liebe und Frieden einkehrte.


  Währenddessen stieg die Sonne hinter Dorinbo immer höher empor und badete die Pilger in ihrem Licht. Als er mit seiner Geschichte schließlich beim Aufstieg der Göttin in himmlische Sphären angelangt war, wo sie seitdem herrschte, ballte Dorinbo eine Hand zur Faust, umfasste sie mit der anderen und reckte ihr die Hände so zum Gruß entgegen. Die Pilger ahmten die Geste nach, einige fielen vor Inbrunst sogar auf die Knie und drückten die Stirn auf den Boden.


  «Doch damit ist die Geschichte von Amaterasu nicht zu Ende, und das ist auch nicht der Grund, weshalb einige von euch durchs ganze Land gereist sind, um in dieses kleine Dorf zu gelangen», sagte Dorinbo, als sie den Blick wieder auf ihn richteten. «Denn als sie diese Welt verließ, brach die Zeit der Menschen an. Sie sah uns vom Himmel aus dabei zu, wie wir gediehen, und allmählich liebte sie uns von allem, was sie hienieden zurückgelassen hatte, am meisten. Und weil sie sah, dass wir manchmal schwach und ängstlich waren, machte sie uns noch ein letztes Geschenk: ihren Enkelsohn Ninigi. Er stieg vom Himmel herab und pflanzte die ersten Reisfelder, auf dass wir zu essen hätten. Er war es auch, der uns zu kämpfen lehrte und uns so stark machte, dass wir nichts Böses mehr fürchten mussten. Ninigi war zu bescheiden, um je für sich selbst einen Thron zu beanspruchen, doch sein Urenkel wurde der erste Kaiser, und bis zum heutigen Tag hat sein Geschlecht all die Jahrhunderte hindurch ununterbrochen als Kaiserfamilie geherrscht. All das jedoch …», sagte Dorinbo und hob mahnend den Zeigefinger, um einer neuen Woge der Verzückung zuvorzukommen, «… all das begann hier. Es war genau hier, im Dorf Miyamoto, dass Amaterasu ihren Enkel Ninigi auf die Erde hinabgeleitete. Hier tat das Götterkind seine ersten Schritte, und hier auch beehrten die Schritte derer, die den Himmel erleuchten, das letzte Mal den Boden der Sterblichen.»


  Der Mönch wies auf das Land ringsum. «Dies ist die Brücke zwischen dem Zeitalter der Götter und dem Zeitalter der Menschen. Kein anderer Ort auf Erden kann das von sich behaupten. Dieser kleine Tempel ist etwas ganz Besonderes, und auch wir sind es, denn wir stehen in dem Licht, das von ihm zurückgeworfen wird. Zwar fließt Amaterasus Blut nicht in uns, trotzdem sind wir alle ihre Kinder und stehen hier in ihrer Gnade. Lasset uns beten.»


  Und das taten sie, widmeten der Sonne stumme Gebete und stellten sich dabei ein Antlitz vor, dessen Schönheit über ihren Verstand ging.


  Aus dem dunklen Alkoven in Dorinbos armseliger Hütte sah der junge Bennosuke zu den Umrissen der Pilger auf der Felsenklippe hinauf, während der Himmel über ihnen den Pfirsichton der Morgendämmerung ablegte und das Blau des Tages annahm. Keiner hatte Bennosukes Kommen bemerkt, und das war ihm nur recht so: Sein hässlicher Hautausschlag löste stets Ekel aus, zumal bei jenen, die sich besonders rein und heilig wähnten.


  Gerade erst hatte der Junge die Rüstung seines Vaters geputzt, und diese Konfrontation mit seiner Schmach genügte ihm für einen Tag.


  Daher hielt er sich versteckt und wartete geduldig. Irgendwann löste sich die Pilgerschar auf. Einige gingen zum Tempel, um vor dem Schrein weiterzubeten, andere zum Ozean, um sich die Brandung anzusehen, und manche traten gleich wieder die lange Heimreise an.


  Dorinbo kam mit ihnen herab, sprach nun, im hellen Tageslicht, lächelnd als Gleicher unter Gleichen mit ihnen. Die Askese hatte dem Mönch eine schlanke Gestalt verliehen, und sein runder, kahlgeschorener Kopf schien zu groß für die schmalen Schultern, aber er war noch jung, und seine Augen blickten warmherzig und vertrauenswürdig. Er wusste, wo Bennosuke ihn erwartete, und ging langsam durch die sich zerstreuende Pilgerschar zu ihm.


  «Neffe», sagte er und nickte dem Jungen zu.


  «Onkel», erwiderte Bennosuke. Er lächelte, kam aber nicht aus seinem Versteck.


  Der Mönch sagte nichts dazu, und gemeinsam standen sie da und sahen den Pilgern nach.


  «Viel los heute», bemerkte der Junge. «Mehr als vor zwei Wochen.»


  «Der Hochsommer naht. Die Straßen sind gut, und die Sonnenwende steht bevor.»


  «Aber die Predigt bleibt die gleiche.»


  «Das konntest du von hier hören?»


  «Das muss ich nicht hören, Onkel. Das sehe ich schon an deinen Gesten», sagte Bennosuke, senkte die Stimme und hob die Hände, um zu einer pathetischen Parodie anzusetzen: «‹Und auch wir sind etwas Besonderes, denn wir stehen in dem Licht, das von ihm zurückgeworfen wird!› Ich weiß noch, wie du es damals schon gesagt hast, als ich dir zum ersten Mal zugehört habe. Ich saß zu deinen Füßen, und du hast wortwörtlich genau das gesagt. Änderst du deinen Text denn nie?»


  «Ich fürchte», erwiderte der Mönch, «das könnte als Sakrileg empfunden werden.»


  «Nicht die Geschichte, Onkel. Du weiß doch, was ich meine: die Worte.»


  «Sollte ich sie denn ändern?», fragte Dorinbo. «Es ist jetzt acht oder neun Jahre her, dass du sie das erste Mal gehört hast, nicht wahr?»


  «Ja, so muss es sein, denn ich weiß noch, dass meine Mutter dabei war.»


  «Und dennoch erinnerst du dich daran, trotz all der Jahre, die seitdem vergangen sind. Den Kindern, die heute hier waren, wird es genauso gehen.»


  «Aber wird es dir nicht irgendwann langweilig, immer die gleichen Sachen zu sagen?»


  «Bedenke, dass manche Menschen das für einen Weg halten, auf dem Dinge Heiligkeit erlangen, Bennosuke», meinte der Mönch. «Ich spreche an dieser Stelle diese Worte, so wie Dutzende Männer es vor mir getan haben und Dutzende Männer es nach mir tun werden, wenn ich einmal tot bin. Dieser Akt eint uns, eint auch unsere Seelen, die allein der Schatten der Zeit trennt. Ich bin ein Gefäß für die Vergangenheit wie für die Zukunft; mein Äußeres mag sich ändern, mein Inneres aber bleibt bestehen. Das ist ein Weg zur Unendlichkeit.»


  Er schwieg einen Moment, damit der Junge Zeit hatte, darüber nachzudenken. Dann fügte er hinzu: «Außerdem haben ein bisschen Theater und Poesie zweimal im Monat noch keinem geschadet. Also: Übe Nachsicht mit mir.»


  


  Mönche waren Bewahrer von Worten – nicht nur von religiösen Schriften, sondern auch von alten Erzählungen und Gedichten, von Abhandlungen zu Themen der Philosophie, Wissenschaft und Medizin. Auch Dorinbo folgte dieser Tradition und kümmerte sich ebenso eifrig um die Bibliothek wie um den ganzen Tempel. Doch während die meisten Tempel Werke großer Geister bargen, verwahrte der Tempel von Miyamoto die Worte all der Pilger, die ihn im Laufe der Zeit aufgesucht hatten.


  Für ihre Andacht ermunterte man sie – seien es Bauern, Händler, Samurai oder Fürsten –, ihre Wünsche und Gebete einem Stück Papier oder Seide anzuvertrauen. Es machte nichts, wenn sie nicht schreiben konnten: Solange sie es nur im Geiste flüsterten, würde Amaterasu es verstehen, daher waren die Krakeleien der Analphabeten so willkommen wie die schönste Kalligraphie. Das alles fiel in einen Schlitz vor dem geschnitzten Abbild der Göttin und landete ungelesen in schweren Schatullen in einem dunklen, aus dem Fels gehauenen Kellerraum.


  Dort wurde es zwanzig Jahre lang aufbewahrt, vor Feuchtigkeit und den Augen der Welt geschützt, bis man damit ein großes Feuer speiste. Dazu wurden die Schatullen geleert und die Gebetszettel in Zweige geflochten. Diese häufte man in einer heiligen nächtlichen Zeremonie rings um den Tempel auf und zündete sie an. Hoch loderte das Feuer empor und verzehrte den Tempel und die Gebete, die Asche aber wurde ins Reich der Amaterasu hinaufgetragen, die bald darauf wieder strahlend hell in den Himmel stieg. Dann wussten die Menschen, dass die Göttin von ihren Sorgen erfahren hatte und sie immer noch liebte.


  So war es schon seit vorgeschichtlichen Zeiten. Alles war letztlich vergänglich, zumal das irdische Fleisch und die banalen Sorgen der Welt der Sterblichen. Das zu bestreiten war sinnlos, es anzuerkennen ein Schritt hin zu heiterem Gleichmut.


  Zwanzig Winter und zwanzig Frühjahre waren vergangen, seit dieser Schritt zuletzt getan worden war, daher bereiteten sich Dorinbo und Bennosuke jetzt, im neunzehnten Sommer, auf eine Nacht der heiligen Brandstiftung vor.


  Als von den Pilgern nur noch wenige besonders eifrige übrig waren, kam Bennosuke hervor und machte sich mit dem Mönch an die Arbeit, die sie nach dem Ende des Frühjahrsnieselregens begonnen hatten. Zwanzig Jahre Gebete waren allerhand, und auch nur einen Zweig richtig zu flechten kostete Zeit. Es war genau vorgeschrieben, wie Papier und Seide mit den Zweigen verbunden werden mussten, während gleichzeitig Weihrauchstäbchen verbrannt, heilige Worte gesprochen und Bronzeglöckchen geläutet wurden.


  Der Mönch und sein Neffe nahmen Gebete aus den nimmer enden wollenden Schatullen und Zweige aus dem Vorrat, den fromme Holzfäller aus dem Ort täglich wieder auffüllten, setzten sich damit vor den Tempel und flochten, bis Amaterasu im Zenit stand und der Schweiß ihnen nur so herunterlief.


  Der Tempel selbst war ein kleiner Pavillon mit einer Grundfläche von gut zehn mal zehn Schritten. Er war zwar an der höchsten Stelle des Dorfs erbaut, doch die Schnitzereien und Reliefs, an anderen Schreinen kunstvolle Dioramen mit Blattgold und teurem Purpur, waren hier nur schlichte Bildnisse in verblassten Grundfarben. Ganz oben, noch über dem stumpfen Messing-Gong und dem abgenutzten Knotenseil, mit dem er geschlagen wurde, thronte natürlich ein Abbild von Amaterasu in irdischer Gestalt, ihr Gesicht ein schlichtes Oval in abblätterndem Weiß, die dahinter hervordringenden Lichtstrahlen bereits gänzlich ohne Farbe.


  Amaterasu wachte über sie, heiter und gelassen, während Dorinbo und Bennosuke dort hockten, gebeugt wie die Bettler, wobei sich ihre Körper zusehends verspannten. Schließlich erhob sich der Junge und meinte dabei zu hören, wie sich seine verkanteten Wirbel einer nach dem anderen wieder lösten.


  «Das ist bestimmt nicht gut für meinen Rücken», ächzte er, streckte sich und ließ die Hüften kreisen.


  «Ich habe schon Bauern gesehen, die jahrzehntelang schwere Lasten tragen mussten und trotzdem noch aufrecht stehen konnten», sagte Dorinbo. «Komm, beiß die Zähne zusammen. Noch zwei, dann haben wir es für heute geschafft.»


  «Du solltest dir einen Lehrling suchen.»


  «Einen jungen Mann, der mir bei der Arbeit hilft, meinst du?» Dorinbo lachte. «Ich glaube, so jemanden habe ich schon.»


  «Mich?», erwiderte der Junge verblüfft.


  «Hast du nie daran gedacht?», fragte Dorinbo und erhob sich ebenfalls.


  «Äh, nein.» Bennosuke wusste nicht, was er sagen sollte. «Es ist nur …»


  «Was?», erwiderte Dorinbo und wartete auf eine Antwort, von der er wusste, dass sie nicht kommen würde. Plötzlich war er sehr ernst. Dem Jungen wurde klar, dass sein Onkel das Thema offenbar schon seit geraumer Zeit hatte ansprechen wollen, gleichzeitig ertappte er sich dabei, wie er seinem Blick mit einem Mal schüchtern auswich.


  «Du bist jung», fuhr der Mönch fort, als er sicher war, dass Bennosuke nichts weiter sagen würde. «Das Tempelleben muss dir langweilig erscheinen. Und wahrscheinlich ist es das auch. Die Arbeit als Geistlicher oder Heiler bietet nur wenig Aufregung und wenig Ruhm, aber das heißt nicht, dass es keine stolzen, ehrenwerten Berufe wären.»


  «Das ist es nicht, Onkel. Du tust Gutes für die Menschen. Ich weiß das.»


  «Aber?», bohrte der Mönch nach. Der Junge stand da, den Blick auf den Boden neben den Sandalen seines Onkels gerichtet.


  «Es ist nur … mein Vater …», brachte er hervor.


  Dorinbo seufzte mitfühlend und schlug einen sanfteren Ton an. «Es ist jetzt acht Jahre her, dass er fortgegangen ist, Bennosuke. Und du hast mir seitdem jeden Morgen geholfen», sagte er. «Mein Bruder ist, wo er ist – aber er ist nicht hier. Er kann dir nichts beibringen, und er hat auch nicht das Recht, in seiner Abwesenheit irgendetwas von dir zu erwarten. Davon abgesehen ist dein Geist ohnehin zu scharf, um ihn auf Schwerter zu vergeuden.»


  «Ja, aber …», entgegnete der Junge lahm. Er fixierte Dorinbos Zehennägel, als würde er die Jahresringe eines Baumstamms zählen, und spürte wieder einmal die schwarze Leere aus dem Helm der Rüstung in sich hineinstarren.


  «Ich werde dich zu nichts zwingen», beruhigte ihn Dorinbo schließlich. «Aber du wirst älter, Bennosuke. Bald wirst du dich entscheiden müssen, welchen Pfad du im Leben einschlagen willst. Es gibt mehr als nur das Kriegerdasein auf dieser Welt. Du würdest einen guten Arzt abgeben – oder einen Priester oder Gelehrten. Versprich mir wenigstens, dass du darüber nachdenkst.»


  Der Junge murmelte etwas, das weder ein Ja noch ein Nein war. Dann hockte er sich wieder hin und setzte die Arbeit fort. Kurz spürte er den Blick seines Onkels noch im Nacken, dann setzte auch er sich wieder an sein Flechtwerk.


  
    * * *
  


  Viele Wegstunden von Miyamoto entfernt verzog der junge Fürst Hayato Nakata verärgert den Mund. Er konnte nicht anders. Er befand sich inmitten dessen, was von Kannos Burg noch übrig war, ein Gerippe aus verkohlten Balken und angesengten Mauerresten. Herumstolzierend blickte er mit kritischer Miene hin und her, die Hände vom Berühren der Überreste schon rußschwarz.


  «Jahre, Hoheit», sagte der Baumeister an seiner Seite, den Blick gesenkt.


  Seit der Schlacht war eine Woche vergangen. Während sein Vater und Fürst Shinmen schon abgereist waren, war Hayato noch geblieben, weil er sehen wollte, ob die Burg eventuell zu retten war. Es war eine verzweifelte Hoffnung, das wusste er, und Tag um Tag schwand sie weiter, während der Baumeister und seine Männer durch das verbliebene Gebäude schwärmten, wie Käfer, die einen Leichnam bis auf die Knochen abnagten. In einer Mauer nach der anderen und in jeder Decke fanden sie irreparable Schäden. Sie nagten weiter, bis nur noch das gegenwärtige Gerippe übrig war.


  «Was bedeutet das?», fragte Hayato mit einem Seufzer. Sein letzter Hoffnungsschimmer erlosch.


  «Wenn Ihr wünscht, dass wir die Arbeit fortsetzen, Hoheit», antwortete der Baumeister und sog die Luft zwischen den Zähnen hindurch, da er Vorhersagen treffen musste, deren Einhaltbarkeit ihm nicht sicher erschien, «könnten wir bis zum ersten Frost des nächsten Winters ein provisorisches Dach errichten. Dieses Jahr ist es schon zu spät, um irgendetwas zu unternehmen. Das nötige Holz muss erst zugerichtet werden und trocknen. Doch selbst dann wäre die Burg kein schöner Anblick. Sie wäre bestenfalls bewohnbar. Aber sie wieder zu dem zu machen, was sie einmal war …»


  «Ich meinte: Was bedeutet das für mich?»


  Der Baumeister zögerte. Es war eine tückische Frage, und Hayatos Missfallen war mit Händen zu greifen. Nervös nestelte er am Stiel des Hammers, der an seiner Hüfte hing, doch glücklicherweise blieb ihm die Antwort erspart, da Hayatos Leibwächter zu ihnen trat.


  «Dürfte ich Euch kurz sprechen, Hoheit?», fragte der Samurai und verneigte sich. Der junge Fürst nickte. «Unser höchst ehrenwerter Fürst Nakata hat befohlen, dass wir Euch, solltet Ihr die Lage hier für aussichtslos erachten, zu ihm bringen. Habt Ihr Euch ein Urteil gebildet?»


  «Hast du nicht zugehört?», schnauzte Hayato. «Was soll ich denn hier noch?»


  «Dann kehren wir also zur Festung Eures Vaters zurück, Hoheit», sagte der Mann. Er verneigte sich erneut und wies die anderen Samurai mit einem Wink an, sich reisefertig zu machen.


  Während die Sänfte bereitgestellt wurde, stolzierte Hayato von dannen. Er wollte nicht, dass die Männer sahen, wie wütend er war; sie alle waren Gefolgsleute seines Vaters, und was sie sahen, erfuhr auch der alte Fürst. Hayato trat einen Stein aus dem Weg und hörte zu, wie er fortsprang und in einen aufgebrochenen Keller fiel. Dort hallte der Laut noch nach und erstarb schließlich – wie alles andere hier.


  Das hier hatte seine Freistatt werden sollen, hier hatte er das Joch seines Vaters abwerfen wollen: eine Burg und eine Grenze, ihm anvertraut. Was blieb ihm jetzt – außer einem Monument aus Asche und der herablassenden Zuneigung eines sabbernden alten Narren?


  Er fühlte sich machtlos, fast so, als wäre er kastriert worden. Der junge Fürst spie aus, schritt mit finsterem Blick zu der Sänfte, wobei er den Männern, die dort auf Knien darauf warteten, ihn fortzutragen, nur flüchtig zunickte. Sein Leibwächter hielt ihm lächelnd den burgunderroten Vorhang auf.


  «Sehr gut, Hoheit», bemerkte er beinahe säuselnd. «Kehren wir zurück in die Behaglichkeit der Stadt.»


  Hayato blieb stehen und sah den Mann an. Sein Lächeln wirkte aufrichtig. Die Sänftenträger verharrten reglos. Da ihnen Blickkontakt untersagt war, waren ihre Augen zu Boden gerichtet, und in dieser Situation schienen sie froh darüber zu sein.


  Sie wirkten angespannt, aber nicht aus Furcht.


  Der junge Fürst betrachtete sie einige Sekunden lang, ohne recht zu wissen, wonach er suchte. Dann ließ er sich wortlos in der Sänfte nieder. Es folgte ein Laut, der möglicherweise nur vom Vorziehen des Vorhangs und der Bambusblende stammte, doch während man ihn zu seinem Vater zurücktrug, kam Hayato mehr und mehr zu der Auffassung, dass es ein Kichern gewesen war.


  
    * * *
  


  Auch Bennosuke blickte auf Ruinen.


  Er schaute hinab in das landeinwärts gelegene Tal des Dorfs – das verlassene Tal. Unten sah man inmitten des grünen Wildwuchses der vergangenen acht Jahre verkohlte Balkenstümpfe und Fundamente. Man erkannte den ungefähren Grundriss dessen, was einmal ein Teil des Dorfs gewesen war. Es war ein nur allzu vertrauter Anblick für den Jungen.


  Dort war seine Mutter ums Leben gekommen.


  Yoshiko.


  Bennosuke erinnerte sich kaum an sie. Sie war eine beruhigende Stimme in der Nacht, eine warme Hand, die die seine umschloss, doch weiter nichts, kein Gesicht, nichts Konkretes. Er wusste von ihr nicht viel mehr als das, was Dorinbo ihm erzählt hatte: dass sie zwar eine geborene Samurai war, die mit Munisai einen Mann ihres Standes geheiratet, sich von ihrem sanften Herzen aber zur Heilkunst hingezogen gefühlt hatte. Dorinbo hatte sie ausgebildet, und später hatte sie sich um die Bauern des Dorfs gekümmert, hatte Knochenbrüche gerichtet, Wunden gesalbt und hin und wieder auch ein Kind entbunden.


  Eines Nachts wurde sie in das Tal gerufen, das nun vor ihm lag, damals, als es noch mit Leben erfüllt war.


  Dann bebte die Erde.


  Ein Dach stürzte ein.


  Eine Laterne fiel um.


  Und das war es, plötzlich war sie fort. Bennosuke hatte in jener Nacht bei Dorinbo geschlafen, offenbar so tief, dass er von dem Beben nichts spürte. Ferne Schreie weckten ihn, verschlafen trat er in die Nacht hinaus. Dorinbo war schon draußen auf dem Hof und schulterte einen Beutel mit ärztlichem Gerät. Der Himmel glühte orangerot.


  «Geh zurück ins Bett, Bennosuke», wies er ihn in ungewöhnlich strengem Ton an. «Das ist gefährlich.»


  Der Junge gehorchte, und so kam es, dass er in einem dunklen Zimmer gelegen hatte, während seine Mutter woanders verbrannt war. Er wünschte, er hätte sie gekannt. Eine wunderbare Frau musste sie gewesen sein, denn sein Vater hatte sie so geliebt, dass ihn, als er am Morgen von ihrem Schicksal erfuhr, die Trauer übermannte und er das Dorf verließ, weil er es nicht mehr ertrug, den Ort zu sehen, an dem sie gemeinsam gelebt hatten.


  Jahrelang hatte der kleine Bennosuke nicht einmal gewagt, die Ruinen anzusehen, doch schließlich brachte er den Mut dazu auf. Mittlerweile kam er öfter hierher. Es war ein friedlicher Ort, fern von den angewiderten Blicken der Bauern. Hier konnte er der Schmach entfliehen und in Ruhe nachdenken. Er ging jedoch nie hinab, schaute immer nur, so wie jetzt, und ballte die Fäuste.


  Obwohl er wusste, wie dumm es war, wünschte er sich, der Geist seiner Mutter würde ihm erscheinen und ihm raten, was er Dorinbo sagen sollte. Solange er zurückdenken konnte, war Bennosuke jeden Morgen zum Tempel gegangen, um dem Mönch bei ärztlichen oder geistlichen Verrichtungen zu helfen und sich im Lesen, Rechnen und anderen Fertigkeiten unterrichten zu lassen. Nie aber hatte er darin seine Zukunft gesehen. Er war einfach nur zum Tempel gegangen, weil er nichts anderes kannte.


  Sein Onkel sah das offenbar anders. Wie sollte er ihm etwas abschlagen, ohne ihn zu kränken? Er würde eine Ablehnung seines Angebots sicher persönlich nehmen. Was sollte er sagen, wie sich erklären? Diese Fragen plagten den Jungen.


  Die Ruinen aber waren weiter nichts als Ruinen, die Welt der Sterblichen und das Reich der Geister so getrennt wie eh und je. Hier gab es keine Antworten, da konnte er noch so lange starren.


  Schließlich ging er wieder, immer noch hin- und hergerissen, immer noch allein. Es war Zeit für den Fechtunterricht.


  


  Zumindest die Zeit im Dojo genoss Bennosuke. Jeden Nachmittag kam er zum Üben in die Halle, so anstrengend es auch war, denn hier konnte er seine Sorgen vergessen. Hier gab es nichts, was sich nicht durch einen Schwerthieb lösen ließ, und in dieser Schlichtheit lag eine tiefe Befriedigung für ihn.


  Stunden vergingen wie im Flug, während er sich mit vollkommener Konzentration den Formen und Mustern des Kampfes widmete. Immer wieder übte er die Manöver, versuchte sich die seltsame Balance und die unnatürlichen Bewegungen in Fleisch und Blut übergehen zu lassen, schulte Muskeln, die sich erst im Erwachsenenalter voll entwickeln würden. Wenn er focht, ging er ganz darin auf, und wenn sein Holzschwert die Lücke fand und Helm, Handschuh oder Harnisch traf, erklang sein Siegesschrei aus voller Kehle.


  Einige rauschhafte Sekunden lang empfand er dann die seltene Befriedigung, etwas geleistet zu haben. Das waren die Momente, in denen er sich zu glauben gestattete, eines Tages doch ein Samurai zu werden.


  Doch nicht alle nahmen den Unterricht so ernst wie er. Auch Jungen aus den umliegenden Dörfern kamen ins Dojo, manchmal nur eine Handvoll, manchmal mehr als ein Dutzend. Heute waren es viele, was zwei Jungen zu der Annahme verleitete, unbemerkt bleiben zu können. Sie kicherten und schlugen einander nach den Waden, der eine mit einem Holzschwert, der andere mit einer Stange, die als Übungsspeer diente. Dabei wahrten sie nicht einmal mehr den Anschein von Disziplin. Tasumi, der Meister des Dojo, stürmte mit einem Wutschrei zu ihnen.


  «Glaubt ihr etwa, ihr könnt hier herumalbern?», fauchte der Samurai die beiden Jungen an, die nun verschüchtert vor ihm standen. Sein Gesicht war schweißnass; er hatte gerade eine Stunde lang Paraden und Riposten exerziert. Die übrigen Schüler sahen schweigend zu.


  «Nein, Herr», murmelte der mit der Stange schließlich.


  «Und warum führst du dich dann auf wie ein Idiot?»


  «Mache ich gar nicht», erwiderte der Junge, worauf Tasumi ihn links und rechts ohrfeigte. Der Junge guckte verdutzt. «Was soll …»


  Tasumi ohrfeigte ihn erneut. «Du bist nicht gerade der Hellste, hm?»


  «Das könnt Ihr nicht machen!», protestierte der Junge mit dem Holzschwert, und Tasumi ohrfeigte beide Jungen gleichzeitig, sodass ihre Köpfe aneinanderschlugen.


  «Wenn ihr aufgepasst hättet, wüsstet ihr vielleicht, wie ihr mich daran hindern könnt», sagte er.


  «Warum sollte ich aufpassen?», entgegnete der Junge mit der Stange und sah ihn trotzig an.


  «Wie bitte?»


  «Mein Vater kümmert sich um die Finanzen des Clans. Ich werde seinen Posten eines Tages übernehmen – was soll ich dann mit einem Speer?» Dem Jungen versagte vor Wut fast die Stimme. Er schleuderte die Stange zu Boden, sodass sie quer durch die stille Halle schepperte.


  Tasumi grinste. «Ein Rechenknecht, was?»


  «Ja.»


  «Dann ist es wichtig, dass du gut zählen kannst?»


  «Ja», antwortete der Junge, aber ihm stockte die Stimme, denn mit einem Mal fühlte er sich dem grinsenden Samurai furchtbar ausgeliefert.


  «Dann wollen wir dir Gelegenheit geben, das zu üben», sagte Tasumi und legte ihm beide Hände auf die Schultern.


  Fünfundzwanzig Mal tauchte Tasumi den Kopf des Jungen in einen Wasserbottich, während er prustend mitzählen musste. Dann musste er mit einem kopfgroßen Stein in den Händen fünfzig Mal in die Hocke gehen und schließlich zweihundertmal barfuß rund ums Dojo laufen und dabei aus voller Lunge einen alten Schlachtruf schmettern.


  «Du solltest nicht so streng zu ihnen sein, Onkel», sagte Bennosuke, als sie fertig waren. Er stand mit Tasumi unter dem Vordach des Dojo und sah den nach Hause strömenden Jungen nach. Der Sohn des Buchhalters humpelte und guckte finster, noch immer hing ihm das feuchte Haar wirr um den Kopf.


  «Lehm lässt sich nicht ohne Feuer härten», knurrte der Samurai.


  «Aber so vertreibst du sie.»


  «Die kommen schon wieder», meinte Tasumi und wies mit dem Kinn auf den Sohn des Buchhalters. «Der sowieso. Glaubst du, sein Vater vergeudet gutes Geld? Er hat das ganze Jahr im Voraus bezahlt und wird mir nicht den Beutel füllen wollen, ohne eine Gegenleistung dafür zu bekommen. Weshalb verteidigst du die überhaupt? Sie sind doch so alt wie du.»


  Tasumi war gebaut wie ein Ringer, mit langen Armen, durch deren dichte Behaarung sich helle Narben zogen. Er war eine arrangierte Ehe mit Bennosukes Tante eingegangen, als sie kaum älter gewesen war als Bennosuke jetzt. Der Junge hatte sie nie kennengelernt, und auch Tasumi sah sie nur wenige Male im Jahr, denn sie diente in Fürst Shinmens Festung dessen Gemahlin und Mätressen als Zofe.


  Vielleicht weil es keine Blutsbande zwischen ihnen gab, fiel Bennosuke der Umgang mit Tasumi leichter als der mit Dorinbo. Aber womöglich lag es auch daran, dass Tasumi ein viel freimütigerer Mensch war. Jetzt, da das Fechten vorbei war, drängten Bennosukes alte Sorgen wieder hervor. Tasumi bemerkte die Veränderung, sah den matten Ausdruck auf dem Gesicht des Jungen.


  «Du warst heute auch miserabel, ich habe dich genau beobachtet», bemerkte der Samurai. Das war seine Art, sich höflich nach dem Befinden von Bennosuke zu erkundigen. «Was ist mit dir?»


  «Nichts», wich dieser aus, aber Tasumi packte seine Hand, riss den Fechthandschuh herab und beäugte mit kritischer Miene, was darunter lag.


  «Hände wie ein Korbmacher. Kein Wunder, dass du kein Schwert schwingen kannst», tadelte er. «Der Mönch lässt dich zu hart arbeiten. Hat diese ewige weibische Flechterei irgendwas mit dem großen Feuer zu tun, das ihr plant?»


  «Ja», sagte Bennosuke und riss seine Hand fort.


  «Hat er dir erzählt, warum wir das alles tun – die Zeremonie und das ganze Trara drum herum?»


  «Die zwanzig Jahre symbolisieren die Zeitspanne, die Amaterasu in der Höhle verbrachte, nachdem ihr Bruder ihre Dienerinnen getötet hatte. Ihr Licht verschwand aus der Welt, und alles war dem Tode nah, bis man sie schließlich wieder hervorlockte. In dem Moment wurde die Welt neu geboren», antwortete der Junge mit den Worten, die er aus den Predigten kannte. «Und so ist es auch, wenn wir den Tempel niederbrennen. Es ist ein neuer Anfang für uns alle.»


  «Hübsche Geschichte», bemerkte Tasumi. «Willst du den wahren Grund erfahren? Es ist eine gute Übung, weiter nichts. Alle zwanzig Jahre bekommt eine neue Generation von Baulehrlingen die Möglichkeit, den Tempel wieder aufzubauen. Es ist ein kleiner, einfacher Bau, an dem sie die grundlegenden Techniken lernen. Gleichzeitig dürfen sie sich auch noch ganz heilig und besonders vorkommen. Die Mönche kriegen bei der Gelegenheit einen neuen Tempel, und so sind alle zufrieden.»


  Tasumi wandte sich für einen Moment mit einer abschätzigen Handbewegung ab. Er richtete den Blick ins Dojo, bis er fand, dass er seinen Widerwillen gegen alles Verweichlichte, Passive deutlich genug zum Ausdruck gebracht und seiner Samurai-Ehre Genüge getan hatte. Dann sah er den Jungen wieder an, nun als Mann und Onkel.


  «Schau mal», sagte er in sanfterem Ton, «Dorinbo ist ein guter Mann. Was er macht, ist wirklich wertvoll. Aber … denk bitte dran, deinen Verstand zu gebrauchen, wenn dir jemand so was einreden will. Einen echten heiligen Zweck oder so gibt es nur sehr selten. Achte auf die wahre Bedeutung der Dinge, nicht darauf, was behauptet wird, ja?»


  «Ja, Onkel.»


  «Also, was ist los?»


  «Ich …», begann der Junge und verstummte.


  Ihm fehlten die Worte. Der Besuch der Ruinen hatte ihn wie stets tief berührt, und im Geiste durchlebte er noch einmal den Morgen nach dem Erdbeben und dem schrecklichen Feuer. Er erinnerte sich an die letzten Worte, die sein Vater gesagt hatte, bevor er das Dorf verließ, an jene letzten Momente, bevor ihm beide Eltern genommen waren.


  «Bennosuke», hatte der Mann angesetzt, die Augen gerötet, vielleicht von Tränen. Hinter ihm stieg dichter schwarzer Rauch in den Himmel. «Sei tapfer, sei ein Samurai.»


  Der Mann umfasste mit der Hand einen Moment lang seine kleine Schulter, dann erhob er sich und ging fort, ohne sich noch einmal umzusehen, bis er in der Ferne immer kleiner wurde und schließlich hinter einem Hügel verschwand.


  Bennosuke fragte sich oft, ob diese Worte etwas Neues in ihm geschaffen oder nur etwas verstärkt hatten, das schon in ihm angelegt gewesen war. In Wahrheit war er tief in seinem Herzen überzeugt, zum Samurai bestimmt zu sein. Aus diesem Grund zwang er sich, die Schmach der Rüstung zu ertragen und erhobenen Haupts unter denen zu wandeln, die beim Anblick seines Ausschlags vor ihm zurückschauderten. Der Wunsch, ein Samurai zu werden, brannte heiß in ihm, auch wenn er zweifelte, je dafür geeignet zu sein.


  Allein deshalb schon konnte er nicht Dorinbos Lehrling werden, aufgrund dieses instinktiven Wissens. Doch es wäre peinlich und unverschämt gewesen, es auf diese Weise zu erklären. Lügen oder Vorwände allerdings waren noch schlimmer.


  Tasumi würde ihm da keine Ratschläge geben, sondern, das wusste der Junge genau, schnurstracks zum Tempel marschieren und Dorinbo anbrüllen, was ihm einfiele, so ein Angebot zu machen. Er musste diese scheußliche, beschämende Last ganz allein tragen. Dabei war ihm klar, dass es besser wäre, es jetzt anzusprechen, ehe es noch weiter vor sich hin schwärte.


  Aber er war schließlich nur ein Junge. Es war einfacher für ihn, die Augen vor der Welt zu verschließen, daher wählte er den Weg des Feiglings: Er schüttelte den Kopf und ließ die Gelegenheit ungenutzt verstreichen. Dorinbo verlangte eine Entscheidung für ein ganzes Leben – die musste nicht an diesem Abend oder in dieser Woche getroffen werden. Bennosuke sah Tasumi die Erleichterung an, dass ihm nun kein schwieriges Gespräch mehr bevorstand.


  


  Statt ehrlich miteinander zu sprechen, gingen sie zum Speerfischen. Nur im Lendenschurz wateten sie in den Bach und versuchten, erschwert durch die Lichtbrechung an der Wasseroberfläche, den richtigen Winkel für den Wurf zu finden. Das war nicht leicht, aber Bennosuke nahm die Herausforderung an und konzentrierte sich, bis es allmählich dunkel wurde, der Zikadengesang einsetzte und die Schwalben zu ihren Nestern heimflogen.


  Am Ende hatte er einen einzigen dicken Fisch gefangen, Tasumi dagegen drei. Sie wickelten die silbrigen Leiber in ihre Kimonos, knoteten diese zusammen und hängten sie dann an ihre geschulterten Speere. So gingen sie lachend und plaudernd nach Hause und ließen sich von der kühlen Abendluft trocknen. Sie begegneten niemandem, da die Bauern die Felder schon verlassen hatten. Die Wasserflächen der Reisfelder hatten sich in matte Spiegel verwandelt, die im orangefarbenen Licht der untergehenden Sonne noch leuchteten, während der Rest des Tals schon im Schatten lag.


  Als sie ins Dorf hinabgingen, sahen sie, dass dort etliche Bauern zusammengelaufen waren. Noch schlammbeschmiert von der Feldarbeit standen sie grüppchenweise beisammen und sahen aus einigem Abstand ängstlich zum Dojo hinüber. Aufgeregt tuschelten sie, verstummten aber, als sie Tasumi und Bennosuke kommen sahen.


  Ein Falbe war vor dem Gebäude angebunden. Es war das Schlachtross eines Samurai, ein großes, starkes Tier, dazu gezüchtet, Rüstung zu tragen und todbringend auszutreten. Der Sattel war in den hellblauen Tönen Fürst Shinmens geschmückt. Tasumis Blick wurde streng und neugierig, doch als er sich antwortheischend an die Bauern wandte, wichen sie mit unterwürfigen Verneigungen vor ihm zurück – in solche Angelegenheiten mischten sie sich nicht ein.


  Gefolgt von Bennosuke, ging Tasumi zur Eingangstreppe des Dojo und verharrte dort. Er erwartete niemanden, und es missfiel ihm, einen Besucher in Unterwäsche zu empfangen, aber sein Kimono war durchnässt und stank nach Fisch. Andererseits hätte ein Besucher, der auf Gastfreundschaft hoffte, sein Kommen angekündigt. Achselzuckend ging Tasumi hinauf und öffnete die schwere Tür, als wenn nichts wäre.


  Ein Mann saß im Schneidersitz vor dem Ahnenschrein. Er drehte sich um. Einen Arm hatte er vor die Brust gebunden.


  «Oh», entfuhr es Tasumi. «Wir haben uns lange nicht gesehen.»


  Bennosuke spähte an der kräftigen Gestalt seines Onkels vorbei in die Halle. Dort erblickte er das Gesicht, das unter den Helm gehörte, den er seit früher Kindheit so peinlich sauber hielt, das Gesicht, das er so sehr gefürchtet und herbeigesehnt hatte. Er war es, wer denn auch sonst – der Geist war endlich herbeibeschworen. Zum ersten Mal seit acht Jahren sah Bennosuke das Gesicht seines Vaters.


  
    Kapitel 3

  


  Die Nacht war herabgesunken. Munisai stand in seinem dunklen Haus vor seiner Rüstung und betrachtete sie schweigend. Sie war tadellos erhalten, wie auch die anderen Schätze seiner Jugend, und doch hätte er am liebsten nur angewidert gelacht.


  Das leuchtende Hellblau wirkte geckenhaft, der makellose Lack des Brustpanzers kündete von Stunden, die er mit Polieren verschwendet hatte, statt sich im Kampf zu üben, und der Helm … Wo sollte man da anfangen? Die eitlen Ziselierungen schwächten die Struktur, das Gesicht war gänzlich ungeschützt, und die große Helmzierde forderte Gegner geradezu heraus, sie zu ergreifen und dem Träger den Helm vom Kopf zu reißen.


  Vor allem aber war da sein Name, der auf so ärgerlich arrogante Weise leuchtend weiß auf die vordere Panzerschürze gestickt war.


  Munisai Hirata.


  Wie hatte er sich bemüht, diesen Namen zu vergessen. Doch immer noch weckte er alten Kummer in seinem Herzen.


  Hirata.


  Der Name, mit dem er geboren worden war und den er in Verruf gebracht hatte. Der Name, den er abgelegt hatte, um den Namen seines Herrn anzunehmen.


  «Hallo, Munisai», sagte Dorinbo.


  Verdutzt wandte Munisai sich um und sah seinen Bruder im Licht einer Papierlaterne am Eingang stehen. Wie aus dem Nichts war er dort aufgetaucht.


  «Dorinbo.» Munisai verneigte sich entschuldigend. «Verzeih, ich hatte nicht erwartet, dich heute Abend zu sehen.»


  Der Mönch erwiderte die Verneigung. «Ich dachte, du wärst so höflich, mir wenigstens einen kurzen Besuch abzustatten – nach so langer Zeit.»


  «Das hätte ich schon noch getan …», begann Munisai, verstummte aber unter Dorinbos Blick. Seinem Bruder ging es nicht nur um mangelnde Höflichkeit, das wusste er. Es gab sehr viel zu erklären, das meiste davon schmachvoll und nicht in Worte zu fassen.


  Der Mönch sah noch genauso aus, wie Munisai ihn in Erinnerung hatte: von schlanker Gestalt und mit kahlrasiertem Kopf. Vor allem aber erinnerte er sich an den missbilligenden Blick. Das Schweigen zog sich hin, und der Samurai spürte, wie er langsam errötete. Alte Schuldgefühle überkamen ihn, denen er sich sehr lange nicht mehr gestellt hatte. Nur sein Bruder vermochte es, ihn so zu verunsichern.


  Schließlich erbarmte sich dieser, Munisai von seiner Verlegenheit zu erlösen, und fuhr in herzlicherem Ton fort: «Ich bin gekommen, weil mir Tasumi von deinem Arm berichtet hat. Wie fühlt er sich an?»


  «Er schmerzt», erwiderte Munisai, dankbar für die Nachsicht. «Manchmal habe ich kein Gefühl mehr in der Hand. Und manchmal juckt und kribbelt sie.»


  «Soll ich mir das mal ansehen?»


  «Gern. Ich vertraue deinen Fähigkeiten, Bruder.»


  Dorinbo wies in das hell erleuchtete Wohnzimmer, und Munisai folgte ihm wortlos. Im Haus herrschte eine unheimliche Stille, und obwohl sie barfuß auf weichen Bambusmatten gingen, wirkten ihre Schritte schwer wie polternde Steine.


  Der Samurai entblößte den Oberkörper und setzte sich mit dem Rücken zur Laterne. Dorinbo löste die verschmutzte Schlinge, wobei Munisais Arm wie lahm herabfiel. Der Samurai zuckte vor Schmerz zusammen. Dann wickelte der Mönch die mit der Wunde verklebten Bandagen ab, betrachtete einen Moment lang die Verletzung und sog dabei scharf die Luft ein.


  «Wer hat dich behandelt?», fragte er.


  «Einer meiner Männer.»


  «Ein Heiler?»


  «Nein. Ist es schlecht gemacht?»


  «Ich kann noch nicht einmal das erkennen …», erwiderte der Mönch und fuhr mit einer Fingerspitze über die Ränder der Wunde, was seinen Bruder erneut zusammenzucken ließ. «Hat er das etwa noch tiefer aufgeschnitten?»


  «Ja, auf meinen Befehl.»


  «Du Narr», gab Dorinbo düster zurück. «Das Fleisch noch tiefer einzuschneiden macht es doch nur noch schlimmer. Mit einer Axt hackt man Holz, man baut kein Haus damit.»


  «Ich dachte …»


  «Da hast du dich geirrt, Bruder. Wieso bist du nicht zu einem richtigen Heiler damit gegangen?»


  «Die waren alle zu beschäftigt.» Deutlich spürte er Dorinbos Präsenz hinter sich, und ehe er ein weiteres Mal erröten konnte, fuhr er fort: «Außerdem ist es nicht gut für die Männer, wenn sie ihren Heerführer verwundet sehen.»


  Dorinbo seufzte. «Du meinst, es wäre nicht gut für dich, wenn sie dich verwundet sehen. Acht Jahre – und du hast dich kein bisschen geändert.»


  Munisai erwiderte nichts. Dorinbo begann, seinen Bruder genauer zu untersuchen, tastete ihn ab, prüfte die Farbe seiner Haut und seiner Zunge. Dann nahm er vorsichtig seinen linken Arm und befühlte die zahlreichen Pulsstellen, wobei er immer wieder zum Vergleich auch den unversehrten Arm abtastete.


  Als der Mönch zwischen die Knöchel der lahmen Hand seines Bruders drückte, schien dieser es kaum zu spüren. «Hm. Herz und Organe sind stark, dein Geist rege. Aber die Verletzung hat den Fluss des heilenden Äthers zu dieser Körperseite unterbunden. Wir können versuchen, das zu beheben.»


  Der Mönch machte sich ans Werk. In einem Kohlenbecken verbrannte er duftende Kräuter, um den Verwesungsgeruch zu überdecken. Er setzte Wasser auf und bereitete aus Pulvern und Pasten ein Tonikum, das er Munisai zu trinken gab. Es schmeckte bitter und verursachte ein Kribbeln im Zahnfleisch. Dann begann Dorinbo, die Wunde zu säubern, während mal Eitergestank, mal Kräuterduft die Luft erfüllte.


  Anschließend widmete sich Dorinbo wieder dem Rücken seines Bruders und breitete im Geiste sorgfältig eine Sternenkarte darauf aus. Rings um die hässlichen Wundränder erkannte er die Sternbilder, die den alten Meistern der chinesischen Medizin zufolge den Meridianpunkten der Lebensenergie entsprachen. Aus einer Vielzahl verschiedener Nadeln wählte er eine als Anker und begann dann, Munisais Rücken zu akupunktieren, staute und leitete damit seine Lebensenergie zu der Wunde hin.


  «Ich sollte wohl fragen», sagte der Mönch, «wo du die ganze Zeit gewesen bist.»


  «In den Diensten Fürst Shinmens», antwortete Munisai.


  «Glaubst du, wir sind hier vollkommen aus der Welt? Man erfährt auch hier so einiges … Ich weiß, dass du dich vor fünf Jahren in seine Dienste begeben hast, nachdem du dieses Turnier gewonnen hattest. Ich meinte die drei Jahre davor.»


  «Die sind unwichtig», erwiderte Munisai kühl, denn der Mönch hatte abermals etwas angesprochen, dem er sich noch nicht zu stellen vermochte. «Konzentrier dich auf die Wunde.»


  «Wie du wünschst.»


  Mit den Nadeln traktiert zu werden bereitete Munisai eine Gänsehaut. Er hoffte, das wäre nur das Prickeln der heilenden Kräfte. Seine Gedanken schweiften ab, suchten nach einer Ablenkung, und obwohl er sich dagegen sträubte, landeten sie bei dem Jungen.


  «Wohnt Bennosuke jetzt bei dir?», zwang er sich zu fragen.


  «Nein, er wohnt hier. Ist er denn nicht da?»


  «Nein», sagte Munisai und atmete tief durch. «Yoshiko scheint jedenfalls nicht gelogen zu haben, was ihn angeht.»


  Dorinbos Hände erstarrten, und die feine Nadel, die er gerade eingestochen hatte, verharrte auf halbem Weg in den Muskel. Nach kurzem Schweigen antwortete der Mönch: «Die Zeit zerstört alle Illusionen. Wundert dich das etwa?»


  «Nein. Aber ich hatte gehofft …» Die Worte hingen in der Luft wie der Geruch nach Kräutern und Verwesung.


  «Bennosuke ist ein wohlgeratener junger Mann», fuhr Dorinbo fort, nahm die Arbeit wieder auf und drückte die Nadel vollends hinein. «Er ist klug und wissbegierig. Und Tasumi zufolge ist er auch ein begabter, vielversprechender Kämpfer.»


  «Was willst du damit sagen?»


  «Dass jeder Mann froh wäre, ihn zum Sohn zu haben. Trotz allem.»


  «Trotz allem …», wiederholte Munisai düster.


  Dann saßen die Brüder wieder schweigend da. Die Nadeln mussten, um ihre Wirkung zu entfalten, einige Zeit stecken bleiben. Als die Kräuter heruntergebrannt waren, zog der Mönch die Nadeln nacheinander wieder heraus, versorgte die Wunde mit einem Breiumschlag und legte einen frischen Verband an.


  «Wir werden das noch sehr oft tun müssen. Es wird nur langsam heilen, wenn überhaupt», sagte er und legte seine Utensilien zurück in das Bündel, in dem er sie hergebracht hatte.


  «Kann ich irgendwie zur Heilung beitragen?», fragte Munisai.


  «Beten vielleicht.»


  «Dann werde ich das möglicherweise tun.»


  «Wir wissen doch beide, dass du es nicht tun wirst», erwiderte Dorinbo.


  Munisai nickte und ließ den Anflug eines schiefen Lächelns erkennen. Dann wandte er den Kopf und sah seinem Bruder in die Augen. «Hat man die andere Seite des Dorfs wieder aufgebaut?»


  «Nein. Die liegt immer noch in Trümmern. Da traut sich keiner ran. Einige Bauern glauben, dass es dort spukt.»


  «Dann werde ich morgen mal hingehen.»


  «Gute Idee», sagte Dorinbo. Er nahm seinen Beutel, erhob sich und ging zur Tür. Dort blieb er noch einmal stehen, seinem Bruder den Rücken zugewandt. «Der Junge ist nicht schuld daran, Munisai. Bedenke das vor allem anderen.» Dann schob er sacht die papierbespannte Tür hinter sich zu.


  Munisai lauschte den leisen Schritten, die in die Nacht entschwanden. Dann blies er die Kerze in der Laterne aus und ging noch einmal hinüber zur Rüstung.


  In der Dunkelheit sah er nur den leuchtend weißen Schriftzug seines alten Namens auf hellblauem Grund.


  
    * * *
  


  Tief unten im Tal von Miyamoto, wo sich das Dojo befand, war die Nacht am dunkelsten. Der harte Holzboden, auf dem Bennosuke lag, gab ein schlechtes Bett ab, doch das war noch der geringste Grund, weshalb er nicht schlafen konnte.


  Sein Vater war heimgekehrt.


  Munisai hatte an diesem Nachmittag einige höfliche Worte mit Tasumi gewechselt, während der Junge in seinem immer noch triefnassen Lendenschurz dabeigestanden hatte wie ein Schwachkopf ohne Zunge. So gut wie nackt stand er vor seinem Vater, mager, schlaksig und mit Ausschlag bedeckt. Fast hätte er vor Scham gezittert, als dieser schließlich den Blick auf ihn richtete. Munisai, der stattliche, starke Samurai, musterte ihn von Kopf bis Fuß, und obwohl er schließlich nickte, war nicht zu erkennen, was er dabei dachte.


  Mit der unversehrten Hand klopfte er seinem Sohn auf die Schulter und sagte knapp: «Wir unterhalten uns später. Jetzt ziehe ich mich erst mal in mein Haus zurück.»


  Bennosuke nickte wie ein Idiot, brachte nicht den Mut auf, ihm zu sagen, dass auch er immer noch dort wohnte. Stumm sah er zu, wie sein Vater davonging, während er sich für seine Schüchternheit verfluchte. Wo sollte er nun hin? Er schämte sich zu sehr, um bei Dorinbo oder Tasumi Unterschlupf zu suchen, denn dann hätte er ihnen seine Feigheit gestehen müssen. Am Ende schlich er sich, als es Nacht wurde, ins Dojo.


  Jetzt lag er dort und ging die Begegnung immer wieder in Gedanken durch. So oft hatte er sie sich ausgemalt. Kindische Phantasien hatte er gehegt – Munisai würde ihm zum Zeichen, dass er nun erwachsen war, ein Langschwert überreichen, dann würden sie gemeinsam immer stärker werden, und alle seine Probleme wären wie weggezaubert. In anderen Phantasien sah es düsterer aus, dann ging es um Schande und Exil. Doch keine davon hatte sich bewahrheitet. Es hatte weder eine dramatische Szene gegeben noch die große Versöhnung. Völlig unspektakulär war die Begegnung verlaufen. Nun jedenfalls war er allein, und eine tiefe Dunkelheit umfing ihn – körperlich wie seelisch. Die Nacht glich dem Brustpanzer seines Vaters: Deutlich spiegelte sich seine eigene Schmach darin wider.


  «Wir unterhalten uns später.»


  Er hörte die Worte noch einmal, gewispert von den gleichen grausamen Stimmen, die ihm beim Putzen der Rüstung einflüsterten, Munisai würde den Anblick seines Erben niemals ertragen.


  Er versuchte, nicht hinzuhören, und schalt sich selbst dafür, dass er mehr erwartet hatte als einige knappe Worte. Schließlich wusste er, dass sein Vater ein Samurai war und dass Samurai sich niemals ihren Gefühlen hingaben. Nur ganz schemenhaft erinnerte er sich, seinen Vater einmal lächeln gesehen zu haben. Das war damals, als er noch so klein war, dass Munisai ihn auf dem Arm getragen hatte.


  Seit seinem Fortgang aus dem Dorf hatte es nur einige wenige Sendschreiben von ihm gegeben, abgeschickt aus Fürst Shinmens Festung. Darin ging es um die Verwaltung des Guts und um den Wechsel des Familiennamens. Kein einziges Mal hatte er nach Bennosuke gefragt, wahrscheinlich weil er wusste, dass der Junge von anderen aufgezogen wurde, und es dringendere Dinge gab, um die er sich kümmern musste.


  Seinen eigenen Pflichten nachkommen und darauf vertrauen, dass auch die anderen ihre Pflichten erfüllten: Das war der Weg des Samurai. Und Samurai wie sein Vater hielten Wort; zu gegebener Zeit würden sie miteinander sprechen, und auch der Junge würde lernen, ein Samurai zu sein.


  So musste es sein, sagte sich Bennosuke.


  Doch der Zweifel nagte an ihm. Wenn dem so ist, warum versteckst du dich dann hier in der Dunkelheit? Warum handelst du nicht wie der Samurai, für den du dich hältst, und bringst den Mann dazu, dich zu respektieren, wie es dir gebührt?


  Logik würde ihm in dieser Nacht nicht weiterhelfen, das war Bennosuke klar. Stattdessen versank er in Selbstmitleid und hasste sich dafür. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Arme um sich zu schlingen, nach einer halbwegs bequemen Stellung zu suchen und zu hoffen, dass der Schlaf ihn von all diesen Gedanken erlösen würde.


  Nach und nach lullte das Zirpen der Insekten ihn ein. Der beständige Laut hüllte seinen halb schlummernden Geist in eine Wolke, bis er gedämpfte Menschenstimmen vernahm, die in sein Bewusstsein drangen wie das Licht einer Laterne durch Nebel. Er hörte sie, brauchte aber lange, um sie als real zu erkennen. Es waren zwei Männer, die draußen vorbeigingen und sich stritten.


  «Dieser Teufel», fluchte der eine, ein wenig lallend. «Kommt wieder, und was erwartet er?»


  «Bist du wohl still!», zischte der andere.


  «Sag mir, was er erwartet!»


  «Ich weiß es nicht. Und ich will es auch nicht wissen.»


  Es waren Bauern, das erkannte Bennosuke am Akzent. Ihre Stimmen klangen heiser, als stritten sie schon eine ganze Weile.


  «Wir müssen es tun. Er ist da oben auf dem Hügel – allein», sagte der erste Mann. Bennosuke erhob sich und schlich zur Tür des Dojo, um zwischen den Bambusleisten in die Nacht hinauszuspähen. In der Dunkelheit erkannte er aber nur vage Schemen.


  «Wir haben Werkzeug. Wir brauchen kein Schwert. Eine Sichel tut’s auch. Wir machen es einfach und verschwinden. Wir müssen es tun.»


  «Er ist nicht allein. Sein Sohn ist bei ihm.»


  «Umso besser. Dann erledigen wir den gleich mit, räumen im Dorf richtig auf.»


  «Schau dich doch mal an: Du kannst dich kaum noch auf den Beinen halten. Komm, lass uns nach Hause gehen.»


  «Wir müssen es tun. Er muss dafür bezahlen!»


  «Und wenn du’s nicht schaffst? Willst du, dass er noch mal durchdreht und auch das restliche Dorf niedermacht? Es ist zu gefährlich.»


  «Ich kann das», beharrte der erste Mann und schluchzte. «Ich muss es tun.»


  «Nein, musst du nicht. Komm, wir gehen nach Hause.»


  «Meine Schwester …»


  «Ich weiß.»


  «In dem Feuer …», brachte der erste Bauer noch hervor und brach dann weinend zusammen. Es waren Tränen der Trunkenheit, laut und rührselig. Er heulte einen Moment lang, bis sein Freund ihn beruhigte.


  «Gehen wir nach Hause», sagte der zweite Mann schließlich, nachdem sich die Gefühlsaufwallung des anderen ein wenig gelegt hatte. Der erste Mann willigte mit einem schniefenden Grunzen ein, und dann verschwanden sie in der Nacht. Bennosuke jedoch blieb mit der Frage zurück, was er da eigentlich gerade mitangehört hatte.


  
    * * *
  


  Im Schein der Morgensonne schritt Munisai auf den Wegen seiner Kindheit einher. Alles erschien ihm fremd. Gedankenverloren bemerkte er kaum, wie die Bauern vor ihm zurückwichen und sich beflissen tief verneigten – und dass Mütter bei seinem Anblick ihre Kinder hinter dem Rücken versteckten.


  Miyamoto war ein Dorf, wie es in Japan Hunderte gab, ein ausgedehntes Netz von Reisfeldern, terrassenförmig an den Hängen über einem Tal angelegt, sodass sie wie eine exzentrisch geformte Wendeltreppe emporstiegen. Munisais Anwesen befand sich weit oben, aber noch unterhalb des Tempels der Amaterasu am gegenüberliegenden Hang, und unten im Tal überragte die rechteckige, dunkle Gestalt des Dojo-Gebäudes die bescheidenen strohgedeckten Holzhütten der Bauern.


  Das alles lag ausgebreitet vor seinen Augen, doch er bemerkte es kaum.


  Der Samurai ging an der Kammlinie entlang und sah sich um. Da war der Baum, auf den er geklettert war, dort der Bach, aus dem er getrunken hatte, und da drüben wiederum der kleine Schrein für einen Felsgeist, an dem er Opfergaben niedergelegt hatte. All das war Teil seiner Vergangenheit, und dennoch erschien es ihm sehr fern. War er wirklich hier aufgewachsen?


  Er war auf dem Weg hinüber zu dem landeinwärts gelegenen Tal und den Ruinen, die es dort geben musste, an die er sich allerdings nicht erinnerte. Er hatte die dortigen Häuser intakt in Erinnerung – und dann in Flammen stehend. Kurz bevor er den Hügelkamm erreichte, zögerte er und atmete tief durch, um sich zu wappnen. Dann ging er weiter und stieg in das Tal hinab.


  Nichts regte sich dort. Einst war dieses Tal ebenso mit Leben erfüllt gewesen wie das andere, nun jedoch war alles dem Verfall preisgegeben. Der Weg unter seinen Füßen war mit Moos und Gras bewachsen und frei von Spuren menschlicher Schritte. Er kam an einem leeren Fass vorbei, das sich ein Bienenschwarm angeeignet hatte, und das dunkle Summen erinnerte ihn an einen Trauerchor. Im langen wilden Gras, das auf den ausgetrockneten Resten der Reisfelder wucherte, raschelte der Wind.


  Das alles kümmerte ihn nicht. Er war kein Bauer und kein Imker. Er sah einzig die traurige Schar der geschwärzten Balkenreste am Grund des Tals, sie alle so dunkel wie die Nacht damals, acht Jahre zuvor, als er ebenfalls diesen Weg genommen hatte.


  Die Überreste zogen an ihm vorbei, mächtige Fundamentsäulen und knorrige Baumstümpfe, allesamt verkohlt. In einige waren Gebete geritzt, die darum baten, dass die Toten in Frieden ruhen mochten und nicht zurückkehrten, um die Lebenden zu plagen.


  Munisai berührte einen der Balkenstümpfe. Er fühlte sich kalt und leblos an. Was hatte er auch anderes erwartet?


  Dann betrat er das, was einmal der Innenhof eines Hauses gewesen war. Die Pflastersteine, nun rissig und bemoost, markierten immer noch einen Weg um einen längst abgestorbenen Baum herum. Munisai erinnerte sich, wie er in Blüte gestanden hatte, roch noch den Duft der Kirschblüten, sah ihr leuchtendes Rosa vor dem sanften Blau des Himmels. Aber genauso wenig hatte er vergessen, wie der Baum Feuer fing, die brennenden Blüten wie glühender Regen von den Zweigen fielen und zu Asche verbrannten, die der Wind mit sich nahm.


  Hier an dieser Stelle, acht Jahre zuvor.


  Wenn er sich den Erinnerungen stellte, fand er ja vielleicht die richtigen Worte für den Jungen. Ihn, der an Leib und Gesicht so anders war als Munisai, der ihn aber mit Yoshikos dunklen Augen ansah, als hätte sie diese Welt nie verlassen. Daran erinnerte er sich vor allem – an das letzte Mal, als er seiner Frau in die Augen gesehen hatte, während sie vor ihm kniete.


  Munisai seufzte, und die Beklemmung in seiner Brust nahm mit jedem Herzschlag zu. Ehrerbietig verneigte er sich vor den verkohlten Resten des Kirschbaums und ließ sich in meditativer Haltung nieder, um in sich zu gehen und nachzudenken.


  
    * * *
  


  Bennosuke sah vom Hügelkamm aus zu, wie sein Vater reglos verharrte. Sein blauer Kimono war der einzige Farbfleck inmitten der Ruinen, ein ungewohnter Anblick in dem sonst so vertrauten Bild.


  Munisai hatte nicht bemerkt, dass ihm jemand folgte. Die Mühe, sich zu dem Gang hierher zu zwingen, musste zu groß gewesen sein. Als Bennosuke aufgewacht war, hatte er zu ihm gehen und ihm sagen wollen, was er in der Nacht vom Dojo aus mit angehört hatte. Doch als er sich dem Haus näherte, blieb er abrupt stehen.


  Ihm wurde klar, dass sein Vater ihn fragen würde, weshalb er die Männer nicht gestellt hatte, wie es sich für einen Samurai gehörte, und auf diese Frage wusste Bennosuke keine Antwort.


  Eine solch peinliche Befragung fürchtend, wollte er sich schon wieder davonschleichen, als Munisai aus dem Haus trat. Sobald er sah, wohin sein Vater ging, folgte er ihm neugierig in einigem Abstand. Munisai stieg, ohne auch nur einmal stehen zu bleiben, in das andere Tal hinab. Anscheinend fürchtete er sich nicht, diesen Ort der Trauer zu betreten.


  Die verkohlten Stümpfe rings um ihn her wirkten mit einem Mal größer. Bennosuke dachte wieder an die beiden Bauern der vergangenen Nacht. Sie waren zwar betrunken gewesen – so viel wusste er, auch wenn er sich diesen Zustand nur vage vorstellen konnte –, hatten aber mit einer Aufrichtigkeit gesprochen, der man selten begegnete. Aus tiefstem Herzen hatten sie geredet, vehement und voller Hass auf Munisai.


  Warum?


  Er wusste, er hätte sich zu seinem Vater gesellen und ihm diese Frage stellen sollen. Doch obwohl er eine ganze Zeitlang dort saß, brachte Bennosuke nicht den Mut dazu auf.


  Morgen, schwor er sich schließlich. Der Mann brauchte Zeit – wie er selbst auch. Heute die Toten, morgen die Lebenden. Morgen würden sie alles Nötige sagen und tun, auch wenn er nicht wusste, was das war.


  Morgen.


  
    * * *
  


  Hayato Nakata stolzierte, erfüllt von ziellosem Groll, die Flure entlang und betrachtete mit bitterer Miene die kostbaren Kunstwerke ringsumher. Auf den papierbespannten Wänden prangten schwarze Tuschezeichnungen, die Schilfrohr am Seeufer zeigten und davonfliegende Kraniche. Ins Holz darüber waren Laub- und Blütenmuster geschnitzt.


  Doch das alles war egal, denn es gehörte nicht ihm.


  Kunst zeugte einzig und allein vom Reichtum eines Mannes, das war ihr ganzer Zweck. Sie zeigte, dass er es sich leisten konnte, jemanden dafür zu bezahlen, etwas vollkommen Nutzloses zu tun. Ein Bild zu bewundern, das einem anderen Mann gehörte, hieß, der impliziten Aussage des Besitzers zuzustimmen: «Das hier existiert auf mein Geheiß, und indem du es bewunderst, erkennst du meine Größe an.»


  Das hier war die Burg seines Vaters, waren die Kunstwerke seines Vaters, doch diesen Gefallen würde er dem alten Mann nicht tun.


  Er überlegte, dem Papier einen Fausthieb zu versetzen und einen der Kraniche entzweizuschlagen, doch das wäre sinnlos. Man würde es bemerken, sein Vater würde ihn zur Rede stellen, und dann würde er die kindische Tat gestehen müssen. Das war alles, was man gegenwärtig in ihm sah: ein Kind.


  Ein Kind, das in der Behaglichkeit der Stadt lebte. Wieder hörte er die Stimmen und das Kichern der Sänftenträger, Laute, die er in letzter Zeit oft hörte.


  Der alte Fürst vertraute Hayato nichts an, was irgend von Belang gewesen wäre. Nichts weiter erwartete man von ihm, als einfach nur zu leben, die langen Tage irgendwie hinter sich zu bringen und sich bereitzuhalten, bis sein Vater eines Tages starb. Und so tat er nichts weiter, als zu trinken. Auch jetzt hielt er eine Flasche Sake in der Hand und nahm immer wieder einen Schluck daraus, erfüllt von heißem Zorn.


  Er wandte den Kopf und schaute in die Welt hinaus, über die gepflegten Gärten seines Vaters hinweg. Alles und doch nichts sah er, hatte kein Zeitgefühl mehr, und wie so oft in letzter Zeit kochte die Wut in ihm hoch.


  Hinter ihm wurde eine Tür aufgeschoben. Zwei junge, puppenhübsche Dienerinnen kamen herbei. Sie sprachen leise miteinander, verstummten aber, als sie den jungen Fürsten sahen. Lächelnd verneigten sie sich und hielten den Blick gesenkt. Hayato musterte sie kühl und versuchte sich zu erinnern, ob er eine von ihnen schon einmal mit ins Bett genommen hatte.


  Der Flur war schmal, und die Dienerinnen mussten hintereinandergehen, um an ihm vorbeizukommen. Sie bewegten sich sittsam und scheu, er aber drehte sich so, dass sie sich an ihm vorbeizwängen und fast sein Gesicht mit ihren streifen mussten. Die erste erkannte er nicht, die zweite durchaus. Sie war es, die nach Shinmens Schlacht in der Sänfte Koto gespielt hatte. Er erinnerte sich an das plötzliche Stocken in ihrem Spiel und an seine glühenden Wangen.


  «Was lachst du da?», fragte er und trat vor, drängte sie an die Wand.


  «Hoheit?», erwiderte sie mit ausdrucksloser Miene und, wie die Etikette verlangte, ohne ihm in die Augen zu sehen.


  «Worüber du lachst, habe ich gefragt!», knurrte er und versuchte, ihr Handgelenk zu ergreifen.


  Doch sie riss sich los und fiel auf die Knie, berührte mit der Stirn den Boden und plapperte Entschuldigungen. Ihre Gefährtin stand entsetzt dabei, wusste aber, dass sie sich nicht einmischen durfte. Mit gefalteten Händen wandte sie sich halb ab und versuchte, sich außer dem besorgten Blick und der bebenden Unterlippe nichts anmerken zu lassen.


  Hayato sah zu, wie das andere Mädchen vor ihm auf allen vieren katzbuckelte, wobei das schwarze Rund ihres zurückgebundenen Haars auf und ab wippte. Kurz überlegte er, ihr die Flasche über den Hinterkopf zu ziehen, hielt sich dann aber zurück. Sie war eine Favoritin seines Vaters, und wenn sie mit Tonscherben im Schädel bei ihm erschien, würde der alte Lustmolch Fragen stellen.


  Auch sie war bloß ein gemalter Kranich. Der junge Fürst ließ sie mit einem angewiderten Grunzen gehen, und sie huschte mit der anderen Dienerin rückwärts den Flur hinab, sich verneigend und entschuldigend, bis sie außer Sicht verschwand.


  Eigentlich war er nicht wegen ihr wütend, das wusste Hayato, und auch nicht wegen des Kicherns irgendwelcher Schwachköpfe, deren Lebenszweck ausschließlich darin bestand, ihn durch die Gegend zu tragen. Man konnte ja schließlich Krähen nicht dafür bestrafen, dass sie Aas fraßen. Sie alle hatten nur gelacht. Nicht sie waren es gewesen, die ihn vor seinem Vater beleidigt und herabgesetzt hatten. Sie hatten ihn nicht um ein eigenes Gut gebracht, ihn nicht dazu verurteilt, hier auszuharren.


  Nein, das war jemand anderes gewesen.


  Jemand, der seiner Wut würdig war.


  Er schwelgte noch kurz in seiner Großherzigkeit, dann machte sich der junge Fürst Nakata daran, einen Plan auszuhecken. Plötzlich hatte er ein Ziel vor Augen.


  
    * * *
  


  Eine ganze Woche war vergangen, und Bennosuke hatte immer noch nicht den Mut aufgebracht, mit Munisai zu sprechen. Vielmehr hielten sein Vater und er auf seltsame, unausgesprochene Weise Distanz zueinander. In dem kleinen Dorf konnte man sich natürlich nicht gänzlich aus dem Weg gehen, und so bemerkte der Junge manchmal, dass Munisai ihn aus der Ferne ansah. Kurz begegneten sich ihre Blicke, und Bennosuke errötete, verneigte sich und zog von dannen. Munisai ging ihm nie hinterher.


  Der Junge aber folgte seinem Vater. In jeder freien Minute zog es ihn zu dem Kamm mit Blick hinab in das landeinwärts gelegene Tal, um zu sehen, ob Munisai wieder dort unten bei den Ruinen weilte. Und tatsächlich entdeckte er ihn oft dort. Bennosuke stellte sich vor, wie er in schweigender Kontemplation neben dem Mann saß und dass dadurch irgendwie alles besser würde. Es war ein dummer Tagtraum mit einem Anfang und einem Ende, aber ohne Mittelteil. Dieser Mittelteil enthielt das, was er erfahren musste, und das Unwissen nagte an ihm, wann immer er daran dachte.


  


  Eines Nachmittags hing Bennosuke im Dojo gerade Tasumi auf dem Rücken, einen Arm um dessen Hals und die Beine um die Taille geschlungen, und versuchte, ihn niederzuringen. Es war ein aussichtsloses Unterfangen, denn Tasumi war so stark, dass er den Jungen mit Leichtigkeit trug, aber Bennosuke klammerte sich dennoch wie ein Affe an ihn. Tasumi bemerkte als Erster, wie lächerlich sie aussehen mussten. Er fing an zu lachen und steckte Bennosuke damit an, und schließlich rangen die beiden kichernd miteinander. Doch keiner gab nach.


  Bis sie eine kühle Stimme innehalten ließ: «Du solltest im Kampf niemals beide Füße zugleich vom Boden heben.»


  Es war Munisai, der sprach.


  Er stand vor dem Eingang und sah durch die breite, tagsüber meist offene Tür herein. Ohne seine Armschlinge hätte er das Musterbild eines Samurai abgegeben: strenge Miene unter rasiertem Schädel, schmale Schultern und ein fester, runder Bauch, perfekt für eine stabile Balance, an der Flanke die beiden gebieterisch hervorragenden Schwerter. Nachdem Bennosuke sich verlegen vom Rücken seines Onkels gelöst hatte, verneigten sich die beiden zur Begrüßung.


  «Dein Onkel ist nett zu dir», fuhr Munisai fort und erwiderte ihren Gruß mit einer schnellen Kinnbewegung. «In einem echten Kampf hätte er sich mit seinem ganzen Gewicht auf den Rücken geworfen, auf deinen Brustkorb, und was hättest du tun können, um ihn daran zu hindern? Nichts.»


  «Wir üben doch nur, Bruder», sagte Tasumi vorsichtig, denn er war zwar durch seine Heirat verpflichtet, ihn vertraulich «Bruder» zu nennen, aber Munisai stand nichtsdestotrotz über ihm. «Da muss man nicht jedes Mal aufs Ganze gehen.»


  «Wohl wahr», erwiderte Munisai, sah dabei aber nur Bennosuke an. «Würdest du mich bitte mit deinem Schüler allein lassen?»


  «Wie du wünschst», antwortete Tasumi und verneigte sich noch zweimal, bevor er ging. Noch nie hatte Bennosuke seinen Onkel so ehrerbietig erlebt.


  Dann standen sich nur noch der Junge und sein Vater gegenüber.


  Der Mann sah ihn nur an, begutachtete ihn, viel genauer als bei ihrer ersten Begegnung. Die Augen des Samurai folgten sämtlichen Zügen seines Gesichts. Er fühlte sich nackt – nackter als neulich im Lendenschurz.


  Bennosuke kämpfte gegen das Erröten an und zwang sich, Munisai in die Augen zu sehen. Sekunden verstrichen, in denen sein Herz pochte. Irgendetwas drohte, sich Bahn zu brechen, aber es blieb bei dem vagen Gefühl. Was immer es war, Munisai ließ es nicht zu und wandte sich ab. In seinen Augen lag ein seltsamer Ausdruck, aber es war keine Ablehnung. Das erstaunte Bennosuke. Sein Selbstvertrauen wuchs zaghaft.


  «Übst du oft mit Tasumi?», fragte Munisai, der ihm nun den Rücken zuwandte und auf das Dorf hinausschaute.


  «Ja», antwortete Bennosuke.


  «Gut. Du trägst einen edlen Namen. Es ist deine Pflicht, dich seiner würdig zu erweisen.»


  Bennosuke wusste nicht recht, was sein Vater meinte, und fragte sich, ob er auf die Probe gestellt wurde. Er überlegte, was ein Samurai antworten würde. Nach kurzem Zögern fragte er: «Geht es unserem Herrn Fürst Shinmen gut?»


  «Unser Herr erfreut sich bester Gesundheit», erwiderte Munisai, erstaunt über die Reife, die in dieser Frage zum Ausdruck kam.


  Gerade an diesem Morgen hatte er ein Schreiben von Shinmen erhalten. Als er die lackierte Briefröhre öffnete, erwartete er bestenfalls einen Verweis dafür, dass er seinen Posten verlassen hatte, und schlimmstenfalls den Befehl, zurückzukehren und die Konsequenzen auf sich zu nehmen. Doch auf dem kleinen Zettel stand lediglich:


  Widmet Euch weiter Euren Pflichten bei der Verwaltung Eures Guts in Miyamoto. Hier steht alles zum Besten.


  Die Miene des Samurai verfinsterte sich einen Moment, während er darüber nachdachte, was in seiner Abwesenheit dort wohl vor sich ging. Unwillkürlich ging ihm die Farbe Burgunderrot durch den Sinn, aber er schob diese Gedanken beiseite. Eine höfliche Unterhaltung mit dem Jungen, dem ins Gesicht geschrieben stand, was er verkörperte, war schon schwierig genug. Krampfhaft überlegte er, was er sagen sollte, doch schließlich fiel ihm nichts anderes ein als: «Übst du so eifrig, weil du ein Samurai werden willst?»


  «Ja», sagte Bennosuke.


  «Dann sag mir: Was bedeutet es für dich, ein Samurai zu sein?»


  «Man gewinnt Schlachten und Duelle und erntet Ruhm und Ehre», erwiderte Bennosuke, diesmal ohne nachzudenken. Er versuchte seiner Stimme den energischen Klang tiefster Überzeugung zu verleihen, doch Munisai entlockte er damit nur ein verächtliches Schnauben, das entfernt an ein Lachen erinnerte.


  «Du meine Güte», sagte der Samurai, «du bist aber wirklich von der Welt abgeschottet aufgewachsen, was?»


  «Was denn dann?», gab der Junge zurück, hitziger, als ihm selbst lieb war. Sein Tonfall schien Munisai jedoch nicht zu ärgern.


  «Ein Mann, der überlegt, ob er etwas essen sollte oder nicht, sollte nichts essen. Ein Mann, der sich die Frage stellt, ob er leben oder sterben sollte, sollte sterben», sagte Munisai. «Treffender habe ich es nie formuliert gehört.»


  «Das verstehe ich nicht.»


  «Ein Kind kann das auch nicht verstehen.»


  In seiner Stimme lag nichts Hartes, dennoch blickte Bennosuke zu Boden, unsicher, ob er gescholten wurde. Lehre mich, hätte er gern gesagt, doch ihm war klar, dass es lächerlich geklungen hätte. Stattdessen stand er einfach nur da und wartete darauf, dass sein Vater weitersprach. Der aber sagte nichts, und so verharrten sie schweigend.


  «Na, dann komm», sagte Munisai schließlich. Es war besser, sich in die Sicherheit dessen zurückzuziehen, was er beherrschte, und so ging er zu den Holzschwertern, die an der Wand hingen. «Zeig mir, was du gelernt hast.»


  Bennosuke zögerte, da er sah, dass Munisai nur mit einer Hand über die Waffen strich. «Aber dein Arm, Vater. Ist es nicht …»


  «Nenn mich nicht ‹Vater›», entfuhr es Munisai, und er schien über die Schärfe seines Tons ebenso erstaunt wie der Junge. Doch er fasste sich und fuhr fort: «Du bist zu alt, um so zu reden. Und mein Arm geht dich nichts an. Der einhändige Kampf mit dem Kurzschwert ist zwar nicht meine Lieblingsdisziplin, aber ich beherrsche ihn durchaus.»


  Das war nicht gelogen. Mit einem Holzschwert in der unversehrten Hand, das halb so lang war wie Bennosukes, schlug er den beidhändig kämpfenden Jungen mühelos. Munisais Hiebe kamen zunächst schnell und präzise, er parierte die Attacken des Jungen und ging dann selbst zum Angriff über. Nach und nach lockte der Samurai den Jungen aus der Reserve, forderte ihn, stellte ihn auf die Probe, und jedes Mal, wenn Bennosuke den Hauch einer Siegeschance witterte, erwies sie sich als Illusion.


  Wieder und wieder scheiterte er mit seinen Attacken, bis Munisai mit der stumpfen Kante seines Schwerts ein letztes Mal das Handgelenk des Jungen traf und dessen Schwert scheppernd über den Boden davonrutschte.


  «Nein, lass es liegen», sagte Munisai, als Bennosuke es aufheben gehen wollte. Er gehorchte und blieb stehen, bereit für das Urteil seines Vaters. «Du zeigst durchaus hoffnungsvolle Ansätze. Aber du setzt deine Schultern zu sehr ein. Die Kraft des Schwerts kommt aus dem Handgelenk und dem Unterarm. Es sind zwei verschiedene Dinge, ob man mit einer Sense Gras schneidet oder ein Schwert führt. Denk immer daran.»


  Das war kein Lob, aber es war auch keine beschämende Kritik. Bennosuke war nach den Paraden seiner ersten Angriffe wütend geworden und hatte sich gedemütigt gefühlt, doch jetzt wurde ihm klar, über welche Fähigkeiten dieser Mann verfügte, und er war fasziniert.


  «Bist du wirklich der Landesbeste?», fragte er.


  «Ich habe ein Turnier gewonnen, wofür man mir diesen Titel verliehen hat, aber das ist weiter nichts als ein Wort. Ich bin nicht gegen jeden Schwertkämpfer des ganzen Landes angetreten – nur gegen die, die der Einladung des alten Fürsten Ashikaga gefolgt sind.»


  «Aber gegen einige der Besten musst du doch gekämpft haben», hakte der Junge nach.


  Der Samurai nickte. «Ja. Aber das ist jetzt schon fünf Jahre her. Einige von ihnen sind wahrscheinlich längst tot.»


  «Was bedeutet das schon? Du hast sie dennoch geschlagen.»


  «Es bedeutet, dass jüngere Männer an ihre Stelle treten werden, und die werden versuchen, mich und meinesgleichen zu schlagen», sagte Munisai und sah wehmütig auf seinen in der Schlinge hängenden Arm hinab. «Die Zeit ist nicht gnädig zu unsereinem. Die Besten, oder wie auch immer man sie nennen will, die Elite … Das ist stets im Fluss. Aber es kümmert mich nicht. So ist nun mal der Lauf der Welt. Dieser Titel war weiter nichts als eine lächerliche Trophäe und eitler Tand.»


  «Wenn du das so siehst», erwiderte Bennosuke, «warum bist du dann überhaupt bei dem Turnier angetreten?»


  Die ehrliche Frage war berechtigt, und sie brachte Munisai eine andere Farbe wieder in den Sinn: das leuchtende Hellblau seiner alten Rüstung. Erinnerungen stiegen in ihm auf, gefolgt von Selbstvorwürfen, die den Impuls, sich zu rechtfertigen, im Keim erstickten. Erneut verfinsterte sich sein Gesicht, und er ging hinüber und hängte das Holzschwert an seinen Platz zurück.


  Bennosuke bemerkte die Wandlung, die in seinem Vater vorging. Er verstand sie nicht, wollte die Gelegenheit aber nicht ungenutzt verstreichen lassen. Statt wie sonst wegen eines vermeintlichen Fehlers zu verzagen, hatte ihm die Fechtübung Selbstvertrauen eingeflößt. Er straffte die Schultern und sagte zu Munisai, der ihm immer noch den Rücken zuwandte: «Ich habe dich gesehen in den letzten Tagen. Du bist zu den Ruinen gegangen. Ich bin auch manchmal dort. Vielleicht könnten wir irgendwann mal zusammen hingehen, um meiner Mutter zu gedenken.» Dann erinnerte er sich an den Tadel seines Vaters von zuvor. «Yoshiko, meine ich.»


  «Weshalb sollte ich da unten Yoshikos gedenken?», fragte Munisai. Der Junge konnte sein Gesicht kaum sehen, bemerkte aber, dass er kurz die Stirn runzelte.


  «Sie ist doch dort ums Leben gekommen, in dem Feuer.»


  «Natürlich», gab Munisai zurück und wandte sich mit sorgsam neutraler Miene um. «Natürlich. Es ist lange her. Ich … ich bete stattdessen an allen möglichen Schreinen für sie. Eine alte Gewohnheit.»


  «Ja. Also, gehen wir mal zusammen hin?», beharrte Bennosuke.


  «Vielleicht», erwiderte Munisai. «Eines Tages.»


  
    * * *
  


  Das Tor des Guts fiel scheppernd hinter Munisai zu und flog von der Wucht gleich wieder auf. Ihn kümmerte das nicht. Er brauchte dieses Tor nicht mal; in diesem Dorf würde ihn niemand berauben. Es existierte nur der Vollständigkeit halber, um keine Lücke in der hohen Mauer zu lassen, die seinem Anwesen den Anschein einer Festung gab. Das Gutshaus war für sein Amt perfekt geeignet: Es wachte über die umliegenden Gebäude und verbarg zugleich sein Inneres.


  Doch er hatte andere Dinge im Sinn. Die Nacht war hereingebrochen, und der Samurai schritt durch das Gewirr von Pfaden zwischen den stillen Reisfeldern in das dunkle Tal hinab. Die Bauern hatten sich längst in ihre Hütten zurückgezogen, und das ferne Murmeln ihrer Stimmen drang vom Talgrund herauf. Um die Laternen, die an einigen Wegkreuzungen brannten, schwirrten Wolken von Insekten, während unter ihnen an den Rändern der Wasserflächen Scharen glitzernder Frösche hockten und mit der Zunge nach jedem geflügelten Tierchen schossen, das ihnen zu nahe kam.


  Möglicherweise waren sie in dieser Nacht nicht die einzigen Jäger. Munisai spürte ein Kribbeln auf der Haut – das diesmal nicht nur von seinem verwundeten Arm herrührte –, blieb stehen und spähte in die Dunkelheit. Er verharrte einen Moment lang und ging dann weiter.


  Sein Weg führte bergab, bergauf, dann durch ein heiliges Tor auf das Gelände des Tempels der Amaterasu. Der Schrein selbst war in der Dunkelheit verborgen, in der armseligen Hütte aber, in der Dorinbo wohnte, brannte Licht. Die Ritzen zwischen den billigen Brettern, aus denen die Wände bestanden, sahen in der Nacht aus wie tanzende orangefarbene Linien. Es war die Behausung eines Asketen, und als Munisai anklopfte, musste er aufpassen, die dünne Tür damit nicht zu beschädigen.


  Er wartete keine Reaktion ab, sondern schob die Tür auf und leise hinter sich wieder zu, weitaus behutsamer als bei seinem eigenen Tor. Dorinbo kam aus einem der wenigen Zimmer herbei und sah den Eindringling erstaunt an. Er trug sein schwarzes Mönchsgewand, und seine Augen waren noch nicht vom Schlaf getrübt.


  «Was ist?», fragte er. «Deine Wunde?»


  «So was in der Richtung», erwiderte Munisai und konnte sich ein bitteres Grinsen nicht verkneifen. «Darf ich reinkommen?»


  Dorinbo nickte, immer noch verwirrt, und geleitete seinen Bruder in das schlichte Wohnzimmer. Auf dem Boden lag ein begonnener Brief an irgendeinen fernen Gelehrten, die Tinte noch feucht. Der Mönch legte das Blatt und seine Schreibgeräte beiseite und bat Munisai mit einer Geste, Platz zu nehmen. Steif ließ sich der Samurai im Schneidersitz nieder, während Dorinbo sich zu ihm setzte und ihn erwartungsvoll schweigend ansah.


  «Der Junge», sagte Munisai schließlich.


  «Hast du endlich mit ihm gesprochen?»


  «Ich habe es versucht, aber mir scheint, dass du es nicht getan hast …»


  «Wie meinst du das?»


  «Er hegt offenbar verworrene Vorstellungen, was seine Mutter angeht.»


  «Tatsächlich», sagte Dorinbo und setzte sich unwillkürlich aufrechter hin.


  «Er scheint zu glauben, dass sie in dem Feuer umgekommen ist», fuhr Munisai fort.


  Einen Moment lang schwiegen sie beide. In einer Ecke des Zimmers saß ein kleiner Steinbuddha im Schatten eines sorgfältig gestutzten Bonsais. Er war uralt und so verwittert, dass er kaum mehr als Figur zu erkennen war. In der unförmigen Delle seines Schoßes lag die Bonsaischere. Ihr Stahl war schwarz angelaufen, bis auf die blanke, im Kerzenlicht leuchtende Schneide.


  «Erinnerst du dich an unseren Vater?», fragte der Mönch schließlich. «Weißt du noch, die Spielchen, mit denen er uns abhärten und kleine Samurai aus uns machen wollte?»


  «Ja», antwortete Munisai.


  «Erinnerst du dich an die scharfkantigen Felsen, wenn er uns barfuß in die Berge schickte? Und das Bauchweh, wenn er uns tagelang nichts zu essen gab? Weißt du noch, wie wir uns geprügelt haben, wenn er uns nach diesen langen Tagen um ein einziges Reisbällchen oder ein Stückchen Fisch kämpfen ließ?»


  «Wie du das sagst, klingt es ja, als hätte er uns gequält. Aber das hatte alles schon seinen Sinn», meinte Munisai.


  «Erinnerst du dich, wie kalt das Meer an dem einen Morgen damals war?»


  «Ach», gab Munisai tonlos zurück, «deine ‹Malaise›.»


  «Wir waren stundenlang im Wasser. Den ganzen Winter hab ich gehustet und Blut gespuckt. Wenn die Mönche mit ihrer Heilkunst nicht gewesen wären, zu denen Vater mich geschickt hat, hätte ich das wahrscheinlich nicht überlebt.»


  «In gewisser Weise hast du es auch nicht überlebt», erwiderte Munisai mit kaltem Blick. «Der männliche Teil von dir ist dabei draufgegangen. Sie haben ihre Schwäche in dich eingepflanzt, und was hast du jetzt? Keine Schwerter und einen kahlrasierten Kopf. Und keinen Schneid.»


  «Oh, Schneid hatte ich durchaus noch», erwiderte Dorinbo. «Glaubst du etwa, Vater hat es gut aufgenommen, dass einer seiner Söhne Mönch werden wollte? Dass er dem ruhmreichen Pfad des Kriegers abschwor, dem unsere Ahnen seit Anbeginn der Zeit gefolgt sind? Er hatte eine Peitsche und ein Bambusschwert und einen ganzen Monat Zeit, sich mir zu widmen. Du bist nicht der Einzige, der Narben davongetragen hat.


  Aber ich habe mich nicht beirren lassen. Ich hatte den mir bestimmten Pfad gefunden, und er hat es nicht geschafft, meinen Willen zu brechen. Stattdessen hat er mir mit jedem Schlag und jedem Tropfen Blut, den er aus mir herausdrosch, einen unbändigen Hass eingepflanzt. Ich hasste ihn für das, was er mir antat, und ich hasste ihn dafür, wie er mich hasste. Und dieser Hass währt bis zum heutigen Tag. Er ist ja nun schon lange tot, aber wenn ich sein Gesicht vor meinem geistigen Auge sehe, zieht sich vor Wut alles in mir zusammen.


  Das ist meine Schande. Amaterasu lehrt uns, dass die Welt nicht vollkommen ist – vollkommen ist nur sie allein –, dass aber jeder rechtschaffene Mensch die Pflicht hat, sie nicht mit seinem kleinlichen Groll noch weiter zu besudeln. Das ist der Weg zu heiterer Gelassenheit. Ich will unserem Vater vergeben, ich weiß, ich sollte es tun. Aber ich kann nicht. Wenn ich sein Gesicht vor mir sehe, wenn ich mir vorstelle, wie er als Geist am anderen Ufer des Totenflusses steht, will ich weiter nichts als ausspucken. Das ist eine schreckliche Last. Eine niederdrückende Last.»


  «Warum erzählst du mir das?», fragte Munisai. «Es ist ja nicht so, dass ich dich davon lossprechen könnte.»


  «Ich erzähle es dir, Bruder, weil ich nicht derjenige sein werde, der so eine Last auch Bennosuke auflädt. Wenn er sich dem eines Tages aussetzen muss, dann nicht meinetwegen. Und was du getan hast, Munisai, ist weit schlimmer als alles, was man mit einer Peitsche anrichten könnte.»


  Dem folgte ein Schweigen, in dem Dorinbo seinen Bruder eindringlich ansah. Munisai wandte das Gesicht ab, ehe er erröten konnte. Durch die Ritzen in der Wand bemerkte er Bewegungen im Nebenzimmer. Er schaute genauer hin und sah, wie sich etwas Schwarzes vor schwarzem Hintergrund bewegte. Jemand wollte nicht bemerkt werden. Seine Miene verhärtete sich, als er sich wieder Dorinbo zuwandte.


  «Du lehnst den Hass ab, machst dir aber gar nicht klar, wie nützlich er ist», widersprach der Samurai. «In einer Welt, die auf Hass aufgebaut wäre, könnte viel mehr vollbracht werden als in einer, die auf Liebe beruht. Hass verleiht den Menschen die Willenskraft, mehr zu leisten und zu ertragen, als sie je für möglich gehalten hätten.»


  «Hass bringt sie um den Verstand, willst du wohl sagen», entgegnete Dorinbo. «Ein Hund, der mit der Pfote in einer Falle festhängt, bringt es irgendwann fertig, wenn der Schmerz zu groß wird, sie sich abzubeißen. Wo ist da der Unterschied?»


  «Der Hund überlebt. Also ist der Schmerz nützlich.»


  «Ja, als Samurai befürwortest du natürlich die Selbstverstümmelung», erwiderte Dorinbo. «Das war ein schlechtes Beispiel, aber du kannst doch nicht behaupten, dass …»


  «Du hast es dem Jungen also nicht gesagt?», unterbrach ihn Munisai.


  «Nein.»


  «Und er hat es auch nicht selber rausgefunden? Ist er etwa dumm?»


  «Nein.»


  «Aber irgendjemand muss es ihm doch erzählt haben. Die Bauern, die sich um ihn kümmern …?»


  «Glaubst du wirklich, irgendein Bauer aus diesem Dorf wollte sich da einmischen und deinen Zorn riskieren, nach dem, was du beim letzten Mal getan hast, als einer von ihnen etwas mit deiner Familie zu tun hatte?», fragte Dorinbo. «Ich muss sie doch förmlich anflehen, dass sie sich um deine Gärten kümmern. Sie haben Angst vor ihm – weil sie Angst vor dir haben. Und grausam daran ist, dass der arme Junge glaubt, es läge an dem bisschen Ausschlag in seinem Gesicht.»


  «Du hättest mit ihm darüber sprechen können, dann hättest du ihm das erspart. Du hattest acht Jahre Zeit.»


  «Du auch – und wo bist du gewesen?», entgegnete der Mönch in bitterem Ton. «Auf irgendwelchen Schlachtfeldern. Ich habe versucht, die Lücke zu füllen, die du hinterlassen hast und die einzig und allein deine Schuld war.»


  Munisai neigte wie ein reuiger Sünder den Kopf. Der Mönch hatte recht, das war ihm klar. Er konnte sich nicht ewig hinter seinem Stolz verschanzen. Plötzlich dachte er wieder an die Stille inmitten der Ruinen, an den Wind im Gras.


  «Sprich es schon aus», sagte er leise.


  «Was?»


  «Hör auf, nur darauf anzuspielen. Los, sprich dein Verdammungsurteil über mich.»


  «Kannst du das nicht selbst?», fragte Dorinbo. «Schämst du dich etwa, auch nur einzugestehen, was du getan hast? Schämst du dich, wenn du daran denkst, dass du ein halbes Dorf abgeschlachtet und in Brand gesteckt hast?»


  Munisai hielt den Kopf gesenkt. Sein Herz hämmerte, der Puls pochte in seinen Adern. Endlich hielt ihm ein anderer Mensch vor, was er sich seit jener Nacht immer nur selbst vorgehalten hatte. Es war ebenso erregend wie peinigend, alle Sinne waren aufs Höchste gespannt, und er glaubte zu hören, wie sich die Lippen seines Bruders voneinander lösten, als der Mönch genüsslich zum letzten Schlag ausholte.


  «Schämst du dich, dass du deine Frau umgebracht hast?»


  In dem folgenden Moment des Schweigens ächzte die dünne Wand der Hütte unter einer Last, die daran gelehnt wurde. Munisai blickte aus dem Augenwinkel hin, atmete tief durch, richtete den Blick wieder auf seinen Bruder und sprach aus, was ihm seit Jahren auf der Seele lag.


  
    Kapitel 4

  


  Betrunken.


  Zu viel Sake, zu weit bis nach Hause, zu kalt. Munisai stolperte dahin, Hurengeruch am Leib. Es war ein langer Fußmarsch aus der Stadt heim nach Miyamoto, mindestens eine Stunde, und unterwegs kehrte die Lust, die er für diese Nacht schon befriedigt geglaubt hatte, noch einmal zurück. Der Junge schlief bei Dorinbo, also würde er vielleicht, wenn er heimkam, auch noch Yoshiko nehmen. Ja, das wäre nett.


  Zu Hause angelangt, stolperte er die Eingangstreppe hoch und riss die Haustür auf. Der Anblick der Schenkelinnenseiten seiner Frau empfing ihn, dazwischen der gebräunte Rücken und Hintern eines Bauern.


  Schlagartig fühlte er sich stocknüchtern.


  «Was geht hier vor?!», brüllte er.


  Der Bauer ließ von Yoshiko ab und wandte sich mit schockierter Miene zu ihm um. Er war ein hochgewachsener Mann, deutlich größer als Munisai, schlank und muskulös. Yoshiko schlug langsam die Augen auf, noch halb versunken in lustvoller Verzückung, verschwitzt und mit gelöstem Haar. Sie sah zu Munisai auf und wirkte nicht im Mindesten beunruhigt. Vielmehr lag Stolz und Gehässigkeit in ihren Augen.


  «Was geht hier vor?!», schrie Munisai erneut und stürmte ins Haus.


  Der Bauer sprang auf und wich vor ihm zurück.


  «Bitte nicht, Herr …», setzte er an und wagte es, Munisai in die Augen zu sehen.


  «Was?»


  «Tut Yoshiko nichts an, es ist nicht ihre Schuld.» Er senkte ehrerbietig den Kopf.


  Dann geschah etwas mit Munisai. Ein Mordrausch packte ihn. Er wütete mit seinem Schwert, aber er war in diesem Moment kein Samurai. Er hieb und schlug, bis ihm Blut ins Gesicht und auf die Hände spritzte. Dann stand er schwer atmend da, der Bauer lag in Stücke gehackt am Boden. Er wandte sich Yoshiko zu. Sie hatte vom Bett aus ungerührt zugesehen, hatte es nicht einmal für nötig gehalten, ihre Blöße zu bedecken.


  «Ein Bauer?», rief er. «Ein Bauer?!»


  «Nur ein Werkzeug meiner Lust», erwiderte sie.


  «Wie lange geht das schon?», stieß er zwischen den Zähnen hervor. Sie antwortete nicht. Er richtete die Schwertspitze auf sie. «Sag es mir!»


  Ihre Augen funkelten furchtlos, ihr Mund verzog sich zu einem Grinsen, und dann lachte sie. «Ahnst du jetzt, wie oft du bei deiner Heimkehr in ein Bett geschlüpft bist, in dem er gerade noch lag? Wie oft du seinen Schweiß von meiner Haut geleckt hast?», höhnte sie. «Du bist wirklich ein Narr, Munisai Hirata!»


  Ihr Lachen versetzte ihm einen Stich. Als ihm klarwurde, was sie getan hatte, was sie immer noch tat, schlugen Schock und Empörung in wüsten Zorn um. Er ohrfeigte sie, zerrte sie an den Haaren aus dem Haus und warf sie die Eingangstreppe hinab auf den Hof, immer noch schwer atmend und das Schwert in der Hand. Sie hörte nicht auf zu lachen.


  «Sei still!», knurrte er – und wollte noch mehr sagen, fand aber einfach keine Worte. Vage wurde er sich bewusst, dass sich in der Dunkelheit jenseits des Hofs Schemen regten. Der Bauer hatte geschrien und geschrien, da ließen Neugierige nicht lange auf sich warten.


  «Ihr da!», rief Yoshiko auf allen vieren zu ihnen hinüber. Ihr Lachen war inzwischen hysterisch, und sie hatte Schaum vor dem Mund. «Kommt alle her und seht, was für ein Mann Munisai ist! Schaut ihn euch an, das ist der wahre Munisai!»


  Er schlug sie ins Gesicht, doch das brachte sie nicht zum Verstummen. Ihr eleganter Kimono war verrutscht und hatte sich um ihren Leib geschlungen, sodass Brüste und Geschlecht frei lagen. Inzwischen war ihr ganzer Körper mit Schmutz beschmiert, als wäre sie eine angeleinte Schwachsinnige, sabbernd und in Lumpen. Aus der Dunkelheit drang Gemurmel.


  «Du Hure», fuhr Munisai sie an. «Wie lange geht das schon?»


  «Wie alt ist Bennosuke?», fragte sie ihn und spuckte Blut auf die Erde.


  «Was hat das damit zu tun?», erwiderte er, doch dann ging es ihm auf. Als Yoshiko den Blick hob, las Munisai in ihren Augen die Bestätigung.


  «Er ist jetzt fünf, also würde ich sagen, dass es seit ungefähr sechs Jah…», begann sie – sprach aber nie zu Ende. Munisais Schwert fuhr herab und schlug ihr den Kopf ab.


  «Lügnerin!», schrie er den Leichnam an und sah zu, wie ihr Lebensblut pulsierend aus dem Hals rann.


  Als es versiegte, bemerkte er, wie still es war; die Leute waren verschwunden, als er Yoshiko getötet hatte. Sie waren fort, aber sie hatten es gesehen. Die Bauern hatten gesehen, wie Yoshiko ihn gedemütigt hatte. Das durfte nicht sein. Allein die Vorstellung, dass jemand wusste, dass ihm so etwas widerfahren war …


  Sechs Jahre? Wussten sie etwa schon seit sechs Jahren davon? So musste es sein. Hatten sie die ganze Zeit hinter seinem Rücken über ihn gelacht? Der Gedanke trieb ihn fast zum Wahnsinn. Erst jetzt geriet er vollends außer sich und machte sich auf ans andere Ende des Dorfs, wo die Bauern wohnten.


  Es folgten Feuer und Mord …


  


  Munisai saß mit trotziger Miene vor Dorinbo. Er hatte seinem Bruder die Erinnerungen förmlich entgegengespien, mit brechender Stimme. Jahrelang hatte er darauf gewartet, davon zu sprechen, und jetzt war alles heraus. Kurz packte ihn unbändige Freude, dass er sich endlich jemandem offenbart hatte.


  Dorinbo sah seinen Bruder entsetzt an und überlegte krampfhaft, was er sagen sollte. «Du sprichst sehr offen», sagte er, mehr fiel ihm nicht ein.


  «Ich habe nichts zu verbergen. Nicht vor dir», sagte Munisai und wandte sich langsam zur Wand. Durch eine Ritze starrte er in das Auge, das er nicht sehen konnte, von dem er aber wusste, dass es seinen Blick erwiderte. «Und auch nicht vor unserem Zuhörer. Komm bitte zu uns, Bennosuke.»


  Der Junge im dunklen Nebenzimmer erschrak nicht. Langsam nahm er die Hand vom Mund, und seine Zähne hinterließen Kerben in der Haut. Um still zu bleiben, hatte er sich ins Fleisch zwischen Daumen und Zeigefinger gebissen, während die Männer sprachen.


  Die aufrichtige Verwirrung auf Munisais Gesicht, als er im Dojo von seiner Mutter gesprochen hatte, war dem Jungen nicht mehr aus dem Sinn gegangen. Irgendetwas stimmte da nicht, etwas, das selbst ein Mann, der es gewohnt war, seine Gefühle zu unterdrücken, nicht verbergen konnte. Die leichte Drehung des Kopfs, das Stirnrunzeln … Es hatte Bennosuke keine Ruhe gelassen; er musste mehr darüber erfahren.


  Am Abend schlich er sich zum Haus seines Vaters und wartete. Die Nacht brach an, und dann bestätigte sich seine Ahnung: Worum auch immer es ging, es ließ auch Munisai keine Ruhe, und er trat mit entschlossener Miene vors Haus. Ihm zu folgen war kinderleicht gewesen, ebenso wie sich durch die Hintertür in Dorinbos Hütte zu schleichen und durch die Ritzen in der Wand das Gespräch zu belauschen.


  Bennosuke war zunächst noch begeistert gewesen, als er Munisai, der von seiner Gegenwart nichts zu ahnen schien, sprechen hörte, doch je länger er lauschte, desto kälter wurde ihm. Jetzt war er ertappt. Es kam ihm aber überhaupt nicht in den Sinn, zu fliehen, kein Gedanke daran, sich mit einem Aufschrei aus dem Staub zu machen. Vielmehr haftete dem Ganzen eine fürchterliche Unabwendbarkeit an. Natürlich hatte Munisai von seiner Gegenwart gewusst – er war ein erbarmungsloser Geist, der seit Jahren aus der Ferne in das Leben des Jungen hineinspukte und nun leibhaftig hier erschienen war, um ihn endgültig zu zermalmen.


  Wortlos schob Bennosuke die Tür auf und betrat den Raum.


  Munisai saß mit grimmiger Triumphmiene da, den Arm in der Schlinge. Dorinbo starrte den Jungen an, bestürzt über sein plötzliches Auftauchen. Eine ganze Weile sagte niemand etwas.


  «Ist es wahr, was du da erzählt hast?», fragte der Junge schließlich.


  «Ja», antwortete Munisai.


  «Du hast meine Mutter getötet?»


  «Ja.»


  «Und du bist nicht mein Vater?»


  «Ich bezweifle es sehr», erwiderte Munisai. «Schau dich doch an.»


  Bennosuke sah zu Dorinbo hinüber, in der Hoffnung, der Mönch würde ihm jetzt vielleicht versichern, dass Munisai nicht mehr ganz bei Trost sei und Unfug rede. Doch sein Onkel bot ihm nichts dergleichen. Von Scham und Wut überwältigt, saß er wie vom Donner gerührt da.


  «Was jetzt?», fragte Munisai. Seine zusammengekniffenen Augen funkelten im Kerzenlicht. «Wir wissen doch alle, wie das hier enden sollte. Bist du ein Samurai, Junge? Wie deine Mutter? Denn ihr Mörder sitzt hier vor dir, und du hast deinen kleinen Dolch dabei. Hast du den Mut zu tun, was recht und billig wäre? Greif mich an.»


  Bennosukes Hand fuhr instinktiv zu dem Kurzschwert an seiner Seite. Das Zimmer schien mit einem Mal zu schrumpfen, der Groll presste ihm die Kehle zu. Je mehr seine Fassungslosigkeit schwand, desto lauter meldeten sich Hass und Wut.


  Also war Munisai der Grund, weshalb er all die Jahre zu einem Leben in Einsamkeit, Verbannung, Demütigung verurteilt gewesen war; Munisai – nicht irgendeine Hautkrankheit! Allmählich ging dem Jungen alles auf. Er hatte die Leute reden hören, aber jetzt verstand er sie. Und nun saß dieser Mann vor ihm, blickte ihn verächtlich an, scheinheilig, als trüge er überhaupt keine Schuld daran. Bennosukes Hand schloss sich um den Griff des Schwerts, was Munisai zu einem schlangenhaften Grinsen veranlasste.


  «Nein», sagte Dorinbo und kam wieder ein wenig zur Besinnung – aber nur ein wenig, denn dann stammelte er die ersten Worte, die ihm durch den Kopf gingen: «Das dürft ihr nicht. Das hier ist heiliger Grund.»


  «Stimmt», sagte Munisai, und ehe Dorinbo ihn zurückhalten konnte, hatte er sich erhoben und die Schwerter in den Gürtel gesteckt. «Komm, Junge.»


  Mit der unversehrten Hand packte er Bennosuke am Hals und schob ihn aus der Hütte in die Nacht hinaus. Auf Armeslänge trieb er ihn den Hang hinab zu dem Tor vor sich her, das die Grenze zwischen dem Reich der Amaterasu und der Welt der Sterblichen markierte, in der Hass und menschliche Schwächen gestattet und allgegenwärtig waren.


  Dorinbo folgte ihnen in seinem flatternden schwarzen Gewand, während er an Munisais Arm zerrte und seinen Bruder anschrie, er solle aufhören. Doch der Samurai, kräftiger als der Mönch und der Junge, beachtete ihn gar nicht. So waren Dorinbo und Bennosuke dazu gezwungen, dorthin zu gehen, wohin es dem Samurai beliebte. Der Junge schritt strauchelnd rückwärts, ohne Widerstand zu leisten, sein Blick wie gefesselt an Munisais Augen.


  «Ist dein Herz schwach, du Bastard?», knurrte der Samurai. «Stockt es von dem dreckigen Blut deines Bauernvaters? Des Mannes, den ich abgeschlachtet habe wie das Stück Vieh, das er im Grunde war? Zieh dein Schwert und greif an!»


  Bennosuke hätte es sehr gern getan. Er wollte die Klinge ziehen und auf den Samurai einschlagen, jeder Hieb befreiend und von Herzen. Eine See blinder Gefühle breitete sich vor ihm aus, und die Versuchung war groß, sich hineinzustürzen, ganz in Vergeltung und Blutgier aufzugehen. Doch etwas hielt ihn zurück.


  Sie passierten das Tor. Auf weltlichem Boden angelangt, ließ Munisai den Jungen los und stieß ihn von sich. Dann stand der Samurai da, streckte den unversehrten Arm weit von seinen Schwertern fort, reckte die Brust heraus und bot dem Jungen förmlich sein Herz dar, wobei die nutzlose Linke, die in der Schlinge fest vor den Oberkörper gebunden war, ein leichtes Ziel abgab.


  «Greif mich an!», rief er.


  «Munisai, lass den Irrsinn! Und Bennosuke, du gehst jetzt nach Hause!» Dorinbo versuchte, sich zwischen sie zu stellen.


  «Schlag zu!», stichelte Munisai weiter, seinen Bruder nicht beachtend. «Töte mich!»


  Bennosuke sah förmlich, wie Munisais Herzschlag in seiner Hand pulsierte, die ungeschützt vor ihm hing. Doch er konnte einfach nicht angreifen. Er wusste, er sollte es tun, es wäre nur recht und billig, aber … Unter der Wut regte sich wieder sein Verstand.


  Er sah die beiden Schwerter an Munisais Taille, darüber schwebend seine unversehrte rechte Hand.


  Bennosuke wusste selbst wenig über Stolz, hatte aber genug Geschichten gelesen, um zu wissen, welche Macht er auf manche Männer ausübte. Munisais prachtvolle Rüstung, die er all die Jahre gepflegt hatte, war die Rüstung so eines Mannes. Was bedeutete ihm schon ein Bauernbastard, die Verkörperung seiner ehelichen Schmach? Bennosuke dachte daran, mit welcher Leichtigkeit Munisai ihn im Dojo besiegt hatte, und dann begriff er.


  Munisai stachelte ihn zum Angriff an, damit er einen Vorwand hatte, ihn zu töten und sich so von der Schmach zu befreien.


  «Willst du deine Mutter rächen?», kam es von Munisai. «Dann töte mich!»


  Der Sporn saß, und Bennosuke spannte sich unwillkürlich an. Das Kurzschwert an seiner Seite schien laut nach ihm zu rufen. Seine Mutter, von der er sich nicht hatte verabschieden können und deren Todesumstände man ihm verheimlicht hatte … Er dachte an die wenigen Erinnerungen, die er an sie hatte, hörte den fernen Widerhall ihrer Stimme, wenn sie ihm Lieder vorsummte, oder wie sie gelacht und ihn angelächelt hatte, nur weil es ihn gab.


  «Greif mich an!», brüllte Munisai. «Schlag zu! Töte mich!»


  Doch Bennosuke zögerte. Da waren immer noch die beiden schlanken Waffen. Er stellte sich vor, wie die Schwertschneide aufblitzen und auf ihn zusausen würde, dachte an den eisigen Schnitt quer durch seinen Körper, aus dem sodann alles Leben entweichen würde. Ihm sank der Mut. Angst zu sterben machte sich in ihm breit, auch wenn es sich nicht für einen Samurai geziemte. Scham erfasste ihn, und er ließ den Kopf sinken.


  «Töte mich!», bellte Munisai geradezu verzweifelt ein letztes Mal, als der Junge den Blick von ihm abwandte. «Los!»


  «Es reicht, Munisai», mischte sich Dorinbo wieder ein.


  Das war kein Flehen mehr, sondern strenger Befehlston, der aber gar nicht mehr nötig war. Was auch immer Schreckliches hätte geschehen können – die Gefahr war in dem Moment gebannt gewesen, als Bennosuke den Blick niedergeschlagen hatte. Es würde heute kein Blutvergießen mehr geben, das spürten sie alle. Der Mönch richtete sich auf und sah zwischen den beiden hin und her. Bennosuke hielt den Blick gesenkt. Munisai ließ den Arm sinken, und sein Körper entspannte sich.


  «Was ist los mit dir?», fuhr Munisai Bennosuke an.


  «Mit ihm ist alles in Ordnung», sagte Dorinbo. «Er ist zu Höherem bestimmt.»


  Munisai lachte verächtlich auf. Doch etwas war anders, sein Blick und Tonfall hatten sich gewandelt. Er hatte sich wieder hinter seinen Wall aus Gefühlskälte zurückgezogen.


  «Dafür bist du nicht zurückgekehrt, Munisai», wies Dorinbo den Samurai zurecht. «Bestrafe den Jungen nicht für unsere Fehler.»


  Munisai funkelte seinen Bruder provozierend an, doch der Mönch trotzte dem Blick mit kühler Miene. Es erstaunte Bennosuke, bei seinem Onkel eine solche Härte zu entdecken, noch erstaunter aber war er, als Munisai sich geschlagen gab.


  «Also gut.» Mehr brachte der Samurai nicht mehr hervor. «Also gut.»


  Er sah Dorinbo noch ein letztes Mal in die Augen und schritt dann in die Nacht davon, die rechte Hand an den Schwertern, die verletzte Linke vor den Oberkörper gebunden. Schließlich verschwand er in der Dunkelheit.


  Der Junge und der Mönch waren allein.


  «Er hat recht», sagte Bennosuke. «Ich hätte ihn töten sollen.»


  «Das war eine Falle. Er hätte dich umgebracht», erwiderte Dorinbo. «Er wollte dich nur provozieren. Seine Ehre …»


  «Ich weiß!», fauchte Bennosuke. «Ich weiß das! Aber es sollte mich nicht kümmern! Ich hätte es wenigstens versuchen müssen! Das wäre das Richtige gewesen! Das hätte ein Samurai getan!»


  «Aber dann wärst du jetzt tot.»


  «Egal. Was bin ich bloß für ein Mensch, dass ich es nicht fertigbringe, den Mann anzugreifen, der meine Mutter ermordet hat? Was stimmt bloß nicht mit mir?», gab der Junge zurück und hasste sich in diesem Moment zutiefst. Tränen der Scham traten ihm in die Augen.


  «Kanntest du deine Mutter denn überhaupt?», fragte der Mönch nach kurzem Schweigen. «Wer war sie für dich? Woran erinnerst du dich?»


  «Ich …», sagte der Junge und dachte zurück. Aufblitzende Bilder, Stimmen, Gerüche, das vage Gefühl, geliebt zu werden.


  «Nach dem, was du heute Abend über sie erfahren hast, darüber, was sie getan hat – ist sie für dich immer noch dieselbe Frau?»


  Nein. Er war ein Werkzeug ihrer Rache. Er war kein Sohn, sondern ein Instrument. Hatte sie ihn überhaupt je geliebt – oder hatte sie nur den Gedanken daran geliebt, wie er Munisai schließlich töten würde? Er wusste es nicht und würde es nie erfahren. Ihm drehte sich alles.


  «Dann sag mir: Warum wäre es richtig gewesen, für jemanden zu sterben, den du im Grunde gar nicht gekannt hast?», fragte Dorinbo in sanftem Ton, da er die Zweifel im Gesicht des Jungen sah. «Mit einem Menschen, der sich entscheidet, nicht zu morden, stimmt durchaus alles: Du hast das Richtige getan.»


  «Aber ein Samurai hätte …», begann Bennosuke störrisch, wider alle Vernunft.


  «Vielleicht ist dir ein anderer Weg bestimmt», wandte Dorinbo ein.


  «Nein, ich werde ein Samurai», beharrte Bennosuke.


  Dorinbo blickte seinen Neffen an und hätte ihn gern an seinen Vorschlag erinnert, bei ihm in die Lehre zu gehen. Doch was er sah, war das Leid eines Erwachsenen im Gesicht eines Kindes, und er brachte es nicht über sich, ihm noch eine weitere Bürde aufzuladen.


  Die Nacht war kühl und tief. Wortlos legte Dorinbo dem Jungen eine Hand auf die Schulter und führte ihn zu seiner Hütte hinauf, auf heiligen Grund, wo sie gemeinsam den Morgen erwarten würden. Mehr konnte er nicht tun.


  
    * * *
  


  Munisai schritt nach Hause, immer noch bebend und schnaubend vor Wut. Er versuchte, sich zu beruhigen, aber es gelang ihm nicht. Rings um ihn lag das Wasser der Reisfelder wie Obsidianscheiben da, in denen sich die Sterne spiegelten. Er verspürte den Drang, sein Schwert zu ziehen und sie zu zerschlagen, den Himmel aufzuschlitzen, die ganze Welt niederzumetzeln, nur weil ihm danach war.


  Aber er tat nichts dergleichen.


  Zu Hause angelangt, riss er die Tür auf und warf sie mit solcher Wucht hinter sich zu, dass die Drehbewegung an seiner Wunde zerrte und er aufschrie. Während sein ganzer Körper noch vor Schmerzen pochte, fummelte er mit fühllosen Fingern an einer Laterne herum, und in ihrem schummrigen Licht streifte er schließlich rastlos durch die stillen Gemächer des Hauses.


  Bald schon stand er, ohne es beabsichtigt zu haben, wieder vor der Rüstung.


  Sie verhöhnte ihn, führte ihm mit ihrer Extravaganz vor Augen, was für ein schamloser Mensch er einst gewesen war. Und dann war da natürlich noch der in Weiß gestickte Name, den er in Verruf gebracht hatte. Es war zu viel für ihn, er ertrug es nicht mehr. Er versetzte der Rüstung einen Tritt, und sie schepperte über den Boden. Der Helm kreiselte noch einen Moment, bis er schließlich liegen blieb. Die Stille durchbrechend, entfuhr den Lippen Munisais ein kurzer, leiser Fluch.


  Warum weigerte sich der Junge, ihn zu töten?


  Vielleicht hätte er es getan, wenn Munisai ihm die ganze Geschichte erzählt hätte … oder von dem entscheidenden Moment. Aber dieser Moment … Munisai wusste, dass dieser Moment etwas war, was er keinem anderen Menschen jemals würde gestehen können. Hier aber, ganz allein in dem Haus, in dem das alles geschehen war – hier konnte er sich daran erinnern.


  
    * * *
  


  
    Yoshiko war ein schönes Mädchen und hatte ein gutes Herz. Ihr Name bedeutete «Kind der Freude», und jeder Mann, der ihr begegnete, verliebte sich in sie. Man sagte, ihre Anmut müsse aus einem früheren Leben stammen, so überwältigend war sie, und als sie zur Frau heranwuchs, konnte sie sich vor Verehrern kaum retten. Abends speiste sie oft mit reichen und berühmten Männern, hörte sich ihre prahlerischen Erzählungen an, in denen es um Tapferkeit und Witz, Klugheit und Krieg ging, und tat großzügig so, als glaubte sie ihnen aufs Wort.


    Heiratsanträge folgten dementsprechend zahlreich und unterschieden sich nur darin, wie groß das Gut war, auf dem sie leben würde, wie viele Dienerinnen ihr zu Gebote stehen und welche Titel auch auf ihre Kinder übergehen würden. Ihr Vater hörte sich alles genau an und wartete auf die beste Partie, ihr aber bedeutete das alles nichts.


    Mit sechzehn trug sie immer noch den langärmligen, bunt gemusterten Kimono einer Jungfer. Sie lebte in einem Traum und träumte von Liebe, und weil die Götter und Geister größtenteils Männer waren und Yoshiko nun einmal Yoshiko, gestatteten sie ihr, sie zu finden.


    Munisai Hirata wurde ihr an einem Nachmittag der Poesie vorgestellt. Zwei Dutzend Männer und Frauen aus dem Stand der Samurai saßen an einem Bach im weichen Gras, die Frauen unter Papiersonnenschirmen, die Männer ins Licht blinzelnd. Bachaufwärts ließ ein Diener schwimmende Sakeschalen zu Wasser, und sobald sie vorbeitrieben, mussten die Anwesenden reihum Verse zu einem vorgegebenen Thema dichten – über den Flug der Vögel etwa oder die Wärme des Windes.


    Man vergnügte sich und lachte viel, und keinen kümmerte, dass die Gedichte allenfalls mittelmäßig waren, denn schließlich mundete der Sake. Munisai war ein paar Jahre älter als Yoshiko, unter den anwesenden Männern jedoch der jüngste, auch wenn man es ihm nicht anmerkte. Als er schließlich an der Reihe war, machte er eine abschätzige Handbewegung und sagte mit verschmitztem Grinsen:


    «Erst am Tag meines Todes wird man mich dazu kriegen, dass ich ein Gedicht schreibe.»


    Seine Worte waren flegelhaft und arrogant, doch während die anderen höflich Belustigung heuchelten, spürte Yoshiko, als sie ihn dort im Sonnenschein sitzen sah, ganz tief in der Kehle ein wunderbares, warmes Pulsieren.


    Sein Name fiel in den nun folgenden Monaten oft, und jedes Mal merkte Yoshiko auf. Männer sprachen davon, dass seine Forschheit nur von seinem Geschick im Schwertkampf übertroffen würde, das für sein Alter erstaunlich war, und Frauen kamen, wenn ihre Gatten nicht zugegen waren, gern auch auf sein gutes Aussehen zu sprechen. Bald begab es sich, dass Munisai bei einem Holzschwertduell einen hochrangigen Leibwächter Fürst Shinmens besiegte. Für einen so jungen Mann war das eine reife Leistung, und er konnte, als er im Hof ihres Hauses vor ihr stand und ihr davon erzählte, seinen Stolz nicht verhehlen. Sein Besuch war unangekündigt und fand unter dem verwirrten Blick ihrer Mutter statt, die die beiden beaufsichtigte. Ehe Yoshiko fragen konnte, warum er gekommen sei, sagte er lächelnd: «Ich wollte, dass du davon erfährst.»


    Ab da besuchte er sie immer häufiger, bis sie beinahe jeden zweiten Tag durch die Straßen der Stadt spazierten. Um kein Aufsehen zu erregen, sahen sie einander nie in die Augen und sprachen laut nur von belanglosen Dingen, doch heimlich strich sie oft mit dem Handrücken über die Knöchel seiner Finger, die stets auf seiner Schwertscheide ruhten, und diese Berührungen raubten ihr förmlich die Sinne.


    Von den Fingerknöcheln gingen sie über zu den Handflächen, von den Straßen wichen sie aus auf geheime Verstecke. Dann kam der Tag, an dem sie ihm ihre Gefühle gestand. Es war in einem Bambushain, und später erinnerte sie sich vor allem an das leuchtende Smaragdgrün und die tiefe Stille inmitten der Bambusstämme. Sie hatten die Hände ineinandergeschlungen, und ihre Brust war so fest an seine gepresst, dass sie seinen Herzschlag spüren konnte.


    Sie reckte den Mund zu seinem Ohr empor, roch sein Haar, zögerte kurz und flüsterte dann das Innigste, das ihr einfiel: «Wenn ich dich nicht haben kann, Munisai, schlitze ich mir die Kehle auf.»


    Es war ein Moment der Entblößung, in dem sie sicher war, dass er sie zurückweisen würde, doch er erbebte, und dann streiften die Haare seines Schnurrbarts ihr Ohr.


    «Dann lass uns gemeinsam sterben», flüsterte er.


    Sie war den Tränen nah. Etwas Vollkommeneres hätte er nicht sagen können. Bei einem gemeinsamen Freitod würden sie die Welt zusammen verlassen, auf dass ihre Geister als Zwillinge wiedergeboren würden – in alle Ewigkeit miteinander vereint. Und sie weinte auch tatsächlich, und Munisai hielt sie in den Armen, bis ihre Tränen versiegten, und die Welt war schön.


    Doch wie sich herausstellte, war es gar nicht nötig, sich zu töten. Trotz seiner Dreistigkeit sah man in Munisai einen Mann, dessen Stern im Steigen begriffen war, und daher willigte Yoshikos Vater in die Heirat ein und schritt bei ihrem Brautzug hinter ihnen einher. Ein halbes Jahr später, im ersten Winter, nachdem sie aus seinem Haus in der Stadt nach Miyamoto gezogen war, erlag er binnen Wochen einer schweren Krankheit, und Yoshikos Mutter folgte ihm bald nach. Sie aß nichts mehr, welkte dahin, starb.


    Man meißelte ihre Namen in den Familiengrabstein, und Yoshiko trauerte zwar um sie, war aber nicht verzweifelt, denn sie war ja nicht allein. Sie hatte Munisai, und das genügte ihr.


    Wen aber hatte Munisai? Er war erstaunt, als er sich das erste Mal dabei ertappte, wie er ganz leidenschaftslos über diese Frage nachdachte, die Liebe begutachtend wie ein Rabe einen Kadaver. Damals in jenem Bambushain hatte er sie geliebt, da war er sicher, um ihrer selbst willen, mit einer schlichten, reinen Liebe, die sie erwiderte.


    Doch die Zeit verging. Was empfand er jetzt, da sie verheiratet waren und er sich ihre Zuneigung gesichert hatte? Er betrachtete sie, wenn sie schlief, die weiße Hand auf dem Kissen neben ihrem Gesicht, und stellte fest, dass sein Herz davon nicht mehr schneller schlug. Ihm wurde klar, dass er sie womöglich doch nicht um ihrer selbst willen gewollt hatte, sondern weil er mit ihr etwas bekam, das andere Männer begehrten.


    Und zu seinem Erstaunen stellte er fest, dass ihm das gefiel.


    Ein rücksichtsloser Freiheitsdrang wuchs in ihm heran. Die Götter liebten ihn, das wusste er. Er sah gut aus, war jung und ein überaus begabter Schwertkämpfer. Neben dem Vermögen seiner Familie verfügte er nun auch noch über das Erbe von Yoshikos Eltern. Mit noch nicht einmal fünfundzwanzig Jahren gebot er über all das – warum also nicht noch mehr haben wollen? Eine Rüstung mit seinem aufgestickten Namen. Mehr Sake. Mehr köstliche Speisen. Mehr Würfelspiel.


    Mehr Frauen, einfach nur, weil er jung war und im Saft stand.


    Als er das erste Mal ins heimische Schlafzimmer getorkelt kam und noch nach den Umarmungen einer Prostituierten roch, fand er Yoshiko auf Knien vor. Sie hatte auf ihn gewartet. Ihr Blick löste bei ihm eine seltene, kurze Aufwallung der Reue aus.


    «Warum?», fragte sie einfach nur.


    «Weil ich es kann», sagte er mit einem Achselzucken und ging zu Bett.


    In dieser Nacht spürte er das Bett beben unter den Schluchzern, die sich ihr entrangen, während sie leise weinend hinter ihm lag. Doch er war zu betrunken, um Mitleid zu empfinden.


    Yoshiko verzieh ihm am nächsten Morgen, sagte ihm aber nichts davon. Sie redete sich selbst ein, es sei ein einmaliger Moment der Schwäche gewesen, und wenn es nie wieder vorkäme, sei es auch nie geschehen. An diese Hoffnung klammerte sie sich, aber natürlich vergeblich; er zog wieder los und folgte seinen Gelüsten. Wieder und wieder tat er es, und sie bat ihn nie, damit aufzuhören – denn das sah sie nicht ein.


    Vielmehr gingen ihr irgendwann die Tränen aus, und Abgestumpftheit machte sich in ihr breit, die ihr oft jedes Zeitgefühl raubte. In diesen Monaten schlug die innere Leere in Verachtung um, vor allem, weil Munisai all das nicht etwa aus böser Absicht tat. Er verhöhnte sie nicht und prahlte nicht mit seinen Eroberungen, um ihr einen hysterischen, letztendlich aber heilenden Wutanfall zu entlocken. Nein, er tat es einfach so und erwartete, dass es ihr als guter Ehefrau ebenso wenig bedeutete wie ihm.


    In ihrer Erinnerung verwandelte sich das prachtvolle Smaragdgrün des Bambushains in scheußliche Fäule.


    Ihre Lage schien aussichtslos. Sie hätte eine Scheidung anstrengen können, das wusste sie, aber wohin hätte sie gehen sollen – ohne Eltern, zu denen sie hätte heimkehren können? Ein Leben in großem Komfort hatte dazu geführt, dass sie über keine nennenswerten Fertigkeiten verfügte, und daher wäre ihr nur die Wahl geblieben, sich den Kopf zu scheren und ins Kloster zu gehen oder sich ebenfalls als Liebesdienerin zu verdingen. Sie saß in der Falle, gefangen in erbärmlicher, vollkommener Einsamkeit – doch dann vernahm sie eines Nachts im Schlaf die Stimme ihres Vaters.


    Mitleid war ihm nicht anzuhören; er ermahnte sie, daran zu denken, was er sie in ihrer Kindheit gelehrt hatte. Was sind deine Eltern gewesen, was deine Vorfahren?, fragte er sie und wiederholte die Frage auch in den folgenden Nächten.


    Die Antwort lautete: Samurai. Und da kam Selbstmitleid nicht in Frage. Nein. Eine Beleidigung des Clans, der Familie oder der eigenen Person war unverzeihlich und konnte nur eines zur Folge haben:


    Vergeltung.


    Wozu sonst waren Männer und Frauen auf der Welt, als ihr Leben voll und ganz einer Sache zu widmen? Und wie ähnlich Vergeltung und Liebe doch waren – beide entstanden aus Hingabe und Besessenheit. Wo die Liebe jedoch einem formlosen Nebel ohne Ende glich, nahm die Vergeltung die gleichen Gefühlsregungen, ballte sie zusammen und leitete sie zu einem wunderbaren Höhepunkt.


    Die Aussicht auf dieses Ende, diesen einen Moment des Triumphs und der Wiedergutmachung, machte es erstrebenswerter, das Leben der Vergeltung zu widmen als der Liebe, sagte Yoshiko sich.


    In einer bitterkalten Nacht, in der Stunde des Ochsen, setzte sie sich eine Kerzenkrone auf und machte sich barfuß und Beschwörungen murmelnd auf den Weg zu einem Schrein im nächsten Ort. Bei sich trug sie einen Stroh-Phallus, den sie dort an einen Baum zu nageln gedachte, um den Geistern und ihren Ahnen ihre Absichten kundzutun.


    Dann jedoch zögerte sie, Hammer und Nagel schon in den Händen. Munisai leuchtete immer noch in ihrer Erinnerung. Vielleicht … Doch dann verschloss sie ihr Herz vor ihm, nagelte den Fetisch fest und löschte die Kerzen, die sie immer noch auf dem Kopf trug, an dem Baumstamm.


    In den nun folgenden drei Nächten saß Yoshiko neben dem schlafenden Munisai im Bett, in der Hand den Dolch, den ihre Mutter ihr vermacht hatte. Sie starrte ihren Mann an und dachte daran, wie viele andere Frauen von ihm das bekommen hatten, was ihr allein zustand. Doch sie zog die Klinge nicht aus der Scheide. Dass nur sein Leib sterben würde, war nicht genug. Er musste es einsehen, musste sich ebenso gepeinigt fühlen wie sie. Wie konnte sie das bewerkstelligen?


    Sie ging im Haus auf und ab, bis sie irgendwann vor der Rüstung mit seinem Namen stehen blieb.


    Denkichi war ein Drescher, ein schlaksiger Mann mit kalten, schwieligen Händen. Unter den Bauern von Miyamoto war er der größte, und vielleicht war es seine hochaufragende Gestalt, die Yoshiko auf ihn aufmerksam werden ließ. Vielleicht aber auch nicht, ganz egal, jeder dieser Bauern hätte genügt. Da er seinem Stand gemäß schüchtern war, musste sie ihn Schritt für Schritt in ihr Bett locken, was ihr dank ihrer immer noch jugendlichen Reize schließlich gelang.


    Wenn sie beisammen waren, flüsterte er ihr süße Worte zu, wobei er vergeblich versuchte, sich wie ein gebildeter Mann auszudrücken. Er stank nach Feldarbeit, sein Körper war hart und knochig, doch Yoshiko achtete darauf ebenso wenig wie auf seine Worte. Sie dachte nur an Munisai.


    Der aber machte weiter wie zuvor. Er ahnte nicht, was vor sich ging, und war ein wenig erstaunt, als er von ihrer Schwangerschaft erfuhr. Ihr ehelicher Verkehr war ihm nur verschwommen in Erinnerung, er war meist betrunken gewesen und nicht zum Abschluss gekommen. Ihr Bauch schwoll an, doch er änderte seinen Lebenswandel nicht. Er holte lediglich eine Amme ins Haus, die ihr beistehen sollte, und kümmerte sich anschließend nicht mehr um sie als zuvor.


    Als Bennosuke zur Welt kam, klein und rosig und schreiend, war er mit einem Mal Munisais ganzer Stolz. Er trug den Jungen auf dem Arm, sprach leise zu ihm, führte ihn seinen Freunden vor. Yoshiko lächelte ihm sittsam zu, doch sein freudiger Blick und das Kind auf seinem Arm führten ihr vor Augen, was sie gemeinsam hätten haben können.


    Fünf Jahre lang wuchs Bennosuke heran, und in reuigen Momenten überlegte sie, es Munisai nie zu sagen. Doch die Liebe, die er dem Jungen schenkte, verweigerte er ihr. Zwar teilten sie alle drei den Namen Hirata, doch Yoshiko wurde klar, dass dies Munisai in ihrem Fall nicht mehr bedeutete als der Name auf seiner Rüstung. Bennosuke hingegen liebte er wirklich, und das verhärtete ihr Herz stets aufs Neue.


    Denkichi hatte sich ferngehalten, solange Yoshiko schwanger und Bennosuke ein Kleinkind gewesen war, aber irgendwann lockte Yoshiko ihn wieder zu sich. Manchmal ließ sie ihn sogar ihren Sohn auf dem Arm halten, währenddessen sie Sachen von ihm versteckte, auf dass Munisai sie später fände – seine Sandalen oder das Stirntuch, das er bei der Feldarbeit trug.


    Munisai aber merkte nichts. Er trat die Sachen einfach beiseite oder murmelte, das Gesinde solle gefälligst besser aufräumen.


    Yoshiko wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie bedeutete ihm so wenig, dass es ihm überhaupt nicht in den Sinn kam, dass auch sie zu Täuschung, Bosheit oder anderen menschlichen Regungen fähig war.


    Der Bambushain hatte nun nicht einmal mehr die Farbe von Fäulnis. Er hatte sich in nichts aufgelöst. Da ertappte sie sich bei der Frage, ob es mit ihrem Leben denn anders sei. Und so kam es zu dieser Nacht.


    Yoshiko bereitete sich auf die Rolle vor, die sie zu spielen hatte, eine übertrieben eisige, stählerne Figur, die Munisai vollkommen brechen sollte. Der Augenblick nahte, auf den sie all die Jahre hingearbeitet hatte, und während Denkichi in ihr war, fühlte sie sich vollkommen losgelöst von der Welt, zwischen Euphorie und Resignation.


    Es war, wie stets, schnell vorbei, doch als Denkichi gehen wollte, zog ihn Yoshiko noch einmal ins Bett zurück.


    «Bleib noch ein Weilchen», bat sie.


    «Aber …», entgegnete Denkichi, und sein hässliches Gesicht blickte besorgt.


    «Er kommt heute nicht mehr», log sie. «Er ist die ganze Woche verreist. Bleib. Sonst fühle ich mich so einsam.»


    Und weil er ein schlichter Mensch war und ihr glaubte, ließ er sich darauf ein. Während er noch einmal mit ihr schlief, hörte sie Schritte auf dem Pfad zum Haus. Sie atmete tief durch, wappnete sich, und als die Tür aufgerissen wurde, entschuldigte sie sich lautlos bei Denkichi. Sein Karma war gut, vielleicht würde er als Samurai wiedergeboren.


    Dann war Denkichis Seele fort, und sein Körper lag in Stücke gehackt am Boden. Yoshiko lag, aus der Nase blutend, halbnackt im Schmutz auf dem Hof. Leute sahen zu, und sie lachte. Munisai war rasend vor Wut, er schäumte – endlich empfand er etwas!


    «Du Hure», fuhr Munisai sie an. «Wie lange geht das schon?»


    «Wie alt ist Bennosuke?», fragte sie.


    «Was hat das damit zu tun?», erwiderte er.


    Sie sah zu ihm hoch. Das war er, der Moment, für den sie gelebt hatte. Ihr blieb nur noch eins zu sagen, eine letzte Wunde zu schlagen, und ihre Vergeltung wäre vollkommen. Yoshiko wusste, ihre Ahnen sahen zu und verlangten den Beweis, dass sie eine Samurai war, und sie freute sich auf den großen Moment der Ekstase und Befriedigung, der ihr nun zuteilwerden würde.


    Doch da sah sie endlich wieder etwas Menschliches in Munisais Augen: Er blickte gekränkt und wütend und verletzlich. Wie durchschnitten schien die Zeit mit einem Mal, als stünde sie still. Ihre Gedanken wanderten zurück zu dem Bambushain. Sein Grün war ewig, sie hätten für immer zusammen dort bleiben sollen. Was aber hatte sie in den vergangenen Jahren aus diesem Leben gemacht? Was hatte er daraus gemacht?


    Trauer zerbrach den Panzer ihrer Scharade, Tränen liefen ihr die Wangen hinab, und ein Schluchzer ließ ihren ganzen Körper erbeben.


    Ach, es war doch sinnlos, das alles. Scham packte sie, sie versuchte die Tränen zurückzuhalten und verzog ihr Gesicht noch einmal zu einem bitteren Grinsen – ein Gesichtsausdruck, geeignet, diese erbarmungslose Welt damit zu verlassen. Sie war ja schließlich eine Samurai.


    «Er ist jetzt fünf, also würde ich sagen, dass es seit ungefähr sechs Jah…», begann sie, und das war Yoshikos Ende.

  


  
    * * *
  


  Die Rüstung lag immer noch vor Munisai über den Boden verstreut. Die Laterne in seiner Hand war schon fast heruntergebrannt. Er bemerkte es kaum.


  Ihre Tränen. Der Schluchzer. Der Moment, bevor sie das Gesicht verzogen und die Worte gesprochen hatte, die ihn brachen … Das hatte ihn geprägt, und doch verhinderte sein Stolz als Samurai, dass er jemals jemandem davon erzählen würde. Nicht einmal Yoshikos Sohn. Nicht einmal, als er, Munisai, hatte sterben wollen.


  Er hatte Jahre gebraucht, sich dem überhaupt zu stellen. Zunächst war er wie besessen von dem letzten Lächeln gewesen, das Yoshiko sich ins Gesicht gezwungen hatte. Allabendlich vor dem Einschlafen hatte er daran gedacht, hatte es auf der Schneide jedes Schwerts gesehen, das auf ihn zugesaust war. Dieses Lächeln erfüllte ihn mit Wut und Hass, doch damit konnte er umgehen.


  Dabei hatte er immer gewusst, dass er sich auf etwas Falsches, Vorgeschobenes konzentrierte. In gewisser Weise bewunderte er Yoshiko. Der Samurai in ihm schätzte die Entschlossenheit und Hingabe, mit der sie gerechte Vergeltung geübt hatte. Doch er konnte die Selbsttäuschung nicht ewig aufrechterhalten. Im Laufe der folgenden Jahre, die er auf Wanderschaft und dann in den Diensten Fürst Shinmens verbrachte, gestattete er sich allmählich, sich die Existenz jener Tränen einzugestehen, sich einzugestehen, was er getan hatte.


  Er erinnerte sich an das Rascheln der Decken und das kaum merkliche Wackeln des Betts, als Yoshiko in jener Nacht, nachdem er sie das erste Mal betrogen hatte, weinend hinter ihm gelegen hatte. Er dachte an die zarte, unschuldige, rare Freude, die er ganz ungeniert niedergetrampelt und besudelt hatte. Das zehrte unablässig an seiner Seele, und seine Wut verwandelte sich in Scham. Ihm wurde klar, dass er sich das, was Yoshiko ihm angetan hatte, mit seiner Arroganz selbst eingehandelt hatte – und dann hatte er sie dafür auch noch ermordet.


  Am heutigen Tag, acht Jahre später, hatte er geglaubt, das alles wiedergutmachen zu können. Die Idee war ihm ganz plötzlich gekommen, als er bemerkt hatte, dass Bennosuke ihm zum Tempel folgte. Was könnte vollkommener sein, als von der Hand ihres Sohns getötet zu werden? Die Geschichte erzählen, in grellen Farben und mit allen Details, damit der Junge durchdrehte und ihn angriff, dann keinen Widerstand leisten. Eine schnelle, saubere Sache, und der Gerechtigkeit wäre Genüge getan.


  Aber der Junge …


  
    * * *
  


  Als er mit dem Morden fertig war, sah Munisai noch eine Weile zu, wie der Dorfteil niederbrannte, und kehrte dann zu seinem Gutshaus zurück. Er ging aber nicht hinein, sondern setzte sich an die Außenwand und sah ins Tal hinab. Schreie des Entsetzens, Schmerzens- und Trauerschreie hallten herüber, während die Morgendämmerung anbrach, doch niemand näherte sich seinem Haus. Allein saß Munisai in seinem besudelten Kimono da, bis er irgendwann den Blick hob und Dorinbo vor sich stehen sah. Mittlerweile war es lichter Tag.


  Der Mönch sagte nichts. Auf dem Weg zum Haus musste er an den Verheerungen vorbeigekommen sein. Er sah Munisai an, als erwartete er irgendeine Entschuldigung oder Erklärung von ihm, aber in Munisai herrschte nur noch Leere. Er konnte einzig und allein noch seinen Blick erwidern.


  Dieses Schweigen weckte Dorinbos Wut. Der Mönch schlug ihn mit Fäusten und trat ihn, und Munisai wehrte sich nicht. Zum ersten Mal erlebte er, dass sein Bruder die Beherrschung verlor, aber er verstand es gut. Er nahm die Schläge und Tritte hin, und das machte Dorinbo nur noch wütender. Der Mönch packte ihn beim Kragen, wirbelte ihn herum und stieß und zerrte ihn von seinem Haus fort.


  «Verschwinde!», befahl der Mönch und ließ Munisai los. Der Samurai erhob sich, sah seinem Bruder in die Augen und entdeckte dort Tränen der Scham und Wut. Er wusste nichts zu sagen, und so nickte er nur.


  Er war fünf Schritte gegangen, da hielt Dorinbo ihn noch einmal zurück.


  «Bennosuke wartet ein Stück die Straße hinab. Zieh dir was anderes an», sagte er.


  Munisai sah an sich hinab. Seine Kleidung war mit Blut bespritzt – von dem Bauern, der ihm Hörner aufgesetzt hatte, von den anderen Bauern, die er abgeschlachtet hatte, doch vor allem von Yoshiko. Wortlos ging er ins Haus und zog sich frische Kleider an, wobei er sich zwang, die beiden Toten nicht anzusehen, die auf dem Hof und im Schlafgemach lagen.


  Wieder draußen, ging er an seinem Bruder vorbei. Die beiden sahen sich nicht noch einmal in die Augen. Ein Stück die Straße hinab traf er, wie Dorinbo gesagt hatte, auf Bennosuke, der neugierig den in den Himmel steigenden Rauch betrachtete. Als er den Samurai kommen sah, kletterte der Fünfjährige von dem Felsblock herab, auf dem er gesessen hatte. Das Wappen der Hirata prangte auf der Brust seines kleinen Kimonos, ganz wie bei Munisai.


  «Vater? Wo ist Mutter?», fragte er und sah mit wissbegierig funkelnden Augen zu ihm hoch. Sein Gesicht war noch viel zu jung, als dass der Samurai daran hätte sehen können, ob Yoshiko gelogen hatte oder nicht. Munisai atmete tief durch und kämpfte gegen seine Wut und Traurigkeit an.


  «Bennosuke. Sei tapfer, sei ein Samurai», sagte er und legte dem Kind eine Hand auf die Schulter. Der Junge runzelte kurz die Stirn und setzte dann eine Miene ernster Entschlossenheit auf.


  Munisai ging fort, ohne sich noch einmal umzusehen. Damit begann sein Exil.


  


  Man konnte es Bennosuke nicht als Versagen ankreiden, dass er sein wortloses Versprechen nicht eingelöst hatte, schließlich war er ein Kind gewesen und hatte kaum verstanden, worum es ging. Dennoch war es so, dass Bennosuke in den dazwischenliegenden Jahren nicht zum Samurai geworden war. Ja, er ließ eine gewisse Begabung für den Schwertkampf erkennen und trug auch das Haar korrekt, doch das waren nur Äußerlichkeiten. Dem Jungen fehlte immer noch etwas im Innern, ein instinktiver Wunsch und Stolz, der ihn dazu gezwungen hätte, Munisai zu erschlagen.


  Was hätte gerechter sein können? Vergeltung war schließlich ein heiliges Gut, und dass ein Sohn den Mord an seiner Mutter rächte, war so natürlich und rein wie der Himmel über ihnen. Doch Yoshiko war nun einmal Yoshiko. Sie war, trotz all ihrer Tränen, eine Samurai, und ihre Rachepläne waren bisher perfekt aufgegangen. Weshalb hätte es nun auf einmal einfacher für ihn werden sollen?


  Munisai seufzte. Er musste einen anderen Weg finden, ihre Vergebung zu verdienen.


  Er sammelte die Rüstung ein und hängte sie wieder auf den Ständer.


  Später erwachte er wie so oft mitten in der Nacht und hatte all die Jahre, die vergangen waren, vergessen. Er drehte sich im Bett um, in der Erwartung, neben sich seine warme und zarte Yoshiko zu sehen. Doch wie stets waren da in der Dunkelheit nur die Decke und seine Schwerter, die neben dem Bett ruhten.


  Und an die brauchte er seine Entschuldigungen nicht zu verschwenden.


  
    Kapitel 5

  


  Amaterasu erschien, und mit ihr das Licht des Morgens.


  Sie spendete auch einem anderen Glauben Licht und warf ihre Strahlen auf ein buddhistisches Mandala an der Wand von Dorinbos Hütte. Bennosuke betrachtete es von der Zimmerecke aus, in der er geschlafen hatte. Dorinbo hatte zwar sein Leben der schintoistischen Sonnengöttin geweiht, sah aber nichts Falsches darin, auch andere Glaubenssysteme zu studieren, und insgeheim faszinierte ihn die Geschichte des Buddha, eines Mannes, der Bildung und Mitgefühl hoch achtete.


  Es war die Kopie eines alten Gemäldes, in lebhaften Farben und mit kräftigen schwarzen Strichen auf grobe Leinwand gemalt, so breit wie die ausgestreckten Arme eines Mannes. In der Unterwelt saß der Teufel Enma an seinem Richterpult, davor Menschen, die von Dämonen festgehalten wurden. Darunter folgte ein Gedränge verdrehter und zerschmetterter Leiber, die Schicht der Verlorenen und Schwachen, die auf Erden gelebt hatten. Über allem thronte der heilige Berg Fuji mit seinen ebenmäßigen Flanken, und Pilger, als weiße Strichmännchen dargestellt, erklommen ihn auf allen vieren.


  Das Bild war schlicht, aber auf seine Art schön, die Farben leuchteten, und die unförmigen Figürchen faszinierten den Betrachter. Bennosuke hatte es als kleiner Junge das erste Mal gesehen, worauf Dorinbo es ihm erklärt hatte. Auf die kletternden Pilger zeigend, hatte Bennosuke gefragt: «Wo sind denn ihre Schwerter?»


  Eine schöne Erinnerung, die ihm jetzt einen Stich versetzte.


  Bennosuke blieb liegen, bis er draußen Stimmen vernahm. Da es an diesem Tag keine Predigt gab, hätte es eigentlich still sein müssen. Neugierig stand er auf und öffnete die Tür nach draußen. Zu seinem Erstaunen sah er dort Dorinbo und Munisai. Beide wirkten angespannt, sprachen aber in ruhigem, bedachtem Ton miteinander. Beklommen blieb er in der Tür stehen, während sie sich zu ihm umdrehten.


  «Guten Morgen», sagte Munisai, doch aus den Worten sprach weiter nichts als Höflichkeit. Seine Haltung war vollkommen neutral und entsprach der traditionellen, bedachtsam gewählten Pose, die ein Samurai einzunehmen hatte: die Brust nach vorne geschoben, während die eine Hand den Schoß der Kimonojacke zurückhielt, um mit der anderen ungehinderten Zugriff auf die Schwerter zu haben.


  «Warum bist du hier?», fragte der Junge schließlich.


  «Heute beginnt deine Ausbildung», antwortete Munisai.


  «Ausbildung?»


  «Ja.» Munisai nickte. «Wie ich gestern im Dojo sagte: Es gibt hoffnungsvolle Ansätze bei dir. Tasumi hat die Grundlagen geschaffen, und ich übernehme jetzt den Feinschliff.»


  Bennosuke blickte zu Dorinbo. Der Mönch bedeutete mit einer Geste, dass er sich Munisais Willen beugte, seiner Miene aber war die Missbilligung anzusehen. Der Junge sah misstrauisch wieder zu dem Samurai hinüber, sagte aber nichts.


  «Du hast gestern deine Gefühle überwunden», fügte Munisai erklärend hinzu. «Du hast mich nicht angegriffen, obwohl ich dich provoziert habe. Sich in solchen Situationen nicht seinen Gefühlen zu überlassen gehört auch zu den Fähigkeiten eines Samurai. Wenn du das bereits beherrschst, kann ich dir vielleicht auch noch das Übrige beibringen.»


  Der Mann schien nicht zu scherzen. Er hielt Bennosukes Blick mit gleichmütiger Miene stand, und diese Gelassenheit versetzte den Jungen in Wut. Munisai entschuldigte sich mit keinem Wort, ihm war nicht die mindeste Beschämung anzumerken. Sofort kochten der Hass und die Wut von gestern wieder in Bennosuke hoch.


  «Nein», sagte er. «Ich will das nicht. Ich brauche das nicht. Glaubst du etwa, du könntest immer noch so tun, als wärst du mein Vater?»


  «Ich habe nichts davon gesagt, dass ich dein Vater wäre», schnaubte Munisai belustigt. «Du wirst mich mit ‹Herr› ansprechen, wie es deiner Stellung geziemt.»


  Bei diesen Worten geriet Bennosuke kurz fast außer sich vor Wut. Er war drauf und dran, sich auf den Mann zu stürzen, riss sich aber wie schon am vorigen Abend zusammen. Auf Munisais Gesicht zeigte sich ein spöttisches Lächeln.


  «Ich hasse dich», entfuhr es Bennosuke, und er bereute es sofort. Die Worte waren kindisch und nutzlos und schienen Munisais Belustigung nur noch stärker zu befeuern – oder vielleicht doch zu trüben, denn obwohl seine Lippen weiterhin lächelten, verloren seine Augen ihr Funkeln und blickten nun ernst.


  «Wenn das so ist», sagte er, «dann lass dich von mir ausbilden, werde stärker und versuche dann, mich zu töten.»


  Das war eine Herausforderung, und während Bennosuke darüber nachdachte, bemerkte er deutlicher den seltsamen Blick in Munisais Augen. Dieser Blick war ihm auch am Vorabend schon aufgefallen, als Munisai gebrüllt und gewütet hatte, doch nun, da er still vor ihm stand, konnte er ihn genauer betrachten. Eine Art bitteres Sehnen lag darin, leer und düster.


  Doch was es auch genau war, es war unter einer Schicht Abscheu verborgen, die Bennosuke in Rage brachte und das Einzige war, worauf er sich in diesem Moment konzentrieren konnte.


  Er willigte mit einem knappen Nicken ein.


  «Gut», sagte Munisai. «Dann lass uns laufen.»


  
    * * *
  


  Die spätsommerliche Regenzeit fiel in diesem Jahr recht mild aus, und die Flüsse drohten kein einziges Mal, über die Ufer zu treten. Die Pflanzenwelt sog das Nass gierig auf. Dann legte man die Reisfelder trocken und begann mit der Ernte. Die Bauern schnitten mit schweren Sicheln in gekrümmter Haltung die Reispflanzen und waren froh, dass die schwüle Hitze einer angenehmen Wärme gewichen war.


  Bennosuke ging es ebenso. Er hatte Tasumi für einen strengen Meister gehalten, Munisai aber übertraf ihn an Strenge bei weitem. Der Samurai unterzog ihn einem gnadenlosen körperlichen Ertüchtigungsprogramm. Er brachte ihm sonderbare Methoden bei, sich zu dehnen und dabei das Gewicht des eigenen Körpers zu nutzen. Außerdem drückte er ständig an den Gelenken des Jungen herum, drehte sie in ungewöhnliche Stellungen.


  Vor allem aber ließ er ihn laufen. Manchmal zwei Stunden lang, dann wieder zehn Minuten, mit zwei Eimern Wasser, manchmal bergauf, dann wieder in der Brandung der Bucht. Vom Laufen war der Samurai geradezu besessen.


  Einmal, als er gerade würgend bäuchlings auf dem Boden lag, fragte Bennosuke wütend nach dem Sinn dieser Übungen.


  «Du kannst nicht kämpfen, wenn du nicht atmen kannst, Junge», erwiderte Munisai und sah zu ihm hinab. «Du kannst nicht kämpfen, wenn deine Beine müde werden. Du musst lernen, über die Schmerzgrenze deiner Muskeln und deiner Lunge hinauszugehen. Wenn du fünf Minuten lang kämpfen kannst, gewinnst du jeden Kampf. Und wenn du zweimal nacheinander fünf Minuten lang kämpfen kannst, fällst du auf keinem Schlachtfeld.»


  «Ich kann fünf Minuten lang kämpfen», erwiderte Bennosuke.


  «Das will ich sehen.»


  Bennosuke versuchte, aufzustehen, aber für Munisai war es eine Leichtigkeit, ihm die Beine wegzutreten. Noch zwei Mal versuchte der Junge es, dann gab er sich geschlagen. Munisai sah höhnisch auf ihn herab, aber mehr als einen zornigen Blick brachte Bennosuke nicht mehr zuwege.


  Und dabei war der Samurai die ganze Zeit neben ihm hergelaufen.


  
    * * *
  


  Wochen vergingen, Monate, und schließlich kam der Herbst, doch die Menschen sahen das nicht mit Bedauern. Sie erwarteten das Verfärben des Laubs, wie sie im Frühjahr die Kirschblüte erwarteten; der Anblick der roten, goldfarbenen und violetten Blätter war eine beruhigende Bestätigung des Kreislaufs des Lebens. Männer und Frauen aller Stände unternahmen Reisen, um sich berühmte Waldpanoramen anzusehen, Dichter und Maler ließen sich von dem herbstlichen Geäst inspirieren, und junge Pärchen nutzten verborgene Laubhaufen als Liebeslager.


  Doch derlei Dinge – Liebe, Kunst, Kontemplation – waren Bennosuke jetzt fremd. Als er eines Nachts schlief, die Tür nach draußen offen, wo der orangefarbene Halbmond groß am Himmel hing, wurde er von einem aufstampfenden Fuß geweckt. Er öffnete die Augen und entdeckte Munisai, der mit gespreizten Beinen über seiner Brust stand und auf ihn hinabblickte.


  «Verteidige dich!», sagte er und grinste so breit, dass Bennosuke den Mondschein auf seinen Zähnen blitzen sah.


  Der Junge drehte sich zur Seite und wollte aufstehen, doch es war aussichtslos. Sofort drückte Munisai ihn mit einer Hand wieder hinab und setzte ihm ein Knie auf die Kehle. Nach Luft ringend, strampelte Bennosuke wild um sich, versuchte, sich zu befreien.


  «Ich bin nicht einmal besonders leise gegangen, und dennoch habe ich dich überrascht», zischte Munisai. «Wie willst du deinen Herrn vor Attentätern schützen, wenn du schläfst wie ein Toter?»


  Bennosuke würgte und packte Munisais Bein, um wenigstens kurz wieder Luft zu bekommen, doch der Samurai gab nicht nach. Vielmehr senkte er den Kopf, um die Qual und Panik im Gesicht des Jungen besser sehen zu können.


  «Ein Säugling in der Wiege, weiter nichts», höhnte Munisai. «Ein faules Kind mit einem Holzkopf und ohne jedes Bewusstsein für die Welt ringsumher.»


  Der Samurai wartete, bis der Junge die Augen verdrehte und ihm die Zunge hervortrat, dann erst nahm er das Knie von seiner Kehle. Bennosuke versuchte nicht einmal mehr, sich zu erheben, wälzte sich nur mit der Hand an der Kehle auf dem Boden. Munisai sah ihm noch einen Moment lang dabei zu. Dann seufzte er enttäuscht und ließ den Jungen wieder mit dem Mond allein.


  Bennosuke schlief nicht noch einmal in Munisais Haus. Von nun an suchte er sich drinnen oder draußen eine Schlafstelle, wo er nicht zu finden war, und merkte bei jedem Laut auf.


  
    * * *
  


  Endlich ein Langschwert in der Hand zu halten war für Bennosuke ein berauschendes Gefühl. Es war zwar nur aus Holz, aber immerhin. So viel Macht hatte man ihm schon lange nicht mehr gewährt.


  Munisai stand ihm im Dojo gegenüber. Er hatte dem Jungen neue Fechtmuster vorgeführt, und jetzt sollte er im Übungskampf zeigen, dass er sie verstanden hatte. Der Samurai trug den linken Arm immer noch in der Schlinge und hielt ein hölzernes Kurzschwert in der unversehrten Rechten. Er unternahm nichts, wartete darauf, dass der Junge ihn angriff. Dieser ging, so begierig er auch auf den Kampf war, sehr vorsichtig vor, wollte sich keine Blöße geben.


  Sie tauschten Finten und Riposten, tänzelten umeinander herum, bis schließlich Munisai zu straucheln schien, sein Schwert hoch erhoben und damit die ganze Länge seines Körpers ungeschützt.


  Bennosukes instinktive Reaktion war, in die Lücke vorzustoßen, um mit hartem Holz weiches Fleisch zu treffen, doch dann witterte etwas Klügeres und Stärkeres in ihm eine Falle, und statt zu einem Ausfall anzusetzen, wich er zurück. Munisai hätte vor Wut fast ausgespien.


  «Nein!», schnauzte er. «Was zögerst du?»


  «Du hättest mich geschlagen», erwiderte Bennosuke.


  «Na und? Du hattest die Chance, meine Kehle zu treffen.»


  «Aber in einem richtigen Kampf wäre ich jetzt tot.»


  «Das weißt du nicht. Vielleicht hätte ich dich auch verfehlt. Sicher sein kannst du dir nur bei dem, was du selber tust. Hättest du mich treffen und sauber töten können?»


  «Vielleicht.»


  «Ich habe eine himmelweite Lücke in meiner Abwehr gelassen. Natürlich hättest du mich treffen können.» In Munisais Wut mischte sich Verachtung. «Aber du bist vor dem Ziel zurückgeschreckt – deinem einzigen Ziel im Kampf, deinem einzigen Ziel als Samurai. Weil du Angst hattest, dir weh zu tun, als wärst du irgendein warmer Bruder aus Kyoto.»


  Bennosuke erwiderte nichts, da er wusste, dass es sinnlos war, sich zu streiten. Mürrisch wandte er den Blick ab. Prompt belohnte Munisai die trotzige Geste, indem er dem Jungen blitzschnell das Holzschwert überzog, so fest, dass dieser rückwärts wankte. Mit einer verächtlichen Handbewegung warf der Samurai die Waffe hin und ging hinaus.


  Der Schmerz war so heftig, dass Bennosuke die Beherrschung verlor. Ehe er wusste, was er tat, hatte er Munisais Schwert aufgehoben und stürzte wütend knurrend auf dessen Rücken zu. Rechts das Langschwert, links das Kurzschwert, wollte er völlig außer sich mit beiden zugleich zuschlagen.


  Munisai wandte sich, als er die Schritte hörte, halb um und zog sein richtiges Kurzschwert zur Hälfte aus der Scheide. Der Anblick der Stahlklinge ließ Bennosuke zurückscheuen und erstickte den Angriff im Ansatz. Nach kurzem Innehalten nickte Munisai knapp.


  «Gut», sagte er. «Aber ein Schwert in jeder Hand? So hat man keine Kraft. Keine Präzision. Ich hätte dir das Fell über die Ohren gezogen. Du hättest keine Chance gehabt, daher war es in diesem Fall die richtige Entscheidung, dich zu bremsen.»


  Das war jedoch nicht als Kompliment gemeint. Dunkle Belustigung zeigte sich auf Munisais Gesicht, bevor er fortfuhr: «Ich frage mich bloß: Hast du die Lektion gelernt – oder war das einfach nur Feigheit?»


  Mit einem metallischen Klacken schob er sein Kurzschwert in die Scheide zurück und schritt dann, immer noch freudlos grinsend davon. Bennosuke sah ihm nach, bis er allein war. Dann hockte er sich hin, knirschte mit den Zähnen und stieß vor Wut und Scham ein kehliges Heulen aus.


  Er tat das nicht zum ersten Mal. Die Schläge schmerzten, und die Herabsetzung kränkte seinen Stolz, rasend aber machte ihn, dass er nicht wusste, gegen wen sich diese schreckliche Wut eigentlich richtete.


  Gegen Munisai, weil er ihn grausam behandelte? So hätte es sein sollen, aber je länger er mit ihm zu tun hatte, desto mehr bewunderte er ihn insgeheim. Trotz seiner Beeinträchtigung vollbrachte der Samurai bei allem, was er tat, scheinbar mühelos Höchstleistungen. Der Junge stellte fest, dass der Wunsch, von ihm zu lernen und sein Lob zu erringen, inzwischen ebenso stark war wie der Wunsch, ihn eines Tages zu stellen.


  Vielleicht richtete sich die Wut auch gegen ihn selbst, weil er so empfand. Dieser Mann war schließlich der Mörder seiner Eltern, ein bösartiger Schwindler, der sich als sein Vater aufspielte. Was war Bennosuke für ein Mensch, dass er so jemanden beeindrucken wollte? Und dann war da auch noch die Schmach, dass er all die Jahre nicht verständig genug gewesen war, selbst zu erkennen, wie die Dinge sich wirklich verhielten. Ein blindes, dummes Kind war er gewesen – und war es immer noch.


  Andererseits: War er blind, oder hatte man ihn geblendet? Dorinbo und Tasumi hatten ihn all die Jahre belogen und im Dunkeln gelassen. Waren sie es, denen er zürnte? Sie waren ja jetzt nicht einmal mehr seine Verwandten. Oder waren womöglich die Bauern der Grund für seine Wut, weil sie sich vor ihm ekelten und sich nur widerwillig, aus Angst vor Munisai, um ihn gekümmert hatten? Ebenso gut hätte er auf die Sonne wütend sein können, weil sie schien, oder auf das Gras, weil es wuchs. Bennosukes Wut kannte keine Grenzen, er konnte sie nicht erklären und nicht verstehen, und das machte ihn noch rasender.


  Jedoch durfte er ihr nicht nachgeben. Er sah sich als Samurai, und ein Samurai wurde beherrscht von Geduld, Verstand und Selbstlosigkeit. Der Junge zwang sich, tief durchzuatmen, bis er sich schließlich so weit beruhigt hatte, dass er sich erheben und mit gelassener Miene die Holzschwerter zurück an ihren Platz an der Wand hängen konnte.


  
    * * *
  


  Eines Nachmittags saß Bennosuke mit hochgezogenem Kimono auf der Eingangstreppe des Dojo. Er war den ganzen Morgen gelaufen, und jetzt saß Dorinbo vor ihm und behandelte seine entblößten Knie, versuchte wie schon an Dutzenden Nachmittagen zuvor mit Salben und Massagen die Schwellungen zu lindern.


  «Du solltest dich nicht überanstrengen», tadelte der Mönch.


  «Ich muss», gab Bennosuke zurück. «Er will, dass ich aufgebe.»


  «Und was wäre daran so schlimm?»


  «Ein Samurai gibt nicht auf.»


  «Du vernachlässigst das Lernen – und das Flechten für den Tempel», sagte der Mönch. «Hast du vergessen, worum ich dich gebeten habe?»


  «Nein», erwiderte Bennosuke. «Ich …»


  «Wozu sollen denn diese ganzen Übungen dienen? Willst du Munisai wirklich eines Tages töten?»


  «Ich werde es versuchen.» Bennosuke gab sich Mühe, tapfer zu klingen. «Du verstehst das nicht.»


  «Ich verstehe, dass solche Mühe für einen so barbarischen Zweck eine schreckliche Vergeudung knapp bemessener Lebenszeit ist», erwiderte der Mönch in traurigem Ton. «Du könntest so viel mehr erreichen.»


  Dorinbo hielt den Blick auf seine Arbeit gesenkt. Scham versetzte Bennosuke einen Stich, allerdings war er diesmal eher traurig als wütend. Er wünschte, er wäre älter und klüger und fände die Worte, zu erklären, was er empfand – sich selbst ebenso wie dem Mönch. Wenn er sich doch wenigstens zu einem Versuch der Erklärung hätte durchringen können.


  Doch eben da erschien Munisai. Ohne auch nur ein begrüßendes Nicken trat er zu ihnen und schickte den Jungen mit einer Kinnbewegung fort.


  «Ich muss mit Dorinbo sprechen. Beschäftige dich anderswo», sagte er. Bennosuke rührte sich nicht von der Stelle. Mit herausfordernder Miene hielt er Munisais Blick stand, bis der Samurai grinste, mit dem unversehrten Arm eine geschwungene Geste vollzog und höhnte: «Na, das ist doch mal ein männliches Gesicht. Ist heute der Tag, an dem du gegen mich antreten willst, Junge? Hast du den Mut dazu gefunden? Ich erwarte jederzeit deine Vergeltung.»


  Doch es war kein großer Schicksalsmoment, sondern nur ein warmer Nachmittag. Bennosuke erhob sich wortlos, verneigte sich vor dem Mönch, nicht aber vor dem Samurai, und begab sich ins Dojo, um die Brüder allein zu lassen.


  Munisai sah ihm nach, bis er im Gebäude verschwunden war. Dann wich die Geringschätzung aus seinem Gesicht. Mit nun ausdrucksloser Miene und einer knappen Handbewegung befahl er Dorinbo: «Kümmere dich um meine Wunde.»


  «Jawohl, Herr», erwiderte der Mönch.


  Munisai überhörte den Anflug von Sarkasmus, ließ sich auf der Eingangstreppe nieder und schob sich den Kimono von der Schulter.


  Nachdem Dorinbo den Verband entfernt hatte, sah er sich an, was darunter zum Vorschein kam.


  Der Arm heilte schlecht. Zwar hatte sich die Wunde endlich geschlossen und war dabei, eine hässliche Narbe zu bilden, doch das verhieß noch keine Besserung. Der Arm war immer noch schwach, und hin und wieder verlor der Samurai noch das Gefühl in der Hand, an der sich unerklärliche grüne und blaue Blutergüsse zeigten.


  Als Munisai den Mönch seufzen und vor Ratlosigkeit leise mit der Zunge schnalzen hörte, sank ihm der Mut. Natürlich hatte er keine Wunderheilung erwartet, aber ein Fünkchen blinder Hoffnung auf eine minimale Besserung hatte doch in ihm geglommen. Erlosch es, würde sich Verzweiflung in ihm einnisten, und dann wäre seine Willenskraft bald ebenso zersetzt wie sein Fleisch.


  «Wie gehen denn die Arbeiten im Tempel voran?», fragte er, um sich abzulenken. «Ihr bereitet immer noch das große Feuer vor, nicht wahr?»


  «Ja. Es gibt viel zu tun. In letzter Zeit kommen wir allerdings langsamer voran», antwortete Dorinbo. Er hatte seine Untersuchung nun beendet, ließ Munisais Arm los und suchte unter den Salben, die er für Bennosuke mitgebracht hatte, nach etwas Passendem.


  «Flechten, flechten, flechten», sagte Munisai. «Kommt einem ziemlich überflüssig vor, wenn das letztlich eh alles verbrannt wird.»


  «Würdest du denn wollen, dass man deinen Leichnam ohne jede Zeremonie verbrennt?»


  «Das wäre egal. Die Art, wie man stirbt, entscheidet, ob es ein guter Tod ist oder nicht – nicht, was mit den sterblichen Überresten geschieht.»


  «Nein, ich frage dich wirklich, Munisai», sagte Dorinbo in beiläufigem Ton, während er einen Bambustiegel auswählte und aufschraubte. «Wäre es dir wirklich ganz egal, wenn jemand, sagen wir mal, deinen Leichnam an den Füßen durch den Dreck schleift wie einen Sack Erde, dich dann auf einen brennenden Haufen Treibholz wirft, sodass du ganz langsam geröstet wirst, bis sich deine Haut in Fetzen ablöst und du zu einem halb verkohlten Ding geworden bist, das man kaum noch erkennt? Und wenn man dieses Feuer dann einfach niederbrennen und ausgehen ließe, bis schließlich die Tiere kommen und sich um das balgen, was von dir noch übrig ist?»


  Munisai dachte darüber nach.


  «Nein», gab er schließlich zu.


  «Siehst du», sagte Dorinbo, so geduldig wie zu einem Kind. «Und deshalb flechten wir, so lange es auch dauert und so anstrengend es auch ist.»


  «Tja, wenn das so viel Arbeit ist, solltest du dir einen Lehrling zulegen», sagte Munisai mit einem einarmigen Achselzucken.


  Dorinbo schien den Horizont mit einem Mal für einen fesselnden Anblick zu halten. Er biss sich auf die Lippe und zwang sich dann, die Arbeit fortzusetzen. Mit zwei Fingern nahm er einen Klacks von der grauen, schmierigen Salbe aus dem Tiegel und trug sie auf Munisais Verletzung auf. Die Narbe begann zu glänzen, und Dorinbo sah, wie sich die Rückenmuskeln seines Bruders anspannten. Diese Salbe brannte.


  «Dann erzähl mir von dem Jungen», sagte Munisai, während Dorinbo ihn weiter behandelte. «Er wirkt schwach. Was hast du gerade mit ihm gemacht, als ich kam?»


  «Er heißt Bennosuke», erwiderte Dorinbo spitz. «Bennosuke. Du selbst hast ihm diesen Namen gegeben.»


  «Wie geht es Bennosuke?», gab Munisai nach.


  «Er ist erschöpft. Seine Beine sind sehr mitgenommen.»


  «Ich verlange nichts von ihm, das ich nicht auch von mir verlangen würde», verteidigte sich Munisai, der den Vorwurf heraushörte.


  «Er ist noch ein Kind.»


  «Er ist schon einen Kopf größer als die meisten Männer», sagte Munisai. «Mit rasiertem Schädel und Langschwert würde er bei jedem Heer des Landes als tauglich durchgehen.»


  «Seine Knochen werden sich verkrümmen», protestierte Dorinbo.


  «Ja, und sie werden dadurch stärker.» Munisai nickte selbstgewiss.


  «Samurai …», murrte Dorinbo vor sich hin. Munisai drehte sich um und sah seinem Bruder zum ersten Mal an diesem Tag ins Gesicht.


  «Ja, ich bin ein Samurai, Dorinbo», erklärte er. «Aber manchmal wünschte ich, ich wäre es nicht, denn dann wäre ich wie du in der glücklichen Lage, sagen zu können, was ich denke.»


  «Nur keine Hemmungen», sagte der Mönch und sah ihm in die Augen. «Tu doch mal für einen Moment so, als wärst du nicht der, der du bist.»


  «Nicht nötig. Es gibt in dieser Sache nichts, was ich dir sagen wollte.» Damit wandte Munisai sich wieder ab.


  «Tja, warum solltest du auch mal etwas anders machen als in den vergangenen acht Jahren?», stichelte Dorinbo. «Richte den Jungen zugrunde, versteck dich hinter deiner stolzen Fassade, als wäre nichts, und überlass es mir, mich anschließend um ihn zu kümmern. So, wie du es immer gemacht hast.»


  «Was meinst du damit?»


  «Du weißt sehr gut, wie ich das meine», erwiderte Dorinbo leise. Er rieb die Salbe tief in die Wunde, und es brannte fürchterlich. Munisai biss die Zähne zusammen und musste abwarten, bis das Brennen etwas abgeklungen war, damit man ihm die Schmerzen beim Sprechen nicht anmerkte.


  «Ärgert es dich also, dass du Bennosuke aufgezogen hast?», fragte er.


  «Nein, natürlich nicht! Mich ärgert, dass du einfach so wiederkommst und ihn dir nimmst, als wäre nichts geschehen. Er ist ebenso mein Sohn wie deiner. Wahrscheinlich sogar eher meiner. Aber euch beiden scheint das gar nicht klar zu sein.»


  Munisai dachte über Dorinbos Worte nach. Sein Bruder führte sich zwar auf wie ein Weib, aber ein Körnchen Wahrheit war wohl doch in dem, was er sagte. Es war offensichtlich, dass der Mönch gut mit Bennosuke umgegangen war, auch wenn Munisai ihn nie darum gebeten hatte. Er war einfach davon ausgegangen, dass sein Bruder es tun würde, und so war es gekommen. Dorinbo hatte gänzlich unaufgefordert Munisais Stelle eingenommen. Eine Entschuldigung schien angebracht.


  Doch er war ein Samurai, und als solcher zollte er einem Mönch nicht die geringste Achtung, daher sagte er nichts.


  Ehe Dorinbo wieder das Wort ergreifen konnte, wurden sie vom Klang eines Horns unterbrochen. Es war ein tiefes, sich wiederholendes Auf und Ab, das durchs ganze Tal hallte. Dann hielt der Bläser zum Luftholen inne und setzte in einer höheren Tonlage neu an. Die beiden Männer hoben den Blick und erspähten oben auf dem Kamm über dem Dorf einen Reiter, ein Tritonshorn an den Lippen. Über ihm wehte ein burgunderrotes Banner.


  «Wenn ich dich noch um einen weiteren Gefallen bitten dürfte, Bruder», sagte der Samurai zu dem Mönch, ohne den trompetenden Reiter aus den Augen zu lassen. «Verberge die Wunde.»


  
    Kapitel 6

  


  Um seiner Wut Herr zu werden, hatte sich Bennosuke, nachdem Munisai ihn fortgeschickt hatte, ganz hinten im Dojo damit beschäftigt, einige Langstöcke zu polieren. Seine Hände hatten dem Drang widerstehen müssen, sein Kurzschwert zu ziehen und die Enden spitz zu schnitzen, bis ein grober Speer entstanden wäre, mit dem er eine grobe Tat hätte vollbringen können.


  Seine Fingerknöchel wurden weiß, während die Sehnen an seinen Handgelenken gut sichtbar unter der Haut arbeiteten. Es war eine solche Versuchung, ganz in dieser stumpfsinnigen Tätigkeit aufzugehen, dass er fast froh war, als ihm der Klang des Horns etwas anderes bot, worauf er seine Aufmerksamkeit richten konnte.


  Auf dem Bergkamm erschienen neben dem Hornbläser weitere Reiter. Insgesamt waren es sechs Mann auf großen Schlachtrössern, und nachdem sie dort oben kurz als gebieterische Silhouette verharrt hatten, ritten sie langsam hintereinander auf den Pfaden, die sich zwischen den Reisfeldern hindurchschlängelten, ins Tal hinab. Das prachtvolle Burgunderrot, das sie trugen, ließ ihre Leiber beinahe mit der Herbstlandschaft verschmelzen.


  Während dieser Zug an ihnen vorüberritt, senkten die Bauern den Kopf zu Boden, erhoben sich dann wieder und folgten ihm ängstlich. Es bildete sich eine Art Parade, die Honoratioren voraus, die Minderen hintendrein. Da nun der erste Reiter nicht mehr ins Horn blies, hatte die Szene etwas von einem Trauerzug. Keiner der Berittenen sagte etwas, ja, sie sahen nicht einmal zu denen hinab, an denen sie vorüberkamen.


  Ihre Blicke richteten sich einzig und allein auf das Dojo.


  Bennosuke stand auf, den Langstock, den er gerade poliert hatte, noch in den Händen. Ein einzelner berittener Samurai war für ihn schon ein seltener Anblick; doch eine ganze Gruppe von ihnen, die in ernster Prozession herbeigeritten kam – so etwas hatte er noch nie gesehen. Als sie den schmalen Hangweg hinter sich gelassen hatten, formierten sich die sechs Männer neu und ritten nebeneinander. Auf ein Signal hin galoppierte der mit dem Horn voraus und stieg zwanzig Schritte vor Bennosuke vom Pferd. Er nahm das Banner, das er auf dem Rücken getragen hatte, in die Hand.


  «Euch wird heute eine große Ehre zuteil!», rief er, sank auf ein Knie und pflanzte das Banner auf. «Ein großer Fürst besucht euer Dorf!»


  Der Herold war jung, und seine helle Stimme trug nicht allzu weit. Bennosuke sagte nichts, wusste nicht, was er tun sollte. Vorsichtig sah er zu, wie die übrigen Reiter herbeikamen und von ihren Rössern stiegen. Zwei von ihnen schritten mit raubtierhaften Bewegungen heran. Der eine war ein dünner Mann mit langem Gesicht, wahrscheinlich nicht älter als der Herold. Selbst unter dem Staub der Reise wirkten seine Reitkleider kostbarer als alles, was Bennosuke je gesehen hatte. Der andere war älter, nicht so schlank, schlichter gekleidet und verhielt sich ruhig, die Hand am Schwert.


  Die beiden musterten Bennosuke einen langen Moment. Aus dem Blick des dünnen Manns sprach Verachtung: Bennosukes einfache Kleidung, das einzeln getragene Kurzschwert, der unrasierte Schädel, der ihn als Kind auswies, die schlaksige Statur und der rote Ausschlag auf seiner Haut – es war nicht zu übersehen, dass er in den Augen des Mannes unrein war, eine unelegante und unerwünschte Person.


  «Seid Ihr ein Samurai?», fragte der Mann schließlich.


  «Ja. Und Ihr?», erwiderte Bennosuke frech. Der geringschätzige Blick seines Gegenübers machte ihn wütend.


  Die anderen Männer schrien empört auf und taten, als würden sie gleich herbeieilen und ihre Schwerter ziehen. Wie Kugelfische bliesen sie sich auf, doch weiter geschah nichts. Keiner von ihnen ließ seine Waffe auch nur aufblitzen, und als der dünne Mann eine Hand hob, hielten sie augenblicklich inne.


  «Dieser Mann ist weit mehr als nur ein Samurai!», rief der Herold entrüstet. «Er ist der höchst ehrenwerte Fürst Hayato Nakata!»


  Bennosuke überlegte kurz, dann kniete er nieder und legte die Stirn auf den Boden. Es war das erste Mal, dass er einem Fürsten begegnete, aber er wusste, was von ihm erwartet wurde – zumal, wenn an seiner Seite fünf Männer wie angeleinte Hunde schäumten.


  «Na, wenigstens habt Ihr Manieren», gluckste Hayato und schüttelte den Kopf. «Erhebt Euch.»


  Bennosuke tat wie geheißen, und da er nicht wusste, was er sonst sagen sollte, sagte er das, was ein Samurai seiner Vermutung nach in so einer Situation sagte: «Womit kann ich Euch dienen, Hoheit?»


  «Das hier ist das Dorf Miyamoto, nicht wahr?», fragte Hayato.


  «Jawohl, Hoheit.»


  «Dann ist der Gutsherr dieses Dorfs Munisai Shinmen. Kennt Ihr ihn?»


  «Ich bin sein Sohn, Hoheit.»


  «Sein Sohn?», erwiderte Hayato und lachte. «Dieser hässliche Welpe ist Munisais Sohn! Vielleicht werden seine Fähigkeiten überschätzt, wenn er nichts Besseres zu zeugen vermag!»


  Die anderen Männer lachten pflichtbewusst, während Bennosuke vor Verlegenheit errötete. Sein Gesicht pulsierte regelrecht. Doch es war seine eigene Schuld – warum hatte er sich auch als Munisais Sohn zu erkennen gegeben?


  «Fürst Nakata, Hoheit», drang plötzlich Munisais Stimme aus dem Dojo, und dann trat er langsam aus der Halle hervor. «Ich bin hocherfreut, dass Ihr mich beehrt, aber wenn Ihr wegen der Entschädigung für Kannos Burg gekommen seid, muss ich Euch enttäuschen. Mein Vermögen wird bei meinem Herrn, Fürst Shinmen, in Osaka verwahrt.»


  Seine Worte waren höflich, sein Ton aber kühl. Von der Armschlinge war nichts mehr zu sehen, vielmehr hatte Munisai die Arme verschränkt. Breitbeinig stand er da und musterte in aller Ruhe die burgunderroten Samurai. Die Augen des Mannes, der neben Nakata stand, funkelten mit einem Mal interessiert.


  «Wir sind gekommen, um Euch zu zeigen, woraus mein ‹Geist eines Städters› gemacht ist, überheblicher Hund!», blaffte Nakata. «Wir werden Euch zeigen, dass ich mich keineswegs vor Krieg ekele. Habt Ihr das verstanden?»


  «Durchaus», erwiderte Munisai, und ein leichtes Lächeln spielte um seine Lippen. Da der Fürst ihn scharf anging, stand es ihm ebenfalls frei, die von der Etikette verlangte Höflichkeit beiseitezulassen. «Und wer ist ‹wir›, wer soll beweisen, aus welchem Holz Ihr wirklich geschnitzt seid, Hoheit?» Sein Blick verharrte schließlich auf dem Samurai an Hayatos Seite, doch in diesem Moment tauchte Dorinbo auf. Er lief die Eingangstreppe hinab und stellte sich zwischen den burgunderroten Samurai und Munisai.


  «Bitte, bitte, bitte», sagte der Mönch und hob beschwichtigend die Hände. «Es besteht überhaupt kein Grund dafür, dass es hier heute zu Gewalttätigkeiten kommen müsste, Hoheiten. Mein Name ist Dorinbo, und ich diene der Göttin Amaterasu. Mein Bruder Munisai und ich werden Euch herzlich gern …»


  «Ein Bruder, ein Sohn? Steckt Eure Mutter etwa auch noch da drin, Shinmen?», unterbrach ihn Nakata. Er sprach Munisai direkt an, sodass Dorinbo nichts anderes übrig blieb, als zwischen den beiden hin und her zu blicken. «Gütige Götter, warum konntet Ihr denn nicht an der Seite Eures Herrn bleiben, in der zivilisierten Welt? Warum habt Ihr mich genötigt, hierher an den Arsch Japans zu kommen, wo ich mir das Gefasel irgendwelcher Priester und Aussätziger anhören muss?»


  «Ich bitte Euch von ganzem Herzen um Entschuldigung für diese Unannehmlichkeiten», erwiderte Munisai und wandte sich dann wieder dem Samurai an Nakatas Seite zu. «Und jetzt zu Euch. Wer seid Ihr?»


  Der Mann trat nicht etwa vor, nein, er hakte die Daumen in den Gürtel und schlenderte herbei. Dabei blickte er sich betont lässig um, bis er einen Bambusstamm entdeckte, an dem Reishalme vor dem Dreschen zum Trocknen aufgehängt waren. Er schüttelte die Halmbündel ab, hielt den Stamm aufrecht vor sich hin und betrachtete ihn mit Kennerblick. Er war doppelt so hoch wie ein Mann, mit noch grüner, gefurchter Rinde und dicker als ein menschlicher Oberschenkel. Der Samurai nickte zufrieden und winkte einen Bauern herbei, der den Stamm halten sollte. Der Auserwählte war ein junger Mann, der zögernd herbeikam, den Blick zu Boden gesenkt. Nakatas Gefolgsmann lächelte ihm zu, und als der Bauer den Bambusstamm aufrecht hielt, steckte sich der Samurai die Hände wieder in den Gürtel und wandte sich erneut an Munisai.


  «Ihr habt doch bestimmt schon von den Turnieren im Bambushacken gehört, ehrenwerter Munisai?», fragte er in freundlichem Ton.


  «Ja», sagte Munisai. «Aber das beantwortet meine Frage nicht.»


  «Habt Ihr schon einmal an so einem Turnier teilgenommen?»


  «Ja.»


  «Was war Euer Rekord?», erkundigte sich der Mann weiter. «Wie lange hat es gedauert, bis der von Euch durchschlagene Stamm umgefallen ist?»


  «Zwei Herzschläge», erwiderte Munisai.


  «Zwei Herzschläge?» Der andere nickte, als wäre er beeindruckt. Er war, das sah man, kein schlechter Schauspieler.


  Lässig rollte Nakatas Samurai den Kopf einige Male von einer Seite zur anderen, stellte sich dann in Position und richtete den plötzlich kalten Blick auf Munisai. Dann stand, ohne dass man eine Bewegung wahrgenommen hätte, sein Schwert hoch in der Luft. Eben hatte es noch in der Scheide gesteckt, jetzt leuchtete es hoch erhoben im Sonnenschein.


  Und auf seiner Aufwärtsbahn hatte es den Bambusstamm durchtrennt. Es dauerte drei Herzschläge, bis sich der Schnitt als beiger Schlitz in der grünen Rinde auftat, dann kippte die obere Hälfte des Stamms langsam um. Doch es hatte noch mehr durchtrennt: das linke Handgelenk des Bauern. Die Wucht des Schlags hatte die Hand fortgeschleudert, und zusammen mit dem Bambusstamm fiel sie beim vierten Herzschlag auf den Boden nieder.


  Der Bauer kreischte auf und strauchelte rückwärts, hielt sich das Handgelenk, während seine Füße über den Boden scharrten, in dem panischen Versuch zu fliehen. Dorinbo entfuhr ein Schrei des Entsetzens, und sofort eilte er zu dem Mann, um ihm zu helfen. Auch andere Bauern kamen herbei und hielten ihn fest, während er krampfartig zappelte und um sich trat.


  Mit einem Blick auf Nakatas Kämpfer war klar, dass es kein Unfall gewesen war. Der Samurai beachtete die Aufregung und das Leid gar nicht, sondern behielt einzig Munisai im Blick. Vollkommen ruhig und beherrscht senkte er sein Schwert, bis es auf ihn wies.


  «Mein Name ist Kihei Arima», sagte er und setzte ein boshaftes Grinsen auf. «Man nennt mich ‹Blitzhand›, und Männer im ganzen Land verehren mich als Schwertheiligen. Munisai Shinmen, ich bin gekommen, um Euch den Titel des Landesbesten zu entreißen. Ich fordere Euch zum Duell. Sechs Kämpfer habe ich bereits getötet, Mann gegen Mann. Ihr werdet der siebte sein.»


  In einer fließenden Bewegung steckte er sein Schwert zurück in die Scheide und breitete die Arme aus, auf eine formelle Annahme der Herausforderung wartend. Er und Munisai waren in einer Welt für sich, einer Welt, weitab von dem, was sich nur wenige Schritte entfernt abspielte. Unruhig blickte Bennosuke zwischen den beiden Männern und Dorinbo hin und her, der gerade versuchte, einen Kleiderfetzen um den Armstumpf des Bauern zu schlingen, seine Hände schon triefend vor Blut.


  Eine unheimliche Ruhe legte sich über die Szene, die noch unerträglicher wurde, als Munisai nach einer in die Länge gezogenen Kunstpause langsam und mit tiefer Stimme zu lachen begann.


  «Glaubt Ihr wirklich, Ihr könnt mich mit derlei Metzeleien beeindrucken, Arima?», spottete er. «Ich werde Euch sagen, wer Bauern zerstückelt: nur die verkommensten Burakumin.»


  «Passt auf, was Ihr sagt, Shinmen», knurrte Arima, während abseits der Bauer flehte, man möge seine Kinder fortbringen, damit sie das nicht mit ansahen.


  «Ich passe auf, was ich sage – aber nur denen gegenüber, die ich für würdig erachte», erwiderte Munisai, gar nicht aggressiv, sondern als konstatiere er eine amüsante Tatsache. «Ihr aber seid ein elender Schlächter und gehört mit diesen anderen Untermenschen in irgendein Dreckskaff verbannt. Das hier ist mein Dojo, und hier ist nur Platz für Krieger.»


  «Ich bin ein Krieger, Shinmen. Und ich bin hier, um zu kämpfen!»


  «Dann tretet doch gegen Bennosuke an. Der ist Euch mehr als gewachsen», erwiderte Munisai gelassen und wies mit einem Nicken auf den Jungen.


  Bennosuke brauchte einen Moment, bis er begriff, was Munisai da gerade gesagt hatte. Verblüfft löste er seinen Blick von dem Bauern und sah zu ihm hinüber. Munisai wirkte immer noch belustigt, aber er konnte in seinem Blick kein Anzeichen dafür entdecken, dass er im Scherz gesprochen hatte. Der Junge spürte, wie alle Kraft und Wärme aus ihm entwich, als hätte jemand tief in ihm einen verborgenen Stöpsel gezogen.


  Dorinbo hatte es ebenfalls gehört. Er wandte sich von dem Bauern ab, der gerade von seinen Freunden fortgetragen wurde, und starrte Munisai entgeistert an. «Was denkst du dir, Bruder?!», platzte der Mönch heraus, ehe Bennosuke sich auch nur stotternd weigern konnte. «Ist das dein Ernst?»


  «Der Junge braucht Praxis. Das hier wäre zwar nicht viel mehr als ein leichter Übungskampf», sagte Munisai mit einer abschätzigen Handbewegung in Richtung Arima, «aber immerhin ein Anfang.»


  «Anmaßender Hund!», zischte Arima wütend, die Hand am Schwert. «Also gut! Ich akzeptiere! Ich töte Euren Sohn, und dann müsst Ihr gegen mich antreten! Abgemacht?»


  «Da gibt es nichts abzumachen. An dem Jungen kommt Ihr ohnehin nicht vorbei. Aber was soll’s: abgemacht.»


  Bennosukes Blick schoss hin und her, er wusste nicht, wen er ansehen sollte und was hier vor sich ging. Dorinbo schaute entsetzt drein, Arima schäumte, Hayato wirkte interessiert, Munisai aber … Er hatte immer noch das angespannte Grinsen auf den Lippen, beobachtete Bennosuke aber mit durchdringendem Blick. War das eine Herausforderung? Falls ja, hätte sich Bennosuke herzlich gern geschlagen gegeben.


  Einen winzigen Moment lang verhärteten sich Munisais Gesichtszüge. Fast unmerklich fuhr sein Blick zu seinem eigenen linken Arm hinab und dann gleich wieder zu Bennosuke zurück. Der Junge sah genauer hin, und dann entdeckte er die Schlinge. Sie war gut kaschiert um das Handgelenk und den Hals des Samurai geschlungen, um eine Fassade der Stärke zu errichten – aber eben nur eine Fassade.


  Munisais Blick fragte ihn, ob er verstanden habe. Ja, das hatte er, aber stärker fühlte er sich deshalb nicht. Kälte kroch ihm in die Glieder.


  «Nur zu, Junge. Der ist dir nicht gewachsen», sagte Munisai so laut, dass alle es hören konnten, und ermutigte ihn mit einer Kopfbewegung. Bennosuke trat beklommenen Schritts die Treppe hinab auf den Hof.


  «Was ist er schon?», fuhr Munisai mit lauter Stimme und in schroffem Ton fort, nun an Arima gerichtet. «Dieses Stück Pferdescheiße da. Dieser Abschaum, der hier ankommt und sich als Schwertheiliger ausgibt. Dieser Hinterlader-Schlappschwanz, der’s nicht mal wert ist, Hundepisse vom Boden aufzulecken! Kihei Arima, der …»


  «Schluss mit dem Irrsinn!», schrie Dorinbo seinen Bruder an und versperrte Arima dann den Weg. Der wollte sich Munisais Schmähungen nun endgültig nicht länger gefallen lassen und kam auf ihn zu, das Schwert schon halb aus der Scheide, nun offenbar nur noch aufs Töten aus, nicht mehr auf ein Duell. Dorinbo versuchte, die Klinge mit der einen Hand wieder in die Scheide zu schieben und mit der anderen den Mann zurückzuhalten, wobei er mit dem Blut des Bauern dunkle Handabdrücke auf der Brust des Samurai hinterließ.


  «Bitte, Herr Kihei – überlegt es Euch, ich flehe Euch an. Bennosuke ist noch ein Kind! Warum solltet Ihr ihn töten? Ich bitte Euch: haltet ein!», flehte der Mönch, doch Arima sann nun nur noch auf Mord. Als Dorinbo es einsah, stieß er ihn verzweifelt mit aller Kraft zurück und unternahm das Einzige, womit er Arima noch ablenken konnte – er wandte sich an den Herrn des Samurai.


  «Bitte, Fürst Nakata», sagte Dorinbo, die entblößten Arme in flehentlicher Geste erhoben, «ich kann verstehen, dass Ihr einen Groll gegen Munisai hegt, aber Bennosuke hat nichts damit zu tun! Was wäre das für ein Duell, wenn ein Mann gegen ein Kind antreten würde?»


  «Ein sehenswertes», erwiderte Hayato mit Behagen und versuchte, Dorinbo fortzuwinken. Doch der Mönch fiel stattdessen vor ihm auf die Knie und senkte das Haupt zu Boden. Er griff nach einem Fuß des Fürsten und flehte wie in höchster Not weiter: «Bitte! Ich bitte Euch! Ich flehe Euch an! Ich werde alles tun, was Ihr von mir verlangt! Ich opfere mein Leben! Nehmt mich an seiner statt!»


  Hayato wollte sich von dem Mönch losreißen, Dorinbo aber klammerte sich fest.


  «Arima!», sagte der Fürst in angewidertem Ton.


  Der Samurai kam herbei und trat Dorinbo mit großer Wucht in die Rippen. Aufschnaufend fiel der Mönch auf die Seite, und Arima versetzte ihm noch einen Tritt, sodass Dorinbo sich zusammenkrümmte. Dann stellte er sich über ihn, nach weiteren Anzeichen von Aufsässigkeit Ausschau haltend, und spie schließlich auf ihn hinab.


  
    * * *
  


  Die winzigsten Kleinigkeiten ändern mitunter den Lauf der Geschichte. Ein einziger Regentropfen, von einem plötzlichen Windstoß einem Schiffskapitän ins Auge geweht, lässt ihn, für einen Moment geblendet, das vorausliegende Riff übersehen, worauf sein Schiff mit Mann und Maus auf den Meeresgrund hinabsinkt. Was da aus Arimas Mund drang, war weiter nichts als eine blassgrüne Ladung Spucke – doch sie bildete den Zünder, der in Bennosukes Seele ein Feuer entfachte.


  Als der Speichel den bäuchlings daliegenden Mönch an der kahlen Schläfe traf, verspürte der Junge eine wilde Aufwallung von … Er hätte nicht sagen können, was für ein Schauer ihn da durchlief. Mit einem Schlag war ihm wieder warm. Die Wut von Monaten erwachte ihn ihm; sie hatte keine Richtung und brauchte auch keine. Sie war einfach nur da, und er nutzte sie. So hatte er sich fühlen wollen, als er vom Schicksal seiner Mutter erfahren hatte. Sein Herz schlug kraftvoll. Alle Angst war von ihm abgefallen.


  Mit einem Wutschrei, so heftig, dass er seine Lungen zu zerreißen drohte, sprang Bennosuke vor und teilte mit seinem Langstock einen Schlag aus, der des Titels «Blitzhand» weit würdiger war als alles, was Arima zu bieten hatte. Der Stock sauste durch die Luft und traf den Mann, der sich gerade wieder zu Munisai umwandte, mit einem dumpfen Knacken seitlich am Kopf. Sein Unterkiefer brach, und der Knochen drang schief aus der Wange hervor.


  Doch Arima war ein guter Kämpfer; sein erster Instinkt bestand nicht etwa darin, vor Schmerz aufzuschreien, sondern sein Langschwert zu ziehen und zum Gegenschlag auszuholen. Bennosuke kam dem zuvor, und ehe der Samurai das Schwert auch nur einen Fingerbreit aus der Scheide heraushatte, hatte der Junge mit seinem Langstock schon wieder einen Schlag gelandet. Ob Fleisch oder Stahl, was er traf, war ihm egal, jedenfalls schepperte das Schwert zu Boden.


  Arima griff verzweifelt danach, doch da er vom ersten Schlag noch benommen war, reagierte Bennosuke wieder schneller und schleuderte es mit der Stockspitze fort. Es flog aufblitzend durch die Luft und blieb am Fuß der Eingangstreppe des Dojo liegen. Einer der burgunderrot gewandeten Samurai wollte hineilen, doch Munisai stellte sich darüber. Kurz funkelten sie einander an, dann wandten sie ihr Augenmerk wieder dem Kampf zu.


  Arima wich zurück, um sein Kurzschwert zu ziehen. Von seinen legendären Schwertkünsten war nicht mehr viel übrig; nun war er weiter nichts mehr als ein Mann, der sich verzweifelt zu verteidigen versuchte. Er hob das Schwert schützend vor sich und umkreiste den Jungen, wobei sein Unterkiefer unaufhörlich zuckte wie im Krampf.


  Vorsichtig griff der Junge an, stieß tief auf seinen Gegner ein, wahrte dabei jedoch Abstand. Arima wich parierend aus und versuchte dann einen Gegenangriff. Mit dem Langschwert hätte er hoffen können, Bennosuke zu treffen, doch der kurzen Klinge mangelte es schmerzlich an Reichweite. Sie zischte zwar nur eine Handspanne entfernt an Bennosuke vorbei, doch genauso gut hätte sich ein Ozean zwischen ihnen erstrecken können.


  Angespornt von der Schwäche seines Gegners, ging Bennosuke erneut zum Angriff über und landete aus sicherem Abstand einige Treffer. Welch Ironie der Situation: Während Arimas Waffe zu kurz war, war seine zu lang. Sein Gegner gewann allmählich seine Geistesgegenwart und sein Gleichgewicht wieder und fing die Stockschläge nun gut ab. Also musste Bennosuke näher an ihn heran. Er überlegte, ebenfalls sein Kurzschwert zu ziehen, doch Arima würde den Waffenwechsel zweifellos zu einem tödlichen Schlag nutzen. Sie umkreisten einander weiter, bis Bennosuke die rettende Idee kam.


  Der Junge wirbelte den Langstock einmal herum, bewusst langsam, um Arimas Deckung hochzuziehen, und nachdem Arima den nächsten Schlag pariert hatte, tat Bennosuke, als wollte er ihm den Stock, den er jetzt beidhändig wie ein Ruder hielt, vor die Brust stoßen. Arimas Augen leuchteten freudig auf, sein Schwert fuhr nieder und traf den Langstock genau in der dargebotenen Mitte. Tief drang die Schneide hinein, Bennosuke hielt mit aller Kraft dagegen, und dann brach das Holz krachend entzwei. Arima grunzte triumphierend auf, und Bennosuke ließ ihn diesen Moment genießen. Es würde die letzte Freude sein, die ihm in diesem Leben zuteilwurde.


  Die eine Hälfte des Stocks beiseitewerfend, drängte Bennosuke auf seinen Gegner zu und ließ ihn mit dem Schwert nach ihm schlagen. Die Klinge bewegte sich jedoch so langsam und unbehände, dass es ein Leichtes war, das Handgelenk des Mannes zu ergreifen. Er riss Arimas Arm zu sich her und ließ dann die verbliebene Stockhälfte mit aller Wucht auf den Unterarm des Schwertheiligen krachen.


  Zwar vermag ein Schwert einen Langstock mit Leichtigkeit zu durchtrennen, doch der Arm eines Menschen besteht nun einmal nicht aus gehärtetem, vielfach gefaltetem Stahl. Arima schrie auf, als das Holz sein Handgelenk zerschmetterte, und seine Hand erschlaffte augenblicklich. Das Schwert entglitt seinen Fingern, und Bennosuke trat es fort.


  Erfasst vom Blutrausch und der Ekstase des ersten Siegs, versetzte der Junge seinem Gegner mit dem stumpfen Ende des Stocks einen Hieb auf den Nasenrücken. Auch dieser Knochen brach, und Blut schoss hervor. Mit herabhängender Kinnlade und plattgeschlagener Nase war Arima kaum mehr zu erkennen.


  Seine Augen rollten panisch hin und her, und er riss sie noch weiter auf, als Bennosuke ihn nun mit dem eisernen Griff seiner Linken am Kragen packte. Er holte aus und schlug ihm den Stock dreimal an den Kopf. Es waren entsetzliche Schläge. Der Schädel des Mannes hallte wie ein Kochtopf, der zweite Schlag zertrümmerte ihm eine Augenhöhle, der dritte schickte ihn auf die Knie. Doch Bennosuke ließ nicht zu, dass er zu Boden ging. Er hielt ihn weiter am Kragen fest, Blut tropfte ihm auf die Faust.


  «Bitte … Nicht töten …», brachte Arima noch hervor, sein Gesicht zerschlagen, ein Auge heraushängend, seine Stimme ein Winseln in der Stille.


  Doch Bennosuke schlug weiter erbarmungslos auf ihn ein, bis Arima mehr als nur tot war, bis er ihm den Schädel eingeschlagen hatte und die rosafarbene Hirnmasse in der Mittagssonne glitzerte. Erst da ließ er ihn los. Der Leichnam fiel mit einem dumpfen Laut zu Boden, und sein Blut färbte den Staub dunkel. Blitzhand, der sechs Männer getötet hatte, war nicht mehr.


  Einige Momente vergingen. Bennosuke sah auf seine zitternden Hände hinab. Sie troffen von Blut. Ein Schädelsplitter leuchtete auf den Knöcheln der Hand, die immer noch die blutigen Überreste des Langstocks hielt. Wie in einem Traum schnippte er ihn mit der anderen Hand fort. Irgendwo in der Ferne hörte er seine Lunge brüllen, und erst jetzt wurde er langsam wieder der Menschen gewahr, die ihn ansahen.


  Munisai, auf der Eingangstreppe, mit unergründlicher Miene. Die übrigen burgunderroten Samurai schockiert, ihr Banner flatternd, ihre Schwerter nicht gezogen. Die Schar der Bauern ringsumher, die wieder einmal mit ansehen mussten, welch schreckliche Folgen der Zorn eines Shinmen hatte. Dorinbo, auf den Knien, den entsetzten Blick auf den Leichnam Arimas gerichtet.


  «Du bist Munisais Sohn», seufzte der Mönch leise.


  Bennosuke überlegte, zu seinem Onkel zu gehen, ihm aufzuhelfen und sich um seine Verletzungen zu kümmern, doch dann sah er Hayato, der hinter dem Mönch stand, und schlagartig loderte sein Zorn wieder auf. Das blutbeschmierte Stockende in der einen Hand, zog er mit der anderen sein Kurzschwert und schritt auf den Fürsten zu. Er hielt beide Waffen seitlich vom Körper weg, sodass er ungeschützt war, und lud den Fürsten damit förmlich ein, nach ihm zu schlagen.


  «Seid Ihr ein Samurai?», zischte der Junge und starrte dem kleineren Mann ins Gesicht. Hayatos starre Miene, aus der Entsetzen und Empörung sprachen, schien … angemessen. Der Fürst machte keine Anstalten, etwas darauf zu erwidern, versuchte aber auch nicht, nach seinen Schwertern zu greifen.


  «Seid Ihr ein Samurai?!», wiederholte Bennosuke und spuckte Hayato dann ins Gesicht, so wie dessen Kämpfer es bei Dorinbo getan hatte. Das schien ihn aus seiner Schreckstarre zu wecken. Der Fürst wischte sich den Speichel fort, während sein Blick zwischen Bennosuke und dem, was von Arima noch übrig war, hin und her huschte. Dabei wich er langsam zurück.


  «Ihr …», begann er.


  «Ja», flüsterte Bennosuke. Dann verließ Hayato endgültig der Mut. Er wandte sich um und lief davon, stieg aufs Pferd und preschte im Galopp durch die Bauernschar. Sein Samurai-Gefolge ritt ihm in wildem Durcheinander hinterher, das Banner landete im Straßendreck, als der Herold es fortwarf. Sie trieben ihre Pferde an, so schnell sie es auf den schmalen Pfaden wagten.


  Doch das alles war Bennosuke in diesem Moment egal, denn plötzlich überkam ihn eine große Müdigkeit. Er wandte sich zu Munisai um, der knapp nickte. Bennosuke nickte zurück und wankte von dannen. Ohne dass er es bemerkt hatte, war alle Kraft aus seinen Beinen gewichen. Wie stets teilte sich die Schar der Bauern vor ihm, wie bei einem Windstoß, der in hohes Gras fährt. Mit Blut bespritzt und menschlicher Hirnmasse noch an den Fäusten, verstand er sie zum ersten Mal.


  


  Der Armstumpf des Bauern wurde kauterisiert und verbunden, und während er auf einer harten Strohmatte lag und im Fieber immer wieder das Bewusstsein verlor, halfen seine Dorfgenossen Dorinbo dabei, Arimas Leichnam fortzuschaffen und auf einem kleinen Scheiterhaufen zu verbrennen. Wenn auch widerwillig gewährten sie dem Toten eine anständige Zeremonie, weil ihnen klar war, dass sie Menschen und keine Götter waren und ihnen also kein Urteil zustand.


  Am Abend fanden sich an der Stelle, an der Arima gestorben war, einige Raben ein, angelockt von den winzigen Fleischfetzen, die dort liegen geblieben waren. Doch auch nachdem sie diese verschlungen hatten, verharrten die Vögel noch eine Weile krächzend dort.


  Munisai sah ihnen zu, den Arm unverbunden. Die kühle Abendluft fühlte sich gut auf der Haut an. Sein Geist war mit den Ereignissen des Tages beschäftigt, daher bemerkte er es zunächst nicht, als sich sein Bruder langsam näherte. Dann witterte er jedoch das Raucharoma des Scheiterhaufens, das ihm noch anhaftete. Bewusst langsam sah Munisai auf und dem Mönch in die Augen.


  «Bist du jetzt zufrieden?», fragte Dorinbo wütend.


  «Ja», erwiderte Munisai. «Jetzt weiß ich, dass der Junge etwas taugt. Jetzt weiß ich, dass Yoshikos Bastard es wert ist, meinen Namen zu tragen.»


  «Deinen Namen», erwiderte Dorinbo, und ein grimmiges, ungläubiges Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. «Ich nehme nicht an, dass du in Betracht gezogen hast, dass Bennosuke auch dabei hätte umkommen können?»


  «Doch, das habe ich. Aber wie gesagt: Jetzt weiß ich, dass er etwas taugt.»


  «Er ist dreizehn Jahre alt, Munisai.»


  «Eben.»


  «Mit dir stimmt etwas nicht», sagte Dorinbo. «Selbst für einen Samurai … Du hast nur Tod und Mord im Sinn.»


  Munisai sah seinen Bruder stumm an, bemerkte die Feindseligkeit in seinem Gesicht. Eine innere Stimme forderte ihn auf, dem Mönch zu widersprechen und ihm von den Regionen seines Geistes zu erzählen, die nicht von Gemetzel erfüllt waren, von den Träumen, in denen ihn Yoshiko verfolgte, und von dem sehnsüchtigen Wunsch, die Dinge wieder ins rechte Lot zu bringen. Doch es blieb dabei: Er war ein Samurai, und daher schwieg er. Dorinbo wartete auf eine Antwort, und als er keine bekam, seufzte er und wandte sich ab.


  «Also gut. So sei es. Du gewinnst einen Sohn und verlierst einen Bruder. Wir sind fremde Leute», sagte er und ging in die Dunkelheit davon. Munisai sah ihm nach. Irgendwann würde er schon wieder Vernunft annehmen. Hoffentlich.


  Denn schließlich war es der Mönch gewesen, der Munisai die Augen geöffnet hatte. Munisai war klar, dass er mit seiner Verwundung Arimas tödlicher Technik des Schwertziehens nicht gewachsen war, und daher hatte er seine Wut angestachelt, damit er das Schwert zog, ehe er Munisai nahe kam. Bennosuke vorzuschicken, auf dass er gegen ihn antreten solle, war eine kühl berechnete Beleidigung gewesen, nicht mehr. Wäre es schiefgegangen und hätte Arima den Jungen angegriffen, so wäre Munisai von der Seite herbeigesprungen und hätte ihm, Ehre hin oder her, mit dem Kurzschwert die Gurgel aufgeschlitzt – doch dazu war es nicht gekommen. Zwar war Arima kurz davor gewesen, sich seiner Wut anheimzugeben und sich auf Munisai zu stürzen, dann allerdings war Dorinbo dazwischengekommen.


  So ging also letztlich Bennosuke blindlings zum Angriff über, und was darauf folgte, hatte Munisai das Herz gewärmt. Als er mit der Ausbildung des Jungen begonnen hatte, hatte er lediglich gehofft, sich damit Yoshikos Vergebung verdienen zu können, jetzt aber … Oh, der Junge war stark. Und schnell. Ganz gewiss würde er einen guten Kämpfer abgeben. Doch darüber hinaus war er auch noch klug. Das würde ihn womöglich zu einem großen Kämpfer machen. Ihm stand eine glänzende Zukunft bevor, und der Gedanke, daran teilzuhaben, berauschte Munisai.


  Eines jedoch ließ ihn nicht los: Bennosuke hatte Nakata ins Gesicht gespuckt. Er hatte dem Sohn eines großen Fürsten ins Gesicht gespuckt. Das war die roheste und schlimmste Form der Beleidigung. Angesichts Nakatas Reaktion auf die kleine Spitze nach der Schlacht gegen Kanno fragte sich Munisai, was das nun nach sich ziehen würde.


  Doch das waren Sorgen von morgen. An diesem Abend schwelgte er in Freude, wie er sie seit Jahren nicht mehr empfunden hatte – nicht, seit er Bennosuke als Säugling auf dem Arm gehalten oder miterlebt hatte, wie er seine ersten Schritte ging, sein erstes Wort sprach.


  Vielleicht hatte Dorinbo recht. Vielleicht stimmte tatsächlich etwas nicht mit ihm. Er hatte heute den Tod eines Mannes mit angesehen, und es hatte bei ihm nur dazu geführt, dass er sich wieder wie ein Vater fühlte.


  Jenseits der Talflanke, rings um die verkohlten Dorfruinen, tanzten Glühwürmchen durch die Dunkelheit.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    TEIL ZWEI

  


  
    Blutblume

  


  [image: ]


  
    Kapitel 7

  


  Bennosuke saß da und drehte einen Grashalm zwischen den Fingern. Die Sonne erhellte den Himmel, war aber nicht zu sehen. Kälte war ihm in die Glieder gekrochen. Ihm war das nur recht. Zwei Tage waren seit seinem Kampf gegen Arima vergangen, und seither sehnte er sich ebenso nach Trost wie nach Benommenheit.


  Seine Erinnerungen waren verschwommen. Arimas Leichnam hatte er noch ganz deutlich vor Augen, trotzdem war ihm seitdem, als hätte irgendein Gift sein Hirn betäubt. Die Bilder in seinem Kopf waberten zwischen scharf und unscharf hin und her.


  Tasumi war erstaunlicherweise der Erste gewesen, der am Abend nach dem Kampf zu ihm kam. Er hatte den ganzen Nachmittag in den Nachbardörfern Gebühren eingetrieben. Bennosuke saß, da er nicht wusste, wohin er sonst gehen sollte, im Garten von Munisais Haus. Seine Kleider waren immer noch blutbespritzt. Wortlos trat Tasumi zu ihm und begann, ihn auf Verletzungen zu untersuchen.


  «Was sollte denn das, du kleiner Irrer? Sich einfach so in den Kampf stürzen … Du hättest dabei draufgehen können», murmelte er. Seine Hände waren warm. Bennosuke sagte nichts.


  «Mit einem Langstock, hat mir dein Vater erzählt. Einem Langstock … Er sagt, du hättest ihm gleich mit dem ersten Schlag den Kiefer gebrochen», fuhr Tasumi fort, und ein Lächeln schlich sich auf seine Lippen. «Das hätte ich wirklich gern gesehen. Eigentlich müsstest du jetzt tot sein – ein Junge in deinem Alter, der gegen einen Mann antritt. Aber du bist wohl unser Musashi, was?»


  Musashi Benkei – der legendäre Krieger der Vorzeit, ein Hüne, der mit dem Langstock umzugehen gewusst hatte wie kein Zweiter. Einer Erzählung nach hatte er ganz allein so lange eine Brücke verteidigt, bis sein Herr mitsamt seiner Familie Seppuku verübt hatte. Dabei tötete er Dutzende Gegner, die auf ihn zustürmten. Er starb im Kampf, seinen Stock noch in der Hand, zwanzig Mal mit dem Schwert durchstochen und mit Pfeilen geradezu gespickt. Kein einziger Mann war an ihm vorbeigekommen, und so blieben seine Ehre und die seines Herrn gewahrt. Seitdem galt sein Fallen als Inbegriff des guten Todes.


  Bennosuke fragte sich, ob Musashi wohl je auf einen Mann eingedroschen hatte, bis dessen Schädel platzte. Die Kämpfe in den alten Geschichten verliefen immer so überaus sauber: Die Bösen trafen auf den Helden, und anschließend waren sie tot. Während Tasumi ihn abtastete, betrachtete Bennosuke die Blutspritzer auf seinem Kimono, die zu einem schlammigen Braun getrocknet waren.


  Die Nacht verging, dann auch noch fast der ganze nächste Morgen, und schließlich fand er sich im Tempel bei Dorinbo wieder. Doch statt zu flechten, tat er etwas streng Verbotenes: Er sah sich eines der Gebete an. Die Zeichen auf dem vergilbten Papier kamen ihm fremdartig vor, vielleicht, weil sie ein Symbol der Zivilisation waren und er nicht wusste, ob er noch das Recht hatte, sie zu lesen.


  Als er den Blick hob, stellte er fest, dass sein Onkel ihn beobachtete. Der Junge brauchte einen Moment, bis ihm wieder einfiel, dass er etwas Verbotenes tat.


  «Tut mir leid», sagte er.


  «Macht nichts», erwiderte Dorinbo. «Wie fühlst du dich?»


  «Ich weiß nicht … Ganz normal, glaube ich. Ist das gut?»


  «Keine Ahnung.»


  «Es war nicht so, wie ich erwartet hatte … War es grausam?», fragte Bennosuke.


  «Der Tod ist immer grausam.»


  «Aber er hat dich getreten», sagte der Junge. «Ich hab dich gerettet.»


  «Und das rechtfertigt es?»


  «Ja.»


  «Die Starken beschützen die Schwachen?»


  «Ich würde dich nicht als schwach bezeichnen. Ich …», begann Bennosuke, aber der Mönch unterbrach ihn.


  «So habe ich das nicht gemeint. Was ist mit dem Mann, dem Arima die Hand abgeschlagen hat? Er heißt Akatani. Wusstest du das? Oder war er für dich nur irgendein Bauer? Drei Kinder hat er. Er ist ein Drescher – oder war es jedenfalls. Wo war die gerechte Tat, mit der du ihn verteidigt hast?»


  Bennosuke wusste keine Antwort, worauf Dorinbo grimmig dreinblickte.


  «Da siehst du mal, wie tückisch die Ritterlichkeit der Samurai ist. Ich bin erstaunt, dass Munisai es so schnell geschafft hat, dir das einzutrichtern», sagte der Mönch. «Männer halten sich für tapfer, weil sie andere retten – aber nur die, die zufällig den gleichen Namen tragen. Sollen alle anderen doch verbrennen, denn unter den Abermillionen Wesen auf dieser Welt sind einzig diejenigen es wert, dass du dich um sie kümmerst, die durch etwas so Zufälliges wie Blutsverwandtschaft mit dir verbunden sind.»


  «Aber du bist doch gar nicht mein Blutsverwandter», entgegnete Bennosuke kühl. Er bereute es sofort.


  Die bittere Miene, mit der Dorinbo gerade gesprochen hatte, verschwand augenblicklich, und ein Ausdruck tiefer Gekränktheit trat an ihre Stelle. Der Mönch wandte sich ab und widmete sich wieder seiner Arbeit.


  Bennosuke sah ihm zu. Er war wütend und beschämt, Tränen brannten ihm in den Augen. Sehr gern hätte er dem Mönch erklärt, dass er nicht aus einer bewussten Entscheidung heraus angegriffen hatte, sondern rein instinktiv, dass er viel zu verängstigt gewesen war, um gegen Arima zu kämpfen, bis die Demütigung seines Onkels jeden Gedanken außer «Töte ihn» aus seinem Hirn verbannt hatte. Doch er brachte die Worte nicht über die Lippen. Es war immer noch besser, als böse oder herzlos zu gelten, denn als Feigling oder gewissenlose Bestie.


  «Es tut mir leid», sagte der Junge schließlich. Das war alles, was er sich gestattete.


  «Du musst dich nicht entschuldigen, Bennosuke», erwiderte der Mönch und sah kurz mit einem traurigen Lächeln von seiner Arbeit auf. «Ich hatte gedacht, ich könnte dich vielleicht auf den Pfad der Gelehrsamkeit führen, auf dass du anstrebst, die Welt zu bessern, statt zu zerschmettern, aber … Blutsbande sind tatsächlich ein Werk des Zufalls, nicht wahr? So oder so, du bist Munisais Sohn – ein geborener Samurai.»


  «Ich habe versagt», waren die Worte, die er nicht aussprach, die Bennosuke aber im ausdruckslosen Blick seiner Augen las und im tonlosen Klang seiner Stimme vernahm. Der Junge ertrug es nicht, diese Enttäuschung zu sehen, daher senkte er den Kopf und machte sich wieder ans Flechten. Als er seine Augen wieder trocken glaubte und ohne Beklemmung in der Brust atmen konnte, fand er auch wieder Worte.


  «Warum kann ich nicht beides zugleich sein?», fragte er.


  «Beides zugleich?»


  «Ein Samurai und ein Gelehrter.»


  «Das schließt sich gegenseitig aus. Was glaubst du, warum die Samurai es für eine Strafe halten, sich den Kopf zu scheren und ein Mönchsgelübde abzulegen?»


  «Ich weiß nicht, aber … warum kann ein Samurai seine Stärke nicht auch dazu nutzen, nach Erleuchtung zu streben?»


  «Das wäre, als wollte man mit einer lodernden Fackel in der Hand die Dunkelheit ergründen – das eine macht das andere zunichte. Zum Nachdenken braucht man große innere Ruhe. Zum Kämpfen etwas ganz anderes.»


  «Das sehe ich nicht so. Es gibt doch einen Moment zwischen Tag und Nacht, der gleichermaßen beides ist, nicht wahr? Warum kann ein Mensch nicht auch so sein?»


  «Weil Menschen nun mal nicht so sind, Bennosuke. Traurig, aber wahr», sagte Dorinbo und seufzte erneut.


  «Nein, du irrst. So ein Mensch will ich eines Tages sein.»


  «Tatsächlich», erwiderte sein Onkel tonlos.


  Anschließend klaffte in seinen Erinnerungen wieder eine Lücke, in der auch die ganze nächste Nacht verschwand.


  Nun saß er hier und spielte mit dem Grashalm, als wäre er wieder ein kleiner Junge. Munisai hatte ihn endlich zu sich gerufen, und er konnte es nicht länger aufschieben. Bennosuke warf den Halm fort und erhob sich. Auf dem Weg durchs Dorf spürte er die ängstlichen Blicke der Bauern im Rücken. Er schenkte ihnen keine Beachtung.


  


  «Ich nehme an», begann Munisai, «dir ist klar, dass Arima nicht wirklich ein Schwertheiliger war?»


  «Ja, Herr», antwortete Bennosuke.


  Munisai kniete auf einem Kissen, vor sich einen Topf mit siedendem Wasser. Zwar saß er in formeller Haltung, die Hauptlast des Körpers auf den Waden, ließ aber die Luft des Nachmittags an seine Wunde. So entblößt bot sie einen scheußlichen Anblick, außerdem ging ein leichter Verwesungsgeruch von ihr aus. Während er sprach, ballte der Samurai immer wieder die linke Faust, und obwohl Bennosuke in höflicher Entfernung von ihm saß, entging ihm nicht, wie schwach sie wirkte.


  «Woran hast du das erkannt?», fragte Munisai.


  «Nachdem ich seinen stärksten Angriff gekontert hatte, war seine Technik unglaublich schwach.»


  «Und was lehrt dich das?»


  «Dass ein wahrer Meister es besser weiß, als sich nur auf eine Waffe und eine Art von Angriff zu konzentrieren, Herr.»


  «Sehr gut», lobte Munisai, beugte sich vor und goss etwas von dem Wasser in eine kleine Schale, die ein Häuflein pulverisierten Grüntee enthielt. «Es gibt eine idiotische Lehre, die in Japan immer mehr um sich greift: Männer, die sich auf eine einzige Schule der Schwertkampfkunst konzentrieren, auf einen einzigen Stil, eine einzige Waffe, eine einzige Art des Angriffs, bis sie perfekt darin sind. Das ist schön und gut, aber nur, bis jemand lernt, es zu kontern. Was ist es dann noch wert? Um ein guter Schwertkämpfer zu sein, muss man auch ein guter Speerkämpfer, ein guter Bogenschütze und ein guter Reiter sein. Sag mir also, worin deine Kampfübungen diese Woche bestanden haben.»


  «Sieben Stunden mit dem Langschwert, drei mit dem Kurzschwert. Fünf Stunden unbewaffneter Kampf, zwei Stunden mit dem Speer. Vier Stunden Bogenschießen, zwei Stunden Wurfwaffen. Dann der Langstock …»


  «Wir alle haben gesehen, wie weit du mit dem Stock inzwischen bist. Kurz und unschön, aber praktisch. Zeig mir …» Munisai schwenkte den Tee in dem Schälchen, während er überlegte. «Zeig mir, was du mit dem Kurzschwert kannst.»


  Bennosuke verneigte sich, stand auf, zog die Waffe und ging die rhythmischen Muster durch, die er geübt hatte. Schlag nach links, Abwärtshieb, Parade, Riposte, Schlag nach rechts, Wenden der Klinge, Para…


  Plötzlich peitschte Munisais gesunder Arm durch die Luft und schleuderte das Schälchen wie einen Diskus. Bennosuke bemerkte die Bewegung im Augenwinkel, aber zu spät. Das Schälchen traf ihn seitlich am Kopf und zersprang. Zwar war der Tee nicht mehr siedend, aber doch noch so heiß, dass Bennosuke sich vor Schmerz das Gesicht hielt.


  «Achte stets auf den Rand deines Blickfelds, Junge. Daher wird der Angriff kommen, dem du eines Tages erliegen wirst», sagte Munisai.


  «Stammt deine Verletzung auch davon?», ätzte Bennosuke zurück. Munisai schnaubte wütend.


  «Mach das sauber und bring mir ein neues Schälchen!», fuhr er Bennosuke an, der widerwillig gehorchte. Als er fertig war, kniete er sich wieder hin. Munisai schwieg eine Zeitlang und trank aus dem frischen Schälchen. Allmählich schwand Bennosukes Anspannung wieder.


  «Hast du gemerkt, wie ich Arima gereizt habe?», fragte Munisai schließlich. «Wie ich ihn einfach nur mit Hilfe meiner Stimme dazu gebracht habe zu tun, was ich wollte, ihn so wütend gemacht habe, dass er leichtsinnig wurde? Deshalb ist er jetzt tot, und ich denke, das sollte uns beiden eine Lehre sein. Wir sollten versuchen, ruhig miteinander umzugehen.»


  Bennosuke war erstaunt. Das war die erste höfliche Äußerung Munisais ihm gegenüber seit Monaten. In dem nun folgenden Schweigen gestattete sich der Junge, den Blick zu heben, und stellte fest, dass ihn der Mann auch anders ansah – er musterte ihn ganz genau. Als Munisai nun wieder das Wort ergriff, sprach er langsam, besonnen und mit düsterer Stimme.


  «Ich muss dich tadeln», sagte er. «Dein Kampf gegen Arima war kein richtiges Duell. Du hast ihn nicht gewarnt. Du hast ihm deine Absicht, ihn anzugreifen, erst kundgetan, als du auch schon zugeschlagen hast – und zwar als Erster. Es muss immer eine Warnung geben, auch wenn sie nur kurz zuvor erfolgt. Der andere muss sich wappnen können. Das zivilisiert den Akt des Tötens, hebt ihn über den gemeinen Mord hinaus. Als Samurai müssen wir uns an diese Regel halten. Was du da getan hast, war ein Überfall, weiter nichts.»


  Bennosuke wollte widersprechen, doch Munisai brachte ihn mit erhobenem Finger zum Verstummen. «Ich erwähne das nur aus Gründen des Protokolls. Entscheidend aber ist: Du hast gesiegt. Mit dreizehn Jahren hast du einen Kampf gewonnen. Ich muss gestehen, Junge, du bist sehr begabt.»


  Zu seinem Erstaunen merkte Bennosuke, dass ihn dieses Lob verlegen machte. «Wie alt warst du, als du das erste Mal einen Mann getötet hast?», fragte er, um von sich abzulenken.


  «Fünfzehn. Auf einem Schlachtfeld. Und meinen ersten Zweikampf auf Leben und Tod habe ich mit siebzehn bestanden», sagte Munisai.


  «Was war das für ein Gefühl?»


  «Wie meinst du das?»


  «Warst du stolz oder froh oder …?», fragte der Junge, zögerte aber angesichts des verständnislosen Blicks auf Munisais Gesicht.


  «Ich habe nie groß etwas dabei empfunden. Ich war jung und dumm und dachte, die ganze Welt gehöre mir, und daher habe ich nie daran gezweifelt, dass ich siegen würde.» Er runzelte noch tiefer die Stirn und fuhr fort, als wäre ihm Bennosukes Gedanke gänzlich fremd. «Was für eine seltsame Frage. Warum willst du das wissen? Wie hast du dich gefühlt?»


  «Ich … weiß nicht. Es war ein schönes Gefühl, als ich wusste, dass ich gesiegt hatte», erwiderte Bennosuke unbehaglich. «Aber ich habe darüber nachgedacht. Da war dieser seltsame Blick in seinen Augen …»


  «Du meinst, in dem einen Auge …», korrigierte Munisai düster.


  «Wie dem auch sei. Dieser Blick war so seltsam, ich kann es gar nicht beschreiben. Er war …»


  «Aufrichtig», schloss Munisai.


  «Ja», bestätigte Bennosuke.


  Munisai gestattete sich ein kleines Lächeln. «Das wirst du noch lernen: Männer lachen und weinen, brüllen und schlagen sich auf die Brust, doch meistens ist das nur Theater. Es gibt aber natürlich Momente im Leben, in denen wir unser wahres Wesen nicht mehr verbergen können, und kurz vor dem Tod ist so ein Moment.»


  «Arima hat gefleht und geweint», sagte Bennosuke und sah das Gesicht des Mannes wieder vor sich.


  «Ja. Er war kein starker Mann, und deshalb ist er jetzt tot.»


  «Dann war also das, was ich getan habe … berechtigt? Dorinbo sagt, der Tod sei immer grausam.»


  «Mein Bruder versteht etwas von seinen Künsten, aber sein Reich ist das Leben. Du und ich, wir sind Samurai, und unser Reich ist der Tod. Von diesen Dingen verstehe ich mehr als er – da solltest du nicht auf seine Ratschläge hören.»


  «Jawohl, Herr», antwortete Bennosuke, wenn auch immer noch etwas unentschlossen. Er wandte den Blick zu Boden und dachte nach. Munisai sah ihm ein paar Minuten lang dabei zu und trank indessen langsam seinen Tee. Als sein Schälchen geleert war, ergriff er wieder das Wort.


  «Also gut.» Er nahm mit der unversehrten Hand sein neben sich liegendes Langschwert und schob es auf Bennosuke zu. Die Waffe war elegant geschwungen und steckte in einer schimmernden lackierten Scheide.


  «Das ist das Schwert, das mir verliehen wurde, als man mich zum Landesbesten ernannte», sagte Munisai. «Es wurde vor hundert Jahren von dem Schwertschmiedemeister Sengo Muramasa in der Provinz Ise geschaffen. Der Stahl wurde bei großer Hitze getempert, vierzehn Mal gefaltet und zum Schluss mit Wasser aus den allerheiligsten Schreinen abgekühlt. Das Schwert ist perfekt ausbalanciert und von unvergleichlicher Schärfe. Der Legende nach würde es, wenn ich es in einen Fluss tauchen würde, die Blätter entzweischneiden, die von der Strömung dagegengetrieben werden. Hinter der Klinge würden sie sich wieder vereinen, so fein und sauber wäre der Schnitt. Vier Krieger haben dieses Schwert vor mir geführt: Ichiro Murasaki, der durch ganz Japan gewandert ist, Yosuke Ishimura, der bis auf seinen Bruder alle seine Gegner geschlagen hat, Takuya Fukushige, von allen geliebt, die ihn kannten, und Toshiro Aibagawa, von allen gehasst, nur nicht von seinem Herrn. Nimm es zur Hand.»


  Zögernd legte Bennosuke seine Hände auf das Schwert. Von Ehrfurcht ergriffen, hob er es langsam auf. Es war ein berauschendes Gefühl. Das hier war der Inbegriff des Samuraitums. Was er da in Händen hielt, erschien ihm wie ein Instrument Gottes.


  «Wie fühlt es sich an?», fragte Munisai.


  «Unglaublich, Herr. Es ist, als ob die Geister dieser Männer jetzt bei mir wären. Diese Waffe ist so schön und …»


  «Sie ist ein Werkzeug, Junge, weiter nichts. Die ganzen Geschichten habe ich mir ausgedacht. Es ziemt sich nicht für einen Samurai, sich mit einer geheimnisvollen Aura zu umgeben. Selbst mit der billigsten Klinge, geschmiedet von dem allerunfähigsten Lehrling, solltest du in der Lage sein, deine Pflicht zu tun.» Peinlich berührt schlug Bennosuke den Blick nieder und wollte die Waffe schon wieder weglegen, doch Munisai hielt ihn mit erhobener Hand davon ab. «Nein, behalte es. Es gehört jetzt dir.»


  «Wie bitte?»


  «Es geht nicht an, dass ein Junge einen Mann tötet. Daher musst du nun ein Mann werden.»


  Bennosuke schwieg. Er betrachtete noch einen Moment lang die Waffe, die er in Händen hielt, und legte sie dann langsam neben sich. Dann verneigte er sich tief, bis seine Stirn den Boden berührte, und behielt diese Stellung bei. Munisai war erstaunt über die Zurückhaltung des Jungen, die von Reife zeugende Befolgung des Protokolls, statt sich in Überschwang zu ergehen. Er wusste noch, wie überwältigt er selbst gewesen und wie mächtig seine Brust geschwollen war, als man ihm damals dieses Langschwert überreicht hatte.


  «Erhebe dich, Bennosuke Shinmen», sagte Munisai in gemessenem Ton, und der Junge tat wie geheißen. Als er wieder kniete, nickte Munisai ihm zu.


  «Ein Schwert mag nur ein Werkzeug sein, ein Name aber ist mehr. Du trägst meinen Namen und bist jetzt ein Mann. Du musst dich entsprechend verhalten. Hast du das verstanden?» Dann zog der Samurai eine Schriftrolle hervor, die mit seinem persönlichen Wappen versiegelt war, und hielt sie dem Jungen hin. «Hiermit erkenne ich dich in aller Form als meinen Sohn an, bestätige, dass du von nun an ein Erwachsener und befähigt bist, in den Dienst genommen zu werden.»


  Bennosuke zögerte. Das Schwert hatte er, ohne nachzudenken, entgegengenommen, denn davon hatte er geträumt, solange er zurückdenken konnte. Wenn er aber dieses Dokument annahm, erkannte er damit Munisai in aller Form als seinen Vater an. Er dachte an die blinde Wut der vergangenen Monate, an seine Phantasien, diesen Mann eines Tages zu töten.


  Vielleicht erahnte Munisai die Gedanken des Jungen. Er drängte Bennosuke das Dokument nicht auf, hielt es ihm nur mit ruhiger Hand hin und wartete, ob er es nahm. Wieder forderte der Samurai ihn heraus, doch in seinem Blick bemerkte Bennosuke noch etwas anderes. Statt des üblichen Hohns über seine Schwäche und sein Versagen zeigte sich darin der Wunsch, er möge siegreich sein. Zum ersten Mal sah Munisai ihn wie einen Menschen an.


  Er dachte an Yoshiko und an seinen Bauernvater, dessen Namen er nie erfahren würde. Doch als er nun ihrem Mörder in die Augen sah, konnte er nicht bestreiten, dass dessen Anerkennung ihn mit Stolz erfüllte. Das ewige Bangen vor der Rüstung, all die Zweifel seiner Jugend – endlich war Schluss damit.


  Nun bot sich ihm die Gelegenheit zu einer großen dramatischen Geste: Er hätte ausspucken, fluchen und das Papier fortschleudern können, doch er wusste, dass er das nicht tun würde, denn das wäre weiter nichts als Affentheater gewesen. In den Monaten, seit er die Wahrheit erfahren hatte, hatte sich vor allem die Frage in ihm festgesetzt, die Dorinbo ihm gleich nach dem belauschten Gespräch gestellt hatte: Hatte er seine Mutter denn überhaupt richtig gekannt? Wem schuldete er Loyalität? Einer Ausgeburt seiner Phantasie?


  Doch die Schuldgefühle blieben, und Munisai sah ihm die Unentschlossenheit an. Nach einer Weile sagte er so leise, dass, selbst wenn noch jemand zugegen gewesen wäre, nur sie beide es verstanden hätten.


  «Glaubst du etwa, die Welt ist perfekt, Junge? Glaubst du, ich habe mir gewünscht, dass alles so kommt? Man muss das Leben nehmen, wie es eben ist. Lass deine reinen Hoffnungen fahren und ertrage, was du ertragen kannst. Mehr kann keiner von uns tun.»


  Auch wenn er in jenem Moment selbst nicht recht verstand, warum, griff Bennosuke nach dem Schreiben und nahm es mit tiefer Verneigung aus Munisais Händen entgegen. Erst in späteren Jahren verstand er, dass Munisai wahrscheinlich recht gehabt hatte. Sie waren beide alles andere als vollkommen, jedem von ihnen fehlte etwas im Inneren, und diese Leere füllten sie im jeweils anderen zumindest ansatzweise aus. Sie waren nicht Vater und Sohn und waren es doch. Es war zu trostlos, allein zu sein, daher blieb ihnen nichts anderes übrig, denn sich als gebrochene Wesen, als Menschen aneinanderzuklammern.


  «Gut», sagte Munisai mit einem Nicken, und einen Moment lang wurde sein Gesicht von einem seltenen Lächeln erhellt. «Gut. Also: Du kannst jetzt nicht mehr hier in Miyamoto bleiben und Gebete flechten. Der Himmel ist blau, Wasser ist nass, und ein Samurai dient. Es wird Zeit, dass du das lernst. Gehe in die Stadt Aramaki und melde dich dort bei Hauptmann Tomodzuna. Er ist ein guter Mann, ich selbst habe ihn ausgebildet, und ich vertraue ihm und allen, die ihm unterstehen. Du wirst ihm gemeinsam mit diesen Männern dienen.»


  «Und was werde ich tun?», fragte Bennosuke.


  «Was auch immer er von dir verlangt. Höre auf ihn. Lerne von ihm. Melde dich bei ihm, bei keinem anderen, und denk dran: Er kennt mich und weiß, dass du mein Sohn bist. Blamier dich nicht und mach mir keine Schande.»


  «Und was ist mit dir, Herr?»


  «Ich werde in einigen Wochen dort zu dir stoßen. Bis dahin gibt es noch eine Sache, um die ich mich kümmern muss. Ein Geheimbefehl unseres Herrn, Fürst Shinmen», sagte Munisai, und als er das plötzliche Interesse des Jungen bemerkte, fügte er hinzu: «So geheim, dass ich nicht einmal dir davon erzählen darf.»


  «Ich verstehe, Herr.»


  «Du reist morgen ab. Mach dich jetzt fertig.»


  «Jawohl, Herr», sagte der Junge, verneigte sich noch einmal, stand auf und ging.


  
    * * *
  


  Munisai sah zu, wie Bennosuke mit entschlossener Miene den Raum verließ. Er lächelte vor sich hin. Wie leicht sich doch die Jugend hinters Licht führen ließ – «Geheimbefehl», von wegen … Er hatte von Shinmen nichts gehört, kein Wort. Diesen «Befehl» gab er sich selbst, und er lautete schlicht und einfach nur: werde gesund.


  Seine Schwäche hielt schon viel zu lange an; er musste wieder stark werden. Sicher hatten die Übungen, die er täglich mit Bennosuke unternommen hatte, die damit verbundenen Anstrengungen und das beständige Zerren an seiner Wunde den Heilungsfortschritt behindert. Mit ein paar Wochen Ruhe, hoffte er, würde es endlich besser werden.


  An die andere Möglichkeit, dass die Verwundung bereits jetzt unheilbar war, dachte er lieber nicht.


  Auch für seine andere Sorge, die den Namen Nakata trug, war es förderlich, dass er Bennosuke nach Aramaki sandte. Wenn der Junge erst einmal dem Samurai-Kader von Hauptmann Tomodzuna angehörte, würden seine Kameraden ihn schützen: Ein Angriff auf einen von ihnen würde als Angriff auf sie alle gelten. Doch obwohl Munisai wusste, dass die Männer durch den Hauptmann gut gedrillt wurden und er an ihrer Tapferkeit und Fähigkeit, den Jungen zu beschützen, nicht zweifelte, bestand der eigentliche Schutz in etwas anderem: Sie waren Männer Shinmens in einer Stadt Shinmens.


  Hayato würde an Bennosuke nicht herankommen, ohne dass es mit dem Verbündeten seines Vaters zu einem Blutbad käme, und das wäre ein politischer Affront, den der junge Fürst sich nicht leisten konnte. Gegen Munisai selbst vorzugehen, wie er es einige Tage zuvor getan hatte, war etwas ganz anderes, denn bei einem Mann, der den Titel des Landesbesten trug, ging man davon aus, dass er von Zeit zu Zeit herausgefordert wurde – warum also nicht auch von Arima, im Auftrag seines Herrn?


  Bei Bennosuke würde Hayato nicht wie bei Munisai vorgehen können, denn die Vorstellung, dass ein Fürst einen Dreizehnjährigen ohne jeden Rang und jedes Prestige zum Zweikampf forderte, war abwegig und lächerlich. Zwar hatte Bennosuke ihm ins Gesicht gespuckt, was eine längere Fehde nach sich ziehen mochte, aber das war eine geringere Sorge, der man sich künftig immer noch widmen konnte. Fürs Erste war der Junge bei Tomodzuna in Sicherheit.


  Munisai nahm an, dass der junge Fürst Nakata inzwischen wohlbehalten an den Hof seines Vaters zurückgekehrt war und niemandem dort gestehen würde, was geschehen war und auf welch lächerliche Weise er sein kleines Spielchen verloren hatte. Für einen eitlen Feigling wie Hayato waren sein Ruf und sein Ansehen das Einzige, was zählte – das wusste er nur zu gut.


  So ist es bei allen Männern, die Schwerter tragen, mahnte ihn höhnisch der Schmerz seiner Wunde. Munisai verzog keine Miene und konzentrierte sich darauf, die Faust so fest zu ballen, dass er ein Schwert halten konnte. Wenn er doch nur die Fingerspitzen auf der Handfläche gespürt hätte.


  
    * * *
  


  Der Besitz des Schwerts versetzte Bennosuke in einen Taumel. Er erprobte die Balance der Waffe, erkundete wie besessen jeden Zentimeter davon, tastend wie ein Blinder, der ein Gesicht las. Mehrmals gestattete er sich, eitel mit dem Schwert an seiner Seite quer durchs Dorf zu stolzieren, war aber enttäuscht, als die Bauern auf seinen Anblick nicht wesentlich anders reagierten als zuvor: Für sie war er immer noch jemand, der nach Lust und Laune über ihr Leben und ihren Tod verfügen konnte, nur dass er jetzt über eine etwas größere Reichweite gebot.


  Am nächsten Morgen stand er auf der landeinwärts gelegenen Anhöhe über dem Dorf, ein Reisebündel auf dem Rücken, die beiden Schwerter an seiner Seite. Die Sonne ging gerade auf, der Himmel changierte zwischen gelb und pfirsichfarben, und die Wärme fühlte sich auf der frisch rasierten Kopfhaut sonderbar an. Zum ersten Mal trug er das Haar wie ein erwachsener Mann: die Kopfoberseite rasiert, das verbliebene Haar eingeölt, zu einem Pferdeschwanz gebunden und so gefaltet, dass es als dünner schwarzer Balken oben auf dem Kopf zu liegen kam.


  Tasumi, Dorinbo und Munisai waren bei ihm. Vorgeblich hatte er angehalten, damit er noch einen letzten Blick auf Miyamoto werfen konnte, doch in Wahrheit ruhte sein Blick auf ihnen.


  Hier standen die drei Männer, die sein Leben bisher geprägt hatten: Tasumi, der Samurai, der ihm Muskeln antrainiert und seine Hand mit dem Schwert vertraut gemacht hatte. Dorinbo, der Mönch, der ihm das Gute, Schöne und Wunderbare in der Welt nahegebracht hatte. Und Munisai, sein Vater, der … Sein Vater.


  Als Munisai den Blick des Jungen bemerkte, wandte er sich halb ab und sagte in nüchternem Ton: «Wir sollten uns nicht lange aufhalten.»


  Keiner von ihnen wusste, wie er beginnen sollte, und so trat Tasumi als Erster vor, verneigte sich vor Bennosuke und wünschte ihm in unbeholfenen Allerweltsworten Gesundheit und Glück. Nachdem Bennosuke diese Wünsche ebenso unbeholfen erwidert hatte, entstand zwischen ihnen ein beklommenes Schweigen, bis der Samurai plötzlich ausrief: «Ach ja, ein Geschenk, das wäre wohl angebracht.»


  Nervös tastete er auf der Suche nach etwas Passendem an sich herum und zog schließlich aus einem seiner weiten Ärmel einen kleinen Wurfdolch in einer Scheide hervor, die man sich an den Arm binden konnte.


  «Hier, so was kann man immer gebrauchen», verkündete er und gab ihn Bennosuke. «Mach uns stolz, ja?»


  «Ich bin doch euer Musashi», erwiderte Bennosuke. Sein Onkel lächelte, klopfte dem Jungen einmal auf die Schulter, verneigte sich und trat zurück.


  Als Nächster war Dorinbo an der Reihe. Er blickte streng und feierlich. Sie verneigten sich voreinander, und dann gab Bennosuke dem Mönch ein zusammengefaltetes Blatt Papier.


  «Das ist ein Gebet, Onkel. Lies es bitte nicht. Verbrenn es mit den anderen», sagte der Junge. Dorinbo nickte. Er verneigte sich und wollte schon wortlos zurücktreten, hielt dann aber doch noch einmal inne.


  «Ein Wort noch dazu, was du werden möchtest … Vielleicht kannst du es. Du solltest es jedenfalls versuchen. Aber denk dran: Folge nicht blindlings irgendeinem Glauben oder irgendwelchen Menschen. Du hast immer eine Wahl.»


  «Ich weiß, Onkel. Vielen Dank», beruhigte ihn Bennosuke und lächelte – doch Dorinbo blickte weiter angespannt.


  «Die einzige Wahl, die du hast, ist, das zu tun, was Hauptmann Tomodzuna dir befiehlt», sagte Munisai, als Bennosuke sich schließlich ihm zuwandte, und in seinen Augen schien eine seltene Fröhlichkeit zu liegen. Dann huschte sein Blick zu Dorinbo hinüber, aber der Mönch tat, als hätte er nichts gehört. Munisais Fröhlichkeit schwand dahin, und einen Moment lang gewahrte der Junge die Kälte zwischen den beiden Männern, schenkte dem aber keine Beachtung. Er verneigte sich vor Munisai und sagte: «Ich werde ihm treu zu Diensten sein, Herr.»


  «Ich habe dir schon alles gegeben, was du brauchst.» Mit einer Kopfbewegung wies er auf das Schwert an der Seite des Jungen. «Halte dich im Dienst bedeckt, erhebe aber dein Haupt, wenn jemand deine Ehre in Zweifel zieht. Sei tapfer, Bennosuke, sei ein Samurai.»


  «Das werde ich, Herr», erwiderte der Junge, verneigte sich noch einmal und flüsterte dann verschwörerisch: «Und ich hoffe, deine Mission wird dich nicht allzu lange aufhalten.»


  «Ich werde sie erfolgreich abschließen», gab Munisai zurück, ohne eine Miene zu verziehen. «Aber das soll dich jetzt nicht mehr kümmern. Nichts von alledem hier. Konzentrier dich auf das, was vor dir liegt, Junge.»


  «Ich verstehe und gehorche, Herr.»


  Sie sahen sich noch einmal in die Augen. Zum ersten Mal bemerkte Bennosuke, dass er größer war als Munisai.


  Dann wies der Samurai mit einer Kinnbewegung auf den Pfad, der landeinwärts führte. Bennosuke wandte sich ab und ging zögernd ein paar Schritte. Es war nicht das erste Mal, dass er das Dorf verließ, aber das erste Mal, dass er von dort tatsächlich fortging. Er blickte sich noch einmal um.


  «Hast du etwa Angst?», fragte Munisai, ehe einer der anderen etwas sagen konnte.


  Bennosuke setzte eine entschlossene Miene auf, verneigte sich ein letztes Mal und zwang sich loszugehen.


  «Gut», schickte Munisai dem Jungen leise hinterher, bevor er wieder ins Dorf hinabstieg. Tasumi folgte ihm bald.


  Ehe Miyamoto gänzlich hinter ihm verschwand, blieb Bennosuke noch einmal stehen und wandte sich um. Er wollte noch einen letzten Blick auf das Dorf werfen, denn er wusste ja nicht, wann er es – wenn überhaupt – wiedersehen würde. Ganz klein in der Ferne erblickte er Dorinbo, der ihm immer noch nachsah. Der Junge winkte dem Mönch zu, der die Hände gefaltet hatte und sie nun zu einem Abschiedsgruß zur Sonne emporhob.


  Bennosuke musste schlucken und wanderte weiter. Vielleicht würde Amaterasu ja über ihn wachen.


  
    Kapitel 8

  


  In jener Nacht bekam Bennosuke einen ersten Eindruck davon, was wahre Einsamkeit war. Er hatte einige der wenigen Münzen, die Munisai ihm mitgegeben hatte, darauf verwandt, sich eine Übernachtung in einem kleinen Landgasthaus zu leisten. Dort schliefen neben ihm auch noch andere Männer, die zufrieden vor sich hin schnarchten. Bennosuke aber krampften sich die Eingeweide zusammen, und ihm war speiübel.


  Er hatte geglaubt, in Miyamoto allein zu sein, doch dort hatten die Bauern ihn einfach nur nicht beachtet. Immerhin waren Dorinbo und Tasumi jeden Tag für ihn da gewesen. Nun hatte er in einem überfüllten Schankraum zu Abend gegessen und war sich so allein vorgekommen wie noch nie im Leben. Alle außer ihm schienen irgendeiner Gruppe anzugehören, und er war sich sicher, dass die Leute ihn insgeheim beäugten und über den seltsamen Möchtegern-Samurai mit dem hässlichen Hautausschlag tuschelten.


  Es war dabei auch nicht eben hilfreich, dass er sich gar nicht mehr wie er selbst fühlte. Das lag nicht nur an der neuen Haartracht, er war auch zum ersten Mal gekleidet wie ein Mann. Neben dem Schwert hatte Munisai ihm einige seiner Kleider geschenkt, und so trug er nun statt des gewohnten, praktischen, schon leicht zerschlissenen Kimonos aus grobem dunklem Tuch Kleidung aus feiner Seide: ein beiges Untergewand mit zartem Zickzackmuster, darüber eine Jacke in tiefem Libellengrün, die seine Arme frei ließ und über die Taille hinabfiel. Die bequemen Strohsandalen seiner Jugend waren rechteckigen aus Holz gewichen, die seine Sohlen ein gutes Stück über den Boden emporhoben, um seine Socken vor Schmutz zu schützen und eine würdevolle Haltung zu ermöglichen.


  Er fühlte sich körperlich wie geistig vollkommen fehl am Platz, wobei ihm klar war, dass es nur noch schlimmer werden würde. Das hier waren einfach nur Fremde, größtenteils reisende Händler und Handwerker, kaum ein Schwertträger befand sich darunter. Lieber wollte er sich gar nicht vorstellen, wie die Samurai in Hauptmann Tomodzunas Baracken, die seinen Vater kannten, ihn behandeln würden.


  Das, so wurde ihm nun klar, war der Preis für das Langschwert. Er hatte geglaubt, die Waffe sei eine Befreiung, doch in Wirklichkeit war sie genau das Gegenteil. Freiheit hatte er als Kind genossen – die Freiheit, zu verschwinden, wenn er schüchtern war, und so wenig oder so viel zu arbeiten, wie er gerade mochte. Bisher war er sein eigener Herr gewesen und hatte nur auf seine Familie hören müssen, jetzt aber verband ihn dieses Schwert mit der Welt und verpflichtete ihn zu dienen.


  Munisai diente Shinmen, ja, mehr als nur das: Er vertraute ihm. Das hieß es, ein Mann zu sein, und das würde er erdulden müssen. Er hatte das Reich des Todes betreten, als er Arima getötet hatte, und musste sich jetzt daran gewöhnen, jeden eigenen Anspruch auf seinen Körper zu verlieren. Seine Seele gehörte ihm auch weiterhin, mit seinem Körper aber konnten Shinmen, Tomodzuna oder sonst ein Ranghöherer tun, was ihnen beliebte, konnten ihm jedweden Befehl erteilen. Bennosuke würde sich als Samurai beweisen und allen zeigen, dass er es wert war, Munisais Vermächtnis anzutreten.


  Das Vermächtnis seines Vaters, meinte er. Er musste sich erst noch daran gewöhnen, das zu sagen. Der Sommer war so schnell vergangen, und seine Welt war in diesem Herbst nicht mehr die, die sie noch im Frühjahr gewesen war. Es fühlte sich alles immer noch sehr seltsam an, und er hoffte, dass einige Zeit fernab des Mannes helfen würde, seine Gedanken zu sammeln und diese neue Denkweise zu verinnerlichen.


  Das Vermächtnis seines leiblichen Vaters lastete ebenfalls auf ihm. Jeder Samurai konnte seine Abstammung ein Dutzend Generationen zurückverfolgen, es war also von großem Belang, von wem man abstammte. Bennosuke wusste nur, dass er kämpfen konnte – das aber konnte ein tollwütiger Hund auch. Würde das Bauernblut in seinen Adern eines Tages angeborene Feigheit oder Gemeinheit zutage treten lassen?


  Ihm schauderte. Es kam ihm vor, als wären Arme, Beine und Hals in kalte, schwere Fesseln geschlagen. Die Fesseln des Erwachsenenlebens, das wusste er. Und als Reaktion darauf zog er, der angebliche Mann, sich die Decke über den Kopf wie ein Kind, das sich vor geträumten Ungeheuern versteckt und auf den Morgen wartet.


  


  Aramaki war die Miyamoto am nächsten gelegene größere Ortschaft. Es war keine richtige Stadt, aber der Ort war inzwischen doch so wohlhabend, dass ihm nichts Ländliches mehr anhaftete. Aramaki hatte das große Glück, an der Hauptstraße zu liegen, welche die Westspitze der Insel Honshu mit der goldenen Stadt Kyoto verband, und daher kam gut ein Viertel aller Händler des Landes regelmäßig hier hindurch.


  Das hatte die Menschen zu der kühnen Tat verleitet, die Straßen mit breiten, flachen Steinen zu pflastern, was den Gebrauch von Karren erleichterte – richtigen Karren mit großen Rädern, gezogen von Ochsen oder Pferden, im Gegensatz zu auf Schultern getragenen Lasten, wie es sonst die Regel war –, und diese Gespanne stauten sich oft regelrecht an vielbefahrenen Kreuzungen.


  Dazwischen und daneben strömten Menschenscharen einher, die tausenderlei Dinge zu erledigen hatten: Da war ein Lehrling, der Rohmaterial für seinen Meister beschaffen sollte, hier ein Bote, der eine versiegelte Lackröhre so schnell beförderte, wie er nur konnte, dort eine Kurtisane, die sich sorgte, ob sie ihren mit Wachspapier bespannten Sonnenschirm auch ja im korrekten Winkel hielt, um möglichst verführerisch zu erscheinen. All diese Menschen zu sehen und in ihrer Mitte einherzugehen, war für Bennosuke ein verwirrendes Erlebnis.


  Er hatte Aramaki schon einige Male besucht, aber da war er noch klein gewesen und hatte einfach nur auf Tasumis Pferd gesessen, während der Samurai seinen Geschäften nachgegangen war. Wenn man sich über dem Gedränge befand, wirkte der Ort längst nicht so einschüchternd, jetzt aber hatte Bennosuke damit zu kämpfen, eine Straße von der anderen zu unterscheiden. Ihm schien es, als nähmen die Gebäude kein Ende: noch ein Wirtshaus, noch eine Schmiede, noch ein Händler, der den Passanten lautstark seine Waren feilbot.


  Schließlich stieß er doch noch auf die Wache, obwohl sie leicht zu übersehen war. Es war einfach nur ein flaches, hässliches Gebäude mit einem dunklen Ziegeldach über schwarz angelaufenen Steinmauern, das inmitten der Läden und Lokale, die ihren Wohlstand mit grellen Farben und kunstvollen Schnitzereien zum Ausdruck brachten, nicht allzu viel hermachte.


  Der das Wachhaus umgebende Wassergraben war einmal fünf Schritt breit gewesen, doch als man im Dienste des Handels die Straße ausgebaut hatte, hatte man dabei auf die Notwendigkeiten bei einer etwaigen Belagerung keine Rücksicht genommen, und es war wenig mehr als eine breite Rinne davon geblieben, die allerdings doppelt mannstief war. Die ursprüngliche Brücke aber stand noch. In hohem Bogen ragte sie auf die Straße hinaus, und Arbeiter verweilten gern in ihrem Schatten.


  Über dem Tor waren die abgeschlagenen und aufgespießten Köpfe zweier Samurai angebracht, tadellos frisiert und so sauber, als wären sie gerade erst dem Bad entstiegen. Ihre Namen standen auf zwei Holztafeln darunter. Die beiden waren anscheinend an diesem Morgen hingerichtet worden und würden höchstwahrscheinlich bis zum Abend wieder verschwunden sein, denn irgendwelche Zeichen von Fäulnis oder Verwesung auszustellen wäre eine obszöne Schande, die man selbst dem schlimmsten Feind nicht angedeihen lassen würde.


  Und tatsächlich stand dort ein Mann mit einer langen Stange, um Vögel zu verscheuchen, die an ihnen herumpicken wollten, denn die beiden wurden nicht zur Demütigung ausgestellt, sondern um anhand der sauberen Halsschnitte zu beweisen, dass sie eines würdevollen Todes per Seppuku gestorben waren und all ihre Vergehen damit getilgt hatten. Das Ganze diente nicht der Abschreckung, sondern als Beispiel: Dies waren gute Männer, die an Recht und Sitte glaubten und diesen Glauben auf reinste Weise unter Beweis gestellt hatten.


  Doch so reingewaschen die beiden auch sein mochten – der Blick ihrer toten Augen trug nicht gerade dazu bei, Bennosukes Nerven zu beruhigen. Er stand eine Weile vor dem Tor, bis er den Mut aufbrachte hineinzugehen. Der erste Eindruck war stets sehr wichtig, und ihm war klar, dass sein Hautausschlag bereits gegen ihn sprach. Das hier waren die Männer, die sich für sein Leben einsetzen würden, als wäre es ihr eigenes, und er musste sie überzeugen, dass er dessen würdig war. Er legte die Hand auf das Langschwert an seiner Seite und schritt über den Brückenbogen.


  Der Hof der Wache war praktisch gestaltet, frei von Bäumen, Sand oder Kunstwerken und glücklicherweise auch von dem Gedränge, das draußen auf der Straße herrschte. Ein halbes Dutzend von Shinmens Samurai war mit Arbeiten oder Übungen beschäftigt oder hörte sich die Beschwerden der Ladeninhaber und Reisenden an, die meinten, dass ihnen Unrecht geschehen sei. An einer Mauer befand sich ein niedriger Holzkäfig, in dem erbärmlich aussehende Männer in schmutzigem Sägemehl hockten und auf einen Richter warteten.


  Doch Bennosuke hatte keine Augen für all das. Er hatte eine seiner Meinung nach entschlossene Miene aufgesetzt, irgendwo zwischen ernst und finster, und marschierte schnurstracks zum eigentlichen Wachhaus. In einem offenen Vorraum, den man betreten konnte, ohne sich die Schuhe auszuziehen, saß im Schneidersitz ein älterer Samurai.


  Er blätterte langsam in einem vergilbten Dienstbuch und sah nicht auf, als Bennosuke näher kam. Der Junge schluckte, hatte ein flaues Gefühl im Magen. Im Geiste übte er die Sätze, die er den ganzen Morgen vor sich hin gemurmelt hatte, und ging die Handbewegungen durch, mit denen er Munisais Schreiben übergeben würde. Als er schließlich vor den Mann trat, verneigte er sich zackig, wobei er hoffte, dass es einen angemessen militärischen Eindruck machte.


  «Herr», sagte er, «ich möchte zu Hauptmann Tomodzuna.»


  «Da habt Ihr leider Pech», erwiderte der Samurai, ohne den Blick von dem Buch zu heben. «Das Erdbeben vergangene Woche hat im Gebirge einen Erdrutsch ausgelöst. Der Hauptmann ist dorthin gereist, um sich die Schäden an den Straßen anzusehen.»


  «Oh.» Mit einem Schlag war Bennosukes ganze Vorbereitung nichts mehr wert. Munisai hatte ihm gesagt, er solle sich direkt und nur bei dem Hauptmann melden – also was jetzt? Seine Kehle zog sich zusammen, sodass er es gerade noch schaffte zu krächzen: «Äh, wann kommt er denn wieder?»


  «Morgen wahrscheinlich», gab der Mann zurück. «Ich bin hier der Leutnant, sein Stellvertreter. Kann ich vielleicht irgendetwas für Euch tun?»


  «Äh, nein», antwortete Bennosuke. Mit heißem Kopf musste er sich sehr konzentrieren, nicht zu stottern und sich keinerlei Unentschlossenheit anmerken zu lassen. «Ich … äh … Ich komme dann morgen wieder.»


  Zum ersten Mal sah ihn der Leutnant an, legte das Buch nieder und fragte: «Alles in Ordnung?» Offensichtlich spürte er, wie unruhig der Junge war. «Seid Ihr in Schwierigkeiten?»


  «Nein, nein, alles bestens, wirklich», erwiderte Bennosuke, auch wenn eine innere Stimme ihm einflüsterte, was für ein Dummkopf er doch sei, dass die Sache schiefliefe und er sofort weglaufen, fliehen solle. «Ich geh dann mal wieder, äh, vielen Dank.»


  Er verneigte sich zweimal, als wäre er ein niederer Höfling, der einem Adligen eine Tür öffnete, und huschte dann so schnell er es nur wagte wieder über den Hof und zum Tor hinaus.


  Der Leutnant erhob sich mit steifen Gliedern, zog sich Sandalen an und trat nun auch auf den Hof hinaus, um etwas gegen seinen verspannten Rücken zu tun. Er sah dem seltsamen Jungen nach, bis er verschwunden war. Für ihn war die Begegnung lediglich etwas wundersam gewesen, aber er sah, dass jemand anderes ein weit lebhafteres Interesse an dem Jungen gefasst hatte: In dem Käfig presste sich einer der Gefangenen gegen die Gitterstäbe.


  «Ein Freund von Euch?», fragte der Leutnant und schlenderte zu ihm hinüber.


  «Ihr müsst mich rauslassen», sagte der Gefangene, den Blick starr auf die Stelle gerichtet, an der er den Jungen eben noch gesehen hatte.


  «Mir scheint, Ihr habt ganz grundsätzlich etwas nicht verstanden, was Gefängnisse angeht», erwiderte der Leutnant.


  «Ich bin jetzt wieder nüchtern. Ihr dürft mich nicht hierbehalten. Ich habe nichts verbrochen.»


  «Tatsächlich?»


  «Nur ein paar Tische umgeworfen», murmelte der Gefangene.


  «Ihr habt das Mädchen geschlagen, spart Euch die Spucke, es zu bestreiten. Ihr Gesicht war ganz geschwollen, das arme Ding.»


  «Ich habe ihr nur mit dem Handrücken eine gewischt, es war kein Fausthieb …» Doch die Worte verhärteten die Gesichtszüge des Leutnants nur noch mehr. Der Gefangene seufzte und machte eine resignierte Handbewegung. «Dann gebe ich Euch eine Handvoll Münzen – oder einen ganzen Eimer voll. Wisst Ihr, wer mein Herr ist?»


  «Ja», grunzte der Leutnant. «Das ist der Grund, weshalb Ihr besser dran seid als manche Eurer Freunde da drin.»


  Das halbe Dutzend Mithäftlinge in dem Käfig guckte finster herüber, die Gesichter übersät mit Prellungen und schorfbedeckten Wunden. Der Gefangene, der an nichts Schlimmerem als einem leeren Magen litt, beachtete sie nicht.


  «Wenn Ihr wisst, wer mein Herr ist, wisst Ihr auch, dass Ihr mich rauslassen müsst», sagte er zu dem Leutnant, und so gern dieser es bestritten hätte, war ihm doch klar, dass dem tatsächlich so war.


  Nach kurzem Schweigen zog er einen Schlüsselbund hervor und begann, daran herumzusuchen.


  «Meint Ihr, das da oben könntet auch Ihr sein?», fragte er und wies, während er langsam einen Schlüssel nach dem anderen betrachtete, mit einem Nicken auf die beiden Köpfe über dem Tor. «Mit solcher Würde? Es gibt noch einen anderen Ort, wisst Ihr, wo sie die Wilden hinschicken, die Diebe, Brandstifter, Frauenschläger. Und die werden da nicht so respektvoll behandelt. Da haben sie Peitschen und Nägel und rot glühende Eisen, und wenn Ihr nicht aufpasst, mein Lieber, ganz egal, wer Eure Freunde sind …»


  «Werdet Ihr jetzt mal das Maul halten und den Schlüssel finden, verdammter alter Narr?», schnauzte der Gefangene. «Ich muss hier raus!»


  Die Hand des Leutnants erstarrte. Er warf dem Gefangenen einen finsteren Blick zu und ließ das Schlüsselbund dann wie versehentlich zu Boden fallen. «So was aber auch. Ich scheine den Schlüssel verlegt zu haben», sagte er, kratzte sich theatralisch am Kopf, ging zu einer Zisterne und schöpfte sich einen Becher Wasser. «Na, vielleicht klärt ein kühler Trunk meinen Sinn, damit mir wieder einfällt, wo ich ihn gelassen habe, hm?»


  Er nahm einen provozierend kleinen Schluck und ließ den Gefangenen dabei nicht aus den Augen. Die Hände des Mannes packten die Gitterstäbe fester, seine Lippen spannten sich. Im Stillen zählte der Leutnant zwanzig Herzschläge ab und trank dann noch einen winzigen Schluck.


  Der Gefangene verstand. Er setzte sich wieder hin und hielt den Mund. Weder war er ein Idiot noch von niedriger Geburt: Er war ein Samurai und trug, unter dem anhaftenden Schmutz und Sägemehl fast nicht mehr zu erkennen, ein prächtiges burgunderrotes Gewand.


  


  Fast sofort nachdem er die Wache verlassen hatte, verwünschte sich Bennosuke für seine Dummheit und Schüchternheit. Das sollte ein großer Krieger sein, der sich von einem Gespräch, das nicht haargenau so verlief wie erwartet, so nervös machen ließ … Jetzt musste er bis morgen warten. Umzukehren und kleinlaut um ein Bett für die Nacht zu bitten, würde ihn nur noch schwächer erscheinen lassen, also musste er sich um eine andere Unterkunft bemühen.


  Er wanderte umher, ebenso verloren wie zuvor. Gasthäuser gab es hier viele, doch die im Stadtzentrum und an der Handelsstraße waren viel zu teuer für seinen bescheidenen Beutel. Vor vielen Lokalen standen Männer, die ihm feinste Meeresfrüchte versprachen oder ein Bett, das hübsche Mädchen schon für ihn vorgewärmt hätten, oder Lieder, gespielt von meisterhaften Musikern. Keiner aber bot ihm einfach nur eine Strohmatte, ein Dach über dem Kopf und eine Schale Reis an.


  Bennosuke wanderte immer weiter, und sein Mut sank mit jedem Schritt. Die Füße taten ihm weh, der harte Sandalenriemen grub sich in das weiche Fleisch zwischen den Zehen, und schließlich gab er auf. Seufzend blieb er stehen und sah sich mit niedergeschlagener Miene um, während die Leute sich an ihm vorbeidrängten und murrten, er stehe im Weg.


  Hinter ihm befand sich eine Töpferei, ein kleiner, zur Straße hin offener Laden, in dem auf Truhen und Tischen Vasen und Schalen ausgestellt waren. Mittendrin saß der Töpfer selbst auf einer Strohmatte und bemalte gerade einen Teller. Er war ein alter Mann, hatte ein Stück Schnur um die Stirn gebunden, damit ihm das graue Haar nicht in die Augen fiel, und er leckte sich bei der Arbeit unablässig über die Lippen.


  Bennosuke straffte die Schultern und reckte die Brust heraus, denn so elend er sich auch fühlte, wusste er doch, dass er wenigstens versuchen sollte, wie ein ganzer Mann aufzutreten. Dann stellte er sich auf die Türschwelle, hüstelte und sagte mit künstlich tiefer Stimme: «Darf ich kurz stören, Töpfermeister?»


  «Was?», erwiderte der Töpfer gereizt und löste den Blick von dem Detail, das er eben malte. Die beiden Schwerter an Bennosukes Seite ließen ihn innehalten. «Oh … Ich bitte vielmals um Entschuldigung, junger Herr. Möchtet Ihr Kunde meiner bescheidenen Werkstatt werden?»


  «Nein. Ich bin ein Samurai.» Bennosuke genoss die Reaktion des Mannes. «Wozu bräuchte ich einen Teller?»


  «Um davon zu essen, Herr?»


  Bennosuke errötete ein wenig, und seine Schultern sanken in eine natürlichere Haltung herab. Mit seiner Großtuerei hatte er nun schon zweimal Schiffbruch erlitten – vielleicht sollte er es stattdessen doch einmal mit Bescheidenheit versuchen. Er befeuchtete sich die Lippen und fuhr in nicht mehr so aufgeblasenem Ton fort: «Das mag sein, aber ich suche eine preiswerte Unterkunft. Könntet Ihr mir da behilflich sein?»


  «Wohin reist Ihr, Herr?», fragte der Mann und überlegte. «Westwärts oder in Richtung Kyoto?»


  «Ich …», begann Bennosuke und wollte sich schon eine Lüge zurechtlegen, doch dann fiel ihm wieder ein, dass zur Bescheidenheit auch Ehrlichkeit gehörte. «Ich bleibe hier in der Stadt. Ich werde unter Hauptmann Tomodzuna dienen.»


  «Oh. Dann seid Ihr ein Gefolgsmann von Fürst Shinmen?»


  «Ja.»


  «Ich habe unter dem alten Fürsten gedient, dem Vater des gegenwärtigen, aber das ist schon viele Jahre her.» Der Mann nickte, als wäre er ein alter Weiser. «Habe in zwei Schlachten mit dem Speer für ihn gekämpft, einmal im Gebirge, das andere Mal irgendwo im Osten. Drei Männer habe ich getötet, Herr.»


  «Wie meint Ihr das?», fragte Bennosuke verwirrt. «Handwerker dürfen doch gar keine Waffen tragen.»


  «Das war nicht immer so, Herr. Früher hat man ganze Heere von Handwerkern und Bauern aufgestellt, damit sie für die Fürsten fochten, bis man eines Tages fand, sie hätten nicht mehr das richtige Blut, um Speere zu führen. Ich wünschte, auf die Idee wären sie gekommen, bevor ich meinen Arsch für sie übers Höllenfeuer gehalten habe. Oder es wäre ihnen gar nicht erst eingefallen.»


  «Wer sind ‹sie›?»


  «Wer wohl? Die Regierung, die Samurai, Ihr wisst schon – Eure Leute. Hierarchie ist alles, nicht wahr, Herr? Über allem thront der Kaiser, für unsereinen gar nicht zu sehen, und wer kommt dann? Mein Los ist es, Euch Samurai zu dienen. Ihr wiederum dient Fürst Shinmen. Fürst Shinmen hat eine gewisse Macht, aber nicht allzu viel. Er dient den großen Fürsten, und über denen gibt es noch mal eine Handvoll Männer, für deren Macht es gar keine offizielle Bezeichnung gibt. Nennen wir sie die größeren Fürsten, und der uns nächste von ihnen ist Fürst Ukita. Und wem dient der?»


  «Dem Regenten Hideyoshi Toyotomi», antwortete Bennosuke.


  «In der Tat. Und als der an die Macht kam, hat er verfügt, dass nur noch Samurai Schwerter und Speere tragen dürfen.» Die Augen des Manns funkelten maliziös, und er beugte sich näher heran. «Und das ist ein interessanter Punkt.»


  «Was?»


  «Toyotomi war ein geborener Reisbauer. Was glaubt Ihr, warum er nie den Titel des Shogun angenommen hat? Es war ihm verboten! Er hat sich im Oda-Clan nach oben gekämpft, immer einen Rang nach dem anderen. Unterwegs hat er vergessen, wo er herkam, hat verhindert, dass irgendjemand es ihm nachmachen konnte – aber er hat seine Schwerter und sein Land natürlich behalten.» Der Mann lächelte, als er bemerkte, was für einen Ton er angeschlagen hatte. «Ihr müsst nicht glauben, dass ich verbittert wäre oder so etwas.»


  «Das solltet Ihr auch nicht», erwiderte Bennosuke. «Ihr habt ja schließlich zugelassen, dass man Euch die Waffen abnahm.»


  «Wie will man sich da weigern, wenn Frau und Eltern daheim alle unter der Fuchtel der Samurai stehen und keine Speere oder Äxte haben, um sich zu wehren? Aber bekanntlich schließt sich ja eine Tür, und eine andere öffnet sich. Anschließend habe ich mir das hier aufgebaut, und, na ja … Dafür muss ich dann wohl Euresgleichen dankbar sein.» Der Alte wies mit dem gleichen Lächeln wie zuvor auf sein Geschäft.


  «Tja, das war Eure Entscheidung. Ich würde eher sterben, als meine Schwerter herzugeben.»


  «Tatsächlich, Herr? Würdet Ihr das?» Ein verschmitztes Lächeln machte sich auf dem Gesicht des Töpfers breit, das der Junge ungewollt erwiderte. Es war, als teilten sie beide ein schmutziges Geheimnis.


  «Ihr spielt ein gefährliches Spiel», warnte Bennosuke den Mann. «Wenn ein anderer Samurai hören würde, wie Ihr über unseren Stand und den Regenten herzieht, könnte er Euch ganz legal töten. Warum sagt Ihr solche Sachen?»


  «Ich weiß nicht, Herr. Vielleicht, weil ich schon so alt bin, dass ich keine Angst mehr vorm Sterben habe. Oder weil Ihr noch so jung seid, dass Ihr mir tatsächlich zuhört.»


  Bennosuke sagte nichts darauf, doch in diesem Moment erscholl hinter ihm ein Kampfschrei. Der Junge fuhr herum und nahm gerade noch etwas Burgunderrotes wahr, das sich auf ihn zubewegte, dann zischte etwas aufblitzend an seinem Kopf vorbei. Was es auch war, der Luftzug streifte sein Gesicht, und instinktiv machte Bennosuke einen Schritt zur Seite.


  Es war ein Schwert.


  Vor ihm stand ein junger Samurai in burgunderrotem Kimono und mit mordlüsternem Blick. Er schwang die Klinge ein zweites Mal, aber nicht schnell genug, sodass Bennosuke nach vorn sprang und die Handgelenke des Mannes zu fassen bekam. Dann stellte er ihm ein Bein, warf sich mit voller Wucht auf ihn, und der burgunderrote Samurai fiel auf den Rücken.


  Als der Mann zu Boden ging, schrien die Passanten auf. Der plötzliche Tumult hatte sie zunächst nur verblüfft, aber nun, da sie die blanke Klinge sahen und ahnten, was hier vor sich ging, stoben sie ängstlich auseinander. Leiber drängten sich von Bennosuke und dem Angreifer fort. Nur ein einziger Mann drang zu ihnen vor: ein weiterer Samurai, der sich durch das Gedränge schob, ebenfalls einen Kampfschrei ausstieß und dann mit hocherhobenem Schwert auf Bennosuke losstürzte. Sein Bauch war ein leichtes Ziel, und schneller, als er es für möglich gehalten hatte, fiel Bennosuke auf ein Knie, zog sein Kurzschwert und stach zu. Die Klinge drang bis zum Heft ins Fleisch. Er drehte sie, wie Tasumi es ihm beigebracht hatte, und zog sie wieder heraus.


  Blut schoss aus der Wunde, warmes Blut, das ihm auf die Hand spritzte. Der Mann schrie, strauchelte und brach mit beiden Händen auf der Wunde zusammen. Währenddessen kam der erste Samurai wieder auf die Beine und tastete im Staub nach seinem Schwert. Der Blick des Jungen huschte zu dem Halbkreis hinüber, den die panische Menge hinter dem Mann bildete. Dann sah er ihn: Mit zornverzerrtem Gesicht schritt er heran, drei weitere burgunderrote Samurai an seiner Seite.


  Hayato Nakata.


  «Ergreift ihn. Ergreift ihn!», schrie er und zeigte mit dem Finger auf Bennosuke. Jeder Anschein von fürstlichem Gebaren war wie fortgewischt, ihn trieb nun nur noch das Verlangen, sich an dem Jungen, der ihm ins Gesicht gespuckt hatte, zu rächen.


  Seine verbliebenen Samurai zogen ihre Schwerter und griffen an. Vier Männer standen ihm jetzt gegenüber, und Bennosuke war klar, dass er hoffnungslos unterlegen war. Einen schrecklichen Moment der Unentschlossenheit lang huschte sein Blick zwischen den Waffen hin und her, die es auf sein Leben abgesehen hatten, dann schalteten sich seine tiefsten Urinstinkte ein.


  Gegen sie zu kämpfen kam nicht in Frage, er musste fliehen. Bennosuke sprang über den sterbenden Samurai hinweg, stieß den alten Töpfer beiseite und rannte zu einer kleinen Tür hinten im Geschäft. Dort irgendwo musste es doch einen Hinterausgang geben.


  Während er die Tür hinter sich ließ und weiter unter dem niedrigen Dach des Hauses vorwärtsstürzte, hörte er hinter sich wütende Schreie und das Zerscheppern von Töpferwaren: Hayatos Samurai nahmen die Verfolgung auf. Er riss eine weitere Tür auf und fand sich in einem Zimmer wieder, in dem ein großer Brennofen vor Hitze förmlich glühte. Überall lagen Werkzeuge des Töpfers herum. Eine alte Frau sah von ihrem Essen auf, ihr runzliges, rundes Gesicht ein einziger Ausdruck des Erstaunens. «Wo geht’s hier raus?», fuhr Bennosuke sie an, und sie wies stumm auf eine kleine Tür.


  Der erste Verfolger kam ins Zimmer, als Bennosuke sich gerade an dem Ofen vorbeidrängte. Aus einer Öffnung ragte ein großer Holzgriff, und Bennosuke zog ihn, was auch immer es war, heraus und schleuderte ihn dem Mann entgegen. Rot glühende Kohlen, die auf der Schaufel gelegen hatten, flogen durch die Luft und trafen den Samurai im Gesicht. Er wich unter schrecklichen Schreien zurück, fuchtelte, griff nach seinem Kopf. Strauchelnd stürzte er zur Tür zurück und versperrte den Durchgang.


  Froh über die gewonnenen Sekunden, huschte Bennosuke durch die kleine Tür hinaus und fand sich in einer schmalen Gasse hinter dem Haus wieder. Sie bot kaum genug Platz, um gerade zu gehen, weshalb er sich halb seitwärts wenden musste, während er sie entlangeilte. Von dieser Gasse gingen alle möglichen Seitenwege ab, und er bog auf gut Glück erst nach rechts ab, dann nach links, blieb stehen, lehnte sich flach an eine Mauer und lauschte. Erst da merkte er, dass er keuchte, und er bemühte sich, leise zu sein.


  Scheppern, Schreie und das schnelle Klack-Klack von Holzsandalen auf dem groben Pflaster.


  «Wo ist er?», schrie einer.


  «Er kann nicht weit sein!», rief ein anderer.


  «Ich reiß ihm die Augen aus, diesem hässlichen Bastard, diesem Hund!», schrie ein Dritter, die Stimme verzerrt vor Zorn und Schmerz. Offensichtlich war es der Samurai mit den Verbrennungen.


  Die Samurai vergeudeten keine Zeit damit, sich zu beraten, sondern teilten sich sofort auf, um nach ihm zu suchen. Bennosuke lauschte, während der Widerhall ihrer lauten Schritte sich rings um ihn auffächerte. Das Gassengewirr mutete viel labyrinthischer an als die Stadt selbst. Leise fluchend versuchte er, die aufsteigende Panik in Schach zu halten.


  Er hatte keine Ahnung, wie sie ihn gefunden hatten, aber ihm blieb jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. Ein einziger Augenblick hatte ihn gerettet: der Augenblick zwischen dem warnenden Kampfschrei, zu dem die Kriegerehre den ersten Samurai verpflichtete, und seinem Schwerthieb von hinten. Er lebte jetzt nur noch dank solcher Augenblicke, wohingegen Nakatas Männer alle Zeit der Welt hatten, um ihn schön langsam in die Enge zu treiben, bis er in der Falle saß.


  Um ihnen keinen weiteren Vorteil zu verschaffen, zog sich Bennosuke die Holzsandalen aus. Dann huschte er wie ein Gespenst über das schattenkalte Pflaster. Er lauschte auf die klappernden Schritte seiner Verfolger, bog in eine andere Gasse ab, wenn sie ihm zu nahe kamen, kehrte, falls nötig, auch einmal um. Die ganze Zeit hielt er Ausschau nach einer Fluchtmöglichkeit. Seine Socken waren schnell durchweicht von schleimigen Pfützen, und er drehte den Kopf hin und her wie ein gejagter Spatz.


  Auf Kampf eingestellt, blieb er verdutzt stehen, als er um eine Ecke bog und plötzlich auf ein Pärchen stieß. Der Mann drückte die Frau an eine Wand und nahm sie von hinten. Die beiden hatten vor Leidenschaft die Augen geschlossen, und der Mann fuhr mit den Händen durch das lange Haar der Frau, die die Röcke ihres schlichten Kleids hochgerafft hatte, den Saum zwischen den Zähnen.


  Einen Moment lang bemerkten sie ihn nicht, aber vielleicht schnappte Bennosuke erschrocken nach Luft, oder ein siebter Sinn warnte sie, jedenfalls schlug die Frau die Augen auf, entdeckte ihn, ließ den Rocksaum fallen und kreischte auf.


  Rückwärts strauchelte sie die Gasse hinab und versuchte, ihre Blöße zu bedecken, während der Mann sich zwischen Bennosuke und sie stellte. Doch er war ein Bauer, Händler oder Handwerker, und daher begann er, als er die Schwerter und die Haartracht des Jungen sah, nicht etwa zu protestieren oder Drohungen auszustoßen, sondern sich zu verneigen und zu entschuldigen, während die Frau weiter vor Verlegenheit schrie.


  «Seid still! Leise!», zischte Bennosuke den beiden zu, doch es war zwecklos.


  Er schob sich an ihnen vorbei, und sein Herz pochte inzwischen so heftig, dass er den Laut kaum noch von den Schritten der Samurai zu unterscheiden vermochte. Hinter sich hörte er, wie sie das Liebespaar anbrüllten, zu wissen verlangten, wohin er gegangen sei. Als er eine weitere Ecke umrundete, betete er, unsichtbar zu werden, doch die Götter schenkten ihm kein Gehör.


  Einer seiner Verfolger, das hatte er an den Schritten gehört, war nicht zu dem Pärchen gelaufen. Bennosuke schlich weiter, auf die Schritte dieses Mannes lauschend, und als er an die nächste Wegkreuzung kam, waren sie plötzlich sehr deutlich zu hören. Der Samurai musste sich gleich hinter der Ecke befinden. Dem Jungen drehte sich der Magen um. Einen Moment lang war er sicher, dass der Mann ihn irgendwie sehen könne und jeden Moment den tödlichen Schlag gegen ihn führen würde.


  Aber nein – die Schritte beschleunigten sich nicht. Der Mann griff nicht an, sondern war immer noch auf der Suche und sich gar nicht bewusst, dass seine Beute so nah war.


  Diesmal gab es keinen Ausweg mehr, diesmal blieb ihm keine andere Wahl, als zu kämpfen. Bennosuke schluckte und zog so leise er konnte sein Langschwert. In seinen Ohren klang das schwache Schaben von Metall auf Holz entsetzlich und verräterisch laut.


  Er hob die Waffe hoch empor und zählte rückwärts. Bei eins würde er aus der Deckung springen, zuschlagen – ein Abwärtshieb, für etwas anderes war auf so engem Raum kein Platz – und dabei hoffen, dass sich sein Gegner innerhalb seiner Reichweite befand.


  Drei.


  Die Schritte der Holzsandalen verlangsamten sich, wurden vorsichtiger. Hatte sich Bennosuke getäuscht? Wusste der Samurai, dass er ihm hier auflauerte?


  Zwei.


  Ein langsamer Schritt nach dem anderen: Er musste es wissen. Es konnte nicht anders sein. Bennosuke wappnete sich für die Verletzungen, die er sich gleich zweifellos zuziehen würde.


  Eins.


  Bennosuke sprang hervor, und der Mann stand so nah vor ihm, dass er fast mit ihm zusammenprallte. Erschrocken schrie der Samurai auf und machte Anstalten, sein Schwert zu ziehen, doch Bennosuke kam ihm zuvor. Seine Klinge sauste herab und grub sich dem Mann so tief in den Schädel, dass sie ihm eine Augenbraue spaltete. Es war ein entsetzlich brutaler Hieb, und der Mann stieß einen markerschütternden Schrei aus. Dann brach er zusammen, mit dem Schwert im Kopf, das so fest saß, dass es Bennosuke aus der Hand gerissen wurde.


  Als der Schrei zu ihnen drang, hielten die ferneren Schritte kurz inne. Dann setzte das Klack-Klack-Klack-Klack wieder ein, schneller diesmal. Die Wolfsmeute nahm die Hatz wieder auf.


  Das Schwert hatte sich, als der Mann zu Boden gegangen war, zwischen den beiden Wänden der Gasse verkantet. Er murmelte immer noch irgendwas vor sich hin, die Augen nach oben verdreht, als versuchte er, die Klinge zu sehen. Bennosuke sah ihm nicht ins Gesicht, als er daranging, sein Schwert herauszuhebeln. Die Schritte näherten sich jetzt von mehreren Seiten, als zöge sich eine Schlinge um ihn zusammen, und daher ließ er jeden ästhetischen Anspruch fahren, stellte dem Mann einen Fuß auf den Hals und zerrte mit aller Kraft. Das Schwert löste sich mit schmatzenden und knackenden Lauten, und verklebte Haare und Blut hafteten an der Klinge.


  «Hier ist er! Hier!», erscholl eine Stimme hinter ihm.


  Bennosuke drehte sich um. Hayato stand ein Stück die Gasse hinab und zeigte auf ihn. Statt Wut war auf seinem Gesicht nun eher kindische Freude zu sehen. Er kam aber nicht auf Bennosuke zu und machte auch keine Anstalten, sein Schwert zu ziehen. Natürlich nahm er nur als Zuschauer an der Jagd teil und überließ es anderen, sich in Gefahr zu begeben.


  «Bist du ein Samurai, du Wicht?», rief er belustigt.


  Was hätte Bennosuke anderes tun können, als fortzulaufen? Hayato folgte ihm und rief unter Gelächter weiter seine Männer herbei.


  Zu seiner Rechten bemerkte Bennosuke plötzlich eine Menschenmenge – ein Geschenk des Himmels, das ihn kurz in Hochstimmung versetzte. Er lief die Gasse hinab und auf die Straße hinaus. Hier war ebenso viel Verkehr wie auf der Straße mit dem Töpferladen. Für ihn sah ein Weg aus wie der andere – das war nicht gut, denn Hayato und seine Männer kannten sich in der Stadt bestimmt aus. Das blutige Schwert immer noch in der Hand, packte Bennosuke einen Passanten bei der Schulter und wirbelte ihn herum.


  «Wo geht’s hier aus der Stadt raus?», brüllte er den Mann an. Der duckte sich entsetzt weg, wies dann aber mit unbestimmter Geste die Straße hinab.


  «Ergreift ihn! Tötet ihn! Jetzt! Jetzt!», kreischte Hayato, mit einem Mal ganz nah. Bennosuke fuhr herum, rechnete damit, die Samurai kommen zu sehen, doch stattdessen sah er nur den immer noch auf ihn zeigenden Arm des Fürsten aus der Gasse ragen. Hayato musste sich umgewandt und seinen Männern Zeichen gegeben haben, ihm zu folgen, ohne sich bewusst zu sein, dass Bennosuke immer noch so nah war.


  Plötzlich existierte für Bennosuke nur noch dieser Arm.


  Er hätte weiterlaufen und fliehen sollen, doch dieser Arm lockte ihn. Mit einem Mal sah er wieder vor sich, wie die Hand des Bauern durch die Luft geflogen war, als Arima sie ihm abgeschlagen hatte. Dann hörte er Dorinbos Stimme, die ihn tadelte. Nun bot sich ihm plötzlich die Gelegenheit zur Vergeltung, die Möglichkeit zum Beweis, dass er doch ein Gerechter war. Das Gefühl, vom Gejagten zum Jäger zu werden, erregte ihn auf beinah animalische Weise. Er, der bisher schwach gewesen war, wurde nun stark und mächtig.


  Bennosuke sprang auf Hayato zu und ließ sein Schwert in einem silbernen Bogen herniederfahren. Es traf den Fürsten knapp oberhalb des Bizeps, da war er sicher, doch einen kurzen Moment lang schien mit dem Arm gar nichts geschehen zu sein, und Bennosuke glaubte schon, er hätte vorbeigeschlagen. Dann aber tat sich im Ärmel des Kimonos ein langer Schnitt auf, und der Arm plumpste zu Boden.


  Dort lag er und zuckte wie ein verendender Fisch auf dem Trockenen, und der Schrei, der sich Hayato nun entrang, war schrecklich anzuhören. Schrill und von äußerstem Schmerz erfüllt, war es sowohl der Laut eines Tiers, das unerträgliche Qualen leidet, als auch der Laut eines intelligenten Wesens, dem bewusst wird, dass es soeben schwer verstümmelt wurde.


  Der Schrei war so durchdringend und mitleiderregend, dass er den Bann durchbrach, der Bennosuke gefangen hielt. Abscheu stieg in ihm auf, als ihm klarwurde, was er getan hatte. Der Karpfen hatte dem Schwan den Hals abgerissen. Fürsten galten als unantastbar – jetzt aber lag dort das Körperteil eines Fürsten auf dem Pflaster.


  Hayato strauchelte auf die Straße hinaus, die um ihn her mit einem Mal frei war. Fast wäre er über seinen abgeschlagenen Arm gestolpert. Er fiel auf die Knie, während sein Armstumpf sich krampfartig wand. Der Fürst sah noch einmal hoch und Bennosuke in die Augen – mit panischer Angst, die weit schlimmer war als alles, was Arima sich hatte anmerken lassen –, plumpste dann auf den Hintern und rutschte auf erbärmliche Weise von dem Jungen fort.


  Hinter ihm tauchte ein burgunderroter Samurai aus der Gasse auf. Er erfasste schlagartig die ganze Szene, brüllte wütend auf und hob sein Schwert, um sich auf Bennosuke zu stürzen.


  «Nein! Nicht! Lasst ihn! Helft mir!», flehte Hayato.


  Widerwillig verharrte der Samurai. Bennosuke richtete sein Schwert auf ihn und hörte dabei seinen Herzschlag in den Ohren. Die Waffe zitterte in seiner Hand, Blut tropfte davon herab. Er sah die Wut in den Augen des Samurai, ahnte die gespannte Kraft in seinen Schultern und sein Verlangen, ihn zu töten. Der Mann hatte Verbrennungen im Gesicht, unter seinem rechten Auge bildete sich eine große Brandblase, und die Front seines Kimonos war mit versengten Stellen übersät.


  Nichts hätte er lieber getan, als Bennosuke anzugreifen, doch Hayato war sein Herr, und der Befehl eines Fürsten hatte Vorrang. Die Vergeltung, nach welcher der Samurai gierte, war nebensächlich, daher bückte er sich und kümmerte sich um Hayato, riss sich ein Stück vom Ärmel ab, um der starken Blutung damit Einhalt zu gebieten.


  Bennosuke wartete nicht, bis auch die anderen Samurai auftauchten. Er nutzte die Chance, drängte sich durch die Menschenmenge und rannte los. Irgendwann ließ er die Stadt Aramaki hinter sich zurück, hörte aber nicht auf zu laufen. Er lief in Richtung Miyamoto, lief, bis er auf die Knie fiel, sein Schwert den müden, fühllosen Fingern entglitt und er nach Luft schnappte. Auf den Bäumen über ihm sangen Vögel, braune Blätter trudelten herab, und der Wind rauschte in den Zweigen. Es war so friedlich, aber er gönnte sich keine Rast – erst, als er sicher wieder in Miyamoto war.


  
    Kapitel 9

  


  Tod», sagte Fürst Shinmen, einen klebrigen Reisklumpen zwischen den Essstäbchen. «Das ist die einzige Entschädigung, die der Nakata-Clan verlangt.»


  Munisai sah zu, wie sein Herr sich den Reis in den Mund schob und kaute, und die Kaugeräusche waren das Einzige, was die Stille durchbrach. Sie saßen sich im Wohnzimmer von Munisais Haus bei einem privaten Mahl gegenüber. Hinter Papierschirmen brannten Kerzen. Munisai tat, als wäre ihm kalt, um seine Verletzung unter dem Kimono verbergen zu können, und schwieg schon seit geraumer Zeit.


  Seit Bennosukes Rückkehr nach Miyamoto war eine spannungsgeladene Woche vergangen. Sie hatten entschieden abzuwarten, was da kommen werde. Als man Shinmens Nahen an diesem Nachmittag entdeckt hatte, hatte sich Munisai rehabilitiert gefühlt und Erleichterung empfunden. Und schärfer hätte er seine Schwerter auch nicht mehr wetzen können.


  Shinmen hatte es eilig gehabt: Mit einigen wenigen Leibwächtern war er aufgebrochen, und der Trupp dieser Reiter gab sich mit keiner Standarte, keinem Banner zu erkennen. Feinde hätten Shinmen leicht niedermachen und ihre Unwissenheit beteuern können – habe man ihn und seine Männer doch für umherziehende Banditen gehalten.


  Munisai hatte nicht übel Lust, seinen Herrn für diese Fahrlässigkeit zu tadeln, doch andererseits schmeichelte es ihm und ehrte ihn, dass Shinmen eine Privatangelegenheit Munisais für wert erachtete, sich in solche Gefahr zu begeben. Und tatsächlich hatte Shinmen, nachdem er vom Pferd gestiegen war und Munisai gestattet hatte, sich vom Boden wieder zu erheben, ihn mit einem so besorgten Blick angesehen, dass sich tief in Munisai etwas regte.


  Vielleicht hatte sein Herr in den Monaten, seit er ihn zuletzt gesehen hatte, wieder Vernunft angenommen und eingesehen, wie verderblich der Einfluss der Nakata auf ihn war.


  Aber nein, diese Verderbnis waltete immer noch fort: Fürst Shinmen war als neutraler Abgesandter gekommen und hatte über seine Verbindungen zum Nakata-Clan gesprochen. Was er sagte, klang nicht gut, kam aber nicht unerwartet.


  «Tod», sagte Shinmen noch einmal, und sei es auch nur, um die Stille zu durchbrechen.


  «Wie stellt Nakata die Geschichte dar?», fragte Munisai.


  «Der junge Fürst Nakata behauptet, Bennosuke sei aus einem Duell gegen seinen Kämpfer Kihei Arima siegreich hervorgegangen. Es sei ein regelgemäßer, fairer Kampf gewesen, und so weit vermag ich das gerade noch zu glauben. Ginge es um irgendeinen anderen Dreizehnjährigen, hätte ich große Zweifel. Aber Euer Sohn? Ja, mag sein. Er muss sehr fähig sein – oder großes Glück gehabt haben.»


  «Sowohl als auch.»


  «Wie dem auch sei. Nachdem Nakata dieses Dorf verließ, reiste er nach Aramaki und blieb dort.»


  «Er hat sich zu sehr geschämt, um nach dieser Niederlage nach Hause zu kommen», sagte Munisai und gestand sich zähneknirschend ein, dass er diese Möglichkeit in Betracht hätte ziehen müssen.


  «Mag sein», meinte Shinmen und nickte. «Er aber behauptet, er habe die Stadt und die dortige Garnison für mich inspiziert. Hauptmann Tomodzuna war während des Zwischenfalls nicht vor Ort, aber seinen Männern zufolge inspizierte Hayato einzig und allein das Innere einiger Schenken, wo er sich betrank und in eine große Wut hineinsteigerte. Es gab jede Nacht Ärger. An dem betreffenden Tag dann habe Euer Sohn, behauptet Nakata, ihn und seine Männer auf offener Straße überfallen. Einen Mann habe er sofort getötet und dann dem Fürsten den Arm abgeschlagen. Anschließend fiel noch ein weiterer Mann, und als Eurem Sohn klargeworden sei, dass er zahlenmäßig unterlegen war und er das Überraschungsmoment nicht mehr auf seiner Seite hatte, sei er vom Tatort geflohen.»


  «Glaubt Ihr das?», fragte Munisai.


  «Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Die Aussagen der Zeugen sind höchst widersprüchlich. Einige behaupten, sie hätten einige Straßen entfernt eine Auseinandersetzung zwischen Nakatas Männern und einem Samurai gesehen, bei dem es sich der Beschreibung nach um Euren Sohn gehandelt haben könnte, andere wiederum behaupten, sie hätten gesehen, wie Bennosuke den Fürsten angriff, während der unbewaffnet war.»


  «Ihr zieht ja sicherlich in Betracht, welche Wirkung Nakatas Geld auf das Erinnerungsvermögen mancher Leute haben könnte, nicht wahr, Hoheit?»


  «Das spielt keine Rolle. Es war kein Samurai unter den Zeugen. Bauern, Händler, Handwerker – ich traue ihrem Wort ebenso wenig, wie ich dem Wort eines Fuchses trauen würde. Mit Sicherheit weiß ich nur, dass Hayato Nakata nun ein Arm fehlt.» Der Fürst seufzte, ehe er fortfuhr. «Glaubt Ihr, Euer Sohn könnte all das getan haben?»


  «Er ist barfuß bis hierher geflohen», erwiderte Munisai und dachte daran, in welch verheerendem Zustand sich die Fußsohlen des Jungen befunden hatten. «Wenn er das geplant hätte, hätte er sicherlich daran gedacht, sich Sandalen anzuziehen.»


  «Wohl wahr.»


  «Bennosuke behauptet, der Angriff sei von Nakata ausgegangen, und ich glaube ihm. Der Junge ist ein Hitzkopf, aber er ist kein mörderischer Narr. Ich vertraue ihm.» Er brauchte eine kurze Pause, ehe er die nächsten Worte über die Lippen brachte: «Er ist mein Sohn.»


  Shinmen bemerkte das kurze Schweigen nicht – warum auch? Für ihn war das einfach nur eine Tatsache, kein Bekenntnis. Er antwortete: «Dennoch ist Nakata ein großer Fürst. Sein Wort hat immenses Gewicht.»


  «Ich werde mich jeder Entscheidung beugen, die Ihr zu treffen geruht, Hoheit. Euer Wille ist mir stets Befehl.»


  «Munisai, Ihr müsst mir nichts vorspielen», sagte Shinmen, verblüfft über den Mangel an Widerspruch. «Ihr könnt mir Eure wahren Gefühle ruhig offenbaren.»


  «Ich hege keine, die Ihr nicht ebenfalls im Herzen tragt, Hoheit.»


  «Ihr wart nicht immer so», sagte Shinmen, leicht belustigt über dessen neue Unterwürfigkeit.


  «Mir ist glücklicherweise wieder klargeworden, wer ich sein sollte, Hoheit», erwiderte Munisai mit immer noch regloser Miene. Shinmen gab es auf.


  «Also gut», sagte der Fürst. «Die Lage ist schwierig, aber Ihr solltet Euch keine Sorgen machen. Ich bin mir sicher, dieser Streit lässt sich beilegen, bevor er weitere Kreise zieht. Wir werden uns zu Fürst Ukita begeben. Nakata ist ihm ebenso eingeschworen wie ich. Dort werden wir zu einer Lösung gelangen. Es darf innerhalb unseres Bündnisses zu keinem Konflikt kommen.»


  «Wie Ihr wünscht, Hoheit.»


  «Ihr könnt mir vertrauen», sagte Shinmen, der ihm die Zweifel ansah. «Ich kenne Nakata. Wir werden das überstehen – und Euer Sohn auch. Vertraut mir, mein Freund.»


  Munisai verneigte sich vor seinem Herrn und errötete im Geiste angesichts des enormen Kompliments, das ihm der Fürst soeben gemacht hatte: Mein Freund. Shinmens Zuversicht teilte er jedoch nicht.


  Keine andere Entschädigung als den Tod.


  Munisai schwieg und fragte sich, ob Yoshikos Geist wohl zusah, hier, so nah der Stelle ihres Todes.


  
    * * *
  


  Fürst Shinmen übernachtete in Munisais Haus, während seine Samurai im Dojo einquartiert waren, daher hatte Bennosuke den einzigen Ort aufgesucht, wo noch Platz für ihn war: den Tempel der Amaterasu. Dort saß der Junge, schaute auf die nächtlichen Lichter des Dorfs hinab und lauschte dem Gesang der Zikaden. Wie stets, wenn er angespannt war, juckte der Ausschlag auf seinem Gesicht, und er musste sich zwingen, nicht daran zu kratzen.


  Er hatte schon einen Großteil der Woche in dem Tempel verbracht. Von der panischen Flucht aus Aramaki waren seine Füße mit Wunden und eitrigen Blasen überzogen. Dorinbo wechselte täglich die Verbände, doch die Verletzungen heilten nur langsam. Bennosuke konnte mittlerweile so gerade eben wieder gehen, mehr aber nicht. Derart behindert, konnte er weiter nichts unternehmen, als neben seinem Onkel zu sitzen und Gebete zu flechten.


  Der Tag des großen Feuers nahte. Nur noch wenige Schatullen waren übrig. Dorinbo widmete sich der Arbeit mit großer Hingabe, und Bennosuke versuchte, mit ihm Schritt zu halten. Das Flechten lenkte ihn von seinen Phantasien ab, in denen zum Schlag von Kriegstrommeln burgunderrote Banner am Horizont auftauchten.


  Er wollte sich einreden, er habe keine Angst. Zwei Mal schon hatten Männer versucht ihn zu töten, und beide Male hatte er es überlebt. Dennoch erfasste ihn eine hartnäckige Furcht. Ein Kampf auf Leben und Tod war zwar auch beängstigend, aber das war ein unmittelbares Entsetzen, das er überwinden konnte, wenn er sich auf seine Fähigkeiten verließ. Außerdem versetzte der Kampf ihn in einen Rausch. Jetzt aber sah sich Bennosuke dem Gegenteil dessen gegenüber. Er fühlte sich machtlos und klein, und das hasste er.


  Der Junge wünschte, er könnte es sehen wie Tasumi oder Munisai. Die beiden Samurai schienen gegen Zweifel oder Sorgen immun zu sein. Tasumi hatte sogar gelacht, als Bennosuke ihm von der Sache erzählt hatte, sein schallendes Gelächter war durchs leere Dojo gehallt.


  «Glühende Kohlen hast du nach einem geworfen?», sagte er, als er wieder Luft bekam. «Meine Güte, Junge, du bist ja ein richtiger Menschenquäler.»


  «Das war das Einzige, was gerade zur Hand war», erwiderte Bennosuke verlegen.


  «Und mein kleines Geschenk?»


  «Oh.» Erst jetzt fiel Bennosuke der Wurfdolch wieder ein, der immer noch an seinen linken Oberarm geschnallt war. Den hatte er vollkommen vergessen.


  «Siehst du, das war unklug, Bennosuke. Mit den Kohlen hast du deinen Gegner nur wütend gemacht und dir weiter nichts als ein paar Sekunden Vorsprung verschafft. Wenn du den Dolch genommen hättest, hättest du ihm die Gurgel aufschlitzen können und damit mehr Zeit gewonnen.»


  «Ich verstehe, Onkel.»


  «Na ja, es ist ja noch mal gut gegangen. Das hätte nun auch keinen großen Unterschied mehr gemacht. Aber denk beim nächsten Mal dran, ja?», sagte Tasumi und lachte wieder vor sich hin. «Kohlen ins Gesicht! Hat man so was schon gehört …»


  «Was, glaubst du, wird jetzt geschehen?», fragte Bennosuke, als sich die Heiterkeit seines Onkels ein wenig gelegt hatte.


  «Sollen sie doch kommen», antwortete der achselzuckend.


  Munisai hatte überhaupt nicht reagiert, als man den Jungen zu ihm brachte. Dorinbo und Tasumi trugen ihn zwischen sich, um seine übel zugerichteten Füße zu schonen. Mit steinerner Miene hörte er sich Bennosukes Bericht an.


  Dann sagte er einfach nur: «Du hättest sie alle töten sollen. Wenn keiner überlebt hätte, wüsste auch keiner, dass du es warst. Es gibt jede Menge herrenlose Krieger, die durchs Land ziehen. Es hätte auch einer von denen sein können.»


  Dann hatte ihn Munisai mit einer Kopfbewegung fortgeschickt, und das war’s. Den Rest der Woche hatte Bennosuke seinen Vater kaum zu Gesicht bekommen.


  Für die beiden Samurai war diese Situation, als hielte man sich in einem tiefen, reißenden Fluss an einem Stück Treibholz fest, das wusste Bennosuke. Wenn man in Panik geriet und wild zu strampeln begann, würde man sich damit erschöpfen und schließlich ertrinken. Wenn man sich aber der Strömung anvertraute, sich locker machte und einfach nur aufs Festhalten konzentrierte, wurde man womöglich irgendwann an Land getrieben.


  Doch so einleuchtend diese Philosophie auch war, war es doch nicht ganz leicht, sie sich auch zu eigen zu machen. Bennosuke ertappte sich dabei, wie sein Blick – einer Zunge gleich, die unwillkürlich immer wieder nach einer frischen Zahnlücke tastet – unablässig zu den fernen Laternenlichtern rings um Munisais Haus hingezogen wurde. Dort, das wusste er, wurde über sein Schicksal entschieden, und …


  Er zwang sich, die Augen davon abzuwenden, und sah sich in dem kleinen Haus zu Dorinbo um. Der Mönch saß reglos im Schneidersitz und las im Schein einer Kerze Gedichte. Nachdem der erste Schock über seine Rückkehr und seine geschundenen Füße nachgelassen hatte, war dem Mönch wie auch den Samurai kaum eine Veränderung anzumerken. Doch während das bei den beiden anderen passend erschien, wirkte es bei Dorinbo merkwürdig.


  Der Mönch bemerkte den Blick des Jungen und sah langsam von seinem Buch auf.


  «Alles in Ordnung?», fragte er. «Soll ich mich um deine Verletzungen kümmern?»


  «Nein», antwortete Bennosuke. Der Mönch versuchte weiterzulesen, aber der Blick des Jungen lenkte ihn ab, und mit gespannter Miene sah er wieder hoch.


  «Bist du mir böse?», fragte Bennosuke.


  «Nein. Warum sollte ich?»


  «Weil ich wieder getötet habe.»


  «Du bist ein Samurai. Da kommt so was vor.»


  «Wie meinst du das?»


  «Törichter, hartnäckiger Stolz führt dazu, dass der Tod hin und her pendelt. Nakata beleidigt deinen Vater – der beleidigt ihn zurück. Nakata versucht, deinen Vater zu töten – du tötest Nakatas Kämpfer. Nakata versucht, dich zu töten – du schlägst ihm einen Arm ab und tötest seine Männer. Was, glaubst du, wird als Nächstes passieren?»


  «Nakata wird erneut versuchen, mich zu töten.»


  «Genau. Und wozu das alles letzten Endes?», fragte Dorinbo. Darauf wusste Bennosuke keine Antwort.


  «Was soll ich tun?», fragte er.


  «Was du tun sollst? Tja …» Dorinbo schüttelte den Kopf und atmete tief ein. «Versuch, am Leben zu bleiben, Bennosuke.»


  «Das kriege ich hin», sagte der Junge und nickte. «Gegen die Nakata kann ich im Kampf bestehen.»


  «Nein! Siehst du? Ich sage: überleben, und du verstehst: kämpfen. Das ist die Denkweise der Samurai, die du dir zu eigen gemacht hast, als du Arima getötet hast, und genau das meine ich.»


  «Was?»


  «Kannst du gegen die ganze Welt kämpfen?», fragte der Mönch. «Denn darauf würde es ja hinauslaufen, wenn alle sich so verhalten würden wie du. Alle würden blind den schon millionenfach beschrittenen Pfaden folgen, die sie schließlich in den Untergang führen.»


  «Und was sollte ich stattdessen tun?»


  «Lauf weg. Lebe.»


  «Nein. Das kann ich nicht.»


  «Warum nicht? Nur wegen eines törichten Ideals? Aus Furcht vor der Schande? Weil Munisai, Tasumi oder sonst jemand dann schlecht von dir denken würde?»


  «Ich laufe nicht weg.»


  «Dann machst du dich mitverantwortlich an deinem Untergang – wenn nicht jetzt, dann mit Sicherheit irgendwann später.»


  «Hör auf, so zu reden.»


  «Möchtest du lieber belogen werden und verhätschelt wie ein Kind? Das werde ich nicht tun. Du wirkst reifer, als du bist, Bennosuke, und das ist es, was mich am meisten quält: dass du im Leben noch kaum die Chance hattest zu verwirklichen, was alles in dir steckt.» Bennosuke sah Tränen in Dorinbos Augen glitzern, und das hielt ihn von Widerworten ab.


  «Es tut mir leid», sagte er leise.


  «Du brauchst dich nicht zu entschuldigen», erwiderte der Mönch. «Es ist eine grausame Welt, die all das einem so jungen Menschen abverlangt. Das ist, glaube ich, der Grund, weshalb wir wiedergeboren werden dürfen.»


  «Mag sein», sagte Bennosuke.


  Er sah wieder ins Tal hinab, wollte ihnen beiden weitere Verlegenheiten ersparen. Die Laternen brannten immer noch. Er fühlte sich an das Obon-Fest erinnert, bei dem man auf Japans Seen und Flüssen Laternen schwimmen ließ, welche die Seelen der Verstorbenen symbolisierten. Sie trieben langsam fort, und irgendwann erloschen ihre Flammen in der Dunkelheit.


  
    * * *
  


  In den dunkelsten Stunden der Nacht schlief Fürst Shinmen tief und fest, den Bauch voll Alkohol. Vier Samurai standen draußen im Garten Wache, und Munisai patrouillierte über die dunklen Flure seines Hauses. Ein Attentäter hätte schon ein Hellseher sein müssen, um Shinmen hier anzugreifen, doch das Protokoll verlangte diese Bewachung, und so wurde sie gewährt.


  Irgendwann im Laufe der Nacht stand Munisai wieder einmal vor seiner alten Rüstung. Shinmen hatte ungläubig gelacht, als er sie gesehen hatte.


  «Habt Ihr die wirklich mal getragen?», fragte er.


  «Munisai Hirata hat sie getragen, Hoheit», erwiderte Munisai.


  «Ah. Ich bitte vielmals um Verzeihung, mein lieber Namensbruder», sagte der Fürst mit schwerer Zunge und gespielter Ernsthaftigkeit.


  Er war wieder wie früher, ehe der Einfluss der Nakata ihn verdorben hatte. Offenherzig war er, und in seinen Augen lag eine Wärme, wie man sie bei einem Adligen selten fand. Munisai war nie einem anderen Fürsten begegnet, der so wie Shinmen stets zu Scherzen aufgelegt war, und auch keinem, der einem so viel Vertrauen entgegenzubringen schien. Bei einem Fürsten ging man eigentlich davon aus, dass eine ordentliche Portion Fuchsblut in seinen Adern floss, dass er über tausenderlei Gesichter für tausenderlei Verbündete verfügte und auf tausenderlei Arten bereit war, tausenderlei Opfer zu bringen.


  Shinmen aber glaubte man, was er sagte.


  In Gedanken kehrte er zu seiner letzten Nacht als Munisai Hirata zurück, am Vorabend des Finales des großen Turniers. Er hatte in irgendeiner Kaschemme miesen Sake aus der Flasche getrunken und sich nicht darum geschert, dass er am nächsten Tag gegen einen der besten Schwertkämpfer des Landes anzutreten hatte. Dazwischen lag noch eine Nacht, und mehr brauchte er nicht. Dann jedoch waren Männer in feinem Blau aufgetaucht und hatten ihn abgeführt.


  Es lag damals schon etwas über drei Jahre zurück, dass er Yoshiko getötet und Miyamoto verlassen hatte. Sein Kimono starrte vor Schmutz, Haar und Bart wucherten ungezähmt. Seit Wochen hatte er nicht gebadet, und er sah es den Männern an, die ihn auf die Straße verfrachteten, dass sein Gestank sie ekelte.


  Gut so. Sollen die Dreckskerle doch leiden.


  Die Wut und Schmach, die in den Wochen und Monaten nach Yoshikos Tod in ihm gelodert hatten, waren inzwischen auf einen dumpfen Groll gegen alles und jeden heruntergebrannt. Er beäugte jedermann argwöhnisch, blickte stets verbissen und war mit dem Schwert schnell zur Hand. Mordlust beherrschte ihn, und er musste sich sehr zurückhalten, sich nicht gegen die blauen Männer zu wehren, aber ihm stand der Sinn nicht danach, am nächsten Tag langsam wegen Stadtfriedensbruchs zu Tode gefoltert zu werden.


  Auf den Straßen von Osaka war stets viel Verkehr, während des Turniers aber herrschte dort ein ganz besonders dichtes Gedränge. Die Samurai mussten sich einen Weg durch die Menge bahnen, und dabei half es nicht gerade, dass immer wieder Leute stehen blieben, um Munisai anzugaffen und zu tuscheln. Inzwischen war er berüchtigt. Bei dem Turnier wurde mit Holzschwertern gekämpft, es ging also eher um Kampfkunst als um blutrünstiges Gemetzel, und von den teilnehmenden Samurai wurde ein gewisses Maß an Zurückhaltung erwartet. Munisai jedoch – ein herrenloser, verdreckter Krieger inmitten makelloser Soldaten – hatte bereits zwei Rippenbrüche und einen Armbruch verursacht und einen Mann mit solcher Wucht seitlich am Kopf getroffen, dass der nach einer Augenblutung erblindet war.


  Viele protestierten, aber keiner konnte ihn aufhalten. Wie berüchtigt er inzwischen war, verrieten ihm die morbiden Blicke der Passanten. Seine zornige Seite nahm das mit einem gewissen trotzigen Stolz wahr, der verborgenen ehrlichen Seite aber tat es weh. Es gemahnte ihn an seine Jugend, als er stolz einhergeschritten war und Männer ihm bewundernde, Frauen ihm begehrende Blicke zugeworfen hatten.


  Seine Eskorte linderte dieses Unbehagen nicht gerade: Munisai kannte den blauen Farbton, den sie trugen, nur zu gut. Seine Familie, die Hirata, hatten dem Shinmen-Clan schon vor Generationen Gefolgschaft gelobt, er jedoch hatte sich vor diesem Dienst gedrückt, als er nach seinem Fortgang aus Miyamoto auf Wanderschaft gegangen war. Der Fürst war nicht gerade für seine Versöhnlichkeit berühmt.


  Die Samurai brachten ihn zur Burg im Herzen der Stadt. Sie war ein Neubau, und ihre makellos weißen Mauern waren noch von keiner Schlacht gezeichnet. Verschachtelt angelegt und klug entworfen, bestand sie vor allem aus einer Abfolge konzentrischer Befestigungsmauern, die sich verjüngend einen von Menschenhand aufgeworfenen Hügel emporschoben. Ihr kleiner Trupp passierte etliche Kontrollpunkte, bis sie schließlich in dem herrschaftlich wirkenden Gästequartier angelangten. Dort verharrten sie vor den Türen einer Residenz – nicht der größten, aber auch nicht der kleinsten –, neben denen weitere blau gewandete Samurai als Wachen postiert waren.


  Ein alter Samurai mit schlohweißem Haar empfing sie. Die Pracht seines Kimonos verriet Munisai, dass es sich um einen wichtigen Mann handeln musste. Mit verächtlichem Blick musterte er Munisai von Kopf bis Fuß und sah ihm schließlich in die herausfordernd blickenden Augen.


  «Wenn Ihr auch nur einen falschen Schritt auf unseren Herrn zumacht, werdet Ihr das an Ort und Stelle mit dem Leben bezahlen», ließ ihn der Alte wissen. «Mir ist egal, wie gut Ihr seid. Ich habe genug Männer, um Euch damit zu überschütten und zu ersäufen.»


  «Während Ihr selbst indessen in die entgegengesetzte Richtung weglaufen würdet, nehme ich an», knurrte Munisai, und sein Gegenüber blickte empört.


  «Ihr werdet Euch höflicher Umgangsformen befleißigen, und ich warne Euch: Wenn Ihr meinen Herrn, Fürst Shinmen, auch nur schief anguckt …»


  «Ich werde Euren Herrn nicht angreifen, es sei denn, er fängt an. Bringen wir’s hinter uns.»


  Er gab sein Langschwert ab, behielt aber, den Gebräuchen entsprechend, sein Kurzschwert. Der alte Samurai musterte es misstrauisch, klopfte dann in einem Code an die Tür, wartete, bis die diversen Schlösser geöffnet waren, und forderte Munisai mit einer Geste auf, ihm zu folgen.


  Sie betraten einen kleinen, schlichten Saal mit holzgetäfelten Wänden, in dem in ordentlichen Reihen mindestens zwanzig Samurai beieinandersaßen. Sie alle starrten den eintretenden Munisai zornig an, der aber interessierte sich mehr für den erhöht sitzenden Fürsten, denn das war nicht der Shinmen, den er erwartet hatte.


  Der alte Fürst war, nun ja, alt gewesen und musste in Munisais Abwesenheit verstorben sein. Der neue, jüngere beobachtete Munisai interessiert, während er hereinkam und sich in der Mitte des Saals niederließ. Die versammelten Samurai brachten mit Blicken und Gesten ihren Abscheu vor Munisai zum Ausdruck, Fürst Shinmen aber wirkte neugierig und rieb sich das Kinn, indes er Munisai musterte.


  «Man sagt, nach jahrzehntelanger Übung vermöchten manche Großmeister des Qi allein mit ihrer Willenskraft einen tödlichen Schlag zu führen, bevor ihr Gegner auch nur sein Schwert ziehen kann. Ihr aber, Munisai Hirata», sagte der Fürst in todernstem Ton, «Ihr, nehme ich an, landet einen tödlichen Hieb auf die Nase Eures Gegners, ehe dieser Euch auch nur erblickt hat.»


  «Was wollt Ihr von mir?», gab Munisai barsch zurück, verärgert von dem munteren Funkeln, das sich in Shinmens Augen zeigte.


  «Respekt!», fuhr ihn der weißhaarige Samurai an, der sich zu Shinmens Rechten niedergelassen hatte. Um dem Nachdruck zu verleihen, schlug er mit der flachen Hand auf den Boden, und es hallte quer durch den Saal.


  «Ich will wissen, warum Ihr Euch Euren Dienstpflichten mir gegenüber entzogen habt, Hirata», erwiderte der Fürst ganz ruhig und hielt dabei Munisais Blick stand. «Ich will wissen, warum ich jahrelang nichts von Euch gehört habe, erst als Ihr dann plötzlich bei diesem Turnier aufgetaucht seid. Ihr seid mein eingeschworener Gefolgsmann, oder?»


  «Ich bin keines Mannes Vasall», sagte Munisai.


  «Miyamoto gehört aber doch zu meinen Ländereien, nicht wahr?»


  «Ich bin keines Mannes Vasall», erklärte Munisai noch einmal. Sein Tonfall schien bei Shinmen den Wunsch zu wecken, dem weiter nachzugehen.


  «Eure Familie ist seit Jahrzehnten eidlich dazu bestellt, das Dorf Miyamoto zu regieren, ein Dorf, das sich innerhalb meiner Ländereien befindet, und daraus folgt doch wohl, dass Ihr durch Euer Blut verpflichtet seid, dem Shinmen-Clan zu dienen, oder etwa nicht?»


  Munisai starrte zornig zu Boden. «Das mag früher so gewesen sein. Aber die Dinge haben sich geändert. Die Hirata dienen niemandem mehr. Ich bin der letzte Hirata, und wenn Ihr weiter nichts zu sagen habt, werde ich jetzt gehen», sagte er langsam und in entschlossenem Ton und machte Anstalten aufzustehen.


  «Ihr geht erst, wenn man es Euch befiehlt!», bellte der Mann neben Shinmen und schlug wieder mit der Hand auf den Boden.


  «Ihr geht mir auf die Nerven, wisst Ihr das?», knurrte Munisai, die Zunge immer noch vom Alkohol gelöst. Das rutschte ihm so heraus, und da sein Tonfall etwas Bedrohliches hatte, sprangen die Samurai hinter ihm auf und wollten mit entrüstetem Schrei ihre Schwerter ziehen. Munisai hatte sich kaum vom Boden erhoben – er hatte den Grad seiner Betrunkenheit vollkommen falsch eingeschätzt und war alles andere als sicher auf den Beinen –, da übertönte Fürst Shinmens Stimme die der anderen.


  «Halt!», schrie er. «Ihr alle: Haltet ein!»


  Die Samurai gehorchten, wenn auch widerwillig. Munisai stand ihnen mit wachsamer Miene gegenüber. Er sah, wie gewaltig er unterlegen war, und suchte fieberhaft nach irgendeiner Lösung oder Fluchtmöglichkeit.


  «Fürst Shinmen, warum befehlt Ihr uns einzuhalten? Lasst uns dieser Farce ein Ende bereiten», sagte der alte Samurai. «Die anderen Fürsten werden es uns danken. Wir ersparen allen die Peinlichkeit, dass dieser Wilde auch nur die Chance bekommt, bei dem Turnier zu siegen.»


  «Wir könnten diesen Wilden aber auch befördern», erwiderte Shinmen ganz ruhig.


  «Wie meint Ihr das?», fragte Munisai, dem Fürsten den Rücken zugewandt. Sein Blick huschte zwischen den Samurai hin und her; er musste einschätzen, wer als Erster zuschlagen würde, aus wessen Augen die stärkste Blutgier sprach.


  «Würdet Ihr mich begleiten, Hirata? Ich verspreche Euch: keine Tricks, keine giftbenetzten Klingen», sagte Shinmen.


  «Hoheit!», zischte der alte Offizier. «Ich bin Eurem Willen bis hierher gefolgt, aber seht Ihr denn nicht, wie töricht das wäre? Wie wollt Ihr mit dieser Kreatur denn vernünftig reden?»


  «Ihr haltet den Mund und bleibt hier», erwiderte Shinmen mit abweisender Geste.


  Munisai riskierte einen schnellen Blick hinter sich. Shinmen nickte ihm zu und wies auf eine papierbespannte Tür hinten im Saal. Es war eine ungewöhnliche, mutige Entscheidung, dass ein Fürst jemanden – von einem potenziellen Feind ganz zu schweigen – einlud, unter vier Augen mit ihm zu sprechen. Die Neugier erwachte in Munisai, und langsam löste er sich aus seiner Kampfpose.


  Die versammelten Samurai sahen aufmerksam zu, wie er langsam rückwärts aus dem Saal ging, ohne ihnen die Gelegenheit zu geben, ihn hinterrücks niederzuschlagen. Shinmen schob die Tür hinter ihnen beiden zu, und die Wachen waren verschwunden. Dann wies der Fürst auf eine noch kleinere Tür, die aus dem Gebäude herausführte, gemeinsam gingen sie hindurch.


  Sie schritten aus dem orangefarbenen Schein der Laternen hinaus in die blaue Nacht und betraten eine Festungsmauer mit Blick über die Lichter der Stadt. Das ferne Gemurmel Abertausender Stimmen wurde vom Wind zu ihnen herübergetragen. Shinmen stützte die Ellenbogen auf die Brüstung und sog alles in sich auf. Munisai trat vorsichtig neben ihn. Die kühle Luft erfrischte ihn und ließ sein Hirn um mehr als nur niederträchtige und feindselige Gedanken kreisen. Schweigend wartete er ab, was Shinmen zu sagen hatte.


  «Entschuldigt bitte meinen Heerführer», sagte der Fürst nach kurzem Schweigen. «Er ist ein eifriger Mann, aber es gibt Eifer, und es gibt Übereifer. Wie dem auch sei: Er vertraut mir nicht. Hält mich für ‹unberechenbar›. Und deshalb wird er bald verschwunden sein. Das ist bereits in die Wege geleitet. Wir in diesem Clan müssen zusammenstehen.» Sein Blick war weiterhin auf das nächtliche Panorama gerichtet.


  «Ich werde jedenfalls bald einen Nachfolger für ihn bestimmen müssen», fuhr er fort, wandte sich zu Munisai um und unterbreitete ihm mit seinem Blick ein wortloses Angebot. Munisai wich dem Blick aus, bestürzt und verwirrt.


  «Ich bin kein Offizier», sagte er.


  «Euer Vater war einer», entgegnete Shinmen und richtete den Blick wieder auf Osaka. Seine Stimme nahm einen warmen, wehmütigen Ton an. «Shogen Hirata. Das war ein Samurai. Wusstet Ihr, dass er der einzige Mann war, dem mein Vater gestattete, mich anzurühren, als ich aufwuchs? Einmal hat er mir zwei Milchzähne ausgeschlagen, als er mir mit einem Speergriff ins Gesicht schlug, weil ich mich auf die Koppeln geschlichen und die Pferde unruhig gemacht hatte. Ich hatte Angst vor diesem Mann, bald aber auch Respekt. Ich sah, wie er meinen Vater beschützte, und wie er alle möglichen Dinge regelte und … Bei ihm wusste ich einfach, dass alles sicher und im Griff war. Versteht Ihr, was ich meine? Das ist schwer zu erklären.


  Ich war am Tag seines Todes dabei. Ich war nicht traurig, aber auch nicht froh … Ich weiß nicht, ob Melancholie das richtige Wort dafür wäre. Ich … Es war ein guter Tod. Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich eines Tages auch gern so sterben – nicht krank in meinem Bett darauf wartend, dass meine Seele entschwindet, so wie es bei meinem Vater war. Nein, Euer Vater … Wisst Ihr, wie er gestorben ist?»


  «Warum erzählt Ihr mir das alles?», fragte Munisai unbehaglich. Selbstverständlich kannte er die Geschichte, hatte sie aber, wie den Großteil seines Vorlebens, zu vergessen versucht. Dennoch sagte er nichts, als Shinmen weitererzählte.


  «Es war ein Schlachtfeld wie jedes andere. Das war nicht meine allererste Schlacht, aber eine der ersten, denn ich weiß noch, dass mein Gesicht von Pickeln überzogen war. Ich war aufgeregt. Ich hatte ein neues Pferd, ein richtiges Schlachtross, und ich wollte ausprobieren, wie schnell es laufen konnte. Dann begann die Schlacht, und mir wurde schlecht. Ich hatte große Angst. Überall Tote, schreiende Männer, der Gestank von Blut und Angst, Ihr wisst schon … Es ist komisch, dass man sich daran gewöhnt, nicht wahr? Dass man das gar nicht mehr mit normalen Maßstäben misst.


  Euer Vater sah jedenfalls, dass ich grün im Gesicht wurde. Er ritt herbei, verpasste mir eine Ohrfeige und befahl mir, mich zusammenzureißen. Er schrie mich an, ein Fürst habe in der Öffentlichkeit Haltung zu wahren, und ich solle mir die Rüstung fester schnallen und nicht so an den Zügeln zerren … Das waren alles gute Ratschläge, aber sie gingen mir zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus, und dann kamen die Pfeile.


  Pfeile werden auf dem Schlachtfeld in hohem Bogen abgeschossen und prasseln wie aus einer Wolke herab. Manche behaupten, man könne sie hören, während sie angeflogen kommen, aber das stimmt nicht. Man nimmt eine Bewegung am Himmel wahr und denkt instinktiv, es sei ein Vogelschwarm, weiter nichts. Dann wird der Schwarm immer größer, und plötzlich wird einem klar, dass er direkt auf einen zufliegt. Und schon hageln die Pfeile auf einen herab – und schlagen ein.


  Euer Vater stürzte sich über mich, stieß mich aus dem Sattel und beschirmte mich mit seinem Leib, bis der letzte Pfeil niedergegangen war. Er gab keinen Laut von sich, aber als er mich wieder losließ, sah ich sie in seinem Körper stecken. Da wurde mir überhaupt erst klar, wie groß Kriegspfeile tatsächlich sind, so lang wie ein Arm, und mit einer großen, schweren Spitze, die auch eine Rüstung durchschlägt; sie sehen viel kleiner aus, solange sie noch auf der Bogensehne ruhen. Euer Vater hatte zwei Pfeile in den Rücken abbekommen, sie hatten seine Panzerung durchschlagen, und der Pfeil, der ihn wahrscheinlich das Leben kostete, war knapp neben dem Brustpanzer in ihn eingedrungen. In die Lunge, vielleicht auch tiefer. Der Schaft war kaum mehr zu sehen, so tief steckte er. Euer Vater gab keinen Laut von sich, musterte mich nur von Kopf bis Fuß, während wir uns wieder erhoben. Und als er gesehen hatte, dass ich unverletzt war, stieg er wieder aufs Pferd und befahl den Angriff auf die Bogenschützen, die uns eben beschossen hatten.


  Wir gewannen die Schlacht, und Stunden später saß er immer noch im Sattel. Er hatte sich das Schwert in der Hand festgebunden, damit es nicht herausfallen konnte. Er war ganz grau im Gesicht, aber seine Augen blickten immer noch grimmig. Und auch die Pfeile ragten immer noch aus ihm hervor. Niemand wagte, ihn anzurühren, denn es war alles so vollkommen. Ohne einen Laut von sich zu geben … loyal … auf dem Schlachtfeld. Der perfekte Tod für einen Samurai. Männer knieten vor ihm nieder. Männer knien immer noch nieder, um seiner zu gedenken. Shogen Hirata …


  Ja, er war ein wahrer Samurai. Und wenn man bedenkt, dass Euretwegen der Name Hirata heute nur noch für Mord, Gräueltaten und Brandstiftung steht … Ich frage mich, was Euer Vater wohl dazu sagen würde, ob sein Geist wohl, wo immer er auch weilt, vor Schmach stöhnt», schloss Shinmen, sein Tonfall mit einem Mal kühl. Er sah zu Munisai hinüber, gespannt auf seine Reaktion.


  Der Blick drang Munisai bis auf den Grund der Seele, und ihm war klar, dass der Fürst ihn vollkommen durchschaut hatte. Das hatte bis dahin nur ein einziger Mann vermocht: Dorinbo. Ihm fiel keine Erwiderung ein, denn sein Hirn war vor Schock und Scham wie benommen. Finster blickte er drein, zu mehr war er nicht in der Lage, und langsam breitete sich auf Shinmens Gesicht ein Lächeln aus.


  «Er war ein Samurai, und obwohl Ihr behauptet, keiner zu sein, und brüllt: ‹Ich bin keines Mannes Vasall!›, glaube ich, dass auch Ihr einer seid, Munisai. Warum sonst nehmt Ihr an dem Turnier teil? Warum seid Ihr nicht einfach verschwunden? Warum seid Ihr nicht aufs Meer hinausgeschwommen und nicht mehr wiedergekommen? Ich weiß, dass Ihr Eure Teilnahme mit Verweis auf Eure Abstammung von den Fujiwara erzwungen habt. Würde ein Mann, der keinerlei Ambitionen mehr hegt, so lautstark auf so etwas beharren? Nein, Ihr wollt, dass Euer Name bekannt wird, Ihr strebt nach Anerkennung. Ihr wollt Eurem Leben einen Inhalt geben.


  Also, dabei kann ich Euch behilflich sein. Ihr seid stark – kämpft für mich. Werdet wieder zu einem Samurai. Gemeinsam gehört uns ganz Japan. Wir sind jung und tapfer und wagemutig, aber vor allem sind wir tatsächlich unberechenbar! Dieses träge Land, beherrscht von alten Narren in silbernen Türmen, wartet nur darauf, genommen zu werden, und wir können das vollbringen! Wir könnten wie Leib und Seele auf dem Schlachtfeld sein – Ihr und ich, Munisai. Wir können das vollbringen und dem Namen Hirata seinen Stolz wiedergeben.»


  Jetzt blickte der Fürst warmherzig und feurig, stand Munisai von Angesicht zu Angesicht gegenüber. In Munisai entflammte etwas, das er lange nicht mehr gespürt hatte. Jedoch wurde diese Flamme gleich wieder erstickt von dem vertrauten, schmerzlichen Gefühl der Verdammnis, das ihn ehemals hatte rasend werden lassen, das ihn nun aber an eine abgrundtiefe Scham kettete.


  «Dieser Name lässt sich nicht mehr reinwaschen, das ist aussichtslos», sagte Munisai leise.


  «Dann nehmt meinen Namen an», erwiderte Shinmen mit aufrichtigem Blick.


  
    * * *
  


  Am nächsten Tag, frisch gewaschen und rasiert und in einem feinen Kimono in Shinmens blauem Farbton, betrat Munisai die Arena, ein Holzschwert in der Hand und zum ersten Mal seit Jahren das Gefühl von Zugehörigkeit und Pflicht im Herzen. Der Zweikampf war schnell vorbei. Bei der ersten ungeschickten Bewegung seines Gegners schmetterte Munisai dessen Holzschwert beiseite, und der Mann kniff die Augen zusammen, den brutalen Hieb erwartend, den Munisai in so einer Situation bei anderen Kämpfen ausgeteilt hatte.


  Doch Munisais Holzklinge sauste herbei und legte sich dem Mann ganz sanft an den Hals. Der atmete verblüfft aus, und dann setzte langsam der Beifall ein.


  Er war ein Samurai.


  Wie Munisai später erfuhr, war das alles ein abgekartetes Spiel gewesen. Bei dem Turnier war auch ein neutraler Fürst zugegen, und Shinmen hatte gehofft, ein Sieg in seinem Namen würde diesen Mann von seiner Stärke überzeugen und dazu bewegen, an seiner Seite in einen von Shinmen geplanten Krieg zu ziehen. Munisai war sich kurz betrogen vorgekommen und hatte kindischen Groll darüber empfunden, dass wohl doch nicht das Schicksal seinem Herrn die Hand führte, dann aber bedachte er, dass alles, was der Fürst gesagt hatte, tatsächlich eingetreten war. Sie hatten als ehrenhafte Samurai gekämpft, und Munisai hatte den Respekt vieler Männer zurückgewonnen. Wie ein tadellos ausgeführtes Seppuku alles tilgte, was man zuvor an Schändlichkeiten auf sich geladen hatte, zählten auch hier nicht die Beweggründe, sondern einzig und allein die perfekte, mustergültige Ausführung.


  Auch wenn seine Seele verdammt blieb, hatte Shinmen ihm immerhin ermöglicht, Buße zu tun, hatte ihm das nötige Selbstwertgefühl gegeben, um sich Miyamoto und Bennosuke wieder zu stellen. Wenn der Mann, der damals vor dem Turnierfinale zu ihm gesprochen hatte, tatsächlich erneut zu ihm kam, bestand vielleicht doch noch eine Chance.


  Jetzt, in dem Haus, in dem dieser Fürst indessen schlief, war der Moment gekommen, eher an die Zukunft als an die Vergangenheit zu denken. Munisai nahm seine Patrouille wieder auf und gestattete sich verhaltene Zuversicht.


  


  Früh am nächsten Morgen brachen sie auf. Munisai bestand darauf, dass sie diesmal Shinmens Standarte trugen. Man entrollte das Banner, und dann ritten sie die Hänge hinauf und hatten das Tal und Miyamoto bald schon hinter sich gelassen. Bennosuke regte sich ein wenig im Schlaf, doch das ferne Hufgetrappel war zu leise, um ihn zu wecken. Der Junge konnte ihnen nicht helfen, denn was nun folgen würde, war Politik.


  Der schnelle Ritt setzte Munisai zu. Jedes Mal, wenn sein Pferd bockte oder sich aufbäumte, zerrte es an seinem Arm und damit auch an der Wunde. Schließlich musste er sich ein Tuch vor den Mund binden, um sein schmerzverzerrtes Gesicht zu verbergen. Dabei schimpfte er lautstark über den Staub, der ihm angeblich in den Mund wehte.


  Einer der Begleitsamurai ließ nicht ab, ihn neugierig zu beobachten. Er war noch jung und wandte jedes Mal verlegen den Blick ab, wenn er dabei ertappt wurde, doch er sah immer wieder hin. Bei einer kurzen Reitpause blieb er neben Munisai stehen, während ihre Pferde aus dem flachen Wasserlauf soffen, in dem sie standen.


  «Euer Arm, Herr», flüsterte der Samurai.


  «Was ist damit?», gab Munisai in barschem Ton zurück.


  «Ist er … geheilt?», fragte der junge Mann, nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand zuhörte.


  «Er war überhaupt nicht verwundet. Willst du damit etwa andeuten, ich sei geschwächt?»


  «Nein, Herr, natürlich nicht», erwiderte der Samurai nervös. «Ich … bitte um Verzeihung.»


  Er verneigte sich und lenkte sein Pferd so langsam und höflich er nur konnte von Munisai fort. Der ließ den Jungen zunächst zurückweichen, zog sich dann aber das Tuch herunter.


  «Kazuteru!», rief er ihm nach. Der Junge wandte sich um. «Du hast das gut gemacht. Ich danke dir.»


  Kurz leuchtete Stolz auf dem jungen Gesicht auf, bis Kazuteru wieder einfiel, dass ein Samurai bescheiden und demütig sein sollte. Sofort nahm er sich zusammen, nickte und ritt dann zum Pulk der anderen Männer hinüber, als hätte er lediglich einen Befehl erhalten, weiter nichts.


  Munisai band sich das Tuch wieder vors Gesicht und lächelte darunter grimmig. Der Junge musste nicht erfahren, dass seine Hilfe vergeblich gewesen war.


  Dann ritten sie weiter, und bald schon gingen die schmalen ländlichen Wege in fünfzehn Schritt breite Straßen über, die ebenso wohlbewacht wie vielbefahren waren. Sie passierten Handelskarawanen, begegneten weiteren Samuraitrupps und näherten sich allmählich der Stadt Okayama, wo die Burg des Fürsten Hideie Ukita stand. Ukitas Ländereien befanden sich im Südwesten Japans, wie die von Shinmen und Nakata, sodass sie ihm durch Schwur unterworfen waren. Ukita übte eine Macht aus, wie vielleicht im ganzen Land nur noch acht weitere Männer.


  Er war mit seinem Clan wahrlich gesegnet, denn seine Macht war ebenso die Folge langjähriger Ränkespiele wie schlichten Glücks: Seine Ländereien waren von alters her berühmt für ihre reichen Vorkommen an besten Eisenerzen, und das hatte viele Schwert- und Rüstungsschmiede in die Gegend gelockt. Schwerter aus Okayama-Stahl standen bald in höchstem Ansehen, und damit kamen die Samurai.


  Im Laufe der Jahrhunderte kamen so viele von ihnen, dass niemand – von den ranghöchsten Buchhaltern des Clans einmal abgesehen – genau im Bilde war, über welche Heeresstärke der Ukita-Clan gegenwärtig gebot. Man wusste nur, dass Ukita jederzeit nach Belieben fünftausend Mann herbeirufen konnte, die bereitwillig ihr Leben für ihn lassen würden. Binnen einiger Tage hätten es leicht auch zehntausend sein können, und innerhalb einer Woche konnte er die doppelte, wenn nicht gar die dreifache Anzahl dessen aufbieten. Das war eine Privatarmee, der kaum ein anderer Fürst Japans etwas entgegenzusetzen hatte.


  Diese Streitmacht war tatsächlich so stark, dass man den gegenwärtigen Fürsten Ukita, obwohl er gerade einmal vierundzwanzig Jahre zählte, für runzelig genug erachtet hatte, um ihn in den Rat der fünf Ältesten zu berufen.


  Dieser Rat war eine neue, aber sehr prestigeträchtige Einrichtung. Der Regent Toyotomi, über sechzig Jahre alt und bettlägerig, war sich seiner Sterblichkeit bewusst. Sein Erbe war ein fünfjähriger Knabe, und sicher würde Toyotomi seine Volljährigkeit nicht mehr erleben. Daher hatte er fünf der mächtigsten Männer des Landes ausgewählt und ihnen den Schwur abgenommen, seinen Sohn zum Manne heranzuziehen und seine Dynastie zu bewahren.


  Der Rat sollte die Zukunft Japans sichern; im Grunde aber waren es fünf Männer, die im Kreise standen und ihrem Nebenmann ein Messer an die Gurgel hielten. Toyotomi war kein Narr und hatte daher gewiefterweise fünf Fürsten ausgewählt, die vor allem eins taten: einander hassen. Ihre vielfältigen Feindschaften und Animositäten untereinander sollten verhindern, dass sich Fraktionen bildeten und ein Mann oder eine Seite womöglich seinem Sohn die Herrschaft streitig machte.


  Dieser eine Mann, das fürchteten alle, war Fürst Ieyasu Tokugawa. Die Männer nannten ihn den «geduldigen Tiger», und er galt als inoffizieller Nachfolger sowohl von Toyotomi als auch von dessen Herrn, dem längst verstorbenen Nobunaga Oda. Die drei hatten gemeinsam den langen, blutigen Feldzug geführt, der ihnen die Herrschaft über das Land gesichert hatte, und nun, da Toyotomis Kräfte schwanden, überstrahlte das militärische Geschick Tokugawas alles andere. Rein zahlenmäßig konnte er sich zwar nicht mit Ukita messen, verfügte aber über solch taktisches Genie, dass, sollte der Geduldige Tiger Lust verspüren, nach der Macht zu greifen, der Ausgang dieses Konfliktes durchaus offen wäre.


  Eben das aber sollte der Rat verhindern, und solange der Regent noch am Leben war, funktionierte das auch. So geschwächt er sein mochte, gebot Toyotomi doch immer noch über die Macht, jedem von ihnen, auch Tokugawa, den Befehl zum Seppuku zu erteilen. Und da sie alle den dringenden Wunsch verspürten, ihre Eingeweide unangetastet zu lassen, präsentierte der Rat nach außen ein harmonisches Bild der Einigkeit und tat, als ehre er Toyotomis Sohn. Doch sollte Toyotomi eines Tages sterben und diese Drohung nicht mehr über ihnen schweben – wer konnte sagen, was dann geschehen würde.


  An jedem Kontrollpunkt ihres Verbündeten, den sie passierten und an dem sie argwöhnisch bis feindselig gemustert wurden, spürte Munisai, wie sich die Finger der Welt wieder um ihn schlossen. Das abgelegene Miyamoto hatte ihn eingelullt und in eine friedliche Konzentration versetzt, in der er nur an den Jungen gedacht hatte. Jetzt war er wieder zurück im Reich der Politik und Intrigen. Er versuchte, seine Gedanken zu fokussieren: Einzig und allein auf Ukita kam es an. Sollte der Fürst doch Pläne schmieden, in denen es um ganze Länder und riesige Armeen ging – Munisai interessierte weiter nichts als Ukitas Richtspruch über einen einzigen jungen Mann.


  Doch die Pläne des Fürsten überschatteten alles; in Okayama wimmelte es nur so von Samurai. Munisai konnte die rasierten Schädel mit hochgebundenen Haarknoten, die er in der Menge sah, gar nicht mehr zählen, und ihre schiere Zahl versetzte ihn in Erstaunen. Aus allen Ecken schien ununterbrochen der Klang von Schmiedehämmern zu kommen. Auf den Straßen rings um sie her drängten sich die Leiber. Ihre Eskorte, ein Hauptmann, den man ihnen am letzten Kontrollpunkt zugeordnet hatte, zeigte sich davon jedoch alles andere als beeindruckt.


  «Entschuldigt bitte die vielen Verzögerungen», sagte er zu Munisai, und seine Augen funkelten vor Wut, während sie darauf warteten, dass ein Händler seinen Karren beiseite bugsierte und den Weg frei machte.


  «Ist es hier immer so schlimm?», fragte Munisai.


  «Erst in jüngster Zeit. Die Stadt verwandelt sich in einen Menschensumpf. Mein Herr, Fürst Ukita, hat für die Invasion zehntausend Samurai aufgeboten. Allzu weit scheinen wir dabei aber nicht gekommen zu sein.»


  Wieder Politik, weitere Ablenkungen. Dass Toyotomi aufgrund seiner niedrigen Geburt nicht zum Shogun aufsteigen konnte, ließ ihm keine Ruhe, und daher saß der alte Mann nun im Bett, brütete über Landkarten von Korea und China und sah sich schon als himmlischen Kaiser beider Länder. Schließlich wäre selbst der Geringste aller Japaner thronwürdiger als jene Männer, die man drüben auf dem Festland als göttlich verehrte.


  Der erste Versuch einer Invasion war fünf Jahre zuvor schmählich gescheitert; man hatte die Millionen chinesischen und koreanischen Krieger, die sich Japan entgegenstellten, nicht überwinden können. Einen zweiten Versuch hatte man in diesem Jahr begonnen, und auch der geriet bereits ins Stocken. Ein erneutes Scheitern würde Toyotomis Mut endgültig brechen, und manche sahen schon Aasvögel über dem Regenten kreisen.


  «Es ist ein Albtraum, die alle zu verwalten», fuhr der Hauptmann fort. «Ganze Schiffsladungen von ihnen kommen wieder zurück, und ihre Papiere sind verloren oder verbrannt, sodass wir ihnen im Hafen neue ausstellen müssen. Die meisten von ihnen müssen Reiter in ihre Heimatorte entsenden, damit ihre Familie sie identifiziert, und während sie darauf warten, hocken sie eng beieinander auf den Schiffen. Wer als glattrasierter Mann hier ankommt, hat einen Vollbart, bis sich die Schranken in die Stadt für ihn öffnen. Aber das ist nur die halbe Geschichte. Wenn sie erst mal in der Stadt sind, zehntausend beschämte Krieger, die alle ihre Ehre wiederherstellen wollen … Oh, da gibt es Ärger über Ärger. Jede Nacht kommt es zu Kämpfen, und am nächsten Tag wird gekreuzigt. Doch so viele von ihnen man auch zur Abschreckung ans Kreuz nagelt: Das geht immer so weiter. Ich verstehe das nicht. Es ist, als hätten sie sich bei den verfluchten Chinesen oder Koreanern mit der Barbarei angesteckt.» Der Hauptmann seufzte. «Ehrlich gesagt werde ich froh sein, wenn endlich der Krieg beginnt.»


  Der Krieg. Wann hatte es angefangen, dass man ihn so nannte und ihn damit von den Kriegen unterschied, die in Japan seit Jahrhunderten ausgefochten wurden, wie jener, den Shinmen und Munisai im Frühjahr gegen Kanno geführt hatten? Der Krieg, den sie alle heraufziehen sahen. Ein Kampf um alles oder nichts, ausgelöst durch das Machtvakuum, das Toyotomis Tod hinterlassen würde.


  «Kann ja nicht mehr lange dauern», grunzte Munisai hinter seinem Tuch.


  «Es wäre schön, wenn wir es endlich hinter uns bringen könnten», erwiderte der Hauptmann. «Ich bin das Warten leid. Es ist mir sogar schon egal, ob wir gewinnen oder verlieren.»


  «Wir verlieren nicht.»


  «‹Wir›?» Der Hauptmann lächelte schief. «Es ist doch gar nicht gesagt, dass wir dann noch auf derselben Seite sind, oder?»


  Seine Stimme klang keineswegs boshaft. Man hielt einander ganz leidenschaftslos Messer an die Kehle. Die Welt der Samurai.


  Dann kam Ukitas Burg in Sicht, noch im Bau, aber bereits ein schöner, imposanter Anblick. Jemand zog auf den Mauern hastig Shinmens blaue Standarte auf, Munisai aber bemerkte es kaum.


  Er hatte nur Augen für die drei Meter breite burgunderrote Seide daneben.


  


  Während der Audienz ertappte sich Munisai immer wieder dabei, wie er zu Ukitas Gemahlin hinüberblickte. Sie saß, schweigend und sittsam, seitlich hinter dem Fürsten. Ihr in der Mitte gescheiteltes Haar ergoss sich hinter ihr bis auf den Boden hinab, ihre Augenbrauen waren rasiert und durch Kohlestriche knapp unter dem Haaransatz ersetzt. Ein oder zwei Mal begegneten sich ihre Blicke, und dann erinnerten ihn ihre Augen an Yoshiko. Die beiden Frauen sahen einander zwar überhaupt nicht ähnlich, aber die Erinnerung an seine Gattin schien ihn nun ständig zu begleiten.


  Verbarg sich hinter diesen Augen ähnlicher Hass oder ähnliches Leid? Verachtete Ukitas Gemahlin ihren Mann und betrieb seinen Sturz? Oder war sie seine Vertraute, spielte sie die klassische, traditionelle Rolle der Ehefrau, die felsenfest zu ihrem Gatten stand und das Feuer ihres Mannes mit Vernunft und Mitgefühl zügelte? Ihr Gesicht blickte undurchdringlich, wirkte durch und durch wie das einer adeligen Samurai. Sie hätte Yoshiko sein können oder auch ein Engel – doch Munisai sah nur Ersteres in ihr. In gewisser Weise war das gut so. Es ging hier um das Schicksal ihres Sohnes, da sollte Yoshiko zugegen sein.


  Ja, er wollte sogar, dass Yoshiko zugegen war.


  Tatsächlich spielte Ukitas Gemahlin nur eine Rolle in einer Maskerade. Normalerweise war es Frauen nicht gestattet, bei den Geschäften der Männer zugegen zu sein. Da Ukita jedoch so einen bitteren Streit unter seinen Verbündeten nicht vor den Klatschbasen seines Hofs und den Gesandten anderer Höfe verhandeln wollte, hatte er sich mit seinen Gästen in einen kleineren Privatsaal im Innern der Burg zurückgezogen, um den Abend vorgeblich in vertraulicher Runde mit einigen Freunden und Gefolgsleuten zu verbringen. Natürlich sprachen trotzdem schon alle über den Zwischenfall, nur eben, ohne die Fakten zu kennen, die eine öffentliche Anhörung ihnen liefern würde.


  Wie nicht weiter verwunderlich, waren auch die Nakata gekommen, um Ukita ihr Anliegen vorzutragen. Darüber war Munisai nicht allzu besorgt. Eine Konfrontation war unausweichlich und dieser Tag dafür so gut geeignet wie jeder andere. Sie waren ein oder zwei Tage früher angereist, Ukita war aber bisher zu beschäftigt gewesen, um sie zu empfangen, daher hatten sie glücklicherweise noch keine Gelegenheit gehabt, ihr Gift zu verspritzen.


  Wachen waren nicht anwesend: Man hatte sie vor die Tür beordert und ihnen befohlen, alles zu überhören, was nicht nach einem Alarmruf klang. Die drei Gruppen saßen in genau abgemessener, höflicher, sicherer Entfernung voneinander: Shinmen und Munisai auf einer Seite, Nakata und Hayato auf der anderen, und auf einem flachen Podium vor ihnen Ukita nebst Gemahlin.


  Fürst Ukita war ein junger Mann, der aber eine Kälte an sich hatte, die ihn älter erscheinen ließ. Seine strenge Miene und sein Blick, der unablässiges Kalkulieren verriet, wirkten beunruhigend. Er ließ den Blick hin und her schweifen, erfasste und ordnete ein, als wäre die ganze Welt ein Abakus, der sich leicht ablesen ließ und der einfachsten Logik gehorchte, ehe er dann ein paar Perlen so verschob, dass er den größten Vorteil daraus zog.


  «Uns wurde zur Kenntnis gebracht», setzte der Fürst an, den umständlichen höfischen Stil in einem Tonfall gebrauchend, der an einen langsam zufrierenden Fluss im Winter gemahnte, «dass der Sohn des höchst ehrenwerten Munisai Shinmen den Sohn des höchst ehrenwerten Fürsten Nakata körperlich verstümmelt haben soll. Wenn diese Behauptung auch nur ein Körnchen Wahrheit enthielte, wäre das eine höchst beunruhigende und unwillkommene Entwicklung innerhalb der Reihen der Verbündeten des Ukita-Clans.»


  «Es entspricht vollkommen der Wahrheit, Hoheit», sagte Fürst Nakata und ergriff damit die Initiative. «Wer der Verheerungen, die der Sohn des Nakata erlitten hat, mit eigenen Augen ansichtig würde, könnte sich der Tränen zweifellos nicht enthalten.»


  Langsam richtete Ukita den Blick auf Hayato. Der junge Fürst schien tatsächlich kaum anwesend zu sein. Er wirkte krank, war abgezehrt und verschwitzt, und seinen abwesend blickenden, eingesunkenen Augen war nur selten so etwas wie Klarheit anzumerken. Der Stumpf seines rechten Arms war unter der Kleidung verborgen, bereitete ihm aber offensichtlich immer noch Schmerzen.


  «Die Augen des Ukita-Clans bleiben vorläufig trocken», verkündete der Fürst. Er wandte den Blick von Hayato ab und setzte wieder seine neutrale Miene auf.


  «Es wird darum ersucht, der höchst ehrenwerte Ukita-Clan möge in Erwägung ziehen, dass der Sohn des Nakata dauerhaft darunter leiden könnte», fuhr Nakata vorsichtig fort.


  «Der Sohn leidet gegenwärtig körperliche Schmerzen», erwiderte Ukita. «Diese aber werden mit der Zeit vergehen, und es bleibt eine Tatsache, dass vor dem Sohn des höchst ehrenwerten Fürsten Nakata viele Männer, die Gliedmaßen verloren, dennoch ein langes, erfülltes Leben führten.»


  «Das Leben ist nicht die einzige Sorge: Ein unvollständiger Körper gilt in den Augen derer, die im Jenseits darüber zu richten haben, als entstellt. Wenn den Sohn des Nakata dereinst der Tod ereilt – mögen noch Jahrzehnte bis dahin vergehen –, fällt er aufgrund dieser Verstümmelung der Verdammnis anheim.»


  «Dann sei das Schicksal gelobt, das den Sohn des Nakata in eine einflussreiche Stellung hineingebar, die es ihm nämlich gestattet, die schwerwiegendsten Sünden wie auch die tugendhaftesten Taten zu vollbringen. Mit eigenen Händen – oder nun eben mit einer Hand … Seelenwanderung und Karma zählen nicht zu den Belangen, denen der Ukita-Clan sich zu widmen hat; ihm ist es ausschließlich um die Wiederherstellung der Freundschaftlichkeit hienieden zu tun.»


  Der Saal war hinter dem Fürsten mit einem großen Wandgemälde geschmückt, das eine Naturlandschaft zeigte. Himmel und Erde waren in zwei verschiedenen Blattgoldtönen ausgeführt, Astwerk und Ranken der Bäume hingegen in Schwarz, was sie vor dem schimmernden Hintergrund wie seltsame Leerstellen erscheinen ließ. Ukitas Kimono war exakt in dem gleichen Schwarz gehalten wie die Bäume, und so wirkte es, als würde er in dem Wandgemälde aufgehen und dadurch vergrößert werden. Munisai fragte sich, ob das Zufall war oder ein subtiler Trick, der Besucher verwirren sollte.


  Nakata zog einen Fächer hervor und ließ ihn mit entschiedener Geste aufschnappen. Dann tat er, als fächerte er sich Luft zu, und versuchte im Schutz des Fächers ganz ungeniert, Shinmens Blick zu erhaschen. Shinmen aber, der starr vor Unbehagen und kerzengerade dasaß, ging nicht darauf ein.


  In Munisais Brust wuchs die Hoffnung ein wenig.


  «Der Ukita-Clan wird sodann ersucht, nicht die Folgen des Zwischenfalls in Betracht zu ziehen», sagte Nakata und gab seine Blickversuche vorerst auf, «sondern vielmehr den Akt selbst. Ein Samurai von niedriger Geburt – bei allem Respekt vor dem höchst ehrenwerten Munisai Shinmen – hat einen Fürsten angegriffen. Das ist Hochverrat und ein Vergehen wider die Gesetze der Natur. Wollte man dies bestreiten, so könnte man auch die Mauern der Burg bestreiten, in welcher meine geschätzte Zuhörerschaft weilt.»


  «Wenn die Zwischenbemerkung gestattet ist: Auch in den Adern des Munisai Shinmen fließt fürstliches Blut», wandte Munisai ein, wobei er den Kopf demütig gesenkt hielt. «Es gilt zu berücksichtigen, dass er zwar weder über eine Burg noch über ein stehendes Heer verfügt und außerdem einem anderen Mann dient, sich seine Abstammung aber ununterbrochen bis zum höchst ehrenwerten Fujiwara-Clan zurückverfolgen lässt. Der Junge ist daher also keineswegs ein Samurai von niedriger Geburt.»


  Munisai sprach die Wahrheit. Er besaß schriftliche Belege dafür, dass sich sein Stammbaum über Jahrhunderte hinweg bis zu einem der drei ehrenwertesten Clans des Altertums zurückverfolgen ließ. Fürsten und große Fürsten konnten derlei natürlich auch belegen, aber jeder, der diese Abstammung nachweisen konnte, galt als hochgeboren, von edler Abkunft. Im täglichen Leben hatte das nur wenig Belang und brachte lediglich ein gewisses Prestige mit sich, jetzt aber erwies es sich als gewichtiges Argument.


  Dass Bennosuke eher von einem Bauern als von den Fujiwara abstammte, war dabei ein Umstand, von dem außer Munisai niemand etwas wusste.


  «Wenn in den Adern des höchst ehrenwerten Munisai Shinmen Blut der Fujiwara fließt, ist der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen von ebenso edler Abkunft wie unser Ukita-Clan», stellte Fürst Ukita fest. «Was den Ukita-Clan beschäftigt und was daher vordringlich ist, ist die Frage, weshalb es zu diesem Zwischenfall kam. An die Partei der höchst ehrenwerten Fürsten Shinmen und Munisai Shinmen richten wir daher die Frage, ob sie mit der Beschuldigung, der Angriff sei ohne vorherige Provokation erfolgt, übereinstimmt?»


  «Dieser Beschuldigung widersprechen wir vehement, Hoheit», sagte Munisai.


  «Der Ukita-Clan hat nichts anderes erwartet. Ja, der Ruf, welcher dem höchst ehrenwerten Munisai Shinmen vorauseilt – der vor den Augen dieses Fürsten den Titel des Landesbesten errang –, scheint die Möglichkeit auszuschließen, dass solcherart wilde Raserei der Seele seines Erben innewohnen könnte.»


  Munisai war erstaunt, zu hören, dass in der Stimme des Fürsten eine Spur Bewunderung mitschwang. Seiner Hoffnung gab das indes weiteren Auftrieb. Das einzige Gesetz auf Erden, vor dem tatsächlich alle Menschen gleich waren, war das, welches die Natur ihnen auferlegte – wenn sie ihnen Erdbeben, Tsunamis, Seuchen, Hungersnöte sandte. Das Gesetz der Menschen jedoch sah vor, dass man sich demütig seinem Herrn zu Füßen warf, und falls dieser Herr aus welchen Gründen auch immer einen anlächelte, war die Sache damit entschieden.


  Das wusste auch Nakata.


  «Dürften wir den Ukita-Clan daran erinnern», sagte der Fürst, und erste Anzeichen von Gereiztheit schlichen sich in seinen Ton, «dass es eine Zeit gab, da der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen noch den Namen Munisai Hirata trug? Dürften wir ferner an die ersten Runden jenes Turniers erinnern, als sich der höchst ehrenwerte Hirata unter den Augen des Ukita-Clans aufführte wie ein herbeigelaufener Knochenbrecher?» Er bediente sich seines Fächers nun mit einem gewissen Ingrimm. «Oder falls dem höchst ehrenwerten Ukita-Clan das noch nicht als primitiv und grausam genug erscheint, daran, dass er einst ein ganzes Dorf niederbrannte und auslöschte? Dass er seine Frau, Yoshiko Hirata, ermordet hat?»


  «Dürften wir Fürst Nakata ersuchen, hier keine lediglich auf Gerüchten beruhenden Anschuldigungen vorzubringen?», entgegnete Ukita in scharfem Ton.


  Dann wandte sich Ukita wieder an Munisai, in der Erwartung, dieser werde alles rundheraus abstreiten. Doch Munisai schwieg. Es war ein Schock für ihn, dass Nakata diese Dinge zur Sprache brachte. Das war ein gewagtes Spiel, denn gegen Munisai war in dieser Sache nie Anklage erhoben worden, und in solch hoher Gesellschaft eine derart ehrverletzende Behauptung vorzubringen war höchst riskant. Männer hatten schon weit geringere Schmähungen mit dem Leben bezahlt.


  Fürst Ukita wartete, Munisai aber brachte es nicht über sich zu widersprechen. Er spürte den Blick von Ukitas Gemahlin auf sich ruhen, und damit nicht genug, musterte ihn in seiner gepeinigten Seele noch ein weiteres Augenpaar.


  «Nun denn», sagte Ukita schließlich und nickte mit verhaltener Enttäuschung. «In diesem Fall wird sich der Ukita-Clan auf das Zeugnis der Ordnungskräfte verlassen. Wir fragen den höchst ehrenwerten Fürsten Shinmen, zu welchem Schluss seine tapferen Männer gekommen sind, was den Ursprung des Zwischenfalls anbelangt.»


  «Zu keinem eindeutigen Schluss, Hoheit», antwortete Shinmen.


  «Zu keinem eindeutigen Schluss», wiederholte Ukita. Er dachte darüber nach und schaukelte dabei ganz leicht vor und zurück. Nakata hob sich wieder den Fächer ans Gesicht und versuchte erneut, Shinmens Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Munisais Herr jedoch hielt den Blick zu Boden gesenkt.


  «Unruhe», seufzte Ukita. «Unruhe in der Seele des Ukita-Clans. Die Clans der Shinmen und Nakata sind schon seit langer Zeit mit diesem Clan vereint. Schon meine Vorgänger vertrauten im Krieg auf die Stärke und Klugheit des höchst ehrenwerten Shinmen und verließen sich auf die Großzügigkeit des höchst ehrenwerten Nakata. Dunkle Zeiten ziehen herauf. Einigkeit ist gefragt.


  Verstehen wir es recht, dass der Nakata-Clan aus Gründen der Ehre keine andere Form der Entschädigung akzeptieren wird als den Tod?», fragte Ukita, und Nakata nickte nachdrücklich.


  «Der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen schuldet diesem Clan bereits eine erkleckliche Summe. Weitere Schulden anzuhäufen wäre kaum zweckmäßig», erklärte Nakata. «Und sonst könnte nichts angeboten werden, das auch nur einen Tropfen Blut der Nakata ersetzen würde.»


  «Also gut. Es ist uns bekannt, dass sich der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen der Forderung nach dem Tode widersetzt. Die Auffassung des Fürsten Shinmen aber, der Munisai Shinmen zu seinen Vasallen zählt, wurde noch nicht gehört.» Ukita wandte sich an den Angesprochenen.


  Munisai bemerkte, dass Nakata seinen Herrn nun geradezu erwartungsvoll ansah.


  «Es ist diesem Clan nicht möglich, Unparteilichkeit walten zu lassen», sagte Shinmen. «Daher entzieht er sich der Beratung. Eine freundschaftliche Einigung ohne Blutvergießen ist wünschenswert, aber dieser Clan wird sich jeder Entscheidung beugen, die der höchst ehrenwerte Fürst Ukita zu treffen geruht.»


  «So sei es», sagte Ukita.


  Munisai hatte nicht erwartet, dass sein Herr für ihn eintreten würde, und hätte es auch gar nicht gewollt. Wie schon einmal fünf Jahre zuvor hatte Shinmen ihm eine Chance gegeben. Dass er seinen Rang nutzte, die Sache vor Ukita zu bringen, war schon mehr als genug. Nach wie vor sah Nakata Shinmen mit beschwörenden Blicken an. Vielleicht hatten sie eine geheime Abmachung getroffen, die Shinmen nun plötzlich brach.


  Doch die Hoffnung, die in Munisais Herz herangewachsen war, fiel in sich zusammen, als er den Blick auf Ukita richtete und bei ihm nur noch leidenschaftslose Berechnung gewahrte, die fähige Schwertkämpfer abwog gegen den Wert des Goldes. Der Mann hatte schon zahllose Samurai. Wie aber wollte er sie alle ernähren, sie alle bewaffnen?


  «Bennosuke Shinmen ist noch ein Kind», sagte Munisai, ehe er sichs versah. «Der Ukita-Clan sei ersucht, die Fehler, die man in der Kindheit begeht, zu bedenken, bevor er sein Urteil fällt.»


  «Kinder schwingen keine Langschwerter», entgegnete Nakata, und Ukita nickte.


  «Er ist noch ein Kind», sagte Munisai noch einmal, und ihm schnürte es die Kehle zu.


  «Dessen ungeachtet …», sagte Ukita, und Munisai wusste, dass Bennosuke dem Untergang geweiht war, ehe dem Fürsten weitere Worte über die Lippen kamen. «Hiermit verfügen wir, so bedauerlich es auch ist: Für die Verstümmelung des Sohnes des höchst ehrenwerten Fürsten Nakata wird Bennosuke Shinmen befohlen, baldmöglichst Seppuku zu verüben.»


  Nun war Hayatos Gesicht zum ersten Mal etwas anderes anzusehen als jener Ausdruck von Teilnahmslosigkeit und Erschöpfung, den er bis dahin zur Schau getragen hatte. Eine grimmige Fröhlichkeit machte sich darauf breit. Auch Fürst Nakatas zusammengekniffene Äuglein funkelten. Fürst Shinmen blickte immer noch zu Boden, während Ukita das Gold an den Wänden betrachtete.


  Ukitas Gemahlin aber sah mit ihren braunen Augen zu Munisai hinüber. Plötzlich war ihm, als wäre er nicht mehr fern der Heimat in der Burg von Okayama, sondern wieder in seinem Bett in Miyamoto, damals in jener Nacht, als er Yoshiko das erste Mal betrogen und neben ihr gelegen hatte, während sie schluchzte.


  Er seufzte traurig. Also gut. Im Grunde seines Herzens hatte er die ganze Zeit gewusst, dass es dazu kommen würde, sosehr er sich auf der Reise auch eingeredet hatte, Ukita werde den Jungen eventuell begnadigen. Er dachte an Dorinbos Worte an dem Abend zurück, nachdem Bennosuke Arima getötet hatte, an den Vorwurf des Mönchs, er habe nur Tod und Mord im Sinn. Sein Bruder hatte recht gehabt: Das war das Einzige, was er kannte. Und auch nun wieder würde der Tod walten. Sein letztes Mittel war im Grunde die einzige Option gewesen, seit der Junge barfuß und blutbeschmiert nach Miyamoto zurückgekehrt war.


  «Warum?», fragte Yoshiko mit Tränen in den Augen.


  «Weil ich es kann», sagte Munisai, der vor ihr stand.


  Munisai neigte resigniert das Haupt, griff langsam mit der gesunden Rechten nach dem Kurzschwert, das wie stets an seiner Seite war, und zog es aus der Scheide. Die Klinge schimmerte wie das Blattgold an den Wänden. Er hielt sie waagerecht vor sich hin. Seine Hand war stark und ruhig. Fürst Nakata und Hayato spannten sich sichtlich an, ebenso Shinmen. Es entstand eine ängstliche Pause, während alle abwogen, was Munisai vorhatte. Zwar agierte er langsam und bedächtig, aber sie alle wussten, wozu er fähig war. Wenn sie versuchten, die Wachen zu rufen oder zu fliehen, konnte er sie leicht mit ein paar Hieben ins Jenseits befördern, ehe Hilfe eintraf. Sein Blick war starr auf Nakata gerichtet.


  «Munisai», sagte Ukita langsam, «ich rate Euch: Überlegt Euch das. Steckt das Schwert wieder ein, oder der Tod ist Euch sicher.»


  Munisai hätte lachen können. Der große Fürst hatte keine Ahnung, wie recht er damit hatte. Er nahm seine ganze Kraft und seinen ganzen Mut zusammen und ergab sich gänzlich seinem Schicksal. Dann landete er einen verheerenden Schlag, dem Hayato und sein Vater nichts entgegenzusetzen hatten.


  Doch zum ersten Mal in seinem Leben brauchte Munisai dazu kein Schwert.


  
    Kapitel 10

  


  Eine Woche später wogte Munisai das Gras von Miyamoto um die Füße. Es war lang, trocken und strohfarben, aber das kümmerte ihn nicht. Er war daheim, und es war eine Berührung. Das eine wie das andere hatte in den zurückliegenden sieben Tagen für ihn den Rang einer unbeschreiblichen Kostbarkeit angenommen.


  Er hockte sich hin, und sein Herz pochte noch von der Anstrengung. Auch das war wunderbar: Sein warmes, lebendiges Blut, dessen Fluss er bis in die Fingerspitzen zu spüren meinte. Er atmete ein und aus, ein und aus.


  Vom Bergrücken über dem Tal sah er auf Miyamoto hinab. Die Felder waren inzwischen trockengelegt, die Reisernte eingebracht, und das Stroh wartete in Haufen darauf, verbrannt zu werden. Auf der anderen Seite des Tals raffte ein Bauernmädchen die Röcke und hüpfte, inmitten einer Schar johlender Freunde, ins letzte Nass eines Bewässerungsgrabens. Seine wütende Mutter zerrte es wieder heraus und schimpfte – vergeblich.


  Am Himmel zog ein Schwalbenschwarm zur Küste hin, die Tiere flohen vor dem nahenden Winter in wärmere Regionen. Als hätten sie Munisais Blick bemerkt, flogen die hundert kleinen Leiber gemeinsam einen Schlenker.


  An seiner Seite stand Bennosuke.


  Sie waren zum Üben hier heraufgekommen, da sich Munisai neuerdings in der dunklen Holzhalle des Dojo wie eingesperrt fühlte. Der Junge hatte während der zwei Wochen, in denen seine Füße heilten, alle Energie in sich aufgespeichert, und war jetzt, da er wieder gehen konnte, deutlich weniger erschöpft als Munisai.


  «Ich habe nachgedacht, Herr», sagte Bennosuke, der kaum außer Puste war.


  «Worüber?», fragte Munisai.


  «Was wir tun sollten, wenn die Nakata kommen.»


  «Oh.»


  Er war erst am Vorabend aus Okayama zurückgekehrt. Was er dort getan hatte, zog vielerlei Konsequenzen nach sich. Alle möglichen Dinge mussten geregelt werden. Er hatte noch keine Gelegenheit gehabt, es dem Jungen zu erklären. Bennosukes jugendlicher Elan hatte ihm die Worte nicht über die Lippen kommen lassen.


  «Wir könnten uns auf dieser Felsnase da drüben postieren», schlug Bennosuke vor und zeigte mit seinem Holzschwert darauf. «Siehst du, es führt nur ein ganz schmaler Weg da hinauf. Da könnten sie uns nicht umstellen und sich auch nicht von hinten anschleichen. Sie müssten in kleinen Trupps gegen uns antreten. Das würde die ganze Sache etwas fairer gestalten.»


  «Nein», widersprach Munisai.


  «Ich weiß, deine Verletzung behindert dich weiterhin, Herr. Doch auch nur mit einer Hand bist du immer noch besser als jeder Mann, den Nakata gegen dich aufbieten könnte. Ich postiere mich zu deiner Linken und schirme deinen verwundeten Arm ab. So könnten wir beisammen stehen. So könnten wir es schaffen.»


  «Nein, Bennosuke.» Er kannte den Rausch der Entschlossenheit nur zu gut, der einen Mann bei solchen Gelegenheiten erfassen konnte, und spürte ihn auch jetzt bei seinem Sohn. Der arme Junge, für nichts und wieder nichts so aufgeregt. «Nakata wird nicht kommen, um gegen uns zu kämpfen.»


  «Wie meinst du das?»


  «Man hat eine Abmachung getroffen.»


  «Was denn für eine Abmachung?»


  Munisai seufzte. Dann erhob er sich und legte dem Jungen seine gesunde Hand auf die Schulter. Bennosuke spannte sich an, und da erst wurde Munisai klar, dass er den Jungen seit seiner Rückkehr im Sommer nur berührt hatte, wenn er ihn geschlagen, mit ihm gerungen oder ihn niedergeworfen hatte.


  Er dachte daran, wie er ihn einst emporgehoben hatte, wie zart er als Säugling gewesen war. Es war eine schöne Erinnerung, ein schönes Gefühl. Das noch einmal zu empfinden, während er den Jungen ansah, trotz allem, was er wusste … das hätte er nie erwartet.


  «Du hast mich verblüfft», sagte Munisai. «Deine Begabung. Deine Stärke. Wir hatten nur wenige Monate, aber was den Umgang mit Waffen angeht, kann ich dir kaum noch etwas beibringen.»


  «Du bist aber immer noch besser als ich.»


  «Natürlich. Aber ich habe dir gezeigt, wie du stärker werden kannst, als ich es bin. Es ist nun an dir, diese Lehren anzuwenden, bis du mich übertriffst.»


  «Wirst du mich nicht mehr weiter unterrichten?»


  «Ich habe dir nur noch eines beizubringen. Etwas sehr Wichtiges.»


  «Was?», fragte Bennosuke.


  Munisai griff seine Schulter fester. «Wie man den besten aller Tode stirbt», sagte der Samurai.


  
    * * *
  


  Die Worte waren von den blattgoldgeschmückten Wänden in Ukitas Saal widergehallt.


  «Der Seppuku des Munisai Shinmen wird hiermit ergebenst angeboten, anstelle des Seppuku des Bennosuke Shinmen.»


  Munisai hielt das Kurzschwert ganz ruhig und gerade vor sich. Er verneigte sich tief und bot es sodann den Nakata dar. Vater und Sohn vermochten den Blick nicht von der Klinge abzuwenden. Ukita jedoch wusste, dass die Gefahr nicht von der Waffe, sondern von dem Mann ausging, und richtete seinen Blick über den Stahl hinweg auf Munisai.


  «Ist es Euch wirklich ernst mit diesem Vorschlag, Munisai?», fragte er, die höfische Ausdrucksweise beiseitelassend, aber immer noch in kühlem Ton.


  «Ganz und gar, Hoheit.»


  Der große Fürst nickte langsam.


  Shinmen hatte den Blick resigniert niedergeschlagen. Munisai und er hatten dies als letztes Mittel erwogen, der Fürst hatte aber immer noch auf einen besseren Ausgang gehofft. Es widerstrebte ihm sehr, seinen besten Soldaten zu verlieren, er wusste aber auch, dass Munisai in dieser Situation durchaus zum Seppuku berechtigt war – ja, dass dies letztlich eine korrekte und anständige Lösung darstellte.


  Ukitas Gemahlin sah schweigend zu. Sie hätte, wozu manche Frauen ja neigten, jetzt aufschreien oder in Tränen ausbrechen können, aber sie verzog keine Miene. Munisai war froh darüber. Ihr Anblick und das, woran ihre Augen ihn erinnerten, hatten ihm Kraft gegeben. Ukita blickte kurz aus dem Augenwinkel zu ihr hinüber und wandte sich dann an die Männer in Burgunderrot.


  «Nehmt Ihr dieses tapfere Angebot an, Fürst Nakata?»


  «Ich …», stammelte der, löste endlich seinen Blick von dem Schwert und sah Ukita an. «Nein, das akzeptieren wir nicht. Nicht Munisai hat dieses Verbrechen begangen. Wir wollen Bennosuke bestraft sehen. Es spielt keine Rolle, was Munisai ersatzweise anbietet.»


  Du willst mich am Leben lassen, damit du weiter bei mir abkassieren kannst, dachte Munisai und gab sich große Mühe, sich seinen Hass nicht anmerken zu lassen.


  «Für mich stellt es sich anders dar, Fürst Nakata», sagte Ukita. «Das Leben eines Schwertkämpfers, der den Titel des Landesbesten trägt? Dürfte ich Euch daran erinnern, was dieser Titel impliziert?»


  Nun war die Bewunderung in seiner Stimme eindeutig zu hören. Viele Fürsten waren zugegen gewesen, als Munisai das Turnier gewonnen hatte. Ukita musste damals achtzehn oder neunzehn Jahre alt gewesen sein, ein Alter, in dem man noch leicht zu beeindrucken war. Still dankte Munisai den Göttern dafür. Nakata ließ sich jedoch nicht beirren.


  «Die Ehre befiehlt, dass wir entscheiden dürfen, wem unsere Vergeltung zuteilwird», entgegnete der alte Mann und verbat Hayato mit einer abrupten Handbewegung den Mund. «Munisai hat uns kein Leid zugefügt, Bennosuke aber unser Blut vergossen. Daher verlangen wir seinen Tod.»


  «Befiehlt die Ehre nicht auch, dass man sich einem Höhergestellten fügt?», fragte Ukita. «Der in diesem Fall feststellt, dass Munisai ein faires Angebot vorgelegt hat?»


  «Ich frage mich, ob der Tribut, den dieser Clan dem Höhergestellten regelmäßig zahlt, nicht ebenfalls als ‹fair› anzusehen ist», entgegnete Nakata unverblümt.


  Ukitas Kopf zuckte zurück, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Keinesfalls durfte ein Fürst an seine Abhängigkeit von anderen erinnert werden. Seine Augen funkelten vor Wut, kehrten aber schnell zu dem kühlen, berechnenden Blick zurück. Er wusste nur zu gut, dass er Nakatas Gold brauchte.


  «Also gut», sagte er schmallippig. «Eingedenk der langjährigen Unterstützung durch Euren Clan schlage ich einen Kompromiss vor. Zunächst einmal vergesse ich die Beleidigung, die Ihr soeben in der Gegenwart meiner Gemahlin geäußert habt. Darüber hinaus schätze ich Euch so sehr, dass ich Folgendes billigen werde: Munisai Shinmen verübt Seppuku, und sein Sohn Bennosuke lässt sich den Kopf scheren, entsagt dem Stand der Samurai und wird Mönch. Damit ist auch der Junge bestraft. Akzeptiert Ihr das?»


  Fürst Nakata schüttelte den Kopf und ließ sich nun zum ersten Mal seine Verärgerung ansehen. Doch ehe er etwas sagen konnte, kam Hayato ihm zuvor.


  «Das ist eine höchst gütige und gerechte Entscheidung, Hoheit», schmeichelte der junge Fürst. «Der Nakata-Clan unterwirft sich selbstverständlich dankbar Eurem Willen. Darüber hinaus bekunden wir unsere Bewunderung für die Ritterlichkeit Munisai Shinmens. Von seinem Opfer wird man sicherlich noch in hundert Jahren sprechen.»


  Das Kompliment war so hohl, dass es aus Hayatos Mund wie eine Drohung klang. Munisai sah ihn argwöhnisch an. Hayato war ein guter Schauspieler – seine Miene wirkte aufrichtig. Doch auch Ukita gewahrte die Gottesanbeterin unter den Schmetterlingsflügeln, und als der große Fürst nun wieder das Wort ergriff, sah er dabei einzig und allein Hayato an.


  «Dann ist es also entschieden. Ich verfüge hiermit, dass Munisai Shinmen Seppuku verüben soll, um für das Verbrechen seines Sohnes Bennosuke zu büßen, der wiederum sein Leben als Mönch fristen wird. Ich gebe ferner kund, dass, sollte von diesem Beschluss auch nur in geringster Weise abgewichen werden, ich dies als unverzeihliche persönliche Beleidigung auffassen und den Verantwortlichen fürderhin zu meinen Feinden zählen werde.


  Zu diesem Behufe ernenne ich Fürst Shinmen, der in dieser Streitsache seine Unparteilichkeit und Treue beiden Seiten gegenüber erklärt hat, zum Richter, der dafür Sorge zu tragen hat, dass alles meinen Wünschen gemäß geschieht. Nehmt Ihr diese Berufung an, Fürst Shinmen?»


  «Selbstverständlich, Hoheit», sagte Shinmen und verneigte sich förmlich.


  Munisai lächelte innerlich, als er sah, wie es Nakata auch diesmal nicht gelang, Shinmens Blick zu erhaschen. Jetzt würde es, wenn Munisai erst einmal tot war, keine weitere Rache mehr geben. Das Ritual würde von ehrlichen Händen ausgeführt, Händen, die er selbst ausgebildet hatte. Dagegen konnte Nakata nichts mehr unternehmen.


  Er hatte ihn geschlagen – und zwar auf ehrliche Weise.


  «Gut», sagte Ukita. «So sei es. Nun lasst uns darauf trinken, und damit soll das böse Blut der Vergangenheit angehören, auf dass unsere drei Clans aufs Neue vereint seien und stärker denn je. Lasst uns trinken auf Munisai Shinmen und auf das mustergültige Leben, das er geführt hat.»


  Nein, kein mustergültiges Leben, dachte Munisai. Yoshiko würde ihn immer daran gemahnen. Aber durchaus ein mustergültiger Tod.


  Die vier anderen Männer hoben Zinnschälchen mit Sake, Munisai eines mit Wasser, alle prosteten einander zu und tranken. Das Leben war mit einem Mal schön. Munisai würde sterben, und das war gut so.


  
    * * *
  


  Bennosuke hatte die Augen so weit aufgerissen, dass sich Munisai darin gespiegelt sah. Der gab sich Mühe, keine Miene zu verziehen, ganz im Gegensatz zu dem Jungen, dessen Gesicht man jede Gefühlsregung ansah: Seine Lippen bewegten sich, er blickte verwirrt, dann wütend, dann traurig, schließlich schüttelte er den Kopf und streifte Munisais Hand von seiner Schulter.


  «Nein», sagte er.


  «Das ist die einzige Möglichkeit.»


  Bennosuke konnte das nicht akzeptieren. Fieberhaft begann er, Fluchtmöglichkeiten und Auswege zu entwerfen, doch Munisai legte ihm kühl dar, warum seine Pläne nicht funktionieren konnten. Sie konnten den Kampf nicht aufnehmen, denn sie würden schließlich doch unterliegen, und dann wären ihre Namen entehrt und würden aus der Geschichte getilgt. Nakata konnte sich nach dem Ritual nicht gegen Bennosuke wenden, da Shinmen weiteres Blutvergießen verhindern würde. Es war nicht Bennosukes Schuld: Nicht er hatte Nakata ursprünglich beleidigt, und nicht wegen ihm war Arima nach Miyamoto gekommen.


  «Nein», sagte Bennosuke noch einmal.


  Etwas anderes fiel ihm nicht mehr ein, nachdem alle Einwände widerlegt waren. Munisai sah zu, wie der Junge sich hinhockte, den Kopf hängen ließ und so verharrte, leicht vor und zurück schaukelnd, die Hände im Nacken verschränkt.


  «Das heißt es, ein Samurai zu sein, Bennosuke. Ich habe es dir schon einmal gesagt: Unser Reich ist der Tod. Du hast bisher nur die leichtere Seite davon kennengelernt: das Töten. Jetzt wird es Zeit, dass du auch die schwierigere Seite kennenlernst. Die bessere Seite. Die Seite, die uns zu dem macht, was wir sind.»


  «Nein», flüsterte Bennosuke, das Gesicht immer noch verborgen.


  «Der Tod ist gar nichts, Bennosuke. Macht etwa eine Schlange ein großes Gezeter, bevor sie ihre Haut abstreift? Meine Seele wird diesen Körper verlassen und dann …» Als etwas Höheres wiedergeboren werden, wollte er sagen, doch die Worte kamen ihm nicht über die Lippen. «Meine Seele wird ihren Weg gehen, wohin auch immer. Und ansonsten dreht sich die Erde weiter.»


  «Wann?», brachte der Junge hervor.


  «Heute Nachmittag.»


  Bennosuke schrie auf vor Wut und Qual und ging ein Stück von ihm fort. Dort hockte er sich wieder hin und blickte in Richtung Meer. Munisai ließ ihn gewähren.


  Einige Zeit verging, dann riss Trommelklang sie aus ihrer Kontemplation. Sie sahen sich um. Die ersten Reiter nahten. Sie trugen burgunderrote Banner. Es waren die Vorboten einer Prozession, die sich dahinter fast eine Meile lang hinzog, in nach Rang gestaffelten Abteilungen. Die Ankunft Nakatas und Shinmens in Miyamoto.


  Der Junge erhob sich und stellte sich an Munisais Seite. Schweigend sahen sie zu, wie die Reiter sich langsam dem Dojo näherten, wo die Bauern besorgt zusammenliefen. Die Trommelschläge wurden lauter.


  Munisai war einen Moment lang bedrückt. Er hatte gehofft, noch mehr Zeit mit dem Jungen verbringen zu können. Andererseits hatte er ja bereits acht Jahre vergeudet, nicht wahr? Das jetzt zu bedauern wäre unsinnig. Eine letzte Sache gab es noch, die er ihm erklären musste. Er zwang sich, es auszusprechen.


  «Ich brauche mein Schwert zurück», sagte er.


  «Warum das?»


  «Auch du musst ein Opfer bringen. Du musst ein Mönch werden», sagte Munisai, immer noch mit dem Blick ins Tal. «Das wurde mit Ukita vereinbart.»


  «Aber … Nein. Ich bin ein Samurai.»


  «Das Schwert, Bennosuke.»


  «Ich bin ein Samurai», beharrte der Junge.


  Munisai sah ihn an, wollte es ihm erklären. Er hatte erwartet, dass der Junge wütend sein würde – so kurz nachdem er zum Mann geworden war, musste es ihm wie eine Kastration erscheinen. Er hatte sich die nötigen Argumente zurechtgelegt, wie auch schon dafür, dass er ihm von seinem baldigen Seppuku erzählen musste. Die Wut abzuwehren, darauf war er gefasst, auf Trotz und Zorn war er vorbereitet.


  Doch stattdessen liefen dem Jungen stumme Tränen übers Gesicht.


  Warum weint er um mich – einen Mörder?


  Bennosuke war ganz still, schluchzte nicht einmal leise. Die Tränen mussten einfach nur raus. Munisais Gesichtszüge verhärteten sich. Er wollte, dass der Junge wütend wurde, denn damit wusste er umzugehen. Bennosuke aber wischte sich nur beschämt mit dem Ärmel über die Augen. Munisai stieß ihn leicht, doch er reagierte nicht.


  «Sieh dich an: Ich habe dir eine großartige Gelegenheit gegeben, dich zu beweisen, und was machst du? Du weinst. Ich will dir mal sagen, was Vergeltung ist. Götter sind eitel und launenhaft, die Vergeltung aber ist eine ehrwürdige Errungenschaft der Menschen. Sie ist ebenso natürlich wie das Atmen und so alt wie die Zeit, und sie geht über alles – selbst über die Pflicht gegenüber deinem Herrn. Das ist so, weil sie selbst eine Pflicht ist, eine heilige moralische Pflicht, und in ihrem Namen kann alles verziehen werden – solange du nur bereit bist, alles für sie aufzugeben. Das heißt es, ein Samurai zu sein. Hast du das verstanden?


  Deine Mutter hat es begriffen: Yoshiko wusste, was es heißt, ein Samurai zu sein. Ich habe ihr Unrecht getan und wurde so zu ihrem Feind. Und statt zu jammern und zu weinen, hat sie sich, da sie eine Samurai war, auf ihre Rache konzentriert. Sie hat sich erniedrigt und gedemütigt und große Schande auf sich genommen, nur um mich ins Verderben zu reißen. Und das ist ihr gelungen. Selbst ich … egal, was ich getan habe … Selbst ich, derjenige, an dem sie sich gerächt hat, vermag die Reinheit dessen anzuerkennen. Sie war eine gute Frau, und du kannst stolz sein, dass du ihr Sohn bist.


  Jetzt sage mir: Fließt ihr Blut auch in deinen Adern? Du bist ein Kind, das zur Vergeltung geboren wurde. Wirst du dich dessen würdig erweisen, was dich hervorgebracht hat?»


  Bennosuke erwiderte nichts.


  Er hatte sich die Augen getrocknet, aber sein Gesicht, weiter zu Boden gewandt, war immer noch gerötet. Munisai knurrte, stieß ihn noch einmal, ergriff sein Kinn und zwang den Jungen, ihn anzusehen. Er sah sein Spiegelbild in Bennosukes geweiteten Augen. Seine hingegen waren kaum mehr als wütend zugekniffene Schlitze.


  «Willst du den Rest deines Lebens schniefend Gebete aufsagen? Oder bist du tatsächlich, wie du behauptest, ein Samurai?»


  «Ein Samurai.»


  «Dann musst du die Heiligkeit der Vergeltung wahren. Es ist ganz einfach. Die Nakata sind deine Feinde. Sie müssen sterben. Nimm mir das Schwert aus der Hand, wenn ich tot bin. Lebe wie ein Hund. Tu, was du tun musst, erdulde jede Schmach und Demütigung, die dir aufgeladen wird, gib dein ganzes Leben dafür hin – nur sorge dafür, dass Hayato Nakata stirbt. Hast du das verstanden?»


  «Ja», antwortete Bennosuke.


  «Das ist kein kleines Versprechen, Junge. Es wird dein Leben prägen, das Schicksal deiner Seele bestimmen. Also sage mir: Was bist du?»


  «Ein Samurai.»


  «Was wirst du heilig halten?»


  «Die Vergeltung.»


  «Gut», sagte Munisai und ließ den Jungen los.


  «Aber warum … Warum musst du sterben?», fragte Bennosuke nach kurzem Schweigen. «Warum kannst du nicht mit mir gehen, und wir rächen uns gemeinsam?»


  «Ich bin nur dein Lehrer», sagte Munisai, und ein grimmiges Lächeln zeigte sich auf seinem Gesicht. «Und du bist kein Schwächling und kein Idiot. Ich weiß, dass du es schaffen kannst. Und als ich sagte, dass du dein Leben hingeben sollst, habe ich das auch so gemeint, denn dein Tod wird das Einzige sein, das dich rehabilitiert und alle Schande von dir nimmt – Tod entweder von eigener Hand oder von ihrer.»


  Er streckte, immer noch lächelnd, die Hand aus, um sein Langschwert wieder entgegenzunehmen. Nur mühsam konnte er sie ruhig halten, was ihn erstaunte. Bennosuke sah noch einmal unsicher auf die Waffe, händigte sie dann aus, und Munisai steckte sich das Schwert samt Scheide in die Schärpe, die er um die Hüften trug.


  «Das erscheint dir jetzt wahrscheinlich als eine große Bürde, die dir aufgeladen ist», sagte Munisai. «Aber jetzt siehst du allmählich, wie die Welt ist: Bauern bestellen die Felder und leben weiter. Künstler unterhalten uns und leben weiter. Händler verdienen Geld und leben weiter. Samurai dienen und kämpfen – und dann sterben sie. Nur der Name des Samurai lebt weiter. Allerdings wird uns die große Gabe zuteil, dass wir uns die Geschichten, die man sich dereinst über uns erzählen wird, selbst aussuchen können.»


  «Ich …», begann Bennosuke. Sein Gesicht war ein Bild der Verwirrung.


  «Sieh heute Nachmittag zu. Du wirst merken, dass ein Seppuku ein schöneres Vermächtnis darstellt als alles, was man in Stein meißeln könnte. Du wirst sehen, wie die Männer von mir sprechen werden, wenn es vollbracht ist, und dann wirst du es verstehen.»


  «Aber …»


  «Du darfst dich nicht einmischen, Bennosuke», sagte Munisai, der im Blick des Jungen eine Veränderung bemerkte. «Versprich mir: Du wirst nur zusehen und daraus lernen.»


  «Jawohl, Herr.»


  «Gut.»


  Auf dem Kamm auf der anderen Seite des Tals tauchte eine große Sänfte auf. Sie war burgunderrot und schillerte pfauenfederartig. Um sie die gewundenen Wege zwischen den Reisfeldern hinabzutragen, war sie viel zu breit, und daher begannen die zwei Dutzend Träger mit dem Ritual des Absetzens.


  Munisais Zeit mit Bennosuke war zu Ende. Er musste nun hingehen und sich präsentieren, und dann musste er sich auf seinen Tod vorbereiten. Es war alles so flüchtig, so nichtig – dieser Nachmittag, die vergangenen dreizehn Jahre. Welchen Unterschied machten schon diese letzten Sekunden? Einen großen, das wusste er. Er sah den Jungen an.


  «Bennosuke», sagte er, und der Junge erwiderte seinen Blick. «Du bist ein guter Sohn.»


  Das war nicht genug, aber alles, was er zu sagen wusste.


  


  Fürst Shinmen erwartete ihn auf halber Höhe des Hangs. Hinter Shinmen wurden die vielen Männer, die Nakata eingeladen hatte, zu ihren Plätzen geleitet. Munisai war nicht erstaunt über ihre große Anzahl. Die Nakata brauchten Prunk und Prahlerei wie die Luft zum Atmen, und welch bessere Gelegenheit gab es dazu als das Ende eines Gegners?


  Munisai freute sich sogar darüber. Wenn viele Augen zusahen, würden viele Münder Zeugnis ablegen von seinem tadellos vollzogenen Tod.


  Sie plauderten ein Weilchen über Nichtigkeiten. Ehe Munisai sich entschuldigte, überreichte Shinmen ihm ein kleines Fässchen. Es war feucht und roch nach Meerwasser. Darin lagen vier frische Austern, noch in der Schale, eine Lieblingsspeise Munisais und eine seltene Delikatesse. Er hatte mit niemandem über diese Vorliebe gesprochen, Shinmen aber wusste dennoch davon.


  Er verneigte sich vor seinem lächelnden Herrn, sprachlos angesichts des Geschenks.


  Zurück in seinem Haus, schürte er die Kohlen unter einem gusseisernen Bratrost, hebelte mit einem Messer die Austern auf und garte sie in der halben Schale. Das graue Fleisch begann bald zu brutzeln. Munisai sah dabei zu, genoss den Geruch, lauschte dem Zischen des Salzwassers. Es war, als erlebte er all das nicht zum letzten, sondern zum ersten Mal.


  Sie waren schnell gar. Normalerweise ließ ihn, wenn er Austern aß, die Sorge nie ganz los, dass er sich den Magen daran verderben könnte. Doch warum hätte er sich an diesem Tag vor so etwas fürchten sollen? Vielleicht deshalb waren diese vier Austern für ihn ein vollkommener Genuss.


  Nachdem er somit sein letztes Mahl zu sich genommen hatte, badete er mit duftenden Ölen und Seifen, rasierte sich die Kopfoberseite und das Gesicht und band sich das lange Haar zu dem üblichen Knoten. Dann war es Zeit, sich anzukleiden.


  Der festliche Kimono, den er bei der Zeremonie tragen würde, war blütenweiß. Ihn anzulegen war ein Ritual und eine Herausforderung; das Kleidungsstück sollte seinen Körper nach der Enthauptung daran hindern, in unschöner Weise zu zucken und um sich zu schlagen, und enthielt zu diesem Zweck zahlreiche verborgene Gurte und Bänder. Doch Munisai musste feststellen, dass es ihm fast unmöglich war, sie mit seiner geschwächten Linken korrekt zu binden und zu knoten. Er nahm seinen Mund zu Hilfe, aber das führte nur dazu, dass er sich in immer neuen absurden Verrenkungen wiederfand.


  Resigniert seufzend spie er ein Band aus und ließ den Kimono zu Boden rutschen. Wie lächerlich er aussehen musste, halb nackt, halb für den Tod gerüstet. Mit einem Mal war ihm nach Lachen zumute.


  «Der Herbst, sagt man, sei die beste Jahreszeit zum Sterben», erklang eine Stimme hinter ihm. Munisai wandte sich um. Dorinbo hatte leise das Haus betreten und stand am Eingang. «Man erlebt weder den Tod der Welt im Winter, noch wird man des neuen Lebens beraubt, das der Frühling verheißt. Der perfekte Zeitpunkt. Das sagen natürlich die gleichen Männer, die das, was du heute Nachmittag vollziehen wirst, als ‹Blutblume› bezeichnen. Und ich weiß nicht, wie viel Vertrauen ich den Worten von Leuten schenken soll, die in rotem Blut, das von einem weißen Kimono aufgesogen wird, eine sich öffnende Blüte sehen.»


  «Du bist zu mir gekommen», sagte Munisai. «Bruder.»


  «Ja, das bin ich, Bruder», erwiderte Dorinbo und wies auf das am Boden liegende Kleidungsstück. «Soll ich dir helfen?»


  In den Augen des Mönchs lag keinerlei Feindschaft mehr. Munisai nickte, und sein Bruder trat hinzu, hob den Kimono auf und begann, ihn Munisai anzulegen. Das Flechten der Gebetszweige schien eine gute Übung gewesen zu sein. Er erledigte die Aufgabe flink und zog die Knoten erstaunlich kräftig zu.


  «Ich bin gekommen, um dir zu danken», sagte Dorinbo. «Es ist tapfer, was du für Bennosuke tust.»


  Nach kurzem Schweigen zwang Munisai sich, zu erwidern: «Ich mache das nicht nur für ihn.»


  «Wie meinst du das?» Der Mönch befand sich hinter ihm, doch Munisai wusste ganz genau, wie er in diesem Moment blickte.


  Er schlug die Augen nieder, indes ihm die Worte langsam und unbeholfen über die Lippen kamen. «Ich werde heute den Totenfluss überqueren. Yoshiko wird mich am jenseitigen Ufer erwarten. Ich habe ihr Unrecht getan. Sie verdiente nicht, zu sterben. Aber nach dem, was ich heute tun werde, nachdem ich für Bennosuke – für ihren Sohn – gestorben bin, wird sie mir verzeihen, nicht wahr?»


  «Es zählt nicht zu meinen Gewohnheiten, blinde Absolution zu erteilen, Munisai», erwiderte Dorinbo leise.


  «Aber sie muss es tun. Ein Tod für einen Tod – das Karma ist wieder ausgeglichen.»


  «Es geht doch hier nicht einfach nur um Mathematik, Bruder», sagte Dorinbo und seufzte halb gereizt, halb mitleidig. «Sage mir: Opferst du dich tatsächlich, um Buße zu tun? Oder sagst du das nur, und in Wirklichkeit tötest du dich, weil es den Stolz befriedigt, der tief in deiner Seele wohnt?»


  «Wovon redest du? Nein, so ist es nicht.»


  «Deine Seele gehört dir allein, und nur du weißt, was in ihren Tiefen vor sich geht. Aber ich habe dich gestern Abend und heute mit einem wehmütigen Lächeln auf dem Gesicht herumgehen sehen, als ginge rings um dich her ein großes, episches Gedicht seinem Ende entgegen. Als wäre alles … in bester Ordnung. Und ich weiß nicht, was ich aus diesem Lächeln ablesen soll: Opfermut oder Hochmut.»


  «Ich bin meiner Sache sicher.»


  «Wenn du so sicher bist, dass es sich um ein Opfer handelt, dann erkläre mir weiter: Hast du in all den Jahren seit jener Nacht auch nur ein einziges Mal Scham verspürt oder das Bedürfnis, Buße zu tun, wenn du an all die Bauern dachtest, die du außer Yoshiko noch ermordet hast?»


  «Ich …», begann Munisai, doch dann fehlten ihm die Worte.


  Nein, das hatte er nicht. Kurz drehte sich ihm alles. Der Mönch hatte es ganz beiläufig ausgesprochen, ohne bei seiner Arbeit innezuhalten. Munisai fragte sich, ob die letzten Momente all der Männer, die er getötet hatte, sich auch so angefühlt hatten: ein hilfloses Starren auf den meisterhaften, verhängnisvollen Schlag, ausgeführt mit scheinbar vollkommener Leichtigkeit.


  «Yoshiko wird mir vergeben», sagte Munisai und schüttelte den Kopf. Er durfte sich jetzt nicht ablenken lassen, daher schob er die Gedanken des Mönchs beiseite. «Sie muss.»


  «Ich hoffe es wirklich», sagte Dorinbo. «Es ist nicht an mir, ein solches Urteil zu fällen – das überlasse ich höheren Stellen, und denen wirst du ja heute gegenübertreten. Sie werden allerdings weit strenger richten als ich, also zeige dich aufrichtig, Bruder.»


  Dann zog der Mönch die letzten Knoten fest und stellte sich einige Schritte vor Munisai, um sein Werk zu begutachten. Er nickte zufrieden und nahm das große Übergewand zur Hand.


  «Dessen ungeachtet: Danke, Munisai. Bennosuke wird gut aufgezogen werden.»


  «Das wurde er ja auch bisher schon», erwiderte Munisai. «Ich danke dir dafür – und überhaupt für alles.»


  Dorinbo hielt ihm das Übergewand hin, und Munisai schlüpfte hinein. Es war ebenfalls blütenweiß und hatte mächtige, mit Bambusstreben ausgesteifte Schultern, die seine wahre Statur verbargen. Dorinbo band ihm die weiße Schärpe um die Taille und legte ihm dann auf der linken Seite wie üblich die beiden Schwerter an. Damit war Munisai fertig. Jetzt blieb ihm weiter nichts mehr, als zu sterben.


  Das wussten sie beide. Sie sahen einander schweigend an, und dann verneigte sich Dorinbo. Er ging zur Haustür und schob sie auf. Der nachmittägliche Sonnenschein strömte herein, und der Mönch atmete tief durch, während er sich davon umfangen ließ. Staubkörnchen tanzten im Licht.


  «Wäre mein Arm jemals wieder geheilt?», fragte Munisai, und sei es auch nur, um die Stille zu durchbrechen. Der Mönch sah aus dem Augenwinkel zu ihm hinüber.


  «Nein», sagte er. «Nicht ohne einen Segen der Götter.»


  Das war nicht lustig, aber sie lachten trotzdem, denn es war besser, einander so in Erinnerung zu behalten als mit der Kälte, die zwischen ihnen geherrscht hatte. Plötzlich empfand Munisai dafür ein überwältigendes Bedauern, ebenso wie für all die Jahre der Trennung. Doch das war sinnlos und schnell wieder verflogen. Als dann das Lächeln auf ihren Lippen erstarb, hob Dorinbo eine Hand und wies zur hoch am Himmel stehenden Sonne empor.


  «Amaterasu sieht zu», sagte er. «Stirb einen guten Tod, Munisai.»


  «Das werde ich.»


  Sie verneigten sich voreinander, dann ging der Mönch hinaus. Dorinbo würde bei dem Seppuku nicht zugegen sein. Wenn er Munisai das nächste Mal sah, würde sein Leib erkaltet und seine Seele entschwunden sein, um sich dem Urteil zu stellen, das er nicht zu fällen vermochte.


  
    * * *
  


  Kazuteru näherte sich Munisais Haus mit einer gewissen Beklommenheit. Eine große Bürde war ihm aufgeladen. Er blieb stehen, überprüfte seinen Kimono, sah nach, ob seine Hände auch sauber waren, prüfte sogar, ob sein Atem schlecht roch. Doch seit seinem letzten Halt dreißig Schritte zuvor hatte sich nichts geändert.


  Das Tor in der Mauer des Gutshofs stand offen. Kazuteru hielt es nicht für nötig, anzuklopfen; Munisai würde erwarten, dass jemand zu ihm kam – wenn auch nicht unbedingt er. Schweigend betrat er den Hof und sah seinen Heerführer dort stehen. Er stand mit dem Rücken zu ihm und betrachtete einen Baum.


  «Herr», sagte er, sank auf ein Knie und verneigte sich. Munisai wandte sich zu ihm um. Die aufgespannten breiten Schultern seines weißen Obergewands wirkten wie Schildkrötenpanzer. In der Hand hielt er ein trockenes violettes Blatt.


  «Kazuteru?», sagte er nach kurzem Zögern.


  «Jawohl, Herr», erwiderte der, und das bisschen Stolz, das er dabei empfand, wiedererkannt zu werden, verblasste sofort wieder neben seinen Sorgen. Er befeuchtete sich die Lippen. «Unser Herr Fürst Shinmen hat mich zu Eurem Sekundanten ernannt.»


  Er war es also, der Munisai enthaupten würde, nachdem dieser sich den Dolch in den Bauch gerammt hatte. Das war eine Pflicht, die nur dem Namen nach auch eine Ehre war. Bestenfalls vollzog man es fehlerfrei und blieb so niemandem im Gedächtnis. Machte man aber irgendetwas falsch – schaffte man es nicht, den Kopf mit einem einzigen Hieb vom Rumpf zu trennen, oder holte man zu viel Schwung und geriet deshalb wie ein Betrunkener ins Wanken –, so war man anschließend mit dem Fluch beladen, jemand zu sein, der die letzten Lebensmomente eines anderen besudelt hatte. Das waren Sorgen, die dem Ritual selbst galten.


  Doch bereits zuvor konnte man entehrt werden, indem derjenige, der Seppuku verüben würde, einen nicht anerkannte. Kazuteru hielt den Kopf gesenkt und erwartete Munisais Urteil. Er hätte wirklich nicht sagen können, welche Antwort ihm lieber war.


  «Du bist noch recht jung für so etwas», sagte Munisai.


  «Ja, das bin ich, Herr.»


  «Aber Fürst Shinmen hat dich ausgewählt?»


  «Ja, das hat er, Herr.» So seltsam es auch war. Man hätte erwartet, dass die Wahl auf einen älteren Samurai aus der Leibwache des Fürsten fiele, auf einen Mann, der Munisai gut kannte. Doch Shinmen hatte sich für Kazuteru entschieden und seine Einwände, er sei zu jung und unerfahren, nicht gelten lassen.


  «Ja, du bist jung, aber du bist mir auch ein treuer Gefolgsmann, Kazuteru», hatte der Fürst in herzlichem Ton erwidert. «Deine Loyalität steht außer Frage. Du wirst meinen Befehl abwarten, bevor du zuschlägst. Andere Samurai, die Munisai näherstehen, bekämen womöglich Mitleid mit ihm und würden ihm zu früh den Kopf abschlagen. Bei dir aber weiß ich, dass deine Treue zuallererst mir gilt und dass du auf meinen Befehl warten wirst, bevor du zuschlägst, damit das Ritual auf korrekte Weise zum Abschluss gebracht wird. So ist es doch, nicht wahr?»


  «Selbstverständlich, Hoheit», hatte Kazuteru geantwortet und sich verneigt.


  «Glaubst du, du bist dem gewachsen?», fragte Munisai nun.


  «Ja, Herr», log Kazuteru.


  «Also gut. Du hast mir ja schon bewiesen, wie gut du mit dem Kurzschwert umgehen kannst. Ich vertraue darauf, dass du das Langschwert ebenso gut beherrschst.»


  «Ich werde Euch nicht enttäuschen, Herr.» Kazuteru verneigte sich so tief, dass er mit der Stirn beinahe den Boden berührte, und betete, das möge wahr werden.


  «Ist im Dojo alles bereit?», erkundigte sich Munisai, nachdem sich Kazuteru wieder erhoben hatte.


  «Jawohl, Herr.»


  «Dann lass uns gehen.» Munisai ließ das Blatt auf den sorgfältig geharkten Sand fallen. Daneben hinterließen die Holzsandalen des Samurai Abdrücke, welche die Diener, die sich um den Garten kümmerten, am nächsten Morgen erst nach einigem Zögern tilgen würden.


  Seite an Seite gingen sie zum Dojo hinab. Munisai blickte sich nicht noch einmal um. Es war still im Dorf, da man den Bauern befohlen hatte, den ganzen Nachmittag in ihren Hütten zu verharren. Wachen, die das Blau Shinmens und das Burgunderrot Nakatas trugen, verneigten sich, als die beiden Männer an ihnen vorübergingen.


  Rings um das Dojo hatte man einen Sichtschutz aus weißem Tuch aufgespannt. Shintoistische und buddhistische Geistliche umkreisten psalmodierend das Gebäude und verstreuten dabei reinigendes Salz. Gut fünfzig Schritte vor dem Dojo blieb Munisai stehen.


  «Lass mich noch einen Moment allein», sagte er.


  «Sehr wohl, Herr», erwiderte Kazuteru, der nicht wusste, ob das üblich war, aber auch nicht danach fragen mochte. «Wir werden Euch erwarten. Der Nordeingang befindet sich zu unserer Linken. Ich gehe durch den Südeingang hinein.»


  «Gut», sagte Munisai. Kazuteru verneigte sich und ließ ihn allein.


  Munisai hatte bis dahin nie bemerkt, wie unermesslich weit der Himmel war. Er sah hinauf: ein makelloses Blau, in großer Höhe hier und da von weißen Wolkenfetzen durchzogen. Die Sonne schien golden auf ihn hinab. In ihrem Licht kam er sich winzig vor. Selbst durch seine Sandalen hindurch spürte er den Kies und seine Textur, die über alle Vorstellung ging. Der Wind trug den Geruch verbrannter Kräuter mit sich, der aus dem Dojo drang.


  Munisai senkte den Blick wieder zur Erde hinab. Ganz in der Nähe stand eine Wassertonne, und er ging hinüber und sah hinein. Das Wasser war dunkel und tief, still und klar. Sein Abbild auf der Oberfläche war deutlicher als in jedem Kupferspiegel.


  Nur von einer Sorge musste er sich noch befreien. Sie war umso drängender geworden, je näher er dem Dojo und damit dem Ritual gekommen war. Oben auf dem Hang war er in Panik geraten, als er Bennosukes Tränen gesehen hatte. Die plötzliche Konfrontation mit aufrichtigen Gefühlen hatte ihn kalt erwischt und aus dem Konzept gebracht, und in einer Abwehrreaktion hatte der Samurai aus ihm gesprochen. Munisai hatte dem Jungen nicht das gesagt, was er – sein wahres, geheimes Ich, der Kern seines Wesens – ihm wirklich sagen wollte, nämlich:


  Lebe, Bennosuke. Wenn du einfach nur weiterleben würdest, wäre das eine schönere Rache an den Nakata, als ihnen tausend und mehr Gliedmaßen abzuschlagen. Lebe, Bennosuke. Das widerspricht zwar allem, woran ich glaube, aber ich kann nicht bestreiten, dass ich tief in meinem Innern einfach nur will, dass du weiterlebst.


  Doch er hatte sich in diesem Moment als Feigling erwiesen, und seine letzten Worte an den Jungen waren barsch und dogmatisch gewesen. Leider gab es jetzt keine Möglichkeit mehr, das richtigzustellen – der Moment war vorbei, wie überhaupt alle Momente seines Lebens, und der Junge befand sich nun im Dojo, inmitten von Männern, vor denen er solche Empfindungen unmöglich gestehen konnte.


  Er fragte sich, ob dies das wahre Maß sei, an dem ein Leben gemessen wurde: die Zahl der Worte, die man nicht gesagt, und die Zahl der Taten, die man nicht vollbracht hatte, wenn man abtrat. Aber was war dann mit den Worten, die man zwar gesagt, die aber falsch gewesen waren, oder mit den Taten, die man zwar vollbracht, später aber bereut hatte? Auch das hatte er vorzuweisen. In all dem ein Gleichgewicht, einen tieferen Grund oder irgendeinen Sinn zu finden, war jetzt nicht mehr möglich. Männer hatten jahrzehntelang über derlei Dinge nachgedacht, ohne eine Antwort zu finden, und wie viel Zeit blieb ihm jetzt noch? Der Rest seines Lebens natürlich … Aber das war nicht genug.


  Munisai atmete tief durch und rang seine Besorgnis nieder. Er brauchte innere Leere. Er konnte sich dem Seppuku nicht auf angemessene Weise widmen, wenn er im Herzen auch nur den leisesten Zweifel hegte. Er sagte sich, so wie Shinmen ihm damals einmal eine Chance gegeben hatte, so hatte er nun Bennosuke eine Chance gegeben. Wenn der Junge würdig war – woran Munisai nicht zweifelte –, dann war das alles, was er brauchte.


  Ein letzter Atemzug noch als Mensch.


  Lebe einfach nur weiter, Bennosuke, betete er. Ich hoffe, du hörst das irgendwie.


  Als er wieder auf die Wasseroberfläche hinabblickte, hatte sich Munisai bereits von der Vorstellung losgesagt, dass das Spiegelbild wirklich sein gesamtes Ich war. Sein Körper war nun weiter nichts mehr als das Gefäß seiner Seele. Ihm ging die Wahrheit auf: dass er ein großartiger Gedanke war, eingesperrt in ein Gefängnis aus Fleisch, allen möglichen Röhren und Schleim.


  Seine Hand tauchte ins Wasser und zerriss das Bild. Als sich die Wasseroberfläche wieder beruhigt hatte, war Munisai fort.


  
    * * *
  


  Bennosuke wartete mit den anderen in völliger Stille.


  Links neben ihm saß mit ernster Miene Tasumi. An den Wänden des Dojo knieten Männer in mehreren Reihen. Die Nakata hatten sie von Ukitas Hof in Okayama hierher eingeladen, und viele wollten mit eigenen Augen sehen, wie das Leben eines so berühmten Schwertkämpfers wie Munisai sein Ende fand. Sie kamen aus ganz Japan – Samurai, Höflinge, Gesandte, Fürsten – und trugen sämtlich die formellen geschwungenen Übergewänder in unterschiedlichsten Farben.


  Nur Weiß trug keiner. Diese Farbe war den Toten vorbehalten.


  Da Fürst Ukita nicht zu kommen geruht hatte, saßen Fürst Shinmen, Fürst Nakata und Hayato auf den Ehrenplätzen in der Mitte der Halle, auf niedrigen Hockern, die Hände auf den Knien, mit abwesendem Blick und steinerner Miene.


  Bennosuke hatte die Nakata argwöhnisch beobachtet, aber nichts bemerkt, das darauf hingedeutet hätte, dass sie noch etwas anderes vorhatten, als das Ritual zu verfolgen. Von dem selbstgefälligen Triumphgehabe, das Bennosuke erwartet hatte, war nichts zu sehen. Hayato hatte ihn, obwohl ihn der Junge misstrauisch beäugte, nicht eines Blickes gewürdigt.


  Doch er hätte ja ohnehin nicht allzu viel unternehmen können. Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit hatte er kein Kurzschwert bei sich. Zwar hatte er sich noch nicht nach Mönchsart den Kopf geschoren, doch die Waffe hatte er abgeben müssen, um zumindest den Anschein von Bestrafung zu wahren. Ohne sein Schwert fühlte er sich sehr unbehaglich.


  Er wollte keinesfalls die Zeremonie stören – nicht nur, weil sein Vater es ihm untersagt hatte, sondern auch, weil er das Ganze begreifen wollte. Noch hatte er nicht verstanden, weshalb sich Munisai statt für die Flucht für Seppuku entschieden hatte, weshalb er mit solcher Ehrfurcht davon sprach, es so verherrlichte. Die gespannte Erwartung, die in der Luft lag, war ihm ein Rätsel. Die Männer wirkten keineswegs schaulustig, sondern saßen vielmehr stocksteif da, mit einer Miene, als betrachteten sie einen heiligen Gegenstand und bereiteten sich darauf vor, in seiner Reinheit zu schwelgen.


  Weshalb verhielten sie sich so? Es waren Männer aus den höchsten Rängen des ganzen Landes, nicht irgendwelche Anhänger eines obskuren, krankhaften Kults, und dennoch hatten sie sich hier versammelt, um einem Mann dabei zuzusehen, wie er sich die Eingeweide zerschnitt. Das konnte man vermutlich nur verstehen, wenn man es einmal miterlebte. Wenn sich beim Seppuku die wahre Größe eines Mannes zeigte – wie all die Anwesenden hier offensichtlich glaubten –, dann wollte Bennosuke sehen, spüren, wissen, was es damit auf sich hatte.


  Selbst wenn das bedeutete, dass er seinem Vater beim Sterben zusah.


  Seinem «Vater» … Er schämte sich dafür, dass er vor Munisai geweint hatte. Es war kindisch und peinlich, verriet Bennosuke aber, dass er dem Mann vielleicht nähergekommen war, als er gedacht hätte. Es hatte zumindest erste Anzeichen der Annäherung gegeben, doch nun war ihnen alles, was sich daraus möglicherweise noch hätte ergeben und was es ihnen im Laufe der Zeit an Frieden hätte bringen können, entrissen worden.


  Er hasste, was aus seinem Leben geworden war, wünschte sich die Einfachheit der Kindheit zurück. Aber die Kindheit war vorbei, und jetzt lagen die Aufgaben eines Mannes vor ihm. Er dachte an Munisais Worte über die Pflichten eines Samurai. Er dachte an Vergeltung und sah noch einmal zu Hayato hinüber. Der junge Fürst blickte immer noch unergründlich vor sich hin.


  Konnte Bennosuke vollbringen, was Munisai von ihm verlangt hatte? Konnte er sein Leben dieser einen Sache widmen? Er wusste es nicht.


  Vielleicht würde er dazu in der Lage sein, wenn ihm Munisai erst einmal vorgeführt hatte, wie man starb. Er konnte nun weiter nichts tun, als zu warten und sich zu bemühen, ein Samurai zu sein, so wie die Männer um ihn her.


  Dass Munisai eingetroffen war, bemerkte man daran, dass sich die vagen Schatten der rings ums Dojo postierten Wachen nacheinander verneigten, während er schweigend an ihnen vorüberging – eine graue, geisterhafte Gestalt hinter dem weißen Sichtschutz. Ab jetzt lief alles in gemäßigtem Tempo ab, die Herzschläge genau abgezählt, alle Handlungen bedächtig ausgeführt.


  Die Tür an der Nordseite des Dojo glitt auf, und Munisai kam herein. Er wartete ab, bis man die Tür hinter ihm wieder geschlossen hatte, und verneigte sich dann tief vor den Anwesenden. Schweigend trat er vor Shinmen und die Nakata, sank auf die Knie und senkte die Stirn auf den Boden. Die Fürsten nickten ihm zu, und er kniete sich aufrecht hin.


  «Der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen», intonierte ein Höfling von der Seite aus, ein Mann mit geschwärzten Zähnen und langem Schnurrbart, «Heerführer und Vasall des höchst ehrenwerten Fürsten Sokan Shinmen. Ihr seid von dem höchst ehrenwerten Fürsten Hideie Ukita hierher befohlen, um Euch durch Aufschneiden des Bauchs zu opfern, zur Wiedergutmachung für das von Eurem Sohn begangene Verbrechen der Verstümmelung des höchst ehrenwerten Fürsten Hayato Nakata. Erhebt Ihr hiergegen Einwände?»


  «Nein, Hoheiten», antwortete Munisai. «Mögen meine heutigen Taten alle Schande tilgen.»


  «Das werden sie gewiss», erwiderte der Höfling. «Setzen wir nun das Ritual fort.»


  Nachdem sich Munisai ein weiteres Mal verneigt hatte, gab er seine Schwerter ab, die auf einem nahen Podest abgelegt wurden. Hinter einem Paravent holte man drei kleine Eimer hervor und brachte sie ihm. Einer enthielt heißes, ein zweiter kaltes Wasser. Man schöpfte es zu gleichen Teilen in den leeren dritten Eimer. Munisai tauchte seine Hände hinein und wusch sie. Dann führte er sich die Schöpfkelle an die Lippen und spülte sich mit dem Wasser den Mund aus. Man hielt ihm eine kleine Schale hin, in die er ausspie.


  So gereinigt, löste er den Haarknoten, der auf der kahlrasierten Kopfoberseite ruhte. Diese Frisur diente auch dazu, einen Helm auszubalancieren, doch für derlei Dinge hatte Munisai nun keinen Bedarf mehr. Vielmehr strich er sich, aus Rücksicht gegenüber denen, die er nun bald zurücklassen würde, das lange Haar nach hinten, schlang es zusammen und verknotete es am Hinterkopf, sodass es wie ein gekrümmter, schwarzer Stab hervorstand. Das war die Haartracht der Todgeweihten, denn so ließ sich der Kopf nach der Enthauptung leichter handhaben.


  Nun brachte man ein längliches weißes Hanftuch und breitete es auf dem Boden aus. Munisai erhob sich, legte das Übergewand ab und kniete sich auf das eine Ende des Tuchs nieder, mit Blick nach Norden. Ihm gegenüber stellte man eine schlanke Vase hin, die einen sorgfältig arrangierten Strauß heiliger Blumen und Kräuter enthielt.


  «Wünscht der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen, ein Todesgedicht zu verfassen?», fragte der Höfling.


  «Wie es sich geziemt», antwortete Munisai.


  Wasser wurde Tropfen für Tropfen mit schwarzem Pulver zu Tinte angerührt. Dann brachte man Munisai einen Pinsel und ein Blatt Papier, außerdem eine genau abgemessene Menge Sake in einer Schale, von der er in zwei Schlucken genau die Hälfte trank. Dann stellte er die Schale ab und nahm den Pinsel zur Hand.


  Ohne überlegen zu müssen, begann er zu schreiben; er hatte sich die Worte zurechtgelegt. Bennosuke und alle anderen sahen zu, wie Munisais Hand übers Papier tanzte.


  «Wünscht der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen, dass das Gedicht vorgetragen wird?», fragte der Höfling, nachdem Munisai den Pinsel beiseitegelegt hatte.


  «Wie es sich geziemt», antwortete Munisai.


  Man überbrachte das Blatt ehrfürchtig dem Höfling. Der hielt es vorsichtig vor sich hin, damit nicht etwa die Tinte verlief. Er las es einmal still für sich, um beim Vortragen nicht ins Stocken zu geraten, wobei sich die dicken Lippen vor den geschwärzten Zähnen bewegten. Dann atmete er tief durch und begann, mit trauriger Stimme zu intonieren:


  
    Vor acht Jahren zog ich in des Landes Weiten,


    Sah kommen und vergehn die Jahreszeiten.


    Bin nur ein Blatt, das welkt, vom Wind verweht,


    Indes der Baum hienieden fest als Gleichnis steht.

  


  Alle Männer in der Halle nickten schweigend und glaubten das Gedicht zu verstehen. Bennosuke wusste es besser: Diese Worte waren für ihn allein bestimmt.


  Munisai leerte den Sake mit zwei wohl abgemessenen Schlucken. Dann trug man die Schale und das Schreibzeug fort und verschwand damit hinter dem Paravent. Nun brachte ein Mann ein Holztablett, auf dem der zeremonielle Dolch ruhte, und setzte es vor Munisai ab. Die Klinge schimmerte silbern, als Munisai den Dolch nahm und auf seinem Handrücken die Schärfe erprobte. Er nickte zufrieden und gab den Dolch dem Mann zurück, der nach ritueller Manier ein weißes Seidentuch achtundzwanzig Mal um die Mitte der Klinge schlang.


  Das brauchte einige Zeit. Währenddessen öffnete sich die Tür an der Südseite des Dojo. Kazuteru kam herein und verneigte sich vor der Versammlung.


  «Mein Name ist Kazuteru Murayama. Mir wurde die besondere Ehre zuteil, dass der höchst ehrenwerte Munisai Shinmen mich als seinen Sekundanten akzeptiert hat.»


  Die Anwesenden verneigten sich ebenfalls, und dann ging der junge Samurai schweigend zu Munisai und stellte sich zu ihm. Dieser nahm keine Notiz von ihm; seine Augen blickten starr geradeaus, als könnten sie die Wand des Dojo durchdringen.


  Kazuteru band sich die Kimonoärmel hoch, um die Arme frei zu haben. Leise zog er sein Langschwert aus der Scheide und tröpfelte etwas geweihtes Wasser über die geschwungene Klinge. Sein Schwert vor sich haltend, nahm er seinen Platz auf dem weißen Hanftuch ein, postierte seine bestrumpften Füße links hinter Munisai. Dann machte er sich bereit zum Schlag, hielt das Schwert in der korrekten Position – das Heft nah an der Wange, die Ellenbogen auf Augenhöhe – und konzentrierte sich auf Munisais Nackenhaare. Kazuteru schluckte, fixierte die feinen schwarzen Striche und betete, sein Schwert möge den direkten Weg zu ihnen finden.


  Als der Dolch korrekt umwickelt war, wurde er wieder auf das Tablett gelegt und Munisai gereicht. Er sah ihn lange an, den Blick auf die Spitze gerichtet. Der Mann rechts neben Bennosuke biss sich auf die Lippe.


  «Das Ritual soll vollständig vollzogen werden», sagte Munisai. Einmal quer durch den Bauch und dann noch einmal zurück, und zwar lautlos. Einige der Anwesenden waren so bewegt, dass sie angesichts solcher Tapferkeit und solchen Anstands zu nicken begannen. «Möge diese Tat Eure Vergebung bewirken, Hoheiten.»


  Munisai hob mit der gesunden Rechten den Dolch an der mit dem Tuch umwundenen Stelle empor. Dann legte er die schwache Linke unter die Rechte und umfasste sie, damit sie, glitschig von Blut, nicht wegrutschen konnte. Er setzte sich die Dolchspitze links an den Bauch, wobei die scharfe Klinge mühelos die erste Lage Seide durchtrennte …


  … Ein Moment der Euphorie folgte, in dem alles vollkommen erschien – er konnte unendlich weit sehen, oben die goldene Sonne am Himmel, unten der Sohn, der ihm zusah, köstlicher Kräuterduft hing in der Luft, alle waren ein Teil von ihm und er ein Teil von ihnen …


  … Dann drang der Dolch hinein. Sofort sah Bennosuke, wie sich die weiße Kimonoseide rot färbte. Außer einem leichten Ausatmen gab Munisai keinen Laut von sich. Er hatte die Augen geöffnet, und seine Halssehnen waren vor Qual gespannt. Blut tropfte hörbar auf den Boden, und zu diesem Geräusch riss Munisai die Klinge seitwärts.


  So scharf der Dolch auch war, kostete es doch immense Anstrengung, den Bauch damit aufzuschneiden. Munisai zitterten die Hände, während er langsam eine gezackte rote Linie über seinen Leib zog. Er biss so fest die Zähne zusammen, dass Bennosuke fürchtete, sie würden zerbrechen. Noch einmal atmete Munisai leise zischend aus, sonst aber war nichts zu hören. Eine rosafarbene Masse aus Eingeweiden trat langsam hervor.


  Die Sohlen von Kazuterus Socken wurden feucht von dem Blut, das sich auf dem Hanftuch ausbreitete wie ein Fluss, der über die Ufer tritt und eine Ebene überschwemmt. Selbst von hinten sah er Munisai an, welche zusätzliche Mühe es ihn kostete, die Klinge zu wenden. Er spürte den Krampf, der Munisais Körper dabei erfasste, und hörte, wie dunkleres Blut nun schwallweise auf den Boden platschte. Er wartete weiter ab, das Schwert bereit, spornte seinen Heerführer in Gedanken an und betete, dass er ihn in jenem nun schnell nahenden Moment nicht enttäuschen würde.


  Auch Bennosuke trieb Munisai im Geiste über jene schrecklichen letzten Zentimeter voran. Vor Bewunderung schlug sein Herz höher, während sich schon Gedärme aus Munisais Bauch hervorschlängelten. Es war wahre Tapferkeit, was er da vor sich sah, lautlos und heldenhaft.


  Noch zwei wilde Rucke, ein letztes Aufbieten aller Kräfte, dann war es vollbracht. Munisai hatte es tatsächlich geschafft, und immer noch hatte sich ihm kein Laut entrungen. Kazuteru sah zu, wie Munisai erleichtert die Schultern hängen ließ, sich dann vorbeugte und den Nacken herausstreckte, als wollte er ihn auffordern, ihn nun zu enthaupten. Kazuteru gestattete sich, kurz nach dem Signal zu sehen, doch zu seinem Erstaunen verharrte Fürst Shinmen reglos. Verwirrt wartete er weiter ab.


  Gedärme klatschten auf das Hanftuch. Die Qual ließ Munisai lautlos erschauern. Bennosuke spürte, dass irgendetwas nicht stimmte. Auch er sah zu Fürst Shinmen hinüber. Der Fürst blickte unsicher und besorgt, und der Junge fragte sich, was ihn abhielt. Er musste doch lediglich mit einer Handbewegung den letzten Hieb befehlen, weiter nichts.


  Doch während er so zu Shinmen hinübersah, bemerkte der Junge, dass jemand ihn anblickte – das einzige andere Gesicht, das nicht auf Munisai gerichtet war –, und da erst entdeckte er den Hayato Nakata, den er am heutigen Tag erwartet hatte. In den Augen des jungen Fürsten funkelten Bosheit, Triumph und Heimtücke. Der Fächer, den er in der verbliebenen Hand hielt, ruhte auf dem Handgelenk Fürst Shinmens.


  Verrat. Fürst Shinmen hatte sie verraten.


  In seiner Fassungslosigkeit sah Bennosuke ihren Plan ganz deutlich vor sich: Die Nakata wollten Munisai nicht einfach nur töten, sondern ihn vollkommen vernichten. Sie hatten Shinmen dazu gebracht, das Signal zur Enthauptung so lange zurückzuhalten, bis Munisai einen Schmerzenslaut von sich gab, und damit würde sich Munisai vor Zeugen aus dem ganzen Land zugrunde richten.


  Und was konnte Bennosuke jetzt dagegen unternehmen? Nichts. Er war unbewaffnet, und wenn er zu irgendeiner Tat schreiten würde, würde er damit Munisais Tod endgültig verderben. Ihm war klar: Die einzige Chance, die Munisai noch hatte, seine Ehre zu wahren, bestand darin, es bis zum Schluss schweigend zu ertragen. Es war eine kleine Chance, denn bis man verblutet war, dauerte es eine ganze Weile. Aber das war das Einzige, was ihm noch blieb.


  Da Hayato nun wusste, dass Bennosuke im Bilde war, wandte er sich wieder Munisai zu. Keiner hatte bemerkt, dass er kurz den Blick abgewandt hatte; alle sahen wie gebannt dem Schauspiel zu, das sich ihnen bot. Der in Burgunderrot gekleidete Fürst wartete auf den Laut der Verdammnis, und Bennosuke konnte nur ohnmächtig zusehen und beten, sein Vater möge über die Kraft verfügen, Hayato diesen Triumph zu verwehren.


  Plötzlich erschauerte Munisai, und ein leises Keuchen entwich seinen Lippen. Dann sank er nach vorn und stützte sich mit einer Hand ab. So kauerte er dort, und die Gedärme drangen weiter aus ihm hervor. Immer noch gab er keinen Laut von sich. Der Dolch steckte weiterhin in seinem Bauch, zitterte schimmernd unter den Zuckungen des Körpers.


  Kazuteru blickte noch einmal flehentlich zu Fürst Shinmen hinüber, der aber gab immer noch kein Signal. Er wollte zuschlagen, malte es sich aus, sorgte sich nicht mehr, er könnte etwas falsch machen – musste aber seinem Herrn gehorchen. Er fasste den Schwertgriff fester.


  So zog es sich hin. Munisais Hand krallte sich in das Hanftuch, und zwischen dem Rot des Stoffs traten seine weißen Fingerknöchel hervor. Der Blutaustritt verlangsamte sich nun, drang aus tieferen Regionen, spritzte im Rhythmus seines schon stockenden Herzens. Jeder dieser Spritzer gab Bennosuke Hoffnung, sein Vater würde es erdulden, würde nun einfach niedersinken und sterben.


  Doch Seppuku war Seppuku. Mit einem Mal zuckte Munisai, als müsste er husten, und dann entrang sich seinen Lippen ein Stöhnen. Es war kein bewusster Laut, sondern ein unwillkürlicher – ein gedehntes, kehliges Stöhnen. Die versammelten Zeugen schreckten entsetzt zurück. In diesem Moment zog Fürst Shinmen seine Hand unter Hayatos Fächer hervor und gab Kazuteru einen Wink.


  Dankbar und froh schlug der junge Samurai zu.


  
    * * *
  


  Er hatte sich an die unwirkliche Hoffnung geklammert, dass Dorinbo sich irrte und Yoshikos Geist ihn erwarten würde. Doch sie war nicht da.


  Schon hatte er die Welt der Sinnesempfindungen hinter sich gelassen, sodass ihm zwar bewusst war, dass sein Körper Schmerzen litt, es ihn aber nicht mehr kümmerte. Was waren ihm Schmerzen jetzt noch – außer einer fleischlichen Erinnerung? Seine Augen schienen diese und zugleich bereits die nächste Welt zu sehen, entdeckten dort aber keine Yoshiko. Er war allein. Das ergab keinen Sinn. Sie musste ihm verzeihen. So sollte es doch sein.


  Munisai wurde sich bewusst, dass er – sein Körper, nicht seine Seele, denn die beiden trennten sich nun zusehends – einen Ton von sich gab, und er konnte nichts tun, um das zu verhindern. Dunkel ahnte er, dass dies falsch war, dass Töne zu machen schlecht sei, dann aber musste er feststellen, dass er gar nicht mehr wusste, was ein Ton überhaupt war. Es hatte etwas mit der Welt der Lebenden zu tun, und dieser Welt fühlte er sich nicht mehr angehörig.


  Plötzlich eine andere Empfindung: ein brennender Schmerz an einer Stelle, die er früher einmal als seinen Hals bezeichnet hätte, und dann begann sich alles zu drehen. Farben und Formen wirbelten und tanzten um ihn herum, aber immer noch keine Yoshiko, und dann nahte die Dunkelheit. Die Dunkelheit hüllte ihn ein, und er war allein, aber da war keine Yoshiko, keine Yoshiko, da war keine …


  
    * * *
  


  Dorinbo kniete vor dem Tempel. Es war Nacht. Im Licht einer Papierlaterne flocht er den letzten Zweig. Bennosuke kam wortlos dazu und kniete sich neben seinen Onkel.


  Die angereisten Samurai waren wieder fort, und im Dorf war Ruhe eingekehrt. Bennosuke hatten sie nicht beachtet, und bei ihrer Abreise hatte er in ihren Gesprächen immer wieder die gleichen Worte gehört: Schande, Feigling, unehrenhaft, Munisai. Es hatte auch Skepsis gegeben, in unterschiedlichem Maße, doch dann waren Männer mit Börsen voller Nakata-Gold eingeschritten. Sie beharrten darauf, Munisai habe sich angemaßt, selbst das Signal zu seiner Enthauptung geben zu wollen, und dabei habe er kläglich versagt. So kamen die Nakata zu ihrem Sieg. Selbst Männer, die nicht mit ihnen verbündet waren, würden die beschämende Nachricht in alle Welt hinaustragen, und Shinmen würde es nicht bestreiten, denn er hatte sich auf die Seite der Nakata geschlagen. Niemand würde daran zweifeln, dass die Geschichte der Wahrheit entsprach.


  Nur ein einziger Mann hatte Bennosuke direkt angesprochen. Hayato Nakata hatte sich unter der Markise seiner Sänfte hervor an ihn gewandt, während die Dutzenden Träger zusahen.


  «Bist du ein Samurai?», fragte er, sein Gesicht ein Bild der Schadenfreude. «Bist du ein Samurai, Mönch?»


  Und bei diesen einfachen Worten verstand Bennosuke mit einem Mal alles, so wie Munisai es ihm vorhergesagt hatte. Schweigend sah er zu, wie die letzten Samurai verschwanden, und stieg dann langsam zum Tempel hinauf, wohin man auch den Leichnam seines Vaters gebracht hatte.


  Er ruhte nun in dem kleinen Schrein. Dorinbo hatte Kopf und Körper gesäubert und in ein Leichentuch gehüllt. Bennosuke erkannte die vagen Umrisse über den dort aufgeschichteten Zweigen. Ein Scheiterhaufen für einen Verdammten, gespeist aus Gebeten, Hoffnungen und Träumen.


  Bennosuke sah den Händen seines Onkels bei der Arbeit zu. Der Zweig war fast schon fertig, der Mönch flocht gerade das vorletzte Gebet hinein. Es war Munisais Todesgebet. Er sah noch einmal das letzte Schriftzeichen, dann verschwand es in der Menge der anderen Zettel. Nun blieb nur noch ein einziges Gebet, ein zusammengefalteter Zettel, der noch sehr neu aussah. Dorinbo hielt ihn Bennosuke hin.


  «Erinnerst du dich noch daran?», fragte er.


  «Nein.»


  «Den hast du mir an dem Morgen gegeben, als du nach Aramaki aufgebrochen bist.»


  «Oh.» Das schien schon so lange her zu sein. Dorinbo faltete den Zettel auseinander. «Ich dachte, wir dürfen die Gebete nicht lesen.»


  «Ich glaube, dieses hier entspricht nicht mehr der Wahrheit», erwiderte der Mönch und las vor: «‹Ich, Bennosuke Shinmen, strebe an, in den Diensten Fürst Shinmens ein so guter Samurai zu werden, wie es mir nur möglich ist …› Na, habe ich recht?»


  «Ja», gab Bennosuke zurück, wusste aber, dass sein Onkel irrte: Dorinbo glaubte, Bennosuke werde nun kein Samurai mehr. Doch das war nicht der Teil des Gebets, der nicht mehr stimmte.


  «Dann muss Amaterasu nicht davon erfahren», sagte Dorinbo, faltete den Zettel wieder zusammen und hielt ihn Bennosuke hin. Der Junge steckte ihn ein. «Tja, wenn das so ist – dann sind wir jetzt fertig», fuhr Dorinbo fort. «Zwanzig Jahre stecken darin. Möchtest du den letzten Zweig hinzufügen?»


  «Sollten nicht auch noch andere hier sein? Pilger?», fragte der Junge.


  «Ich werde das Feuer eine Woche lang schüren. Sie werden kommen und beten.»


  Erst da bemerkte Bennosuke in der Dunkelheit die Umrisse großer Holzhaufen. Viel war hier geleistet worden, doch er hatte es in all den Monaten, die er mit Munisai verbracht hatte, nicht bemerkt und sich nicht darum gekümmert.


  «Es wäre mir eine Ehre», sagte Bennosuke.


  «Zu Munisais Füßen ist noch Platz.»


  Bennosuke erhob sich, nahm den Zweig und ging zum Tempel. Der kleine Schrein war jetzt von geflochtenen Zweigen umgeben, sie alle knochentrocken und der Flammen harrend. Auch das Innere des Schreins war rings um Munisais Leichnam mit Zweigen ausstaffiert. Bennosuke kniete nieder, hob die Füße seines Vaters ein wenig an und schob den letzten Zweig darunter. Dann zog er das Leichentuch beiseite und betrachtete den Toten.


  Der Enthauptungsschlag war kundig ausgeführt worden, hatte den Kopf sauber vom Körper getrennt. Dorinbo hatte den Kopf so platziert, als wäre der Tote unversehrt, und der gesäuberte Schnitt wirkte nun wie eine dunkelblaue Verfärbung rings um den Hals. Ein frischer Kimono verbarg die entsetzliche Bauchwunde. Munisai schien lediglich zu schlafen. Von den Qualen und der Erniedrigung, die er erlitten hatte, war nichts mehr zu sehen.


  Bennosuke verneigte sich ehrfürchtig, verharrte einen Moment lang in dieser Stellung, richtete sich dann auf und betrachtete den ganzen Leichnam. Es erschien ihm respektlos, aber es musste sein. Das Kurzschwert entdeckte er sofort, denn es ruhte neben Munisais rechter Hand. Doch was er wirklich brauchte, sah er nicht.


  «Es ist hier, Bennosuke», sagte Dorinbo.


  Bennosuke wandte sich um und sah seinen Onkel an. Der Mönch hielt ihm Munisais Langschwert mit beiden Händen entgegen. Bennosuke trat langsam wieder aus dem Tempel und nahm das Schwert aus Dorinbos Händen. Verblüfft sah er seinen Onkel an.


  «Wir wissen doch beide, dass du nicht zum Mönch bestimmt bist. Du bist Munisais Sohn, nicht meiner.»


  «Ich wäre ja hiergeblieben, aber …», erwiderte Bennosuke verlegen. «Aber dann würde Nakata wiederkommen und mich töten.»


  «Ist es das – oder ist es nicht vielmehr so, dass du losziehen und ihn töten willst?», fragte Dorinbo. Bennosuke schwieg. Er hätte sich gern seinem Onkel erklärt, wusste aber, dass es sinnlos wäre, ebenso wie Dorinbo wusste, dass es sinnlos wäre, wenn er versuchte, ihn zum Bleiben zu bewegen.


  Der Mönch erhob sich und nahm den Papierschirm von der Lampe, sodass die nackte Kerzenflamme zum Vorschein kam. Dann nahm er eine bereitliegende Fackel und hielt ihr Ende an die Flamme. Das mit Öl getränkte Tuch der Fackel entzündete sich und loderte hell auf. Langsam ging der Mönch damit zu dem in einen Scheiterhaufen verwandelten Tempel. Er hielt die Fackel an den ersten Zweig, und damit begann das große Feuer. Bald züngelten rings um den Sockel des Tempels Flammen hervor. Dorinbo klatschte zweimal in die Hände, verneigte sich und hob die Arme, als würde er zu Amaterasu beten. Schließlich wandte er sich wieder Bennosuke zu, wobei er sich als dunkle Silhouette vor den emporwachsenden Flammen abzeichnete.


  «Wir sind die Kinder der Amaterasu, Bennosuke. Wir werden geboren, um zu Asche zu verglühen und aufs Neue geboren zu werden. Unsere Leiber verbrennen. Manchmal brennen auch unsere Städte nieder. Eines Tages werden vielleicht gar unsere Berge und Flüsse in Flammen aufgehen. Wir aber erstehen stets aufs Neue, und wo wir wiedergeboren werden – das liegt allein bei uns. Das hat Amaterasu uns zum Geschenk gemacht.» Der Mönch wies auf das Feuer, das nun mit ersten Flammen den toten Munisai umzüngelte. «Das ist die Asche deiner Kindheit. Nun gehe hin und erhebe dich zu dem, der du sein willst», sagte er und verneigte sich.


  Bennosuke wollte noch etwas sagen, aber ihm fehlten die Worte. Lange sah er seinen Onkel an, erwiderte dann die Verneigung und schob sich das Langschwert unter die Schärpe, die er um die Taille trug. Es fühlte sich richtig an. Dann machte er kehrt und ging in die Nacht davon, während hinter ihm Hoffnungen aus zwanzig Jahren in den Himmel stiegen.


  Dorinbo sah ihm nach und begann ein stummes Gebet.
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    Kapitel 11

  


  Im Süden Japans fiel nur selten Schnee, allenfalls auf den Gipfeln der Gebirge, die Winter aber waren dennoch bitterkalt. Männer und Frauen hüllten sich in dicke Kleiderschichten, die Kinder kümmerte es nicht so sehr, und die Alten grummelten, es sei der strengste Frost seit Menschengedenken und damit der eindeutige Beweis, dass das Ende der Welt nahe sei.


  Vorläufig aber bestand die Welt noch weiter, und unter einem klaren Morgenhimmel war ein Bauer damit beschäftigt, Holz zu hacken. Das Winterlicht war so grell, dass er die Klötze mit zusammengekniffenen Augen anvisieren musste, um sie mit der Axt zu spalten. Neben ihm erhob sich bereits ein Haufen Brennholz, der für eine ganze Woche reichen würde, aber er hackte weiter. Da der Erdboden gefroren war und bis zum Frühjahr nicht bestellt werden konnte, kümmerte er sich, um irgendetwas zu tun zu haben, eben ums Holz.


  «Sei gegrüßt, Freund», erklang eine Stimme. Der Bauer sah sich um und erblickte zwei Männer.


  Der ihn angesprochen hatte, stand gut zehn Schritt entfernt und lächelte zu ihm hinüber. In der Kälte stieg eine Atemwolke aus seinem Mund. Der zweite stand noch auf dem Weg, auf dem die beiden gekommen sein mussten. Beide trugen dicke Reisegewänder, die ihre Umrisse verbargen und in denen sie die Hände vor der Kälte vergraben hatten.


  «Hallo», erwiderte der Bauer zurückhaltend, verneigte sich und legte sich dann die Axt auf die Schultern. Die Männer trugen keine Schwerter und hatten sich den Kopf nicht rasiert, es war also nicht nötig, in Unterwürfigkeit zu verfallen.


  «Das hier ist doch das Dorf Miyamoto, nicht wahr?», fragte der Mann, immer noch lächelnd.


  «Ja», antwortete der Bauer und nickte. «Aber wenn ihr gekommen seid, um den Tempel zu besuchen: Der wird erst im Frühjahr wieder aufgebaut.»


  «Das ist sehr schade, aber ich bin gekommen, um den dortigen Mönch zu sprechen. Er soll ein sehr fähiger Heiler sein», sagte der Mann.


  «Ja, das ist er. Aber du siehst gar nicht krank aus.»


  «Nein, ich erfreue mich glücklicherweise bester Gesundheit. Es geht um meinen Sohn. Er hat einen Hautausschlag. Man sagte mir, der Junge des Mönchs habe auch an so etwas gelitten, und der Mönch habe es zu heilen vermocht.»


  «Nein, das stimmt nicht. Der ist mit Schorf und Pockennarben bedeckt, solange ich zurückdenken kann», widersprach der Bauer.


  «Dann ist er vielleicht erst kürzlich davon geheilt worden. Hast du ihn in letzter Zeit gesehen?»


  Der Bauer überlegte. «Nein. Wenn ich so darüber nachdenke: mindestens seit dem Herbst nicht mehr.»


  «Nun, ich werde mich dennoch zu dem Tempel begeben», erwiderte der Mann und wirkte keineswegs entmutigt. «Ich danke dir für die Auskunft.»


  Er verneigte sich, und dann gingen die beiden fort. Der Bauer sah ihnen noch kurz nach und machte sich dann achselzuckend wieder an die Arbeit. Die Straßen brachten oft merkwürdige Menschen hier vorbei, und dass die beiden nicht zum Tempel, sondern in die entgegengesetzte Richtung aufbrachen, ging ihn ja schließlich nichts an.


  Eine Stunde später hockten die beiden Männer in einem kahlen Wäldchen an einem mickrigen Lagerfeuer. Sie wussten nur zu gut, wie das Dorf hieß und wo sich der Tempel befand, denn sie hatten ihn bereits besucht, als sie vier Tage zuvor hier eingetroffen waren, als Pilger getarnt. Doch obwohl sie ungewöhnlich lange auf dem Gelände des Tempels ausgeharrt hatten – sie seien überaus fromm, hatten sie dem Mönch versichert –, hatten sie den Jungen, der sich dort aufhalten sollte, nicht gesehen.


  Das kam für sie unerwartet, und so hatten sie sich dieses Wäldchen zum Unterschlupf erkoren, während sie die Straßen und Wege von und nach Miyamoto im Blick behielten und so viele Leute befragten, wie sie nur wagten.


  «Der Junge scheint wirklich nicht hier zu sein», seufzte der Mann, der zuvor auf dem Weg gewartet hatte und jetzt mit einem Stock in der Asche des Feuers herumstocherte. «Was für ein miserabler Auftrag.»


  «Nimm’s dir nicht so zu Herzen, Bruder», sagte der Ältere der beiden, der mit dem Bauern gesprochen hatte. Seinen Worten zum Trotz klang er ebenso resigniert wie der andere.


  «Diese ganze Sache ist doch sehr seltsam», bemerkte der Jüngere.


  «Seltsame Aufträge sind oft aber sehr gut bezahlt.»


  «Wieso marschieren die hier nicht einfach mit ihren Samurai ein und machen kurzen Prozess?»


  «Weil man ihnen davon abgeraten hat. Ein direktes Einschreiten würde nur unerwünschte Aufmerksamkeit erregen. Und außerdem: Jetzt haben wir den Auftrag angenommen …»


  «Du hast ihn angenommen.»


  «Und die Auftraggeber sind Leute, die man besser nicht enttäuschen sollte.»


  «Schön, dann haben wir das jetzt also am Hals», erwiderte der Jüngere. «Und was machen wir nun?»


  «Tja, da gibt’s einige Möglichkeiten. Wir könnten hier weiter ausharren und uns den Arsch abfrieren, bis der Junge eventuell irgendwann wieder auftaucht. Oder wir könnten für den unwahrscheinlichen Fall, dass er tatsächlich das Mönchsgelübde abgelegt hat, sämtliche Tempel und Klöster der Gegend nach ihm absuchen. Oder wir könnten es aufgeben, den Auftraggebern sagen, dass wir ihn nicht finden konnten, das schöne Geld in den Wind schreiben und bei der Gelegenheit wahrscheinlich auch eine lebensbedrohliche Menge Blut verlieren.»


  «Na großartig», sagte der Jüngere und warf verdrießlich den Stock beiseite. «Diese ganze Sache stinkt doch zum Himmel. Einem Gift in die Suppe mischen, das geht ja noch – aber das mit den Armen? Das ist doch einfach nur krank. Wenn sie so was wollen, sollten sie eher einen dreckigen Busakumin darauf ansetzen.»


  Da hob der Ältere den Blick. Plötzlich kam ihm eine Idee.


  


  Zwei Tage später fand man in einem Graben den Leichnam eines großgewachsenen jungen Manns. Sein Gesicht wirkte geradezu meditativ ruhig, was im Kontrast dazu stand, dass man ihm sauber beide Arme abgehackt und sie mitgenommen hatte. Das hätte einige Bestürzung auslösen können, hätte es sich bei dem Mann nicht um einen Burakumin gehandelt.


  Die Burakumin waren als Sargtischler, Henker, Leichenhändler, Schlachter und Gerber tätig, waren also Leute, die tagtäglich mit Tod und Verwesung zu tun hatten, und sie bildeten die unterste Schicht der Gesellschaft. Weise Männer schätzten, dass ihr Wert bestenfalls einem Siebtel eines normalen Menschen entsprach, und wenn so jemand verstümmelt wurde, machte das also, im Großen und Ganzen gesehen, nicht allzu viel aus.


  Außer seiner Mutter trauerte niemand um den armlosen Verstorbenen. Als sein Vater von seinem Schicksal erfuhr, schüttelte er nur den Kopf und bemerkte: «Na, dann ist er jetzt bestimmt in einem besseren Leben als dem hier.»


  
    * * *
  


  Der Winter verging, Amaterasu gewann wieder an Kraft, und schließlich kam der Frühling und damit die prachtvolle Kirschblüte. Sie erfreute kurz das Auge und welkte dann wie stets schnell dahin.


  Es war einige Wochen nachdem die Bäume verblüht waren, dass Kazuteru seinen Herrn zum Stammsitz der Nakata begleitete. Wie nicht anders zu erwarten, war das Anwesen prachtvoller als alles, was er je gesehen hatte. Die Gärten waren ein einziges Kunstwerk: stille, klare Teiche, über die sich hier und da elegante, mit Schnitzereien verzierte Brückenbögen spannten, die zu perfekt geharkten Sand- und Kiesflächen führten. Dicke, blasse Karpfen schwammen unter blühenden großblättrigen Lotuspflanzen dahin und kamen, als die Samurai vorübergingen, mit erwartungsvoll schmatzenden Mäulern an die Wasseroberfläche.


  Die Festung selbst, die fast nachträglich erbaut wirkte, wurde von Männern mit langen Hellebarden bewacht, in deren Holzschäfte goldene Bänder eingelegt waren, sodass jede einzelne dieser Waffen wertvoller war als alles, was Kazuteru besaß.


  Bevor sie die ganze Pracht gebührend bewundern konnten – oder, vermutete Kazuteru, vielleicht eher, bevor sie noch irgendwelche Schwachstellen an der Festung entdecken konnten –, führte man sie schnell zur Residenz des Fürsten und zu ihren prächtigen Quartieren. Dort kümmerten sich schöne Mädchen um sie alle, und man bot ihnen ein entspannendes Bad im Wasser einer heißen Quelle, das Nakata über fast eine halbe Meile herbeileiten ließ. Dann folgte das Abendessen.


  Fürst Nakata, sein Sohn Hayato und Fürst Shinmen nahmen in der Mitte des Saals auf einem Podium Platz, während links und rechts an den Wänden je zehn Leibwächter beider Clans saßen. Kazuteru hatte man am weitesten von Fürst Shinmen entfernt platziert. Auf einem mit Blattgold verzierten Teller vor ihm lagen Scheiben von rohem Seefisch, fangfrisch in diese Bergfestung befördert. Die Essstäbchen, die er in der Hand hielt, waren kunstvoll versilbert.


  Kazuteru betrachtete das alles verblüfft. Es erschien ihm immer noch erstaunlich, dass er sich in solchen Situationen wiederfand. Im Grunde seines Herzens wusste er, dass er nicht hierhergehörte, umgeben von solcher Pracht. Das hatte er nicht verdient. Er war viel jünger als die Männer an seiner Seite und verfügte über keine außergewöhnlichen Fähigkeiten im Schwertkampf, doch nach Munisais Seppuku war er befördert worden und gehörte nun Shinmens persönlichem Gefolge an.


  Zufällig und ungewollt war ihm Ruhm zuteilgeworden – wie er doch die Erfindung des Holztafeldrucks verfluchte! Diese verdammten Druckerpressen waren der jüngste Geniestreich japanischer Ingenieurskunst, was in Wahrheit hieß, dass jemand einige Jahre zuvor, während des ersten Kriegs, ein solches Gerät in Korea entdeckt und es mit nach Hause geschleppt hatte. Die Geräte vollbrachten in Sekunden, wozu früher ein Künstler mit zahlreichen Gehilfen Stunden gebraucht hätte.


  Die Drucke, die dabei herauskamen, waren natürlich keine großen Kunstwerke. Sie zeigten meist nur schlichte schwarze Silhouetten, die altbekannte Geschichten illustrierten, aber sie gestatteten dem gemeinen Mann zum ersten Mal, sich kultiviert zu wähnen. Die neue Technik, eine Novität, die bald eine eigene Industrie begründen sollte, erfreute sich in Kyoto, Osaka und Edo schnell wachsender Beliebtheit, und daher hatte sich selbstverständlich auch Nakata so eine Maschine beschafft. In den vergangenen Monaten war sie vor allem damit beschäftigt gewesen, in hoher Auflage Drucke einer ganz besonderen Szene herzustellen, die den Titel trug: Die Offenbarung des Landesbesten – und dessen, was in ihm steckte.


  Kazuteru hatte die Darstellung zuerst in seiner Kaserne gesehen, wo einige Samurai mit steinerner Miene ein Exemplar herumreichten. Es war eine teurere Ausgabe gewesen, bei der ein Künstler die hervordringenden Eingeweide und die Blutspritzer liebevoll mit roter Tusche nachkoloriert hatte. Der Druck zeigte Munisais Seppuku: die Karikatur eines affenartig aussehenden Mannes auf Knien mit einem Schwert im Bauch. Er hatte die Augen in kindischer Qual zugekniffen, Tränen liefen ihm die Wangen hinab, und seine Zunge ragte hervor.


  Der Samurai, der hinter ihm stand, wirkte im Gegensatz dazu groß, gut aussehend und stark. Mit stoischer Miene hielt er das Schwert stolz empor, während aus seinen Augen Verachtung sprach. Er war das genaue Gegenteil dessen, was sich da zu seinen Füßen wand, und neben dem makellosen Gesicht des jungen Mannes stand deutlich lesbar der Name Kazuteru Murayama.


  «Na, dir hat diese ganze Sache ja nicht gerade geschadet, was?», giftete einer der Samurai.


  Kazuteru versuchte seine Unschuld zu beteuern und ihnen zu versichern, er fände es peinlich, so hervorgehoben zu werden, aber sie hörten ihm nicht zu. Natürlich waren sie verpflichtet, Munisai zu verurteilen, aber unausgesprochen herrschte unter ihnen Einigkeit darüber, dass er unter fragwürdigen Umständen ums Leben gekommen war. Sich deshalb gegen Shinmen oder die Nakata aufzulehnen, war natürlich undenkbar und hätte gegen alles verstoßen, was ihnen als Samurai heilig war. Deshalb ließen sie ihren Abscheu an Kazuteru aus.


  Doch sosehr ihn seine Kameraden auch verachteten: Da Fürst Shinmen dem Inhalt des Drucks nicht widersprach und ihn in seinem Reich frei zirkulieren ließ, wurde die Geschichte für Tausende Männer aller Stände, die sie schwarz auf weiß sahen, zu einer unbestreitbaren Tatsache. Munisai war entehrt und Kazuteru berühmt, und so kam es, dass durchreisende Würdenträger und Höflinge darum baten, ihn kennenzulernen.


  Das geschah so oft, dass Fürst Shinmen ihn der Einfachheit halber in seine Leibwache berief, statt ihn jeweils herbeizuzitieren. Doch jedes Mal, wenn Kazuteru jemandem vorgestellt wurde, bemerkte er den enttäuschten Blick darüber, dass da kein legendärer Krieger kniete, sondern lediglich ein unscheinbarer junger Mann.


  Eine weitere Schande, die er zu ertragen hatte. Immerhin profitierte seine Mutter von seinem aufgestockten Salär. Unerwünscht von denen, die neben ihm saßen, und eine Enttäuschung für Männer aus Dutzenden Fürstentümern, hielt Kazuteru nun den Blick gesenkt, während sein Herr und dessen Verbündete zum Klang eines an verborgener Stelle gezupften Kotos speisten und Pläne schmiedeten.


  «Der Feldzug unseres Regenten in Korea steht vor dem Ende», sagte Fürst Nakata, nachdem die von der Etikette verlangten Formalitäten erledigt waren: das höfliche Erkundigen nach dem gesundheitlichen Befinden und die subtilen gegenseitigen Lobpreisungen und Ehrbezeugungen. «‹Lasst meine Soldaten nicht als Geister enden, die fremde Länder heimsuchen›, lautete sein letztes Edikt.»


  «Ja, ich habe davon gehört», erwiderte Shinmen, «und obwohl ich bete, dass es nicht der Wahrheit entsprechen möge, teilen mir meine Gesandten aus Kyoto mit, dass unser Regent auch selbst vor dem Ende steht. Seine Gesundheit lässt ihn zusehends im Stich, und dann …»


  «Und dann …», wiederholte Nakata und nickte.


  Der Krieg. Das war es, was sie sich nicht auszusprechen gestatten konnten. Sobald der Regent Toyotomi aus dem Leben schied, würde ganz Japan von den Wölfen zerrissen werden. Die Kämpfe zwischen den einzelnen Clans, die das Land so lange geplagt hatten, würden ruhen, man würde kleinlichen Groll und Grenzstreitigkeiten beiseitelassen, denn nun ging es ums Ganze.


  «Wenn das geschieht – möge es noch zehn Jahre, nein, zehn Lebensspannen hin sein –: Was ist dann, mein Verbündeter, Euer Plan?», fragte Fürst Nakata.


  «Wir sollten uns wie stets an die Seite unseres Herrn Fürst Ukita stellen», gab Shinmen zurück. «Sein Wille ist auch meiner. Es sei denn …»


  «Ich beteilige mich nicht an irgendwelchen Täuschungsmanövern», sagte Nakata, wobei aufgrund seiner stets zusammengekniffenen Augen nicht zu erkennen war, ob er sich für diese Lüge aller Fürsten schämte. «Auch ich beabsichtige, an der Seite unseres Herrn Fürst Ukita zu weilen, aber ich betone: an der Seite. Ich habe nicht vor, einfach nur in der großen Schar seiner Verbündeten aufzugehen, wie es ihm vermutlich am liebsten wäre, wenn er seine Truppen aufmarschieren lässt.»


  «Tatsächlich …»


  «Ich werde ihn an meine Unabhängigkeit erinnern. Und ich möchte Euch, meinen engsten Verbündeten, um Eure Hilfe dabei ersuchen», sagte Nakata und fügte, als er Shinmens beklommenen Blick bemerkte, hinzu: «Seid unbesorgt. Ich werde nicht zu gewaltsamen Mitteln greifen. Nein, man sollte sich gegenwärtig keine neuen Feinde schaffen. Ich möchte ihn lediglich daran erinnern, wozu ich … wozu wir fähig sind.»


  «Und wie das?», erkundigte sich Shinmen.


  «Mit einem Reitertreffen», sagte Nakata.


  «Ein Höllenstrudel?», stotterte Shinmen.


  «Wir wollen uns doch eines höflichen Tons befleißigen, mein Verbündeter … Ein Reitertreffen.»


  Da konnte Nakata noch so feinsinnig tun: Kazuteru war als kleiner Junge Zeuge einer solchen Veranstaltung geworden und wusste daher, dass die Bezeichnung, die sein Herr gewählt hatte, durchaus treffend war. Manche nannten es auch «das Gedränge des Todes». Kazuteru erinnerte sich an das Donnern der Hufe und die überwältigende Wildheit des Ganzen: Hunderte Männer hoch zu Ross, grimmig entschlossen wie auf einem Schlachtfeld, nur dass es nicht um Eroberung ging, sondern um Sport. Ein Spektakel, das ebenso gefährlich und kostspielig wie herrlich anzusehen war.


  Die Samurai ritten in einem großen Kreis, der langsam immer enger und immer schneller wurde. Wenn sich Flanke an Flanke presste und sie den Boden tatsächlich zum Beben brachten, schleuderte man einen Holzball in ihre Mitte, und dann brach das Chaos aus.


  Das Ziel bestand darin, den Ball zu ergreifen und damit der Masse der Leiber zu entkommen, ohne aus dem Sattel gerissen zu werden. Waffen waren nicht gestattet, aber das machte es nicht ungefährlicher. Das Gedränge entwickelte sich schnell zu kaum mehr als einer großen Massenschlägerei: Die in Panik versetzten Pferde traten aus und rammten einander, die Männer kratzten und schlugen sich. Wer aus dem Sattel fiel oder gerissen wurde, stürzte in eine See aus stampfenden Hufen, und nur die wenigsten tauchten unversehrt daraus wieder auf.


  Der Sieg erforderte einiges Geschick, vor allem aber viel Glück. Dennoch erntete der Mann, der den Ball davontrug, für sich selbst und seinen Clan große Ehre und Anerkennung. So zogen diese Reitertreffen, die nur selten stattfanden, stets Männer von nah und fern an, die sich einen Namen machen wollten.


  «Was haltet Ihr davon, mein lieber Fürst Shinmen?», fragte Nakata, und seine Augen schwammen geradezu in Selbstgefälligkeit.


  «So beeindruckend das auch sein mag», wandte Shinmen ein, «dürfte ich Euch, meinen lieben Verbündeten, daran erinnern, dass unser beider Kavallerie zusammen lediglich einem Bruchteil dessen entspricht, was unser Herr, Fürst Ukita, aufzubieten vermag?»


  «Oh, ich habe nicht vor, den Sieg davonzutragen, und auch nicht, ihn mit schieren Zahlen einzuschüchtern. Nein, die ganze Veranstaltung und der Anblick so vieler Fürsten und Krieger, die alle meiner Einladung gefolgt sind, wird ihm vor Augen führen, dass ich, sollte ich es wünschen, durchaus auch noch über andere Möglichkeiten verfüge.»


  «Das ist allerdings nicht unriskant. Es kann nicht in unserem Interesse sein, ihm die Idee in den Kopf zu setzen, unsere Loyalität könnte ins Wanken geraten.»


  «Hm. Wohl wahr», pflichtete Nakata bei.


  «Erlaubt mir, dass ich etwas vorschlage. Wir treten nun in eine Zeit des Stahls ein, Hoheit, nicht in eine des Goldes», erklärte Shinmen. «Stahl ist es, was Ihr herzeigen müsst, und Stahl kann ja glücklicherweise noch andere Formen annehmen als nur die eines Schwerts in einer Hand.»


  «Worauf wollt Ihr hinaus?»


  «Haltet dieses Reitertreffen ab, aber führt ihm noch eine andere Stärke vor Augen. Mit unserer Kavallerie können wir ihn nicht beeindrucken, und Gold weckt in Zeiten wie diesen nur Habgier. Ich will damit natürlich nicht andeuten, dass unser Herr Fürst Ukita entsprechende infame Absichten hegt, aber solltet Ihr, mein lieber Verbündeter, einem Unglück oder einer Krankheit zum Opfer fallen – was der Himmel verhindern möge! –, so könnte unser Herr darin die Gelegenheit erblicken …» Shinmen hielt kurz inne, um nach einer akzeptablen Formulierung zu suchen, «… seinen Appetit nach Eurem Reichtum zu stillen. Dem könnt Ihr vorbeugen, indem Ihr ihn daran gemahnt, dass Euer Clan nicht nur auf Euren eigenen Schultern ruht. Ihr müsst ihm die Stärke Eurer Blutlinie vor Augen führen.»


  «Meiner Blutlinie?»


  «Ja.» Shinmen wandte sich dem jungen Nakata zu. «Und hier kommt Fürst Hayato ins Spiel.»


  «Wie bitte? Ihr wollt, dass ich bei diesem Treffen mitreite?», entfuhr es Hayato, der über die plötzliche Aufmerksamkeit ebenso erstaunt war wie über den Vorschlag. Er hatte bis dahin in Gedanken versunken dagesessen. Nach einigen Monaten ungestörter Erholung waren seine Kräfte und sein Gewicht nun wiederhergestellt.


  «Ja», bestätigte Shinmen.


  «Muss ich unseren lieben Verbündeten an etwas erinnern?», fragte Hayato und hielt ihm den leeren Kimonoärmel hin.


  «Welch bessere Möglichkeit gäbe es, zu demonstrieren, über welche Stärke die Nakata in ihrem Herzen gebieten? Ein einarmiger Mann, der an einem Reitertreffen teilnimmt – so etwas hat man noch nicht gesehen.»


  «So etwas hat man noch nicht gesehen, weil derjenige schon vom Pferd gefallen und totgetrampelt wäre, bevor es richtig losgeht», erwiderte Hayato. «Nein, ich weigere mich.»


  «Ach, bitte, mein junger Fürst», beharrte Shinmen. «Für jeden Mann, vom Bauern bis zum Adligen, kommt einmal die Zeit, da er sich für das Wohl des Clans einzusetzen hat. Landauf, landab werden Männer Eure Tapferkeit rühmen, und unserem Herrn Fürst Ukita wird aufgehen, dass die Nakata über mehr als nur über Geldmittel verfügen.»


  «Oh», sagte Fürst Nakata, und seine greisen Hängewangen gerieten förmlich ins Glühen. «Das ist eine ganz wunderbare Idee! Und so überaus ritterlich!»


  «Vater!», protestierte Hayato lauter als beabsichtigt, dann nahm er sich wieder zusammen, ehe er weitersprach. «Ich kann das nicht. Lasst einen unserer Offiziere in meinem Namen reiten oder …»


  «Das ginge gänzlich am Ziel vorbei. Was wäre daran bemerkenswert, dass Eure Männer Euch dienen? Das ist schließlich ihre Pflicht», entgegnete Shinmen. «Nein, reitet Ihr.»


  Shinmen sprach diese letzten Worte ganz ruhig aus, Kazuteru aber hatte genug Zeit in der Gegenwart seines Herrn verbracht, um den Unterton herauszuhören. Es steckte mehr als nur eine Aufforderung oder eine Bitte darin – auf subtile Weise schwang Wut und Rachgier in den Worten mit, und keiner der beiden Nakata bemerkte es.


  Einige Monate zuvor hatte Shinmen ihn abends in seine Privatgemächer rufen lassen, was selten vorkam. Als Kazuteru eingetreten war, saß der Fürst vor einem kaum angerührten Mahl und einer noch bis obenhin gefüllten Flasche Sake. Er hielt ein Exemplar des Seppuku-Drucks in der Hand. Der junge Samurai verneigte sich und kniete in ehrerbietigem Abstand nieder.


  «Meinst du, es war grausam?», fragte Shinmen nach längerem Schweigen, ohne den Blick von dem Druck abzuwenden. «Du warst ihm am Ende ja am nächsten.»


  «Es war ein Seppuku, Hoheit», erwiderte Kazuteru. «Das ist immer grausam.»


  «Ich weiß, aber …», setzte Shinmen an. Er schien nach Worten zu ringen. «Hast du irgendwas an ihm wahrgenommen?»


  «Nicht mehr als die anderen Anwesenden auch, Hoheit», erwiderte Kazuteru, der die Frage nicht so ganz verstand. Er wartete ab, ob der Fürst noch etwas sagen würde, doch der wirkte nur zusehends aufgewühlt. Er hielt das Blatt an eine Kerzenflamme und sah zu, wie es Feuer fing.


  «Ich bin kein menschliches Wesen. Verstehst du das?», fragte er, während sich die Flamme über das billige Papier vorfraß. «Ich bin ein Clan. In meiner Brust schlägt kein eigenes Herz, sondern ein Herz, das ein Jahrtausend umfasst.»


  Er hielt das Blatt, bis die Flamme fast seine Hand berührte, ließ es dann zu Boden fallen und goss Sake darüber. Mit einem Finger stocherte er in den kleinen Ascheklumpen herum, als wollte er daraus weissagen.


  «Du glaubst bestimmt, der Wille eines Fürsten sei schrankenlos, aber gegen den Willen eines Äons vermag er gar nichts.» Shinmen sprach in einem traurigen Ton, mit einer Stimme, die durchaus nach einem menschlichen Wesen klang. Dann hatte der Fürst Kazuteru mit einer Handbewegung fortgeschickt.


  Kazuteru erinnerte sich, diese Facette des Fürsten, die so im Gegensatz zu dem stand, was er im Alltag darstellte, schon einige Male bemerkt zu haben. Er hatte sich oft gefragt, ob es nur einzelne Gefühlsausbrüche waren oder ob hinter der Maske seines Gesichts wohl ständig etwas anderes vor sich hin brodelte. Auch fiel ihm wieder ein, dass während der seltsamen Verzögerung bei Munisais Seppuku, ehe Shinmen schließlich das Zeichen zur Enthauptung gab, ausgerechnet Hayato neben ihm gesessen hatte.


  Hier nun, während sie das Reitertreffen planten, saßen sich die beiden Fürsten gegenüber. Es war unmöglich zu ermessen, was Shinmen wirklich dachte, aber Kazuteru konnte keine verborgenen Absichten und keinen groß angelegten Plan erkennen. Shinmen wurde schlicht und einfach von persönlicher Abneigung getrieben. Hayato die Teilnahme aufzunötigen, war eine Kleinigkeit verglichen mit allem, was man als Rache bezeichnen konnte, aber es war alles, was ihm gegenwärtig zu Gebote stand. Das Clan-Herz hatte sich für die Nakata und gegen Munisai entschieden, und sein persönliches Herz hatte sich dem zu beugen.


  «Ich sehe es genauso: Du solltest reiten», schaltete sich der alte Fürst Nakata ein und fuhr, ehe Hayato ihn unterbrechen konnte, fort: «Und du musst dich dabei gar nicht in Gefahr begeben, mein Sohn. Du wirst dabei von meiner Leibgarde umgeben sein.»


  «Aber Vater …»


  «Zweifelst du etwa an ihrer Fähigkeit, dich zu beschützen?», fragte Nakata. Das war ein kluger Schachzug, denn Hayato konnte sich ja nicht öffentlich schlecht über Männer äußern, die dem Oberhaupt seines Clans verschworen waren. Der junge Fürst überlegte krampfhaft, was er sagen sollte, aber ihm fiel nichts ein, und schließlich seufzte er resigniert.


  «Also gut. Ich werde reiten», sagte er, senkte mürrisch den Blick und stopfte sich mit der verbliebenen Hand ein Stück Fisch in den Mund.


  «Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!», rief Nakata und hob sein Zinnschälchen, um Shinmen zuzuprosten. «Der Ruhm der Nakata wird durchs ganze Land hallen! Ausgezeichnet!»


  «In der Tat», erwiderte Shinmen und prostete zurück.


  Sie beendeten das vielgängige, überaus kostbare Mahl, schliefen in chinesischer Seide, und als Shinmen am nächsten Morgen mit Kazuteru und seinem übrigen Gefolge die Heimreise antrat, streuten die schönen Mädchen, die ihnen schon zuvor zu Diensten gewesen waren, Blütenblätter vor die Hufe ihrer Pferde. Mit sich trugen die Männer die frische Kunde vom Reitertreffen des Nakata-Clans sowie die ersten Einladungen.


  Das war nicht die Nachricht, auf die das Land gewartet hatte, das immer noch in Gedanken an einem Sterbebett in Kyoto weilte, aber sie verbreitete sich dennoch wie ein Lauffeuer.


  
    Kapitel 12

  


  Die leere Straße schien vor Bennosukes Augen zu verschwimmen. Das rührte von einer Benommenheit her, die ihm schwer zu schaffen machte. Mittlerweile war es ein vertrautes Gefühl, das der großen Erschöpfung entsprang, die ihn von früh bis spät plagte. Er wünschte, die Welt würde zur Ruhe kommen und der Boden unter seinen Füßen nur eine Stunde lang wieder fest sein. Andererseits aber wusste er, dass er sich nicht ausruhen durfte. Er hatte eine Mission zu erfüllen.


  Das Reitertreffen. Es waren nur noch zwei Wochen bis dahin.


  Der Junge hatte keine Zeit zu verlieren. Er schüttelte den Kopf und versuchte, sich zu konzentrieren. Dann huschte er aus der Gasse hervor, in der er sich versteckt hatte, und obwohl er sich nur einen Moment lang mitten auf der Straße befand, kam er sich eine Ewigkeit lang nackt und entblößt vor. Dankbar verschwand er zwischen den dunklen Umrissen der Schlachtrösser auf der anderen Straßenseite, versteckte sich dort, einen Alarmruf fürchtend – der aber nicht kam.


  Sein Haar war zu langen, dicken Strähnen verfilzt. Er war in Fetzen gehüllt, sein Leib verdreckt und abgezehrt. Der Nagel des rechten Ringfingers war ihm abgefallen und erst halb wieder nachgewachsen, hässlich und schmerzempfindlich zudem. Seine Schwerter steckten in einem schlichten Seil, das er sich um die Taille gebunden hatte.


  Rings um ihn her ging die Nacht weiter. Die Pferde waren kräftige Tiere, für das Chaos des Schlachtfelds gezüchtet und ausgebildet. Ein Wicht wie er jagte ihnen keinen Schrecken ein. Sie waren vor einem Wirtshaus angebunden, aus dem trunkenes Stimmengewirr drang.


  Die Pferde gehörten einer Gruppe von Samurai, die es für so undenkbar hielten, dass man sie ihnen stehlen könnte, dass sie sie vollständig gesattelt und nur mit losen Schlaufen angebunden zurückgelassen hatten. Bennosukes schwielige Finger lösten die Zügel des erstbesten Pferds, und dann versuchte er geduckt, es fortzuführen.


  Das Tier wollte nicht so recht. Es ließ sich, da auf Gehorsam getrimmt, zwar wenden und ein paar Schritte von seinen Artgenossen fortlocken, dann aber erschien ihm irgendetwas seltsam, und es blieb es stehen, schüttelte den Kopf und schnaubte. Der Junge zog an den Zügeln, worauf das Pferd mit so beiläufiger Kraft den Kopf herumwarf, dass es sie ihm fast aus der Hand gerissen hätte.


  «Komm!», zischte Bennosuke, aber es klang eher nach verzweifeltem Flehen als nach einem Befehl. «Bitte!»


  Zögernd setzte sich das Pferd in Bewegung. Es verließ nicht gern die Wärme und Geborgenheit seiner Kameraden, gehorchte aber und gab dem beharrlichen Zerren Schritt für Schritt nach. Der Junge führte es in Richtung Dunkelheit, fort von dem mit Laternen erhellten Wirtshaus, und behielt dabei die ganze Zeit den Eingang des Gebäudes im Blick. Im Schutz der Nacht konnte er es riskieren, loszureiten, aber erst dann. Die Zeit zog sich hin, die Dunkelheit lockte ihn.


  Nur noch wenige Schritte fehlten, als er hörte, wie die Tür aufgestoßen wurde. Er erstarrte kurz, und ihm fiel nichts Besseres ein, als sich hinter dem Pferd zu verstecken. Zwischen den Beinen hindurch sah er, wie ein Samurai auf die Wirtshausveranda trat. Sein Kimono war offen, und auf seiner nackten Brust schimmerte der Schweiß der Nacht. Der Mann lehnte sich an einen Holzpfeiler und blickte ins Nichts. Dann fiel sein trüber Blick auf den Jungen und das Pferd. Er brauchte einen Moment, bis er verstand, was er da sah.


  «Haltet den Dieb!», schrie er, und mit einem Mal erwachte die Nacht zum Leben.


  Bennosuke zischte eine Verwünschung und schwang sich in den Sattel. Weitere Samurai strauchelten aus dem Wirtshaus, brüllten ihm Drohungen und einander Befehle zu. Bennosuke geriet in Panik, trieb das Pferd mit Faustschlägen an und rammte ihm seine knochigen Hacken in die Seiten. Das Tier schrie und galoppierte viel zu schnell in die Dunkelheit davon, wobei es seinen Reiter wie einen Sack Stroh hin und her warf.


  Bennosuke konnte nicht erkennen, wohin sie ritten – er wusste schlicht nicht, ob die Schwärze vor seinen Augen die der Nacht war oder die seiner zugekniffenen Lider. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich zu ducken und festzuhalten. Er ließ die Zügel los und schlang die Arme um den Hals des Pferdes. Seine Füße wurden aus den Steigbügeln geschleudert, und bei jedem Schritt des Tiers hob sich sein Hintern eine Handbreit aus dem Sattel.


  So unwürdig es auch war: Er schaffte es, sich festzuhalten, bis das Pferd schließlich unter der Anstrengung, einen Reiter in so ungewöhnlicher Haltung zu tragen, langsamer wurde. Bennosuke setzte sich wieder aufrecht in den Sattel und bemühte sich, das Pferd etwas kontrollierter anzutreiben. Doch stattdessen verlor das Tier alle Lust, sich weiterzubewegen. Es blieb wie angewurzelt stehen und verschnaufte, da konnte der Junge es treten und schlagen, wie er wollte.


  Hinter ihnen erklang Hufgetrappel, und ohne es zu sehen, spürte Bennosuke, dass etwas die Straße herab direkt auf sie zuraste. Er erstarrte, sich der nahenden Gefahr bewusst, aber unfähig, sich zu bewegen. Der Galopplärm wurde immer lauter, und eine Sekunde vor dem Zusammenprall durchriss ein Fluch die Luft, als der andere Reiter erkannte, dass ihm etwas den Weg versperrte.


  Doch zu spät. Das Ross des Samurai rammte Bennosukes von der Seite, man hörte Rippen und Sattelrahmen aufeinanderkrachen. Der Aufprall schlug dem Jungen die Luft aus der Lunge. Jeder einzelne seiner Knochen schien zu vibrieren. Dann geriet die ganze Welt ins Wanken, als sein Pferd seitwärts kippte. Er landete rücklings auf dem harten Erdboden, halb unter der Flanke des Pferdes eingequetscht.


  Bei dem Sturz verlor er das Bewusstsein, spürte aber weiterhin vage etwas.


  Das auf ihm lastende Gewicht des Pferds war erst da und dann fort, als sich das Tier mühsam wieder aufrichtete.


  Bewegung. Er wurde an den Füßen gezogen, sein verdrehter Körper, immer noch im Pferdegeschirr verheddert, wurde ein Stück weit gezerrt.


  Sein Kopf, der sich wie ein Stein anfühlte, hatte plötzlich wieder ein Gesicht.


  Irgendwas berührte ihn, er wurde umgedreht.


  Warmer Atem, der nach Sake stank.


  Etwas Kaltes, Festes an seiner Kehle.


  Eine Stimme, die, das verstand er, Wut oder Missfallen zum Ausdruck brachte.


  Dann plötzlich: Licht.


  Ein weiterer Reiter kam, ein Samurai mit einer Laterne in der Hand, und die Wiedergewinnung seines Sehvermögens brachte Bennosuke allmählich auch wieder zu Sinnen. Ihm wurde klar, dass ein Mann auf seiner Brust kniete, mit schmutzigem, zornverzerrtem Gesicht, und ihm etwas, vermutlich ein Schwert, an die Kehle hielt. Er lag so reglos da, wie er nur konnte.


  «Idiot! Verdammter hirnverbrannter Bauernbastard!», knurrte ihn der Mann an. «Du stiehlst ein Pferd und kannst nicht mal reiten?»


  «Halt!», befahl der Mann mit der Laterne. Die übrigen berittenen Samurai kamen nun ebenfalls heran, sie umkreisten Bennosuke kaum sichtbar am Rande des Laternenscheins wie Aale in einer Wassertonne.


  «Ich hätte mir das Genick brechen können», knurrte der Kniende.


  «Was erwartest du denn, wenn du blindlings in die Dunkelheit galoppierst?», erwiderte der Mann mit der Laterne. «Du hättest im Licht bleiben sollen. Aber egal. Dir ist nichts passiert, und du hast den Dieb gefasst. Gut gemacht.»


  «Danke», sagte der Kniende und ließ sich davon ein wenig beschwichtigen. «Und was machen wir jetzt?»


  «Auf Pferdediebstahl steht Kreuzigung», sagte der andere, worauf der Mann auf Bennosukes Brust gereizt aufseufzte.


  «Ach, die Hinrichtungsstätte ist einen Tagesritt entfernt. Schlitzen wir ihm doch einfach die Gurgel auf und werfen ihn in irgendeinen Graben», sagte er, wandte dann zum ersten Mal den Blick von seinem Gefangenen ab und sah sich zu dem Mann mit der Laterne um.


  «Kreuzigung ist die vorgeschriebene Strafe», erwiderte der.


  «Hast du etwa Lust, morgen so weit zu reiten? Willst du hier mitten im Nirgendwo noch mehr Zeit vergeuden? Also, ich nicht.»


  Der Laternenträger gab ein nachdenkliches «Hm» von sich.


  Obwohl Bennosukes Leben am seidenen Faden hing und man nur noch darüber debattierte, ob man den Weg der Gewissenhaftigkeit oder den der Bequemlichkeit wählen sollte, besaß er weder die Kraft noch die Geistesgegenwart, etwas zu unternehmen. Er konnte weiter nichts tun, als dort zu liegen und dem Reiter beim Nachdenken zuzusehen. Die Miene des Mannes war kalt, und eine Narbe zog sich von unterhalb der Nase quer über die Lippen zum Kinn.


  «Schwerter», sagte irgendwo hinter ihnen einer der anderen Männer. Das riss den Reiter aus seinen Gedanken, und sie sahen zu der Stelle, wohin Bennosukes Waffen gefallen waren. Der Kniende fluchte leise.


  «Die hat er doch wahrscheinlich auch gestohlen», sagte er. «Schaut ihn euch an – das ist weiter nichts als ein beschissener Bauer. Bringen wir’s hinter uns.»


  «Bist du ein Samurai?», fragte der Reiter mit der Narbe, den Knienden ignorierend.


  «Ja», spie Bennosuke. So geschwächt und verdreckt er auch war: Das zu bestreiten konnte er sich nicht gestatten.


  Der kniende Samurai grunzte angewidert, nahm sein Schwert von der Kehle des Jungen und erhob sich.


  «Na großartig», sagte er und starrte zornig auf ihn hinab. «Jetzt müssen wir dich kreuzigen lassen.»


  


  Sie fesselten Bennosuke mit einem kräftigen Seil mittels einer Technik, die im Laufe von Jahrhunderten perfektioniert und ritualisiert worden war. Das Seil nahm ihm auch noch die kleinste Bewegungsfreiheit, schlang sich kreuz und quer über seinen Oberkörper, schnürte seine Arme an den Leib und seine Beine an den Knien zusammen. Dann warfen sie ihn wie einen Sack Reis auf eines ihrer Pferde und ritten in langsamem Galopp zum Wirtshaus zurück. Dort hängten sie ihn an einem Dachvorsprung auf, sodass er mit dem Gesicht nach unten über jener Straße baumelte, auf der er sich keine Stunde zuvor angeschlichen hatte.


  Der Junge hatte geglaubt, es wäre leicht, ein Pferd zu stehlen. Die Ortschaft war so klein, dass es dort keine Stadtwache gab. Die fünf Samurai waren lediglich hier, um in der Umgebung Steuern einzutreiben. Er hatte sie zwei Tage lang beobachtet, bevor er zur Tat geschritten war. Zwar fand das Reitertreffen erst in zwei Wochen statt, aber er musste sich erst wieder damit vertraut machen, ein Pferd zu reiten. Sein jämmerlicher Fluchtversuch zeigte das ja zur Genüge.


  Eigentlich hätte Bennosuke Angst haben sollen, aber wenn er ehrlich war, war es die angenehmste Nacht seit langem. Er war so geschickt gefesselt, dass das Seil nirgendwo drückte oder einschnitt. Es war, als schwebte er. Sacht schaukelte er hin und her wie ein Kleinkind in der Wiege. Verglichen mit den Nächten der vergangenen Monate, in denen er stundenlang auf hartem Erdboden vor sich hin gebibbert hatte, erschien ihm seine Lage geradezu luxuriös.


  Es war ein elendes Leben, das er führte. Nachdem er Miyamoto verlassen hatte, hatte er sich auf direktem Weg ins Gebiet der Nakata begeben, sich gewiss, dass irgendein Gott das Blatt zu seinen Gunsten wenden und ihm Hayato sogleich ans Messer liefern würde. Doch obwohl er einen Monat lang in der Hauptstadt des Nakata-Reichs ausgeharrt hatte, karg von den wenigen Münzen lebend, die er in Munisais Haus gefunden hatte, blieb Hayato fast die ganze Zeit in seiner Festung. Er hätte sich genauso gut auch im Himmel befinden können, so unmöglich war es Bennosuke, ihm nahe zu kommen.


  Nur ein einziges Mal erblickte er einen Herzschlag lang den jungen Fürsten, durch die Bambusblende einer Sänfte, umgeben von Dutzenden Leibwächtern. Er reiste irgendwohin. Es war selbstverständlich eine große Parade, und der Junge verbarg sich in der Menge der Menschen, die ihrem Herrn auf Knien huldigten. Blindlings auf ihn loszustürmen hätte nichts gebracht, doch selbst wenn er Pfeil und Bogen besessen hätte, wäre er nicht sicher gewesen, dass er ihn hätte treffen können. Beides hätte er nur mit seinem Tod bezahlt, wohingegen Hayato weitergelebt hätte.


  Bennosukes Geld ging zur Neige, seine Zuversicht geriet ins Wanken, und an ihre Stelle trat die ständige Furcht, er würde irgendwann, während er obdachlos durch die Straßen lief, von einem Gefolgsmann der Nakata erkannt werden. Er floh hinaus aufs Land des angrenzenden Reichs, das einem Fürsten Shingo unterstand, über den er nichts wusste. Bescheidene Kost und Logis, glaubte er, würde er sich schon irgendwie verdienen können, während er abwartete, bis sich ihm ein besserer Racheplan offenbarte.


  Allerdings hatte er nicht damit gerechnet, wie verhasst herrenlose Samurai waren. Wenn die Leute die Schwerter an seiner Seite und seine zusehends zerschundenen Kleider sahen, spien sie vor ihm aus: Ein herrenloser Samurai war entweder in Ungnade gefallen oder hatte seinen Herrn im Stich gelassen, und mit einem Unruhestifter oder Unfähigen wollte niemand etwas zu tun haben. Man scheuchte ihn von Ort zu Ort. Waren die Leute freundlich, so boten sie ihm als Almosen noch eine Schale Reisgrütze an, damit er sich schnell wieder von dannen machte. Anderswo wurde er von angewidert dreinblickenden Samurai aus dem Ort geleitet.


  Einige Male wagte er es, seine Schwerter im Wald zu verstecken, sich ein Tuch um den Kopf zu binden und sich als Junge von niederer Geburt auszugeben. Dann wartete er mit einem Pulk verdreckter Tagelöhner, der wie eine Ziegenherde zusammengepfercht wurde, auf Dienstherren, die Männer zum Graben, Steineschleppen oder, wenn der Wind zu schwach war oder der Fluss zu wenig Wasser führte, Drehen der Mühlräder suchten. Doch seine Größe, sein Hautausschlag, sein gebildeter Akzent oder schlicht der Umstand, dass niemand ihn kannte, ließen ihn hervorstechen, und während Dutzende bemitleidenswerte Kreaturen ausgewählt wurden und dankbar zur Arbeit davonschlurften, sagte man Bennosuke nur, er solle sich andernorts nach Beschäftigung umsehen.


  Etwas Essbares wurde zu einer Rarität. Nach der Ernte im Herbst verschwand alles, was sich nicht in irgendwelchen Speichern oder den Tiefen des Meeres befand. Bennosuke saß auf dem Trockenen und bekam weder von den Früchten des einen noch des anderen etwas zu sehen. Er überlegte, auf Wildschwein- oder Rehjagd zu gehen – in Zeiten des Hungers durfte ja rotes Fleisch gegessen werden –, aber er besaß keinen Bogen und hätte auch nicht gewusst, wie er die Tiere aufspüren sollte.


  Auch die Flüsse und Bäche waren ihm größtenteils versperrt, denn er hatte kein Netz, und die wenigen Stellen, die so flach waren, dass man ins Wasser waten und mit dem Speer Karpfen oder Lachs fischen konnte, waren längst von nahen Siedlungen in Beschlag genommen und wurden gegen Wilderer verteidigt. Hin und wieder entdeckte er eine abgeschiedene Stelle und machte sich dort auf die Jagd nach kleineren Fischen, die überaus flink waren, doch stundenlange Versuche erbrachten meist nicht mehr als ein oder zwei magere Tiere, kaum so lang wie sein Fuß und darüber hinaus hauptsächlich aus Gräten bestehend.


  In dieser Hinsicht ähnelten sie ihm; sein Fleisch schrumpfte dahin, während er sich nur von dem ernährte, was ihm glückliche Zufälle in die Hände spielten, und oft vergingen Tage, ohne dass er eine richtige Mahlzeit zu sich nahm. Er begann, an Krämpfen zu leiden, die manchmal so stark wurden, dass er sich den Kimono aufriss und seinen Bauch unter den sich deutlich abzeichnenden Rippen anstarrte, davon überzeugt, er würde ein Eigenleben entwickeln. Seine Verdauung war ruiniert, aus seinem Darm drang nur noch Wasser, und als Toilette dienten ihm Mulden, die er eigenhändig in die Erde grub.


  Das Schlimmste aber, was der Hunger mit sich brachte, war die Benommenheit. Das Gefühl der völligen Ausgelaugtheit wurde zu seinem ständigen Begleiter, und die Welt verschwamm vor seinen Augen. Manchmal erschienen ihm die Dinge wie ein Traum. Dann gewann er seine geistige Klarheit wieder und stellte fest, dass er sich an einem ganz anderen Ort befand als dem, an den er sich zuletzt erinnern konnte, oder dass er Selbstgespräche führte. Immer öfter sorgte er sich um seine geistige Gesundheit nicht minder als um seine körperliche.


  Doch er hatte es überstanden, und drei Monate zuvor hatte man in jeder Stadt hölzerne Werbetafeln für das Reitertreffen angebracht, die alle von dem einarmigen Mann kündeten, der daran teilnehmen würde. Da wusste Bennosuke, dass dies der Wink des Schicksals war, auf den er gewartet hatte. Er konnte kaum glauben, dass sich Hayato in solche Gefahr begab, ungeachtet dessen, wie viele Männer ihn dabei beschützen würden.


  In der Masse aus Hunderten Menschen und Pferden, in einem Gedränge, in dem Dutzende Strategien und Stoßrichtungen aufeinanderprallten, würde selbst der wachsamste Mann die mit Ruß geschwärzte Klinge eines verborgenen Dolchs übersehen.


  Was dann geschah, würden sie natürlich sofort entdecken, aber darum machte sich Bennosuke keine Sorgen. Solange Hayato ums Leben kam, wäre er zufrieden, denn dann hatte er sich bewiesen. Was auch immer man anschließend mit seinem Leib anstellen würde: Seiner unsterblichen reinen Seele konnte es nichts anhaben.


  Doch um an dem Reitertreffen teilzunehmen, brauchte man zunächst einmal ein Pferd …


  Er hätte Angst haben sollen, das war ihm klar, aber er war nun einmal bis auf die Knochen erschöpft. Die Laternen neben ihm waren schön warm, das langsame Schaukeln lullte ihn ein, und alle Sorgen schienen in weite Ferne gerückt.


  Die Augen fielen ihm zu, und er versank in tiefen Schlaf.


  


  Dieses Wohlbefinden endete schlagartig, als man am nächsten Morgen das Seil, an dem er hing, ohne Vorwarnung kappte. Er wachte davon auf, dass er mit dem Gesicht auf den Boden aufschlug. Er blinzelte ins Licht, schmeckte Blut im Mund und fragte sich, weil er kurz vergaß, dass er gefesselt war, warum er seine Gliedmaßen nicht bewegen konnte.


  «Steh auf, du herrenloser Scheißkerl!», herrschte ihn der Samurai an, der über ihm stand. «Du hast einen langen Marsch vor dir.»


  Es war der Mann, der in der Nacht zuvor vom Pferd gefallen war. Er war immer noch wütend, und eine Reihe verschorfter Wunden an der Schläfe zeugte von seinem Sturz. Er drehte den Jungen grob mit dem Fuß um. Dann band er ihm die Beine los, stellte ihn aufrecht hin und knotete ihm ein kürzeres Seil um die Knöchel, sodass er die Füße nur knapp eine Elle weit auseinanderbewegen konnte.


  Als ihm der Samurai von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, stellte Bennosuke fest, dass er größer war als der Mann. Auch der Samurai bemerkte es, was seine Laune nicht eben besserte. Grob drückte er Bennosuke den Kopf nach unten, während er ihn zu seinem Pferd führte. Am Sattel hatte er ein weiteres Seil befestigt, dessen Ende er Bennosuke nun um den Hals schlang.


  So an die Leine gelegt, blickte sich der Junge um. Die anderen vier Samurai warteten bereits aufbruchsbereit und sahen mit kühler Miene zu ihm hinüber. Der Samurai mit den Verletzungen im Gesicht, der offenbar der Anführer war, gab ihnen ein Zeichen, worauf einer der Männer Bennosukes Schwerter brachte. Sie waren zusammengebunden und mit einer Art Kummet versehen, das ihm der Mann nun um den Hals hängte. Vorn auf den Scheiden war ein Blatt Papier befestigt, auf das in schwarzer Tinte mit breiten Strichen Schriftzeichen gemalt waren. Bennosuke las sie von oben:


  Ein diebischer Samurai


  «Wenn wir zur Hinrichtungsstätte kommen, wird man dir die Schwerter abnehmen und sie zerschmettern», sagte der Anführer und fasste dabei Bennosukes Kopf so, dass er ihm in die Augen sehen musste. «Und dann werden die dreckigen Burakumin – Untermenschen, verstehst du, die aber immer noch über dir stehen –, dir die Schwertsplitter durch Hände und Füße hämmern, damit du im Laufe vieler Stunden elendig verreckst. Als Mahnung an alle, die das Vorrecht ihrer Geburt in den Schmutz werfen und sich wie Abschaum aufführen.»


  Ein weiterer Wink, und ein anderer Mann trat herbei. Er hielt einen großen glockenförmigen Strohhelm in der Hand. Das war ein Instrument der Schande, dazu bestimmt, den Kopf vollkommen zu umschließen und die Schuldigen und Entehrten so vor den Augen der Welt zu verbergen. Sie zwängten ihm den Helm über den Kopf und nahmen ihm damit, bis auf einen schmalen Schlitz am Schlüsselbein, die Sicht. Dann hörte er die Männer aufsitzen, es knallte eine Reitpeitsche, und ein plötzlicher Schmerz schoss ihm durch die Schulter.


  «Abmarsch!», ertönte hinter ihm der Befehl, und Bennosuke gehorchte und setzte sich in Bewegung.


  Derart blind und gefesselt, geriet Bennosuke in Panik, als ihm nun klarwurde, was mit ihm geschah. Er verfluchte sich dafür, dass er eingeschlafen war, statt wenigstens zu versuchen, sich zu befreien. Sein Atem klang in dem Helm wie heulender Wind in einer Höhle. Die Fesseln hatten keinerlei Spiel, er konnte seine auf dem Rücken festgezurrten Arme kein bisschen bewegen. Ständig geriet er ins Straucheln, weil er die Straße nicht sah oder die Länge des Seils zwischen seinen Knöcheln falsch einschätzte. An Weglaufen war gar nicht zu denken.


  «Kommt, schaut euch an, was mit einem Dieb geschieht!», rief hin und wieder einer der Samurai, und Bennosuke nahm an, dass sich die Rufe an Schaulustige richteten. «Kommt und seht, was mit einem Samurai geschieht, der seinem Stand Schande macht.»


  Allein schon das Scheppern der Schwerter auf seiner Brust verhöhnte ihn, denn es führte ihm seine Ohnmacht vor, aber es waren diese Worte, die ihm wirklich zusetzten. Man prangerte ihn als Übeltäter an, obwohl er nur deshalb so abgerissen und halb verhungert war, weil er beschlossen hatte, kein Übeltäter zu sein. Das Pferd war das Erste, was er in all den Monaten zu stehlen versucht hatte.


  Oh, wie groß war die Versuchung gewesen, seinem knurrenden Magen und den zitternden Händen nachzugeben. Es wäre so leicht gewesen, an einem abgelegenen Weg einem Händler aufzulauern und ihm Geld, Essen oder die Kleider, die er am Leib trug, abzunehmen. Auch in ein unbewachtes Haus hätte er einbrechen und sich dort bedienen können. Groß und stark, wie er war – zumindest anfangs noch –, mit Schwertern bewaffnet; wer hätte ihn daran hindern sollen?


  Nur er sich selbst, und das hatte er getan. Er war in einer Mission unterwegs, einer heiligen Mission, und obwohl ihm Munisai gesagt hatte, sein Tod nach vollbrachter Tat würde ihn von allen Sünden und aller Schande reinwaschen, die er auf dem Wege dahin auf sich geladen hätte, wollte Bennosuke das nicht als Vorwand für unmoralisches Verhalten gebrauchen. Die Taten mochten ihm verziehen werden, aber das machte sie nicht ungeschehen. Er hätte damit Schmerz in der Welt hinterlassen, der anderen zugefügt worden wäre, und das durfte nicht sein.


  Der legendäre Krieger Musashi Benkei war ja schließlich auch nicht berühmt für die Zahl der Männer, die in seinem letzten Gefecht von seiner Hand gefallen waren. Worüber die Geschichten in schauderhafter Ausführlichkeit bewundernd berichteten und worauf sich die bildlichen Darstellungen mit präzisen Pinselstrichen konzentrierten, waren die zahlreichen Pfeile, die er abbekommen hatte, bevor er fiel. Das war es, was einen Samurai, nein, einen Helden ausmachte: wie viel Schmerz und Leid man erdulden und dennoch triumphieren konnte.


  Der qualvolle Hunger, die Nächte unter freiem Himmel und auf nackter Erde, die Blasen an den Füßen und die Benommenheit – das seien, hatte Bennosuke sich gesagt, nichts anderes als Pfeile, die langsam in ihn drangen. Du bist Musashi, hatte ihm eine Stimme in seinem Kopf zugeflüstert, und das sind die Dinge, anhand derer man über dich urteilen wird, wenn es erst einmal vollbracht ist. Lange nach deinem Tod, wenn dieser Leib nur noch eine Erinnerung ist, werden sich die Menschen davon erzählen, und deine tugendhafte Entschlossenheit wird sie in Erstaunen versetzen.


  Doch jetzt war alles zunichte. Der Diebstahl des Pferds war eine Notwendigkeit gewesen, daher hatte er es versucht – und war daran gescheitert. Jetzt wurde er den Leuten hier nicht als Vorbild vorgeführt, sondern als Verkörperung der Schmach. Der Fußmarsch dauerte Stunden, und die ganze Zeit hörte er das angewiderte Gemurmel der Passanten, das Knallen der Peitsche und seinen eigenen schweren Atem.


  Irgendwann vermochte er den Durchfall, der ebenso von seinem ausgemergelten Zustand wie von der Angst herrührte, nicht mehr zurückzuhalten, und der Kot rann ihm warm und feucht am Bein hinab. Keiner der Samurai bemerkte etwas. Dem Jungen brannten Tränen der Erniedrigung in den Augen: weil er so tief gesunken war, dass er sich in die Hose scheißen konnte, ohne dass es einen Unterschied machte, wie seine Mitmenschen ihn sahen – vor allem aber, als ihm nun klarwurde, wie vollkommen er versagt hatte. Er würde sterben, restlos entehrt, und Hayato würde weiterleben.


  Eine Zeitlang war er geradezu froh über den Helm.


  Irgendwann verfielen die Samurai in Schweigen; es war wohl niemand mehr da, dem man Bennosuke vorführen konnte. Sie drangen nun in Regionen abseits der zivilisierten Welt vor, beschritten Pfade, die niemand gern betrat, manche aber betreten mussten, da es ihre Pflicht war. Der menschliche Körper enthielt Organe, die Urin und Galle erzeugten, Dinge, die nötig, aber dennoch verderbt waren, und so verhielt es sich auch mit der Welt. Sie näherten sich nun einem der schmutzigen, verfluchten Orte, wo die Burakumin wohnten.


  Bennosuke bekam es zusehends mit der Angst zu tun, die Härchen an seinen Armen stellten sich auf. Er wusste nicht genau, wohin sie unterwegs waren, denn diese Außenposten und Siedlungen waren verborgen und auf keiner Karte verzeichnet. Sie befanden sich in ausgetrockneten Flussbetten, in denen kein Reis wuchs, denn hätten sie sich in der Nähe von fruchtbarem Land befunden, dann hätte so viel Tod sicherlich den Erdboden verseucht und missgebildete, bittere Früchte hervorgebracht.


  Der Tod war das Handwerk der Samurai, sie schlugen Köpfe ab und schlitzten sich selbst den Bauch auf – doch das war eine Kultur der Sterblichkeit, die um die Unvermeidlichkeit des Todes wusste und ihn in aller Reinheit zu zelebrieren verstand. An diesen Stätten aber wurde die würdelose Praxis der Verstümmelung an minderen Wesen durchgeführt, die nicht in der Lage waren, derlei Dinge zu begreifen: an den Verbrechern, die hingerichtet wurden, und an den Tieren, die man zerschnitt, zum Trocknen aufhängte und von Gerbern und anderen Handwerkern des Todes verarbeiten ließ, die für die geheimen Substanzen, die in einem Kadaver enthalten waren, Dutzende Verwendungsmöglichkeiten kannten.


  Letztlich entsprach es dem Unterschied zwischen Kunst und Gewerbe – und dem, ob man in Erinnerung blieb oder vergessen wurde. Niemand sprach von diesen Orten, keine Gedichte oder Gemälde erinnerten an die Gekreuzigten, und niemanden kümmerte die Frage, weshalb die Verdammten dorthin gebracht wurden. Wer dort eintrat, wurde vom Angesicht der Erde getilgt.


  Hayato würde leben, und ihn, Bennosuke, hatte es nie gegeben. Das war alles, was er mit den Monaten des Leids erreicht hatte.


  Selbst die Vögel schienen zu verstummen, während sie der Stätte näher kamen. Bennosuke spürte, wie sein Kinn zu zittern begann, als er einen Laut hörte, der aus der Ferne zu ihnen drang: Es waren die herzzerreißenden Schmerzensschreie eines Mannes, die kein Ende nahmen und immer lauter wurden. Sie empfingen ihn an der Stätte seiner Auslöschung.


  
    Kapitel 13

  


  Die Schwerter auf Bennosukes Brust schepperten, als die Männer unvermittelt stehen blieben und ein scharfer Zug an der Leine ihn nach hinten riss. Es folgte ein Moment der Stille. Vielleicht waren sie nun so weit gekommen, wie Samurai sich der Stätte der Unreinheit zu nähern wagten, als fürchteten sie, unwiderruflich besudelt zu werden, wenn sie noch weiter vordrangen. Der arme Teufel da vor ihnen, wer auch immer er war, schrie immer noch.


  Ein widerlicher Gestank lag in der Luft. Die Fäulnis, die von derartigen Siedlungen ausging, war nicht geeignet, von anständigen Menschen geatmet zu werden, auch deshalb lagen sie so weit außerhalb. Es waren die Ausdünstungen von menschlichem Aas und verkohlendem Fleisch, dazu der Gestank der großen Bottiche der Gerber, die mit den tierischen und menschlichen Exkrementen gefüllt waren, die die Männer für ihr scheußliches, aber notwendiges Handwerk brauchten.


  Nach kurzer Pause hörte Bennosuke, wie vor ihnen ein Tor geöffnet wurde und jemand rief: «Guten Tag, Herr!»


  «Oh … ja, ich wünsche Euch ebenfalls einen guten Tag, Herr», erwiderte der Anführer, und er klang für einen Moment erstaunt. Dann wurde sein Tonfall vorsichtig, aber respektvoll; der ihn da angesprochen hatte, musste ein gleichrangiger Samurai sein. «Dient Ihr denn auch unserem höchst ehrenwerten Fürsten Shingo?»


  «Ja, das tun wir», antwortete der Mann.


  «Ah», sagte der Anführer, und es klang, als entspannte er sich ein wenig. «Entschuldigt bitte meine Unhöflichkeit. Hier stehen so viele Pferde angebunden, das hat mich einen Moment lang durcheinandergebracht.»


  «Ihr müsst Euch nicht entschuldigen. Das ist ja auch alles andere als normal.»


  «Darf ich fragen, warum sich an diesem abscheulichen Ort so viele Samurai aufhalten?»


  «Ein berüchtigter Verbrecher wurde gefasst», erwiderte der andere Mann. Stolz schwang in seiner Stimme mit, und es war leicht, sich das Lächeln vorzustellen, das er im Gesicht tragen musste: eitel wie das eines siegreichen Raubtiers. «Und zwar mitsamt seiner ganzen Bande. Eine überaus lästige Schar von Schurken, die nun endlich ihre gerechte Strafe erhalten wird. Wir sind nur hier, um sicherzustellen, dass es glatt über die Bühne geht.»


  «Ihr hättet sie an Ort und Stelle niedermachen sollen», tadelte der Anführer.


  «Oh, das hätte ich auch gern getan, glaubt mir. Aber sie waren lange eine regelrechte Landplage, und mein Vorgesetzter wünscht, bei ihrer Hinrichtung persönlich zugegen zu sein. Daher warten wir nun darauf, dass er hier eintrifft.»


  «Ich verstehe, und Ihr habt mein Mitgefühl, dass Ihr hier ausharren müsst. Ist im Kerker denn noch Platz für einen weiteren Mann?»


  «Ich denke schon», erwiderte der andere, und jetzt sprachen sie miteinander, als wären sie alte Freunde, vereint in ihrem Abscheu Verbrechern gegenüber. «So ein Dieb gehört ja schließlich ans Kreuz genagelt.»


  «Ich danke Euch», sagte der Anführer, und dann hörte Bennosuke, wie er sein Pferd wendete. «Nun denn, ‹Samurai›, wie’s aussieht, trennen sich hier unsere Wege. Stelle dich tapfer deinem Urteil, dann werden die Geister vielleicht nicht so grausam zu dir sein. Ich aber habe kein Erbarmen mit dir …»


  Immer noch hoch zu Ross, versetzte er Bennosuke einen Tritt gegen den Kopf. Es tat nicht sehr weh, da der Strohhelm das Schlimmste abfing, aber dem Jungen entschlüpfte trotzdem ein Wimmern.


  Dann spürte er, wie seine Leine weitergeworfen wurde, und nun wurde er wieder vorwärtsgezerrt. Hände packten ihn, schoben und zogen ihn in die Enklave hinein. Blind strauchelte er voran, erahnte durch den kleinen Schlitz am Helmrand primitive Hütten und feuchten Schlamm. Etliche Füße gingen vorüber, manche in edlen Samuraisandalen und umsäumt von Kimonos, andere in den groben Strohstiefeln der Wachen, darüber grobe Hosen. Übertönt wurde alles von den Schreien der Gemarterten, die so laut erklangen wie die Rufe lahmender Herdentiere, die ihre davonziehenden Artgenossen in der abendlichen Dunkelheit aus dem Blick verloren haben.


  Die Wachen zerrten ihn in ein Gebäude und dann eine kurze, steile Treppe hinab. Sie nahmen ihm den Helm und die Schwerter ab, rührten seine Fesseln aber nicht an, und dann zwangen sie ihn auf die Knie und schubsten ihn in einen niedrigen Käfig aus dicken, hölzernen Gitterstäben. Als er drin war, knallten sie die Tür hinter ihm zu und schlossen ab.


  «Die brauchst du nicht mehr!», rief einer der Wärter lachend, fuchtelte mit Bennosukes Schwertern herum und hängte sie an der Wand gegenüber an ein Regal. «Hier habt ihr einen Samurai, Jungs!»


  Bennosuke wand sich wie eine Schlange und kam auf die Knie. Das bisschen Licht, das hier hereinschien, tat ihm in den Augen weh. Er sah, dass am anderen Ende des Käfigs eine Gruppe von Männern kauerte. Es waren etwa ein Dutzend, mit dünnen, schmutzigen Leibern, wirrem Haar und wilden Bärten. Die Banditen. Sie sahen ihn argwöhnisch und hasserfüllt an.


  «Hallo, Samurai», sagte einer von ihnen in kühlem Ton.


  Bennosuke sah die schmutzigen Nägel der Männer, ihre klauenartigen Finger, und dann ging ihm etwas auf: So reglos sie dort auch hockten, im Gegensatz zu ihm waren sie nicht gefesselt.


  


  Die Wärter gingen hinaus und verriegelten hinter sich die Tür. Was dort unten nun geschah, ging sie nichts an: Man brachte Männer nicht hierher, um sie zu bewachen, sondern um sie zu töten, und wenn das statt in der Sonnenglut am Kreuz in einem dreckigen, dunklen Kerker geschah, kümmerte sie das nicht.


  Die Banditen beäugten Bennosuke eine ganze Weile. Er versuchte, ihren Blicken furchtlos zu trotzen – obwohl er nicht mehr allzu viel Trotz aufzubieten vermochte. Ihm war klar, dass er ihnen wegen seiner Fesseln ausgeliefert war.


  «Sieht aber gar nicht aus wie ’n Samurai», bemerkte schließlich einer von ihnen. «Eher wie ’n zerlumpter kleiner Scheißkerl, oder?»


  «Schwerter sind Schwerter», sagte ein anderer.


  «Stimmt.»


  «Warum er wohl hier ist?», fragte ein dritter, und nun sprachen sie alle über ihn, als ob er sie nicht hören könnte.


  «Er hat irgendwas verbrochen, das ist mal klar.»


  «Mord?»


  «Ein Samurai mordet doch nicht. Da haben sie schönere Worte für, auch wenn hinterher trotzdem Tote rumliegen.»


  «Vergewaltigung?»


  «Das bezweifle ich sehr. Schaut ihn euch doch an. Der hat wahrscheinlich noch nicht mal Haare am Sack.»


  «Ich habe niemanden vergewaltigt», wehrte sich Bennosuke und ließ das bisschen Mut, das er noch aufbrachte, in seiner Stimme mitschwingen. «Und ich habe auch niemanden ermordet. Und jetzt bitte ich euch: Bindet mich los.»


  Sie lachten über seine Worte, ein grausames Kichern, das unter ihnen die Runde machte. Der Versuch des Jungen, in gebieterischem Ton zu ihnen zu sprechen, so wie sich ein Samurai normalerweise an Bauern wandte, wirkte unter diesen Umständen einfach nur lächerlich. Gleichzeitig schienen sie jegliches Interesse an ihm zu verlieren – vielleicht war er ihnen einfach eine zu leichte Beute – und wandten sich wieder einander zu. Die Ankunft des Jungen hatte sie offenbar bei irgendetwas unterbrochen. Sicher heckten sie etwas aus, wie sie dort in der Ecke beisammenhockten.


  Natürlich heckten sie etwas aus: Sie waren ja schließlich Banditen. Wenn sie gerade einen Ausbruch planten …


  Bennosuke zögerte. Geriete die Reinheit seiner Mission in Gefahr, wenn er mit diesem Abschaum kollaborierte? Sein Vater hatte gesagt: um jeden Preis – hatte damit aber eher Tod und Selbstaufopferung gemeint. Doch Bennosuke wusste, dass er aus eigener Kraft nicht aus diesem Kerker fliehen konnte. Er hatte die Wahl: Entweder würde er wie ein Verbrecher sterben und Nakata am Leben lassen, oder er würde einen Moment lang wie ein Verbrecher leben und Nakata in den Tod schicken. Eine dieser Optionen brachte Vergeltung, die andere nicht, und daher rutschte der Junge auf den Knien ein Stück auf die Männer zu.


  «Bitte bindet mich los», sagte er noch einmal.


  «Kümmere dich um dich selbst, Junge», erwiderte einer. «Wir haben mit dir nichts zu schaffen.»


  «Bitte!», beharrte Bennosuke, und ein wenig von seiner Verzweiflung war ihm anzuhören. «Sollt ihr auch hingerichtet werden? Wir müssen hier raus. Ich kann euch helfen!»


  «Und wie?»


  «Ich weiß nicht. Irgendwie.»


  «Kannst du Schlösser knacken?»


  «Nein.»


  «Hast du eine Säge dabei, für die Gitterstäbe?»


  «Nein.»


  «Wie willst du uns dann helfen? Hä?», erwiderte der Mann in angewidertem Ton. «Du bist jetzt ein Niemand. Du kannst ja nicht mal die Arme bewegen. Zappelst hier nur rum wie ein Fisch auf dem Trockenen.»


  «Meine Schwerter! Die könnten wir nutzen!» Bennosuke wies mit einer Kinnbewegung zu ihnen hinüber.


  «Ja, das könnten wir.» Der Bandit nickte. «Aber dafür brauchen wir dich nicht, oder? Ob du’s glaubst oder nicht: Mit einem Schwert umzugehen ist gar nicht so schwer.»


  «Bitte!», flehte der Junge eindringlich.


  Doch die Banditen beachteten ihn nicht mehr. Sie schnaubten nur gereizt, empört oder mitleidig, wandten sich von ihm ab und tuschelten wieder miteinander. Bennosuke blieb allein und unbeachtet auf seiner Seite des Käfigs. Mit letzter Kraft begann er, sich zu winden und gegen die Fesseln zu sträuben, doch sie hatten sich, seit sie ihm angelegt worden waren, nicht gelockert.


  Schließlich gab er es erschöpft auf und kippte zur Seite. Das grobe Sägemehl auf dem Boden schmirgelte über seine glühende Wange, der wochenalte Gestank war ebenso stechend wie die Tränen, die ihm in die Augen traten. Er schloss die Augen und wünschte sich fort – an einen Ort, wo all der Hunger und die langen, kalten Nächte nicht für die Katz gewesen waren. Die vertraute Benommenheit drang von den Schläfen her wieder auf ihn ein, und es fühlte sich an, als würden von dort zwei Daumen in sein Hirn gedrückt.


  Als der Schmerz langsam wieder abklang, stellte er fest, dass er die Augen geöffnet hatte. Aus der Gruppe der Banditen sah ihn ein einzelnes Gesicht an. Der Mann war älter als die anderen, hatte kantige, runzlige Züge, und ihm fehlte ein Auge. Das verbliebene Auge war mit kühlem, missbilligendem Blick auf Bennosuke gerichtet.


  Das erinnerte ihn an Munisai. Er konnte diesen Blick nicht lange ertragen. Immer noch glühend vor Scham, wandte er sich ab und wartete darauf, wieder in der Bewusstlosigkeit zu versinken.


  


  Die Benommenheit kam und ging, und Bennosuke wurde immer schwächer. Vielleicht lag es an dem Gestank, am Hunger und der Erschöpfung, wahrscheinlich aber vor allem an der Angst, die er ausstand. Er nickte dort, wo er lag, immer wieder ein, dann gab es wieder wache Momente, die vor ihm zu verschwimmen schienen, bis ihn eine neue Aufwallung von Scham wieder in die Bewusstlosigkeit trieb.


  Der Tag verging, und die Nacht zog herauf, Orange ging in Blau über und dann wieder in Orange, als funzlige Öl-Laternen angesteckt wurden. Irgendwann spürte er Hände auf sich, und dann lösten sich seine Fesseln.


  Er hob den Blick und stellte fest, dass es der Einäugige war.


  «Hier wird schon genug gelitten», flüsterte der alte Mann.


  Es brauchte einige Zeit, die vielen Knoten zu lösen, aber schließlich war es so weit, und der Junge konnte zum ersten Mal seit einem Tag wieder die Arme bewegen. Er rieb sie sich und begutachtete die roten Striemen, tiefe Abdrücke in dem bisschen Fleisch, das auf seinen Knochen noch übrig war.


  «Danke», sagte Bennosuke.


  Der Mann nickte und setzte sich mit steifen Gliedern hin. Die anderen Banditen lagen drüben in ihrer Ecke. Einige schliefen, andere starrten ins Nichts. Von draußen hörte man immer noch die Gemarterten, doch statt von tiefster Qual kündeten ihre Laute nun, in der Stille der Nacht, vom nahenden Tod.


  «Wie heißt du?», fragte der alte Bauer leise.


  «Bennosuke. Und du?»


  «Shuntaro.» Das schwache Laternenlicht erhellte sein Gesicht. Das Auge musste er schon vor einiger Zeit verloren haben, denn das verbliebene Lid war zu einem Rudiment zusammengeschrumpft. Dennoch tränte es jetzt, wohl von den Schlägen, die er bei der Gefangennahme abbekommen hatte. «Und wie bist du hier gelandet, Bennosuke? Hast du zu deinem Herrn etwas gesagt, das ihm nicht gefallen hat?»


  «Diebstahl», erwiderte der Junge.


  «Was hast du denn gestohlen?»


  «Ein Pferd.»


  «Wieso klaut ein Samurai ein Pferd?»


  «Weil ich eins brauchte.» Es klang lächerlich, aber Bennosuke wollte nicht zu viel offenbaren.


  «Na, das hast du ja schön verbockt. Ich dachte, ein Samurai stirbt eher im Kampf, als dass er sich gefangen nehmen lässt.»


  «Ich hatte keine Gelegenheit zu kämpfen!», erwiderte der Junge hitzig.


  «Ich wollte dir keinen Vorwurf machen», beschwichtigte ihn der Mann. «Und dir bleibt ja auch morgen noch genug Zeit zum Sterben. Nach uns.»


  «Gehört ihr alle zusammen?», fragte Bennosuke. Shuntaro nickte. «Der Samurai draußen sagte, ihr wärt Banditen.»


  «Ja, das stimmt. Wir sind eine berüchtigte Bande von Dämonen, aus dem Schlund der Hölle gesandt, um zu plündern und zu morden. Schau uns an und erzittere», sagte Shuntaro. Bennosuke wandte den Kopf. Nachdem sie ihre Feindseligkeit nun abgelegt hatten, sahen die verdreckten Männer im schummrigen Licht ebenso erbärmlich aus wie er selbst. Er sah wieder den alten Mann an, in dessen verbliebenem Auge Heiterkeit aufblitzte. «Oder vielleicht hatten wir auch einfach nur Hunger.»


  «Ihr habt geraubt, um etwas zu essen zu bekommen?»


  «Vielleicht. Ich war der Vorsteher eines Dorfs. Die Steuern und Abgaben waren viel zu hoch, der Kriege wegen. Krieg, Krieg, Krieg – immer ist irgendwo Krieg, sei’s im Osten, Westen, Norden oder Süden. ‹Kümmere dich nicht drum›, haben die Steuereintreiber zu mir gesagt, ‹Krieg ist allein Sache der Samurai!› Und ich antwortete: ‹Er ist Sache der Samurai, aber die Sorge des ganzen Landes.›» Shuntaro verzog vor Empörung das Gesicht. «Die glauben, sie wären die Einzigen, die darunter zu leiden haben, weil sie es sind, die kämpfen. Aber wer bezahlt dafür? Wir. Die Bauern. Bis aufs letzte Reiskorn. Sie würden es unseren Kindern aus dem Mund nehmen – nur um einem Bogenschützen ein klein bisschen mehr Kraft zu verleihen, damit er einen weiteren sinnlosen Pfeil verschießen kann, im Namen irgendeines adligen Idioten, den ich nie auf seinem Elfenbeinsattel werde sitzen sehen.»


  Er merkte, wie gehässig er klang, und beruhigte sich kurz, um in gemäßigterem Ton fortzufahren: «Jedenfalls … so war das vor ein paar Jahren. Du weißt ja, was mit denen geschieht, die ihren Zehnten nicht entrichten, und, na ja … Nun sind wir schließlich alle hier gelandet. Weißt du, irgendwie freue ich mich fast darüber … Wenn alles vorbei ist, würde ich gern als Eule wiedergeboren werden. Frei und allein in der Stille der Nacht. Klingt wunderbar.»


  «Aber wollt ihr nicht fliehen?», fragte der Junge. Der Mann überlegte und zuckte die Achseln.


  «Wahrscheinlich schon», sagte er und wischte sich die tränende Augenhöhle. «Aber das ist gar nicht so einfach. Du hast ja draußen die Samurai gesehen, nicht wahr? Die sind das Problem. Die Wärter, die verdammten Burakumin – mit denen würden wir vielleicht noch fertig, wenn sie allein wären. Aber die Samurai da draußen? Die haben uns festgenommen, als wir frei und bewaffnet waren. Gegen die können wir uns unmöglich hier rauskämpfen.»


  «Und was ist mit meinen Schwertern?»


  «Das sind zwanzig Mann», schnaubte Shuntaro. «Man kann es doch nicht mit zwei Schwertern gegen zwanzig Samurai aufnehmen.»


  «Aber …»


  «Nein», beharrte der Mann. «Aber erst mal müssten wir aus diesem Käfig raus. Die Gitter sind nur aus Holz, und wenn wir genug Zeit hätten, könnten wir wohl ein Loch hineinreißen. Aber der Lärm würde die Samurai anlocken, und dann würden sie angerannt kommen und uns mit Speeren aufspießen. Wir brauchen den Schlüssel für das Schloss da, und dann müssen wir verschwinden, ohne dass uns einer sieht.»


  «Und wie wollt ihr das anstellen?»


  «Was die Samurai angeht, habe ich einen Plan. Die wackeren Gesetzeshüter, die uns zur Strecke gebracht haben, wollen morgen bei unserer Hinrichtung zusehen. Vorher werden sie uns wahrscheinlich hier im Kerker besuchen, um uns ein bisschen zu verhöhnen – und dann werde ich zur Tat schreiten.»


  «Kann ich irgendwie helfen?», fragte Bennosuke. «Es geht nicht an, dass ich hier sterbe.»


  «Nein, das kann nur ich allein tun. Und es ist nur recht und billig so. Anschließend werde ich dich aber nicht daran hindern, auch zu fliehen. Niemand hat es verdient, gekreuzigt zu werden … jedenfalls nicht, weil er ein Pferd geklaut hat.»


  «Danke.»


  «Und jetzt müssen wir deine Fesseln wieder anlegen. Wenn die Wärter sehen, dass du dich befreit hast, schöpfen sie Verdacht. Ich binde sie ganz lose. Einverstanden?»


  «Ja.»


  «Gut.» Der Alte seufzte und sagte dann, während er dem Jungen das Seil wieder um den Oberkörper schlang, wie im Selbstgespräch: «Das Leben ist ein einziges Täuschungsmanöver, Junge. Lass nie jemanden wissen, wie es wirklich um dich steht. Dann hast du immer das Überraschungsmoment auf deiner Seite.»


  Als er fertig war, schlurfte Shuntaro zu den anderen Männern zurück, hockte sich zu ihnen und schloss das Auge. Bennosuke sah zu, wie er einschlief, wobei die leere Augenhöhle halb geöffnet blieb. Die Laternen flackerten vor sich hin, und draußen hallten weiter Wehklagen durch die Nacht.


  


  Im Morgengrauen stellte Bennosuke fest, dass die schreckliche Angst von ihm gewichen war. Er war noch nicht in Sicherheit, natürlich nicht, aber er hatte immerhin eine Chance. Das war weit mehr, als er am Vortag gehabt hatte, und allein die Hoffnung, über eine Fluchtmöglichkeit zu verfügen – ja, mehr noch: sein Schicksal beeinflussen zu können –, wirkte beruhigend.


  Als der Morgen voranschritt, hockten Shuntaro und seine Männer immer noch beieinander. Einige waren schon wach, andere schliefen noch. Sie nahmen Bennosuke nicht weiter zur Kenntnis, als er sich aufrichtete. Vielleicht hatte der alte Mann ihnen auch nicht verraten, was er vorhatte. Sie warteten, und Staubflocken tanzten um sie her durchs Licht. Die Schreie waren verklungen, das bemerkte Bennosuke nun, und stattdessen war Vogelgesang zu hören. Es war nicht etwa das Geschrei von Aasvögeln, sondern das Gezwitscher hübscher Singvögel, die nicht begreifen konnten, was Menschen einander ganz in der Nähe antaten.


  Doch Aasvögel waren auch nicht nötig, wenn Samurai da waren, denn die kamen stets wie die Krähen: Ein ganzer Schwarm von ihnen marschierte gerade schnellen Schritts draußen vor dem Kerkerfenster vorbei. Die Tür wurde aufgestoßen, und sie stolzierten in das Verlies hinab. Ein halbes Dutzend Männer durchsuchte den Raum nach Gefahren, stellte sicher, dass die Käfigtür abgeschlossen war und die Gefangenen noch vollzählig waren. Einer bemerkte Bennosukes Schwerter. Er stupste sie mit dem Zeh an und warf dem Jungen, der abseits der Banditen saß, einen angewiderten Blick zu.


  «Der höchst ehrenwerte Marschall Fushimi!», bellte einer und trat dann mit seinen Männern beiseite.


  Die Samurai oben am Treppenabsatz machten Platz, damit der Marschall hinabsteigen konnte, und seine Reitstiefel knallten auf der Treppe. Er war ein zäh aussehender Mann, hielt sich ein Tuch vor den Mund, und aus seinen Augen sprach Abscheu und Wut. Sich hier in der Enklave der Burakumin aufzuhalten widerte ihn sichtlich an, aber er würde es erdulden.


  Sein Gesichtsausdruck änderte sich nicht, als er vor den Käfig trat und die Banditen musterte. Er erinnerte Bennosuke an den Blick, mit dem ihn in Miyamoto immer die Bauern angesehen hatten. Als der Marschall jedoch Shuntaro erblickte, heiterte sich seine Miene auf.


  «Ah», sagte er hinter seinem Tuch hervor. «Das muss der Yamawaro aus den Roten Bergen sein.»


  «Jawohl, Herr Fushimi.» Shuntaro verneigte sich knapp. Ein Yamawaro war ein mythischer einäugiger Unhold, ein schmutziges, in Lumpen gekleidetes Wesen, das durch und durch böse war. Die Männer um Shuntaro machten finstere Gesichter.


  «Du hast Manieren?», fragte Fushimi.


  «Jawohl, Herr, das habe ich», erwiderte Shuntaro.


  «Dann komm her und knie vor mir, während ich das Urteil über dich spreche.» Der Marschall zeigte vor sich auf den Boden. Shuntaro gehorchte wortlos. Seine Kameraden traten beiseite und ließen ihn durch, und dann kniete er in formeller Weise nieder und hielt den Blick zu Boden gesenkt.


  «Du bist ein menschliches Krebsgeschwür», sagte Fushimi nach einigem Schweigen. «Ein lästiges Übel, von dem wir nun endlich genesen sind. Raub, Mord, Brandstiftung … Verheerende Schäden hast du angerichtet und Chaos verursacht. Du bist verantwortlich für das Massaker in dem Dorf Takasago …»


  «Das bestreite ich, Herr.»


  «Die Überlebenden haben dich identifiziert.»


  «Ich war dort, Herr, das bestreite ich nicht. Ich bestreite, dass es ein Massaker war. Es war ein Gefecht zwischen bewaffneten Männern, und wir haben gesiegt.»


  «Es wird als Massaker in die Geschichtsbücher eingehen, und als solches wird man sich daran erinnern.»


  «Das hingegen kann ich nicht bestreiten», erwiderte Shuntaro demütig.


  Die beiden Männer waren einzig und allein durch die Gitterstäbe getrennt, zwischen denen Platz genug war, dass ein Arm hindurchgreifen konnte. Bennosuke beobachtete die Hände des alten Banditen, wollte sehen, ob er etwa über eine verborgene Klinge verfügte oder irgendeinen Angriff vorbereitete. Doch seine Hände waren leer, er hatte sie nicht einmal vor Wut zu Fäusten geballt. Vielmehr strahlte er eine geradezu religiös anmutende Ruhe und Gefasstheit aus. Fushimi schien das zu verwirren, zumindest aber erstaunte es ihn. Er sah Shuntaro einen Moment lang an, ehe er wieder das Wort ergriff.


  «Der Yamawaro aus den Roten Bergen», sagte der Marschall schließlich und sprach so langsam, als wolle er sich die Worte auf der Zunge zergehen lassen. «Weißt du, worin deine Schande besteht? Ursprünglich war das nur ein Spitzname, aber jetzt glauben manche Leute tatsächlich, dass du als Geist in diesem Gebirge haust und nachts hervorgeschlichen kommst, um kleine Kinder zu rauben. Eine Zeitlang fürchtete sogar ich, das könnte wahr sein. Ich bin so lange deinem Schatten nachgejagt, dass ich irgendwann zu zweifeln begann, dass tatsächlich ein Körper damit verbunden ist. Doch jetzt habe ich dich endlich in Fleisch und Blut vor mir. Und siehe da: Du bist auch nichts weiter als ein Mensch.»


  «Das ist wohl wahr, Herr», sagte Shuntaro. «So wie wir alle.»


  «Nein. Unsere Körper ähneln sich, deiner und meiner, aber unsere Seelen sind sehr verschieden.»


  «Wie das, Herr? Ich sehe ebenso den Himmel und spüre ebenso den Wind wie Ihr.»


  «Aus vielerlei Gründen, aber zunächst ganz banal aus dem, dass du dich davor fürchtest, was dir heute bevorsteht. Du fürchtest dich vor dem Tod.»


  «Ihr etwa nicht, Herr?»


  «Nein.»


  «Habt Ihr ihm denn je ins Angesicht gesehen?»


  «Jedes Mal, wenn ich meine Klinge zog», sagte der Marschall und schlug mit der Faust gegen die Schwerter an seiner Seite.


  «Ihr habt Euch in Lebensgefahr begeben, das ist etwas anderes», sagte Shuntaro. «Aber habt Ihr je einen Säugling gehalten, der dahinwelkte, weil die Brust der Mutter, die ihn nähren sollte, vor Hunger verdorrt war? Das ist das wahre Angesicht des Todes.»


  «Sehr anschaulich geschildert», bemerkte Fushimi. «Aber die Brüste, die meine Kinder nähren, werden immer jugendlich frisch und prall gefüllt sein, bis irgendwann der Himmel einstürzt, wohingegen ihr alle wie tollwütige Hunde aufgespießt werdet, noch bevor heute die Sonne untergeht.»


  «Dürfte ich um Gnade bitten, Herr? Wenigstens für meine Männer?»


  «Natürlich nicht.»


  «Ich kenne mich mit den Sitten der zivilisierten Welt nicht aus, Herr», sagte der alte Bandit in so sorgfältig gewähltem Ton, dass Fushimi ihn aussprechen ließ. «Aber es hat in der Kriegsgeschichte doch sicherlich schon den Fall gegeben, dass ein Heer, das kapituliert hatte, verschont wurde, weil sich der General opferte?»


  «Eine zivilisierte Kapitulation bedeutet Seppuku – vom höchsten Fürsten bis zum rangniedersten Soldaten. Wer nach der Schande der Niederlage am Leben zu bleiben wünscht, verabschiedet sich damit aus den Reihen der zivilisierten Menschheit und verdient, entsprechend behandelt zu werden», entgegnete Fushimi, und als Shuntaro nun wieder das Wort ergreifen wollte, schnitt der Marschall es ihm kurzerhand ab. «Ich spreche Recht, ich debattiere nicht darüber. Ihr seid alle zum Tode verurteilt.»


  Daraufhin sank Shuntaro in sich zusammen und senkte den Kopf so tief, dass seine Stirn den Boden berührte. Da wandelte sich Fushimis Blick. Seine Augen funkelten nicht in höhnischem Triumph, aber er sah sich bestätigt – hinter den Wolken war der Himmel immer noch blau.


  «Siehst du? Jetzt verlässt dich der Mut», sagte er.


  «Ich bin nur enttäuscht, nicht ängstlich, Herr», erwiderte Shuntaro.


  «Ein Mann wie du wird nicht wiedergeboren, nicht mal als Tier oder Stein. Du wirst hinabgeschleudert in die ewige Verdammnis der Myriaden von Höllen. Macht dir auch das keine Angst?»


  «Nein, das macht mir keine Angst, Herr», erwiderte Shuntaro, «denn ich weiß, wenn ich in der mir bestimmten Hölle ankomme, werde ich dort das Vergnügen haben, meine Hand in die feuchte Fotze Eurer Mutter zu stecken, die mich dort bereits erwartet.»


  Shuntaro hob den Blick und sah den Marschall an, und während er in dessen schmale, kalte Augen starrte, fuhr er sich mit einem Finger in die leere Augenhöhle, schnippte einige Klumpen geronnenes Blut, Eiter und was sich an Unrat noch darin befand heraus und spritzte es dem Offizier über die Brust.


  «Spießt mich doch mit Speeren auf wie einen Hund! Glaubt Ihr etwa, ich fürchte mich vor so was? Es wäre nicht das erste Mal, dass ich Speere abkriege», spie Shuntaro, riss sich das Wams auf und entblößte eine gezackte Narbe seitlich am Bauch. «Ich habe vor gar nichts Angst, was Ihr mir antun könntet. Kreuzigt mich! Hackt mich in Stücke! Holt alle Eure Männer herbei, und ich werde Euch Kindern eine Lektion erteilen. Ich werde Euch zeigen, wie man stirbt, ich zeige Euch meinen Leib und meine Seele und was Ihr sonst noch zu sehen wünscht, und dann wird mein Geist wiederkehren und Eure Töchter als Huren einreiten.»


  Fushimi war nur ganz leicht zurückgezuckt, als der Alte ihn beschmutzt hatte. Lediglich die Hand, die ihm das Tuch vor den Mund hielt und die er nun sinken ließ, verriet seine Fassungslosigkeit. Als Shuntaro jedoch immer noch weiter zeterte, verzog sich sein Gesicht zu einer geradezu teuflisch anmutenden Fratze des Zorns.


  «Schafft einen Kessel herbei!», stieß der Marschall hervor. «Und Öl!»


  Dann ging er und stiefelte starr vor Zorn die Treppe hinauf. Die anderen Samurai blickten entsetzt und wütend, folgten ihrem Herrn und schlossen hinter sich die Tür.


  Als die Gefangenen wieder allein waren, lag ein seltsamer Ausdruck auf Shuntaros Gesicht. Alle im Käfig starrten ihn an. Der alte Mann atmete tief durch.


  «So, jetzt ist es vollbracht», sagte er und lächelte matt. «Das war mein Plan.»


  Das brach den Bann. Die anderen Banditen scharten sich um Shuntaro und drangen mit ihren Fragen, ihrer Wut und ihren Zweifeln auf ihn ein. Der ließ alles an sich abperlen.


  «Warum hast du das getan?», fragte einer mit Tränen in den Augen, und er war es, der Shuntaro schließlich eine Reaktion entlockte. «Das ist doch kein Plan. Was tust du?»


  «Mein Sohn, du müsstest es doch am besten verstehen …», sagte Shuntaro zu dem Jüngeren, hielt dann inne, sammelte sich und sprach zu ihnen allen: «Nein, hört mir zu. Ihr alle seid wie Söhne für mich. Jahrelang seid ihr mir klaglos gefolgt, obwohl es meine Entscheidung war, das alles zu beginnen. Ihr habt mir oft eure Loyalität bewiesen, und ich kann euch gar nicht sagen, was mir das bedeutet. Leider kann ich es euch in diesem Leben nicht vergelten. Es ist so: Ich habe sie von euch abgelenkt. Jetzt werden sie alle mich im Blick behalten, solange es dauert, und das heißt, dass ihr fliehen könnt. Ihr müsst nur noch eine Möglichkeit finden, aus dieser Zelle herauszukommen, aber ich weiß, das könnt ihr. Und dann lauft ihr einfach weg. Kümmert euch nicht um mich. Lauft, lauft, bis ihr meint, dass ihr in Sicherheit seid. Sucht euch eine neue Heimat. Zeugt Söhne und Töchter und lebt. Habt ihr das verstanden?»


  «Nein, Shuntaro, wir können dich nicht hier zurücklassen», erwiderte einer, doch er sprach für alle.


  «Ihr müsst.»


  «Sie werden dich abschlachten.»


  «Ich weiß.»


  «Das können wir nicht zulassen.»


  «Es ist jetzt zu spät, noch etwas daran zu ändern», sagte Shuntaro. «So ist der Lauf der Welt. Ich habe dazu nichts mehr beizusteuern, und daher wird es nun für mich Zeit zu gehen. Enttäuscht mich nicht. Brecht aus dem Käfig aus und lasst mich sterben.»


  Er hatte zwar mit bebender Stimme gesprochen, war aber der Einzige, dessen Augen nicht feucht geworden waren. Allerdings hatte er, als er sich in die Augenhöhle gegriffen hatte, dort eine Wunde wieder aufgerissen, und daher lief ihm nun ein dünnes Rinnsal Blut die Wange hinab, was zwischen ihm und seinen Männern, die entweder mühsam die Tränen zurückhielten oder ungehemmt weinten, eine sonderbare Symmetrie herstellte.


  Das alles wirkte bei so harten Kerlen recht befremdlich. Bennosuke sah zu und wusste, dass hier Bande durchtrennt wurden, die er nie gekannt hatte.


  


  An einem Ort, wo Tierkadaver verarbeitet wurden, um daraus Leder, Leim oder Plektren herzustellen, mit denen eines Tages in schönen Räumen auf seidenen Saiten zarte Melodien gezupft würden, und wo allenfalls bei Sturm oder Wolkenbruch die Einäscherungsfeuer erloschen, waren ein Kessel und Öl nicht schwer zu beschaffen. Bald kamen die Männer Shuntaro holen.


  Es geschah beinahe lautlos. Die Tür öffnete sich, zwei Samurai kamen die Treppe herab und schlossen die Käfigtür auf. Shuntaro erwartete sie bereits auf Knien, kam freiwillig heraus und erhob sich. Die anderen Männer regten sich nicht. Aus rot geränderten Augen starrten sie hasserfüllt zu den beiden Männern hinüber, die ihrem Anführer Fesseln anlegten und ihn die Treppe hinaufzerrten. Shuntaro blickte sich nicht noch einmal um, und dann waren die drei verschwunden.


  Bennosuke ertappte sich bei der Frage, was Shuntaro wirklich damit beabsichtigt hatte. Hatte er tatsächlich geglaubt, Fushimi dazu überreden zu können, seine Männer freizulassen? Vielleicht hatte er darauf gesetzt, dass sich der Marschall von einem Ehrenkodex leiten lassen würde, von dem Shuntaro offenbar nicht allzu viel verstand. So etwas musste eine eitle Hoffnung bleiben; ein Bauer konnte ebenso gut hoffen, einen Samurai zu überzeugen, wie ein Tauber hoffen konnte, singen zu lernen.


  Als er damit gescheitert war, hatte Shuntaro sein eigenes Leben angeboten und damit gezeigt, dass er auf einer grundlegenden Ebene durchaus etwas vom Denken der Samurai verstand. Der Unterschied war der, dass er sein Leben für das der anderen opfern wollte. Samurai boten ihr Leben meist eher an, um ihren eigenen Stolz wiederherzustellen.


  Der Junge dachte darüber nach. In der Zelle war es still, keiner sagte ein Wort. Sie alle wussten, dass bald Schreie ertönen würden, und sie lauschten darauf, von Phantasien geplagt. Sie alle stellten sich Klingen, Peitschen, Brandeisen vor, und sie wussten, dass die Samurai dort oben über eine ebenso lebhafte Vorstellungsgabe verfügten – und noch dazu über die Möglichkeit, ihre Vorstellungen in die Realität umzusetzen.


  Die Wahrheit war aber auch, dass sie diese grauenhaften Laute herbeisehnten, denn sie waren das Signal, mit dem Ausbruch zu beginnen. Wenn Shuntaro Qualen litt, waren die Samurai abgelenkt, und damit hatte er seinen Teil des Plans erfüllt. Es war schrecklich, auf so etwas zu warten, und sie taten es mit einer Mischung aus Scham und Furcht, die ihnen die Eingeweide zusammenzog. Angespannt hockten sie da und lauschten auf das leiseste Wimmern.


  Dann wurde die schwere Tür aufgestoßen, und alle erschraken. Der Knall des Holzes war viel zu nah und kam viel zu plötzlich, und die Banditen fuhren zusammen wie in Panik versetzte Spatzen. Zwei Burakumin kamen herein. Sie stellten sich vor den Käfig und sahen dabei aus, als führten sie irgendetwas im Schilde.


  «Ihr seid Banditen, und zwar berühmte», sagte der eine ohne Umschweife und hockte sich hin, sodass er mit den Gefangenen auf gleicher Augenhöhe war. «Das heißt, ihr habt irgendwo noch was versteckt. Wir wollen das haben, was auch immer es ist: Gold, Waffen, ganz egal.»


  Shuntaros Männer reagierten nicht darauf. Der Burakumin grinste. Er war bemerkenswert sauber, schien ein vollständiges Gebiss zu besitzen, und seine Augen blitzten clever. Aus einer Tasche an seiner Taille zog er eine kleine, verschlossene Ampulle hervor, die aus einem ausgehöhlten jungen Bambusstamm gefertigt war.


  «Das hier ist ein hübsches kleines Gebräu aus Viperngift, giftigen Blättern und Giftpilzen», sagte er. «Wer davon trinkt, ist innerhalb einer Minute tot. Sagt uns, wo ihr eure Beute versteckt habt, und es gehört euch. Aber es reicht nur für einen, also: Wer als Erster auspackt, gewinnt.»


  Schweigen.


  «Also bitte», sagte der Burakumin, und sein Grinsen schwand. «Ihr solltet dieses Angebot wirklich annehmen. Ich habe gesehen, was die da draußen für euch vorbereiten.»


  «Frag doch den Samurai», schlug einer der Banditen vor und wies mit dem Kinn auf Bennosuke. Die anderen Banditen lachten.


  «Nette Idee, aber seine Schätze haben wir ja schon», erwiderte der Burakumin, schloss sich dem Gelächter an und wies auf Bennosukes Schwerter, die immer noch an dem Regal hingen. Sein Begleiter nahm die Waffen herab und wiegte sie wie ein kleines Kind auf den Armen, ein sarkastisches Grinsen im Gesicht.


  «Also», fuhr der erste Burakumin fort, «ich glaube euch kein Wort, dass ihr nicht in irgendeinem Versteck etwas hinterlassen habt. Kapiert ihr nicht, dass ihr längst tot seid? Niemand wird sich an euch erinnern. Niemand wird sich darum kümmern, ob ihr irgendwas ‹verraten› habt. Ihr müsst euch einfach nur entscheiden: Wollt ihr grausame Qualen erleiden oder ein schnelles Ende? Habt ihr das verstanden?»


  «‹Viperngift und Giftpilze›?», höhnte einer der Banditen. «Hältst du uns für bescheuert? In den Wäldern hier gibt’s doch gar keine Vipern.»


  «Ich selber habe ihnen die Giftdrüsen herausgeschnitten», sagte der Mann und beugte sich näher zum Gitter. «Wir züchten sie hier. Schlangenleder bringt einen schönen …»


  Er wurde von seinem Begleiter unterbrochen, der sich die Schwerter nun zwischen die Beine hielt, als hätten ihn die Götter überreichlich ausgestattet. Er stupste den hockenden Burakumin an, derweil er so tat, als würde er sich selbst befriedigen. Der andere blickte angewidert und schob die Schwerter beiseite. «Nimm das ernst, verdammt.»


  «Ich nehme es ernst», sagte der zweite Mann, schob sich die Schwerter in den Ledergürtel und marschierte nun, einen Samurai nachäffend, vor dem Käfig auf und ab. «Ich hab dir doch gesagt, die werden sich nicht drauf einlassen. Schau sie dir doch an, wie sie schon gucken. Der pure Stolz. Störrische Scheißkerle, wie eine Bande von Samurai.» Das war ihm das Stichwort für weiteren Frohsinn, und er wandte sich an Bennosuke: «He du, komm mal her.» Der Mann baute sich vor den Gitterstäben auf, so gebieterisch und stattlich, wie es einem Mann in Lumpen nur möglich war.


  Bennosuke rutschte auf Knien voran und betonte dabei, dass er ja gefesselt war.


  «Na, was meinst du, Samurai?», fragte der Mann und fuhr mit einer Hand am Griff des Langschwerts auf und ab, in einer ähnlichen Geste wie zuvor, bloß diesmal anscheinend unwillkürlich. «Meinst du, die stehen mir?»


  Obwohl er den Blick gesenkt hielt, bemerkte der Junge, dass an der Taille des Mannes auch ein eiserner Schlüsselring hing.


  «Du trägst sie falsch», sagte Bennosuke.


  «Was?»


  «Du trägst sie verkehrt herum.» Der Burakumin hatte sich die Schwerter mit der Schneide nach unten in den Gürtel gestopft. «Stell dir vor, diese Schwerter wären Bögen. Dann würdest du die Sehne doch zu deinen Füßen hin tragen. Und so ein Schwert trägt man so, dass sich die Schneide oben befindet.»


  «Was macht das für einen Unterschied?»


  «Wenn du die Schneide nach unten trägst, kannst du nicht gleich nach dem Ziehen zuschlagen. Und wenn man von unten aufwärts schlägt, fällt es außerdem sehr schwer, genug Kraft aufzubieten. Andersherum kannst du ziehen und mit einer fließenden Bewegung sofort zuschlagen, jemandem einen Arm abhacken oder einen Hieb in die Brust versetzen», sagte Bennosuke. «Und es gibt da auch noch einen anderen Grund.»


  «Und der wäre?»


  «Man kann dich so sehr leicht entwaffnen», erklärte Bennosuke und schüttelte seine Fesseln ab.


  Der Burakumin blickte eine herrliche Sekunde lang bass erstaunt. Bennosukes Hand schoss zwischen den Gitterstäben hindurch und packte den Griff des Kurzschwerts. Der Mann konnte weiter nichts tun als zusehen, wie die geschwungene Klinge aus der Scheide glitt. Ein Jaulen entfuhr ihm, als Bennosuke seinen Hinterkopf packte, ihn an die Gitterstäbe zerrte und ihm die Schwertspitze an die bebende Gurgel setzte.


  «Gib die Schlüssel her», zischte Bennosuke und war sich bewusst, dass er dabei grinste. «Gib mir die Schlüssel, oder ich stech dich ab.»


  Hinter Bennosuke kamen zwei Hände hervor, legten sich um seine und stießen mit dem Schwert zu. Die Klinge fuhr dem Burakumin in den Hals, Blut drang hervor, und dann gluckste der Mann entsetzt durch das Loch in seiner Kehle und starb.


  «Mach hier keine Fisimatenten», zischte ein Bandit Bennosuke ins Ohr und trieb, mit seinen Händen immer noch um Bennosukes, das Schwert noch tiefer hinein.


  Der andere Burakumin hatte schockiert zugesehen, und ehe er sich aus der Hocke erheben konnte, warfen sich die übrigen Banditen ans Gitter und packten ihn. Sie zerrten ihn an die Gitterstäbe, vier oder fünf von ihnen ergriffen ihn an Armen und Beinen, und dann schlossen sich ihre Finger um seinen Hals und hielten ihm den Mund zu. Der Mann wimmerte und wehrte sich und biss nach allem, was sich ihm bot, es floss Blut, und Männer fluchten vor Schmerz und Wut, und der Burakumin sträubte sich und sträubte sich, bis er schwächer wurde und sein Gesicht erst rot, dann dunkelrot anlief. Dann war auch er tot.


  Die Bambusampulle lag auf dem Boden, der Stöpsel war herausgefallen. Sie war leer. Die Banditen ließen die beiden Leichen daneben zu Boden sinken. In dem nun folgenden Schweigen starrte Bennosuke erst auf das Blut an seinem Schwert, dann in die aufgerissenen Augen des Burakumin, von dem das Blut stammte. Das war kaltblütiger Mord, das war ihm klar, und in seinem Kopf flüsterte eine Stimme:


  Würde Hayato Nakata mit aufgeschlitzter Kehle groß anders aussehen?


  Er hörte es nicht, wusste aber, dass es Dorinbos Stimme war. Einen Moment lang schämte sich der Junge, schob das Gefühl aber schnell beiseite. Eine niedere Tat, um die große Tat begehen zu können, sagte er sich. Das Schwert hörte auf, in seiner Hand zu zittern. Er hob den Blick und sah, wie die Banditen erstarrt wie Diebe – die sie ja schließlich waren – darauf lauschten, ob jemand etwas gehört hätte und sich näherte. Doch da waren weder Schritte noch das Brüllen von Befehlen.


  Das Einzige, was sie hörten, war ein aus der Ferne herüberhallender qualvoller Schrei.


  «Los», sagte einer und versuchte sichtlich, nicht daran zu denken, was dieser Schrei bedeutete. «Hauen wir ab.»


  Dann geschah alles ganz schnell. Sie nahmen dem Toten das Schlüsselbund ab, schlossen das Tor auf und drängten aus der Zelle. Bennosuke nahm sein Langschwert wieder an sich, und als er es aufhob, sahen die Banditen ihn mit einem Mal ängstlich an. Er steckte es in das Seil, das er um die Taille trug, nahm beide Hände von den Schwertgriffen und nickte ihnen freundlich zu. Sie wirkten nicht überzeugt, aber für Debatten war keine Zeit.


  Die Banditen schlichen die Treppe hinauf, öffneten die schwere Tür einen Spaltbreit und spähten hinaus. Als niemand zu sehen war, huschten sie, tief geduckt, als könnten sie sich so am helllichten Tage irgendwie verbergen, ins Freie.


  Dort hallten die Schreie lauter. Über einer Stelle, die sie nicht einsehen konnten, flirrte die Luft vor Hitze, und eine kleine Rauchfahne stieg in den Himmel. Die Schreie gingen ihnen durch Mark und Bein, aber sie kehrten ihnen den Rücken zu und setzten die Flucht fort, huschten von einer Deckung zur nächsten.


  Bennosuke folgte ihnen. Die Banditen mussten mit unverbundenen Augen hergebracht worden sein, denn sie wussten, wo es langging. Die Enklave war nicht allzu groß, und es dauerte nur ein paar Dutzend hämmernde Herzschläge, dann bogen sie um eine Ecke und erblickten eine grob aufgeschichtete Mauer mit einem Tor aus schief zusammengenagelten Brettern darin, das sperrangelweit offen stand.


  Neben dem Tor waren Pferde angebunden, große, kräftige Schlachtrösser, fertig gesattelt und mit Gepäck beladen. Der Junge starrte sie einen Moment lang an, konnte sein Glück kaum fassen.


  Drei Samurai hielten bei ihnen Wache. Sie blickten in die andere Richtung und waren sich offenbar sicher, dass ihnen aus dem Inneren der Enklave keine Gefahr drohte. Die Banditen überwältigten sie mit wenig mehr Lärm, als ein Mann macht, der sich nachts von einem Albtraum geplagt im Bett hin und her wirft. In Überfällen aus dem Hinterhalt geübt, schlichen sie sich lautlos an, sprangen von hinten auf die Krieger und rangen jeden von ihnen zu dritt nieder, wobei sie den Männern den Mund zuhielten und nach den Schwertern an ihrer Taille griffen. Klingen wurden gezückt und sogleich gebraucht, und damit war es um die drei Samurai geschehen.


  Die Banditen banden die Pferde los und trieben sie mit Schlägen auseinander, sodass sie aufgeschreckt in die Wildnis davongaloppierten. Keiner von ihnen konnte reiten, und jetzt würden die Samurai ihnen zu Fuß nachjagen müssen. Bennosuke ergriff die Zügel eines Pferds, eh sie auch dieses Tier verscheuchen konnten, und die Männer sahen ihn misstrauisch an, sagten aber nichts. Euphorie erfüllte den Jungen, als er dem Tier die Nüstern tätschelte: Er war noch am Leben, er war frei, er hatte ein Pferd, und vor ihm erstreckte sich die Straße. Nichts davon wäre ihm am Vortag auch nur möglich erschienen.


  Sie befanden sich nun auf der Schwelle, die Freiheit lag direkt vor ihnen, aber dennoch zögerten die Banditen. Etwas Unausgesprochenes ließ sie innehalten und einander ansehen.


  Die Schreie erschollen immer noch. Und auch der Rauch stieg weiter auf.


  «Los!», zischte einer. «Wir haben keine Zeit.»


  «Wir können ihn nicht hier zurücklassen», sagte der derjenige, der sich noch am weitesten in der Enklave befand, und sah sich zu der Rauchfahne um.


  «Spinnst du?», erwiderte einer, der schon am Tor stand. «Wir müssen abhauen!»


  «Ich kann nicht», sagte der andere. Mehr brachte er nicht heraus. Er sah die Männer an, schüttelte mit Tränen in den Augen den Kopf, verneigte sich zum Abschied und lief in die Siedlung zurück.


  «Nein! Du Idiot! Komm zurück!», zischte der Mann am Tor. Er wollte ihm schon nacheilen – sie alle wollten es –, bremste sich aber nach einigen zögernden Schritten.


  Drei andere Männer folgten dem ersten zurück in die Siedlung, dorthin, von wo der Rauch aufstieg. Die am Tor verharrten, flehten sie an umzukehren, so laut sie es wagten, aber es nützte nichts. Bennosuke sah sie in den Straßen der Siedlung verschwinden und erlebte damit schon wieder etwas, das er nicht verstand.


  Den übrigen Banditen blieb nun keine Wahl mehr: Sie mussten fliehen, denn nur zu bald würden die Samurai die Flucht bemerken. Also liefen sie fluchend und weinend los. Der Junge sprang in den Sattel und trieb das Pferd an, so schnell er es wagte. Diesmal war es hell, und er fühlte sich zwar alles andere als wohl auf dem Tier, fiel aber wenigstens nicht herunter.


  Die Straße aus der Siedlung führte durch einen Wald, in dem die Banditen flugs verschwanden. Bennosuke ritt ohne sie weiter; die Samurai würden zuerst nach ihnen suchen. Er folgte einem Waldweg, ließ die ersten beiden Abzweigungen links liegen und entschied sich auf gut Glück für die dritte, die einen Hügel hinaufführte. Der schmale Pfad schlängelte sich dahin, die Zweige der Bäume peitschten Bennosuke, und sein Pferd klagte wiehernd über den unebenen Weg, doch plötzlich kamen sie aus dem Wald heraus, und er konnte über die Baumwipfel hinweg den Hang hinabsehen.


  Vor ihm lag klein in der Ferne die Enklave der Burakumin.


  In ihrer Mitte, umgeben von einem Ring hoch aufragender Kreuze, an denen noch einige halb zernagte Leichen hingen, befand sich nicht etwa ein Kessel, sondern eine große, rechteckige, kupferne Wanne voll Öl, unter der ein Feuer brannte. Die Samurai, die den übrigen Banditen nicht nachgejagt waren, standen darum herum und betrachteten die fünf Männer, die unter Qualen darin zuckten.


  Wie gebannt sah der Junge zu den sich windenden kleinen Gestalten.


  Es hatte nie eine Chance gegeben, Shuntaro zu retten. Er war ein toter Mann gewesen, sobald ihn die Samurai aus der Zelle abgeführt hatten. Seine Männer hatten ihm nicht einen einzigen Augenblick der Qual ersparen können. Hatten sie etwa geglaubt, ihre Gegenwart würde ihn irgendwie trösten, oder wollten sie sich selbst davon überzeugen, dass sie keine Feiglinge waren? Wollten sie damit beweisen, dass sie durchaus etwas von Pflicht und Ehre verstanden?


  Was hatten sie damit erreicht? Und was machte das überhaupt für einen Unterschied?


  Einen der Männer, das fiel Bennosuke jetzt wieder ein, hatte den Shuntaro als seinen Sohn angesprochen. Welcher war es? Die nackten Leiber sahen alle gleich aus, zuckten dort in der Ferne vor sinnlosen Qualen.


  Der Hügel, auf dem er sich befand, war in einigem Umkreis die höchste Erhebung, und so sah der Junge diese Siedlung im Verhältnis zur sonstigen Welt. Es war das einzige Menschenwerk inmitten von Wäldern, Hügeln, Felsen, Bächen, unter dem Himmel und den Wolken. Die Siedlung erschien neben all dem so unwichtig, wurde durch diese Perspektive aller Bedeutsamkeit beraubt, doch für die Männer, die sich aus Loyalität, Pflichtgefühl oder Liebe für den Tod entschieden hatten, war das, was dort geschah, das einzig Wichtige.


  Es war vollkommen sinnlos. Die Hügel würden ebenso wenig von der Anständigkeit oder Verkommenheit ihrer Taten künden, wie Dampf etwas über die Gestalt des Wassers aussagen konnte.


  Und immer noch stieg der Rauch auf, wie er es auch über Munisais Scheiterhaufen getan hatte, und Bennosuke verstand es einfach nicht. Das Bild verschwamm, und er spürte wieder die alte Benommenheit. Nachdem nun die Aufregung der Flucht abgeklungen war, hatte ihn die Erschöpfung wieder eingeholt, und er fühlte sich in seinem Körper nur vage gegenwärtig. Die Welt war groß, jene Männer waren weit entfernt, er war frei – das war alles, was er wusste, und so machte er kehrt und trieb sein Pferd von dieser Stätte des Todes fort.


  
    Kapitel 14

  


  Ein Erdbeben weckte ihn. Bennosuke spürte zwar kaum etwas davon, aber die alten Balken und Pfeiler des Wirtshauses ächzten. Einer der Männer, die neben ihm schliefen, murmelte mit nach Sake und Galle stinkendem Atem eine verkaterte Verwünschung und schlief wieder ein. Bennosuke blieb wach und sah dem Mann beim Schnarchen zu, neidisch auf etwas, das ihm nun endgültig genommen war. Es war der Tag des Reitertreffens.


  Er stand auf, wusch sich und frühstückte. Das Wirtshaus war rappelvoll, allerdings nicht mit Samurai. Seine Schlafkameraden waren Händler, Musiker, Hufschmiede, Köche, Dichter, Tänzer, sabbernde Schwachsinnige und Fanatiker mit großen Augen, und sie alle waren gekommen, um sich das Reitertreffen anzusehen oder dabei Geld zu verdienen. Bennosuke beäugten sie argwöhnisch.


  Er beachtete sie nicht weiter und machte sich bereit. Noch einmal überprüfte er, dass der Dolch, den Tasumi ihm geschenkt hatte, fest an sein Handgelenk geschnallt war. Dann ließ er den Kimonoärmel darüber herab und verließ das Wirtshaus.


  Zum ersten Mal seit einem Jahr genoss er einen gewissen Komfort. Das Pferd, das er in der Enklave gestohlen hatte, war mit allerhand Säcken und Taschen behangen gewesen, und zu seiner Freude hatte er darin auch einen kleinen Geldbeutel entdeckt. Er hatte in richtigen Betten geschlafen und anständige Mahlzeiten zu sich genommen, und dann war sogar noch genug Geld übrig geblieben, um in einer heißen Quelle zu baden und sich neu einzukleiden.


  Während er dort im Wasser lag, ließ er sich einen Spiegel bringen und stellte fest, wie er sich verändert hatte. Monatelang hatte er keinen Gedanken an sein Äußeres verschwendet. Sein Gesicht, das sich goldfarben im blanken Kupfer spiegelte, war hager. Sein leuchtend roter Ausschlag war größtenteils abgeheilt, aber es waren kleine Flecken und Narben davon zurückgeblieben, die er sehen und tasten konnte.


  Sein Haar sah seltsam aus: das auf der zuvor kahlrasierten Kopfoberseite war nun etwa ein Viertel so lang wie der Rest, und alles war so verfilzt, dass kein Kamm mehr hindurchkam. Man konnte es nur radikal abschneiden. Hinterher hing ihm das fingerlange Haar um den Kopf, wie er es seit seiner Kindheit nicht mehr getragen hatte. Er warf die abgeschnittenen Strähnen in ein Kohlenbecken, und es stank abscheulich.


  Das Pferd wartete im Stall auf ihn. Es hatte sich inzwischen an ihn gewöhnt. Bennosuke blieb auf dem Strohboden einen Moment lang davor stehen und sah es an, dann legte er ihm eine Hand unters Maul, schloss die Augen und lehnte seine Stirn an die der Stute.


  Sie war das einzige Wesen hier, das wusste, wer er wirklich war und was dieser Tag bedeutete.


  Die beiden Wochen seit seiner Flucht aus dem Dorf der Burakumin waren schnell vergangen, und er war vollauf damit beschäftigt gewesen, sich an den Reitunterricht zu erinnern, den Tasumi ihm in seiner Kindheit gegeben hatte. Allerdings hatte er ihm nur die Grundlagen beigebracht, und Bennosuke hatte allenfalls auf einer Koppel im Kreis kantern dürfen, während sein Onkel ihm Ratschläge zurief. Auf einem Pferd zu sitzen, das in vollem Galopp dahinpreschte: Das war dann doch noch einmal etwas ganz anderes.


  Bennosuke fiel immer wieder aus dem Sattel, und wenn er sich atemlos oder gar blutend wieder aufrappelte, guckte ihn das Pferd jedes Mal an. Als er sich das erste Mal für sein Versagen bei der Stute entschuldigt hatte, hatte er sich selbst damit verblüfft, doch dann wuchs dieser Mitteilungsdrang. Bald flüsterte er ihr ständig etwas zu, erzählte ihr von seiner Mission, von Munisai und Hayato und warum Letzterer den Tod verdiente.


  Es war schön, nach so langer Zeit wieder einen Gefährten zu haben. Er sprach weiter und weiter, ebenso zu sich selbst wie zu der Stute, erinnerte sich an das grauenhafte gedehnte Stöhnen, das Munisai kurz vor seinem Tod ausgestoßen hatte, und an Hayatos höhnisch-triumphierenden Blick. Sein Zorn wuchs und umschloss ihn schließlich wie eine Rüstung.


  Allmählich machten sie Fortschritte: Die Stute kannte nun seinen Geruch und sein Gewicht, und er wusste, wie er sie am besten ritt. Er war ganz gewiss kein Meister darin, war ohne Zügel in den Händen unsicher, aber er musste ja auch kein großer Reiter werden. Er brauchte nur den Dolch in der Hand. Er brauchte nur eine gute Balance. Er brauchte nur Mut. Und dieser drei Dinge war er sich gewiss.


  Im Stall nun, im Licht seines letzten Morgens, schmiegte die Stute ihren Kopf in seine Hand. Er lächelte entzückt. Der Tag war gekommen, endlich war es so weit, das flüsterte er ihr zu und dankte ihr, dass sie bei ihm war, am Endpunkt all dessen, wofür er so gelitten hatte.


  Bennosuke gestattete sich dieses Lächeln jedoch nur kurz. Es gab immer noch viel zu tun. Er nahm sich zusammen, setzte eine neutrale Miene auf, stieg aufs Pferd und ritt zum Turniergelände.


  Während sich sein Pferd einen Weg durch die Menge bahnte, band er sich ein Tuch vors Gesicht und setzte sich den Helm des Vorbesitzers auf, den er ebenfalls im Gepäck entdeckt hatte. Es war ein billiges, topfartiges Ding, das aber seinen Kopf einigermaßen bedeckte. Nicht gerade eine brillante Tarnung, aber das war auch gar nicht nötig. Die Straßen waren derart mit Leuten verstopft, dass Nakatas Männer ihn kaum entdecken konnten, selbst wenn sie nach ihm suchten. Die wenigen Wachen, die er bemerkte, unterhielten sich oder sahen von ihrem Posten aus dem Treiben zu. Bennosuke ließen sie ungehindert passieren. Sein Magen zog sich vor Aufregung zusammen, weil er bis hierher vorgedrungen war.


  Gerade fand ein Wettbewerb im Bogenschießen statt. Man hatte einen vierhundert Schritt breiten Bereich geräumt, den nun Langbogenschützen hinabgaloppierten, die auf drei kleine Scheiben zielten, ihre Pferde nur mit den Knien lenkend. Auch nur zwei der Scheiben überhaupt zu treffen, war schon eine Leistung. Eine Menschenmenge schaute zu, und die Samurai darunter feuerten ihre Kameraden mit ausgelassenen Rufen an, während die von niederer Geburt höflich und ehrerbietig applaudierten oder ächzten.


  Von einer Tribüne aus, die von einer burgunderroten Palisade umgeben war, sah eine ganze Ansammlung von Fürsten und Würdenträgern dem bunten Treiben zu. Bennosuke gestattete sich einen kurzen Blick darauf, während er daran vorüberritt. Hayato war nicht zu sehen, dafür aber der alte Fürst Nakata, dessen Augen, wenn er zu den Zielscheiben hinüberspähte, zu noch schmaleren Schlitzen wurden als ohnehin schon. In einer kurzen Pause plauderte und lachte er mit den Edelleuten an seiner Seite, den Blick des Jungen bemerkte er nicht.


  Das Reitertreffen selbst fand auf einem eingezäunten, schwer bewachten Feld statt. Dort konnte man sich nicht unbemerkt einschleichen, und wenn er versucht hätte, mit Gewalt zu Hayato vorzudringen, wäre dabei nur ein unehrenhafter Selbstmord herausgekommen. Bennosuke musste wie alle anderen auch dorthin gelangen, indem er sich als Teilnehmer meldete. Männer standen in langer Reihe an, um bei Nakatas Beamten ihren Namen anzugeben. Bennosuke band sein Pferd an und stellte sich mit gesenktem Haupt ans Ende der Schlange.


  Rings um sie her wurden große Tafeln aufgerichtet, auf denen man frisch geschnitzte kleine Bretter anbrachte. Darauf waren die Namen der Teilnehmer verzeichnet und für welchen Fürsten sie ritten. Unter jedem Namen stand eine kleine Widmung:


  
    Möge der Nakata-Clan nie in seinen herbst eintreten!


    


    Der Südwind führte mich her, und mit der Gnade der Nakata werde ich wieder in den Norden heimkehren!


    


    Nakata! Nakata! Hundert Generationen! Nakata!

  


  Unter seinem Tuch verzog der Junge den Mund. Er fragte sich, ob die Männer das aufrichtig meinten oder ob der burgunderrote Fürst irgendeinen armen Kerl damit beauftragt hatte, sich tausend Variationen des einen Themas auszudenken.


  Die Schlange bewegte sich schnell voran, und bald stand Bennosuke vor einem Beamten. Es war ein abgehetzt wirkender Mann mit tintenfleckigen Fingern, der den Jungen zwar in höflichem, formellem Ton ansprach, dabei aber keine Sekunde den Blick von dem Berg an Dokumenten hob, in dem er wühlte.


  «Herzlich willkommen, tapferer Reiter», intonierte er routiniert. «Der höchst ehrenwerte Fürst Nakata lässt Euch danken, dass Ihr an diesem herrlichen Spektakel teilnehmt. Seid versichert, es wird dabei gerecht zugehen, und Eure Teilnahme wird lange in ruhmreicher Erinnerung bleiben. Würde der geehrte Reiter, der vor diesem dankbaren Diener des höchst ehrenwerten Fürsten Nakata steht, nun bitte seinen Namen niederschreiben?»


  Der Mann wies auf Pinsel und Tinte, und während er weiter seine Papiere hin und her schob, schrieb der Junge den Namen, den er sich zurechtgelegt hatte. Lange hatte er darüber nachgedacht, denn ihm war klar, dass er unmöglich seinen echten Namen angeben konnte. Wenn alles vorüber war, würde er nicht für sich selber sprechen können, und es bestand die Möglichkeit, dass sein Leichnam nicht identifiziert werden konnte. Der Name, den er hier angab, würde womöglich derjenige sein, der mit der Nachricht in die Welt hinausgetragen wurde, und für diesen Fall sollte er eine Botschaft enthalten – eine verborgene Bestätigung für jene, welche die Wahrheit zu erahnen vermochten.


  Die vier Schriftzeichen waren schnell hingepinselt. Der Beamte nahm das Schriftstück, betrachtete es und fragte nach, ob er richtig gelesen habe.


  «Der höchst ehrenwerte Musashi Miyamoto?»


  «Ebender», sagte Bennosuke.


  Er war tatsächlich der Musashi ihres Dorfs, wie Tasumi ihn nach seinem Kampf gegen Arima getauft hatte. Hoffentlich würde sein Onkel lächeln, wenn er die Geschichte vom Tod Hayato Nakatas erfuhr, und wissen, dass der Junge, der bei ihm in die Schule gegangen war, sein Können unter Beweis gestellt hatte.


  Dem Beamten sagte der Name nichts. Er griff nun ebenfalls zum Pinsel und vermerkte schnell etwas auf einem anderen Dokument.


  «Und die Gebühr, mein höchst ehrenwerter Herr Miyamoto?», fragte er, während er schrieb.


  «Die Gebühr?»


  «Ja», sagte der Beamte. «Die Teilnahmegebühr. Welchem höchst ehrenwerten Fürsten dürfen wir die in Rechnung stellen? Wen werdet Ihr beim Reitertreffen des höchst ehrenwerten Fürsten Nakata vertreten?»


  Kurz wurde Bennosuke von Panik erfasst. Auf den Werbetafeln war von keiner Gebühr die Rede gewesen. Aber natürlich nicht, das wäre ja unhöflich und anmaßend gewesen. Selbstverständlich nutzte Nakata jede Gelegenheit, Geld zu verdienen, und sicher wollte er damit auch Schurken fernhalten. Bennosuke besaß nur noch eine Handvoll Münzen, längst nicht genug.


  Der Beamte sah ihn erwartungsvoll an. Ehe sich die Erwartung zu Argwohn auswachsen konnte, fiel Bennosuke etwas ein.


  «Dieser Reiter hat die Ehre, den höchst ehrenwerten Fürsten Ukita zu vertreten.»


  Das war kein allzu großes Wagnis: Ukita war ein mächtiger Mann, und vielleicht nahmen ja schon so viele Reiter in seinem Namen teil, dass einer mehr nicht auffiel. Und es schien tatsächlich zu funktionieren; der Beamte nickte und schrieb weiter, ohne Einwände zu erheben. Bennosuke atmete erleichtert auf, während er darauf wartete, dass das Dokument fertig wurde. Dann jedoch hob der Beamte den Blick.


  «Äh, Herr Kumagai!», rief er an Bennosuke vorbei. Ein kleinwüchsiger, drahtiger Samurai wandte sich um. Er war mit einigen anderen Männern, die die gleichen Farben trugen wie er, ins Gespräch vertieft gewesen.


  «Ein weiterer von Euren Männern», sagte der Beamte und wies mit höflicher Geste auf Bennosuke.


  «Wie bitte?», erwiderte der Samurai, kam herbei, baute sich vor dem Jungen auf und musterte ihn argwöhnisch. «Wer seid Ihr?»


  «Der höchst ehrenwerte Musashi Miyamoto», teilte ihm der Beamte mit.


  «Und ich dachte, meine Männer wären schon vollzählig», sagte Kumagai und beäugte Bennosuke genauer. «Nehmt mal bitte Helm und Tuch ab, ich kann Euch ja gar nicht richtig sehen.»


  Bennosuke zögerte, aber ihm blieb nichts anderes übrig. Als er sein Gesicht entblößt hatte, schlug Kumagais Argwohn in Erstaunen um.


  «Hol mich der Teufel!», entfuhr es ihm. «Wie alt bist du denn?»


  «Achtzehn», log Bennosuke.


  «Ha! Versuch’s noch mal, Junge.»


  «Sechzehn.»


  «Schon besser», meinte Kumagai befriedigt. «Und was macht ein Junge wie du hier, Musashi?»


  «Ich will am Reitertreffen teilnehmen, Herr», sagte Bennosuke und täuschte Verlegenheit vor.


  «Wieso bist du nicht mit uns anderen hergekommen?», fragte Kumagai.


  «Ich dachte, Ihr lasst mich nicht», antwortete Bennosuke aus dem Stegreif. «Ich will weiter nichts, als Fürst Ukita Ehre einbringen. Tut mir leid, Herr.»


  «Nun», sagte Kumagai besänftigt. «Das kann ich dir ja wohl kaum zum Vorwurf machen. Aber du siehst sehr sonderbar aus. Was ist denn mit deinem Haar geschehen?»


  «Ein Unfall, es …», stammelte Bennosuke. Weiter fiel ihm nichts ein, und er fuhr sich nervös mit einer Hand durch die kurze Mähne. Er war drauf und dran wegzulaufen, war sich sicher, dass irgendein Nakata-Mann zusah und ihn inzwischen erkannt haben musste.


  Kumagai neigte den Kopf und schnalzte mit der Zunge. «Ach, was soll’s.» Er zuckte die Achseln und wandte sich an den Beamten. «Tragt den Mann bitte in unsere Liste ein.»


  «Wie Ihr wünscht», erwiderte der und verneigte sich tief. «Im Namen des höchst ehrenwerten Fürsten Nakata wünsche ich Euch Gesundheit und viel Glück.»


  Kumagai tippte dem Jungen auf den Arm und forderte ihn auf, ihm zu folgen. Als der Beamte fertig geschrieben hatte, reichte er das Blatt einem hinter ihm knienden Kunstschnitzer, der flugs begann, ein schon bereitliegendes Zedernbrett zu bearbeiten. Bald darauf hing, auch wenn Bennosuke es nicht sah, der Name Musashi Miyamoto neben Hunderten anderen. Darunter stand:


  
    Mein Leben für die Nakata!

  


  Bennosuke holte sein Pferd, und Kumagai führte ihn durch den Kontrollpunkt, der die Samurai, die sich aufs Reitertreffen vorbereiteten, von allen anderen abschirmte. Wiederum hielt der Junge den Atem an, er war sich sicher, dass er mit entblößtem Gesicht erkannt werden würde, doch die dortigen Wachen der Nakata achteten nur auf Kumagai. Sie tauschten Höflichkeiten mit ihm aus, lächelten Bennosuke dann zu und wünschten ihm viel Glück. Seine Nackenmuskeln entspannten sich langsam wieder, und das Damoklesschwert, das er schon über sich hatte schweben sehen, löste sich in Luft auf.


  Kumagai wirkte freundlich und plauderte frank und frei mit ihm über dies und das. Bennosuke schätzte ihn auf Anfang dreißig, sein Gesicht war faltenlos, sein Haar noch nirgends angegraut. Seine Nase war nach einem Bruch ein wenig schief wieder zusammengewachsen. So klein und schlank er auch war, wirkte er doch alles andere als zierlich und schritt kräftig und selbstbewusst einher.


  Er nannte keinen Grund, weshalb er dem Jungen erlaubt hatte, sich ihm anzuschließen, aber warum hätte er auch? Das hier war für ihn nur eine nachmittägliche Sportveranstaltung und die Entscheidung weiter nichts als eine harmlose Geste der Freundlichkeit einem impulsiven jungen Narren gegenüber.


  «Du heißt also Miyamoto?», fragte er. «Ist das eine Familie von Reitern?»


  «Nein, eigentlich nicht», erwiderte der Junge.


  «Ich kann nicht behaupten, dass ich deinen Vater kennen würde.»


  «Ich habe ihn auch nicht allzu gut gekannt. Er ist in Korea gefallen. Mein Onkel auch.»


  «Beim ersten Feldzug?», fragte Kumagai, und der Junge nickte. «Aha, ich verstehe. Ich war vergangenen Sommer auch drüben. Das war schon schlimm genug. Weißt du, was eine Hwacha ist?»


  «Nein.»


  «Eine Teufelsmaschine, wie gemacht für Feiglinge», erklärte Kumagai. «Und deshalb haben die Koreaner sie natürlich eingesetzt. Sie schießt mit Schwarzpulver, wie die europäischen Musketen, oder eher wie Feuerwerksraketen, aber … Es ist etwas anderes. Stell dir einen Handkarren mit einer Kiste drauf vor, mit zweihundert Löchern drin, und in jedem dieser Löcher steckt ein Pfeil oder eine Rakete – oder beides. Keine Ahnung. Die zünden das irgendwie, und dann werden auf einen Schlag zweihundert Pfeile abgefeuert, kreischend wie Falken und schnell wie der Blitz. Es ist wie ein Regen aus der Hölle, der auf ein kleines Stück Land niedergeht. Das hat uns in Stücke gehauen. Hat fast fünfzig der Männer ausgelöscht, mit denen ich aufmarschiert war – einfach so. Hat wieder und wieder unsere Formationen zerfetzt.»


  «Wie oft hattet Ihr damit zu tun?», fragte Bennosuke.


  «Oft genug.»


  «Und Ihr seid trotzdem weiter vorgerückt?»


  «Was hätten wir denn sonst tun sollen?», erwiderte der Samurai und lachte. «Wer sind wir denn? Scheiß-Chinesen?»


  Die übrigen Ukita-Männer empfingen Bennosuke gleichmütig. Es waren fast dreißig Mann, die sich um ein großes Banner in Ukitas Farben geschart hatten. Sie sattelten ihre Pferde, schnallten sich die Rüstungen fest, beäugten die Gruppen der anderen Samurai, versuchten einzuschätzen, wer ihnen gefährlich werden konnte. Kumagai erklärte kurz, wer der Junge war, worauf die Männer desinteressiert nickten und sich wieder abwandten.


  «Jetzt leg deine Rüstung an. In einer Stunde musst du fertig sein», sagte Kumagai. Bennosuke erwiderte nichts. «Du hast doch eine Rüstung dabei, oder? Und ein Banner?»


  «Nein», gestand Bennosuke.


  Kumagai lachte. «Wie willst du unserem Fürsten Ukita denn Ehre einbringen, wenn du nicht seine Farben trägst, Junge? Ehrlich – du hast ein Herz aus Gold, aber mit deinem Kopf stimmt was nicht.»


  Kumagai holte ein kräftiges Untergewand und einen alten Brustharnisch herbei und warf Bennosuke beides hin. Dann drückte er dem Jungen ein Banner in den Farben Ukitas in die Hände. Immer noch lächelnd, ließ er Bennosuke bei seinen Männern zurück und ging wieder zu seinem Posten bei der Anmeldung.


  Das Untergewand war aus grobem Stoff und stank nach Schweiß und Gras. Der Brustharnisch war noch schlimmer. Er passte zu seinem Helm, war also ein schäbiges altes Ding, kaum mehr als eine dick gepolsterte Jacke. Er war ihm zu klein, zwickte an den Schultern und drückte am Oberbauch. Bennosuke fühlte sich darin eingezwängt. Ein anderer Mann half ihm, das Banner am Rücken anzubringen. Es ragte mannshoch über ihm empor. Das rechteckige Tuch wurde von einem Rahmen aufgespannt. Es war ein ungewohntes Gefühl, so etwas zu tragen, und er sorgte sich um seine Balance im Sattel.


  Doch wenn es eine Behinderung war, so war es eine gemeinsame. Alle Teilnehmer trugen solche Banner, selbst die herrenlosen Reiter, darunter aber waren die Männer in alles Mögliche gekleidet, von einer vollständigen Rüstung bis hin zu wenig mehr als einem Lendenschurz, je nachdem, ob es ihnen mehr auf Schutz oder Beweglichkeit ankam. Bennosuke war nur ein schäbiger, gesichtsloser Teilnehmer unter vielen, und das war ihm nur recht so.


  Nach einiger Zeit kam Kumagai wieder. Die Anmeldung war abgeschlossen, und der große Ritt stand kurz bevor. Er streckte die Arme aus, und seine Männer legten ihm flink und ohne etwas zu sagen die Rüstung an. Sie war prachtvoll, der Helm mit einer Zierde versehen, und sein Gesicht verschwand unter einem rot lackierten Visier, das ein wütend grinsendes Dämonengesicht darstellte. Rotbraunes Pferdehaar ahmte einen langen Schnurrbart nach.


  «Die Schwerter, Jungs», sagte er und wies auf eine Kiste.


  Seine Männer nahmen ihre Waffen ab und verstauten sie nacheinander in der Kiste. Streng genommen gestattete es ihnen die Etikette, im täglichen Leben überall ein Kurzschwert zu tragen, aber das hier war Sport, und da loderten die Leidenschaften schon mal unbeherrschbar auf, und wenn ein Schwert zur Hand war, geschahen leicht Dinge, die man später bereute. Es war ein Zeichen des gegenseitigen Respekts und des ehrlichen Wettstreits, dass man alle Waffen beiseiteließ.


  Bennosuke zögerte, war plötzlich nicht willens, sich von seinen Schwertern zu trennen. Es war dumm, das wusste er. Ein Jahr lang hatte er sich darauf vorbereitet, was er nun tun würde, aber die Schwerter ein letztes Mal niederzulegen war ein Gefühl, als würde er den Anker lichten, der ihn noch an der Welt festhielt. Er fragte sich, was wohl damit geschehen würde – würde der rachsüchtige Fürst Nakata sie zerschmettern lassen, oder würden sie einfach in der Kiste liegen bleiben, bis irgendein neuer Rekrut sie bekam?


  Oder würden die Schwerter von einem seiner Bewunderer gestohlen und in einem Schrein verwahrt werden, der edlen und reinen Idealen gewidmet war? Würden junge Krieger dorthin pilgern, um die Klingen, die über Schalen mit brennendem Weihrauch lagerten, zu bestaunen? Und würde trauriges Glockengeläut erklingen, während sich die jetzt noch Ungeborenen tief vor ihnen verneigten, mit vor Neid und Sehnsucht feuchten Augen, und die Worte einer alten Schriftrolle lasen, die Bennosuke Shinmen als einen Samurai bezeichneten, der noch die rechte Ordnung der Welt gekannt hatte?


  Er blinzelte. Vielleicht hatte die von der Erschöpfung ausgelöste Benommenheit ihn doch noch nicht ganz verlassen. Diese Vision war allerdings so plötzlich und bildhaft über ihn gekommen, dass er sich fragte, ob sich der Atem von Munisais Geist in ihn eingeschlichen haben könnte. Konnte das sein? Wenn es so war, war es eine Bestätigung. Es hieß, dass irgendein himmlisches Wesen ihm und seinem Trachten gewogen war und seinem Vater gestattete, mit ihm in Verbindung zu treten. Wärme – oder zumindest glühende Entschlossenheit – erfüllte sein Herz.


  Schwerter waren Symbole. Seelen hatten Wert. Die Gedichte im Sinn, die über seine Seele verfasst werden würden, legte er seine Schwerter in die Kiste, klappte den Deckel zu und stieg aufs Pferd.


  


  Ein Gong erscholl, rief die Reiter herbei. Kumagai führte seine Männer in schnellem Kanter aufs Feld, wobei sie sich zwischen anderen Samurai hindurchschlängelten, die gerade aufsaßen oder sich ebenfalls bereits in Bewegung gesetzt hatten. Ukita stand, da er ein großer Fürst war, in hohem Ansehen, und Bennosuke bemerkte die bangen Blicke, die seine Farben auslösten. Es war ein seltsames Gefühl anonymer, angemaßter Macht, inmitten der Armee eines anderen Mannes das Pferd eines anderen Mannes zu reiten, sein Gesicht vor der Welt verborgen. Es war ein gutes Gefühl. Er lehnte sich im Sattel hin und her, prüfte das Gewicht der Rüstung und das Maß der Behinderung durch das Banner.


  «Musashi!», rief Kumagai und forderte ihn mit einem Wink auf, an seiner Seite zu reiten. Die Maske dämpfte seine Stimme, und seine Augen waren kaum zu sehen. «Mach keine Dummheiten, ja? Das hier ist gefährlich. Bleib bei uns. Wenn du stürzt, überlebst du das nicht. Das Letzte, was ich will, ist, einen Jungen mit zermatschtem Kopf heimbringen zu müssen. Das wäre … unehrenhaft.»


  «Mir wird schon nichts geschehen, Herr», erwiderte Bennosuke.


  «Bleib bei uns. Denk nicht mal daran, nach dem Ball zu greifen», sagte Kumagai. «Ich werde dich im Blick behalten. Markier hier nicht den Helden.»


  «Ich habe verstanden.»


  «Braver Junge.» Kumagai lachte. Bennosuke meinte, seine Augen hinter den dunklen Löchern der Maske funkeln zu sehen.


  Sie ritten weiter. Vor ihnen tauchte ein blauer Farbton auf, den der Junge nur allzu gut kannte: Dort standen Fürst Shinmens Reiter und schlossen soeben ihre Vorbereitungen ab. Bennosuke erkannte einige der Gesichter, vor allem aber den jungen Samurai, der Munisai enthauptet hatte. Sie alle wirkten nicht gerade begeistert und blickten mit grimmiger Miene zu Ukitas Männern hinüber. Kumagai verneigte sich im Vorüberreiten zackig nach Soldatenart, was lustlos erwidert wurde.


  «Erstaunlich, dass die es wagen, sich hier zu zeigen», bemerkte einer von Kumagais Männern, als sie die blauen Samurai hinter sich gelassen hatten. «Es bräuchte ja wohl mehr als einen Holzball, um deren Ehre wiederherzustellen.»


  «Ja, ja, der stolze Munisai Shinmen …», meinte einer, und höhnisches Gelächter erklang.


  «Schnauze!», brüllte Kumagai und wandte sich abrupt im Sattel zu ihnen um. «Denkt dran: Auch sie sind Verbündete unseres Herrn Fürst Ukita!»


  «Ja, leider», murmelte einer. Kumagai tat, als hätte er es nicht gehört.


  Bennosuke ließ sich mit seinem Pferd ein wenig zurückfallen, bis er sich im Hauptpulk der Männer befand. Dort sah er sich die von der Seite an, die gerade gesprochen hatten. Er nahm es ihnen nicht übel. Was sie gesagt hatten, bewies nur, dass seine bevorstehende Tat unerlässlich war. Er legte die rechte Hand aufs linke Handgelenk und spürte durch das dicke Gewand hindurch den Dolch.


  Sie ritten nun in ein Gedränge aus Männern und Pferden hinein, die alle darauf warteten, in die Arena vorgelassen zu werden. Über ihnen, auf einer Plattform, die sich über das Haupttor erstreckte, stand ein Mann mit freiem Oberkörper und schlug in stetem Rhythmus den großen, brünierten Gong. Bennosuke spürte, wie sich die Härchen in seinem Nacken aufstellten.


  Die Teilnehmer wurden nicht auf Waffen kontrolliert; das wäre eine Beleidigung gewesen. Flanke an Flanke drängten sich die Reiter unter dem Gong hindurch und aufs Spielfeld hinaus, das mit einer burgunderroten und weißen Palisade eingefasst war. Bennosuke fühlte sich einen Moment lang beklommen, als er das alles sah: Die Arena war viel kleiner und es waren viel mehr Reiter, als er erwartet hatte.


  Männer riefen einander Grüße zu, während sie als Clan-Gruppe beieinanderstanden und warteten, und die Bambusleisten ihrer Banner knarrten im leichten Wind. Rings um die Palisade strömten die Zuschauer herbei und drängten auf die besten Plätze, huckepack getragene Kinder lachten und winkten.


  Von einer großen Tribüne überblickte der Adel das gesamte Spielfeld. Die Fürsten saßen ganz oben, darunter, in absteigender Rangfolge, die niederen Adligen, Gemahlinnen, Würdenträger und Hofgäste. Für Bennosuke waren sie weiter nichts als ferne Farbkleckse, doch auch ohne das burgunderrote Gewand hätte er erraten, wer an der höchsten Stelle saß.


  Lass mich vor dieser Tribüne auf Hayato treffen, betete er. Der Alte soll es genau sehen. Er soll das Blut sehen.


  Nun schienen die letzten Teilnehmer hereinzureiten. Männer warteten, während ihre Rösser schon nervös von einem Fuß auf den anderen traten. Die Pferde spürten die in der Luft liegende Spannung. Samurai drehten sich im Sattel hin und her, fassten die Zügel fester, sahen einander an und fletschten grinsend das Gebiss. Es war eine Schlacht – nur ohne Waffen.


  Dann setzte Trommelwirbel ein. Ein Dutzend Männer drosch irgendwo an unsichtbarer Stelle auf große Taiko-Trommeln, und das plötzliche Donnern ging Mensch und Tier durch Mark und Bein. Außerhalb der Arena ertönte ein lautstarker Gruß, und dann ritt Hayato mit seiner elf Mann starken Leibgarde herein. Sie saßen auf reinrassigen Hengsten, großen, schwarzen, stolzen Tieren, und ihre Banner waren mit Seiden- und Papiergirlanden geschmückt, die sie wie Kometenschweife hinter sich herzogen.


  Bennosuke erblickte Hayato Nakata, als er ihn passierte. Er ritt mit seinen Männern einmal die Arena ab, um sich bejubeln zu lassen. Der junge Fürst hatte den Helm abgenommen. Er schien sich zwar nicht unbedingt wohlzufühlen, lächelte aber tapfer, versuchte heldenhaft dreinzublicken und winkte dem Publikum mit seiner einen Hand zu. Der Armstumpf war geschickt unter der Rüstung verborgen, und beiderseits ritten Männer neben ihm her, um notfalls sein Gleichgewicht zu sichern.


  Die Stute des Jungen wieherte leise auf, als sie spürte, wie sich ihr Reiter anspannte.


  Die Nakata verharrten in der Mitte des Spielfelds, offenbar in der Erwartung, dass man ihnen den Ball zuwerfen würde. Bennosuke ließ ihre Banner nicht aus dem Blick, die die auffälligsten waren und alle anderen überragten. Der Trommelwirbel erreichte einen Höhepunkt und verstummte, und dann herrschte Stille, bis ein Mann neben dem Gong erschien. Er stieß einen langen, wortlosen Schrei aus, und die schiere Kraft seiner Stimme war beeindruckend. Sie trug ebenso gut wie die Trommeln über das ganze Gelände hinweg, und der Mann hielt den Ton, bis alle ihn ansahen.


  «Heil unserem verehrten Regenten Hideyoshi Toyotomi!», rief er, sobald er die allgemeine Aufmerksamkeit besaß, und reckte theatralisch eine Faust in die Luft.


  «Zehntausend Jahre!», schmetterten die berittenen Samurai zurück, ihre Stimmen ein vereintes Gebrüll.


  «Heil seiner Majestät, dem Himmlischen Herrscher, unserem Kaiser!», rief der Mann.


  «Zehntausend Jahre!», brüllten die Samurai erneut.


  «Und Heil unserem gütigen und edlen Fürsten Nakata!», brüllte der Mann schließlich und legte so viel Kraft hinein, dass sich seine Stimme überschlug.


  «Zehntausend Jahre!», erscholl diesmal deutlich schwächer die Antwort. Das war eine glanzvolle Reihe, an deren Spitze sich Nakata da setzte, und die Samurai waren hin- und hergerissen zwischen der Höflichkeit ihrem Gastgeber gegenüber und dem Sakrileg, an das dies grenzte.


  Der Ausrufer begann nun, die Spielregeln zu erklären, in einer Ausdrucksweise, die selbst in normaler Lautstärke umständlich und schwerfällig gewirkt hätte. Da er jedoch schrie, brauchte er einige Zeit, um ihnen mitzuteilen, dass sie den Ball durch das unter ihm befindliche Tor hinausbefördern sollten. Während er vor sich hin brüllte, ging Bennosuke auf, dass ihn Hayatos Männer, da sie unbewaffnet waren, nicht sofort niederstrecken würden. Sie würden ihn vielmehr vom Pferd zerren und ihm Fesseln anlegen, und dann tauchten in seiner Phantasie Bilder einer langwierigen Folter ganz nach dem Gutdünken des Clans auf. Er erinnerte sich an das Grauen, das er unter dem Strohhelm durchlebt hatte. So etwas wollte er nicht noch einmal durchmachen. Er würde sich, nachdem er Hayato getötet hatte, selbst mit dem Dolch die Gurgel aufschlitzen müssen.


  Das wäre zwar kein Seppuku, aber doch gut genug. Nachdem er diese Entscheidung getroffen hatte und nun wieder Herr seines eigenen Schicksals war, fand er an dem, was bevorstand, mit einem Mal Gefallen. Das Gefühl, gleichzeitig todgeweiht und höchst lebendig zu sein, das schon so lange in ihm schwelte, loderte nun auf, und er fasste die in der Ferne flatternden Banner der Nakata fest in den Blick.


  Ein Hüne mit freiem Oberkörper stieg nun zu dem Ausrufer hinauf. Um seinen Bauch war ein zeremonielles Seil geschlungen, mit aus Papier gefalteten Blitzen daran. In einer Pranke hielt er eine Schleuder, in der anderen den Ball. Der war aus poliertem dunklem Holz, groß wie ein Menschenkopf, mit roten Girlanden umwunden und schlagartig Gegenstand des allgemeinen Interesses. Der Ausrufer sank auf die Knie und sah zu, wie der Hüne den Ball in die Schleuder legte und ihn dann vor seinen Schienbeinen baumeln ließ.


  Der Hüne wartete noch einen Moment, bis sich erwartungsvolle Stille über die Arena gelegt hatte, und ließ den Ball dann mit einer Bewegung aus dem Handgelenk heraus ganz leicht rotieren. Auf diese Geste hin gaben die Samurai ihren Pferden die Sporen und trabten los in die Richtung, in die sich der Ball bewegte, durchs Rund der Arena. Ganz langsam schwang der hünenhafte Werfer die Schleuder schneller und weiter und sah zu, wie die Reiter ihre Pferde zu höherem Tempo anspornten.


  «Folgt mir!», sagte Kumagai, ohne sich zu seinen Männern umzusehen. «Wir bleiben am Rand, bis ich etwas anderes befehle.»


  Als der Hüne die Schleuder mit einer Hand nicht mehr weiterschwingen konnte, wechselte er sie von einer Hand in die andere und schwang sie rings um sich her. Ein Grinsen zeigte sich auf seinem Gesicht, als die Pferde drunten in langsamen Galopp verfielen. Der Hufschlag übertönte nun alles andere, und für Bennosuke löste sich die Welt, als nun die Banner durcheinanderhuschten und die Reiter in die Mitte der Arena drängten, in Myriaden Farbtupfer auf. Seine Stute wieherte und trat aus, als sie von anderen Pferden gestoßen wurde.


  «Ukita!», schrie eine unsichtbare Reiterstimme von irgendwoher. «Ukita! Fresst Scheiße!»


  «Holt den Mistkerl aus dem Sattel, wer auch immer es ist», knurrte ein Samurai vor Bennosuke und wandte einen Moment lang den Blick vom Ball ab, um zu erkennen, wer da geschrien hatte.


  Oben auf der Plattform nahm der Werfer jetzt die Schleuder in beide Hände und drehte sich mit ihr im Kreis. Männer richteten sich im Sattel auf, und ihre Pferde verfielen vollends in Galopp. Es wurde immer enger um sie her, und Bennosukes Steigbügel berührten die Flanken anderer Pferde und die Füße anderer Männer. Ukitas Samurai drängten sich um ihn und schirmten ihn ab. Vor ihnen erscholl ein Schrei, entschwand nach unten, und dann rasten ihre Pferde über irgendetwas hinweg.


  Der Werfer setzte die ganze Kraft seines breiten Rückens ein und beugte die Schultern vor. Es war eine reife Leistung, dass sich ein so großer Mann auf so kleiner Fläche im Kreis drehen konnte und dabei nicht das Gleichgewicht verlor. Der Ball befand sich nun fast auf seiner Augenhöhe. Jetzt begann der ungehemmte Galopp, und der Lärm der Hufe glich dem eines gischtweiß dahintosenden Stroms.


  Mit einem Schrei drehte sich der Werfer ein letztes Mal und ließ den Ball los. Er flog hoch empor, gleich einer wild gewordenen verfinsterten Sonne, und Hunderte behandschuhte Hände streckten sich danach in die Höhe, wie zu einem heidnischen Gebet. Ein großes Getöse erhob sich – von den Reitern, den Zuschauern und der Tribüne her. Dann fiel der Ball in der Mitte der Reiter herab und war von Bennosuke aus nicht mehr zu sehen, aber er spürte und hörte nun, wie das Gedränge schlagartig in Raserei überging.


  «Weiterreiten! Noch nicht!», schrie Kumagai, der in den Steigbügeln stand und etwas zu erspähen versuchte. Bennosuke jedoch verwendete jeden Blick, den er erübrigen konnte, darauf zu sehen, wie nah sie den Nakata waren. Die burgunderroten Männer mussten sich mitten im Gedränge befinden, denn sie bewegten sich kaum von der Stelle. Die Spitzen ihrer Banner wurden zu einem Polarstern, nach dem der Junge immer wieder seinen Kurs orientierte.


  «Ukita! Tod den Ukita!», ertönte plötzlich von vorn ein Schrei. Ein entgegenkommender Reiter tauchte urplötzlich aus dem Gedränge auf, sein Pferd mit panischem Blick und Schaum vorm Maul, das Gesicht des Reiters zornverzerrt.


  Der Reiter drängte sich zwischen sie, reckte die Arme und versuchte so, einen von ihnen aus dem Sattel zu reißen, egal wen, solange er Ukitas Farben trug. Bennosuke erstarrte und konnte nur fassungslos zusehen, wie der Mann ihn vor die Brust stieß und gleich darauf im Gedränge hinter ihm verschwand. Der Junge fiel schräg nach hinten, die Zügel flogen ihm aus den Händen. Eine Sekunde lang hing er mit rudernden Armen in der Luft, und dann spürte er, wie sein Fuß aus dem Steigbügel glitt. Er begann ins Gestampfe der Hufe hinabzurutschen.


  Doch ehe sein Fuß gänzlich über die Flanke des Pferdes nach oben rutschte, den Halt verlor und es um ihn geschehen gewesen wäre, packte ihn jemand beim Knöchel, und dann beugte sich ein anderer Ukita-Mann hinab und riss ihn am Kragen seiner Rüstung wieder hoch. Gemeinsam richteten die beiden Männer Bennosuke wieder auf, ohne dabei aus dem Tritt zu geraten. Dankbar ergriff der Junge erneut die Zügel und klammerte sich an das Pferd unter ihm wie ein Ertrinkender an ein Stück Treibholz.


  «Alles in Ordnung mit dir?», schrie einer der Männer, und der Junge nickte – mehr brachte er nicht zustande.


  «Hat einer gesehen, wer das war?», schrie ein anderer.


  «Haltet Ausschau nach ihm! Wenn er das nächste Mal kommt, kriegen wir ihn!»


  Bennosuke beachtete das nicht mehr, konzentrierte sich nur noch auf sein Gleichgewicht. Er geriet zusehends in Panik, denn es war ihm unmöglich, wieder die Balance zu finden, und die ganze Zeit drohte sich sein Banner irgendwo zu verhaken und ihn aus dem Sattel zu reißen. Die stundenlangen Reitübungen der vergangenen beiden Wochen schienen für die Katz gewesen zu sein. Bennosuke hielt sich eisern fest. Dann sah er, dass Kumagai plötzlich in die Mitte der Arena wies.


  «Da! Jetzt! Los!», schrie er und riss sein Pferd herum.


  Er hatte eine Lücke in den Kreisen der äußeren Reiter entdeckt, die ins Auge des Wirbelsturms führte, und er und seine dreißig Mann stürzten sich in loser Pfeilformation hinein. Der Aufprall, als sie auf die dortige Leibermasse trafen, schlug Mann und Ross die Luft aus der Lunge, ein gemeinsames schmerzliches Aufkeuchen. Kumagais Pferd bäumte sich auf, stieg in höchster Panik über ein anderes Tier und stieß den Reiter dabei hinab, und wieder ritten sie über einen am Boden liegenden Mann hinweg.


  Hier in der Mitte wurde nicht galoppiert, hier bewegte sich kaum etwas. Die Männer drängten sich voran und zwischen anderen hindurch, dem Strom der Leiber auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. In diesem Gedränge gefangen, sah man so viele reiterlose Pferde wie Pferde mit Reitern, und die verbliebenen Samurai wüteten wie rasend, rangen miteinander und schlugen sich. So stellte Bennosuke sich die Hölle vor: Leiber pressten sich an Leiber, und zwischen ihnen herrschten einzig und allein animalische Angst und menschlicher Hass.


  «Da!», brüllte Kumagai, und seine Stimme überschlug sich vor siegreichem Gelächter. Er zeigte auf etwas. «Der Ball!»


  Ein junger Samurai hielt den dunklen Holzball vor die Brust gepresst, während andere Männer danach griffen. Sein Pferd bewegte sich nicht von der Stelle, war zwischen anderen Pferden eingekeilt. Hinter dem Samurai sah Bennosuke etwas Burgunderrotes nahen. Die Nakata witterten nun ebenfalls eine Chance.


  Quälend langsam, um jede Handbreit ringend, wendeten die Ukita-Männer ihre Rösser und begannen, nach dem Ball zu streben. Doch ihr gemeinsamer Wille spielte keine Rolle; sie waren Teil einer dicht gedrängten Masse, in der alle nur eines wollten und nach einem strebten. Sie verfingen sich ineinander, ihre Pferde wurden hin und her geworfen und drehten sich wie treibende Blätter auf einem Fluss, und dann zwängte sich plötzlich eine andere Gruppe von Männern zwischen ihnen hindurch.


  Jemand packte Bennosuke von hinten, und Finger krallten sich um seine Schulter: ein stürzender Samurai – jedoch kein Ukita-Mann –, der überall nach Halt suchte, um sich noch zu retten. Er zerrte an Bennosuke, griff nach seinem Helm, dann nach seinem Gesicht, seinen Augen, seinem Mund. Der Mann war schwer, Bennosuke verlor zusehends den Halt, und dann rutschten die beiden gemeinsam hinab.


  Der Junge hing schon fast quer auf dem Rücken seines Pferds, als er endlich anfing, sich zu wehren. Er schlug nach dem Mann, mit dem Ellenbogen und der Faust, immer und immer wieder. Der Mann konnte nicht sehen, woher die Schläge kamen, er schimpfte und fluchte verwirrt und vor Schmerz, hielt sich aber weiter fest. Bennosuke biss in die Finger, mit denen der andere sich in seinen Mund gehakt hatte, er schmeckte Blut, und verzweifelt versuchte er, sich wieder aufzurichten.


  Ein Krachen ertönte, und einen Moment lang stellte sich Bennosuke vor, seine Stute habe sich unter der Last die Beine gebrochen. Dann schnellte er plötzlich befreit empor und fühlte sich leichter. Er sah nach unten, und zwischen den Hufen seines Pferds entdeckte er die leuchtende Farbe seines Banners, an das sich eine Hand klammerte. Der Mann hatte sich an allem festgehalten, was sich ihm bot, und die Bambusstange war unter seinem Gewicht geborsten.


  Als er sich im Sattel wieder zurechtgerückt hatte, ragte der gesplitterte Rest seiner Standarte wie ein primitiver Speer hinter ihm auf. Er hatte nun vollends die Orientierung verloren. Irgendwo lachte Kumagai, Bennosuke aber konnte ihn nicht mehr sehen. Für einen schrecklichen Moment waren auch die Banner der Nakata verschwunden, doch sie waren so hoch und bunt, dass er sie schließlich wieder erblickte – und darunter Hayato Nakata. Der junge Fürst war keine dreißig Schritt entfernt. Der Dolch an Bennosukes Handgelenk pochte.


  Da er wusste, dass sein Vater zusah und die Mächte der Welt, die an Rechtschaffenheit glaubten, auf seiner Seite waren, ließ er Kumagai und seine Männer hinter sich zurück. Er brauchte ihren Schutz nicht mehr. Er versuchte zu wenden, um sich seinem Ziel zu nähern, hing aber in dem sich windenden Gedränge fest. Es glich einer Folter, Hayato so aus der Nähe zu sehen, und unwillkürlich schrie er vor Wut darüber auf, dass er sich nicht fortbewegen konnte. Er grub die Finger in die Mähnen der Pferde neben sich, als könnte er sich und sein Ross so nach vorne ziehen und die Lücke zu Hayato überbrücken.


  Dann, ohne Vorwarnung, begünstigte ihn das Chaos der Menge plötzlich, und eine Woge aus Leibern trug ihn voran. Reiter schienen ihm Platz zu machen, und er wurde so schnell zu Hayato befördert, dass ihre Rüstungen aneinanderschepperten. Der Fürst wandte sich hektisch um, und Bennosuke sah, dass die Augen unter seinem Helm vor Angst weit aufgerissen waren.


  «Scher dich fort! Weg mit dir!», wimmerte er mit hoher, lächerlich klingender Stimme. Er erkannte Bennosuke nicht; er sah nur ein weiteres unbekanntes Wesen in einer Welt, die er nicht verstand. Das genügte Bennosuke nicht. Hayato musste wissen, von wessen Hand er starb. Bennosuke beugte sich so weit zu ihm hinüber, dass sich ihre Helme an der Stirn berührten.


  «Du da! Weg mit dir! Weg!», brüllte einer von Nakatas Leibwächtern, aber er war zu weit entfernt, um einschreiten zu können. Er gestikulierte vergeblich, so eingezwängt wie Bennosuke noch wenige Augenblicke zuvor.


  «Bist du ein Samurai?», zischte Bennosuke, die Schreie ignorierend, als kämen sie von weit, weit her.


  Sein Blick bohrte sich in Hayatos Augen, und einen Moment lang war der Fürst sichtlich verwirrt. Er zog den Kopf zurück, um sich das Gesicht des anderen anzusehen, wobei er ihm immer noch so nah war, dass der Junge seinen Atem riechen konnte. Bennosuke wusste: Dies war der Augenblick. Seine rechte Hand fuhr in den linken Ärmel und schloss sich um den Griff des Dolchs. Er machte kurz die Augen zu und beschwor das Bild Munisais herauf, ihn anzuspornen, seine Tat zu rechtfertigen …


  Doch was er stattdessen sah, waren fünf nackte Männer, die sich in der Ferne in einer Wanne voll siedendem Öl wanden. Er sah den Himmel und die Erde, einen Ring aus Marterkreuzen und eine schmutzige kleine Siedlung – und nichts von all dem ergab einen Sinn. Die winzigen Gestalten zuckten und zuckten vor sich hin …


  «Weg! Weg mit dir!», ertönte wieder die Stimme des Leibwächters.


  Hayatos Blick hielt seinem stand, und die entblößte Kehle des Fürsten befand sich direkt vor ihm. Die Klinge war stark, doch die Hand, die sie zu halten versuchte, war es nicht. Bennosuke brachte es nicht über sich, die Waffe hervorzuziehen. Sein ganzer Körper war kalt, von Kälte wie gelähmt, und obwohl der Geist seines Vaters und alle rechtschaffenen Wesen des Himmels in diesem Moment aufschreien mussten, wusste er, dass er Hayato nicht töten konnte – denn er hatte selbst zu große Angst vor dem Tod.


  «Weg hier!», zischte ihm eine Stimme ins Ohr.


  Der Leibwächter hatte es geschafft, sich so nah an den Jungen heranzudrängen, dass er ihn packen konnte, und dann zwängte er sich zwischen den Jungen und den Fürsten. Bennosuke vermochte sich immer noch nicht zu regen, wusste aber, dass seine Chance vertan war. Er hatte versagt.


  «Wer ist das?», fragte Hayato. «Wer ist das?»


  Der Fürst sollte es nie erfahren. Ehe er demaskiert werden konnte, zwang Bennosuke sein Ross herum und drängte und drängte voran, bis er sich aus dem Schwarm befreit hatte, und dann lief seine Stute los, galoppierte mit der Freude der Befreiten aus der Arena heraus, an verwundeten Männern und Pferden vorbei, durch eine Zuschauerschar und an den vergeblichen Rufen der Wächter vorbei, bis sie all das hinter sich gelassen hatten – das Reitertreffen und die Stadt. Als Bennosuke keine Menschen mehr sah, sank er, vor schrecklicher Scham stöhnend und schluchzend, aus dem Sattel, hielt sich mit beiden Händen den Kopf, krümmte sich zusammen und drückte dann seine Stirn in den Dreck, wo sie, wie er nun wusste, hingehörte.


  
    * * *
  


  Die Schale Nudelsuppe vor ihm wurde kalt. Zwei halbe gekochte Eier schwammen in der schaumigen orangefarbenen Brühe. Bennosuke sah zu, wie die weichen Dotter in der warmen Flüssigkeit langsam erstarrten. Er hatte ein Wirtshaus betreten, immer noch den alten Brustharnisch am Leib, und hatte sein letztes Geld für diese Mahlzeit ausgegeben. Aber er verspürte keinen Appetit.


  Er war ein hölzern Ding, das vorgab, ein Mensch zu sein, und saß nur ausdruckslos vor sich hin starrend da. Dies war nichts, was er hätte erleben sollen, keine Zukunft, die er in Betracht gezogen hatte. Er fragte sich, was er jetzt tun sollte.


  Tja, dachte etwas in ihm, im Grunde weißt du doch, was du tun solltest. Du weißt, was ein Feigling wie du verdient hat. Aber dafür bist du ja wieder zu schwach, nicht wahr? Und deshalb hockst du hier. Deshalb harrst du aus.


  Der Junge versuchte, diese innere Stimme zu ignorieren, wusste aber, dass sie die Wahrheit sprach. Er durchlebte jenen Augenblick immer wieder, sah die Lücke in Hayatos Rüstung und seine pochende Halsschlagader und versuchte sich jedes Mal eine Welt vorzustellen, in der er den Mut besessen hatte zuzustechen. Doch jedes Mal weigerten sich seine Arme wieder, jedes Mal wandte er sich ab und floh.


  Warum? Warum war plötzlich der Selbsterhaltungstrieb eines Viehs in ihm hervorgebrochen? Warum die plötzliche Sorge um seinen Leib, den er doch das ganze zurückliegende Jahr vernachlässigt hatte, einzig und allein dieses Augenblicks wegen? Er wusste keine Antwort darauf. War es einfach nur Furcht und Feigheit? Wenn dem so war, warum hatte er dann im entscheidenden Augenblick Shuntaro und seine Männer vor sich gesehen und nicht irgendein anderes Bild des Todes oder der Verwesung?


  Egal. Was auch immer die Gründe waren: Er hatte Munisai zutiefst enttäuscht, und seine besudelte Seele blieb an diese Welt der Schande gekettet.


  Die Dotter gerannen vor seinen blicklosen Augen.


  Draußen vor dem Eingang waren die Schritte schwerer Stiefel zu hören, dann riss jemand den Vorhang beiseite. Kumagai stand da, noch in halber Rüstung, die Schwerter wieder an seiner Seite. Er ließ schnell den Blick durch den Raum schweifen und hätte Bennosuke, der in einer dunklen Ecke hockte, beinahe übersehen.


  «Da bist du ja, Musashi, du kleiner Spinner», sagte er und baute sich vor ihm auf. Bennosuke sah ihn an, sagte aber nichts. Es war, als tauchte eine Erinnerung aus einem Traum vor ihm auf.


  «Ich habe dich gesucht.» Kumagai erwartete offenbar eine Entschuldigung, die ihm der Junge aber nicht bot. «Wo bist du denn hin? Hä? Wieso bist du abgehauen? Ich dachte schon, du wärst tot. Wir haben die Lazarettzelte nach dir abgesucht.»


  Der Junge sagte immer noch nichts. Kumagai zuckte die Achseln und nahm ihm gegenüber an dem kleinen Tisch Platz. Er nahm sich Essstäbchen, stopfte sich eine der Eierhälften in den Mund und verspeiste sie mit Genuss.


  «Wir haben übrigens nicht gewonnen. Haben den Ball kein einziges Mal berührt. Irgendeine Bande von Irren aus dem Süden hat ihn sich geschnappt. Wir haben aber anschließend noch den Scheißkerl gefunden, der uns so beschimpft hat. Was er gegen uns hatte, haben wir nicht rausgekriegt, aber … Jedenfalls wird der unseren Namen nicht noch einmal besudeln», sagte Kumagai mit einem sinistren, zufriedenen Grinsen. Er leckte sich die Brühe von den Lippen und wartete darauf, dass der Junge in seine Heiterkeit einstimmte. Als er das nicht tat, musterte er ihn argwöhnisch.


  «Was ist denn mit dir, hä?», fragte er. «Hat dir dein Pferd im Gedränge die Eier zerquetscht? Wo ist es überhaupt? Wir haben danach gesucht, aber draußen steht es auch nicht.»


  Bennosuke sah ihn nur an. Die Worte bedeuteten ihm nichts. Kumagai erwiderte den Blick noch kurz, schlug dann die Augen nieder und nickte traurig.


  «Ah, ich verstehe. Es ist im Gedränge gestürzt? Hat sich das Genick gebrochen? Ja, es ist bitter, wenn man ein Pferd verliert. Man liebt diese Tiere ja. Wie eine Frau, nur dass ein Pferd sich nicht beklagt, wenn man es stundenlang reitet. Oder wenn man auch mal eine andere Stute besteigt, was? Ja, das kann ich gut verstehen. Das ist bitter, Junge, das ist schwer. Ich hab das auch schon durchgemacht. Aber letztlich ist es nur ein Pferd, Musashi. Davon geht die Welt nicht unter. Es sei denn … War es etwa das Pferd deines Vaters? Tja … Was soll ich dazu sagen. Aber Erinnerungen sind wichtiger als Dinge, verstehst du? Es war sein Pferd, aber nicht er selbst, nicht wahr? Denk an ihn, dann wirst du das schon überstehen. Vielleicht … Was weiß ich …»


  Bennosuke hatte die Stute freigelassen, als er die Kraft gefunden hatte, aufrecht zu stehen, ohne unter der Last seiner Schande zusammenzubrechen. Er hatte das Tier von Sattel und Zaumzeug befreit, ihm einen Klaps auf den Hintern gegeben und zugesehen, wie es davongaloppiert war. Welches Recht hatte er, ein anderes Lebewesen an sich zu binden?


  Und außerdem wusste die Stute alles.


  «So schwer es auch ist», sagte Kumagai nach dem, was er als nachdenkliche Pause empfand, «davon darfst du dich nicht unterkriegen lassen. Denk doch mal nach. Und außerdem hast du die hier vergessen, nicht wahr?»


  Da bemerkte Bennosuke, dass der Mann seine Schwerter mitgebracht hatte. Er legte sie neben ihn auf den Boden. Der Anblick der beiden Waffen, vor allem des Langschwerts, das einst Munisai gehört hatte, jagte ihm frische Qualen ins Herz. Der Junge wagte nicht, sie anzurühren. Kumagai nahm sich auch noch das andere halbe Ei, diesmal mit den Fingern.


  «Du wirst sie brauchen, Junge.» Der Samurai leckte sich die Finger ab, sah sich argwöhnisch im Schankraum um, obwohl sich dort kein weiterer Samurai aufhielt, und beugte sich dann mit Verschwörermiene vor. «Der Regent Toyotomi ist tot.»


  Dann lehnte er sich zurück, wie um dem Jungen Zeit zu lassen, die Bedeutsamkeit dieser Nachricht zu erfassen. Bennosuke aber sagte immer noch kein Wort. Was hatte das mit ihm zu tun? Das betraf die Welt der Samurai, und der gehörte er nicht mehr an.


  «Schon seit einer Woche», fuhr Kumagai fort und nickte. «Wir haben erst nach dem Reitertreffen davon erfahren. Unsere Spione in Kyoto sind die besten. Sonst weiß keiner hier davon. Du weißt, was das bedeutet, nicht wahr?»


  Krieg. Der Krieg.


  «Wir müssen nach Okayama zurück. Unser Fürst Ukita hat zweifellos einen Plan. Wir haben schon genug Zeit damit vergeudet, nach dir zu suchen. Wir müssen sofort aufbrechen. Wir sind jetzt keine Sportler mehr, jetzt sind wir wieder Soldaten.»


  Er wies mit einer Kopfbewegung zum Ausgang und machte Anstalten aufzustehen. Bennosuke ließ es sich durch den Kopf gehen. Ein Soldat musste nicht nachdenken. Ein Soldat tat einfach nur, was ihm befohlen wurde. Das klang gut. Er war nicht tot und konnte auch an diesem Tag nicht mehr sterben, und das Soldatendasein verhieß Nahrung, Wärme und ein Bett. Eine primitive Motte, die in der Laterne der schlichten Sinnenwelt hin und her brummte – das war er.


  Er nickte, nahm die Waffen, die er zu tragen nicht würdig war, und erhob sich gemeinsam mit Kumagai. Die beiden traten aus dem Wirtshaus hinaus in ein Land, das sich im Krieg befand und nur noch nichts davon wusste. Die Menschen genossen einen letzten schönen Tag, ehe neue Grenzen gezogen und chaotische Zustände herrschen würden wie seit Jahrzehnten nicht mehr.


  «Kopf hoch, du Jammerkloß», sagte Kumagai und verpasste ihm scherzhaft einen Klaps auf den Hinterkopf. «Es war doch bloß ein Pferd.»
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    Ein Tag des Ruhms und der Wiedergeburt; das zerteilte Reich wird neu geeint.


    


    Der einundzwanzigste Tag des zehnten Monats des fünften Jahres der Keicho-Ära.


    


    (Im Jahre 4296 nach der alten chinesischen Zeitrechnung, genau sechzehnhundert Jahre, nachdem die Europäer ihren Gott töteten.)

  


  
    Kapitel 15

  


  Der Falke segelte so nah über dem Nebelmeer dahin, dass Bennosuke den Eindruck hatte, er wirbelte mit seinen Klauen kleine Nebelschlieren auf. Er kreiste und kreiste in eleganter Reglosigkeit, seine Silhouette im Licht der Morgendämmerung eine marineblaue Form auf stahlblauem Grund.


  Der Nebel hatte sich im Laufe der Nacht herabgesenkt, und er war so dicht und hing so tief, dass er das Tal einhüllte, die Hänge aber freiließ. Da er nicht schlafen konnte, war Bennosuke wie andere Männer auch noch im Dunkeln in voller Rüstung den Hang hinaufgewandert, und gemeinsam hockten sie dort oben, beteten, schärften ihre Schwerter oder warteten wie er einfach nur auf den Morgen und sahen dem Falken zu.


  Irgendwo dort unten im Nebel lagerten zwei Heere, von hier aus nicht zu sehen und nur gedämpft zu hören. Niemand wusste genau, wie viele Männer es waren, bei einhundertfünfzigtausend hatte man aufgehört zu zählen. Es war die größte Ansammlung von Kriegern in der japanischen Geschichte.


  Noch eine Woche zuvor hatte niemand je von Sekigahara gehört, nun aber entschied sich in diesem Tal das Schicksal des ganzen Landes.


  Der Falke schrie, ein durchdringender Laut, von dem Bennosuke eine Gänsehaut über den Rücken lief. Andere Männer hätten diesen Schrei vielleicht als unheilschwanger oder vielverheißend bezeichnet, für ihn aber ballte sich darin nur das alles beherrschende Gefühl der Fremdheit. Hier war er nun am Ende eines Kriegs, der ihm selbst nichts bedeutete, der im ganzen Land aber das Leben so vieler anderer Menschen verschlungen hatte.


  Seit dem Reitertreffen waren zwei Jahre vergangen. Er hatte vom Wechsel der Jahreszeiten wenig mehr mitbekommen als Änderungen der Temperatur und der Tageslänge. Viel Arbeit und eine geregelte Ernährung hatten ihn groß und stark werden lassen. Obwohl er gerade erst sechzehn war, besaß er nun den Körper eines Mannes. Er hatte sich verändert, und wenn er ehrlich war, fühlte sich seine äußere Gestalt manchmal ebenso fremd an wie die Handschuhe oder der Brustharnisch, die er jetzt trug.


  Das war kein neues Gefühl. Der Krieg war in den langen Monaten, die hierhergeführt hatten, hin und her gewogt, Bennosuke aber hatte nichts davon mitbekommen. Kumagai und seine Männer waren ausgesandt worden, einen Gebirgspass zu halten, der wichtig war, sich aber fernab vom Kampfgeschehen befand, und waren dort geblieben, bis einen Monat zuvor ein Befehl von Ukita eintraf: Sie sollten sich dem großen Heer anschließen, das nach Sekigahara marschierte.


  Kumagai hatte damals, bevor der Krieg das ganze Land ergriff, nicht allzu viel unternommen, um herauszufinden, ob Bennosukes Geschichte der Wahrheit entsprach. Miyamoto war ein weit verbreiteter Name, und statt Zeit damit zu vergeuden, sich durch Dutzende von Clan-Akten zu wählen, hatte er dem Jungen einfach gestattet, sich ihm und seinen Männern anzuschließen.


  Kumagai hatte schließlich auch noch andere Dinge, um die er sich kümmern musste. Er war Reiter und Offizier der Kavallerie, doch als man sie zu jenem Pass entsandte, weit ab von jedem Weideland, mussten sie ihre Rösser zurücklassen. Bennosuke war erleichtert, dass er sich kein neues Pferd beschaffen musste – eine Sorge weniger. Kumagai aber schien die Vorstellung gar nicht zu behagen, sich dort oben verschanzen zu sollen.


  «Unser höchst ehrenwerter Fürst verhält sich klug, passt den rechten Augenblick ab, hält, was er hat. Ich habe an dieser Strategie nichts auszusetzen», sagte der Samurai immer wieder, und jedes Mal sah ihm Bennosuke an, dass er sich in den Sattel zurücksehnte.


  Sie waren buchstäblich aus ihrer Stellung ausgebrochen, als der Befehl einen Monat zuvor gekommen war, aus dem Gebirge hinab in die Täler und Ebenen. Dort hatten sich ihre achtzig Mann weiteren achtzig angeschlossen. Anschließend waren sie auf eine fünfhundert Mann starke Truppe gestoßen, und schließlich war all das in einer Streitmacht von zweitausend Mann aufgegangen – und so weiter, bis das ganze Land von Soldaten wimmelte. Die Samurai waren marschiert, und beiderseits des Wegs hatten die niederen Stände gekniet und die Gesichter zu Boden gesenkt.


  Ukita und die anderen großen Fürsten hatten dieses Tal gewählt, um ihre einzelnen Streitmächte zu einem großen Heer zu vereinen und die Hauptoffensive auf den weiten Ebenen im Osten zu planen. Sekigahara war bewaldet, sie hielten sämtliche Anhöhen, und auf den baumbestandenen Hängen eingegraben glaubten sie sich sicher und meinten, viel Zeit zu haben, um über Landkarten und Strategievorschläge debattieren zu können.


  Es hatte sie daher in nicht geringem Maße überrascht, als am Vortag der Feind gesichtet worden war, der direkt auf sie zumarschierte. Furchtlos waren dessen Krieger kurz vor Sonnenuntergang in den geräumten Talkessel eingerückt, in einem Zug, der sich bis zum Horizont erstreckte. In der Dunkelheit hatten sie sich zur Schlacht bereitgemacht, während der Nebel langsam ihre Laternen eingehüllt hatte. Die schiere Zahl dieser Lichter war entmutigend anzusehen. Bennosuke hatte im Laufe der Nacht beklommene Gespräche in seiner Umgebung mit angehört, wie die Männer sich zu überzeugen versuchten, dass es ein Täuschungsmanöver sei und jeder einzelne Krieger des Feindes zwei Laternen bei sich trage.


  Der Junge hatte all das kaum beachtet. Er hatte ein wenig abseits gesessen und in aller Ruhe zugesehen, wie sich der Himmel langsam erhellte, so wie er jetzt den Falken beobachtete, der seine Kreise zog. Nun schwang sich der Vogel hoch hinauf und verharrte einen majestätischen Moment lang am höchsten Punkt. Doch auch er war Teil dieser unvollkommenen Welt und musste schließlich ihren Gesetzen gehorchen: Er drehte sich um sich selbst, tauchte hinab und verschwand im Nebel.


  Der Fürst Ieyasu Tokugawa war auch als Falkner bekannt. Vielleicht kehrte der Falke auf seine Hand zurück, die irgendwo dort unten verborgen war.


  
    * * *
  


  «Tokugawa», sagte Fürst Ukita, die Fingerspitzen vor dem Gesicht zusammengelegt. «Tokugawa, Tokugawa, Tokugawa.»


  Das war ein kluger Schachzug von Euch, fügte er in Gedanken hinzu.


  Die Palisade des Fürsten befand sich unterhalb der Nebelgrenze, ein Ring aus blickdichter Seide, nach oben hin offen. Die flackernden Laternen vermochten den Nebel nicht zu vertreiben, der die Welt schwertfarben färbte. In diesem Dämmerschein saß Ukita auf einem Hocker, eine hastig gezeichnete Karte der Umgebung vor sich auf dem Boden ausgebreitet. Die breiten schwarzen Tuschestriche glänzten noch in dem funzligen Licht.


  Das Tal hatte die Umrisse eines kurzen Hundebeins, und die Karte zeigte, dass sich Ukita und seine Verbündeten annähernd in Hufeisenform auf den drei Hängen rings um die «Pfote» ausgebreitet hatten. In ihrer Mitte, auf dem Grund des Tals, wo sich das Dorf Sekigahara befand – eine unbedeutende Ansammlung von Bauernhütten –, war die Gesamtheit des feindlichen Heers mit einigen wenigen Schriftzeichen angedeutet. Abertausende unbekannte Krieger in unbekannter Gefechtsaufstellung waren recht unbekümmert mit dem Wort «Tokugawa» zusammengefasst.


  Dass man so wenig über sie wusste, versetzte Ukita in tiefe Sorge; etwas Unbekanntes ließ sich nicht logisch erfassen. Er kaute auf seiner Lippe herum, achtete aber darauf, das hinter seinen Händen zu verbergen. Er wollte sich vor den anderen Fürsten und Generälen, die sich hier versammelt hatten, von eifrigen Jungspunden bis zu nachdenklichen Greisen, keine Besorgnis anmerken lassen. Er war der große Fürst, und sie alle erwarteten schweigend seine Befehle. Der Lärm der Abertausenden draußen drang nur gedämpft herein.


  Wie war es dazu gekommen?


  Es war ein Krieg um einen Titel, den angeblich niemand anstrebte: Shogun. Sämtliche Mitglieder des ehemaligen Ältestenrates schworen, ihre Absicht sei einzig und allein, weiterhin in aller Bescheidenheit den Sohn des verstorbenen Regenten Toyotomi zu beschützen, bis dieser alt genug sein würde, die Macht zu übernehmen. Sämtliche ehemalige Ratsmitglieder wussten natürlich, dass die anderen logen, und von sich selbst wussten sie es am allerbesten. Shogun zu werden war alles, was ihre Ahnen angestrebt hatten, und dass sie das Glück hatten, in eine Zeit hineingeboren zu sein, in der sich ihnen eine Gelegenheit bot, nach diesem Titel zu greifen … Oh, es brachte ihr Herz zum Jubilieren.


  Jetzt war dieser Titel zum Anfassen nah. Wie alle erwartet hatten, war Tokugawa der Erste gewesen, den man einige Monate nach dem Tod des Regenten wegen seiner «gefährlichen Ambitionen» und «unziemlichen Täuschungsmanöver» aus dem Rat ausgeschlossen hatte. Doch was niemand erwartet hatte: Tokugawa eilte anschließend von einem Erfolg zum nächsten. Der Geduldige Tiger machte seinem Namen alle Ehre und gewann nun Verbündete für ein Unterfangen, das eigentlich aussichtslos hätte sein sollen, flüsterte in die richtigen Ohren, versprach den einen Land und Gold, das ihm gar nicht gehörte, und machte andere einen Kopf kürzer.


  Und seine Strategie ging auf. Fürsten aus dem Osten und dem Norden scharten sich um sein Banner und gelobten ihm Treue, und seine Streitkräfte schwollen an, bis sie dem ebenbürtig waren, was die vier mächtigsten Männer des Landes gemeinsam aufzubieten vermochten. Das alles war geradezu meisterhaft arrangiert, und insgeheim hätte sich Ukita dem gern angeschlossen und an solcher Genialität teilgehabt. Doch er hatte sich längst anders entschieden und anderen Treue gelobt, und nun saßen sie da.


  Tokugawa. Diese kleinen Schriftzeichen, schwarz auf weiß. Ukita schmeckte Blut.


  
    * * *
  


  Fürst Shinmen hatte innerhalb seiner eigenen Palisade ebenfalls eine Landkarte vor sich – und hatte gerade eine Nachricht erhalten. Er öffnete die lackierte Röhre, zog die Schriftrolle heraus, überflog sie und sah dann seine versammelten Leibwächter und Adjutanten an.


  «Unser lieber Verbündeter, Fürst Kobayakawa, bezeichnet unseren Herrn, den höchst ehrenwerten Fürsten Ukita, geradezu als Verräter», sagte er, «und uns infolgedessen auch.»


  «Wenn Kobayakawa das auch den anderen Fürsten mitgeteilt hat …», sagte einer der Männer mit besorgtem Blick.


  «Das wird er wohl getan haben», erwiderte Shinmen und wies auf den Haufen der Briefröhren neben sich am Boden, «so wie Ishida mir gegenüber ihn als Verräter bezeichnet – und Konishi sich entsprechend über Kikkawa geäußert hat … Es würde mich nicht wundern, wenn Tokugawa selbst den Erdboden für seine Sache gewonnen hätte. Ich rechne jeden Moment mit einem Beben.»


  Nervöses Gelächter erscholl, das aber schnell wieder verstummte, nicht nur, weil es ein schlechter Scherz war, sondern weil alle wussten, dass wirklich Grund zur Besorgnis bestand. Warum sonst wäre Tokugawa so leichtfertig in diesen Talkessel hineinmarschiert, in dem er umzingelt war – es sei denn, er war gar nicht umzingelt? Das stank förmlich nach Verrat, und die ganze Nacht waren zwischen den Fürsten hektische Botschaften und Anschuldigungen hin und her gegangen.


  Wenn jemand ein falsches Spiel trieb, war Ukita der naheliegendste Verdächtige – oder Fürst Kobayakawa. Die beiden verfügten von allen anwesenden Fürsten über die größten Streitkräfte, jeweils nahezu zwanzigtausend Mann. Dementsprechend hielten sie in der Schlachtordnung auch die entscheidenden Positionen, Ukita in der Mitte und Kobayakawa auf der rechten Seite, während geringere Fürsten wie Shinmen, die einem der beiden verschworen waren, die Lücken dazwischen füllten.


  Shinmen atmete hörbar ein und fuhr mit den Fingern über die Landkarte. Falls Kobayakawa die Seiten wechselte, konnte er seine Männer einfach wenden lassen und hätte in Minutenschnelle den Rest des Heers umstellt. Shinmen sah sich die Aufstellung der Streitkräfte an und wusste nicht, welcher Name ihm größere Sorgen machte: Tokugawa oder Kobayakawa.


  Oder Ukita, fügte eine aufrichtige innere Stimme hinzu. Zwar hatte der große Fürst in den vergangenen Wochen keine Anzeichen gezeigt oder Absichten bekundet, Verrat zu üben – aber eine Verschwörung offenbarte man ja schließlich auch frühestens, wenn der Dolch schon im Rücken steckte, nicht wahr?


  Shinmen empfand eine ungewohnte Machtlosigkeit. Er gebot zwar über Leben und Tod von Hunderten Männern, war hier aber nur eine Nebenfigur. In diesem Spiel ging es um das Schicksal von Millionen, das Schicksal einer ganzen Nation. Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich auf alles gefasst zu machen. Der Fürst erhob sich, stellte sich breitbeinig hin und streckte die Arme aus, damit ihm seine Männer die Rüstung brachten. Sie huschten um ihn her, kleideten ihn in mehrere Schichten Leder, Tuch, Holz und Eisen und gingen dabei routiniert und mit kraftvollen Griffen zu Werke.


  Zuletzt trat der junge Kazuteru mit dem Helm zu ihm. Er setzte ihn dem Fürsten auf und knotete das dicke, weiche Band unter dem Kinn zu. Shinmen sah ihn an und wurde mit einem Mal daran erinnert, welche Folgen sein Verständnis von Loyalität gezeitigt hatte. Wieder einmal kam ihm der Gedanke, dass Kazuteru, der damals den Enthauptungsschlag geführt hatte, so etwas wie ein Gefäß sei und etwas von ihm in dem nun vor ihm stehenden jungen Mann geborgen sei und ihn ansehe.


  «Es tut mir leid», murmelte der Fürst.


  Kazuteru guckte kurz verwirrt, doch ehe er sich entschuldigen konnte, wie die Etikette es verlangte, wenn man die Äußerung eines Höhergestellten nicht verstanden hatte, kam ein Bote herbeigeeilt.


  «Hoheit! Befehle von unserem Herrn, dem höchst ehrenwerten Fürsten Ukita!»


  
    * * *
  


  «Wir rücken vor!», brüllte Marschall Fushimi. «Der Befehl ist da, Krieger des Westens! Der Tag ist gekommen! Eure Ahnen weinen vor Glück, dass ihr an einer solchen Schlacht teilnehmen dürft! Der Befehl, sich zu sammeln, wurde erteilt! Begebt euch auf eure Positionen!»


  Der Marschall ritt oberhalb des Nebels am Hang entlang, schlängelte sich mit seinem Pferd zwischen den Gruppen der Männer hindurch, die sich im Laufe der Nacht, aus welchem Grund auch immer, hier heraufbegeben hatten. In Friedenszeiten diente er als Bewahrer des Gesetzes, und nun, im Krieg, hatte man ihm die Aufgabe anvertraut, Ordnung in dieses Heer zu bringen.


  Er sah die Männer rings um sich her auf den Hängen, sie hockten da wie die Raben und schauten hinab auf die Welt. Viele sprachen mit seltsamen, scheußlichen Akzenten, die mit der einzig wahren Hochsprache, derer er sich bediente, wenig zu tun hatten. Manche dieser Männer stammten aus den fernsten Regionen Japans, von der Westspitze Honshus und den Südinseln Kyushu und Shikoku. Er verstand allenfalls jedes dritte Wort, das sie sprachen, und fragte sich, ob sie ihn umgekehrt ebenso schlecht verstanden.


  Sämtliche Clans waren hier, eine landesweite Koalition, auf lediglich einer Quadratmeile Land zusammengezogen. Fushimi war empört: Diese Männer waren praktisch Ryukyuaner, Koreaner, Chinesen. Oh, dass er ausgerechnet an diesem Tag aller Tage an der Seite solcher Männer stehen musste!


  Er ritt weiter, die Zügel in einer Hand, und fuhr sich mit der anderen gedankenverloren über die Rüstung. Vor ihm war sie von seinem Vater, seinem Großvater und seinem Urgroßvater getragen worden und hatte sich in Dutzenden Schlachten bewährt. Unter den Stickereien seines Brustharnisches ertastete er eine altbekannte Erhebung: eine Kerbe von einem Schwertstreich, die viele Jahre zuvor geflickt worden war. Man hatte sie mit geschmolzenem Metall ausgegossen, das sich seither ausgehärtet auf der gewölbten Bauchplatte wie eine geschwollene Ader anfühlte.


  Fushimis Finger fuhren immer wieder darüber hin, über diese Ader, diese Lebenslinie, und er fragte sich, welcher seiner Vorfahren diesen Hieb wohl abbekommen hatte und ob der nachfolgende Träger der Rüstung ebenso damit gespielt hatte wie er es jetzt tat, und ob sie ihm jetzt zusahen und ihn anfeuerten, als Bastion des Anstands inmitten all dieser Bastarde, Illoyalen und …


  «Wir rücken vor!», brüllte er noch einmal, ehe seine Gedanken noch finsterer werden konnten, und hielt Ausschau nach ihm bekannten Gesichtern, nach den wenigen Leuten, denen er vertrauen konnte. «Auf eure Positionen! Vormarsch!»


  
    * * *
  


  Bennosuke sah zu, wie der Offizier an ihm vorüberritt, seine Befehle brüllte und seine Botschaft allen gegenüber wiederholte, die er fand. Der Mann kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er kam nicht drauf woher. Vielleicht war es nur die Verachtung in seinem Blick, die bei ihm Erinnerungen an Miyamoto wachrief. Doch er dachte nicht lange darüber nach, vielmehr erhob er sich und setzte sich den Helm auf, denn er hatte nun seine Befehle.


  Das war es, was die beiden Jahre seit seinem Versagen ausgefüllt hatte: Befehle. Sie prägten das Leben eines Soldaten und hatten sein Leben so stumpfsinnig gemacht wie erhofft. Während er den anderen Männern den Hang hinab folgte, sah er noch einmal wehmütig über den Nebel hinweg, ehe ihn der Abstieg dieses friedlichen Anblicks beraubte. Er dachte erneut an die eleganten Flugbahnen des Falken: Kreisen, Kreisen, Aufschwung, Schweben am Scheitelpunkt – und dann hinab und außer Sicht.


  Dann verschwand auch er: hinab in den Nebel und in den Krieg.


  Irgendwo in der Ferne ertönte vom Nebel gedämpft ein Donnern. Vielleicht wurde eine Kanone abgefeuert – oder eine Reihe von Musketen. Worauf da geschossen wurde, konnte Bennosuke nicht wissen, doch als er weiter hinabstieg, war er plötzlich mittendrin in den fieberhaften Vorbereitungen, die der Nebel bis dahin vor seinen Augen verborgen hatte. Er ging auf schmalen Pfaden durch den Wald, die meisten Männer aber hatten wegen des Gedränges diese Pfade längst verlassen. Ihre geisterhaften Silhouetten huschten zwischen den Obelisken davon, zu denen die Baumstämme geworden waren, und schon nach zwanzig Schritten waren sie von Schwarz über Grau zu nichts verblasst.


  Der allgegenwärtige Nebel und die gewundenen Pfade ließen Bilder aufblitzen, die sich sofort wieder auflösten: Männer rannten vorbei, in scheppernder Rüstung, andere brüllten grimmig, Einheiten fanden zusammen. Barrikaden aus angespitzten Bambusspeeren lagen schon bereit, die grünen Stämme doppelt mannslang. Ein Handwerker befiederte in verzweifelter Eile Pfeile, und hinter ihm mühte sich ein Mann damit ab, wartenden Arkebusieren ein Fass Schießpulver hinzurollen. Ein Samurai blickte mit steinerner Miene in einen Kupferspiegel und überprüfte, ob seine Kopfoberseite auch perfekt rasiert war, während ein Bursche sein Rasiermesser hielt. Ein kohlrabenschwarzer Hund zerrte knurrend und geifernd wie wild an seiner Kette.


  Sämtliche Krieger hier waren Samurai, und daher trugen sie alle Schwerter, die aber an diesem Tag nur sekundäre Waffen waren. Jeder trug eine weitere Waffe bei sich, seien es nun Speere, Hellebarden oder Bögen, und war bereit, in Gefechtsaufstellung zu gehen und das schreckliche Spiel der Neutralisierung zu beginnen: Speerkämpfer gegen Kavallerie, Kavallerie gegen Geschosstruppen, die wiederum gegen Speerkämpfer.


  Große Krieger waren zugegen, manche in prachtvollen Rüstungen, die ihnen das Aussehen kantiger Dämonen verliehen und die Munisais Harnisch in Miyamoto im Vergleich dazu erblassen ließen. Die meisten Männer aber konnten sich gerade einmal den grundlegendsten Schutz leisten: einen schlichten Brustharnisch, einen gedrungen kegelförmigen Eisenhelm, der unterm Kinn gebunden wurde, und ein zähes Untergewand aus Leder und Tuch, das Arme und Beine bedeckte. Einige besaßen nicht mal das, nachdem die Waffenkammern mancher Clans komplett geleert worden waren.


  So überwältigend das alles auch war, bahnte sich Bennosuke doch einen Weg hindurch, nachdem er sich den Pfad am Tag zuvor gut eingeprägt hatte. Schließlich traf er auf Männer, die er kannte, die ersten der achtzig, die Kumagais Befehl unterstanden. Diese Samurai nickten ihm knapp und respektvoll zu, und er erwiderte den Gruß.


  Auch nach zwei Jahren waren sie weiter nichts als Kampfgefährten.


  
    * * *
  


  Das Fort, in dem Bennosuke mit Kumagai und seinen Männern stationiert gewesen war, befand sich in einer öden, kargen Landschaft, an der engsten Stelle zwischen zwei fast senkrecht aufragenden Felshängen. Zwar gab es dort schon seit Jahrhunderten eine Garnison, aber Gebäude und Befestigung waren nicht dazu entworfen, der Feuerkraft neuzeitlicher Kanonen und Musketen zu widerstehen. Dem hatte man nun abhelfen müssen, und gleich nach ihrer Ankunft hatten sie damit begonnen, die schwachen Holzwände mit Steinmauern zu verkleiden.


  Kundige Handwerker würden kommen und die Arbeit abschließen, hatte man ihnen gesagt, dann aber ließ sich niemand blicken. Jeder Mann im Land, der etwas von der Arbeit mit Steinen verstand, fand reichlich in den großen Städten zu tun, wo die Festungen mit zusätzlichem Strebewerk und weiteren Schutzwällen versehen wurden. Sie nahmen den Stein von bester Güte mit sich und errichteten daraus Wall auf Wall, wohingegen die Festungen in den Rand- und Grenzgebieten ungeschützt blieben.


  Einen Arm oder ein Bein konnte man opfern, das Herz aber nicht. Gegen diese Logik war wenig einzuwenden, diejenigen aber, die so ein Gliedmaß darstellten, hatten schwer daran zu schlucken. Kumagai hatte nur mit der Zunge geschnalzt, doch statt zu warten, bis Tokugawa mit einem Feuerregen bei ihm vorstellig wurde, beschloss er, dass sie weitermachen und sich selbst die nötigen Baukünste beibringen würden. Er befahl seinen Männern, aus den umliegenden Felswänden passende Steine zu brechen, die sie dann so gut es ging um die Holzbohlen aufschichten würden.


  Es war eine ziemliche Plackerei, und sie alle bekamen kräftige Muskeln davon, Bennosuke aber gefiel es. Wenn er eine Spitzhacke in der Hand hielt, musste er nicht nachdenken und konnte ganz in der Arbeit aufgehen. Das hatte etwas Reines an sich: Es zählte nur der nächste Schlag, es gab nichts, womit man sich beschäftigen musste – außer hartem Stein. Doch man konnte ja nicht ewig Steine kloppen, und wenn das Tagewerk vollbracht war, blieb immer noch die unangenehme Nähe der anderen.


  Als er zu ihnen gestoßen war, hatten sie ihn zunächst wie einen kleinen Bruder behandelt. Sie hatten mit ihm gescherzt, ihm nette Spitznamen verpasst, ihn auch mal gepiesackt, in dem Versuch, irgendeine Art von Heiterkeit aus ihm hervorzulocken – doch vergebens.


  Dann kam der Abend, an dem sie ihn das erste Mal zum Trinken angestiftet hatten. Er hatte gehustet und geprustet und den Sake und auch die stärkeren Spirituosen in sich hineingezwungen, weil sie es von ihm erwarteten, und ehe er wusste wie ihm geschah, weinte er und konnte nicht mehr damit aufhören. Ihm drehte sich alles, er jammerte unter Tränen der Scham, und die anderen Samurai saßen mit steinerner Miene dabei und schämten sich für ihn und für sich selbst. Ihm war es voll bewusst und unendlich peinlich, aber dennoch brachen die Schluchzer aus ihm hervor, denn im Grunde seines Herzens wusste er, dass er zwar lebte, aber eigentlich tot sein sollte. Doch unmöglich konnte er ihnen das erklären.


  Sie hörten schließlich auf, ihn zu ihren Runden einzuladen. Aufs Neue wurde er zu einem Außenseiter, und obwohl er wusste, dass er es verdient hatte – diese Männer waren schließlich Samurai –, schmerzte ihn die Einsamkeit bis ins Mark. Wenn sie nicht gerade arbeiteten oder schliefen und ebenso, wenn die anderen Männer in all den Stunden, die man auf einen Feind wartete, der niemals kam, plaudernd beisammensaßen, verdrückte sich Bennosuke und übte sich allein im Schwertkampf.


  Die Männer ließen ihm seine Marotten, keiner war interessiert genug, um herausfinden zu wollen, warum er sich so verhielt. Er gehorchte ihnen, und das war ihnen genug. Doch die Zeit wurde lang, und wie es bei Gruppen von Männern mit zu viel Müßiggang nun einmal so ist, begannen sie auf jede nur erdenkliche Weise, nach Zerstreuung zu suchen.


  Eines frühen Abends, als die steinerne Mauer schon mannshoch aufgeschichtet war und die Sonne eben untergehen wollte, verzog sich der Junge gerade in die Ecke des Forts, die er als Dojo-Ersatz nutzte. Er war dort nicht außer Sicht, das war man in diesem Fort nirgends, aber doch so abseits, dass die anderen ihn übersehen konnten, wenn sie wollten.


  Er übte gerade eine Abwehrtechnik gegen Stangenwaffen, als er merkte, dass er beobachtet wurde. Zwei Samurai standen einige Schritte entfernt, gesalzene Reisbällchen kauend.


  «Das ist aber eine seltsame Methode», sagte einer der beiden, ein rangniederer Mann namens Goto. «Du hast uns nie erzählt, wo du ausgebildet wurdest, Musashi.»


  «Mein Vater hat mich ausgebildet, Herr», erwiderte Bennosuke. Er tat, als wollte er fortfahren, doch Goto schlenderte herbei, schob sich das restliche Reisbällchen in den Mund und wischte sich die Hände an den schon von der Arbeit schmutzigen Kleidern ab.


  «Für sich genommen sieht es ja ganz hübsch aus, aber wirkt es auch?», fragte er, nicht herausfordernd, sondern schlicht aus Neugier.


  «Ich habe noch nie einen Zweikampf ausgefochten, Herr», erwiderte Bennosuke.


  «Du scheinst aber auf einen aus zu sein, so eifrig, wie du übst.»


  «Es ist Krieg. Ich werde meine Schwertkünste brauchen können, Herr.»


  «In der Tat. Wie wär’s mit etwas Praxis?», fragte Goto. «Du gegen mich, mit Holzschwertern, nach den traditionellen Regeln.»


  «Wenn ich mich verletze, kann ich keine Steine mehr hacken», sagte Bennosuke mit vorgetäuschter Bescheidenheit. «Und vorläufig sind die Bauarbeiten meine Pflicht, Herr.»


  «Sei doch nicht immer so brav, vergiss das alles mal einen Moment. Alle anderen haben uns hier oben ja auch schon längst vergessen», sagte Goto. «Komm, Junge, wir kämpfen um Geld, was meinst du?»


  «Ich habe aber kein Geld, Herr.»


  «Was hast du sonst?»


  «Nichts, Herr.»


  «Was ist mit deiner Rüstung? Du trägst doch immer noch den alten Schrott, den Herr Kumagai dir damals gegeben hat, nicht wahr?»


  «Ja. Aber das ist kein Schrott. Es ist absolut brauchbar, Herr.»


  «Das ist deine Hand auch, wenn keine Frau zur Stelle ist, aber man hätte doch lieber das eine als das andere, nicht wahr?», lachte Goto. «Wie wär’s: Meine Panzerhandschuhe gegen deine. Meine sind viel edler, du hast also nichts zu verlieren.»


  «Ich übe lieber allein, Herr.»


  «Ach, komm», beharrte der andere, und inzwischen hatten sich einige Männer um sie versammelt. Bennosuke schnürte es die Kehle zu, und er überlegte, einfach wegzugehen – wegzulaufen, höhnte seine Scham –, dann jedoch kam Kumagai dazu. Sein nackter Oberkörper war von der Arbeit des Tages noch mit Steinstaub bedeckt.


  «Wie wär’s, wenn ich euch einen Zweikampf befehlen würde?», schlug er vor und trank aus einem Wasserkrug. In seiner Stimme lag keinerlei Bosheit, aber er hatte wieder das gleiche Funkeln in den Augen wie damals beim Reitertreffen.


  Der Mann war einfach ein Sportliebhaber, und Befehl war Befehl.


  Derart genötigt, nickte Bennosuke schweigend. Goto und Bennosuke nahmen Holzschwerter zur Hand, und Kumagai und die anderen wichen zurück. Sie schwiegen aus Respekt vor dem Duell, und in diesem Schweigen verneigten sich Goto und Bennosuke voreinander. Sie machten ihre Schwerter bereit, und auf ein kaum merkliches Nicken von Kumagai hin begann der Kampf.


  Bennosuke überließ Goto zunächst die Initiative. Er hatte nicht die Absicht, ihn richtig anzugreifen; wenn die anderen Männer nichts Ungewöhnliches sahen, störten sie ihn vielleicht nicht noch einmal und ließen ihn mit seiner Schmach allein. Goto versuchte es mit einigen einfallslosen Attacken, und Bennosuke wich ihnen mit Leichtigkeit aus oder parierte sie, um dann auf vorhersehbare Weise zu kontern. Als er annahm, dass genug Zeit verstrichen sei, dass ihm der Kampf weder Demütigung noch Lob eintragen würde, wappnete er sich, geschlagen zu werden. Goto witterte seine Chance und riss sein Schwert hoch, um zuzuschlagen.


  Da erlebte Bennosuke, wie sein Körper blitzartig auf Goto zuschoss, und schon berührte seine stumpfe Schwertspitze die Kehle seines Gegners. Sanft drückte das Holz ins weiche Fleisch, und einen Moment lang guckte Goto wütend und erstaunt, ehe sein Körper merkte, was geschehen war, und er keuchend auf ein Knie sank.


  Die Männer waren schockiert, ebenso wie Bennosuke selbst, so schnell war dieser Hieb vonstattengegangen. Etwas, das er für endgültig zermalmt gehalten hatte, hatte für diesen einen Moment die Kontrolle über seinen Körper ergriffen: sein Stolz. Der ließ nicht zu, dass er verlor, nicht einmal einen so unbedeutenden Kampf wie diesen, und nicht einmal, wenn er es wollte. Der Junge verfluchte sich insgeheim.


  «Kehle: ein zulässiger Treffer», bemerkte Kumagai und trank noch einen Schluck Wasser. «Sieht so aus, als wärst du ein paar Handschuhe los, Goto.»


  Bennosuke setzte eine reglose Miene auf, während sich die Männer wieder zerstreuten. Kumagai blieb noch stehen und betrachtete ihn lange schweigend. Bennosuke sah nicht direkt zu ihm hinüber, aber das nun noch merklichere Funkeln in den Augen des Mannes entging ihm nicht. Schließlich nickte er dem Jungen zu, wobei die Andeutung eines Lächelns um seine Lippen spielte, und dann verschwand auch er.


  
    * * *
  


  So war es die nächsten Monate weitergegangen: Wagemut, gekränkter Stolz und Langeweile hatten die Männer dazu getrieben, ihn herauszufordern, und so hatte er Stück für Stück seine Rüstung aufgebessert, bis er das beisammenhatte, was er an diesem Tag trug: Schulterschützer und Panzerschürzen, einen richtigen Helm mit Nacken- und Gesichtsschutz, der viel edler war als jene, die Männer seines Alters sonst meist besaßen.


  Die anderen machten natürlich ein finsteres Gesicht, wenn sie ihren Harnisch oder ihre Beinschienen an ihn verloren hatten, aber sein Können konnten sie nicht bestreiten. Sie ärgerten sich über ihn und bewunderten ihn zugleich. Er war ihr Außenseiterchampion – der Beste unter ihnen, der aber stets Abstand zu ihnen hielt.


  An jenem Morgen in Sekigahara nickten sie ihm zu, weiter aber ging die Kameradschaft zwischen ihnen nicht. Wortlos folgte Bennosuke ihnen zu der Stelle, wo sie sich um Kumagai scharten. Der Junge hielt sich im Hintergrund, ließ andere Männer vorbei, denn er konnte über ihre Köpfe hinweg gut genug sehen.


  Kumagai bemerkte sie einen Moment lang gar nicht. Er hockte auf einer Plattform, einer Konstruktion aus Bambus und anderem Holz, die als Wachturm gedacht war, und hielt eine brennende Lunte an eine dunkle Metallröhre. Eine Rakete schoss daraus empor und verschwand fast augenblicklich in der grauen Masse über ihnen. Kurz darauf erklang aus dem Nebel ein jämmerlicher Explosionsknall.


  «Mist … Meinst du, das hat einer gesehen?», fragte er den Mann, der neben ihm auf der Plattform hockte. Dem fiel als Antwort nur ein Achselzucken ein, und Kumagai rieb sich nachdenklich den Nacken. «Na, das wird ein Spaß, das hier zu organisieren.»


  Er erhob sich, wandte sich um und wurde anscheinend erst in diesem Moment der Männer gewahr, die sich um ihn versammelt hatte. Er grinste ihnen zu und breitete die Arme aus.


  «Also», begann er. «Ihr habt es schon gehört?»


  «Gestern hätten die nicht kommen können, oder?», rief einer in heiterem Ton. «Gestern war noch nicht so ein Scheißnebel.»


  «Wir haben hier nichts zu befehlen», erwiderte Kumagai und spielte das Spielchen mit. «Wir können immerhin bis zu unseren Speerspitzen sehen – was müssen wir uns um andere Dinge sorgen?»


  «Rücken wir wirklich vor?», fragte ein anderer, der ein wenig ernster klang, aber alles andere als düster. «Wir haben uns hier verschanzt – sollten wir uns da nicht eher von Tokugawa angreifen lassen?»


  «Das wäre vernünftig, wenn wir vereint wären, aber ihr wisst es ja so gut wie ich: Es droht Verrat», gab Kumagai freimütig zurück. «Ich glaube, unser Herr, der höchst ehrenwerte Fürst Ukita, will eine Entscheidung herbeiführen und den Feind angreifen, ehe sich der Verrat einen Weg ins Herz geringerer Männer zu nagen vermag.»


  «Welcher Fürst treibt denn ein falsches Spiel?»


  «Wer weiß das schon. Vielleicht sie alle», erwiderte Kumagai achselzuckend. «Wir rücken jedenfalls vor, um den anderen ein gutes Beispiel zu bieten. Selbst wenn wir eingekesselt werden, wird das Licht unserer Tapferkeit noch Generationen lang leuchten. Unser höchst ehrenwerter Fürst Ukita war doch immer ein Mann von klarem Verstand – oder etwa nicht?»


  Die Männer stimmten ein beifälliges Gebrüll an, Bennosuke jedoch hielt den Mund. Ihm krampfte sich der Magen zusammen. Der Krieg, hatte er gedacht, sollte eine so wohlerwogene Sache sein wie ein Gedicht. Ein General wägte seine Befehle sorgfältig ab, in Kenntnis aller Risiken. So war es seit den Zeiten des alten China. Shogi konnte man ja auch nicht spielen, wenn man die Spielfiguren nicht kannte oder den Aufbau des Spielbretts … oder den Gegner.


  Hinter ihnen erschollen Schreie: Sie sollten Platz machen. Dutzende Kavalleristen kanterten hintereinander herbei. Die Reiter beugten sich vor, damit sich die auf ihrem Rücken angebrachten Banner nicht im Astwerk der Bäume verfingen. Kumagai sah ihnen wehmütig zu – er und seine Männer hatten nicht genug Zeit gehabt, ihre Pferde herbeizuschaffen. Dann verzog sich sein schmales Gesicht zu einem bitteren Grinsen.


  «Viel Vergnügen!», schrie er ihnen nach. Seine Augen funkelten, während seine Stimme in Gelächter überging. «Viel Vergnügen, ihr glücklichen Scheißkerle!»


  Bennosuke beobachtete den Samurai, diesen Menschenführer, der da über ihnen herumkasperte, und sein Magen krampfte sich weiter zusammen. Er trug diesen Knoten in seinen Eingeweiden, seit er die Ausmaße des Ganzen erblickt hatte, und er war wie ein Tumor gewachsen, seit ihm klar war, wie chaotisch alles ablief und wie unbedeutend er selbst darin war. Es war eine seltsame, egoistische Bangigkeit, aber er konnte sie nicht verleugnen.


  Überwinde das, mahnte er sich, achte gar nicht darauf. Diese Angst war nur allzu menschlich, aber er hatte einen Eid geleistet, Soldat zu sein, und ein Soldat gehorchte.


  Hinter der Kavallerie kam ein Kurier angelaufen, der keinerlei Rüstung trug und hinter den Schlachtrössern sehr klein aussah. Er blieb vor Kumagais Plattform stehen und verneigte sich. Während er nach Luft schnappend die Hände auf die Knie stützte, brachte er mühsam hervor: «Ich bitte um Verzeihung, Herr Kumagai. Befehle … keine Zeit für schriftliche Ausfertigung … richtige Signale nicht möglich …»


  «Du musst dich nicht entschuldigen, das ist mir alles nicht neu», erwiderte Kumagai immer noch grinsend und tippte mit dem Fuß an die Röhre, aus der er die Rakete abgeschossen hatte.


  «Unser höchst ehrenwerter Fürst Ukita kommt persönlich, so groß ist seine Tapferkeit», sagte der Kurier. «Er will, dass Ihr Eure Männer hinabführt und unterhalb des Walds, am Fuß des Hangs, Aufstellung nehmt. Erwartet dort weitere Befehle.»


  «Wir gehen ganz allein hinab?», fragte Kumagai.


  «Nein, nein», antwortete der Kurier und grinste vor Vorfreude. «Wir gehen alle gemeinsam. Ein großer Tag steht bevor, nicht wahr? Unser höchst ehrenwerter Fürst und seine engsten Verbündeten: die Akaza, die Uemura, die Shinmen und die Nakata, Seite an Seite. Tokugawa wird im Blut seiner eigenen Männer ersaufen.»


  Kumagai knurrte eine Bestätigung, und der Kurier eilte zum nächsten Offizier weiter. Irgendwo hatten Trommeln zu dröhnen begonnen, Schläge auf gegerbtes Rindsleder, so weit aufgespannt, wie die ausgebreiteten Arme eines Mannes reichten, und ihr Rhythmus diente Abertausenden Kriegern als Taktgeber, während die Befehle weitergegeben wurden. Ein Heer erwachte zum Leben, und der Boden schien zu erzittern.


  Ja, tatsächlich. Bennosuke hätte nicht mit Sicherheit sagen können, ob es von den Schritten herrührte oder ob ein Name, den er soeben gehört hatte, seine sämtlichen Knochen vibrieren ließ.


  Die Nakata waren hier.


  
    Kapitel 16

  


  Sie marschierten in Dreierreihen hinab, jeder mit einem Speer bewaffnet. Bennosuke schritt, wie schon seit über einem Jahr, neben Kumagai, denn er war zu seinem wichtigsten Leibwächter aufgestiegen. Seit jenem ersten Zweikampf gegen Goto hatte Kumagai erkannt, über welch besondere Fähigkeiten im Schwertkampf Bennosuke verfügte, und der Anführer musste sich selbstverständlich von den besten Männern beschützen lassen. Ein stummer Hüter, ein Wachhund, dem die Zunge herausgeschnitten war – Bennosuke spielte die Rolle gut.


  Vorwärts, abwärts, sie alle versuchten, ihre Schritte nach den Trommelschlägen zu setzen. Die drangen unablässig, wie ein ferner Herzschlag durch den Nebel, doch der Boden war aufgewühlt und feucht von Tau, und viele Männer strauchelten und rutschten aus und schepperten mit ihren Speerspitzen aneinander. Das Astwerk der Bäume über ihnen bildete eine Art grauen Tunnel, und so zogen sie in die Schlacht, wie ein Aal, der sich schlängelnd in den sandigen Meeresgrund hineinwühlt.


  An einer Stelle offenbarte ihnen der Tunnel einen Samurai, der wie ein in Metall und Lack gekleideter Affe in den Ästen eines Baumes hing und ihnen zubrüllte, während sie vorüberzogen, einen irren Blick in den Augen und ein irres Grinsen auf den Lippen.


  «U! Ki! Ta!», brüllte er und betonte es mit der Faust.


  «Hwa!», bellten die Samurai zur Antwort.


  «U! Ki! Ta!»


  «Hwa!»


  «U! Ki! Ta!»


  «Hwa!»


  Das war ein solcher Lärm, dass Bennosukes Helm davon zu vibrieren schien. Das Brummen drang ihm in den Schädel und ließ seine Haut kribbeln. Immer mächtiger schwoll das Getöse an, während immer mehr Männer auf dem ganzen Hang sich den Rufen anschlossen. Dutzende Tunnel, Dutzende Kolonnen von Männern und Pferden, grimmig entschlossen, verängstigt oder euphorisch.


  Eine dieser Kolonnen tauchte nun kurz an ihrer Seite auf, es waren Samurai, die schräg zu Kumagais Männern vorrückten. Man konnte es zwar im Nebel nur undeutlich erkennen, aber sie waren burgunderrot gewandet. Bennosukes Herz setzte einen Schlag aus, und schnell schob er sich das Visier seines Helms vors Gesicht, als könnte Nakata ihn aus dieser Entfernung inmitten all dieser Männer erkennen.


  Kumagai bemerkte die plötzliche Bewegung des Jungen und grinste, als er von Bennosukes Gesicht nur noch den Schlitz sah, der zwischen dem Helm und der matten, geschwungenen Eisenmaske frei blieb.


  «Du solltest die Maske wieder abnehmen, Musashi», sagte er. «In der Schlacht wird es höllisch stinken. Genieß die frische Luft, solange du noch kannst.»


  Der Junge hörte ihn kaum. Er starrte zu den Samurai der Nakata hinüber, bis sich ihre Wege wieder trennten und sie im nebligen Wald verschwanden.


  Er wusste nicht, warum ihm das so zusetzte. Es war zu erwarten gewesen, dass die Nakata hier sein würden. Sämtliche Fürsten waren hier. Doch dass er sie tatsächlich zu Gesicht bekommen würde, auf den Gedanken war er bis dahin nicht gekommen. Das Burgunderrot, so gedämpft es auch durch den Nebel drang, weckte etwas in ihm. Vorherrschend war natürlich das Gefühl der Scham, doch darunter war noch etwas anderes – etwas Hartes.


  Sie marschierten weiter, und bald lichtete sich der Wald, endete ganz, und sie gelangten auf einen breiten, sanften Hang. Kumagai hob die Hand, und seine Männer fächerten aus und schritten nun in Zehnerreihen einher. Sie trafen auf einen Trupp Bogenschützen, der keine Abschirmeinheit vor sich hatte, und daher bauten sie sich in loser Aufstellung davor auf, die Speere bereit.


  Es dauerte einige Zeit, bis die Tausenden anderen Soldaten aus dem Wald hervortraten und ihre Plätze fanden, aber allmählich war es so weit, und Stille senkte sich herab. Es ging kein Wind, und die Banner, die sie in Händen oder auf dem Rücken trugen, regten sich nicht. Bennosuke bemerkte, dass sich der Nebel lichtete, aber vielleicht sorgte auch die Sonne, die nun hinter den Hängen verborgen aufging, für eine bessere Sicht.


  Hinter ihm standen die Krieger aufgereiht, ihre Gesichter so grau wie der Nebel, aber die interessierten ihn nicht. Ein Tritonshorn wurde geblasen, und dann trat aus dem Wald hervor, was ihn interessierte: die Fürsten.


  Es war eine ganze Schar von ihnen und ihren Leibwächtern, alle hoch zu Ross. Sie boten in gewisser Weise einen schönen Anblick, dem Sonnenschein besser angestanden hätte als der trüb-feuchte Ausblick, der sich ihnen bot. Die Rüstungen, die sie trugen, waren vieltausendfach bewunderte Meisterwerke der Handwerkskunst, geschmückt und bedeckt mit Jacken und Umhängen aus feinster Seide, die wiederum über und über mit Stickereien verziert waren. Über den Zierden der Helme, die dem Halbmond oder Hirschgeweihen nachgebildet oder mit leuchtend weißem Pferdehaar behangen waren, drängten sich die rechtwinkligen Banner, die mit den Clan-Insignien und tausend Jahre alten Gebeten versehen waren.


  Ukita befand sich an der Spitze, saß in ganzer Pracht auf einem thronartigen Sattel, und hinter ihm ragten gleich einem Pfauenrad fünf Banner auf, die von seiner Abstammung kündeten. Die anderen Fürsten hatten sich um ihn herum formiert: Akaza, ganz in Schwarz, Uemura, der einen dunkelgrünen Farbton zu tragen schien, was aber in dem schwachen Licht nicht eindeutig zu erkennen war, Shinmen in seinem vertrauten Hellblau – und am Rand: die Nakata.


  Bennosuke hatte nur noch Augen für sie, und etwas, das lange in ihm geschlummert hatte, war mit einem Mal wieder hellwach und verlangte zu wissen, ob auch Hayato dabei war. Doch die Fürsten trugen volle Rüstung, waren weit entfernt und von Nebel und Leibwächtern verborgen. Die burgunderroten Männer waren gar nicht auseinanderzuhalten, geschweige denn, dass man erkannt hätte, ob einem von ihnen ein Arm fehlte. Der Junge spähte weiter hinüber, während Ukita seinerseits den Blick über seine Streitkräfte schweifen ließ und dann eine Handvoll Adjutanten aussandte, die die Linien abreiten und sicherstellen sollten, dass alles seine Ordnung hatte.


  Die Reiter kehrten bald zurück und meldeten Einsatzbereitschaft. Mit schwungvoller Geste zog Ukita einen großen Kriegsfächer hervor, der aus an Bambusleisten genagelten Eisenplatten bestand und geöffnet so groß war wie sein Oberkörper. Es handelte sich um ein wunderschönes Utensil, kunstvoll mit einem Kranichschwarm bemalt, der in den Strahlen der aufgehenden Sonne über den Himmel zog. Es war ein Schmuckstück, mit dem er Tausende befehligte, ein prachtvoller, tyrannischer Fetisch, und langsam hob Ukita den Fächer über den Kopf und wies dann mit dem Arm dorthin, wo sich der Feind befinden musste.


  «Tja, Jungs», sagte Kumagai, «jetzt geht’s los. Ich baue auf euch alle.»


  Er schenkte ihnen ein letztes Grinsen und setzte sich dann die eiserne Gesichtsmaske auf, eine zähnefletschende Dämonenvisage mit rotbraunem Schnurrbart. Den Speer in der einen Hand, zog er mit der anderen sein Langschwert und richtete es auf den Nebel, der vor ihnen lag.


  «U! Ki! Ta!», brüllte aus der Ferne eine vertraute Stimme.


  «Hwa!», brüllten Tausende ein letztes Mal, und dann zogen die Heere des Westens los.


  Sie bewegten sich in schnellem Marschschritt voran, auf den Kampf gefasst, aber zögernd, da sie nicht sehen konnten, was genau sie erwartete. Auch Bennosuke spähte in den Nebel hinein und fragte sich bei der geringsten Andeutung von etwas Dunkelgrauem, ob es die Vorhut von Tokugawas Heer oder einfach nur Dunstschemen waren.


  Je weiter sie vordrangen, desto mehr hatte er das Gefühl, dass der Knoten in seinem Magen kurz davor war zu platzen. Diese gigantische Masse, die ihn verschlungen hatte, war vollkommen kopf-, hirn- und gedankenlos. Ukita bewegte seinen Fächer auf und ab, auf und ab, und trieb damit sein Heer voran, so selbstzufrieden wie ein kleiner Junge, der nach einer Fliege schlägt. Aber er hatte ja auch noch seine Leibwächter, die sich um ihn werfen würden, sollte sich für ihn auch nur die geringste Gefahr ergeben, nicht wahr?


  Warum bin ich bei Kumagai geblieben?, fragte sich Bennosuke. Warum war er nicht eine Woche nach dem Reitertreffen wieder verschwunden und nach Miyamoto und zu Dorinbo heimgekehrt? Sein Onkel hätte ihm alles verziehen. Doch er wusste, dass Munisais Rüstung wohl immer noch dort stand, stets bereit, ihn zu verhöhnen.


  Weshalb stellte er sich diese Fragen jetzt, weshalb hatte er sie sich in den vergangenen beiden Jahren nie gestellt?


  Im Grunde seines Herzens kannte Bennosuke den Grund. Er ritt gemessenen Schritts hinter ihm einher, und der Junge war hin- und hergerissen, ob er nun nach vorn oder hinter sich blicken sollte. Innerhalb des Pulks der Fürsten und Leibwächter und Banner und Pferde, dieses riesigen Aufgebots an Farben und Pomp, war das Burgunderrot der Nakata immer noch gegenwärtig.


  «Bogenschützen!», schrie plötzlich jemand, und hektisch wurden Pfeile aufgelegt, während die Linien abrupt zum Stillstand kamen.


  Die Tokugawa befanden sich direkt voraus, Reihen um Reihen dunkelgrauer Männer im silbergrauen Nebel. Es waren so viele, dass man nicht bis ans Ende des Heeres sehen konnte. Schweigend standen sie dort und warteten. Ukitas Bogenschützen spannten die Sehnen, und seine Arkebusiere richteten ihre Büchsen auf den Feind, doch der Feuerbefehl blieb aus.


  Vor den Reihen der Tokugawa stand ein einzelner Mann und wartete. Ein Meisterkämpfer.


  Das war nicht anders zu erwarten. Wenn dies eine Schlacht um das ganze Land werden sollte, musste sie angemessen begonnen werden. Wenn man auf ihn geschossen oder eine Salve auf Tokugawas Heer abgefeuert hätte, während er dort stand, hätte man sich der Feigheit schuldig gemacht. Langsam und unaufgefordert wurden Bögen wieder entspannt und die Läufe der Arkebusen gesenkt.


  Der einzelne Samurai, der zwischen den Heeren stand, zog in aller Ruhe sein Schwert und verneigte sich vor der Gegenseite. Er war ein kräftiger Mann, und seine Rüstung betonte ebenso seine Größe, wie sie seinen unbedeckten Kopf zwischen den mächtigen Schulterplatten klein erscheinen ließ. Seine Stimme klang selbstbewusst, ein Bariton, der mit Leichtigkeit durch den Nebel drang.


  «Mein Name ist Seibei Matsumoto!», rief er. «Ich bin ein Absolvent der Yoshioka-Schule! Schickt mir euren besten Mann!»


  Damit war eine Herausforderung ausgesprochen, und die Schlacht konnte erst beginnen, nachdem der Kampf der Besten abgeschlossen war. Das war ebenso Bestandteil der Etikette wie Seppuku, und daher war Ukitas Heer ehrenhalber verpflichtet, darauf zu reagieren. Von der berühmten Yoshioka-Schule aus Kyoto hatte selbst Bennosuke schon gehört, und nachdem Seibei gesprochen hatte, herrschte einige Sekunden lang Stille, während die Männer abschätzten, wie ihre Chancen standen.


  Schließlich trat ein Samurai aus ihren Reihen vor. Bennosuke konnte das Gesicht des Manns nicht erkennen, und als er sich Seibei vorstellte, sprach er so leise, dass Bennosuke seinen Namen nicht verstand. Er griff mit heftigen, schnellen Hieben an, mit denen er zweifellos im Laufe der Jahre schon zahlreiche Männer getötet hatte, doch Seibei wich ihnen einfach nur aus. Er hob nicht einmal sein Schwert, um auch nur zu parieren. Er wartete auf eine Lücke, und als sie sich bot, schoss sein Schwert herbei und schlitzte dem anderen blitzschnell die Kehle auf.


  Seibei verneigte sich vor dem Toten und vor seinen eigenen Männern, die ihm zujubelten. Dann wies er wieder auf Ukitas Heer.


  «Noch einen», sagte er.


  Nun trat ein Speerkämpfer vor. Er verneigte sich vor Seibei und fragte, ob ihm auch ein Zweikampf gegen diese Waffe genehm sei. Der Yoshioka-Schüler nickte nur knapp, erwiderte die Verneigung, und dann begann der Kampf. Der Speerkämpfer schlug sich so wacker, dass Bennosuke sicher war, er würde Seibei über kurz oder lang aufspießen. Nach einer Finte und einem Ausfall traf die Speerspitze Seibei am Unterleib, aber der musste eine ausgezeichnete Rüstung besitzen, denn er stieß den Speer einfach abwärts, schritt darüber hin und entschied den Kampf für sich.


  Wiederum verneigte sich Seibei, wiederum johlten seine Kameraden seinen Namen, und wiederum wandte er sich an Ukitas Heer.


  «Noch einen.»


  Diesmal entstand eine längere Pause. Seibei war wirklich gut. Bennosuke hatte sich dabei ertappt, dass er sich zwischendurch mehrmals umgeblickt hatte. Die Fürsten waren vorgerückt, um bessere Sicht auf die Zweikämpfe zu haben, sodass es ihm nun leichter fiel, nach Hayato Ausschau zu halten. Doch es war immer noch unmöglich, einzelne Personen zu erkennen.


  «Musashi», sagte jemand in seiner Nähe. «Du kannst es doch mit ihm aufnehmen.»


  «Was?», fragte er.


  «Ja», pflichtete ein anderer bei. «Du schaffst das. Los, geh hin!»


  Er brauchte einen Moment, bis er verstand, dass sie von Seibei sprachen. Ehe er sich weigern konnte, schlossen sich alle Männer rings um ihn her dem Aufruf an. Sie ermunterten ihn, aber ihrem Tonfall entnahm er auch den Wunsch, dass er sich opfern möge. Er wandte sich an Kumagai in der Erwartung, dass der nicht einfach so seinen besten Leibwächter fortwerfen würde, doch hinter der roten Dämonenmaske funkelten dessen Augen vor ganz eigener Belustigung.


  «Tu es, Musashi, nimm diesen Yoshioka-Scheißkerl auseinander.»


  
    * * *
  


  Winter im Fort. Bennosuke schob oben auf dem Holzturm Wache, Atemwolken ausstoßend. Die Nacht war still und klar, die Sterne am Firmament eisfarben. Drunten, wie üblich abseits von ihm, hatten sich die anderen Männer um ein Lagerfeuer versammelt. Langeweile und Isolation begannen, ihnen zuzusetzen: Was als Go-Partie begonnen hatte, war dazu degeneriert, dass ein Mann gegen die anderen wettete, er könne einen Spielstein in eine zehn Schritt entfernte Tasse spucken.


  Beim ersten Versuch spuckte er nicht weit genug, beim zweiten übers Ziel hinaus. Das weiße Steinchen kullerte in die tiefe, steilwandige Grube des Lagerfeuers und blieb inmitten der glühenden Kohlen liegen.


  «Dann musst du’s wohl wieder rausholen», sagte Kumagai lächelnd. Er hockte am Rand des Feuerscheins, das Gesicht orangefarben erhellt.


  «Es ist doch nur Stein», erwiderte der Wettspucker, «ich hole es morgen früh da raus.»


  «Dieses Steinchen ist aus Muschelschale, bis dann ist es verkohlt. Hol es sofort raus.»


  Dem Mann war klar, dass er seinem Hauptmann nicht widersprechen durfte, und so holte er einen Schürhaken herbei und versuchte damit, das Go-Steinchen aus dem Feuer zu scharren. Er versuchte es auf Armeslänge, während die Luft über dem Feuer vor Hitze flirrte. Fünf Mal versuchte er es, und jedes Mal bekam er das Steinchen nicht richtig zu fassen, und es kullerte wieder zurück.


  «Sieht so aus, als müsstest du die Hand nehmen», sagte Kumagai.


  «Wie bitte?»


  «Nimm die Hand», wiederholte der Hauptmann. Er war sehr ruhig, und das Feuer erhellte das Funkeln in seinen Augen.


  «Das ist zu heiß, Herr», erwiderte der Mann nach kurzem Schweigen.


  «Egal. Verstehst du denn nicht, dass du keine Wahl hast? Alles ist vorbestimmt, unser Name, sogar unsere Augenfarbe. Dir war es immer vorbestimmt, dieses Go-Steinchen zu spucken. Und ebenso war es dir immer vorbestimmt, mit der Hand danach zu greifen.»


  «Aber …»


  «Wovor hast du Angst? Was dir geschehen könnte, ist dir längst geschehen – wie kann es dich also ängstigen? Begreifst du denn nicht, dass deine Mutter dich schon verbrannt geboren hat? Ist dir nicht klar, dass deine Mutter dich schon tot geboren hat?»


  Kumagai starrte den Mann an. Das Feuer knisterte. Frost schlug sich fein wie Spinnweben auf Bennosukes Speerspitze nieder. Kumagai und der Samurai waren ungefähr gleichaltrig, doch in diesem Moment kam es einem nicht so vor.


  Dem Mann schnürte es die Kehle zu. So schnell er konnte, stieß er die Hand ins Feuer und griff nach dem Steinchen. Ein Funkenregen stob auf, als er es herausriss, und dann fluchte er und hielt sich die Hand. Doch das Fluchen ging in Gelächter über, denn auch Kumagai lachte und nahm das Handgelenk des anderen.


  «Siehst du? Siehst du?», sagte er und hielt dem Mann seine eigene Hand hin. Die Haut war nicht einmal angesengt. «Erleuchtung!»


  Da lachten sie alle, bis auf Bennosuke auf seinem dunklen Turm. Die Heiterkeit nahm so schnell kein Ende, und der Wettspucker zeigte ihnen allen seine Hand, Kumagai aber erhob sich und ging fort. Er breitete die Arme aus, legte den Kopf in den Nacken und stieß ein lautes Stöhnen aus.


  «Meine Güte, bin ich gelangweilt», knurrte er in die Nacht hinein und schlenderte ziellos in die Dunkelheit davon, die Hände im Nacken verschränkt.


  Auf den Pflastersteinen neben dem Feuer kühlte derweil das weiße Go-Steinchen ab.


  
    * * *
  


  Jetzt sah der Junge Kumagai in die Augen, und ihm wurde klar, dass er sich nicht weigern konnte. Einen Moment lang fühlte er sich, obwohl er von so vielen Menschen umgeben war, so einsam wie nie. Kumagai nahm ihm, immer noch hinter der Maske grinsend, den Speer ab, und dann traten die anderen Samurai beiseite und machten ihm den Weg frei. Erwartungsvoll sahen sie ihn an.


  Am Ende dieses Spaliers wartete Seibei. Er gab einen imposanten Anblick ab, wie er da reglos und mit blutbenetzter Schwertklinge stand. Ein Mann, ein stolzer Krieger, ein Samurai – all das, was Bennosuke, wie er wusste, nicht war. Der Knoten schnürte ihm inzwischen sein gesamtes Inneres zusammen, bis hinauf zur Schädelbasis. Er wusste, er hatte es verdient, der Vergessenheit anheimzufallen, und da ihm das nun bevorstand, hätte er dem Schicksal dankbar sein sollen, dass es die Dinge so eingerichtet hatte, wo er doch selbst nicht die Kraft fand, dafür zu sorgen.


  Doch er war nicht dankbar. Er blickte sich noch einmal zu den Nakata und den übrigen Fürsten um. Sämtliche Augen waren auf ihn gerichtet. Es gab kein Entkommen, da hätte er sagen oder tun können, was er wollte. Das Spalier wartete auf ihn, und Bennosuke kämpfte den Drang nieder zu erbeben und schritt hinein.


  
    Kapitel 17

  


  Seibeis Haltung war tadellos und seine Miene steinern, als Bennosuke ihm in der kleinen, beinahe intimen Lücke zwischen den beiden Horden gegenübertrat. Ohne es zu bemerken, umklammerte der Junge seine Schwertscheide, während Seibeis Klinge vollkommen ruhig in der Luft stand. Der Samurai der Yoshioka-Schule verneigte sich respektvoll vor Bennosuke, und der erwiderte die Geste.


  «Wie ist Euer Name?», fragte Seibei.


  Bennosuke sagte nichts. Sein Herz schlug so schnell, dass er fürchtete, seine Stimme würde versagen. Er schwieg, zog sein Schwert und spürte, dass Abertausende Augenpaare auf ihn gerichtet waren.


  «Wie ist Euer Name?», fragte Seibei noch einmal, und jetzt regte sich etwas in seinem Gesicht. Bennosuke hätte nicht sagen können, was es war – Schmerz, Wut, Verwirrung? Sein Blick bohrte sich geradezu flehentlich in den Jungen hinein, erblickte aber weiter nichts als die kalte Metallfratze seiner Maske. Als er einsah, dass er keine Antwort bekommen würde, nahm er resigniert seine Kampfstellung ein und rückte vor.


  Bennosuke begann, langsam zu atmen, um sich zu beruhigen. Er hielt vorsichtig Abstand, machte keine Anstalten, Seibei anzugreifen. Die anderen beiden Samurai – tot zu deinen Füßen, pass auf die Leichen auf, stolper nicht darüber – waren direkt auf Seibei losgegangen, und er hatte davon profitiert. Er wollte angegriffen werden, konterte lieber, als selbst die Initiative zu übernehmen, und der Junge würde ihm nicht noch einmal so eine Gelegenheit bieten.


  Einige Augenblicke vergingen, während sie einander abschätzten, und Seibei wurde schnell klar, was Bennosuke vorhatte. Widerwillig wechselte er die Taktik, hob angriffsbereit das Schwert, statt es nur defensiv zu halten.


  Ab da wurde es zu einer Nervenprobe. Sie näherten sich einander langsam – beide schnellfüßig, bebend vor Anspannung, bereit, in jede Richtung zuzuschlagen oder auszuweichen. Bennosuke hörte, wie sein Atem sich beschleunigte, doch die Hebungen seiner Lunge und den Schlag seines Herzen spürte er immer weniger.


  Je intensiver er sich auf Seibeis Schwert konzentrierte, desto stärker erfasste ihn eine friedliche Losgelöstheit. Er näherte sich noch weiter, geradezu in Trance versetzt von der Klinge, dem Blut daran, den Einzelheiten der Parierscheibe, die einen Drachen darstellte, der seinem eigenen Schwanz nachjagte. Es zählte jetzt einzig und allein der gegenwärtige Moment, und in dem war er höchst lebendig, und daher konnte ihn der Tod


  unmöglich


  finden


  in


  dieser


  Leere


  und dann verlor Seibei die Geduld. Er stürzte auf ihn zu und ließ sein Schwert niedersausen. Bennosuke huschte wie Geist beiseite, und Seibeis Klinge streifte ganz knapp seinen Brustpanzer. Ehe Seibei das Schwert wieder heben konnte, packte Bennosuke ihn beim Handgelenk und rammte ihn mit einer Wucht, die von keinem Gedanken gemindert war. Seibei flog das Schwert aus der Hand, und er strauchelte rückwärts.


  Einen Herzschlag lang dachte Bennosuke wieder an Munisais Worte über die Ehrlichkeit vor dem Tod. Seibei blickte ihm stolz und würdevoll in die Augen, von Angst oder Wut war da nichts zu bemerken. Der Blickkontakt währte nur kurz – dann riss Bennosuke sein Langschwert hoch und schlug ihm, mit Händen, die jahrelang geübt hatten, eine Klinge zu führen, welche über Jahrhunderte hinweg vervollkommnet worden war, den Kopf ab.


  Er war verblüfft, was für eine kleine, traurige, einfache Sache das war. Den einen Moment war Seibei noch ein stolzer, lebendiger Mensch, den nächsten weiter nichts mehr als zwei Teile aus Fleisch, Knochen und Haar. Das Haupt des Mannes kullerte beiseite, sein Leib sank zu Boden. Und in der Stille, die darauf folgte, wandte sich Bennosuke an Tokugawas Heer.


  «Das ist alles?», fragte er, aufrichtig erstaunt. «Das soll die Yoshioka-Schule sein?»


  Während er seinen Körper langsam wieder zu spüren begann, blickte er argwöhnisch auf Seibeis sterbliche Überreste hinab. Fast ergriffen ihn Schuldgefühle, so leicht war es gewesen, den Mann zu schlagen. Schnell entdeckte er des Rätsels Lösung: Dunkles Blut drang unter Seibeis Taille hervor. Der Speerstich seines zweiten Gegners. Der Yoshioka-Samurai war zu stolz gewesen, die Verletzung einzugestehen, hatte sich lieber bereits geschwächt Bennosuke gestellt – und mit dem Leben dafür bezahlt.


  Er hätte gern Bedauern empfunden, da aber drang der Jubel der Ukita-Männer zu ihm vor. Das wärmte ihm das Herz und entfachte etwas in ihm: die prickelnde Erregung des Siegs. Ihre Kraft erstaunte ihn, auch wenn er sich eines in den Tiefen seiner Seele verborgenen Stolzes auf seine Schwertkünste immer schon vage bewusst gewesen war.


  Sein Mitleid Seibei gegenüber löste sich in Luft auf, und stattdessen verachtete er den Mann nun für seine Dummheit. Hinter der Maske verzog sich sein Gesicht zu einem grimmigen Grinsen, und seine Augen funkelten weit heller, als es Kumagais je getan hatten. Er sah sich zu dem Heer um, das ihn feierte. Eine Last war von ihm genommen, und von dem Knoten in seinem Innern spürte er nichts mehr. Nun war er nicht mehr nur irgendein gesichtsloser Bestandteil dieser Menge: Die anderen waren die anderen, und er war er – ein inferiores Ganzes und ein überragender Einzelner.


  In diesem Moment war sich Bennosuke sicher, dass er all dessen würdig war: jeder Verherrlichung und jedes Ruhms, den ihm das Schicksal nur gewähren konnte. Sein Blick fiel auf die burgunderroten Banner: Welches Geistwesen auch immer ihn liebte – es hatte noch Großes mit ihm vor.


  


  Wenn er in späteren Jahren daran zurückdachte, was er als Nächstes getan hatte, krampften sich ihm stets vor Bedauern und Peinlichkeit die Eingeweide zusammen. Es war unfassbar dumm, und schon während er sich vor Ukitas Heer aufbaute, schrie eine innere Stimme der Vernunft, er solle es lassen. Doch sein Körper war vom Triumph berauscht, und er war sich seiner Unbesiegbarkeit absolut sicher.


  «Fürst Ukita!», brüllte er und reckte sein Schwert empor. Die Samurai nahmen an, er wolle einfach nur ihren Herrn hochleben lassen, daher schlossen sie sich seinem Ruf an und wiederholten ihn einige Male.


  «Fürst Ukita! Ich möchte Euch um etwas bitten!», schrie Bennosuke über sie hinweg.


  Ukita hörte es trotz des Getöses. Er ließ Schweigen befehlen und flüsterte einem Adjutanten etwas zu. Der wandte sich sodann an Bennosuke; es war nicht ziemlich, dass ein Fürst selbst die Stimme erhob.


  «Wer seid Ihr, dass Ihr von Eurem höchst ehrenwerten Herrn etwas zu verlangen wagt?», rief der Mann.


  «Mein Name ist Musashi Miyamoto. Vielleicht besser bekannt als Bennosuke Shinmen, Sohn des Munisai Shinmen.»


  Mit einer Hand löste Bennosuke seinen Helm, warf ihn zu Boden und zeigte den Fürsten sein Gesicht. Würden sie ihn auf diese Entfernung erkennen? Sie versuchten es jedenfalls. Rings um Ukita zeigte sich hektische Bewegung, seine Leibwache und sein Gefolge gruppierten sich um, und zwei Männer drängten nach vorn. Es waren der alte Fürst Nakata und Fürst Shinmen. Shinmen spähte mit fassungsloser Miene zu ihm herüber, während Nakata aufgeregt mit seinem eigenen Gefolge debattierte und dabei immer wieder hin und her blickte.


  Langsam senkte Bennosuke sein Schwert, bis dessen Spitze auf den alten Nakata zeigte. Der erstarrte im Sattel.


  «Diese Klinge, Fürst Ukita, ist dem Tod der Nakata geweiht», brüllte Bennosuke. «Liefert sie mir aus, Hoheit, oder ich schließe mich dem Heer des Tokugawa an!»


  Ukita tat diese Dreistigkeit keinesfalls augenblicklich ab, und das allein schon war ein Schock. Einige schicksalsschwangere Momente lang glaubte Bennosuke, er zöge es tatsächlich in Betracht – und war sich sicher, dass er selbst auf diese Entfernung sah, wie der Fürst in Gedanken versunken mit den Fingern auf seinem Sattelknauf herumtrommelte –, doch was auch immer dabei herausgekommen wäre, wurde vom Heer des Ostens zunichtegemacht.


  Bennosuke hatte den Zyklus durchbrochen. Statt sich einem weiteren Herausforderer aus Tokugawas Reihen zu stellen, hatte er dem ganzen Heer den Rücken zugewandt. Niemand wusste, ob das eine Beleidigung sein sollte oder nicht, denn so etwas war noch nie vorgekommen. Doch wie dem auch sei: Als die Männer merkten, dass ihre Ehre hier missachtet wurde, ging ihnen das gehörig gegen den Strich, und sie sahen das höfliche Einzelkampfgetue nach den Erfordernissen der Diplomatie und Etikette für beendet an.


  Hinter Bennosuke brandete ein mächtiges Gebrüll auf, die Speerkämpfer des Tokugawa-Heers gingen mit donnernden Schritten zum Angriff über. Wie ein Idiot blickte er sich um und sah sich Hunderten auf ihn gerichteten Speerspitzen gegenüber. Sie waren noch achtzig Schritte entfernt, dann nur noch siebzig, und bildeten einen Wall, so weit das Auge reichte.


  Hinter ihnen sauste etwas in den Nebel empor. Kurz darauf ertönten Schreie bei den Ukita-Männern, und Bennosuke blickte sich erneut um. Die vom Tokugawa-Heer abgeschossenen Pfeile regneten vom Himmel und wurden dabei erst im allerletzten Moment sichtbar, bevor sie ihre nichtsahnenden Opfer durchbohrten.


  Er glotzte nur blöde, erfasst von einem lähmenden, hohlen Nachgefühl des Siegesrauschs. Die ersten Reihen des Ukita-Heers legten mit Arkebusen auf die herbeistürmenden Männer aus dem Osten an, und als ein Offizier die Hand hob, verstand Bennosuke diese Geste zunächst überhaupt nicht. Doch dann erwachte irgendein Urinstinkt in ihm, und er warf sich zu Boden, kurz bevor der Mann die Hand niederfahren ließ, den Feuerbefehl brüllte und die ganze Welt zu explodieren schien.


  Die Kugeln mähten die ersten Reihen der Speerkämpfer nieder. Männer schrien auf und fielen, und eine ganze Woge von ihnen strauchelte noch kurz weiter voran, doch die Nachfolgenden sprangen über die Gefallenen hinweg und stürmten einfach weiter. Beißend stinkender Pulverrauch trieb Bennosuke Tränen in die Augen, während er sich nun wieder auf die Knie erhob, und als er das nächste Mal hinsah, waren die Arkebusiere verschwunden, und Ukitas Speerkämpfer griffen an, um Gleiches mit Gleichem zu vergelten.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als in ihrer Menge aufzugehen. Die Männer hielten die Speere noch kurz hoch erhoben, damit sich die Arkebusiere zwischen ihnen zurückziehen konnten, und er konnte sich nun entweder tottrampeln lassen oder aufspringen und sich den Speerkämpfern anschließen. Das tat er, und sie rissen ihn mit sich vorwärts und senkten rings um ihn her ihre Speere. Dann war die Welt nur noch eine vorwärtsdrängende Walze aus Spitzen und Stacheln.


  Ohne eigenen Spieß wurde Bennosuke zu einem verängstigten Mitläufer, der ebenso vorangedrängt wurde, wie er aus eigener Kraft lief. Als er die nahenden Speere der Tokugawa erblickte, hoffte er inständig auf eine Lücke in ihren Reihen. Dann sah er die Raserei in den Gesichtern der Feinde, die nur noch zehn Schritte entfernt waren. Im nächsten Moment schon glitten Speerspitzen aneinander ab, entweder himmelwärts oder ins Erdreich, sodass der Schaft brach. Unwillkürlich zog der Junge den Bauch ein, als könnte er sich damit irgendwie für das wappnen, was als Nächstes kam: den Zusammenprall.


  Es hörte sich an wie ein einziges großes Aufstöhnen – jener Moment vor dem Geschrei: Hunderte Männer kamen abrupt zum Stehen und sahen sich entweder von einem Speer durchbohrt oder in einem Wust aus Speerspitzen, Lanzenschäften und Leibern gefangen. Bennosuke zuckte zusammen, als ein Speerstoß quer über seinen Bauch glitt, doch sein Brustpanzer hielt dem stand, und die Spitze glitt daran ab und traf jemanden, der zu nah hinter ihm stand. Bennosuke hörte ein Gurgeln, und eine warme Flüssigkeit spritzte ihm in den Nacken.


  Kurz freute er sich hemmungslos, dass er nicht aufgespießt war, doch die Freude erlosch sofort, als ihm klarwurde, in was für einer Lage er sich befand. Er war zwischen Holzschäften eingezwängt, wandte sich wie ein linkischer Tänzer in einer verzwickten Pirouette, wobei seine Füße kaum mehr den Boden berührten und seine Wange über den Helm eines anderen Mannes schabte. Eingekeilt, aus dem Gleichgewicht, dem Tod sehr nah.


  Doch es ging ihm nicht allein so, und nun begann ein langes Ringen. Hin und wieder kam es dabei zu größeren Kämpfen, wenn einmal genug Platz war, um einen Speer wieder hervorzuziehen und erneut zuzustechen.


  Ausdauer war gefragt. Entweder gab eine Seite nach, sodass man durch eine Lücke zu den Fürsten und Bogentruppen dahinter vordringen konnte, oder beide Seiten hielten stand, bis eins der Heere ein Manöver vollführte, das der Schlacht eine neue Wendung gab – ein Flankenangriff der Kavallerie oder eine tollkühne Attacke auf eine geschwächte Stelle oder irgendein improvisierter Geniestreich, an den man sich noch Jahrhunderte später erinnern würde.


  Doch was bedeutete all das den Männern dort im Getümmel? Nichts. Dort gab es nur Knurren und Spucken und den Geschmack von Metall und Flüche aus tiefster Kehle und das Gefühl, wie Nasenbeine hin und her gebogen wurden, bis die Gefahr bestand, dass sie abrissen oder ins Gehirn drangen.


  Das Schwert, das Bennosuke immer noch in der Hand hielt, war in diesem Gedränge nutzlos, und da sein Arm vom Oberkörper fortgezwängt war, konnte er ohnehin nur schwächlich aus dem Handgelenk damit fuchteln. Mit der freien Hand griff Bennosuke verzweifelt nach den Speeren der Tokugawa, die ihm am nächsten waren. Er versuchte sie den Männern zu entreißen und nahm sich dabei vor den Spitzen in Acht, die ihm leicht die Handflächen aufschneiden konnten; doch genauso gut hätte er versuchen können, den Mond vom Himmel zu zerren. Er konnte nicht viel mehr tun, als sich hartnäckig an den Speeren festzuhalten und hasserfüllt in die schwarzen Augen der Männer ihm gegenüber zu starren.


  Etwas in ihm erinnerte sich an Munisais Worte – dass man zweimal hintereinander fünf Minuten lang kämpfen können müsse. Er war erstaunt, wie schnell sich die Erschöpfung in ihm breitmachte. Damals hatte er geglaubt, Munisai spreche davon, ein Schwert zu schwingen, hier aber führte allein schon der Versuch, das Gleichgewicht zu wahren und mit selten genutzten Muskeln zu ziehen und zu stoßen, dazu, dass ihm vor Anstrengung schwindelig wurde.


  Wie lange das so ging, war nicht zu sagen, aber irgendwann änderte sich etwas: Eine Gruppe von Männern schöpfte von irgendwoher frische Kraft und Inspiration. Ein heftiger Stoß ging durch die Menge, die sich daraufhin ein wenig verschob, was dazu führte, dass der Junge zwischen zwei Männern eingequetscht war, ohne dass seine Füße noch den Boden berührten. Er schnappte nach Luft, nun vollends hilflos.


  Ehe die Angst vor dem Ersticken einsetzen konnte, fiel etwas vom Himmel herab und traf ihn auf den bloßen Kopf. Er wusste nicht, was es war, aber es war hart und stumpf und schlug ihn bewusstlos, und einen Moment lang sah er nur noch Weiß, während eine schnell verstummende innere Stimme spekulierte, ob er sich nun wohl den Schädel gebrochen habe.


  Aus einer Platzwunde in seiner kahlrasierten Kopfhaut lief ihm Blut übers Gesicht. Wie aus weiter Ferne hörte er die unverständlichen Laute seines eigenen Stöhnens. Dann verschwand auch das, und der Schlag seines eigenen Herzens wurde ihm schmerzlich bewusst. Dieser Schlag schien sich unter Krämpfen zu verlangsamen, wurde ruhiger, und der stete Rhythmus übertönte alles andere und lullte ihn ein, trug ihn hinfort ins Nichts.


  


  Da war der Himmel.


  Bennosuke wurde klar, dass er schon sehr lange in den Himmel sah, ohne dass er bemerkt hätte, worum es sich dabei handelte. Der Morgennebel hatte sich gelichtet, in großer Höhe sah er graue Wolken. Er lag auf dem Rücken und spürte die kalte, feuchte Erde am Hinterkopf. Das Sehen tat weh, stellte er fest, und das Hören auch. Hinten im Rachen schmeckte er Galle.


  Er setzte sich auf. Einer seiner Arme hatte unter seinem Oberkörper gelegen, und Bennosuke löste sich nun langsam und unter Schmerzen aus der verrenkten Haltung, in der er sich befunden hatte. Wäre er dazu in der Lage gewesen, so hätte er sich gewundert, dass er sein Schwert noch in der Hand hielt, die Finger um den Griff geschlossen wie versteinerte prähistorische Ranken um ein Stück Fels.


  Beide Hände waren klebrig von Blut, und die Haut, die unter seinen Panzerhandschuhen zum Vorschein kam, war rot. Er erinnerte sich an Schmerzen. Vorsichtig griff er sich an den Kopf und rechnete halbwegs damit, dass seine Fingerspitzen nun das berühren würden, was von seinem Gehirn noch übrig war, doch er entdeckte nur eine lange, schmerzende Schnittwunde. Der Junge betastete sie vorsichtig, bis er sich davon überzeugt hatte, dass sich der Knochen darunter zumindest nicht gebrochen anfühlte.


  Unsicher stand er auf und stützte sich dabei auf sein Schwert. Sein Haar hatte sich gelöst und war ebenso mit Blut und Schmutz verklebt wie sein halbes Gesicht. Über dem rechten Auge hatte sich eine schmutzige Kruste gebildet, und es fühlte sich wie aufbrechender Schorf an, als er nun die Lider wieder ganz öffnete.


  Bennosuke sah sich um: Rings um ihn her lagen Tote. Menschen und Tiere, Hunderte verdrehte Leichen und Kadaver. In der Nähe sah er die massige Gestalt eines Pferds. Es war mit schartigen roten Schussverletzungen überzogen, der Bauch war aufgeplatzt, und die Eingeweide hingen heraus. Ansonsten aber war es noch einigermaßen heil – und wirkte auf ihn plötzlich überaus einladend. Er war vollkommen erschöpft, die Welt verschwamm ihm vor den Augen, und seine Rüstung lastete schwer wie ein Gletscher auf ihm. Obwohl er erst seit wenigen Momenten auf den Beinen war, musste er sich doch schon wieder setzen.


  Wie ein alter Mann ließ er sich an der Flanke des Tiers nieder. Als er sich an den Brustkorb lehnte, knackte und blubberte es darin makaber. Das Pferd war derart von Kugeln zersiebt, dass es nun endgültig in sich zusammensank. Bennosuke sank mit und spürte, wie ihm das, was noch im Bauchraum vorhanden war, über die Füße schwappte. Die Eingeweide waren noch warm.


  Es war ein Thron aus Aas, dazu geschaffen, das Schlachtfeld von dort aus zu betrachten.


  Schlacht. Soldat. Sekigahara. Erst da tauchte der Grund, weshalb er hier war, wieder in seinem Bewusstsein auf. Seine Gedanken waren noch sehr träge. Irgendwie musste ihn das Gedränge der Speerkämpfer aus sich herausgezwängt, seine reglose, schmutzige Gestalt ausgeschieden haben wie eine Hornissenkönigin eine Larve, ehe der Kampf dann weitergegangen war und die Front sich von ihm fortbewegt hatte.


  Diese Front befand sich nun lediglich einige Dutzend Schritte von der Stelle entfernt, wo er saß, aber dennoch erschien seinem gelähmten Hirn der Weg dorthin unendlich weit. Die ineinander verhakten Speere und Lanzen wirkten wie das Gerippe eines dämonischen Pagodendachs. Dahinter erblickte er das ganze Ausmaß der Schlacht: Es war wie ein großes Panoramagemälde vor seinen Augen ausgebreitet, alles war fern und konnte ihm nichts anhaben.


  Er sah die Banner sämtlicher Fürsten Japans, die des Westens auf den Hängen und die des Ostens im Tal, und sie prallten wie zwei Wogen aufeinander. Nur anhand der Ausrichtung ihrer Standarten konnte man in diesem Gedränge erkennen, wer auf welcher Seite stand. Pfeile wurden abgeschossen, Musketen abgefeuert, Reitertrupps wendeten und griffen an.


  Der Begriff der Taktik und die Vorstellung fürstlicher Strategien erschienen von hier aus ebenso realitätsfern wie zuvor im Verhau der Speere. Stattdessen sah Bennosuke von hier aus die einzelnen Schicksale der anderen Abertausenden, und was er sah, waren kleine, lächerliche Dinge.


  Er sah zwei Männer, die einander umkreisten, vollkommen erschöpft, verdreckt und verschwitzt. Sie schlugen weit ausholend nacheinander, verfehlten sich immer wieder und strauchelten. Der eine hielt ein zerschmettertes Schwert, der andere hatte eine Arkebuse am Lauf gepackt.


  Er sah die verdrehten Augen eines am Boden liegenden Manns, der aus seinem Mund, der einem schwarz-roten Halbmond glich, Abschiedsworte murmelte, weil er vor dem geistigen Auge irgendetwas oder irgendjemanden sah oder sich an irgendetwas erinnerte, während sein behelmter Kopf schlaff zur Seite hing.


  Er sah einen Mann ausgestreckt daliegen, mit aufgerissener Rüstung und aufgeplatztem Bauch. Ein kohlrabenschwarzer Hund zerrte kurz an seinen heraushängenden Därmen, ließ aber davon ab, als der Mann aufwimmerte und sie sich wieder in den Bauch zu stopfen versuchte. Der Hund wedelte mit dem Schwanz und war sichtlich angetan von dem schönen Spiel.


  Jemand packte von hinten den Kragen von Bennosukes Rüstung und riss ihn so aus seinen Beobachtungen. Der Junge schlug hinter sich, während seine Füße in den Eingeweiden des Pferdes herumstrampelten.


  «Musashi! Steh auf!», knurrte eine Stimme. «Hoch mit dir!»


  Es war Kumagai. Er versuchte, ihn auf die Beine zu zerren. Seine Rüstung war verdreckt, den Speer schien er verloren zu haben, und er war fuchsteufelswild. Sofort schien das Schlachtfeld näher zu rücken, es war nun kein fernes Theater mehr, sondern nahe, greifbare Realität. Um sie her standen auch noch andere Männer, die verwundet oder vor Angst wie gelähmt waren oder aus irgendwelchen anderen Gründen nicht am Gefecht der Speerkämpfer teilnahmen. Kumagai schrie sie an, wollte ihren Kampfgeist wieder wecken.


  «Seht ihr? Kobayakawa ist der Verräter! Schaut doch!» Er wies auf den Hang an der rechten Flanke, während er mit einer Hand immer noch an Bennosukes Kragen zerrte.


  Gleich einer Brücke, die vom einen Ende her einstürzt, wandten sich Kobayakawas Männer nun tatsächlich gegen ihre vormaligen Verbündeten. Damit löste sich ihre gesamte Flanke auf. Den Zahlen nach stellten sie ein Drittel aller Kräfte des Westens, und sie waren zudem noch frisch – und liefen nun geschlossen zum Feind über. Tokugawas Männer öffneten ihre Reihen für sie und marschierten nun Schulter an Schulter mit den Kobayakawa, als wären sie altvertraute Verbündete, und gemeinsam rückten sie, unverwundet und ausgeruht, auf das Gedränge vor, in dem die Truppen Ukitas und der übrigen loyalen Fürsten seit Stunden schon miteinander rangen.


  «Alle zu mir! Das werden wir diesen Hunden heimzahlen!», fauchte Kumagai.


  «Was?», hauchte ein zusammengekrümmter Mann, dem Blut über die Stirn rann. «Aber … Seht sie Euch doch an!»


  «Hoch mit dir, Musashi!», befahl Kumagai, doch der Junge verharrte, halb eingesunken in dem Pferd. Kumagai wandte sich an die anderen Männer ringsumher: «Wir greifen sie an! Wir müssen die Flanken schützen!»


  «Aber …»


  «Bist du ein Samurai?», zischte Kumagai.


  «Das ist …», wollte der Mann erwidern.


  «Bist du ein Samurai?», schnitt ihm Kumagai erneut das Wort ab.


  «Ja.»


  «Was zögerst du dann?»


  Der Mann erwiderte nichts. Er schüttelte nur kurz den Kopf und richtete sich dann auf. Resignation und Entschlossenheit zeigten sich auf seinem Gesicht. Er wusste, dass Kumagai recht hatte. Und die anderen Männer, zwei Dutzend schwer mitgenommene Gestalten, wussten es auch.


  «Was ist mit dir, Musashi?», fragte Kumagai und sah zu ihm hinab. Der Junge war der Einzige, der sich ihm noch nicht wieder angeschlossen hatte. «Bist du ein Samurai?»


  Der Junge sagte nichts.


  «Bist du ein Samurai, Musashi?», fragte Kumagai und schlug ihm auf den Hinterkopf.


  Der Junge regte sich nicht.


  «Bist du ein Samurai?», knurrte Kumagai und bückte sich, um sich von Angesicht zu Angesicht an ihn zu wenden. «Oder willst du hier hocken bleiben? Was bist du? Ein Feigling? Ein Feigling, ein hundsverdammter Feigling!»


  Da sah ihm der Junge in die Augen, und die Leere seines Blicks machte Kumagai rasend. Er richtete sich auf, trat Bennosuke vor die Brust und zog sein Schwert. «Du bist ein verdammter Feigling, Musashi! Ich hab immer gewusst, dass du ein Weichling bist! Dann bleib doch hier! Alle wahren Samurai zu mir!»


  Er richtete sein Schwert auf die Kobayakawa-Truppen und schrie sich fast die Kehle aus dem Hals. Bennosuke sah zu, wie Kumagai stolpernd attackierte, dabei über Leichen sprang und im Schlamm wegrutschte. Die anderen Männer folgten ihm als versprengter, schäbig anzusehender Haufen und fuchtelten in verzweifeltem letztem Wagemut mit ihren Schwertern.


  Kobayakawas makellose Reihen hoben ihre Musketen und feuerten. Die Kugeln, die sie verschossen, waren groß wie Augäpfel und zerfetzten Kumagai und seine Männer auf der Stelle. Es war ein schmerzloser, augenblicklicher Tod. Die Samurai fielen. Nur einer versuchte, sich noch einmal zu erheben, rein instinktiv hob er sich noch eine Handbreit empor, sank aber gleich wieder herab und rührte sich nicht mehr.


  Und keine unsterblichen Seelen schwebten himmelwärts.


  Bennosuke kam ein Bild in den Sinn. Er sah das buddhistische Mandala vor sich, das in Dorinbos Hütte an der Wand hing, von der Morgensonne erhellt. Erleuchtete weiße Gestalten erklommen den Berg Fuji, in der Unterwelt trieben Teufel und Dämonen Schabernack mit dem Schicksal der Menschen, und dazwischen befand sich die Schicht der eingezwängten, zerschmetterten Leichen.


  Diese Leichen sah er jetzt auch auf den Hängen des Tals von Sekigahara. Hier aber gab es keinen Teufel, und es führte auch kein Weg hinauf in den Himmel. Hier gab es nur Pulverrauch und hohlen Prunk, und darunter den Leichenteppich derer, die zum Nichts verdammt waren.


  Endlich verstand er.


  Er dachte an Munisai, an die Farbe seines Bluts, das die weiße Seide tränkte, und an das gedehnte Stöhnen, das ihm entwich, als all seine Qualen nichts mehr wert waren, und da verstand er.


  Er dachte an Shuntaro, der auf ewig mit den Männern, die er glaubte, gerettet zu haben, in siedendem Öl vor sich hin zucken und einen abscheulichen Todestanz aufführen würde, und da verstand er.


  Er dachte an Dorinbo, dachte an die letzten Worte, die er vor dem brennenden Scheiterhaufen gesprochen hatte, und jetzt endlich – endlich –, Jahre später, verstand er.


  Bennosuke stemmte sich mühsam von den zerfetzten Überresten des Pferds empor. Die Schlacht wütete noch immer, er aber hörte das nicht mehr. Er war als Kind der Amaterasu aufgewachsen und traf nun endlich die Entscheidung, sich zu dem zu erheben, der er sein wollte.


  
    Kapitel 18

  


  Wenn es endet, endet es, wie ein Falter aus dem Kokon schlüpft: Er drängt an vorbestimmter Stelle gegen eine mittige Naht, die langsam aufplatzt, und fortan gibt es zweierlei: den prachtvollen, frisch geschlüpften Schmetterling, der sich in den Himmel schwingt, und den unansehnlichen Kokon, der, nicht mehr gebraucht, zu Boden fällt.


  So verhält es sich auch mit Sieg und Niederlage.


  


  Marschall Fushimi schritt hinter den Linien der Speerkämpfer einher, feuerte sie mit Gebrüll an und fuchtelte mit dem Schwert in der Luft herum. Sie würden nicht wanken. Sie waren Samurai. Sie würden standhalten. Ohne Unterlass brüllte er, längst heiser.


  Was er da schrie, wären zu jedem anderen Zeitpunkt Banalitäten gewesen, doch der Marschall wusste im Grunde seines Herzens, dass riesige Schlachten wie diese mit der Welt der Vernunft nichts mehr zu tun hatten. Wenn man genug Männer zusammenbrachte, genug Pfeile abschoss, genug Pferde voranstürmen ließ, war es, als lösten sich die Grenzen zwischen den Einzelnen auf, und rohe Emotionen drangen dann so leicht durch dieses neue Ganze wie Blut durch Schnee.


  Das hatte gelegentlich auch seine guten Seiten, wenn beispielsweise eine seltene Gruppe aufrichtiger Männer plötzlich mehr Mut fasste, als ihnen im Grunde eigen war. Doch Fushimi wusste ganz genau – und hatte deshalb auch sein Leben der Sache der Gerechtigkeit gewidmet –, dass diese Welt von Natur aus verdorben war. Auf jeden anständigen Mann kamen zwei Halunken, auf jeden Helden fünf Feiglinge, und das hieß: Wenn so viele Menschen zusammenkamen wie jetzt, wartete die Verderbnis nur darauf, sich auszubreiten.


  Deshalb hasste Fushimi solche Schlachten, und deshalb wusste er, dass er jetzt in die Rolle des vorbeugenden Heilers schlüpfen musste: Seine Aufgabe bestand darin, das Übel auszumerzen, ehe es sich weiter verbreiten konnte. Mit der flachen Seite seines Schwerts schlug er an die Helme derer, die sich umwandten, und er legte Männern, ganz egal, aus welchem Winkel der Welt sie kamen, eine Hand auf die Schulter und wandte sich wie ein Vater oder Bruder an sie.


  Und es hatte funktioniert; die Männer Ukitas und der ihm verschworenen Fürsten hatten wie ein Fels in der Brandung standgehalten, hatten die wütenden Angriffe der Tokugawa stoisch ertragen und begannen nun, den Ostlern zu zeigen, über welche Qualitäten Bizen-Stahl gebot. Ihre Zahl hatte gewirkt, ihre Fähigkeiten hatten gewirkt, und sie hatten begonnen, die Abertausenden feindlichen Soldaten mit ihren Speeren und Schwertern zurückzudrängen.


  Das war der Stand eine halbe Stunde zuvor gewesen. Jetzt aber sah Fushimi die verräterischen Horden der frischen Kobayakawa-Speerkämpfer herbeiströmen. Systematisch lösten sie die erschöpften Truppen Tokugawas ab. Zehn Reihen hinter der vordersten Front des Speerkampfs hielt er Ausschau nach Befehlen oder eigener Verstärkung, doch weder Fürst Ukita noch irgendeiner seiner Generäle waren irgendwo zu sehen.


  Und auch keiner der anderen Fürsten. Sie waren verschwunden. Fortgeritten.


  Geflohen?


  Der Marschall hörte die Wildheit der noch ganz frischen Stimmen der Kobayakawa, die sich nun fechtend und spießend ins Kampfgeschehen stürzten, und selbst ihm schauderte vor Angst. Er stählte sich, packte sein Schwert fester und brüllte sich endgültig die Seele aus dem Leib.


  Er sah einen Speer, der beiseitegeworfen wurde, und jemand löste sich aus dem Kampfgedränge. Er eilte hinüber, wie jemand, der im Eis unter seinen Füßen einen Riss entdeckt, und wies mit dem Schwert auf den Samurai.


  «Du!», brüllte er mit so viel Autorität, wie er nur aufzubringen vermochte. «Halt!»


  Der Mann machte keine Anstalten, dem Folge zu leisten, daher stellte sich ihm der Marschall in den Weg und legte ihm eine Hand auf die Brust. Der Samurai wich Fushimis Blick aus, und der Marschall sah, dass der Mann hechelte und am ganzen Leib zitterte. Er versuchte, sich an Fushimi vorbeizudrängen, doch der hielt ihn am Brustpanzer zurück.


  «Wir ziehen uns nicht zurück», sagte er ganz ruhig über das Kampfgetöse hinweg. «Wir stehen zusammen, und wir weichen nicht.»


  «Lasst mich los», wimmerte der Mann. «Bitte.»


  «Du gehst nirgends hin, es sei denn, man befiehlt es dir.»


  «Aber wer soll uns denn was befehlen? Die sind doch alle weg! Die haben uns doch längst im Stich gelassen!»


  «Unsere Fürsten sind immer noch hier», entgegnete Fushimi, obwohl er keinen Beleg dafür hatte.


  «Das ist doch gelogen! Lasst mich los!» Der Mann versuchte erneut, sich an ihm vorbeizudrängen.


  «Ich befehle es dir», knurrte Fushimi und hob die Hand. Er wollte den Mann an der Kehle packen und etwas Vernunft in ihn hineinrütteln. «Du wirst jetzt …»


  Da spürte er einen stechenden Schmerz in der Achselhöhle, und der Mann schob ihn von sich. Fushimi stellte plötzlich fest, dass ihm die Kraft fehlte, sich zu wehren, und dann zog der Mann den blutbenetzten Dolch heraus, den er dem Marschall unter dem erhobenen Arm in die Lücke der Rüstung gerammt hatte.


  «Verzeihung … Verzeiht, es ist nicht meine Schuld», stammelte er. Dann ging er weiter und blickte sich noch einmal um, indes der Marschall zu Boden sank und nicht einmal mehr über die Kraft verfügte, noch aufzuschreien.


  Fushimi saß mit gespreizten Beinen im Dreck und betrachtete das Blut an seinen Händen, wie ein Betrunkener, der seine letzten Münzen zählt. Der Marschall verspürte eine letzte große Aufwallung des Hasses auf die Schwäche dieser Welt, und während rings um ihn her die Schlacht weitertobte, kerbte sich ein bitteres Grinsen in sein Gesicht …


  


  Der große Fürst Ukita hatte sich selbst aus den Augen verloren.


  Oh, er wusste genau, wo er war: Er saß am Waldrand in leichter Rüstung auf einem unscheinbaren Pferd und sah von dort der Schlacht zu. Er wusste jedoch nicht, wo der Mann, den alle anderen fälschlich für ihn hielten, abgeblieben war – im Gedränge der Schlacht hatte er seinen Doppelgänger aus dem Blick verloren.


  Als die Speerkämpfer des Tokugawa-Heers nach dem Zweikampf der Besten angegriffen hatten, hatte sich der Fürst mit seinem Gefolge langsam und unauffällig in den Hintergrund zurückgezogen. Dort stieg er inmitten eines sorgsam arrangierten Menschenpulks vom Pferd und überließ einem seiner Leibwächter seinen Helm mit der unverwechselbaren Zierde und sein Pferd. Während sein Doppelgänger auf dem in Clan-Farben geschmückten Ross davongeritten war, hatte Ukita diese schlichte Stute bestiegen und sich verstohlen dorthin zurückgezogen, wo er sich jetzt befand. Seine fünfzig besten Kavalleristen warteten an seiner Seite, und die Hufe ihrer Pferde scharrten zwischen den mächtigen Baumstämmen den Boden auf.


  Mit Feigheit hatte das nichts zu tun. Solche Täuschungsmanöver waren eine gültige und vernünftige Strategie.


  Der Beweis dafür zeigte sich jetzt auf der rechten Flanke des Schlachtfelds: Dort nahte das Hauptkontingent des Kobayakawa-Heers. Die ersten, eifrigsten Truppen hatten bereits ins Kampfgeschehen eingegriffen, und hinter ihnen rückte jetzt auch der Rest nach. Sie schwenkten umher und ordneten sich, nahmen sich die Zeit, ihren Angriff bestmöglich vorzubereiten, während Schwertkämpfer, Kanonen und Pferde hin und her manövriert wurden.


  Ukita sah sich das alles mit gleichgültiger Miene an und richtete seinen Blick dann auf die Masse seiner Speerkämpfer, Bogenschützen und Arkebusiere unten im Tal. Er sah Männer, die sich aus ihren Kampfverbänden lösten und ihre Waffen fortwarfen. Wie schnell jetzt alles ging: Erst schienen es nur eine Handvoll zu sein, dann waren es ein Dutzend, dann fünfzig, sechzig, und dann sah der große Fürst, wie sich ganze Formationen seiner Männer aufzulösen begannen wie vom Wind auseinandergetriebenes Laub.


  Einige loyale Truppenteile harrten aus und versuchten, sich weiterhin gegen den Feind zu stemmen, und andere, die hinter den Kampflinien stationiert waren, stürmten herbei und füllten die Lücken, so gut es ging, wobei sie die Fahnenflüchtigen, so sie ihrer habhaft wurden, an Ort und Stelle töteten. Doch das waren nur rare Blüten inmitten wogenden Unkrauts. Wenn man es insgesamt ins Auge fasste, sah man, dass sich eine verheerende Niederlage abzuzeichnen begann.


  Ukita wusste, was zu tun war. Siebzehntausend Mann hatte er auf dieses Schlachtfeld geführt, und nun hatten diese Männer die Ehre, sich in siebzehntausend Märtyrer seiner Sache zu verwandeln. Manch anderer konnte von dieser Zahl von Soldaten nur träumen, für ihn aber war es lediglich ein Drittel seiner Streitkräfte. Töricht die Fürsten, die hier alles aufs Spiel gesetzt hatten.


  Der große Fürst gab ein Signal, dann wendeten er und seine Reiter und verschwanden leise und unbemerkt im Wald. Hinter ihnen drängten die Tokugawa und Kobayakawa weiter voran, schwenkten mit ihrer Flanke einwärts, kesselten den Gegner ein.


  
    * * *
  


  Kazuteru drehte sich im Sattel hin und her, das Schwert in der Hand, das Pferd unter ihm nervös, und versuchte, die Ruhe zu bewahren. Die Dinge waren außer Kontrolle geraten, und es war schwierig, seinen Herrn zu beschirmen, wenn nicht mehr klar war, wo die Front der Schlacht eigentlich verlief. Er – ebenso wie alle anderen – hatte keine Ahnung, was hier vor sich ging, doch er hatte die ganze Zeit das vage Gefühl, dass sich um sie her ein Verhängnis zusammenbraute.


  «Stellung halten! Haltet das Banner hoch! Sammeln! Sammeln!», schrie jemand.


  «Wir müssen hier weg! Der Fürst muss in Sicherheit gebracht werden!», schrie ein anderer, ein Leibwächter, und jetzt schrien alle durcheinander, Panik im Blick.


  Wo war Fürst Ukita, wo waren seine Generäle, wo die Nakata, die Uemura, die Akaza? Die Schar der Adligen war wie ein zersplitterter Edelstein auseinandergestoben, als sich die Schlacht gewendet hatte, und mit ihnen war die Hoffnung verschwunden, in dieses Chaos wieder so etwas wie Ordnung hineinbringen zu können. Alles war zusammengebrochen, sie alle waren verschwunden, und jetzt sah er, dass auch gemeine Soldaten die Flucht ergriffen. Was sollten sie jetzt tun?


  Kazuteru wandte sich Fürst Shinmen zu. Er war als Einziger noch ganz ruhig, hielt die Zügel straff und sah dem, was sich vor ihm abspielte, mit stoischer Miene zu. Hatte er etwa einen Plan, oder war er einfach nur wie benommen angesichts dessen, wie der Tag verlaufen war? Der Fürst bemerkte Kazuterus Blick und sah zu ihm hinüber. In seinen Augen lag eine seltsame, grimmige Ruhe.


  Dies erinnerte Kazuteru an Munisais Gesichtsausdruck, als er den Dolch vor sich gehalten hatte, um ihn sich gleich darauf in den Bauch zu rammen.


  Es war ein schlimmes Bild, das er da vor Augen hatte, eine scheußliche Erinnerung an diese grausame Welt. Viel lieber hätte sich Kazuteru an das reizende Lächeln seiner Mutter erinnert oder an die Würde, mit der sein vor langer Zeit schon verstorbener Vater seine Schwertübungen vollzogen hatte, oder an die wunderschönen Hände von Fusako, wie sie bei ihren heimlichen Spaziergängen in den Wäldern am Rande von Uji so weich und klein in seinen gelegen hatten. Diese Bilder aber vermochte er nicht heraufzubeschwören. Sie gehörten nicht hierher.


  Hinter ihnen schwoll Getöse an, sodass alle herumfuhren und eine Reiterformation auf sich zustürmen sahen, die jetzt erst in den Kampf einzugreifen schien, so sauber und unverbraucht wirkte sie. Die Reiter trugen die Farben von Kobayakawa. Die Verräter wollten sich eine Trophäe sichern: das Haupt eines Fürsten.


  Kazuteru konnte schon die Gesichter der vorderen Reiter sehen, eine Mischung aus Kampffreude und Zorn darin. Aus den Augen des vordersten Manns sprach wildes Entzücken. Er hatte ein bärtiges Narbengesicht und hielt einen Beidhänder, ein Schwert, so groß, dass er im Sattel stehen musste, um es schwingen zu können, was er mit beängstigender Geschicklichkeit tat.


  Das Pferd des Mannes galoppierte dabei ungebremst weiter, sein Blick starr auf Kazuteru gerichtet, und das Einzige, was der junge Samurai noch sah, das Einzige, was seine Gedanken erfüllte, war die elegant geschwungene Klinge des großen, schimmernden Schwerts, die ihm näher und näher kam …


  
    * * *
  


  Bennosuke wusste nicht, dass auch andere flohen, bis Männer ihn schließlich auf dem Hang hinauf in den Wald überholten. Sie rannten panisch, mit aufgerissenen Augen dahin, einige wimmerten gar vor Angst, als sie den Jungen passierten, der schweigend und steten Schritts lief. Sie trieb der Überlebensinstinkt, er aber floh nicht aus Angst.


  Er hatte das Gefühl, dass er klarer dachte als seit Jahren und die Luft in seiner Lunge reiner war. Es war eine feste, rationale Entscheidung, nicht mehr länger hierzubleiben, und wenn er gekonnt hätte, hätte er sich am liebsten in Luft aufgelöst. Doch er war ein Sterblicher – oh, wie er das jetzt wusste, er hätte laut loslachen können! –, und so nahm er die Mühe auf sich, den Hang hinaufzukraxeln, um das Tal zu verlassen.


  Während er lief, blickte er sich immer wieder kurz um. Die Dinge waren in Auflösung begriffen, das Heer lief mit jeder Sekunde mehr auseinander. Hörner wurden geblasen und Männern Befehle zugebrüllt, die keine Befehle mehr befolgten. Ein Hauptmann spie Bennosuke an, als er an ihm vorbeilief, und schimpfte ihn im gleichen Ton wie Kumagai einen Feigling. Dabei entging dem Mann, dass hinter ihm sein Standartenträger in diesem Moment das Banner hinwarf und Reißaus nahm.


  Zurück also in den Wald, in den Schutz der Bäume, zwischen denen das Getöse von unten heraufdrang. Der Boden war völlig aufgewühlt. Bennosuke kämpfte sich voran und kam an Männern vorbei, die gestürzt waren und sich die Beine verletzt hatten und flehten, jemand möge sie tragen.


  Bennosuke beachtete diese Männer nicht, doch dann ließen ihn mehrere aufleuchtende Augenpaare zwischen den Bäumen innehalten. Es war eine Schar von Jungen, vielleicht zwei Dutzend, die verstohlen hinter den Baumstämmen hervorlugten. Der Älteste war höchstens zehn, der Jüngste halb so alt, und sie mussten von stolzen Vätern hier heraufgebracht worden sein, um sich aus sicherer Entfernung, wie man geglaubt hatte, die Schlacht anzusehen. Jetzt aber standen sie in ihren feinen kleinen Kimonos hier, mit ihren kleinen Schwertern, das Haar zu einer Büschelfrisur hochgebunden, die ihre Mütter vermutlich hinreißend süß fanden, und aus ihren Augen sprach nur Angst und Ungewissheit.


  Herbeigebracht, um Zeuge eines Spektakels zu werden, hatten sie stattdessen diese Feuertaufe erhalten, ehe sie wussten, wie ihnen geschah – Bennosuke spürte, wie sich Mitleid in ihm regte. Er sah dem Ältesten in die Augen und sagte: «Lauft weg!»


  Es hatte freundlich klingen sollen, drang aber als keuchendes Knurren aus ihm hervor. Was die Jungen da vor sich sahen, war ein schnaufender Hüne, dessen halbes Gesicht mit Blut verklebt war, und erschrocken wichen sie weiter ins Unterholz zurück.


  Er konnte nichts für sie tun und lief weiter. Bergauf kam ihm die Entfernung viel größer vor als am Morgen, doch schließlich flachte die Steigung ab. Er musste jetzt ganz in der Nähe der Stelle sein, von der aus er den Falken beobachtet hatte. Er blieb kurz stehen, um Luft zu schnappen, und sah ins Tal hinab, das ausgebreitet vor ihm lag.


  Es war nun offensichtlich, dass das Heer aus dem Westen dem Untergang geweiht war. Der Geduldige Tiger schloss gerade seine Fänge um die Halsschlagader Japans. Kobayakawas Heer strömte von rechts herbei, und einige andere Fürsten hatten sich offenbar von seinem Verrat inspirieren lassen, sodass sich die gesamte Koalition jetzt in kleinere Schlachten auflöste, in denen manche Fürsten Tokugawa gegenüber ihren Wert unter Beweis stellen wollten, indem sie für ihn ihre ehemaligen Verbündeten massakrierten.


  Die Ehre der Samurai. Fast hätte Bennosuke gelacht. Sollten sie doch alle bekommen, was sie wollten: Tokugawa seinen Thron und die Krähen und Flammen diejenigen, die er zermalmt hatte, um seinen schrecklichen Ehrgeiz zu befriedigen. Bennosuke kümmerte das nicht mehr. Er ließ das alles hinter sich, die Befehle, die Scham, die starren Dogmen, Ukita, Kumagai, die Nakata …


  Und doch, da er nun daran dachte, merkte Bennosuke, dass das Burgunderrot auf dem Schlachtfeld seinen Blick anzog. Es war nur ein Kampfschauplatz von Dutzenden, ein Ring aus Bannern, der unter der Übermacht eines Gegners langsam einwärts rückte. Das letzte Gefecht der Nakata, und aus dieser Entfernung sah es so winzig aus. Kleine Männchen fuchtelten mit winzigen Spielzeugstöckchen, und Standarten flatterten wie die Federn allerkleinster Vögel. Die Adligen befanden sich dort in der Mitte, der alte Fürst und auch Hayato, nahm er an, zusammengedrängt und auswärts blickend, in einer Falle, während der Wall aus Männern zwischen dem Feind und ihnen jeden Moment dünner wurde.


  Bennosuke ertappte sich plötzlich dabei, dass er bedauerte, nicht dort unten zu sein und ihnen eigenhändig den Garaus machen zu können. Er wusste aber auch, dass er mit Verlassen des Schlachtfelds auf jeden Anspruch darauf verzichtet hatte. Das Kind der Vergeltung war nicht mehr – nun war er das Kind der Amaterasu, sagte er sich. Das war die Entscheidung, die er getroffen hatte: Sein Leben nicht mehr der Rache zu weihen, sondern der zu werden, der er zu sein wünschte.


  Dennoch war da dieses ungestillte Verlangen. Er sah mit an, wie die letzten Banner fielen und die Burgunderroten überwältigt wurden und unter einem Heer verschwanden, das Siegesschreie ausstieß, um sich dann gleich anderen Feinden zuzuwenden. Er fragte sich, ob Munisai wohl zusah, wo auch immer sein Geist nun weilte.


  Sein Blick wurde auf etwas anderes gelenkt: Sekigahara war verloren, und wenn selbst Bennosuke es wusste, wussten die feindlichen Fürsten es längst. Nun konnten Heerteile abgezogen und umdirigiert werden. Aus der Mitte des Ost-Heeres löste sich ein mit Bögen bewaffneter Verband leichter Kavallerie. Sie preschten in langer Reihe hinter dem Heer hervor und rasten in vollem Galopp und bereits Pfeile auflegend die Hänge hinauf, den Fahnenflüchtigen hinterher. Es sollte ein totaler Sieg werden, und Tokugawa war sichtlich nicht geneigt, Gnade walten zu lassen.


  Bennosuke war schon außer Atem, aber nun wurde ihm klar, dass er noch viel weiter würde laufen müssen.


  
    Kapitel 19

  


  Als die Reiter die Hänge hinaufpreschten, überlegte Bennosuke kurz, sich die Rüstung vom Leib zu reißen. Er musste Ballast loswerden und brauchte mehr Beweglichkeit. Doch dafür blieb keine Zeit. Mit immer noch schepperndem Brustpanzer zwang er sich weiterzulaufen. Fast sofort bekam er Seitenstechen. Er hätte nicht stehen bleiben sollen, um sich umzusehen, das wusste er. Den Körper mit dem Versprechen einer Ruhepause voranzulocken, ließ ihn nur nach weiterer Ruhe flehen, denn das Fleisch war nun einmal schwächer als der Geist.


  Bennosuke erreichte die Hügelkuppe über dem Tal und lief auf der anderen Seite bergab weiter. Er war nicht allein, viele Männer rannten vor ihm. Das diesseitige Tal war weniger dicht bewaldet, und die in Panik geratene Herde lief zwischen den vereinzelten Bäumen und Sträuchern hindurch. Es war ein einziges Chaos: Dutzende, vielleicht gar Hunderte Männer, die blindlings dahinrannten, sich durch Gestrüpp kämpften und hohes Gras niedertrampelten.


  Hinter ihnen ertönte ein Aufschrei, als die ersten der Pfeile niedergingen, die noch hinter der Hügelkuppe blind abgeschossen worden waren. Nur wenige Männer wurden getroffen, doch viele duckten sich und schrien, während die langen Schäfte vom Himmel hagelten und rings um sie her in den Boden sausten. Schneller. Sie alle wussten, dass sie schneller fliehen mussten. Sie sogen Luft ein zwischen zusammengebissenen Zähnen und rannten und rannten.


  Es ging bergab und über weichen Grund – eigentlich ideale Bedingungen. Doch etliche Männer gerieten ins Schwanken, und auch Bennosuke begann die Sicht von den Rändern her zu verschwimmen. Munisais Worte verhöhnten ihn erneut: Wie viele Minuten hatte er gekämpft?


  Auf, wie er hoffte, halber Strecke den Hang hinab blickte sich Bennosuke im Laufen um und sah, dass die Reiter der Tokugawa ihnen auf den Fersen waren. Sie waren zwar noch weit entfernt, wirkten wie winzige Figuren auf einem Panoramagemälde, doch ihre Überlegenheit war nicht zu übersehen. Es war fast so etwas wie ein Spiel für sie: Sie kamen in leichtem Galopp den Hang herab und ließen sich Zeit beim Zielen. Dann schoss ein Pfeil durch die Luft, und ein Mann stürzte zu Boden. Sie kamen näher, wurden größer, füllten die Lücken zwischen den Bäumen aus.


  In der weiten Landschaft vor ihnen ragten kleinere, steile Hügel empor, die wie die Rücken im Wasser liegender Schildkröten wirkten, und wenn die Reiter auf dem Talgrund angelangt waren, mussten sie diese umrunden. Rechts, landeinwärts und Richtung Gebirge, begann viel dichterer Wald, und in dessen Schutz, das wusste er, konnte er vor den Reitern fliehen und anschließend gehen, wohin auch immer dieser Wald führte, vor jeder Verfolgung sicher.


  Doch erst mal musste er dorthin gelangen, und die Distanz schrumpfte nur sehr langsam. Inzwischen tat ihm der ganze Körper weh, die Knöchel bluteten, wundgescheuert von den Beinschienen, und immer wieder spürte er Phantompfeile in seinen Rücken dringen. Langsam, ganz langsam nahte der Schutz des Waldes.


  Je näher er ihm kam, desto mehr gab er sich Illusionen und Hoffnungen hin. Er träumte davon, in diesem Wald auf einen Bach zu stoßen; sein Mund und seine Kehle waren vollkommen ausgetrocknet. Er sah die Bäume, mächtige Stämme, die fünfzehn Mann hoch kahl aufragten und erst darüber belaubte Wipfel trugen. Sie standen nur Armesbreiten voneinander entfernt, und sie riefen nach ihm. Noch vierzig Schritte, noch dreißig, noch zwanzig …


  Als er an einem Hain vorüberlief, kam darin ein einzelner Tokugawa-Reiter zum Vorschein, vielleicht ein Kundschafter. Er umkreiste mit seinem Pferd gerade einen am Boden liegenden Mann, den er mit einem seiner Pfeile niedergestreckt hatte. Vor ihm hockten zwei weitere Männer, und als sie Bennosuke erblickten, sah auch der Reiter zu ihm hinüber.


  Bennosuke und er teilten einen schockhaften Moment, und dem Jungen wurde schlagartig klar, dass er vollkommen ungeschützt war. Hier gab es keinen Baum oder Strauch, hinter den er sich hätte werfen können – er war ganz der Gnade des Bogenschützen ausgeliefert. Der hatte jedoch gerade keinen Pfeil aufgelegt, und die nächsten Sekunden, in denen der Reiter nach seinem Köcher griff, waren entscheidend.


  Bennosuke griff ebenfalls nach seinen Waffen. Er zog sein Kurzschwert, nahm kurz Anlauf und schleuderte es mit solcher Wucht auf den Reiter, dass er sich dabei fast überschlagen hätte. Doch er war erschöpft, sein Ziel weit entfernt, und schon als das Schwert seine Hand verließ, war ihm klar, dass es ein schlechter Wurf war. Verzweifelt sah er zu, wie das wild herumwirbelnde Schwert vom Kurs abkam und Richtung Boden flog.


  Der Reiter zog die Bogensehne zurück, und Bennosukes Blick folgte der sich hebenden Pfeilspitze, während sein ganzer Körper aus Angst vor dem nun bevorstehenden Treffer erstarrte. Deshalb nahm er kaum wahr, dass das Kurzschwert auf dem Grasboden abprallte. Er hatte es mit solcher Gewalt geworfen, dass es nun in einem wilden Bogen aufwärts flog und das Pferd des Reiters am Maul traf. Das Tier schrie auf, begann, sich aufzubäumen und auszutreten, und der Reiter versenkte den Pfeil fluchend im Boden, griff nach den Zügeln und bemühte sich, das Pferd wieder unter Kontrolle zu bekommen.


  Bennosuke nutzte die Chance. Er zog sein Langschwert und griff an, und der Reiter sah ihn mit bangem Blick nahen. Er ließ den Bogen fallen und griff nach etwas an seiner Seite, aber zu langsam. Der Junge sprang wie ein wilder Jäger herbei, das Schwert beidhändig über dem Kopf haltend, und rammte es dem Mann mit Leichtigkeit durch die dünne Rüstung und den Brustkorb.


  Der Reiter schrie auf, das Pferd ging durch, und Bennosuke wurde das Schwert aus der Hand gerissen und er selber zu Boden gestoßen. Der Mann schaffte es noch, sich eine kurze Strecke im Sattel zu halten, doch dann sah Bennosuke auf den Knien zu, wie sein Leib erschlaffte und er mit dem Gesicht voran zu Boden fiel. Er erhob sich nicht mehr, und während der Junge seine beiden Schwerter einsammeln ging, durchströmte ihn freudige Erregung.


  Jetzt war der Wald sein. Und damit die Freiheit.


  «Danke!», sagte einer der Männer. Bennosuke hatte die beiden ganz vergessen und drehte sich jetzt zu ihnen um, um ihnen einen Zeichen zu geben, dass sie gehen könnten. Als er sie aber genauer ansah, spannte sich sein ganzer Körper an. Die beiden erwiderten seinen Blick kurz beklommen, die plötzliche Veränderung bemerkend, die in ihm vorging.


  «Komm, gehen wir!», sagte der erste zum zweiten, denn in der Nähe waren nun Schreie und Hufgetrappel zu hören. «Wir haben keine Zeit! Zum Sammelpunkt!»


  «Scheiß drauf! Die Fürsten sind doch alle tot», erwiderte der zweite. «Hauen wir ab!»


  «Der Erbe lebt! Wir müssen ihn beschützen!», beharrte der erste und zog den zweiten mit sich fort. Sie verneigten sich noch einmal dankbar vor Bennosuke und liefen los, während er ihnen nachsah.


  Da war der Wald, da war die Sicherheit, die er sich verdient hatte, und ein Teil von ihm sehnte sich danach, darin zu verschwinden. Die beiden Samurai liefen davon, und er sah ihnen immer noch hinterher und versuchte, zu vergessen, was sie gesagt hatten.


  Aber es gelang ihm nicht, denn so verdreckt sie auch waren, war doch nicht zu übersehen, dass sie eine burgunderrote Rüstung trugen.


  


  Er verfluchte sich, während er nun denselben Hang hinauflief, den er gerade herabgekommen war. Es konnte durchaus sein, dass die beiden logen oder sich irrten. Wer kannte bei dieser Schlacht schon den genauen Stand der Dinge? Dennoch folgte er ihnen. Die beiden burgunderroten Samurai blickten sich nicht um, und auf dem Weg den Hang hinauf war er sich der Gestalten der Reiter bewusst, die immer wieder zwischen den Bäumen auftauchten und gleich einer Lawine alles vor ihnen niedermachten.


  Das fliehende Heer lief in verschiedene Richtungen auseinander, und die Reiter teilten sich dementsprechend auf. Die Jagdmeute zerfiel in einzelne Jäger, einzelne Falken schossen auf den sich windenden Pfaden auf einzelne Mäuse hinab, wobei sich ihre Wege manchmal kreuzten, wie Weidenruten beim Flechten eines Korbs. Soldaten, die sich schon frei gewähnt hatten, wurden hinter der nächsten Ecke schließlich doch von Tokugawas Männern gestellt, und schon war es um sie geschehen.


  Vor Bennosuke tauchten vier Reiter auf, die in leichtem Galopp einen Weg herabpreschten und zwischen ihm und den Nakata-Männern hindurchritten. Nur der hintere Reiter sah ihn, drehte sich im Sattel und schoss einen nur halb gespannten Pfeil auf ihn ab, der vor ihm zu Boden ging. Fast wäre Bennosuke über den Schaft gestolpert, doch er schaffte es, ihn stattdessen zu zertreten, und lief weiter.


  Statt einen weiteren Pfeil aufzulegen, grinste der berittene Samurai nur und hielt seinen Daumen und Zeigefinger so in die Luft, dass sich die Spitzen fast berührten, ehe er wieder zwischen den Bäumen verschwand. Die Reiter hielten nicht inne, preschten weiter den Weg hinab. Jemand anderes würde ihn schon zur Strecke bringen – warum sich die Mühe machen umzukehren, wenn direkt voraus leichtere Beute lockte?


  Auch die beiden burgunderroten Samurai liefen weiter, und ihr Weg führte nun leicht bergab. Voraus flatterte ein großes burgunderrotes Banner über einer kleinen Lichtung, die nun bald in Sicht kam. Natürlich hatten sich die Nakata auf einen Rückzug vorbereitet. Doch das war ein trauriges Häuflein dort unter dem Banner, und selbst aus der Ferne erkannte Bennosuke, dass diese Truppen in Auflösung begriffen waren.


  Es waren höchstens vierzig Mann, und sie liefen wie aufgescheuchte Hühner umher. Als er mit den beiden Samurai bei ihnen eintraf, unternahmen einige gerade den ungeordneten Versuch, bergan zeigende Barrikaden aus Bambusspeeren zu errichten. Sie hatten allerdings längst nicht genug davon, dass es eine sinnvolle Befestigung ergeben hätte. Es waren Steine in einem Fluss, weiter nichts. Männer hielten sich an den Speeren fest und sahen zu den nahenden Reitern hinüber. Keiner gab Befehle.


  Und es unterschied auch niemand Freund von Feind; Bennosuke wurde ungehindert in das kleine Feldlager vorgelassen. Es waren genug Männer hier, die der Schlacht im Tal entronnen waren, sodass er mit seinem blutbeschmierten Äußeren nicht weiter auffiel. Bennosuke blieb stehen, beugte sich vor und stützte die Hände auf die Knie, jeder Atemzug schmerzte. Dann sah er sich um – und tatsächlich, da war er.


  Hayato Nakata.


  Seine prachtvolle Rüstung war noch sauber, sein Armstumpf kunstvoll darunter verborgen. Er starrte mit offenem Mund vor sich hin. Hinter ihm stand ein halb gesatteltes Pferd, das aber angesichts dessen, was nun drohte, nicht weiter beachtet wurde. Leibwächter standen um ihn herum, aber sie waren das nur noch dem Namen nach und starrten hilflos zu den Reitern hinüber, die den Hang herabströmten und immer näher kamen.


  Es blieb keine Zeit.


  Bennosukes Hirn arbeitete jetzt rasend schnell und mit List und Tücke. Nur ein Mann stellte sich ihm in den Weg, als er auf Hayato zutrat – der Einzige, der die Bezeichnung Leibwächter verdiente. Er guckte grimmig und kam Bennosuke bekannt vor: Runde weiße Brandnarben zogen sich über Wange und Hals. Er hielt Bennosuke zurück, indem er ihm eine Hand auf die Schulter legte, und einen Herzschlag lang glaubte der Junge, er sei erkannt worden. Stattdessen aber hielt ihm der Mann gespannt ein Ohr entgegen.


  «Ich möchte zu Fürst Hayato, Herr», flüsterte Bennosuke. «Ich habe einen Plan für seine Flucht. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Wir müssen sofort aufbrechen.»


  Der Mann mit den Brandnarben nickte. Er wirkte erleichtert und ließ Bennosuke zu Hayato vor. Der Junge kniete vor dem Fürsten nieder und hielt das Gesicht gesenkt.


  «Hoheit», sagte er. «Wir müssen Euch hier wegbringen. Ich kenne einen Weg, der in Sicherheit führt.»


  «Wir werden sterben», wisperte Hayato nur. Er schien nichts zu hören außer seinem eigenen verzweifelten Herzschlag, sein Kinn bibberte, und er vermochte den Blick nicht von den nahenden Reitern zu lösen. «Wir werden sterben.»


  «Hört mir zu, Hoheit. Ich kann Euch retten. Ich kann Euch allein hier herausführen, auf einem geheimen Weg, aber Ihr müsst sofort mit mir kommen, durch den Wald hindurch.» Bennosuke wies den Hang hinab auf den dichten Wald, in dem er zuvor allein hatte verschwinden wollen. «Dorthin können keine Pferde vordringen, Hoheit.»


  «Wer …», begann Hayato, und sein Blick huschte kurz zu Bennosuke hinüber, doch was auch immer er sagen wollte, wurde von einem Schrei und einem Getöse ganz in der Nähe unterbrochen.


  Reiter waren aus einer anderen Richtung aufgetaucht, und jetzt bäumten sich ihre Rösser vor den Bambuspalisaden auf, und die Reiter johlten angesichts ihrer Entdeckung und schossen Pfeile in das kleine Feldlager der Nakata. Der einarmige Fürst wich entsetzt einen Schritt zurück.


  «Wir müssen sofort hier weg, Hoheit!», drängte Bennosuke. «Euer Vater ist tot! Ihr seid jetzt das Haupt des Nakata-Clans! Lasst Eure Männer Euch dienen, indem sie zur Ablenkung ihr Leben hingeben, und kommt mit mir! Ihr müsst überleben! Das ist das Einzige, was zählt!»


  «Er hat recht, Hoheit», sagte der Leibwächter.


  Hayato sagte nichts mehr – er wandte sich nur um und lief in den dichten Wald. Er hatte nur gezögert, bis sein von Angst gelähmtes Hirn das Wort «Flucht» begriffen hatte. Ohne sich noch einmal umzublicken lief er los. Bennosuke und der Leibwächter nickten einander zu und folgten ihm in den Wald. Die zurückbleibenden Nakata waren angesichts ihres nahenden Untergangs so benommen, dass sie gar nichts davon bemerkten.


  
    * * *
  


  Fünf Minuten später regte sich im Feldlager nichts Burgunderrotes mehr. Leichen lagen herum, aus denen Pfeile ragten, und die Schlachtrösser der Tokugawa trotteten zwischen ihnen herum. Der Haupttross der Kavallerie war bereits weitergeritten, es gab noch viele Flüchtlinge und Fürsten zur Strecke zu bringen, aber einige wenige Reiter waren zurückgeblieben, um das Lager nach Wertsachen abzusuchen. Zwei Männer sahen aus dem Sattel zu Nakatas Banner hinauf.


  «Das ist doch hübsch», sagte der eine und betrachtete anerkennend die kunstvoll vergoldete Zierde an der Spitze. Er zog sich den Handschuh aus und ergriff das Bannertuch zwischen Daumen und Zeigefinger. «Sehr schön. Was sollen wir damit machen?»


  «Verbrennen, lautet der Befehl», erwiderte der andere. «Die Hügel sollen mit Blut getränkt sein, der Himmel mit Rauch verhangen und so weiter.»


  «Schade», sagte der erste und zog sich den Handschuh wieder an. «Meine Tochter heiratet bald. Und meine Frau braucht ein neues Kleid. Das hier sind einige Meter feinste Seide.»


  «Du würdest deine Frau etwas tragen lassen, das du auf einem Schlachtfeld erbeutet hast?»


  «Ich muss ihr ja nicht erzählen, woher es stammt.»


  «Barbarische Sitte.» Der andere schüttelte verächtlich den Kopf.


  Ein Feuer wurde entfacht und eine Laterne an das Banner gehalten, bis es in Flammen aufging, und als die Männer sicher waren, dass es sich nicht mehr löschen ließ, ritten sie weiter. Die Standarte brannte noch ein paar Minuten lang vor sich hin, bis sie schließlich inmitten der Toten, die man zurückgelassen hatte, in sich zusammensank. Und damit endete in den Augen der Welt der Clan der Nakata.


  
    * * *
  


  Es war eine Wildnis, durch die sie liefen, sich über unwegsamen Grund einen Weg zwischen Bäumen hindurch bahnend. Der Herbst war noch nicht überallhin vorgedrungen, und vereinzelt sah man inmitten der Goldtöne noch grünes Laub. Ein Rehbock erstarrte, als sie vorüberhuschten, und starrte sie aus großen schwarzen Augen an.


  Langsam verklang das Getöse hinter ihnen. Hayato blickte sich nicht um; er war einfach nur entschlossen zu fliehen und rannte immer weiter, ohne einen Gedanken an seine Würde zu verschwenden oder auf seine Begleiter zu warten. Bennosuke rief ihm Ermunterungen zu, bot ihm Ratschläge an und wollte ihm die Richtung weisen, so als wüsste er, wohin es ging.


  Dem Jungen dröhnte der Kopf, seine Platzwunde war mit jedem Herzschlag spürbar. Ihm war speiübel, und sein Bauch krampfte sich unter Schmerzen zusammen. Er wusste nicht, ob die plötzlichen Beschwerden von der Verletzung oder der Erschöpfung herrührten oder von dem, was nun greifbar nahe war. Das Leid dreier Jahre stieg in ihm auf, und was er spürte, war eine schreckliche Verwirrung und Unsicherheit.


  Was hatte ihn dazu bewogen, sich zu dem Fürsten zu begeben? Diese Frage stellte er sich, während sie weiterliefen. Als er im Tal von Sekigahara in den Pferdeeingeweiden gesessen hatte, war ihm klargeworden – nein, es war ihm nicht klargeworden, sondern er hatte sich endlich eingestanden, was er im Grunde schon immer wusste –, dass man den Tod nicht verherrlichen soll.


  Das war es. Das war alles. Es klang so klein und so banal. Aber das war es, wovon er sich befreit hatte. Er hätte gern gewusst, wer wohl der erste Mensch gewesen war, der einen Leichnam gesehen und ihn für etwas Göttliches erachtet hatte. Und wie hatte er andere dazu gebracht, es ebenso zu sehen?


  Munisai, der Samurai, hatte den Tod gewählt, hatte aber die Schmach, die Hayato über ihn brachte, weder zu verhindern noch zu rächen vermocht. Shuntaro, der Bauer, hatte ebenfalls den Tod gewählt und konnte nicht verhindern, dass sein Sohn und seine Freunde sein Opfer verschmähten, indem sie die gleiche Wahl trafen wie er.


  Nein, der Tod bestimmte nicht nur den Samurai, sondern alle Menschen – insofern, als sie anschließend nie mehr über sich selbst bestimmen konnten.


  Doch Bennosuke hatte das Gemetzel gesehen und sich geschworen, dass er damit nichts mehr zu tun haben wollte; von nun an würde er selbst bestimmen, wer er war. Das Vermächtnis, das Munisai ihm auferlegt hatte, und die darauf folgende Schande – das kümmerte ihn nicht mehr. Er fand das nur noch obszön.


  Und doch hatte er all das so schnell wieder vergessen. Als sich ihm die Gelegenheit bot, hatte er sie ergriffen.


  Warum?


  Wenn der Tod nicht verherrlicht werden sollte, sollte er ja sicherlich auch keinem anderen Menschen zugefügt werden. Das erschien nur logisch.


  Hatte ihm die jahrelange Prägung seines Instinkts die Hand geführt? Er trug immer noch die Rüstung und Munisais Schwerter – hatte der Geist seines Vaters irgendeine Gewalt über ihn?


  Nein, er hatte sich selbst dazu entschieden. Das zu bestreiten, wäre feige gewesen. Er hatte sich entschieden, das Schlachtfeld zu verlassen, und anschließend hatte er sich entschieden, nicht allein in den Wald zu fliehen, und deshalb war er jetzt hier.


  Aber du kannst dich immer noch entscheiden, ihn gehen zu lassen. Lass das alles hinter dir zurück, kehre endlich heim nach Miyamoto und zu Dorinbo, lebe einfach nur für dich selbst …


  Der Leibwächter lief mit rotem Gesicht hinter Hayato und Bennosuke her. Er war kein allzu beweglicher Mann, stolperte über verborgene Wurzeln und rutschte auf bemoosten Steinen aus. Bennosuke wartete auf einem umgestürzten Baumstamm auf ihn und hielt ihm eine Hand hin, um ihm hinüberzuhelfen.


  Der Mann ergriff die Hand, doch statt sich hinaufzuschwingen, sah er Bennosuke forschend ins Gesicht. Nun erkannte er ihn plötzlich, blickte erstaunt drein und öffnete schon den Mund. Doch ehe er etwas sagen oder irgendeinen Laut von sich geben konnte, rammte ihm der Junge den Dolch, den er Jahre zuvor von Tasumi bekommen hatte, seitlich in den Hals.


  Der Leibwächter gab noch ein verzweifeltes Glucksen von sich, und während er starb, fiel Bennosuke auf, dass seine Brandnarben alle ungefähr die Ausmaße kleiner Kohlenstückchen hatten.


  «Was ist?», rief Hayato, der so weit voraus war, dass Bennosuke ihn kaum mehr sah.


  «Pfeile, Hoheit! Ein Pfeil hat ihn erwischt! Lauft weiter! Schnell!», rief Bennosuke. «Sie sind ganz nah!»


  Hayato jaulte auf und rannte weiter. Die geisterhaften Attentäter huschten in seiner Vorstellung wahrscheinlich schon wie Gebirgsdämonen rings um ihn her von Baum zu Baum.


  Bennosuke ließ den Fürsten laufen und blieb noch einen Moment lang bei dem sterbenden Leibwächter. Als er tot war, lehnte er ihn sanft an den umgestürzten Baumstamm.


  Dann folgte er dem Fürsten in gemäßigtem Tempo, ließ ihn dabei nie aus dem Blick. Bald kamen sie an einen Bach, der gut zehn Schritte breit und nicht einmal wadentief war. Klares, frisches Wasser strömte über ockerfarbene Steine. Sie folgten dem Wasserlauf, da es einfacher war, über feuchte Steine zu gehen, als sich durchs Unterholz zu schlagen, und allmählich beruhigte sich Hayato und verlangsamte seine Schritte. So wanderten sie schweigend eine Zeitlang dahin, der Fürst voran und der Junge in geringem Abstand hinterher.


  Bennosuke fuhr sich mit den Fingern über die Wunde in seiner Kopfhaut. Ein dumpfer Schmerz. Er schöpfte einige Handvoll Wasser aus dem Bach und ließ es sich über den Schädel laufen. Das sollte ihm helfen, wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und er wollte sich auch das Blut aus dem Gesicht waschen.


  Hayato blickte sich kein einziges Mal zu ihm um. Bennosuke hätte einfach im Wald verschwinden können, und der Fürst wäre mutterseelenallein zurückgeblieben. Das Wasser kühlte ihm die Stirn, und auch Herbstkühle lag schon in der Luft. Wach auf, sagte er sich, das ist nicht mehr deine Welt. Dennoch folgte er dem Fürsten weiter wie ein blutbesudelter Schlafwandler.


  Er fragte sich: Hasse ich diesen Mann wirklich genug, um ihn zu töten? Wie viel Zeit hast du eigentlich in seiner Gegenwart verbracht? Einige wenige Stunden? Nicht er ist schuld an deinem Leiden – du hast es dir selbst aufgeladen.


  Geh.


  Lass ihn.


  Sei ein Kind der Amaterasu. Gehe zurück zu Dorinbo, führe ein gutes Leben, stehe anderen bei.


  «Wie weit ist es noch?», fragte Hayato, immer noch ohne sich umzusehen.


  «Nicht mehr sehr weit, Hoheit.»


  «Ist mein Vater wirklich tot?»


  «Ja, Hoheit.»


  «Wie ist er gestorben?»


  «Er wurde auf dem Schlachtfeld eingekesselt und überwältigt, Hoheit.»


  «Wie bedauerlich.» Von der Seite sah Bennosuke ein bösartiges, triumphierendes Lächeln auf Hayatos Gesicht.


  So klein diese Regung auch war: Sie verhalf Bennosuke zu Klarheit. Etwas in ihm verhärtete sich.


  Für Hayato war der Tod etwas, das andere darbrachten, damit er seinen Nutzen daraus zog: Arima, die Männer in Aramaki, die Abertausende auf dem Schlachtfeld, sein Leibwächter, sogar sein eigener Vater. Der Tod war für ihn ein Segen, eine Annehmlichkeit, ein nützliches Mittel, das seinem Vorteil diente. Der Tod sollte nicht verherrlicht werden, aber man sollte ihn eben auch verstehen. Das tat dieser Fürst nicht und würde es auch nie. Menschen mochten ja gefangen sein in jener Leichenschicht zwischen den Himmeln und den Höllen, aber Männer wie Hayato schwebten von Geburt an darüber. Weshalb sollten sie je den Blick nach unten richten?


  Wenn er ihn ziehen ließ, wenn er verschwand, wie viele würden sich dann noch ins Nichts schleudern müssen, um die Blutgier des Nakata-Clans zu stillen?


  Hasse ihn nicht als Individuum; hasse ihn für all das, was er verkörpert.


  Sollte Bennosuke ein Kind der Vergeltung oder ein Kind der Amaterasu sein? Er sagte sich: warum nicht beides? Warum nicht die Wahl, die Amaterasu ihm gegeben hatte, dazu nutzen, seine Vergeltung zu üben, weil er als Mensch sich dazu entschieden hatte?


  So logisch es war, die Dunkelheit mit dem Feuer zu bannen, und so natürlich es war, wenn das Tauwetter im Frühjahr Flüsse und Bäche vom Eis befreit, so richtig könnte die Tat eines bewusst handelnden Wesens sein, das zum ersten Mal in seinem Leben für sich selbst dachte. Eine Handlung, so heilig, wie ein Mensch sie nur zu vollbringen vermochte. Bennosuke leckte sich die Lippen und schmeckte das getrocknete Blut darauf.


  «Ihr habt mich die ganze Zeit kein einziges Mal angesehen, Hoheit», sagte er zu Hayato, der immer noch vorausging.


  «Wovon redest du?», erwiderte der Fürst gereizt. «Was glaubst du, mit wem du sprichst?»


  «Seid Ihr ein Samurai, Hoheit?»


  Da blieb Hayato stehen, wandte sich um und sah ihn an.


  «Nein», flüsterte er. «Nein!»


  Er griff nicht nach seinem Schwert. Vielmehr fuhr er herum und rannte los. Bennosuke jagte ihm nach und trat ihm die Beine weg, sodass Hayato auf Händen und Knien im Wasser kauerte.


  «Nein …» Hayatos Stimme versagte. «Oh nein, nein, du bist doch tot, sie haben mir doch gesagt, sie haben dich umgebracht, sie haben mir doch deine Arme gezeigt, nein, nein, nein …»


  Bennosuke packte den Fürsten bei der Rüstung und drehte ihn auf den Rücken. Dann zog er sein Schwert, und Hayato zuckte erbärmlich zusammen.


  «Erinnert Ihr Euch noch, wie mein Vater gestorben ist, Hoheit?», fragte Bennosuke.


  Er begann, die dicken Bänder aufzuschneiden, die Hayatos Rüstung zusammenhielten, und riss sie ihm Stück für Stück vom Leib. Der Fürst kroch rückwärts, wenn ihn Bennosukes Hände einen Augenblick lang in Ruhe ließen – er war ein Krebs, der langsam seines Panzers entkleidet wurde. Aber er wagte nicht, sich zu erheben, und Bennosuke hielt ihn jedes Mal fest und beraubte ihn einer weiteren Schicht.


  Bald lag der Fürst im Untergewand da, und Bennosuke schlitzte es auf, sodass sein Oberkörper und sein trauriger Armstumpf zum Vorschein kamen. Der Junge nahm Hayatos Kurzschwert zur Hand, das in den Bach gefallen war – der Fürst hatte kein einziges Mal danach gegriffen –, und warf es ihm noch in der Scheide steckend hin. Es traf seine Brust und fiel wieder ins Wasser.


  «Auf die Knie!», befahl Bennosuke. «Ihr vollführt jetzt Seppuku, und ich werde Euch sofort enthaupten.»


  «Bitte, lass mich gehen. Ich gebe dir …»


  «Ich will aber nichts», schnitt ihm Bennosuke das Wort ab.


  Die Spitze seines Langschwerts hing ins Wasser, und dahinter bildete sich eine kleine Bugwelle. Hayato starrte auf die gekräuselte Stelle und sah zu, wie ein rotbraunes Blatt gegen das Schwert getrieben wurde und dann an ihnen beiden vorbeitrudelte. Tränen traten ihm in die Augen, während er mit der verbliebenen Hand sein Kurzschwert zog und sich unsicher und zitternd hinkniete.


  Was sollte er jetzt zu Hayato sagen? Bennosuke war kein großer Redner, war noch jung und nicht in der Lage, hier aus dem Stegreif feierliche Worte zu finden. Er konnte weiter nichts tun, als hilflos die Arme zu heben und zu sagen, was er dachte: «Es ist alles eine einzige Scheiße. Das sehe ich jetzt. Es musste mir erst ganz groß vor Augen geführt werden, aber jetzt sehe ich es. Dieser ganze Todeskult, dazu errichtet, Männern wie Euch zu dienen. Und die Leute machen einfach mit … folgen blind den schon millionenfach beschrittenen Pfaden.»


  Er lachte kurz auf, als ihm klarwurde, dass er gerade seinen Onkel Dorinbo zitiert hatte, und er sich vorstellte, wie der gucken würde. Langsam trat Bennosuke hinter Hayato. Auf der rasierten Kopfoberseite des Fürsten zitterten Wassertropfen in einer schimmernden Konstellation.


  «Was geschieht, wenn ein Mann da nicht mitmacht?», fragte Bennosuke. «Ich nehme an, das macht mich zu einem schlechten Samurai. Vermutlich bin ich damit gar kein Samurai mehr. Was also bin ich? Ich weiß es nicht, aber es ist mir auch herzlich egal. Ich bin am Leben. Und was Euch angeht, Hoheit, werde ich ewig leben.»


  Hayato schluchzte, schaffte es kaum, das Kurzschwert zu halten. Das Sternbild auf seinem Schädel zerlief, als er mit flehendem Blick den Kopf hob. Bennosuke klopfte ihm mit der flachen Seite seiner Schwertklinge auf den Bauch.


  «Na los», sagte er. «Los doch, Samurai.»


  


  Als es vollbracht war, wanderte Bennosuke das Bachbett hinauf und sah in den Himmel. Irgendwo dort hinter den Wolken weilte Amaterasu. Kleine Fische flitzten ihm um die Füße. Im Gras verborgen, sangen die Zikaden. Eine Schwalbe schwang sich ins Astwerk eines Baums, und Herbstlaub trudelte herab. Das Wasser floss, die Wolken zogen dahin – ewig, ewig. Es war alles unvollkommen und wunderbar. Tränen liefen ihm übers Gesicht, als ihm bewusst wurde, dass es vorbei war und dass er immer noch ein Teil all dessen war.


  Er zog sich die Panzerhandschuhe aus und betrachtete seine Hände, während sich eine Libelle, schwarz und jadegrün gesprenkelt, auf seinem Handgelenk niederließ.


  
    Epilog

  


  Wolken ballten sich zusammen, die Dunkelheit sank herab, und auf den mit Leichen übersäten Hängen von Sekigahara wurden große Scheiterhaufen entfacht, und sie erhellten die Gesichter der Toten wie der Lebenden. Ruhe hatten nur die Männer, die den Schlaf schliefen, aus dem es kein Erwachen gab. Die Abertausende, die noch am Leben waren, würden die Nacht hindurch schuften, denn ihr Herr, Fürst Tokugawa, wollte einen Turm errichten, dem großen Sieg zum Gedenken, den er am heutigen Tag errungen hatte.


  Und da es ihm an Steinen und Mörtel mangelte, nahm er stattdessen die Köpfe der Feinde.


  Es war ein Befehl, an dem nur das Ausmaß der Arbeit schaurig war, die er längst erschöpften Männern auflud. Andere Fürsten hatten schon weit kapriziösere und makabrere Zurschaustellungen ihrer Macht inszeniert, hatten die Feinde ihrer Augen, ihrer Hände oder ihrer Männlichkeit beraubt – oder gleich aller drei – und sie dann als verstümmelte wandelnde Mahnungen am Leben gelassen. Tokugawa verhielt sich hier tatsächlich großmütig, und so machten sich die Männer mit einem gewissen Stolz ob der Tugendhaftigkeit ihres Herrn ans Werk.


  Ja, sie feierten diesen Akt geradezu. Sie sangen die alten Lieder und ließen lächelnd Sakeflaschen herumgehen, während sie Leichen umdrehten, um zu sehen, ob es sich um Freund oder Feind handelte. Den Freunden huldigten sie und vergossen Tränen über ihren Tod, den Feinden schlugen sie die Köpfe ab, entledigten sie ihrer Rüstungen und ihrer Wertsachen und schleppten die Leichname dann zu einem der Scheiterhaufen. Das hier war Krieg, da war keine Zeit für Formalitäten.


  Die Gefangenen des westlichen Heers trieb man neben dem Turm zusammen. Es kamen ständig noch weitere dazu, Versprengte, die man auf den Hügeln gefasst hatte. Diese Männer sahen ihre Bewacher hasserfüllt an, denn viele von ihnen waren am Morgen noch ihre Verbündeten gewesen. Für sie gab es keine Gnade: Sie starben entweder eines würdevollen Todes durch Seppuku oder wurden, wenn sie den Mut nicht aufbrachten, kurzerhand geköpft.


  Fünfzig Männer standen bereit, sie zu enthaupten, sie alle berühmte Schwertkämpfer. Der Boden zu ihren Füßen hatte sich in einen blutgetränkten Sumpf verwandelt, und die Hitze des Feuers, neben dem sie standen, hatte ihnen die Härchen an den Armen und im Nacken versengt, doch das hielt sie nicht davon ab, makellose Hiebe zu vollführen. Ohne zu zögern oder innezuhalten enthaupteten sie Tausende: eine große Maschine, die Feiglinge und Unglückselige verschlang.


  Drei dieser Scharfrichter gehörten der Yoshioka-Schule an.


  Ein feindlicher Samurai wurde vor sie geführt. Er war ganz ruhig und furchtlos und sank geschmeidig auf die Knie. Dann verneigte er sich vor den Yoshioka-Absolventen, rammte sich einen Dolch in den Bauch und wurde von dem Linken der dreien enthauptet.


  «In einem anderen Leben werden wir Freunde sein», sagte er zu dem Toten, und seine Kameraden und er verneigten sich respektvoll.


  Rangniedere Samurai trugen den Kopf ehrfürchtig zum Turm hinüber und legten ihn dort mit dem Gesicht nach außen ab, sodass jedermann sehen konnten, wie ein tapferer Mann aussah. Seinen Körper warf man auf den Scheiterhaufen daneben. Die Yoshioka-Scharfrichter sahen zu, wie er Feuer fing und in den wohlgeschürten Flammen aufzugehen begann.


  Der rechte Yoshioka wandte sich als Erster wieder davon ab und griff sich mit blutigen Fingern an die Nase. Er war ein bärbeißiger Mann, klein und stämmig, und machte jetzt ein finsteres Gesicht. Er hatte schon eine ganze Zeitlang vor sich hin gemurrt.


  «‹Das ist alles? Das soll die Yoshioka-Schule sein?›», näselte er nachahmend. «Ich kann es nicht glauben, dass Seibei von diesem Hund getötet wurde. Wie hieß er noch?»


  «Musashi Miyamoto – so hat er sich, glaube ich, seinem Heer gegenüber genannt», sagte der mittlere Mann. Er wirkte ruhig, und seine Stimme klang sanft. Er war noch jung, von eher zierlichem Wuchs und mit markanten Wangenknochen. «Sein Verhalten war sehr seltsam, nicht wahr?»


  «Ist es ein Wunder, dass wir gesiegt haben, wenn so etwas bei denen gang und gäbe ist?», erwiderte der Linke. Er war der Älteste der drei. Sein Haar wurde schon grau, und seine Augen waren eingesunken. «Die erste Regel beim Bau eines Hauses besagt, dass man … Nun, dieses Gleichnis ist dann doch wohl zu makaber, um es unter diesen Umständen weiter auszuführen.»


  Der nächste Samurai wurde vor sie geführt. Ihm liefen die Tränen über die Wangen, und er flehte in wirren Worten, man möge ihn doch am Leben lassen. Bevor die Klinge niedersauste, kreischte er noch einmal auf und riss die Hände hoch. Der Samurai, der dem davonkullernden Kopf am nächsten war, stieß ihn mit dem Fuß verächtlich zum Turm hinüber. Er wurde oben auf den Haufen geworfen, wo die Visage dieses Feiglings bald auf Nimmerwiedersehen unter anderen verschwinden würde.


  «Blödmann», knurrte der rechte Scharfrichter. Er hob die abgetrennten Finger des Mannes vom Boden auf und warf sie nacheinander ins Feuer. «Hat man den Leichnam von diesem Miyamoto schon gefunden? Ich müsste nämlich dringend mal scheißen.»


  «Nein», sagte der linke Scharfrichter. «Aber Seibei haben sie glücklicherweise gefunden – sowohl den Kopf als auch den Leib –, und einige unserer Schüler bringen ihn nach Kyoto zurück. Wir werden ihm bald die letzte Ehre erweisen. Aber dieser Miyamoto …»


  «Er wurde beim Angriff unserer Speerkämpfer überrannt», sagte der mittlere Scharfrichter. «Er wäre großes Glück, wenn er das überlebt hat.»


  «Er hatte schon großes Glück, dass er Seibei besiegt hat. Also wirklich: ein solcher Ringertrick? Wie ordinär.»


  «Ja, in der Tat, sehr seltsam.»


  «Aber manchmal sind die Geister gerade solchen Männern gewogen.» Der Linke nickte. «Irgendwas sagt mir, er ist noch am Leben.»


  «Also, mir ist es egal, wie seltsam er ist und was er für ein Glück hatte», knurrte der Rechte. «Er hat vor sämtlichen Samurai Japans unsere Schule beleidigt – da setzen wir ihn doch wohl auf die Liste, oder?»


  «Aber selbstverständlich», sagte der Mittlere.


  «Gut», spie der Rechte. «Wenn er sich jemals in Kyoto blicken lässt, verteile ich seine Eingeweide auf der Straße und überlasse sie den Krähen.»


  «Das würden wir alle», schloss der Älteste. «Wir sind die Yoshioka.»


  Ein weiterer Samurai wurde vor sie geführt. Die Reihen der Gefangenen schienen sich überhaupt nicht zu lichten. Als ihm ein Regentropfen auf die Stirn platschte, blinzelte der rechte Scharfrichter. Er sah mit zusammengekniffenen Augen empor, und über ihm und den Toten und dem neugeborenen Japan des Tokugawa begann ein Wolkenbruch niederzugehen.


  Die Scheiterhaufen brannten dennoch weiter.


  
    [zur Inhaltsübersicht]
  


  
    Nachwort

  


  Einige Anmerkungen zu den geschichtlichen Hintergründen


  


  Was bedeutete es, ein Samurai zu sein?


  Dieser Begriff wurde in den Jahrhunderten, in denen der Samuraistand in Japan existierte, recht unterschiedlich ausgelegt. Zu behaupten, er sei dehnbar gewesen, ginge wohl zu weit, denn es gab etliche Konstanten – ein Samurai war ein stoischer, zurückhaltender Mann, der Schwerter trug und allergrößten Wert auf die Ehre seines Namens und seines Clans legte –, doch er war durchaus Wandlungen unterworfen. Waren die Samurai, als sie sich im elften und zwölften Jahrhundert als vorherrschende Gesellschaftsschicht herausbildeten, zunächst einfach nur diejenigen, die am besten mit Schwert und Bogen umzugehen wussten, so hätte man, als ihre Epoche Mitte des neunzehnten Jahrhunderts schließlich zu Ende ging, die meisten von ihnen als schwer bewaffnete Bürokraten bezeichnen können.


  Die in diesem Roman dargestellte Epoche war eine Zeit großer Umwälzungen. Es waren Jahre des Übergangs, in denen sich der Samuraistand von einem meritokratischen Kriegerorden in eine Kaste verwandelte, in die man nur hineingeboren werden konnte. Der Feldherr Hideyoshi Toyotomi, der Japan von 1585 bis zu seinem Tod 1598 faktisch regierte, wurde zum Hauptinitiator dieses Wandels, indem er gleich zu Beginn seiner Herrschaft nur noch den Samurai das Tragen von Waffen gestattete. Dies wurde zwar erst einige Jahrzehnte später unter dem Tokugawa-Shogunat gesetzlich festgeschrieben, doch damit begann die strikte Aufteilung der Gesellschaft in die Schichten der Samurai, Bauern, Handwerker, Händler und, ganz zuunterst, der Burakumin.


  Die große Ironie besteht darin, dass Toyotomi selbst Sohn eines Bauern war. Er versuchte sich in allerhand Berufen, ehe er Soldat wurde, seine kriegerischen Talente entdeckte und schnell in höchste militärische Ränge aufstieg. Zwar hatte die Abstammung schon immer über das Prestige entschieden, nun aber wurde sie, durch das Dekret eines gemeinen Mannes, zum alles entscheidenden Faktor – worauf viele seiner Zeitgenossen und Nachfahren mit sorgsam verborgener Empörung reagierten.


  Während sich diese radikalen Veränderungen meist eher abrupt als allmählich vollzogen, waren die Ideale des Samuraitums von Jahrzehnt zu Jahrzehnt und sogar von Stadt zu Stadt Variationen unterworfen. Die Ansichten zu Kleiderfragen, zur spirituellen und praktischen Bedeutung des Schwerts, zur Kunst – manche Fürsten ermunterten ihre Samurai zum Studium der Dichtkunst, da sie sich davon eine zivilisierende Wirkung versprachen, wohingegen andere das als weibische Zeitverschwendung abtaten –: Das alles variierte je nach Ort und Zeit.


  Die Figur des Munisai in diesem Roman könnte man als sehr konservativen, «traditionellen» Archetyp bezeichnen. Ihm zufolge war der Lebenszweck eines Samurai die Gefolgschaft bis in den Tod – den sein Herr jederzeit befehlen konnte. Vieles hiervon wird in einem der bedeutendsten Werke der Samurai-Kultur veranschaulicht: dem Hagakure (wörtlich: «Hinter den Blättern»), einer um 1716 veröffentlichten Essaysammlung von Tsunetomo Yamamoto. Yamamoto war ein Samurai, dem untersagt wurde, seinem Herrn – wie es oft üblich war – in den Tod zu folgen, was ihn tief betrübte. Die letzten Jahre seines Lebens dachte er darüber nach, wie der «richtige» Lebensweg eines Samurai aussehen sollte. In bester japanischer Manier kam er dabei nicht zu letztgültigen Schlüssen, aber die Grundzüge sehen folgendermaßen aus: Ein Dasein ohne Herrn bedeutet nichts, für den Herrn zu sterben dagegen alles, und so zu leben, als wäre dieser Tod bereits vollbracht, ist der Schlüssel zu einer höheren Form von «Reinheit».


  Der Mann, der unter dem Namen Musashi Miyamoto berühmt wurde, stand dieser Weltanschauung jedoch beinahe diametral gegenüber. Die meiste Zeit seines Lebens streifte er herrenlos durchs Land, suchte nach Erleuchtung und vervollkommnete seine legendären Schwertkampfkünste. Er trieb unterwegs ebenso viele Leute zur Weißglut, wie er Menschen inspirierte. Das Zitat aus seinem Buch über Kampf- und Lebenskunst Gorin no Sho (Das Buch der fünf Ringe), das diesem Roman vorangestellt ist, bringt seine Haltung recht prägnant zum Ausdruck: Er fürchtete den Tod nicht, sehnte sich aber auch nicht danach, und war vor allem bestrebt, Meisterschaft über die Dinge und sich selbst zu erlangen.


  Es gab bei den Samurai jedoch durchaus einige allgemein geteilte Glaubenssätze, und einer der wichtigsten, auch für diesen Roman, betrifft die Vergeltung: Geschah ihm selbst oder einem Verbündeten ein Unrecht, so war es für einen Samurai schlicht unvorstellbar, sich dafür nicht in gleicher oder schlimmerer Weise zu rächen. Einer interessanten Theorie zufolge konnte das Christentum in Japan (bevor es dort 1614 verboten wurde) nicht wie in anderen von Missionaren bereisten Ländern Asiens florieren, weil die Samurai einen Gott, der Vergebung predigt, weder verstehen noch respektieren konnten.


  Kränkungen und Feindschaften waren so bedeutsam, dass sie über Generationen weitervererbt wurden. Nach der Schlacht von Sekigahara, mit der dieser Roman endet, begann der dort besiegte Mori-Clan seine jährlichen Ältestenversammlungen stets mit einer Variante der Frage: «Ist die Zeit für unsere Rache an den Tokugawa gekommen?» Über zweihundertfünfzig Jahre lang ging das so, und jedes Mal wurde die Frage verneint, bis das Shogunat schließlich erste Schwächen zeigte. Da traten die Nachfahren der damals unterlegenen Männer in Aktion und trieben die Abfolge von Ereignissen voran, die letztlich zum Sturz der Tokugawa führten.


  Allerdings führten sie damit auch das Ende der Samurai-Ära herbei: Das Japan nach den Tokugawa orientierte sich ab den 1860er Jahren an den Demokratien des Westens, und als eine der ersten Maßnahmen wurde das Tragen von Schwertern in der Öffentlichkeit verboten. Ich finde, das illustriert trefflich das Wesen der Samurai: Sie waren zutiefst loyal, sogar um den Preis der eigenen Existenz.


  Was bedeutete es also, ein Samurai zu sein? Ein treffendes Gleichnis wäre vielleicht ein großer Stein, der jahrhundertelang inmitten einer sorgfältig geharkten Sandfläche in einem Garten liegt. Es ist immer derselbe Stein, aber die unterschiedlichsten Menschen sehen ihn aus allen möglichen Blickwinkeln in je verschiedenem Licht. All diese Menschen sterben irgendwann, willentlich oder unwillentlich. Der Stein aber bleibt.


  Es gibt jedoch einen bedeutsamen Umstand, der bei der Beschäftigung mit vergangenen Zeitaltern und verschwundenen Kasten gern übersehen wird: Welche Ideale zu welcher Zeit auch immer hochgehalten wurden – dahinter standen menschliche Wesen. Bei den Millionen Menschen, die im Laufe der Jahrhunderte dem Samuraistand angehörten, hing es von jedem Einzelnen ab, ob und in welchem Maße er bereit oder fähig war, den gesellschaftlich vorgegebenen Normen gerecht zu werden.


  


  Über die Kindheit und Jugend des Musashi Miyamoto besitzen wir bemerkenswert wenig gesichertes Wissen. Er wurde gegen Ende eines Jahrhunderts der Bürgerkriege geboren, aus dem – außer über Clans, Fürsten und Schlachten – kaum verlässliche schriftliche Aufzeichnungen erhalten sind, und überdies erzählte man sich im Laufe der Jahrhunderte so viele Geschichten über ihn, dass es alles andere als einfach ist, Dichtung und Wahrheit voneinander zu trennen.


  Für den Romanautor ist das zugleich ein Segen – da es ihm eine leere Leinwand liefert, auf der er die Geschichte so zeichnen kann, wie es ihm beliebt – und ein Fluch: weshalb dieses kleine Nachwort nun bekenntnishafte Züge annimmt. Ich sage es besser gleich: Die Handlung dieses Romans ist über weite Strecken frei erfunden. Dies ist kein akkurates biographisches Werk, denn so etwas kann es gar nicht geben. Vielmehr habe ich Musashi als Chiffre verwendet, um allgemeine Aspekte der Samurai darzustellen.


  Was seine Herkunft angeht, wissen wir, dass er um 1584 geboren wurde und in seiner Kindheit die Namen Bennosuke oder Takezo trug – die Schriftzeichen lassen beide Deutungen zu. Von Kindheit an plagte ihn ein Hautausschlag, der lebenslange Spuren hinterließ.


  Sein Vater war mit ziemlicher Sicherheit Munisai Shinmen, ein begabter Schwertkämpfer, der einen Titel errang, der verschiedentlich als «Japanischer Meister», «Landesbester» oder «Hat nicht seinesgleichen unter der Sonne» übersetzt wurde. Die Zweifel an seiner Vaterschaft gründen darin, dass auf Munisais Grab als Todesdatum 1582 angegeben ist, zwei Jahre vor Musashis mutmaßlicher Geburt. Anderen Berichten zufolge lebte er hingegen noch weit bis ins siebzehnte Jahrhundert. Es ist eine verwirrende Situation, und es gibt darüber viele Theorien, von denen sich allerdings keine schlüssig beweisen lässt, doch dass Musashi im Gorin no Sho seinen Namen selbst mit Musashi Shinmen angibt, mag als Beleg seiner Herkunft genügen.


  Vater und Sohn kamen nicht gut miteinander aus. Das rührte wahrscheinlich nicht von der ehelichen Untreue der Mutter her – denn außer ihrem Namen ist über Yoshiko nichts bekannt –, sondern schlicht und einfach von ihren gegensätzlichen Charakteren. Munisai war ein strenger Mann, und Musashi scheint ein widerspenstiges Kind gewesen zu sein. Einer Überlieferung nach reizte er seinen Vater bei einer Kampfübung einmal dermaßen, dass der im Affekt ein Schwert nach ihm warf.


  Im Alter von acht Jahren zog der Junge, vielleicht zu seinem eigenen Schutz, zu seinem Onkel Dorinbo (auch Dorin genannt), einem buddhistischen Geistlichen, der ihn von da an aufzog. Der Tempel der Amaterasu, um den er sich in meinem Roman kümmert, ist dem tatsächlich existierenden Schrein von Ise nachempfunden, einem der höchsten Heiligtümer des Shintoismus und die Stätte, an der sich Amaterasu zwanzig Jahre lang vor der Welt verborgen haben soll. Statt niedergebrannt zu werden, wird er alle zwanzig Jahre aus geweihtem Holz neu errichtet. Der nächste Neubau ist gegenwärtig für 2013 vorgesehen.


  Dorinbos Erziehung scheint Musashis Temperament nicht gemildert zu haben: Sein erster Zweikampf mit tödlichem Ausgang, den er im Alter von dreizehn Jahren bestritt, verlief sogar noch kühner, als ich es hier geschildert habe. Ein nicht sonderlich berühmter Schwertkämpfer namens Kihei Arima kam in das Dorf, in dem Musashi lebte, und brüstete sich damit, jeden beliebigen Gegner besiegen zu können. Der junge Musashi nahm die Herausforderung an und schrieb seinen Namen an eine Tafel. Als Dorinbo davon erfuhr, flehte er Arima an, auf den Kampf zu verzichten, und warf sich vor ihm zu Boden. Musashi nutzte diese Ablenkung, griff Arima mit einem Langstock an und schlug ihn damit letztlich tot.


  Dass ein Dreizehnjähriger zum Duell gegen einen Erwachsenen antritt, erscheint absurd und als extrem ungleicher Kampf – dem war aber nicht so. Wie wir anhand von Relikten wissen, war Musashi als Erwachsener etwa 1,83 Meter groß. Das ist selbst für heutige japanische Verhältnisse ein stolzes Körpermaß, und wenn man bedenkt, dass die Durchschnittsgröße seiner Zeitgenossen gerade einmal 1,58 Meter betrug, kann man davon ausgehen, dass der junge Musashi seinem Gegner zumindest auf Augenhöhe gegenübertrat.


  Etwa ein Jahr nach diesem Zweikampf verließ Musashi, wahrscheinlich zur allgemeinen Erleichterung, sein Heimatdorf, und dann verlieren sich für einige Jahre seine Spuren. Man nimmt an, dass er auf Wanderschaft durchs Land zog, Duelle ausfocht und seine Schwertkampfkünste vervollkommnete. Munisais Tod zog keine Rachegelüste nach sich: Den Nakata-Clan und die Rolle, die er spielte, habe ich frei erfunden.


  Die Art, wie Munisai im Roman Seppuku verübt, könnte man in Ermangelung eines besseren Begriffs als recht zeitlose «Universalmethode» bezeichnen, denn auch dieses Ritual – eine morbide Kunstform – war Veränderungen und Entwicklungen unterworfen. Statt sich selbst den Bauch aufzuschlitzen und sich anschließend enthaupten zu lassen (wobei die Samurai darüber stritten, ob der Kopf vollständig vom Körper abgetrennt werden oder, um eine schönere Leiche zu ergeben, noch mit einem Hautlappen am Hals verbunden bleiben sollte), stach man sich manchmal auch einfach durchs Herz, schlitzte sich selbst die Kehle auf oder fügte sich zahlreiche flache Schnitte am ganzen Körper zu, um langsam zu verbluten. Alle nur erdenklichen schaurigen Sühnetaten sind überliefert. Gegen Ende der Samurai-Ära wurde Seppuku zu einem rein symbolischen Akt – vielleicht, weil alle Methoden der Selbstverstümmelung ausgereizt waren. So taten viele Samurai schließlich weiter nichts, als sich mit einem Fächer oder einer Dolch-Attrappe an den Bauch zu tippen, um sodann – angeblich schmerzlos – geköpft zu werden.


  Turniere wie das «Reitertreffen» gab es tatsächlich. Sie waren nicht nur eine gute Übung für den Krieg, sondern die Samurai liebten es auch, ihr Können und ihre Tapferkeit zur Schau zu stellen, und solche Wettbewerbe boten ihnen Gelegenheit dazu, ohne dass sie fürchten mussten, arrogant zu erscheinen. Das im Roman geschilderte Turnier beruht auf dem Somo-Nomoai in Fukushima, bei dem die Samurai ein Banner fangen mussten, das an Feuerwerksraketen in die Luft geschossen wurde.


  Schließlich noch einige Bemerkungen zur Schlacht von Sekigahara im Herbst 1600: Ob Musashi daran teilnahm, auch darüber streiten die Gelehrten; von ihm selbst ist dazu leider keine Aussage überliefert. Einige Quellen behaupten, er habe überaus tapfer unter Fürst Hideie Ukita gekämpft, anderen zufolge stürmte er noch vor Beginn der Schlacht recht dramatisch davon und brüllte, er diene niemandem.


  Ob er nun dabei war oder nicht – es war eine Schlacht, die den Verlauf der japanischen Geschichte der nächsten zweihundertfünfzig Jahre bestimmen sollte und dank derer der Tokugawa-Clan faktisch die Herrschaft über das Land errang. Die Bedeutung dieser Schlacht lässt sich nur schwer in wenigen kurzen Absätzen zusammenfassen. In ihr kulminierten tatsächlich Jahrzehnte des Bürgerkriegs und eine Vielzahl unterschiedlicher Pläne, Intrigen und Komplotte. Ich kam nicht umhin, das im Roman wie auch an dieser Stelle vereinfachend darzustellen.


  Die beiden verfeindeten Seiten waren ungefähr gleich stark, boten jeweils circa achtzigtausend Krieger auf. Das waren weit größere Streitmächte als bei einer offenen Feldschlacht sonst üblich, und die Zahl der Soldaten wurde nur von einigen großen Belagerungen der japanischen Geschichte noch übertroffen. Sekigahara war ein untypischer Schauplatz für eine Schlacht: ein abgelegenes kleines Dorf in einem größtenteils bewaldeten Tal, in dem es schwer war, Truppen zusammenzuziehen und zu befehligen. Während ich es im Roman so dargestellt habe, dass die Tokugawa über Nacht eintrafen, dauerte es in Wirklichkeit etwa zehn Tage, bis die Heere sich gesammelt und kampfbereit gemacht hatten.


  Die Kämpfe selbst verliefen überaus chaotisch. Der erste Grund dafür war der dichte Nebel am Morgen der Schlacht, der die Kommunikation sehr erschwerte. Als er sich lichtete, hatten bereits unkoordinierte Scharmützel und Gefechte begonnen. Zweitens bestanden beide Heere aus Koalitionen: Zwar hatten die Fürsten entweder Ieyasu Tokugawa oder Ishida Mitsunari die Treue gelobt, doch in manchen Fällen war es mit diesen Schwüren nicht weit her. Viele Fürsten sahen die Gelegenheit, Feinde anzugreifen, mit denen ihr Clan noch alte Rechnungen zu begleichen hatte, und statt Befehle zu befolgen, starteten sie wilde Angriffe, die jede Hoffnung auf eine gemeinsame Strategie zunichtemachten. Vergeltung war nun einmal heilig. Drittens verließ sich Tokugawa fast ausschließlich auf Verrat und Täuschung: Seine Agenten und Diplomaten hatten einigen seiner Gegner bereits Monate oder gar Jahre zuvor milde Behandlung in Aussicht gestellt oder andere Zusicherungen gemacht.


  Das ermöglichte den Wendepunkt der Schlacht: den Verrat, den Fürst Hideaki Kobayakawa verübte. Ukita und er hatten im Heer des Westens die meisten Soldaten aufgeboten, ein Viertel bis ein Drittel der gesamten Truppenstärke. Kobayakawa hatte im Voraus eingewilligt, sich auf Tokugawas Seite zu schlagen, doch als die Schlacht begann, zögerte er feige und wollte erst einmal abwarten, wie sich die Dinge entwickeln würden.


  Das Kräfteverhältnis war so ausgeglichen, dass sich Kobayakawa durchaus für beide Seiten als Held hätte erweisen können. Die Kämpfe zogen sich vom frühen Morgen bis zur Mittagszeit hin, und Tokugawa, der selbst unter den Samurai als ruhiger, gefasster Mann galt, soll so nervös gewesen sein, dass er sich die Fingernägel blutig kaute und auf sein persönliches Gefolge losging. Schließlich befahl er seinen Arkebusieren, zur Drohung Blindschüsse auf Kobayakawas Männer abzugeben, und das zeigte die gewünschte Wirkung: Kobayakawa griff prompt seine vormaligen Verbündeten an.


  Was folgte, war eine vernichtende Niederlage. Die verbliebenen Fürsten des Westens flohen oder versuchten ebenfalls spontan die Seiten zu wechseln. Vereinzelte Gefechte zogen sich noch bis in die Nacht hin, während Tokugawas Männer den fliehenden Feinden auf den umliegenden Hügeln nachsetzten. Die Gesamtzahl der Toten ist nicht bekannt – Schätzungen sprechen von drei- oder viertausend bis hin zu fünfzigtausend Mann.


  Bekannt hingegen ist, dass damit die Sengoku-Zeit («Die Zeit der streitenden Reiche») zu Ende ging und die Zeit des Tokugawa-Shogunats, auch Edo-Zeit genannt, begann. Nachdem die meisten mit ihm rivalisierenden Fürsten entweder gefallen oder gefangen genommen waren, bestand nach dieser Schlacht keine Aussicht mehr darauf, Tokugawas Aufstieg zum Shogun noch aufhalten zu können. Er bekam diesen Titel zwar erst 1603 verliehen, die meisten Historiker aber datieren den Beginn seiner Herrschaft auf die Schlacht von Sekigahara. Seine Nachfahren herrschten bis 1868 über Japan.


  Doch wie er und Musashi in den folgenden Romanen erfahren werden, waren die Samurai ein Haufen Dickköpfe. Dass sie nicht hoffen konnten, ihn aufzuhalten, hieß nicht, dass sich niemand Tokugawas Herrschaft widersetzte.


  


  Japanische Namen werden in diesem Buch in der westlichen Form verwendet. Das heißt, der Vorname steht vor dem Familiennamen, also «Munisai Shinmen» statt, wie es korrekt heißen müsste, «Shinmen Munisai».


  


  Ich bin Ayako Sato zu großem Dank verpflichtet. Sie half mir nicht nur bei Recherchen und Übersetzungsarbeiten, sondern ertrug auch meine vielen dummen Fragen zur japanischen Kultur und Geschichte mit einer Geduld und Anmut, die einer Samurai würdig ist. Mit entsprechender Härte und Entschlossenheit sorgte sie zudem dafür, dass ich, wenn es nötig wurde, in die Gänge kam.


  


  David Kirk,


  dank Cäsium 137 im Dunkeln zart leuchtend,


  Sendai, Japan, März 2012
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  Über David Kirk


  David Kirk wurde 1985 in Peterborough geboren und ist in Stamford, Lincolnshire, aufgewachsen. Als 12-Jähriger las er James Clavells «Shōgun», und seine Begeisterung für die japanische Geschichte und Kultur war geweckt. Der Autor lebt und arbeitet in Sendai im Nordosten Japans als Englischlehrer für Grund- und Sekundarschüler. «Rōnin. Das Buch der Vergeltung» ist sein erster Roman und der Auftakt einer Reihe um die Kultfigur Musashi Miyamoto, größter Kämpfer aller Zeiten.
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  Über dieses Buch


  Kämpfer


  Sein Name ist Bennosuke. Seine Bestimmung: ein großer Samurai zu werden, bewundert und gefürchtet im japanischen Reich.


  


  Legende


  Furchtlos kämpft er im Duell – und siegt. Doch den schändlichen Mord an seinem Vater kann er nicht verhindern. Bennosuke muss fliehen.


  


  Samurai


  Fortan hat er nur noch ein Ziel: unter dem Kämpfernamen Musashi Miyamoto den Tod seines Vaters zu rächen …


  


  


  


  «Ein faszinierendes, aufwühlendes Buch, Kirk schafft Charaktere von großer Tiefe. Ein echtes Juwel.» (Conn Iggulden, Bestsellerautor)


  


  «Fliegt dahin wie ein flink geführtes, glitzerndes Katana-Schwert … Informativ und fesselnd – schlicht: ein richtiger Lesespaß.» (Library Journal)


  


  «Kirk brodelt in seinen Beschreibungen – von den großen Schlachtfeldern bis hin zum rituellen Selbstmord – geradezu vor Energie. Er zeigt das feudale Japan als eine komplexe Kultur, in der Hinterlist und Poesie unentbehrlich, Tod und Vergeltung unausweichlich sind.» (Publishers Weekly)
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