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Für Tone,

wo immer du sein magst.

Ich hoffe,

du singst und trommelst

noch immer.

Und für Kutira,

deine visionäre Kraft

schürte den Mut

zum Anfangen.
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Eins

Der Schnee kam früh in diesem Jahr.

Hedwig erlaubte sich, einen Augenblick innezuhalten und sah aus dem Fenster. Es schneite große Flocken. Zielsicher strömten sie zu Boden, stetig und eilig wie die Vorüberhastenden unten auf der dämmrigen Hauptstraße. Ein weißer Flaum legte sich auf Baretts und Schauben, auf Simse und Dächer Heidelbergs.

Wie sie es liebte, so weit über allem zu stehen und hinunterzuschauen. Dabei befand sie sich erst im zweiten Obergeschoss des großen Hauses. Drei Stockwerke gab es noch über diesem. Gleichwohl, sie sollte mit ihrer Arbeit fortfahren. Sie warf einen letzten Blick hinunter, sah vereinzelt Laternenlichter huschen, da zuckte sie jäh zusammen und trat einen Schritt vom Fenster zurück.

Da war er wieder! Nicht mehr als ein Schemen im treibenden Schnee. Oder täuschte sie sich? Nein, drüben harrte er reglos in einer Mauernische der Heiliggeistkirche. Eingehüllt in einen dunklen Umhang, die schneebedeckte Kapuze tief ins Gesicht gezogen, nicht anders als die meisten Menschen in dieser Jahreszeit, dennoch auf besondere Weise eigentümlich, ohne dass sie hätte sagen können, woran das lag. Sie meinte, ihn schon öfter gesehen zu haben, und er war ihr unheimlich. Er war wie unsichtbar und doch da.

Was wollte er? Spähte er das Haus ihrer Herrschaft aus? Hedwig sah sich in dem großen Wohnraum um. Alles hier war so wunderbar gestaltet und kostbar. Wollte er die Beliers ausrauben? Sollte sie Herrn Belier ihre Beobachtung mitteilen? Sie schaute noch einmal hinunter – er war weg! Vielleicht hatte er auf jemanden gewartet? Ach, sicher täuschte sie sich. Heidelberg quoll ja über von Menschen aller Art. Sie durfte nicht so misstrauisch sein. Zudem war das Haus ihrer Herrschaft stattlich und sicher. Sämtliche Türeinfassungen waren nicht nur aus Stein, sondern auch mit rankendem Grün ummalt. Im gesamten Haus roch es auch drei Jahre nach dem Neubau noch immer nach frischem Holz, Stein und Farbe. Es war prachtvoll! Abermals spürte sie Stolz. Sie hätte Philipp wieder und wieder dafür küssen mögen, dass er ihr diese Anstellung verschafft hatte. Bereits vor einem Jahr hatte er beim Tuchhändler Belier vorgesprochen und um eine Stellung für sein zukünftiges Weib gebeten. Mit einem Empfehlungsschreiben seiner kurfürstlichen Gnaden, denn es war unüblich für eine verheiratete Hausfrau, als Magd zu arbeiten. Kurz vor ihrer Hochzeit im vergangenen Februar war sie dann mit ihrem Vater hier gewesen, um die Anstellung fest zu verabreden. Denn da hatte auch er längst begriffen, dass nichts sie und Philipp davon abbringen würde, sich an ihrem sechzehnten Geburtstag zu vermählen. Sie hatten Ziele. Ebenso sehr wie Philipp sich gewünscht hatte, Knecht in der kurfürstlichen Kanzlei zu sein, war es ihr Wunsch gewesen, in einem guten Haus in Heidelberg Arbeit zu finden. Sie würden ihr Leben gemeinsam aufbauen. Eines Tages ein Gärtchen besitzen, Ziegen, Gänse. Da musste man gut zusammen wirtschaften. Dafür hatte sie ihre anfängliche Unsicherheit wegen ihrer Herrschaft in Kauf genommen. Beliers waren Wallonen. Inzwischen wusste sie: Sie hätte es nicht besser treffen können. Fremde hin oder her, Beliers waren nicht nur wohlhabend, sondern auch wohlwollend und großmütig. Als sie vor vier Monaten mit ihrer Tochter Juli niedergekommen war, durfte sie nicht nur die üblichen sechs Wochen zu Hause bleiben, sondern sieben. Und ihre Herrschaft hatte nichts dagegen gehabt, dass sie ihr Töchterchen mit hierher brachte, solange sie in der Küche unter der Aufsicht der Köchin schlief und Hedwig nicht an ihrer Pflichterfüllung hinderte. Ja, in diesem Hause wehte ein angenehmer Geist. Beliers waren vor vielen Jahren des Glaubens wegen aus Tournai weggegangen und zunächst nach Frankfurt gezogen, bevor sie sich in Heidelberg niederließen. Mit Unterstützung des jungen Kurfürsten, wie Madame immer wieder betonte. Die Familie stand gut mit dem Hof. Dass der Herr Tuchhändler da nicht Nein sagte, als der Kanzleiverwandte Philipp Eichhorn mit einem Empfehlungsschreiben von Kurfürst Friedrich um eine Stellung für sein Eheweib bat, lag auf der Hand. Seine Teller füllten sich nicht zuletzt durch Bestellungen kostbarer Tuche, wenn die Hofkleidung der kurfürstlichen Kammerjungen und Lakaien oder die Röcke der Trabanten und Soldaten neu gefertigt werden sollten. Kurfürst Friedrich war den Beliers teuer – verständlicherweise. Und so hatte Hedwig vor neun Monaten, kurz nach ihrer Hochzeit, ihre Stellung als Magd angetreten. Ach, es war, wie sie und Philipp es sich gewünscht hatten.

Trompetenschall ließ Hedwig zusammenschrecken. Der Turmbläser. Vier Uhr. Es dunkelte bereits. Die Glocken von Heiliggeist ertönten, kündeten vom Schließen der Stadttore, läuteten den Abend ein. Hedwig warf einen Blick durch den behaglichen Raum. Ja, alles war gerichtet, alles an seinem Platz.

Hedwig strich im Hinausgehen über den Samtbezug eines Sessels. Es war angenehm, in einem solchen Sessel zu sitzen, zweimal hatte sie nicht widerstehen können und es ausprobiert. Sie betrat das Zimmer, das zur rückwärtigen Seite auf den Hof hinausging. In diesem Raum standen zierliche Tische und Stühle, man spielte abends Schach oder Karten an ihnen. Von hier aus gelangte man in den Vorraum, in dem es den Kamin gab. Hedwig hatte diesen, sowie jenen im darunterliegenden Stockwerk, vor zwei Stunden entzündet, sie musste nun nachlegen und das Feuer im Auge behalten. Sie ging in die Hocke, um die Holzscheite mit dem Schürhaken zurechtzuschieben, als sie auf der Wendeltreppe hinter sich im Treppenturm Schritte vernahm. Sie verharrte. Dann erkannte sie am Klirren des Schlüsselbunds Madame Belier. Ihre Röcke raschelten über die Steinstufen, Hedwig erhob sich und drehte sich um. Madame stand in der Tür zum Vorraum.

„Sind alle Fenster geschlossen?“

„Ja, Herrin.“

„Das Wasser für die Fußwäsche gerichtet und die Nachttöpfe verteilt?“

„Ja, Madame Belier.“

Das abendliche Abfragen, bevor sie nach Hause gehen konnte, war Hedwig inzwischen so vertraut wie das Wippen von Madames großen rotblonden Locken, wenn sie nickte. Munter umschaukelte Frau Beliers Haar ihr Doppelkinn und die Halskrause. „Lege zwei Scheite nach, dann gehe hinunter. Herr Belier wird die Löhne vor dem Abendgebet auszahlen.“

Martinstag! Ihr erster Lohn! Da sie noch kein volles Jahr bei Beliers arbeitete, bekam sie heute nur vier statt fünf Gulden. Doch die würde sie Philipp später am Abend stolz vorzählen. Ihm die zehn Ellen Tuch unterbreiten, das Paar Schuhe, das erste von dreien, das einen Teil ihres Lohnes ausmachte. Sie freute sich schon jetzt auf sein Lächeln. Sie würde sich auf seinen Schoß setzen und ihm sagen, er könne künftig darauf verzichten, sie wegen jeder kleinen Ausgabe zu tadeln – sie verdiente jetzt schließlich ihr eigenes Geld. Wie griesgrämig er manchmal sein konnte. Tand nannte er die kleinen Dinge, die sie erwarb, schalt sie verschwendungssüchtig. Dabei war sie das keinesfalls! Aber in der Stadt gab es so viel Verlockendes zu sehen. Beutler, Nestler, Krämer, Gürtler, Goldschmiede – das alles kannte sie von ihrem Heimatdorf Reilingen nicht. Und sie kaufte manches doch nur, um ihre Wohnung behaglich zu gestalten. Einen tönernen Kerzenständer etwa, obwohl sie kaum Kerzen benutzten, denn die waren teuer. Ein farbenfrohes Tuch, um Juli darin einzuwickeln. Es gefiel ihr, und sie tat es doch für ihre kleine Familie. Wenn sie ihm dies vorhielt, grummelte er meist noch ein wenig – und beruhigte sich wieder.

Madame Belier zog sich in den großen Wohnraum zurück, ihr faltig gereihter Rock schwang und schabte am Türrahmen. Hedwig legte Holz nach und betrat schließlich den kleinen turmartigen Anbau mit der Wendeltreppe, die alle Stockwerke bis zum untersten Giebelgeschoss miteinander verband. Sie stieg hinunter, die Hand tastend am Mauerwerk streichend, denn im Turm war es inzwischen dunkel. Sie erreichte das erste Obergeschoss. Der Vorraum war mit Steinfliesen ausgelegt. Er erstreckte sich über die ganze Breite der Hoffront, und Hedwig erkannte am gelblichen Flackern, das durch das Fenster hereinfiel, dass unten im Hof bereits die Fackeln brannten. Auch hier legte sie Holz im Kamin nach, entzündete einen Kienspan an einem brennenden Scheit und hielt ihn an den Docht der großen Hauskerze, die auf einer Gipssäule stand. Zufrieden blickte sie umher. Gleich würden sich die Beliers mit dem Gesinde in diesem schmucken Vorraum versammeln. Herr Belier würde die Löhne auszahlen und das Abendgebet mit den Seinen sprechen. Hier, wo die prunkvollsten Räume der Familie lagen, hier, wo sonst nur Handelsvertreter, Hofangestellte, Geldgeber und Gäste empfangen wurden.

Hedwig überlegte, ob die Zeit wohl noch reichte, um einen Blick auf Juli zu werfen, als sie hastiges Trappeln auf der Wendeltreppe hörte. Unwillkürlich schmunzelte sie. Das konnte nur eine sein. Und richtig, Appel, ebenfalls Magd im Hause Belier, schnellte durch die Tür, ihre kleinen schwarzen Locken wirbelten um ihren Kopf. Sie brachte kalte Luft mit herein. Ihre Miene hellte sich auf, als sie Hedwig sah, die Wangen gerötet vom Laufen und der Erregung. Sie drehte sich um sich selbst, griff nach den Enden ihres wollenen Umhangtuches und schwang es mit ausgestreckten Armen über dem Kopf. Sie lachte und summte. Dann hielt sie inne und blitzte Hedwig mit ihren großen schwarzen Augen an.

Hedwig verschränkte die Arme vor der Brust und unterdrückte das Grinsen.

Appel stapfte trotzig mit dem Fuß auf. „Nun frag schon!“, befahl sie.

Hedwig zog spöttisch die Augenbrauen hoch. „Welcher also?“

Wieder stapfte Appel mit dem Fuß. „Dummes, niederträchtiges Weib! Nicht welcher! Wann!“

„Also gut. Wann triffst du welchen deiner unzähligen Verehrer?“

„Oh du Schändliche! Da eile ich mich, um es dir zu erzählen, bevor du nach Hause gehst, und du, du hast nichts Besseres im Sinn, als mich zu … zu …“

„Zu?“

„Zu beleidigen!“

„Aber Appel! Jeden Tag nennst du mir einen anderen Namen, wie soll ich mir die alle merken?“ Vorsichtshalber duckte sie sich. Und richtig, in gespieltem Zorn ließ Appel das Umhangtuch in Hedwigs Richtung schwingen.

„Ach du!“, schmollte ihre Kollegin.

Hedwig betrachtete sie. Appel war schön. Auch wenn sie selbst mit ihrem dunkelbraunen Haar und den blauen Augen nicht unansehnlich war, so kam sie nicht gegen Appels milchweiße Wangen an und deren schwarze Augen, die Unschuld und Versprechen zugleich waren. Hedwig lächelte. Appel tändelte sowohl mit Bäcker Henrichs Lehrling als auch mit Timotheus, dem vierzehnjährigen Lehrjungen des Hauses Belier. Sogar dem Gesellen Meinrad Lücke machte sie schöne Augen. Und wer wusste, wem sonst noch. Sie setzte sich damit gewitzt über das eine oder andere Gebot des Herrn Belier hinweg. Aber Appel strahlte dabei so viel Leben aus, so viel Schalkhaftigkeit. Hedwig hatte die ein Jahr ältere Kollegin gern. „Nun sag schon“, lachte sie daher.

„Adam hat mich gefragt!“, strahlte Appel.

„Adam?“

„Ach Hedwig, du vergisst ja wirklich alles! Adam! Goldschmied Adelmanns Lehrling!“

„Ach der.“

Appel drehte sich erneut um sich selbst. „Er hat mich gefragt, ob ich übermorgen den Einmarsch des Tataren mit ihm zusammen anschauen will!“ Ein holdseliges Lächeln lag auf ihrem Gesicht.

„So, wie du aussiehst, hast du Ja gesagt, was?“

Appel erwiderte, indem sie den Kopf wie in schüchterner Ablehnung neigte und den Busen vorschob: „Aber selbstverständlich! Was denkst du denn?!“

Hedwig wollte fragen, ob Appel um Erlaubnis gebeten hatte, heute Abend ausgehen zu dürfen, als Schritte im Treppenturm das Herannahen der anderen Hausmitglieder ankündigten. So raunte sie ihr nur rasch zu: „Dann nimm dich bloß vor den Mahnreden des Paterfamilias in Acht!“ Sie betonte das Wort verschwörerisch. Charles Belier wurde nämlich nicht müde, Appel vorzuhalten, was geziemendes Verhalten sei, und beim täglichen Abendgebet verurteilte er leichtsinnige Reden und Taten und blickte diese dabei besonders streng an. Hedwig wusste dies nur, weil Appel es ihr erzählt hatte. Sie selbst musste nicht mit der Familie Belier beten. Man ging davon aus, dass ihr Eheherr diese Pflicht zu Hause erfüllte und abendlich aus dem Katechismus vorlas.

Herr Belier betrat den Vorraum, gefolgt von Wittib Zwengel, der Kinderfrau, und den Kindern Daniel und Susanna. Zuletzt folgte Margret, die fünfzehnjährige Küchenhilfe.

Charles Belier war ein Mann in seinen besten Jahren. Ein gebildeter, die Schönheit liebender und in edle Stoffe gewandeter Kaufherr mit einer lustigen Färbung in der Sprache, die Hedwig gefiel.

„Liebe ’ausverwandte“, hob er mit seiner ruhigen Stimme an, „bevor wir dem ’errn für geistige Führung danken und seinen göttlichen Schutz vor nächtlichen Übeln erflehen, gebietet die Sitte des ’eutigen Tages, dass ihr für eure Dienste entlohnt werdet.“

Hedwig mochte, wie er die H’s verschluckte. Wenn er mit ihr sprach, hoffte sie, er möge ihren Namen aussprechen und Wörter mit vielen H’s verwenden. Sie fand es erstaunlich, eine fremde Sprache zu beherrschen und bewunderte Familie Belier dafür, dass sie die ihre aufgegeben und das Deutsche gelernt hatten. Sie schnappte einiges an Wörtern in dem Handelshaus auf, in dem Käufer und Freunde aus dem gesamten Reich, aus Italien, England oder Polen ein und aus gingen.

Herr Belier räusperte sich und blickte Hilfe suchend zum Treppenturm. Da das Kommen seines Eheweibs nicht zu hören war, wandte er sich an Hedwig. „’edwig, du bekommst als Erste deinen Lohn. Schicke Frau Spahr ’erauf, sobald du dein Töchter geholt ’ast.“

„Ja, Herr Belier.“

„Und Velten soll sich eilen, sobald er ’inter dir abgeschlossen ’at.“

„Gewiss, Herr Belier.“

Ein seltsamer Augenblick des Schweigens entstand, in dem Hedwig der unheimliche Schemen einfiel und sie sich erneut fragte, ob sie Herrn Belier warnen sollte. Aber wovor eigentlich? Vor einer dunklen Ahnung, die sie beim Anblick eines wartenden Mannes befallen hatte?

Endlich vernahm man Schritte auf der Treppe, hastige von unten, vom Rascheln des Rockes begleitete, und deutlich gemächlichere von oben. Ein freundlicher Wortwechsel, dann betrat Madame Belier den Vorraum, gefolgt von Meinrad Lücke, dem Gesellen, welcher der Hausherrin den Vortritt gelassen und ihr offenbar auch die Kiste abgenommen hatte, die er wie eine Jagdbeute hinter ihr hertrug. Auf seinem gefütterten violetten Wams schmolzen Schneeflocken, er brachte einen kalten Windhauch mit herein. Er stellte die Kiste neben Frau Belier auf dem Boden ab, rieb die Handflächen aneinander, äugte dankbar zum Kamin und reihte sich schließlich bei den Kindern ein. Wie jeden Abend hatte er zusammen mit Velten, dem Knecht, und dem Lehrjungen Timotheus die Läden und Türen in den Verkaufsräumen im Erdgeschoss verschlossen. Das quietschende Klirren, Rasseln und Scheppern war dumpf bis nach oben gedrungen.

Frau Belier stand neben ihrem Eheherrn. Sie sah eindrucksvoll aus in ihrer braunen Schoßjacke mit den gepufften Ärmeln und mit dieser ausladenden Hüfte unter dem Hüftpolster, an der der riesige Schlüsselbund im Kaminfeuerschein glänzte. Sie war füllig, hatte gerötete, volle Wangen und strahlte jene stolze Zufriedenheit aus, die eines erfolgreichen Bürgers Eheweib wohl anstand. Sie öffnete den großen Leinenbeutel, den sie an einer Schnur am Arm getragen hatte.

Es klimperte, als Herr Belier den großen Lederbeutel von seinem Gürtel nahm, um die Gulden herauszuzählen. „’edwig“, sagte er und winkte sie zu sich.

Hedwig trat vor und nahm die Münzen in Empfang. Madame zog ein Paar Halbstiefel aus dem Leinenbeutel und gab sie ihr. Hedwig wurde vor Freude rot. Es waren schöne Stiefel aus Rindsleder, dunkelbraun, und sie hatten einen breiten Schaft. Madame beugte sich hinunter, öffnete die Kiste und entnahm ihr ein Bündel. Wie Hedwig von Appel und Frau Spahr wusste, pflegte Madame Belier die zehn Ellen Tuch in übrig gebliebene Tuchreste zu packen und mit einer Schnur zu umwickeln, sodass sie getragen werden konnten. Das Bündel, das Madame Hedwig reichte, war in wollfarbenes Leinen gewickelt. Letztlich war dies eine Dreingabe, denn aus diesen Resten ließ sich noch immer etwas fertigen, und wenn es eine Windel für Juli war. Hedwig knickste ehrerbietig. „Danke, Herr Belier. Danke, Frau Belier.“

„Gute Nacht, Hedwig, gehab dich wohl.“

Hedwig verabschiedete sich und ging die Stufen hinunter. Um im Dunkeln nicht zu stürzen, musste sie langsamer gehen, als ihr lieb war. Unten angekommen trat sie in den Hofraum, wandte sich nach rechts, wo an den Treppenturm eine Küche aus Stein angebaut war. Lächelnd öffnete sie die Tür und wurde sofort von Wärme und dem Geruch von Holzfeuer und frisch gebackenem Brot empfangen. Und vom freundlichen Lächeln Frau Spahrs. Die Köchin stand am großen Holztisch in der Mitte des niedrigen Raumes und richtete Äpfel, Birnen und Karottenstücke in einer Schale.

„War sie brav?“

„Aber ja, das war sie. Sie ist es immer.“

Hedwig hörte an Frau Spahrs Ton, dass deren Lächeln noch breiter geworden war. Augen indes hatte sie nur für das Weidekörbchen, das links neben dem Herd stand. Im Nu war sie dort und äugte hinein. Wärme kroch ihr vom Bauch in die Brust und weiter hinauf bis in die Wangen. Ihre Tochter!

„Sie schläft, oder?“, fragte Frau Spahr herzlich.

„Ja, das tut sie.“

Hedwig wandte sich zum Tisch und hielt Frau Spahr stolz Stiefel und Bündel hin.

„Fein gearbeitet, da lassen sie sich nicht lumpen“, bemerkte die Köchin anerkennend. Sie deckte die Schale mit den Früchten und die Teller, auf denen sie Brot und Käse für das Nachtmahl der Familie gerichtet hatte, mit einem weißen Leinentuch ab. Während sie sich daranmachte, alles in einen großen Henkelkorb zu packen, sagte sie: „Ist ja heute wieder zugegangen wie im Taubenschlag. Was für ein Haus!“ Sie lachte, und das klang zufrieden. „Lieferung neuer Tuche, das Rumpeln der Fässer, die ausgefrorenen Fuhrleute, die auf einen Becher Würzwein in die Küche kommen. Ich sag dir, fehlte bloß noch unser Fürst höchstselbst.“

Frau Spahrs Stolz, zu einem solchen Haus zu gehören, sprach aus jedem ihrer Worte, und Hedwig, die ihr dies nachempfinden konnte, lächelte sie an. „Ja“, stimmte sie zu, „ein Umtrieb ist das stets.“

„Na, ich bin’s froh, meine müden Knochen bald aufs Lager strecken zu können. Nun spute dich, damit ich nach oben kann.“

Auch Velten wartete, sicher, dass sie käme, um hinter ihr abzuschließen. Sie band die lange weiße Schürze ab und hängte sie an den Haken an der Wand. Dann schälte sie Juli vorsichtig aus dem Körbchen, hüllte sie in das Wolltuch, das an einem weiteren Haken neben ihrem eigenen Mantel hing. Nachdem sie diesen angezogen hatte, hob sie Juli mit Frau Spahrs Hilfe in das Tragetuch und wickelte noch das Schaffell darum. Ihre Tochter auf dem Bauch, das Tuchbündel und die Stiefel in der Hand, verabschiedete sie sich von der Köchin.

„Bis morgen!“, rief diese und schloss die Küchentür hinter ihr.

Hedwig überquerte den großen, fast quadratischen Hof, an dessen östlicher Mauer zwei Fackeln in Halterungen flackerten. Sie bog nach links und betrat das lange, schmale Hofgelände, das zur Straße führte und an dessen Ende sich das Eingangsportal befand. Dort standen Velten und Timotheus und – wer noch? Kurz erschrak sie, ob es sich wohl um den seltsamen Unbekannten handelte. Knecht und Lehrling hatten die Fackeln, die diesen Teil des Hofes erhellten, aus den Halterungen genommen und hielten sie in der Hand. Beide wandten ihr den Rücken zu. Sie kam näher und sah im Fackelschein einen jungen Mann mit schmalem, blassem Gesicht. Er war barhäuptig, hatte kinnlanges schwarzes Haar und war gänzlich in Schwarz gewandet. Zu seinen Füßen lag ein schwarzer Ledersack. In einem seltsamen Singsang sprach er auf die beiden jungen Männer ein, dann bemerkte er Hedwig.

Velten und Timotheus drehten sich zu ihr um, und der Fremde hob den Arm, ein Lächeln huschte über seine hohlen Wangen. Er rief über die Köpfe der beiden vor ihm Stehenden hinweg: „Jungfer, seid gegrüßt! Sankt Martin ist ein harter Mann für den, der nicht bezahlen kann. Wollt Ihr so gütig sein und von einem Reisenden am Tag seines Schutzpatrons erwerben eine Heiltinktur? Geweihtes Öl vom Grab des heiligen Martin? Auch Räucherwerk und allerlei Würzereien ich habe anzubieten, die sorgen für gesunden Schlaf und gute Träume.“ Er lächelte gewinnend. „Hat Martini weißen Bart, wird der Winter lang und hart. Da solltet Ihr sein gewappnet und mein Wundermittel gegen Gelenkschmerzen im Haus haben, auch wenn Ihr – hold und jugendlich wie die aufgehende Sonne – von derlei Gebrechen sicher nicht heimgesucht werdet. Ich hoffe, Ihr habt mehr Einsehen als diese beiden Sturköpfe hier.“

Der Redeschwall war mit atemlosem Eifer auf sie niedergegangen. Die Stimme des Unbekannten hatte einen seltsamen Beiklang. Englisch?

„Nichts da, wir brauchen nichts!“, besann sich Velten auf seine Pflichten. „Raus hier!“ Unsanft stieß er den Fremden zum Portal. Der klaubte seinen Sack vom Boden und rief über die Schulter: „Möge der Herr Euch schenken einen friedvollen Schlaf!“

Dann verschlang ihn die Dunkelheit jenseits des Hofportals.

„Nichts für ungut, Hedwig, der schwatzte uns ganz dumm mit seinen Wundermittelchen.“

„Vielleicht wartet Ihr besser einen Augenblick, ehe Ihr geht, Frau Eichhorn“, zeigte Timotheus sich besorgt. „Soll ich nachschauen, ob er auch wirklich fort ist?“

Hedwig war der Fremde zwar harmlos erschienen – doch jener andere fiel ihr erneut ein, also machte sie eine zustimmende Geste, und der Lehrjunge, stolz, ihr behilflich sein zu können, wuselte durchs Tor.

Drei Herzschläge drauf war er wieder da, hob die Schultern und sagte: „Keine Spur mehr von ihm! Ihr seid sicher.“

Woraufhin sie den beiden eine gute Nacht wünschte und hinaus auf die Straße trat.


Zwei

Philipp sah nach rechts und links in die Obere Kalte Talgasse, während er darauf wartete, dass Sekretarius Kolb die Stufen hinabging. Kalte Luft wehte in den Vorraum der kurfürstlichen Kanzlei am Schlossberg. Glaslaternen hingen von der Decke und sorgten für Licht. Draußen dämmerte es, vor Kurzem hatte der Turmbläser vom Jakobstor zum Beginn der Nacht geblasen.

Die Dächer der beiden gegenüberliegenden Scheunen waren weiß bepudert, es schneite. Eine Schneeflocke ließ sich auf Philipps Nase nieder, er fuhr mit dem Handrücken drüber, um die Nässe wegzuwischen.

Kolb stapfte Richtung Kanzleigasse davon, und Philipp betrachtete dessen Fußspuren auf den drei Stufen vor sich. Ob es nötig wäre, die Treppe zu fegen, damit niemand stürzte? Er würde den Kollegen Hans darum bitten. Er selbst musste die Zollzeichen fertig machen.

Er war im Begriff, die Tür zu schließen, als ihm eine schwarz vermummte Gestalt auffiel, die ebenfalls Richtung Kanzleigasse ging, nicht mehr als ein Schatten, mit schneebedeckter Kapuze, die das Gesicht verhüllte. Der Schatten wirkte seltsam unförmig, als habe er einen Buckel oder verkrüppelte Schwingen wie ein Dämon. Auf der Höhe der Tür verlangsamte er seinen Schritt, wandte den Kopf kurz herüber, machte eine Bewegung, als wolle er sich entschließen, heranzukommen.

Das kam nun gar nicht infrage! Rasch schloss Philipp die Tür und drehte den Schlüssel im Schloss. Sicher ein Aussätziger. Doch für Almosen war die Kanzlei nicht der rechte Ort. Was wollte der im Oberen Kalten Tal? Dem Viertel, in dem lediglich Hofbedienstete wohnten? Man würde ihn davonjagen. Vielleicht will er auch nur zum „Blauen Hut“, dachte Philipp, während er in die Stube im Erdgeschoss zurückging. Durch den schiefergedeckten Turm am Ende des Kalten Tals in der östlichen Stadtmauer gelangte man ebenfalls hinaus in die Jakober Vorstadt, wo Pilgerquartiere und Spitäler lagen.

Philipp schloss die Tür der Schreibstube. Hier war es warm, ein Feuer brannte im Ofen, Kerzen in Wandhaltern und im Messingständer auf dem Schreibtisch erhellten den Raum, in dem es nach Papier und Kerzenwachs roch. Er setzte sich wieder an den Tisch, von dem er zuvor aufgestanden war, um Sekretarius Kolb hinauszulassen. Vor ihm lagen die Zollzeichen, die er fast fertig gestempelt hatte. Nur wenige waren noch übrig, er machte sich an die Arbeit. Das tintengetränkte Leintüchlein, in das er den kurpfälzischen Stempel drückte, roch eigen nach Kanzlei. Er mochte, wie es in der Schreibstube roch. Er mochte, wie es in der gesamten Kanzlei roch. Nach Holzkästen, Siegelwachs und Sackleinwand. Und wenn die fürstlichen Räte und Juristen an ihm vorbeieilten, wehte hinter ihren schwarzen Wämsern ein Dunst aus Tinte, Schweiß und Bratenfleisch vom Mittagsmahl her.

Derzeit ging es emsig zu. Kaum einer der Sekretäre und Schreiber konnte in diesen Tagen pünktlich um fünf Uhr Feierabend machen. Sie schwirrten umher, suchten Truhen und Kisten zusammen, packten Schriftstücke und Urkunden hinein, bearbeiteten Dringliches und Liegengebliebenes gleichermaßen eilfertig. Und die schwarzgelben Umhänge der Pfälzer Boten wehten in noch größerer Eile als sonst durch die Türen, wenn diese mit wichtigen Mienen nach jenen fragten, denen sie Botschaften zu überbringen hatten, oder jenen, die nach ihnen geschickt hatten. Denn Kurfürst Friedrich IV. verließ Heidelberg in wenigen Wochen, um in die Oberpfalz zu reisen. Man hatte im entfernten, zur Pfalz gehörenden Territorium nach ihm verlangt. Er sollte dort für eine längere Zeit seinen Aufenthalt nehmen und die Angelegenheiten ordnen. In der Oberpfalz schien der Aufstand der Einwohner gegen das calvinistische Pfälzer Regiment immer bedrohlicher zu werden. Die Anwesenheit des Fürsten war vonnöten. Und bis also Ihro Gnaden mit der Hälfte seines Hofstaates im Januar gen Amberg abreiste, mussten Unterlagen gesichtet, Schriftstücke vorbereitet, Bestände geprüft und der Reisezug gerüstet werden. Das setzte die Kanzlei noch mehr als sonst in Umtrieb.

Zu alledem war heute Martinstag. Das neue Wirtschaftsjahr begann. Zahltag für das abgelaufene Pachtjahr. Die Collectoren waren seit dem Nachmittag durch das Gebäude gehastet, um die eingenommene Pacht in der Rechenkammer abzuliefern. Die Rechenschreiber hatten nicht einmal Zeit für eine Pause gehabt und den Imbiss, den Philipp ihnen zu Mittag gebracht hatte, neben den Rechnungsbüchern eingenommen.

Er lehnte sich im Stuhl zurück und hob den Kopf. Im schwarzen Rechteck des Fensters gegenüber spiegelte sich sein Gesicht, bartlos derzeit, schmal. Draußen war es jetzt gänzlich dunkel. Philipp blähte seinem Spiegelbild die Backen auf, strich das ohrlange blonde Haar nach hinten. Er sah auf das Stundenglas. Fünf Uhr vorbei. Er hatte es geschafft. Er hatte die Zollzeichen fertig, musste sie nur noch in die Lade schließen. Er starrte in die Kerzenflammen auf dem Schreibtisch. Eigentlich sollte er nun durch die Stuben gehen und das Schreibzeug wieder einsammeln, doch zeitig morgen früh würde ohnehin alles wieder gebraucht werden. Es gehörte zu seinen Aufgaben als Kanzleiknecht, die Dinge, die in der Kanzlei verwendet wurden, zu verwahren. Er kümmerte sich um Truhen, Säcke, Taschen, Papier, Wachs und Tinte. Auch das Brennholz gab er aus. Er, Philipp Eichhorn, zwanzig Jahre alt, war der Hüter des Schreibzeugs, wie er zu Hedwig manchmal scherzhaft sagte. Beim Gedanken an Hedwig schmunzelte er. Sein Weib! Kämpfe hatten sie ausgefochten, bis sie endlich heiraten konnten. Weil sie so jung waren, war ihr Vater dagegen gewesen. Aber Hedwig war standhaft geblieben. Sie wollte ihm folgen. Sie hätten sich zu ihrem sechzehnten Geburtstag im vergangenen Februar ohnehin vermählt – dass Juli zu diesem Zeitpunkt bereits unterwegs war, erleichterte das Argumentieren gegenüber Hedwigs Vater. Vor Vorfreude auf sein Weib und seine Tochter wurde ihm warm ums Herz. Den Abend würden sie mit Freunden im Gasthaus „Schwert“ verbringen. Kilian kam natürlich mit, und dessen Kollege Georg Bock, der wie Kilian Hausknecht im Marstall war. Peter Manhum und Martin Bellersheim, zwei befreundete Einspännige, würden da sein, Torwächter und Trompeter, mit denen sie auch sonst gelegentlich im „Schwert“ oder dem nebenan gelegenen „Bären“ zechten. Und weil heute Martini war, das beliebteste Fest im Jahreslauf, das den Überfluss des Herbstes vielerorts mit Schlachtfesten feierte, zudem der Tag der ersten Weinprobe, würden zu dem Schmausen und Trinken am Abend auch die Weiber und Liebchen mitkommen, sodass die Schenken überquellen würden. Er freute sich darauf. Leider erinnerte es ihn aber auch daran, dass die Kanzleiknechte in ihren Stuben drüben im Ostflügel im Zwerchhaus unterm Dach ebenfalls ein Trinkgelage veranstalten würden. Er hoffte, Nickel würde ihm nicht den Abend verderben und ihm den Rundgang durch die Kanzlei aufbürden, weil er selbst saufen wollte. Es gehörte ebenfalls zu seinen Aufgaben, die Kanzleiverwandten abends hinauszulassen und sorgfältig hinter ihnen abzusperren. Doch da er verheiratet war und nicht wie die meisten Kanzleiknechte im Gebäude wohnte, musste er hernach nicht herumgehen, um nachzusehen, ob sich niemand in der Kanzlei verbarg. Nun, gewöhnlich tat Nickel dies ohnehin zu gerne selbst. Nicht nur, weil er oberer und Philipp unterer Kanzleiknecht war, sondern weil er sich gerne wichtig vorkam, wenn er, das Kurzschwert gegürtet und den stämmigen Michel Ley an seiner Seite, durch die leeren, dunklen Räume schritt, in denen tagsüber die Schreiber arbeiteten, die Notare protokollierten und der Oberrat tagte.

Philipp gähnte und betrachtete sich im Fenster, wie er das Maul aufriss. Just in dem Augenblick ging die Tür, und Sekretarius Dürr rauschte herein.

„Müde, Eichhorn?“, näselte er, während er herankam und mit gerunzelter Stirn auf Philipp niederschaute.

Philipp stand auf.

„Uns ist die rote Tinte ausgegangen, Eichhorn. Morgen früh ist mein zweites Horn wieder gefüllt, denk daran!“

Wie der das „uns“ betonte. Wichtigtuer.

„Du kannst mich nun hinauslassen. Kammersekretär Pelen ist schon gegangen.“

Kammersekretär Pelen ist schon gegangen, äffte Philipp in Gedanken das hochmütige Näseln des Sekretärs nach. Der bildete sich gewaltig was drauf ein, von Kammersekretär Pelen eingearbeitet zu werden. Dürr, Sekretär im Oberrat, genoss die Gunst des Kurfürsten und würde mit nach Amberg reisen, wo er die Aufgaben des alten Kammersekretärs übernehmen würde. Deshalb hing er mit Pelen derzeit meist droben im Schloss am Rockzipfel des Kurfürsten.

Philipp folgte dem schmalschultrigen Mann in den Flur. Dürr wartete, dass Philipp ihm die Tür aufhielt und stolzierte die drei Stufen hinunter, ohne einen Gruß auch nur zu murmeln.

Hässlicher Emporkömmling, dachte Philipp.

Er sah noch einmal die Gasse hinauf und hinunter. Keine dunkle Gestalt, kein Schatten. Philipp schloss die Tür und drehte den Schlüssel im Schloss.

„Wer war das?“

Philipp zuckte zusammen. Er hatte Nickel nicht herankommen hören.

Er drehte sich zu seinem Kollegen um. „Dürr“, antwortete er.

„Dann sind jetzt nur noch Hartung und Advokatus Schöner da. Und hinten in der Registratur Heberer.“ Nickel feixte.

Philipp ahnte, was nun kam.

„Du wartest, bis sie gegangen sind. Dann machst du den Rundgang. Worauf du hinaufkommst und dich bei mir abmeldest. Danach kannst du gehen. – Was? Passt dir nicht?“

„Nickel, du weißt …“

„Dass du zu deiner Holden willst?“ Er kam nah an ihn heran, so nah, dass Philipp riechen konnte, dass er bereits Bier getrunken hatte. Obwohl Nickel von kräftigerem Körperbau war als er selbst, der er zwar groß, aber dünn war, wich er nicht zurück. Nickel schob sein Gesicht dicht an seines. „Der untere Kanzleiknecht ist dem oberen zur Unterstützung beigeordnet“, spie er ihm ins Gesicht. „Und deshalb unterstützt du mich – und machst den Rundgang.“

Verachtung und Wut.

Warum nur? Weil Philipp ein Weib hatte und ihm deshalb erlaubt war, statt in der Kanzlei in einer Wohnung zu wohnen? Da war er nicht der Einzige, auch der ältere Knecht Conradt Hofman war verheiratet und verließ die Kanzlei am Abend. Er war Philipps Nachbar, hatte ihm die Wohnung bei Witwe Ringeler vermittelt. Neidete Nickel ihm dies? Oder lag es einfach an Nickels Wesen? Er war ein grobschlächtiger Prahlhans mit einer dicken, schiefen Nase, die ihm wohl einst einer gebrochen hatte.

„Du hast gedacht, weil Martini ist, lass ich dich früher laufen?“, zischte Nickel, dann lachte er einmal auf, falsch und widerwärtig, ein Stachel, den er Philipp ins Fleisch trieb.

Philipp starrte Nickel ins Gesicht und zischte: „Offenbar kennst du die Kanzleiordnung? Jeder Kanzleiverwandte muss sich eines gottesfürchtigen, ehrbaren und redlichen Wandels und Wesens befleißigen und sich der Laster …“

„Brauchst nicht so von oben herab zu tun, Eichhorn“, fiel Nickel ihm ins Wort. „Eines Tages polier ich dir die Fresse.“

Philipp schlug das Herz bis zum Hals. Dennoch bemühte er sich um einen schneidenden Ton. Kalt wie die Steinmauern, die sie umgaben, sagte er: „So? Und warum?“

„Um dir aufgeschossenem Unkraut eine zu verpassen, braucht’s keinen besonderen Grund.“ Noch einmal kam sein Gesicht nah heran. „Einfach – nur – weil – du – atmest.“

Philipp hielt der Nähe stand. Starrte Nickel in die Augen. „Dann wag’s doch!“, zischte er.

„Nimm’s Maul nicht zu voll!“

Philipp ballte die Hände zu Fäusten. „Du streitsüchtiges Schandmaul! Dir steigt doch zu Kopf, dass dein Pumphahn nur bei Schafen zum Zug kommt!“

Nickels Augen funkelten vor Zorn. Er streckte den Zeigefinger aus, hielt ihn Philipp drohend vors Gesicht.

Wenn er mich auch nur mit dem Nagel seines dummen Fingers berührt …

„Deine Nase soll im Arsch eines Hundes stecken!“, fauchte Nickel. „Ich hau dich zu Brei.“ Damit wandte er sich um und stapfte davon.

„Vorher hau ich dich zu Brei!“, schnaubte Philipp hinter ihm her. Er musste sich zusammennehmen, um die Tür zur Schreibstube nicht zuzuschlagen. Drinnen stapfte er wütend vor dem Schreibtisch auf und ab. Nickel war ein Widerling. Eine Eiterbeule. Eine Ausgeburt an Boshaftigkeit. Eines Tages würde eine Prügelei unvermeidlich sein. Nickel legte es darauf an. Herrgott noch mal! Er blieb stehen und starrte auf die fertigen Zollzeichen auf dem Tisch. Jeder Versuch seinerseits, mit Nickel auszukommen, scheiterte an dessen verbohrter Feindseligkeit. Sämtliche Kanzleiverwandte bis hinunter zu den Knechten waren durch die Kanzleiordnung dazu angehalten, keine Streitigkeiten zu beginnen, innerhalb der Kanzlei keine Gruppe um sich zu bilden, keine üble Nachrede zu führen und so zu vermeiden, Zwiespalt hervorzurufen. Traten doch Uneinigkeiten auf, sollte man versuchen, diese gütlich beizulegen. Half dies nicht, hatte man sich an den Großhofmeister oder Kanzler zu wenden. Hätte er dies also nicht längst tun sollen? Sich wehren und an Culmann wenden? Philipp wusste, sein Stolz ließ nicht zu, dass er wie ein kleiner Junge heulend zum Vater rannte. Und er wollte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Keine solche Aufmerksamkeit. Er wollte nicht unangenehm auffallen, auch wenn er Culmann, der das Amt des Vizekanzlers innehatte und, da es keinen Kanzler gab, dessen Geschäfte führte, seiner sachlichen Art wegen angenehm fand. Er wollte, dass man merkte, wie gewissenhaft und vorbildlich er seine Pflichten erfüllte. Er wollte oberer Kanzleiknecht werden. Und dann, verwegen zu denken: Skribent, das Wort, das einen ganz eigenen Zauber besaß und ausmachte, dass sein Herz mit großem Klopfen in seiner Brust schlug. Warum nicht? Mit Fleiß und Gehorsam konnte er das schaffen. Auch wenn er als Knecht unter allen Schreibern stand. Man konnte aufsteigen. Ahnte Nickel dies? Fühlte er, dass ihn, Philipp, ein Ehrgeiz trieb, der ihm gänzlich fremd war? Wie auch immer – Nickel quälte ihn. Er musste einen Weg finden, dies zu unterbinden.

Aber nicht heute Abend! Heute war Martini. Hedwig, Juli, Kilian und die Freunde später im Wirtshaus. Er machte sich daran, die Zollzeichen in dem Kasten zu verwahren. Zollzeichenschreiber Wernig würde sie morgen beschriften, erst durch seine Schrift erhielten sie ihre Gültigkeit.

Philipp dachte, dass die Männer, die noch immer in der Kanzlei arbeiteten, dies gewiss nicht mehr allzu lange tun würden – auch sie wollten sicherlich den Martinsabend mit einem Umtrunk beschließen.


Drei

Im Dunkeln mussten die Menschen den Weg mit den Ohren finden. Oder mit der Nase.

Das gelang Hedwig inzwischen auch in Heidelberg. Wenn sie sich auch noch immer nicht so mühelos wie in ihrem Heimatdorf bewegte, wo sie sich vom Duft eines Geißblattbusches oder dem Gestank von Hübner Müllers Misthaufen hatte leiten lassen, so fand sie sich doch auch in Heidelberg am Kläffen der Hunde zurecht. Hatte zu Hause das Blöken der Schafe des Wersauer Schafshofs sie gelenkt, wenn sie nachts von einem heimlichen Treffen mit Philipp in ihr Elternhaus zurückkehrte, so wusste sie in der Stadt inzwischen um die Beschaffenheit des Straßenpflasters und wo sie Unebenheiten und Löchern ausweichen musste.

Dennoch blieb sie nun zögernd am Anfang der Unteren Gasse stehen, die vor ihr lag wie ein schwarzes Loch. Das unbehagliche Gefühl wich nicht. Sie sah zurück zum Marktplatz, den sie eben überquert hatte. Laternen und Fackeln tupften Lichtpunkte in die Dunkelheit, ein Schragentisch wurde umflackert von Rübengeistern, ausgehöhlten und von innen her erleuchteten Rübenköpfen, die schaurig grinsten. Es raschelte, als die Händler ihre groben, wachsgetränkten Leinwände über ihre Verkaufstische breiteten. Dahinter leuchtete das Gemäuer von Heiliggeist rotbraun im Fackelschein. Die Bäcker und Kammmacher, Töpfer und Goldschmiede harrten noch in ihren Verkaufsbuden zwischen den Außenstreben der Kirche aus, um späte Geschäfte zu machen. Bis hierher roch es nach Brezeln und Wellfleisch, und aus der Richtung des Fischmarkts drang ihr der Geruch heißer Maronen in die Nase. Sie war zuvor an der Kirche stehen geblieben, hatte sich vom Duft der kleinen Mandelkuchen verführen lassen und beim Zuckerbäcker zwei davon gekauft. Dabei hatte sie sich beobachtet gefühlt und sich umgeschaut. Doch da war nichts gewesen. Etwas war nicht da und doch da, wie ein gestaltloses Gespenst. Sie fühlte sich unbehaglich, weil ihr der Mann vor der Kirche wieder einfiel, den sie vom Fenster aus gesehen hatte. Warum hatte sie nicht Appel gefragt, ob der ihr ebenfalls aufgefallen war? Wenn nein, täuschte sie sich wohl. Doch wenn ja, wäre es leicht gewesen, Herrn Belier darauf hinzuweisen. Vielleicht hätte er ihr Velten zur Begleitung mitgegeben. Sie ärgerte sich über sich selbst. Sollte sie zurück?

Sie betrachtete die Lichtflecken auf dem Marktplatz, spähte nach Gestalten. Ein Mann hielt eine Laterne hoch, sah einem anderen ins Gesicht und lachte. Ein Bauer schrie einem Jungen eine Anweisung zu. Flocken taumelten sacht aus der Schwärze des Nachthimmels.

Sei nicht dumm, Hedwig, schalt sie sich. Hier gehen Leute in unterschiedlichsten Geschäften umher, Amtleute, Vasallen, Studenten. In einer Stadt wie Heidelberg ist doch stets etwas los. Kein Grund, sich Sorgen zu machen!

Sie legte den rechten Arm um die schlafende Juli und sah auf die Giebelhäuser vor sich in der dunklen Gasse. Hier begann das Vierte Quartier, in dem sie und Philipp wohnten. Es war das Viertel östlich des Rathauses, zu dem auch die Jakober Vorstadt jenseits der östlichen Stadtmauer sowie Schlierbach gehörten, das jenseits des Neckargemünder Tores lag. Sie musste die Gasse nur weitergehen, fast bis zum Ende an der Stadtmauer. Auf deren Wehrgang würden zwei bewaffnete Wachmänner mit Fackeln Aufsicht halten. Am Jakober Tor selbst würde eine Laterne hängen, ein Licht, auf das sie zuhielt – tagein, tagaus auf dem Heimweg. Doch irgendwie weigerten sich ihre Füße weiterzugehen, was sie an die Angst ihrer Anfangszeit in Heidelberg erinnerte. Sie hatte mit Philipp hier leben wollen und war doch nicht darauf gefasst gewesen, wie sehr die unzähligen Wege, Pforten, Steinhäuser, Ladengeschäfte und vor allem die vielen Menschen sie verunsicherten. Inzwischen hatte sie sich gewöhnt an Studenten, die in fremden Sprachen miteinander plauderten. An fremdländisch aussehende Gelehrte, an Amtleute und Wachen, und auch die Ordnung der Gassen begriff sie. Von der schnurgerade von Ost nach West verlaufenden Hauptstraße gingen einerseits zum Neckar, andererseits zum Berg hin nach Art der Fischgräten die Gassen ab. Sie kannte die Gerüche nach Sand, Wasser, Pferd und Holz am Ufergelände der Froschau, wo sie im Sommer unterhalb der Neckarschule mit ihrer Tochter gesessen und zugesehen hatte, wie an der Pferdeschwemme die Pferde getränkt und die Floße draußen auf dem Wasser flussaufwärts getreidelt wurden. Sie war vertraut mit allem, es gab keinen Grund, sich zu fürchten. Sie atmete durch und ging weiter. Philipp würde heute Abend etwas später kommen, da wegen der bevorstehenden Reise des Kurfürsten in die Oberpfalz viel zu tun war und die Kanzleiverwandten selbst auch länger blieben. Sie hatte also Zeit, Juli frisch zu wickeln und zu stillen und sich ein wenig hübsch zu machen. Ob sie die neuen Stiefel anziehen sollte? Vorfreude ließ sie schmunzeln, als sie sich vorstellte, wie sie die Stiefel überzog. Sie hatten ausgemacht, dass Philipp sie abholte. Sie würden Juli in der Obhut Wittib Ringelers, ihrer Vermieterin, lassen und zusammen mit Kilian, der zu ihrer Wohnung kommen sollte, ins „Schwert“ zum Umtrunk gehen. Kilian wohnte nicht weit von ihnen, draußen in der Jakober Vorstadt, einen Steinwurf weit weg, wenngleich durch die östliche Stadtmauer getrennt. Dabei fiel ihr ein, dass Kilian Philipp gebeten hatte, Hedwig zu sagen, sie solle doch Appel am heutigen Abend mitbringen. Die Augenbrauen hatte sie hochgezogen, Philipp hatte geschmunzelt, sie in die Arme genommen, und lachend wie ein Verschwörerpaar hatten sie den armen Kilian bedauert. Er würde es schwer haben unter all den Verehrern Appels.

Juli an ihrem Busen bewegte sich und gab einen kleinen schmatzenden Laut von sich. Hedwig hielt inne und schaute auf sie nieder. „Sind gleich daheim“, flüsterte sie.

Jemand mit einer Laterne erschien in einigen Schritt Entfernung vor ihr aus der Schneeflockennacht. Ihr Herz schlug schneller, wachsam sah sie der Gestalt entgegen, erkannte sie zuerst an der gebückten Haltung, dann an der Stimme, als sie einen Guten Abend wünschte. Es war Margret, die alte Tapeziererin, die mit ihren vier Kindern vorm Obertor wohnte. Hedwig war erleichtert. Sie blieb stehen. Nur Nachbarn aus dem Viertel, dachte sie. Kein Grund zur Besorgnis. „Wohin noch, Wittib Margret?“

Die Witwe bog den Kopf nach hinten und sah sie unter der Kapuze hervor an. Ein Brot wolle sie noch holen, vorne, beim Bäcker an der Kirche. Alsdann beklagte sie den früh einsetzenden Schneefall und was man da an Brennholz brauchen würde. Hedwig stimmte ihr zu und fragte anschließend: „Werdet Ihr übermorgen den Einzug dieses erstaunlichen Tieres anschauen, das man dem Kurfürsten zum Geschenk machte? Man sagt, es kommt mit einem Tataren, der einen Turban statt eines Baretts auf dem Kopf trägt!“

„Ich lass mir doch die Wecken nicht entgehen, die der Kurfürst deshalb verteilen lässt!“, schmunzelte Margret.

Hedwig lachte auch, rief einen Abschiedsgruß und ging weiter. Langsam, um auf dem schiefen Pflaster der Gasse nicht im feuchten Schnee auszurutschen.

Dann ging alles sehr schnell. Unversehens stürmte eine dunkle Gestalt aus der Ecke beim Handschuhsheimer Hof. Bevor Hedwig begriff, was geschah, wurde sie festgehalten, etwas Feuchtwarmes presste sich auf ihr Gesicht, sie bekam keine Luft mehr. Sie wollte schlucken, konnte es nicht, sie merkte, wie ihr das Bündel und die Stiefel aus der Hand fielen. Sie wollte Juli an sich drücken. Jemand umschlang sie, sie konnte den Arm nicht bewegen, verlor den Sinn, das Gleichgewicht und fiel in finsterste Schwärze.


Vier

Alle Kanzleiknechte dienten allen Behörden, die in der Landkanzlei unterhalb des Schlossbergs ihren Sitz hatten.

Heute Abend gab es nur einen, der allen diente.

Und der heißt Philipp Eichhorn, dachte Philipp grimmig. Der Rest hatte sich versteckt wie Schaben, die in Holzritzen huschen. Nickel, dieser Scheißhaufen, ließ ihn den Rundgang durch die drei Hauptgeschosse der Kanzlei allein machen. Eigentlich ein Unding, er sollte dies wirklich Vizekanzler Culmann melden. Was, wenn er auf einen Eindringling stieße? Gut, das war noch nie vorgekommen, aber dennoch, es war einfach besser, zu zweit zu sein. Zumal derzeit die unterschiedlichsten Gestalten in der Stadt unterwegs waren.

Was sollte es. Er war ohnehin fast durch. Und es war noch nicht sieben Uhr, da war er sicher. Halb sieben vielleicht.

Vor einer Weile hatte er Registrator Heberer hinausgelassen. Er war in die Registratur gegangen, um zu fragen, ob er Tinte und Schreibzeug wegräumen sollte. Heberer hatte gerade eine Kiste auf seinen Schreibtisch gewuchtet und, als er seiner ansichtig wurde, gerufen: „Briefe der Oberpfalz. Zu sichten für die bevorstehende Abreise. Was sagt man dazu?“

Philipp hatte Mitempfinden ausgedrückt angesichts der zu bewältigenden Arbeit. Aufarbeitung und Sichtung der alten Bestände des Archivums seien schon aufwändig genug. Nun noch diese zusätzlichen Bürden. Behutsam hatte er den Registrator auf die Bedeutung des heutigen Tages hingewiesen. Da hatte Heberer ausgerufen: „Potzteufel, ja! Ich werde Schluss machen.“

Den Worten hatte er die Tat folgen lassen, ein rechter Mann, dieser Heberer, der umso leutseliger mit Philipp umging, seit er erfahren hatte, dass Philipp aus Hockenheim kam, wo er einen Freund hatte, den dortigen Schultheiß nämlich.

Philipp hatte anschließend den Rundgang begonnen, obwohl er wusste, dass Advokatus Schöner noch über den Rechenbüchern saß. Er wollte zeitig fertig werden. Den Ostflügel hatte er am schnellsten durchschritten. Rats- und Hofgerichtsstube lagen ohnehin verlassen und die angrenzenden Schreibstuben ebenso. Die Räume des Kirchenrats im Westflügel hatte er anschließend überprüft, hatte über alle noch glimmenden Feuer Asche gestreut. Nun befand er sich im ersten Stock des mittleren Gebäudeteils, warf Blicke unter Tische, und das Licht seiner Laterne huschte über Holzkästen voller Briefe, über Truhen und Regale und über die Haftzettel an den Schränken der Sekretäre, die Verzeichnisse aller vordringlichen Sachen waren. Alles in bester Ordnung.

Er stieg die Treppe ins Erdgeschoss hinunter. Sollte er in die Rechenkammer gehen und Advokatus Schöner ans Heimgehen erinnern? Womöglich war er über seinen Büchern eingeschlafen. Sein Gegrübel war unnötig. Unten angekommen hörte er Schritte, ein Lichtschein huschte heran. Die Deckenlaternen waren gelöscht. Hans hatte dies genauso übernommen wie das Fegen von Treppe und Gasse vor der Kanzlei.

„Ah, du stehst schon bereit, Eichhorn, bestens.“ Mit diesen Worten reichte Advokat Schöner ihm die Laterne, um sich den Mantel umlegen zu können, den er über dem Arm getragen hatte. Der Mantel verhüllte alsdann Schmuckkette und Halskrause und wurde mit einem Seufzer geschlossen. Das Barett bereits auf dem Kopf, schritt der Doktor zur Tür.

Philipp stellte die Laternen neben sich auf den Boden, fischte den Schlüsselbund vom Gürtel und schloss dem Kanzleiverwandten auf. „Einen schönen Martinsabend, Doktor Schöner.“

Der Advokat hob die Hand zum Gruß und bedachte ihn mit einem Nicken, das „Ja, ja, schon recht“ heißen mochte, blieb auf der oberen Stufe stehen und sah müde in den noch immer fallenden Schnee. Er brummte etwas Unverständliches, während Philipp sich beeilte, eine Laterne wieder aufzunehmen, um dem Kanzleiverwandten die Stufen zu beleuchten. „Gebt acht auf den Weg, Advokatus Schöner. Wollt Ihr die Laterne nehmen?“

Schöner winkte verneinend ab, wünschte ihm eine gute Nacht und machte sich Richtung Kanzleigasse davon. Ein kalter Wind wehte Schnee in den Flur. Die Gasse lag verlassen und leuchtete weiß. Philipp schloss die Tür und ging mit den Laternen zurück in die Schreibstube. Feierabend! Jäh fiel ihm Nickel ein. Wut und Trotz wallten in ihm empor. Vermaledeit! Kannst mich mal, Hundsfott! Er würde den Teufel tun und sich bei Nickel abmelden. Der war sicher ohnehin schon zu besoffen, um noch an seine Anweisung zu denken. Philipp warf sich seinen Mantel über, löschte die Kerzen und verließ die Stube. Er verschloss das Rundbogenportal des leicht zurückgesetzten Gebäudeteils und ging die Stufen hinab.

Hinter dem Strebepfeiler zu seiner Linken löste sich eine Gestalt aus dem Dunkel.

Philipp schrak zusammen. Überrascht machte er einen Schritt nach rechts. So spät noch ein Bote?, dachte er unbestimmt, bis ihm deutlich wurde, dass der Umhang des Mannes nicht der eines Boten war.

Der Fremde warf ihm unter seiner Kapuze einen raschen, prüfenden Blick zu und raunte mit rauer Stimme: „Eichhorn, kommt hierhin.“ Er hob den Arm, die Geste wirkte eindringlich. Der Mann kannte seinen Namen? Philipp wunderte sich, folgte ihm. Drei knirschende Schritte bis zum Ersten der beiden rundbogigen Eingänge des östlichen Gebäudeteils der Kanzlei. Drei Schritte, die genügten, dass Philipp Unbehagen spürte, denn er bemerkte, wie der Mann flink die Gasse hinauf und hinunter sah. Philipp unterdrückte aufkommende Beklommenheit und bemühte sich um einen freundlichen Ton, als er sagte: „Die Kanzlei ist längst geschlossen, Herr, das wisst Ihr sicher. Wenn Ihr in Geschäften hier seid, kommt morgen früh wieder. Gegen halb acht Uhr. So es eilig ist, könnt Ihr auch um sieben bereits …“

„Spar dir das!“, unterbrach der Mann ihn harsch, und aus seiner Stimme sprachen Kraft und Autorität. Er reckte den Hals, sah zur Gasse, zurück zu Philipp. Der spürte einen Stich in der Brust. Er war angehalten, höflich zu sein. Plötzlich schlug dieser Grobian den Mantel zurück, und Philipps Blick fiel auf das Schwert an seiner Seite.

Er schluckte. Der Mann stand nah vor ihm, kein Schritt trennte sie, der Eingang war zu eng für zwei gleichzeitig. Was wollte er? Philipp sah ihm ins Gesicht – oder versuchte es jedenfalls. Doch die Gesichtszüge des Mannes blieben unter dessen tief heruntergezogener Kapuze verborgen. Philipps Gedanken stolperten übereinander. Gestalt und Stimme des Mannes ließen vermuten, dass er mittleren Alters war. „Wer seid Ihr, Herr?“ Philipp zwang sich weiterhin zu Freundlichkeit, obwohl ihm der Fremde deutlich zwielichtig erschien. „Ich bin Euch gerne behilflich, soweit es in meiner Macht steht“, sagte er und deutete mit einer Neigung des Kopfes seine Bereitschaft an, auch wenn sein Unbehagen wuchs.

„Es steht in deiner Macht. Es befindet sich etwas im Archivum der Kanzlei, das ich gerne hätte.“

Philipp runzelte die Stirn. „Im Archivum? Da müsst Ihr tagsüber kommen und mit Meister Heberer sprechen.“

„Sieh, genau das geht nicht“, antwortete der andere gepresst. „Du wirst ins Archiv gehen und nach dem suchen, was ich benötige.“

„Ich? Ich darf das Archivum nicht einmal betreten! Nur der Registrator und der Protonotar dürfen das.“

Der Fremde nickte, als sage Philipp ihm damit nichts Neues. Er legte die Hand auf den Schwertknauf. „Du holst das Lehenbuch Friedrichs des Dritten.“ Mit Verachtung rotzte er ihm den Namen des ehemaligen Fürsten hin.

Philipp wusste im selben Augenblick, dass sein Gefühl ihn nicht trog: Hier stimmte etwas ganz und gar nicht, der Mann war unlauter.

„Mein Herr“, sagte er und schluckte die aufkommende Angst hinunter, „dies ist gänzlich unmöglich. Könnt Ihr nicht morgen wiederkommen und Euer Anliegen mit dem Registrator besprechen?“

Blitzschnell packte der Fremde ihn beim Umhang und zog ihn an sich. „Ich sage nicht alles zweimal. Du gehst und bringst mir das Buch“, zischte er.

„Ich darf das nicht!“ Sofort hasste sich Philipp für den weichlichen Tonfall.

Wieder nickte der Mann, als wisse er dies hinlänglich. Er ließ ihn los.

„Euer Gebaren …“, setzte Philipp an, doch mit einer Geste brachte der andere ihn zum Schweigen.

„Du gehst zurück, suchst das Buch. Ich werde zur Stelle sein, wenn du herauskommst. Du übergibst mir das Buch. Dann entscheide ich – hör auf, den Kopf zu schütteln, hör zu! –, ob du noch etwas anderes, sagen wir: entleihen musst.“

„Bei meiner Seele, das werde ich nicht tun!“, fauchte Philipp. „Ihr seid toll, dass Ihr so etwas annehmt!“ So gefiel er sich schon besser. Er war wütend, trotz seiner Beklommenheit, und die Wut war seinem Ton anzuhören. Er würde doch nicht wider die Gebote seines Amtes handeln! Er schickte sich an, den Grobian einfach stehen zu lassen und auf die Gasse zu treten. Der andere versperrte ihm den Weg, indem er seine rechte Hand nah an Philipps linker Schulter gegen die Mauer stützte. Lederhandschuhe. Geruch nach Leder und Rauch.

Philipps Herz schlug schneller. Er fragte sich, ob er rufen sollte – und wenn, ob die Kollegen oben im Zwerchhaus ihn hören würden. Seine rechte Hand glitt zur Hüfte hinab, vermaledeit, das Kurzschwert am Gürtel nützte nichts unter dem Mantel.

„Denk nicht mal dran!“, drohte der andere leise. „Es gibt da nämlich ein gutes Argument für deine Hilfe.“

„Kein Argument der Welt kann mich zu einem Handeln bewegen, das gegen die Vorschriften ist!“

„Ich denke, du irrst.“ Seine Stimme war schneidend. „Braunes Haar, liebliches Wesen. Ein saftiges Weib.“

„Mein Weib?!“

„Nicht so laut, sollen deine Kollegen aufmerksam werden?“

„Was habt Ihr mit Hedwig …?“

„Sie ist, sagen wir, in Gewahrsam.“

„Gewahrsam?“, schrie Philipp. „Ge…“

Der Faustschlag traf sein Kinn. Sein Kopf schlug nach hinten an die Steinwand. Ein harter Schmerz zischte durch sein Hirn, Lichtpunkte tanzten vor seinen Augen.

„Ich sagte dir bereits, ich sage nicht alles zweimal.“ Er hielt Philipp an der Kehle fest.

Philipp schmeckte Blut im Mund. Das hier konnte doch nicht wahr sein! Er spuckte das Blut aus, als der Mann ihn losließ, sah aus den Augenwinkeln, wie der Fremde an einer Innentasche seines Umhangs nestelte. „Siehst du, ich weiß, dass du nicht tun darfst, worum ich dich ersuche. Deshalb geht es deinem Weib auch nur so lange gut, wie du bereit bist, deine Bedenken zu überwinden und zu tun, was ich verlange.“ Bei den letzten Worten hielt er Philipp einen Ring vor die Nase.

Hedwigs Ehering! Philipp griff hastig danach.

Der Mann zog die Hand zurück. „Nicht so hurtig, junger Freund!“ Er schien zu lachen, es klang wie ein Keuchen.

„Was wollt Ihr? Was habt Ihr vor?“, presste Philipp wütend hervor, obwohl er wusste, dass es keinen Sinn hatte. Er hatte Hedwig. Er hatte … Oh Herr, was war mit Juli?

„Meine Tochter?“ Mehr Krächzen als Worte.

„Noch wohlbehalten bei der Mutter.“

Philipp atmete schwer. Sein Verstand weigerte sich zu verstehen, was er da hörte. Das konnte nicht sein. Er sah zu dem durch die Kapuze verhüllten Gesicht. Seine Augen fragten: Warum? Aber er würde keine Antwort erhalten. Natürlich nicht.

„Das Lehenbuch Friedrichs. Oder du bekommst den Finger zum Ring.“

Philipp hörte die Drohung. Er musste seine Beine zwingen, standhaft zu bleiben und nicht unter ihm nachzugeben. In seinem Kopf nur Durcheinander. Konnte er den Kerl niederschlagen, ihn überwältigen, ihn prügeln, bis er ihm sagte, wo Hedwig und Juli waren? Ohnmächtige Wut, sie schmeckte bitter in seinem Mund.

„Überredet?“

Philipp schwankte. Jemand hatte ihm den Boden unter den Füßen weggezogen.


Fünf

Hedwig. Juli.

Mehr Wörter passten nicht in seinen Kopf. Mit zitternden Händen schlug Philipp den Feuerstein, um eine Laterne zu entzünden. Er saß auf dem Boden in der Schreibstube, die kurz zuvor noch so etwas wie sein Zuhause gewesen war.

Hedwig. Juli.

Wo waren sie? Ging es ihnen gut? Was, wenn nicht? Der Gedanke brachte ihn schier um den Verstand. Er sah Hedwigs Gesicht vor sich, ihre Augen, blau wie Kornblumen, das braune Haar, das im Talglicht einen Glanz wie von polierten Kastanien hatte. Ihre Oberlippe mit dem kleinen Knubbel in der Mitte. Wenn sie zornig war, machte sie immer eine Schnute, und der Knubbel wölbte sich über die untere Lippe. Manchmal konnte er nicht anders, er küsste sie einfach auf dieses Schnutenmäulchen. Dann musste sie lachen. Dann lachten sie beide. Er hätte aufheulen mögen wie ein verletzter Wolf. Sie hatten so sehr darauf gepocht, dass man auch aus Liebe heiraten und ein Bündnis gründen konnte, das Bestand hatte, ja, dass ihre Liebe Bestand haben würde! Und nun wollte man ihm dieses Glück fortnehmen? Irgendwo dort draußen lauerte ein Hundsfott, der ihm sein Weib und seine Tochter genommen hatte und darauf wartete, dass er etwas täte, was er nicht tun durfte und nicht tun wollte. Von einem Augenblick zum nächsten war seine Welt aus den Fugen geraten.

Hart schlug er den Feuerstein, Funken stoben in den Zunder. Er entzündete den Kerzendocht, schloss das Glastürchen der Laterne. Er neigte den Kopf, hielt ihn gesenkt, krallte die Finger hart ins Haar. Am Hinterkopf bildete sich eine Beule, sie tat weh. Auch sein Kinn schmerzte von dem Faustschlag, und im Mund hatte er den Geschmack von Eisen.

Grundgütiger Vater im Himmel! Was soll ich tun? Hilf mir!

Sämtlichen Schreibern und Sekretären war es verboten, aus Kanzlei, Rechenstube und den anderen Behörden ohne Erlaubnis Schriftstücke herauszugeben. Niemand durfte etwas für sich selbst kopieren, behalten oder gar mit nach Hause nehmen. Er selbst am allerwenigsten. Als Kanzleiknecht durfte er zwar die Schreibstube betreten, etwas, das außer ihm nur Großhofmeister, Kanzler, Marschall und die Schreiber durften, aber in das Archivum durfte er nicht. Die Geheimhaltung der kurpfälzischen Akten wurde ernst genommen. Er durfte ja nicht einmal die Boten hineinlassen, sie mussten in dem ihnen zugewiesenen Raum warten. All dies hatte er mit Eid vor Großhofmeister, Kanzler und Oberrat bei seiner Bestallung geschworen.

Und nun sollte er genau dies tun? Er sollte einen Diebstahl begehen. Er würde alles verlieren, was er sich erarbeitet hatte. Gab es eine Möglichkeit, dem auszuweichen? Fieberhaft überlegte er. Er könnte sagen, dass er den Schlüssel für das Archivum nicht gefunden habe. Aber er hatte oft genug gesehen, wie Registrator Heberer ihn abends in der Lade verwahrte. Und er war sich mit einem Mal sicher, dass der Hundsfott dort draußen dies wusste. Dessen gesamtes Gebaren wies darauf hin. Er hatte gewartet, bis er, Philipp, aus der Kanzlei kam. Er hatte gewusst, dass er herauskommen würde, er nächtigte ja nicht in der Kanzlei. Auch seinen Namen kannte er. Er hatte Hedwig und Juli entführt, um ihn zu Einbruch und Diebstahl zu zwingen. Das bedeutete, er wusste, wo sie wohnten, hatte ihr Leben ausgespäht. Also war diese Sache von langer Hand geplant.

Er schlug die Faust auf den Steinboden, auf dem er hockte. So ein Hurensohn! So ein elender, scheißdreckiger Hurensohn! Sich vorzustellen, wie er hinter ihm oder Hedwig herschlich … Plötzlich hielt er inne. Wo hatte er Hedwig verborgen? Hatte er sie bei sich, hatte er sie irgendwo in der Nähe der Kanzlei versteckt? Womöglich hatte sie wenige Schritte von ihm entfernt gekauert und hatte mit anhören müssen, was man von ihm erzwang, hilflos, gefesselt, den Mund verstopft mit einem schmierigen Lappen, damit sie nicht schrie. Er geriet außer sich, wenn er sich das vorstellte. Er würde dem Strauchdieb nachher folgen. Er würde – jäh überfiel ihn ein anderer Gedanke: Was, wenn der Fremde einen Helfer hatte, der Hedwig bewachte? Denn nie und nimmer würde sie stillhalten. Es sei denn … Er rang nach Atem. Juli. Das Herz wollte ihm die Rippen sprengen.

Gegen zwei würde er nicht ankommen. Was sollte er tun? Hilfe? Die Kollegen? Wieder schlug die Faust auf den kalten Steinboden. Käme er mit Gefolge, der Spitzbube hatte es ihm eindringlich zugezischt, bevor er in die Kanzlei zurückgegangen war, käme er mit Gefolge, verriete er auch nur ein Wort des Vorhabens … Philipp schluckte. Er hatte nicht zu Ende sprechen müssen.

Es gab keine Hilfe. Er musste tun, was man von ihm verlangte, wollte er Hedwig und Juli lebend wiedersehen.

Er stand auf. Lauschte. Still.

Vorsichtig öffnete er die Tür zum Vorraum, spähte hinaus. Schlich durch den Vorraum bis zur Registratur an dessen Ende. Er trat ein, ging zum Schreibtisch, auf dem noch Heberers Kiste mit den Oberpfälzer Briefen stand. Ein Griff in die Lade, der Schlüssel, die Tür zum nebenan liegenden Gewölbe aufschließen. Mit klopfendem Herzen drehte er sich um, äugte in die Stube zurück, lauschte erneut.

Dann betrat er das Archiv. Die gesamte hintere Längsseite wurde von Holzregalen eingenommen, in denen Holzkisten lagerten. Kalt war es, es roch modrig, nach Verputz und dem alten Holz der Truhen, Leder. Philipp leuchtete Wände und Boden ab. Rundum dasselbe Bild: Regale an den Wänden. Kisten und eiserne Truhen auf dem Boden, die durch mehrere Schlösser gesichert waren. Der Boden war mit Holzbohlen ausgelegt, damit keine Feuchtigkeit die wichtigen Akten verdarb. Er hob wahllos den Deckel einer Holztruhe, die ihm am nächsten zur Linken am Boden stand. In Leder gebundene Bücher, zu Packen gebundene Papierseiten. Obenauf ein Papier. Er hielt es an die Laterne. Es war eine Auflistung dessen, was sich in der Truhe befand. Soweit er sehen konnte, enthielt die Kiste Akten aus jüngerer Zeit, 1594, 1593. Philipp wusste, dass im Archiv auch jene Sachen lagerten, die man im laufenden Tagesgeschäft nicht mehr benötigte. Er ging zum linken Ende des Raumes. Hier sah er Truhen aus Holz, die an den Seiten dick mit abgewetztem Leder bespannt waren. Er ging in die Knie, leuchtete mit der Laterne hinein, erkannte Schriftrollen, sah rote Siegel an braunen Bändern. Eine Rolle auf der anderen. Geruch nach altem Pergament und altem Siegelwachs stieg ihm in die Nase. Das Verzeichnis, das auch hier nicht fehlte, gab eine fein säuberlich geschriebene Übersicht über den Inhalt des Kastens. So wurde vermieden, dass man immer alle Briefe herausnehmen musste. Es sagte ihm, dass in der Truhe alte kaiserliche Privilegien lagerten. Erbverträge und dergleichen, noch aus uralten Zeiten. Schätze der Kurpfalz.

Das brauchte er nicht. Er erhob sich, drehte sich um sich selbst. Wo lagerten die Kopialbücher? Sie waren ja nicht gerade klein. Und es mussten unzählige sein, denn für jeden Kurfürsten wurde ein neues Kopialbuch von jeder Art angelegt. Soweit er wusste, gab es vier verschiedene Arten. Das „perpetua“ enthielt die Abschriften jener Urkunden, die er soeben in der lederverkleideten Kiste gesehen hatte. Es gab eines, das „ad vitam“ hieß, es gab die Dienerbücher, in denen die Bestallungen festgehalten wurden. Und es gab die Lehenbücher. Die enthielten die Lehensbriefe der kurpfälzischen Vasallen. Reichsritterschaft.

Philipp merkte, dass er zu zittern begann. Was bedeutete dies? War der Verhüllte ein Ritter? Was hatte er vor? Wozu brauchte er das Kopialbuch?

Die Kopialbücher wurden sorgfältig gehütet, denn sie waren wichtig. Was, wenn jenes, das er holen sollte, gerade in Benutzung war, was durchaus vorkam, wenn es etwas zu klären gab. Er wusste, dass der Registrator eine Liste jener Schreiber führte, die eines der Bücher entliehen hatten. Und Lehenprobst Zweifel, der ebenfalls in der Registratur tätig war und die Lehenssachen bearbeitete, hatte ein ebenso wachsames Auge auf die ihm anvertrauten Unterlagen. Philipp hätte schreien mögen. Seine rechte Hand schmerzte, sein Kopf tat weh. Er durfte hier nicht sein. Er wollte hier nicht sein. Nachdenken. Er kannte die Sorgfalt, mit der Heberer arbeitete, um dem Durcheinander des Archivums Herr zu werden. Immer wieder klagte er über die Anstrengung, die es kostete, die alten Bestände in eine Ordnung zu bringen. Zwar standen Truhen und Kästen halbwegs sorgfältig in den Regalen und auf dem Boden, dennoch konnte Philipp keine bestimmte Gliederung erkennen. Er ging einige Schritte, leuchtete in den rechten hinteren Teil des Raumes, sah dort Säcke lagern, deren Ausbuchtungen darauf schließen ließen, dass auch sie Schriftrollen enthielten. Zwischen den Säcken standen Truhen, die in schlechtem Zustand waren, ihr Holz war an vielen Stellen morsch und faulig. Manche waren übereinandergestapelt, und im Laufe der Zeit waren einige der unteren Kisten eingebrochen von der Last jener über ihnen, müde vom Tragen. Philipp wurde zunehmend unruhiger. In dieser Ecke verschwendete er seine Zeit. Doch erst wenn er dem Entführer das Buch gebracht hatte, würde er erfahren, was weiter geschähe. Wann er Hedwig und Juli wiederbekäme. Und wie.

Er wandte sich der gegenüberliegenden Ecke zu, leuchtete gewissenhaft die Regalreihen ab. In Augenhöhe vor sich hob er den Deckel eines Kastens – und fand, was er suchte. Im spärlichen Lichtschein erkannte er das Register, das ihm sagte, dass hier die Kopialbücher lagerten, die zu Regentschaftszeiten Ludwigs VI. angelegt worden waren, des Sohnes und Nachfolgers Friedrichs III. In den Reihen darüber standen wohl die Kisten mit den noch älteren Registerbüchern. Philipp stellte seine Lampe auf den Boden, hob den Kasten herunter und zerrte ihn ein wenig nach rechts auf eine andere Truhe zu, wobei er über das laute, schleifende Geräusch erschrak. Er hielt inne, lauschte.

Er hörte das Blut in seinen Ohren rauschen.

Sonst Stille.

Schließlich griff er die Lampe, stellte sie auf die Nachbartruhe, öffnete den Kasten und durchsuchte ihn. Dann hielt er es in Händen. Ledereinband mit gepresstem Druck, Verschlussbänder aus Leder. Das Lehenbuch Friedrichs III. Eine Auflistung jener Vasallen, denen damals ihre Lehen zugeordnet worden waren. Nachdenklich blickte er auf das dicke Buch in seinen Händen.

Was wusste er über die Ritterschaft und das Lehenswesen? Ein Lehen war etwas, ein Dorf, eine Burg oder Zölle, das ein Lehensmann von seinem Lehensherrn, in diesem Fall dem Kurfürsten, geliehen bekam. Er wurde mit einem Lehensbrief in das Lehen eingesetzt. Dafür schwor der Lehensmann dem Lehensherrn einen Treueeid. Den Empfang der Güter und dass er den Eid geleistet hatte, beurkundete der Lehensmann durch ein Lehensrevers, das er an den Lehensherrn übergab. Er durfte das Lehen besitzen und nutzen, jedoch nur mit Zustimmung des Lehensherrn veräußern. So war es seit ewigen Zeiten, so war es bis heute. Damit niemand vergaß, wer wann von wem welches Gut oder Dorf als Lehen erhalten hatte, wurden Bücher darüber geführt, die eine Übersicht über die landesherrlichen Besitzungen gaben: die Lehenbücher.

Dies konnte nur eines bedeuten: Der Verhüllte, der draußen irgendwo auf ihn lauerte, war wirklich ein Vasall. Oder handelte im Auftrag eines Vasallen. Philipp dachte an die ledernen Stulpenhandschuhe, verschlissen, fleckig … Warum wollte er das Kopialbuch haben? Er wollte … etwas ändern? Das konnte er doch nicht wagen! Die Kopialbücher waren sauber zu führen, man durfte keine Veränderungen vornehmen. Allein der Registrator, so wusste Philipp von Heberer, durfte, wenn er Mängel entdeckte, Berichtigungen einfügen.

Nicht so viel nachdenken, Philipp Eichhorn, gemahnte er sich. Je weniger du weißt, desto besser. Bring ihm das Buch, es geht um das Leben deines Weibes! Tue, was er verlangt, und du wirst Hedwig und Juli wiedersehen.

Entschlossen packte er Buch und Laterne und wandte sich der Tür zu. Er betrat die Schreibstube der Registratur – und zuckte jäh zusammen. Stimmen im Flur.

Rasch schloss er die Tür zum Gewölbe, blickte sich hastig um, legte das Kopialbuch zuoberst in die Kiste mit den Oberpfälzer Briefen auf Heberers Schreibtisch.

Dann löschte er die Kerze in der Laterne, duckte sich neben einen Schrank. Keine Sekunde zu spät.

Die Tür zur Stube ging auf.

„Dieser dreckige Hurensohn!“

Nickel!

„Dem werd ich morgen was flüstern!“, polterte der obere Kanzleiknecht.

„Was willst du hier?“, lallte Michel Ley. „Ist doch nichts!“

„Dieser Hurensohn! Ich sag, der soll sich abmelden, und er tut’s nicht!“

„Weiß ich!“, brummte Ley.

„Also frag nicht, was ich hier will, Schafsarsch! Nachschauen muss ich! Ob alles seine Ordnung hat.“ Ein Grunzen. Licht huschte näher. Philipps Herz raste, er atmete flach.

„Lass mir doch nichts anhängen von dem!“

Ihm wurde heiß vor Anspannung. Wonach sah es wohl aus, sollten sie ihn hier entdecken, im Dunkeln, neben einen Schrank gekauert?

„’s riecht nach …“

„Maul!“

„Mein ja nur, es kann noch nicht lang her sein, dass er weg ist. Riecht nach eben gelöschter Kerze.“

„Heberer war noch hier, als ich hochging. Wird grad gegangen sein.“

Das Laternenlicht huschte gen Tür. „Wette, der hat den Rundgang nicht gemacht. Ich schwör dir, dem hau ich morgen die Fresse blau.“

Die Tür schloss sich. Dunkelheit flutete die Schreibstube.

Philipp atmete gepresst aus. Widersprüchliche Gedanken wirrten durch seinen Kopf. Alles verwirkt. Hätte er nicht soeben die Möglichkeit gehabt, sich Nickels und Michels Hilfe zu sichern? Er hatte es nicht getan. Er raufte sich einmal mehr das Haar. Nein, sinnlos, Nickel hätte zu Recht etwas Unlauteres vermutet, hätte er ihn hier ertappt. Und die Gelegenheit beim Schopfe gepackt, seine Wut gegen ihn auszuspielen.

Nein, er konnte nichts anderes tun als das, was der Entführer von ihm verlangte, solange er nicht wusste, wo Hedwig war.

Er trat aus der Kanzlei, schickte vorsichtig Blicke die Gasse hinauf und hinunter, ehe er abschloss.

Nichts. Niemand.

Das Buch trug er unterm Mantel, hielt es im Arm, dicht an den Körper gepresst.

Er stieg die Stufen hinunter. Noch immer schneite es, wenn auch nicht mehr so heftig wie am frühen Abend. Dort, wo Hans zuvor gefegt hatte, lag eine neue weiße Decke aus Schnee auf dem Pflaster.

Hedwig. Juli. Wo waren sie?

Eine Gestalt eilte um die Ecke von der Kanzleigasse her, geradewegs auf ihn zu, hob den Arm.

„Philipp!“

Kilian!

Den konnte er nun gar nicht gebrauchen. Aber da war sein Freund schon heran. Etwas außer Atem vom raschen Gehen, Atemwölkchen in die Luft stoßend und einen Geruch nach Pferd verbreitend. „Dachte mir, dass du noch in der Kanzlei bist. Wurde also spät, was?“

Kilian schob die Kapuze aus der Stirn und sah ihn an.

Philipp spähte rasch umher. Wo war der Fremde? Lauerte er in der Nähe und beobachtete, wie er mit Kilian sprach? Die Obere Kalte Talgasse lag verlassen.

„Was ist?“, fragte Kilian, hielt die gewölbten Hände vors Gesicht und blies warmen Atem hinein.

„Nichts.“ Sein Herz raste. Gäbe es eine Möglichkeit …?

„Ich war bei euch. Hedwig ist nicht da“, sagte Kilian, ließ die Arme sinken und trat auf der Stelle.

Und dann sah Philipp ein verstohlenes Lächeln in Kilians Gesicht aufflammen, und mit einem Schlag wurde ihm so elend, dass er am liebsten um sich geschlagen hätte.

„Sie ist wohl schon vorgegangen, was? Hat sie …?“

Kilian ließ seine Frage unausgesprochen, schaute verlegen zu Boden und scharrte mit dem Fuß im Schnee. Dann blickte er Philipp wieder an. In seinem Gesicht lag eine so offensichtliche Vorfreude, dass Philipp augenblicklich wusste, sein Freund hoffte, Hedwig habe Appel tatsächlich zum Mitkommen bewogen. Er ballte die Hand zur Faust, schluckte. Dachte daran, dass Hedwig nicht dort war, wo Kilian sie vermutete. Vater im Himmel, hilf mir doch!, flehte er still. Was soll ich tun? Kilian einen Hinweis geben? Er wagte es nicht.

„Was ist mit dir? Hattest du so viel Arbeit?“ Kilian legte eine Hand auf Philipps Arm und sagte froh: „Komm, bei einem Krug Wein vergessen wir für heute die Arbeit!“

Unwillkürlich zuckte Philipp etwas zurück. Unter seinem anderen Arm klemmte das große Buch. Er konnte Kilian nicht ansehen, sah hinauf zum Himmel, aus dem winzige Flocken fielen, blickte die Gasse entlang.

„Komm“, sagte Kilian noch einmal.

Philipp hörte seines Freundes aufkommende Besorgnis. Er schüttelte den Kopf.

„Was?“

„Ich kann nicht.“ Er wand sich innerlich. Was sollte er Kilian sagen? Geschrien hätte er am liebsten. Hedwig verschleppt, troll dich, Kilian …

„Philipp?“

Er sah Kilian an. Rang nach Worten. Fühlte Angst.

„Du hast doch was. Ist etwas nicht in Ordnung?“ Forschend sah Kilian ihm ins Gesicht. Kilian, sein freundlicher, ruhiger Freund, den er schätzte und liebte. Kilian, Julis Pate. Er sah Kilian an und wünschte, er würde weggehen. Verzweifelt dachte er daran, dass der Hundsfott irgendwo in der Nähe vielleicht hörte, wie er mit Kilian sprach. Was mochte er annehmen?

„Ich muss … ich muss noch“, stotterte er schließlich. „Ich muss noch etwas erledigen. Einer der Räte. Ich …“

Kilian nickte zu seiner linken Seite hin: „Das, was du da so verkrampft unter dem Umhang trägst?“

Philipp erstarrte.

„Nun schau nicht so entsetzt. Ich weiß, dass du keine Kanzleigeheimnisse verraten darfst. Musst mir nicht sagen, was du tun sollst.“ Verständnisvoll breitete er die Arme aus. „Auch im Marstall gibt es wegen der bevorstehenden Abreise des Hofstaates viel zu tun.“ Er schlug ihm leicht auf den Arm. Dann schmunzelte er. „Hei, Freund, alles klar. Ich gehe voraus und unterhalte dein Weib so lange.“ Sein verschmitztes, scherzhaftes Lächeln brachte Philipp fast um den Verstand.

Trotzdem nickte er wie zur Zustimmung, brachte ein schmales Lächeln zuwege, sagte: „Ja.“

Kilian machte einen Schritt von ihm weg, sah die Gasse hinunter, fragte nun doch, indem er zu ihm zurücksah: „Ist sie dabei?“

Falls Appel im „Schwert“ war, würde sie sich ebenso wie Kilian wundern, wo Hedwig bliebe.

„Ich glaube schon“, antwortete Philipp und hätte sich am liebsten die Zunge abgebissen. Er konnte es nicht fassen, dass er seinem Freund ins Gesicht log. Er wollte das nicht. Aber er log noch einmal, indem er mit abschließendem Unterton sagte: „Ich komme, sobald ich kann.“

Kilian lächelte ihm zu, verschmitzt und in Feierlaune. „Wir werden uns die Zeit schon vertreiben. Doch sieh zu, dass du dich sputest! Einem wie mir können die Weiber nicht lange widerstehen!“

Er hob den Arm zum Gruß und verschwand im Dunkel der Gasse.

Zögernd tat Philipp einige Schritte Richtung Kanzleigasse. Der Fremde hatte gesagt, er käme auf ihn zu. Wo war er?

Er spähte vor sich. Schnee bedeckte das Pflaster, die Dächer, erhellte die Nacht. In der Ferne vor ihm schimmerte weißlich der waldige Hang am Friesenberg. Wo waren Hedwig und Juli? Und was würden Kilian und die Freunde denken?

Er erschrak, als sich eine dunkle Gestalt aus dem Schatten an der Ecke des Kanzleigebäudes löste und auf ihn zukam.

„Du hast es?“

Philipp nickte. Merkte, dass er zitterte. Angst bohrte sich in seine Eingeweide wie ein gefräßiger Wurm. Eine schreckliche, beschwörende Angst, die ihm Fragen in den Kopf hämmerte. Was, wenn der Strauchdieb Hedwig und Juli längst getötet hatte? Wenn er nun auch ihn an Ort und Stelle niedermetzelte und mit dem Buch verschwand?

Er bezwang sich, hörte sich raunen: „Das Buch nur gegen mein Weib und meine Tochter!“

„Komm!“, befahl der Mann lediglich knapp.

Er ließ Philipp vorangehen Richtung Friesenberg. Rechter Hand kleine Häuser, schief, schneebedeckt und dunkel. Zwischen zweien ein freies Grundstück. Der Fremde bedeutete Philipp, die Gasse zu verlassen. Geröllbrocken, eine weiß bestäubte, fast mannshohe Hecke. Philipps Herz schlug schneller. Hatte der Hundsfott Hedwig und Juli hier verborgen? Ein Kopfrucken, er sollte Hecke und Steinhaufen umrunden. Bang war ihm, so bang, dass Hedwig hier läge, und dann jäh das Erkennen, dass sie nicht hier war, als er auf der anderen Seite von Gesträuch und Geröll anlangte. Eine Laterne blinzelte am Boden. Der Mann hatte sie gänzlich mit Schnee umhäuft, sodass ihr Licht nicht zu sehen war. Nicht für jemand, der die Gasse entlang kam und einen Blick herüberwarf. Hinter der Laterne lag etwas nah bei dem Steinhaufen. Ein Bündel? Ein Sack?

„Das Buch!“

„Wo sind mein Weib und meine Tochter?“ Philipp zwang seiner Stimme einen gebieterischen Ton auf. „Ich werde es Euch nicht geben, wenn Ihr mir nicht …“

Sein Gegenüber schlug lediglich den Umhang zurück und deutete auf sein Schwert. Mit der freien Hand forderte er wortlos das Buch. Philipp verstummte, zog es unter dem Umhang hervor und reichte es ihm.

„Du begreifst schnell, Eichhorn“, sagte der Fremde, während er das Buch entgegennahm. „Du machst besser keine Dummheiten, während ich einen Blick hineinwerfe.“ Er hockte sich neben der Laterne in den Schnee. Zog die Lederhandschuhe aus. Schlug das Buch auf und hielt es schräg an das Licht. Eine Urkunde fiel heraus, er hob sie auf, schüttelte sie, betrachtete sie. Legte sie zurück.

Philipp schmeckte kalte Schneeluft auf den Lippen. Wonach suchte der Verhasste? Und warum? Mit einer Seelenruhe, wie es schien, blätterte er in dem Kopialbuch, ging Seite für Seite sorgfältig im blassen Lichtschein durch.

„Setz dich“, forderte er mit einem Mal zischend und ohne aufzusehen.

„Oder was? Metzelt Ihr mich sonst nieder? Habt Ihr das auch mit meinem Weib getan? Wo ist sie? Was habt Ihr ihr angetan?“

„Du bist besser leise und setzt dich.“

Zögernd ließ Philipp sich im Schnee nieder. Sein Herz raste, während er zusah, wie der andere Seite für Seite mit dem Finger entlangfuhr. Schließlich nickte er unmerklich, klappte das Buch zu. Sah unter der Kapuze zu ihm her.

„Du musst nicht noch einmal zurück.“

Anschreien hätte er diesen Sauhund mögen, dass er dies mit Sicherheit auch nicht getan hätte! Aber er musste seine Erregung und seine Verzweiflung hinunterschlucken, zitternd und fast toll vor Wut, denn er wusste, er hätte es getan.

Er neigte den Kopf. Rieb sich die Augen. Hedwig. Juli.

„Ich werde das Buch mitnehmen“, hörte er den anderen raunen. „Aber du hast sicher Verständnis dafür, dass es wieder in die Kanzlei zurückmuss. Und zwar so, wie es herauskam: ohne Aufsehen zu erregen. Das wird dir nicht sonderlich schwerfallen. Dieser Tage ist es umtriebig in der Kanzlei.“

Philipp begriff einmal mehr, dass der jetzige Zeitpunkt absichtlich gewählt worden war. Die Übersiedlung des Hofstaats hielt die Amtleute auf Trab. Er hörte ein Geräusch und sah auf. Der Fremde zog das Bündel zu sich, das hinter ihm gelegen hatte, es war ein Ledersack. Er zurrte ihn an den Schnüren auf und nahm etwas heraus, das in Lappen gehüllt war. Es war ein kleines tönernes Gefäß mit einem Deckel, er stellte es neben sich in den Schnee.

Was hatte er vor? Philipp war auf der Hut. „Wo ist mein Weib?“, fragte er und ließ ihn nicht aus den Augen.

„Dazu kommen wir jetzt.“ Der Mann packte das Buch in den Sack. „Eselsweg. Oberhalb des ‚Blauen Huts’, die Scharte in der Stadtmauer.“ Unter der Kapuze drehte er Philipp den Kopf zu.

Zum Zeichen, dass er verstand, nickte Philipp unmerklich.

„Übermorgen, wenn dieser Scheißungar kommt, drängt sich sämtliches Volk in der Stadt. Tischzeit in der Kanzlei ist von zehn bis eins. Du kommst um zwölf dorthin …“

Philipp sprang auf. „Übermorgen?!“, stieß er hervor.

Ein schwarzer Schatten zischte auf ihn zu, der Faustschlag ins Gesicht ließ Philipp rückwärts taumeln. Er hob die Arme in Abwehr, ein Schlag in den Magen. Er japste nach Luft, krümmte sich, sackte zusammen. Fiel auf die Knie, schlang die Arme um die Leibesmitte. Hörte sich keuchen. Ein Schmerz wie tausend eiserne Nadeln, als sein Schopf gepackt wurde, der Kerl ihn an den Haaren mit sich schleifte, sodass er auf Knien hinter ihm herrutschen musste, mit den Armen rudernd in grotesken Verrenkungen. Mit einem Ruck ließ er ihn los, und Philipp schlug mit dem Gesicht in den Schnee.

Ein gebieterisches Zischen dicht über ihm. „Übermorgen Buchübergabe am Eselsweg. Du bringst es zurück in die Kanzlei. Danach Wiedersehen mit deinem Weib in der Jakober Vorstadt. Ich sag dir noch wo.“

Philipp keuchte. Schnee, kalt wie eine Maske aus Eis, schnitt ihm ins Gesicht. Er drückte sich auf den Unterarmen hoch, hob den Kopf an.

Wieder packte der andere ihn an den Haaren, zog den Kopf daran in die Höhe, dass er vor Schmerz aufstöhnte. Dicht an seinem Ohr die verhasste Stimme. „Keinen Knecht, keine Büttel. Du allein. Oder dein Weib treibt im Neckar.“

Philipps Gesicht brannte vor Kälte und von dem Faustschlag, er roch Leder, feuchtes Wolltuch, Schnee.

„Verstanden?“

Er wurde losgelassen, damit er Zeichen geben konnte. Er nickte schwach, rollte sich auf die Seite, stützte sich auf den Ellbogen. Hustete. Fühlte sich hilflos wie ein Wurm und hasste diesen Sauhund dafür. Den Hals durchstechen wollte er dem, seine Überlegenheit aus ihm herauswürgen mit eigenen Händen. Der schwarze Schatten hatte sich von ihm abgewandt und machte sich an dem Tongefäß zu schaffen. Philipp versuchte sich aufzusetzen. Er ächzte, alles tat ihm weh. Und dann war die dunkle Gestalt wieder heran, Philipp wollte die Arme hochreißen, als der Arm des anderen sich von hinten um seine Kehle schlang. Er hörte das gurgelnde Geräusch, das er machte, als der ihm die Luft abpresste, seine Hände krallten sich in den Unterarm des Mannes, wollten ihn fortziehen. Etwas Feuchtes wurde ihm auf den Mund gepresst, er hörte den anderen „Atme!“ zischen. Hart und erbarmungslos hielt er ihn, und Philipp rang verzweifelt nach Luft, sog den fremden Geruch ein, merkte, wie er erschlaffte und ihm die Sinne schwanden.


Sechs

Die Schenke war zum Bersten voll.

Die Herberge hieß „Zum Schwert“. Mit Mühe hatte er ein Zimmer im Obergeschoss erhandelt, das er mit drei anderen Reisenden teilte, zwei Mann je Bett. Er hatte erst dann daran gedacht, in den Pilgerquartieren vor der östlichen Stadtmauer eine preisgünstigere Unterkunft zu suchen, als die Stadttore längst geschlossen waren. Dumm. Er wäre zwar noch hinausgekommen, aber hinein, falls sein Bemühen vergeblich gewesen wäre, nur noch nach Zahlung eines gehörigen Batzens Sperrgeld, wie sie es hier nannten. Das hatte er nicht wollen. Also war er in die Stadt zurückgekehrt und hatte in dieser Herberge eine Bleibe gefunden. Seit vier Tagen hielt er sich in Heidelberg auf, doch konnte er es sich auf Dauer nicht leisten, ausschließlich in Wirtshäusern abzusteigen. Nicht, dass er kein Geld hatte. Aber der Winter begann eben erst. Ohne eine angemessene Unterkunft konnte es schnell teuer werden.

An zweien von vier Tagen hatte er in dieser geizigen Residenzstadt nicht das eingenommen, was er ausgab. Selbst in dem steinernen Bürgerhaus mit den stattlichen vier Stockwerken über dem Erdgeschoss, den vielen Fenstern, den zahllosen Bildwerken dazwischen, den Medaillons, Wappenzeichen und goldverzierten Inschriften bis hinauf in das oberste Giebelgeschoss, von denen er im Dämmerlicht lediglich hatte „amicitia“ ausmachen können – selbst in diesem offenbar beträchtlich wohlhabenden Haus war er weder eine Kräutermischung noch ein Sälbchen losgeworden. Er hatte danach in jenem Viertel, das sie Oberes Kaltes Tal nannten, noch an zwei, drei Häusern geklopft. Doch weil es längst dunkel war, hatte man ihn auch dort nur mürrisch davongejagt. Einer gar, ein Wichtigtuer mit Mützenbrille, ein Gelehrter wohl, hatte ihm ins Gesicht geschimpft, dass Hausieren und Feilhaben fremder ausländischer Krämer weder in Städten, Flecken noch Dörfern gestattet noch zugelassen, sondern bei Verlust ihrer Waren verboten sei. Er hatte ihm außerdem, die Faust nach ihm schüttelnd, hinterhergebrüllt, dass Landfahrer, Würzverfälscher und andere fremde und unbekannte Hausierer keineswegs geduldet, sondern außer dem Gebiet gewiesen werden sollen. Er hatte zugesehen, dass er Land gewann. Myn diawl! Die hier mit ihrer vermaledeiten Landesordnung! Der hatte sie ja fast auswendig dahergeschrien. Andererseits musste er zugeben, dass sie milder war als die Bestimmungen in seiner Heimat. Dort galt das englische Gesetz. Und nach dem sollten Landstreicher schwer gepeitscht werden und den Knorpel des rechten Ohrs mit glühendem Eisen durchbohrt bekommen. Hierzulande wurde er nur hinausgeworfen. Und immerhin wäre es ihm erlaubt, zu ordentlichen Wochen- und Jahrmärkten – gegen Erlegung gewöhnlichen Stand-Gelds – seine aufrichtigen, unverfälschten, guten Waren feilzuhaben und um gebührlichen Wert zu verkaufen. Unverfälscht? Wer wollte schon das Wort auf die Goldwaage legen. Geheimnisvolle Zusätze waren das Salz seiner Medizinsüppchen. Ein Quäntchen Magie würzte seine Wunderpillen. Und damit war er bislang gut durchgekommen. Landesordnung hin oder her – er war doch kein Marktschreier!

Ryss sah sich verhalten um, während er die kräftige Ochsenschwanzsuppe aus einer Holzschale löffelte. Um ihn her herrschten Ausgelassenheit und Sinnenfreude. Er saß mit fünf Männern, etwa in seinem Alter, an einem Tisch. Einer, jünger als er, mit freundlichen braunen Augen und kinnlangem, welligem braunem Haar saß ihm gegenüber und reichte ihm einen Kanten Roggenbrot.

Ryss nickte dankend und widmete sich seiner Suppe.

Besser nicht so viel reden, lieber nachdenken, was er nun tun sollte.

In Frankenthal, später in Speyer, hatte er erfahren, dass Heidelberg dieser Tage besonders umtriebig und bevölkert wäre. Der hiesige Fürst unternahm in Kürze eine große Reise. Adelige, Boten, Amtleute, Huren und Musikanten würden sich in der Stadt tummeln. Eine solche Auswahl an zahlungskräftiger, vor allem aber an leichtgläubiger Kundschaft würde er nicht alle Tage auf einem Haufen haben. Also war er hergekommen. Aber das große Stück vom Kuchen hatte er bisher nicht abbekommen. Die Schaulustigen waren längst nicht so zahlreich, wie er gehofft hatte. Oder sie verkrochen sich in warme Löcher. Und die Bürger hielten ihm ihre vermaledeite Landesordnung vor und kauften nichts. Es war wohl doch besser, er machte sich in den Odenwald auf. In einer der zahlreichen Burgen würde er sicher die ein oder andere leichtgläubige Hausherrin mit locker sitzendem Geldbeutel finden. Und in Dörfern war man, wie überall, wo man stadtfern lebte, sicher froh um Abwechslung.

Außerdem – zufrieden tunkte er mit dem Brot die restliche Suppe aus dem Teller – außerdem waren die Mägde auf dem Land … nun, auf ihre eigene Art und Weise gastfreundlicher. In einem Stadthaus boten sich wenig Möglichkeiten, einem wie ihm eine Bleibe für einige Nächte zu gewähren. Auf dem Land hingegen gab es mindestens ein Plätzchen im Stall. Dort fand man ihn oftmals viel zu unterhaltsam, um ihm nicht später, wenn man einen Krug Bier herausbrachte samt Brot und Käse, die mit dunkler, fremdländisch klingender Stimme geraunten Schmeicheleien zu glauben und die Schenkel zu öffnen.

Besser also, er zog weiter. In irgendein Ritternest, das nicht zur Pfalz gehörte, und das, wie er gehört hatte, demnach nicht deren Gesetzen unterlag. Und zwar morgen in aller Frühe.


Sieben

„Warum diese Umstände? Und dazu noch ein Balg!“

Bisher hatte sie nur ein Auf und Ab von Lauten wahrgenommen, unverständlich, gedämpft. Doch auf einmal hörte Hedwig das Gesagte deutlich. Ein Mann sprach. Es hörte sich an, als hätte er Öl in der Kehle.

Wabbelige Grütze in ihrem Kopf, der schmerzte. Unklar die Gedanken. Doch jetzt diese Wörter, die sie verstand. Sie musste sich nur mühen, ihren Sinn zu begreifen. Wo war sie? Alles dunkel. Sie merkte, dass sie fror. Kälte von unten. Lag sie auf kaltem Boden? Aber sie hörte doch Feuer knistern. Irgendwo links von ihr. Sie drehte den Kopf ein wenig, die kleine Halskrause schabte am Kinn, die wollene Haube verrutschte. Sie versuchte die Augen zu öffnen. Die Lider schienen schwer wie Blei.

„Das Balg ist lästig. Wo wir sie …“

„Wir brauchen sie!“

Ein zweiter Mann, blechern schepperte seine Antwort.

Sie rührte sich. Spürte ihre harten Brüste, sie taten weh. Ihr Mantel war irgendwie hinderlich, sie wollte ihn zurechtziehen, merkte, dass sie die Arme nicht bewegen konnte – und begriff jäh, dass Fesseln ihr in die Handgelenke schnitten, dass der Druck auf Augen und Schläfen von einer Binde herrührte. Da erinnerte sie sich: die Untere Gasse, der Schatten, ein Mann – ein Magenstich: Juli!

„Von einem Balg war nicht die Rede. Ist hinderlich. Erhöht die Gefahr.“

„Halt’s Maul!“

Sie versuchte sich aufzurichten, stützte sich mit den gefesselten Händen ab.

„Man hätte es gleich in den Neckar werfen sollen!“

„Dass dich der Teufel schände! Halt endlich’s Maul!“

Hedwig keuchte, sie hörte eine Bewegung, ein leises Rasseln, dort, wo das Feuer knisterte und knackte.

„Sie kommt zu sich.“

Ein Luftzug, Geruch nach Schweiß und Leder. Jemand kam an sie heran. Knie knackten, als er neben ihr in die Hocke ging. Sie hörte Atmen. Sie öffnete den Mund. Der war wie ausgedörrt, sie musste sich räuspern.

„Bist also bei dir?“

Eine Stimme, dünn wie flach gehämmertes Blech.

Herzklopfen. Wo war ihre Tochter? Sie wollte sprechen. Ihr Mund war pelzig und trocken.

„Mein Kind!“, hauchte sie.

„Dein Balg ist hier.“

Sie streckte die zusammengebundenen Hände aus, tastete blind umher. Ein winziger Ton, ein Säuglingskeckern. Sie ertastete das Bündel, vielleicht hatte er es ihr auch herangeschoben. Sie fühlte das Schaffell, in das Juli gewickelt war. Zog ihre Tochter zu sich heran, befühlte das Gesichtchen. Warm, lebendig. Sie begann zu zittern. Tränen stiegen auf. Wer waren die beiden Männer?

„Wasser …“, bat sie.

„Wirf den Trinkschlauch rüber!“

Ein wabbeliges Geräusch.

Hart packte er sie am geflochtenen Haarkringel und riss ihr den Kopf nach hinten. Das Horn am Trinkschlauch war kalt und roch schlecht. Wasser floss ihr in die Kehle, sie verschluckte und benässte sich.

„Teufel auch!“, fluchte die Blechstimme neben ihr.

„Bind ihr die Arme frei. Soll sie selber saufen.“

„Geh mir nicht auf den Sack!“

„Dann spiele weiter milde Schwester.“

„Maul.“

Grob riss er ihre Arme hoch und zerrte an ihren Fesseln. Er musste wissen, dass er ihr wehtat. Sie hörte ihn durch den Mund atmen, ächzen fast. Scharf sog sie Luft durch die Zähne, als er den Strick mit einem letzten festen Ruck löste. Dem Lachen, das er dabei ausstieß, hörte sie die Lust am Quälen an. Der Schlauch wurde ihr in die Hände gedrückt. Sie ließ ihn fast fallen, so sehr schmerzten die Handgelenke. Wieder knackten die Knie, als der Mann sich erhob. Der, der weiter weg war, lachte. Hässlich, boshaft, pappig. Dann schien er näherzukommen. Sie hörte Schritte, gedämpft, ein Lehmboden also. Eine Hand umklammerte den Trinkschlauch, die andere fasste nach Juli, sie wagte nicht zu trinken, wollte aus diesem stinkenden Schlauch ohnehin nichts mehr trinken. Die Schritte erstarben, nah bei ihr ein Raunen, seimig, ölig: „Mutter und Kind. Du hast mich doch nicht absichtlich hinters Licht geführt? Lediglich von einem Weib war die Rede.“

Hedwig krallte die Finger in Julis Schaffell und kämpfte gegen die Angst.

Kleidung raschelte, etwas rasselte, klirrte leise. Ein Schwertgehänge?

„Heiheihei, mein Freund. Finger weg!“, grollte es gallertig.

„Wenn du nicht augenblicklich dein Maul hältst, stopf ich es dir!“, schepperte die Blechstimme.

„Und wenn du mich noch einmal anfasst, hack ich dir die Hand ab!“

„Dass dich der Teufel schände. Ich geh pissen!“

„Schon wieder?“, kam es hämisch.

Eine Tür wurde aufgerissen, sie quietschte. Eiskalte Luft blies herein, Schneegeruch. Hedwig zitterte. Ihre Brüste waren prall, sie müsste Juli stillen, ein Wunder, dass ihr Kind nicht nach der Brust verlangte. Oh lieber Herr im Himmel, hatten sie sie ebenfalls betäubt?

„Denk drüber nach, während du dein Würstchen an die Luft hängst. Ein Balg macht es schwieriger. Erhöht die Kosten.“

Die Tür wurde zugeschlagen.

Hedwig wagte kaum zu atmen. Sie spürte, dass der Zurückgebliebene auf sie herabschaute. Sie spürte seine verschlagene Art und schauderte. Warum hatte man sie verschleppt? Was hatten sie mit ihr vor? Ihr Herz hämmerte wilde Schläge. Entsetzen und Angst fuhren ihr in den Magen.

„Jung bist du.“

Sie hörte, wie er herantrat. „Gesund wohl, was? Schade drum.“

Ein Luftzug, als er sich zu ihr herunterbeugte. Der roch auch so: fettig, ranzig. Er packte sie am Kinn. „Süße Schnute!“

Seine Finger drückten ihren Mund spitz zusammen, so sehr, dass es wehtat, sie stieß einen ängstlichen Laut hervor. Heiß schossen ihr Tränen in die Augen.

„Furcht, was?“ Er sog scharf die Luft ein, raunte ihr ins Ohr, leise und schmierig: „Kann sie riechen, die Furcht. Riecht bei jedem anders und doch auf eine Weise immer gleich. Wie schwere Luft vorm Gewitter.“

Mit einem Laut des Entsetzens zuckte Hedwig zurück. Er hatte ihr seine Zungenspitze ins Ohr gesteckt! Sie wischte mit dem Ärmel über die eklige Nässe.

Ein widerliches Lachen. „Jammerschade, wirklich.“

Hedwigs Herz raste. Sie hörte, wie die Tür aufging.

Der andere kam zurück.

„Hast du deine Duftmarke an die Tanne gesetzt?“

„Dass dich der Teufel schände, weg von ihr.“

Der neben ihr erhob sich. „Weshalb? Ein bisschen Spaß mit ihr …“

„Zur Hölle, ich sagte, wir brauchen sie.“

Furcht machte ihre Kehle eng. Juli begann zu weinen.

„Da hast du’s. Das Balg plärrt.“

„Weib, bring’s zum Schweigen!“, befahl der andere.

Unter Tränen öffnete Hedwig den Mantel, fingerte an der Schnürung ihres Wamses, das sie über dem Hemd aus warmem Wollgewebe trug, öffnete Hemd und Unterkleid. Ihre Finger waren kalt, Gänsehaut überzog ihre Brust. Sie drehte sich zur Seite, damit sie den Männern den Rücken zukehrte. Sie befühlte das Bündel, nahm Juli hoch, murmelte, um sie zu beruhigen. Nicht mehr als erstickte Laute. Sie gab ihrer Tochter die Brust. Stille im Raum. Vielleicht sahen sie zu. Vielleicht sahen sie weg. Ein nie gekanntes Gefühl der Hilflosigkeit bemächtigte sich ihrer, und während sie Juli stillte, weinte sie. Man hatte sie verschleppt. Warum nur? Lösegeld? Philipp war kein reicher Mann. Philipp! Oh, was mochte er denken, wo sie war, was ihr widerfahren war? Oder hatten sie auch ihn gefangen? Plötzlich fielen ihr Schauergeschichten von Mördern und Unholden ein. War es das, was ihr bevorstand? Sollte sie verschleppt werden? Wollte man sie verkaufen? Immer wieder hörte man, dass Menschen gewaltsam fortgeschafft wurden, um andernorts furchtbare Arbeiten zu verrichten, an denen sie nicht selten zugrunde gingen. Ihre Gedanken überschlugen sich, sie merkte, dass ihr der Atem stockte, und sie holte tief Luft.

Juli begann, den Mund hin und her zu bewegen, ein Zeichen, dass sie genug von der Brust hatte. Hedwig nahm sie ab und legte sie an die andere. Es dauerte nicht lange, da hörte Juli auf zu schmatzen und zu saugen und schlief ein. Hedwig legte sie auf ihren Schoß und schloss ihre Kleidung. Was nun? Sollte sie etwas sagen oder besser den Mund halten? Die Männer schienen sich von ihr entfernt zu haben, still war es, nur das Feuer knackte und knisterte. Schließlich hielt sie es nicht aus, sie verharrte in ihrer abgewandten Haltung und wagte zu fragen: „Warum haltet Ihr mich gefangen? Mein Mann und ich sind nicht reich. Wir können Euch nichts bezahlen.“

„Du bist auf andere Weise nützlich.“

„Wie kann ich Euch nützlich sein?“

„Frag nicht so viel!“

Dieser ölige Widerling, schon beim Klang seiner klebrigen Stimme spürte sie seine schleimige Zunge im Ohr. Sie fühlte sich hilflos ausgeliefert, und die Tränen kamen erneut. „Bitte“, flehte sie. „Mir ist kalt, ich habe eine kleine Tochter, ich …“ Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und schluchzte. Sie war ein Weib, und man hatte sie in einer bestimmten Absicht hierher gebracht. Es war bedeutungslos, was sie sagte, worum sie flehte. Aber sie konnte ihre Angst nicht bezähmen, und so fragte sie mit tränenschwerer Stimme: „Mein Mann, weiß er, dass ich hier bin? Wartet Ihr auf ihn?“

„Mädchen, halt’s Maul.“

Was hatten sie mit Philipp getan?

„Aber was nur wollt Ihr von uns?“, rief sie so verzweifelt, dass Juli aufwachte und zu weinen begann.

Sie tastete nach dem Kind, hob es an den Busen, wiegte es.

„Himmelarsch, mach, dass es Ruhe gibt, Weib!“

Sie küsste das warme Gesichtchen ihrer Tochter, benetzte es mit ihren Tränen. Sie müsste sie frisch wickeln. Juli stank. Das hatte sie zu Hause tun wollen. Doch sie war nicht zu Hause. Sie wusste nicht, wo sie war. Sie wusste nicht, warum sie hier war. Sie wusste nicht, was ihr bevorstand. Die Angst saß in ihren Eingeweiden wie ein Ungeheuer. Sie hörte das Knacken des Feuers, das Grummeln der Männer. Was hatte der eine zuvor gesagt? Sie sei nützlich? Wie konnte sie nützlich sein? Sie grübelte, und als sie vor lauter Angst nicht mehr weiterkam, wagte sie schließlich zu fragen: „Welchen Nutzen versprecht Ihr Euch durch mich?“

Sie hörte Schritte, war dennoch nicht auf den Schlag gefasst.

Unter der Wucht wurde ihr Kopf in den Nacken geschleudert, die heftige Bewegung verursachte ein lautes Knacken. Heiß schossen ihr die Tränen aus den Augen.

Juli begann zu schreien.

„Eindeutig redest du zu viel, Holde! Halt’s Maul.“

Hedwig rutschte vor dem Mann mit der Blechstimme zurück, Strohhalme stachen ihr in die Handballen, dann spürte sie die Wand im Rücken. Sie lehnte sich dagegen und presste ihr Kind an die Brust.

Geräusche, Bewegung und ein eiskalter Luftzug ließen sie aus dem Schlummer hochfahren. Schneewaldgeruch.

„Er kommt.“

Juli begann zu weinen. Sie krähte, sie plärrte, sie hatte Hunger, und sie war schon viel zu lange eingewickelt. Hedwig tastete nach ihr, hob sie an die Brust, wiegte sie. „Scht, scht.“

Sie begann zu zittern. Vor Kälte. Und vor Hunger. Durstig war sie ebenfalls.

Eilige Schritte, die näherkamen. „Mach, dass es still ist!“, befahl die Blechstimme.

„Ich sag ja, das Balg erschwert die Sache.“

„Dass dich der Teufel schände, bring es zum Schweigen!“

Aber Juli schwieg nicht.

„Herr, ich …“

Der Schlag war so hart, dass sie sich in die Wangenfalte biss. Juli weinte nun noch lauter, obwohl Hedwig sie fest an den Busen gedrückt hielt. Von dort wurde sie ihr unsanft entrissen. „Nein, lasst mein Kind!“, schrie Hedwig. Die Furcht ließ ihren Herzschlag aussetzen. Juli brüllte. Und in ihr Gebrüll hinein schrie sie selbst: „Gebt sie mir. Lasst mich sie auswickeln, dann wird sie Ruhe geben.“ Oh Gott, was tat er mit ihr? Ihr Kind greinte umso lauter, je mehr es dem Grobian ausgeliefert war und Hedwigs Angst spürte.

Hedwig taumelte auf die Beine. Eine verzweifelte Kraft trieb sie an. „Bitte!“, flehte sie und streckte die Arme suchend aus.

„Was geht hier vor sich?!“

Eine neue Stimme. Hart und befehlsgewohnt. Ein weiterer Mann. Die Tür schlug zu.

Juli gab erstickte Laute von sich.

„Was treibst du da?!“

Fast besinnungslos vor Angst torkelte Hedwig umher, wimmerte, wehklagte.

Ein weiterer Schlag ließ sie zusammenbrechen.

Als sie wieder zu sich kam, spürte sie zunächst nur die Härte des Untergrundes und die Kälte. Dann das Loch im Bauch, das von Hunger und Angst gleichermaßen kam.

Sie hörte das Knacken von brennenden Holzscheiten. Ein Husten. Rascheln von Papier- oder Pergamentseiten. Und ein anderes, ein wohlvertrautes Geräusch dicht neben sich, ein Säuglingsschmatzen. Sie weinte vor Erleichterung, als sie das warme Gesichtchen ihrer Tochter ertastete, Juli aufnahm und an ihr Herz drückte.

Die Tür ging, kalte Luft wehte heran.

„Gehst verdammt oft austreten, Vetter.“

Das war die neue Stimme, die des dritten Mannes.

„Wo viel reinläuft, muss auch viel raus“, gab der andere zurück und lachte, so, als glaube er seine Worte selbst nicht.

„Sie ist bei Sinnen. Gib ihr Brot.“

Das klang fast fürsorglich.

„Wozu sie füttern?“, hörte sie die ekelhafte, ölige Stimme.

Scheinbar hatte der neu Hinzugekommene das Sagen, denn er erwiderte nichts, und trotzdem ergänzte der andere gleich darauf mürrisch: „Mein ja bloß.“

Etwas wurde ihr in den Schoß geworfen. Sie nahm es und biss hinein. Juli begann zu weinen.

„Da hört ihr es. Wieder plärrt das Balg. Lass nur jemand in der Nähe sein, der zu neugierig ist und meint, nach dem Rechten schauen zu müssen.“

„Quatsch nicht. Mach weiter.“

Das Brot war trocken, Hedwig schluckte hart an dem zerkauten Brei, sie nahm ihren Mut zusammen und sagte erstickt: „Herr, lasst mich sie auswickeln. Nehmt mir die Binde ab. Ich schaue auch gewiss nicht zu euch.“ Ihr Herz raste. Sie hatte es immerhin versucht.

Sie erhielt keine Antwort. Nichts geschah.

Juli weinte und stank, und Hedwig wünschte, sie hätte Honig und Mohn zur Hand, um sie zum Schlafen zu bringen, wie sie dies von Tante Barbara gelernt hatte, die ihre Tochter Sophia ebenfalls auf diese Art besänftigte, wenn sie nicht aufhörte zu plärren. Ihre Base war eineinhalb Jahre alt, und beim Gedanken an sie und ihre Familie stiegen die Tränen erneut in ihr hoch. Dann war einer dicht bei ihr, drückte ihren Kopf unsanft nach unten und band ihr den Lappen von den Augen.

Hedwig blinzelte. Der Raum schien in Licht getaucht – im Vergleich zu der Schwärze, welche sie die ganze Zeit umgeben hatte. Sie wagte nicht aufzusehen.

„Sieh zu, dass sie Ruhe gibt!“, befahl jener, der neu hinzugekommen war, aus dem gegenüberliegenden Winkel.

Der ihr die Augenbinde abgenommen hatte, stand noch schräg hinter ihr. Sie zwang sich dazu, ihn nicht wahrzunehmen, bemerkte nur helle lederne Hosen und Stulpenstiefel. Dahinter flackerte Feuer in einer Feuerstelle. Zusätzlich musste es Laternen geben, denn die Ecke, in der die beiden anderen Männer saßen, lag in gelbem Lichtschein. Hedwig schaute auf Juli, die sich in ihrem Schaffell und den Windeln, in die sie geschnürt war, nicht rühren konnte. Deshalb weinte sie so ausdauernd. Sie wollte die Ärmchen bewegen, mit den Beinen strampeln. Also begann sie, auf Juli einzuflüstern, sie sah nicht auf dabei, wusste den Mann noch immer hinter sich, gewahrte die dunkle Hüttenwand rechts von sich, die aus Lehm zu sein schien, hörte dahinter den Wind durch die Nacht streichen. Jetzt sah sie auch, dass sie auf einer verschlissenen Wolldecke kauerte, die auf dünn ausgestreutem altem Stroh lag.

Sie versuchte, das Augenmerk einzig auf das Auswickeln ihrer Tochter zu richten, nahm das Schaffell weg, das wollene Tuch. Dabei flüsterte sie mit Juli, die nur noch in Schüben keckerte, da sie die Augen ihrer Mutter sah, die die ihren festhielten, da sie die Stimme ihrer Mutter vernahm, die beruhigend auf sie einsprach, da sie merkte, dass das geschah, wonach sie so lauthals verlangt hatte. Hedwig löste die Windelschnur, mit der Juli von den Schultern ab bis zu den Beinchen umwickelt war. Dann nahm sie die Außenwindel fort, Juli krähte geplagt, strampelte. Der Gestank wurde beißender. Ohne aufzuschauen sagte Hedwig: „Bitte Wasser … und vielleicht … Ich hatte ein Bündel …“

„Bah, das stinkt ja!“, kam es von der Feuerstelle.

Der hinter ihr rührte sich, kurz darauf warf er den Trinkschlauch neben sie. „Das muss reichen“, befand er. „Hier, dein Zeug.“ Madame Beliers einst wohlverschnürtes Bündel landete neben dem ledernen Trinkbeutel. Sie hatten es durchsucht, Trageschnur und Leinenumhüllung waren lose, das dunkelgraue Wollgewebe zerwühlt.

Hedwig entfernte nun auch die Ärmelwindel, Juli lag nackt vor ihr. Der Boden war kalt, das Wasser war kalt. Sie konnte nur hoffen, dass es ihrer Tochter keinen Schaden zufügte. Ohne zu fragen, griff sie den Lappen, den man ihr von den Augen genommen hatte, tränkte ihn mit Wasser und säuberte Juli. Diese begann bei der Berührung mit dem kalten Nass erneut zu schreien. Verzweifelt flüsterte Hedwig auf sie ein, streckte ihr zwei Finger der anderen Hand hin, damit sie nach ihnen langen konnte – und erstarrte. Ihr Ehering war fort! Heiß schoss ihr das Blut in die Wangen. Ihr Ehepfand! Philipps Geschenk für das Eheversprechen. Hatte sie ihn verloren? Oder hatte man ihn ihr weggenommen? Juli nahm die Finger nicht, sie weinte, wenn auch nicht mehr so schrecklich laut, und drehte den Kopf hin und her. Wie aus weiter Ferne drang die ölige Stimme zu ihr: „Ich mach die Löschung. Von einem Balg war nicht die Rede. Die Bezahlung wird höher ausfallen müssen.“

„Du nimmst, was vereinbart ist.“

„Es war schwer, Weib samt Säugling aus der Stadt zu schaffen. Erhöhte Gefahr erhöht die Besoldung.“

Ein trockener Knall, den Hedwig nicht einordnen konnte, folgte diesem Ausruf.

„Zwanzig Gulden mehr oder ich mach nicht weiter.“

„Der Teufel soll dich … Du wagst es?!“

Hedwig beugte sich vor, sprach leise auf Juli ein, die anhaltend greinte. Ihre Tochter war sonst ein ruhiges Kind. Dass sie jetzt weinte, lag nicht nur daran, dass sie zu lange eingewickelt gewesen war. Es lag an der Kälte, der sie ausgesetzt war, es lag an den lauten Männerstimmen, die sie erschreckten, und es lag sicher an der Angst, die sich von ihr, Hedwig, auf das Kind übertrug, dessen war sie gewiss. Mit zitternden Fingern umwickelte sie den Hintern der Kleinen mit dem Leinen, das als Umhüllung für das Wollgewebe gedient hatte.

Die Männer stritten nun lautstark. Hedwig versuchte angestrengt, nicht auf ihre Worte zu hören. Sie umhüllte Julis Oberkörper nur mit der kleinen Ärmelwindel, statt die Ärmchen darin fest einzuwickeln. Die Außenwindel, die als Nächstes käme, war kotverschmutzt, sie nahm stattdessen das Wolltuch, wickelte ihre Tochter locker hinein und verzichtete darauf, sie einzuschnüren. Jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als das neue Wollgewebe zu benutzen. Es war zu viel Tuch. Trotzdem umschlang sie den kleinen Körper mit der gesamten Menge und legte ihre Tochter auf das Schaffell. Langsam verebbte Julis Greinen.

Hedwig wusste nicht, wie sie sich nun verhalten sollte. Die Männer stritten, sie wagte nicht, sich zu rühren, behielt ihre Haltung bei und blieb mit ihnen zugekehrtem Rücken sitzen.

„Du Hundsfott bist nur auf deinen eigenen Vorteil bedacht!“ So dünn und blechern diese Stimme auch klang, jetzt, in Wut, hatte das Blech scharfe Kanten.

„Ach? Und zu wessen Vorteil machen wir das hier?“

„Auch du ziehst Nutzen daraus!“

„Der größer sein könnte. Nehmt’s von ihrem Eheherrn.“

„Wir zahlen die ausgemachte Summe. Punktum.“

Das sagte jener, der später erst hinzugekommen war.

Der Schmierige wollte also mehr Geld. Wofür? Was tat er dort am Feuer, wofür er Geld bekam? Und wofür er dieses viele Licht benötigte?

Ein Schaben, als würde ein Stuhl zurückgeschoben. „Scheiß drauf, ich hab genug von euch beiden Jammerlappen. Ihr sagt Ja oder ich verzieh mich. Seht doch zu, wer euch hilft.“

„Der Teufel soll dich … Du nennst mich nicht Jammerlappen!“ Etwas polterte, Gerangel entstand, Hedwig konnte nicht anders, sie musste den Kopf drehen und hinschauen.

Einer saß an einer offenen Feuerstelle auf einem Faltstuhl. „Hört auf!“, befahl er den beiden anderen, die sich in drohender Haltung gegenüberstanden. Der Größere kehrte ihr den Rücken zu, er hatte den anderen an der Kehle gepackt. Den sah sie halb von vorn, fettiges Haar, flusiges Gekräusel rund ums Kinn, und Augen, zusammengekniffen vor Wut. Er beugte sich nach hinten weg, suchte der Umklammerung auszukommen und stolperte über einen umgefallenen zweiten Faltstuhl. „Nur wenige Gulden mehr, Roth. Trägst sie sonst eh nur zu den Huren.“

Die Bewegung war fließend. Mit dem Ausruf „Hundsfott!“ stieß der Größere den anderen von sich, zog sein Schwert und stieß es ihm in den Leib.

Ungläubig glotzend sank der kleinere Mann zu Boden.

Hedwig schlug die Hand vor den Mund.

Der Dritte sprang auf. „Bist du von Sinnen!“ Er beugte sich über die zu Boden gesunkene Gestalt.

Blankes Entsetzen packte Hedwig. Sie presste Juli an sich und drückte sich in den Schatten der Hüttenwand. Der Niedergestochene hob einen Arm, röchelte, schließlich hustete er. Dann griff er sich mit einer matten Bewegung an die Seite. Blut färbte seine Finger. Der, der ihm das Schwert in die Seite gerammt hatte, stand breitbeinig da und glotzte auf ihn hinab. Hedwig sah ihn halb von hinten, halb von der Seite, viel hellbraunes Leder, Haare, die im Feuerschein rötlich schimmerten. „Das kommt, wenn man den Hals nicht voll genug bekommt, Scheißhaufen!“, stieß er hervor. Er war der mit der blechdünnen Stimme.

Der Dritte sah ihn an, wütend, vorwurfsvoll. Hedwig gewahrte sehr kurzes Haar, ein dünnes, dunkles Bärtchen um Kinn und Lippen. „Unbeherrschter Ochse! Steh nicht rum, hol was zum Verbinden!“, schimpfte er.

Dem am Boden fielen die Augen zu. Diesem Frettchen also gehörte jene widerlich ölige Stimme, die sie zu verabscheuen gelernt hatte. Stumpf vor Angst und Grauen starrte Hedwig hin. War er tot? Da drehte der Hellbraune sich um, kam auf sie zu. Hedwig hielt den Atem an. „Her mit dem Tuch!“

Mit zitternden Fingern kam sie seinem Befehl nach, wickelte es von Julis kleinem Körper. „Bitte!“, flehte sie, doch ihr versagte die Stimme. Juli würde erfrieren, wenn er ihr das warme Tuch nähme. Der Mann beugte sich herab. Mit grober Gleichgültigkeit riss er das Kind aus dem Gewebe, da ihre Finger zu langsam waren. Als sie die Brutalität sah, mit der er Juli einen Schlag verpasste, da begriff sie, wie taub und tot vor Pein, dass sie verloren war, dass ihr Leben und das ihrer Tochter keinen Pfifferling wert war, denn wenn der schon so toll war, seinen Kumpan niederzustechen, der ihm behilflich gewesen war – welches Schicksal erwartete dann erst sie?
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Acht

Philipp hing schräg auf dem Stuhl in der Kammer, die Hedwig stolz „unsere Wohnkammer“ nannte.

Aber Hedwig war nicht da. Juli war nicht da.

Er starrte in die rußende Flamme des Talglichts auf dem Tisch. Sein Mantel war feucht, er zurrte ihn dennoch enger, kreuzte die Arme vor der Brust, aber warm wurde ihm nicht. Seine Finger waren eisig. Die Stube war kalt, dunkel. Er hatte kein Feuer in dem gusseisernen Gluttiegel entzündet.

Wie lange saß er hier, zerschlagen und niedergeschlagen? Er wusste es nicht. Jegliches Zeitgefühl war ihm abhandengekommen.

Knarren im Gebälk, er hörte das rasche Trippeln der Ratte im Fachwerk, die sie noch immer nicht gefangen hatten. Sonst war es still, auch Wittib Ringeler, die Vermieterin, plärrte unten im Erdgeschoss noch nicht mit ihren Kindern herum. Kein Gerufe, Gezänk und Gemach vom Jakober Tor her.

Philipp hatte kein Wort für das Gefühl, das ihm in Mark und Bein brannte. Wut? Es war mehr als das. Zorn? Es war mehr als Zorn. Hilflosigkeit? Ja. Schmerz? Grenzenlos und allumfassend, wie er ihn nie für möglich gehalten hätte. Julis Quengeln und Schmatzen, ihr Gebrabbel, das er frühmorgens vernahm, im Halbschlaf noch, wenn Hedwig sie stillte und leise mit ihr sprach. Das zufriedene Grunzen seiner Tochter. Nebenan in der Schlafkammer stand das Körbchen aus Flechtwerk, in das sie sonst gebettet lag. Leer. Wo war seine Tochter?

Philipp spürte, wie der Kloß im Hals sich löste. Er schluckte. Neigte den Kopf, bedeckte die Augen mit der Hand und weinte. Er konnte nichts dagegen tun. Es überwältigte ihn.

Nach einer Weile hob er den Arm und wischte sich den Rotz von der Nase. Nachdenken. Eine ungeheure Anstrengung – und doch rumpelte es in seinem Kopf, unablässig, sprangen die Gedanken von hier nach da, gaukelten Hoffnung, sprachen von Irrtum, rissen ihn in Verzweiflung, zeigten ihm wieder und wieder den Ablauf des gestrigen Abends, schimpften ihn einen Tor, einen Narren. Er dachte daran, wie er zu sich gekommen war, weil seine Zähne hart aufeinanderschlugen. Er hatte im Schnee gelegen, sein Schädel hatte gebrummt, ihm war übel gewesen. Er hatte nicht gewusst, wo er war. Um ihn her Dunkelheit und Kälte, auf seinem Mantel eine weiße Schneedecke. Die Erinnerung war gekommen, als er benommen auf eine tönerne Flasche starrte, die neben ihm im Schnee stand. Diesen Augenblick des jähen Begreifens, das ihn durchfahren hatte wie ein zischender Pfeil, würde er niemals in seinem Leben wieder vergessen können. Er hatte die Tücke begriffen, die hinter des Finsterlings Handeln steckte: Sollte man ihn finden, würde die Flasche hinlänglich Zeugnis davon ablegen, dass er am Martinsabend einen über den Durst getrunken und es nicht mehr nach Hause geschafft hatte.

Aufgerappelt hatte er sich. Hatte die Flasche im hohen Bogen von sich geworfen. War heimgeschlichen, im Mund einen bitteren Geschmack, im Schädel ein infernalisches Hämmern. Die Hölle konnte nicht schlimmer sein als das, was er durchlitt, auch wenn dies ein gotteslästerlicher Gedanke sein mochte.

Nachdenken. Konnte, sollte er sich jemandem anvertrauen? Er lachte trocken auf, als ihm einfiel, dass die Kanzleiordnung gebot, dass die Kanzleiverwandten untereinander „kein Gebolder oder ungeschicktes Wort gebrauchen“ und sich vor allem gegenseitig mit Rat und Tat helfen sollten. Wer konnte ihm helfen? Nickel gewiss nicht. Der umsichtige, ältere Kanzleiknecht Conradt Hofman? Der Vizekanzler? Doch was sollten sie tun? Wo Hedwig und Juli suchen? Vielleicht waren sie bereits … Nein! Das durfte er nicht denken! Er verscheuchte diese Angst. Nein, niemand konnte ihm helfen. Er musste warten. Morgen Mittag würde er das Buch erhalten und es zurückbringen in die Kanzlei. Danach würde er Hedwig und Juli zurückbekommen.

Das Morgengeläut der Franziskanerkirche ließ ihn hochschrecken, ein Röcheln kam aus seiner Kehle. Er war tatsächlich eingeschlafen!

Das Talglicht war ausgegangen. Durch das Hinterfenster schimmerte das Leuchten schneebedeckter Dächer im Novemberdunkel.

Die Knie knackten, als er sich reckte. Harndruck. Sein Nacken schmerzte, er langte hin, spürte die Beule am Hinterkopf. Sein Mund war trocken, er schluckte mehrmals, ein Kratzen im Hals. Er befühlte die geschwollene Wange und sog die Luft ein. Sie verfärbte sich wohl schon. Er stand vom Stuhl auf. Sämtliche Gliedmaßen taten weh. Außer die Zehen, die spürte er in den nassen Stiefeln schon gar nicht mehr. Er bewegte sie. Eine Qual. Er ächzte. Humpelte die zwei Schritte zum Geschirrschrank, nahm den Krug Wasser, trank in großen Schlucken. Eiskalt rann die Flüssigkeit seine Kehle hinab.

Die Glocken läuteten, im Erdgeschoss schlug die Tür, dass das kleine Haus zitterte. Schneegedämpftes Pferdegetrappel. Männerstimmen von fern. Heidelberg erwachte.

Er musste nun zum Haus Belier.

Dann in die Kanzlei. Tun, als ob nichts wäre.

Er sah sich in der Stube um. Ohne Hedwig war sie ohne Leben. Tisch, Stühle, eine hohe Truhe, ein Wandbord, der dreiarmige Kerzenständer, den sie eines Tages angeschleppt hatte und um dessentwillen er sie gescholten hatte, denn sie benutzten ja kaum Kerzen, schon gar nicht drei auf einmal. Jetzt tat es ihm leid. Dabei hatte er ihr selber Geschenke mitgebracht in den eineinhalb Jahren, die er sie in Reilingen besucht hatte, während er in Schwetzingen bei Onkel Dietmar und später bereits in Heidelberg lebte. Die kleine Lammfigur aus Horn, weil sie Tiere so gerne mochte. Eine Neckarmuschel an einem Lederband, die sie nicht hatte tragen können, solange ihr Vater ihre Verbindung nicht erlaubte, weshalb er sich heimlich mit ihr traf. Sie hatten so viel auf sich genommen! Nie mehr würde er sie ausschelten. Sie sollte nur wohlbehalten zu ihm zurückkommen.

Bevor die Verzweiflung ihn erneut übermannte, straffte er entschlossen die Schultern. Es half ja nichts. Er musste los. Also trat er zur Waschschüssel, die auf der Truhe stand, wusch sich mit dem kalten Wasser das Gesicht, spülte den Mund aus, um den bitteren Geschmack loszuwerden. Griff mit beiden Händen ins Haar, strich es mit gespreizten Fingern nach hinten. Dann öffnete er die Tür. Vermaledeit! Bestimmt zwei Zoll hoch lag der Schnee auf der Außentreppe.

Hell schimmerte der Hof unter ihm in der Dunkelheit. Wittib Ringelers Ältester war dabei, den Weg zum Abtritt frei zu fegen. Dick eingemummt war er und sah nicht auf, obwohl das Knarren der Tür zu hören war, als Philipp sie schloss. Eine Laterne mit einer brennenden, dicken Kerze hing an einem kahlen Ast des alten Apfelbaumes neben dem Abtritt.

Philipp überlegte, ob er die Stiegen frei fegen sollte, als seine Vermieterin durch die Küchentür am Fuß der Treppe in den schmalen Hof kam. Wittib Ringeler, den Schopf zur Gänze von einem zweifarbig gestreiften, im Nacken geknoteten Tuch eingehüllt, dessen langes Ende ihr im Rücken wie eine Schärpe auf dem wollenen Umhang lag, trug den Nachttopf in der einen, einen Eimer in der anderen Hand. Sie gab acht, dass sie nicht ausrutschte und stapfte mit festen, vorsichtigen Schritten gen Abtritt.

Als spüre sie ihn im Rücken, wandte sie den Kopf und sah zu ihm herauf. „Ach, aber da seid Ihr ja, Herr Eichhorn!“, rief sie. „Wo wart Ihr gestern Abend? Ihr wolltet doch das Mädchen zu mir bringen.“

Jäh kam Philipp dies zu Bewusstsein. Sie hatten Juli bei Wittib Ringeler lassen wollen, während sie mit den Freunden feierten. Was nun?

Ihr Sohn hielt mit Kehren inne, sah herauf und grüßte. Er hatte eine schmale Gasse frei gefegt, keine halbe Rute mehr bis zum Bretterverschlag, hinter dem der Abtritt lag.

Philipp erwiderte den Gruß. Zum Henker, er konnte nicht wie angewurzelt hier oben stehen bleiben. Außerdem musste er dringend pissen. Vorsichtig stapfte er die schneebedeckten Stufen hinab. Was sollte er sagen?

Er war kaum am Fuß der Treppe angelangt, da hob Wittib Ringeler beide Arme leicht an und klagte: „Nicht mal den Unrat kann man ungehindert in die Schissgrube werfen, Herr Eichhorn! All der Schnee! Gott sei Dank ist der Nachttopf nicht eingefroren. Einen Guten Morgen auch!“

Den wünschte er ihr nun ebenso. Philipp hatte nichts gegen seine Vermieterin. Sie war freundlich und hilfsbereit, hatte Hedwig sowohl während der Schwangerschaft als auch nach der Geburt beigestanden, und jeden Montag und Mittwoch kochte sie für ihn und Hedwig mit, da sie keine Küche hatten in ihren beiden Räumen, die einst von der gesamten Familie Ringeler bewohnt worden waren. Aber seit der Mann vor acht Jahren gestorben war, musste die Witwe schauen, wie sie mit ihren sechs Kindern zurechtkam. Gleichwohl hielt sie den Mietzins moderat und schlug für das Essen lediglich zehn Kreuzer drauf.

Deshalb war es Philipp gerade jetzt eine Qual, sie zu treffen. Er war voller Sorgen und hatte Angst, dass man sie ihm anmerkte. Er suchte sich daher so knapp wie möglich zu halten, indem er raunte: „Hättet Ihr etwas dagegen, wenn ich rasch zuerst …?“ Er nickte gen Abtritt.

„Geht nur, geht!“, rief die Witwe. „Mach Platz, Lutz. Lass Herrn Eichhorn durch!“

Philipp hastete an dem aufgeschossenen Burschen vorbei.

Dann saß er auf dem Balken über der Schissgrube und stöhnte leise. Der Arsch wollte ihm anfrieren, so kalt war das. Er stützte die Ellbogen auf die Knie, barg den Kopf in den Händen. Vermaledeit, vermaledeit, vermaledeit. Musste sie ihm ausgerechnet heute Morgen über den Weg laufen. Wegen des Schnees war sie vermutlich später dran als sonst. Was sollte er ihr sagen, sie würde eine Antwort erwarten. Na, Dummkopf, das Gleiche wie Hedwigs Brotherrn. Ihm grauste davor. Er musste zu Beliers. Er musste einen ganzen vermaledeiten Tag warten, bis er Hedwig wiedersähe. Die Sorge zerfraß ihn. Draußen die Kehrgeräusche, Lutz’ Schnaufen. Er nahm einen der kleinen Lappen, die in einem Holzkästchen neben dem Balken lagen, und wischte sich sauber. Diese Eigenart der Wittib Ringeler schätzte er. So sie nicht selbst welche hatte, kaufte sie von Lumpensammlern alte Lappen, schnitt sie in kleine Stücke und sorgte dafür, dass der Vorrat neben dem Schissbalken nicht ausging. Auch wenn die Lappen nun starr und kalt waren, mochte Philipp das angenehme Gefühl von Sauberkeit. Als er fertig war, nahm er eine Kelle voll Kalk aus dem Eimer und warf ihn in die Grube hinunter. Auch darauf legte die Witwe Wert. Es mindere den Gestank, und wenn alle das täten, hingen die Fäulnis-Ausdünstungen nicht so sehr in den Gassen der Stadt, war die Witwe sich sicher.

Er ging hinaus.

Wittib Ringeler wartete am Apfelbaum. Nachttopf und Eimer hatte sie neben sich abgestellt, aus beiden stank es. Sie schaute ihrem Sohn zu. Der machte noch zwei, drei letzte Schlenker mit dem Besen, richtete sich auf und sagte: „Fertig.“

Philipp wollte ein Danke murmeln und sich vorbeistehlen, da fasste ihn Wittib Ringeler am Arm, neigte den Kopf näher zu ihm und raunte verschwörerisch: „Jägermeister Simmel hat mir eine schöne Lammschulter angeboten … Jaja, geh du schon rein“, richtete sie sich armwedelnd an ihren Sohn, ehe sie sich wieder Philipp zuwandte. „Günstig, wenn Ihr versteht. Da hab ich nicht Nein gesagt.“ Sie lächelte listig. Lutz stapfte davon. „Mit Rüben und Kraut gibt das ein kräftiges Süppchen, was? Freut Euch auf heute Abend!“

Heute Abend?

Mittwoch!

Philipp nahm sich zusammen. Doch noch ehe er „Sicher“ murmeln konnte, zeigte sich die Witwe bestürzt, sie reckte den Kopf näher an sein Gesicht, ihre Hand fuhr zum Mund und sie rief: „Aber was ist denn mit Eurer Wange? Ihr habt Euch doch nicht geprügelt gestern Abend?“

„Nein, nein“, entgegnete er rasch.

Sie hob die kräftigen dunklen Augenbrauen, die über der Nasenwurzel fast zusammenstießen. „Das sollt Ihr auch nicht!“ Sie nahm wieder Abstand, winkte tadelnd mit dem Zeigefinger und ergänzte: „Auch zu viel Wein ist nicht gut.“

„Ich …“, stammelte Philipp, der nicht wusste, was er sagen, wie er dieser Besorgnis auskommen sollte.

„Schon gut. Ich dringe nicht weiter in Euch. Ihr seid jung.“ Sie lächelte. Philipp wollte sich endlich erleichtert mit einem Gruß verabschieden, als die Augenbrauen sich erneut hoben und Wittib Ringeler, indem ihr Blick zur Treppe huschte, fragte: „Hab die Kleine noch nicht gehört. Ist doch alles in Ordnung? Ihr habt sie wohl doch mitgenommen gestern Abend?“

Das war nicht anders zu erwarten gewesen, er hatte es befürchtet. Was nun? Er sah die Dellen und Grübchen im Kinn seiner Vermieterin. Er kniff die Augen zusammen. Wand sich innerlich. Es half ja nichts. Er würde Beliers die gleiche Lüge erzählen müssen. Wie er es verabscheute!

„Hedwig ist gestern Abend nach Reilingen aufgebrochen. Ihre Mutter ist krank.“

„Herr im Himmel, hilf! Es ist doch nichts Schlimmes? Und Ihr habt das arme Ding allein ziehen lassen?“

Grundgütiger, daran hatte er nicht gedacht. Und jetzt? Er sah Wittib Ringelers Blick und erkannte, dass sie eher vermutete, er und Hedwig hätten einen handfesten Krach hinter sich und das Mädchen wäre in die Arme ihrer Familie geeilt. Aber all das war ja nicht so, weder das eine noch das andere stimmte, und am liebsten hätte er ihr dies ins Gesicht geschrien. Er wollte das hier nicht. Er wagte kaum, sie anzusehen. Er hatte Angst, sie könne ihm im Gesicht ablesen, dass er log. Wie er es hasste, dies tun zu müssen! Wie er hasste, dass es letztlich doch so einfach ging: „Nein, ihr Vater sandte einen Boten, mit dem ging sie mit. Ich hab beide zum Speyerer Tor begleitet“, hörte er sich sagen.

„Ach weh, und Euer kleines Mädchen? Sie hätte sie doch bei mir lassen können, nicht dass sie auch noch krank wird! Die Amme ist ja nicht weit. Ach je, der Herr erbarme sich, dass sie die Reise wohlbehalten übersteht! Na, kräftig ist sie ja.“

Philipp nickte unbestimmt.

„Ich dachte mir gleich, Ihr saht so bekümmert drein. Ich sah sofort, dass Euch etwas drückt.“ Sie tätschelte seinen Arm. „Eine Schüssel warme Grütze, Herr Eichhorn, bevor Ihr in die Kanzlei geht?“

Er zwang sich zu einem Lächeln, lehnte die Grütze dankend ab, er würde sich vorne beim Bäcker an Heiliggeist eine Brezel kaufen.

Ihre Hand lag noch immer auf seinem Arm, ihr Blick war forschend, sie schien nach den rechten Worten zu suchen. Und tatsächlich, nachdrücklich sagte sie: „Das wird schon wieder, sorgt Euch nicht.“ Es war nicht klar, ob sie die kranke Mutter oder den vermeintlichen Ehekrach meinte.

Philipp wollte nur noch weg. Mit einer Geste deutete er an, dass er nun aber aufbrechen müsse.

„Sicher, sicher, geht nur“, nickte sie. „Ihr müsst aufschließen, Feuer anmachen. Ich weiß, ich weiß, nun geht!“ Damit entließ ihn die gute Frau, die letztlich nichts weniger getan hatte, als ihrer nachbarschaftlichen Pflicht nachzukommen, weshalb ihn seine Lügen umso mehr schmerzten.

Er eilte durch die Pforte, die zur Gasse hinausführte – und prallte mit Kilian zusammen.

„Holla Freund, Guten Morgen!“, rief dieser. „Will eben zu dir.“

Vermaledeit, jetzt auch noch Kilian!

Sein Freund wohnte in der Jakober Vorstadt, sein Weg zum Marstall führte ihn schnurstracks an ihrem Haus vorbei.

„Haben auf euch gewartet gestern. Wurdest du so lange gebraucht?“

Weiterlügen. Am liebsten hätte er Kilian in die Stube gebeten, ihm anvertraut, in welch unsagbarer Not er sich befand.

„Auch Hedwig … Aber was ist nur? Ich seh dir an, etwas stimmt nicht. Ist etwas geschehen? Juli ist doch nicht krank?“ Kilians Miene, die zunächst ein wenig ungehalten gewirkt hatte, drückte nun neugierige Anteilnahme aus.

Philipp schüttelte den Kopf. „Nein. Aber Hedwigs Mutter. Hedwig brach gestern Abend nach Reilingen auf.“

„Wie das? Du sagtest doch, sie sei bereits in der Schenke.“

Verflucht! Wie sollte er sich da herauswinden? Gott, steh mir bei, auch wenn es beim Lügen ist.

„Und du ließest sie allein gehen?“, setzte Kilian ungläubig nach.

„Nein, nein.“ Philipp suchte nach einer Erklärung. Und wunderte sich fast nicht mehr, wie leicht sie ihm auch diesmal über die Lippen kam. „Nach meinem Amtsgang eilte ich noch einmal nach Hause, weiß gar nicht mehr warum. Hedwig hat dort auf mich gewartet, zusammen mit dem Boten, den ihr Vater sandte. Der begleitete sie.“

„Und du?“

„Was meinst du?“ War Kilian misstrauisch? Philipp wagte nicht, ihm offen ins Gesicht zu sehen. Wie er sich für seine Lügerei schämte.

„Hättest doch noch ins ‚Schwert‘ kommen können.“

Philipp machte eine unbestimmte Geste. „Ich ging bis zum Rabenstein mit. Auf dem Rückweg blieb ich am Speyerer Tor bei den Wächtern hängen. Denen hatte wer zwei Kannen Roten ausgegeben.“ Er zuckte die Schultern.

„Ah“, machte Kilian.

Nahm er ihm das krumm? Er konnte es nicht einschätzen. Gott, Kilian, wenn du wüsstest …

„Was hat ihre Mutter?“

Wieder zuckte Philipp die Schultern. „Etwas mit Fieber, man weiß es nicht genau.“

Verständnisvoll nickte Kilian. Plötzlich kniff er die Augen zusammen, sein Gesicht kam näher. „Herrje, was ist mit deiner Backe?“

Er würde ständig darauf angesprochen werden, er hatte sich bereits etwas einfallen lassen. „Ich hab mich gestoßen“, winkte er ab.

Kilian setzte ein schiefes Grinsen auf. „Der Rote schmeckte wohl. Und die Straßen sind rutschig.“ Er hieb ihm auf die Schulter. „War jedenfalls lustig, kannst dir ja denken. Conradt spielte den Zink, Ochsenkuhn die Sackpfeife, ein Flötist noch dazu – es ging heiter her. Ha, und zu später Stunde sang so ein schwarzer Vogel welsche Lieder.“

Als Philipp fragend schaute, ergänzte Kilian: „Der war gänzlich schwarz gewandet, wie ein Magister. Rabenschwarzes Haar dazu und Augen wie ein Muselmann, ansonsten bleich wie Milch. Sprach so gut wie nichts. Nach ’ner Kanne aber hob er an zu singen, keiner verstand sein Gekrähe, aber alle johlten mit.“ Kilian grinste.

„Da hab ich ja was verpasst“, sagte Philipp müde.

Kilian wurde ernst. „Hattest ja andere Sorgen. Was ist, willst du in der Mittagspause nicht zum Marstall kommen? Gut dreihundert Pferde sind schon da. Täglich werden es mehr. Sollen bis sechshundert werden für den Umzug nach Amberg.“ Er fasste Philipp am Arm. „Das wird dich ablenken.“

„Ich weiß nicht recht.“ Er fürchtete sich vor dem Zusammensein. Er würde weiterlügen müssen. Und andererseits hätte er sich Kilian nur zu gerne anvertraut.

„Denk drüber nach. Ich werde dort sein.“

Sie mussten einem Ochsenkarren Platz machen, der vom Jakober Tor heranrumpelte, drückten sich an die Hauswand. Kilian deutete die Gasse hinunter und sagte: „Lass uns das Stück zusammen gehen.“

Philipp nickte und trottete neben seinem Freund gen Marktplatz.

Später stand er in der Mauernische von Heiliggeist, stopfte den letzten Krümel Brezel in den Mund und schaute hinüber zum Belierschen Haus. Kaum dreißig Schritte bis zum Tor, sie erschienen ihm wie dreitausend.

Er hatte eigentlich keine Zeit mehr, lange zu überlegen. Heiliggeist schlug sechs, er musste in die Kanzlei. Und doch stand er hier und starrte auf die etwa vier Ruten breite Hausfassade, als könnten ihm Erkerbrüstung, Bogenfenster, Ornamente und Reliefs des neuen Gebäudes bei seinem Vorhaben irgendwie behilflich sein. Aber das konnten sie nicht. Er musste selbst entscheiden, ob er zum Hausherrn persönlich ginge oder ob er es dabei bewenden ließe, dem Knecht Bescheid zu geben. In Anbetracht der Zeit und weil es weniger unangenehm war, musste wohl Letzteres genügen. Doch noch waren die vertikal ausschwenkbaren Klappläden, die als Verkaufstische für die Tuche dienten, an den eingemauerten Eisenlaschen verriegelt und nicht heruntergelassen. Auch das Hofportal war noch geschlossen. Es blieb ihm also nichts anderes übrig, als zu pochen. Er schaute noch einmal an der Vorderseite des Hauses empor und erkannte im zweiten Obergeschoss einen blassen Lichtschein. Er gab sich einen Ruck und ging auf das Tor zu. Hob den Arm und klopfte fest.

Sofort wurde geöffnet. Doch nicht Velten, dem Knecht des Hauses, sah er sich gegenüber, sondern Appel, im Wollumhang und mit zwei Eimern in den Händen. Sie war auf dem Weg zum Wasserholen. Sofort dachte er daran, dass Kilian ihm glücklich erzählt hatte, dass Appel gestern Abend tatsächlich gekommen war und bei ihnen gesessen hatte. Sie war wirklich schön, er verstand Kilian. Augenbrauen wie mit einem Pinselstrich hingeschwungen. Augen wie zwei schwarze Kirschen. Runde Lippen und ein Lächeln, das ihr erstarb, als sie ihn erkannte. „Ist etwas mit Hedwig?“, fragte sie sofort. „Oder Juli?“ Atemwölkchen vor ihren Lippen, duftig wie Schmetterlinge.

„Nein, den …“ Er stockte. „Den beiden geht’s gut“, hatte er sagen wollen. Aber jäh wurde ihm bewusst, dass er nicht wusste, wie es ihnen ging. Er wusste nicht einmal, ob sie noch am Leben waren. Er kämpfte die aufsteigende Angst nieder, die Verzweiflung. Rang mit sich. „Appel“, sagte er, und die Betonung, die er in ihren Namen legte, ließ sie aufmerken und ihn noch aufmerksamer anschauen. „Sag den Beliers, Hedwig musste nach Reilingen. Ihre Mutter ist krank und man schickte nach ihr. Bitte gib den Herrschaften Bescheid. Ich muss zur Kanzlei, bin ohnehin schon spät.“

Appel blickte ihn unverwandt an. „Und Juli?“, fragte sie.

„Ist bei ihr. Willst du es ausrichten, Appel?“

Sie nickte, und der Ernst in ihren Augen, die sonst so vorwitzig blickten, verfolgte ihn den gesamten Weg bis zur kurfürstlichen Kanzlei am Fuße des Schlossbergs.


Neun

Der Morgen war trüb und grau, wie es einem Novembermorgen anstand. Auf dem Küchentisch flackerte deshalb ein Öllicht. Hausherr Matthias Großhans schob den länglichen Eisenbehälter am Griff ein wenig zur Seite, damit die eineinhalbjährige Sophia nicht drankam. Seine Nichte konnte keine fünf Minuten stillhalten, zappelte auf dem Schoß ihrer Mutter, seiner Schwester Barbara, herum. Was war er froh, dass seine Kinder aus dem heraus waren! Hedwig war bald siebzehn und bereits unter der Haube, sein Sohn Michel fast elf.

Sein Weib Gundel kam mit einem Krug angewärmten Bieres zum Tisch und füllte die Tonbecher. Matthias schob Magister Baumann den ersten hin. Der Lehrer war zeitig aus Hockenheim nach Reilingen herübergekommen, um die morgige Reise nach Heidelberg mit ihnen zu besprechen. Deshalb war auch seine Schwester Barbara mit ihren beiden Stiefsöhnen Cornelius und David da. Der zwölfjährige David schielte augenblicklich neidisch zu seinem fast fünfzehnjährigen Bruder, weil der einen Becher Bier entgegennahm, während er selbst sich mit Milch begnügen musste.

Das wird was geben, dachte Matthias, mit vier heranwachsenden Jungen morgen nach Heidelberg! Sein eigener Sohn Michel, Cornelius und David sowie deren Vetter Sebastian hatten ihm die Ohren vollgejault, seit vor wenigen Tagen die Kunde umgegangen war, dass es in Heidelberg ein fremdländisches Tier zu bestaunen geben würde. Der Herzog von Württemberg gedachte, dem Kurfürsten von der Pfalz durch die Übersendung eines gefangenen Kamels nebst zugehörigem Tataren seine Achtung auszudrücken. Dass der protestantische Württemberger damit ein politisches Zeichen der Verbundsbereitschaft an seinen reformierten Nachbarfürsten sandte, dürfte Friedrich wohl gefallen, da war sich Matthias sicher. Die calvinistische Pfalz brauchte und suchte Verbündete. Und der Erhöhung der Ehre diente es zudem, wenn der übliche Pomp das Volk zusammenlaufen ließe, da Wein und Wecken umsonst ausgegeben würden. Ganz sicher gab es obendrein Wettschießen oder Ringlerennen. Matthias schnaufte durch. So machte man sich lieb Kind mit seinen Untertanen. Und die Herrscher sich gegenseitig. Nun, man würde hinfahren und es sich anschauen, man hatte es den Jungen versprochen, weil ihr Bitten und Betteln nicht nachließ.

„Seit Julianas Taufe im August haben wir sie nicht mehr gesehen, Magister Baumann“, sagte Gundel gerade zu dem Lehrer. „Wir wollen sie mit unserem Besuch überraschen.“

Natürlich war auch das ein Grund für die Reise. Sie wollten die Tochter besuchen, die in der Residenzstadt lebte. Sein Weib war im Sommer zwei Wochen dort gewesen, um der Tochter bei der Geburt beizustehen und ihr im Haushalt zu helfen. Zur Taufe hatte er ein Fest ausgerichtet, wie es üblich war, und war mit seiner Mutter, seiner Schwester und deren Familie nachgereist.

„Ruhig jetzt, Sophia!“, zwang Barbara ihre Tochter zur Ordnung.

Sophia bog und wand sich, wollte runtergelassen werden.

Lehrer Baumann nickte und fragte: „Mit dem Fuhrwerk geht alles klar?“

„Gib sie mir“, sagte Cornelius und streckte die Arme nach seiner Halbschwester aus. „Komm her, Plaggeist!“ Sophia strahlte und streckte ihrerseits die Ärmchen nach ihm aus. Cornelius nahm sie auf seinen Schoß und hielt ihr den Fuchsschwanz hin, den er am Gürtel festgebunden hatte. Damit hatte er sie eine Weile beschäftigt. Barbara lächelte zu den beiden hinüber und sagte: „Ja, Markward wird euch sein Fuhrwerk leihen.“

Markward war ein Freund von Barbaras Ehemann.

Baumann nickte. „Gut, ich komme mit dem Mietpferd herübergeritten, wir treffen uns am Hohen Stein.“

Matthias sagte: „Wir müssen sehr früh los. Wollen wir um die Mittagszeit in Heidelberg sein, sollten wir gegen acht Uhr aufbrechen. Eher früher. Vier Stunden brauchen wir sicher, erst recht bei diesem Schnee!“ Er wandte sich an seine Schwester. „Ich kann das Fuhrwerk heute Abend bei Markward abholen?“

Barbara nickte zustimmend.

„Dann komme ich mit Gundel und Michel morgen früh zu euch. Etwas nach sieben Uhr. Cornelius, nicht dass du dann erst anfängst, den Rappen aufzuzäumen! Du bist mit David und Sebastian bereit!“

Er blickte zu Baumann. „Am Hohen Stein. Halb acht.“

„Gut“, sagte der Lehrer.

„Und denkt an ein Licht. Euer Heimritt, Magister Baumann, wird im Dunkeln stattfinden. – Cornelius?“

„Ja, Oheim Großhans, ich vergesse die Leuchte nicht.“

Matthias nickte zufrieden. „Dann ist alles geschwätzt. Magister Baumann, ich denke, Ihr werdet mit drei Halbwüchsigen fertig beim Heimritt.“

Das meinte er scherzhaft, und der Lehrer verstand es auch so und lächelte.

Cornelius würde seinen Bruder David, Baumann deren Vetter Sebastian mit aufs Pferd nehmen und am Nachmittag den Heimritt antreten. Er selbst würde mit seiner Familie zwei Tage länger in der Stadt bleiben. Gundel wollte Hedwig und Juliana nicht so schnell wieder verlassen und schauen, wo sie ihrer Tochter helfen konnte. Michel wollte unbedingt den Marstall sehen, dieses neue Prachtgebäude, von dem man so viel hörte. Und da Hedwigs Ehemann einen Freund im Marstall hatte, konnte man da sicher etwas abmachen, denn im vergangenen Sommer, als sie zur Taufe in Heidelberg gewesen waren, war dafür keine Zeit mehr geblieben. Na, wenn er ehrlich war, freute er sich selbst auf diese Reise. Auch er wollte seine Tochter samt Enkeltochter wiedersehen. Und ein Erlebnis war die große Stadt allemal, man kam ja nicht alle Tage hin. Und nachdem man gehört hatte, dass der Lehrer Baumann zu seinem Heidelberger Buchhändler wollte, war man rasch einig geworden, den Weg gemeinsam zu machen. Zumal sie jemanden brauchten, der mit den Jungen heimkehren würde, wenn er, Gun-del und Michel noch in der Stadt blieben.

So war nun alles geregelt – morgen in der Früh konnte man also gen Heidelberg aufbrechen.


Zehn

Runde weiße Brüste.

Das war das Bild, das die abgeholzten, schneebedeckten Hügel südöstlich von Heidelberg in ihm wachriefen. Er hatte sie längst hinter sich gelassen, durchstapfte lichten Wald gen Süden, doch weiße Brüste hatte er noch immer im Kopf. Wollüstiger Zeitvertreib an diesem kalten, schneegrauen Morgen. Außerdem waren die Kopfschmerzen so erträglicher. Eindeutig hatte er zu viel gesoffen.

Ryss leckte sich über die Lippen, zog die Kapuze tiefer, brummte mit sich selber. Die hatten aber auch einen Wein hier in der Gegend!

Nefoedd Wen, sogar gesungen hatte er! Lieder seiner Heimat, die er längst vergessen wähnte. Nun, es hatte ja Spaß gemacht. Die jungen Gesellen an seinem Tisch waren leutselig und freundlich gewesen und hatten ausgelassen gefeiert. Jener, der ihm gegenübersaß, hatte ihm immer wieder aufmunternd zugelächelt und ihn letztlich angesprochen. Ob er ein Gelehrter sei, seine schwarze Gewandung ließe darauf schließen? Auch die Färbung in seiner Aussprache, sein fremdländisches Aussehen wiesen auf einen Magister hin? Nein? So hielt er sich also schlicht an die spanische Mode, man sähe ja auch hierzulande viel schwarze Kleidung? Auch nicht, es gefiele ihm lediglich? Diese Pfälzer aber auch, neugierig und einem Schwatz nie abgeneigt. Er hatte ausweichend geantwortet, auch, weil er zuerst nicht hatte einschätzen können, ob der Jüngling etwa ein Auge auf ihn geworfen hatte, etwas, das ihm immer wieder widerfuhr, sein langes schwarzes Haar, seine reine Haut – er gefiel nicht nur den Weibsleuten. Doch dann war ein schönes junges Weib herangekommen, lächelnd und keck, mit Wangen wie Nikolausäpfel, die Haare so schwarz wie seine eigenen, nur dass sich die ihren in munteren kleinen Locken ringelten. Die Augen des Jünglings glänzten mit einem Mal wie die dunklen Trauben der Pfälzer Weinberge im Tau, und er hatte kein Liebesorakel gebraucht, um zu sehen, dass der bis über beide Ohren in die Maid verliebt war. Sie hatten gelacht, sie hatten getändelt, sie hatten getrunken und schließlich gesungen. Man hatte ihn mit einbezogen, ihn ermuntert. Das musste man diesem ach so rechtgläubigen Volk lassen, sie feierten gern und ausgiebig. Hatten ja auch einen Fürsten, der die Lustbarkeiten liebte. Das hatte er unterwegs immer wieder gehört, und als ihm ein englischer Kavalier in Brügge erzählte, der großzügige Hof des jungen Fürsten in der Kurpfalz stehe weithin in gutem Ruf, hatte er beschlossen, hierherzukommen. In Speyer sowie in manch pfälzischem Dorf hatten sie allerdings die Nasen über den Kurfürsten gerümpft. Seine verschwenderische Hofhaltung sei schändlich, desgleichen sein tollkühner Lebenswandel, sein ungezügeltes Jagdgebaren. Allzu oft überspanne er den Bogen seiner Großmannssucht. Statt zu regieren, fröne er kostspieligen Liebhabereien und veranstalte ein Turnier nach dem anderen.

In Frankenthal hingegen war man voll des Lobes über den Herrscher gewesen. Ryss dachte an die Wallonen dort, bei denen er gute Geschäfte gemacht hatte. Wohlhabende Tuchmacher und Teppichwirker. Weber, die ihm, ohne mit den Wimpern zu zucken, seine wunderwirksamen Elixiere abkauften, denn deren Wandteppiche waren weithin gesucht und ihre Geldbeutel entsprechend gefüllt, da sie auch für den Hof des Fürsten arbeiteten. Sowohl sie als auch all die Juweliere, Gold- und Silberschmiede waren Fremde wie er selbst, mit dem Unterschied, dass sie in der Pfalz eine neue Heimat gefunden hatten, während er noch immer umherwanderte, seinem Schicksal folgte, das ihn in die Welt hinaustrieb. Waren jene hier sesshaft geworden zu Bedingungen, die ihren verfolgten Leibern und ihren geplagten Seelen wohltaten, so schien es für seine eigene Seele keinen Trost zu geben, noch immer nicht. O’r argol, jetzt nur nicht in Melancholie abgleiten! Auch hier war nicht alles eitel Sonnenschein, denn auch wenn die neuen Untertanen den hiesigen Fürsten für sein Vorgehen liebten, wussten sie doch, dass es Berechnung war, denn die Pfalz saß wegen der calvinistischen Religion noch immer auf einem gesonderten Ast im Baum des Reiches, und je mehr gleichgläubige Untertanen, desto besser.

Nun, ihm war’s gleich. Er kam zurecht, auch mit der Religion, wenn sie nicht gar zu streng gehandhabt wurde. Und Seelentrost? Nun, den schafften am ehesten eine Ecke im Stall, Kuhgeruch und wärmendes Heu. Er verscheuchte die altbekannten wehmütigen Gedanken und ergab sich von Neuem seiner lüsternen Fantasie: Heranhuschender Lichtschein, eine schüchtern-kecke Stimme, die ihm Brot und Bier anbot und fragte, ob er es auch warm genug habe. Ich wüsste, wie mir noch wärmer würde, meine Schöne, würde er raunen, sie an sich ziehen, was sie willig geschehen ließe. Er würde den weißen Busen streicheln, ihr unter die Röcke gehen, stöhnen würde sie, und er würde ihr den Hals küssen und sie schließlich nehmen.

Ryss spürte seinen Schwanz hart werden und wünschte, diese Fantasie, so oder so ähnlich schon geschehen, würde heute Abend Wirklichkeit werden. Also hieb er seinen Wanderstock in den Schnee und stapfte voran auf dem schmal ausgetretenen Pfad, den Wildspuren säumten. Den Rucksack hatte er wie stets unter dem Wollumhang geschultert. Und wie stets scheuerte der hölzerne Kasten darin an seinem Rücken. Die unterschiedlich großen Beutelchen an seinem Gürtel schwangen mit dem Trinkschlauch im Gleichmaß seiner Schritte.

Schnee rieselte von einem Ast. Eine Wildtaube gurrte.

Langsam schwanden die Kopfschmerzen. Duw Mawr, war ja nicht jedes Mittelchen, das er mit sich herumschleppte, wirkungslos. Rosenöl zum Beispiel brauchte er ohnehin für die Weiber. Es half auch gegen Kopfgrimmen. Und den Wirt der Herberge hatte er in aller Herrgottsfrühe genötigt, ihm ein Stück rohes Rindfleisch beizuschaffen, das er sich ins Genick legte. Nicht umsonst stand er in der Nachfolge Rhiwallons und seiner Söhne Cadwgan, Gruffydd und Einion, der Heiler von Myddfai, die diese Vorgehensweise bei einem Brummschädel empfahlen. Der viele Wein und sein unseliger Bettgenosse hatten ihm eine unruhige Nacht beschert. Er schlief ohnehin nicht sonderlich gut, doch diesen Stinkbolzen hätte er keine Minute länger ertragen. Nefoedd Wen! Der furzte im Schlaf und knirschte und schmatzte wie zehne zusammen. Da hatte auch sein altbewährtes Mittel nicht geholfen, die Anisbeutelchen, die er sich unter die Nase band, um erholsamen Schlaf zu fördern. Daher hatte er die Stadt zeitig im trüben Morgenlicht gen Osten verlassen. Ursprünglich hatte er bei den vier Steinacher Burgen den Anfang machen wollen. Aber nachdem er erfahren hatte, dass die Herren der Burgen, die Landschaden von Steinach, seit Generationen brav in Diensten der Heidelberger Fürsten standen, war er davon abgekommen. Die kannten die pfälzische Landesordnung sicher noch besser als jeder Bürger.

Also hatte er den Neckar nach Schlierbach hinter sich gelassen und war gen Süden weitergewandert. Dank der Auskünfte seiner Zechgenossen wusste er in etwa, dass er sich Richtung Südosten halten musste. Kraichgau hieß die Region, in der er sein Glück versuchen wollte. Dort lagen Ritterdörfer und Rittergüter versprenkelt inmitten der pfälzischen Lande. Dort würde er sein Glück machen, dort würde ein Mägdlein seiner harren.

Ryss hob den Kopf, weil das Gehen plötzlich anstrengender wurde und er hörte, wie er keuchte. Er sah die Atemwolken, die er in die grauweiße Luft entließ. Er war einen Hügel hinaufgewandert, umgeben von dichter werdendem Wald. Weiß behangen die kahlen Bäume, hier und da noch ein braunes Blatt, das an einem dürren Ast im Wind schaukelte.

Stille um ihn her. Allein auf Wanderschaft. Wie immer.

So ist mein Los, dachte Ryss. Hab’s mir selber zuzuschreiben. Die Melancholie wollte wiederkommen, und er eilte sich, sie zu verdrängen, indem er sich erneut einen wohligen Abend ausmalte. Er wusste, dass er an Mädchen dachte, um an jene eine nicht denken zu müssen. Und so stapfte er weiter und hoffte, dass er bis Mittag einen Flecken oder Weiler erreichen würde, wo er etwas essen und sich aufwärmen konnte.

„Er ist tot!“

Sofort war Hedwig hellwach.

Trotz des Grauens, trotz der Angst war sie eingeschlafen und nur einmal erwacht, um Juli zu stillen.

Das rasselnde Atmen des Sterbenden, anfangs noch übertönt vom wütenden Zanken der beiden anderen, hatte aufgehört. Sie rührte sich nicht. Sah nicht auf. Kauerte in ihrer Ecke, barg Juli in ihren Armen und verhielt sich ruhig.

„Du jähzorniger Idiot! Und jetzt?!“

„Was willst du hören?“

„Gott, ich hätte mich niemals darauf einlassen sollen.“

Ein Auflachen, es klang wie auf die Gasse gekipptes Schmutzwasser. „Und dann? Immer sich weiter kränken lassen? Auf eine neue Anmaßung harren? Die Zeit ist günstig. All der Trubel in Stadt, Kanzlei und Schloss!“

„Was nützt es uns – nun?“

„Lass mich nachdenken.“

„Dann denke, wie du pisst, Vetter! Zügig!“

„Zunächst müssen wir ihn fortschaffen.“

„Dass wir ihn nicht hier liegen lassen können, weiß ich selbst.“

„Bring ihn nach Wiesenbach. Der Lange wird nicht viel fragen.“

„Du hast den angeschleppt! Du schaffst ihn auch fort!“

„Ich kenn dich doch, Vetter. Hier sitzen und warten ist deine Sache nicht.“

Ein Scheit Holz wurde aufs Feuer geworfen.

„Ich hab zudem die Lösung.“

Schweigen. Knistern des Feuers. Draußen rief ein Waldvogel.

„Der Knecht.“

„Den anschleppen?“

„Ist nicht gut, wenn noch mehr Bescheid wissen. Der wartet ohnehin auf dich. Wird brav mitkommen, da du ihm in Aussicht stellst, seine Holde zu sehen.“

Meinten sie Philipp? Sie wollten Philipp holen?

„Wir hätten es gleich selber tun sollen.“

„Greine nicht. Schaff den Hundsfott weg und den Knecht bei.“

Geraume Zeit sagte keiner etwas.

Dann: „Sagen wir, ich reite. Dass du sie nicht anrührst! Und lass das Kind zufrieden!“

Sofort pochte ihr Herz schneller vor Angst. Ausgeliefert einem Mörder. Was mochte ihm einfallen, wenn er allein mit ihr war?

Der Wald war dichter geworden. Kein Gehöft hinter der nächsten Biegung, der nächsten Baumgruppe. Er hatte Rast gemacht und die Brezeln verspeist, mit denen er sich in Heidelberg wohlweislich eingedeckt hatte. Seit einer halben Stunde etwa wanderte er wieder. Folgte noch immer einem ausgetretenen Pfad, auch wenn er bisher keiner Menschenseele begegnet war und nur seine eigenen Schritte im Schnee knirschen hörte. Ryss fragte sich, ob es nicht doch klüger gewesen wäre, noch in Heidelberg zu bleiben. Die jungen Männer gestern Abend hatten von einem Tataren erzählt, der morgen in die Stadt einziehen würde. Von nah und fern käme Volk, um das zu sehen. Er hätte womöglich doch gute Geschäfte gemacht, wenn er sich fernab aller Gesetzeshüter hielte? Ach was, sagte er sich, wo viel Volk, da auch viele Aufpasser. Es war besser gewesen, weiterzuziehen. Auch wenn seine Stiefel inzwischen durchnässt waren und seine Hände trotz seiner wollenen Pulswärmer rot gefroren. Er hatte vorhin überlegt, ein Feuer anzuzünden, es aber gelassen. Er wollte nicht so lange verweilen. Wollte zügig vorankommen. Brüste lockten. Vielleicht eine heiße Suppe.

Ryss blieb abrupt stehen. Das Knirschen seiner Schritte verstummte, die plötzliche Stille rauschte in seinen Ohren.

Rauch? War das Rauch, was er da roch?

Endlich ein Gehöft?

Er spähte durch die schwarzbraunen Stämme. Nach links. Nach rechts. Stapfte weiter. Schmunzelte über sich selbst, weil er merkte, dass er sich über Begegnung freuen würde. Keine Seele seit Stunden, der man zumindest ein „Guten Morgen“ hätte zurufen können. Wo waren die Pfälzer denn alle?

Da sah er Spuren, die links vom Pfad Löcher in den Schnee gestanzt hatten. Er blieb stehen und betrachtete sie. Pferdespuren? Ein Hirsch? Er sah in die Richtung, in die sie führten. Sie verliefen sich im Unterholz. Ob dort eine Ansiedlung lag? Er drehte den Kopf und sah auf den Pfad, den er weitergehen würde. So oder so nur Wald weit und breit. Ob er es hier versuchen sollte?

Und dann, eindeutig: Rauchgeruch. Ganz sicher. Ein warmes Herdfeuer. Die steifen Glieder aufwärmen. Ein Becher heißer Würzwein vielleicht. Seine Füße liefen von selbst, wadentief sank er im Schnee ein.

Nach einigen Minuten blieb er erneut stehen. Ein Kind schrie. Ein sehr kleines Kind, ein Säugling noch.

Also lebte dort wirklich wer.

Munter stapfte er voran.

O’r argol, das Kind schrie sich ja die Seele aus dem Leib! Es wollte sich gar nicht beruhigen. Jetzt zeterte auch noch ein Weib. Und dazu eine Männerstimme, die zornig Befehle spie. Herrje, in einen Zwist mochte er nicht hineingeraten. Das war selten ratsam. Besser man mischte sich nicht in die Belange anderer Leute ein.

Da verstummte das Schreien.

Kurz darauf erspähte er eine Hütte. Aufgetaucht aus dem Nichts. Sie war schwer auszumachen. Eingezwängt zwischen Stämmen und Büschen, windschief und winzig. Ryss blieb stehen. Er äugte hinüber. Männerstimmen drangen heraus. Und das Kind hob wieder zu greinen an. Er verharrte. Das Reisen hatte ihn vorsichtig gemacht. Man war besser auf der Hut. Umkehren? Aber eine warme Suppe … Die Tür schepperte mit dumpfem Knirschen auf, zwei Männer kamen heraus.

Ryss handelte unwillkürlich. In der Sekunde, da er begriff, dass sie einen Toten zwischen sich schleppten, machte er einen Satz hinter den nächsten Baumstamm. Er erfasste noch die Gleichzeitigkeit, mit der alles geschah, bevor er sich für seine Ungeschicktheit verfluchte: Seine Bewegung war zu rasch gewesen, es knackte und knarzte, als er umknickte, das Gleichgewicht verlor, stürzte und heiser aufschrie, weil ihm die Kanten seines Kastens in die Rippen stachen. Schnee rieselte auf ihn herab, die Männer ruckten die Köpfe in seine Richtung. Sie ließen den Toten fallen wie einen Mehlsack und stürmten mit grimmiger Entschlossenheit auf ihn zu.

„Dass dich der Teufel schände, was ist da drin?“

Der mit der roten Nase und der dünnen Stimme kniete neben seinem Rucksack und hielt ihm das bauchige Fläschchen aus grünem Waldglas hin. Der zweite Mann, der gepflegter aussah, stand daneben und ließ ihn nicht aus den Augen.

Ryss lag am Boden, eine Körperlänge von der offenen Feuerstelle entfernt. Er bewegte die Arme, die man ihm auf dem Rücken gebunden hatte, und verzog missfällig das Gesicht. „Getrocknete Mausköpfe“, antwortete er gleichmütig und hoffte, dass man nicht hörte, dass ihm das Herz im Halse schlug. Er verwünschte seine Tölpelhaftigheit. Ließ sich von diesen beiden Kalbsköpfen gefangen nehmen. Mit Genugtuung sah er zu, wie Rotnase das Glas von sich weg hielt und ungläubig darauf starrte, wobei er die schräg stehenden Augen zusammenkniff, dass die Haut der Unterlider schmale Wulste warf. Er sah grobschlächtig aus. Rote strähnige Borsten wie ein Ire, die dazu passende rote Knollennase, fleischige Lippen. Ein roter Kinnbart von gut zwei Zoll Länge und zerfranst wie bei einem Ziegenbock, zu dem das hellbraune Lederwams passte, das er über einem Lederhemd trug. Ein Haudrauf, wenn man ihn fragte.

„Was verschlägt dich in diese abgeschiedene Ecke?“, fragte der, der stand. Sein Mantel war aus gutem Wollstoff, wie er ihn bei den Wallonen gesehen hatte. Er hielt Stulpenhandschuhe in der Hand und schlug damit immer wieder auf die Innenfläche der anderen Hand. Er hatte sehr kurz geschorenes braunes Haar, einen dünnen Oberlippenbart, schmale Lippen, einen senkrechten Bartstrich zum Kinn, der in einen dürftigen braunen Kinnbart mündete. Verwirrend war, dass er in den Augen des Mannes eine Art melancholischer Trauer las, die ihn eigentümlich an die eigene erinnerte.

„Ich habe mich verirrt.“ Ryss’ Herz klopfte. Neben der Hüttentür, keine drei Schritte entfernt, lag die Leiche eines Mannes wie ein hingeworfener Sack. Schweinepisse und Teufelsdreck – der war keines natürlichen Todes gestorben! Das Blut an seiner Seite sprach eine deutliche Sprache. Und was hatte es mit dem Weib auf sich? Auf einer dünnen Strohschütte hinter ihm kauerte ein verängstigtes Mädchen, das einen Säugling in den Armen hielt. Sie gab keinen Mucks von sich. Gehörte sie einem der beiden Misthaufen?

Der Stehende kickte ihm die Stiefelspitze in die Seite. Ryss zuckte von ihm weg.

„Wer bist du? Und was ist das für eine Färbung in deiner Aussprache?“

„Nur ein umherziehender Krämer, Herr.“

Die beiden wechselten einen Blick.

Er deutete mit dem Kinn zum Glas, das Rotnase neben sich am Boden abgestellt hatte, und sagte leichthin: „Ich biete vielerlei Hilfliches an. Die Mausköpfe, sie erleichtern das Zahnen einem Kind. Nichts für Euch, nehme ich an.“

„Mach dich nicht lustig, Milchgesicht! Außerdem heißt es hilfreich.“ Rotnases Stimme schepperte dünn. Sie passte nicht zu diesem verschlagenen Rohling.

„Ich meinte nur, Herr, Ihr selbst braucht ihn nicht, so Ihr jedoch habt ein zahnendes Kind, ich empfehle Euch, ihn um den Hals zu binden dem Kind. Mein Ehrenwort, jede Maus sprang noch putzfidel umher, ehe ich ihr den Kopf abbiss.“

„Erzähl keinen Scheiß!“

„Das tue ich nicht, Herr. Ich handelte ehrlos, würde ich die Köpfe abkaufen dem erstbesten Bettler, von dem ich annehmen muss, dass er zuerst tötete die Maus, bevor er den Kopf abschnitt. Das wäre unwirksam und daher unlauter und daher ich verrichte die Schmutzarbeit selbst und beiße den lebenden Mäusen die Kö…“

„Quatsch mich nicht zu.“

Aber er horchte auf! Ryss äugte zu dem Stehenden, nickte dann zu dem Toten hin, bemühte sich um einen unterwürfigen Ton, gab sich dienstbar und bemerkte bedauernd: „Wäre ich früher zu Euch gefunden, hätte ich sicher helfen können Eurem armen Verwandten. Ich habe Mittel gegen mancherlei Gebrechen.“ Nahmen sie ihm ab, was er damit andeutete? Dass er einen gewaltsamen Tod nicht in Betracht zog? Wohl kaum. Es war ihm ein Gräuel, Rotnase zuzusehen, der Tiegel und Säckchen aus seinem Rucksack klaubte, den Kasten hervorholte und ihn öffnete. Er enthielt Fächer, damit zerbrechliche Dinge nicht kaputtgingen. Beide Männer starrten argwöhnisch auf das Gewirr aus Ton- und Glasgefäßen.

„Was ist das?“, fragte Rotnase und hob ein Gläschen hoch.

„Gummi Arabicum.“

Er schaute fragend, also erklärte Ryss: „Ich mische es mit anderem zu einem Gemenge, um gefeit zu sein gegen Gifte.“

Rotnase feixte – und ließ das Gläschen fallen. Es zerbarst nicht, sondern rollte weg.

Ryss schluckte.

Das nächste Gläschen.

„Pulverisierte Mäuse“, sagte Ryss so gleichgültig wie möglich. In Wahrheit mischte er Staub und Sand und gab vor, es seien pulverisierte Mäuse. „Gegen Fallsucht“, ergänzte er rasch, noch ehe Rotnase fragen konnte.

Diesmal warf der Haudrauf es mit Schwung ins Feuer, wo es mit einem hässlichen Knacken zerbarst.

„Also?“, fragte der, der stand.

„Bitte!“, sagte Ryss und grollte sich selbst für den flehentlichen Ton. Aber sie zerstörten sein Einkommen! Was er in Apotheken oder von Kräuterweibern erwarb, kostete Geld!

„Du bist also zufällig hier?“

Rotnase zurrte ein rotfleckiges Säckchen auf, äugte hinein und warf es dann grinsend ins Feuer. Das waren die getrockneten Wolfsbeeren. Ryss stöhnte auf. „Ja. Ich bin unterwegs nach Süden.“

„Im Winter?“

„Ein Händler wie ich kennt keine Jahreszeiten. Ich brauche auch etwas zu essen im Winter. Zudem – mit Verlaub – ist noch Herbst.“

Rotnase verpasste ihm eine Kopfnuss. „Werd nicht frech, Milchgesicht.“

„Verzeiht“, murmelte Ryss. Er sah, wie sie sich erneut mit Blicken verständigten.

Die Stiefelspitze des Dunkelhaarigen tippte nacheinander einige der umliegenden Gegenstände an. „Tönerne Räucheröfchen, der Fünfstern als glasierte Verzierung. Schmelztiegel, Hahnenkrallen. Und was ist das? Ziegenohren? Ein Krämer? Würzverfälscher wohl eher.“

Rotnase hielt ein Säckchen hoch und schüttelte es. Die Walnüsse darin klapperten. „Dass der Teufel dich schände, Geschäftemacher und Betrüger“, bemerkte er.

„Keineswegs, Herren“, widersprach Ryss und legte Selbstbewusstsein in Stimme und Haltung.

„Kräuter, Öle. Und das hier …“ Die Stiefelspitze trat auf einen mit einer Kordel zusammengehaltenen Bund Flugblätter, die Rezepte und Zaubermaßnahmen enthielten, was man an den Bildern erkennen konnte. „Damit führst du leichtgläubige Menschen hinters Licht.“

„Ich …“

Rotnase hielt ihm sein in schwarzes Leder gebundenes Buch hin, in das er seine Rezepturen und Erfahrungen einzutragen pflegte. Er trug es stets ums rechte Bein gezurrt, und sie hatten es ihm ebenso abgenommen wie seine Beutelchen, als sie ihn nach Waffen durchsuchten. Besonders überlegt waren sie dabei allerdings nicht vorgegangen. Die naheliegendste Stelle hatten sie nicht angetastet. Ryss versuchte, die niedergeschmetterte Miene beizubehalten und sich nicht anmerken zu lassen, dass es ihn anwiderte, dass die dicken Finger mit den schwarzen Nägeln sein geliebtes Buch beschmutzten.

„Verwickelte Verzierungen im schwarzen Leder.“ Er drehte das Buch um und deutete mit dem Finger auf die Rückseite. „Noch einmal der Fünfstern. Und innen drin unverständliche Zeichen und Wörter. Die Zubehöre eines Zauberers, wenn Ihr mich fragt. Herr.“ Er warf das Buch zu den anderen Dingen am Boden.

„Aber Ihr irrt!“ Ryss gab sich empört und zog die Nase hoch. Unverständliche Zeichen und Wörter! Dieser Idiot! Nur weil er selbstverständlich in seiner eigenen Sprache schrieb, die dieser Dummkopf natürlich nicht kannte. Wenn der überhaupt lesen konnte!

„So?“ Der Stehende klang fast belustigt.

Ryss’ Kehle wurde eng, als er sah, wie Rotnase die Hand auf den Schwertknauf legte.

„Lass stecken, Vetter. Er kommt uns wie gerufen. Erspart uns unnötig Weg und Unbill. Und er ist ein Fremder. Wir nehmen ihn.“

Rotnase stieß ein überraschtes Grunzen aus.

„Quacksalber, sagen wir, du wirst uns einen Gefallen tun“, bemerkte der Dunkelhaarige.

Das hieß, dass sie ihn erst einmal nicht kaltmachten. Ryss spürte Erleichterung, auch wenn er Übles ahnte. Er rang sich ein steifes Lächeln ab und erwiderte: „Jederzeit, die Herren, zu Diensten, so es ist nicht unlauter und ich es vermag!“

„Unlauter?! Hirhirhir!“ Rotnases Lachen rasselte dünn. „Unlauter, ich fress dem Ochsen seine Eier! Unlauter!“ So ungestüm, wie er begonnen hatte, war er auch wieder still. Er beugte sich zu ihm herüber, Ryss konnte den üblen Atem des Gesellen riechen, als der ihm drohend langsam Wort für Wort entgegenspie: „Hausierer sind hierzulande keineswegs gut gelitten.“ Er deutete auf die umherliegenden Dinge. „Zauberer auch nicht. Schau dir deinen Mischmasch an. Und dann danke dem Herrn, dass wir dich nicht dem nächsten Büttel ausliefern.“

Ryss schluckte. Das hätte gerade noch gefehlt. Da war er aus diesem Grund aus der Stadt fort, nur, um ausgerechnet mitten im verlassensten Wald auf diese beiden Halunken zu treffen, die ihm damit drohten, ihm genau zu jenem Schicksal zu verhelfen, dem er zu entfliehen gedacht hatte. Oder die ihn umbrachten, wenn er sich nicht geneigt zeigte. „Ich bin sicher, wir kommen überein“, sagte er glatt – und lächelte. Gwae fi! Wie komme ich da wieder heraus?, überlegte er.

„Binde ihn los!“, befahl der Stehende.

Rotnase warf ihm einen warnenden Blick zu. „Keine Dummheiten, verstanden!“

Ryss schnitt eine Grimasse, von der er hoffte, dass sie leutselig und zustimmend aussah, drehte den Oberkörper, sodass der Kerl ihm die Fesseln abnehmen konnte. Er ächzte, als er die Hände nach vorne nahm und sich die Gelenke rieb. Man bedeutete ihm aufzustehen.

Als er es tat, warf er einen raschen Blick in die Ecke, wo zusammengesunken das Mädchen kauerte. Sie sah nicht her.

„Nur so, um Aufschluss zu erlangen“, sagte er beiläufig. „Die Gegenleistung für meinen Gefallen?“

Rotnases Faust schnellte nach vorne, traf ihn hart am Kinn, sein Kopf flog zur Seite, er taumelte rückwärts. Ein erstickter Aufschrei des Mädchens. Ryss spuckte auf den Boden, hielt sich den Kiefer, nickte. „Verstanden“, murmelte er. „Ihr seid gerade nicht so gut bei Kasse, um zu bezahlen mich. Ich habe Verständnis.“

Rotnase packte ihn am Brusteinschnitt seines schwarzen Überhemds.

„Du – quatschst – mich – nicht – dumm, Windhund!“

Beschwichtigend hob Ryss beide Arme.

Rotnase ließ ihn los.

„Genug jetzt!“, befahl der andere. Er hatte nahe der Feuerstelle herumgekramt, jetzt legte er ein großes Buch auf einen Baumstumpf und winkte ihn heran. Er schlug das Buch auf, blätterte zu einer Seite weiter und zeigte darauf. Ryss konnte die Schrift im schwachen Feuerschein kaum erkennen. Auch um welche Art Buch es sich handelte, vermochte er nicht zu sagen. Von der Größe her allerdings schien es nichts Alltägliches zu beinhalten.

„Ein Radiermesser stellen wir. Du musst mit äußerster Umsicht vorgehen. Hernach wird eine Behandlung erforderlich sein, die das Papier glättet, es in eine Art, sagen wir, jungfräulichen Zustand versetzt.“ Der Schmallippige grinste tatsächlich anrüchig. „Wir haben dafür vorgesorgt.“ Er wies auf Ryss’ am Boden verstreute Habseligkeiten. „Aber sicher findet sich zudem in deinem Zauberkasten Geeignetes.“

„Ich bin Krämer, kein Alchemist!“, widersprach Ryss und bereute es sofort, da Rotnase drohend an seine Seite trat.

„Schon gut!“, wehrte er ab. „Gestattet eine Frage mir?“

Die beiden verständigten sich einmal mehr mit Blicken, und Ryss, bemüht, dass es nicht wieder wie eben mit ihm durchging, sagte: „Ich nehme an, ich kann ziehen meiner Wege, wenn meine Aufgabe ist erfüllt?“

„Du wirst so lange bei uns bleiben, wie wir dich brauchen. Danach kannst du gehen“, bestimmte der Braunhaarige.

Ryss verneigte sich. Sie werden den Teufel tun und mich ziehen lassen, dachte er.

Da begann der Säugling zu keckern und Rotnase fuhr zornig herum. „Wenn das wieder losgeht, werf ich es ins Feuer!“

Sie sahen alle drei zu dem Mädchen hin, das aufschluchzte und eilig das Kind zu beruhigen suchte. Hastig schnürte sie ihre Kleidung auf und begann, es zu stillen. Ryss kaute seine Unterlippe. Damo!, wo war er da nur hineingeraten?


Elf

Der erste Glockenton von Heiliggeist hallte über den Marktplatz, weitere folgten, es schlug Mittag. Philipp lehnte an der Rathausmauer. Er hatte das rechte Bein angewinkelt und stützte den Fuß am Mauerwerk ab. Über seinem Kopf stoben laut flatternd die Tauben vom Balkon auf, der über die gesamte Stirnseite des Rathauses verlief. Benommen starrte er auf das Gewirr aus Schragentischen, Menschen, Hunden und Hühnern vor sich. Er gewahrte den langen braunen Mantel einer Bürgersfrau am Stand eines Goldschmieds, die Puffärmel, den hohen Kragen, der in die Halskrause mündete, die Kinn und Haaransatz im Nacken bedeckte. Er sah die rote Feder auf ihrem kleinen Barett bei jeder Bewegung ihres Kopfes wedeln. Wie konnte sie nur so sorglos um eine Kette feilschen, wo seine Welt doch aus den Angeln gehoben war? Wie konnte nur alles den gewohnten Gang gehen, wie konnte der Metzger so gleichgültig wie eh und je Schweinehälften in Stücke hacken, wie der Kammmacher so selbstverständlich am Horn herumfeilen? Er hatte ein solches Mühlrad im Kopf! Zu seiner Angst und Sorge um Hedwig und Juli kam die Wut darüber, was vorhin in der Kanzlei vorgefallen war. Er legte den Arm vor den schmerzenden Magen, fühlte sich noch ohnmächtiger. Er hatte sich gezwungen, seine Aufgaben mit dem gewohnten Fleiß zu verrichten, doch als wäre die ständige Besorgnis nicht genug, dass man das Fehlen des Kopialbuches entdecken könnte oder man ihn bei der morgigen Rückgabe des Buches ertappen würde, hatte ihn auch noch Nickel übel zugerichtet. Wieder sah er vor sich, wie dieser Teufelsbraten mit dem Besen auf ihn zukam, ihm den Stiel so hart in die Magengrube stieß, dass er einknickte.

„Scheißhaufen!“, zischte Nickel. „Du widersetzt dich nicht noch einmal meiner Anordnung!“ Rasch und zackig schlug Nickel ihm die Faust ins Gesicht. Philipp wankte, er war darauf nicht gefasst gewesen. Und noch ehe er sich wehren konnte, kam der zweite Schlag, der dritte. Philipp ging in die Knie, rang nach Luft. Nickel zog ihn hoch, stieß ihm den Besen vor die Brust. Streitsucht quoll aus jeder Geste des oberen Kanzleiknechts. Er brachte sein Gesicht nah an Philipps. „Ich sag ja, ich hau dir in die Fresse! Raus jetzt! Fegen!“

Das Herz schlug ihm vor Wut bis zum Hals, und er ballte die Hand zur Faust, als er daran dachte, wie er hinausgetorkelt war. Er hatte die Zähne zusammengebissen, durch den Schmerz geatmet und gefegt. Scheißnickel. Eine Stunde später hatte er den ihm zugeordneten Amtleuten ein kleines Mahl von der Garküche am neuen Markt gebracht. Jetzt hatte er selber Mittag, stand hier am Rathaus, ohne zu wissen weshalb, und sog die kalte Luft ein. Nachdenken. Die Schmerzen nicht beachten. Gab es etwas, das er tun konnte? Wieder und wieder überlegte er. Sich jemandem anvertrauen, vielleicht doch dem Vizekanzler? Es kam nicht infrage. Er würde es nicht über sich bringen, die unverzeihliche Tat zu offenbaren, die er begangen hatte. Um seine Familie zu retten, musste er schweigen – und bis morgen ausharren. Das brachte ihn schier um den Verstand. Dazu kamen die Schmerzen. Brust und Kehle taten weh, desgleichen sein Magen. Sein Gesicht war angeschwollen. Er sollte sich ausruhen. Aber daran war nicht zu denken, er würde ohnehin keine Ruhe finden.

Dann, ohne dass er wusste, woher der Anstoß dazu kam, setzten sich seine Füße in Bewegung, er wandte sich nach rechts, ließ die Verkaufstische des Marktplatzes links liegen und hielt auf die Untere Straße zu, die nördlich an Heiliggeist vorbei Richtung Fischmarkt führte. Spatzen stritten sich bei den Bäckerbuden an der Kirche im Schneematsch um heruntergefallene Krümel. Vorsichtig ging er auf dem unebenen Pflaster weiter. Karren, Vieh und Menschen hatten einen schmutzigen Pfad in das Weiß gefurcht. Als er den Fischmarkt am westlichen Ende der Kirche überquerte, vermied er den Blick nach links, wo die Haspelgasse nach wenigen Hundert Schritten in die Hauptstraße mündete und geradewegs auf das Beliersche Haus wies. Als ob er nicht ohnehin unablässig an Hedwig denken würde. Und daran, dass der Finsterling ihren Namen kannte und ihren Ring besaß. Wut raste durch seine Eingeweide wie ein Feuerball, vermischte sich mit den Körperqualen, und Philipp musste achtgeben, dass er nicht strauchelte und in den Matsch fiel. Ablenkung!, sagte er sich, während er auf den Brunnen am Heumarkt zuhielt. Der Anblick von Pferden würde ihn ablenken. Philipp passierte den Brunnen und folgte dem ansteigenden Schlenker der Gasse nach links, wo sie vor dem Mitteltor mit der Hauptstraße zusammenlief. An dem quadratischen Torturm drängten sich noch mehr Leute, Studenten vornehmlich, denn links vom Tor in der Grabengasse lag die Universität, das erst vor vier Jahren vollendete Collegium Casimirianum, und gleich daneben das Sapienzkolleg. Hier hatte man Sand ausgestreut, weil sich die Hauptstraße nach Westen hin leicht absenkte. Pferdeäpfel und Schweinekot mischten sich mit dem Matsch zu einer braunen Sudelei. Der Torwächter indes sorgte für ein fließendes Durchkommen in beide Richtungen. Philipp überquerte die Brücke und erreichte die westliche Vorstadt auf der anderen Seite des Grabens. Der Stadtgraben entlang der alten westlichen Stadtmauer war seit Langem zugeschüttet, der Teil des Grabens rechts vom Mitteltor jedoch, rundum von Mauern begrenzt, diente als Turnier- und Schießplatz. Man konnte ihn von der Straße aus nicht einsehen, ein mehrstöckiges Gebäude verhinderte die Sicht hinunter. Wehmütig dachte er daran, dass er zusammen mit Hedwig etliche Male auf dessen Aussichtsplattform gesessen und Wettspielen zugesehen hatte, die der junge Kurfürst auf dem Platz zu veranstalten liebte. Er passierte das Gebäude und die sich daran anschließende Backsteinmauer und bog schließlich rechts in die Untere Sandgasse ab. Kalter Wind fauchte ihm vom Neckar her ins Gesicht. An den Seiten der Eingänge der spitzgiebeligen Fachwerkhäuser türmten sich kleine Schneehaufen. Wieder wich er Leuten aus, die die Gasse heraufkamen und wie er in der Mitte gehen mussten. Dann stand er am Eingang zum Marstall. Der vorige Kurfürst Johann Casimir hatte das alte Zeughaus um den Marstall ergänzen lassen. Er war erst vor zwei Jahren fertiggestellt worden. Der Wächter ließ ihn passieren. Als er in den Innenhof trat, stieß er mit einem überraschten Pfiff die Luft aus. Welch ein Gewimmel, Gewieher, Gebell! Edle in gestreiften Kniehosen und pelzverbrämten langen Mänteln, Knechte in Wollkitteln, die dampfende Holzeimer schleppten. Helle Zelte in ordentlichen Reihen nahmen gut ein Drittel des geräumigen Hofgevierts ein. Man hatte schmalste Gassen zwischen ihnen gelassen, Stroh ausgestreut. Fässer und Holzkisten standen zwischen Schneehaufen, hier und da Holzgestelle, an denen Schwerter in Halterungen staken. Auf einem dicken Pfosten thronte ein Falke, vor einem Zelt färbte verschütteter Wein Stroh und Matsch rot. Bunte Wimpel wehten im Winterwind, Rauch kräuselte sich aus kleinen Feuern in Eisenpfannen gen Himmel, der Geruch mischte sich mit dem nach Pferden und Pferdemist, nach Leder und gebratenem Fleisch. Philipp wich zwei schwarzen Doggen aus, die sich im Spiel umkreisten, dass der Matsch aufspritzte, und hielt auf die Mitte des Innenhofes zu. An dessen östlichem Ende erkannte er zwischen Menschen und Zelten hinten bei der dicken Befestigungsmauer, die auf der anderen Seite den Turnierplatz am Graben begrenzte, Gäule in eigens dafür gezimmerten Stellplätzen. Er wusste, dass im kurfürstlichen Marstall gut einhundert Pferde Platz fanden. Dreihundert seien schon da, hatte Kilian gesagt. Und es sollten noch mehr kommen. Schon jetzt war das eine beachtliche Ansammlung. Philipp blieb inmitten des Hofes stehen. Um ihn her ein Gerufe und Gesumm aus unzähligen Kehlen. Er sah hinüber zu dem aus Buckelquadern erbauten Zeughaus. Es lag links von ihm, zum Neckar hin, und von dessen beiden Wehrtürmen am Fluss konnte er von seinem Standort aus lediglich die obersten Spitzen der Turmhelme sehen. Strebepfeiler stützten das Gebäude, in dem Versorgungsgüter und Ausrüstungen lagerten, mittig ragte ein Treppenhaus in den Hof, zwei Zeugwärter kamen herunter und riefen einem Knecht, der Schnee von den Stufen fegte, eine Anweisung zu. Rechts von ihm erhob sich der zweigeschossige neue Bau des Marstalls. Wahrlich, ein bewundernswertes Gebäude. Dreistöckige Spitzengiebel, zwei schlanke Treppentürme mit zwiebelartigen Hauben, kunstvoll gearbeitete Säulen an der – sicherlich fünfzig Ruten breiten – Vorderseite, eine doppelläufige, steinerne Freitreppe in deren Mitte, unter der sich der Eingang zu den Stallungen befand. Eine Weile stand Philipp nur da und staunte, roch Stein, Rauch und Leder, hörte Gelächter und von irgendwoher gar das Quäken einer Sackpfeife. Er vergaß, was ihm Sorgen bereitete. Doch von einem Augenblick zum nächsten fühlte er sich inmitten all diesen Gewühls allein und elend. Ihm wurde mit einem Mal beklemmend zumut, und er spürte sein Herz heftig gegen die Rippen schlagen. Eine so jähe Angst griff nach ihm, dass alles vor seinen Augen zu verschwimmen drohte. Das Blut pulste ihm in den Ohren, seine Hände waren eiskalt, er wollte gleichzeitig weglaufen und zu Boden sinken. Niemals zuvor hatte er ein solches Gefühl erlebt, etwas kehrte ihn von unten nach oben, er schnaufte tief durch, hatte plötzlich die Stimme des Scheißkerls im Ohr, die „Atme!“ zischte. Er wankte und musste sich irgendwo anlehnen! Er sah ein Fass, hielt darauf zu, doch dünkten ihn seine Beine schwer wie Blei. Das Fass war ein aufgerissenes Maul, schwarz wie die dunkelste Nacht. Gleich würde er stürzen, Herr im Himmel, was war ihm nur? Zwei Schritte noch, dann erreichte er das Fass und lehnte sich dagegen, neigte den Kopf, um niemanden ansehen zu müssen, legte den Arm um die Leibesmitte, suchte ruhig zu atmen, um das Herzrasen zu beruhigen. Dennoch fühlte er sich, als müsse er schreiend durch die Reihen rennen, alsdann erschöpft im Matsch zusammenbrechen.

Es ist gut, Philipp Eichhorn, es ist gut, sprach er sich zu und gewahrte, wie sein Atem sich langsam beruhigte. Ein Knappe kam heran und fragte ihn, ob alles in Ordnung sei. Er nickte, hob besänftigend den Arm, sah auf. Die braunen Augen des Jungen erinnerten ihn an Kilians braune Augen. Da wusste er, warum er hergekommen war. Er brauchte Trost. Er brauchte die Nähe eines Freundes. Er versuchte ein freundliches Lächeln und stieß sich vom Fass ab. Er spürte den verwunderten Blick des Knappen im Rücken, als er auf den Eingang zu den Stallungen zuhielt.

Als er in das warme Innere eintauchte, wo der Geruch nach Pferd, Leder und Stroh naturgemäß am eindringlichsten war, merkte er, dass ihm bang davor war, Kilian möglicherweise erneut belügen zu müssen. Aber er hoffte, dies würde sich in Grenzen halten. Er hoffte, Kilian, begeistert von dem Umtrieb, der sich im Marstall darbot, würde ihm seine Wortkargheit nachsehen und selbst das Reden übernehmen.

Er fand seinen Freund am linken hinteren Ende vor dem Pferdestand einer Fuchsstute. Neben Kilian drückte sich dessen Kollege Georg dicht ans brusthohe Holzgatter, beide Hausknechte stützten die Unterarme auf die Kante, jeder biss von etwas ab, das wie Brot aussah, während sie das Tier betrachteten, kauten und gleichzeitig miteinander sprachen. Sie wandten ihm den Kopf zu, als er herankam. Die Stute schnaubte leise.

„Holla, Freund, da bist du ja!“, begrüßte ihn Kilian lächelnd.

Georg und er nickten sich zu, Philipp sah, dass es tatsächlich Brot war, dicke Schnitten, zwischen denen ein ebenso dickes Stück braun gebratenen Fleisches lag. Es roch vortrefflich und erinnerte ihn daran, dass er nichts gegessen hatte. Und das nicht nur, weil sein Magen von Nickels Stoß wehtat.

„Warum ist schon so viel Umtrieb hier?“, fragte Philipp. „Sind doch noch fast zwei Monate bis zur Abreise nach Amberg.“

Kilian zuckte die Schultern, während er an Georg vorbei auf ihn zutrat. „Eindrucksvoll, was?“ Er klopfte ihm auf die Schulter.

Philipp nickte zustimmend.

„Deine Fresse sieht bald aus wie Cronbergs Schamkapseln!“, feixte Kilian und drehte den Kopf zu Georg, der ebenfalls lachte.

Untermarschall von Cronberg war bekannt für seine Vorliebe für pflaumenblau und gelb geschlitzte Hosenlätze, und hinter vorgehaltener Hand machte man sich darüber lustig. „Dumm, wenn das Tor beim Heimweg plötzlich acht Fuß weiter links steht als beim Hinweg.“

„Wer denn Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen“, erwiderte Philipp und versuchte ein schiefes Grinsen.

„Hast du dich draußen umgesehen?“, fragte Kilian.

„Hm“, machte Philipp. Kilian biss von seinem Brot ab und sagte mit vollem Mund: „Seit Friedrich regiert und sie wieder an den Hof dürfen, laufen einige der Vasallen so aufrecht und so stolzen Schritts herum, als wollten sie mit ihren Scheiteln an die Sterne stoßen.“ Er machte eine entsprechende Geste und Georg lachte. Philipp fiel mit ein.

Kilian, von all dem Auftrieb angetan, fuhr fort: „Was glaubst du, wie stinklangweilig es hier sein wird, wenn erst einmal alle abgezogen sind und das lärmende Treiben vorbei ist?“

Philipp nickte unbestimmt. Als seine Augen die von Kilian trafen, merkte er, dass sein Freund von alledem nicht nur deshalb so vergnügt plauderte, weil er die Schwätzerei genoss, sondern auch, weil er ihn aufmuntern wollte. Wähnte er ihn doch in Gedanken bei Weib und kranker Schwiegermutter in Reilingen.

Er biss sich auf die Unterlippe. Das Gefühl, das ihn zuvor im Innenhof überfallen hatte, schien erneut aufkommen zu wollen. Er starrte auf die blaugelben Schabracken, die links an der steinernen Stallwand auf Holzböcken hingen, und kämpfte es hinunter. Ein heißer Klumpen Pech lag ihm im Magen. Er war unfähig, auch nur ein Wort zu sagen, spürte Leere, spürte Not, fühlte Schmerz.

Irgendwo lachte jemand laut, ein Gaul wieherte, ein Hammer, der auf Eisen schlug. Philipp zwang sich in die Wirklichkeit und sah Kilian an.

Und wie Kilian ihn ansah, da spürte er plötzlich Wärme im Bauch und wurde verlegen. Im Blick seines Freundes lag das Wissen um etwas Unausgesprochenes, das ihn einhüllte, und die Bereitschaft, für ihn da zu sein, wenn er ihn benötigte.

Er schluckte. „Ich muss los“, sagte er und verabschiedete sich mit einem Nicken.


Zwölf

Seit sie diesen Fremden gefangen und dessen Rucksack durchsucht hatten, herrschte eine eigenartige Spannung in der Hütte. Als wären die beiden Bösewichte darauf gefasst, dass er mit irgendeiner Zauberei grünbäuchige Dämonen herbeirief, die sie allesamt mit Stumpf und Stiel verschlangen.

Könnte er das? Unheimlich war er schon, mit allem, was er da in seiner Tasche hatte, dazu so bleich und so gänzlich in böses Schwarz gehüllt wie der Leibhaftige selbst. Wieder äugte Hedwig vorsichtig hinüber zur Feuerstelle. Ja, keine Frage, er war es. Sie hatte diese Stimme mit der seltsamen Färbung darin schon einmal gehört. Sie hatte dieses milchweiße Gesicht gestern Abend im Fackelschein des Belierschen Hofes gesehen. Jetzt sah sie es hier im Schein der Laternen und des Feuers. Wenngleich nur von der Seite, war sie sich doch gewiss, dass es sich um den Hausierer handelte, der ihr zugerufen hatte, sie sei hold wie die Sonne. Sie hatte es nicht vergessen. Sie hatte es gegen ihren Willen gern gehört. Auch wenn sie wusste, dass es nicht mehr gewesen war als ein Beutel voll Luft, eine Schmeichelei, damit sie ihm etwas abkaufte. Er war ein Schwätzer, ein Aufschneider, ein Schwindler. Das war nur allzu deutlich. Vor so einem nahm man sich besser in Acht. Nur – wie gelangte er in diese Hütte? Und wo lag diese Hütte? Wenn er sie gefunden hatte, warum fanden andere sie nicht? Wie viel Zeit mochte vergangen sein, seit ihn die Widerlinge vor ein großes Buch genötigt hatten und ihn zwangen, darin irgendeine Veränderung vorzunehmen? Zeit genug jedenfalls, so stellte Hedwig erstaunt fest, um zu bemerken, wie sich die schreckliche Angst auf eine Art beruhigte, die ihr Herz nicht mehr wie einen ins Netz gegangenen Fisch zappeln ließ. Mit dem schwarzhaarigen Fremden war Hoffnung in die Hütte geflattert. Sie war nicht mehr allein. Es war eigenartig, er war ja nicht vertrauenswürdig, doch war auch er nicht freiwillig hier. Er tat das, was sie von ihm verlangten, unter Zwang.

Still saß sie an die Hüttenwand gepresst, Juli im Arm, fuhr mit der Zunge über die wulstige Stelle, wo sie sich in die Wangenfalte gebissen hatte, und sann darüber nach, ob es einen Ausweg geben könnte. Die Männer hatten gesagt, sie ließen ihn gehen. Vielleicht, ja vielleicht wäre es ihm möglich zu verlangen, dass man sie ebenfalls gehen ließe?

Schlagartig verging diese Hoffnung, da ihr klar wurde, dass der Fremde sie den Männern zugehörig wähnen musste. Kein einziges Mal hatte er hergesehen. Er hatte sie überhaupt nicht beachtet. Er würde seinen Handel mit den beiden abschließen und froh sein, von dannen ziehen zu können. Die Verzweiflung kehrte zurück. Aussichtslos. Es war gänzlich aussichtslos. Tränen schossen ihr in die Augen, die umso heißer waren, da zuvor der Glaube an eine Wendung in sie geflossen war wie ein kräftigender Trank.

Bitte, gnädiger Gott, betete sie still, hilf mir. Rette mich und meine Tochter, lass mich nicht allein. Verzagt äugte sie hinüber zur Feuerstelle. Der Fremde kniete vor dem Buch, das auf dem Baumstumpf lag, und hantierte schweigend mit einem Gegenstand auf der Seite, während die beiden Schurken seitlich hinter ihm standen und sich leise unterhielten. Ihre Mienen waren finster. Vorne neben der Tür lag noch immer der Tote. Hedwig schaute sogleich wieder weg, es machte sie zu bang und ekelte sie zu sehr.

Drüben am Feuer regte sich etwas, der Fremde seufzte mit einem Mal tief, ließ die Luft mit einem Brummton fahren, der Erschöpfung anzeigte. Hedwig hob den Kopf nur so weit, dass sie unauffällig hinsehen konnte. Der Schwarzhaarige streckte beide Arme nach oben, lehnte sich zurück, reckte sich. Die beiden drehten ihm die Köpfe zu. Er verschränkte die Hände im Nacken und sagte mit Blick auf die Buchseite vor sich: „Das war Arbeit. Etwas zur Stärkung, das die Herren mir können anbieten?“ Er sprach leise und rollte das R, es klang kehlig und ein kleines bisschen herausfordernd.

Sie nahm die rasche Bewegung wahr, mit der der Anführer dem Rothaarigen in den Arm fiel und ihn daran hinderte, dem Fremden für seine freche Frage eins überzubraten. Ein unwirsches Knurren war die Antwort, der junge Mann schien es nicht zu bemerken. Er erhob sich und ging umher. Die beiden Männer betrachteten das Buch. Hedwig äugte zu dem Fremden hin. Er war schlank, dünkte sie etwas älter als Philipp und nur wenig kleiner als dieser. Seine schwarzen, fast schulterlangen Haare waren wellig, und er war bartlos. Er kreiste den Kopf im Nacken, lockerte die Arme, schüttelte die Beine. Dabei sah er nach oben, nach unten, zur Seite – nur in ihre Richtung sah er nicht. Ginge es nach seinem Gebaren, so war sie wohl unsichtbar. Zuerst entmutigte sie das. Dann ärgerte es sie. Er müsste sie doch einmal zur Kenntnis nehmen! Er hörte mit seinem Gezappel auf und trat zum Baumstumpf.

Der Anführer hielt ihm einen Trinkschlauch hin.

Der Schwarzhaarige zog den Pfropfen vom Mundstück, streckte den Arm und zeigte mit dem Trinkschlauch auf das Buch. „Schönschrift und Sorgfalt, gut lesbare Buchstaben …“ Er unterbrach sich und trank.

Hedwig konnte sein Gesicht nicht sehen, da er ihr den Rücken zuwandte, doch wieder klang sein Tonfall so, als würde er sacht mit dem Fehdehandschuh winken. Er setzte den Schlauch ab, drehte den Männern den Kopf zu. „Hier wird gelegt großer Wert auf saubere äußere Form. Ich hoffe, ich kann sie erhalten.“ Er wandte sich von den beiden ab, sagte: „Muss pissen“ und ging zur Tür.

Sie sah den Blick, den die Kerle miteinander wechselten.

Sie hatte keine Worte für das, was plötzlich in sie fuhr. Es fühlte sich an wie ein kräftiger Ruck, der sie durchzuckte, und er wandelte Hoffnungslosigkeit in Beherztheit, Angst in Kraft.

Die Stunden des Tunichtgutes waren gezählt.

Besser, sie gewann ihn dafür, gemeinsam zu entkommen.

Der Braunhaarige machte sich auf den Weg.

Er hatte bis zur Dämmerung gewartet, um den Toten fortzuschaffen. Der Rothaarige zwang den Fremden, die Leiche zusammen mit dem Anführer hinauszutragen.

Hedwig versuchte ihn auf sich aufmerksam zu machen. Ihm mit den Augen ein Zeichen zu geben. Er sah durch sie hindurch, als wäre sie Luft.

Prahlerischer Pillendreher!

Sie zupfte Haube und Haarkringel zurecht, stillte Juli und dachte nach.

Rot- und Schwarzschopf kamen zurück. „Weitermachen!“, knurrte der Rothaarige und deutete zum Arbeitsplatz am Baumstumpf.

„Ich habe Hunger“, sagte Hedwig leise.

Unsichtbar machen, sich still verhalten – es würde sie nicht retten. Also konnte sie sich genauso gut bemerkbar machen. Und dem Salbenverkäufer verdeutlichen, dass sie hier nicht dazugehörte, sondern gefangen gehalten wurde wie er.

Der Rote drehte sich zu ihr um. Das geile Grinsen in seinem Gesicht öffnete der Angst erneut die Tür. Hedwig schluckte und neigte den Kopf.

„Dann verdiene dir dein Essen“, raunte er, und sein Knurren wandelte sich zu einem widerlichen Zischen unzähliger Schlangenzungen.

Er trat einen Schritt auf sie zu und leckte sich brünstig die fleischigen Lippen. Sie sah seine schrägstehenden Augen, sah den roten Kinnbart, die Hand, die sich über die Schamkapsel legte und das, was drunter war, schüttelte.

Ihr Herz raste. Ihre Zähne schlugen plötzlich aufeinander, sie zitterte. Ihre Gedanken überschlugen sich. Den Blick gesenkt halten oder ihn ansehen? Schweigen oder eine standhafte Entgegnung geben? Gleich würde sie vor Furcht schreien oder weinen. Sie dachte daran, wie der andere, der nun tot war, ihr das Ohr geleckt hatte. Ekel wallte in ihr hoch, sie räusperte sich, musste husten. Nie im Leben würde sie das überstehen. Gütiger Herr, was nun, was?

„Mach dich nützlich. Kümmere dich um das Feuer.“ Sie wollte schon erleichtert sein, spürte jedoch, dass es nicht ausgestanden war.

Er packte sie an der Hinterbacke und schob sie zur Feuerstelle.

„Bitte … lasst das“, hauchte sie.

Ein dreckiges Lachen. Er deutete auf den kleinen Holzstapel in der Ecke. „Los doch. Ein Scheit nach dem anderen.“

Sie hörte die Gier in seiner Stimme flackern, kopflos vor Angst griff sie rasch zwei Scheite, warf sie nacheinander aufs Feuer. Funken stoben, es krachte und knisterte, als die rot glühenden unteren Scheite zusammenfielen.

Grob zerrte er sie herum, verpasste ihr eine Ohrfeige, dass ihr die Tränen in die Augen schossen und die Ohren klingelten. „Einzeln!“, befahl er.

Sie tat, was er verlangte. Bückte sich, um das Holz aufzunehmen.

„Bleib so!“

Sie erstarrte. Er trat hinter sie.

Dann spürte sie, wie ihr die Röcke hochgehoben wurden. Ihr wurde heiß vor Scham. „Bitte …“ flüsterte sie, wollte mit dem Arm den Stoff nach unten ziehen, er schlug drauf. Kalter Stahl. Oh bitte, lieber Gott, bitte nicht, flehte sie innerlich, als sie begriff, dass er das Schwert benutzte, um ihre Röcke zu lupfen. Sie Stück für Stück nach oben zu schieben. Den kalten Stahl an ihren wollenen Beinlingen entlang zu streichen. Ihr Herz raste, ihr brach der Schweiß aus. Die Angst riss sie mitten entzwei. Das Schwert glitt an ihren Schenkeln hinauf, er stach ein wenig zu, strich höher. Sie spürte, dass er noch nichts sehen konnte, was sie entehren könnte, doch war allein die Langsamkeit, mit der er tat, was er tat, die Genüsslichkeit, die ihm aus dem gesamten Wesen troff, so erniedrigend, dass sie zu weinen anfing. „Bitte …“ flehte sie erstickt. „Lasst mich doch. Bitte.“

Er lachte sein Vergnügen an ihrer Not mit einem hässlichen Krächzen heraus. Sie dachte daran, dass zwei Schritte entfernt der Fremde saß. Würde er dies geschehen lassen? Zusehen? Oder gar mitmachen?

Ein Grunzen, wie es der Teufel selbst nicht ekelhafter ausstoßen konnte, zeigte ihr deutlich den Gefallen, den der Rothaarige daran fand, sie derart zu demütigen. Das Feuer knisterte, das Holz knackte. Und zwischen ihren Schenkeln schwebte eine Waffe. Hedwig würgte an ihrer Angst. Gleich würde sie umfallen. Oder verrückt werden.

„Ma“, girrte Juli drüben auf der Decke. „Da“, machte sie.

Das brachte irgendetwas in ihr zurück. Kraft? Mut? Um Julis willen. Für Juli.

„Bitte, Herr“, wagte sie zu flüstern. „Lasst mich nach ihr sehen. Bevor sie wieder zu weinen beginnt.“ Sie verharrte in der gebückten Haltung, hatte Angst vor einem neuen Schlag. Und dann, jäh, ein Gedanke: Vor ihr die Holzscheite. Was, wenn sie ein Großes nähme, herumwirbelte, es ihm ins Gesicht schlug. Sie sah es vor sich. Er würde nicht darauf gefasst sein. Doch ihr Herz klopfte zu wild, sie überlegte zu lange, was, wenn sie ihn nicht träfe, wenn er auswich, sie nur seine Schulter streifte.

Sie nahm das Scheit und warf es aufs Feuer.

„Braves Mädchen. Noch eins!“, befahl er.

Und das Schwert hob den Stoff.

Tränen fielen auf ihre Hand, die nach dem Scheit griff.

„Dada“, blubberte Juli.

Etwas in ihrem Innern barst, als würden Fesseln mit einem kraftvollen Hieb durchtrennt. Sie wusste selbst nicht, wie es geschah, doch ruckartig richtete sie sich auf, die Röcke fielen, die Waffe drang nicht in ihren Leib, mit einer nie gekannten Entschlossenheit warf sie sich herum, hob das Holzstück, zum Schlag bereit, und schrie: „Hört auf, mich zu quälen!“

Er war tatsächlich zu verdutzt, um etwas anderes zu tun, als sie anzuglotzen. Und ein rascher Blick auf den Schwarzhaarigen ließ sie mit Genugtuung erkennen, dass sie endlich dessen Aufmerksamkeit gewonnen hatte. Das galt es auszunutzen. „Ihr verschleppt mich, haltet mich gefangen, und ich weiß nicht weshalb!“, schrie sie weiter. „Ihr quält mich, und vielleicht trachtet Ihr mir gar nach dem Leben! Was habe ich Euch getan, was?! Ich kenne Euch nicht!“

Sie zitterte.

Das Gesicht des Widerlings verfinsterte sich. „Bist ja eine Wildkatze. Wer hätte das gedacht!“, raunte er.

Ein Augenblick gefährlicher Stille, nur das brennende Holz knisterte.

Er holte aus, diesmal wich sie vor ihm zurück, trotzdem erwischte er sie und schlug mit dem Handrücken fest in ihr Gesicht. Sie taumelte rückwärts, verlor das Scheit und fiel auf das Holz. Kanten und Ecken bohrten sich schmerzhaft in ihre Seite.

„Das wagst du nicht noch einmal!“, zischte er.

Sie wusste, sie hatte seine Ehre verletzt. Sich vor den Augen eines anderen gegen ihn zu stellen, war nicht ratsam gewesen. Doch etwas in ihr hatte sich wie losgelassen angefühlt. Das, was jedes Wesen zum Überleben antrieb. Es hatte keinen Platz gelassen für Überlegungen. Verrenkt und keuchend lag sie da und starrte in sein wutverzerrtes Gesicht.

Juli fing an zu weinen. Jäh die Angst, dass er sich rächte, indem er ihrer Tochter nun doch etwas antat.

„Herr“, hörte sie wie aus weiter Ferne die Stimme des Schwarzhaarigen. „Lasst von ihr ab.“

Dankbar gewahrte sie, dass er sich ihnen zugewandt hatte. Sie sandte ein Flehen in seine Augen.

Der Rothaarige fuhr zu ihm herum, knurrte wütend: „Glotz nicht! Kümmere dich um deine Aufgabe.“

„Sicher“, nickte er und machte Anstalten, sich wieder abzuwenden.

Die Angst schwoll an.

Dann räusperte sich der Fremde, bat den Widerling mit einer Geste näher zu sich. „Ihr könnt vertiefen diese … äh … Angelegenheit“, raunte er. „Doppeltes Vergnügen. Ich habe Hilfsmittel. Wenn Ihr wisst, was ich meine.“ Mit dem Kinn deutete er in die Ecke, in der sein Rucksack lag.

Der Blick des Rothaarigen huschte von dem Fremden zu ihr und wieder zu dem Fremden. „Du meinst …?“

„Sicher!“, nickte der andere und lächelte ein gewinnendes Lächeln.

Ihre Erleichterung schmolz dahin.

Und mit ihr die Hoffnung.


Dreizehn

Es gab zwei Möglichkeiten.

Die eine war, er führte die Sache hier zu Ende, zögerte sie vielleicht noch etwas hinaus und ließ sich hinterher von Haudrauf Rotnase abstechen.

Die andere war zuzusehen, dass er Land gewann.

Nicht schwer, eine zu wählen. Wer hatte schon Lust, das Frühstück der Raben zu werden? Schwieriger war es da schon, die rechte Vorgehensweise zu finden.

Vorhin noch hatte er geglaubt, er hätte sie gefunden. Anhand dessen, was er tat, meinte Ryss, halbwegs begriffen zu haben, um was es den Schelmen ging. Er war sich allerdings nicht sicher. Er sprach das Deutsche inzwischen recht gut. Aber die verschnörkelte Schriftsprache im Buch war eine andere Sache. Dennoch hatte er überlegt, eine Andeutung zu machen, sich sein Schweigen bezahlen zu lassen. Doch das hatte er wieder verworfen. Rotnase würde den Teufel tun und ihm Geld geben. Er war jähzornig, grausam und erbarmungslos. Dazu verschlagen. Und natürlich misstrauisch. Gut, mit Misstrauen kannte er sich aus. Dem wusste er zu begegnen. Jeden Zweifler – o’r Mawredd, und auch jede Zweiflerin – packte er bei seiner Eigenart und gewann ihn damit meist. Dafür hatte er inzwischen hinlänglich Gespür entwickelt.

Es war daher nicht schwer gewesen, an Rotnases Geilheit zu rühren und ihm mithilfe einiger Mittelchen noch größere Wonnen zu versprechen. Es war klar, dass er nicht so gut im Saft stand, wie er wollte. Wäre er fähig, das junge Weib zu besteigen, hätte er es getan. Es war möglich, dass es mit seiner Blase zu tun hatte. Seit der andere fort war, war Haudrauf nun schon das dritte Mal austreten. Und jedes Mal, wenn er in die Hütte zurückkam, sah er noch unwirscher drein. Ryss vermutete, dass er Schmerzen beim Wasserlassen hatte. Eine Blasenentzündung? Blasensteine? Eine Eiterung am Gemächt? Was auch immer es war, es konnte ihm dienlich sein, er musste nur noch ein wenig überlegen.

Dann war da das junge Weib. Er hatte zunächst geglaubt, sie sei eine Magd, der Rotnase ein Kind gemacht hatte. Obwohl ihn wunderte, dass er sie mit sich herumschleppte, noch dazu mit einem Säugling. Das diabolische Spiel, das er mit ihr getrieben hatte, hätte dies vielleicht bestätigen können. Bis sie zu schreien angefangen und ihm jenen Blick zugeworfen hatte, der ihn um Hilfe anflehte. O’r argol, ausgerechnet ihn, er hatte es ja gewusst, besser man mischte sich nicht in fremde Angelegenheiten. Denn so, wie es aussah, hatten die Schelme das junge Weib entführt und erpressten Lösegeld. Was ihn daran allerdings verwunderte, war, dass das Weib die einfache Gewandung einer Magd trug. Und wie passte es zu dem, was er zu tun gezwungen war? Etwas in einem wichtigen Buch ausradieren. Er sollte unkenntlich machen, löschen. Nur was? Wer waren Haudrauf und sein Kumpan? Gewandung und Stiefel aus Leder, die Stulpenhandschuhe mit Verzierungen an den Aufschlägen. Und draußen hinter der Hütte stand ein weiteres Pferd, dessen Zaumzeug und edle Eigenart ihm sagten, dass er es hier nicht mit Straßengesindel zu tun hatte.

Was nun?

Ryss überlegte, während er Kreidestaub mit Wasser zu einer Paste verrührte, die er auf die radierten Stellen im Buch streichen wollte. Dadurch sollte das aufgeraute Papier geglättet werden. Rotnase hockte in drei Schritt Entfernung auf dem Faltstuhl und schnitzte an einem Ästchen, hatte dabei jedoch, dessen war er sich gewiss, ein wachsames Auge auf ihn. Das Mädchen kauerte in seiner Ecke und gab keinen Laut mehr von sich. Das Mädchen. Vielleicht gehörte sie einem Widersacher seines Gastgebers, den man mit ihrer Entführung zu etwas pressen wollte? Was, wenn er selbst das Geld dafür einstrich, wenn er sie zurückbrachte? Wäre nur gerecht, immerhin hatte er Ausfälle durch diesen erzwungenen Aufenthalt hier.

„Warum grinst du so blöd vor dich hin?“, riss Rotnases Schnarren ihn aus seinen Überlegungen.

Damo.

„Versuch bloß keine krummen Sachen!“

„Nun, ich dachte an …“ Was nur? An was? Rasch, Antwort, rasch! Und sie kam: „Mir stand die Kraft und Ausdauer vor Augen, mit der Ihr …“ Ein Kopfrucken in Richtung des Mädchens, Ryss legte einen buhlerischen Ton in seine Stimme und schloss: „Mein Elixier wird Euch begeistern.“

Rotnase lachte scheppernd. „Furzgesicht, du überraschst mich. Dann sieh zu, dass du vorankommst!“ Er deutete mit dem Ast auf den Tiegel mit der weißlichen Paste.

Ryss nickte folgsam und rührte weiter.

Wo war er stehen geblieben?

Ah, das Mädchen. Lösegeld. Einkommen. Gute Aussichten. Damit konnte er sich sogar ein Zimmer leisten und war nicht auf Stallecken und Mägde angewiesen. Obwohl, die Mägde … Nun, gleich, das eine schloss das andere nicht aus. Allerdings … müsste er das Weib ja mitnehmen. Davon abgesehen, dass ein Entkommen, vor allem ein Vorankommen, allein zweifelsohne Erfolg versprechender war, hatte er sie dann an der Backe. Und einen Säugling noch dazu. O’r Mawredd! Wollte er das auf sich nehmen?

Nein.

Er musste aus dieser Hütte verschwinden, und das gelang besser ohne sie. Einer allein konnte sich einen Schlupfwinkel suchen, zumal die Nacht dabei behilflich war. Sah man vom Schnee ab, der die Dunkelheit in einen milchigen Schimmer hüllte, konnte man – ein Loblied auf schwarze Mäntel – gänzlich mit den Schatten der Finsternis verschmelzen. Aber zwei? Ein Säugling dazu, zu dessen Natur es gehörte, alle naslang zu plärren? Noch vor dem Morgengrauen hätten sie ihn und das Mädchen wieder eingefangen. Da konnte er ebenso gut in der Hütte bleiben. Aber wer wartete schon brav darauf, kaltgemacht zu werden? Wohl keiner, der nicht gerade in einem Gefängnisturm saß und seiner Hinrichtung harrte. Da es das Schicksal bisher gut mit ihm gemeint und ihn vor solchem Ungemach verschont hatte, sah er keinen Grund, es herauszufordern. Er musste hier weg.

Und zwar ohne das Mädchen.

Was ging sie ihn letztlich an? Rotnase und sein Kumpan würden sie gegen einen Geldsack tauschen, womöglich kam sie nicht ohne Schaden davon, so war es eben, er hatte nichts damit zu schaffen.

„Hast du’s bald?“, störte Rotnase erneut seine Gedanken.

Ryss nickte und beeilte sich, die Paste vorsichtig auf das Papier aufzutragen.

Der Kerl erhob sich ächzend, sah ihm einen Augenblick zu, warf einen finsteren Blick in die Ecke zu dem jungen Weib, sah wieder ihn an. Er wandte sich zur Tür.

„Bringt Schnee, wenn Ihr kommt zurück.“ Ryss deutete auf einen ausgebeulten Topf, der schief auf einem Dreibein neben der Feuerstelle hing. „Ich brauche heißes Wasser für die Kräuter.“ Der Haudrauf blickte verdutzt. „Für den Aufguss – Euer Kraftmittel!“, erklärte er.

Rotnases Gesicht hellte sich etwas auf, als er begriff, er grapschte sich an die Braguette, nahm schließlich den Topf und verschwand.

Eine Bewegung, ein Schatten, ein Lufthauch, Ryss zuckte zusammen, als das Mädchen plötzlich neben ihm stand.

„Bitte!“, flüsterte sie. „Tut das nicht! Um der Güte willen, liefert mich ihm nicht aus. Bitte!“

Sie schien auf diesen Augenblick gelauert zu haben. Ihre Augen schimmerten dunkel und tränenfeucht im Lichtschein. Sie war tatsächlich überaus jung. Auch ansehnlich, mit glatter Haut, einem kleinen runden Mund und dunklem, geflochtenem Haar, das unter einer wollenen Haube hervorlugte. Sie hielt ihr Kind im Arm, das zuerst freundlich, dann besorgt dreinblickte. Sicher würde es gleich zu weinen anfangen.

„Maid, ich …“

„Ich wurde gestern Abend hierher gebracht und weiß nicht warum. Wir haben kein Geld. Wenn Ihr ihm das Mittel gebt, wird er … werde ich … Oh bitte, tut das nicht! Helft mir.“

Draußen vor der Hüttentür hörte man ein Schaben, begleitet von einem Ächzen. Der Kopf des Mädchens ruckte zur Tür, dann wandte sie sich wieder ihm zu, flüsterte eindringlich: „Sie werden auch Euch nicht am Leben lassen. Ich las es in ihren Blicken. Wir sollten zusammen fliehen.“

Dumpfes Poltern an der Tür.

Ryss sah die Angst in ihren Augen, als sie leise sagte: „Bitte! Helft mir!“

Die Tür ging auf.

Ein Lufthauch, ein Schatten, sie zog sich zurück. In seiner Nase blieb der Geruch nach … einer ihm unbekannten Süße, nach Milch, Angst und ein bisschen nach Kinderkacke.

„Was habt ihr zu tändeln?“, polterte Rotnase und stürzte auf das Mädchen zu, den schneegefüllten Topf in der Hand. Ryss drehte sich um, wollte etwas sagen, da antwortete sie bereits mit gesenktem Haupt, das Kind fest an den Busen gepresst: „Vergebung. Ich konnte nicht mehr still sitzen, musste mir ein wenig die Beine vertreten, bitte, nichts weiter.“

„Gebt nichts auf sie“, sagte Ryss. „Reicht mir den Topf.“

Rotnase blickte verdutzt auf das Gefäß in seiner Hand, als könne er nicht glauben, dass er Ryss’ Anweisung tatsächlich gefolgt war und es gefüllt hatte. Voll Widerwillen reichte er es weiter.

Das Mädchen machte einen Schritt weg aus seiner Reichweite, er setzte ihr nach, packte sie am Arm. „Dir zeig ich’s schon noch!“ Und er lachte dieses widerliche Lachen, das Ryss an Kettengerassel erinnerte und ihn zutiefst anwiderte.

„Es muss trocknen“, sagte Ryss und wies auf das Buch. „Derweil wir mischen Euren Trank.“ Er setzte den Topf auf das Dreibein und stellte es in die Feuerstelle. Kleine Schneeklumpen fielen zischend in die Flammen.

Rotnase wandte sich ihm zu. Auf seinem Gesicht lag Argwohn. Als wäre er, Ryss, ein räudiger Wolf, der ihn jeden Augenblick anzufallen drohte oder, schlimmer noch, als wäre er eine verlauste Missgeburt, die ihm an die Kehle wollte.

Er zwang sich zu einem Lächeln, halb entschuldigend, halb gewinnend.

Haudrauf kam heran. Nah. Noch näher. Ryss schluckte, ließ das Lächeln nicht.

„Für wie blöd hältst du mich? Weiß der Teufel, was du alles zusammenrührst, um mich zu vergiften!“

Ryss gab sich empört. „Ich wollte sein behilflich.“

„Niemand will einfach so behilflich sein. Du führst etwas im Schilde.“

Wie der stank! Ryss machte einen Schritt von ihm weg. „Bitte“, sagte er beleidigt, „lasst es, wenn Ihr nicht traut mir.“ Stolz reckte er die Schultern und raunte gelassen: „Eure Sache, wenn Ihr haben wollt Schmerzen beim Wasserlassen.“

Rotnases Argwohn wich nicht, aber er schaute anders. Aufgerüttelt.

Ryss zuckte die Schultern. „Ich habe nun mal alles hier, da kann ich es genauso gut geben Euch. Und zwar nicht – einfach – so.“ Er äffte ihn nach, verzog verächtlich das Gesicht. „Ich will durchaus etwas dafür: meine Hilfe gegen meine Freiheit.“

Und als Rotnase ihn noch immer nur anglotzte, setzte er hinzu: „Das ist der Handel. Ihr bekommt Hilfliches für zweierlei – ich kann gehen. Zumal Ihr das habt zugesagt.“

Rotnases Anspannung löste sich endlich. Rasselnd lachte er.

Ryss verschränkte die Arme vor der Brust und wartete.

„Fuchsschlau und gewitzt, Milchgesicht.“

„Und?“, machte Ryss herablassend. „Steht unser Handel?“

Rotnase griff sich in den Ziegenbart, zog nachdenklich daran. Schließlich fragte er: „Du hast also hilfreiche Kräuter?“

Ryss nickte nur.

Rotnase spuckte aus. „Ich werde zusehen. Und du wirst zuerst davon saufen.“

„Alles, was ist gut für die Blase, beginnt auch mit einem B. B wie Blase.“ Ryss deutete auf die getrockneten Kräuter, die er auf einem der Flugblätter zu kleinen Häufchen angeordnet hatte. Rotnase und er saßen sich am Boden gegenüber und besahen das Gemengsel zwischen sich. „Bärentraube, Blätter und Harz der Birke, sie entwässern und helfen gegen Nierensteine. Wenn Ihr schon habt welche, sie werden herausgeschwemmt. Habt ihr?“ Ryss hob den Kopf und sah Rotnase an.

Der glotzte verständnislos zurück.

„Ist blutig Euer Pisse?“, raunte Ryss.

Rotnase schüttelte den Kopf.

„Gleichwohl, ist gut auch vorbeugend. Hier die getrocknete Wurzel der Zaunwinde, ebenso harntreibend. Das wir tun zusammen mit den anderen Zutaten in den Topf.“ Er zog die Augenbrauen in die Höhe und nickte ermunternd, damit Rotnase begriff, dass nun die Männlichkeitshelfer dran waren. Der Reihe nach zeigte er auf alles, was er benannte: „Ein Stückchen Ingwer aus der Apotheke.“ Er senkte verschwörerisch die Stimme: „Ein Hahnenkralle. Ein Stück Hirschgeweih – von jungem, brünstigem Hirsch, Ihr versteht.“

Ryss wusste: Er hatte ihn längst. Rotnase nickte benommen. Ryss ermunterte ihn, die Häufchen eigenhändig in den Topf mit dem blubbernden Wasser zu geben. Folgsam tat Rotnase es, fragte aber dennoch ungläubig: „Das muss alles da rein? Das ganze Zeug?“

Ryss antwortete wohlgemut: „Oh ja! Viel hilft viel!“ Er zeigte mit dem Kinn Richtung Topf. „All das nun köchelt zu einem Aufguss.“ Und er schwatzte weiter, als gälte es sein Leben – was es genau genommen auch tat. „Wenn es ist fertig und abgekühlt, wir geben hinzu Bibernellentinktur. Sie ist gut bei Vergiftung und nimmt aus dem Leib alle Unsauberkeit. Es fühlt sich an, als wärt Ihr unsauber, es schmerzt, nicht wahr, es drückt und zwackt.“ Als der Mann verblüfft nickte und den Mund öffnete, gebot er ihm mit einer Geste Einhalt. „Das Wichtigste aber ist Bittermandelöl. Es wird gepresst aus den Samen, es treibt das Wasser. Wundert Euch nicht, wenn Beschwerden zunächst werden stärker, ich sage das gleich dazu, es ist altbekannt, dass es schlimmer wird erst einmal, um sich zu bessern hernach. Hier, riecht.“

Folgsam hielt der Kerl seinen roten Zinken an das Fläschchen. „Das stinkt ja erbärmlich!“

Erneut senkte Ryss die Stimme: „Üble Dämonen werden verjagt durch übel riechende Stoffe. Dem Dämon in Eurer Blase wird das machen den Garaus. Auch davon wir geben später in den Sud. Glaubt mir, nur wenige Tropfen vertreiben die stinkenden Ausgeburten der Hölle.“ Ryss stemmte die Hände in die Leisten. „Und als Dreingabe hier noch mein wirksamstes Mittel für Eure Manneskraft.“ Mit großem Getue fischte er aus seinem Holzkasten ein kleines Glasfläschchen. „Bernsteinelixier!“, verkündete er, als wäre seine Stimme eine Fanfare.

Rotnase glotzte auf den winzigen Bernstein in klarer Flüssigkeit. „Es hilft bei Entzündungen aller Art – vor allem aber …!“ Ryss fasste sich kraftvoll an den Schwanz und rüttelte ihn. „Es wirkt Wunder!“

Der Aufguss brodelte im Topf, Ryss war’s zufrieden. Jetzt musste Rotnase das Zeug nur noch saufen.

„Ihr trinkt heute Abend. Dann morgen früh, auf nüchternen Magen, danach immer morgens auf nüchternen Magen. Mittags noch einmal, wieder abends … und so fort.“

Ryss begann, alle Leinensäckchen wieder zu verschnüren, Pfropfen auf Glasfläschchen zu stecken und sie in den Holzkasten zu setzen. Langsam, mit Bedacht ordnete er seine Sachen. Sein schwarzes Buch lag aufgeschlagen neben ihm, Rotnase hatte erlaubt, dass er es für die Rezeptur herbeiholte.

„So“, sagte er schließlich und schlug das Buch zu, „jetzt ich gehe austreten!“

Die Nacht war schneehell. Und die Luft tat gut nach dem Gestank und dem Rauch in der Hütte. Er wandte sich nach rechts. Von dort war er gekommen. Er kniff die Augen zusammen und sah sich um, erkannte die Pferdespur im Schnee, wo der andere mit dem zweiten Gaul, der den Toten getragen hatte, entlanggeritten war. Er bemerkte die leichte Senke, bevor das Land wieder anstieg zu jener Baumgruppe, an der er am Mittag gestürzt war, sodass man ihn bemerkt und gefangen hatte.

Er stapfte hügelan, stellte sich an einen Baum und pisste. Dann ging er zurück.

Rotnase stand lauernd am Feuer. Er hatte alles im Blick, Tür, Mädchen, Topf. Der ließ sich auf nichts ein. Nun denn.

„Ich müsste auch einmal“, kam es aus der Ecke des Mädchens.

„Das Kind bleibt hier“, war die knappe Entgegnung.

Ängstlich stand sie auf, zögernd ging sie zur Tür. Wieder sprachen ihre Augen, wenn auch vorsichtiger, weil Rotnase jeden ihrer Schritte beobachtete.

Ryss ging an ihr vorbei zu ihm hin, setzte sich auf den Baumstumpf. „Gleich der Aufguss ist fertig“, sagte er. „Sobald Ihr habt getrunken, ich kann gehen?“

„Sobald du getrunken und eine halbe Stunde abgewartet hast, kannst du gehen. Wenn du unbedingt in die Nacht hinaus willst.“

Ryss nickte.

Als das Mädchen zurückkam, sagte er: „Wir nehmen den Topf vom Feuer.“

Er ließ ihn vor der Hütte auskühlen.

„Füllt es in Euren Trinkschlauch“, empfahl Ryss.

In einer Kiste hinten beim Holzstapel fand sich tatsächlich neben zwei Holzlöffeln, Holzschalen und einem Becher aus Ton auch ein Trichter. Rotnase hielt den Schlauch, Ryss goss die lauwarme Flüssigkeit hinein.

Wortlos hielt ihm Rotnase den Schlauch hin. Ryss trank.

Dann verzog er das Gesicht, wischte sich den Mund am Ärmel. „Es schmeckt nicht wie Milch und Honig. Dafür wirkt es.“ Er setzte sich, lehnte sich mit dem Rücken an den Baumstumpf, sodass er das Mädchen links von sich aus den Augenwinkeln wahrnahm.

Rotnase trank nicht. Natürlich nicht. Der rückte den Gürtel zurecht, an dem das Schwert hing, das er zu keiner Minute und zu keiner Tat abgenommen hatte.

Sie warteten.

Nur das Knistern des Feuers durchbrach die Stille.

Minuten vergingen.

Ryss schloss die Augen.

„Was ist mit dir?“, fragte Rotnase angespannt.

„Meine Augen sind müde.“

Er hielt sie geschlossen. Entspannte sich.

„Wirst du geil?“

Ryss sah auf und lächelte anzüglich.

Nefoedd Wen!, er war den ganzen Tag schon geil, da brauchte es wahrlich keine Tinkturen. Er könnte längst im warmen Heu liegen, wenn dieser Sauschwanz nicht wäre. Und neben sich eine Holde, die er liebkoste.

„Sag schon! Schwillt er dir?“

„Zum einen geht es so rasch nun auch wieder nicht. Zum anderen …“

„Was?“

Es war nicht klug, Rotnase darauf hinzuweisen, dass es zwischen ihnen einen Altersunterschied gab, der es nicht nötig machte, dass er seine Manneskraft mit Tinkturen förderte. Der Kerl brauchte etwas anderes. Und so antwortete er schlicht „Ja“.

Rotnase nickte zufrieden – und setzte den Trinkschlauch an.

Ryss wusste, dass er zuvor genau hingesehen hatte, wie viel er selbst trank. Sein Schluck war nur unwesentlich größer als sein eigener. Das war zu erwarten gewesen. Also sagte er: „Ich nicht trank viel, weil ich ja nicht bedarf der Medizin und Euch zudem nichts will wegnehmen. Ihr könnt vertrauen mir. Nehmt einen weiteren Schluck. Mehr aber keinesfalls!“

Das musste er nun nicht zweimal sagen. Und das war gut so.

Rotnase setzte sich in zwei Schritt Entfernung ihm gegenüber und lehnte den Rücken an die Hüttenwand. Umständlich brachte er die Haltung mit dem schief gerutschten Schwert in Einklang.

Ryss spürte sein Herz pochen. Jetzt galt es. „Kann ich gehen?“, fragte er.

Rotnase sah ihn an.

Er hatte es geahnt.

„Nein“, sagte Rotnase.

Hundsfott, dachte Ryss. „Warum nicht?“, fragte er. „Ich bin fertig. Ich tat, was Ihr verlangtet.“

„Vielleicht brauchen wir dich noch.“

„Warum?“

„Weil ich dir Milchgesicht nicht vertraue.“

„Was kann ich schon antun Euch? Ich kenne Euch nicht, bin Euch nie begegnet, ziehe meiner Wege, die mich führen wer weiß wohin.“

„Und wer weiß, wer dir dort Fragen stellt.“

„Man hat nicht auf alles eine Antwort.“

„Schlaufuchs“, zischelte Rotnase.

„Ihr enttäuscht mich. Ich dachte, wir haben einen Handel unter Ehrenmännern.“

„Ehrenmänner. Das gefällt mir.“ Widerwärtiges Lachen.

„Ehrenmänner halten ihr Wort.“

„Du kannst morgen gehen, wenn mein Vetter das Ergebnis deiner Arbeit gesehen hat und zufrieden ist.“

Das klang zwar einerseits nicht gut – andererseits doch. Denn Rotnase sprach es mit schwerer Zunge.

„Morgen also. Abgemacht?“

„Si…cher.“

„Auf Ehre?“

„Auf Eh… – Mir wird so …“

„Was sagt Ihr?“

Rotnases Maul klappte ihm auf, sein Kopf fiel nach vorne auf die Brust.

„Keine Sorge, das ist nur zu Beginn so, gleich Ihr werdet einherhüpfen putzmunter und geil wie Pan.“

Keine Antwort.

„Hört Ihr mich?“

Keine Antwort.

Ryss lächelte. Sein Herzschlag verlangsamte sich.

Dann stand er auf.

Er trat vor Rotnase hin, beugte sich zu ihm hinab und raunte: „So viel zu meinem Vertrauen in Euch.“ Dann zog er ihm vorsichtig das Schwert aus der Scheide und lehnte es neben die Hüttentür. Dabei sah er zu dem Mädchen hin. Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen an. Stotterte: „Ihr werdet Euch davonmachen, nicht wahr?“ Sie schnellte hoch.

Myn diawl, und nun?

Sein Rucksack war gepackt. Er band sein schwarzes Buch am Oberschenkel fest.

„Ihr könnt mich nicht allein hier zurücklassen!“

Ryss knotete die schwarzledernen Beutelchen – Münzen, Feuerstein, Schlagstahl und Zunder – an den Gürtel.

„Nehmt mich mit, ich bitte Euch!“, flehte sie.

Er setzte den Rucksack auf und legte den Umhang um.

Sie stellte sich ihm in den Weg. Das Kind im Tragetuch auf der Brust. Stiefel in der Hand. „Ich gehe mit Euch!“, bestimmte sie.

„Was, wenn ich Euch aber nicht will dabeihaben?“

„Ihr könnt doch nicht so herzlos sein und mich hier zurücklassen! Ihr wisst, was er tun wird, wenn er erwacht.“ Ihre Augen weiteten sich von Neuem. „Oder ist er tot?“

Sie warf einen raschen Blick über die Schulter. Dabei schien ihr ein Gedanke zu kommen, denn sie sah wieder zu ihm und biss sich auf die Unterlippe. Dann schlich sie zögerlich an Rotnase vorbei auf den Baumstumpf zu und langte nach dem großen Buch, das darauf lag. Vorsichtig, wie um einen schlafenden Hund nicht zu wecken, huschte sie mit ihrer Last an ihrem Peiniger vorbei und trat vor Ryss hin. Sah ihn an mit Augen, in denen Furcht und Entschlossenheit zugleich standen. „Es wird vielleicht von Nutzen sein, das Buch. Und ich falle Euch ganz sicher nicht lange zur Last“, sagte sie.

Sie klang entschlossen, diese junge Frau, aber am unterdrückten Zittern in ihrer Stimme hörte er ihre Angst.

Nein, er war nicht herzlos.


Vierzehn

Hedwig konnte kaum fassen, wie sich die Gegebenheiten plötzlich gewandelt hatten. Sie war dieser grässlichen Hütte entronnen! Sie taumelte hinter dem Fremden her durch den Schnee, mühte sich mit dem schweren Buch, ihren Stiefeln, Juli. Sie heftete den Blick auf seine schwarze Erscheinung, dann wieder auf den Schnee unter ihren Füßen. Sie waren entkommen, aber die Angst nahm es ihr nicht. Sie wusste zwar nicht, was ihr Retter mit dem grauenvollen Rothaarigen angestellt hatte, ahnte aber, dass er ihm nichts gegeben haben konnte, was ihn tötete. Immerhin hatte er selbst von dem Gebräu getrunken. Und er war nicht benommen zu Boden gesunken. War er doch ein Zauberer? Er war so undurchsichtig. So fremd obendrein. Und er sah so unförmig aus mit diesem großen Rucksack unter seinem Umhang. Sie dachte an sein verschlungenes Gerede in der Hütte, das einen ganz dumm im Kopf gemacht hatte. Sie dachte daran, dass er bereit gewesen war, sie dem Widerling zu überlassen. Und nun hatte er sie doch mitgenommen. Wenn auch nicht gern. Sie war eine Last für ihn. Die unzähligen Fragen, dazu Sorge, Müdigkeit und schmerzende Glieder, der Hunger, der Durst, sie mischten sich zu einem heillosen Durcheinander, das sie unsagbar erschöpfte. Sie wollte nur noch heim. Zurück zu Philipp. Was er wohl dachte? Meinte er, sie sei weggelaufen? Oh Philipp, mein Herz! Wie sollte sie ihm erzählen, was der Widerling mit ihr getan hatte? Sie schämte sich entsetzlich, obwohl es nicht ihre Schuld war. Dumpf pochte die Scham in ihrer Leibesmitte, und sie verabscheute den Rothaarigen dafür, dass er ihr dies angetan hatte. Sie sah ihn vor sich, wie er benommen an der Hüttenwand lehnte, wehrlos. Das Schwert hätte sie ihm in den Leib stoßen sollen! Aber sie wusste, sie wäre niemals dazu imstande gewesen. Der Fremde hatte es in hohem Bogen in den Wald geworfen. Das Pferd hatte er zudem verscheucht. Dennoch konnte der Schreckliche ihnen nachsetzen, oder? Der andere kehrte ja sicher zurück und half ihm. Sie sah über die Schulter. Schneenacht schimmerte zwischen nässeschwarzen Baumstämmen. Keine Geräusche außer dem Knirschen ihrer beider Schritte im Schnee. Sie eilte sich, zu dem Schwarzgewandeten aufzuschließen. Der stapfte wortlos voran, kümmerte sich nicht darum, ob sie folgte oder nicht. Kannte er den Weg? Wie weit wohl mochten sie von Heidelberg entfernt sein? Konnten sie es noch in dieser Nacht dorthin schaffen? Um ein klein wenig Aufschluss zu erhalten, müsste sie das Wort an ihn richten. Sie wagte es nicht. Sie hob den Kopf und suchte im Nachthimmel jenseits der Baumkronen nach Sternen, anhand derer sie eine Richtung ausmachen könnte. Es waren keine da. Finsternis am Firmament. Sie hatte keinerlei Ahnung, wo sie sich befand. In den neun Monaten, die sie nun in Heidelberg lebte, war sie nie aus der Stadt herausgekommen. Sie kannte die Täler entlang des Neckars nicht, nicht den Königsstuhl, nicht die Hügel des Odenwaldes. Sie kannte nichts, das ihr als Wegweiser hätte dienen können. Hedwig zwang sich, ruhig zu atmen und besonnen zu sein. Sicher gab es Gehöfte, und ganz sicher konnte die Stadt nicht gar zu weit entfernt sein. Sie mussten nur herausfinden, in welcher Richtung sie lag. Sie hoffte, das geschähe bald. Sie war entsetzlich müde. Wie lange stapfte der Holzbock nun schon schweigend und zügig vor ihr her, ohne sich im Mindesten zu kümmern, ob sie überhaupt Schritt halten konnte?

Juli wachte auf. Durch ihr Keuchen und das Knirschen ihrer Schritte im Schnee hindurch hörte Hedwig das kleine Raunzen, das stets nach dem Aufwachen kam und ein bald folgendes Gebrüll ankündigte. Inzwischen schlief ihre Tochter schon viele Nächte durch. Viele, aber nicht alle. Erst recht nicht solche, in denen sie durch die Kälte geschleppt wurde. Juli beschwerte sich entsprechend und begann zu plärren.

Er wirbelte so abrupt zu ihr herum, dass sie fast in ihn hineingestapft wäre. Sein bleiches Gesicht hing wie ein in die Länge gezogener Mond zwischen den schwarzen Baumstämmen, die sie umgaben.

„Das wir können nun nicht brauchen!“, schimpfte er leise.

All die Sorge und Pein, die Wut und die Angst, sie entluden sich mit einem Mal. „Was soll ich Eurer Ansicht nach tun? Was? Sagt es mir!“, fuhr sie ihn an.

Juli greinte.

„Damo!“, zischte er.

„Sie hat Hunger, sie ist müde, sie ist nass. Sie ist ein Kind!“

„Nun schreit nicht auch Ihr noch derart herum!“

Juli zeterte.

Hedwig spürte die Tränen aufsteigen. Sie fühlte sich am Ende ihrer Kraft. Sie ließ ihre Stiefel fallen und streichelte Juli, steckte ihr den kleinen Finger in den Mund. Aber Juli drehte den Kopf zur Seite und schrie nur noch mehr. „Scht, Juli, scht“, weinte sie mit ihrer Tochter. Schließlich ließ sie sich einfach da, wo sie war, in den Schnee nieder. „Ist gut, Juli“, flüsterte sie erstickt. Sie musste sie stillen, das war die einzige Möglichkeit. Sie legte das Buch auf die Stiefel, öffnete den Mantel.

„Was tut Ihr?“

„Ich versuche, sie ruhig zu bekommen, was denn sonst?“, giftete sie zurück.

„Wir müssen viel Weg bringen zwischen uns und die Hütte! Sie werden folgen uns“, antwortete er mit einem so sachlichen Ton, dass die Wut erneut in ihr emporwallte.

„Oh, aber ich sitze mit Vergnügen mitten in der Nacht im Wald im Schnee“, schniefte sie bissig.

„Nefoedd Wen!“, machte er und hob die Arme in einer Geste, die einerseits aussah, als würde er sie auffordern, sich zu erheben, andererseits so, als gebe er sich ratlos geschlagen. Er sah sich um. „Wartet!“, gebot er ihr schließlich Einhalt. „Lasst uns suchen einen geschützten Platz.“

„Ihr hört doch, wie sie schreit. Wir können so nicht weitergehen.“

„Dort die Bäume stehen eng.“ Er deutete nach links, bückte sich nach Buch und Stiefeln.

Mühsam kam sie wieder auf die Beine. Wankend ging sie ihm nach. Juli schrie und schrie, sie konnte es nicht mehr hören. „Sei still, Juli, sei endlich still!“ Sie schüttelte Juli, woraufhin diese nur umso heftiger schrie.

Mit einem Ruck drehte er sich zu ihr um. „Aber was tut Ihr? Kommt zu Euch!“

Schon öffnete sie den Mund für eine grobe Entgegnung, doch die Besorgnis in seinem Ton ließ sie betroffen schweigen. Sie biss sich auf die Unterlippe, streichelte Juli versöhnlich über den Rücken.

Nach einigen Schritten gelangten sie zu einer Stelle, an der die Bäume tatsächlich etwas enger standen. Ein abgespaltener Ast lag am Boden, auf den sie sich setzen konnte, nachdem er mit seinem Stock rasch den Schnee heruntergefegt hatte. Er legte Schuhe und Buch ab und ließ seinen Rucksack unter dem Umhang hervor auf die Erde gleiten. Dann verschwand er aus ihrem Blickfeld.

Das war mehr Rücksicht und Fürsorge, als sie von ihm erwartet hatte. Sie schämte sich, so aufgebraust zu sein. Sie öffnete ihre Kleidung und gab Juli die Brust.

Knirschen im Schnee ließ sie zusammenzucken. Sie war eingeschlummert. Ihre bloße Brust war eiskalt. Sie hatte Juli die zweite Brust gegeben, und ihre Tochter hatte sich, nachdem sie satt gewesen war, einfach weggedreht und war eingeschlafen. Sie selbst ebenso. Rasch schnürte sie Hemd und Wams zu. Der Fremde kam heran.

Hedwig sah zu ihm empor.

Er deutete mit dem Kopf über die Schulter in den Wald hinter ihnen. „Es gibt kleine Felsen, die bieten Schutz. Wir ruhen dort ein wenig. Ihr seid müde. Ich bin es auch.“

„Gut“, nickte sie. Sie fror, das lange Sitzen hatte sie steif und kalt gemacht.

Er packte seinen Rucksack und das Buch, überließ ihr die Stiefel und bedeutete ihr, ihm zu folgen. Nach etlichen Minuten hatten sie die Findlinge erreicht. Sie waren kaum mannshoch, moos- und schneebedeckt, doch sie bildeten ein Viertelrund, an dessen Seite man halbwegs geschützt rasten konnte. Sofern es nicht schneite. Oder regnete.

„Wir machen kein Feuer, das ist weithin sichtbar, auch im Wald“, hörte sie ihn sagen. „Es muss gehen ohne.“

Er hatte den Schnee flach getreten und ihn ringsum ein wenig angehäuft. „Ich danke Euch“, sagte Hedwig. Sie dachte daran, dass sie die Decke aus der Hütte hätte mitnehmen sollen. An das neue Wolltuch hatte sie gedacht. Sie hatte das blutdurchtränkte Stück abgeschnitten und Juli in den sauberen Rest gehüllt.

„Wir ruhen, dann wir gehen weiter“, erklärte der Fremde.

„Wisst Ihr denn, in welche Richtung?“, fragte sie.

„Ich mich hielt an die Wegstrecke, die ich kam. Auch wenn das kaum möglich ist im Wald und bei Nacht.“

„Ihr kamt von Heidelberg?“

„Ja.“

Sie ließen sich nieder. Er saß neben ihr, sie nahm den Woll- und Rauchgeruch wahr, der seinem feuchten Umhang entströmte. Und noch etwas roch sie. Minze? Anis? Ein Duft nach getrockneten Kräutern ging von ihm aus, wie sie ihn von früher von Tante Barbaras Küche kannte, wo überall Kräuterbündel zum Trocknen gehangen hatten. War es all das Zeug in seinem Rucksack, das so roch, oder war der Geruch schon auf ihn übergegangen und haftete an ihm? Unwillkürlich fragte sie sich, wie sie wohl roch, ungewaschen, nach Angst und Schweiß und ein bisschen süßlich nach der Milch, die ihre Brüste schwellen ließ. Sie kreuzte die Arme vor der Brust und sagte: „Dort muss ich hin. Wir wohnen in Heidelberg.“

Weil er nichts entgegnete, fragte sie: „Und Ihr?“

„Ich?“

„Wo lebt Ihr? Ihr hattet in Heidelberg zu tun und seid nun auf dem Heimweg?“

„Ich hatte zu tun in Heidelberg und reise nun weiter.“

Das klang so betont abweisend und abschließend, dass sie nicht weiter zu fragen wagte und sofort die leise Furcht wiederkehrte, mit wem sie es hier wohl zu tun hatte. Keine Frage, unter seinem begleitenden Schutz zu stehen war allemal besser, als allein durch die Nacht zu irren. Dennoch würde sie schnellstmöglich von ihm Abschied nehmen, sobald Heidelberg in Sicht kam.

„Hört zu“, ergriff er das Wort. „Ihr lebt hier, Ihr kennt Euch aus. Ich bringe Euch zu einem Gehöft. Jemand soll Euch geleiten zurück nach Heidelberg.“

„Ich kenne mich nicht aus“, antwortete sie kleinlaut.

Er drehte ihr den Kopf zu.

Rasch erklärte sie: „Ich komme aus einem Dorf südlich von Heidelberg und zog mit meinem Ehemann in die Stadt. Hier leben wir noch nicht lange. Ich war noch nie in den Wäldern.“

Sie hörte, wie er Luft ausstieß. „Damo!“

Was immer das hieß, es hörte sich nicht nett an. Die Wut wallte von Neuem in ihr empor.

„Ich will mich wahrlich nicht aufdrängen, dennoch könntet Ihr ein wenig mehr … mehr …“ Sie verstummte. Er hatte sie ja mitgenommen. Er war ja fürsorglich.

„Ich kenne mich ebenso wenig aus“, zischte er. „Zudem ich sah kein Gehöft auf meiner Wanderung durch den Wald.“

Schweigen.

In versöhnlicherem Ton sagte er: „Alles, was ich weiß, ist, ich mich hielt südlich.“

Hedwig biss sich auf die Unterlippe. Vom Boden her drang die Kälte unerbittlich in sie. Sie hatte Hunger. Sie wollte heim. Sie mussten weiter. „Entschuldigt“, sagte sie betreten. „Gleich in welche Richtung, irgendwann müssen wir auf ein Gehöft oder einen Weiler treffen. Es gibt unzählige im Odenwald, das weiß ich. Die Bauern kommen von überall her zum Markt.“

Nach einem kurzen Schweigen sagte er: „Vergesst nicht, dass unsere Freunde sicher sehr gut kennen die Gegend.“

„Glaubt Ihr, sie folgen uns?“

„Das ist so gewiss, wie kommt der Tag auf die Nacht.“

„Was macht Euch so sicher?“

Wieder schwieg er. Zum Henker aber auch, was war das für ein Kauz? Entweder er goss einen Redeschwall über einem aus oder er bekam die Zähne gar nicht auseinander!

„Das, was ich tat …“

„In dem Buch? Was steht darin?“

„Ich konnte es nicht erfassen. Es scheint zu sein ein Amtsbuch mit Einträgen.“ Er warf ihr einen raschen Blick zu und sah dann wieder vor sich. „Doch wie Ihr hängt mit der Sache zusammen, will mir nicht in den Kopf.“

„Ich wurde betäubt und verschleppt, mehr weiß ich nicht.“

„Was widerfuhr dem Toten?“

„Der mit den roten Haaren stach ihn nieder.“

Er drehte ihr so ruckartig den Kopf zu, dass sie von der Heftigkeit erschrak. „Was?! Und Ihr habt gesehen das?“

„Ja.“

„Damo! Dann unsere Lage ist noch misslicher, als ich dachte! Glaubt Ihr, sie lassen laufen die Zeugin eines Mordes? Zusammen mit einem, der weiß von ihrem Tun?“

Die Furcht krallte sich in ihr fest. „Oh Herr!“, flüsterte sie erstickt.

Ihre Gedanken sprangen hin und her. Wie ein Ball, den sich Kinder zuwarfen. „Was habt Ihr diesem Teufel in den Trank getan?“, wollte sie plötzlich wissen.

Er lachte trocken auf. „Wenn er befolgt meine Anweisung, er schläft drei Wochen. Melisse, Wurzel von Baldrian, Saft von Bilsenkraut. Schlafmohn. Der zügelt den Trieb.“

„Aber …?“

„Ich habe ihm erzählt viel Unsinn. Bernstein vielleicht hilft bei Entzündungen, aber um zu stärken die Manneskraft, er ist nicht bekannt. Ich hätte es auch machen können einfach. Ich habe eine fertige Mischung für einen Aufguss wider die brennende Blase. Aber er ja wollte das Spectaculum. Er hätte mir ohnehin nicht geglaubt, was darin ist, und angenommen, ich will ihn vergiften. Nun, besser so. Ich konnte untermischen all das andere Zeug. Vor seinen Augen.“

Hedwig musste trotz allem kichern. „Ihr habt also gar nichts für seine Blase hineingetan?“

„Doch. Das stimmte alles. Ich denke, dass er kennt die gängigen Kräuter.“

Sie veränderte ihre Sitzhaltung etwas und fragte: „Warum seid Ihr nicht eingeschlafen, Ihr habt doch auch getrunken?“

Er wartete ein wenig mit der Antwort, sah rasch zu ihr her und wieder vor sich. Sie ahnte, dass er erwog, wie viel er ihr preisgeben konnte.

„Ich habe meine Manier. Ich nahm weniger, als es mochte haben den Anschein. Ich schluckte nicht, sondern spie das Gebräu in meinen Ärmel, als ich mir wischte den Mund daran.“ Wieder zuckte er die Schultern. „Ganz einfach.“

Darauf wäre sie nie gekommen. Es hatte so echt ausgesehen, ganz natürlich. Er war wirklich ein Schwindler. Dennoch hatte er sie beide mit dieser Täuschung gerettet. Das ließ sie schweigen. Konnte aus Betrug etwas Gutes entstehen? Aus Unrecht Recht werden? Da knurrte ihr Magen hörbar in die Stille.

Er drehte ihr den Kopf zu. „Wollt Ihr Walnüsse?“

Dankbar nickte sie. Er beugte sich zu seinem Rucksack hinunter und zurrte ihn auf. Plötzlich fielen ihr die Mandelküchlein ein, die sie an Heiliggeist gekauft hatte. Sie hatte sie in all der Angst und Pein völlig vergessen. Sie tastete nach dem Leinenbeutelchen, worin sie verwahrt waren. Obwohl es die ganze Zeit über an ihrem Gütel befestigt gewesen war, hatte sie nicht mehr daran gedacht. Sie fasste hinein. Die Küchlein waren zu Krümeln zerfallen. Natürlich. Sie formte mit den Fingern eine kleine Kugel, hielt sie ihm hin. „Mandelkuchenkugeln“, sagte sie.

Er verharrte in seiner vornübergebeugten Stellung, die Hände bis zu den Ellbogen in seinem Sack vergraben, und drehte ihr den Kopf zu.

„Ich hatte sie gekauft, bevor …“ Sie schluckte. Bevor man sie aus ihrem Frieden gerissen hatte. Bevor man sie verschleppt hatte aus einem Grund, der ihr schleierhaft war. Sie dauerte sich selbst.

Er kam wieder in die Höhe, ein helles Säckchen in den Händen, das er sacht schüttelte. Die Nüsse darin klapperten. „Das sollte geben ein wohlfeiles Nachtmahl.“ Sie hörte, dass er lächelte. „Zu viel essen ist ohnehin nicht gut. Es ist abträglich der Gesundheit, wenn der Magen spannt vor Völlegefühl. Ganz zu schweigen von dem schlechten Einfluss auf die Körpersäfte!“

Er sagte es in einem Ton, der scherzhaft und wahr zugleich klang, und Hedwig wusste, er wollte sie trösten und ein wenig aufmuntern.

Und sie war ihm dankbar dafür, denn sie merkte, wie sich unwillkürlich ein Lächeln auf ihre Lippen legte.

Ihre Beine wollten nicht mehr weiter. Sie war so erschöpft! Aber tapfer stapfte sie durch Dunkelheit und wadenhohen, unberührten Schnee hinter dem Fremden her. Die Rast war nur kurz hilfreich gewesen. Sie hatte nicht wirklich neue Kräfte sammeln können. Und sie kamen nur langsam voran. Sie hatten den Weg verloren, den sie vor dem Halt genommen hatten. Röcke und Mantel waren am Saum schwer vor Nässe, Nase und Wangen waren kalt, ihre Hände desgleichen, denn sie konnte sie nur abwechselnd an Julis Umhüllung wärmen, da sie in der freien Hand ihre neuen Stiefel trug. Das dicke Buch hatte er ihr abgenommen, unter seinem Umhang unter den Arm geklemmt.

Schwarze Baumstämme, Geruch nach Schneewald und Kälte, sie hatte genug davon. Wenn sie nur wüsste, wo sie waren! Ob sie sich nördlich hielten, wie sie es wollten. Es war zum Verzweifeln. Zudem wusste sie nur zu gut, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Juli wieder aufwachte, sie sie stillen, auch wieder wickeln müsste, und das konnte sie nicht, da sie kein frisches Wickelzeug mehr hatte.

Er blieb stehen. „Vorne scheint sich zu lichten der Wald.“

Ohne eine Antwort zu geben, folgte sie ihm. Hoffnung wehte zart empor, dass sie einen Pfad fänden, dessen zertrampelter Schnee anzeigte, dass sich dort Menschen bewegt hatten.

Nach einigen Minuten war dem so. Sie stießen auf eine Furche, die rechts und links in den Forst führte.

Er drehte sich zu ihr um. „Welche Richtung?“

„Ich weiß es nicht“, antwortete sie leise. „Ich habe jegliches Gefühl für den Weg verloren.“

Da standen sie nun. Zwei Verirrte in kalter Nacht. Das Gefühl der Hilflosigkeit machte sich erneut in ihr breit. „Links?“, fragte sie verzagt.

Er schwieg. Sah nach links. Sah nach rechts. Raunte: „Wir wissen es nicht, also los.“

Und so folgte sie ihm. Die Wegspur war nicht breit, auch hier konnte sie nur hinter ihm gehen, begleitet vom eintönigen Knirschen ihrer Schritte im Schnee.

Plötzlich blieb er stehen, drehte den linken Arm nach hinten zu ihr, die Hand erhoben, sodass auch sie stehen blieb. Er lauschte. Sofort schlug ihr Herz schneller.

Sein Kopf ruckte zu ihr herum, das schmale Gesicht, die Augen groß, dunkel, der Ausdruck darin beunruhigt, bestürzt, das spürte sie trotz der Dunkelheit. Er sah sie an und doch an ihr vorbei oder durch sie hindurch, als sei sie aus Glas. Er stand wie erstarrt – und da hörte auch sie es.

Ein Pferd schnaubte.

Es kam von vorne, aus der Richtung, in die sie gingen.

Sie mussten sich weder absprechen noch sonst verständigen. Sie stolperten vom Pfad und schlugen sich links in den Wald. Ranken verhakten sich im Wollstoff ihres Mantels, sie zerrte sich frei, hörte ihr eigenes Keuchen, das seine. Ihre Gedanken überschlugen sich. Wenn sie es wirklich waren – und wer sollte sonst in der Nacht durch den Wald reiten – wenn sie es waren, war anzunehmen, dass sie auf jede Spur achteten, die auf dem Weg oder seitlich des Weges einen Hinweis geben könnte, ob hier jemand entlanggekommen war. Oh lieber Gott, hilf! Verräterischer Schnee! Weiter, weiter, es half ja nicht. Mühsam kämpfte sie sich durch Gestrüpp und Unterholz, Äste knackten, graue Dunkelheit um sie her, schwarz die Baumstämme, schwarz der Schatten vor ihr, dem sie folgte. Einmal drehte er sich zu ihr um, wartete, bis sie herankam, fasste sie am Ellbogen in stummer Frage, ob es noch ginge. Sie nickte, er hastete weiter vorwärts, sie folgte. Weg von dem Schnauben, weg von dem, was hinter ihr lauerte. Plötzlich ging es hügelan, sie hörte sich schwer atmen – und Juli leise quaken. „Bitte Juli, sei jetzt still, nicht schreien, oh bitte nicht!“, hauchte sie und hoffte, dass ihre Stimme Juli besänftigte. Sie tat es nicht. Juli raunzte, quengelte – und begann zu plärren. Die Bewegung war fließend, die Stiefel fielen in den Schnee, rasch drückte sie ihrer Tochter die Hand auf den Mund. Natürlich schrie das Kind nur umso mehr. Was sollte sie tun, was nur? Irgendwo oberhalb bewegte sich die dunkle Gestalt des Fremden, als ob er klettere. Sie stolperte voran, mühte sich weiter durch den Schnee, die Hand auf ihrer Tochter Gesicht, wofür sie sich in alle Ewigkeit grämen würde, doch es dämpfte das Schreien. Und das war nötig, denn mit einem Mal hörte sie fern hinter sich ein Wiehern und die Geräusche von Reitern im Forst.

Die Stiefel! Sie hatte sie fallen lassen! Wo? Sie blieb stehen. Zurück? Sie machte drei Schritte, blieb erneut stehen, folgte dann doch ihrer Furche im Schnee. Hier irgendwo mussten sie sein, angestrengt äugte sie umher, in ihrer Hast taumelte sie gegen einen Baumstamm, schrammte sich die Schulter, ein leiser Schmerzensschrei entfuhr ihr, die Hand rutschte von Julis Gesicht und ihr Kind krähte aus vollem Halse. Sie waren verloren. Sofort versiegelte sie Julis Mund aufs Neue, flüsterte: „Oh Gott, Juli, scht, scht! Du bringst uns in allergrößte Bedrängnis!“ Das Herz rumpelte in ihrer Brust, es rauschte in ihren Ohren. Dort, waren sie das? Tatsächlich, sie hatte sie wiedergefunden. Sie packte die Stiefel, drehte sich um, eilte weiter. Wo war nun … er? Ich weiß nicht einmal seinen Namen, dachte sie. Lieber Gott, lass ihn auf mich warten, bitte, lass ihn nicht fort sein! Weiterstolpern, mühselig jeder Schritt im Schnee, mit all der Last, der vor Nässe schweren Röcke und dem Mantel, den sie nicht anheben konnte, weil sie keine Hand freihatte. Sie trat auf ihren Saum, da es hügelan ging, fast auf Knien rutschte sie weiter.

Plötzlich war er irgendwo vor ihr, sie spürte ihn mehr, als dass sie ihn sah, sie hörte, wie er einen leisen Pfiff ausstieß. „Hierher!“

Sie hob den Kopf. Zehn, zwanzig Schritte vor sich konnte sie seine schwarze Gestalt erkennen, irgendwo oben verschmolz er fast mit den ihn umgebenden Bäumen und der Nacht hinter ihm. Sie hielt auf ihn zu, glitt auf einem kopfgroßen Stein aus, schrie heiser vor Schreck, ließ erneut alles fahren, Stiefel, Hand, rang mit dem Gleichgewicht, fing sich – und Juli weinte. „Kind, Kind, sei still, so sei doch still“, keuchte sie, raffte den Rock, spürte einen Schmerz im Knöchel, dämpfte erneut Julis Geschrei, indem sie ihr die Hand über den Mund legte. Sie hörte Äste knacken, wollte die Stiefel greifen, bückte sich danach, ein Flattern, Knirschen, Knacken, wie ein schwarzer Pfeil kam er herangeschossen, packte die Stiefel und zischte: „Auf diese Art wir kommen nicht weit, Mistress!“

Sie folgte ihm humpelnd die Anhöhe hinauf. Er entschwand ihrem Blick, kam zurück, reichte ihr die Hand, half ihr.

Ein eisiger Windstoß blies ihr um die Wangen, rechter Hand ging es weiter sanft hügelan, sofern sie das richtig erkannte. Vor ihr allerdings ging es abwärts in eine Senke, die wie ein kleiner, baumloser Kreis aussah, wo es schneehell schimmerte. Am rechten Rand die schwarzen Umrisse eines mächtigen Baumriesen.

„Kommt!“, keuchte er neben ihr, und er rutschte, strauchelte und stolperte hinunter.

Weiter, immer weiter. Sie fragte sich, ob die Pferde wohl durch das dichte Unterholz konnten oder ob die Männer sie führten oder ob sie sie angebunden hatten und ihnen zu Fuß folgten. Konnten sie es schaffen zu entkommen?

„Hierher!“ Er hielt auf den Baumriesen zu.

Der Stamm hatte einen enormen Umfang, niemals zuvor hatte sie ein solches Gewächs gesehen. Als sie ihn erreichten, ahnte sie den jäh abfallenden Hang dahinter mehr, als dass sie ihn sah.

„Bin fast gestürzt hinunter“, keuchte er neben ihr. „Kommt herum.“

Sie folgte ihm. Dicke Wurzeln ragten über dem Abgrund wirr durcheinander in die Luft.

„War wohl ein Erdrutsch“, sagte er, hielt sich am Stamm fest und warf ihre Stiefel in einem sachten Schwung unter die Wurzeln. Dann reichte er ihr die Hand. Sie musste Juli loslassen. Die hatte, vor Erschöpfung wohl, ohnehin mit Greinen aufgehört. Sie hielt seine kalte Hand, er führte sie herum, sagte: „Setzt Euren Fuß auf diesen Auswuchs, ja, so ist es recht, dann den querstehenden darunter, seht Ihr ihn? Gebt acht, wenn Ihr springt, rutscht nicht.“

Sie tat, was er sagte. Hangelte sich vom oberen auf den schmaleren unteren Wurzelstrang, den sie mehr ahnte, als sie ihn sehen konnte. Sie ließ seine Hand los, fasste eine Wurzel, ließ auch diese los und sprang. Landete in einem Hohlraum, in dem sie nur gebückt stehen konnte. Erde, nicht schneebedeckt. Ein Gewirr aus Wurzeln ragte in unterschiedlicher Dicke in alle Richtungen. Sie erkannte die Umrisse seines Rucksacks, darauf schief das dicke Buch, daneben ihre Stiefel. Ein, zwei Schritte weiter und sie würde hinunterrutschen in die Tiefe. Sie wollte ihm die Hand reichen, damit er zu ihr heruntersteigen konnte, doch er war weg. Wohin war er verschwunden? Warum kam er ihr nicht nach? Sie versuchte, um die Wurzeln herumzuspähen, aber von hier unter dem Baum konnte man nicht nach oben sehen. Warum kam er nicht? Ihr Herz raste noch immer, sie atmete schwer und lauschte, lauschte – doch da war nichts.

Und dann hörte sie doch, wie er herankam, sie hörte sein Keuchen, als er herunterkletterte. Sie reichte ihm die Hand, er nahm sie, hüpfte stöhnend in den Unterschlupf, sie trat einen halben Schritt zur Seite, um ihm Platz zu machen, roch seinen Kräutergeruch, als er dicht neben ihr auf dem schiefen Untergrund einknickte. Schnee fiel von seinem Umhang, Schneeklumpen gar, in gebückter Haltung klopfte er sie fort.

„Was habt Ihr gemacht?“, fragte sie.

„Mich im Schnee gewälzt.“

„Euch was?!“

„Vielleicht sie halten es für eine Suhle. Oder den Kampfplatz zweier Hirsche. Vielleicht sie lassen sich täuschen, auch wenn unsere Spuren führen darauf zu.“

Hedwig schluckte.

„Ich habe sie verwischt, so gut es ging. Dort oben jedenfalls.“ Er machte Anstalten, sich hinzusetzen, wies neben sich. „Jetzt wir können nur hoffen.“

„Ja“, entgegnete sie tonlos und ließ sich neben ihm nieder. Sie saßen mit angewinkelten Knien. Durch den Wollstoff ihrer Umhänge berührten ihre Arme und Schenkel sich. Sie spürte seine Körperwärme neben sich und das Erde-Wurzelgeflecht in ihrem Rücken, als sie sich dagegen kauerte.


Fünfzehn

„Hedwig wird überrascht sein, was, Mama?“, rief Michel.

„Sicher wird sie das.“

Matthias drehte den Kopf zur Seite. Gundel, die neben ihm vorne auf dem Fuhrwerk saß, schmunzelte nach hinten, wo Michel, Sebastian und David eng aneinandergekauert unter einer Wolldecke im Wagen saßen und die Hälse zum Torturm des Speyerer Tors vor ihnen reckten. Als sie wieder nach vorne sah, streifte sie seinen Blick und schenkte ihm ein glückliches Lächeln. Ihre Wangen waren kältegerötet. Er legte den Arm um die Schultern seines Weibes und drückte sie kurz an sich. Es freute ihn, dass er ihr mit dieser Reise eine Freude machte. Er ließ sie los und wandte sich zum Lehrer Baumann um, der hinter ihrem Fuhrwerk auf seinem Mietpferd in der Reihe wartete. Neben ihm stakste der Rappe seiner Schwester vom rechten auf den linken Vorderhuf, ihr Stiefsohn Cornelius beugte sich vor und tätschelte ihm den Hals. Pferde und Menschen stießen Atemwolken in die Luft, ein kalter Wind fuhr durch Mähnen und bauschte Wollumhänge. Sie hatten es zügig und gut bis vor Heidelbergs Tore geschafft.

„Nur ein Fuhrwerk noch vor uns, die Esel sind durch“, rief Matthias nach hinten und der Lehrer nickte. Vor dem Speyerer Tor, etwa auf der Höhe des Eingangstores zum Exerzierplatz rechter Hand, waren sie zum Stehen gekommen. Die beiden Ochsen am Gespann vor ihnen zeigten sich nun ebenso störrisch wie die vier Esel zuvor, die lieber links in den Hain vor der westlichen Stadtmauer ausgebrochen wären, statt sich durch den Torbogen treiben zu lassen. Matthias drehte sich wieder nach vorn. Rechts des breiten Torbogens ragte der Torturm mit dem spitzen Turmhelm auf. Vier kleine Wehrerker mit spitzen Helmen saßen auf jeder Ecke der Dachseiten; in der Turmmitte sahen die schmalen Fensterschlitze aus wie zum Gähnen aufgerissene Mäuler. Matthias ließ den Blick nach links schweifen, wo das Tor von einem kleinen runden Turm hinter der Stadtmauer begrenzt wurde, dessen Turmspitze kaum den Fachwerkaufsatz des Torbogens überragte. Er wartete darauf, dass es weiterginge. Sie alle waren genug gesessen, man sollte sich besser bewegen, um die Kälte aus den Gliedern zu vertreiben.

Endlich hatte man die Ochsen da vorne im Zaum. Matthias schnalzte mit der Zunge, winkte nach hinten, ohne sich umzudrehen. Unter dem Tor hielt er an. Der Torwächter zog den Handrücken unter der Nase lang und deutete auf die verschnürten Bündel im offenen Wagen.

„Mitbringsel für die Tochter“, lächelte Gundel. „Latwerge, Salzfleisch, gestrickte Socken.“

„Wo können wir Wagen und Pferde lassen?“, fragte Matthias.

„Das Heiliggeiststift hat Ställe. Gleich hinterm reichen Spital.“ Der Wächter deutete Richtung Stadt.

„Danke“, antwortete Matthias und fuhr an.

Vor ihnen lag die breite Speyerer Straße, die durch die westliche Vorstadt auf das Mitteltor zuführte. Hundegebell und Jaulen erklangen aus dem Hof neben dem großen Fachwerkgebäude mit dem dreigeteilten Dach rechts der Straße. Soweit Matthias wusste, war dies der Hundshof für die Jäger des Kurfürsten. Die Ochsen von vorhin zockelten gute zwei Fuhrwerkslängen vor ihnen durch den schmutzgrauen Schneematsch, auf dem hie und da Pferdeäpfel dampften. Von links aus der Fahrtgasse strömten Menschen in die Speyerer Straße. Die Gasse führte hinunter zum Neckar, wo die Fährboote anlegten. Man kam auch von Handschuhsheim oder der Bergstraße herbei, um dem Einmarsch des Tataren zuzuschauen. Matthias überholte die Leute, hörte deren munteres Schwatzen. Rechter Hand standen zwei Edle in oberschenkellangen runden Pumphosen, fein gestrickten wollenen Strümpfen und schwarzen Samtschauben mit Schulterpuffern vor dem Tor des zweigeschossigen Steinhauses des Deutschordens. Ihre Halskrausen waren groß wie Mühlräder, die Hütchen hoch und steif, und Matthias schmunzelte, als er kurz nach hinten sah und bemerkte, wie Michel vor Erstaunen das Maul offenstand. Hier in der westlichen Vorstadt lagen zahlreiche kurfürstliche Gebäude sowie die Stadthöfe von Adligen und Klerikern. Matthias lenkte den Karren weiter nach links, fuhr am reichen Spital vorbei, das einst ein Dominikanerkloster gewesen war. Gleich dahinter lagen die Gebäude des Heiliggeiststifts. Er brachte das Gefährt zum Stehen, stieg ab und trat nach vorne zu seinem Gaul. „Gut gemacht, Junge“, raunte er Walko zu und tätschelte ihn am Widerrist. „Weiß ja, dass du dich nicht gern vor den Karren spannen lässt. Dafür gibt’s eine extra Portion Hafer, versprochen.“ Walko blähte die Nüstern und wackelte mit den Ohren.

Cornelius und der Lehrer saßen ab, stiefelten in kleinen Kreisen umher, um die steifen Glieder zu lockern, die Buben sprangen vom Wagen. Michel und Sebastian rannten umeinander. Matthias winkte seine Reisegruppe zu sich. „Der Rappe und das Mietpferd brauchen nur einige Stunden Unterstand. Mein Gaul und der Karren zwei Tage und Nächte.“

„Vater hat mir für alles Geld mitgegeben, Oheim Großhans“, vermeldete Cornelius.

„Gut“, nickte Matthias. „Ich gehe hinein und regle das. Wir haben unterwegs ja bereits über den Ablauf geredet. Zunächst will mein Weib beim Haus Belier vorsprechen, um Hedwig kurz zu sehen und die Kleine in ihre Obhut zu nehmen. Der Tatar wird über die Brücke kommen und auf dem Marktplatz haltmachen, ehe er hinaufzieht zum Schloss. Wir bleiben zusammen, werden das Spectaculum anschauen. Falls das mit der Kleinen zu viel wird, geht mein Weib zur Wohnung unserer Tochter vor. Hernach macht Ihr, Baumann, Euren Gang zum Buchhändler. Die letzte Stunde vor Eurem Heimritt sind wir im Marstall.“ Matthias sah die Buben bis zu den Ohren grinsen und sich vor Freude gegenseitig anstoßen. Er wandte sich wieder an den Lehrer: „Ist sicher das Beste, wir treffen uns an Heiliggeist und gehen dann zusammen zum Marstall. Ich komme mit, wenn Ihr die Gäule aus dem Unterstand holt, und nehme die Sachen aus dem Karren. Sollten wir uns verlieren, ist jede volle Stunde Treffpunkt an Heiliggeist.“ Matthias sah reihum, sein Blick heftete sich vornehmlich auf die drei jüngeren Buben. „Hat das jeder verstanden?“, setzte er streng nach.

Alle nickten, Baumann blies warme Luft in seine Hände. Leute drängten an ihnen vorbei, Weiber, Männer, Kinder. Alle schwatzten, riefen, lachten.

„Gut“, sagte Matthias zufrieden. „Dann los.“


Sechzehn

In der Kanzlei hörte man nichts anderes. Den ganzen Morgen schon fragten die Kollegen ihn, ob er mitkäme, den Tatar zu sehen. Viele Kanzleiverwandte wollten hinunter zum Marktplatz, andere, die älteren meist, tippten sich den Zeigefinger an die Stirn und schmunzelten, sie seien doch nicht närrisch, bei diesem Schnee den Weg zu machen, wo der Fremdling mit seinem Kamel ohnehin nahe der Kanzlei vorbei hinauf zum Schloss zöge.

Philipp war das gleich. Natürlich hätte er das Spectaculum gerne angesehen. Wenn alles so wäre wie immer. Aber das war es nicht. Es kostete ihn all seine Kraft, die Erregung im Zaum zu halten. In wenigen Minuten würde er zum angegebenen Treffpunkt beim Eselsweg aufbrechen. Wahrlich ein Glück, dass wegen des Einzugs des Tataren alle auf den Beinen waren. Er hatte bereits vorgefühlt, hatte Registrator Heberer – dankbar um die Leutseligkeit, die der Mann ihm entgegenbrachte – gefragt, ob er auch zuschauen würde. Hatte innerlich frohlockt, als er dessen Ja vernahm. Denn er musste das Buch ungesehen zurück ins Archivum bringen. Erst danach durfte er Hedwig und Juli wiedersehen. Der Hundsfott würde ihm sagen wo. Und wann, wohl am Abend, wenn er die Kanzlei verließ. Die Ungeduld sprengte ihn fast entzwei. Am Abend erst. Bis dahin war so vieles ungewiss. Was, wenn man ihn ertappte? Jäh fiel ihm ein, dass er sich noch gar nicht überlegt hatte, was er dann vorbringen sollte. Warum hatte er sich nicht längst etwas zurechtgelegt? Er schalt sich einen Narren und wusste doch die Antwort. Allein an Hedwig und Juli hatte er denken können, nichts anderes hatte Platz in seinem Kopf. Er wusste nicht einmal, wie er den gestrigen Tag, die Nacht, den heutigen Vormittag überstanden hatte. Erinnerte sich dumpf an die Herablassung, mit der Sekretarius Dürr ihn gestern Morgen getadelt hatte, weil er vergessen hatte, die Tinte an dessen Platz zu stellen. Erinnerte schmerzhaft Kilians mitfühlenden Blick, als er ihn mittags im Marstall besucht hatte. Er wusste noch, dass Wittib Ringeler ihm gestern Abend den Eintopf gebracht hatte. Als sie bei ihm bleiben, aufräumen und saubermachen wollte, hatte er sie fortgeschickt. Voller Verständnis hatte sich die Witwe zurückgezogen, weil sie ihn in Sorge um die Schwiegermutter wähnte. Oder in Gram wegen eines vermeintlichen Streits mit seinem Weib.

Philipp stützte den Kopf in die Hände. Er hatte sich für einen kurzen Augenblick in die Schreibstube im Erdgeschoss zurückgezogen. Vom Eingangsbereich drangen Stimmen herein, Gelächter, das Schlurfen zahlreicher Ledersohlen auf dem steinernen Boden. Alle drängten nun hinaus zum Spectaculum. Er würde ebenfalls aufbrechen. In die entgegengesetzte Richtung.

Die Tür ging, Nickel stand in der Stube. „Dacht ich mir’s doch“, sagte er spöttisch. „Die Ratte hockt in ihrem Rattenloch.“

Philipp sah auf. Nicht schon wieder Nickel, nicht jetzt! Er war zu abgespannt, um auf Nickels Bosheit einzugehen. „Was willst du?“, fragte er müde.

Nickel grinste hinterhältig. „Jemand muss hierbleiben, wenn alle fort sind.“ Er machte eine künstliche Pause, Philipp wusste, was nun kam, und trotz seiner Erschöpfung spürte er die Wut hochkochen. Langsam erhob er sich.

„Und dreimal darfst du raten, wer dieser Jemand …“

Nickel verstummte, als er seinen Blick sah. Philipp hatte den Schreibtisch umrundet, ging auf den Kollegen zu, beide Hände zu Fäusten geballt. „Dieser Jemand“, zischte er nah vor Nickels Gesicht, „ist besser derjenige, der ansonsten ebenfalls die Oberaufsicht über alles hat.“

Nickel stieß Luft aus, verächtlich, überrascht. Er wollte etwas entgegnen, Philipp schnitt ihm das Wort ab, sich bewusst, dass nichts und niemand ihn aufhalten würde. „Ich gehe, Nickel Scheißhaufen! Bei Gott, du wirst mich nicht zurückhalten!“

Nickel pfiff kurz in spöttischer Anerkennung. „So, meinst du?“

Philipp spürte die Anspannung am ganzen Leib. Er würde diesen Schinder zusammenhauen. Er spürte die mühsame Beherrschung, spürte, wie er vor Groll zu zittern begann. Einen Herzschlag lang standen sie sich gegenüber, abschätzend, lauernd. Kalt war Nickels Grinsen, mit dem er schließlich die Schultern zuckte. „Hau doch ab!“, spuckte er ihm ins Gesicht. „Wirst schon sehen, was du davon hast!“

Philipp ließ ihn einfach stehen und ging zur Tür. Er hielt inne. Wandte sich um, sah Nickel ins Gesicht. Der lauerte, was nun noch käme. „Ich tue meine Arbeit gewissenhaft. Du kannst mir nichts anhaben“, wollte er sagen, doch die Worte erstarben ihm auf der Zunge, und die Angst schlug mit Wucht in seinen Magen ein. Man konnte ihm neuerdings sehr wohl etwas anhaben. Wenn schiefginge, was er zu tun gezwungen war, war er längste Zeit Kanzleiknecht gewesen. Nickel starrte ihn noch immer spöttisch grinsend an. Philipp senkte den Blick, um ihm keine Veranlassung zu Argwohn zu geben. Mit einem Ruck wandte er sich zur Tür um, öffnete sie und klaubte im Hinausgehen seinen Mantel vom Haken an der Wand.

Er hatte den anderen gesagt, er käme nach. In all dem Tumult würde nicht auffallen, dass er dies nicht tat. Wenn später alle über das Geschehene schwatzten, würde er eben schweigsamer sein. Und immerhin würde er trotzdem wissen, wie ein Kamel aussah, und würde mitreden können. Vor einigen Monaten hatte der Herzog von Württemberg schon einmal eines als Geschenk für Kurfürst Friedrich geschickt. Damals zusammen mit einem Mohren.

Philipp eilte durch die Obere Kalte Tal Gasse in Richtung östlicher Stadtmauer – so rasch das schneebedeckte Pflaster es zuließ. Die Gasse war wie ausgestorben. Sein Herz hämmerte in seiner Brust, seine Glieder schmerzten noch immer, seine Wange desgleichen.

Er näherte sich der Stadtmauer, warf einen raschen Blick nach links zum Wachturm und den Weg hinunter, der an der Mauer entlangführte. Niemand war unterwegs. Er bog rechts ab, erreichte die ausgetretenen Stufen der Treppe, die ein Stück weiter oben in einen kleinen Vorplatz mündete. Von diesem zweigte rechts ein gerader, schmaler Pfad ab, den der Mühlesel nahm, wenn er Mehl von der kurfürstlichen Mühle am Neckar hinauf zum Schloss brachte. Der Vorplatz wurde links von der Stadtmauer begrenzt, die sich hier den Friesenberg hinauf zum Schloss zog. Philipp erreichte die oberste Stufe, war mit wenigen Schritten an seinem Ziel angelangt: die Scharte in der Stadtmauer. Eine Meise flog von der Mauerkante auf. Sonst war niemand hier. Sein Herz klopfte ihm im Hals, vom raschen Gehen, vor Aufregung. Mittag hatte der Hundsfott gesagt. Er hatte die Glocken von Heiliggeist schlagen hören, kaum dass er die Kanzlei verlassen hatte. Wo also war der andere?

Philipp drückte sich an die Mauer, spähte durch die Schießscharte hinaus, ein eisiger Wind biss ihm ins Gesicht. Weiße Landschaft. Unmittelbar an der Stadtmauer fiel der Hang ab in ein schmales Tal, stieg auf der anderen Seite wieder an. Sah er nach links, konnte er die Dächer der Häuser in der Jakober Vorstadt sehen, dunkel hoben sie sich vom Schnee ab. Er kniff die Augen zusammen, suchte nach der Gestalt, auf die er wartete. Das war aberwitzig, denn davon abgesehen, dass man von diesem Ausguck nur zwergenkleine Menschen sah, war es unwahrscheinlich, dass der Mann sich noch draußen in der Jakober Vorstadt aufhielt. Bis der hier oben bei ihm wäre, wäre Philipps Mittagspause vorbei. Er musste innerhalb der Stadtmauer sein! Philipp trat vom Ausguck zurück, maß die Schritte von Wand zu Wand, drei, trat hinaus auf den kleinen Platz, wandte sich nach rechts zum Kopf der Stufen. Keiner kam.

Wo blieb der vermaledeite Hundsfott?

Er ging vom Kopf der Treppe hinüber zur Abzweigung des Eselswegs. Wieder zurück. Wieder hin. Zurück.

Das konnte doch nicht wahr sein, wo blieb der Mann?

Schließlich drückte er sich wieder in die Mauernische, zog sein Kurzschwert hervor und ritzte Striche hinein.

Was, wenn er nicht käme?

Nicht so etwas denken, Philipp Eichhorn! Er wird kommen. Das Buch wird kommen, ich werde es zurückbringen, niemand wird etwas merken. Hedwig und Juli werden am Abend wieder bei mir sein!

Es wird gutgehen!


Siebzehn

„Hat man je so viele Geschöpfe auf einem Haufen gesehen?“, rief Matthias lachend.

Der Lehrer lachte ebenfalls und schüttelte den Kopf. Sie hatten soeben das Mitteltor durchschritten, und mit einem Schlag schien sich die Menschenmenge verzehnfacht zu haben. Von rechts, von der Universität her, tänzelten Scharen von Studenten herbei, sie lachten, und Matthias hörte zwei von ihnen in einer ihm unbekannten Sprache reden.

Vor ihnen lag Heidelbergs Hauptstraße, und wer Beine hatte, gleich ob zwei oder vier, schien unterwegs. Man ritt auf einem Esel oder führte ihn neben sich; man zerrte einen Handkarren hinter sich her und zeterte mit den Umstehenden, wenn man damit in dem Gewühl nicht weiterkam. Man trug ein Kind geschultert oder zog den kleinen Sohn von einem Scheißhaufen weg, den der begeistert befingerte.

Er hörte, wie Gundel sagte: „Ein Paradies für sämtliche Spitzbuben und Beutelschneider! Cornelius, Obacht ist geboten bei diesem Gedränge!“ Und schon wurde sie von zwei Burschen angerempelt, die ein Weib in ihre Mitte genommen hatten und zu dritt durch die Menge torkelten. Man lallte ihr eine Entschuldigung zu, kicherte dümmlich und schlitterte weiter.

Der Tumult, der Dreck, das Stimmengewirr, die Farbenpracht und die Gerüche – nicht nur die Jungen rissen vor Erstaunen die Augen auf. Matthias war gleichsam überrascht, auch wenn er sich hatte denken können, dass ein solches Ereignis die Menschen in Scharen strömen ließ. Einritte, Aufmärsche und Festivitäten gab es seit dem Regierungsantritt Friedrichs IV. vor drei Jahren zur Genüge – und das Volk liebte es. Auch wenn es sich die Mäuler darüber zerriss, wie teuer all die kostspieligen Feste oder Schauessen waren, so war man doch gemeinhin stolz auf seinen Landesfürsten, der sich damit den anderen Fürsten ebenbürtig zeigte, denn all das hob den Reichtum des Gastgebers hervor. Und es gehörte nun einmal zu den wichtigsten Pflichten eines Herrschers, Macht und Reichtum zur Schau zu stellen.

So war es nicht verwunderlich, dass es die Leute in die Stadt trieb, um der Belustigung beizuwohnen. Männer und Weiber drängten um einen Stand, wo heißer Würzwein ausgeschenkt wurde. Verschütteter Rebensaft färbte den Schnee rosarot. Die Luft über dem Gluttiegel flimmerte, Rauch kringelte sich in grauen Fähnchen empor. Immer dichter wurde die Ansammlung der Menschenleiber, immer durchdringender roch es nach feuchtem Wolltuch, nach Rauch und Bratenfleisch und heißem Fett. Sie mussten aufpassen, sich nicht zu verlieren, kamen nur in Halbschritten voran. Blieben schließlich stehen, weil kein Durchkommen mehr war. Vor ihnen wurden Rufe laut, schoben sich die Leiber auseinander, jemand rief „Umkehren“, ein anderer „Abgesperrt“.

„Was ist da los?“, fragte Gundel und sah ihn an.

Matthias zuckte die Schultern.

Da kollerten und rumpelten ihnen die Menschen entgegen, ein Wasserträger mit zwei Eimern an Ketten am Tragholz drohte umgerissen zu werden, er konnte gerade noch fluchend zu den Hauswänden hin ausweichen. Ein Bauer mit kieselgrauem Bart, den tönernen Becher schwenkend, erklärte lauthals und sichtlich stolz, weil er Bescheid wusste, dass es vorne bei der Einmündung der kleinen Kettengasse ein Unglück gegeben habe. Ein kümmerliches Fuhrwerk habe, wohl weil der Gaul gerutscht war und scheute, ein größeres mit Fässern gerammt, die Gäule seien gestiegen, der des kleineren Karrens habe sich gar ernsthaft verletzt, als er auf das andere geprallt sei, die Fässer hätten sich gelöst, eine rote Brühe färbe den Schneematsch auf dem Pflaster – wie jammerschade um den guten Wein! –, auf dem die Leute schließlich ausgerutscht und hingefallen seien. Man könne nicht weiter, Fässer und Menschen lägen in einem wilden Sudel durcheinander, Stadtbüttel seien bereits dort und sperrten ab. „Zurück, Leute, zurück, nehmt die Untere Gasse zum Marktplatz!“ Der Bauer hielt den Becher wie eine Standarte und schritt wackelig aus. Wahrscheinlich fühlte er sich wie ein Feldherr, der seine Mannen aufruft, ihm zu folgen, so hatte es den Anschein, bei dem gewichtigen Gesicht, das er machte.

Demgemäß sammelte Matthias die Seinen mit den Blicken, es blieb ihnen gar nichts anderes übrig, als dem Strom zu folgen, der sie zurück Richtung Mitteltor drängte. Männer, Weiber, Groß und Klein rempelten, lärmten und polterten die Hauptstraße entlang, um vor dem Tor rechts hinunter auf den Heumarkt abzubiegen und dann der Unteren Gasse bis zu Heiliggeist und dem Marktplatz zu folgen. Matthias hielt auf den Brunnen am Heumarkt zu, schaute sich um, ob die Seinen ihm folgten.

„Ihr könnt ja auch unten herum zum Belierschen Haus gelangen, Frau Großhans“, sagte Lehrer Baumann.

„Ich weiß“, nickte Gundel.

„Mir fällt nur eben ein, Weib, dass Hedwig möglicherweise ebenfalls dem Einmarsch zuschaut. Sie ist vielleicht gar nicht da.“ Nachdenklich rieb Matthias sich übers Kinn. „Wir kehren die Reihenfolge um. Dann eben zuerst Tatar, und wenn der weiterzieht zum Schloss, gehen wir zum Belierschen Haus.“ Er sah das enttäuschte Gesicht Gundels und setzte nach: „Niemand lässt sich das heute entgehen, erst recht nicht, wenn man so nah dran ist wie Hedwig.“

„Los!“, forderte Michel ungeduldig. „Vielleicht treffen wir sie zufällig.“

Matthias legte den Arm um Gundels Schulter, rüttelte sie sanft. „Ich will sie doch auch sehen, aber du musst zugeben, dass es wahrscheinlich ist, dass sie augenblicklich gar nicht da ist.“

Gundel nickte ergeben, Michel schlitterte schon los, johlend folgten David und Sebastian. Also stapften sie durch den von zahllosen Füßen zu Matsch zertrampelten Schnee weiter. Auch hier in der Unteren Gasse waren die Stände, an denen Würzwein und Wecken umsonst ausgegeben wurden, von Menschentrauben umringt. Jauchzend schwenkte man die mit den blauweißen Wittelsbacher Rauten verzierten Wecken. Auch solche mit den beiden Fischen, die zum württembergischen Wappen gehörten, gab es. Wieder hörte Matthias fremde Sprachen, Latein gar, als ein Magister auf einen Kaufherrn im knielangen, Pelz gefütterten Mantel einschwätzte, mit dem zusammen er aus einem großen Haus auf die Gasse trat. Man sah kurze Puffhosen, lange gepolsterte Kniehosen, Halskrausen in allen Größen, pelzverbrämte hohe Mützen, Baretts mit Federbüschen in leuchtenden Farben. Man sah Bürgerinnen, die große Hauben trugen, deren breite Kinnbänder Wange, Mund und Stirn verhüllten. Man sah leuchtende Tuche und graue wollene Umhänge, man sah schwere goldene Ketten auf schwarzen Schauben, man sah zerlumpte Kinder in schmutzigen Hosen und zerfetzten wollenen Tüchern um die Schultern, man sah kniehohe Stulpenstiefel und flache Lederschuhe, und mindestens drei Leute hatte Matthias gar barfuß gesehen, die Zehen schwarz vor Kälte oder Fäule oder Dreck oder allem zusammen. Ja, hier bekam man wahrlich anderes zu Gesicht als in Reilingen. Lebendig und laut war es. Nichts hielt die Leute jetzt noch in den Häusern, welch eine Menschenansammlung! Und je näher sie Heiliggeist kamen, desto dichter drängten sich die Leute, desto lauter erscholl das Gelärme. Dort, wo die Haspelgasse in den Fischmarkt mündete, kamen sie erneut zum Stehen. Matthias gewahrte, wie Gundel den Hals reckte, sich auf Zehenspitzen stellte und über die Köpfe der Menge hinweg das Beliersche Haus zu sehen versuchte. Doch von der Oberen, der Hauptstraße, her strömten ebenfalls derart viele Leute, dass es wirklich keinen Sinn ergab, wenn sie nun dorthin abböge. Sie presste die Lippen aufeinander, sah ihn an und schüttelte sacht den Kopf. Wieder legte er den Arm um ihre Schulter, zog sie an sich und raunte ihr ins Ohr: „Gedulde dich, nur ein wenig noch.“

Sie nickte und sah um sich. „Wo sind die Jungen?“

Matthias erkannte sie weiter vorne im Gewühl. Cornelius und der Lehrer hatten sie im Auge, das gaben sie ihm mit Blicken zu verstehen, als sie zu ihm zurücksahen. Matthias nahm Gundels Arm und schob sie beide zu ihnen vor, Cornelius mahnte die drei Jüngeren mit einem scharfen Pfiff zu warten.

„Die nächste Gasse ist die, die er hochkommen wird“, sagte Matthias. Sie schafften noch höchstens drei Schritte, dann ging es endgültig nicht mehr weiter. Matthias wurde derart stark angerempelt, dass ihm sein nachtblauer Filzhut vorne über die Augen rutschte. Der Verursacher entschuldigte sich, er war selbst gestoßen worden. Cornelius winkte, machte mit erhobenem Arm ein Zeichen, dass er die Jungen erreicht und einen guten Standort hatte. Von den Häuserwänden linker Hand bis hinüber zu Heiliggeist rechter Hand wogte die Menschenmenge. Junge Gesellen trugen ihre Liebchen auf den Schultern, wurden deshalb ausgescholten und mussten die Mädchen herunterlassen. Über den Köpfen der Leute schwankten die Spitzen der Hellebarden der Stadtbüttel, die in dem Andrang die Ordnung zu wahren suchten. Und dann erschallten Fanfaren und Trompeten, Sackpfeifen fielen mit ein, und er sah die Geleitreiter mit den Wappen, die Hirschstangen, Rauten und Fische Württembergs neben den goldenen Kurpfälzer Löwen. Die Menge johlte, man schrie, dass es Matthias in den Ohren wehtat. Das Nächste, was er sah, war etwas Rotes, das munter wippte und das wie eine spitze Zipfelmütze aussah, mit einem runden, mit Wedeln geschmückten Bommel am oberen Ende. Gundel neben ihm stellte sich auf Zehenspitzen, sie fasste nach seiner Hand, um besseren Halt zu haben, Matthias reckte sich. Ein kleiner, fremdartig gewandeter Mann ging vor einem Tier her, das er an einem Seil führte. Das also war das Kamel. Es hatte einen langen, gebogenen Hals, der dem eines Schwanes glich. An dessen Ende saß ein kleiner Kopf mit Augen, Ohren, Nüstern und Maul, Letztere denen eines Pferdes nicht unähnlich, weshalb es wohl auch gezäumt war wie das Haupt eines Pferdes. Matthias sah das kleine Glöckchen, das man an die Trense gebunden hatte. Hören konnte er es in dem Lärm ringsum allerdings nicht. Das Kamel schritt mit wiegendem Gang einher, Bommel und Wedel an der Spitze des Überwurfs wogten dabei mit. Die rote Decke verhüllte und schmückte gleichermaßen seinen enormen Buckel. Matthias bog sich nach rechts und links und vor und zurück, um eine bessere Sicht auf den Tataren zu haben. Er hatte nicht erwartet, dass der so klein war. Er trug einen erstaunlich hohen blauen Hut, hatte rabenschwarzes kurzes Haar und einen sehr spitzen schwarzen Kinnbart. Sein grüner Rock war knielang und wurde um die Leibesmitte von einem bortenbesetzten Gürtel zusammengehalten. Die Rockschöße schwangen von dort bis zu den Knien auf wie ein umgedrehtes V, die Säume waren mit der gleichen silbrigen Borte besetzt, die auch den Gürtel zierte. Seine eng anliegenden roten Hosen endeten unterhalb des Knies in schwarzen Stiefeln mit gelbbraunem Ansatz am Schaft. Was für eine Erscheinung! Ein Mann, den man in Ungarn gefangen hatte und dessen Heimat noch weiter östlich davon lag – und von der Matthias keinen Schimmer hatte. Er behielt ihn im Blick, betrachtete das fremde Gesicht und suchte zu ergründen, was der Mann wohl empfinden mochte. Es war nicht auszumachen. Maßvoll schritt er einher, die rechte Hand ruhte gelassen auf dem Knauf seines Schwertes, das eine leichte, säbelartige Krümmung hatte. Hin und wieder wandte er den Kopf und sah sich nach dem Tier um. Er zog hinüber zum Marktplatz, lärmend folgten ihm die Menschen, im Zaum gehalten von den Stadtbütteln, die ihre Hellebarden quer hielten.

Matthias blickte der gemächlich wiegenden Gangart des Kamels hinterher. Gundel, die seine Hand längst losgelassen hatte, griff erneut nach ihr. Er sah sie an. „Es hat einen Buckel und einen Hals so lang wie der eines Schwanes. Was für ein seltsames Tier, nicht wahr?“, sagte sie.

Matthias nickte. „In den heißen Wüstenländern reiten sie darauf, sagt man.“ Sie schauten beide Richtung Marktplatz, wo die Fanfare erneut erscholl, gefolgt vom Gekrähe der Sackpfeifen.

„Wie soll das gehen, man fällt doch von seinem Buckel herunter“, wunderte sich Gundel.

Matthias zuckte die Schultern. „Sie werden eine Vorrichtung dafür haben.“ Dann schüttelte er den Kopf und fügte an: „Jeder Fürst heutzutage rühmt sich einer Tierschau, weil er meint, ohne solch fremdländisches Getier sei sein Ansehen nichts wert. Na, ob’s das Kamel übersteht oder ob’s das gleiche Los erleidet wie die kurfürstlichen Löwen vor fünf Jahren, wir werden’s sehen.“

Man sprach noch immer vom überraschenden Tod der pfälzischen Wappentiere, die der vorige Fürst Johann Casimir oben beim Schloss in einem Zwinger gehalten hatte. Heute wusste man, dass es ein böses Omen gewesen war, denn erst war die Löwin verendet, dann der Löwe – und kurz darauf war Pfalzgräfin Elisabeth gestorben, die Gemahlin Johann Casimirs. Schlimme Vorgänge hatte es seinerzeit gegeben, Verrat und Ehebruch. Vielleicht war auch das Kamel ein Zeichen. Zähmung im aufständischen Osten, in Oberbayern, wohin der junge Kurfürst Friedrich bald reisen würde?

„Ich habe es gesehen, Vater!“, rief Michel aufgeregt. „Ein Kamel!“ Sein Sohn kam herbeigerannt, die anderen beiden folgten, auch der Lehrer und Cornelius gesellten sich wieder zu ihnen, während die Menschen an ihnen vorbei zum Marktplatz oder in die nächsten Schenken zogen.

„Alle wohlbehalten beisammen?“ Matthias schmunzelte, da er die zerzausten Jungen sah mit ihren vor Aufregung rotfleckigen Wangen, den verrutschten Mänteln. Sebastian ahmte den absonderlich wogenden Gang des Tieres nach, und alle lachten.

Langsam zogen nun auch sie gen Marktplatz, wo sie sich von Lehrer Baumann verabschiedeten, um zum Haus des Tuchhändlers Belier weiterzugehen.

Man war eben dabei, die ausschwenkbaren Klappläden wieder als Verkaufstische herzurichten. Matthias vermutete, dass sie wegen des Umtriebs geschlossen worden waren, um die Fensteröffnungen zu schützen. Er suchte im Gedächtnis nach dem Namen des jungen Mannes, der die Tuche auslegte.

„Wie heißt er noch mal?“, raunte er Gundel zu, die an seiner Seite auf das Beliersche Haus zuschritt. „Mücke?“

Gundel kicherte wie ein junges Mädchen. „Der Geselle heißt Lücke“, berichtigte sie ihn.

„Hab ihn höchstens zweimal gesehen“, flüsterte Matthias zur Entschuldigung.

„Das ist einmal öfter, als ich ihn sah, teurer Ehemann“, schmunzelte Gundel.

Matthias war ihm begegnet, als er im vergangenen Januar wegen Hedwigs Anstellung im Hause Belier vorgesprochen hatte. Das zweite Mal beim Tauffest Julis, wo der Geselle kurz vorbeigeschaut und ein Geschenk seines Brotherrn gebracht hatte. Nun hob der junge Mann im auffallend violetten Wams den Kopf und lächelte ihnen in Erwartung eines Geschäftes zu. Matthias sah sich kurz zu den Jungen um, die hinter seinem Rücken Unsinn mit den Wecken machten, die man am Marktplatz an einem wimpelgeschmückten Stand ergattert hatte. Sein Blick genügte, und sie gaben Ruhe.

Er trat heran. „Ich grüße Euch, Herr Lücke. Ich bin Matthias Großhans, Ihr mögt Euch erinnern?“

Der junge Mann schaute verständnislos, Matthias konnte geradezu sehen, wie seine Gedanken arbeiteten, und er hoffte, einen Kunden nicht dadurch zu vergraulen, dass er sich nicht mehr an seinen Namen erinnerte. Er warf Gundel einen verstohlenen Blick zu, der sagte: „Sieh, Weib, es geht dem anderen ebenso.“

Doch noch bevor Matthias sich erklären konnte, zuckten die Augen des Gesellen zu einem jungen Weib, das vom Marktplatz her gelaufen kam und nun atemlos vor dem Portal links der Verkaufstische stehen blieb. Lücke blickte tadelnd, flüsterte: „Verzeiht, sofort“ und rief über die Schulter ins Rauminnere: „Velten, das Tor!“

Das junge Weib indes trat auf ihn zu, schlug die Kapuze zurück und betrachtete ihn sowohl verdutzt als auch erschreckt. „Hedwig ist doch nicht auch krank?“, fragte sie, und ihr Blick wanderte zu seinem Weib Gundel und zeigte Erstaunen. „Verzeiht, ich grüße Euch, aber mit Verlaub, Ihr seid doch Herr Großhans, Hedwigs Vater?“, fragte sie, indem sie ihn wieder ansah.

Matthias nickte. Er erinnerte sich an das schöne Mädchen, eine Kollegin Hedwigs. Aber ihren Namen wusste er nicht mehr. Hilfe suchend sah er Gundel an. Die lächelte verblüfft und sagte: „Wieso krank, Appel? Dein Name ist doch Appel, nicht wahr?“

Das Mädchen nickte. Sie hatte schwarze Locken und wunderschöne dunkle Augen mit dichten Wimpern.

Das mit Beschlagwerk geschmückte Portal schwang auf, der Knecht des Hauses kam heraus. Offenbar hatte er Appel ausschelten wollen, sein Mund schnappte wieder zu, er hielt inne, da er sie bei ihnen stehen sah. Und offenbar stimmte etwas nicht, denn Appel schaute so verdutzt und betreten, dass plötzlich eine eigentümliche Spannung aufkam.

„Aber … Frau Großhans?“, stammelte sie und starrte Gundel unverwandt an. Sie schien Mühe zu haben, etwas zu begreifen. Dann plötzlich hellte sich ihr Gesicht auf und sie sagte: „Oh! Dann war es also nichts Schlimmes, Ihr seid wieder genesen! Und bringt Hedwig und Juli zurück?“ Sie sah um sich. „Wo sind sie?“

Gundel warf ihm einen raschen, verständnislosen Blick zu, ehe sie Appel wieder ansah und fragte: „Wovon sprichst du nur? Wer ist genesen?“

„Aber Ihr wart doch krank.“

„Wer, ich?“

Das Mädchen nickte, und Matthias sah, dass sowohl der Geselle am Verkaufstisch als auch der Knecht am Tor voller Neugier das Gespräch verfolgten. Da schlug Appel die Hand vor den Mund und flüsterte: „Aber sie ist doch zu Euch gereist. Mit Juli.“

Matthias spürte, wie ihm unbehaglich wurde. „Ist Hedwig denn nicht da?“, fragte er Appel.

Die schüttelte den Kopf, und der Geselle mischte sich nun ein, indem er sagte: „Verzeiht, Herr Großhans, ich denke, es ist besser, wenn ich Herrn Belier rufe.“

Gundels Hand legte sich auf seinen Arm, er sah sie an, erkannte Besorgnis in ihrem Gesicht. „Was geht hier vor, Mann?“, fragte sie tonlos.

„Das werden wir gleich herausfinden“, suchte er sein Weib zu besänftigen, obwohl er selber ein ungutes Gefühl hatte.

Der Knecht stellte das Tor fest und winkte sie in das längliche Hofgelände. Gleich rechts lag der Eingang zu den beiden Verkaufsräumen, von dem der vordere mit seiner Längsseite zur Hauptstraße zeigte, wo eben noch der Geselle Lücke die Tuche ausgelegt hatte. Jetzt stand er in der Tür und bat sie herein. Matthias sah sich nach den Jungen um. „Ihr wartet hier!“, befahl er. Schweigend fügten sie sich, da Cornelius den Arm ausstreckte und sie an die Hofwand drückte. Diese war mit verschlungenen Malereien verziert, für die Matthias genauso wenig ein Auge hatte wie für das kräftige Rot der aufgemalten Diamantquader. Beklemmend war ihm zumut, etwas war mit seiner Tochter. Er spürte, wie Gundel den Atem anhielt vor Anspannung, als sie den Verkaufsraum betraten und der Geselle Lücke ihnen zu verstehen gab, er werde den Hausherrn aus dem Kontor holen, das hinter dem angrenzenden zweiten Raum lag.

Um sie her stapelte sich golddurchwirkter Damast, Samt, Atlas, Wollgewebe, und Matthias starrte darauf, während er mit Gundel wartete, dass Herr Belier käme. Sein Weib hatte erneut die Hand auf seinen Arm gelegt, er spürte ihre Sorge, es war die seine.

Der Hausherr kam, an der Seite des Gesellen Lücke eilte er durch die Tür auf sie zu und hob in einer verständnislosen Geste beide Arme. „Gott zum Gruße, ’err Groß’ans, auch Euch, ’ausfrau Groß’ans“, rief er und bat sie mit einer Handbewegung nach nebenan in den zweiten Raum, damit sie ungestörter reden konnten. Hier befand sich augenscheinlich das Lager für die Tuch- und Wollsorten des Belierschen Handelsgeschäftes. „Wir sind verwundert, Euch zu sehen. Auch wenn wir natürlich froh sind, dass Ihr wohl seid.“ Die letzten Worte hatte der Wallone an Gundel gerichtet, die ihm, Matthias, einen raschen Blick zuwarf, ehe sie zu Herrn Belier sagte: „Ehrsamer Herr Belier, mir geht es gut. Wir wollten Hedwig überraschen und unsere kleine Enkeltochter zur Entlastung der Köchin zu uns nehmen. Doch nun sind alle so sonderbar.“ Hilfe suchend wandte sie sich zu ihm um. „Wo ist unsere Tochter, ehrsamer Herr Belier?“, übernahm Matthias das Wort.

Der Hausherr schüttelte sacht den Kopf, die Halskrause aus weicher Spitze rührte sich. Er fasste mit beiden Händen in die Aufschläge seines pelzgefütterten Hausmantels und blickte ebenso verdutzt wie Appel zuvor. „Aber sie ist doch nach Reilingen gereist, um Euch, ’ausfrau Groß’ans, beizustehen. Wir machten uns Sorgen um Euch.“

„Aber es geht mir gut!“, rief Gundel, und es klang schrill.

„Bitte erklärt uns, was vorfiel“, bat Matthias und sah dem Brotherrn seiner Tochter in die Augen. „Wie Ihr seht, ist mein Weib wohlauf.“

„Nun, gestern Morgen ließ ’edwigs Ehemann ausrichten, sein Weib sei zu seiner kranken Mutter nach Reilingen aufgebrochen. Ich ’abe ihn nicht gesprochen, er traf Appel am Tor und bat sie, es mir zu sagen.“ Herr Belier räusperte sich. „Wir sorgten uns, denn wenn man die Tochter nach ’ause ruft, ’at das einen zwingenden Grund. Wir befürchteten das Schlimmste.“

Gundels Kopf ruckte zu ihm herum, vor Bestürzung waren ihre Augen riesengroß. „Aber wir haben Hedwig nicht rufen lassen. Wie kommt Philipp dazu, so etwas zu sagen?“, rief sie und sah wieder zu Herrn Belier. Der zuckte die Schultern. „Das solltet Ihr ihn fragen, denke ich.“

„Das werden wir, Herr Belier, verlasst Euch darauf!“, presste Matthias hervor. Er hatte plötzlich das Gefühl, der Boden schwanke unter seinen Füßen. Was hatten seine Tochter und sein Schwiegersohn ausgeheckt? Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden: Philipp in der Kanzlei aufzusuchen und ihn zu fragen.

„Verzeiht die Störung, ehrsamer Herr Belier. Und verzeiht den Arbeitsausfall. Wir werden Euch wissen lassen, was wir in Erfahrung bringen. Habt Dank einstweilen.“


Achtzehn

Etwas stach ihr in den Rücken. Und kalt bis aufs Mark war ihr. Schlafverworren öffnete sie die Augen, sah den schwarzhaarigen jungen Mann neben sich, der ihr den Kopf zudrehte, als sie sich rührte. Schlagartig begriff Hedwig, wo sie war, was vorgefallen war. Ihr Blick zuckte zu Juli. Reglos lag sie im Tragetuch. Eine jähe Angst fasste nach ihrem Herzen. Schlief ihr Kind? Juli hatte nicht einmal nach der Brust verlangt. War alles in Ordnung mit ihr? Sie neigte den Kopf hinunter. Vorsichtig, um Juli mit ihren kalten Fingern nicht zu erschrecken, strich sie das Wolltuch etwas zur Seite, um sie anzuschauen.

„Sie schläft, oder?“, sagte der Mann neben ihr.

Hedwig hörte seinen zweiflerischen Ton und sah auf. Zum ersten Mal sah sie ihn im Hellen, sie gewahrte, dass seine Haare strähnig waren und sein Umhang speckig. Seine Augen erinnerten sie an das schwarzbraune Gefieder eines Habichts, es mochte an seinem Blick liegen, der das Wachsame eines Raubvogels hatte. Man könnte ihn hübsch nennen, dachte sie, die fein geschwungenen Lippen, die gerade Nase, die vor Kälte gerötet war. Lediglich die großen Nasenflügel gefielen ihr nicht.

„Wahrscheinlich ist sie vor Erschöpfung in tiefen Schlaf gefallen. Ich kann kaum glauben, dass ich selbst ebenfalls schlief“, antwortete sie. Die schräg stehende Wurzel drückte sie nun in der Seite, sie wich ihr aus und spürte dumpf den Schmerz im Knöchel. Der Fremde sagte: „Man weiß nie. Nachts die Hexen saugen die Luft heraus aus den schlafenden Kindern.“

Der Schreck fuhr ihr in alle Glieder. „Was?“ Ihr Blick zuckte von dem Mann zu ihrer Tochter und wieder zurück zu ihm. Die Art, wie er schaute und dann den Blick abwandte, sagte ihr deutlich, dass er nicht sicher gewesen war, ob Juli schlief oder tatsächlich von Hexen geholt worden war. Jäh durchzuckte sie das Gefühl der Schutzlosigkeit. „Ihr hättet das doch verhindert?“, fragte sie bestürzt.

Er ruckte den Kopf herum und sein Habichtblick hackte auf sie ein: „Gute Maid!“, zischte er erbost. „Mein Leben mir ist lieb und teuer! Ich bin heilfroh, dass ich noch habe es – gerade so. Mein aufgeschlitzter Leib als Rabenfutter? Es mir war scheißig einerlei, ob schläft das Kind oder nicht!“

„Was … was meint Ihr?“, stotterte Hedwig. Wie konnte er nur so abscheulich sein?!

„Sie hätten beinahe entdeckt uns.“

Vor Schreck stockte ihr der Atem. „Sie waren hier?“

Er nickte und sah vor sich. „Glücklicherweise Ihr habt geschlafen. Und tausendmal glücklicherweise Euer Kind gab Ruhe. Aus welchen Gründen auch immer.“

Hedwig schluckte und sah betreten auf Juli hinab. Sie fühlte sich schuldig und gleichzeitig ärgerte sie sich darüber. Sie wollte diesem Fremden nicht zur Last fallen und war gleichwohl auf seine Hilfe angewiesen. Aber dass ihm gleich war, ob Juli lebte oder nicht, traf sie hart. Sie spürte Groll aufsteigen. Und eine Unsicherheit, die sich unangenehm anfühlte. „Nun redet schon“, sagte sie, wohl wissend, dass sie patzig klang. Sollte er ruhig merken, dass er ein Grobian war. Ein Spitzbube zudem.

„Ich sie hörte kommen“, sagte er, ohne sie anzusehen. „Zu Fuß. Gaben acht, nicht Lärm zu machen. Doch unser Freund zu gerne ruft den Teufel an.“ Jetzt sprach er leise und ruhig, und die fremdländische Färbung in seiner Stimme klang weniger bedrohlich. Er deutete mit der Hand nach oben. „Die vermeintliche Suhle war Rettung. Sie sprachen, ob sie wohl gefolgt waren einer falschen Spur.“

Ihr Herz klopfte wild. Er hatte sie also mit seiner List gerettet. Ein weiteres Mal. Ihr war beklommen zumut, und flüsternd fragte sie: „Meint Ihr, sie sind noch in der Nähe?“

„Ich denke nicht.“

„Sie suchen uns.“

„Natürlich sie tun das.“

Er sagte dies nicht selbstgerecht, dennoch ärgerte sie sich schon wieder. Wofür hielt er sie? Auch ihr war klar, dass die beiden sie suchten. Sie hatte das einfach so gesagt. Als Feststellung. Um irgendetwas zu sagen. Und weil sie außerdem ihre schmerzenden Brüste spürte und sie dies hilflos machte. Auch die Brustwarzen taten weh. Üblicherweise rieb sie sie mit Nussöl ein, das hatte Mutter ihr beigebracht. Aber sie hatte kein Nussöl. Sie war nicht zu Hause. Sie kauerte in der Höhlung unter einem Baumriesen, der schräg über einem kleinen Abgrund hing und dessen Wurzeln wirr in alle Richtungen abstanden. Und sie war mit einem nach Kräutern riechenden Fremden hier, mit dem sie keinesfalls je irgendwo sein wollte. Verzweiflung wallte in ihr empor, und sie mühte sich, nicht zu weinen. Sie betrachtete Juli. Mein Kind, dachte sie. Philipps und mein Kind. Sie braucht meinen Schutz. Ich werde nicht zulassen, dass irgendwer ihr etwas antut. Gleich ob Hexen oder …

„Wir sollten weiter“, unterbrach er ihre Gedanken.

Sie schaute abweisend und erwiderte spitz: „Natürlich. Je eher wir ein Gehöft finden, wo uns Hilfe zuteilwird, desto eher seid Ihr mich los.“ Und ich Euch, ergänzte sie in Gedanken.

Der Fremde rührte sich, erhob sich, stand gebückt. Er kletterte auf die Wurzel, lugte vorsichtig hinauf. Dann wandte er sich zu ihr um. „Dies ist ein guter Platz, zu füttern das Kind.“

„Der Platz mag noch so geeignet sein, wenn sie keinen Hunger hat, nutzt er gar nichts!“, gab sie schneidend zurück.

Wieder traf sie sein Raubvogelblick. Ungehalten, angesäuert wie Sauerkraut. Der Vergleich ließ sie ihren Hunger spüren.

Wortlos drehte er sich um und kletterte hinauf auf den Grund.


Neunzehn

Alles schien vor seinem Blick zu verschwimmen. Blind und taub und schier verrückt vor Angst und Sorge taumelte Philipp zurück zur Kanzlei. Er hatte kein Auge für die Leute, die ihm entgegenschlitterten, keines für die Umgebung.

Er konnte es nicht glauben. Dieser Sauhund war nicht gekommen. Warum nicht? Philipp stürzte in einen Abgrund aus Verzweiflung. Es gab keinen Halt. Was war mit Hedwig und Juli? Hatte man sie getötet?

Was sollte er nun tun? Wie seine Arbeit fortsetzen?

Philipp schwankte die Obere Kalte Talgasse entlang. Er fühlte sich wie ein gehetztes, in die Enge getriebenes Tier. In seinem Kopf herrschte ein heilloses Durcheinander. Er suchte nach einer Erklärung, einer Lösung. Unzählige Fragen, Vermutungen, vermeintliche Antworten fochten einen Kampf in seinem Geist, der ihn dumm und irr machte. Er war völlig aufgewühlt.

Was sollte er tun?

Warten? Blieb ihm denn nichts anderes, als zu warten?

Das Kopialbuch musste doch zurück in die Kanzlei. Warum hatte der Sauhund es nicht gebracht? Die Fragen jagten erneut durch sein Hirn, endlos.

Vor der Kanzlei standen Leute.

Ihn graute bei der Vorstellung, dass er sich zusammennehmen musste, dass er ihre Fragen freundlich beantworten sollte. Wie sollte ihm dies nur gelingen?

Philipp näherte sich dem Gebäude – und stockte jäh.

Die Erkenntnis, wer da vor der Tür stand, traf ihn so hart, als schlüge ihm jemand eine Eisenfaust in den Magen. Ihn schwindelte.

Im selben Augenblick sahen sie ihn.


Zwanzig

Matthias sah ihn im selben Augenblick, da Philipp ihn sah. Wie vom Donner gerührt blieb sein Schwiegersohn stehen, verschreckt, bestürzt. Zum Henker, was hatte das zu bedeuten? So begrüßte man nicht seine Schwiegereltern. Es bestärkte Matthias in dem unangenehmen Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Wegen dieser Ahnung und weil er nicht mit vier Burschen in der Kanzlei einfallen wollte, hatte er die Jungen in Cornelius’ Obhut am Markt zurückgelassen, wo sie sich die Zeit vertreiben und warten konnten. Er machte einige Schritte auf Philipp zu. Gundel, die ihn ebenfalls erblickt hatte, folgte ihm.

Auch Philipp kam heran. Und ganz eindeutig trübte etwas sein Gemüt. Seine Wange war geschwollen und hatte eine leicht gelbliche Färbung. Sein Blick zuckte gehetzt von Gundel zu ihm, als er sie grüßte. Steif wie ein Holzstück ertrug er Gundels Umarmung.

„Gott auch dir zum Gruße, Philipp“, sagte Matthias und zog den Jungen an sich. „Wir wollten eben nach dir fragen.“ Er täuschte sich nicht. Philipps Körper blieb auch bei ihm starr, kein Lächeln der Überraschung, wenn schon nicht der Freude, lag auf seinem Gesicht. Blass und dünn stand der junge Mann da und erklärte tonlos: „Ich hatte Mittag.“ Atemwölkchen stoben in die kalte Luft.

Matthias nickte. Ihm kam ein Gedanke, der ihm sogleich Sorgen bereitete. Womöglich hatten Hedwig und Philipp sich gestritten? Er kannte das von Philipp zwar nicht, doch was, wenn er Hedwig geschlagen hatte? Philipps geschwollene Wange könnte von einem Gegenschlag Hedwigs herrühren, die, er kannte seine Tochter, sich durchaus zu wehren wusste. Wenn Philipp sie aber so geprügelt hatte, dass sie zu Hause bleiben musste?

„Wir kommen eben vom Haus Belier“, begann er deshalb und legte einen Unterton in seine Rede, lauernd, tadelnd.

Unter der schmalen Halskrause ging der Knorpel an Philipps Kehle auf und nieder. Er nutzte die Pause, die Matthias absichtlich hatte entstehen lassen, und bedeutete ihnen, ihm zur Ecke des Kanzleigebäudes zu folgen. „Ich, nun, ich …“, stotterte er.

„Willst du uns erklären, warum Hedwig nicht dort ist, wo sie sein sollte, und was das Gerede um ihre kranke Mutter zu bedeuten hat?“

In Philipps Blick lag die pure Verzweiflung, als er erwiderte: „Das kann ich nicht.“

„Was soll das heißen, das kannst du nicht?“, sagte Matthias streng. „Herr Belier sagte, du seiest dort gewesen und hättest Hedwig entschuldigt.“

„Sie ist fort!“, rief Philipp.

„Fort?“, wiederholte Gundel bestürzt.

„Du meinst, sie ist davongelaufen? Hattet ihr Streit?“, setzte Matthias nach.

„Nein!“

„Zum Henker, Philipp, du bist der Ehemann meiner Tochter! Was ist geschehen?“

„Wo ist meine Tochter?!“, schrie Gundel. „Und Juliana?“

„Ich weiß es nicht.“

„Du hast ihr doch kein Leid angetan?“

Philipps Augen zuckten unruhig, er sah an ihm vorbei, er hob den Blick nach oben, senkte ihn wieder, sah sich selbst über die Schulter, als hielte er nach einem Lauscher Ausschau.

„Philipp?!“ Matthias hatte seinen Schwiegersohn noch niemals so erlebt. Der Junge erschien ihm wie nicht bei sich, ja geradezu irr kam er ihm vor. Seine Sorge nahm zu. Was war zwischen den beiden vorgefallen? Matthias kannte die Leidenschaft der Jugend, die die beiden gegen seinen Willen immer wieder zueinander getrieben hatte. Was, wenn diese Leidenschaft nun ins Gegenteil gekippt war? Schuldgefühl regte sich bei diesem Gedanken. Hätte er doch besser auf seine Tochter achtgeben sollen? Nein, er hatte alles getan, damals, als er von der Liebschaft der beiden erfuhr. Er hatte Philipp verboten, sich Hedwig zu nähern, er hatte Hedwig eingesperrt. Matthias hatte geglaubt, die beiden hielten sich daran, zumal Philipp seinerzeit fortgezogen war. Als Hedwig ihm eröffnet hatte, dass Philipp nun so viel Geld gespart habe, dass sie heiraten konnten, war er nicht nur aus allen Wolken gefallen, sondern er war sich auch dümmer als der dümmste Mensch auf Erden vorgekommen. Denn ihm war bewusst geworden, dass die beiden ihre Treffen trotz seines Verbotes fortgesetzt hatten – wie auch immer sie das angestellt haben mochten. War es falsch gewesen, ihrem Vermählungsbegehren nachzugeben? Er hatte sie geprüft, mehr konnte er nicht tun. Die zwei hatten einfach nicht voneinander lassen wollen. War ihnen dies nun zum Verhängnis geworden? War die Leidenschaft erloschen, taugte sie nicht für alle Tage, wie er einst befürchtet hatte? War sie in zermürbende Streits gemündet, nun, da auch noch ein Kind da war, das beständig plärrte? Matthias merkte, dass er vor Anspannung die Luft angehalten hatte. Er atmete geräuschvoll aus, sagte noch einmal Philipps Namen, rüttelte ihn an der Schulter.

Philipp sah ihn an mit dem Blick eines gehetzten Tieres. Und er las noch etwas in dessen Augen. Eine Enge, in der Philipp sich wand, als sei er darin eingeschnürt wie ein Säugling in seine Windeln. „Was ist geschehen, Philipp?“, fragte er deshalb in einem fürsorglicheren Ton, obwohl ihm das Herz in der Brust schlug vor Aufregung und Anspannung.

„Philipp, so rede doch!“, rief Gundel unglücklich.

„Ich muss wieder hinein.“

Matthias folgte Philipps Blick und sah über seine Schultern. Kanzleiverwandte hielten auf das Gebäude zu, Grüppchen schwarzbeschaubter Männer mit frostig roten Gesichtern. Man sah zu ihnen her, an den Gesichtsausdrücken sowie dem ein oder anderen Zunicken erkannte Matthias, dass man Philipp in Ausübung seiner Pflichten wähnte. Matthias drehte den Kopf und sah wieder Philipp an. „Junge, natürlich musst du das. Doch sage uns vorher, was geschah.“ Er sprach absichtlich behutsam, versuchte es väterlich, denn immer deutlicher erkannte er, dass Philipp außer sich war. Er wusste nicht, wohin mit seinen Händen, die rot waren und zitterten. Er starrte an ihnen vorbei und durch sie hindurch, er fuhr sich durch den blonden Schopf, und Matthias dünkte, er kämpfe gar mit den Tränen.

„Lasst uns heute Abend reden. Nach Dienstschluss“, schlug er schließlich gepresst vor und blickte dabei weidwund von ihm zu Gundel und wieder zu ihm.

„Herr Belier ließ uns wissen, du habest gesagt, wir hätten Hedwig rufen lassen, weil ich krank sei. Wie kommst du dazu, so etwas zu sagen, ich bin nicht krank!“, fuhr Gundel ihn zornig an.

„Ihr hattet Streit, nicht wahr?“, fragte Matthias, noch immer bedacht, ruhig und mild zu klingen.

Philipp rollte die Augen zum Himmel. „Nein, hatten wir nicht, vermaledeit!“ Er schrie es fast.

„Warum ist sie dann fort?“, fragte Matthias nun scharf, denn er spürte, wie seine Geduld erlahmte. „Und wohin? Und woher rührt deine geschwollene Wange?“

Philipp stieß Luft aus, abgehetzt, erschöpft, zerrüttet. Wieder zuckte sein Blick irr umher.

„Sie ist zu Hause, nicht wahr? Wir werden jetzt dorthin gehen, Philipp Eichhorn“, sagte Matthias mahnend. „Und wehe dir, wenn wir sie zugerichtet vorfinden!“

„Bitte!“, flehte Philipp und stützte sich mit dem Arm an die Gebäudemauer. „Ich …“

„Grundgütiger Himmel, was hast du ihr angetan?“, rief Gundel schrill.

Matthias sah, wie Philipps Blick zu etwas hinter seiner Schulter zuckte und er die Hand von der Mauer nahm. Er drehte sich um und sah einen Mann herankommen, der Kleidung nach ebenfalls ein Knecht der Kanzlei. Er war von kräftiger Statur, kräftiger als Philipp, und er hatte eine augenfällig große, schiefe Nase.

Philipp stöhnte leise.

„Gibt es Beschwernisse?“, fragte der Herankommende in einem Ton, der deutlich machte, dass er diese durchaus erwartete, nicht von den Besuchern, sondern von einem unverständigen, störrischen Kollegen. Er grinste dabei auf eine Art, die durchaus etwas Höhnisches hatte, sodass Matthias sich unwillkürlich fragte, welchen Ruf Philipp hier genoss. Er grüßte den Mann, der ihm nur wenige Jahre älter dünkte als Philipp, und antwortete: „Wir reden nur rasch mit unserem Schwiegersohn, verzeiht, er wird sogleich zur Verfügung stehen.“

„Verschwinde, Nickel!“, zischte Philipp. „Dies ist eine Familienangelegenheit!“

„So?“, machte der Angesprochene. Noch immer grinsend sah er von einem zum anderen.

„Hau ab!“, kreischte Philipp.

Der Kollege Nickel hob abwehrend die Hände, sie alle starrten auf Philipp, der kopflos schien, der schwankte und nicht ein noch aus wusste, das erkannte ein Blinder.

„Besser, Ihr lasst uns noch einen Augenblick, er wird gleich kommen“, sagte Matthias zu Philipps Kollegen.

„Besser, ich hole den Botenmeister“, antwortete dieser und grinste nun nicht mehr.

„Den Teufel wirst du tun, Nickel Scheißhaufen!“, brach es aus Philipp heraus, und er ging an Matthias vorbei auf den anderen zu, die Hände zu Fäusten geballt.

„Philipp, um Gottes willen!“, rief Gundel hilflos. „Was ist dir nur?“

Matthias sah seinen schlaksigen Schwiegersohn an. Dessen Gesicht war rotfleckig, drei senkrechte Falten standen zwischen seinen Augenbrauen, die Haare hingen ihm wirr ins Gesicht, hart schob er eine Strähne zurück hinter die Ohren, während er vor seinen Kollegen hintrat. Dieser wich nicht zurück. Lauernden Blickes starrte er Philipp an. Matthias trat zwischen sie, rüttelte Philipp. Der schlug ihm die Hand von der Schulter. „Geh weg!“, fauchte er. „Geht alle weg. Lasst mich in Ruhe!“

Das war zu viel für Matthias. Er ließ sich doch nicht von einem zwanzigjährigen Jüngelchen derart anschreien und zurechtweisen! Dieser Besenstiel, der trotz des wollenen Mantels gerade mehr denn je aussah, als bräche er bei der geringsten Anstrengung in der Mitte entzwei! Er packte Philipp, rüttelte ihn erneut. „Was ist nur mit dir los?“

Philipp begegnete ihm mit einer Kraft, die er ihm gerade eben noch abgesprochen hatte. In seinen Augen glommen Wut, Irrsinn und Verzweiflung, als er Matthias’ Hände wegzerrte und hervorstieß: „Fass mich nicht an!“

„Großer Gott, Philipp, was tust du da?“, rief Gundel gellend und trat näher an sie heran.

Philipp stand drohend vor ihnen, die Hände erhoben und zu Fäusten geballt. In Matthias brodelten Unverständnis, Sorge, Zorn. Er konnte sich auf all das keinen Reim machen, starrte Philipp an, bereit, ihn zu schlagen, sollte es dazu kommen.

Aber es kam nicht dazu. Philipp nahm die Arme herunter. Er gaffte sie an, als habe er Mühe zu begreifen, wen er vor sich hatte. Dann schlug er die Hände vors Gesicht. Wieder und wieder schüttelte er den Kopf. Nahm schließlich die Hände herunter und schaute sie an mit einem Blick, der Matthias durch Mark und Bein ging. So viel Verwirrung lag darin, so viel Pein, dass er unwillkürlich fragte: „Grundgütiger, du hast sie doch nicht etwa …“ Weiter kam er nicht, seine Stimme versagte. Er hörte, wie Gundel aufschluchzte, sah, wie Philipps Gedanken arbeiteten. Philipps Kollege murmelte etwas und verschwand.

Gundel trat nah an Philipp heran, legte ihm die Hand auf den Arm, doch Philipp schüttelte sie ab. Mit grotesk verzerrtem Gesicht presste er mühsam hervor: „Bitte lasst uns später …“

„Du bist gänzlich von Sinnen!“, unterbrach Matthias ihn scharf. „Du erzählst Lügen, gebärdest dich äußerst merkwürdig und kannst uns nicht sagen, wo Hedwig und Juliana sind. Da sollen wir unserer Wege gehen? Bist du derart von Gott verlassen, dass du dies auch nur einen Herzschlag lang annehmen kannst?!“

„Bitte, Philipp, so sage uns doch, was geschah!“, flehte Gundel erneut. Sie faltete in einer hilflosen Geste die Hände vor dem Gesicht, fasste schließlich nach Matthias’ Arm, warf ihm einen verzweifelten Blick zu.

Matthias war völlig durcheinander. In ihm tobten Kräfte, die ihn auseinanderzureißen drohten. Es war die Sorge um seine Tochter, eine Ahnung, dass etwas Grauenvolles geschehen war. Es war die Wut auf Philipp, der die Lippen zusammenpresste und schwieg, sodass er am liebsten auf ihn eingeprügelt hätte. Und nicht zuletzt war es die Sorge um Philipp, denn er sah, wie sein Schwiegersohn wankte wie eine dünne Birke im Wind, die jeden Augenblick umzustürzen drohte. Herr im Himmel, was war zu tun?

Die Antwort auf die Frage wurde ihm abgenommen. Zuerst begriff Matthias nicht, er hörte Schritte im Schnee knirschen, wandte sich um und sah Philipps Kollegen in Begleitung eines gedrungenen Mannes zurückkehren, der sich im Gehen einen schwarzen, schlapprandigen Hut auf den kahlgeschorenen Schädel setzte. Während Matthias den Herankommenden entgegensah, hörte er Gundels erstickten Schrei, sah, dass dieser Nickel plötzlich die Beine in die Hände nahm und zu laufen begann. Er drehte sich um und bemerkte zu seinem blanken Entsetzen, dass Philipp davonlief. Eine Eisenfaust griff nach seinem Herzen, riss es im selben Augenblick mitten aus seiner Brust. Ein Schmerz, so kalt und leer, dass er meinte, daran zu sterben. Philipp lief davon. Was brauchte es mehr als Eingeständnis, dass er Hedwig wirklich etwas angetan hatte? Seine Angst, seine Ahnung, sie wurden durch Philipps Tun bestätigt. Das Erkennen machte ihn stocksteif, er gewahrte, wie Gundel neben ihm die Hände auf den Mund presste und mit aufgerissenen Augen Nickel und Philipp hinterherstarrte. Dann wollte auch er loslaufen, doch eine Stimme neben ihm sagte: „Gott zum Gruße, Biber mein Name.“

Matthias wandte sich dem Mann zu, grüßte ihn ebenfalls. Dessen Halskrause war größer, als er sie sonst von Kanzleiverwandten kannte, auch sein kräftig grünes Wams über dem schwarzen, mit kleinen Silbersternen bestickten Samthemd dünkte ihn nicht nach einer Amtstracht. Und doch gehörte der Mann zur Kanzlei, denn er erklärte ohne Umschweife: „Botenmeister mein Geschäft. Boten und Kanzleiknechte unterstehen mir. Es gibt Beschwernisse?“

Blaue Krümel hingen noch auf des Botenmeisters Wams und zeugten davon, dass er ebenfalls von den Wittelsbacher Wecken gegessen hatte.

„Ich fürchte ja, guter Mann“, brachte Matthias heraus. Aber er konnte jetzt nicht mit ihm reden. „Verzeiht“, murmelte er entschuldigend und setzte Philipp ebenfalls nach. Nickel indes hatte ihn bereits eingeholt, die beiden rangen miteinander.

„Philipp!“, rief Matthias im Laufen, und wieder: „Philipp!“ Als er bei den beiden anlangte, hörte er ihr Keuchen, der kräftige Nickel hatte Philipp mühelos die Arme auf den Rücken gedreht. Mit einer Hand hielt er sie dort, die andere lag in Philipps Nacken und presste ihn in eine gebückte Haltung. Derart zwang er ihn zu gehen.

„Lasst ihn“, bat Matthias.

Nickel schaute ihn an mit einem Blick, der sagte, dass er dies lieber nicht täte, doch Matthias nickte ihm zu und fasste Phillipp an der Schulter, als dieser sich aufgerichtet hatte. „Junge“, sagte er und blickte ihm in die Augen. Und was er in ihnen las, ließ die Eisenfaust von Neuem nach seinem Herzen greifen. Die pure Not lag darin, ein solcher Jammer, dass seine Sorge zur Gewissheit wurde und er entsetzt einen Schritt vor seinem Schwiegersohn zurückwich.

„Besser, wir setzen ihn fest und hören, was er zu sagen hat“, hörte er den Botenmeister hinter sich, der mit Gundel herankam.

„Junge, was hast du nur getan?“, flüsterte Matthias.


Einundzwanzig

Hedwig konnte keine Bäume mehr sehen. Und Schnee schon gar nicht. Dazu der Hunger. Er brannte ihr ein Loch in den Bauch. Zudem schmerzte ihre Schulter, die sie sich bei der Hatz durch den Wald geschrammt hatte. Auch sonst tat ihr von der schiefen Haltung, in der sie die Nacht zugebracht hatte, jeder Knochen weh.

Seit Ewigkeiten liefen sie durch die Kälte, darauf bedacht, auf Geräusche zu lauschen, auf Spuren zu achten und Gefahren rechtzeitig zu bemerken. Sie hatte genug davon. Wenigstens schlief Juli. Weil sie sie zuvor doch noch gestillt hatte, hing sie satt im Tragetuch.

Als sie aufgebrochen waren, war Hedwig entschlossen gewesen, sich tatkräftig zu zeigen. „Wir müssen abwärtsgehen, ins flache Land!“, hatte sie zu dem Fremden gesagt. Hinunter ging es entweder im Westen, hatte sie überlegt, dort lag die Ebene, vielleicht das Dorf Rohrbach. Von dem aus wäre es leicht, den Weg nach Heidelberg zu finden. Hielten sie sich gen Norden, müssten sie doch sicher irgendwann den Neckar unter sich sehen? Dem Fluss brauchten sie dann bloß zu folgen. Doch bisher war es nirgends abwärtsgegangen, jedenfalls nicht so, wie sie es erhofft hatte. Da die Sonne es nicht durch die tiefen, schneeprallen Wolken schaffte, konnten sie sich nach ihr auch nicht richten. Schweigend stapften sie durch den Wald und suchten den Weg hinaus. Hin und wieder hatte der Fremde sie gefragt, ob sie da oder dort lang gehen sollten. Tapfer hatte sie versucht, die richtige Entscheidung zu treffen. Sie wusste nicht mehr, wie oft ihre Hoffnung enttäuscht worden war, hinter der nächsten Biegung, dem nächsten Hügel ein Gehöft zu finden, wo man nach dem Weg fragen konnte. Sich kurz aufwärmen konnte. Etwas zu essen bekam. Hedwig fragte sich allerdings auch bang, ob man sie nicht einfach davonjagen würde. Sie war ehrbar, doch der Schwarzrock war es nicht – und natürlich würde man sie miteinander in einen Topf werfen und ihnen mit Misstrauen begegnen. Vielleicht half es, dass sie Juli hatte. Ein Weib mit einem Säugling konnte man nicht abweisen.

Der Fremde blieb stehen und streckte warnend den Arm nach hinten, wie er es gestern Nacht auf der Flucht schon einmal getan hatte. Erschrocken blieb Hedwig ebenfalls stehen, gewahrte ihren Herzschlag, das Rauschen des Blutes in ihren Ohren. Was hörte er? Sie lauschte, wagte kaum zu atmen. Dachte plötzlich daran, dass die Bäume keinen Schutz boten, zu licht standen sie, zu auffällig leuchteten ihrer beider Gestalten trotz des grauen Zwielichts im hellen Schnee. Sie schluckte, schaute unwillkürlich auf Juli, ob sie noch immer schliefe. Ja. Doch das konnte sich jeden Augenblick ändern.

Der Fremde stand da wie Lots Weib, verharrte ohne eine Regung. Er hielt den Kopf geneigt und mit der Ausbuchtung auf seinem Rücken, die von dem großen Buch unter seinem Arm sowie dem Rucksack herrührte, sah er wie ein buckliger Troll aus, der Witterung aufnahm.

Hedwig wagte nicht, ihn anzusprechen. Sie hörte mit einem Mal die Geräusche des Waldes, die bisher vom Knirschen ihrer Schritte im Schnee überdeckt gewesen waren: Wind strich durch die Baumwipfel, löste letzte braune Blätter von den Ästen, ließ sie vor ihrer Nase zur Erde wirbeln. Eine Krähe krächzte hoch über ihrem Kopf. Ein Rascheln im Unterholz hinter ihr. Sie ruckte den Kopf herum. Eine Amsel duckte sich und hüpfte davon. Und dann, weit entfernt – Hundegebell! Er sah zu ihr zurück, Erstaunen im Blick.

„Ein Gehöft?“, wagte sie zu flüstern.

„Es ist …“, er zögerte, drehte den Kopf wieder nach vorn. Das Bellen kam aus der Ferne rechts vor ihnen.

„Es passt nicht zu dem, was ich nahm wahr“, sagte er, indem er wieder zu ihr zurücksah.

Hedwig erinnerte sich, dass er erzählt hatte, das Reisen habe ihm die Sinne geschärft. Stets allein auf Wanderschaft, da müsse man aufpassen in diesen garstigen Zeiten, da Missernten und Seuchen allüberall zu großer Armut führten und damit die Unzahl der Bettler und Landstreicher schlagartig vermehrten. Auf den Straßen, in Dörfern und in Städten herrsche Unsicherheit, und schnell wurde einer wie er als Bedrohung empfunden. Und gleichwohl umgekehrt war einem wie ihm schnell die Kehle durchgeschnitten wegen seines Mantels, seiner Stiefel oder seines Kastens, dessen Inhalt man brauchen oder weiterverkaufen konnte.

„Was habt Ihr wahrgenommen?“, fragte sie leise, da er nicht erklärte, was er meinte. Eigentümlich, wie er sie ansah. Durch sie hindurch, an ihr vorbei mit starrem Blick wie in der Nacht zuvor schon – und doch hatte sie das Gefühl, dass er ausgefüllt war mit Wachsamkeit und alles an ihr bemerkte, einschließlich Julis Regungen.

„Rauch. Ein Anflug nur. Und ein … nun, ein Gefühl.“

„Rauch?“ Hedwig schnupperte in alle Richtungen. Sie roch keinen Rauch. Lediglich den Kräuterhauch, der von dem Fremden ausging.

„Ihr habt wohl eine gute Nase. Ich rieche nichts.“

Er zuckte die Schultern. „Von links vorne.“

„Ein Hof?“, wiederholte sie hoffnungsvoll.

„Oder ein Lager. Köhler, Räuber, Gesindel.“

Ein Laut des Erschreckens entfuhr ihr, sie starrte links vor sich. Wind blies ihr kalt um die Wangen, sie krallte die eiskalten Finger um die Stiefel. In das Wispern im Wald mischte sich das ferne Bellen.

„Und das“, sagte er und meinte das Bellen, „passt nicht dazu. Es kommt von dort.“ Er deutete nach rechts. „Was auch immer ist linker Hand: Es geht wer darauf zu mit Hund. Oder von dort weg. Eher darauf zu.“

Hedwig war verblüfft, mit welcher Sicherheit er das sagte. Jäh kam ihr ein anderer Gedanke. „Ob sie uns mit einem Hund suchen?“

Er sah sie an, ausdruckslos, starr. Dann verzog er das Gesicht, wiegte den Kopf nach rechts und links, deutete damit an, dass es möglich sein könnte. „So oder so, wir haben nun eine Laufrichtung: Weg von dem Hund!“

Hedwig nickte zustimmend und ließ ihm den Vortritt. Bedachtsam, wenn auch mit größerer Eile als zuvor, stapfte er voran.

Bitte, lieber Gott, betete Hedwig still, lass es ein Gehöft sein. Lass uns Unterschlupf finden. Lass nicht zu, dass die Übeltäter uns aufspüren. Angst machte ihr die Kehle eng. Durst. Sie wollte Schnee greifen, doch dazu hätte sie noch einmal anhalten müssen, und das wagte sie nicht. Da war das Krächzen der Krähe wieder. Es ließ ihre Furcht anschwellen. Schlechtes Omen. Sie wollte nicht daran denken, in welcher Gefahr sie schwebten – und doch kreisten ihre Gedanken unaufhörlich darum. Es war so trostlos in diesem Wald, so kalt und grau, sie wollte hier nicht sterben. Sie wollte überhaupt nicht sterben! Sie wollte auch nicht um sich spähen, und sie tat es dennoch. Grüngraue Baumstämme. Windstöße, die ins Geäst fuhren, dass der Schnee in kleinen Wirbeln herunterrieselte. Äste, die sich ihr entgegenbogen wie Schranken, garstige Arme, die sie am Weitergehen hindern sollten. Auch der Fremde schwenkte einmal nach links, dann wieder nach rechts, weil Unterholz und Gestrüpp im Weg waren. Sie folgte ihm fraglos. Sie wusste nicht, wie lange sie ihre Füße schon nicht mehr spürte, weil sie kalt gefroren waren. Sie nahm hin, dass die Kälte zunehmend vom nassen Mantelsaum nach oben gen Körpermitte drang. Sie schritt weiter, auch wenn sie an einer Ranke oder einem Ästchen hängen blieb. Sie scherte sich nicht um das schroffe Geräusch, wenn das Tuch einriss. Sie wollte nur weiter, weiter – und irgendwann endlich in Sicherheit ankommen. Irgendwo. Julis Raunzen riss sie aus ihrer bangen Stumpfheit. Ihr Kind regte sich, gab schmatzende, girrende Laute von sich. Sofort fühlte sie sich darob elend, obwohl sie es hatte kommen sehen. Auch der Fremde hatte es gehört und drehte sich zu ihr um. Sie schloss zu ihm auf und sagte: „Es war nur eine Frage der Zeit.“ Juli gluckste und bewegte die Beinchen unter dem Wolltuch, sie schabten an ihrem Bauch.

Er schien nicht ungehalten, nickte, überlegte. Schließlich sagte er: „Sie hat Hunger?“

„Ich glaube nicht. Sie ist einfach nur wach.“

„Sie nicht bleibt still, was?“

Hedwig ließ die Stiefel fallen und zog das Wolltuch ein wenig zurück. Sie neigte den Kopf zu Juli hinunter und flüsterte mit ihr. Dabei schob sie die Hand unter ihren Hintern und hob sie sanft auf und ab. Juli gluckste und lächelte. Sie wollte sie mit ihren kalten Fingern nicht erschrecken, drückte ihr deshalb Küsschen auf die Wange. Zunächst gefiel es Juli, dann drehte sie den Kopf weg und verzog das Gesicht. Der Fremde trat ihr vor die Augen. Neugierig beäugte sie ihn. „Grüße dich, Kleine“, sagte er sanft. Juli starrte ihn an – und schenkte ihm ein Lächeln. Er streckte den Zeigefinger aus und berührte vorsichtig ihre Nase. Dabei flüsterte er etwas, das Hedwig nicht verstand. Ein kehliger Singsang, dem Juli aufmerksam lauschte. Wahrscheinlich seine Muttersprache. Als er aufhörte, lächelte sie ihn an, als habe sie jedes Wort verstanden. Auch der Fremde lächelte. Hedwig, die ihn noch nie so gesehen und erst recht nicht erwartet hatte, dass er sich derart verhielt, wusste nicht, was sie sagen sollte.

„Ga“, juchzte Juli. Es klang laut in der flüsternden Stille des Waldes. Sofort schlug Hedwigs Herz schneller.

„Ga!“, wiederholte der Fremde leise und beugte dabei den Kopf zu Juli hinab.

Juli gefiel’s. Sie zappelte und folgte mit den Augen seinem Finger, der vor ihrer Nase herumtanzte. Er krümmte ihn und wackelte damit, und Juli lachte ein ums andere Mal laut.

Hedwig war bass erstaunt.

Ohne den Blick von ihrer Tochter zu nehmen, sagte er zu ihr: „Ich habe Pillen, die förderlich sind dem Schlaf. Ich zerstoße eine und Ihr gebt ihr das Pulver. Auch füttert sie. Hauptsache, sie schluckt es.“

Das kam so unvermittelt, dass es ihr vor Schreck in den Magen fuhr. Er hob den Kopf, und sein fragender Blick traf sie. Sie sah weg. Aber er hatte ja recht. Sie musste Juli ruhig halten. Sie zum Schlafen zu bringen war die einfachste und auch die einzige Möglichkeit, wenn sie nicht wollte, dass das Geschrei ihrer Tochter jemanden auf sie aufmerksam machte.

Also nickte sie.

Der Mann ließ noch einmal seinen Finger vor Julis Gesicht kreisen, während seine Augen nach einer Stelle suchten, die geeignet schien für das Vorhaben. Das Hundebellen war nun nicht mehr zu hören. Hedwig flüsterte mit Juli, die das Gesichtchen zu ihr reckte. Sie nahm ihre Stiefel auf und folgte dem Fremden. Hinter hüfthohem Gesträuch entledigte er sich des Buches, seines Mantels und des Rucksacks. Er klopfte den Schnee flach und förderte ein Döschen aus Horn zutage, dann einen Mörser. Das Döschen enthielt wie zu erwarten die Pillen. Er nahm eine heraus und zerkleinerte sie flink und mit geübten Bewegungen.

Hedwig hatte sich auf die Fersen gesetzt, sie nahm Juli aus dem Tragetuch. Sie stank. Noch hatte Juli deshalb kein Gezeter angestimmt, aber genau dies würde unweigerlich bald geschehen. Gestern Nacht, unter dem Baum, hatte sie sie schwerlich frisch machen können. Und nun irrten sie schon Ewigkeiten durch diesen Wald, ohne dass sie eine Ahnung hatten, wo sie waren und ob sie Hilfe finden würden. Während der Fremde seinen Zeigefinger in die zerkleinerte Masse tunkte und prüfend auf den Rest im Gefäß schaute, fragte Hedwig sich bang, wann und vor allem womit sie ihr Kind säubern sollte. Ihr Begleiter nickte und streifte das Pulver vom Finger. „Nehmt ebenso viel.“ Damit stand er auf und ließ sie allein.

Hedwig setzte sich auf den Hintern, legte Juli zwischen ihre ausgestreckten Beine und sprach mit ihr, während sie sich frei machte. Schließlich tat sie, wie der Fremde gesagt hatte, stippte den Finger in das Pulver und hielt ihn Juli vors Gesicht. Sie knickte ihn ein, wie er es zuvor getan hatte, und wackelte damit. Juli lächelte, dann lachte sie, weil Hedwig noch dazu Gesichter machte. Sie führte den Finger an Julis winzige Lippen. Erst war Juli überrascht, dann öffnete sie den Mund und saugte daran. Erleichtert nahm Hedwig sie schließlich hoch und gab ihr die Brust.

Später ging sie einige Schritte zur Seite, um sich zwischen Gestrüpp zu erleichtern. Sie war eben dabei, ihre Röcke zu ordnen, als der Fremde zurückkehrte. Er nickte in die Richtung, aus der er kam, und sagte: „Vielleicht ein Hof. Lasst es uns finden heraus.“

Sie nickte zustimmend. Er ging neben seinem Rucksack in die Hocke und warf einen Blick auf Juli, die daneben lag. Juli hatte die Augen geschlossen, ein unschuldiges Säuglingsgesicht. Hedwig bemerkte den warmen Ausdruck, mit dem er ihr Kind betrachtete, und plötzlich wallte etwas in ihr empor, das sie nicht zu deuten vermochte.

„Wie ist eigentlich Euer Name?“, fragte sie.

Er war genauso überrascht von dieser plötzlichen Frage wie sie selbst, sie las es in seinem Gesicht. Dann lächelte er, erhob sich, nahm den Umhang ab. Blickte sie an. „Ryss“, antwortete er schließlich.

Ries? Was war das denn für ein Name? Hedwig fühlte sich verlegen, sagte: „Ich heiße Hedwig.“ Und rasch fügte sie hinzu: „Eichhorn.“

„Gut, Maid Hedwig“, sagte er, während er seinen Rucksack schulterte, „nehmt Euer Kind und lasst uns gehen weiter.“

„Sie heißt Juliana. Wir nennen sie Juli. Weil sie im Juli geboren ist, am gleichen Tag wie Prinzessin Luise Juliana, nur ein Jahr später. Auch die Gemahlin unseres Fürsten heißt so.“

Er legte seinen Umhang wieder an und sagte: „Ein schöner Name.“ Dann sah er auf Juli hinab und ergänzte: „Es wirkt.“

Sie nahm Juli hoch und setzte sie vorsichtig ins Tragetuch. Woher er wohl kam? Diese Färbung in seiner Stimme, die sie schon an jenem Abend gehört hatte, da er im Belierschen Hof gestanden und erst auf Velten und Timotheus, dann auf sie eingeschwätzt hatte. Sie hatte auch Kaufleute derart sprechen hören. Sie nahm ihre Stiefel auf, folgte Ryss und sann darüber nach, dass sie sich früher nie auch nur die geringsten Gedanken darüber gemacht hatte. Man sprach eben, wie man sprach. Doch seit sie in Heidelberg lebte, hatte sich etwas in ihr geregt, von dem sie vorher nichts gewusst hatte. Mit einem Mal schenkte sie den unterschiedlichen fremden Zungen Beachtung. In anderen Ländern sprach man andere Sprachen. Nicht dass sie das nicht gewusst hätte. Doch erst in Heidelberg mit all den fremden Studenten, Magistern, Professoren und Kirchenmännern hatte sie begonnen, sich darüber Gedanken zu machen. Es gefiel ihr. Sie wünschte, sie könnte ebenfalls eine andere Sprache sprechen. Manchmal fragte sie sich gar, wie es in fernen Ländern zuging. Allein was man aus der Neuen Welt hörte! Sie bekam durchaus Angst vor all dem Unbekannten, das ihr zu Gehör kam, und freute sich meist sehr, zu Hause zu sein, wo sie hingehörte. Dennoch gab es da einen Funken in ihr, eine Neugier auf das, was jenseits des kurpfälzischen Territoriums lag. Dieser Funke war es wohl, der sie veranlasste, ihren Mut zusammenzunehmen und zu ihrem Begleiter zu sagen: „Euer Name ist hierzulande ungewöhnlich. Woher kommt er?“

Er gab zunächst keine Antwort, etwas, womit sie gerechnet hatte. Der Schnee knirschte unter ihren Schritten, und sie wollte schon „Dann eben nicht!“ denken, als er kurz den Kopf zu ihr umdrehte und „Wales“ sagte.

Hedwig wusste nicht, wo das war. Wäils. Nie gehört. Sie setzte an zu fragen, als er den Kopf erneut zu ihr umwandte. Er schien damit gerechnet zu haben, denn er erklärte: „Es liegt im Westen Englands.“

„Oh“, machte sie. „Das ist weit weg.“

Er sagte nichts darauf, und Hedwig überlegte, ob sie ihn fragen sollte, wie es in seinem Land aussah, ob es Berge hatte oder flach war, welche Tiere es dort gab und weshalb er von dort fortgegangen war. Doch ein plötzliches Geräusch ließ sie erschrocken zusammenzucken. Mit lautem Flügelklatschen flog eine Taube auf, das Blut wollte ihr in den Adern gefrieren! Das Hu-huu-hu-huhu der Taube ertönte über ihrem Kopf, wütend hob sie den Blick. Auch der Fremde – Ryss vielmehr – blieb stehen und sah nach oben. Kurz verfolgten seine Augen den Flug der Taube, dann sah er sich nach ihr um und ging schließlich weiter.

Dummes Tier! Ihr wäre fast das Herz stehen geblieben. Zum Glück schlief Juli. Womöglich hätte sie angefangen zu weinen vor Schreck.

Hedwig tappte weiter. Schnee und Unterholz. Wie spät es wohl sein mochte? Sie hatte jegliches Gefühl dafür verloren, auch Juli war außer der Reihe, sodass sie sich nicht danach richten konnte, wann ihr Kind hungrig war. Sie hoffte, Ryss möge recht haben mit seiner Vermutung, dass sie nahe einem Gehöft waren. Sie musste etwas essen. Ihren Durst hatte sie zuvor mit Schnee gestillt, der kalt in ihrem Magen gelegen und das Hungergefühl erst einmal vertrieben hatte. Doch jetzt kam es wieder, und sie merkte, dass es sie schwach machte. Trotz aller Entbehrungen, denen ihre Eltern, die Bauern waren, durchaus hin und wieder ausgesetzt gewesen waren, wenn die Ernte schlecht ausfiel, hatte sie nie Hunger leiden müssen. Etwas hatte es immer gegeben. Und seit sie mit Philipp in Heidelberg lebte, ging es ihr bestens. Sie aß im Hause Belier, Wittib Ringeler versorgte sie zweimal die Woche mit warmem Essen, und oft genug hatte ihre Vermieterin im Spätsommer augenzwinkernd Apfel- oder Zwetschgenkuchen nach oben gebracht. Täglich war Markt in der Residenzstadt, Brezeln, Birnen, Würste und Wecken – es gab nichts, was man nicht haben konnte. Dachte sie jetzt daran, lief ihr das Wasser im Mund zusammen.

Ryss blieb plötzlich stehen und hob einmal mehr warnend den Arm, lauschte – nein, wieder kam es ihr so vor, als nähme er Witterung auf. Wieder hörte sie ihr Blut in den Ohren rauschen in der plötzlichen Stille, da das Knirschen ihrer Schritte verstummte. Sie blickte sich unwillkürlich um. Linker Hand ging es hügelan. Felsiges Gelände, blanker Stein, auf jener Seite schneebedeckt, auf welcher der Wind die Flocken auf den Fels geweht hatte. Daneben und dahinter war es noch unwegsamer als hier, wo sie geraume Zeit schon gingen. Gestrüpp, zu Boden gestürzte Äste. Hedwig sah über die Schulter zurück. Lichter Wald, Birken, Eiben, Buchen, dazwischen Hecken und Unterholz. Sie sah die Spuren im Schnee, die sie und Ryss gestapft hatten. Es waren nicht die einzigen. Wildspuren, Verwehungen, der Schnee sah nicht jungfräulich aus.

„Etwas ist da unten“, murmelte er und drehte sich zu ihr um.

„Unten?“

„Es scheint, es gibt eine Senke.“

„Was hört Ihr?“, flüsterte sie.

„Ein Summen. Wie …“ Er wiegte Arm und Hand in der Luft. „Wie Wellen aus Klang? Etwas sich unterscheidet von den Geräuschen, die umgeben uns. Und da ist wirklich Rauch.“

„Wie könnt Ihr das alles bemerken? Ich rieche noch immer keinen Rauch.“ Sie sprach leise, trat näher an ihn heran.

Er zuckte die Schultern, schwerfällig wie eine Holzfigur mit seinem Rucksack-Buckel. „Übung.“ Nachdenklich strich er sich übers Kinn, und ihr fiel auf, das sich ein Bartschatten darauf abzuzeichnen begann. „Eine Gabe“, fügte er hinzu. Dabei lächelte er, und es dünkte Hedwig wie ein entschuldigendes Lächeln.

Sie lächelte zurück. „Nun, dann sollten wir uns vorsichtig nähern und schauen, ob wir auf Hilfe hoffen dürfen oder uns in Acht nehmen müssen. Was meint Ihr?“

Nickend drehte er sich um und ging weiter.

Er war wirklich absonderlich. Aber er war nicht mehr schroff – und sie merkte, dass sie das freute. Noch etwas nahm sie wahr. Er ging leise, kein Ästchen knackte unter seinen Sohlen, kein Keuchen drang aus seiner Kehle. War das die ganze Zeit über schon so gewesen? Hatte sie es vor Erschöpfung nur nicht bemerkt oder weil sie so in ihre eigenen Gedanken vertieft gewesen war? Oder hatte das Knirschen ihrer Schritte im Schnee alles andere übertönt? Gleich wie es war, sie gewahrte es jetzt und empfand einerseits Unbehagen, wie er trotz der Lasten geschmeidig wie eine Katze über einen Findling kletterte, sich aus der Hocke zu ihr umdrehte, um ihr die Hand zu reichen, andererseits gefiel es ihr irgendwie, ohne dass sie sagen konnte warum. Das verwirrte sie, und während sie seine Hand nahm, die trotz seiner schwarzwollenen Pulswärmer kalt war, ahnte sie, dass die Beklommenheit sich aus der Vorstellung speiste, dass sich so einer mühelos an einen heranschleichen konnte. Doch wenn sie nicht an die Gefahr dachte, dann konnte sie den Schutz sehen, den ein solch vorsichtiges Gebaren bot. Und als sie zu ihm auf den Findling kletterte, hörte sie ihn doch leise keuchen, während er sich umschaute. Auch Hedwig blickte umher. Linker Hand setzten sich die Felsen fort, rechter Hand fiel das Gelände leicht ab. Es ging tatsächlich hinunter. Allerdings hatten sie sich deutlich in unwegsame Gründe verstrickt. Ryss stützte sich mit den Händen ab und rutschte auf dem Hintern den Felsen hinunter. „Werft mir zu die Stiefel!“, rief er leise.

Sie tat, was er gesagt hatte. Unten stand er mit ausgestrecktem Arm, um sie aufzufangen, was nicht nötig war, da sie es ihm gleichtat und auf dem Hintern hinunterrutschte. Sie staksten weiter, darauf bedacht, abwärtszugehen, doch mühten sie sich eher wie Wellen – einmal auf, dann ab. Und die Felsen wurden nicht weniger, im Gegenteil. Auch der Schnee war nicht ebenmäßig. Hier verweht, dort von Tierspuren durchfurcht. Ungleiche Haufen da, wo er von Ästen herunter und auf anderen Schnee oder einen Felsen gefallen war. Sie bogen um eine Kehre, und links türmte sich ein Berg aus Stein auf. Ryss blieb stehen und schaute empor. „Oben scheint zu sein eine Höhle.“ Hedwig folgte mit den Augen seinem ausgestreckten Arm und sah eine Öffnung dunkel klaffen, vielleicht zwanzig Schritt oberhalb des Grundes, auf dem sie standen. Wie grauweiße Kugeln, Knäuel und Bälle lagen die Felsen aufeinander, ließen Freiräume dazwischen, kleinere, größere. Ryss legte das Buch ab, bettete Umhang und Rucksack daneben und sagte: „Ich schaue.“ Schon suchte er eine geeignete Stelle, um hinaufzuklettern. Behände wie schon zuvor bestieg er die Felsen, verschwand schließlich in dem dunkel gähnenden Zwischenraum. Hedwig stapfte ein wenig umher, um einen möglichen Weg zu erkunden. Nach wenigen Schritten stellte sie fest, dass es rechter Hand weiter sanft abwärtsging. Ein Pfad war keineswegs auszumachen, doch wenn sie sich wie bisher zwischen dem Gestrüpp durchzwängten, könnten sie durchaus irgendwo unten ankommen. Sie ging zurück, erreichte das am Boden liegende Bündel in dem Augenblick, als Ryss herunterzuklettern begann. Das letzte Stück hüpfte er, trat schnell atmend an sie heran. Er stemmte den Arm in die Seite, deutete mit dem anderen hinauf und sah nach oben. „Überhängende Felsen bilden einen Hohlraum. Gut zwanzig Schritt tief.“ Er blickte sie an. „Mir kam ein Gedanke. Ihr harrt aus oben mit dem Gepäck. Ich schaue, ob nahe wir sind einem Gehöft. Wenn ja, ich hole Euch.“

„Aber …“

„Es ist leichter Klettern ohne Lasten. Bei Gefahr ich bin schneller und kann rasch kommen zurück.“

Hedwig biss sich auf die Unterlippe. „Ich gehe mit Euch.“

„Es ist vernünftiger, wie ich sage es.“

„Was ist, wenn Euch etwas zustößt? Gott bewahre, dann sitze ich hier, mit Kind und Buch und allem.“ Sie deutete auf das schwarze Bündel am Boden. „Euren Rucksack kann ich unmöglich auch noch tragen.“

„Ich bin vorsichtig.“

„Und was nützte Euch Eure Vorsicht bei der Hütte? Ihr wurdet entdeckt und gefangen genommen.“ Hedwig zog eine Schnute und sah ihn herausfordernd an. Er holte Luft, um etwas zu entgegnen, doch sie kam ihm zuvor und sagte: „Ich komme mit. Ich bleibe hier nicht allein, voller Angst, ob Ihr zurückkehrt oder nicht!“

„O’r Mawredd!“, tönte er.

„Ich komme trotzdem mit!“

Überrascht starrte er sie an.

„Maid Hedwig“, begann er sacht, „es ist dumm, mitzunehmen Euch und den Säugling.“

Sie stemmte die Arme in die Seiten.

Er seufzte und zuckte die Schultern. „Wir das lassen hier.“ Er deutete auf die Stiefel, das Buch. Er ging neben seinem Rucksack in die Hocke und begann, Dinge aus dem Kasten in den Sack und aus dem Sack in den Kasten zu packen. Schließlich stand er auf und sagte: „Ich bringe nach oben all das.“

Hedwig sagte nichts mehr und sah ihm zu.

Als er das letzte Mal herabkletterte, bellte der Hund. Nah.

Sie sahen sich an.

Ryss nickte, als Zeichen weiterzugehen.

Vorsichtig stapfte sie hinter ihm her. Sie stützte sich an Baumstämme, um nicht auszurutschen, da sie abwärts strebten.

Im gleichen Augenblick, da er stehen blieb, sah sie zwischen den Stämmen ein Gehöft. Ein Steinhaus, strohgedeckt, daneben ein Stall, ein Misthaufen, ein kleiner Schuppen. Er drehte sich zu ihr um, lächelnd. Es war nicht das Lächeln desjenigen, der frohlockte, weil er recht behalten hatte. Es war ein erlöstes, tröstendes Lächeln, eines, das Hoffnung auf Hilfe verkündete.

Er reichte ihr die Hand, weil es steil hinunterging. Sie ergriff sie, glitt, stolperte abwärts. Dann blieb er stehen. Sanft prallte sie in ihn hinein, sodass er zwei Schritte nach unten taumelte, ehe er sich wieder fing. Schnee rutschte unter ihren Füßen den Hang hinab. Hier kamen sie nicht weiter. Haus und Hof lagen etwa fünf Ruten unterhalb von ihnen, doch an dieser Stelle fiel der Hang zu steil ab, um einfach hinunterzuklettern. Ryss wandte sich nach rechts, um eine Möglichkeit zum Abstieg zu finden. Dicht hinter ihm stakste sie abwärts. Dann sah sie den Jungen, etwa halbarmgroß von hier. Er kam rechter Hand auf einem Weg daher, der aus dem Wald auf das Haus zuführte. Er war jünger als sie selbst, mochte vielleicht vierzehn sein, und er trug einen Tragekorb geschultert, in dem sich mit Sicherheit gesammeltes Holz befand. Um ihn her sprang munter ein brauner Hund und bellte, bis der Junge lachend einen Stock warf, dem er hinterherjagen konnte. Wieder sah Ryss zu ihr zurück, lächelte sein Freuden-Lächeln, in dem nun doch etwas Stolz glomm. Sie erwiderte es, folgte dann den Sprüngen des Hundes mit den Augen und erkannte, dass der Weg am Haus vorbei führte und sich linker Hand nach einigen Ruten wieder im Wald verlor. Dann stockte ihr das Herz.

Der Waldweg spuckte zwei Reiter in dunklen Umhängen aus. Unter einem breitrandigen, rotbraunen Hut, an dem eine Hahnenfeder steckte, lugten halblange rote Fransen hervor. Der zweite Reiter war barhäuptig, hatte sehr kurz geschorenes braunes Haar. Zügig hielten die beiden auf das Haus zu. Erschrocken fasste Hedwig Ryss am Arm.

„Damo!“, fluchte er leise, warf ihr einen raschen Blick zu, presste enttäuscht und wütend die Lippen aufeinander.

Hedwig kämpfte mit den Tränen. Sie hatten endlich ein Haus gefunden, hatten endlich, nach einer Nacht und einem halben Tag voller Angst, Sorge, Kälte und Hunger Hoffnung gehegt. Und nun das!

Der Hund rannte bellend auf die Reiter zu. Zusammen mit dem Jungen erreichten sie die Tür des Hauses, die sich sogleich öffnete. Ein Mann trat heraus. Deutlich erkannte Hedwig die Vorsicht in seiner Haltung, das Misstrauen.

Sie nahm Juli in Augenschein, sie schlief. Ryss ging in die Hocke und bedeutete ihr, es ihm gleichzutun. Sie kauerten hinter einer Verwehung und hörten, wie sich die Leute am Haus begrüßten. Hinter dem Mann erschien ein Weib, mit einer Geste befahl sie den Jungen zu sich. Er lehnte den Korb an die Hauswand und stellte sich vor seine Mutter. Diese legte ihm die Hände auf die Schultern und hörte mit ebenso misstrauischer Miene zu, was der Mann mit den kurzen dunklen Haaren sagte, während der Hund noch immer um die Reiter herumtollte und ein ums andere Mal kläffte. Satzfetzen wurden vom Wind zu ihnen getragen.

„… als Ehepaar … nicht ehrbar … Säugling … Hilfe betteln … jung, ansehnlich, braunes Haar.“

„… unheimlicher Kerl, dem Teufel ähnlicher als einem Menschen!“, posaunte der mit dem roten Haar. „Kleidet sich gänzlich in Schwarz … könnt Ihr sehen, dass er es mit dem Leibhaftigen hält … angeblich Heilmittel, hütet Euch … Vetter hustete gelben Seim und verreckte schreiend, nachdem er ihm ein Mittel gegen Blasenleiden abkaufte.“ Er schüttelte bekümmert den Kopf. „Eine Qual.“

Das Weib bekreuzigte sich.

„Betrüger also?“, sagte der Mann.

Der Dunkelhaarige nickte. „Sehr gefährlich. Haltet sie fest.“

„… Belohnung“, fügte der andere an. „Fünf Hühner, fünf Gulden.“

„Mit fürstlicher Weisung, sagt Ihr? Warum tragt Ihr dann nicht die fürstlichen Farben?“, fragte der Bauer.

Hahnenfeder beugte sich im Sattel vor. „… nicht um Dinge, die Ihr nicht versteht. Bestellt Euren Boden. Wir regieren“, donnerte er.

„Du, Junge!“, knurrte der andere. „Bemerktest du etwas?“

Der Junge schüttelte den Kopf. Seine Mutter presste ihn fester an sich.

„… durchsuchen“, sagte der Dunkelhaarige. „Möglich, sie schlupften ohne Euer Wissen unter.“ Er nickte zu den Stallungen hinüber. Der Rothaarige saß ab. Ryss stöhnte leise. Hedwig sah das Nicken, mit dem der Dunkelhaarige seinen Kumpan ins Haus befahl, während er sich anschickte, zu den Ställen hinüberzureiten.

Da geschah das Missgeschick.

Ryss war geduckt aufgestanden, trat einen Schritt zurück – und strauchelte. Hedwig entfuhr ein kleiner Schrei, als sie Äste knacken und ihn fluchen hörte. Sie fuhr herum, er war in eine Kuhle geknickt, rappelte sich eben wieder auf. Der Hund schlug an und rannte bellend in ihre Richtung.

„Weg hier!“, zischte Ryss.

Namenlose Angst saß ihr im Nacken. Hügelan, nichts wie weg, hinauf, zurück! Sie raffte die Röcke und stolperte voran, das Bellen im Genick wie einen garstigen Kobold. Der Hund hatte ihre Verfolger aufgescheucht und ihnen verraten, dass sich etwas im Gehölz verborgen hielt. Sie hörte ein Pferd wiehern und flehte, es möge keinen Weg geben, den die beiden mit ihren Pferden benutzen konnten. Angsterfüllt keuchte sie hinter Ryss her, stolperte in den Spuren, die sie zuvor gestapft hatten, strauchelte, mühte sich. Bemerkte, dass Ryss sich ein ums andere Mal nach ihr umsah – nach ihr und den Verfolgern. Sie hatte das Gefühl, langsam wie eine Schnecke zu sein, ihre Füße waren eiskalt und tumb, der Rock nass und schwer, steinschwer die Kindslast vor ihrer Brust. Weiter, nicht stehen bleiben, nur nicht anhalten, nur nicht hinfallen. Hundegebell, Knacken von Ästen, Wiehern. Die Gedanken purzelten durcheinander. Da war kein Weg vom Haus herauf gewesen, ganz sicher nicht. Sie würden mit Pferden nicht ins Unterholz vordringen können. Der Hund mochte ihnen folgen, doch bis die Männer hinterherkämen … Oh Gott, hilf, bitte hilf. Sie dachte an Ryss’ Umsicht, die hinderlichen Dinge an einem gesonderten Ort zu lassen – und war einmal mehr froh darum, wie erfahren er war. Sie hörte ihr Keuchen und das Bellen des Hundes. Sie hörte ungehaltenes Fluchen, Gehölz brach krachend. Wieder wieherte der Gaul.

Weiter, weiter, wohin sollten sie? Ihr Herz raste, ihre Füße strauchelten voran. Wie mühsam das Bergauf-Streben war! Ryss vor ihr schlug Haken, stapfte, stolperte, trampelte hügelan. Sie rutschte aus, fiel vornüber auf die Knie, hörte ihren Aufschrei, fühlte die entsetzliche Angst, sie könnte Juli verletzt haben. Sah, dass ihr Kind wie tot im Tragetuch hing. Ryss hatte sich umgedreht, Sorge im Gesicht. Stimmen hinter sich. Sie musste aufstehen, um Gottes willen weiter! Der Hund bellte, doch es klang fern, ebenso die Stimmen, sie waren ein kalter, böser Hall. Sie schaffte es auf die Beine, mühte sich. Sie brauchte Luft, tat einen tiefen, schweren Zug, hielt sich die schmerzende Seite im Weitertaumeln. Ryss folgen. Sie sah, wie er seinen Stock wieder und wieder durch den Schnee sausen ließ wie eine Sense. Dort, die Felsen?

Ryss hatte den ersten erklommen, sah zu ihr hinab, dann über ihren Kopf hinweg. Schlug mit seinem Stab in den Schnee, dass dieser stäubte und wirbelte.

Sie erreichte den Felsen, ergriff seine ausgestreckte Hand. Er keuchte: „Geht es?“

Ohne seine Hand ging es nicht, rutschiger Stein, Juli vor der Brust, Verfolger im Rücken, es kostete sie all ihre Kraft, Ryss hinterherzuklettern.

„Eilt Euch!“, raunte er und griff nach ihrem Arm. „Klettert weiter!“, befahl er, deutete mit dem Kinn nach oben, dorthin, wo die Höhle sein musste. Dann ging er in die Knie, legte den Stab ab, machte sich an seinem Stiefel zu schaffen.

„Bitte lasst mich nicht allein. Kommt mit mir.“ Sie hörte ihre dünne, brüchige Stimme, hörte das Flehen darin, die Angst. Sie sah, wie er einen kleinen Dolch aus dem Stiefel zog. Aus der Richtung des Abhanges dröhnte das Knacken von Ästen, das Brechen von Gehölz.

Sie kamen.


Zweiundzwanzig

Die Jungen sahen betreten zu Boden.

Matthias – er hatte ihnen in kurzen Worten erklärt, was vorgefallen war – erkannte, dass sie sehr wohl den Ernst der Sache verstanden. Er hatte sie an der Ostseite von Heiliggeist vorgefunden, nahe dem Stand, wo sie zuvor die Wecken ergattert hatten. Auf zwei leeren Fässern hatten sie gehockt und dem Treiben auf dem Marktplatz zugesehen, auf dem die Händler bereits wieder begannen, ihre Tische und Buden aufzubauen. Ein Betrunkener taumelte und stürzte über einen Korb voller Gänse, die umgehend lautes Gezeter anstimmten. Ein halbes Dutzend Zecher umlagerte den Weckenstand und begann, weinselig zu grölen.

Sie gingen längsseits der Kirche, und Matthias sagte: „Ihr wartet an der Ecke dort, ich spreche noch einmal mit Herrn Belier.“

Das große Hofportal beim Belierschen Haus war inzwischen geschlossen, wohl wegen der noch immer lauthals durch die Gasse ziehenden Leute. So wandte er sich an den Gesellen Lücke am Verkaufstisch, der sofort nach Herrn Belier rief. Matthias sagte ihm, was geschehen war und dass man Philipp gefangen gesetzt hatte. Auch, dass man ihn und sein Weib in der Wohnung der Tochter fände, wohin sie nun aufbrechen würden. Belier nahm die Nachricht mit bestürztem Gesicht auf und murmelte Worte der Zuversicht. Matthias ging wieder hinüber zu Gundel und den Jungen, jeder Schritt schien ihm der schwerste seines Lebens. Schließlich standen sie schweigend und warteten auf Lehrer Baumann.

„Man hat ihn in Gewahrsam genommen, sagt Ihr?“, rief dieser bestürzt, als er schließlich bei ihnen war und erfuhr, was geschehen war. „Aber das ist ja gänzlich unfassbar!“

Matthias nickte. „Ihr solltet aufbrechen. Wir wollen so schnell wie möglich zur Wohnung unserer Tochter.“

Baumann berührte ihn am Arm und senkte die Stimme: „Soll man dem Zentgrafen Bescheid geben?“

Zentgraf Zahn war der Stiefvater Philipps, er lebte in Hockenheim.

„Das wird nötig sein“, antwortete Matthias. „Wollt Ihr dies übernehmen?“

Baumann nickte.

„Weiß nicht, wie lange wir nun bleiben werden“, sagte Matthias. „Seid so gut und gebt in der Herberge Bescheid, dass ich am Abend hinauskommen werde.“ Er rieb sich die Augen, sah zu Gundel. „Oder erst morgen früh – ich weiß es nicht.“

Noch nie in seinem Leben hatte er sich so hilflos gefühlt. Es klaffte ein Loch in seinem Innern, schwarz und dunkel, und er stürzte mitten hinein.


Dreiundzwanzig

Hedwigs Herz schlug so wild, dass sie meinte, Juli müsse von dem Dröhnen aufwachen. Sie hatte eine solche Angst! Sie hörte Ryss hinter sich keuchen. Er kletterte ihr nach. Dem Herrn sei Dank! Hinauf, weiter, zur Höhle!

Auch wenn es töricht war zu glauben, ihre Verfolger könnten den Schlupfwinkel nicht entdecken, barg er dennoch die einzige Hoffnung. Also strengte sie sich an, erklomm den Fels, suchte mit eiskalten Fingern Halt am Stein, hob mit steifen Fingern die Röcke, griff mit fühllosen Fingern nach einem Büschel irgendwas, das zwischen Ritzen wuchs, um sich daran weiterzuziehen.

Dann hatte sie die Höhlung erreicht, sie musste den Kopf einziehen beim Weitergehen. Dumpf-kalter Steingeruch, modrig. Und plötzliche Dunkelheit nach der Schneehelle draußen. Sie streckte die Arme aus, hielt sich links an der Felswand, tastete sich voran. Ihr Fuß stieß gegen etwas am Boden, mit einem Aufschrei fuhr sie zurück, prallte gegen Ryss, der ihr dicht auf den Fersen war.

„Unsere Sachen“, murmelte er.

Ryss stapfte umher. Sie tappte hinter ihm drein, angstvoll, fraglos, gespannt; folgte ihm in den hinteren Teil der Höhle.

„Oh!“, machte Ryss. „Das ich habe nicht gesehen zuvor.“

„Was? Was habt Ihr nicht gesehen?“ Aber da sah sie es selber. Am vermeintlichen Höhlenende zwängte sich Ryss durch einen schmalen Spalt im Fels.

„Holt die Sachen!“, hallte es dumpf von der anderen Seite.

Erst stand sie wie benommen, dann glomm ein Hoffnungsfunke auf. Vielleicht ging es dahinter weiter? Gab es einen Ausgang? Sie eilte zurück. Bückte sich nach Kasten, Stiefeln und Buch. Und dann blieb ihr fast das Herz stehen.

„Der Teufel hole diesen verwischten Mischmasch von Spuren!“, schepperte eine dünne Stimme von draußen. „Wo sind sie? Und warum plärrt der Windelscheißer nicht? In der Hütte schrie er alles zusammen, jetzt gibt er Ruhe!“

Unwillkürlich blickte sie auf Juli hinab. Noch immer hing ihr Kind wie leblos im Tragetuch. In jäher Furcht raffte sie die Sachen zusammen, legte erst Buch, dann Stiefel auf den Kasten, hielt die Stiefel mit dem Kinn fest, bemüht, nichts zu verlieren und Juli nicht zu erdrücken, stolperte nach hinten. Sicher ist er noch nicht heraufgeklettert, beschwichtigte sie sich. Seine Stimme wäre näher gewesen. Sicher steht er am Fuß des Felsens. Bitte, lass ihn nicht heraufkommen! Die Stiefel fielen herunter. Das polternde Geräusch ließ ihr das Blut in den Adern gefrieren. Oh Gott, bitte! Sie wollte Ryss rufen, wagte es aber nicht. Warum kam er nicht und half ihr? Sie stolperte voran mit ihrer Last, erreichte den Felsspalt. „Ryss?“, rief sie leise, während sie das Buch hindurchschob. Für den Kasten indes war der Spalt zu eng. Sie weinte vor lauter Verzweiflung. „Wo seid Ihr nur? Ryss?“, wimmerte sie.

„Hier bin ich, hier!“, hörte sie ihn von der anderen Seite.

„Sie sind da, ich hab die Stiefel verloren, der Kasten passt nicht hindurch, geht es hinaus auf der anderen Seite?“

„Beruhigt Euch, bitte, so beruhigt Euch doch! Schaut nach oben, hier ist breiter der Spalt. Hebt den Kasten hinauf.“

Sie schluchzte, als sie den Kasten hochhob.

„So ist recht. Ich habe ihn.“

Obwohl sie vor Furcht und Tränen kaum Luft bekam, eilte sie noch einmal zurück, um die Stiefel zu holen. Reichte sie ihm durch den Spalt. Hörte, wie er sagte: „Nun das Kind, rasch, zusammen Ihr gelangt nicht hindurch.“

Hedwig wagte nicht zurückzusehen. Dorthin, wo der Eingang lag und es hell schimmerte. Wenn er heraufkletterte … Nicht daran denken! Ihre klammen Finger krallten sich in den Knoten im Tragetuch, warum ging das nicht schneller, Herr, bitte hilf mir, ich muss ihn aufbekommen, bitte, sie mühte sich, weinte, zitterte vor Angst und Anspannung. Welch eine Qual! Die Finger schmerzten vor Kälte, sie bekam den Knoten nicht recht zu fassen, versuchte, Ryss’ Worten zum Trotz, sich zusammen mit Juli durch den Spalt zu zwängen, musste einsehen, dass er recht hatte. Mit dem Kind vor der Brust ging es nicht, heiß brannten ihr die Tränen auf den Wangen. Sie hörte seine Schritte auf der anderen Seite. Wie von selbst sah sie doch zurück, konnte nichts erkennen, der Eingang lag um eine leichte Kehre, wie ihr erst jetzt bewusst wurde. Mit zitternden Händen nestelte sie an dem Knoten – der sich endlich löste. Sie reichte Juli durch den Spalt, ihre kalten Finger berührten Ryss’ kalte Finger, als er ihr das Kind abnahm. Und dann streifte kantiger eisiger Fels ihre Wangen, keuchend zwängte sie sich durch die schmale Öffnung und gelangte in den Nebenraum.

Sie presste die Hand auf den Mund, um nicht laut aufzuschluchzen. Ryss kam heran, Juli im Arm. „Scht“, machte er und legte ihr die Hand auf die Schulter.

Sie spürte seine Sorge, sah auf. Hier war es dunkler als nebenan, sie konnte ihn kaum sehen, sie nickte dennoch, um ihm anzuzeigen, dass sie ihn verstand und sich zusammennahm.

„Kommt“, flüsterte er und zog sie mit sich.

Sie wischte sich über die Augen, war sich plötzlich der Leichtheit bewusst, jetzt, da sie Juli nicht mehr trug. Eine ungeheure Dankbarkeit wallte in ihr auf, dafür, dass er das Kind hielt und dafür, dass er da war.

„Gibt es einen Ausgang?“, fragte sie und hörte ihre kratzige, verweinte Stimme.

„Nein.“

Dieses Nein fuhr ihr mit unglaublicher Macht geradewegs in den Magen. Dort hockte es und wurde zu einem Klumpen Angst. Der fraß die Erleichterung auf, die sie verspürt hatte, als sie eben endlich auf der anderen Seite angelangt war.

„Nein“, wiederholte sie tonlos.

„Kommt, hierhin.“ Er hielt sie am Arm, führte sie tiefer ins Dunkel, hinein in Finsternis und Kälte.

Sie fühlte sich schwach, klein und schutzlos wie ein Vöglein im Nest, und sie wollte stark sein und ihm keinen Anlass zur Sorge geben. Denn ihr war nur allzu bewusst, dass er sie mitgenommen hatte, obwohl er allein schneller und sicherer vorangekommen wäre. Folgsam ließ sie sich also nieder, als er ihr dies mit sanftem Druck seiner Hand zu verstehen gab. Sie spürte etwas Weiches unter sich. Es war sein Umhang. Er legte Juli vor sie hin und setzte sich neben sie.

„Es ist nur ein kurzer Aufschub, nicht wahr?“, sagte sie leise. Sie spürte einen Kloß im Hals. Vielleicht waren die Verfolger zu groß, um sich durch den Spalt zu zwängen, wie sie und der schmale Ryss es getan hatten. Aber das würde sie nicht daran hindern, ihnen beiden den Garaus zu machen. Sie brauchten vor der Öffnung bloß ein Feuer zu legen.

„Hört zu.“ Ryss unterdrückte ein Räuspern. Flüsternd sprach er weiter. „Es kann sein unsere Rettung, das Buch. Wenn sie finden uns, wir sagen, wir haben es nicht.“

„Was? Aber wir haben es, nun sollen wir es nicht …?“ Sie spürte seine Hand auf ihrem Unterarm und schwieg still.

„Man muss nicht haben studiert, um zu begreifen, dass eine bei Nacht und Nebel durchgeführte Änderung in etwas, das aussieht wie ein Amtsbuch, nicht gehört zum rechten Gewerk. Unseren Freunden ist klar, dass ich mir denke, dass hier stinkt etwas. Ich bin hinderlich, ich kann Zeugnis ablegen von ihrem Handstreich, was immer der ist. Nun das Buch ist fort, das wichtig ist ihnen, weil das, was darin steht, vielmehr, was nicht mehr darin steht, irgendwie von Nutzen ist ihnen. Ich kann reden. Dem man macht ein Ende mit einem raschen Streich.“ Ryss zog die Handkante über die Kehle, sie spürte die Bewegung mehr, als dass sie sie sah. „Vorausgesetzt, man hat das, was sie begehren. Hat man es nicht, hat der, der weiß, wo es ist, zu leben ein wenig länger.“

Hedwig entfuhr ein erschrockener Laut. So viel und so verworren hatte er noch nie geredet, und sie war nicht sicher, ob sie alles verstanden hatte. Aber der Schlusssatz, zusammen mit seiner Geste, sagte deutlich, wie die Sache stand. Ihre Furcht stieg ins Unermessliche.

„Ihr“, fuhr Ryss fort, „habt angesehen einen Mord. Ich verstehe nicht Eure Rolle in diesem Stück, doch reicht dies, Euch zu trachten nach dem Leben. Dazu kommt, dass ich kann erzählt haben alles, was mir auffiel, und Ihr anzusehen seid als Mitwisserin.“ Ryss hielt inne. In ihrem Unterschlupf war es kalt, düster, trostlos. Hedwig hörte kein Geräusch, ein Felsgrab konnte nicht unheimlicher sein.

„Sie kommen“, raunte Ryss.

Fast hätte sie einen Schrei ausgestoßen, aber seine Hand, die sich warnend auf ihren Arm legte, hielt sie davon ab.

„Das Kind ist still, seid Ihr es auch!“, flüsterte er streng. „Und wenn sie finden uns, denkt daran: Wir haben versteckt das Buch. Zu unserer Sicherheit. Nur wir wissen, wo es ist. Wir haben es nicht bei uns!“

Hedwig versuchte, Ryss’ Gesicht auszumachen, sah jedoch nur seinen Schatten in der Düsternis, spürte, dass sein Körper angespannt war wie der eines Jägers und dass er wie sie den Atem flach hielt. Ihr Herz klopfte in wilder Angst. Sie lauschte. Hörte nichts. Er war still hier drinnen, so still. Auch von jenseits des Spaltes keine Geräusche. Sie hatte den mit den roten Haaren doch fluchen hören! Waren sie vorübergegangen? Hatten sie die Höhlung oberhalb der Felsen womöglich wirklich nicht entdeckt? Hedwig richtete all ihre Hoffnung auf diesen Gedanken. Es wäre möglich. Sie selbst hatte den dunklen Eingang ja ebenfalls nicht bemerkt. Ryss hatte ihn gesehen. Und Ryss war wendig und schlau, aufmerksam und findig. Aber die beiden Männer suchten sie. Und wer sucht, schaut sich um. Späht nach Spuren. Oh bitte, lieber Gott, lass sie uns nicht finden, betete sie still. Sie spürte Ryss’ Wärme neben sich, roch seinen Kräuterduft. Und dann – hörte sie etwas? Nein, es war … eher ein Wahrnehmen, sie merkte, wie etwas an Ryss sich veränderte, nicht seine Haltung, er regte sich nicht. Doch etwas in seiner Ausrichtung wurde anders, sie konnte nicht sagen, was es war, sie merkte nur, dass sie es spüren konnte und gleich ihm eine Aufmerksamkeit empfand, die all ihre Sinne schärfte. Sie hörte die Stille. Sie hörte das Trügerische daran. Und sie wusste: Jemand näherte sich leise und suchte. Wie ein Kaninchen, das den Fuchs wittert, hockte sie in Erstarrung, obwohl ihr Herz fast die Brust durchschlug. Jeder Zoll ihres Körpers war angespannt, und doch saß sie reglos und verschmolz mit der Felswand hinter sich. Sie dachte nicht. Sie war. Sie war Angst und Anspannung, Vernunft und Leere, sie war Wissen und Gewahrsein. Und sie wusste, dass Ryss das Gleiche war.

Zeit verlor ihre geradlinige Abfolge.

Die Dunkelheit verlor ihren Schrecken und sponn sie in ein nachtsamtenes Tuch.

Und dann spürte sie den kalten Fels in ihrem Rücken und hörte leises Schaben. Oder Schritte? Eine Stimme?

Ohne hinzuschauen wusste sie, dass Ryss lächelte.

„Er flucht“, flüsterte er. „Weil er die Höhle leer fand.“

Sie mussten das Feuer nicht klein halten. Die wenigen Ästchen, die Ryss mitgebracht hatte, brannten ohnehin schlecht. Sie waren feucht, zischten und rauchten.

Draußen schrie ein Waldkauz. Es dämmerte. Und es schneite.

Eine geraume Weile hatten sie noch nebenan in der kleineren Höhle gesessen und gewartet. Schließlich war Ryss hinausgegangen, um zu sehen, ob die beiden wirklich fort waren. Sie hatte ihn nicht gehen lassen wollen. Würde er entdeckt, säße sie in dieser Enge, wie sollte sie je wieder hinauskommen, mit Kind und Kasten, ohne ihn? Er hatte gesagt: „Sehen sie mich, sie wissen auch, dass Ihr seid hier. Sind sie wirklich fort, wir holen alles heraus.“ Er hatte sie am Arm gefasst und mit sanfter, eindringlicher Stimme gesagt: „Seid wie zuvor. Wachsam. Gewahr. Dann Ihr nehmt wahr, dass ich es bin ebenso.“

Klopfenden Herzens hatte sie zugestimmt. Was blieb ihr auch übrig? Sie konnten nicht in alle Ewigkeit in dem Versteck bleiben. Und so hatte sie geharrt, während sie wusste, dass er am Höhleneingang lauerte. Als er die Höhle verließ, merkte sie es jedoch nicht. Dass er draußen gewesen war, hörte sie erst, als er zurückkehrte. Kleppernd fielen nebenan die Ästchen zu Boden, er kam heran und verkündete, sie seien wirklich fort. Sie hatte den Kasten, dann Juli durch den Spalt gereicht, war schließlich selbst hindurchgeschlüpft. Er war noch einmal hinausgegangen, um weiteres Holz zu holen.

Jetzt saßen sie vor dem kleinen Feuer, und Hedwig hielt ihre kalten Hände darüber.

Juli schlief noch immer.

„Es ist gut, dass es schneit – und auch nicht“, sagte Ryss in das Knistern hinein. „Es deckt zu unsere Spuren. Doch wir machen auch neue.“

Hedwig kämpfte mit den Tränen. „Was sollen wir nur tun?“

„Warum wolltet Ihr mitnehmen das schwere Buch? Hat bestimmt seine zwanzig Pfund. Beschläge aus Metall …“

Er sprach nicht zu Ende, aber in seiner Stimme hörte sie Neugier und keinen Vorwurf.

„Ich weiß es nicht, es schien, als habe es etwas mit meinem Ehemann zu tun. Sie sprachen davon, ihn zu holen, nachdem der andere tot war.“ Der Gedanke an Philipp beendete den Kampf, die Tränen flossen.

„Euer Ehemann ist ein bedeutender Herr?“

„Was?“, schniefte sie.

„Ist er verstrickt in einen Händel? Sollte er bezahlen Lösegeld, um Euch bekommen zurück?“

In das Weinen hinein lachte sie trocken auf, wischte mit dem Ärmel die Nässe von den Wangen. „Lösegeld? Wir sind nicht wohlhabend. Philipp – mein Mann – arbeitet in der kurfürstlichen Kanzlei.“

„Kanzlei?! Was tut er dort?“

„Er ist Kanzleiknecht. Er macht Feuer, verwahrt Papier und Tinte, schließt ab.“

„Er hat die Schlüssel?“

Sie nickte. Und begann anhand der Art, wie er fragte und schaute, etwas zu ahnen. Sie schlug die Hand vor den Mund.

„Das Buch ist ein Amtsbuch, so viel wohl klar ist.“

„Aber was hat Philipp damit zu schaffen? Die Amtsbücher obliegen den Schreibern und Sekretären.“

„Er hat die Schlüssel.“

„Aber er würde nie …“ Sie verstummte. Verstehen sickerte in sie. Sie starrte Ryss an, er starrte sie an.

„Wie seid Ihr geraten in die Fänge der beiden?“

„Ich war auf dem Heimweg. Plötzlich wurde mir etwas Feuchtwarmes aufs Gesicht gepresst, ich verlor …“ Sie konnte nicht weitersprechen.

Ryss sah zu Boden. Schließlich hob er den Kopf und sagte: „Damit er tut, was er nicht darf tun, man presst ihn dazu, Euren Mann. Fehlt Euch etwas? Etwas, das Euch gehört?“

Ruckartig begriff Hedwig. „Mein Ring!“, rief sie erstickt. „Mein Ehering ist fort!“

Ryss zog die Augenbrauen hoch. „Womit geklärt wäre Eure Rolle in dem Stück.“

Langsam begriff Hedwig die Tragweite all dessen. „Aber das bedeutet, man hat ihn gezwungen, etwas Unlauteres zu tun. Und er tat es, weil sie … mich haben.“

„Es sieht genau danach aus.“ Ryss gab Ästchen aufs Feuer und wedelte den aufsteigenden Rauch mit der Hand fort.

Hedwig fasste sich. Entschlossen fragte sie: „Was steht in dem Buch? Was habt Ihr tun müssen?“

„Mit dem Radiermesser etwas löschen. Dann mit Kalklösung glätten die radierten Stellen, damit man es nicht sieht.“

„Und was stand da geschrieben?“

„Ich konnte kaum erkennen die Schrift. Mein Deutsch reicht nicht aus, diese Amtssprache zu erfassen, die wenig hat gemein mit der Straßensprache.“

„Aber wir haben das Buch! Wir können nachschauen!“

„Morgen, wenn es hell ist, ja.“

Hedwig fühlte plötzlich eine entschlossene Stärke. Hier ging es um Philipp und ihre Familie. Wenn er getan hatte, was sie vermuteten, konnte ihn dies sein Amt kosten. „Wir werden morgen nachschauen!“ Im schwachen Feuerschein sah sie, dass er schmunzelte. Sie klang wohl tatsächlich kämpferisch.

„Dafür Ihr braucht Kraft. Ich besorge Essen.“

„Was? Wie wollt Ihr das – oh nein, Ihr werdet nicht hinausgehen, Ihr werdet mich hier nicht allein zurücklassen!“

Ryss war aufgestanden. Mit einem schiefem Grinsen sah er auf sie hinab. „Maid Hedwig. Vielleicht Ihr findet die ein oder andere Assel, doch satt macht die Euch nicht. Käse und Brot taugen besser.“

„Aber was ist, wenn der Bauer Euch gefangen nimmt?“

Ryss bückte sich und griff in den Stiefelschaft. Er zog den kleinen Dolch hervor.

Wieder schlug sie die Hand vor den Mund, unterdrückte einen Aufschrei. „Ihr werdet doch nicht …?“

„Den ich lasse Euch da.“ Er reichte ihr den Dolch mit dem Griff voraus. „Zögert nicht, zu benutzen ihn!“

Der Dolch war ein schönes Ding, klein, handlich und silbern leuchtend. Sie ergriff ihn. Dann stand sie ebenfalls auf. Blickte von der Waffe in ihrer Hand zu Ryss und sagte: „Ich habe viel zu große Angst, um hier allein zu bleiben. Aber ich habe auch viel zu großen Hunger, um Euch zurückzuhalten. Doch bitte, in Gottes Namen, gebt auf Euch acht!“

Sie wünschte plötzlich, sie wäre bei den abendlichen Gebeten im Hause Belier dabei gewesen, um sich an den Wortlaut zu erinnern. Dann könnte sie ihn jetzt wiederholen und wie Herr Belier darum bitten, dass die körperlichen und geisterhaften Feinde keine Macht über sie hätten. So stand sie nur stumm am Eingang der Höhle, wechselte einen Blick mit Ryss, der ihr zuversichtlich den Arm drückte, ehe er in die Dunkelheit hinaus verschwand.


Vierundzwanzig

„Gute Frau“, sagte Matthias zu Wittib Ringeler, „wir wissen es nicht.“

Sie standen in der Witwe Küche, ihre nassen Schuhe klecksten kleine Pfützen in das ausgestreute Stroh. Am Tisch drängte sich eine Handvoll Kinder um einen Haufen Nüsse.

„Der arme junge Mann!“, rief die Vermieterin. „Ich dachte mir gleich, dass etwas nicht stimmt. Er machte einen gar so bedrückten Eindruck. Und nun das! Festgesetzt, sagt Ihr.“ Sie rang die Hände vor der Brust. „Warum lügt er mich an? Warum sagt er, sein junges Weib sei mit dem Kind zu Euch gegangen?“, fragte sie bestimmt zum zehnten Mal.

Matthias hätte nun ebenfalls zum wiederholten Male „Wir wissen es nicht“ sagen können; stattdessen mahnte er: „Bitte bewahrt einstweilen Stillschweigen darüber. Die Sache wird sich aufklären. Wir wollen nun nach oben gehen.“

„Sicher, sicher!“, nickte Wittib Ringeler „Wenn Ihr etwas braucht, so sagt es nur. Einen Rest Eintopf?“

Matthias winkte ab. Sie hatten an Heiliggeist Brot gekauft, dazu am Markt eingelegte Heringe und Schinken. Auch wenn er keinen Hunger verspürte, zu sehr schlug ihm die Angelegenheit auf den Magen. Doch war es erst gegen vier Uhr, und er musste an Gundel und Michel denken, die am Abend ein Mahl brauchten.

„Nun, so nehmt wenigstens dies“, rief die Witwe, eilte ans andere Ende der Küche zum Wandbord und kam mit einem Töpfchen Honig zurück. Sie drückte es Michel in die Hände und tätschelte seine Wange. „Und dies“, fügte sie an, ging zur Feuerstelle, entzündete einen Kienspan und reichte ihn Matthias. Der öffnete die Küchentür. Kälte wehte herein. „Habt Dank“, murmelte er. „Gute Nacht derweil.“

Beklommen öffnete er die Tür, die zur Wohnung seiner Tochter führte. Er klopfte die Stiefel ab und trat ein.

Hinter ihm taten Gundel und Michel das Gleiche. Gun-del schloss die Tür. Dumpfe Kälte herrschte in der Kammer. Dunkelheit und Schweigen.

„Wartet“, sagte er und hielt auf die Nebenkammer zu. „Aber nein, kein Geschrei, sieht man vom Geplärr des Säuglings ab. Kein Streit. Nichts hab ich gehört.“ Die Worte der Vermieterin hingen in seinem Kopf. Er wusste nicht, was er erwartete. Er wusste nicht, was er erhoffte. Und als er die Tür zur Schlafkammer öffnete, hineinging und mit dem Kienspan umherleuchtete, konnte er das Gefühl nicht beschreiben, das sich seiner bemächtigte. Erleichterung – denn er war trotz Wittib Ringelers Beteuerungen auf das Schlimmste gefasst gewesen. Und eine neue Ratlosigkeit, denn wo war Hedwig dann, wenn sie nicht hier war und nicht krank oder halb tot in ihrem Bett lag, wie er befürchtet hatte?

Später, nachdem sie ein Feuer im Gluttiegel entfacht hatten, saßen sie am Tisch und verzehrten ihr mitgebrachtes Essen. Gegröle drang dumpf von Heidelbergs Gassen herauf, lautes Gelächter aus einem Nachbarhaus.

„Ich hätte dieser Heirat niemals zustimmen dürfen!“ Matthias fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. „Liebe! Das haben wir nun davon!“

Er spürte Gundels Hand auf seinem Arm und sah sie an. „Wir haben auch aus Liebe geheiratet.“

„Ich hätte es nicht zulassen sollen!“, wiederholte er.

„Du hast alles getan, was ein Vater tun kann, Matthias“, sagte Gundel, und die Sanftheit in ihrer Stimme tat ihm wohl. Denn er machte sich durchaus Vorwürfe.

„Natürlich ist es nicht vernünftig, aus ungestümer Leidenschaft heraus zu heiraten. Aber wir haben zugewartet, zwei Jahre lang. Und als Hedwig sagte, Philipp könne sie nun versorgen, war sie auch schon schwanger. Wie hätten wir nicht zustimmen können?“

„Hat Philipp Hedwig ein Leid angetan?“

Matthias sah seinen Sohn an. Es war das erste Mal, dass Michel etwas sagte, seit sie bei Beliers gewesen waren. Wie sehr es den Jungen mitnahm und beunruhigte, sah er an dessen verzweifeltem Gesichtsausdruck. Er hatte sich wohl jetzt erst getraut, den Mund aufzumachen.

„Sohn“, antwortete er, „wir wissen nicht, was all das zu bedeuten hat. Wir können nur hoffen, dass Philipp erklärt, was vorfiel.“ Er legte dem Jungen die Hand auf die Schulter. Mehr Trost und Halt konnte er seinem Sohn augenblicklich nicht geben.

Zu dritt drängten sie sich schließlich in Hedwigs und Philipps Bett, das Philipps Stiefvater dem Brautpaar – samt der Leinenwäsche dafür – hatte anfertigen lassen.

Matthias lauschte auf das fremde Knarren im Fachwerk, auf das Trippeln darin, das von einer Ratte herrühren mochte, auf das betrunkene Gezänk, das von der Gasse heraufstieg und das hier in der Schlafkammer, die auf die Gasse hinausging, deutlicher zu hören war als nebenan.

Wo war seine Tochter?


Fünfundzwanzig

Hedwig starrte in das rot glühende Häufchen, als könne sie das Leben des kleinen Feuers damit verlängern. Es war so gut wie niedergebrannt.

Sie dachte daran, dass es im Hause Belier zu Appels Pflichten gehörte, die Feuerstellen mit Asche zu bestreuen, damit nachts kein Feuer ausbrach. Appel. Was gäbe sie jetzt für deren herzliches Lachen. Sie hörte Philipps Stimme, ein tiefes Raunen voller Doppelsinn, wenn er den Gluttiegel mit den glühenden Holzresten ins Schlafgemach trug, um ihnen für später, wenn sie zu Bett gingen, einzuheizen. Philipp! Diese Qual im Herzen, ihn in Unkenntnis über ihr Schicksal zu wissen. Wie sie ihn vermisste. Wie sehr sie wünschte, er würde sie aus dieser schrecklichen Lage befreien. Sie hatte solche Angst. Wenn das Feuer erlosch, wäre es stockfinster in ihrem Schlupfwinkel. Und sie war allein. Sie zog die Knie an und schlang die Arme darum. Und Herr Belier? Was mochte er über sie sagen, da sie nicht zur Arbeit kam? Er, der stets freundlich war. Würde sie ihre Anstellung verlieren? Aber sie konnte doch nichts dafür! Sie war ja nicht aus eigener Schuld fortgeblieben. Sie konnte das Weinen nicht mehr unterdrücken. Haltlos schluchzte sie. Bemitleidete sich selbst, weil sie angewiesen war auf einen … einen was? Einen zwielichtigen Fremdling. Einen Quacksalber, dem sie ansonsten die Tür gewiesen hätte.

Trotz mischte sich in die Verzweiflung. Sie hob den Kopf, wischte sich die Nässe von den Wangen, hielt die kalten Hände über das letzte bisschen Glut. Vermaledeit, und wenn schon! Er half ihr!

Jäh ein neuer Gedanke: Tat er das?

Was, wenn er sich davonmachte und nicht wiederkam? Wenn er sie hier vermodern ließ? Einer wie er war doch nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht.

Sei nicht dumm, schalt sie sich. Sein Kasten ist doch hier. Und sein Dolch. Das würde er nicht zurücklassen. Sie befühlte Ryss’ kleine Waffe, die neben ihr lag. Ob sie wirklich imstande wäre, sie zu benutzen? Sie nahm sie in die Hand. Ihr Herzschlag beruhigte sich. Natürlich würde er wiederkehren.

Dann griff eine neue Furcht nach ihr, sie hielt die Luft an. Was, wenn man ihn entdeckte, ihn gefangen nahm? Ihn schlug, verletzte, fesselte? Sie presste die Hand gegen die Stirn. Wie schrecklich und unausweichlich in der Finsternis alles wurde!

Angst, kalt, starr und schwer. Sie fasste neben sich, legte die Hand auf das Schaffell, das Juli umhüllte. Ihr Kind schlief noch immer. Sie spürte es atmen, nahm die Hand nicht fort.

Ryss. Hätte man ihr vor zwei Tagen gesagt, dass sie sich einmal danach sehnen würde, diesen unheimlichen Menschen zu sehen, hätte sie laut aufgelacht. Aber genauso verhielt es sich jetzt. Er sollte zurückkommen!

Wie lange war er überhaupt schon fort?

Und hatten ihre Verfolger wirklich aufgegeben?

Hedwig lauschte in die Nacht.

Ihr war so bang.

Ächzte der Ast, weil Schnee herabfiel oder weil jemand durchs Gehölz schlich? Rührte das Knacken von einem Reh oder einem Wolf? Was, wenn es ein Wildschwein war? Hör auf damit! Es würde niemals die Felsen heraufklettern und in die Höhle kommen. Doch wusste man’s?

Das kleine Feuer war nun fast ausgegangen. Sie hatte keine Ästchen mehr – und sie würde nicht hinausgehen, um welche zu suchen. Es war nicht wegen der Dunkelheit allein. Damit konnte man zurechtkommen. In all der Zeit, die sie sich heimlich mit Philipp getroffen hatte, war sie oft genug im Schutz der Dunkelheit unterwegs gewesen. Aber auf bekannten Wegen heimwärts zu schleichen, war etwas völlig anderes, als in einem finsteren Wald zu sein, in dem sie sich nicht auskannte. Allein, schutzlos. Wenn nur Ryss endlich käme! Oh bitte, lieber Gott, bitte lass ihn heil zurückkehren! Sie nahm sich vor, freundlicher zu ihm zu sein, als sie es bisher gewesen war.

Hedwig schrak auf, ein Zittern zuckte durch ihren Körper.

War da ein Geräusch gewesen?

Sie hatte völlig schief an der Felswand gelehnt, der Kopf war tiefer gesunken, Speichel hing ihr im Mundwinkel, sie wischte mit dem Ärmel darüber. Sie war eingenickt. Wovon war sie aufgewacht? Sie tastete nach dem Schaffellbündel neben sich, beugte sich hinunter, um Julis Atmen zu prüfen. Wie lange sie schon schlief! Ob alles in Ordnung war mit ihr? Hedwig bewegte die steifgefrorenen Zehen in den Schuhen. Wie viel Zeit mochte vergangen sein? Das kleine Feuer jedenfalls war erloschen. Ihr war entsetzlich kalt.

Knirschten Schritte im Schnee?

Sie tastete nach der Waffe. Umklammerte den Griff. Presste sich fest an den Fels, als könne sie selbst zu Stein werden. War es Ryss? Was, wenn nicht? Sie versuchte sich zu beruhigen, indem sie sich sagte, dass ihre Verfolger ihre Suche sicher nicht mitten in der Nacht weiterbetrieben. Aber es nützte nichts. Sie waren ihnen ja auch in der Nacht ihrer Flucht aus der Hütte gefolgt. Und in der Dunkelheit sah man Feuerschein am besten. Vielleicht hofften sie, sie dadurch aufzuspüren. Ihr Herz klopfte wild, und sie redete sich zu, dass das Feuer ja erloschen und keinesfalls sichtbar war, zumal es in der hintersten Ecke der Höhle lag. Und es gab diese leichte Kehre zum Eingang hin. Dennoch wagte sie kaum zu atmen. Starr saß sie, eine Hand auf ihrem Kind, die andere umfasste den Dolch. War da nicht ein Knacken? Ein Fuchs, der um die Felsen strich? Ein Dachs? Sie starrte geradeaus, auf jenen helleren Fleck in der Dunkelheit, wo der Eingang lag. Ihre Zähne schlugen aufeinander. Sie bezwang sich. Suchte dem Zittern Herr zu werden. Hielt den Dolch griffbereit. Lauschte. War es nur der Wind, der durch die Wipfel strich?

Ein Schatten fiel auf das hellgraue Eirund des Eingangs.

Starr vor Angst behielt sie die Stelle im Blick.

Hatte sie sich getäuscht?

Ein Schaben … Da war etwas …

Und plötzlich stand jemand vor ihr, als wäre er mitten aus dem nachtschwarzen Nichts ringsum aufgestiegen. Sie schrie auf, eine Bewegung, ein Lufthauch und Kräuterduft, ein gezischtes „Scht!“.

Tränen der Erleichterung schossen ihr in die Augen. „Oh Gott, warum seid Ihr so geschlichen? Mir blieb fast das Herz stehen!“ Sie streckte den Arm aus, der Dolch streifte Tuch.

„Legt den Dolch weg.“

Sie ließ den Arm sinken.

„Das Feuer ist aus.“

Hedwig hörte es als Vorwurf. „Um nichts in der Welt hätte ich mein Kind allein gelassen, um in der Finsternis Holz zu suchen, Master Ryss!“

Geräusche und Bewegung zeigten ihr an, dass er wohl den Rucksack zu Boden gleiten ließ. Er schien in die Hocke zu gehen, denn das „Viel habe ich nicht“ kam von unten.

Hedwig zog die Unterlippe zwischen die Zähne. „Verzeiht“, murmelte sie. „Ich wollte nicht so garstig sein. Aber ich hatte Angst. Ihr seid so geschlichen.“

„Ich war nur wachsam. Das kennt Ihr doch inzwischen.“

Sie hörte, wie er an seinem Beutel hantierte, etwas purzelte auf den Steinboden. Dann der helle Klang des Schlageisens auf Feuerstein, ein Funke glomm auf. Ryss hielt den brennenden Zunder hoch, sah sie kurz an, deutete mit der Flamme auf einige Holzstücke am Boden. „Wenigstens die.“ Er nahm ein schmales Scheit und hielt es über die Flamme. Bevor er sich die Finger verbrennen konnte, legte er es in die kleine Feuerstelle. Es glückte, das Holzstück fing Feuer, und Ryss legte ein weiteres obenauf. Der schwache Lichtschein tat gut. Hedwig ging ebenfalls in die Hocke, hielt die Hände über die aufzüngelnden Flämmchen und rieb sie gegeneinander.

„Das Haus ist uneinnehmbar wie eine Festung“, sagte Ryss. „Der Hund wütete an seiner Kette. Der Bauer mich trotzdem sah nicht. In der Scheune ich fand die.“ Er förderte Möhren zutage. „Sie lagen in einer Kiste, bedeckt mit Erde und Stroh. Und die.“ Er klaubte Eier aus einem Strohnest, worin er sie gebettet hatte, damit sie nicht kaputtgingen. Er reichte ihr eines. Hielt das seine auf gleicher Höhe und sah sie erwartungsvoll an. Verständnislos erwiderte sie seinen fragenden, ja spöttischen Blick.

„Der Dolch?“

Der Dolch. Ja natürlich. Wie dumm. Sie tastete danach, reichte ihn Ryss. Mit einem Nicken forderte er sie auf, ihm ihr Ei hinzuhalten, was sie tat. Ein geschwindes Picken, schon hatte es ein kleines Loch. Gierig saugte sie es aus. Er tat es ihr nach. Rasch waren sechs Eier auf diese Weise vertilgt. Hedwig nahm eine Möhre, an der noch Erde klebte, wischte sie ab und biss hinein. Es war die köstlichste Möhre, die sie je gegessen hatte. Ryss nahm sich ebenfalls eine. Er schmunzelte. „Master“, sagte er, sah sie kurz an, beobachtete dann die knisternden Scheite.

Hedwig spürte, wie sie errötete. Sie hatte diese Form der Anrede im Belierschen Haus von Kaufleuten aus England gehört. Seit sie wusste, dass er von dort kam, hatte sie sich vorgenommen, ihn so anzureden, um ihm zu zeigen, dass sie sich auskannte. Das belustigte Zucken um seine Mundwinkel zeigte ihr indes, dass er ihre Prahlerei durchschaut hatte. Sie schämte sich.

„Mein Brotherr ist angesehener Kaufmann, Kaufleute aus England gehen dort ebenso ein und aus wie solche aus Polen, Flandern und Italien!“, erwiderte sie trotzig.

Das belustigte Grinsen wich nicht.

„Im Übrigen kennt Ihr dieses Haus“, eilte sie sich hinzuzufügen, um abzulenken. „Ich sah Euch schon einmal.“

Ha, nun schaute er fragend!

„Vor zwei Tagen habt Ihr im Hause Belier vorgesprochen. Ich kam hinzu, als Ihr unseren Lehrjungen und den Knecht vollgeschwätzt habt.“

Schon schmunzelte er erneut, nickte wie in unbestimmter Erinnerung.

„Ihr erkennt mich nicht wieder, nicht wahr? Obwohl Ihr sagtet, ich sei hold wie die aufgehende Sonne.“

Vermaledeit, das war ihr so herausgerutscht! Man ließ doch einen solch losen Vogel nicht wissen, dass man sich seine Schmeichelei gemerkt hatte!

„Nun, Maid Hedwig, das seid Ihr.“

„Spart es Euch. Das sagt Ihr zu jeder.“

„Nun, ich, nein …“ Er griff den Saum seines Umhangs als Schutz, um sich die Finger nicht zu verbrennen, und rückte die Steine um die Feuerstelle zurecht. Er hob den Kopf und sah ihr geradewegs in die Augen. Der schwache Feuerschein machte die seinen noch dunkler glänzen. „Ihr seid hold und könnt sein glücklich. Ihr habt Arbeit in einem wohlhabenden Haus und immer Essen. Ihr habt eine Tochter, einen Ehemann und sicher Familie und Freunde. Das ist mehr, als viele können von sich sagen.“

Hedwig schluckte, seltsam berührt, und sah in die Flämmchen. Er hatte das mit einem so tiefen Ernst gesagt, fast meinte sie, mit Wehmut in der Stimme, dass sie sich unwillkürlich fragte, weshalb er wohl aus seinem Land fortgegangen war, wo er dort doch sicher ebenfalls Familie hatte. Oder was er unterwegs wohl erlebt haben mochte. Aber natürlich wagte sie nicht, ihn zu fragen. Er reichte ihr zwei weitere Möhren und sagte: „Esst!“ Leise bedankte sie sich. Er selbst nahm ebenfalls eine. Sie kauten und schauten auf das brennende Holz.

Hedwig dachte, dass er wohl recht hatte, mit dem, was er sagte. Zum Haus einer solch angesehenen Familie wie der der Beliers zu gehören, brachte ihr Ehre ein. Sie hatte durchgesetzt, den Mann zu heiraten, den sie liebte, ihre Tochter war gesund und lebte, sie hatten ihr Auskommen und ein Dach über dem Kopf. Ihre Eltern waren ehrbare Leute – die sie plötzlich ebenso vermisste wie Michel, ihren jüngeren Bruder, oder ihre Großmutter. Sie sah ihren Vater vor sich, in dessen dunkelbraunes Haar sich erste graue Fäden mischten, sie hörte Mutters warmen Tonfall – und spürte so tief den Wunsch nach ihrem Schutz und Schirm, dass sie die Möhre sinken ließ und mit Kauen innehielt. War es der eindringliche Ton in Ryss’ Worten, der Widerschein des Feuers in seinen Augen, die dieses Tor zu ihrer Betrübnis geöffnet hatten? Sie schluckte das zerkaute Gemüse hinunter und starrte in die Flämmchen. Da spürte sie ein Streicheln am Handrücken, sah ihn an.

Ryss deutete auf ihre Möhre. Sie biss hinein und sagte mit vollem Mund: „Ich vermisse meine Eltern. Und ich hätte es nicht gedacht, aber das Ausfegen, das Staubwischen, es fehlt mir ebenso. All das geschäftige Tun in dem großen Haus. Aber am meisten fehlen mir die Stimmen. Appels Lachen. Herr Beliers lustig klingende Sätze, wenn er das H verschluckt, weil er es nicht aussprechen kann. Sogar Madames Anordnungen zu Fleiß und Sparsamkeit.“ Sie starrte die Möhre an. „Und Philipps …“ Sie hielt inne und sah auf.

Ryss nickte unmerklich.

Da regte sich Juli.

Sofort beugte Hedwig sich über sie. Juli verzog das Gesicht, schmatzte, und als sie ihre Stimme hörte, quäkte sie und öffnete die Augen.

Sie nahm ihre Tochter auf. Juli stank. Aber was erwartete sie, sie selbst roch ebenfalls. Mantel und Röcke waren feucht und schmutzig, ihr Unterkleid war an der Brust von der auslaufenden Milch verklebt. Sie hatte sich drei Tage nicht gewaschen, das war sie nicht mehr gewohnt. Seit sie stillte, wusch sie sich jeden Abend. Zumal man im Hause Belier Sauberkeit und ordentliches Aussehen erwartete.

Sie wiegte Juli. Diese wand und rührte sich, verzog das Gesicht und begann zu greinen.

Hedwig musste sie ablegen, um den Mantel zu öffnen. Juli plärrte noch mehr. Ein forderndes Schreien, das in der bisherigen Stille laut wie Glockenschlag tönte. Hedwig flüsterte mit ihr, während sie ihre Kleidung öffnete. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Ryss aufstand und zum Höhleneingang ging.

Sie legte ihr Kind an die Brust und war erleichtert um die augenblicklich einkehrende Ruhe. Dass Ryss sich stets rücksichtsvoll zurückzog, wenn sie mit dem Stillen begann, erfüllte sie mit Dankbarkeit. Weiber, die ihren Kindern die Brust gaben, konnte man allenthalben sehen. Auch sie hockte zuweilen inmitten einer Gruppe von Freunden oder unter Frau Spahrs und Margrets Blicken. Doch so ganz allein mit einem vollkommen Fremden fühlte sie sich befangen.

Juli saugte, als gälte es ihr Leben. War ja auch kein Wunder, so um die Mittagszeit, schätzte Hedwig, hatte sie ihr das zerstoßene Pulver gegeben, nun war es bestimmt bereits gegen Mitternacht. Alle vier, fünf Stunden gab sie ihrem Kind die Brust. Jetzt waren sicher mindestens zwölf vergangen. Nur wenn Juli eine Nacht durchschlief, lag eine ähnliche Zeitspanne zwischen dem Füttern. Und auch dann war sie ausgehungert wie ein kleiner Wolf. Aber jetzt lag es nicht am Hunger allein. Beunruhigt stellte Hedwig fest, dass ihre Milchvorräte zurückgegangen waren. Weshalb? Weil sie selber kaum Nahrung zu sich genommen hatte? Wegen all der Furcht und Anspannung der letzten beiden Tage? Schon nach kurzer Zeit war die linke Brust leer. Sie legte Juli an die andere. Auch hier saugte sie gierig. Und auch hier versiegte der Milchstrom schon kurz darauf. Juli wollte ihre Brust nicht hergeben, aber es tat weh, sie daran weitersaugen zu lassen. Also schob sie den kleinen Finger zwischen ihren Mund und die Brustwarze. Als Juli den Mund öffnete, glitt ihr Finger hinein. Juli saugte daran, merkte jedoch rasch, dass keine Nahrung kam, verzog das Gesicht – und weinte.

Hedwig hörte Ryss herankommen und schloss geschwind Hemd und Wams. Sie sprach auf Juli ein, die zwischen ihren ausgestreckten Beinen lag und anklagend krähte.

Ryss ging in die Hocke, legte Holz nach und sagte: „Es kann nicht sein wegen der Pille, oder?“

Hedwig erschrak. „Was war darin?“ Sie schloss den Mantel.

„Öl vom Hopfen. Mohn.“

Das Übliche. „Nein“, sagte Hedwig. „Das kennt sie. Ich gebe ihr zuweilen Honig und Mohn, damit sie schläft und nicht bei der Arbeit stört, wohin ich sie freundlicherweise mitnehmen darf.“ Sie legte die Hand auf Julis Bauch und murmelte: „Scht, Kind, scht!“

„Dann soll sie wohl gemacht werden sauber?“

„Das und … ich glaube, sie ist nicht satt.“ Verlegen widmete sie sich dem greinenden Kind. „Der Milchfluss versiegt“, ergänzte sie, ohne ihn anzusehen.

„Oh!“, machte Ryss und schaute auf Juli.

„Ist warmes Wasser gut?“ Er erhob sich und suchte in dem Haufen herum, zu dem er seine Habe getürmt hatte, förderte schließlich einen kleinen Schmelztiegel mit vier kreuzförmig angeordneten Ausgüssen zutage. Er ging hinaus, und als er zurückkam, stellte er das schneegefüllte Gefäß ins Feuer. Dabei geriet er in Julis Blickfeld, und sie drehte den Kopf nach ihm. Sie verstummte und betrachtete ihn. Dann machte sie „Ga!“ und lachte ihn an. Bei so viel offensichtlicher Zuneigung konnte Ryss nicht anders, Hedwig sah es ihm an. Er verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. Dann legte er ein weiteres Holzstück aufs Feuer und setzte sich daneben. Schweigend warteten sie, bis das Wasser eine mäßige Wärme erreicht hatte. Dann wickelte Hedwig Juli aus dem Fell und dem Wolltuch. Juli begann zu strampeln. Das Leinentuch um ihren Hintern war verkackt, nass und stank erbärmlich. Als Hedwig es fortnahm, streckte Juli glucksend die Beinchen in die Höhe. Die Kühle schien ihr nichts auszumachen. Vergnügt bewegte sie die Gliedmaßen auf Hedwigs ausgestreckten Beinen und ließ dabei Ryss nicht aus den Augen, der nahebei saß und eine Möhre knabberte.

Hedwig schlug ihren Mantel zurück und schob den Rock hoch. Mit Ryss’ Dolch schnitt sie ein kleines Stück Tuch aus ihrem Untergewand. Das tauchte sie in das handwarme Wasser im Tiegel, säuberte damit Juli und bemerkte: „Sie hat die grauen Augen ihres Vaters. Und den blonden Flaum, den er als Säugling ebenfalls hatte. So sagt jedenfalls seine Mutter.“ Beim Klang ihrer Stimme hatte Juli ihre Aufmerksamkeit auf sie gerichtet. Ihr Kind sah sie an und lauschte ihren Worten, umso mehr, als Hedwig sich zu ihr hinunterbeugte und sie ihr mit einem Lächeln zuraunte. Juli gluckste und freute sich. Herr, welch ein Geschenk war dieses Wesen doch, ein solches Wunder! Sie lächelte und kitzelte Julis Bauch. Und Juli juchzte.

Später, nachdem sie ein weiteres Stück Tuch aus ihrem Unterkleid geschnitten und es als Windel benutzt hatte, versuchte sie, ihr Kind in den Schlaf zu wiegen. Sie hielt Juli in den Armen und ließ sie mit einer Haarsträhne spielen, die sich längst aus ihren geflochtenen Kringeln gelöst hatte. Aber Juli war nicht müde. Sie hatte wohl genug geschlafen. Sie selbst konnte kaum noch die Augen offen halten. Das herunterbrennende Feuerchen warf zuckende Schatten an die Steinwände, sie drehte den Kopf zu Ryss, der neben ihr an der Felswand saß.

„Ihr scheint genauso wenig müde wie sie“, sagte Hedwig zu ihm. Er war die ganze Zeit über schweigsam gewesen. Und auch jetzt schien er nur widerwillig eine Antwort geben zu wollen. „Ich schlafe nicht sonders gut“, hörte sie ihn sagen. „Tribut eines Wandernden.“

Schon schwieg er wieder. Ihr fielen die Augen zu. Da hörte sie seine Stimme noch einmal: „Zu viel Schlaf ohnehin ist nicht gut für den Menschen. Viel schlafen tut den Geist verwirrn, bringt Pein und Weh in das Gehirn.“

Leise lachte sie. „Wer sagt das denn?“

Er gab keine Antwort.

Juli quäkte und rührte sich unruhig.

„Gebt sie mir“, sagte er.

Verwundert drehte sie ihm den Kopf zu.

Doch er nickte und schob die Arme unter seinem Umhang vor.

Sie reichte ihm Juli. Er nahm sie und bettete sie behaglich in seinen Schoß. Juli betrachtete ihn mit großen, wachen Augen. Hedwig hatte sie lediglich lose in das Fell gehüllt, sodass sie sich bewegen konnte. Das tat sie nun, wieder und wieder führte sie die Händchen in ihrer Körpermitte zusammen, betrachtete sie, ließ sie fahren, betrachtete Ryss.

Der neigte den Kopf zu ihrem Kind hinunter und flüsterte: „Schlaf, Kind. Nichts Böses dringt in deine Träume, und nie betrittst du Höllenräume.“

„Was?“, machte Hedwig.

„Ein Vers aus meiner Heimat“, erklärte er. „Schlaft auch Ihr.“

„Und Ihr?“

„Ich halte Wache.“

Hedwig hörte ihn neben sich auf Juli einflüstern, während ihr die Augen zufielen. Sie hörte ihn murmeln, hörte den sanften Klang seiner fremdländischen Worte. Das Letzte, das sie hörte, ehe sie in Schlaf glitt, war ein zärtliches Raunen, das wie ein Band lieblich im Wind fächelte. „Nos da. Cysga’n dawel.“


Sechundzwanzig

Wenigstens hatten sie ihm nicht die Hände gebunden. Doch auch so fühlte Philipp sich wie ein Verbrecher. Zwei Büttel hatten ihn aus dem Seltenleer getrieben und ihn mit ihren Fackeln den Jettenbühl heruntergehetzt. Kanzleiknecht Conradt Hofman, sein Nachbar, zuständig für den östlichen Eingang der Kanzlei, hatte die Tür geöffnet und lediglich betrübt seinen Namen geraunt. Als Philipp die Hofgerichtsstube betrat, grüßte man ihn halblaut. Der neue Morgen lag noch dunkel hinter den Fenstern, in denen sich Kerzenschein spiegelte.

Verhöre begannen früh.

Dass man ihn überhaupt am heutigen Freitag vernahm und nicht bis Montag wartete, dem regulären wöchentlichen Verhör- und Verhandlungstag des Hofgerichts, beschwerte die Schuldlast auf seinen Schultern nur noch mehr. Hatte sein Schwiegervater dazu gedrängt? Oder hielt man es ohnehin für dringlich, ihn zu befragen, weil man der vermeintlichen Verbrecherspur folgen wollte, solange sie frisch war?

Bei der Tür hatte sich Kanzleibote Wolstetter postiert und hielt den Blick starr geradeaus gerichtet. Mitten im Raum stand Botenmeister Biber, einer römischen Statue gleich, aufrecht und ernst und mit glänzendem Glatzkopf, den Hut vor sich haltend wie ein übergroßes Feigenblatt. Am Tisch saßen, umflackert von Kerzenlicht, Hofgerichtsrat Andreas Weber, Hofgerichtssekretär Abels und sein Adjunctus Arbogast. Während Letzterer ihm einen kurzen Blick schenkte, frostig wie der Morgen selbst und in dieser Ablehnung anmaßend für einen jungen Gehilfen wie ihn, fuhr sich der Hofgerichtsrat mit zwei Fingern zwischen Hals und Krause entlang, als sei ihm zu heiß. Dabei starrte er auf das Papier, das der Sekretär mit dem ohrlang-rundgeschnittenen, auffällig karottenroten Haar ihm zuschob.

Philipp schluckte schwer. Auf diese Weise hier vor jenen Männern stehen zu müssen, denen er Türen öffnete, Tinte, Papier und Brennholz brachte, beschämte ihn zutiefst. Er fühlte sich nackt ohne sein Kurzschwert, das Teil seiner Amtstracht war und das man ihm gestern abgenommen hatte. Zu seiner seelischen Pein kam das körperliche Befinden. Niemals war ihm der eigene Körper so fremd, schwer und kraftlos erschienen. Glieder, Nacken, Kopf – nichts gab es, das ihm nicht wehtat, da er die Nacht im Seltenleer hatte zubringen müssen, hingekauert auf fauligem Stroh, eingewickelt in eine zerschlissene Wolldecke, mit klappernden Zähnen der Kälte ausgesetzt, die in den ellendicken Steinmauern des Gefängnisturmes festsaß wie eine Zecke im Hundsfell. In seinem Rachen hing ein Kratzen, mit seiner geschwollenen Wange fühlte er sich entstellt, seine Kleidung stank. Wie hatte er nur in eine solche Lage geraten können? Im Gefängnisturm des Schlosses festgesetzt wie ein Spitzbube! Er, der zielstrebig seinem Weg gefolgt und ein ehrbarer Mann war. Wut, Hilflosigkeit und Verzweiflung tobten in ihm, machten ihn dumm im Kopf und wirr.

„Ihr seid Philipp Eichhorn, gebürtig aus Schwetzingen, Sohn des verstorbenen Advocatus Abraham Eichhorn und dessen Eheweib Susanne, jetzige Hausfrau Zahn zu Hockenheim?“, sprach Hofgerichtsrat Weber ihn an, ohne aufzusehen.

Philipp bejahte.

„Ihr steht seit nunmehr eineinhalb Jahren in kurfürstlichem Dienst, seid unterer Kanzleiknecht in seiner Gnaden Kanzlei?“ Hofgerichtsrat Weber hob den Blick. Er hatte wie Mandeln geformte Augen, und er schob seine breite Unterlippe vor, während er auf Philipps Antwort wartete.

Dieser bejahte wiederum.

Die Schreibfedern des Sekretärs und dessen Adjunctus kratzten auf dem Papier.

„Wir haben Euch zu dem Umstand zu befragen, dass Euer Eheweib, Hedwig Eichhorn, gebürtig aus Reilingen und Magd im ehrbaren Haus Belier, nicht aufzufinden ist.“

Dies war ein Schmerz, mit dem er seit zwei Tagen und drei Nächten zu leben gezwungen war. So abgründig, dass er zuweilen meinte, toll an ihm zu werden. Er riss ihn in einen Schlund aus Dunkelheit, aus dem es kein Entrinnen gab. Was war mit Hedwig geschehen? Lebten sie und Juli noch? Trug er Schuld an ihrem Schicksal? Hätte er etwas anders machen sollen?

„So macht den Mund auf, Eichhorn, und steht nicht da wie ein Ölgötze! Habt Ihr Kenntnis davon, wo Euer Weib sich befindet?“

„Nein“, sagte er tonlos und schüttelte den Kopf.

„Der ehrsame Herr Belier, Tuchhändler zu Heidelberg und Brotherr des vermissten Weibes, bekundete, dass Ihr vor zwei Tagen sagtet, Eure Hausfrau sei nach Reilingen zu ihrer kranken Mutter gereist. Doch ihre Mutter ist putzmunter, gar hier in Heidelberg vor Ort, wie sich herausstellte, als Bauer Großhans aus Reilingen, Vater der Hedwig, bei Herrn Belier vorsprach. Weshalb habt Ihr Derartiges erzählt?“

Scham breitete sich in ihm aus. Der Lüge überführt! Einer Lüge, die er zu verbreiten gezwungen gewesen war. Und nun? Was sollte er dem Hofgerichtsrat antworten?

„Und habt Ihr nicht auch ein kleines Kind? Wo ist es? Macht endlich das Maul auf!“

„Sie sind verschwunden“, entgegnete er schließlich.

„Was soll das heißen?“

Philipp senkte den Blick. Seine Stiefelspitzen hatten weiße Wasserränder.

„Niemand verschwindet einfach so! Euer Betragen, Eichhorn, ist augenfällig befremdlich. Man kennt Euch als zuverlässigen und braven Knecht im Dienste seiner kurfürstlichen Gnaden, wie Botenmeister Biber hier bestätigte.“ Hofgerichtsrat Weber deutete auf den Botenmeister. „Ihr seid mit nichts bisher auffällig gewesen. Und nun so etwas! Besinnt Euch, sagt, was geschah.“

Enge in der Brust. Er vermochte nicht zu reden. Trocken der Mund.

„Seid Ihr mit Eurem Eheweib in Streit geraten? Habt Ihr ihr etwas angetan?“

„Nein“, sagte Philipp.

„Ihr seid recht wortkarg, Eichhorn. Man scheint Euch auf die Sprünge helfen zu müssen.“

Philipps Kopf ruckte in die Höhe.

„So Ihr nicht redet, wird Euch die peinliche Befragung zuteilwerden. Euer Weib ist seit …“, der Hofgerichtsrat hob ein, zwei Blatt Papier an, blickte suchend darauf, „seit dem Morgen nach Martini vermisst“, fuhr er fort. „An jenem Morgen habt Ihr im Hause Belier ihre Abreise vermeldet. Das war vor zwei Tagen. Als gestern ihre Eltern unvermittelt in Heidelberg auftauchten, flog Eure Lüge auf. Ich frage Euch also noch einmal: Habt Ihr Eurem Weib ein Leid angetan?“

„Nein!“ Grundgütiger Himmel, die peinliche Befragung! Was sollte er sagen? Bekennen, dass man Hedwig entführt hatte? Würde man das hinnehmen, ohne wissen zu wollen weshalb? Alles stand auf dem Spiel, alles! Was er sich aufgebaut hatte, würde den Bach runtergehen. Ihm war so eng in der Brust. Angst schnürte ihm die Kehle zu.

„Philipp Eichhorn, wir hatten die Hoffnung, Ihr würdet Euch über Nacht besinnen und heutigen Tags zugänglich sein. Aber Ihr zeigt Euch nicht sonderlich mitteilsam.“

Philipp wurde schwarz vor Augen.

„Habt Ihr gehört, was ich sage? Seht gefälligst auf!“, sagte der Rat scharf.

Mit Mühe schaffte er es aufzusehen. Kurz blickte er dem Rat in die dunklen Augen, winzige spitz-züngelnde Kerzenflämmchen spiegelten sich darin. „Ich glaube, sie wurde entführt“, flüsterte er.

„Entführt?“ Webers Mund blieb offen stehen, ungläubig sah er zu dem Schreiber hin, als wolle er sich vergewissern, dass auch der diese unsinnige Behauptung gehört habe. Dann fragte er: „Wer sollte eine Magd entführen? Besitzt Ihr so viel, Eichhorn, dass man Euch darum das Weib entführt?“

Wie sollte er sich aus dieser Notlage herauswinden? Schwer war ihm das Herz, so schwer.

„Sie ist weg und … und …“ Er schlug die Hände vors Gesicht. Er brachte es nicht über sich, er konnte nicht mehr sagen, auch wenn er den Hofgerichtsrat am liebsten angefleht hätte, Hedwig und Juli suchen zu lassen.

„Etwas stimmt ganz und gar nicht mit Euch, Eichhorn!“, sagte der, und seine Stimme klang ungehalten und besorgt zugleich. „So wollt Ihr nicht doch sagen, was geschah?“

Selbst wenn er gewollt hätte – es ging nicht. Etwas lähmte ihn. So hatte er niemals zuvor empfunden, er kannte das nicht. Sprachlos, reglos, betäubt.

„Man wird Leute Eures Umfelds befragen müssen. Freunde, Kollegen. In Botenmeister Biber“, der Hofgerichtsrat deutete erneut auf den noch immer wie eine Statue stehenden Mann, dem Philipp unterstand, „habt Ihr einen Fürsprecher, doch das wird Euch nichts nützen, so Ihr Euch schuldig gemacht habt. Bringen weder die Zeugen noch Ihr Licht ins Dunkel, wird die peinliche Befragung anzuordnen sein, das wisst Ihr doch, nicht wahr? Eichhorn? Ihr hört, was ich sage?“

Philipp hatte das Gefühl, jemand zöge ihm den Boden unter den Füßen weg. Er wankte.

Botenmeister Biber schien es zu merken, tat zwei rasche Schritte auf ihn zu und fasste ihn am Arm.

„Ich habe ihr nichts getan“, flüsterte Philipp. Er hob den Kopf, sah erst den Botenmeister, dann den Hofgerichtsrat an. „Man muss sie suchen – doch ich weiß nicht wo …“

„Ich habe ganz den Eindruck, als wäret Ihr nicht Herr Eurer Sinne, Eichhorn. Sammelt Euch. Bedenkt Euch. Dies war ein erstes gütliches Verhör außer der Reihe, da Ihr Kanzleiverwandter seid. Am Montag sprechen wir uns vor dem vollzählig versammelten Gericht wieder.“ Er wedelte mit der Hand in Richtung der Büttel, die beidseitig der Tür warteten. „Bringt ihn zurück!“


Siebenundzwanzig

Leises Knistern von brennendem Holz. Ein schwerer, süßbitterer Geruch, der sich mit Rauch mischte, stieg Hedwig beim Wachwerden in die Nase. Sie öffnete die Augen – und blickte geradewegs auf Juli, die dicht bei ihr lag und an etwas nuckelte. Unter dem Schaffell bewegte sie die Beinchen.

Hedwig stützte sich auf den Ellbogen, drehte den Kopf und sah über die Schulter. Ryss hockte beim Feuer und schabte über Kinn und Wangen. Als er das Rasiermesser in den Tiegel tauchte, in dem sie warmes Wasser vermutete, sah er zu ihr her und nickte. Sofort dachte sie an Philipp und daran, dass dessen blonder Flaum ums Kinn nach ein, zwei Tagen kaum der Rede wert war. Sie spürte Harndrang, richtete sich auf, tappte zum Höhleneingang.

„Gebt acht!“, rief Ryss ihr hinterher, und sofort kam die Angst wieder, die im Schlaf zur Ruhe gekommen war. Sie näherte sich dem Eingang, spähte vorsichtig hinaus. Eine weiße Welt begrüßte sie. Tief hing ein grauer Himmel über dem neu gefallenen Schnee, neblige Stille lag über dem Winterwald. Sie ließ den Blick schweifen. Dunkle Baumstämme, gelbes Gesträuch. Und Ryss’ Fußspuren auf dem Gestein um sie her. Wahrscheinlich war er hinuntergeklettert, um Holz zu sammeln. Sie hangelte sich vorsichtig an der Felswand entlang, bis sie an eine Stelle kam, an der gelb verfärbter Schnee ihr zeigte, dass auch er hier sein Wasser abgeschlagen hatte. Sie ging in die Hocke, tat das Gleiche und dachte, dass sie rasch aufbrechen sollten.

Als sie in die Höhle zurückkehrte, roch sie den würzig-schweren Duft besonders stark. Jetzt sah sie auch, woher er rührte: Neben Ryss stand ein winziges Räucheröfchen aus Ton, kaum vier Zoll groß. Es ähnelte der Form eines weiblichen Körpers. Über drei kleinen Luftlöchern verschmälerte es sich und verbreiterte sich nach oben hin wieder. Auf dem Siebeinsatz verräucherten Kräuter, durch die drei Löchlein schimmerte Feuerschein.

„Ihr seid ja schon recht umtriebig. Was verbrennt Ihr da?“

Ryss, der sein Gesicht in die Länge zog und ein O machte, um sich besser abscheren zu können, hob den Blick. Er sagte nichts, sah sie an und fuhr mit seinem Tun fort. Schließlich tauchte er das Messer in den Tiegel und folgte seiner Bewegung mit den Augen. „Rezept aus dem alten Ägypten. Mehr als 2000 Jahre alt“, sagte er und rieb das Messer an seinem Mantel trocken. Er legte es weg und sah sie an. „Wacholderbeeren, Olibanum, Rosenblätter. Und anderes. Vertreibt Sorgen und mäßigt Aufregung. Und Myrrhe bringt uns Schutz. Können wir brauchen. Hier, nehmt.“ Er reichte ihr den Trinkschlauch. „Aufguss aus Salbei, Johanniskraut.“ Er deutete mit dem Schlauch auf Juli. „Ich gab ihr davon, sie trank es. Sie hat das Mundstück. Ist noch warm, nehmt also.“

Einmal mehr bass erstaunt griff Hedwig den Schlauch. Sie sah zu Juli, die das Mundstück vollgeiferte. Dann sah sie wieder Ryss an und fragte: „Schlaft Ihr eigentlich auch jemals?“

„Zuweilen.“

Sie setzte sich, streichelte Julis Bauch und sprach zu ihr. Juli lächelte und zappelte mit den Beinchen. Dann nahm sie einen Schluck von dem lauwarmen Kräuteraufguss. Er schmeckte bitter. Johanniskraut hatte er hineingetan? Das war gut für Wunden und jene weichen Teile im Leib, die wehtaten, weil man sie überanstrengt hatte. Wie umsichtig von ihm. Vom Gehen taten ihr die Beine weh, Nacken und Rücken schmerzten vom Tragen der Lasten sowie vom schiefen Liegen auf kaltem Boden. Ganz abgesehen von allem anderen, was zerschrammt und zerkratzt war. Sie nahm einen weiteren Schluck, obwohl die Lederhaut des Schlauches schlecht schmeckte. Aber sie wollte Juli ihr Spielzeug nicht wegnehmen. Die würde sicher ohnehin bald nach Fütterung schreien, Kräuteraufguss hin oder her. Aber dass er sich um Juli gekümmert hatte. Sie äugte zu ihm hin. Er sortierte in seinem Haufen herum.

„Gestern sagtet Ihr, es sei Tribut des Wandernden, dass Ihr nicht gut schlafen könnt. Was meintet Ihr damit?“, sagte sie zu seinem Rücken. Es war ihr aufgefallen, dass der Schlaf immer wieder Gegenstand seiner Überlegungen war.

Wieder antwortete er nicht sofort. Als er es dann tat, drehte er sich nicht zu ihr um. „Immerwährend auf der Hut sein ist abträglich dem Schlaf“, hörte sie ihn sagen.

Wieder dieser wehmütige Ton, der sie wie gestern schon daran denken ließ, dass es einem wie ihm auf den Straßen sicher nicht gut erging. Sie wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Sie dachte an jene besonders tiefe Aufmerksamkeit, die sie an ihm kennengelernt hatte. Sicher hatte er sich die aus gleichem Grund angeeignet. Hedwig fragte sich erneut, warum er wohl von zu Hause fortgegangen war. Sie legte den Schlauch beiseite und nahm Juli auf, die zu murren begonnen hatte. Setzte sich ebenfalls mit dem Rücken zu ihm hin und begann, ihr Kind zu stillen. Sie hörte ihn rascheln und tun, hörte ihn mit Holzkasten und Steingut hantieren. Dann trat er heran, stellte den kleinen Mörser wortlos neben sie und ging hinaus. Er hatte erneut eine Schlafpille zerstoßen, damit sie Juli davon gab. Etwas an diesem schweigsamen Geheiß kränkte sie. Er hätte wenigstens mit ihr darüber reden können! Sie merkte, dass seine Verschlossenheit ihr etwas ausmachte. Und sie ärgerte sich darüber. Unwillig stieß sie den Finger in das Pulver und steckte ihn Juli in den Mund.

Als er zurückkehrte, schlummerte ihre Tochter bereits. Er warf einen Armvoll Ästchen ab, verschwand dann in den hinteren Höhlenteil. Mit dem großen Lederbuch kam er aus der Nebenhöhle. Sie hatte also richtig vermutet: Er hatte es dort versteckt. Er legte es neben seinen Rucksack, ging in die Hocke und gab Holz aufs Feuer. „Ich habe nachgedacht“, sagte er mit Blick auf sein Tun. „Ich gehe nicht zurück nach Heidelberg. Mein Ziel ist die Gegend, die Ihr nennt Kraichgau. Ihr indes solltet heimkehren zum Ehemann. Es ist besser, wir trennen uns.“

Hedwig war so bestürzt, dass sie ihn nur mit offenem Mund anstarrte.

Er sah sie noch immer nicht an, schabte mit einem Ästchen die Glut zurecht. „Zusammen wir sind zu auffällig.“

Wut und Schmerz fuhren ihr in sämtliche Gliedmaßen. „Ihr wollt Euch davonmachen? Ihr wollt ein Weib mit Säugling allein lassen? Schutzlos? Ich weiß ja nicht einmal, wohin ich gehen soll!“, rief sie wütend.

„Ich geleite Euch bis zum Haus des Bauern. Dort Ihr bittet um Hilfe.“

„Sie haben Euch genauso beschrieben wie mich!“, entgegnete sie zornig. „Meint Ihr, Euch erkennt man nicht ebenso überall, so ganz in Schwarz gehüllt und mit Euren Mittelchen, die Ihr doch weiterhin anpreisen müsst, um etwas zu fressen zu haben? Was seid Ihr nur für ein Mensch!“

Er sprang auf. „Einer, der sich nicht will die Kehle durchschneiden lassen!“, versetzte er wütend. „Glaubt Ihr, unsere Freunde lassen Euch einfach hineinspazieren in die Kanzlei und sagen: ‚Hier, Ehemann, hast du zurück das Buch, das du hast gestohlen?‘“

Seine Worte erschreckten und entsetzten sie. Flehentlich hob sie ihm die Arme entgegen. „Bitte, wir können doch sagen, dass uns ein Unrecht geschah und …“

Ryss unterbrach sie: „Ihr seid gutgläubig! Zwei scharf gestellte Fragen von den finsteren Gesellen, und der Bauer sich windet und anfängt zu stottern! Er schneidet Gesichter und macht aus jedem Wort drei, weil ist verlegen. Schnell wie ein Blitz setzt uns nach Rotnase.“

„Und Ihr seid ebenso einfältig, wenn Ihr meint, Ihr bliebet unbehelligt, wenn wir getrennter Wege gehen!“, entgegnete sie scharf. Sie war so enttäuscht!

Er ging wieder in die Hocke und warf unwirsch Ästchen aufs Feuer.

Sie sprang auf. Wütend stapfte sie umher. Wie konnte einer erst freundlich und hilfsbereit sein und dann so selbstbezogen und rücksichtslos?

„Niemand wird abweisen ein junges Weib mit Säugling“, hörte sie ihn hinter sich in versöhnlicherem Ton sagen.

Sie fuhr herum. „So? Und was, wenn doch?“ Obwohl sie selbst die Hoffnung hegte, dass es sich so verhielt, wie er sagte, wollte sie ihm derart patzig Antwort geben. Zu sehr hatten seine Worte sie verwirrt und verletzt. Da hatte sie eben angefangen, ihn nicht mehr nur für einen üblen Gesellen und Quacksalber zu halten, da hatte sie eben angefangen, ihm zaghaft zu vertrauen, und dann kam er mit einem solchen Ansinnen daher. Sollte er ruhig Schuldgefühle haben. „Und wenn sie das Buch sehen und es mir wegnehmen?“

„Warum sollten sie tun das?“

Das wusste sie auch nicht, vermaledeit!

„Ach, zum Henker, Ihr könnt mich nicht allein lassen!“ Sie stapfte mit dem Fuß auf. „Es gehört sich nicht!“

„Versteht Ihr denn nicht, dass man Euch und dem Säugling sicher nicht verweigert die Hilfe, dass man aber uns beiden zusammen keineswegs wird helfen?“ Er sah sie an.

„Warum nur glaubt Ihr das? Wir müssen nicht einmal in die Nähe des Gehöfts kommen. Wir gehen in die andere Richtung. Irgendwann stoßen wir …“

„Auf Wald? Höhlen?“, unterbrach er sie giftig und stand auf.

„Auf jemanden, der uns hilft!“

Er machte eine wegwerfende Geste und schüttelte den Kopf, als könne er nicht glauben, was sie da von sich gab. „Es mag Häuser geben im Umkreis, es mögen Leute durchziehen diesen Wald – sie alle werden ausschauen nach einem Paar mit einem Säugling und einem großen ledergebundenen Buch!“ Bei den letzten Worten hatte er die Stimme erhoben. Er tat einen Schritt auf sie zu, schüttelte die Faust gegen den Höhleneingang. „Habt Ihr nicht gehört, wie sie sagten, man soll festhalten uns? Fünf Hühner, fünf Gulden – das ist für jedermann in diesen garstigen Zeiten ein lohnenswerter Grund, zu halten zwei Fremdlinge! Pflanzen haben kaum Zeit, auszuwachsen und reif zu werden, und die Kälte lässt einfrieren die Nachttöpfe unter dem Bett. Mehr Huhn heißt mehr heiße Suppe, mehr Gulden heißt mehr Brennholz!“ Wütend starrte er sie an.

Zornig starrte sie zurück. „So, und dass auch mich das auffällige ledergebundene Buch verraten könnte, selbst wenn ich allein bin, daran denkt Ihr nicht? Ihr meint, das bedeute keine Gefahr? Ihr wollt doch nur Eure eigene Haut retten!“

Trotzig presste sie die Lippen zusammen. War es so töricht, auf Hilfe zu hoffen? Ihre Peiniger verfolgten sie, ja. Sie wollten sie finden, ja. Sie wollten das vermaledeite Ding aus der Kanzlei! „Ich will hineinsehen!“, sagte sie entschlossen. „Das wollten wir heute ohnehin.“ Sie setzte sich nah ans Feuer und zog es heran. Ledereinband, Verschlussbänder aus Leder, Metallbeschläge. Prächtig anzuschauen. Sie schlug es auf.

Libri feudorum Friderici ducis III.

Irgendwas mit Friedrich III.? Sie konnte kein Latein. Sie blätterte zur ersten Seite. Sah aus wie eine Auflistung. Weiter. Einträge. Die meisten begannen mit einem großen, durch Verzierung und Farbe hervorgehobenen Anfangsbuchstaben, der eine Überschrift einleitete, die größer als das Darunterstehende gehalten war. Im Feuerschein glänzte er in Rot und Blau und schimmerndem Gold. Hedwig versuchte zu lesen. Doch die Tinte war blass und im schwachen Licht schwer zu erkennen. Also schleppte sie das Ding zum Eingang der Höhle. Ryss folgte ihr nicht. Sei’s drum, dachte sie aufgebracht. Es lag ihm ja ohnehin nichts daran. Sie ging in die Hocke, setzte sich auf die Fersen und legte das Buch auf die Oberschenkel. Sie versuchte, einen Eintrag zu lesen, als sie Ryss herankommen hörte.

„Ihr gebt ab eine treffliche Zielscheibe.“

Sie erschrak, ihr Kopf ruckte in die Höhe, der Blick huschte von Baum zu Baum. Dunkles Gehölz in grauweißem Dunst. Sie biss sich auf die Unterlippe. Hastig rutschte sie zur Seite, spürte den kalten Stein, als sie sich dagegen kauerte.

„Und, Ihr könnt erkennen, was steht geschrieben?“, fragte er spöttisch.

„Wenn Ihr mich in Ruhe lesen ließet, könnte ich es vielleicht“, gab sie bissig zurück und vermied, ihn anzusehen. Diesen Esel! Sie starrte auf die Seiten, kämpfte mit trotzigen Tränen. Sie war vielleicht dumm gewesen, aber musste er ihr das so böswillig unter die Nase reiben? Musste er so gehässig andeuten, dass auch für sie das Geschriebene schwer zu verstehen war? Die Sprache war verschlungen, und sie hatte sich insgeheim ohnehin gefragt, was sie sich von ihrem Tun eigentlich erhoffte. Dennoch schlug sie nun Seite für Seite um, besah sich Schnörkel und Wörter, die zu grauen Linien verschwammen, deren Sinn sie kaum ausmachen konnte, erst recht nicht, da er so lauernd nahebei stand und sie so aufgewühlt war von ihrem Zorn auf ihn. In Gedanken sah sie sich allein und schutzlos durch die Kälte irren, sah sich kraftlos im kahlen Wald niedersinken, Juli an sich gepresst, sah den Schnee auf sich fallen und sie beide zudecken, bis sie nur noch eine weiße Verwehung waren, ein kleiner weißer Hügel.

„Maid Hedwig?“

Sie presste die Hände vors Gesicht, das Buch rutschte ihr vom Schoß.

„Es ist zu dunkel im Schatten vom Fels“, sagte er, und sie hörte durchaus, dass er freundlicher sprach als zuvor. Leise war sein Tonfall, fast tröstend. Reuten ihn seine garstigen Worte von vorhin? Die trotzigen Tränen ließen sich nicht mehr halten, und auch die verzweifelten, angstvollen nicht, sie suchten sich angesichts des anteilnehmenden Klangs seiner Stimme ihren Weg nach draußen und flossen nun, ungehindert von Stolz und Bemühen.

„Kommt“, flüsterte er.

Aber sie konnte sich nicht erheben, es ging nicht, das Weh in ihr ließ nur eine Bewegung zu, von selbst neigte sich ihr Oberkörper nach vorne, bis ihre Ellbogen die Oberschenkel berührten. So kauerte sie, das Gesicht noch immer in den Händen verborgen, und hörte sich weinen. Sie merkte nicht, ob er dabeistand oder ob er sich entfernte. Als sie nach einer Weile den Kopf hob und sich aufrichtete, weil keine Tränen mehr kamen, war er jedenfalls nicht neben ihr. Sie wischte Rotz und Nässe aus dem Gesicht. Das Tuch ihres Mantels fühlte sich rau an, kalt und steif. Sie starrte auf den Streifen Tageslicht, der rechts von ihr durch den Eingang hereinfiel, beobachtete, wie er dünner wurde und sich zu blassem Schatten wandelte, zu Düsternis und Lichtlosigkeit, je weiter sie den Kopf nach links wandte, dahin, wo es weiter hineinging ins Herz der Höhle.

Schließlich erhob sie sich, benommen und wackelig vom Weinen, klamm und steif von der Kälte, und ging langsam ins Halblicht.

Ryss saß am Feuer und schrieb etwas in sein Buch. Er sah nicht auf, und er sagte nichts. Er hatte Juli näher zu sich herangeholt, zwei Handbreit von ihm entfernt lag sie rechts von ihm nah bei der Wärme. Hedwig beugte sich zu ihr hinab und besah das schlafende Gesichtchen ihrer Tochter. Sie machte eine spaßige Schnute im Schlaf, atmete jedoch in regelmäßigen Zügen. Sie setzte sich ebenfalls. Sofort spürte sie die Kälte des Steins am Gesäß. Sie hatte es so satt. Sie sehnte sich nach Behaglichkeit, nach heißer Suppe. Sie wollte ihre kalten Füße in einen Bottich dampfenden Wassers stecken und nicht eher herausnehmen, bis sie kätzelwarm waren. Wie sollte es nun weitergehen? Würde Ryss wahr machen, was er gesagt hatte, und sie bei den Bauern abgeben, als wäre sie eine unliebsame Botschaft, die er zu überbringen hatte? Oder ließ er sich umstimmen und geleitete sie weiterhin? Sie wusste mit einem Mal nicht mehr, was ihr lieber wäre. Sie wusste gar nichts mehr. Außer dass sie so schnell wie möglich bei Philipp sein wollte. Beim Gedanken an Philipp spürte sie erneut Tränen steigen, und sie schluckte sie hinunter, damit sie ja nicht von Neuem allen Verstand davonschwemmten. Den brauchte sie jetzt. Nachdenken. Angenommen, er kam bis zum Gehöft mit und ging hernach seiner Wege. Sie würde ein rasches „Lebt wohl“ murmeln und sodann auf das Haus zugehen. Sie spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Was sollte sie dort sagen? Dass sie sich verlaufen habe? Auf dem Weg von wo nach wo? Und von wem zu wem? War es besser, sie sagte die Wahrheit? Dass man sie entführte und gefangen hielt? Dass sie entkommen konnte, nun dringlichst zurück nach Heidelberg müsse und dazu der Hilfe bedürfe? Würde man ihr glauben? Würde man ihr helfen? Sie fühlte sich derart unsicher, dass sie daran zweifelte, das gleiche Mädchen zu sein, das ohne zu zögern Ausflüchte und Antworten für Mutter bereitgehabt hatte, wenn es sich heimlich mit Philipp traf. Noch vor einem Jahr, im Oktober zur Reilinger Kerwe, hatte sie vor den Eltern verborgen, dass Philipp gekommen war. Als sie sich in der Lusshardt endlich wieder in den Armen gelegen hatten, eröffnete Philipp ihr, dass er die Wohnung gemietet hatte und schon einen Monat darin wohnte. Angelächelt hatten sie sich, weil sie wussten, dass sie soeben ihr Kind gezeugt hatten, welches ihr Vorhaben zu heiraten nötigenfalls unterstützen würde. Im Januar hatte ein Brief von Philipp die frohe Botschaft gebracht, dass sie im Hause des Tuchhändlers arbeiten könne. Erst da hatten sie die Eltern davon in Kenntnis gesetzt, dass sie in gesegneten Umständen war und mit Philipp leben würde. Dass sie in einem Haus arbeiten würde, das mit dem Kurfürsten höchstselbst in Verbindung stand. Dessen Zusprache war es zu danken, dass sie als verheiratetes Weib dort Anstellung finden würde, noch dazu schon gleich im Februar und nicht erst an Georgi, wenn Mägde und Knechte ihre Stellen wechselten. Trotziger Stolz hatte aus ihren Worten gesprochen. Jetzt, da sie daran dachte, fühlte sie leise Reue wegen ihres triumphierenden Gebarens von damals. Sie sah Vaters Miene vor sich, als er auf ihre Enthüllungen hin lediglich gesagt hatte: „Gleich morgen also ist das Eheverlöbnis kundzutun.“ Dann hatte er sich abgewandt. Damals hatte sie gedacht, es geschähe ihm recht, sich zu grämen, immerhin hatte er ihnen eine zweijährige Wartezeit auferlegt. Sie hatte all das durchgestanden – und nun wusste sie nicht, was sie dem Bauern sagen sollte? Oder irgendwem, auf dessen Hilfe sie bauen wollte. Oder ob sie Ryss’ Geleit weiterhin wünschen sollte oder nicht. Sie fühlte sich klein, hilflos und unsicher und ganz und gar nicht wie das willensstarke Weib, das sie sein wollte. Jetzt war sie Spielball der Ereignisse, erst der Launen dieser grässlichen Männer, nun jener von Ryss. Sie würde dies nicht länger hinnehmen. Zu sehr hatte sie gekämpft und sich Ehre erworben. Sie würde diesem Herzlosen sagen, dass er nur so lange mit ihr gehen sollte, bis sie wen fänden, der sie mit in die Stadt nähme. Es musste doch irgendwer in Geschäften nach Heidelberg unterwegs sein! Sie holte Luft und setzte zum Sprechen an.

„Wollt Ihr einmal schauen“, sagte Ryss anerbietend.

Überrascht sah sie zu ihm hin. Sie war so in ihre eigenen Gedanken verstrickt gewesen.

Er hielt ihr sein aufgeschlagenes Buch hin, und sie ergriff es, ertastete die gefurchte Beschaffenheit des schwarzen Ledereinbands, des dicken, rauen, sandfarbenen Papiers. Verständnislos starrte sie auf die Wörter, die er an den rechten Rand der rechten Seite geschrieben hatte.

unseres Herren Liechenams
hatten die Burg und Burg
zugehorungen item Gaßbach
und Brackheim mit
myn Herre einen Brief
hat er einen viertel
hofen mit seiner zugehorde zu mannlehen

Ryss stand auf, setzte sich dicht neben sie, und sie roch seinen Kräuterduft, vermischt mit dem Geruch lange getragener Kleidung, der aus seinem Umhang aufstieg.

„Ich habe es aufgeschrieben aus der Erinnerung. Es ist das, was ich sollte radieren.“ Er zeigte mit seiner Schreibfeder auf das Wort „zugehorde“. „Dies ich weiß noch sehr gut, weil das g auslief unten in einer großen Schleife. Sah aus wie eine Acht, die liegt. Es war schwer zu radieren diese feine Wellenlinie. Darunter es gab noch zu löschen etwas wie drei Blumen mit Ranken herum.“ Die Federspitze zeigte auf „Brackheim“. „Das ich konnte nicht gut lesen, die Tinte war blass. Und alles in verschlungener Schrift, die schwer war zu erkennen. Ich weiß daher nicht, ob es so ist richtig.“ Er zuckte die Schultern. „Die anderen Wörter ich erinnere. Aber möglich, ich habe auch da etwas falsch geschrieben. Doch es dauert, bis sorgsam radiert ist.“ Er tippte sich mit dem Federkiel an die Schläfe. „Ich hatte Zeit, sie zu merken.“

Beeindruckt betrachtete Hedwig das Niedergeschriebene. Burg? Ortsnamen? Mannlehen.

Ryss ergänzte, indem er auf den freien Teil wies, den er links auf der Seite gelassen hatte: „Dort waren noch zu sehen Reste von Linien und Beiwerk. Verzierungen vielleicht, wie bei den großen Anfangsbuchstaben der anderen Einträge. Ich denke, der Tote hatte bereits radiert viel. Und zwar von links, Zeile für Zeile nach rechts.“ Er zeigte mit der Feder Linien von links nach rechts an. „Möglich, er arbeitete ungenau oder hatte seine eigene Manier. Jedenfalls war alles, was war noch übrig, das.“ Die Feder beschrieb Kreise über Ryss’ Aufzeichnung.

„Ihr habt das Buch angesehen?“ Hedwig sah ihn an.

Wieder zuckte er die Schultern. „Ich habe geschaut, wenn Rotnase war austreten. Man weiß nie, welchen Vorteil man kann ziehen aus Wissen.“

„Wenn das hier alles ist, was Ihr lesen konntet, womit wolltet Ihr die beiden dann erpressen? Ihr hattet ja nicht einmal einen Namen.“

„Ich dachte nach darüber.“

„Es hätte Euch nichts genutzt. Ich sah den Blick, den sie sich wegen Euch zuwarfen. Sie wollten Euch töten.“ Sie erschrak selbst über ihre eigenen Worte. Sie ließ Ryss’ Buch sinken. „Mein Ehemann hat eine unverzeihliche Tat begangen, indem er das große Buch aus der Kanzlei fortnahm, aber er tat es, weil sie mich und Juli hatten. Philipp hätte niemals etwas getan, das seiner Arbeit und seinem Fortkommen schadet. Er ist stolz, in kurfürstlichen Diensten zu sein. Nachdem der Widerling tot war, sprachen sie davon, Philipp zu holen. Wäret Ihr nicht gekommen, hätte mein Ehemann den Eintrag radieren müssen. Was sie hinterher mit uns beiden getan hätten …“

„Gekommen ist gut“, sagte er gallig.

„Wie bitte?“

„Ich bin nicht einfach gekommen! Ich … Was überlegt Ihr?“

„Warum mich noch gefangen halten, da Philipp ihnen doch gab, was sie wollten? Es ergab nur dann Sinn, wenn das große Lederbuch wieder zurück sollte in die Kanzlei. Wozu sonst der Aufwand? Sie hätten es verbrennen oder zerstören können.“ Trotzdem nagte an ihr die Frage, was sie mit ihr und Philipp getan hätten, wenn alles in ihrem Sinn abgelaufen wäre. Noch einmal zog sie den Lederband zu sich heran. Vielleicht erkannte sie irgendein Wort? Sie blätterte. Manchmal war eine Seite leer, zuweilen gab es Lücken zwischen zwei Einträgen. Auf einer Seite war die Niederschrift oben und unten so winzig gehalten, dass man es unmöglich lesen konnte. Der Satz mittendrin jedoch war zu entziffern: „Hat ein Revers geben“, las sie halblaut.

„Was meint das?“, fragte Ryss.

„Philipp hat mir gesagt, wenn jemand eine Urkunde bekommt, bestätigt er das mit einem Schriftstück. Dass er diese Urkunde bekommen hat, versteht Ihr?“ Sie sah kurz zu ihm auf, stolz darauf, dass auch sie einmal etwas wusste, das ihm nicht geläufig war.

Er nickte.

Sie blätterte weiter. In der nachfolgenden Überschrift konnte sie einen Namen eindeutig erkennen: Göler von Ravensburg. Sie überflog die Zeilen. Soweit sie verstand, betraf der Eintrag Zolleinnahmen. Das Wortgefüge danach bestätigte wohl den Erhalt des vorangegangenen. Dann wieder ein Name, den sie kannte: von Venningen. Allesamt Rittergeschlechter. Sie schlug das Buch am Anfang auf, wo sie zuvor so etwas wie ein Verzeichnis gesehen hatte. Sie betrachtete es aufmerksam. Es war tatsächlich eine Auflistung, wie sie nun begriff, da ihr weitere Namen ins Auge fielen: von Helmstatt, von Wunnenstein, von Sickingen. Zwischen manchen der Namen war Platz gelassen. „Es listet Namen von Vasallen auf.“

„Von Rittern“, wiederholte er verstehend.

„Es scheint ein Lehenbuch zu sein.“

„Ein was?“

Was wusste sie darüber? Wie es einem Fremden erklären? „Der Fürst gibt einem Ritter etwas. Eine Burg. Ein Dorf. Oder auch Zolleinnahmen. Dafür muss der Ritter etwas für den Fürst tun. In den Krieg ziehen. Oder am Hof dienen. Das heißt Lehen.“

„Verstehe. Ist auch so bei uns.“

„Der Ritter bekommt eine Urkunde darüber, dass er das Lehen erhielt. Und weil die Urkunde wichtig ist, schreibt man sie noch einmal ab.“ Sie zeigte mit dem Finger auf den Eintrag vor sich. „In ein Buch wie dieses. Es enthält also eine Liste jener, die Lehen erhielten. Und was ich vorhin sagte, dass der Erhalt mit einem Schriftstück bestätigt wird, ist ebenfalls hier drin verzeichnet. Seht hier.“ Hedwig zeigte auf eine lose beigefügte Urkunde auf einer der ersten Seiten. „Das hier scheint das urschriftliche Revers des Lehensmannes zu sein.“ Nachdenklich betrachtete sie das Pergament. „Manchmal ist es beigefügt – hier ist noch eines –, manchmal in Abschrift und manchmal gar nicht. Dann steht da nur: „Hat ein Revers geben“. Ich weiß von Philipp, dass der Registrator in der Kanzlei über erhebliche Arbeit klagt. Dass viele alte Bestände noch gar nicht aufgearbeitet sind. Und dass es in Anbetracht der Fülle oft gar nicht möglich ist, sämtliche Urkunden in ein Kopialbuch einzutragen.“ Was bedeutete dies? Die Bösewichter waren Vasallen? Und sie hatten etwas ausradiert. Sie wollten somit ein Lehen auslöschen? Das hieß, wenn niemand mehr über eine bestehende lehensrechtliche Bindung Zeugnis geben konnte, würde, was auch immer es gewesen sein mochte, zum Eigenbesitz hinübergleiten. Das war Betrug am Landesherrn. Und für diesen Frevel hatten die Männer einiges gewagt. Jäh formte sich ein Erkennen. Der schemenhafte Mann im dunklen Umhang, den sie am Abend ihrer Entführung vor dem Haus ihrer Herrschaft ausgemacht hatte! Er hatte nicht das Handelshaus ausspioniert, sondern auf sie gelauert. Sie dachte daran, wie unwohl sie sich gefühlt hatte, als sie über den Marktplatz gegangen war. Jetzt wusste sie, dass sie sich nicht getäuscht hatte. Er hatte ihre Gewohnheit beobachtet. Hedwig schluckte. Bedeutete dies auch, dass er wusste, wo sie wohnte? Und Philipp? Ganz flau wurde ihr im Magen, heiß und kalt spürte sie die Angst im Nacken. Sie und Philipp waren benutzt worden. Und Ryss ebenso. Ruckartig sah sie zu ihm hinüber. Schweigend hatte er sie angesehen. „War es eher am Anfang oder in der Mitte, wo Ihr löschen musstet?“

„Weiter hinten.“

Sie fand, was sie suchte. Auf einer linken Seite war unten nichts beschrieben. Und auf der rechten ebenfalls nicht. „Hier, nicht wahr?“ Sie fuhr mit dem Finger über die neu geglättete Stelle.

Ryss kam heran. Er blätterte eine Seite vor und zurück und nickte dann.

„Hier also wurde radiert. Links und rechts. Das heißt wohl, Lehensbrief und Lehensrevers waren in Abschrift verzeichnet. Und …“

„Was?“

„Nein, mein Gedankengang war falsch.“ Ungehalten stieß sie Luft aus.

„Weshalb?“

„Ich dachte, es müsse dann ja sein, dass dieses Revers selbst irgendwo im Archiv lagert und man darüber herausfinden kann, wer die Schelme sind. Aber das kann nicht sein, denn dann müssten sie ja auch dieses suchen und vernichten.“

„Wer sagt Euch, dass sie es nicht taten? Ihr wisst ja nicht, was vorfiel in der Kanzlei und was Euer Ehemann tat.“

Nachdenklich starrte sie ins Feuer, das am Verlöschen war, da keine Ästchen mehr vorhanden waren.

„Ihr habt recht.“ Sie erhob sich, biss sich auf die Unterlippe und nahm ihren Mut zusammen. „Master Ryss, wir müssen nach Heidelberg. Wir müssen das Kopialbuch zurück in die Kanzlei bringen. Ich will wissen, wer uns das antat. Und ob zusammen oder allein: Wir sind in Gefahr. Einen Toten gab es bereits. Ich bin auf Eure Hilfe angewiesen, denn Ihr seid Zeuge. Bitte lasst mich nicht allein.“

„Ich dachte, es sei klar inzwischen, dass ich nicht vorhabe dies.“

Ein Stein fiel ihr vom Herzen! Hedwig sandte ihm einen dankbaren Blick. Ryss bückte sich schroff nach seinen Sachen. Da spürte sie einen Hauch Zerrissenheit, einen Hauch dessen, was ihn ausmachte. Er wollte niemandem zu Diensten sein und fühlte sich dennoch verpflichtet, ehrenhaft zu handeln. Er wollte mit nichts zu tun haben und konnte sich doch nicht verschließen. Er wollte allein sein mit einem Gram, der zu ihm gehörte, und er bewegte sich wie jemand, der keinen Dank erwartet und ihn noch weniger annehmen kann.


Achtundzwanzig

„Verschissene Sucherei! Der Teufel soll sie schänden, wo stecken sie?“

„Und wenn sie längst in Heidelberg sind?“ Er hob den Blick zu Roth. Sein Vetter stand an der Feuerstelle, stützte sich mit dem Arm an die Hüttenwand, starrte in die Flammen und kratzte sich mit der freien Hand am Sack. Dann zog er geräuschvoll den Rotz hoch, spie ins Feuer und drehte ihm schließlich den Kopf zu. „Eineinhalb Nächte und einen Tag haben wir die Gegend durchkämmt. Auch die Wege nach Heidelberg. Sie sind noch nicht dort, ich hab’s im Urin, Vetter. Irgendwo sind sie untergekrochen. Ich hol Eitelfritz. Der kennt diesen scheiß Odenwald wie kein Zweiter.“

Er saß auf dem Baumstumpf und senkte den Blick auf das knackende Gezüngel der Flammen vor sich. Roth hatte gut reden. Die zehn Jahre, die der jünger war als er selbst, zählten. Mit fünfunddreißig hatte auch er noch so manchen gen Bethlehem abgefertigt und war hernach trotzdem tagelang geritten. Anhaltende Bacchusfeste waren an ihm abgeprallt wie Wasser an einer Fettschwarte, das Lagern in Feld und Flur hatte ihn nicht am Arsch gekratzt. Und heute geriet er bereits nach zwei Nächten in der Hütte dieses Rußwurms in Trübsal, weil er jeden Knochen spürte. Langsam wurde er zu alt für diese Art Vergnügen. Ständig auf dem Pferd, dazu Kälte und harter Grund, auf dem man nächtigte. Wenn er ehrlich war, sehnte er sich nach seinem Bett. Nach seinem behaglichen Haus, auch wenn dessen Steine bröckelten, da er kaum die Mittel hatte, es zu erhalten. Was der Hauptgrund für diese Unternehmung war.

„Zwei Stunden, ich eile mich“, sagte Roth. „Mit Eitelfritz ziehe ich noch einmal an den Gehöften vorbei, die du und ich gestern aufsuchten. Das Bürschchen ist gerissen, aber hol’s der Teufel, dem komm ich bei. Wenn ich den zu fassen krieg!“ Er fuhr mit der Handkante über die Kehle. „Den fressen die Raben.“ Grimmig setzte er hinzu: „Der verscheißert mich nicht mehr!“ Er sah kurz zur Feuerstelle, als ein Holzscheit mit lautem Knacken barst und Funken aufstoben, wandte sich dann wieder ihm zu. „Und was er mit sich rumschleppt – Öle, Salben, Hexenkram –, wird unser Säckel um einige Gulden schwerer machen. Wir erlösen die Welt von einem Betrüger, einem Hexer, einem Niemand, nach dem kein Hahn kräht.“ Er lachte trocken auf. „Die Hand, die uns geschlagen und verwundet hat, wird uns auch wieder verbinden und heilen.“

„Und wenn du ihn und das Mädchen nicht aufspürst?“

„Ich werd sie finden, verlass dich drauf! Eitelfritz ist ein vortrefflicher Spurenleser.“

„Und ein Mitwisser.“

„Ich leg meine Hand für ihn ins Feuer.“

„So wie für Horn, was?“ Horn. Nicht dass ihm an diesem Strauchdieb etwas gelegen hätte, aber jetzt war er tot, und das war so nicht gewollt. Roth, dieser Hitzkopf. Er hatte Horn gedungen. Hatte seinem Kumpan gesagt, es ginge um eine Löschung in einem Buch. Hatte die Entführung nur halb erwähnt. Schon gar nicht das Kind. Von Anbeginn an hatte Horn ihnen da einen Strick draus gedreht. Es sei schwer gewesen, ein Weib samt Säugling aus der Stadt zu schaffen. Was, wenn das Balg zu plärren begonnen hätte, während Roth den Torwachen am Jakober Tor erklärte, das Mädchen vor sich im Sattel sei eine entfernte Base, sie fiebre und habe das Bewusstsein verloren, er wolle sie hinausbringen ins Spital? Auch wenn das Kind ebenfalls betäubt in einem am Pferd angebundenen Korb verwahrt war, hatte Horn von dem Augenblick an, da er selbst mit dem Kopialbuch zu ihm und Roth in die Hütte gekommen war, darauf herumgeritten, dass man das lästige Balg besser gleich ersäuft hätte. Mehrmals hatte er ihm verhackstücken müssen, dass sie auch das Kind brauchten. Was, wenn der Knecht nur sein Weib sähe, ohne es? Und nun waren sie fort. Dabei hatten sie einen solchen Aufwand betrieben. Hatten den Zeitpunkt ihres Vorhabens gut bedacht, denn wegen des Tataren und des Umzugs der Kanzlei nach Amberg herrschte ein so reges Treiben in der Stadt, dass niemand auf zwei weitere Vasallen achtgab. Und am Martinstag selbst feierten alle. Während Roth also tagelang das Mädchen beobachtete, hatte er selbst den Knecht belauert. Sie hatten beim Barbier mit Opium und dem Saft des Bilsenkrauts getränkte Schwämme besorgt. Roth hatte mit Horns Hilfe das junge Weib überwältigt, das stets früher nach Hause ging als ihr Ehemann, was trefflich ins Vorhaben passte. Derweil hatte er selbst die Kanzlei im Auge behalten. Horn brachte ihm den Ring der Holden an den zuvor vereinbarten Treffpunkt, wobei er sich so flink bewegte, dass man meinte, man habe nur einen Schatten wahrgenommen.

„Horn war’n räudiger Scheißhund“, knurrte Roth. Er rückte seinen Hut mit der Hahnenfeder zurecht, spie erneut in die Flammen.

Er entgegnete nichts. Sein Vetter hatte wahrscheinlich recht. Horn hätte genauso gut bei einer Messerstecherei im Wirtshaus sein Leben lassen können. Roth kannte jede Menge solcher Gestalten. Zum Beispiel den Friedhofsknecht in Wiesenbach, zu dem er den Toten gebracht und der tatsächlich nicht weiter nachgefragt hatte. Dennoch kam es ihm vor, als wolle Roth sich von seiner Tat lossprechen, denn in diesem rechtfertigenden Tonfall, den er anschlug, seit sie wach waren, sagte er: „Er hätte die Sache gefährdet. Wir nehmen uns lediglich, was uns gehört. Und dafür brauchen wir das Kopialbuch zurück.“ Er tat einen Schritt vom Feuer weg, griff sich schon wieder an den Pumphahn und tat unbekümmert. So, als erfordere die neue Lage nichts weiter als eine winzige Änderung im Fortgang, als sei sie eine anspornende, verlockende Herausforderung. „Mach dir keine Sorgen, ich weiß, was tun.“

Dieses sich selbst entbürdende Gehabe ging ihm plötzlich auf den Sack. Am liebsten hätte er Roth an seinen Zotteln zur Wand geschleift und seinen Kopf dagegen geschlagen, bis er zugab, dass er sich von diesem Quacksalber hatte übertölpeln lassen. Als er vorletzte Nacht in die Hütte zurückgekehrt war, hatte ihn fast der Schlag getroffen. Sein Vetter rappelte sich eben wieder zusammen, das Mädchen und der Fremdling waren fort. Und mit ihnen das Lehenbuch. Zum Henker auch! Sie mussten es wiederbeschaffen. Sie hatten so viel gewagt – und warum? Weil der alte Kampf, die Ritterschaft zu unterwerfen, sie zu Pfälzer Landsassen zu verbiegen, wieder aufzuflammen drohte. Weil es Pfälzer Kurfürsten seit Friedrich III. wenig kümmerte, dass im Wappen der adligen Verbände der Reichsadler prangte. Denn sie erhoben von ritterschaftlichen Einkünften Schatzungen und Zölle, die deren eigene schmälerten. Nicht nur den ärmeren unter seinen Standesgenossen bedeutete dies unsagbare Verluste, es schadete der gesamten ritterschaftlichen Kasse. Sie beluden die ritterschaftlichen Leibeigenen mit zusätzlichen Fronen, Abgaben und neuen Wildfuhren, sodass seine Bauern ihm den Dienst versagten. Und begründeten all dies damit, dass seine Burg und sein Land in churfürstlicher pfalz ungezweifeltem territorio, jurisdiction, zwing und bann gelegen. Deswegen forderten der Fürsten Amtmänner beständig die Zollbefreiungsscheine, was die zollfreie Einfuhr von Vorräten beschwerte. Deswegen zogen sie unablässig Schuld aus Naturaleinkünften ein. Was für Drangsale. Zum Henker auch, er hatte das so satt! All das ging schon Jahrzehnte, bereits sein Vater hatte unter der Anmaßung Friedrichs III. zu leiden gehabt, der jene Reichsritter, die kurpfälzische Vasallen waren, unter seine Landeshoheit unterwerfen und ihnen noch dazu seine neue Kirchenordnung des eben eingeführten Calvinismus aufdrängen wollte. Er hatte die Sorgen um die drohenden Übergriffe des Kurfürsten schon als Junge miterlebt, und die Angst um Geld und Existenz begleitete ihn sein Leben lang. Sein Vater war letztlich daran zugrunde gegangen. Eben deshalb saß er hier in dieser erbärmlichen Hütte, um diesen Missständen ein für alle Mal ein Ende zu machen. Auch wenn sich der jetzige Fürst umgänglicher zeigte als sein Großvater Friedrich III. und sein regierender Oheim zuvor und behauptete, das uralte Herkommen nicht infrage zu stellen. Hatte noch besagter Oheim – Pfalzgraf Johann Casimir seines Zeichens – anno 91 auf dem Kraichgauer Rittertag in Wimpfen behauptet, die ritterlichen Ansprüche seien läppisch und kindisch und die Reichsfreiheit des Adels nicht mehr als ein poetisch gedicht, so verkündete dessen Neffe und jetziger regierender Fürst inzwischen, er wolle ein Edelmanns Freund sein und bleiben und erkenne die Ritterschaft für Freie vom Adel und wolle sie bei ihren wohlhergebrachten Rechten und Gerechtigkeiten verbleiben lassen. Aber konnte man darauf bauen? Was galt das Wort eines Fürsten? Und der junge Friedrich regierte nicht allein, unter seinen Räten gab es etliche, die nicht zuletzt deswegen zu Ansehen, Ehre und Gütern gelangt waren, weil man sie seinesgleichen wegnahm! Und dann war da noch die Sache mit den Rittermatrikeln. Als man sich vor fünf Jahren entschloss, sich gegen die Nadelstiche des Pfalzgrafen Johann Casimir zur Wehr zu setzen und den Kaiser um Hilfe anrief, ordnete dieser eine Besitzaufstellung an. War zwar die Offenlegung des gesamten Besitzes wenig erquicklich – es bestand die Gefahr einer erhöhten Steuerlast gegenüber dem Kaiser, wenn der erst sah, was einem alles gehörte und zufloss –, schützte andererseits jedoch die Eintragung in die Matrikel die ritterschaftlichen Güter vor Entfremdung und Vergabe an gelehrte Räte, die den Kurfürsten bereitwillig als ihren Lehens- und Landesherrn anerkannten, wie der es wollte. Also hatte auch er seinerzeit zugestimmt, eine Auflistung zu machen. Widerwillig. Doch glücklicherweise ging es in dieser Sache im gesamten Ritterkreis langsam voran. Und nach Johann Casimirs Tod vor drei Jahren war auch erst einmal keine Notwendigkeit mehr gewesen, die Nennung voranzutreiben. Doch nun war man auf ihn zugekommen. Man wisse nicht, wie sich die Politik entwickle, die neuen Männer in der Regierung hätten sich durchgesetzt, der junge Fürst reise für längere Zeit in die Oberpfalz, man bat ihn, seine Aufstellung abzuliefern. Deshalb also schlug er sich fernab seines Hauses Nächte in der Kälte um die Ohren. Roth hatte ihn drauf gebracht. Sein Vetter hatte dazu gedrängt, das alte Familienlehen, das schon unter Friedrich III. ein Streitfall gewesen war, aus dem kurpfälzischen Lehenbuch zu streichen. Es war das Erbe seines Oheims, des älteren Bruders seines Vaters, das 1565 an den Fürsten heimzufallen drohte, als der Oheim kinderlos gestorben war. Die Bedingungen, die die Kurpfalz seinerzeit gestellt hatte, damit das Lehen in Familienhand blieb, waren unannehmbar gewesen. Die Burg und die dazugehörige Stadt, das Dorf Gaßbach, günstig für die Zolleinnahmen gelegen, dazu das Viertel am Schloss Saltzhofen bei Bretten – einträglich, wenn auch rückläufig in den letzten Jahren durch schlechte Ernten. Auch damals hatte der Kaiser eingegriffen und dem Kurfürsten befohlen, es beim alten Herkommen zu belassen. Die bisher zur Ritterschaft gehörigen Güter sollten dort bleiben. Widerwillig hatte Friedrich III. sich gefügt. Das Lehen war auf seinen Vater übertragen worden. Aber immer wieder hatte der sich gegen den Fürstenfurzlecker Hans Philipp von Landschad zur Wehr setzen müssen, seinerzeit Faut zu Bretten und Friedrich III. treu ergeben. In dem Viertel, das ihnen von Saltzhofen gehörte, war Vater Amtmann gewesen. Der ständige Ärger mit dem Landschad um kurfürstliche Ansprüche, um Geleitsdienste oder die Einforderung des Zehnten, auch von ihrem Viertel der Burg, hatten ihn mürbe gemacht. Dann hatte man ihn seines Amtes entsetzt, was seinen Untergang heraufbeschwor. Bei Licht besehen ging es also auch darum, Vaters Tod zu rächen, wenn er das Lehen ein für alle Mal aus den Pfälzer Akten löschte – und es als Eigenbesitz anzeigte.

„Du sagst nichts, Vetter? Dich überkommt doch nicht wieder Melancholie?“, riss ihn Roths Stimme aus seinen Gedanken.

„Du bist dem Pillendreher auf den Leim gegangen. Hör auf, dich wie ein Scheißelecker zu gebärden! Diese Mundsüße steht dir nicht!“

„Gemach, mein lieber Vetter, gemach.“

„Was ist, wenn die beiden sich getrennt haben?“

Roth runzelte die Stirn. „Einem Strauchdieb wie dem wär’s zuzutrauen, dass er die Kleine allein lässt.“ Er schüttelte den Kopf. „Denken wir’s durch: Wahrscheinlicher ist, dass sie bis Heidelberg zusammenbleiben. Eitelfritz und ich müssen sie unweigerlich irgendwo auf der Strecke dorthin auflesen. Den Quacksalber mach ich an Ort und Stelle kalt, das Mädchen nehmen wir mit, wie ursprünglich vorgehabt. Sollte sie allein sein, weil er sich aus dem Staub gemacht hat, hat sie sicher das Buch. Denn was sollte der Quacksalber damit? Dann bringen wir unser Vorhaben zu Ende. Vielleicht läuft er mir noch einmal über die Füße – und wenn nicht …“ Er zuckte die Schultern. „Wichtiger ist der Knecht. Deshalb ist es am besten, du reitest sofort nach Heidelberg. Das Jüngelchen dürfte inzwischen fast närrisch sein, weil du nicht aufgetaucht bist. Ihn gilt es ruhigzustellen, bevor Unrast und Angst ihn singen lassen. Sag ihm, es gab eine Verzögerung, das Mädchen kommt am Abend. Es bleibt alles beim Alten, lediglich mit einem Tag Verspätung.“

„Der hat hoffentlich noch nicht das Maul aufgemacht!“

Roth sah ihn an. Es war auch seine Sorge, er wollte es nicht zugeben, aber er las es in seinem Blick.

„Und das Mädchen? Was ist, wenn du sie nicht findest?“, fragte er noch einmal.

„Sie wird schnurstracks zu ihrem Ehemann eilen – mit dem Kopialbuch. Wohin soll sie sonst gehen? Sie wird nach Heidelberg kommen, glaub’s mir.“ Sein Vetter dachte einen Augenblick nach, ehe er grinsend fortfuhr: „Ich komme gegen Abend mit dem Mädchen und dem Buch. Der Knecht ist da schon bei dir, du hast ihn hinbestellt. Unsere Turteltäubchen sehen einander, morgen früh bringt er das Buch zurück. Kommt hernach wieder zu uns, sein Weibchen abholen. Und dann …“ Roth fuhr erneut mit der Handkante über die Kehle, grinste.

„Was, wenn wir es einfach verschwinden ließen? Fehlt eben ein Kopialbuch, und?“

„Es fehlt, und ein Kanzleiknecht wird tot aufgefunden – wer zieht da keine Schlüsse?“

„Wer weiß, wann man das Fehlen bemerkt.“

Roth schüttelte den Kopf. „Nein, man würde einen Zusammenhang vermuten und zu forschen beginnen.“

„Man würde Jahre brauchen, um auf uns zu kommen. Es wäre besser, man vermisste das Buch, statt irgendwann festzustellen, dass darin radiert wurde.“

„Weniger Aufwand wär’s, ich geb dir recht.“ Roth begann auf und ab zu gehen. Schließlich sagte er: „Nein. Es muss zurück. Dem Culmann sein scheiß Hintern klebt wie Pech an den alten Urkunden. Der spielt Maulwurf, um der Kurpfalz die Landesherrschaft zu sichern, und gräbt sich durch sämtliche Schriftstücke. Erst recht derzeit, da für die Reise nach Amberg jeder Fetzen gesichtet wird. Früher oder später wird das Kopialbuch gebraucht. Da ist’s besser, er findet’s, wenn er’s sucht.“

Roth hatte recht. Vizekanzler Culmann, Oberrat schon unter Johann Casimir, aus alter Heidelberger Bürgerfamilie und furztrocken fleißig, war stets darauf bedacht, seinem Landesherrn Vorteile zu sichern. Der ach so tüchtige Jurist kannte sich aus in der Reichspolitik und den verwickelten territorialen Streitfragen. Sein energisches Vorgehen unter Johann Casimir gegen den Reichsadel – ohne Rücksicht auf Reichsrecht und traditionelle Verbundenheit – war ihm nur allzu gut im Gedächtnis. Er brauchte nur daran zu denken, wie er vor einigen Jahren den Galgen in seinem Dorf hatte abschlagen lassen, um zu zeigen, dass der Pfalzgraf Herr über die Gerichtsbarkeit war. Da stieg ihm noch heute die Galle! Nein, was sie taten, war richtig, Roth hatte recht, sie setzten sich zur Wehr gegen ihren Untergang, das einstige Lehen würde in Eigenbesitz hinübergleiten – und es lohnte die Mühe, die sie dafür aufwandten. Daher war es besser, das Buch kehrte ins Archiv zurück. Fürsten hatten eine bessere archivalische Überlieferung als ein jeder ihres Kreises. Wenn da ein Buch fehlte, war das auffälliger, als wenn lediglich eine Stelle im Buch frei gelassen war. Zumal in seinem Fall das Revers, das den Erhalt des Lehens bestätigte – glücklicherweise –, beigelegen hatte. Er hatte es herausgenommen, so konnte es kein Zeugnis mehr für ein Lehen aus uralten Zeiten ablegen.

„Gut“, nickte er daher. „Finde sie.“

„Aye, Vetter. Noch vor Mitternacht bin ich da. Mit Mädchen und Buch, verlass dich drauf.“


Neunundzwanzig

Geraume Zeit schon bildete sein keuchendes Atmen zusammen mit dem Knirschen seiner Schritte im Schnee ein eintöniges Gleichmaß. Doch seit Kurzem mischte sich ein anderes Geräusch dazu: Das Gurren der Wildtaube schien ihnen zu folgen. Jedes Mal, wenn sie sich über ihren Köpfen auf einem Ast niederließ, stäubte Schnee herab. Er könnte es versuchen.

„Vielleicht sind wir ja immerfort im Kreis gegangen“, hörte er das Mädchen hinter sich erschöpft sagen. „Gott, ich ertrage keine weitere Nacht im Freien, wirklich nicht, Master Ryss.“

Ryss blieb stehen, stützte sich auf seinen Wanderstab und ließ den Blick schweifen. Noch immer durchstreiften sie lichten Wald, hügelauf, hügelab. Und auch wenn er sich noch so sehr mühte, eine Richtung auszumachen oder beizubehalten – es war gut möglich, dass sie wirklich im Kreis gingen. Mehrfach hatte er die Schreitspur eines Rebhuhns oder Fasans ausgemacht, ohne zu wissen, ob es sich stets um dieselbe handelte oder ob der Wald hier lediglich reich an diesen Vögeln war. Er sah über die Schulter zu ihr zurück. Sie hatte rote Wangen und eine gerötete Nase vom Gehen in der Kälte. Ihre Augen – ein so wahrhaftiges Blau hatte er selten gesehen – sahen ihn müde und gleichzeitig erwartungsvoll an. Unter anderen Umständen … gleichwohl, es gab keine anderen Umstände. Tapfer trug sie das große Buch unter dem Arm, obwohl es sie hindern musste, denn da gab es ja auch noch ihre Tochter, die vor ihrem Bauch im Tragetuch hing. Glücklicherweise schlief das Kind noch immer.

„Wir können machen Rast“, sagte er. Er konnte auch eine vertragen. Obwohl er das Gehen mit seinem beladenen Rucksack und dem behängten Gürtel gewohnt war, war es in dem wadenhohen Schnee doch erheblich mühsamer als gewöhnlich, zumal er sonst lediglich halbtagesweise wanderte und sich gen Abend irgendwo ausruhte. Von nassen Stiefeln und feuchtem Mantelsaum ganz zu schweigen. Oder von der erhöhten Wachsamkeit, die ermüdete. Könnte er doch wie Sir Kay, der Artuskrieger, neun Tage und neun Nächte ohne Schlaf voranschreiten!

„Ich will wirklich nicht jammern, aber das Hungerloch in meinem Bauch ist so groß wie ganz Heidelberg.“

Da Iawn, er würde es versuchen, doch sie würden ein Feuer machen müssen. Noch einmal spähte er um sich. Linker Hand machte er hinter licht stehenden Bäumen eine leichte Erhöhung aus. Er stapfte darauf zu. Je nachdem, wie es dahinter aussah, konnte man es vielleicht wagen. Sie folgten schon seit Langem keinem wirklichen Weg. Ihre Spuren im Schnee waren auffällig. Das Hügelchen, stellte er fest, als er dort anlangte, war wie geschaffen für eine Rast. Es mündete auf der Rückseite in eine kleine Mulde, hinter der eine weitere Erhöhung folgte. Umstanden von einigen Tannen, deren immergrünes Kleid Sichtschutz bot. Yn dda!

Er ließ den Rucksack von den Schultern gleiten. „Sucht Ihr Holz“, sagte er, ohne aufzusehen, während er die Stiefel des Mädchens vom Rucksack losband, ehe er ihn aufzurrte. Er ertastete, was er suchte, zog die Schleuder am Lederband heraus. Er war sicher, auch noch kleine Steine zu haben. Ja, da waren sie. Er erhob sich, löste den Beutel mit den Werkzeugen zum Feuermachen vom Gürtel und reichte ihn dem Mädchen. „Hier.“

Fragend sah sie ihn an.

Er lauschte. Er hörte das Gurren nicht mehr.

„Entfacht ein Feuer“, sagte er zu Hedwig. Dann stapfte er los, zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Nach einigen Dutzend Schritten lehnte er sich an eine Eiche, stand still und lauschte erneut. Dann grinste er: „Hu-ru, hu-ru“, sang es über seinem Kopf. Der Jäger erwachte. Er sah nach oben. Suchte den Ast, auf dem sie sitzen mochte. Sie war nah, eindeutig. Aber er erblickte sie nicht. Er senkte den Kopf und wartete. Bewegte sich nicht. Verschmolz mit dem Baumstamm zu einer dunklen Säule. Äste ächzten in der Kälte. Der Winterwald wisperte. Er schloss die Augen. Bilder von jenem anderen Winter. Duft von Schnee und das Klingen klirrender Eiseskälte. Das erstaunte Entsetzen in Taliesins Blick. Trübung im Lilienweiß, Schwinden der Eintracht. Grau wie Blei die Welt von einem Wort zum anderen.

„Hu-ru, hu-ru.“ Ryss schreckte auf. Hob den Kopf. Genau ihm gegenüber, etwa zehn Schritt Entfernung – und in Augenhöhe! Er erkannte die grün bis purpurrot schillernden Flecken am Hals der Taube, als sie den Kopf hin und her ruckte. Mehrmals schloss und öffnete er die kalten Finger um das Lederband. Hier zwischen den Bäumen war es schwer, die Schleuder wirklich wirksam einzusetzen. Er musste sorgfältig sein. Langsam, sehr langsam legte er einen kleinen Stein in die Lederlasche. Maß die Entfernung. Den Schwung, den er brauchen würde. Dann hob er die Arme und schleuderte den Stein.

Mit einem erstaunten „Ru“ fiel die Taube vom Ast. Rasch eilte er hin, der Vogel lag auf der Seite und zuckte, suchte sich mit halbem Flügelschlag wieder zu erheben. Ryss sah ihm in die Augen, sah die Furcht des gestellten Tieres darin. „Diolch“, flüsterte er und drehte ihr den Hals um.

Seit Kurzem bemerkte Ryss eine Veränderung. Es war nicht nur, dass der Wald sich lichtete und sich zunehmend dünne, biegsame Bäumchen vornüber neigten wie nackte Jünglinge im Frost. Es war eine Bewegung in der Luft, ein Schwingen. Es war jenes besondere Wahrnehmen, mit dem er die junge Maid bereits beeindruckt – und auch verunsichert hatte. Denn es war mehr als Riechen. Oder Hören und Sehen. Es war Wissen. Eine besondere Gabe des Gewahrseins, wenn man so wollte. Gespeist aus Aufmerksamkeit. Und noch etwas anderem. Aus Gottes Hilfe, würden die Priester sagen. Er wusste, es waren die Kräfte Carmarthenshires. Jene Altvorderen seiner hügeligen Heimat, die selbst in der Ferne um ihn waren und ihn beschirmten. Allen voran der Weise Myrddin Emrys, dessen Verbundenheit mit der geistigen Welt auch er in sich spürte. Gleichwohl folgte das Volk der Bendith y Mamau unsichtbar seinem Weg. Und ganz sicher begleiteten ihn Rhiwallon und seine Söhne, deren Wissen er in sich trug. Sie alle halfen, dass er sich in der Fremde nicht allzu verloren fühlte und auf das vertraute, was ihm durch sie mitgegeben war. Geformt durch ihren Einfluss erkannte er: Sie näherten sich menschlicher Behausung. In den Geruch des Waldes nach Holz, Winterluft, Schnee und Stein mischte sich der nach Rauch, Dung und Schaf. Auch Essensgerüche nahm er wahr, zusammen mit dem Zittern in der Luft, wie es von menschlichen und tierischen Stimmen verursacht wurde, die zahlreich an einem Fleck versammelt waren.

Yn dda! Und recht an der Zeit. Bleiern und nebelgrau dämmerte der Nachmittag dem Abend entgegen. Die Aussicht auf Nahrung und Wärme ließ ihn innerlich aufatmen. Er würde die Maid noch einmal in Erstaunen versetzen. Er drehte sich zu ihr um. „An einer Taube ist nicht viel dran. Sie stillte nur wenig den Hunger, was? Aber bald wir werden haben ein Nachtmahl.“

Verwundert sah sie ihn an. Dunkel waren ihre Augen in dem dämmrigen Licht.

Er lächelte. „Eine Behausung ist nah, ein Dorf vielleicht.“

„Woher wisst Ihr das? Riecht Ihr etwa schon wieder Rauch?“

Er schmunzelte über den brummigen Ton, den sie anschlug und dem anzuhören war, dass sie sich unwissend vorkam. Sie machte ein mürrisches Gesicht, und dabei wölbte sich der kleine Knubbel in der Mitte ihrer Oberlippe über die untere. Sie sah gleichermaßen verdrossen wie spaßig dabei aus. Sie war so jung! Unvermittelt tauchte Megan vor seinem inneren Auge auf. Sie musste ungefähr im gleichen Alter wie Maid Hedwig gewesen sein, damals, als er sie das letzte Mal sah. Sie war die älteste seiner drei jüngeren Schwestern – und ihm immer die liebste gewesen. Wie es ihr wohl ging? Ob sie schon geheiratet hatte? Plötzlich vermisste er sie schmerzlich. Und er wünschte, er wüsste, wen sie erwählt hatte und ob der ein redlicher Mann war, der sie gut behandelte. Er wünschte, er wäre für sie da gewesen. Aber er war es nicht, und so nutzte das alles nichts, er stand hier in diesem unwirtlichen Winterland mit einem jungen Weib, das ihn noch immer fragend ansah und für das er … nun, für das er etwas tun konnte.

„Ihr seid um eine Antwort verlegen?“, fragte sie spöttisch. „Womöglich haben unsere Verfolger recht, und Ihr seid mit dem Teufel im Bunde, dass Ihr solcherlei Dinge wisst, die kein Mensch sonst wissen kann!“

Obwohl sie ihm das schnippisch hinrotzte, hörte er die leise, bange Angst, es könne wirklich so sein.

Duw Mawr, sie war wirklich jung! Und wiewohl ihn ihre spitze Art ärgerte, überkam ihn dennoch ein Mitgefühl für sie, für ihre Notlage und ihre Unsicherheit, die sich aus ihrer Jugend speiste. „Es ist nur eine Gabe, Maid Hedwig, die kommt vom Wandern, sonst nichts. Ich sagte es Euch bereits“, erklärte er daher schlicht.

Sie hatte einen Arm schützend um das schlafende Kind gelegt und sah ihn zweifelnd an. Aber er sah auch den Funken Hoffnung, den seine Worte in ihr entfachten. „Lasst uns weitergehen und schauen, ob es ist so.“

Sie nickte unmerklich, nahm das Buch unter den anderen Arm, zeigte ihm so, dass sie bereit war, ihm zu folgen. So stapfte er voran. Wenn da wirklich ein Dorf war, mussten sie dennoch vorsichtig sein. Es war anzunehmen, dass ihre Verfolger auch dort von einem Lumpenpaar gesprochen hatten, das man besser in Gewahrsam nahm. Er fragte sich, ob es nicht günstiger wäre, das Buch zu verstecken. Doch es zurücklassen? Wie es später wiederfinden? Wo? Bäume, Büsche und Sträucher. Alles sah gleich aus. Mal ging es ein Stück hinauf, dann wieder hinunter. Augenblicklich ging es sanft abwärts. Er sank in wadentiefen, unberührten Schnee, vor ihm huschte ein Eichhörnchen flink an einem Stamm empor. Und dann, von einem Augenblick zum nächsten – Fußstapfen! Er blieb stehen, folgte ihnen mit den Augen. Sie verliefen im rechten Winkel zu ihrer Laufrichtung. Er besah sie sich genauer. Sie verliefen von rechts, hügelan, nach links, hinunter in eine Senke. Schuhabdrücke, neben denen in regelmäßigen Abständen ein kleines Loch in den Schnee gestanzt war, das genau wie bei ihm von einem Wanderstab herrühren mochte. Soweit er sehen konnte, stammten sie von einem einzigen Menschen.

„Kein Pferd, wenn ich das richtig deute“, sagte das Mädchen, das neben ihn getreten war. „Man kann auch nicht erkennen, ob es ein Pfad ist. Häufig scheint man hier nicht unterwegs zu sein.“

Er nickte und sah sie an. „Aber man ist hier unterwegs.“

Auch sie folgte den Spuren mit dem Blick, drehte den Kopf nach links, nach rechts. Beide versuchten sie zu ergründen, ob sie anhand des Baumwuchses erkennen konnten, ob sie auf einen gangbaren Weg gestoßen waren. Aber Ryss vermochte es nicht. Schmale Bäumchen standen licht, wie die ganze Zeit über schon, und die Fußspur führte mitten durch dürre, sandfarbene Graswedel zwischen efeubewachsenen Buchenstämmen. Keine Schneise erkennbar, die einen Weg angezeigt hätte.

„Eine Abkürzung, die jemand genommen hat?“ Sie sah ihn an. „Also scheint Ihr recht zu haben. In der Nähe ist vielleicht ein Dorf. Ich sagte es bereits: Da, wo es abwärtsgeht, ist Ebene. Wir gehen nach links!“

Er hörte ihren Stolz aus ihren Worten und der Bestimmtheit, mit der sie sie sprach. Sie war froh, den Ton auch einmal angeben zu können.

„Gehen wir, Maid Hedwig. Es ist gut, dass wir folgen einer bereits getretenen Spur. Man sieht nicht unsere.“

Sie setzten sich in Bewegung. Ryss war wachsam. Ließ den Blick aufmerksam schweifen. Es ging weiter talab, man musste aufpassen, nicht zu rutschen. Wer hier gegangen war, kannte den Weg. Jetzt ging es an einem Abgrund entlang, der linker Hand in sanften Wellen abwärts führte. Ein falscher Tritt, und man schlitterte hinunter, geradewegs auf einen schmalen Bachlauf zu, der sich in etwa eineinhalb Ruten Tiefe silberbraun durch den Wald wand. Gestrüpp, Hölzer und Steine bildeten schneebedeckte weiße Flächen im Bachbett, um die herum das Wasser gurgelte. Dahinter lichtes Gehölz wie schon auf ihrer Seite.

„Passt auf, wo Ihr hintretet, Maid Hedwig“, sagte er, ohne sich zu ihr umzudrehen. Sie stapften weiter, links fiel der Hang ab, rechts von ihnen stieg er an. Es ging inzwischen sanft aufwärts, und Ryss war sich sicher, dass sie auf der anderen Seite des Hügelkammes auf ein Dorf stoßen würden. Abrupt blieb er stehen. Das Knirschen ihrer Schritte verstummte. Der Bach gluckste leise, eine Krähe schrie. Ryss schloss die Augen, lauschte über die Schulter.

„Was ist? Was hört Ihr?“

Er sah sie an.

Vor Schreck weiteten sich ihre Augen.

„Pferde?“, flüsterte sie.

Er nickte. „Aus der gleichen Richtung, aus der wir kommen.“

Myn diawl! Damo eira! Es nutzte sicher nichts, dass sie jener anderen Spur folgten. Ihre Verfolger kannten sich bestimmt gut genug aus, um zu wissen, dass sie auf eine Ansiedlung zuhielten. Und selbst in diesem unwirtlichen Gelände waren Pferde schneller. Die einzige Hoffnung war, dass sie tatsächlich in der Nähe eines Dorfes waren. „Weiter!“, drängte er deshalb, schob das Mädchen vor sich. „So schnell Ihr könnt, geht!“

Vor lauter Hast knickte sie um, und er fasste ihren Arm, damit sie nicht stürzte. Nach Atem ringend erreichten sie den höchsten Punkt der Anhöhe, wie es schien, denn nun ging es wieder abwärts. Auch die Fußstapfen verliefen in diese Richtung, also folgten sie ihnen. Nebel begann in bauchigen Schwaden von rechts sanft den Hang herunterzufallen, waberte durch sie hindurch wie körperlose Geister, schwebte hinunter zur Bachsenke, wand sich um Baustämme wie zarte Fesseln und blähte sich milchig in den Schatten über dem Bachlauf. Irgendwo schrie ein Kauz.

Ryss wusste, die Verfolger kamen näher.

„Licht! Ich erkenne einen Lichtschein!“, keuchte das Mädchen plötzlich und streckte den Arm aus.

Er spähte in die Richtung, sah nichts. Damo, wenn nur die Nacht rascher hereinbräche! Dunkelheit und ein Dorf in der Nähe, damit könnten sie Glück haben!

„Seht Ihr es?“, rief sie über die Schulter.

„Tue ich nicht! Seid leiser!“

„Oh Gott, wie die Landstreicher sehen wir aus, so zerrissen, zerlumpt und verfroren! Man wird uns davonjagen!“

Er packte sie am Arm, brachte sie zum Stehen. „Seid still!“, zischte er. „Wohin nur ist Euer Glaube gegangen, dass man wird helfen Euch und dem Kind?“

Von fern ein Wiehern.

Ryss’ Kopf flog herum. Myn diawl! Er stupste Hedwig an und drängte sie weiter. „Geht, Maid Hedwig! Lauft auf das Licht zu, das Ihr habt gesehen! Versteckt Euch, falls Ihr nicht schafft es bis dorthin!“

„Aber ich sehe es nicht mehr, es ist verschwunden!“

„Eilt Euch! Versteckt auch das Buch!“

„Aber warum sagt Ihr das? Was ist mit Euch?!“

„Ich folge Euch!“ Im Gehen ließ er den Rucksack von den Schultern gleiten und warf ihn in einem sanften Bogen die Böschung hinunter. Hedwigs Kopf flog herum.

„Was tut Ihr da?!“, kreischte sie. „Master Ryss!“

Sie drehte sich ganz zu ihm um und sah ihn entsetzt an.

„Ohne Rucksack ich kann mich besser zur Wehr …“ Er unterbrach sich, stockte. Starrte in Hedwigs aufgerissene Augen, sah gleichwohl etwas anderes, eine Möglichkeit, ließ den Blick schweifen, den Hang hinauf, hinunter.

„Was ist? Was habt Ihr?“, fragte sie atemlos.

„Hört zu. Vielleicht wir können nicht erreichen das Dorf vor ihnen. Wir müssen verstecken uns wie schon einmal. Geht umher, trampelt herum. Macht Spuren, auf und ab und seitlich.“ Er deutete zur Böschung hinauf. „Und dann kommt zurück zu mir.“

Er glitt vorsichtig den Hang hinab. Einen Stein brauchte er. Mehrere. Sein Herz schlug schneller, als er bei seinem Rucksack anlangte, den Stock neben ihm in den Schnee hieb, ihn hastig öffnete und die Schleuder suchte. Er fand sie, wand sie um den Gürtel und schloss den Rucksack. Er stolperte abwärts, zu dem Bachlauf hin, wich Strauchwerk und dürren Bäumen aus, abgebrochenen Ästen, an denen noch rehbraunes Laub hing. Vereinzelt Steinbrocken, weiß behütet, Verwehungen und Tierspuren. Er hoffte, in dem Durcheinander würde man ihre Fußstapfen nicht deutlich erkennen können. Nah beim Ufer kauerte ein schneebedeckter Busch zwischen Baumstämmen. Er stapfte darauf zu. Der Bach selbst bahnte sich seinen Weg an allerlei Gehölz und Strauchwerk vorbei. Äste lagen quer, Hölzer, verworrenes und verwachsenes Gesträuch, alles mit weißer Schneehaube, die sich abhob vom klaren Braun des Wassers, an dessen Grund er Kiesel erhoffte. Suchend ließ er den Blick schweifen, ging einige Schritte zurück. Zwei, drei Steine, etwa einen Handteller groß, es musste doch welche geben! Er entdeckte, was er brauchte. Die Uferböschung war recht flach, er setzte seine Schritte mit Bedacht. Er wollte in die Hocke gehen, als er rutschte. Mit den Armen rudernd erlangte er das Gleichgewicht wieder, doch mit dem linken Fuß patschte er ins Wasser. Damo! Ein Bein im Wasser, das andere leicht erhöht auf der schrägen Böschung, schlug er den Mantel zurück, streifte den Pulswärmer vom Arm und warf ihn von sich. Er bückte sich und fischte Steine aus dem Eiswasser. Es drang durch den Ärmel seines Wamses, ließ seine Finger zu Eisklumpen werden. Die Steine sanken klackernd in den Schnee. Mehr ging nicht. Raus hier. Ihn schauderte vor Kälte.

Er war kaum drei Schritt die Böschung hinaufgestakt, die Steine im hochgeschlagenen Mantel haltend, als Hedwig heraneilte. „Habt Ihr getan, was ich sagte?“, fragte er.

„Ja.“

Er deutete zum Busch. „Verbergt Euch dort mit Juli und dem Buch. Dort Ihr seid nicht zu sehen von oben.“

„Und Ihr?“

„Ich gehe hinter Bäume oberhalb des Pfads. Mit Glück sie reiten weiter, folgen jener anderen Spur, der auch wir folgten. Falls nicht …“ Er hielt die Last im Mantel seitlich von sich weg und ließ sie die Schleuder an seinem Gürtel sehen.

„Aber das ist doch dumm! Eine Schleuder mag einer Taube den Garaus machen, aber doch keinesfalls zwei Übeltätern. Wenn Ihr einen trefft, ist da immer noch der andere. Und was, wenn Euer Wurf danebengeht?“

„Es gibt keine andere Möglichkeit. Ich muss versuchen es. Ihr bleibt verborgen hinter dem Busch.“

„Das kommt nicht infrage! Ich komme mit Euch.“

„Das Ihr tut nicht!“ Mit der freien Hand packte er dieses störrische Mädchen an der Schulter und schüttelte es. „Ich bleibe allein. Ihr habt das Buch – und wo Ihr seid, ich weiß nicht –, ich kann erzählen ihnen, was ich will. Ihr müsst still sein! So Ihr habt Hoffnung. Und ich auch!“

Sie wollte etwas erwidern, doch er deutete wortlos auf das Gebüsch. Da wandte sie sich um und ging darauf zu. Er selbst tat einige Schritte, sah sich nach ihr um, strauchelte schließlich die Böschung hinauf, hielt die Last im Mantel mit der einen Hand fest, während er die andere benutzte, um sich abzustützen. Er schlitterte, rutschte, doch ein querliegender Ast gab ihm Trittschutz. Es war eine Plage, er hatte kein Gefühl mehr in den eiskalten Händen. Die Wolle der Pulswärmer war nass, ebenso nasskalt klebte das Tuch des Ärmels auf seiner Haut. Als er bei seinem Rucksack anlangte, drehte er sich noch einmal um. Ja, sie war nicht zu sehen. Ryss ließ die Steine fallen, schulterte den Rucksack, nahm Stock und Steine auf und mühte sich weiter. Eile war geboten, er spürte es. Er erreichte die ausgetretene Furche, seine Augen suchten nach einer geeigneten Stelle, an der er den jenseitigen Hang erklimmen konnte, als er den Kopf nach rechts drehte, langsam, mit einer Gemächlichkeit, die ihn selbst erstaunte. Groß wie Yspaddaden erschien ihm Rotnase, wie er auf der Höhe des Kammes auftauchte, sich aus bauchigen Nebelschwaden schälte, gewichtig auf einem Ross, aus dessen Nüstern Atemwolken hervorstießen wie Schwefellohe bei einem Drachen.

„Damo!“, fluchte Ryss.

Ein zweiter Reiter folgte Rotnase.

Ryss ließ die Steine fallen, den Rucksack sinken.

Schnee spritzte, als Rotnase sein Pferd zum Stehen brachte. Hart griff er in die Zügel, es warf den Kopf hoch, stieg fast.

„Federn und Blut und ein nachlässig verwischtes Feuer.“ Abfällig verzog Haudrauf das Gesicht, seine Stimme troff vor Spott – und Wut. „War nicht schwer, euch zu finden.“

Oerfel i chi!

Der andere Reiter, das sah er jetzt, war nicht der zweite Mann aus der Hütte. Der hier war jünger als Rotnase, wenn auch deutlich älter als Ryss selbst. Er war in einen graugrünen, ärmellosen Umhang aus dickem Filz gehüllt, den man über den Kopf ziehen musste, um ihn anzulegen. Er trug ihn über Lederkleidung, die ab Oberarm und Oberschenkel zu erkennen war. Die längliche Kapuze rahmte ein Gesicht mit zimtfarbener Haut und Lippen in einem dunklen Braun, die wie von Flaumfedern umflockt wirkten. Sein diabolisches Grinsen indes zerstörte den Eindruck fernländischer Schönheit. Er zog dabei kaum merklich die Lippen hoch, genug jedoch, dass Ryss die fehlenden Zähne in der oberen Zahnreihe sehen konnte. Während Rotnase vom Gaul stieg, sich seinen Hut mit der Hahnenfeder zurechtrückte, blieb Zimtgesicht sitzen. Und im Gegensatz zu Rotnase schien er kein Schwert zu haben – unter dem Umhang jedenfalls zeichnete sich keines ab. Das war zwar einerseits gut, wie Ryss in Sekundenschnelle die Lage abmaß, andererseits machte ihn das dennoch nicht zu einem freundlicheren Erdenbewohner, dem man unbedarft gegenübertreten mochte. Sein ekelhaftes Grinsen ließ keinen Zweifel daran, dass er über andere Mittel verfügte, mit einem Gegner fertigzuwerden.

Schnelligkeit war jetzt das Einzige, das ihn und das Mädchen retten konnte. Rotnase zog blank und kam auf ihn zu. Sein Gesicht sprach eine deutliche Sprache. „Wo hast du das Weib gelassen?“

„Oh“, machte Ryss und öffnete in unschuldiger Abwehr die Arme, wobei er mit der Rechten seinen Stock umklammert hielt. „Davongejagt.“ Er verzog missfällig das Gesicht. „Das Kind … und sie wollte, dass ich schleppe ihre Stiefel, das Buch …“ Er zuckte die Schultern.

„So. Das Buch.“ Rotnase blieb einen Schritt vor ihm stehen.

„Sie hat es. Es war ihre Idee, es wegzunehmen Euch.“ Er schüttelte den Kopf. Wich vor Rotnase zurück. Warf einen Blick zu Boden, damit Rotnase dachte, er suche nicht zu stolpern. In Wahrheit sah er nach den Steinen. Im Bücken stieß er dem Hund den Stock in die Eier, ließ ihn dann los, griff sich den größten Stein und schleuderte ihn Rotnase mit Wucht ins Gesicht. Der grunzte überrascht, taumelte und drohte zu stürzen. Ryss sah, dass der andere sofort vom Gaul sprang. Jetzt durfte er keinen Fehler machen. Rasch, die Schleuder! Er nahm sie vom Gürtel und bückte sich gleichzeitig nach einem der kleineren Steine. Abstand zwischen sich und den anderen bringen! Er wich zurück. Maß die Entfernung – und schleuderte. Der Stein traf Zimtgesicht unterhalb des Auges, auch er strauchelte. Ryss strebte den Hang empor. Er hatte keine Steine mehr. Sie lagen am Fuße des Hanges. Er stolperte über einen Ast, jemand griff nach seinen Füßen, er rutschte zurück. Trat. Traf irgendwo. Erlaubte sich einen raschen Blick über die Schulter. Das hübsche Gesicht war wutverzerrt, Blut lief aus einer Platzwunde über die Zimtwange. Auf allen Vieren krabbelte er weiter. Waffe, er brauchte eine Waffe! Seine Augen suchten zwischen Gesträuch und Gestrüpp, seine Hände wühlten im Schnee. Er kam auf die Knie, schließlich auf die Beine. Hörte sich und den anderen keuchen, stapfte voran, sah zurück und bemerkte, wie sich Rotnase in gut zehn Schritt Entfernung ebenfalls heraufmühte. Auch ihm lief Blut übers Gesicht. Äste knackten, Nebel fiel als sachte Dämmerung zwischen die Stämme. Dennoch sah er, womit Zimtfresse auf ihn zielte. Eine winzige Armbrust. Damo! Er duckte sich, huschte von Stamm zu Stamm, verbarg sich hinter einem, schöpfte kurz Atem, sah um sich. Ein Geschützbolzen krachte in den Stamm. Ryss hastete weiter hangaufwärts. Gesträuch zerrte an seinem Umhang. Dickicht war ihm im Weg. Er schlug Haken. Gelangte an eine ebene Fläche, etwa zehn auf zehn Schritt, zertrampelt, zerfurcht, ein Kampfplatz wahrscheinlich. Jenseits davon bildeten die Bäume eine Wand aus grauschwarzen Stämmen und Unterholz, umwabert von nebligen Schatten. Rasch sah er sich um. Dass er hatte anhalten, anlegen und zielen müssen, hatte Zimtfresse aufgehalten und Abstand zwischen sich und ihn gebracht. Ryss stolperte weiter. Der breitgetrampelte Platz würde es schwer machen zu erkennen, in welche Richtung er geflohen war. Aber er musste die andere Seite erreichen, bevor der Armbrustschütze ihn einholte. Er gab ansonsten eine gar zu treffliche Zielscheibe ab. Also voran! Bevor er sich zwischen die dicht stehenden Stämme schlug, wagte er noch einen Blick zurück. Der graugrüne Umhang ließ den Mann fast mit seiner Umgebung verschmelzen. Aber Ryss sah ihn – und der andere sah ihn auch. Er war an einer anderen Stelle aus dem Gehölz gebrochen, näher jetzt als zuvor. Ryss hastete los. Überraschend bot ihm eine Anhäufung von Felsbrocken Schutz, die aus dem Nichts vor ihm aufragten. Etwa zwei Mann hoch. Er stapfte darauf zu. Zwischen den beiden größten klaffte ein Spalt, durch den Ryss sich hindurchzwängte. Hier, in diesem Hohlraum, lag wenig Schnee, und Ryss suchte den Boden nach Geröll ab. Er hatte Glück. Packte zwei größere und einige kleinere Steine wie zuvor in den angehobenen Mantel. Er sah, dass der rechte Fels eine Ausbuchtung hatte, mit der freien Hand suchte er Halt am Gestein, tat einen riesigen Schritt und erklomm ihn. Oben war es eben, drei mal drei Schritt etwa. Vogelspuren im Schnee. Er duckte sich und bereitete die Schleuder vor. Wachsam spähte er in die Richtung, aus der sein Gegner angeschnauft kam. Noch ehe der sein Opfer auf dem Fels ausmachen konnte, streckte Ryss’ Geschoss ihn zu Boden. Mit angehaltenem Atem wartete er. Zimtfresse blieb liegen. Das konnte auch eine Falle sein, er hielt die Schleuder griffbereit. Lauschte auf das Herannahen von Rotnase, der fluchend näher kam. Als er zwischen den Stämmen auftauchte, schleuderte Ryss. Doch diesmal verließ ihn sein Glück. In der Dämmerung verfehlte er sein Ziel. Haudraufs Kopf ruckte hoch, er sah ihn sofort. Ohne sich um seinen verletzten Kumpan zu kümmern, stürzte er auf die Felsen zu. Ryss griff in seinen Stiefelschaft, zog den Dolch aus der eingenähten Scheide. Einen der größeren Steine nahm er in die Linke. Aber Rotnase war schlau. Er kam nicht. Angespannt lauschte Ryss. Nichts. Hastig blickte er um sich, ob es eine andere Stelle gäbe, an der man heraufklettern konnte. Die Fläche war wie eine Plattform, rundum fiel der Fels ab. Er trat an den Rand und schaute vorsichtig hinunter. Ein Fehler. Als er Rotnases Keuchen hörte und herumfuhr, hievte der sich gerade auf den schneebedeckten Grund herauf. Zu spät, um ihm den Stein über den Schädel zu ziehen. Rotnase knurrte und hob das Schwert. Seine Wange war aufgeschrammt und blutverschmiert, dennoch grinste er überlegen, als er den Dolch erblickte, den Ryss in die Höhe hob. Deshalb gab er nicht acht auf den Stein, den Ryss nach ihm warf und der ihn an der Schläfe traf. Rotnase schwankte. Ryss schnellte vor, rutschte im Schnee, verlor den Halt verdrehte sich das Knie, knickte ein, und sein Stich traf statt Rotnases Oberkörper die Innenseite von dessen Oberschenkel. Eine Handspanne unter der Leiste durchstach sein Dolch weiches Leder und drang in Haut. Vor Schmerz kippte Ryss vornüber, und Rotnase schrie, als er den Dolch dabei in der Wunde drehte, ehe er ihn im Fallen herauszog. Er rollte zur Seite. Rotnase ging in die Knie. Blut floss aus der Wunde, tropfte ins Weiß. Verdutzt starrte Rotnase darauf. Ryss stützte sich auf den linken Ellbogen, versuchte aufzustehen. Durch sein Knie stachen tausend heiße Nadeln. Er rollte sich nach rechts ab, sah, wie Rotnase sich halb erhob und einen Schwertstreich gegen ihn führte. Er traf ihn am linken Oberarm. Scharf sog Ryss Luft durch die Zähne. Höllendreck auch! Halb auf der Seite, halb auf dem Bauch schob er sich an den zweiten größeren Stein heran, ließ den Dolch los, ergriff ihn, schnellte wieselflink herum und schlug mit aller Macht zu, noch ehe sein Gegner den zweiten Hieb ausführen konnte. Rotnase sackte zusammen, sein Körper fiel zur Seite, eine Gesichtshälfte blutüberströmt. Ryss zögerte keine Sekunde. Nahm seine Kraft zusammen und kam hoch, griff das Schwert und schleuderte es in hohem Bogen fort wie schon einmal. Er schleifte Rotnases Körper zum Rand und stieß ihn mit einem kräftigen Ruck hinunter.

Dann nahm er seinen Dolch und kletterte, am ganzen Leib zitternd, den Fels hinab.


Dreißig

„Zu guter Letzt, als man ihm die peinliche Befragung in Aussicht stellte, sagte er, Hedwig sei entführt worden. Einen größeren Unsinn hätte er nicht von sich geben können!“, schnaubte Matthias.

Herr Belier hatte ihn in eine Stube im Obergeschoss gebeten, sie saßen sich auf Sesseln gegenüber, die mit moosgrünem Brokat bezogen waren. Auf einem kleinen Tisch aus dunkel poliertem Holz zwischen ihnen stand eine bauchige Glasflasche mit Branntwein neben einem wassergefüllten Tonkrug. Appel hatte es hereingebracht und Matthias ein Glas mit einem Gemisch davon eingeschenkt.

„Das wäre die erste Magd, die man wegen Lösegeld entführte! Was ist nur in ihn gefahren?“

Der Hausherr schaute betrübt.

Matthias war warm, er überlegte, ob er seinen Filzhut abnehmen sollte, unterließ es aber, es wäre unhöflich. Er stützte den Ellbogen auf die Lehne, neigte kurz die Stirn zur Hand, rieb sich die Augen.

Während man Philipp am Morgen verhört hatte, war er hinaus zur Herberge gegangen, um die Mitbringsel und die Decken vom Wagen zu holen und nach Walko zu sehen. Er hatte dem Wirt des Heiliggeiststifts gesagt, er wisse nicht, wie lange er noch in der Stadt bliebe, es habe Veränderungen gegeben. Nach Mittag dann hatte er in der Kanzlei vorgesprochen und um Auskünfte gebeten. Botenmeister Biber hatte sie ihm erteilt und ihm sein Bedauern ausgedrückt. Er hatte Mitleid mit ihm, das hatte Matthias gemerkt. Er könne sich Philipps Gebaren nicht erklären, man kenne ihn als zuverlässigen, freundlichen, ja strebsamen Amtsknecht. Und nun so etwas. Ratlos hatte er den Kopf geschüttelt, Matthias alles gesagt, was bei der Befragung zutage gekommen war – nicht viel nämlich. Montag früh wollte man ihn ein weiteres Mal inquirieren. Nachdem er dies alles Gundel mitgeteilt hatte, war er zum Haus des Tuchhändlers gegangen, um diesen ebenfalls auf den neuesten Stand zu bringen. So saß er also im ersten Stock dieses vornehmen Gebäudes und erzählte Herrn Belier, was er in Erfahrung gebracht hatte.

„Ich bin ratlos, ’err Großhans“, sagte dieser schließlich. „Ich kann nur ’offen, dass sich alles aufklärt. Auch ich sorge mich um Euer Töchter.“

Matthias presste die Lippen aufeinander. Diese Ungewissheit über Hedwigs Schicksal! Der Ehrverlust. Warum redete Philipp nicht? Mit jeder weiteren Stunde, die sein Schwiegersohn schwieg, schnitt ihm die Angst den Weg zum Atem ab. Er griff nach dem Glas und nahm einen Schluck von dem Branntwein-Wasser-Gemisch. Dann saßen er und Herr Belier sich eine Weile schweigend gegenüber. Schließlich räusperte Matthias sich, sah den Tuchhändler an, der geduldig und mitfühlend verharrt hatte, und sagte: „Ihr wisst, wo Ihr mich findet, ehrbarer Herr Belier, sollte es etwas Neues geben. Ich spreche am Montag um die Mittagszeit noch einmal vor, so genehm.“

Herr Belier nickte. Sagte: „Kommt am Sonntag zum Gottesdienst. Einzig der ’err vermag in so trostloser Stunde seine schützenden ’ände über uns zu ’alten. Meine Gemahlin und ich werden dort sein. Kommt und findet Fürsprache.“

Matthias erhob und bedankte sich. Der Hausherr geleitete ihn durch das kleine Nebenzimmer hinaus in den Vorraum. Dort legte Appel eben Holz im Kamin nach. Sofort dachte Matthias daran, dass dies eigentlich Hedwigs Aufgabe war. Stolz hatte sie in ihren ersten Briefen über ihre Pflichten Bericht erstattet. Er schluckte.

„Begleite ’err Großhans nach draußen, Appel“, befahl Herr Belier sanft, dann drückte er Matthias mit einem kummervollen Nicken die Hand und zog sich zurück.

Noch im Treppenturm sprach sie ihn an.

„Darf ich Euch … Oh bitte, lasst mich etwas sagen, Herr Großhans.“ Appel blieb auf der Treppenstufe unter ihm stehen, sah zu ihm empor, Sorge in den großen Augen, die im dämmrigen Turm noch dunkler wirkten. Ihre Hände lagen über Kreuz vor ihrer Brust, krampften sich in das Wolltuch, das sie um die Schultern trug.

„Guter Gott, Herr Großhans, das ist so schrecklich! Am Morgen am Brunnen schon schwatzte man über die Neuigkeit.“ Sie stützte sich mit der Hand an der Steinwand ab, als müsse sie Halt suchen, sah unter sich, dann wieder zu ihm auf. „Wisst Ihr, wir haben uns gefragt, wo sie bleiben, an Martini. Waren doch verabredet, aber Hedwig und Philipp kamen nicht. Wir haben im Wirtshaus gesessen und auf sie gewartet. Dachten uns schließlich, dass vielleicht etwas mit dem Kind dazwischengekommen sei, man weiß ja, dass diese kleinen Würmchen …“ Sie verstummte, rang in einer hilflosen Geste die Hände, da sie merkte, dass sie ja auch von seiner Enkeltochter sprach.

„Wie auch immer, übers Schmausen und Tanzen ging’s munter her, und wir zerbrachen uns nicht weiter den Kopf.“ Wieder senkte sie den Blick. „Ich sprach mit Kilian, Ihr kennt Philipps Freund?“ Ihre schwarzen Augen sahen rasch zu ihm auf, richteten sich dann auf einen unbestimmten Punkt hinter seiner Schulter, als sie auf sein Kopfnicken hin fortfuhr: „Ich ging zu ihm heute, in der Mittagspause, in den Marstall. Kilian hatte schon von allem gehört. Er ist in Sorge um Philipp. Er erwähnte, dass Philipp ihm tags nach Martini seltsam vorgekommen sei. Er sagt, er habe gemerkt, dass etwas nicht in Ordnung mit ihm sei, er hätte auch seine geschwollene Wange bemerkt. Er will ihn morgen besuchen. Es geht nicht eher, er hat so viel zu tun, der Marstall füllt sich täglich neu mit noch mehr Vasallen und deren Gefolge. Kilian will …“ Appel unterbrach sich, drehte den Kopf zum Treppenabgang, denn von unten drangen Geräusche herauf, Rufen, Quietschen, wahrscheinlich wurden die Läden des Verkaufsraumes geschlossen, die Fackeln entzündet.

Matthias vernahm all das, er fühlte sich erschöpft und hellwach zugleich, Appels atemloser Wortschwall hielt ihn aufrecht. Das Mädchen kannte seine Tochter. War deren Freundin. Die Sorge, der Kummer, es verband ihn mit ihr.

„Ich wusste ja nicht, dass Ihr heute vorsprecht“, sagte Appel und sah ihn wieder an, ehe sie erneut die Steinwand hinter ihm betrachtete und fortfuhr: „Kilian will morgen vorbeikommen, ehe er zum Seltenleer hochsteigt. Es liegt auf dem Weg, und ich könnte ihm etwas ausrichten. Dass er Philipp etwas von Euch sagen soll? Oder soll Kilian zu Euch kommen, vielleicht? Philipps und Hedwigs Wohnung liegt auf seinem Heimweg, er muss hinaus in die Jakober Vorstadt. Oder vielleicht wollt Ihr zu ihm? Kilian wohnt unten am Hackteufel, bei der Herrenmühle, im Haus der Witwe Obrig.

Die Art, wie Appel den Namen von Philipps Freund aussprach, ließ Matthias gewahr werden, dass sie und der Junge wohl Gefallen aneinander hatten. Er überlegte. Ob sich Philipp dem Freund anvertrauen würde? Und ob der ihm das weitergeben würde? Oder gab es etwas, das er Philipp ausrichten lassen wollte? Er wusste es nicht.

„Du bist ein gutes Mädchen, Appel,“ sagte er. „Hab Dank für deine Anteilnahme.“

Appel nickte sacht. „Ich will so gerne helfen“, flüsterte sie und sah unter sich.

Sie war so jung, und sie war so hilflos. Matthias spürte die Regung, ihr trostvoll die Hand auf die Schulter zu legen, nickte stattdessen und bedeutete ihr weiterzugehen. Schweigend stiegen sie die letzten Stufen hinab, traten in den Hinterhof hinaus. Es dämmerte, vorne an der Steinmauer blakten Fackeln im blaugrauen Abendlicht. An der Biegung zur langen Hofeinfahrt blieben sie stehen. „Trotz allem wünsche ich Euch eine gute Nacht, Herr Großhans.“

Nun tat er es doch. Er legte ihr die Hand auf die Schulter, sie sah zu ihm auf.

„Ja“, sagte er, „sag Kilian, er möge morgen bei uns vorbeischauen. Das wäre freundlich von ihm.“

Ihr Gesicht hellte sich auf, und im gelben Fackelschein schimmerte es noch samtiger und weicher.

„Ich richte es ihm aus“, antwortete sie und schenkte ihm ihr junges Lächeln, in dem sich erstaunlicherweise ganz erwachsen Trauer, Freude und Aufmunterung mischten.


Einunddreißig

Es war dunkel in der Scheune. Es roch nach Heu, Kuh, Ziege und dem schneekalten Holz des Gebäudes. Erleichtert darüber, dass die Scheuer weit genug vom Wohnhaus entfernt stand und sich ihre Tür ohne Lärm öffnen ließ, war Hedwig Ryss hinein gefolgt. Die Ziege hatte einen kleinen meckernden Laut von sich gegeben, und Hedwig, die erfreut darüber war, denn es hatte wie ein Willkommen geklungen und bedeutete zudem vielleicht Milch, tat drei vorsichtige Schritte dorthin, wo sie das Tier auszumachen glaubte. Sie streckte die Hände aus und berührte ein Gatter aus runden Hölzern, von denen die Rinde abblätterte. Dann sah sie genug, um das Tier dahinter zu erkennen. „Oh!“, rutschte ihr heraus. „Sie ist schwarz!“

Ryss, der in den hinteren Teil weitergehumpelt war, blieb stehen und drehte sich zu ihr um.

„Schwarze Ziegen wehren Unheil ab. Das ist doch ein gutes Zeichen, was? Sie werden uns hier nicht entdecken!“, rief sie ihm leise zu und versuchte dabei, aufmunternd zu klingen.

„Auch Hexen und Dämonen können sich verwandeln in schwarzes Getier. Hunde, Katzen, Ziegen“, entgegnete er mürrisch.

Sie sah die Ziege an, die neugierig den Kopf hob. Sie sah harmlos aus. Und dass er schon wieder so grantig war, nun, sie konnte es sich nur so erklären, dass er Schmerzen litt. „Es ist gut, dass sie hier ist, denn sie zieht sämtliche Krankheiten im Stall auf sich. Also auch Eure.“

„Ich bin nicht krank!“

Hedwig seufzte. Wenn sie daran dachte, wie unleidlich Philipp war, wenn er Kopfweh hatte, konnte sie ihm nachfühlen. Wann immer sie auf dem Weg hierher zu ihm hingesehen hatte, war sein Gesicht vor Schmerz verzogen gewesen, und sie wusste, dass er unter dem Umhang die Hand auf die Wunde am Oberarm gepresst hielt. Er humpelte, was umso schlimmer war, da sie so rasch gegangen waren, wie es ihre Lasten und seine Verwundungen zugelassen hatten.

Ryss hatte recht behalten. Bald nachdem sie den Platz am Bach verlassen hatten – die Pferde hatten sie verjagt –, erreichten sie den Waldrand, hinter dem das Dorf auszumachen war. An einer jungen, zweistämmigen Eiche, deren Stämme sich wie in einer Umarmung umeinander schlangen, gabelte sich plötzlich ein Weg, führte rechts und links an ihr vorbei in eine Mulde hinunter, aus der sich ein welliger Schneehügel erhob wie ein riesenhaftes weißes Deckbett. Dahinter duckte sich ein Haufen Häuser, hier und da sprenkelten gelbe Lichttupfer das dunkelgraue Abendlicht.

Drei oder vier Ruten seitlich der linken Gabelung stand eine Scheuer. Schräg versetzt hinter ihr, am Rand zur Mulde, erhob sich ein kleines Steinhaus mit einseitig über einem Holzanbau tief heruntergezogenem Dach.

Sie hatten sich nicht absprechen müssen. Vorsichtig hatten sie sich der Scheune genähert. Es war noch nicht spät am Abend, es konnte durchaus sein, dass noch jemand herauskam. Und obwohl sie fürchten mussten, dass ihre Verfolger möglicherweise hier nach ihnen fragen würden, war ihnen klar, dass sie sich an einem vorerst geschützten Ort ausruhen mussten. Denn so verletzt Ryss auch war, weder er noch sie wären dort am Bachrain auf den Gedanken gekommen, seine Wunde zu versorgen. Er hatte einen Tuchstreifen darüber gebunden, das war alles. Gott, wenn sie daran dachte! Welche Angst sie ausgestanden hatte. Zu sehen, wie die beiden Schelme auftauchten und Ryss ihnen ausgeliefert war. Nichts tun zu können. Still im Verborgenen sitzen zu müssen, hilflos. Welche Ohnmacht, welche Pein! Und dann waren sie verschwunden, und im Nebel wisperte das Waldgelichter, es war düster geworden, die Dämmerung hatte Schattengesichter ins Gehölz gezeichnet, und das Murmeln im Bach war wie das Raunen von Spukgestalten gewesen. Sie hatte die Pferde von ihrem Versteck aus sehen können, und solange die da waren, waren auch die Schelme noch da. Und wenn sie zurückkämen zu ihren Gäulen? Sie wollte sich gar nicht ausmalen, was das bedeutete. Sie kauerte unter dem Busch und flehte den Herrn an, sich ihrer zu erbarmen – und Ryss zurückzubringen, obwohl sie um die Unvernunft eines solchen Wunsches wusste. Wie sollte er zwei bewaffneten Übeltätern entkommen? Doch dann war er zurückgekehrt, und ein solches Gefühl hatte sie noch nie gehabt wie jenes, das sich ihrer bemächtigte, als er auf den Unterschlupf zugetaumelt kam. Aufgeschluchzt hatte sie vor Erleichterung und Dankbarkeit, weinend war sie ihm entgegengestolpert. Am liebsten wäre sie ihm um den Hals gefallen, doch das traute sie sich nicht. Zudem sah sie sogleich, dass er Schmerzen litt, dass sein Umhang links eingerissen und blutverschmiert war. Rasch hatte er erzählt, was vorgefallen war. Dass er nicht wusste, ob Rotnase noch lebte. Oder der andere, den er Zimtfresse nannte, und den er in gebührendem Abstand umrundet hatte, auf der Hut, ob er sich regen würde. Aber das hatte er nicht getan. Und so war er abwärts gestolpert, weitgehend den Spuren gefolgt, in der Hoffnung, zurückzufinden.

„Es wäre schön, wenn Ihr herkämt“, hörte sie ihn aus dem hinteren Teil der Scheune flüstern.

Also warf sie einen letzten Blick auf die Ziege, die ihr noch immer neugierig den Kopf entgegenreckte, und tappte in die Dämmerung des hinteren Scheunenteils. Drei Kühe auf dunkel-matschigem Stroh glotzen. Ryss deutete auf eine Leiter ihnen gegenüber. „Ich habe es nicht gewagt zu hoffen“, sagte er.

Hedwig sah hinauf. Der Heuboden. Besser hätten sie es wahrlich nicht treffen können.

Ryss machte sich daran, nach oben zu klettern. Auf halber Höhe hielt er inne und drehte sich halb zu ihr um. „Reicht mir das Buch.“

Sie tat es.

Als das dunkle Loch ihn verschluckt hatte, raffte sie die Röcke und kletterte hinterher.

Es hatte aufgeklart, Mondlicht machte den Schnee glänzen und warf Schatten. Hedwig trat von der Luke weg, Nachtlicht fiel auf die Gläschen und Tiegel, die Ryss aus seinem Rucksack gefischt und vor sich ausgebreitet hatte. Er saß auf dem Hintern, barfuß, das linke Bein ausgestreckt, das rechte untergeschlagen, und löste in seinem Mörser diese rotbraunen Klumpen, die er Gummi Arabicum nannte. Hedwig sah zu, wie er sie zusammen mit etwas Flüssigkeit aus seinem Trinkschlauch sowie Öl vermischte. Es sei Hopfenöl, das beruhige die Wunde, erklärte er. Im Gegensatz zu Ameisen- und Regenwurmöl – beide seien genau wie das vermeintlich geweihte Öl vom Grab des heiligen Martin –, nun ja. Er machte eine matte Geste mit der Hand, während er sich selbst beim Rühren zusah. Hedwig drückte das Stroh zu einem lagerähnlichen Haufen zusammen und versteckte das Buch darunter. Juli bettete sie obenauf.

„Bitte sucht den Tiegel mit der Salbe aus Ringelblume in meinem Rucksack“, sagte er, ohne aufzusehen. „Und dann, wenn Ihr wärt so gütig …“ Er hörte auf zu rühren und fuhr sich mit dem Handrücken unter der Nase lang. „Einen Fetzen Eures Unterkleids. Als Verband.“ Er rührte weiter. „Genau genommen zwei.“ Noch immer sah er nicht auf.

„Wie soll ich das erkennen?“, fragte Hedwig und kniete sich vor seinen Rucksack hin.

„Der Tiegel hat auf seinem Deckel eine Blüte aus Ton.“

„Aber Ihr habt so viele davon.“

„Nein. Nur die eine.“

Sie hielt das speckige Leder des Rucksacks weit auseinander und spähte hinein. Natürlich sah sie nichts in dem spärlichen Licht, sie musste tasten. Beim dritten Gefäß hatte sie Glück. Ryss nickte bestätigend, als sie es neben den Mörser stellte. Er hörte auf zu rühren und zog den kleinen Dolch aus seinem Stiefelschaft. „Für das Unterkleid.“ Er reichte ihn ihr.

Sie sah ja ein, dass er einen Verband brauchte, doch womit sollte sie Juli frisch machen? Bald hatte sie gar nichts mehr an! Ach, aber sie waren ja in einem Ort! Sicher konnte sie irgendwo ein Stück Leinen erwerben. Sie schnitt zwei Streifen aus ihrem Untergewand. Ryss prüfte die Festigkeit seiner zusammengerührten Wundsalbe. „So geht es“, sagte er mehr zu sich als zu ihr. Er entledigte sich seines Umhangs. Als er das Wams auszog, unterdrückte er ein Stöhnen. Dann wollte er das Hemd ausziehen und merkte, dass er zuerst das Tuch entfernen musste, das er am Bach eilig um den Oberarm gebunden hatte.

Er sah kurz auf, als Hedwig an seine Seite kniete und das Tuch, das inzwischen blutgetränkt war, ohne ihn erst zu fragen, losband. Sie half ihm, das Hemd über den Kopf zu ziehen. Es war aus dickem Wolltuch, es war warm, es roch nach Schweiß und Kräutern – nach Ryss. Der zog scharf die Luft ein, als der Ärmel des Hemdes an seiner Wunde schabte. Schließlich saß er mit bloßem Oberkörper im Mondschein und besah den Schnitt. Hedwig wurde verlegen. Sie vermied den Blick auf seine weiße Haut. Sie hatte gar nicht darüber nachgedacht, hatte ihm wie selbstverständlich geholfen. Ihm helfen wollen! Doch jetzt erinnerte sie sich an die Freude dort unten am Bach, ihn lebend zu sehen, und plötzlich fühlte sich ihr Herz an wie jener heiße, in Tuch gewickelte Bettstein, den Appel Madame Belier am Abend ins Bett tat. Doch anders als jener, der liegen blieb, polterte der ihre in ihrem Innern umher und verursachte ein Beben und Zittern in ihrem Leib, dass sie ganz erschüttert davon war. Wie konnte ihr heiß sein, wo es doch hier drin gerade mal so war, dass es nicht gefror? Wie kam es, dass sie die Nähe eines Mannes, dem sie unter anderen Umständen aus dem Weg gegangen wäre, plötzlich … wollte? Sich vorstellte, wie sie die Salbe auf die geplagte Stelle aufstrich? Nie hatte sie sich über einen anderen Mann auch nur im Mindesten Gedanken gemacht. Immer nur hatte es Philipp für sie gegeben. Und nun rüttelte ein heißer Stein in ihrem Innern die Dinge durcheinander.

„Gummi Arabicum“, rissen seine Worte sie aus ihren Gedanken, „hilft gegen die Schmerzen, und wenn die Wunde anschwillt zu arg und sich rötet.“ Sie besah die Verletzung. Sie schien nicht so tief, dass sie genäht werden musste – aber sicher war sie sich da nicht. Ryss hatte das Gefäß zu sich herangezogen und trug den musartigen Brei mit den Fingern rund um den Schnitt herum auf. „Wenn nicht, ich noch immer habe Schafgarbensalbe.“

Was er da erzählte, ging über Quacksalberei hinaus. Sie erinnerte sich an sein Gebaren in der Hütte, als er dem Widerling so gekonnt die Wirkung der Kräuter erklärt hatte, die er zusammenmischte, und wie er ihr hernach im Wald fast nebenhin gesagt hatte, dass alles stimmte. Und er hatte den Schelm damit ja tatsächlich zum Schlafen gebracht.

Ryss gab ihr ein Zeichen, und sie wickelte das Tuch um seinen Oberarm.

„Habt Dank“, nickte er. „Und nun bitte geht, damit ich kann ausziehen die Hose. Nein, helft mir erst mit Hemd.“

Sie tat, was er sagte.

Dann kauerte sie sich ins Stroh neben ihr Kind und drehte ihm den Rücken zu, damit er sich Ringelblumensalbe auf das angeschwollene Knie schmieren konnte. Sie zog die Knie an, umschlang sie mit den Armen, schob die kalte Nase an die Achsel. „Wie kommt es, dass Ihr Euch so gut auskennt? Ich dachte immer, Euer Gewerk …“ Sie unterbrach sich. Wie sollte sie ausdrücken, was sie meinte, ohne ihn zu kränken? „Verzeiht“, murmelte sie, hob den Kopf und starrte geradeaus in die Dunkelheit des Bodens. „Aber es ist ja wahr“, wagte sie es doch. „Ihr zieht von Haus zu Haus, angesehen ist das nicht. Und wie sicher überall steht auch in der Kurpfalz das Hausieren unter Strafe.“

Er murmelte etwas.

„Was sagt Ihr?“

„Habe damit schon gemacht Bekanntschaft!“, zischte er.

Als er weiter nichts sagte, wiederholte sie ihre Frage. „Also fußt Euer Gewerk durchaus auf … auf …“ Es kam nicht über ihre Lippen, das Wort „Würzverfälschereien“.

„Ich bin Apotheker.“

„Was?!“

„Was ist so erstaunlich daran?“

„Ihr könntet in einer Apotheke arbeiten. Statt umherzuziehen, meine ich.“ Schon hatte sie ein Bild im Kopf, wie sie eine Apotheke betrat und von ihm bedient wurde.

„Es hat sich ergeben so“, hörte sie ihn sagen, in einem Ton, der weiteres Nachfragen ausschloss und der sie sofort in die Wirklichkeit des Schobers zurückholte.

„Ich bin fertig“, sagte er.

Und als wäre dies ihr Stichwort, begann Juli in diesem Augenblick, schmatzend zu erwachen.

Das Stroh piekste und stach sie durch den Mantel hindurch, und wahrscheinlich war es nicht nur das Stroh allein, das zwickte. Doch wenn sie ehrlich war, wollte sie jetzt nicht daran denken, wie sie und Philipp abends vor dem Schlafengehen im Bettzeug Menschenflöhe und Bettwanzen jagten.

Wie immer, wenn sie Juli stillte, hatte Ryss sich abgewandt. Tief in seinen Umhang gewickelt war er an die kleine Luke hingetreten und starrte hinaus. Dort stand er noch immer, obwohl sie ihre Kleidung längst wieder geschlossen hatte und das satte Kind in den Armen wiegte. Seit vorhin war sie befangen. Und wenn sie daran dachte, dass die Übeltäter behauptet hatten, sie und Ryss gäben sich als Ehepaar aus, und wenn sie daran dachte, dass, wenn man sie hier zusammen fände, diese Vermutung auch nahelag, konnte sie sogar spüren, wie sie rot wurde. Gewiss, dieser Heuboden war groß genug, dass sie nicht zu nahe beieinanderliegen brauchten. Und doch … Wie es wohl wäre, wenn er den Arm um sie legte?

„Der Mond ist fast voll, und die Nacht ist klar“, hörte sie ihn von der Luke her sagen.

Hedwig drehte ihm den Kopf zu, er kam heran und setzte sich in drei Schritt Entfernung neben sie ins Stroh.

„Man sieht die Sterne gut. Norden ist dort.“ Er streckte den Arm aus und wies in die Richtung. „Und wie es aussieht, werden wir nicht verfolgt.“

Hedwig erschrak. Über ihrer Träumerei hatte sie den Ernst ihrer Lage weit von sich gedrängt.

Sie sah ihn an und merkte, da war noch etwas. Obwohl er offenbar zu spüren schien, dass die Übeltäter ihnen nicht folgten, war er bedrückt.

„Ihr fragt Euch, ob die beiden tot sind, nicht wahr?“

Er betrachtete Juli, die brav und friedlich in Hedwigs Schoß lag und einen Strohhalm in ihren Fäustchen zu halten versuchte, und antwortete nicht.

„Besser sie als Ihr“, sagte sie, und sie sagte es mit so viel Wärme in der Stimme, wie sie sich eben traute. „Wollt Ihr ein Auge auf Juli haben und schauen, dass sie nicht schreit? Ich suche, etwas Milch von den Kühen … ja?“

Sie erhob sich und legte Juli dicht neben ihn, sodass ihre Tochter ihn sehen konnte. Sie wandte sich der Leiter zu, drehte sich noch einmal zu ihm um und sagte zu seinem Rücken: „Sie mag Euch.“ Und weil sie spürte, dass sie wieder rot wurde, stieg sie hastig die Leiter hinab.

Sie fand tatsächlich einen Melkeimer und machte sich daran, die erste Kuh zu melken. Vielleicht lagerten auch hier Möhren? Aber obwohl sie Hunger hatte wie verrückt, und obwohl sie sich eigentlich sorgen müsste, merkte sie, wie ihre Gedanken alles andere als sorgenvoll durcheinanderpurzelten. Wie konnte es sein, dass sie seine Gesellschaft mit einem Mal so sehr genoss? Seine Unart zu schweigen oder draufloszuplappern, ihr nichtig erschien? Dass sie ihn … leiden konnte? Mehr als das womöglich? Sie war so durcheinander, dass sie erst dann gewahrte, dass drüben im Haus die Tür zuschlug, als die Kuh muhte.

Ach herrje! Kam jemand auf den Stall zu? Sie konnte es keinesfalls darauf ankommen lassen, das abzuwarten. Und weder konnte sie den Eimer nun mit nach oben nehmen noch ihn mit dem bisschen Milch, das sie gemolken hatte, hier stehen lassen. Hastig setzte sie ihn an die Lippen. Trank gierige Schlucke, versudelte sich. Schritte im Schnee knirschten näher, begleitet von einem grollenden Husten. Vor der Tür spuckte der Mann aus. Rasch kippte Hedwig den Rest Milch nach hinten an die Stallwand und stellte den Eimer an seinen Platz zurück. Kletterte die Leiter hinauf mit einem so klopfenden Herzen, dass sie meinte, es müsse ihr aus der Brust springen. Sie ergriff Ryss’ ausgestreckte Hand und zog sich auf den Boden. Räuspergeräusche von unten. Schlurfende Schritte und ein Lichtschein näherten sich den Kühen. Hedwig wagte kaum zu atmen. Rasch und leise war sie neben Ryss dorthin gekrochen, wo Juli im Stroh gebettet lag. Ryss kauerte neben ihr und suchte den Atem zu beruhigen. Alles, was sie denken konnte, war: Nicht entdeckt werden! Lass ihn uns nicht entdecken! Und dann öffnete sich ein Tor in ihrer Leibesmitte, schwarz wie die schwärzeste Nacht, und eine Angst brach hervor, die sie im Mark erschütterte. Sie presste die geballte Faust auf den Mund, um kein Geräusch zu machen, spürte die Fingerknöchel hart an den Lippen. Sie wusste nicht, woher diese Furcht kam, dieses Wirbeln, das sie in einen Abgrund riss, als tue sich der Boden unter ihr auf, und sie fiel und fiel. Dort unter ihr muhte eine Kuh, die zweite fiel mit ein, und Hedwig bemerkte einen Gedanken, der ihr vor Augen führte, wie sehr sie sich seit Tagen nichts sehnlicher gewünscht hatte, als auf Menschen zu treffen, die ihr Schutz und Schirm geben konnten, und nun war dieser schwarze Wirbel ihre eigene Verderbtheit, die sie verschlang, da sie jetzt nur wünschte, nicht entdeckt zu werden. Starr und steif kauerte sie, unfähig, sich zu rühren, ausgeliefert diesem Durcheinander in sich und einer jäh auftauchenden Angst vor Ryss, vor seiner so ungewohnten, fremden Nähe, vor jener vertrauten Nähe zu Philipp oder ihren Eltern gar, die ebenfalls hineingesogen wurde in diesen Strudel, dessen mächtiges Reißen sie auseinanderzusprengen drohte.

Atmen. Atme!, hörte sie eine Stimme in ihrem Kopf, und sie zwang sich, dieser zuzuhören und zu tun, was sie sagte. Sie lauschte auf das Rauschen in ihr, auf das Poltern ihres Herzens, und sie gab acht, wie sich ihre Brust hob und senkte. Schließlich war sie imstande, die Augen zu öffnen und auf den Kopf der Leiter zu starren, die wenige Schritt entfernt hinunterführte zu dem Mann, der seine Kühe molk. Sie schaute nur, der Strudel verlangsamte sich, das ängstliche Herz besänftigte sich, lindernde Leere breitete sich aus, in der gleich recht erschien, ob man sie entdeckte oder nicht. Das Geräusch des Milchstrahls, der in den Eimer traf, war stet. Dann vernahm sie das verdrießliche Murmeln des Mannes, der mit der Kuh zu murren schien, da sie weniger Milch gab, als er erwartete. Sie hörte das klatschende Geräusch, mit dem er das Tier tätschelte, sie hörte das Schleifen des Melkschemels auf dem Stroh und das Abstellen des Holzeimers, als er sich der nächsten Kuh zuwandte. Sie hörte sein Husten und Räuspern. Sie hörte, wie draußen ein Waldkauz schrie.

Und Ryss neben ihr war ihr so fern und fremd, wie nur irgendein Mensch es sein konnte.

Das Knirschen der Schritte verlor sich, verstummte.

Der Bauer war fort.

Hedwig zitterte. Plötzlich war ihr mehr als eiseskalt, sie rührte sich, schlang die Arme um die Brust, gewahrte die feuchte Stelle auf ihrem Mantel, wo sie die Milch übergeschüttet hatte. Sie rieb die Hände auf den Armen auf und ab und rutschte näher an Juli heran. Sie war in Schlummer gefallen. Ein Wunder, nachdem sie so lange nicht frisch gemacht worden war. Sicher rührte das von der Betäubung her. Sie fühlte sich plötzlich schuldig. Was, wenn ihr Kind Schaden nahm? Hedwig häufte mehr Stroh um sie herum an, betrachtete das schlafende Säuglingsgesicht. Julis Augen bewegten sich unter ihren Lidern im Schlaf.

„Sie träumt“, hörte sie Ryss schräg hinter sich, und seine Stimme klang rau und fremd und greifbar gegenwärtig. Hedwig hatte plötzlich das Gefühl, als wisse er um die Angst, die sie im Griff gehabt hatte, und als verstünde er sie. Das machte sie erst recht verlegen. Es war unmöglich, ihm – irgendjemandem – diese Schwärze in sich zu offenbaren.

„Sicher es sind gute Träume.“

Sie drehte ihm nun doch den Kopf zu und wagte ein scheues, dankbares Lächeln. Sie schwiegen. Das Anknüpfen an … an was auch immer, schien schwer.

„Maid Hedwig“, begann Ryss.

Als sie ihn ansah, senkte er den Blick kurz auf den Strohhalm, mit dem er spielte, und sah sie dann wieder an. „Wir müssen überlegen, was tun wir.“

Sie nickte.

Schluckte.

Dann atmete sie einmal tief auf.

Aber es gab nichts zu sagen.

Und so lag die Stille wieder zwischen ihnen wie ein Nebelhauch auf einer Winterwiese.

Schließlich hob Ryss von Neuem an: „Ich bin nicht wendig genug, um zu suchen nach Essen. Ihr solltet gehen morgen früh zum Haus und bitten um Nahrung und Hilfe. Ihr und Juli. Dann zieht nach Heidelberg.“

„Aber Ihr glaubt doch nicht im Ernst, dass ich Euch hier zurücklasse?!“

Er lächelte auf den Strohhalm hinab und sagte: „Das ist freundlich von Euch, doch ich komme zurecht.“

„Ihr seid verwundet, Ihr braucht etwas zu essen, vielleicht einen Bader, der die Wunde näht! Ihr wolltet mitkommen.“

Immerhin widersprach er nicht.

Sie hatte einen Kloß im Hals und einen Klumpen im Magen, und dort sperrte sich auch alles gegen seinen Vorschlag, der Unwohlsein auslöste, obwohl er möglicherweise einleuchtend war. Nein, war er nicht. Sie brauchte ihn als Zeugen!

„Ich weiß mir zu helfen“, sagte er, und sie hörte, dass er bestimmend und abschließend klingen wollte, sich aber dennoch darüber freute, dass sie kümmerte, wie es ihm erging.

Dass sie das so deutlich hörte, stellte sie mit Verwunderung fest. Doch es gefiel ihr auch, und so wagte sie, ihn anzusehen, so lange, bis er den Blick zu ihr hob. Da lächelte sie. Und Ryss lächelte zurück.

Später, als sie Juli mit einem weiteren Stück Tuch aus ihrem Unterkleid frisch wickelte, weil sie aufgewacht war und zu murren begonnen hatte, fragte sie Ryss, während sie Juli wieder in das wärmende Wolltuch hüllte: „Was heißt Wolle in Eurer Sprache?“

„Gwlân“, antwortete er, und es lag eine Sanftheit in seiner Stimme, die wie ein schützendes Licht den letzten Rest Finsternis in ihr vertrieb.


Zweiunddreißig

Die Nacht war still, als hielte die Welt den Atem an. Wie er selbst. Er lauschte auf jedes Geräusch, doch nichts, aber auch gar nichts kündete von Roths Kommen. Zum Henker, wo blieb sein Vetter bloß? Es musste weit nach Mitternacht sein!

Seit er wusste, dass der Kanzleiknecht in Gewahrsam genommen worden war – und das war seit dem frühen Nachmittag –, wurde er vor Ungeduld fast verrückt. Er hatte einige Zeit damit hingebracht, sich in der Stadt umzutun, hatte dabei von des Knechts Gefangennahme erfahren und herausgefunden, dass die Familie des Mädchens angerückt war und in deren Wohnung hauste. Ja tausendmal Scheißdreck, ging’s noch beschissener?! Und nun?

Um sich abzulenken, war er zum Marstall geritten, hatte sich bei Kumpanen niedergelassen. Nach gemeinsamer Zeche war er vor Mitternacht in Boltzheims ledig stehendes Haus zurückgekehrt, das ihnen in der Jakober Vorstadt als Lager diente. Hatte ein Feuer entzündet. Hockte nun in der kleinen Steinhalle und wartete auf Roth und Eitelfritz, fragte sich, warum sie nicht beikamen.

Der Knecht in Gewahrsam! Was sollten sie nun tun? Er konnte ja schlecht selbst mit dem Kopialbuch in die Kanzlei hineinspazieren. So Roth es überhaupt hatte. So er das Mädchen überhaupt hatte! Und selbst wenn? Was nützte es nun, da deren Mann gefangen saß? Soweit er in Erfahrung gebracht hatte, verdächtigte man den Jungen, seinem Weib etwas angetan zu haben, da sie nicht auffindbar war. Offenbar äußerte der sich nicht zu dem Verschwinden seines Eheweibes. Das würde sich allerdings ändern, wenn man ihm die peinliche Befragung angedeihen ließ. Zur Hölle! Der Karren hing im Schlamm fest. Was nun? Was um alles in der Welt nun? Ihm waren die Hände gebunden, hier saß er und musste auf Roths Rückkehr warten.

Er rollte seine wollene Unterlage bei der Feuerstelle aus, kauerte sich nieder und starrte in die Flammen.

Pferdetritte?

Sofort saß er aufrecht.

Zweifelsfrei. Hufschlag auf Schnee, ein Schnauben. Sogleich war er auf den Beinen, stürzte zur Tür, riss sie auf.

„Der Blitz soll dich beim Scheißen treffen, Roth!“, fluchte er leise. Dann hielt er inne, weil er sah, dass sein Vetter mehr vom Gaul fiel denn herunterstieg. Roth ächzte, schwankte, als er die Füße auf den Grund setzte. Er sah Eitelfritz hinter ihm, der ebenfalls keinen guten Eindruck machte. Er kam heran, warf ihm einen Blick zu, der nicht deutbar war, griff die Zügel von Roths Gaul und führte beide Pferde ums Haus herum zu ihrem Stellplatz. Sein Vetter folgte ihm humpelnd ins Haus.

„Was ist geschehen?“

Roth schleppte sich zum Faltstuhl und ließ sich darauf nieder. „Dieser Scheißhund!“, stieß er zwischen den Zähnen hervor.

„Du hast dich doch nicht etwa schon wieder von ihm übertölpeln lassen?“

„Der Teufel soll ihn schänden, ein dreckiges Wiesel ist der, eine schwarze Ausgeburt der Hölle, ein Liebling Luzifers!“

„Du hast ihn gefunden? Und das Mädchen?“

„Behauptet, sie sei abgehauen“, ächzte Roth. Offenbar litt er Schmerzen. Und etwas stimmte nicht mit seinem Gesicht. Es war dunkel und schief.

Er griff Feuerstein und Zunder und entzündete einen Kienspan. Den hielt er Roth an die Fresse.

„Weg da!“, raunzte der und scheuchte das Licht mit einem Armschlenker von sich.

Er hatte dennoch genug gesehen.

Zerschunden und blutkrustig, geschwollene Wangen.

„Hat er dich so zugerichtet?“

Er hörte die hintere Tür, Eitelfritz kam herein, Satteltaschen über beiden Schultern.

Er leuchtete in dessen Richtung. Der hatte auch eine Wunde an der Schläfe, wie’s aussah. Längst nicht so schlimm wie bei Roth. Doch auch seine Miene drückte brodelnde Wut aus.

„Hatte er eine Rotte um sich geschart, oder warum seid ihr zu zweit mit diesem Würstchen nicht fertiggeworden?“, fragte er spöttisch. „Und wo ist das Mädchen, vermaledeit?!“

„Was zu saufen da?“, wollte Eitelfritz wissen. Sein Ton war leise, lauernd, gezwungen.

Er sandte ein Kopfrucken zu seinen eigenen Satteltaschen, während er den Span in eine Halterung in der Wand steckte.

Eitelfritz fingerte nach der tönernen Flasche, riss den Wachspfropfen mit den Zähnen heraus, trank gierig. Kam heran und hielt Roth die Flasche hin. Der nahm sie, hielt einen Augenblick inne, sah zu ihm auf, Vorwurf und Verachtung im Blick, nahm schließlich einen großen Schluck. Senkte Hände und Blick und starrte vor sich.

Kurze Zeit sagte keiner etwas.

Dann raunzte Roth: „Dieser dreckige Haufen Hundescheiße! Haut mir seinen Dolch in den Schenkel, hätt mir um ein Haar die Eier abgesenst. Hab geblutet wie ’ne abgestochene Sau. Ein kopfgroßer Stein gab mir den Rest.“ Er setzte die Flasche an, trank, nickte zu Eitelfritz hin. „Wär er nicht gewesen, ich wär verblutet da draußen in dem scheiß Odenwald.“

Eitelfritz kam heran, nahm Roth die Flasche ab, setzte sie an. Sah auf. „Dabei lag ich selbst besinnungslos. Der hat seine Schleuder im Griff wie ich meine Armbrust.“

„Steine?“, fragte er. Er konnte kaum glauben, was er hörte. „Gegen zwei bewaffnete Männer?“ Er lachte trocken auf. „Der Vogel ist davongeflogen, nehme ich an?“

Keiner antwortete ihm.

„Und der Knecht sitzt im Seltenleer, weil er das Verschwinden seines Weibes nicht erklären kann!“ Er ließ diese Nachricht auf die beiden niedersausen wie einen Hammerschlag.

Roths ungläubiger Blick traf ihn.

„Das war’s dann wohl. Die Sache können wir vergessen, am besten ist, wir machen uns aus dem Staub und rühren unsere Ärsche eine ganze Weile nicht vom Fleck!“

Ein verächtliches Schnauben von Eitelfritz.

Und sein Vetter erwiderte gefährlich leise: „Den lass ich nicht ziehen. Den mach ich kalt, ich schwöre es! Der wird den Tag verfluchen, da seine Mutter ihn unter Schmerzen in die Welt warf, diesen räudigen Scheißhund!“ Er spie auf den Boden. „Da verlass dich drauf. Der wird quieken wie ’ne Sau vorm Stechen, der wird erleben, was Schmerzen sind!“

„Dazu musst du ihn erst einmal finden.“

„Das werd ich schon, keine Sorge.“

Er sah zu Eitelfritz, der grinste spöttisch, deutete mit der Flasche auf Roth und warf in abfälligem Ton hinzu: „Er glaubt nicht, dass der das Mädchen davonjagte, wie er behauptete. ’s war in der Nähe von Gaiberg, da wir ihn stellten. Das Weib muss bei ihm gewesen sein. Sicher sind sie irgendwo untergekrochen. War nicht gut machbar, jeden Stein und Balken nach ihnen abzusuchen, mitten in der Nacht, zumal es dauerte, bis wir die Gäule wiederhatten.“ Er nahm einen neuen Schluck und rieb sich mit dem Unterarm über den Mund.

„Sie ziehen von dort nach Heidelberg, da lass ich zehn Fürze drauf!“, ergänzte Roth. „Wir brauchen nur zu warten, sie laufen uns von ganz allein in die Arme. Und zwar bald.“

„So?!“, machte er höhnisch. „Und dann? Bist du taub? Hat er dein Gehör zertrümmert? Der Knecht sitzt im Gefängnisturm des Schlosses. Wer soll das Buch zurückbringen?“ Er sah vom einen zum anderen. „Blasen wir’s ab!“

„Du scheißt dir ins Hemd“, zischte sein Vetter.

„Sagen wir, ich bin vernünftig, im Gegensatz zu dir, der du alles schlimmer machst.“

„Wir bringen das zu Ende!“, bestimmte Roth.

„Ach was! Sollte das Mädchen in die Stadt kommen und das Buch zurückschaffen, wird niemand uns damit in Verbindung bringen. Wir hauen ab!“

„Wir können’s nicht aufgeben. Der Fremdling sah, was gelöscht wurde.“ Roth legte den Kopf schief. „Und wenn der Knecht das Maul aufmacht?“

Er beugte sich zu seinem Vetter hinab, zischte: „Ich hab ja auch zu ihm gesagt: ‚Junger Mann, mein Name ist von Massenfels, ich muss da eine Lehenssache im Kopialbuch Friedrichs III. löschen, sei doch so gut und bringe es mir!‘“

Ein Zittern zuckte durch Roths Leib. „Scheiße“, sagte er, „ich muss die Wunde versorgen.“

Mit einem Ruck richtete er sich auf. „Das habt ihr nicht längst getan?!“

Roth warf ihm einen vernichtenden Blick zu, versuchte aufzustehen, sackte jedoch wieder zurück, verlor dabei das Gleichgewicht – und wäre umgefallen, hätte er ihn nicht rasch an der Schulter festgehalten. Unwirsch wischte er seine Hand fort. „Weg, ich muss pissen.“

Am liebsten hätte er ihm nun erst recht einen Stoß verpasst. Aber so viel ritterliche Ehre war noch in ihm, an einem Verletzten würde er sich nicht vergreifen.

Sein Vetter ächzte, als er aufstand, um zur hinteren Tür zu gehen. Er humpelte hinaus. Massenfels sah ihm nach. Er war müde. Diese Scheißsache. Er fuhr sich mit der Rechten über den fast kahlgeschorenen Schädel. Wie weiter? Er stand noch immer inmitten des Raumes und starrte auf die erloschene Feuerstelle, als Roth zurückkam.

„Beim Pissen kam mir ein prächtiger Einfall, Männer“, hörte er seinen Vetter hinter sich.

Wären da nicht alle Zweifel der Welt angesichts ihrer Lage gewesen, er hätte geglaubt, einen triumphierenden Unterton in dieser blechdünnen Stimme auszumachen.


Dreiunddreißig

Hedwig wurde wach, weil sie fror.

Sie rührte sich, öffnete die Augen. Mondlicht hüllte den Boden in grauschattiges Licht. Sie lag noch, wie sie sich gebettet hatte, auf der Seite, die rechte Hand sacht auf Juli, die nah an ihrem Busen und Bauch schlief.

Die Stille der tiefen Nacht umgab sie. Sie hob den Blick. Ryss lag in gebührender Entfernung von ihr im Stroh und betrachtete sie.

Sie rieb die Lippen mehrmals aufeinander und fuhr sich mit der Zunge um die Zähne, ehe sie flüsterte: „Ihr schlaft also wieder einmal nicht?“

Er gab keine Antwort und stützte sich auf den rechten Ellbogen. Schließlich setzte er sich auf, verzog das Gesicht.

„Ihr habt Schmerzen.“ Vorsichtig, um Juli nicht zu wecken, richtete sie sich ebenfalls auf. „Sollen wir den Verband noch einmal erneuern?“, fragte sie.

„Seid Ihr behilflich?“, bat er.

Das Gefäß mit der halb aufgebrauchten Salbe für die Wunde hatte er nahe des Buches unters Stroh geschoben, nun holte er es hervor.

„Das Knie ich habe umwickelt ein zweites Mal, das geht allein.“ Er sprach leise, der Nacht und der Örtlichkeit angepasst.

Umso lauter tönte das Knurren von Hedwigs Magen in der Stille. Sie legte die Hand darauf. Ob sie noch einmal hinunterklettern und es erneut mit Melken versuchen sollte? Aber dort unten war es stockfinster, viel dunkler als hier oben auf dem Heuboden. Außerdem würden die Tiere sicher unruhig werden. Nein, es war zu waghalsig. Also versuchte sie, dem schrecklichen Hunger keine Beachtung zu schenken und wandte sich Ryss zu, der seinen Umhang abstreifte.

„Am Morgen Ihr geht zeitig hinüber zum Wohnhaus und bittet um Essen“, sagte er.

„Was werden die Leute denken, wo ich herkomme?“

Ryss schälte sich aus seinem Wams, und wie schon zuvor half Hedwig ihm, das Hemd über den Kopf zu streifen. Sie wickelte den Verband ab. Ryss zitterte in der kalten Nachtluft. Das Gefühl, die Arme wärmend um ihn legen zu wollen, traf sie unerwartet heftig.

„Die Wahrheit. Halb. Entführung, Flucht, verirrt“, antwortete er, während er das Gefäß heranzog und Salbe auf seine Wunde strich.

Hedwig setzte sich etwas von ihm weg ins Stroh.

„Ryss“, sagte sie.

Er fuhr mit seinem Tun fort, erst als sie nichts weiter sagte, hielt er inne und sah auf.

„Es geht nicht.“ Sie hob erklärend die Arme. „Man würde mir anmerken, dass ich mich in Worten verstricke. Davon abgesehen braucht Ihr ebenfalls etwas zu essen.“

Er neigte den Kopf, besah die Wunde und nahm das Tuch. Sie ging zu ihm und band es um den Arm.

„Außerdem habt Ihr zugesagt mitzukommen.“

„Wir entscheiden am Morgen“, entgegnete er lediglich.

Er klang müde. Und auch, als habe er jetzt keinen Kopf, das mit ihr durchzusprechen. Hedwig merkte, dass ihr das gar nicht unrecht war. Der Morgen würde eine Entscheidung von ihnen fordern. Sie möglicherweise gar trennen, wenn er weiterhin darauf beharrte, dass es besser für sie wäre, sie zöge allein nach Heidelberg. Sie mochte nicht daran denken. Sie half ihm in sein Hemd, genoss den Geruch, der ihm entströmte. Auch beim Wams half sie ihm, dann setzte sie sich wieder ins Stroh und sah zu, wie er es schnürte.

„Wie lange seid Ihr schon in Deutschland?“, fragte sie.

Er schob die Lippen vor, als er überlegte. „Frühjahr“, antwortete er dann.

„Ihr sprecht die Sprache gut.“

„Ich tue mich leicht mit Sprachen.“

Sie nickte anerkennend.

„Ich spräche auch gerne eine andere Sprache.“

„Lernt eine.“

Verlegen neigte sie den Kopf. Vielleicht sollte sie das wirklich tun. Sie könnte Madame Belier bitten, ihr die Anweisungen in zwei Sprachen zu geben, das wäre ein Anfang. Sie sah wieder zu ihm hin und fragte: „Sprecht Ihr noch andere? Seid Ihr viel herumgekommen?“

„Englisch, ein wenig Flämisch, etwas Französisch, einige Sätze Spanisch … ja.“

„Oh!“, entfuhr es Hedwig. „Wart Ihr in jedem dieser Länder?“

Er legte seinen Umhang um. „Nein. Ich zuerst ging nach London, lebte da ein Jahr. Händler, Krieger und Piraten, Streuner, Schauspieler und Gott weiß wer dort sprechen in vielen verschiedenen Zungen. Man schnappt auf einiges. Später ich fuhr auf einem Handelsschiff nach Flandern. Auch da sich tummelt allerlei buntes Volk.“

„Dann seid Ihr schon lange von zu Hause fort?“

Er antwortete nicht, sah unter sich, und Hedwig dachte, dass sie ihm sicher wieder zu nahe getreten war. Und richtig, der Ton, in dem er sagte „Fünf Jahre bald“, war genau jener, mit dem er sie ansonsten auch in die Schranken verwiesen hatte. Doch dann hob er den Kopf, schmunzelte und sagte, wobei sein Tonfall wieder ein entspannter war: „Und dort, in Flandern, ich hörte von der schönen Pfalz. Man spricht von der fruchtbaren Landschaft Eurer Heimat, dem guten Wein, man spricht vom aufblühenden Hof Eures Fürsten und vom Wohlstand, den in das Land tragen zugezogene Glaubensbrüder. Kavaliere aus einiger Herren Länder versicherten, es sei lohnend, zu gehen in die Pfalz.“

„Tatsächlich?“, staunte Hedwig. „So spricht man woanders über uns?“

„Ihr wisst das nicht? Ihr arbeitet in einem Handelshaus. Es muss Euch doch sein geläufig.“

„Nun ja, sie sprechen über Handelsgeschäfte und Tuchpreise.“ Sie zuckte die Schultern. So viel bekam sie ja nun auch wieder nicht mit. „Aber sagt“, begann sie, „wie ist es denn in Eurer Heimat? Sicher ist es dort ebenfalls schön, was?“

Jetzt sah er erneut unter sich. Und Hedwig wusste mit einem Mal, dass sie warten konnte. Seine Rede glich dem Mond, mal voll, mal viel, mal schmal, also wenig. Sie kannte das ja schon. Sie lehnte sich zurück ins Stroh und harrte. Er drehte den Kopf und sah durch die Luke hinaus in die Nacht. Richtete den Blick auf die Sterne, die auch über seiner fernen Heimat leuchteten. Als er zu sprechen begann, schien er zu ihnen zu sprechen, und Hedwig glaubte, in seiner Stimme ein Heimweh zittern zu hören, das er nicht zu verbergen vermochte.

„Bei uns die Burgen sind grau. Sie zeugen von normannischer Herrschaft und dem Eisernen Ring Eduards I. aus fernen Zeiten. Auch die Häuser sind aus grauem Gestein.“ Er sah kurz zu ihr her, dann auf seine Hände in seinem Schoß. „Grün sind die Hügel Carmarthenshires, und im Osten erheben sich die Y Mynydd Du. Wollige Schafe sind wie weiße Flocken auf dem saftigen Gras unserer Wiesen.“

Sie hatte recht gehabt. In seinen Worten schwang Heimweh. „Was sind die a maniets di?“ Sie versuchte, es so auszusprechen, wie sie es gehört hatte.

„Berge. The Black Mountain. Schwarze Berg in Eurer Sprache.“

„Werdet Ihr zurückkehren?“

Er schwieg.

Dann sagte er: „Wir schlafen.“

Wieder lenkte er also ab. Doch täuschte sie sich oder war da noch etwas anderes? Sie betrachtete ihn. Der rechte Arm verschwand unter dem Umhang, sicher hielt er die Hand auf die Wunde gepresst. „Ist Euch nicht wohl?“, fragte sie.

Er machte lediglich eine Kopfbewegung.

Sie ging zu ihm, kniete sich vor ihn hin und befühlte seine Stirn. Sie war heiß.

„Kommt“, forderte sie ihn auf und griff nach seiner freien Hand. Wie ein Kind ließ er sich führen. Nah bei der hinteren Wand, darauf hatten sie sich zuvor verständigt, war ihr eigener Lagerplatz, dort lag auch Juli. Eine Elle von ihrem Kind entfernt ließ sie sich ins Stroh gleiten und bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich herzulegen. Folgsam sank er nieder. Sie lag auf der linken Seite, ihm zugewandt, er blieb auf dem Rücken liegen.

„Sorgt Euch nicht“, flüsterte sie, ohne zu wissen, woher sie die Stärke und die Zuversicht nahm. „Wir werden das überstehen.“

Sie erwartete keine Antwort, und er sagte auch nichts.

Nur später, kurz vor dem Einschlafen – sie hatte sich auf die rechte Seite gedreht und ihrem Kind zugewandt –, da spürte sie, wie er dichter an sie heranrückte und einen Arm über sie legte.


Vierunddreißig

Ganz eindeutig hatte Ryss Fieber. Er schlug die Zähne aufeinander, seine Stirn und Schläfen glänzten feucht, schwarze Haarsträhnen klebten daran. Hedwig sprach ihn an, er stammelte Unverständliches in seiner Sprache.

So konnten sie nicht weitermachen. Es war der dritte Tag nach ihrer Flucht in jener Nacht aus der Hütte – und es musste etwas geschehen!

Hedwig war erwacht, weil Juli zu weinen begonnen hatte. Sie hatte sich beeilt, ihr die Brust zu geben, damit ihr Geschrei verstummte. Dabei hatte sie einen raschen Blick auf Ryss geworfen, der zusammengerollt in seinen Umhang gehüllt lag und ihr den Rücken zudrehte. Mattes Morgenlicht war durch die Luke gefallen, und sie hatte angenommen, er schliefe noch. Aber dann war ihr aufgefallen, dass das nicht sein konnte. Ryss war immer wach gewesen. Zudem würde er nicht derart auf seiner linken Seite liegen können, die Wunde schmerzte doch sicherlich.

Angst hatte sie erfasst. Da sie Juli nicht einfach ablegen konnte, musste sie warten, bis ihr Kind satt war. Erst dann wagte sie einen Blick auf Ryss. Inzwischen lag er auf dem Rücken, sie kniete neben ihm, betrachtete sein schmales Gesicht und wusste nicht, was sie tun sollte.

Da ging die Scheunentür.

Im ersten Augenblick zuckte Hedwig zusammen, hatte Angst vor Entdeckung wie all die Tage nun schon, da sie sich vor ihren Verfolgern gefürchtet hatte, und später vor jenen Leuten, die sie wegen der Verleumdung dieser Männer für ein Schelmenpaar halten mochten. Doch mit einem Mal regte sich etwas anderes in ihr. Und das hatte mit der Stimme zu tun, die von unten heraufdrang, und die in halb mürrischem, halb freudigem Tonfall „Morgen, Dicke, wie isches dir heit?“ fragte. Die Stimme war weiblich. Und sie murmelte verschlafen und vertraut mit der Kuh, schimpfte sie eigensinnig, da sie nicht zügig zur Seite trat.

Hedwig warf einen raschen Blick auf Juli, die zufrieden im warmen Stroh gebettet lag und vor sich hin schlummerte. Sie sah zu Ryss. Seine Augen waren geschlossen, er atmete durch den Mund. Also krabbelte sie vorsichtig auf allen Vieren zum Rand des Bodens und spähte hinunter. Eine Magd saß auf dem Melkschemel und gähnte, während sie die Kuh molk. Sie hockte genau in Hedwigs Blick, Hedwig sah das Kopftuch, den wollenen grauen Umhang mit Armschlitz. Ihr Herz klopfte wild, unwillkürlich wich sie zurück. Was nun? Sollte sie die Magd ansprechen? Womöglich rannte sie schreiend davon. Sie hörte ein Geräusch und sah über die Schulter zurück. Ryss hatte den Blick auf sie gerichtet, stützte sich auf den Ellbogen und schüttelte dabei den Kopf. Leise krauchte sie zu ihm. „Gott sei’s gedankt, Ihr seid wach!“, flüsterte sie nah an seinem Gesicht. „Was sollen wir tun?“

Er rieb die Lippen aufeinander und hauchte: „Wartet.“

„Ihr habt Fieber.“

„Nicht schlimm, geht vorüber.“ Er verzog das Gesicht, raffte den Umhang enger.

„Und dann?“

Er versuchte sich aufzurichten, unter Mühen gelang es ihm. Hedwig bemerkte, dass er sein Zittern zu unterdrücken suchte. Sie biss sich auf die Unterlippe, fühlte sich mit einem Mal entsetzlich mutlos. Er war da gewesen, hatte entschieden, geholfen, gesorgt gar. Jetzt kam sie sich völlig allein vor, sie wusste nicht, was das Richtige war. Wäre es nicht das Beste, sich zu zeigen?

„Wenn sie ist weg …“

„Wir brauchen etwas zu essen“, unterbrach sie ihn. Sie brauchten mehr als das. Sie brauchten Hilfe. Ryss brauchte Hilfe, das sah ein Blinder. Gleich wie arg oder nicht arg das Fieber war, einen Aufguss konnte er nirgends für sich brauen, da konnte er noch so viel Heilsames in seinem Rucksack haben. Es gab nur eine Möglichkeit.

„Ryss“, flüsterte sie. „Ich werde mich zeigen.“

Er wollte widersprechen, doch sie legte ihm rasch den Finger auf den Mund. Stocksteif wurde er, seine Augen weiteten sich verwundert. Schnell nahm sie die Hand fort, sah verlegen unter sich. Ohne nachzudenken hatte sie das getan, aus dem Gefühl heraus, und sie war selbst überrascht davon. An ihrem Finger pochte der Nachhall ihrer Berührung dieser weichen, warmen Stelle. „Verzeiht“, murmelte sie und hob den Kopf. Die Überraschung war aus seinem Gesicht gewichen, er schien zu harren. „Aber Ihr … Wir brauchen Hilfe, und vielleicht ist sie tapfer genug, nicht gleich das Übelste anzunehmen.“

Unten muhten die Kühe, murmelte die Magd.

Er nickte unmerklich. „Ihr seid ein starrhalsiges Mädchen, ich sagte es schon?“ Er sank zurück ins Stroh. „Und mutig.“ Er lächelte schwach.

Hedwig lächelte zurück. Und in diesem kurzen Augenblick, da sie in seine Augen sah, da sie seine Ergebenheit spürte, begann sie etwas zu begreifen. Noch hatte sie dafür keine Worte. Wie ein feiner Schleier umwob es ihre Gedanken und Gefühle, doch es hatte etwas zu tun mit der Art und Weise, wie sie sich um ihn zu kümmern bereit war, wie etwas in ihr sich anfühlte nach Stärke und Entschlossenheit für ihn – aber auch für sich selbst. Es hatte nichts mit dem mütterlichen Gefühl für Juli zu tun, auch nichts mit der Liebe und Hingebung für Philipp. Es war etwas von Mensch zu Mensch, undeutlich spürte sie es, doch seltsam greifbar auch und auf eigene Weise tief, die Bereitschaft, einem anderen beizustehen, eine leise Freude daran. Und sie glaubte, den Widerschein all dessen in seinen Augen zu sehen, das Verwirrende an diesem Erkennen, die Unsicherheit, die es hervorrief, das Heil, das es bedeuten konnte.

Auch er hatte Fürsorge für sie aufgebracht. Und so berührte sie ihn jetzt bewusst und absichtlich. In diesem Augenblick des Einvernehmens legte sie ihm sanft und beruhigend die Hand auf die Brust. Er lächelte matt und schloss die Augen.

Da erhob sie sich und schritt leise zum Rand des Bodens. Dort ging sie in die Hocke. Beugte sich vor, wagte ein leises Räuspern und flüsterte, indem sie einen Fuß auf die oberste Sprosse der Leiter setzte: „Bitte erschrick nicht!“

„Huch!“, erschrak die Magd und ruckte den Kopf zu ihr hoch.

Hedwig stieg nicht weiter, sondern hielt ihr die freie Hand hin und bat: „Bitte, lauf nicht fort, ich muss mit dir reden!“

Die Magd war aufgesprungen, sie sah zur Tür, dann wieder zu ihr.

„Bitte!“, flehte Hedwig noch einmal. „Ich bin Magd wie du, ich brauche deine Hilfe, hör mich an!“

Zweifelnd war der Blick des Weibes. Aber glücklicherweise schrie sie nicht. „Hast du dort oben genächtigt?“, fragte sie.

Hedwig nickte. Sie stieg eine weitere Sprosse hinab – da meldete Juli sich zu Wort. Sie war wach, sie war allein – sie begann zu wimmern, dann zu greinen.

„Du hast ein Kind da oben?!“

„Um der Barmherzigkeit willen, bleib, lass es mich holen.“ Sie wartete die Antwort nicht ab, kletterte wieder hinauf auf den Boden.

Ryss hatte sich Juli nähern wollen, doch da er schwach war und zudem keinen Lärm machen wollte, hatte er es nicht bis zu ihr geschafft. Als Hedwig auftauchte, lag er bäuchlings etwa eine Körperlänge von seinem ursprünglichen Platz entfernt und streckte den Arm nach dem Kind. Sie eilte zu Juli, nahm sie auf und flüsterte beschwichtigend mit ihr. Sie ging zum Kopf der Leiter und schaute hinab. Die Magd stand am Fuß der Leiter und schaute nach oben. Juli greinte. Hedwig setzte sich, die Füße auf der obersten Sprosse, und wiegte Juli, während sie auf sie einmurmelte. Sie bemerkte, wie die Magd zur Tür sah.

„Eine Bitte um Vorsicht dürfte sich nun erübrigen“, sagte Hedwig. „Sicher hört man sie auch im Haus.“

„Du hast doch nichts angestellt?“

„Nein“, antwortete Hedwig. „Im Gegenteil. Du musst mir zuhören.“ Sie kletterte langsam hinab, hielt Juli im Arm und suchte mit der freien Hand Halt an den Sprossen.

Unten angelangt wich die andere einen Schritt Richtung Tür zurück, betrachtete jedoch sie und Juli neugierig. Hedwig trat an die erste Kuh heran, hielt Juli so, dass sie das Tier anschauen konnte, was Juli erwartungsgemäß gefiel. Sie machte große Augen und beruhigte sich.

„Die ist ja herzig“, sagte die Magd lächelnd. Sie schien doch älter zu sein, als Hedwig zunächst gedacht hatte. So alt wie Ryss etwa, einige Jahre über die Zwanzig vielleicht.

„Ja“, freute sich Hedwig.

Sie beide betrachteten Juli, die sich auf Hedwigs Arm glucksend auf und nieder bewegte.

„Ich muss sie frisch machen“, begann Hedwig. „Ich bräuchte warmes Wasser, und wenn ihr mir etwas Leinen verkaufen könntet?“ Hedwig unterbrach sich und sah die andere an.

„Du hast wirklich nichts angestellt?“, fragte diese noch einmal.

„Wirklich nicht“, beteuerte Hedwig. „Wenn ich dir erzählen dürfte, was mir widerfuhr?“

Die Magd nickte.

„Es mag vielleicht unglaubwürdig klingen, doch bitte, versuch mir zu glauben, denn ich spreche die Wahrheit. Ich wurde entführt.“ Und sie erzählte in raschen Worten, wie man sie am Martini-Abend betäubt und aus Heidelberg fortgeschleppt hatte, sie erzählte von der Hütte im Wald und dem Kampf der beiden Männer, der zum Tod des einen Mannes geführt hatte. Sie berichtete, wie Ryss aufgetaucht war und wie sie mit seiner List hatten entkommen können. Und dass sie seither verzweifelt durch den Wald irrten in der Hoffnung, auf ein Dorf zu stoßen, was nunmehr endlich geschehen sei. „Und jetzt“, schloss Hedwig, „bin ich in Sorge, ob die Schelme auch bei euch waren, um mich und den Wandermedicus schlechtzumachen, denn wenn dem so ist, glaubst du mir womöglich nicht.“

Sie hatte ihr zugehört. Lediglich Ausrufe des Entsetzens waren ihr zwischendurch über die Lippen gerutscht. „So nennst du ihn“, murmelte sie. Dann deutete sie zum Heuboden. „Er ist also auch hier?“

Hedwig nickte. „Und, gutes Weib, er ist verletzt.“ Hedwig nahm Juli auf die andere Seite. „Unsere Verfolger fanden uns, nicht unweit von hier, und es kam zum Kampf.“ Hedwig schilderte, was sie von Ryss darüber wusste.

„Gutes Weib“, machte die Magd sie nach. „Du tischst mir ganz schön was auf!“

„Es ist die Wahrheit!“

„Die ich dir aus einem einzigen Grund glaube: Weil vorgestern zwei Männer hier waren und nach euch forschten. Und glaub mir, sie hatten eine andere Bezeichnung für den Mann, der mit dir zieht, und sie fragten auf eine Art, bei der Misstrauen stets ratsam ist. Obrigkeit und Macht! Auch wenn ich ihnen nicht glaubte, dass sie im Auftrag Friedrichs unterwegs waren, da sie seine Farben nicht trugen. Aber gleich in wessen Namen, besser, unsereins nimmt sich vor solchen Herren in Acht.“

„Sag“, begann Hedwig zögerlich. „Der eine hat rotes Haar und einen roten Kinnbart, der andere …“

„… trägt das Haar kurz geschoren, der Oberlippenbart und der dünne Kinnbart sind dunkel.“

Hedwig biss sich auf die Unterlippe. Sie nickte. Und gleichzeitig fiel ihr ein Stein vom Herzen. Sie war an die Richtige geraten, ihr Schritt war recht gewesen! Dankbar fragte sie: „Und dein Herr, wird er gewillt sein, uns zu helfen?“

„Mit dem kann ich reden“, antwortete die Magd. „Die Nächstenliebe gebietet, dass man euch beisteht.“

„Willst du mir deinen Namen verraten?“

„Henrika. Aber nenn mich Rika, das tun alle.“

„Rika, ich bin Hedwig. Ich muss so schnell wie möglich nach Heidelberg und dort um Schutz und Recht ersuchen. Wo sind wir hier überhaupt?“

„Gaiberg. Dies ist Bauer Schnabels Haus und Hof.“

„Ihr könnt uns sicher den Weg weisen.“

„Natürlich, doch wollen wir nicht zuerst nach dem Verwundeten sehen?“

Wieder nickte Hedwig. „Vieles kann er selbst für sich tun, doch dafür braucht er warmes Wasser. Und Tücher. Und ich glaube, er muss einfach ein wenig ruhen.“

„Dazu sollte er wohl ins Haus, was? Schafft er das? Ist er bei Bewusstsein?“ Rika sah nach oben.

Hedwig folgte ihrem Blick. „Ja, ich denke schon.“

„Und er ist wirklich nicht dein Buhle, wie die Männer behaupteten?“

„Wirklich nicht, nein. Er wurde zufällig in die Sache hineingezogen. Mein Ehemann ist Knecht in der kurfürstlichen Kanzlei zu Heidelberg.“

Rika sah sie an. „Warum hat man dich dann entführt? Ein Knecht ist nicht wohlhabend.“

„Sieh Rika, genau deshalb muss ich schnellstmöglich nach Heidelberg zurück. Um es herauszufinden.“

Rika gab einen Brummton von sich, fürs Erste schien sie’s zufrieden.

Plötzlich schlug im Haus die Tür, die mürrische Stimme des Bauern schallte herüber. „Rika! Was treibst du nur so lange? Wird das heut noch was mit der Milch?“

Rika witschte an Hedwig vorbei zur Kuh und schnappte sich den halbvollen Eimer. „Warte hier. Ich rede mit ihm.“ An der Scheunentür blieb sie noch einmal stehen und sah zu Hedwig zurück. „Obwohl …“

„Rika!“

„Ich komm schon!“, schrie Rika und öffnete die Tür. Sie deutete mit dem Kinn auf Juli. „Er hat was übrig für so kleine Würmchen. Vielleicht kommst du doch gleich mit.“

Ohne viel nachzudenken, trat Hedwig hinter Rika. Sie ängstigte sich zwar vor der Schelte des Bauern, aber plötzlich dünkte es ihr tatsächlich weniger schrecklich, ihm sogleich zu begegnen, anstatt im Schober darauf zu warten, dass Rika zuerst mit ihm spräche. Also fasste sie sich ein Herz, drückte Juli fest an sich und folgte Rika hinaus in einen dunstigen Morgen.

Zwischen Haus und Scheune war ein schmaler Pfad vom Schnee frei geräumt, Bauer Schnabel war bereits auf dem Weg herüber. Auf halber Strecke hielt er nun inne und starrte ihnen verdutzt entgegen.

„Was zum Henker …“, fluchte er, doch Rika schnitt ihm das Wort ab.

„Ein Notfall, Bauer! Das Weib braucht Hilfe!“

„Wo kommt sie her?“, fragte der Mann verwirrt.

„Na, von da!“ Rika deutete mit dem Kinn über die Schulter zurück zur Scheune.

Sie langten bei ihm an.

„Muss gleich noch mal rüber, bin noch nicht fertig“, bemerkte Rika. „Die da kam dazwischen.“ Wieder zeigte sie mit dem Kinn.

Hedwig schluckte und wünschte einen Guten Morgen.

„Hört Euch ihre Geschichte an, Bauer. Ist aufschlussreich!“ Aufmunternd nickte sie Hedwig zu.

„Ich …“, stammelte Hedwig, die plötzlich nicht wusste, wo oder wie sie beginnen sollte. Sie hatte Rika alles erzählt, nun noch einmal zu berichten, schien über ihre Kräfte zu gehen. „Ich bin völlig ausgehungert. Seit Tagen irren wir durch den Wald. Endlich haben wir diesen Ort gefunden. Wir kamen in Eurer Scheune unter, verzeiht, doch sie war unsere Rettung.“

„Ga!“, machte Juli, hopste in Hedwigs Arm auf und nieder und lächelte den fremden Mann an.

Bauer Schnabel sah von Hedwig zu Juli. Auf sein kantiges Gesicht mit den auffallenden Wangenknochen, wie rote Äpfelchen so rund, flog ein munterer Ausdruck. Der Mann war bartlos und hatte eine schöne, gerade Nase. Sein Haar war über den Ohren geschnitten, rötlich braun lugte es unter einer flachen Kappe hervor, die vorne in einem runden Schild auslief, das wie ein Dächlein wirkte.

„Und wer bist du denn?“, fragte er das Kind freundlich.

„Ga!“, juchzte Juli.

„Verzeiht, das ist meine Tochter Juli. Ich bin Hedwig Eichhorn aus Heidelberg.“

In der Tür im Wohnhaus erschien ein Weib. Neugierig rief sie: „Was ist?“

Der Bauer machte eine Geste über die Schulter zurück, die dem Weib gebot, nicht dazwischenzureden. Er trug einen wollenen Knierock, den eine Kordel um den kleinen vorstehenden Bauch zusammenhielt. Seine ebenfalls wollenen Hosen hatten einen lila Flickenbesatz auf dem rechten Knie, sie mündeten in hohen, ledernen Stiefeln. „Du hast also da drin geschlafen?“, sagte er und deutete zur Scheune.

„Ja“, nickte Hedwig. „Ich erzählte es Rika bereits. Bitte lasst mich Euch ebenfalls erklären, was mir widerfuhr. Ich … Da ist noch jemand. Er ist verletzt …“

„Du hast doch nichts angestellt?“, erkundigte sich nun auch der Bauer, doch er fragte es streng, wo Rika nur sorgenvoll und ängstlich geklungen hatte.

„Nein, Bauer, wirklich nicht. Mir ist ein Unrecht widerfahren, und ich muss nach Hause nach Heidelberg, um es aufzuklären.“ Sie nahm Juli, die auf ihrem Arm zappelte, auf die andere Seite. Sie zeigte mit dem Kopf auf ihr Kind und sagte: „Ich muss sie frisch machen. Ich bräuchte Tuch. Ich kann bezahlen.“

Des Bauers Weib war herangekommen, sie hatte ein rundes Gesicht und eine spitze Himmelfahrtsnase. Unter ihrem hellen Kopftuch lugte ein Kranz rötlich-blonder Haare hervor. Hedwig nickte ihr grüßend zu. Sie sah, dass sich drüben unter der Haustür vorwitzig drei Kinder drängten.

„Wo kommt sie her so früh?“, wollte das Weib wissen und stellte sich neben ihren Mann.

Rika antwortete für sie. „Ich hab sie in der Scheune gefunden. Sie braucht Hilfe, Bäuerin.“

Die Bauersfrau beäugte sie misstrauisch. „Ein loses Weib mit einem Säugling? Sucht Unterschlupf in unserer Scheune? Was stimmt nicht mit dir, Weib?“

Hedwig biss sich auf die Unterlippe. „Bitte glaubt mir, ich bin ehrbar. Ich arbeite als Magd in Heidelberg, und mein Ehemann ist Knecht in der kurfürstlichen Kanzlei.“ Sie hatte es befürchtet. Der Blick, den die Bäuerin ihrem Gemahl zuwarf, sprach von dem Misstrauen, das man umherziehenden Leuten entgegenbrachte. Sie könnte zu einer Diebesgruppe gehören oder zu Zigeunern. Und wortlos sagte die Bäuerin ihrem Mann noch etwas anderes: Kürzlich hatte man sie vor einem Weib mit Säugling gewarnt. Hätte Hedwig nicht von Rika gehört, dass ihre Verfolger da gewesen waren, sie läse es spätestens jetzt im Blick dieses Weibes.

„Bitte, Bäuerin, glaubt mir, man hat mir übel mitgespielt, und ich muss schnellstmöglich nach Heidelberg.“

„Außerdem liegt ein Verletzter in der Scheune“, mischte Rika sich nun wieder ein.

„Was?!“, rief die Bauersfrau und warf einen erneuten Blick auf ihren Mann, der besagte, dass es offenkundig war, dass die Boten kürzlich also recht gehabt hatten.

„Er half mir und wurde dabei verletzt. Er ist ein Wandermedicus, der seine eigenen Kräuter benutzen kann, doch braucht er warmes Wasser und frische Tücher. Bitte, um der Liebe Christi willen, gebt uns Unterkommen, nur für einige Stunden, dann ziehen wir weiter.“

Hedwig war den Tränen nahe. Sie hatte keine Kraft mehr, und der Argwohn schmerzte. Juli merkte, dass die Stimmung nicht entspannt und heiter und ihre Mutter erschöpft war. Sie begann zu wimmern. Hedwig schaukelte sie sanft auf und nieder. „Scht, Juli, sei still, Kind. Hier …“, Hedwig rückte Juli seitlich und schaute an ihr vorbei auf ihren Gürtel. Mit der freien Hand hielt sie ihren Geldbeutel hoch und schüttelte ihn. Münzen klimperten. Juli sah, dass etwas geschah, und beruhigte sich. „Ich ersetze Euch Eure Auslagen. Ich will Euch kein Arg. Bitte. Auch etwas zu essen.“

Die Bäuerin schaute noch immer zweifelnd, doch Bauer Schnabel spuckte zur Seite hin aus und sagte: „In Ordnung, ich will dir glauben. Weib, nimm …“

Weiter kam er nicht.

Alles ging schnell, verschmolz zu einem Bild. Wie er inmitten des Satzes verstummte und an Hedwig vorbei starrte. Wie seines Eheweibs Augen sich erschrocken weiteten, als sie seinem Blick folgte. Wie Rika sich ruckartig umdrehte und einen Laut der Bestürzung ausstieß. Wie Hedwig ebenfalls herumfuhr und sah, wie Ryss aus der Scheune taumelte, Halt suchend nach der Tür griff, ins Leere fasste, einknickte, fiel. Und wie er schließlich dalag, mit dem Gesicht nach unten im Schnee, das schwarze Haar, der schwarze Umhang, einem düsteren Gespenst gleich, einem finstren Felsen, der rußig aus hellen Nebeln emporragt.

Hedwig kniete neben Ryss, der auf einem braunen Kuhfell neben der offenen Feuerstelle lag, und hielt ihm einen Löffel Brei vor den Mund. Er hatte sich zuerst gewehrt und ohne ihre Hilfe essen wollen, doch konnte er kaum die Holzschale halten, also half sie ihm doch. Ihre eigene Schale mit dem Mus stand neben ihr, und wenn Ryss kaute, nahm sie einen Löffel voll davon.

Bäuerin Schnabel hatte den Morgenbrei kurzerhand gestreckt und zudem Rosinen und Walnüsse hineingetan, die ihre drei Mädchen eilig geknackt hatten, während sie eine Abkochung von Zinnkraut machte. Die darin getränkten Tücher hatte sie Ryss um Arm und Knie gewunden, nachdem sie beide Stellen zuvor gesäubert und noch einmal mit Salbe bestrichen hatte. Die Hausfrau war es auch gewesen, zusammen mit ihrem Mann, die ihm dafür Stiefel und Hosen auszog, worüber Hedwig erleichtert war. Seine Blöße hatte sie mit einer Decke verhüllt, die noch immer über ihm lag, weil das feuchte Tuch ums Knie sonst die Hose nässte. Seine und auch Hedwigs Stiefel standen zum Trocknen nahe der offenen Feuerstelle, sie beide trugen dicke wollene Socken von den Bauersleuten. Und in einem Topf über dem Feuer wurde erneut Wasser warm, damit würde sogleich nach dem Mahl ein Holunderblütenaufguss gemacht werden. Sie beide waren so lange im Kalten gewesen, es würde gegen eine mögliche Erkältung helfen, vor allem aber war es gut gegen Ryss’ Fieber. Das schien wirklich nicht besonders schlimm, er hatte nur eine leichte Röte im Gesicht und war bei Bewusstsein, aber sein Schwächegefühl und seine Hinfälligkeit waren augenscheinlich.

Hedwig hörte Juli glücklich glucksen und drehte den Kopf. Drüben am Tisch saß des Bauern Haushalt. Schnabels Mädchen, Hedwig schätzte die drei zwischen fünf und zehn oder elf Jahren, beschäftigten sich mit ihrer Tochter, die in den Armen der Ältesten lag und vor sich hin brabbelte. Welch ein Glück hatte sie ein so aufgeschlossenes Kind, das keine Scheu vor fremden Menschen zu haben schien. Sie war im Warmen, sie war frisch gewickelt, sie konnte sich bewegen, und sie hatte Unterhaltung. Hedwig schmunzelte und wandte sich wieder Ryss zu. Der hatte kurz die Augen geschlossen, öffnete sie nun und sandte ihr einen erkenntlichen Blick. „Danke für Eure Fürsorge“, flüsterte er und wirkte dabei ein bisschen verlegen. Sie spürte dennoch sein Wohlbehagen, umsorgt und geborgen zu sein. Sie freute sich und merkte, wie ihr Wärme in die Wangen stieg.

Während die Bäuerin sich um Ryss gekümmert und sie Juli frisch gemacht hatte, hatte Hedwig in raschen Worten erzählt, was geschehen war. Sie war zutiefst unsicher gewesen, ob sie das große Buch erwähnen sollte, wie von selbst aber war ihre Schilderung dann ohne es ausgefallen. Die Männer in der Hütte waren in Streit geraten, Ryss zufällig dazugestoßen und ebenfalls festgehalten worden. Warum, wisse sie nicht, das herauszufinden sei nun ihre Pflicht. Dass das Buch noch in der Scheune war, sagte sie nicht, wohl aber, dass ihre neuen Stiefel sowie Ryss’ Rucksack und Heilmittelkasten noch dort waren. Jetzt, da sie Ryss beim Essen half und darüber nachsann, schien es ihr richtig. Je weniger die guten Leute wussten, desto besser. Dann konnte man ihnen nichts abpressen. Und wenn sich Philipp wirklich schuldig gemacht hatte, war es auch besser, diese Sache nicht an die große Glocke zu hängen.

„Ich sinne über das nach, was du berichtet hast, Hedwig“, sagte der Bauer vom Tisch her, und Hedwig sandte ihm einen kurzen Blick über die Schulter. „Wenn es wirklich die gleichen Männer sind, die hier vorsprachen, um nach euch zu forschen, sind es Spitzbuben, die dringlich dingfest gemacht werden müssen. Und der tapfere junge Mann muss es melden, denn womöglich liegen sie noch immer dort im Wald.“

Dass es zu einem Kampf gekommen war, hatte sie natürlich sagen müssen, wie sonst hätte sich Ryss’ Wunde erklären lassen. Hedwig hatte gesagt, dass sie nicht wüssten, was mit den Männern wäre, sie hätten sich verborgen halten können und seien im Schutz der Dunkelheit weiter geflohen, bis sie die Scheune gefunden hatten. „Das scheint am Krebsbach gewesen zu sein“, hatte Bäuerin Schnabel erklärt. „In der Nähe vom Viehtriebhang lebt der alte Eideck. Der kommt einmal die Woche herunter nach Gaiberg. Sicher waren es seine Spuren, die ihr gesehen habt.“

Der Bauer wirkte nachdenklich, wie Hedwig mit einem erneuten raschen Blick feststellte. Vielleicht dachte er, dass die Bösewichter noch einmal auftauchen könnten?

„Ihr solltet deshalb wirklich schnell nach Heidelberg.“

Vielleicht aber wollte er sie auch einfach nur loshaben und nicht in Schwierigkeiten kommen.

„Am Mittag kommt Bert. Wie jeden Samstag fährt er meinen und seinen selbst gemachten Branntwein zum Bierhelder Hof. Er macht das stets am Nachmittag. Zecht dann dort, ist sich selbst der beste Kunde, bleibt über Nacht und fährt am nächsten Morgen mit was auch immer beladen wieder zurück. Auf seinem Fuhrwerk könnt ihr sicher mitfahren. Und vom Bierhelder Hof gelangt ihr am Sonntag bestimmt nach Heidelberg.“

Hedwigs Herz machte einen Sprung. Das war mehr, als sie zu hoffen gewagt hatte. Sie wusste nicht genau, wie weit der Bierhelder Hof von Heidelberg entfernt lag, doch weit konnte es nicht sein, denn sie meinte, schon einmal von ihm gehört zu haben.

„Das wäre wunderbar!“, sagte sie daher erfreut.

„Dadada!“, stimmte Juli vom Tisch her aus vollem Halse zu.


Fünfunddreißig

Hätte er etwas anders machen sollen? Hatte er Hedwig im Stich gelassen? Unablässig wie ein Mühlrad drehten sich diese Fragen in seinem Kopf, den er am liebsten gegen die harte, widerliche, vermaledeite Mauer des Gefängnisturms geschlagen hätte.

Wie er dieses Eingezwängtsein hasste! Es drückte ihm die Kehle zu, schnürte ihm die Luft ab. Hilflos. Ausgeliefert. Da war er aus Hockenheim fortgegangen, seinem Weg gefolgt, das Ziel stets fest vor Augen: die Arbeit beim Oheim in Schwetzingen als Sprungbrett für Heidelberg. Oheim Dietmar hatte ihn darin bestärkt, auch wenn er ihn nach einem Jahr an die Kanzlei in Heidelberg verlor. Er hatte keine Mühen und Entbehrungen gescheut, hatte es geschafft. Er gehörte zu dieser Stadt, diesem Land, zu diesem Fürsten und dessen Kanzlei. Und nun war alles dahin! Ausgeträumt der Traum, vom unteren zum oberen Kanzleiknecht aufzusteigen, Schreiber zu werden gar.

Hingekauert an den kalten Stein, die stinkende Decke um sich geschlungen, die doch nicht gegen die Kälte half, erst recht nicht gegen die marternden Gedanken, starrte Philipp vor sich, starrte die rötlichen, undurchdringlichen Mauerquader ihm gegenüber an, die Leiter, die von dem unteren Gefängnisgelass, in dem er saß, hinaufführte ins mittlere Geschoss des Turmes. Verzweifelt suchte er seine Pein niederzuringen, die Angst, das Grausen. Hatte er den Schelm verpasst, dort oben am Eselsweg? War der später gekommen, hatte ihn nicht mehr angetroffen? War er zur Kanzlei gekommen, hatte herausgefunden, dass man ihn festsetzte? Hatten sie einen anderen Weg gefunden, das Buch in die Kanzlei zurückzubringen? Was, wenn sie Hedwig längst getötet hatten? Oh Herr im Himmel, hilf!

Er hatte keine Antworten, und ihm drohte die peinliche Befragung! Furcht und Wut, eine solch unbändige Wut auf diesen Sauhund kam ihn an, mischte sich mit dem Gefühl der Machtlosigkeit.

Stunden rannen dahin. Zweimal hatte man ihm Essen gebracht, Suppe, Brot. Seine Bitte um eine weitere Decke, sauber, hatte der Wächter brummend zur Kenntnis genommen, gebracht hatte er sie noch nicht. Die Scharte hoch über seinem Kopf ließ graues Tageslicht herein, bald würde der Nachmittag in den Abend gleiten, die Nacht hereinbrechen, noch kälter, noch elender, ohne Licht, ohne Wärme. Dann war auch dieser Tag vorbei, es folgte der Sonntag, dann der Montag mit dem erneuten Verhör vor dem gesamten Hofgericht. Was sollte er sagen? Die Entführung hatte er bereits angedeutet. Gab es eine Möglichkeit, dabei zu bleiben, ohne sein Tun zu offenbaren? Wieder und wieder durchdachte er alles, sah diesen Sauhund vor sich, der ihn vor der Kanzlei abgefangen hatte, um ihn zu jenem Tun zu pressen, das eine Schmach auf ihn geladen hatte, die ihn fast umbrachte. Wer hatte ihm dies angetan? Ein Vasall, so viel war ihm inzwischen klar. Es konnte nicht anders sein. Gegen so einen ungebildeten, rauen, dem Jagen und Saufen und der Hurerei verfallenen Kotzbrocken kam er nicht an, selbst wenn er gewusst hätte, wer er war. Friedrich IV. war bemüht, die Ritterschaft wieder milde zu stimmen, er suchte auszugleichen, was sein Oheim Johann Casimir und dessen Vater Friedrich in Regierungsjahren zuvor an Schaden angerichtet hatten. Der hatte ja selber das Saufen, Jagen und Ritterspielen gern, holte seine Vasallen wieder an den Hof und in die Ämter. So sehr Philipp seinem Fürsten ergeben war und dessen Jugend und Leutseligkeit mochte – in dieser Frage zog er nicht mit ihm an einem Strang. Nicht, dass man ihn, einen Knecht, darum gefragt hätte. Das war Sache der hohen Herren. Aber das protzige Herumgelaufe und Säbelgerassel der Ritterschaft stieß ihm so manches Mal sauer auf. Mit Fleiß etwas erreichen? Wissen sammeln, ehrbar und brav seinen Weg machen? Darüber lachten diese Dummhaufen nur. Und nun hatte ein solcher Hundsfott ihm Weib und Kind genommen! Philipp würgte an seiner Wut, an der Aussichtslosigkeit seiner Lage.

Mit beiden Händen rieb er sich übers Gesicht, presste die Finger in die Augen, fuhr über die Wangen. Was nun, Philipp Eichhorn, was nun? Gab es irgendetwas, das er tun konnte? Konnte er verlangen, dass man Hedwig suchte? Sie konnte überall sein. Sie konnte tot sein!

Da knarzte oben der Riegel, die dicke Holztür öffnete sich.

Philipp hob den Kopf.

Zwei Gesichter.

Das schwammige des Wärters.

Und daneben – Kilian!

Philipp sprang auf.

„Kilian!“, rief er und stolperte zum Fuß der Leiter.

Der Wächter warf einen forschenden Blick zu ihm herunter, dann schloss er hinter Kilian die Tür. Sein Freund stieg die Leiter herab.

„Dass du da bist …“, stammelte Philipp.

„Holla, Freund“, begrüßte ihn Kilian, als er unten angekommen war und sich zu ihm umwandte.

Er hielt ihm ein Bündel hin, die vier Enden des Tuchs zu einer Trageschlaufe verknotet. „Das Körbchen musste ich oben lassen.“ Er zupfte einen Trinkschlauch vom Gürtel und reichte ihm den ebenfalls. „Die Suppe hier ist dünn, wissen wir ja.“

„Hat er viel verlangt?“ Philipp deutete mit dem Kinn nach oben.

Kilian zuckte die Schultern. „Mach dir um die paar Münzen keine Gedanken.“ Er sah sich um. „Bist der Einzige, was?“

Philipp nickte.

„Nimm endlich“, sagte Kilian und schwenkte das Bündel in seine Richtung. Philipp nahm es. „Danke.“

„Ich hab’s natürlich gestern schon gehört, kannst dir denken, dass man bereits am Freitagmorgen davon sprach, dass du … ein Knecht … Nun, gleich, ich konnte nicht eher, weißt ja, was im Marstall los ist.“

Unschlüssig stand Philipp da.

„Sie werden Zeugen vernehmen. Auch ich bin für Montag geladen.“

Philipp drehte sich weg, tat zwei Schritte hin zur Strohschütte, legte Bündel und Schlauch am Boden ab.

„Philipp, ich …“

Er drehte sich zu Kilian um, sah ihn an. Kilian hob beide Hände, betrübt schüttelte er den Kopf. „Ich hab gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Du warst so seltsam am Morgen nach Martini. Du warst wie nicht bei dir, als du in den Marstall kamst. Sag, was ist los?“

„Ich kann’s dir nicht sagen.“

„Alle reden, du hättest Hedwig … Aber das kann ich nicht glauben. Warum seid ihr Martini nicht mehr ins ‚Schwert‘ gekommen?“

Philipp starrte Kilian an. Er fror, er fühlte sich schmutzig – er war schmutzig. Er war schuldig, er war … wie kochendes Wasser war er im Innern, und er ahnte, dass er seinen Freund nicht weiter würde belügen können.

„Oh Gott, Kilian, wenn du wüsstest!“

„Sag’s mir.“

„Ich kann … ich bin …“ Wieder verstummte er. Zu tief war ihm all das. Zu niederdrückend. Zu beschämend. Er blickte zu Boden. Schlug die Hände vors Gesicht. „Vielleicht sind sie längst tot“, brachte er leise hervor.

Kilian trat auf ihn zu, fasste nun seinerseits ihn an der Schulter. „Das ist, was alle annehmen. Verhält es sich so?“

Philipp hob den Blick. In Kilians Augen spiegelte sich seine eigene Pein. Und Zweifel? „Ich habe ihr nichts angetan!“, sagte er. „Glaub mir das! Glaubst du mir?“

„Ich kann’s mir nicht vorstellen“, antwortete Kilian, und er klang fest, er klang, als wolle er ihm glauben, aber da waren die Gegebenheiten, die Unerklärlichkeit des Ganzen.

Gab es eine Möglichkeit zu erklären, ohne sein Tun zu offenbaren? Er ahnte das Nein, wusste es. „Wenn ich mich dir anvertraue, wirst du dies am Montag vor den Richtern aussagen?“

Überrascht erwiderte Kilian seinen Blick.

„Wirst du schweigen können?“

„Du verlangst es?“

Philipp nickte.

Kilian kratzte sich am Kopf. „Puh“, machte er. „Wenn ich es mit meinem Gewissen vereinbaren kann … ja.“

Philipp tat zwei Schritte zur Mauer hin. Starrte sie an. Drehte sich um, sah Kilian an. Dessen Blick ruhte auf ihm, wartend, warmherzig, bereit zu hören.

Es drückte ihm die Kehle zu; es musste heraus, er spürte, wie die Worte mit aller Macht nach oben drängten. „Es passte mich einer ab an Martini. Ich verließ eben die Kanzlei, da wartete der Sauhund bereits auf mich. Sagte, ich solle ihm etwas aus dem Archiv holen. Als ich mich weigerte – natürlich tat ich das – sagte er, er habe Hedwig. Und Juli.“ Philipp lief hin und her, es war unmöglich, stillzuhalten bei dieser Erinnerung. „Er zeigte mir ihren Ring.“ Er hob die Hände zu Kilian. „Ihren Ring, verstehst du?!“, sagte er erstickt. „Sagte, er würde ihr etwas antun, wenn ich nicht täte, was er verlangte.“ Er blieb stehen, konnte Kilian nicht ansehen. Der blieb stumm, wartete. „Also ging ich wieder hinein, holte das Scheißbuch, brachte es heraus.“ Er stützte die Arme in die Seiten, nahm sie wieder herunter. Hörte, wie Kilian sagte: „Das, was du unter deinem Umhang trugst.“

Er nickte. „Du kamst. Ich hatte Angst, dass er in der Nähe steht und denkt, ich offenbare dir alles. Ich war … musste …“ Er schüttelte den Kopf. „Du bist schließlich gegangen, der Kerl kam, zwang mich zu einem abgelegenen Platz weiter oben im Kalten Tal. Dort besah er das Buch, gab mir Anweisung, es am übernächsten Tag wieder in Empfang zu nehmen und es zurückzubringen. Danach sollte ich Hedwig und Juli wiederbekommen.“ Er raufte sich das Haar. „Und dann schlug er mich zusammen, der Scheißhund, presste mir etwas aufs Gesicht, und mir schwanden die Sinne. Als ich wieder zu mir kam, lag ich wie ein Säufer im Schnee, die Nacht war vorangeschritten. Ich ging heim.“

„Daher deine gelb geschwollene Fresse.“

Er nickte zustimmend.

„Du weißt natürlich nicht, wer er war, was?“

„Nein.“

„Was war es für ein Buch?“

Philipp schwieg.

Kilian wartete.

„Ein altes Kopialbuch“, bekannte Philipp schließlich.

„Ein Kopialbuch?“

Philipp nickte.

„Fürstliche Angelegenheiten?“

„In dem Fall … Lehensbriefe.“

Kilian stieß einen leisen Pfiff aus, sagte: „Lehenssachen? Ritterangelegenheiten?“

„Er kam nicht zum Treffpunkt!“, sagte Philipp heiser. „Und als ich zurückkehrte zur Kanzlei, standen meine Schwiegereltern da. Und nun friere ich mir im Seltenleer den Arsch ab!“

Kilian trat auf ihn zu. „Philipp, du musst das sagen!“

„Ich habe einen Diebstahl begangen!“

„Aber man zwang dich doch dazu! Und wer weiß, womöglich steckt eine Verschwörung hinter der Sache.“

„Verschwörung?“

„Kurfürst Friedrich reist in wenigen Wochen in die Oberpfalz. Hunderte Vasallen sind in der Stadt. Günstiger Augenblick für einen Anschlag.“

„Ein Anschlag?“

„Hast du daran denn gar nicht gedacht?“

Etwas polterte, tobte, riss in Philipp, er packte Kilians Umhang, zerrte daran, rief: „Glaubst du denn, ich denke an Friedrich, wenn mein Weib und mein Kind in den Fängen eines Sauhunds sind, der ihnen etwas antut?! Glaubst du, ich könnte auch nur einen Augenblick lang an etwas anderes denken als daran, was Hedwig durchleidet? Bist du toll, Kilian?!“ Mit einem wütenden Stoß ließ er Kilian fahren, wandte sich ab. „Vielleicht sind sie längst tot“, flüsterte er. „Und ich werde hier drin verfaulen!“

„Man lässt dich nicht verfaulen. Nicht mit dieser Geschichte!“

„Vielleicht haben sie es längst selbst zurückgebracht, brauchen mich gar nicht mehr – und wer glaubt mir dann meine Geschichte, hä?“ Er fuhr herum, funkelte Kilian an.

„Dennoch musst du den Diebstahl bekennen. Ich kann bezeugen, dass du mir davon erzähltest.“

Was für ein Albtraum! Der Gedanke, dass das Buch längst wieder an seinem Platz war, machte die Schwärze in ihm nur noch schwärzer. Er wollte nicht daran denken. Nein. Sie brauchten ihn noch immer. Das war die einzige Möglichkeit, sie kamen nicht ohne ihn in die Kanzlei. Was, wenn doch? Wenn sie einen anderen bestochen, gepresst hatten? Doch was, wenn Hedwig ganz in der Nähe war, auf seine Hilfe hoffte, er sie nur suchen müsste? Alles ging durcheinander in seinem Kopf, da war dieser Gedanke, dann jener, er wurde irr daran!

„Philipp! Erkläre, was geschah!“, drängte Kilian.

„Hilf mir hier raus!“

„Was?! Bist du toll geworden?“

„Ich werde hier nicht tatenlos sitzen und … und …“

„Aber du weißt, dass das unmöglich ist, wie sollte ich das bewerkstelligen, und zudem: Was würdest du tun wollen?“ Kilian starrte ihn an, als hätte er den Verstand verloren.

„Bestich den Wärter.“

„Philipp, du bist toll geworden!“

„Ich muss sie suchen.“

„Und wo willst du suchen? Sei vernünftig!“

„Während ich hier verschimmle, braucht sie meine Hilfe!“

Kilian kam heran, rüttelte ihn an der Schulter. „Wenn du willst, gehe ich noch heute zu Biber. Ich geh zu Culmann. Ich geh, wohin du willst, Philipp. Je eher sie hören, was geschah, desto besser.“

„Du hast nur deinen Scheißhof, deinen Scheißfürsten im Hirn! Was ist mit meinem Weib? Mit mir?“

„Du bist ein Idiot! Ich versuche dir zu helfen!“

„Dann hilf mir hier raus!“

„Komm doch zur Besinnung! Glaubst du nicht, eine Flucht läse man als Schuldbekenntnis deinerseits? Und mich würde man so lange peinlich verhören, bis ich bekenne, mit eigenen Augen gesehen zu haben, wie du dein Weib zerhackt hast.“

„Wer sollte wissen, dass du es warst, der mir half?“

„Philipp!“ Kilian streckte den Arm und wies die Leiter hinauf. „Ich hab dem Wächter dort oben Geld gegeben, damit er mich zu dir lässt!“ Mit dem Finger zeigte er erst auf sich selbst, dann auf ihn. „Ich rede mit dir!“ Er senkte die Stimme und fügte an: „Wir sind befreundet!“ Er verschränkte die Arme vor der Brust. „Da kommt natürlich nie im Leben einer auf die Idee, dass ich dir geholfen haben könnte!“

„Adjunctus Arbogast hat mich angesehen, als sei es längst erwiesen, dass er einen Mörder vor sich hat!“, murmelte Philipp und wandte sich ab.

„Dann sage ihnen die Wahrheit. Man wird Verständnis haben, du wurdest gezwungen.“

„Wenn ich rede, töten sie Hedwig.“

„Wenn du redest, wird man zu ergründen suchen, wer hinter alledem steckt.“

Er fuhr herum, packte Kilian erneut am Umhang, spie ihm wütend ins Gesicht: „Glaubst du, bei all den Reisevorbereitungen haben die Zeit, nach einer Magd zu suchen?!“

Kilian schlug seine Hand weg, zischte: „Glaubst du, wer immer dahintersteckt, ließe dich ziehen? Denk doch mal nach! Glaubst du, er hätte gehalten, was er zusagte, nachdem du das Buch zurückbrachtest? Du kannst bezeugen!“

Dumpf polterten Kilians Worte in ihn. Er starrte ihn an. Die Augen seines Freundes waren voller Wut auf ihn gerichtet. Er fühlte sich mitten entzweigerissen und völlig verkehrt wieder zusammengesetzt. Nichts, aber auch gar nichts war an seinem Platz.

„Gott, Kilian“, murmelte er. „Weshalb mir das, weshalb nur?“

„Lass einen Schreiber kommen und gib an, was du mir sagtest“, flüsterte Kilian beschwörend. „Ich gehe sofort in die Kanzlei, wenn du nur einwilligst.“

Philipp schüttelte den Kopf. „Ich weiß nicht, was recht ist.“ Er hörte seine eigene Stimme kaum, flach, leise, verzweifelt klang er – und so fühlte er sich auch. „Es bringt mich um den Verstand.“ Mit beiden Händen fuhr er erneut übers Gesicht, neigte den Kopf, rieb die Augen, verharrte so. Sah schließlich auf und Kilian an. „Diese Wut, diese Hilflosigkeit. Die Schmach, Kilian!“

„Es gibt keine Schmach, Philipp. Du wurdest aufs Schändlichste missbraucht und gepresst. Du hattest keine Wahl. Ich schicke dir einen Schreiber?“

Philipp schüttelte den Kopf. Langsam. Dann schneller. „Lass mich drüber nachdenken.“

„Was gibt es da nachzudenken? Ich verstehe dich nicht!“

Er konnte nicht antworten, wusste nicht, was sagen, wusste nur, dass er seine Gedanken ordnen musste, nachsinnen. Sich erinnern. Gab es etwas, das der Aufklärung dienen konnte? Was nutzte es zu sagen, der Sauhund habe Stiefel und Stulpenhandschuhe getragen und seine Stimme habe dunkel und befehlsgewohnt geklungen?

„Philipp“, hörte er Kilian sanft sagen. „Deine Verwandten sind da. Willst du ihre Sorge nicht lindern?“

Dumpf, hohl, leer. Keine Worte mehr.

Er konnte nur erneut den Kopf schütteln.


Sechsunddreißig

Matthias starrte auf schneebedeckte Dächer. Von seinem Standort am hinteren Fenster der Wohnstube aus konnte er rechter Hand gar ein kleines Stück der Stadtmauer sehen. Eine graue Katze stapfte zielgerichtet über ein Schuppendach. Sie hielt inne, hob die Vordertatze, huschte weiter und entschwand seinem Blick.

Er wandte sich um: Tisch, Stühle, die hohe Truhe. Der mit den Essgeschenken gefüllte Lederbeutel lag unberührt auf dem Wandbord wie eine stumme Anklage. Daneben stapelten sich die Decken, die sie mitgebracht hatten, um ein Lager in der kleinen Wohnung seiner Tochter richten zu können. Nun war alles anders gekommen. Gab es etwas, das er tun konnte? Außer warten? Nein, es gab nichts, das er tun konnte.

Am Morgen war er mit Gundel und Michel auf dem Markt gewesen, sie hatten sich Zeit gelassen, hatten sich zerstreuen lassen von dem Treiben, Rufen, Gefeilsche. Sie hatten den Kammmachern zugeschaut. Und nur so, um etwas zu tun, hatte er mit einem Bauern um Gänse verhandelt.

Nach ihrer Rückkehr in die Wohnung hatte Gundel ein wenig sauber gemacht, während er Holz in die Stube heraufschaffte und den Gluttiegel in Gang hielt. Gundel war schließlich hinunter zu Witwe Ringeler gegangen. War besser, die Weiber unter sich zu lassen. Wäre er dabei, käme nur schwer ein Gespräch in Gang. Man war unsicher, wie man ihm begegnen sollte. Weiber hatten da gemeinhin weniger Mühe miteinander. Michel war ebenfalls unten, der fand bei den Kindern der Witwe Kurzweil.

Matthias ging zum Tisch und entzündete das Öllicht. Der Nachmittag schritt voran, desgleichen seine Unruhe. Philipps Freund wollte ja noch kommen. Was würde der ihm erzählen? Erst recht gut, dass Gundel bei der Witwe war, Männer unter sich sprachen ebenfalls anders miteinander. Das Öllicht flackerte, warf Schattenzacken auf Wand und Tisch. Lieber Gott, und nun? Vermaledeites Warten. Wäre er nicht besser noch einmal hinaus zur Herberge gegangen, um nach Walko zu sehen? Nun war es dafür zu spät, sicher würde Kilian jeden Augenblick kommen.

Matthias umrundete den Tisch, durchmaß den Raum, nahm von dem Bier, das er am Morgen auf dem Markt erstanden hatte. Ein Fässchen, ein Hahn daran zum Zapfen. Er nahm einen Schluck, stellte den Tonbecher auf den Tisch, ging zur Tür, öffnete sie, sah die Außentreppe hinunter. Graublaues Schneedämmerlicht. Kein Kilian. Er schloss die Tür, nicht unnötig Kälte hereinlassen, herbeischauen konnte er den Jungen ohnehin nicht. Wo steckte der bloß?

Er ging hinüber in die Schlafkammer. Stellte sich an das kleine Fenster, das auf die Gasse hinaus sah. Fachwerkhäuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ob unten am Haus wer entlangging, war nicht auszumachen. Er fuhr sich durchs Haar. Wartete. Lauschte seinem Herzschlag nach. Trat vom Fenster weg. Sah aufs Bett. Nachher sollte er den Gluttiegel am besten hier reinstellen, damit das Zimmer ebenfalls ein wenig Wärme abbekam. Unter der Tür zur Wohnkammer blieb er stehen. Starrte blicklos.

Herrgott noch mal.

Ob der Junge es vergessen hatte? Oder hatte Appel ihm gar nichts gesagt? Vielleicht war er auch aufgehalten worden, er hatte mitbekommen, was im Marstall los war, die Abreise Friedrichs zog sämtliche Diener in die Stadt. Sollte er selbst hinausgehen vors Obertor? War vielleicht besser, als untätig hier herumzusitzen. Sich die Füße vertreten. Zahlte er eben das Sperrgeld, wenn er später wieder hereinwollte. Was hatte Appel gesagt? Wie hieß Kilians Vermieterin noch gleich? Ober … Oben …? Vermaledeit! Waren das Stimmen im Hof? Knirschten Schritte? Kilian also endlich! Er hörte, wie die Tür zu Wittib Ringelers Küche ging, hörte sie reden, eine dunkle Männerstimme, eine Weiberstimme dabei, das klang nicht nach Kilian. Matthias öffnete die Tür, sah hinunter, hörte dumpfes Klopfen, als der große Mann an der untersten Treppenstufe seine Stiefel vom Schnee frei machte. Noch ehe er den Kopf zu ihm emporhob, erkannte Matthias in der bärenhaften Gestalt dort im blauen Dämmerlicht Zentgraf Zahn aus Hockenheim. Philipps Stiefvater! Und der gelbe Lichtschein, der aus Wittib Ringelers geöffneter Tür fiel, beleuchtete hinter ihm dessen Eheweib Susanne – Philipps Mutter.


Siebenunddreißig

Immer wieder musste Bert das Fuhrwerk anhalten, absteigen und seinem Ochsen mit der Schaufel einen gangbaren Weg bereiten. Nicht überall war der Pfad frei von Schnee, obwohl Bert gesagt hatte, auf dieser Straße sei auch in dieser Jahreszeit manch einer unterwegs.

Hedwig kauerte neben Ryss auf der Ladefläche des Karrens, eingeklemmt zwischen Fässern, hingeschmiegt an das Kuhfell, das ihnen als Sitzunterlage diente. Bauer Schnabel hatte es ihnen mitgegeben, Bert würde es wieder mit zurückbringen. Natürlich hatten sie sich überschwänglich bedankt bei den Bauersleuten, und wie versprochen, hatte Hedwig fünfzehn Kreuzer da gelassen. Dafür konnte der Bauer neues Leinen erwerben oder fast ein Lamm. Zusammen mit dem, was Ryss gegeben hatte, auf jeden Fall ein Lamm. Ryss! Wieder einmal hatte er sie erstaunt. Neben Gaben aus seinem Rucksack – einem tönernen Räucheröfchen, wie er in der Höhle eines benutzt hatte, sowie einem Zinnanhänger, auf dem die Zauberworte „Abracadabra“ so eingeritzt waren, dass sie eine auf dem Kopf stehende Pyramide ergaben – hatte auch er in barer Münze bezahlt und dabei zu ihrem Erstaunen ein weiteres seiner Geheimnisse enthüllt. In einem Beutelchen an seinem Gürtel klingelten zwar Geldstücke, den Großteil seines Vermögens jedoch trug er woanders. Der kleine Stehkragen seines schwarzen Wamses, das war ihr da erst aufgefallen, war besonders steif und dick, und darin hatte er etliche Gulden eingenäht. Und wie es seine Art war, war er die ganze Angelegenheit derart unauffällig angegangen, dass Hedwig sicher war, dass weder die Bäuerin noch ihre Mädchen etwas davon mitbekamen. Als er den Kragen wieder zunähte, hatte es ausgesehen, als bessere er lediglich eine eingerissene Stelle aus. Vor ihr allerdings hatte er es nicht verborgen, und das erfüllte Hedwig mit leisem Stolz. Er vertraute ihr. Und dadurch merkte sie plötzlich, dass sie ihm ebenfalls traute. Es war ein leichtes Gefühl, gänzlich entfernt von der Verwirrung und der Angst, die sie gestern empfunden hatte, als seine Gegenwart sie so verstört hatte, weil seine körperliche Nähe ihr so teuer war. Aber sie wusste jetzt, es ging nicht darum, ihn als Ehemann zu sehen. Oder darum, geschlechtlich mit ihm zu verkehren. Sie biss sich auf die Lippe, als sie daran dachte, dass ihr dies tatsächlich in den Sinn gekommen war. Er war ja durchaus ein ansehnlicher Bursche. Sie drehte den Kopf und besah ihn von der Seite. Er hatte die Augen geschlossen. Seine Haut leuchtete so weiß wie der Schnee, der sie umgab. Dennoch strahlte er Wärme ab – vermischt mit dem ihm eigenen Kräuterduft, den sie inzwischen so zweifelsfrei mit ihm verband. Sicher war das Fieber noch nicht zur Gänze vergangen, aber er war so weit bei Kräften, dass er diese rumpelige Fahrt unternehmen konnte.

Es ging langsam voran, es dämmerte sogar bereits. Aber Hedwig war guter Dinge. Was sie für sich erkannt hatte, stimmte sie wohlgemut. Und was es doch ausmachte, keinen knurrenden Magen zu haben! Und warme Füße! Hedwig hatte schon fast vergessen gehabt, wie gut es sich anfühlte, die Zehen zu spüren und nicht in nassen Stiefeln zu gehen. Ihre Sachen waren getrocknet, ihr Kleid ein wenig gesäubert. Satt und zufrieden schlummerte Juli in ihrem Arm. Bald würden sie in Heidelberg und in Sicherheit sein, und sie freute sich schon jetzt auf eine Haarwäsche und ein Bad.

Der Karren hielt an.

Ryss öffnete verwirrt die Augen und sah um sich. Sie hörte Bert heranstapfen und drehte den Kopf. „Brauchst du Hilfe, Bauer Bert?“, fragte sie, als der Mann mit dem breitkrempigen dicken Filzhut neben ihr auftauchte.

„Bleib du nur sitzen, Mädchen“, antwortete er gut gelaunt und kramte vornübergebeugt auf der Ladefläche, dass ihm die kinnlangen grau-blonden Haare ins Gesicht fielen. „Will nur eben die Lampen entzünden.“

Bert war wesentlich älter als Bauer Schnabel, bestimmt ging er auf die fünfzig zu, doch hatte er sich mit „Bert“ vorgestellt, und ohne Aufhebens zu machen, sollten sie ihn auch so nennen. Er war von jener heiteren Gemütsart, wie man sie selten bei Menschen erlebte. Auf Hedwig machte er den Eindruck, als sei er mit sich und der Welt zufrieden und als wären ihm die Menschen alle gleich recht. Insgeheim war sie überzeugt, er würde auch den Kurfürsten duzen.

Unter Gemurmel brachte Bert die Lampen zu beiden Seiten des Karrens an, er schnalzte mit der Zunge und sprach dem Ochsen zu, schon ruckelte das Fuhrwerk weiter, hinein in die Schneenacht und seinem Ziel entgegen.


Achtundreißig

Natürlich war Zentgraf Zahn im „Hirsch“ abgestiegen, dem vornehmsten Haus gleich neben dem Rathaus.

Sie saßen in der geräumigen Gaststube der Schildwirtschaft. Die Wände waren teils holzverkleidet, in Eisenhalterungen staken dicke Kerzen, verbreiteten dort wie auf den Tischen warmes Licht. Hier rußten keine Öllichter. Hier biss einem kein Rauch aus einer schlecht ziehenden Feuerstelle in den Augen. Hier stank es nicht nach Kraut und altem Fisch. Und hier lärmten weder Bauern noch Handwerksgesellen, hier unterhielten sich Kaufmänner, Juristen und andere Amtleute in schwarzen Roben und mit dicken Ringen an den Fingern. Auch einige Weiber saßen bei ihren Ehegemahlen, in lichtgrüne und hellblaue Kleider gehüllt, deren Stehkrägelchen in feine Krausen mündeten. Ihre Gesichter sahen im Kerzenschein pur und rein aus, ausladende Hauben mit goldenen Streifen im moosfarbenen Tuch verbargen die Haare zur Gänze.

Matthias hatte Gundels staunenden Blick bemerkt. In Reilingen bekam man so etwas natürlich nicht oft zu sehen. Auch sein Sohn Michel äugte immer wieder um sich, löffelte aber vorrangig seinen Hirscheintopf – bereits die zweite Schale. Zahn hatte einen großen irdenen Hafen davon bestellt, dazu Brot, Karottenschnitze, mit Öl, Salz und Pfeffer angemacht. „Das geht auf mich, Großhans“, waren seine Worte zuvor gewesen, da er in die Wohnung gekommen war und vorgeschlagen hatte, ein gemeinsames Nachtmahl im „Hirsch“ einzunehmen. Auch recht, der hatte es ja.

Matthias war noch immer nicht warm mit Zahn, und er schätzte, er würde es auch nie werden, obwohl sie durch die Heirat ihrer Kinder zu einer Familie gehörten. Zahn verzichtete mittlerweile zwar auf allzu arges Protzgebaren, wie er das in früheren Jahren gerne getan hatte, war durch die schrecklichen Geschehnisse um seine wahnwitzige Tochter vor zwei Jahren zurückhaltender geworden, doch eine selbstgerechte Eigenart besaß er noch immer – und die lag Matthias einfach nicht. Und das nicht nur wegen des Verdrusses und der Unbill, den dieser seinerzeit seiner Schwester Barbara bereitet hatte. Sie redeten nicht über die Ereignisse von damals, als Zahns tolle Tochter Agnes Barbara angegriffen und verletzt hatte. Genau genommen sahen sie sich auch nicht. Zahn lebte in Hockenheim, Matthias mit seiner Familie in Reilingen, die Kinder in Heidelberg. Man hatte nichts miteinander zu schaffen.

Und nun war er aufgetaucht und hatte sie zum Nachtmahl eingeladen. Matthias äugte zu Susanne, Zahns zweitem Eheweib, die Brot kaute und sorgenvoll wirkte. Natürlich. Philipp war ihr Sohn. Aus ihrer ersten Ehe. Die Kunde, dass man ihn in Gewahrsam genommen hatte, musste sie wie ein Schlag getroffen haben. Mit ihr kam Matthias besser zurecht, wenngleich auch sie nicht zu seinen Lieblingen gehörte.

Augenblicklich schwiegen alle und widmeten sich dem Essen, lauschten dem Stimmengewirr der Unterhaltungen um sie herum. Matthias hatte Zahn bereits in der Wohnung – natürlich hatte er ihn heraufgebeten – erzählt, was er wusste. Hatte das Zusammentreffen mit Philipp vor der Kanzlei geschildert, dessen seltsames Gebaren, das niemand sich erklären konnte. Susanne zeigte sich bestürzt über Philipps Lüge bezüglich Hedwigs vermeintlicher Reise zur kranken Mutter, wieder und wieder schüttelte sie ungläubig den Kopf. Und ein ums andere Mal hatte sie die Hand auf Gundels Arm gelegt und „Es muss schrecklich für Euch sein!“ gemurmelt.

Auf dem Weg hierher dann hatte Matthias den Kreis weiter gezogen, hatte sowohl sein Gespräch mit Herrn Belier dargestellt als auch die Worte von Philipps Vermieterin.

Während auch er sich nun eine zweite Schale des scharf gewürzten Fleisches in dunkler Soße vollschöpfte – es schmeckte sehr gut –, nahm er das Gespräch wieder auf.

„Philipps Freund Kilian wollte am Nachmittag eigentlich noch vorbeikommen. Man erzählte mir, er habe heute zu Philipp gewollt. Aber er kam nicht.“

„Man ließ ihn sicher nicht zu ihm“, sagte Zahn und sah auf. „Die Hofgerichtsordnung verhält sich da nicht anders als die Landesordnung. Besuche sind nicht gestattet. Man ließ ja nicht einmal mich hinauf“, brummte Zahn.

Schon schimmerte sie durch, die Selbstherrlichkeit des Zentgrafen. Weil er Vorsitzender des Zentgerichts war, erwartete er wohl eine Sonderbehandlung. Gut, er hätte die Wächter schmieren können. Wie allerdings jeder.

„Andererseits war es schon leidlich spät, als ich in der Kanzlei mit Botenmeister Biber reden konnte.“ Zahn machte eine Handbewegung, die verdeutlichen sollte, dass es ihm auch so recht war. „Wollten ohnehin zu Euch in die Wohnung.“

„Man wird Philipp am Montag vor das Hofgericht bringen“, sagte Susanne mit ihrer hellen Stimme. „Ich kann mir das gar nicht vorstellen!“

„Ich kann nur hoffen, dass er sich besinnt und uns erklären wird, was vorfiel.“ Matthias senkte den Löffel und starrte in seine Schale. Die Wärme in der Schankstube, die unterschiedlichen Leute, das Mahl und die Gesellschaft, all das hatte für kurze Zeit das leere, betäubende Gefühl verdrängt, das in ihm hauste, tückisch wie ein eckiger, widerlicher Kobold, seit er sich so unvermittelt dem Verschwinden seiner Tochter ausgesetzt sah. Nun kam es wieder. Er schluckte und konnte nicht weiteressen.

Zahn sah ihn an, und Matthias las überraschenderweise Mitgefühl in dessen Miene.

„Wir gehen morgen zum Gottesdienst in Heiliggeist. Kommt auch.“

Matthias sagte nichts. Zahns Augen sprachen von seinem eigenen Leid, als er leise sagte: „Anschließend gehen wir hinaus ins Spital – nach Agnes sehen.“

Matthias senkte den Blick, er schluckte noch einmal, schob die halbleere Schale von sich. Er hatte einmal einen Falter gesehen, der hilflos im Glasgehäuse einer Laterne gefangen war und wieder und wieder verzweifelt mit leise raschelndem Klappern von innen gegen das Glas flatterte. Genauso fühlte er sich.


Neununddreißig

Die hübsche Schankmagd stellte eine weitere Kanne auf den Tisch. Berts Trinkkumpan Laurens tätschelte dem jungen Weib bierselig den Hintern, diese lachte und warf den Kopf zurück, dass ihre rotblonden Locken flogen. Das schmale Kopftuch konnte diese Fülle nicht bändigen, und Hedwig ahnte, dass dies auch so gewollt war. Die Magd schüttelte seine Hand ab und tanzte zum nächsten Tisch, wo man bereits lauthals nach ihr rief. Worte flogen hin und her, blieben in den Geruchsschwaden nach Schmalz hängen, Satzfetzen, die Hedwig im Lärm nicht mehr richtig verstand. Ihr war warm. Das Feuer, das Bier, die vielen Menschen in der behaglichen Gaststube des Bierhelder Hofes – sie hatte wohl einen sitzen.

Bert hatte darauf bestanden, dass sie und Ryss sich ihm und seinen Freunden zugesellten. Nachdem sie also ihre Sachen in den Zimmern untergebracht und sich gesäubert hatten – man hatte ihnen jeweils eine Kammer unter dem Dach zugewiesen, welch ein Reichtum! – hatten sie sich in der Gaststube eingefunden, um mit Bert und seinen Gefährten zu essen. Und zu trinken. Inzwischen drängten sie sich bestimmt zu zehnt am Tisch, die Gesichter verschwammen vor Hedwigs Blick. Ryss, der neben ihr saß, erschien ihr nicht mehr ganz so blass, doch ob das vom Fieber, vom Kerzenschein oder vom Bier herrührte – wer wusste es schon, und war es nicht gleich? Er saß da, er schmunzelte, und er hatte ebenso wie sie selbst mit Vergnügen die Würste und das Kraut verspeist, das man ihnen dampfend aufgetragen hatte. Unterdessen war Zeit hingegangen, ums Versehen stand eine neue Kanne Bier auf dem Tisch, und die Stimmung war ausgelassen. Auch Juli gefiel’s. Einer von Berts Freunden – Hedwig hatte seinen Namen vergessen – hielt sie auf dem Arm und ließ sie mit seinem langen, zotteligen Bart spielen, den sie in ihren kleinen Fäusten festzuhalten versuchte.

Hedwig versuchte, wieder dem Gespräch zu folgen, das sich wohl gerade um Ryss drehte. Zuvor hatte er von Flandern erzählt, der flachen Landschaft und den reichen Händlern, die man auch in der Kurpfalz kannte. Nun schien es um England zu gehen. Da Ryss in London gelebt hatte, wurde er nach den Theatern befragt, von denen man allerhand hörte. So plätscherte die Unterhaltung dahin, und als Ryss einmal mehr genötigt wurde zu erzählen, wie es in seiner Heimat aussah, und Hedwig in Wort und Ausdruck die gleiche Liebe zu erkennen glaubte, die sie auch gestern gespürt hatte, konnte sie sich nicht zurückhalten. Angestachelt vom Bier sowie von der Neugier in den Gesichtern ringsum, die ihre eigene spiegelte, sagte sie: „Ich fragte Euch schon einmal, ob Ihr wohl zurückgehen werdet. Werdet Ihr, was meint Ihr?“

Ryss sah unter sich. Er gab keine Antwort.

„Na, Maid Hedwig, lasst ihn in der Kurpfalz bleiben, wir haben Platz für einen wackeren jungen Mann wie ihn!“, schallte es über den Tisch. Man stimmte zu, man lachte.

Ryss verzog den Mund zu einem halbherzigen Grinsen, hob seinen Krug und nahm einen tiefen Schluck.

Warum war er nur schon wieder derart verschlossen? Die ganze Zeit über hatte er sich unterhalten und getrunken. Weshalb hockte er jetzt so verriegelt da wie ein Schrank mit tausend Schlössern? Hedwig kannte ihn inzwischen gut genug, um zu wissen, dass er darauf spannte, dass man ihm keine Beachtung mehr schenkte. Ja lieber Himmel, konnte er nicht wie alle Leute ein wenig gesellig sein und eine einfache Frage beantworten? Dieser Wunderdoktor! Dieser Schafskopf! Spitz fragte sie: „So wollt Ihr nur immer weiter umherwandern? Habt Ihr denn kein Ziel im Leben?“

„Ziel?“ Ryss zog die Augenbrauen hoch.

Er tat also belustigt, der Herr, nahm sie nicht ernst! Tausendmal schafsnäsiger Schafskopf! „Eine eigene Apotheke? Kein Ziel, für das es sich heimzukehren lohnt?“, bohrte sie weiter.

„Nur Narren haben ein Ziel!“, zischte er ihr zu, dann hob er den Blick, zuckte die Schultern, lächelte und verkündete, nun mit freundlicher Stimme: „Ich wandere um des Wanderns, um des Genusses willen. Nein, ich habe kein Ziel.“

Man brummte und verzog das Gesicht, man nuschelte Unverständliches oder kniff die Lippen zusammen.

Ja, hörte nur sie allein den falschen Unterton? Am liebsten hätte sie ihn gepackt und geschüttelt. Sie umfasste ihren Bierkrug und sagte: „Das stimmt nicht.“ Sie deutete mit dem Finger auf ihn. „Ihr lügt Euch in die Tasche. Wenn Ihr ehrlich wärt, würdet Ihr zugeben, dass Ihr im Herzen krank seid vor Sehnsucht nach Car… Car… – nach Eurer Heimat!“ Sie nahm einen großen Schluck, knallte das tönerne Gefäß auf den Tisch und fragte: „Warum seid Ihr von dort weggegangen?“

Ryss sah sie so durchdringend an, dass sie plötzlich erschrak. „Und Ihr? Warum Ihr seid weg aus Eurem Dorf, von Eurer Familie?“, fragte er zurück.

„Ich …“, machte sie überrumpelt.

„Jeder hat seine Gründe, dabei wir wollen es lassen.“

„Ihr hört ja, dass er nicht reden mag“, lachte einer rechts von ihr. „Presst ihn nicht aus wie einen Henkel Trauben!“

Man räusperte sich verlegen, nickte zustimmend.

Hedwig leerte den Rest ihres Kruges in einem Zug, rülpste und tönte: „Nun, ich werde Euch sagen, warum ich wegging, Master Ryss! Ich wollte es nämlich gar nicht unbedingt. Viele Mädchen gehen aus ihrem Dorf weg, um woanders Magd zu werden, doch meine Eltern haben das für mich nie erwogen. Aber dann traf ich Philipp, und es war einfach so, dass ich von Anfang an da sein wollte, wo er war. Und da er nach Heidelberg wollte, wollte ich mit ihm.“ Mit einer Geste verlangte sie nach der Kanne, um sich nachzuschenken. Man schob sie ihr hin. „So, nun wisst Ihr es. Und ich …“, sie deutete mit dem Daumen auf sich selbst, „ich habe sehr wohl ein Ziel! Ein gutes Leben werden wir uns aufbauen, mein Ehemann und ich! Ich will einen Garten außerhalb der Stadtmauer, eine Kuh, eine Ziege, Hühner. Oh ja, das will ich!“ Ein ganzer Schwall Bier ging daneben, als sie sich schwungvoll eingoss. Die Männer lachten.

„Wie schön für Euch“, presste Ryss zwischen den Zähnen hervor. „Nur zu.“

„Oh ja, nur zu!“ Sie nickte und setzte den Krug an die Lippen. Derart viel Bier war sie nicht gewohnt, doch sei’s drum! Sie hob das Gefäß: „Auf die Ziele im Leben!“, lallte sie.

Die Männer stimmten mit ein, schwenkten die Krüge, lachten. Hedwig schaute zu Ryss und zog die Nase hoch. Am liebsten hätte sie ihm beschwingt die Zunge herausgestreckt. Aber das ließ sie sein. Ryss sah sie kurz an, nachdenklich, dann trank er.

Irgendwann reichte der Bärtige ihr Juli über den Tisch, die Kleine schlief. Hedwig nahm sie und merkte, dass auch sie bettfällig war. Die Gaststube hatte sich geleert, die hübsche Schankmagd spülte Tonkrüge in einem Bottich am Tresen, ein Junge in Kniehosen und blauem Kittel fegte den Boden. Sie verabschiedete sich von den Männern und stakste die Treppe zu ihrer Kammer hinauf.

Es klopfte leise.

Hedwig war eben dabei, ihren Rock über den Stuhl zu hängen, was mühsam war, denn der Stuhl schwankte. Oder die Kammer. In einem Gluttiegel glomm der Rest eines Feuers, auf einem schmalen Tisch flackerte eine Kerze neben dem Wasserkrug und der Waschschüssel, aus der das Schmutzwasser von vorhin bereits geleert worden war, was Hedwig nahezu fürstlich fand. Es war ungewohnt, wenn auch angenehm, solche Dinge nicht selbst tun zu müssen. Nun gut, sie zahlte ja auch dafür. Sie sah rasch zu Juli, die auf dem Bett schlief, ehe sie ihren Mantel nahm, ihn über das Untergewand zog und zur Tür ging.

Draußen stand Ryss. „Ihr schlaft noch nicht.“

„Wie Ihr seht.“

„Ich wollte … Kann ich hereinkommen?“

Er wankte in der dunklen Kühle vor der Tür und strömte Biergeruch aus. Es war sicher kein guter Gedanke, ihn einzulassen. Es wäre außerdem unschicklich.

„Bitte.“

In ihrer Kammer war es leidlich warm, und der kalte Luftstrom von draußen traf sie unangenehm. Sie ließ ihn ein und schloss die Tür. Sie rieb sich beidseitig über die Mantelärmel und sagte: „Was gibt es noch? Wirt Kaltschmidt sagte uns, zu welcher Stunde wir uns in der Früh bereithalten sollen, die Kammern sind bezahlt.“

Ryss stellte sich ans Bett und betrachtete die schlafende Juli. Er trug seinen Umhang, als wolle er jetzt schon aufbrechen.

Plötzlich fürchtete Hedwig, er würde ihr sagen, dass er nicht mit nach Heidelberg kommen würde, dass er, nun, da sie in Sicherheit war, in die andere Richtung weiterziehen würde, wie er es ursprünglich vorgehabt hatte.

„Ryss?“

Er drehte sich zu ihr um und sah sie an. „Ich will mich bedanken bei Euch“, sagte er.

„Och?“ Sie schob die Lippen vor. Überrascht und fragend erwiderte sie seinen Blick.

„Wisst Ihr, nun, so starrsinnig Ihr seid, es ist dennoch so …“ Er zuckte die Schultern.

„Ihr seid gleichwohl ein Sturkopf!“, sagte sie brummig. Wollte er ihr nun Dank aussprechen – wofür auch immer – oder sie verstimmen?

„Habt Dank für Eure Fürsorge. Es tat gut, dass sich jemand kümmerte. Das ich hatte lange nicht.“

Jetzt war sie wahrlich verblüfft. „Aber …“, begann sie. Doch sie verstummte, denn was sollte sie darauf schon sagen? Sie hatte es ja gern getan. Sie erinnerte sich an das warme Gefühl dabei, das sie selbst überrascht hatte. Sie wurde verlegen. „Ach“, machte sie und wischte mit der Hand durch die Luft. Unschlüssig und unsicher stand sie ihm gegenüber.

„Ich will sein ehrlich zu Euch“, sagte Ryss mit schwerer Zunge. „Euer Familiensinn, Eure Hinneigung zu Eurem Ehemann, es rührt an …“ Er sah umher, schüttelte den Kopf.

„Ich will auch ehrlich zu Euch sein“, begann Hedwig, mit einem Mal so empfindsam für die fast traurige Art, wie er da stand, blass und schmal und irgendwie voller Betrübnis. Sie holte tief Luft. „Ich war böse auf Euch, vorhin, in der Gaststube, weil Ihr Euch immer so verschließt, wo wir doch … Nun, wir haben einiges ausgestanden, und ich meinte, dass wir … nun ja.“ Sie traute sich nicht weiter und zuckte ihrerseits die Schultern. Ihr war schummrig im Kopf. Aber auch irgendwie leicht. „Wisst Ihr, ich habe Euch wirklich gern!“, rutschte ihr heraus. Sie lachte leise und schüttelte verwundert das Haupt; setzte sich aufs Bett, lehnte den Rücken an das hölzerne Fußende und schlug die flache Hand auf den Schenkel. „Ja, so ist es.“ Sie starrte in die Glut.

Ryss räusperte sich.

Sie hob den Kopf und sah ihn an.

„Das Ihr habt schön gesagt, Maid Hedwig.“

„Bitte, nichts für ungut“, machte sie und wedelte mit dem Arm.

Er setzte sich ebenfalls aufs Bett und schnaufte vernehmlich. Dann sank er ihr gegenüber in eine behaglichere Stellung, lehnte sich vorsichtig ans Kopfende der hölzernen Bettstatt und warf einen Blick auf Juli, um zu sehen, ob sie von der Bewegung erwacht war.

War sie nicht.

Hedwig hatte ihm zugesehen. Schläfrig sagte sie: „Ihr wärt ein guter Vater, wollt Ihr nicht auch eine Familie gründen?“

Er hielt den Kopf gesenkt und nagte an seiner Unterlippe. Als er seinen Umhang enger um sich raffte, beugte Hedwig sich vor, griff einen Zipfel des Deckbettes und zog es über ihrer beider Beine.

„Der Fluss lag unter einer Eisdecke. Es war im Februar, gegen die Zeit des ersten Jahrmarkts im Jahr. Wir hatten keine Fackeln. Keine Laterne. Natürlich nicht. Wir hatten nicht vor, zu tun das.“ Ryss’ Flüstern verstummte. Er hatte die Augen geschlossen.

Plötzlich herrschte eine eigentümliche Stille in der Kammer. Hatte eben noch das letzte Stückchen Holz im Tiegel geknackt, ein Dachsparren geknarrt – nun war es still. Eine Stille, die Hedwig in den Ohren rauschte. Sie sah, wie sich Ryss’ Brust hob und senkte. Er atmete. Er fühlte. Er erinnerte.

Nur nichts sagen. Kein Wort. Die Stille war süß und schwer zugleich. Ihr Herz schlug. Sie lauschte.

Und dann sprach er leise weiter. „Ich war verliebt, und so war auch mein bester Freund. Und beide wir wurden wiedergeliebt. Wir schwebten im Himmel, unser Flug über die Wolken war grenzenlos. An jenem Nachmittag wir fanden heraus, dass das Mädchen, über das wir seit Wochen uns verloren in hoffnungsvollen Andeutungen, war ein und dieselbe. Elin. Das erstaunte Entsetzen in Taliesins Blick, als ich sagte ihm, sie liebt mich. Die Unfassbarkeit, dass dem verliebten Flug folgte der Sturz in den Abgrund. Keine sanfte Landung in den Armen der Geliebten. Taliesin tobte, sie liebe ihn.

Ich war außer mir. ‚Ich werde beweisen es dir‘, ich schrie ihn an. Jetzt und heute!‘ Und ich stapfte fort, hinaus in Eiseskälte und Schnee. Taliesin wollte zurückhalten mich. ‚Du bist toll!‘, er rief. ‚Du kannst nicht mehr über den Fluss kommen heute Abend!‘

‚Ich beweise es dir! Sie liebt mich!‘, ich brüllte zu ihm zurück.

Taliesin kam mir nach, überholte mich gar. Es war ein Wettrennen, atemlos, verbissen. Wer hat recht? Wer wird geliebt? Am vereisten Flussufer ich zögerte. Nacht kam. Und ich war unsicher, weil Taliesin war so erschüttert. Hatte er etwa recht? Aber wie konnten Täuschung sein Elins süß gehauchte Worte? Was war falsch zu verstehen daran? Taliesin war weit vor mir. Ich rief hinter ihm her, er soll kommen zurück. Noch heute ich höre, wie er schreit: ‚Nun wir bringen es zu Ende.‘

Also ich folgte ihm auf das Eis. Meine Bedenken wuchsen. Nachher es ist dunkel, kein Licht dabei. Und dann war der schwarze Punkt in der Ferne, der gewesen war Taliesin, weg. Verschluckt vom Fluss. Wortlos, ohne Schrei.“

Ryss schwieg. Hedwig stockte der Atem.

„Auf ewig ich habe die Stille dieses Augenblicks in den Ohren“, flüsterte Ryss heiser. „Ich schlitterte weiter, dorthin, wo ich ihn sah zuletzt. Doch keine Spur von ihm.“

„Und dann?“, fragte Hedwig nach einer Weile, in der Ryss wieder geschwiegen hatte.

Langsam fuhr er fort, mit einer Stimme, die müde klang und traurig. „Ich kämpfte mich zurück, holte zu Hilfe Männer des Dorfes, meinen Vater, Taliesins Vater, den Schmied, den Seiler. Wir fanden ihn nicht. Keine Fackel der Welt konnte erhellen die Finsternis in mir.“

Wieder wartete Hedwig eine Weile, dann fragte sie schlaftrunken: „Und Elin?“

„Als sie hörte von dem Unglück, sie schrie so laut, man meinte, es stürze ein der Himmel. Sie aß nicht.“ Wieder verstummte er. Dann: „Mehr Beweis ich brauchte nicht. Im April es gab Tauwetter, man fand ihn fünfzehn Meilen flussaufwärts. Ich ging nicht zu seiner Beerdigung. Ich ging fort.“

So weich, so traurig pochte ihr Herz. „Also hat sie Euch angelogen“, sagte Hedwig leise.

„Glaubt mir, ich habe oft gedacht darüber. Sie hat getändelt mit uns beiden. Hat uns beide gleichermaßen getäuscht. Ist sie ein leichtfertiges Mädchen? Und nicht das sanfte, süße Geschöpf, für das ich hielt sie? Ich kam zu keinem anderen Schluss. Nie. Ich habe mich narren lassen.“

„Aber Ihr habt nie wieder mit ihr gesprochen, nicht wahr? Ihr wisst nicht, ob es sich wirklich so verhält, wie Ihr denkt. Sie war jung“, nahm Hedwig das Mädchen in Schutz und gähnte.

Matt erwiderte er: „Es hat gelehrt mich, nicht mehr zu sein so leichtgläubig. In Flandern ein Seemann mir sagte: ‚Die See ist weit und schön, rau und wild. Und in ihren Tiefen unergründlich und grausam. Wer weiß schon, was sich verbirgt unter Wellen, die lieblich plätschern an Ufer! Niemand erahnt das, ergründet es. So auch ist die menschliche Natur. Tief und unergründlich.’ Es stimmt. Menschen können einem erzählen viel.“

Das war es also. Daher rührte sein Misstrauen, seine Verschlossenheit. Hedwig spürte tiefes Mitgefühl für ihn. Plötzlich verstand sie, was ihn ausmachte. Sie hatte Ryss misstraut. Doch dies war nur der erste Blick. Und der zweite offenbarte einen Menschen, der litt. Der ihr geholfen hatte. Sie sank hin zu ihrem eigenen Empfinden, ihrem eigenen Sein, dessen Wurzeln ebenso wie die seinen tief in etwas steckten, das mit dem bloßen Auge nicht zu sehen war. Und mit einem Mal war sie gewiss: Eines jeden Menschen Handeln gründete auf derlei Verborgenem, und man stand da und wunderte sich und begriff es nicht oder ärgerte sich – und doch, wenn man erfuhr, was den anderen bewog, so war es verständlich! Man konnte einen anderen anschauen, aber nicht hineinblicken. Doch hatte man Gelegenheit dazu und tat es – und das war das Allerverblüffendste –, so war ein jeder gleich recht, denn was ihn im Innern plagen mochte, unterschied sich ja gar nicht! Man wollte, dass jemand einen mochte. Man wollte jemandem oder etwas zugehören. So übermüdet sie auch war, begriff sie, dass man den Stand zwar an der Kleidung erkannte, doch darunter war ein jeder Mensch.

„Und daran ich mich hielt“, unterbrach Ryss die Stille. „Niemals es erfuhr ein Weib viel von mir. Und es gab ungezählte.“ Er schenkte ihr ein müdes Lächeln, in dem eine Spur Verwegenheit auftauchte. „Ich sogar habe daran gedacht, Euch zu bringen zum Flammen. Zu Anfang. Nein, schaut nicht so – es ist, wie ich meist tue, auch wenn es ist nicht rühmlich.“

Hedwig war ganz heiß geworden. Dass er dies so freimütig bekannte! Hold wie die aufgehende Sonne. Stolz, Freude, Verlegenheit und Unsicherheit – als sei ein Windstoß in sie gefahren, wirbelte all dies in ihr durcheinander.

„Ich weiß, dass ich so tue, um zu vergessen den Schmerz. Lange ich weiß das schon. Was ich weiß kurz, ist, dass es kann niemals füllen die Leere. Und dass ich sehe, dass da ist Leere, das ist, was ich zu danken habe Euch.“

Oh gütiger Gott! Was geschah hier nur? So schöne Worte hatte kaum je ein Mann zu ihr gesprochen. Sie hatte nicht gewusst, dass ein Mann zu solchen Aussagen überhaupt fähig war.

„Ich sage, ich will sein ehrlich zu Euch. So hört, dass ich Euch hielt für eine Närrin. Ihr glaubt an die Liebe. Dass Ihr das tut, ist zu hören in jedem Wort, das Ihr sprecht über Euren Ehemann. Die Liebe ist eine Sache für Narren und Träumer. Das ich mir sage seit fünf Jahren. Mit jedem Tag ich habe es geglaubt mehr. Und dann kommt Ihr. Und Euer Ehemann tut etwas, das er nicht darf tun, zu retten Euch, weil er liebt Euch. Und Ihr beweist Mut und Tatkraft, um zurückzukehren zu ihm und zu helfen ihm – weil Ihr liebt ihn. Als wäre nicht genug das, es gibt diese kleine wonnige Maid, die einem rührt an das Herz mit jedem Lächeln, das sie schenkt einem.“ Ryss drehte schwerfällig den Kopf und schaute Juli an.

Hedwig spürte Tränen aufsteigen. Was er sagte, wie er über ihr Kind sprach, war wunderschön, und er sagte es mit einer Wärme und Sehnsucht in der Stimme, die sie zutiefst berührte.

„Ihr bringt mich zum Weinen“, sagte sie und wischte sich über die Augen.

Er sah sie an. „Das sollt Ihr nicht. Ihr müsst freuen Euch. Ihr sollt wissen: Es stimmt, wenn Ihr sagt, ich habe Sehnsucht nach meiner Heimat.“ Ryss rührte sich unter der Decke. „Und er fehlt mir“, flüsterte er, halb wach nur noch, übernächtigt wie sie selbst.

Sie öffnete die Augen und sah zu ihm hin. Er hatte die seinen geschlossen. „Manchmal ich sehe vor mir sein Gesicht. Es lacht mich an, rot und glücklich vom Eislaufen – wir waren oft Eislaufen, wisst Ihr.“ Als er fortfuhr, hörte sie ein Lächeln in seiner Stimme. „Oft er ist gestürzt. Stand auf und lief weiter. Er war voller Leben.“

„Es ist schön, dass Ihr sein Andenken bewahrt. Und Ihr könnt neue Freunde finden“, traute sie sich zu sagen.

Halb öffnete er die Augen, sah sie an, müde, erschöpft.

„Er ist nicht zu ersetzen, das meine ich nicht“, stotterte Hedwig und wusste nicht mehr weiter.

„Ich weiß, was Ihr meint. Ihr wollt sagen, das Leben geht weiter.“

„Alles wird gut, Ihr werdet es sehen“, lächelte sie.

Schlaftrunken lächelte auch er. „Das habt Ihr mir gesagt auch letzte Nacht. Und ich glaube es.“

Ein eigentümliches Glücksgefühl pochte ihr durchs Herz. Sie war so müde, gähnte erneut und bedauerte Ryss, der nun gleich in sein kaltes Zimmer hinüberging. Doch als sie im fahlen Morgenlicht erwachte, weil ein Hahn krähte und Juli sich regte, stellte sie fest, dass sie noch immer lagen, wie sie sich am späten Abend gebettet hatten: schief und krumm an die jeweiligen Bettenden gelehnt, in ihre Mäntel gehüllt, Bein an Bein zusammen unter dem Deckbett.


Vierzig

Sein Körper zuckte, Philipp war wach. Er öffnete die schlafverklebten Augen – und sah doch nichts. Finsternis in seinem Gelass. War da ein Laut gewesen? Ratten womöglich? Oder hatte er mit den Zähnen geklappert? Er fasste nach der Decke, zog die Beine enger an den Bauch. Es half nichts. Er fror.

Da war doch etwas? Oben beim Wärter?

War es schon Morgen?

Ganz sicher nicht.

Philipp fasste sich an die Nase. Eiskalt. Die hatte er im eigenen Schlafgemach zwar auch, doch konnte er sie da wenigstens unter das Deckbett stecken und näher an Hedwig heranrücken. Hedwig! Mit Wucht kehrte die Erinnerung zurück. Er krümmte sich noch mehr zusammen, rieb die kalten Hände zwischen den Oberschenkeln.

Dann – ganz eindeutig – ein Geräusch. Schritte?

Der Riegel. Mitten in der Nacht?

Die Tür öffnete sich, das Flämmchen eines Kienspans flackerte – mit einem Ruck saß Philipp aufrecht.

Kilian! Doch also!

Er kam auf die Beine, wankte, weil das zu schnell gewesen war, stolperte zum Fuß der Leiter.

Dort oben stand ein Mann, verhüllt, Kapuze tief ins Gesicht gezogen. „So bist du also doch …?“ Er verstummte.

Das war nicht Kilian. Kilian war kleiner.

Und hätte die Kapuze zurückgeschlagen, damit er ihn sehen konnte.

„Komm hoch!“ Der Arm dort oben machte eine entsprechende Bewegung.

Die Stimme sprach leise. Verstellt. Verstellt wie vor einigen Nächten vor der Kanzlei.

„Ihr?!“, rief Philipp entsetzt.

Ihn schwindelte. Er starrte hinauf zu dem Mann, dessen Gestalt im spärlichen Lichtschein zu zucken schien wie ein böser Dämon. Er wich einen Schritt zurück.

Was sollte das? Wieso war der hier? Er verstand nicht. „Aber was wollt Ihr?“, stotterte er. Waren etwa doch Regierungsgeschäfte im Gange, wenn der da die Macht hatte, ihn mitten in der Nacht aus dem Turm zu befehlen? Wenn der überhaupt erst hereinkam?

„Muss ich erneut alles zweimal sagen? Hochkommen!“, zischte die Stimme.

„Warum? Was wollt Ihr?“

Mit einer zornigen Bewegung begann der Mann die Leiter herunterzusteigen.

Philipp drückte sich an die kalte Mauer, sein Herz begann wild zu schlagen. „Warum seid Ihr nicht gekommen? Wo ist mein Weib?“, presste er hervor, während er zusah, wie der Mann herabkletterte. Ganz eigentümlich war ihm, er spürte die Kälte, die ihm in den steifen Gliedern hing, roch den Gestank der Decke, die er über seinem Mantel eng um sich geschlungen hielt, und gleichzeitig schien eine Hitze in ihm aufzuwallen, die ihm bis zu den Ohren stieg.

Am Fuß der Leiter angekommen, trat der Mann vor ihn hin, bestimmt, verströmte Drohung wie eine üble Leibesausdünstung. Den Kienspan in der Linken von sich haltend, packte er Philipp am Ohr und zerrte ihn zur Leiter.

„Rauf da!“

„Was habt Ihr vor?“, keuchte Philipp. Er raffte die Decke, um sich beim Klettern nicht zu verfangen, griff mit der Linken nach den Sprossen. Was ging hier nur vor? Sollte er das Buch etwa jetzt zurückbringen? Wie denn? Man hatte ihm den Kanzleischlüssel abgenommen. Er spürte den Mann hinter sich, kletterte weiter, machte den letzten Schritt auf den hölzernen Vorsprung und trat schließlich durch die halb geöffnete Holztür in den kleinen Raum dahinter, der im Dunkeln lag. Wo war der Wächter? Sein Herz raste, in seinem Hirn polterten die Gedanken umeinander. Spärlicher Lichtschein, als der Fremde hinter ihm die Wachstube betrat. Philipp hörte, wie er die Tür schloss, wollte sich umdrehen, hielt inne, da sich eine zweite Gestalt aus dem Dunkel schälte. Verhüllt. Er hörte das Geräusch, mit dem der Riegel vorgeschoben wurde, sich der Schlüssel im Schloss drehte. Schlüssel? Er kniff die Augen zusammen, blickte dem zweiten Mann forschend entgegen.

„Geh’n wir“, raunte der.

Er wurde in den Rücken gestoßen und taumelte voran.

Der Lichtschein fiel auf den Wächter. Bei der Tür, die hinaus auf den Wehrgang ging, lag der auf seiner Liegestatt und rührte sich nicht. Was war mit ihm? War er etwa …?

„Weiter!“, befahl der hinter ihm.

Sie traten hinaus auf den überdachten Wehrgang, sofort verlosch das spärliche Licht mit einem Zischen. Wieder hörte Philipp, wie hinter ihm abgeschlossen wurde.

Wieso hatten die Zugang zum Schloss? Ein Klumpen, dick und zäh, saß ihm im Hals, man holte ihn aus seinem Gelass – doch zu welchem Zweck? Wind pfiff durch die mächtigen Steinpfeiler des Wehrgangs, die Holzbohlen unter seinen Füßen waren nass und rutschig. Am seitlichen Eingang zum Torturm blieb jener, der ihm vorausging, stehen, wartete, dass der andere herankam. Er behielt Philipp im Auge, ohne seine Kapuze auch nur im Mindesten zu verschieben, während sein Verbündeter sich an der Tür zu schaffen machte. Eine Handbewegung, er trat in den steinernen Gang, nach rechts, eine weitere Tür, hinaus auf die Brücke, man zwang ihn, sich in deren steinernen Schatten zu drücken. Schärfer war hier der Wind, unter ihm der Burggraben, schneegrau leuchtend in mondheller Nacht. Vor ihnen das Brückenhaus. Kein Licht, nirgends. Keine Geräusche, nur das Sausen des Windes. An der Tür ein Innehalten, schweigend und dennoch befehlsberedt: Kein Ton, leise! Zur Bekräftigung das Zur-Seite-Schlagen des Umhangs – eine kleine Armbrust! Grundgütiger Herr, was bedeutete all dies? Rechts und links ellendicke Steinmauern, über ihnen im Wohnbereich Menschen. Es drückte Philipp die Kehle zu, sie so nah zu wissen. Doch was könnte er tun, was?! Dann waren sie draußen, weitläufig der Platz, schneebematscht; geduckt und dunkel rechter Hand am Ochsenried die Dächer der ersten Häuser der Bergstadt, Schemen nur. Sie drängten ihn vorwärts zum gegenüberliegenden Gebäude der Sattelkammer, dahinter erhob sich der Berg, der Jettenbühl. Man zwang ihn den schmalen Pfad rechts an der Sattelkammer vorbei, zertrampelter, weißfleckiger Schmutz, Gestrüpp. Und dann mündete der Pfad in einen breiteren Weg, von rechts nach links, von West nach Ost verlaufend: der Weg auf den Wolfsbrunnen. Sie wandten sich nach links, gen Osten. Hielten sich in Richtung des kleinen Steinbruchs, der sich südöstlich des Schlosses in den Berg fraß. Beide Männer gingen dicht hinter ihm. Ihre Tritte schmatzten im Schnee. Wollten sie von hier aus hinter dem Schloss entlang den Friesenberg hinunter? Zum Neckar? Und dann? Das Verwirrende seiner Lage, die Erregung und die Ratlosigkeit – Philipp spürte, wie all das in seinem Innern kochte wie ein giftiger Sud, wie sich Wut brodelnd untermengte. Weshalb sprachen sie nicht mit ihm? Der Berghang stieg rechter Hand steil an, Büsche und Bäume warfen Schatten in die Schneenacht. Nackte Felsnasen dünkten ihm wie Trollgesichter. Eisgrau der Berg, dessen Bewuchs zur Höhe hin spärlicher wurde. Philipp erkannte vor sich, weiter oben am Hang, das zweistöckige Fachwerkhaus der Steinhauer. Auch hier alles still. Ausbrechen, an die Tür klopfen – und dann? Er fuhr herum. Sofort hatten sie die Hände an ihren Waffen. „Was habt Ihr vor?“, zischte er. „Wozu dieser nächtliche Handstreich?“

„Voran!“

Als er sich nicht von der Stelle rührte, verpasste man ihm einen groben Stoß.

Philipp riss den Arm hoch. „Fasst mich nicht an! Ihr widert mich an! Warum seid Ihr nicht zum Treffpunkt gekommen? Wo ist mein Weib? Ich habe keinen Schlüssel zur Kanzlei, falls Ihr meint, wir könnten nun …“

Der Faustschlag ließ ihn taumeln.

„Maul! Weiter!“

Philipp rieb sich mit dem Handrücken unter der Nase lang. Blut. Unbändiger Zorn wallte empor. Er wollte den Sauhund zu Brei schlagen! Aber wie, ohne Waffe?! Wieder wurde er gestoßen, stolperte weiter.

Das Haus der Steinhauer lag nun hinter ihnen, vorbei die Möglichkeit, dass jemand den Wortwechsel gehört haben mochte. Und selbst wenn, wer wäre schon herausgekommen in die eiskalte Nacht? Fieberhaft überlegte er. Vielleicht brauchten sie seinen Schlüssel zur Kanzlei gar nicht – sie hatten womöglich einen eigenen? Schließlich waren sie auch in den Gefängnisturm gekommen. Durch Brückenhaus und Torturm hindurch. Besaßen sie also Schlüssel? Der Wächter? Hatte er nur getan, als schliefe er, weil er mit ihnen unter einer Decke steckte? Oder hatten sie ihn tatsächlich …? Ach – ein Dietrich, das musste es sein! Sie hatten einen Nachschlüssel. Damit sollte er in die Kanzlei. Und den Wärter hatten sie wohl betäubt wie ihn vor Tagen. Wieder blieb er stehen, wandte sich zu den beiden um: „Und wenn ich das Buch zurückgebracht habe? Werft Ihr mich zurück in den Seltenleer?“

„Bürschchen“, zischte der Größere der beiden. „Sagen wir, wir ersparen dir die peinliche Befragung.“ Er bedeutete ihm weiterzugehen.

„Was?“, stotterte Philipp, drehte sich halb um, blieb nach zwei Schritten erneut stehen, tappte weiter, weil man ihn vorwärtsdrängte.

„Wo ist mein Weib?“, keuchte er über die Schulter.

„Hier hoch“, hörte er den Befehl.

Philipp erkannte eine schmal ausgetretene Spur, die rechts den Hang hinaufführte, folgte ihr.

„Tja, dein Weib. Eben die ist die Schwierigkeit.“

„Was soll das heißen?“, rief Philipp voll Zorn, während er aufwärts stolperte.

„Das ist es, was wir dir nun verdeutlichen müssen, so schwer es uns fällt.“ Der Tonfall des Mannes war voll Spott – und einer Spur wahrhafter Ernsthaftigkeit.

Sofort spürte Philipp, wie sein Herz noch härter gegen die Rippen schlug, wie das Blut in seinen Ohren rauschte. Hedwig! Was war mit Hedwig? Er mühte sich den Hang hinauf, weil sie hinter ihm waren und ihn unerbittlich vorantrieben. Aber wieso den Hang hinauf, wieso nicht hinunter, Richtung Stadt? Gebückt blieb er stehen, keuchte: „Sprecht endlich!“ Etwas stimmte ganz und gar nicht, kaum meinte er, durchschaut zu haben, was sie wollten, stürzten ihn ihre Befehle in einen neuen Strudel wirrer Gedanken. „Ich tue keinen Schritt weiter!“ Er spürte die wütende Kraft, die ihn zu diesem Widerstand trieb, obwohl er einen erneuten Schlag fürchten musste. Er kam nicht. Drohend wie zwei finstere Waldgeister standen die beiden unterhalb von ihm und sahen unter ihren Kapuzen zu ihm auf. Ein Kopfrucken.

Philipp stieg rückwärts, zittrig, aufgewühlt.

„Dorthin!“, befahl die verhasste Stimme.

Philipp sah nach rechts, Steine, Felsen, spärlicher Baumbewuchs, nichts mehr als graue und schwarze Umrisse in der Schneenacht. Er musste sich umdrehen und voranstapfen. Was hatten sie vor? Einige Tannen zwischen kahlen Bäumen, etwa zehn Fuß oberhalb ein trüber Schemen, zerknautscht wie das Gesicht eines bösen Riesen, ein Findling.

„Dein Weib also“, sagte der Größere, und Philipp hörte die Kurzatmigkeit in dessen Stimme. Auch ihn kostete der Anstieg Kraft. Hoffnung. Er würde es ihm nicht leicht machen. Er würde sich wehren – was immer sie vorhatten. Er würde sich nicht fügen wie ein Lamm.

„Sie ließ sich mit einem zwielichtigen Kauz ein. Übler Geselle. Hat sich mit ihm davongemacht.“ Voller Betonung, scharf und ätzend der Nachsatz: „Teilt das Lager mit ihm.“

Die Worte trafen Philipp wie ein Fausthieb. „Nie im Leben!“, fauchte er und blieb stehen. „Ihr lügt!“

„Dumm nur, dass sie das Buch hat.“

„Sie hat das Kopialbuch? Das ist unmöglich! Ihr hattet es. Was habt Ihr mit ihr gemacht?“ Rasend wurde er, alles in ihm purzelte, fiel auseinander, stürzte in Schwärze. Der hatte sie umgebracht! Und verkaufte ihm diese Lüge als Ausrede!

„Ist mit einem Zauberer davon, der Weiber zu umgarnen versteht.“

„Niemals würde sie das tun!“

„Sahen’s ja mit eigenen Augen, was, Fritz?“ Höhnisch klang die Stimme. „Mit Zauberei hat er sie entführt, das Buch ebenso. Hofft, Kapital daraus zu schlagen.“

Fritz? Wie ein Warnruf hallte der Name in Philipps Ohren wider. Der gab des anderen Namen preis? Jäh fiel ihn die Angst an. Das konnte nur eines bedeuten. Herr im Himmel, half es, wenn er den Sauhund weiter am Reden hielt? Sein Blick zuckte von hier nach da, nahm den Felsen wahr, das kahle Geäst um ihn her, schneebedeckt in der Mondhelle. Was konnte er tun, was nur? Er musste entkommen, gleich wie! Könnte er es zurück zum Steinbruch schaffen, zum Haus dort?

„Und das ist die Schwierigkeit“, unterbrach die niederträchtige Stimme seine Überlegungen. „Damit sie zurückkommt, brauchen wir dich.“

Philipp blieb stehen, ballte die Hände zu Fäusten. „Ihr lügt!“, spie er dem Verhassten entgegen. „Wäre wahr, was Ihr sagt, wüsstet Ihr nicht, wo sie ist. Sie wäre doch längst über alle Berge!“ Bitter lachte er auf. Wiederholte: „Ihr lügt!“

„Du musst sie zur Rückkehr bewegen.“

„Ihr seid ja toll, nichts von dem, was Ihr sagt, ergibt Sinn! Warum sollte sie fortgehen? Mit dem Buch?“ Und weil der andere nichts entgegnete, sickerten neue Gedanken in sein Hirn. Er griff sich ans Haupt. „Sie wird es zurückbringen. Davor habt Ihr Angst! Weil sie dann bezeugen kann, dass ich von Euch gepresst wurde.“ Dass er dies mit einem Mal so klar verstand, ließ die Furcht erneut in ihm auflodern. Denn genau das durfte nicht sein. Brachte sie das Buch zurück, würde man erst feststellen, dass es fehlte. Dann wäre der Plan der Übeltäter vereitelt.

Und ich des Diebstahls überführt, dachte er. Und da merkte Philipp, dass diese Aussicht, die ihn sich die ganze Zeit über so verzweifelt hatte im Kreis drehen lassen, nichts bedeutete. Ein Luftfurz war sie gegen das grausame Erkennen, das in ihn fuhr wie ein Blitz. Hier ging es um sein Leben. Er war ihnen hinderlich. Gefährlich gar. Sie brauchten ihn nicht mehr. Sie mussten ihn weghaben, weil er zu viel wusste. Gleich ob sie das Buch hatten oder nicht, gleich ob es längst wieder an seinem Platz war oder nicht. Sie würden ihn niedermachen. Kilian hatte recht gehabt! Er schluckte. „Was habt Ihr mit meinem Weib getan? Habt Ihr sie umgebracht, wie Ihr es mit mir vorhabt?“ Der Gedanke riss ihn mitten entzwei. Und ließ dennoch etwas in ihm aufsteigen: Entschlossenheit, Wille zu leben. Aber Gott, ohne Hedwig? Rachsucht bis zur Raserei. Er sah sich nach einer Fluchtmöglichkeit um. Einer Waffe. Aber er sah nur die kahle nächtliche Winterwelt, sanft erhellt vom Mond.

Und dann stürzten sie auf ihn, warfen ihn zu Boden, ein Fausthieb ins Gesicht, der ihn benommen machte, er lag rücklings, bäumte sich auf, der Kleinere der beiden saß ihm auf der Brust, drückte ihm mit den Knien die Luft ab, presste ihm die Arme, dass sie seitlich ausgestreckt waren. Wie der Gekreuzigte lag er da, wand sich wie eine Schlange unterm Stiefeltritt, strampelte mit den Beinen, versuchte ihn abzuwerfen, ein neuerlicher Fausthieb, seine Beine erschlafften. Irgendwo neben sich die Stimme des anderen. „Sieh, damit dein Weib tut, was wir wollen, brauchen wir ein Pfand von dir, das sie wieder zur Vernunft bringt, denn der Zauber dieses Magiers ist groß, und so braucht es auch ein großes Pfand.“ Er kniete neben ihm nieder, benommen hörte Philipp sein eigenes Keuchen, Papier raschelte neben seinem Kopf. Dann ein Zerren an seinem Arm, seiner Hand. Sein Ring, er wollte eine Faust machen, gab einen gurgelnden Laut von sich, es ging nicht, aus, alles aus, er wird mich abstechen wie eine Sau. Ein Felsklotz hockte ihm auf der Brust. Und dann, gleichzeitig, der Schmerz und sein Schrei, umgehend erstickt mit einem Schwall Schnee, der ihm ins Maul gestopft wurde, er warf den Kopf hin und her, suchte sich aufzubäumen, hörte sein ersticktes Gewinsel, fremd, nicht zu ihm gehörend und doch aus seiner verstopften Kehle drängend. „Scht, Freund, Scht“, murmelte der auf ihm, und Philipp hörte durch all den Schmerz hindurch das diabolische Grinsen in den geraunten Worten. An den Haaren wurde sein Kopf festgehalten, damit er das blutende Stückchen Fleisch sehen konnte, das eben noch heil an seinem Körper gewesen war. Er spürte Übelkeit, bekam kaum Luft, zuckte krampfhaft unter der Last dessen, der ihm unerbittlich auf dem Leib hockte. Rasend war er, wehrlos. Ausgeliefert, eine solche Schmach, ein solches Ende! Dann die Stimme in seinem Kopf: Nicht die Sinne schwinden lassen, nicht ergeben. Wut im Leib, in den zuckenden Beinen, wieder wand er sich, eingeklemmt, begriff, dass er Ruhe geben musste, erschlaffte – und wirklich: Kapuzenfresse stieg von ihm herab. Er zog den Arm heran, schlang die Hand fest um die andere, spürte das Blut warm aus der Wunde pochen, fühlte die Lücke, dort, wo einmal sein Ringfinger gewesen war. Durch Nebel hindurch hörte er den anderen sagen: „Dieses Pfand ist sicher wirkungsvoll genug, deinem Weib Einsicht zu vermitteln und sie zur Zusammenarbeit zu bewegen.“

Ein leises Lachen, unerträglich, widerwärtig, abstoßend.

„Und nun steh auf!“

Philipp wälzte sich auf die linke Seite. Krümmte sich zusammen, presste die Arme fest an den Leib, hielt die verwundete Hand umschlungen. Zorn, uferlos. Er merkte, wie der, der auf ihm gesessen hatte, näher kam, um ihn zum Aufstehen zu bewegen. Philipp vermutete, dass der Zweite damit beschäftigt war, seinen Finger zu verwahren. Als Kapuzenfresse sich tief herabbeugte und ihn an der Schulter packte, um ihn umzudrehen, fuhr Philipp herum und rammte ihm im selben Augenblick das Knie ins Gemächt. Mit einem dumpfen Laut von Überraschung und Schmerz plumpste Kapuzenfresse wie ein Mehlsack in den Schnee. Philipp kam auf die Füße, wusste nicht wie, er hieb dem, der ihm den Finger abgeschnitten hatte, die Faust ins Gesicht, während der andere sich kniend die Eier hielt und dennoch aufzustehen versuchte. Philipp verlor keine Zeit. Mit einem gezielten Tritt in dessen Fresse brachte er ihn erneut zu Fall, dann lief er, hielt sich die verletzte Hand. Der andere fasste ihn am Mantel, er entglitt ihm, schlug einen Haken, wich Bäumen aus, rannte, stapfte, taumelte. Abwärts. Hinunter. Trotz seines Keuchens, trotz des Knirschens seiner Sprünge im Schnee hörte er das zischende Geräusch, als das Schwert aus der Lederscheide gezogen wurde. Er sah Hedwigs Gesicht vor sich und kämpfte sich weiter. So war sie ihnen entkommen? Waffe, er brauchte eine Waffe. Sein Blick zuckte umher. Tannen, wie stumme Wächter eines Schattenreiches. Vermaledeiter Schnee! Hedwig. Sie lebte! Sie lebte und hatte das Buch. Er hörte sich schnauben, röcheln, merkte, dass er nicht lange würde weiterrennen können. Schmerz pochte durch seine Hand, dass er toll zu werden meinte, dann wieder war er verschwunden, zur Gänze erloschen, als wäre alles an ihm heil. Er spürte die kalte Luft auf den Wangen, schlug einen weiteren Haken, stolperte, fing sich, hörte hinter sich ein Fluchen, das Reißen von Tuch. Weiter, obwohl die Beine nicht mehr wollten, weiter, dort war eine Senke, er hielt darauf zu, machte einen Satz und warf sich den Hang hinunter. Er kugelte, kollerte, überschlug sich. Schnee drang ihm ins Wams, kalte Rinnsale an Hals und Körper. Nicht anhalten, auch wenn es unmöglich schien! Er rappelte sich auf, stürzte voran. Rannte. Wagte keinen Blick zurück. Und dann, aus dem Nichts, ein weiterer Abhang, den er nicht gesehen hatte. Er war zu schnell, er war auf vorwärts ausgerichtet, er strauchelte, taumelte, riss die Arme empor – fiel.


Einundvierzig

„Wir sollten sichergehen“, sagte Eitelfritz und rieb sich Schnee ins Gesicht. „Ich steig hinab und seh nach, ob er hin ist.“

Massenfels starrte den Abhang hinunter, strich mit der Hand nachdenklich über den geschorenen Schädel. Wie tief ging’s hier abwärts? Zehn, fünfzehn Fuß? Zwanzig? Geäst, Gesträuch und Felskanten. Eine verschlungene graue Hölle, die in Schwärze mündete. Er strengte die Augen an. Finsternis. Dort? Doch ein lebloser Körper?

„Hat mir die Eier eingetreten, der Scheißer!“ Eitelfritz neben ihm spuckte aus. „Und in die Fresse.“

Massenfels starrte noch immer. Eitelfritz hatte recht. Man sollte sichergehen. Wäre der Knecht nicht von allein hinuntergestürzt, hätten sie ihn gestoßen. Aufschlitzen konnte man ihn nicht. Sollte ja nach Selbstmord aussehen. Und nach Teufelswerk. Hat sein Weib umgebracht aus Eifersucht, weil sie mit einem anderen auf und davon ist. Sie konnten der Geschichte hier und da mit einigen gemurmelten Gerüchten Nachdruck verleihen. Man stelle sich vor, wird irr daran, ruft den Teufel an in seinem Wahnwitz. Der Höllenfürst betäubt den Wächter, hilft dem Knecht raus aus dem Gefängnisturm. Lenkt ihn den Weg Richtung Wolfsbrunnen, dann den Jettenbühl hoch. Besser ging’s ja nicht, da war die alte Sage um die heidnische Seherin Jetta, die eben dort an einem kalten Wintertag von Wölfen zerfleischt worden war. Der irr Gewordene opfert dem Beelzebub den Ring samt Finger. Hinfort, verdorbenes Eheweib! Ende unserer Zusammengehörigkeit! Und stürzt sich den Abhang hinab. So stand’s auch in dem Abschiedsbrief, den man bei ihm finden sollte. Der lag noch immer bei der stinkenden Decke dort oben am blutbesudelten Platz. Kurz überlegte er, ob die Entfernung zu der Geschichte passte. Ja. Der Knecht wäre nicht der Erste, der irgendwo hinter dem Schloss verloren ging, den Berg hinabstürzte. Suchte und fände man ihn – der zauberglaubeumwitterte Ruf des Berges zusammen mit dem Brief erklärte alles hinlänglich, auch wenn der Brief weit entfernt vom Fundort des Leichnams lag. Teufelswerk eben. War Roths Einfall gewesen. Doch nicht so blöd, sein Vetter. Widerstrebend hatte er ihm recht geben müssen. Sie konnten nicht alles einfach laufen lassen und sich verpissen. Das Mädchen würde das Buch zurückbringen, sie und der Knecht würden ihre Geschichte preisgeben. Man würde das Buch genauestens betrachten. Fände die radierte Stelle. Ganz schlecht, nicht nur für sie. Der gesamte Ritterkreis würde darunter leiden. Man würde ihre Sprecher in die Kanzlei berufen. Nachforschen, anklagen. Die gegenwärtige trügerische Ruhe wäre dahin. Und Missgunst unter der Ritterschaft vorauszusehen. Wer war so dumm, sich bei einem solch wahnwitzigen Vorhaben ertappen zu lassen?! Und so hatten sie den heutigen Tag mit der Vorbereitung ihres Vorhabens zugebracht. Roth versorgt, der noch immer verletzt und inzwischen mit leichtem Fieber im Schlupfwinkel lag. Dem Idiot war schon wieder das Schwert abhandengekommen, weshalb er ihm ein neues besorgt hatte, zusammen mit einem Dietrich. Dann hatten sie noch einmal Betäubungstinktur für den Wächter im Seltenleer erworben und den Brief verfasst. Eitelfritz hatte den Vater des Mädchens im Auge behalten, war ihm auf dem Markt hinterhergeschlichen und auch ansonsten wachsam geblieben. Kanzlei, Wohnung, die Tore. War nicht aufgetaucht, das junge Weib. Scheiß drauf, früher oder später musste sie kommen. Er würde sich morgen vorwiegend beim Jakober Tor aufhalten. Sollte sie kommen – nun, sie würde ihn wiedererkennen und ihm zum Schlupfwinkel folgen. Käme sie durchs andere Tor …

„Was ist jetzt?“, wollte Eitelfritz wissen.

Massenfels merkte, dass er zwar noch immer in den Abgrund starrte, vorm Blick verschwamm ihm jedoch alles zu einem schneegrauen Einerlei. Er war müde. Kein Wunder, waren sie doch spät in der Nacht zum Schloss hinauf. Nun hatten sie das Pfand. Und der Knecht?

„Sieh nach!“, befahl er Eitelfritz.

Er mochte den Kerl nicht sonderlich. Wie die meisten, die Roth anschleppte. Zu hinterfotzig. Zu spitzfindig. Der war ja schon ganz sabbelig drauf, das Mädchen aus dem Weg zu räumen. Den Quacksalber – sie gingen davon aus, dass der noch bei dem Mädchen war – wollte Roth übernehmen. Der hatte ein Hühnchen mit dem zu rupfen. Sollte nach Streit zwischen dem entflohenen Weib und ihrem Liebhaber aussehen. Man findet sie in den Büschen, irgendwo draußen vor der Stadt. Nun, das würde er den beiden überlassen.

Er raunte: „Keine Wunde! Würgemale kann man dem Ringen mit dem Teufel zuschreiben – so man sie gewahrt.“

Eitelfritz machte sich an den Abstieg. Er drohte abzurutschen, stieß leise einen Fluch aus. Hielt sich an einem Zweiglein fest, das unverzüglich mit schwachem Knacken brach. Eitelfritz ruderte mit den Armen, verlor das Gleichgewicht, knickte um und schlitterte ein Stück hinab. „Scheiße!“, fluchte er. „Drecksgestein hier.“ Er kam wankend auf die Beine und deutete vor sich den Abhang hinunter. „Hier komme ich nachher nicht mehr rauf, muss unten herum. Wir müssen uns trennen.“

„Siehst du ihn?“, rief er hinunter.

Schnee wisperte und Gehölz knackte. Hoch über ihren Köpfen sirrte ein leiser Wind.

„Möglich. Da.“ Eitelfritz deutete mit dem Arm.

„Und?“

Nach kurzer Weile: „Weiß nicht.“

„Kommst du ran?“

Wieder dauerte es, ehe die Antwort kam: „Wird schwer.“

„Mach!“, rief er hinunter. Sie mussten sicher sein.

Er war nicht allein. Er hörte Stimmen.

Er öffnete die Augen. Blut.

Gehölz und Schnee. Er versuchte den Kopf zu drehen.

Schmerzen.

Wie ihn der Leib schmerzte! Die Hand! Sofort umschloss er die Linke mit der Rechten. Zog die Beine an und kauerte in gekrümmter Stellung.

„Ein Seil wäre gut!“, hörte er eine Stimme so dicht über seinem Kopf, dass er erschrocken zusammenzuckte. Er sah hoch. Dort ragte eine Felsnase vor. Schnee rieselte herab.

Weiter oben am Berg rief eine Stimme etwas, das er nicht verstehen konnte. Mit Mühe zog er sich dichter unter den Fels, versuchte, dabei nicht zu ächzen. Ihm war übel. Er zitterte. Er war nahe daran, erneut das Bewusstsein zu verlieren.

„Da war etwas!“, hörte er die Stimme dicht über sich. „Ich glaube, da hat sich was gerührt!“

Philipp hörte schweres Atmen. Ein Schneeklumpen plumpste mit dumpfem Plopp neben ihn.

Er sah den Blutfleck in Höhe seines Knies, schob sich auf dem Hintern weiter gen Fels, wollte im Weiterrutschen Schnee drüber scharren, vergeblich, es gelang nicht, er war zu geschwächt, machte zudem zu viel Lärm.

„Ich brech mir hier noch das Genick!“ Dann: „Scheiße!“

Philipp spürte den kalten Fels im Rücken. Weiter zurück ging nicht. Er brauchte seine letzte Kraft, den unteren Teil des Mantels so fest es ging um die verletzte Hand zu wickeln. Dann drückte er sich an den harten Stein und schloss die Augen.

Zum Henker, was trieb der Hundsfott dort unten? Er kniff die Augen zusammen, suchte deutlicher zu erkennen, was Eitelfritz schaffte. Schattenhafte Zerrbilder. Dann hörte er, wie er „Scheiße auch!“ ächzte, erkannte Bewegung. Schließlich schälte sich Eitelfritz’ Gestalt aus dem Dämmer.

„Ich glaub, ich hab Blut gesehen“, rief er zu ihm herauf, begann den Aufstieg. Keuchte: „Da ist ein scharfer Vorsprung. Der muss über den drübergestürzt sein. Soweit ich erkennen kann, geht’s dahinter noch einmal lustig abwärts. Ohne Seil und im Dunkeln vermögen wir da nichts auszurichten.“

Eitelfritz kam näher, sah zu ihm herauf. Hinter ihm Dunkelheit.

„Blut?“, sagte er.

Eitelfritz schien zu nicken, er sah es nicht gut.

Dummkopf, Blut war nicht verwunderlich. Die Frage war nur, ob es ausreichend aus dem Knecht hinauslief, um ihm den Garaus zu machen.

„Du machst mich verrückt, Massenfels“, hörte er Eitelfritz knurren. „Was soll ich tun? Weiter nach ihm suchen?“

Scheiß auf dich, brummte er innerlich. Laut sagte er: „Ist vielleicht doch zu waghalsig. So du ihn findest, hinterlässt du Spuren im Schnee, wenn du von der Leiche weg die andere Richtung nimmst. Hier oben sind die Spuren dem Kampf mit dem Teufel zuzuordnen. Wir haben’s plattgetreten. Doch da unten?“

Eitelfritz stand schräg am Hang, und selbst in der Dunkelheit konnte Massenfels dessen wütenden Gesichtsausdruck sehen. Oder meinte er das nur, weil er den Unmut im Ton hörte, als Eitelfritz zischte: „Verdammt, mir kann’s ja gleich sein.“

Massenfels sah, wie die Gestalt des Großmauls ins Wanken geriet und er hintüber fiel. Herrgott, das fehlte noch, dass der sich jetzt auch noch das Genick brach. Wie sollte er den dann hier fortschaffen? Außerdem brauchte er ihn ja noch. Er selbst konnte morgen schlecht an beiden Toren gleichzeitig sein. Sie brauchten das Buch. Unter welchen Vorzeichen es dann in die Kanzlei zurückkäme, nun, das würde man sehen. Vielleicht bestach man einen anderen. Oder man behielte es doch und vernichtete es. Das würde sich zeigen. Wichtig war, es zu haben. Und dafür brauchte er den Angeber dort unten.

„Lebst du noch?“, rief er hinunter.

„Scheiße auch, hab mir das Hirn angeschlagen! Drecksgestein das!“

„Komm rauf!“, sagte er. Wenn sich schon Eitelfritz fast den Tod holte an diesen Felskanten, war der Knecht mit Sicherheit daran verreckt. Und wenn nicht, würde er verrecken. Vielleicht hatte er sich etwas gebrochen, dazu Kälte und der blutende Stumpf. Sollte er noch leben, käme er nicht weit. Er lauschte dem Keuchen, mit dem Eitelfritz sich heraufmühte. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er ihm helfend die Hand entgegenstrecken konnte.

„Ich blute“, sagte Eitelfritz vorwurfsvoll, als er endlich neben ihm stand, sich Schnee vom Umhang klopfend.

Er richtete den Blick noch einmal prüfend in die Finsternis hinab. „Geh’n wir“, brummte er Eitelfritz schließlich zu. „Wird’n Weg, ohne Gäule.“


Zweiundvierzig

Er war nicht allein. Jemand … etwas war um ihn.

Langsam tauchte er aus Finsternis.

Schmerzhölle!

Gedanken wie kleine Steine, die man aus der Hand rollen lässt. Ein jeder ein Stück Erinnerung. Seltenleer. Kapuzenmänner. Nacht und Schnee. Schmerz, weiß und zuckend wie ein Blitz.

Er regte sich vorsichtig. Körperqualen! Da er sie fühlte, konnte er nicht tot sein. Im Himmelreich fühlte man keine Schmerzen, sagten sie.

Tapsen im Schnee. Er wusste plötzlich, es war der Grund, warum er zu sich gekommen war. Er presste die Lippen aufeinander. Versuchte die Augen zu öffnen. Etwas in seiner Nähe atmete. Er riss die Augen auf – lange Schnauze, zugespitzte, nach vorn, auf ihn gerichtete Ohren, zwei schräg stehende Augen, die ihn lauernd betrachteten. Er zuckte. Der Fuchs erschrak, machte kehrt und tat zwei Sprünge davon.

Er bemerkte das Blut. Seine Hand! Er zog den Arm unter sich hervor, es war, als gehörte der nicht zu ihm. Steif wie ein Knüppel. Fühllos. Kalt. Halb richtete er sich auf, ungelenk, behindert vom Mantel, dessen unterer Teil um seine Hand geschlungen war. Schmerz. Übelkeit wallte mit solcher Macht in ihm empor, dass er es gerade noch schaffte, sich vorzubeugen, ehe der Schwall hervorbrach.

Philipp kotzte sich die Seele aus dem Leib.

Der Fuchs sah ihm zu.

Er schaffte es, vorwärts zu kriechen. Sein Hass auf die Sauhunde half ihm dabei. Und der Fuchs. Indem er mutig näher kam. Lauerte, atmete, roch. Das hinderte ihn, in neuerliche Bewusstlosigkeit zu fallen. Es half ihm, den Funken Lebenswillen zu spüren, der tief in ihm noch glühte. Als glühe er durch ihn hindurch, erhellte er die Finsternis dieser Nacht. Er wusste nicht wie, doch er hatte es sogar geschafft, sich ein Stück Tuch aus dem Hemd zu reißen und die verletzte Hand zu umwickeln.

Er hatte Blut verloren. Viel Blut. Seine Glieder waren taub, gehen konnte er nicht, also kroch er. Der Fuchs folgte ihm in gebührendem Abstand. Noch hast du mich nicht, dachte er, noch nicht! Weiter. Vielleicht fand ihn wer. Irgendwann, wenn der Morgen dämmerte. Noch war es Nacht. Der Mond, bald voll, huschte hinter Wolkenbänke und tauchte wieder auf. Die Kälte um ihn war nichts gegen die Kälte in seinem Herzen. Dass man eine solche Kälte in sich haben konnte. Eisesstarr und mitleidlos, wenn er an seine Peiniger dachte. Wenn er daran dachte, was sie ihm angetan hatten. Was sie Hedwig angetan hatten! Hedwigs Namen zu denken, war wie ein Schwerthieb vom Kopf bis zu den Füßen. Mitten durch durch alles, was ihn ausmachte. Kaltes Herz. Ich werde dich rächen!, dachte Philipp. Ich schwöre es dir, ich räche dich! Sie werden büßen für das, was sie uns antaten! Sein Herz blieb kalt bei diesem Gedanken, doch es musste auch nicht warm sein für diesen Schwur, es genügte, dessen Macht zu spüren. Sie gab ihm die Kraft zum Weiterkriechen.


Dreiundvierzig

Auf dem Fuhrwerk, mit dem sie vom Bierhelder Hof nach Rohrbach hinunterzockelten, hatte es gut nach Brot und Stroh gerochen. Beides war für Rohrbachs Herberge „Zum roten Ochsen“ gedacht, das Stroh für die Matratzen. Hedwig und Ryss hatten Bauer Eisengreyn beim Abladen geholfen. Dafür brachte er sie noch bis zum nördlichen Ortsrand. Hier stank es nach ranzigen Fetten aus dem Anwesen eines Seifensieders. Der Bauer trat neben sie und wartete, bis sie ihre Siebensachen vom Karren geholt hatten. Trotz der Arbeit, die er heute Morgen zu tun hatte, trug er seinen Sonntagsrock, eine hasenfarbene wollene Schaube und grüne Pluderhosen, durch deren Schlitze gelb das Unterfutter schillerte.

Sie waren zeitig aufgebrochen, um mit ihm fahren zu können. Ab jetzt würden sie zu Fuß weitergehen. In einer Stunde, so um die Mittagszeit, schätzte Eisengreyn, müssten sie Heidelberg erreichen. Er schnäuzte sich mit der Hand, hielt abwechselnd ein Nasenloch zu, um aus dem anderen in den Schnee zu rotzen, dann wünschte er ihnen einen guten Sonntag und wendete sein Fuhrwerk.

Hedwig und Ryss umgriffen ihre Wanderstäbe, die sie im Bierhelder Hof erstanden hatten, und stiefelten los.

„Mein Genick tut mir weh“, sagte Ryss nach einer Weile.

„Das wundert mich nicht“, lachte Hedwig. Sie war erschrocken heute Morgen, als sie erwacht war und festgestellt hatte, dass sie zusammen in einem Bett lagen. Sie waren einfach eingeschlafen. Und schlugen wegen Julis Gemecker gleichzeitig die Augen auf. Auch Ryss war verlegen, das hatte sie an der Art gemerkt, wie er um sich sah, sich entschuldigte und eilig in seine eigene Kammer aufbrach. Während sie Juli stillte, dachte sie daran, was Ryss ihr erzählt hatte. Seine Offenheit verwunderte sie noch immer – und freute sie zugleich. Wie sich die Dinge doch ändern konnten. Aber eine so traurige Geschichte! Sie wünschte, er hätte diesem Mädchen Elin trauen können. Doch dann wäre er nicht fortgegangen, und sie hätte ihn nie kennengelernt. Wer hätte ihr dann zu Hilfe kommen sollen? Vielleicht wäre sie schon nicht mehr am Leben, wenn er nicht gewesen wäre. Wahrscheinlich sogar. Darüber mochte sie gar nicht weiter nachdenken. Doch wie eins zum anderen führte, wie sich die Dinge verwoben, war wirklich eigentümlich.

Bedächtig gingen sie dahin, weil Ryss mit seinem schlimmen Knie nicht schnell ausschreiten konnte. Sein Fieber war zurückgegangen, auch die Wunde am Arm bessere sich, sagte er, sie solle sich keine Gedanken machen, er stünde in einer langen Tradition bedeutender Heiler seiner Heimat. Und so folgten sie dem Strom der Leute Richtung Heidelberg, wo immerwährender Markt und Sonntagsbelustigungen, wie etwa die Mysterienspiele vor dem Rathaus, lockten. Die Straße war braun-matschig von all den Fußgängern, Karrenrädern und Tierhufen. Der Schnee hielt kaum jemanden auf, wenn es darum ging, sich Vergnügungen hinzugeben. Gottesdienst und Sonntagspredigten konnte sich der Kurfürst sonst wohin stecken. Ebenso die christlichen Katechisationen, die überall abgehalten wurden, damit man sich die calvinistische Lehre fest ins Gedächtnis brachte. Madame Belier schickte Appel zu den Unterweisungen, weil deren gottesfürchtige und fromme Haltung zu wünschen übrig lasse, wie sie meinte. Da ihre Brotherrin des Glaubens wegen aus ihrer Heimat hatte fliehen müssen, konnte sie die Kurpfalz gar nicht genug loben, wo die reformierte reine evangelische Religion gepredigt wurde. In einem solchen Land unter solch einem weitsichtigen Fürsten zu leben, bedeute ein Glück, das man schätzen müsse. Und so kümmerte sie sich nicht nur um ihr eigenes, sondern auch um Appels Seelenheil, indem sie diese am Sonntagmorgen zum Katechismusunterricht schickte. Appel. Was dachte ihre Freundin, wo sie war? Nachdenklich schaute sie auf das große Buch hinab. Von Wirt Kaltschmidt hatten sie eine alte Pferdedecke und Kordel erworben, das Buch darin eingewickelt und umschnürt, damit sie es besser tragen konnte. Hauptsächlich aber, damit nicht jeder gleich sah, was sie da mitschleppten. Nun, da sie sich Heidelberg näherten, beschlich Hedwig eine dunkle Vorahnung. Was mochte sie erwarten? Und als sie ihren Blick schweifen ließ und weit draußen in der Ebene im Westen den Schemen des großen dreipfähligen Galgens ausmachte, schwarz aus der weißen Landschaft emporragend, mahnend, Unheil kündend, da klumpte sich die Furcht in ihrem Magen zu einem hässlichen Brocken zusammen, der aus Pech zu bestehen schien.

Sie traten für große, zweispännige Rollwagen zur Seite oder für fässerbeladene Pferdekarren, sie grüßten hier und da zurück, und Hedwig schwatzte ab und an mit Juli, die erwacht war. Als Hedwig in der Ferne den Trutzkaiser erblickte, den mächtigen Wehrturm an der Südwestseite der Stadt, spürte sie neben dem Bangen auch Erleichterung. Sie würden das hier zu einem guten Ende bringen! Tapfer stapfte sie voran, obwohl mit jedem Schritt zunehmend ungewiss war, was sie in Heidelberg erwarten würde.

Bald schon hatten sie den Ausläufer des Gaisbergs erreicht, und Krachen und Knallen verkündete ihnen, dass sie sich dem Seegarten näherten, dem Exerzierplatz vor der Westmauer der Stadt. Hier fanden die sonntäglichen Trillereien statt. Diese „exercitia militaria Friderici“ hatte Kurfürst Friedrich bald nach seinem Regierungsantritt vor drei Jahren überall in der Pfalz eingerichtet, um die Untertanen in Kriegssachen üben und gewaltig abrichten zu lassen. In der ganzen Pfalz sollten die Rotten der Landausschussfähnlein auf den Schießplätzen nach der Scheibe schießen und sich im Scharmutzieren und Exerzieren üben. Ausgerechnet an den Sonntagen dem lieben Vaterland mit Musketen, Büchsen und Piken zu dienen, gefiel jedoch kaum jemandem, auch wenn alle einheitlich einen schwarzen Filzhut mit breiter Krempe sowie rote Übungsröcke erhielten. Und obwohl der Kurfürst diese Maßnahmen im vorigen Jahr durch eine Exerzierordnung zu kräftigen gesucht hatte, waren Bauern und Bürger nicht sonderlich eifrig bei der Sache, auch wenn sich etliche zu den Übungen einfanden. Philipp hatte ihr erklärt, der Fürst wolle dies, weil er auf einen Zusammenschluss aller protestantischen Mächte gegen den päpstlichen Sauerteig und dessen drohende Übergriffe hinarbeite. Und je näher sie nun dem Seegarten kamen, desto lauter wurden das Rufen und die Schießgeräusche der Musketen. Rechter Hand sah man vier große Steinhäuser, an das letzte und niedrigste schloss sich das Tor zum Platz an, es war geschlossen. Die Straße lief nun schnurgerade an der mehr als mannshohen Mauer entlang, Hedwig und Ryss folgten ihr. Auch die linke Seite der Straße säumte eine Mauer, unterbrochen von kleinen Durchgängen, dahinter lagen Gärten und Weingärten. Das Gewusel nahm zu. Wie durch einen Schlauch drängten sich die Menschen. Manche suchten auf Zehenspitzen vergebens einen Blick über die Mauer auf die Trillereien zu werfen, andere standen in Gruppen zusammen, hielten einen Schwatz und versperrten dadurch den ohnehin schmalen Weg, da man des Schnees wegen ja nur in der Mitte einigermaßen gut gehen konnte.

Hedwig dachte an Philipp und dass sie ihm mit jedem Schritt näher kam. Wie ging es ihm, was tat er? Und was mochte er von Ryss halten? Musste sie ihm sagen, dass sie zusammen auf engstem Raum gelegen hatten? Wäre er eifersüchtig? Ach was! Er hatte keinen Grund dazu, und sie hatte sich nichts vorzuwerfen. In einer solchen Lage war man aufeinander angewiesen. Jäh formte sich eine weitere Frage. Sie blieb stehen.

„Was ist?“, erkundigte sich Ryss und hielt ebenfalls an.

Sie schaute in sein schmales Gesicht. „Was bedeutet es für Philipp, dass Ihr und ich aus den Fängen der Übeltäter entkamen? Mit dem Buch!“

Ryss hielt ihrem Blick stand.

All ihr mühsam zusammengekratzter Mut schien sie zu verlassen. „Ich bin doch weg. Das Buch ist weg.“

Ryss schaute um sich. Ein Junge mit Lumpen um die Füße trieb drei Schweine vor sich her, Reiter überholten sie, Schneematsch spritzte auf.

Hedwig sah ihnen nach, erkannte weit vorne bei der Mündung der Straße in die Landstraße, die nach Westen führte, den Rabenstein, den großen runden Richtblock vor der Stadt. Rechts davon erhob sich stolz der quadratische Turm des Speyerer Tors. Sie hatten es geschafft. Sie waren in Heidelberg angekommen. Doch die Erleichterung darüber wurde von Furcht gespalten wie ein Stück Holz von einer Axt.

„Wir sind besser wachsam“, sagte Ryss leise, fasste sie am Ellbogen und zog sie weiter.


Vierundvierzig

Es grenzte an ein Wunder, aber er kam voran. Kroch, krauchte, schwankte, taumelte, stolperte. Der Pfälzer Löwe stand ihm vor Augen. Dann wieder Hedwigs Gesicht. Er spürte Tränen aufsteigen und zwang sie nieder. Fraß Schnee und torkelte weiter. Der Fuchs war fort, hatte ihm das Geleit aufgekündigt, kaum nachdem Helligkeit die Dämmerung abgelöst hatte. Ein Vogel rief. Philipp mühte sich, sank dennoch kraftlos zusammen, blieb reglos liegen. Kämpfte gegen Übelkeit und schwarze Wellen, die ihn zu verschlingen drohten. Verlor den Kampf und sank in Finsternis.

Als er zu sich kam, sah er Bäume um sich her. Spärlich. Weiße Winterwelt. Er wusste, er würde sich nicht mehr lange halten können. Zu viel Blut verloren. Zu kalt. Sein Körper ein einziger tiefer Schmerz. Pochend. Qualvoll. Weiter.

Die Gedanken trieben ihn. Er musste das hier durchstehen. Überleben, um Hedwig zu rächen. Juli. Er brach zusammen, da ihm das fröhliche Quäken seiner Tochter im Ohr hallte. Haltlos weinte er.

Später meinte er, von fern Glockengeläut zu vernehmen. Philipp öffnete die Augen. Blasses Winterlicht. Von selbst schlugen seine Zähne aufeinander. Aufstehen, gehen. Einen Fuß vor den anderen. Geh! Gleich wo er war. Hauptsache, Menschen. Hilfe. Er torkelte in eine Unebenheit, konnte sich nicht halten, fiel. Schrie heißer auf vor Schmerz, kullerte weiter. Blieb auf der Seite liegen und bemerkte, dass es sanft abfiel hier. Begriff erst jetzt, dass der Baumbestand sich lichtete. Er mühte sich auf. Torkelte voran. Der Abhang wurde steiler. Er schlitterte weiter. Fiel erneut, rutschte auf dem Hintern den Schneehang hinab. Blieb liegen, weiße Hügel unter sich. Und das – eine Kirchturmspitze? Dahinter das Silberband des Neckars? Er verbat sich Erleichterung. Wusste nicht, ob allein der Wunsch ihm dies als Trugbild vorgaukelte. Schloss die Augen, öffnete sie. Keine Täuschung. Ein Kloß im Hals, Tränen der Erleichterung. Er kannte diesen Kirchturm.

Jetzt, da er sein Ziel vor Augen sah, fand er fast keine Kraft mehr, den Friesenberg hinunterzuschlittern. Durch kahles Geäst lugten die spitzen Giebel der ersten Häuser. Er kam von hinten, taumelte von Südosten aus dem Gehölz, erreichte die Gasse, folgte ihr gebückt, langsam, tief in den Mantel gehüllt, die verletzte Hand darunter verborgen. Etwas gemahnte ihn, vorsichtig zu sein, obwohl ihm niemand begegnete. Seine Schritte knirschten an der Sängerei vorbei. Philipp hielt sich dicht an der Mauer, die das daneben liegende Gelände des Jakobsstifts umgab. Ein Gedanke flog zu seiner Stiefschwester Agnes, die hinter dieser Mauer seit zweieinhalb Jahren in Verwahrung lebte, da sie wahnwitzig geworden war. Er dachte kaum an sie, und auch jetzt war es nicht mehr als ein flüchtiges Aufblitzen ihres Namens, zu sehr hielten ihn eigener Schmerz und eigene Pein gefangen. Die Gasse mündete in die breite Straße, die vom Jakobs- zum Neckargemündertor führte. Hier waren deutlich mehr Leute unterwegs, doch niemand gab auf ihn acht. Philipp überquerte die Straße, betrat die Jakobsgasse, deren schmale Häuserschatten ihm anzeigten, dass eine blasse Sonne gen Mittag wanderte. Vorne blitzte der Neckar auf, Geruch nach Winterwasser stieg ihm in die Nase. Nur noch wenige Schritte, sprach er sich Trost zu, denn es drohten ihm die Knie wegzuknicken. Nun, da er es fast geschafft hatte, vereinten sich Kraftlosigkeit und Erleichterung zu einer so großen Schwäche, dass er meinte, sich keinesfalls länger aufrecht halten zu können. Er heftete den Blick fest auf das letzte Haus rechter Hand vor sich, schob sich so hart entlang der mannshohen Steinmauer, die einen Garten zwischen diesem und dem vorletzten Haus zur Gasse hin abgrenzte, dass sein Mantel am rauen Stein schabte. Er schaffte es bis zur Haustür, torkelte hindurch, schloss sie, lehnte sich von innen dagegen.

Kilian, dachte er. Kilian! Er stieß sich ab, wankte auf die Treppe zu. Die kippte plötzlich vornüber und kam ihm entgegen. Hart traf ihn eine Stufenkante an der Stirn, dann wurde ihm schwarz vor Augen.

Er merkte, wie er das Bewusstsein wiedererlangte, begriff jedoch nicht, wo er war. Ein schleifendes Geräusch, ein Mädchenlachen, hell und schön wie ein Glockenton.

„Welch ein Glück gibt es die christlichen Katechisationen“, frohlockte die Mädchenstimme. Wieder das helle Lachen.

Geraschel, wohliges Brummen, Seufzen.

„Wenn’s die nicht gäbe, müssten wir sie erfinden“, hörte er Kilian begehrlich raunen.

Kilian!

Er versuchte die Augen zu öffnen.

„Bleib noch“, bat Kilian in buhlerischem Ton.

Wieder das schleifende Geräusch – die ewig schon verzogene Tür zu Kilians Stube. Schloss er sie wieder? Philipp wollte sich bemerkbar machen, sein Gekrächze schaffte es kaum zwei Stufen die Holztreppe hinauf, an deren Fuß er hingesunken war.

„Nein, ich sollte gehen. Du sagst zwar, deine Witwe Obrig sei auch dort …“

Er hörte schmatzende Küsse und Gekicher. Dann Kilian, der mit dunkel verstellter Stimme sagte: „Wittib Obrig, wollt Ihr mir nicht die Ehre erweisen und noch mit mir ins Gasthaus kommen?“

Das Mädchen lachte.

„Bei den Katechisationen lassen sich trefflich Bekanntschaften machen.“

„Du böser Bube!“, scherzte das Mädchen.

„Ach komm, Appel, bleib noch ein wenig, die Witwe kommt so schnell nicht heim. Zudem weiß sie ja nicht, dass du da bist. Sie kommt doch nicht in meine Kammern hoch!“

Appel?

Glucksen und Lachen, ein lang gezogener, wohliger Laut.

„Außerdem bist du mir noch eine Antwort schuldig!“

„Was meinst du?“

„Goldschmied Adelmanns Lehrling?“

Wieder lachte sie hell. „Aber Kilian, dieser Gelbschnabel! Wir haben gemeinsam den Einzug des Tataren angeschaut, weiter nichts.“

„Wirklich?“

„Musst du auch heute in den Marstall?“

„Lenk nicht ab!“

„Kilian“, hauchte Appel weich.

„Der himmelt dich an, ich hab’s gesehen an Martini!“

„Kann ich was dafür?“

„Oh, Appel …“

Offenbar erstickte Appel Kilians Vorbehalte mit Küssen.

Wieder versuchte Philipp sich bemerkbar zu machen, er schlug die flache Hand auf die Treppenstufe vor sich, sah Blut und begriff, dass es von seinem Sturz kommen musste. Er fasste sich an die Stirn, sie fühlte sich klebrig an und feucht.

„Was war das?“

„Was?“

„Deine Vermieterin kommt zurück! Herr im Himmel, ich hab’s geahnt!“

„Dann lass uns die Tür zur Gänze schließen, komm!“

„Nein, begleite mich, du musst doch zum Marstall. Hast du nicht gesagt, einige Diener von Haus aus kämen heute? Du willst doch aufsteigen, willst zum Amtsknecht erhoben werden, solltest du da nicht besser vor Ort sein?“

„Du bist ein böses Mädchen, mir nun vorzuhalten, was ich dir in einer schwachen Stunde anvertraute!“

„Schwach? Au, lass das …“

„Und außerdem kommen sie erst morgen, zusammen mit drei Pferdehändlern – und dem Hofmarschall. Der wird den Pferdekauf begutachten und prüfen, wie die Pferde der Diener ausgerüstet sind, damit bei der Reise des Kurfürsten auf sie zurückgegriffen werden kann. So, jetzt weißt du’s. Bleibst du jetzt noch?“

„Nein.“

„Du brichst mir das Herz!“

„Ach Kilian!“, lachte Appel. „Lieber!“

„Was sagst du da?“

„Nichts.“

„Sag das noch mal!“

„Nein!“

„Unartiges Mädchen!“

„Au! Hör auf!“

Gekicher und Geküsse, Philipp nahm all seine Kraft zusammen, stöhnte so laut er konnte „Kilian!“ – und da wurde die Tür endlich aufgerissen.

„Philipp!“, rief Kilian überrascht und erschrocken, dann trappelte er laut die Stufen herunter.


Fünfundvierzig

Sie hatten das Speyerer Tor durchschritten und stiefelten linksseitig der breiten Straße durch die Vorstadt gen Mitteltor.

Jetzt, da sie in Heidelberg waren, hielt Hedwig es kaum mehr aus. Sie wollte zu Philipp. Sie wollte nach Hause. Räte und Kanzleiverwandte waren verpflichtet, auch sonntags in der Kanzlei zu erscheinen, wenn wichtige Sachen vorlagen – und derzeit lagen wichtige Sachen vor –, dennoch vermutete sie, dass Philipp zu Hause war. Sie wollte zuerst mit ihm sprechen, das Buch ihm geben. Sollte er nicht zu Hause sein, konnte sie immer noch zur Kanzlei, um ihn dort zu treffen. Ryss ging neben ihr durch den zertrampelten Schnee und sah sich immer wieder verhalten um. Leute strömten stadtein- und -auswärts. Ein Sänger in pelzverbrämtem Mantel, violetten Kniehosen und gelben Strümpfen zupfte die Laute beim Gehen und lächelte heiter umher. Ein Weib in seinem Alter und ein Jüngling, beide nicht minder bunt gekleidet, zogen einen Karren, dessen Ladung mit Decken und Fellen abgedeckt war. Zwei graubärtige ältere Herren in schwarzen Mänteln, die sich glichen wie ein Ei dem anderen, ritten stadtauswärts. Heidelberg, bunt und belebt: Sie war zurück.

Hedwig wich einem Hundehaufen aus und sagte zu Ryss: „Ist das Buch wieder in der Kanzlei, wird der Lehenprobst der Sache auf den Grund gehen. Zudem gibt es einen Sekretär, der für die Wappenverleihung zuständig ist. Die finden die Missetäter, da bin ich sicher.“

„So wir wenden uns an die Kanzlei zuerst?“, fragte Ryss und rückte einmal mehr den Rucksack zurecht. Um seinem Körper Abwechslung zu verschaffen, trug er die Last inzwischen vorne, was ihn nun nicht mehr wie einen Buckligen, sondern wie einen Mann mit aufgequollenem Bauch aussehen ließ.

„Ich möchte zuerst zu meinem Mann.“ Sie spürte Ryss’ Blick von der Seite.

„Ihr wollt ihm geben das Buch.“

„Jedenfalls will ich es ihm nicht vor den anderen Bediensteten aushändigen. Es bringt ihn vielleicht in Verlegenheit.“ Sie blieb stehen. „Es bringt ihn mit Sicherheit in Verlegenheit“, sagte sie und sah Ryss an.

Der nickte nachdenklich, fragte: „Und ich? Wohin soll ich?“

„Aber Ihr kommt mit, natürlich!“, rief sie. „Ihr könnt doch Zeugnis ablegen. Habt Ihr denn etwas anderes gedacht?“

Er bedeutete ihr weiterzugehen. „Nein“, antwortete er dann. „Auch ich denke, es ist gut, zuerst zu sprechen mit Eurem Mann. Dann der nächste Schritt folgt daraus.“

Nachdenklich sah Hedwig auf Juli hinab, die das beständige, gemächliche Gehen in Schlaf gewiegt hatte. Ryss klang besorgt. Oder meinte sie das bloß? Nein. Der Ton in seiner Stimme, seine wachsame Haltung – sie drückten aus, was auch in ihr umging: Es war zutiefst schleierhaft, was seit ihrem Verschwinden aus Heidelberg geschehen war. Wie würde Philipp ihr begegnen, wenn sie ihm gleich gegenüberstand? Aufgeregt pochte ihr Herz. In den vergangenen Stunden hatte sie sich ein ums andere Mal ausgemalt, was sie bei ihrem Wiedersehen sagen würde. Doch immer wieder hatte ihr die Fülle dessen, was geschehen war, dessen Ungeheuerlichkeit, die Worte geraubt. Ihre Unsicherheit nahm zu, und sie merkte, sie baute auf Ryss. Sicher konnte er besser zusammenfassen, was sie durchlitten hatten, wie ihre Rettung erfolgt war. Und zu viel blieb undurchsichtig, nebelhaft. Da waren Fragen. Und die Antworten? Würden sie wirklich Licht ins Dunkel bringen? Und was, wenn Philipp sie schalt? Wenn er böse auf sie war? Böse war auf Ryss? Sie musste sich eingestehen, dass sie diese Sorge gleichwohl hegte und dass sie zunahm mit jedem weiteren Schritt. Obschon sie es nicht wirklich glauben mochte, denn Ryss hatte sie gerettet. Dieser Gedanke gab ihr Kraft, das bemerkte sie wohl – und gleichsam war er die Ursache für ihre Unsicherheit. Hatte Philipp mit seinem Tun ihr Leben in Gefahr gebracht? Wissentlich? Was glaubte er, wo sie sei? Das waren die drängendsten Fragen, und Hedwig spürte die Enge in der Kehle, die sie verursachten, spürte die bange Unruhe, die die Freude, endlich in Heidelberg angelangt zu sein, vertrieb.

Und jetzt, da sie das Gewimmel von Menschen, Pferden, Ochsen und Schweinen um sie her sah, hatte sie das Gefühl, als drücke sie die Last des Buches in Grund und Boden. Sie wollte das vermaledeite Schandstück loshaben. Sie wollte sich nicht mehr sorgen müssen! Sie mussten stehen bleiben, da das halbe Dutzend Reiter, das ihnen entgegenkam, vor ihnen in die Sandgasse abbog. Der Schnee war hier zu einer braunen Suppe zerstampft, Hedwig und Ryss wichen in die Straßenmitte aus. Karren, an deren Rädern matschige Schneeklumpen hingen, rumpelten gen Mitteltor. Überall Leute. Menschen, die sich durchs Tor drängten. Niemand wurde von den Wächtern angehalten. Dann waren auch sie durch. Hedwig lenkte ihre Schritte nach links, hinunter auf den Heumarkt. „Wir folgen der Unteren Gasse bis zur Kirche, von dort ist es nicht mehr …“

„Damo!“, fluchte Ryss neben ihr und erstarrte.

Hedwig erschrak, sie blieb stehen und folgte seinem Blick. Ein Mann in graugrünem, ärmellosem Filzumhang kam auf sie zu. Ihr Herz schlug zwei Mal so schnell, als sie begriff, dass sie diesen Umhang über Lederkleidung schon einmal gesehen hatte, wenn auch nur von Ferne und in der Dämmerung. Ihr Blick zuckte umher, suchte den Rothaarigen. Ryss packte sie am Arm und drängte sie weiter.

Der Mann stellte sich in den Weg. Die längliche Kapuze seines Umhangs war tief ins Gesicht gezogen. Hedwig konnte lediglich ein goldbraunes Kinn erkennen, zart beflaumt wie die dunklen Lippen, die aussahen, als hätte er sie in Soße getunkt. „Dort“, raunte er und befahl sie mit einem Kopfnicken zur Hauswand zu ihrer Linken.

Hedwig spürte den Zorn ihres Gefährten, als er zwar Folge leistete, aber nur zwei Schritte tat. „Du bist nicht verreckt“, zischte Ryss und sah dabei hastig um sich. „Und dein rotnasiger Kumpan?“

„Wo hast du deine Schleuder gelassen, Hosenfurz?“, war die Antwort des Fremden – und er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da zuckte seine Linke auch schon blitzschnell unter dem Umhang hervor, umklammerte Ryss’ Unterarm, verhinderte so den Schlag, den dieser ihm mit dem Stock verpassen wollte. „Erst zuhören!“, spuckte er Ryss ins Gesicht, ohne dessen Arm loszulassen. Dabei schüttelte er mit winzig-zackiger Bewegung ein Messer aus dem Handgelenk der anderen Hand und hielt es einsatzbereit.

„Was, Scheißhund?“, zischte Ryss zurück. „Hier, unter all den Leuten, auf offener Straße? Ein Schrei und alle laufen zusammen!“

„Erst zuhören!“, wiederholte der Fremde und seine dunklen Lippen verzogen sich zu einem breiten, diabolischen Grinsen. Er drehte Hedwig den Kopf zu, hielt ihn aber weiterhin geneigt, sodass sie sein Gesicht noch immer nicht zur Gänze sehen konnte. Nur dass ihm in der oberen Zahnreihe Zähne fehlten, konnte sie sehen.

„Die Holde hier und du, ihr folgt mir. Ohne Aufhebens zu machen, versteht sich.“

Hedwig schluckte. Der Mann war weder groß noch klein. Er schien auch nicht besonders stark. Und dennoch ging etwas Gefährliches von ihm aus, wie er da so stand, wachsam, siegesgewiss. Er flößte ihr Angst ein.

„Was, wenn nicht?“, fauchte Ryss.

„Oh, ihr werdet, ihr werdet“, sagte er leise und nickte dabei mehrmals. Er ließ Ryss’ Arm los und spielte mit dem Messer gefährlich nah am Rücken ihrer Tochter, sodass Hedwig einen erschrockenen Laut ausstieß und zurückwich. Er brachte sein Gesicht näher an ihres und raunte: „Die Maid will doch ihren Ehemann wiederhaben, was?“ Rasch sah er zu Ryss, wandte sich wieder an Hedwig, verzog erneut den Mund zu jenem teuflischen Grinsen und ergänzte: „Und zwar warm?“ Dann lachte er ein widerliches, kehliges Lachen, das wie das Husten einer Katze klang.

Hedwig starrte ihn an, sprach- und reglos vor Angst.

„Es verhält sich so“, begann der Mann fast behäbig, dann plötzlich ruckte sein Kopf zu Ryss, der sich neben ihr bewegte, und er zischte: „Keine Dummheiten, lang gezogener Furz!“ Ryss holte tief Luft und stellte sich breitbeinig hin, umfasste beidhändig seinen Stab. „Es verhält sich also, dass dein Ehemann, Holde, in unserer Obhut ist. Und zwar so lange, bis du einsiehst, dass das Buch, das du da so krampfhaft umklammert hältst, bei uns besser aufgehoben ist.“ Er spuckte zur Seite hin aus, sagte: „Buch gegen Ehemann – so soll es sein.“

„Du kannst viel erzählen, Scheißhund!“, fauchte Ryss.

Gemach, als hätte Ryss durchaus einen überlegenswerten Einwand vorgebracht, den es zu bedenken galt, strich sich der Mann mehrfach um die Lippen, nickte. Sah sich nach beiden Seiten hin um und raunte: „Und weil wahr ist, was Euer treuer Gefährte zu bedenken gibt, Holde, haben wir selbstverständlich an das Unterpfand gedacht, das Eure Gefolgschaft, gänzlich ohne Murren und Aufsehen, gewährleisten wird.“

Die Verachtung in den Wörtern „treuer Gefährte“, der überlegene Ton, die sichere Geste, mit der der Mann das Messer zurück in die Scheide am Handgelenk gleiten ließ, schließlich seinen Umhang anhob und etwas vom Gürtel nestelte, waren Hedwig derart zuwider, dass sie wünschte, sie wäre mächtig wie ein Feuerdrache und könnte ihm ihre Wut ins Gesicht fauchen, ihn versengen, ihn lodern machen mit Haut und Haar.

Sie sah auf den Lumpen hinunter, den er ihr auf der ausgestreckten Hand hinhielt. Langsam wickelte er ihn mit der anderen Hand auf. Er betrachtete sie dabei. Sie wusste es, obwohl sie ihn nicht ansah, und sie wusste, er grinste wie der Teufel selbst. Sie hasste ihn dafür, und etwas in ihr zog sich zusammen, wurde klein vor hilfloser Wut.

In dem Augenblick, da er den letzten Fetzen zurückschlug, flüsterte er mit einem fast warmen, zärtlich streichelnden Tonfall: „Nur nicht schreien, Holde, nicht schreien!“

Nur deshalb fiel ihr Schrei leise aus, Hedwig presste die Hand auf den Mund, drehte sich jählings zu Ryss, neigte den Kopf, fast hätte sie ihn an seine Schulter sinken lassen. Sofort fühlte sie seine Hand auf ihrem Arm. „Scheißhund!“, schäumte Ryss.

„Der Ring ist noch dran, seht Ihr?“

Sie zwang sich, erneut hinzusehen. „Es gibt viele Ringe wie diese“, sagte sie tumb.

„Widerspenstig?“, sagte er verärgert. „Ihr vergesst wohl, dass wir auch den Euren haben.“

Sie sah auf. Sah den hasenfarbenen Flaum, die dunklen Lippen, eine spitze Nase. „Wer seid Ihr? Was wollt Ihr?“ Sie hörte das erstickte Beben in ihrer Stimme, spürte Ryss’ Hand auf dem Arm, die Schwere des Kindes auf dem Busen, die Last des Buches. Alles umsonst?

„Oder habt Ihr eine Gravur anfertigen lassen? Dann nehmt ihn ab und schaut selbst. Wir brauchten das nicht, haben den Ringträger selbst.“

„Und wenn wir tun, was du verlangst und folgen dir, Zimtfresse?“, fragte Ryss scharf.

Wieder das diabolische Zucken um die Lippen. „Dann ist alles gut. Wir bekommen das Buch, Ihr den Mann. Ihr spaziert von dannen.“

Ryss nahm die Hand von ihrem Arm, trat einen Schritt auf den Bastard zu und sagte wütend: „Und das sollen wir glauben dir? Du denkst, wir sind närrisch? Gib uns Sicherheit! Wie weit ist es bis zum Ort der Übergabe? Machen wir so: Ich bleibe zurück als Pfand! An der Kirche. Wenn dieses Weib hier samt ihrem Ehemann nicht ist bei mir binnen …“

„Du bist wohl irr, was?“, unterbrach ihn der andere mit einem wütenden Knurren. „Kein Verhandeln! Es geht nach meinen Bedingungen!“ Er hob den Arm und schnalzte einmal mit den Fingern. „Einmal so heißt: Hab acht! Glaubst du denn, ich bin allein hier?“

Unwillkürlich zuckte Hedwigs Blick über die Schulter des Mannes. Auch Ryss sah umher. Überall meinte sie plötzlich, den mit den roten Haaren zu sehen.

„Zweimal so“, warnend erhob er den Arm erneut, „bedeutet: Bring mir die Nase unseres Freundes!“

Wieder entfuhr Hedwig ein Schrei. Diesmal zuckte die Hand des Widerlings nach vorne und verschloss ihr die Lippen. Sein Gesicht so nah an ihrem, dass sie seinen Atem riechen konnte und sie unwillkürlich sowohl die Luft anhielt als auch die Augen schloss, raunte er bösartig: „Oder hättest du lieber ein ganz anderes Teil?“

„Lass sie los!“, sagte Ryss hart. „Wir kommen mit.“

„Braver Hundsfott!“, grinste der Fremde. Er streckte die Hand aus. „Und nun gebt mir das Buch.“

Sofort presste Hedwig es fester an sich. „Nie im Leben!“, sagte sie, und sie spürte den entschlossenen Wagemut in sich, als sie ergänzte: „Erst will ich meinen Ehemann sehen!“

Der Widerling fasste danach, zornig, grob. Ryss trat dazwischen. „Die Regel ist von dir – Buch gegen Mann. Halte dich selber daran oder wir wirklich machen Aufhebens!“

„Schon gut, schon gut!“, nickte der andere und verzog missfällig die Lippen.

„Doch sei versichert, ich glaube dir kein Wort, Hundsfott!“, ergänzte Ryss. „Du warst nicht dabei in der Hütte. Trotzdem du weißt, dass wir etwas wissen, was wir nicht dürfen wissen. Sei du wachsam! Dir folgen heißt nicht, dass du uns hast in der Tasche!“

Ryss’ Zorn lag in seinen Worten – und Hedwig war dankbar darum. Nun, so kurz vor dem Ziel in eine solche Zwangslage zu geraten, wo sie so viel durchgemacht hatten, brachte sie an den Rand dessen, was sie aushalten konnte. Der andere forderte sie mit einer Handbewegung zum Gehen auf. Also folgten sie dieser Zimtfresse, wie Ryss ihn nannte. Der hatte Spaß am Quälen, die Lust daran troff ihm aus jeder Pore. Er drängte sie über den Heumarkt und weiter die Gasse hinan. Immer wieder sah Hedwig sich um, ob ihnen einer folgte oder um sie her schlich. Auch Ryss tat das, sie bemerkte es. Aber alles, was sie gewahrte, schienen gewöhnliche Leute, doch war sie auch nicht geübt in diesen Dingen. Sie stapften die Untere Straße entlang, der Widerling einmal neben, einmal hinter ihnen. Hedwig wäre am liebsten jeden, der ihnen entgegenkam, um Hilfe angegangen, sie sandte Blicke und wusste doch, es war sinnlos. Was hätte man tun können? Selbst wenn man diese Zimtfresse überwältigen konnte – da war immer noch der andere, der unsichtbar folgte, und Philipp, der an einem unbekannten Ort in der Gewalt der anderen Verbrecher war. Unbekannter Ort? Aber nein! Sicher hielten sie Philipp in ihrer Wohnung gefangen! Das war naheliegend, oder? Sie hielten ja geradewegs darauf zu. Doch noch ehe sie Ryss eine entsprechende Bemerkung zuraunen konnte, drängte sich der Grauenhafte zwischen sie, legte ihr eine Hand auf den Rücken, was sie augenblicklich zutiefst verabscheute, und tadelte wie ein Lehrer, der seine Schüler bei den Aufgaben überwacht: „Wir werden doch nicht miteinander plaudern, was!“

Hedwig wand sich, schüttelte seine Hand ab. „Berührt mich nicht, Ihr Scheißhund!“, fauchte sie.

Er lachte leise und bedrohlich. „So sind mir die Weiber eigentlich am liebsten“, raunte er nah an ihrem Ohr.

Als sie den Fischmarkt erreichten, konnte Hedwig nicht anders, sie sandte einen sehnsuchtsvollen Blick die Haspelgasse hinauf zum Haus Belier, das hell und aufrecht jenseits von Gasse und Kirche zu erkennen war.

Sie passierten die Nordseite von Heiliggeist, erreichten den Marktplatz.

„Stramm weitergehen!“, befahl der Mann. „Keiner bleibt stehen!“ Zur Bekräftigung seiner Worte ein kurzer Armschlenker, das Messer am Handgelenk klappte heraus, ein neuer Schlenker, schon war es wieder unsichtbar. Unsichtbar wie jener, der ihnen folgte.

Hedwig schluckte. Sie sah hinüber auf die Marktstände. Geruch nach Würzwein und Brezeln lag in der Luft, nach gebratenem Fleisch und heißen Maronen. Alles, was ihr Leben ausmachte, so nah – und doch so fern! Wie weh das tat. Sie sah die Ansammlung von Menschen, die sich vor dem Rathaus drängten, um ein Mysterienspiel anzuschauen. Gott, könnte sie ihnen nur etwas zurufen, sich irgendwie … Jäh spürte sie einen Stich in der Brust, hielt mitten im Schritt inne, wurde weitergestoßen. „Voran, voran! Wir halten uns nicht auf!“

Sie konnte den Kopf nicht abwenden, starrte über die Schulter auf die Menschengruppe vor dem Rathaus, so lange, bis sie sie nicht mehr sehen konnte, weil sie nun in die Untere Gasse eintauchten.

Ihr Herz klopfte wild. Es sprengte ihr schier die Brust.

Nein, sicher war das eine Täuschung gewesen.

Es konnte nicht sein.

Angst und Not gaukelten ihr Trugbilder vor.

Tränen traten ihr in die Augen.

Dort, am Rand all der Menschen vor dem Rathaus, hatte sie gemeint, die große Gestalt ihres Vaters, seinen nachtblauen Filzhut auszumachen. Und neben ihm, bärenhaft und dunkelbraun umhüllt, Zentgraf Zahn aus Hockenheim – Philipps Stiefvater.


Sechsundvierzig

Matthias’ Blick ruhte auf dem Mönch, ohne ihn wirklich zu sehen. Der stand unter dem linken rundbogigen Eingangstor des Rathauses, hielt ein dickes ledergebundenes Buch empor und sprach einem eindeutig calvinistischen Prediger zu, der kopfschüttelnd vor ihm stand. Matthias vernahm Ausrufe wie „Kirchen und Klöster“ und „Licht Gottes“. Beide Rathaustore waren mit bemalten Tüchern verhängt, jenes hinter den beiden Streitenden zeigte ein buntes Kirchenfenster und Steinsäulen in einem Klostergang. Das andere stellte ein Gasthaus von außen dar, mit Wirtshausschild und Butzenfenstern. Selbst plaudernde Bürger in Pumphosen, die auf der gepflasterten Gasse davor standen, waren aufgemalt. Es ging um die Erneuerung der Kirche, um den Sieg der reinen christlichen Lehre über den päpstlichen Sauerteig – wie stets.

Nach dem Gottesdienst waren sie von der Menschenmenge geradezu mitgesogen worden, Zahns ebenso. Man strömte hinüber zum Rathaus, um dem Mysterienspiel zuzusehen. Obwohl der junge Kurfürst der sittenstrengen und tugendsamen höfischen Einfachheit seiner Vorgänger ein Ende setzte und Spiele, Schauessen und sonstige Belustigungen veranstaltete, obwohl der Adel wieder in Hof und Stadt einzog und alles mit neuem Glanz bestäubte, sah man es doch noch immer als notwendig an, die Menschen mit religiös-erbaulichen Lehrstücken daran zu erinnern, welcher Segen doch im reinen reformierten Bekenntnis lag. Damit die Leute sich gerne belehren ließen, roch es rundum nach Spießbraten und Speckbroten, stieg grauer Rauch aus wärmenden Gluttiegeln empor und dampfte aus Kesseln heißer Würzwein. So ließe es sich bis zum Abend aushalten, wo das Spiel im Fackelschein seinen Abschluss finden würde. Man war also bestens gerüstet, sorgte fürs Seelenheil wie auch fürs leibliche Wohl bis hin zum Drang nach Geselligkeit.

Seiner eigenen Seele indes hatte weder der Gottesdienst Labsal bieten können, noch kümmerten Matthias die erbaulichen Worte, die der schwarzberockte Prediger dort auf den Stufen des Rathauses so inbrünstig zum Himmel flehte. Sie alle – Gundel, Michel, Zahn und dessen Eheweib – schauten zwar hin, doch er wusste auch bei ihnen um den leeren Blick, um die Sorgen, die in ihrem Innern hausten und die sich mit keinem Mysterienspiel der Welt vertreiben ließen. Nichts war mehr wie zuvor. Bei keinem von ihnen.

Alles erschien ihm wie von innen hohl, ohne Gehalt die Gebärden des Predigers, ohne Sinn die Worte des Pfarrers im Gottesdienst vorhin, selbst seine eigenen Gebete, die er in der Kirche zum Herrn geschickt hatte, waren ihm leer erschienen. Gott, erhörst du wirklich, was ich um mein verlorenes Kind erbitte? Was sollte er tun? Endlos lang lag dieser Sonntag vor ihm, und Matthias war bang, dass sich seine Sorgen auch morgen nicht wirklich lindern ließen, wenn man Philipp vor dem Hofgericht vernahm.

Matthias wandte den Kopf, da Studenten lauthals singend über den Marktplatz taumelten. Er sah Herrn Belier noch immer am Ostende von Heiliggeist stehen und sich mit einem anderen Mann unterhalten, der in ebenso edle Tuche gewandet war wie der flandrische Kaufherr selbst. Dessen federgeschmückte Schmuckspange am Barett glitzerte in der blassen Wintersonne. Farbenfroh leuchteten die Mäntel ihrer Weiber, ihre Perlen und Litzen und die mehrfach geschlitzten, gepufften Ärmel.

Ein Summen hing über dem Platz, Lachen wehte heran, Reiter – den Schwertern und den Wappen auf den Schabracken nach Vasallen – ritten Zunge schnalzend durch das Gewühl, mit selbstherrlichem Blick von oben herab, eine Hand betont entspannt auf dem Oberschenkel. Matthias wandte den Blick ab, ließ ihn schweifen. Auch jetzt ging es ihm wie die Tage zuvor schon, wenn er das Gewimmel in der Residenzstadt betrachtete. Er meinte, jeden Augenblick das Gesicht seiner Tochter aus der Menge auftauchen zu sehen, es dünkte ihn jede junge Weibsgestalt die ihre zu sein. Gleich wohin sein Blick fiel: Waren jene zu Kringeln geflochtenen Haare, die unter der Wollhaube dort am Nordende des Platzes hervorlugten, nicht die ihren?

Er wandte sich Zahn zu, der näher an ihn herangetreten war und ihn ansprach. „Wir machen uns auf ins Jakobsstift, Großhans.“

Matthias nickte.

„Was meint Ihr, wollt Ihr am Abend nicht wieder in den ‚Hirsch‘ kommen und mit uns essen?“

Susanne Zahn, die neben Gundel gestanden hatte, tat einen Schritt auf ihn zu, sah ihm ins Gesicht und sagte leise: „Wir sollten beieinander sein. Wir sind eine Familie.“ Sie betonte das letzte Wort, legte Gundel die Hand auf den Arm.

Plötzlich wallte etwas von solcher Schwärze und Not in Matthias empor, dass er glaubte, darin untergehen zu müssen. Was blieb von dieser Familie, sollte sich herausstellen, dass Philipp seiner Tochter etwas angetan hatte?

Susanne Zahn schien zu spüren, was in ihm vorging, sie sandte einen Hilfe suchenden Blick zu ihrem Eheherrn, schluckte und fügte, wieder an ihn gewandt, an: „Philipp ist ein guter Junge, Herr Großhans.“

Es gab nichts darauf zu sagen, alle wussten das.

Zahns schickten sich an, sich zu verabschieden, da eilte ein junger Bursche heran, schwer schnaufend, den Blick fest auf Matthias geheftet. „Herr Großhans?“, rief er.

War das nicht ein Kanzleiverwandter?

„Man schickt mich nach Euch, bitte, auf ein Wort!“ Der junge Mann rang nach Luft, beugte sich leicht nach vorn und legte die Hand in die Seite.

Matthias sah Gundel, dann Zahn an. Ihre Blicke drückten ebenfalls erstauntes Fragen aus.

„Und Herr Zahn auch dabei“, keuchte er, „welch ein Glück! Komme eben aus dem ‚Hirsch‘“, er deutete nach links zu dem Gasthaus hin, „wo man mir sagte, Ihr wäret zur Kirche. Auch in Eichhorns Wohnung war ich, wo Ihr doch untergekommen, Herr Großhans … Gleich, nun wäre ich zum Haus Belier, doch Gott sei gedankt, Ihr steht bei den Spielen, wie sich vermuten ließ.“

Sie folgten dem Jungen, der sie abseits winkte, seinem Blick nach zu urteilen war er angehalten, seine Nachricht nicht vor allzu vielen Ohren kundzutun. Beim Eckhaus zur Hauptstraße verliefen sich die Leute, der Junge senkte die Stimme und sagte atemlos: „Eichhorn ist aus dem Seltenleer entflohen. Man bittet Euch in die Kanzlei.“ Jetzt deutete sein Arm nach rechts gen Kornmarkt, jenseits dessen der Weg zur Kanzlei lag.

Matthias glaubte sich verhört zu haben. „Was sagst du da?“, rief er.

„Böse Sache! Der Wächter konnte gar nichts erinnern, es sei nicht mit rechten Dingen zugegangen, da sei Teufelswerk im Spiel, er sei gänzlich außer Gefecht gesetzt worden. Man verhörte ihn, gütlich am Morgen, doch vielleicht auch peinlich fürderhin, man weiß ja nicht, muss mit allen Listen rechnen!“

Gundel hatte bei diesem Bericht einen erstickten Schrei ausgestoßen, Susanne Zahn die Hand vor den Mund geschlagen. Zahn nun schüttelte den Jungen. „Das kann nicht sein, was du da erzählst! Du willst uns zum Narren halten, Ehrabschneider! Wer trug dir solches auf, sprich!“ Zahn war außer sich.

„Botenmeister Biber schickt mich, Herr, bitte, ich sage nur, was man mir auftrug, Euch zu überbringen. Ihr sollt mir folgen zur Kanzlei, heißt es.“

Zahn ließ den Jungen los, nicht zuletzt, weil Matthias ihn mit einer Geste dazu aufforderte.

Dieses Etwas aus Schwärze und Pein in ihm verdichtete sich zu einem Klumpen, an dem er zu ersticken glaubte. Einen Lidschlag lang standen sie alle wie festgefroren, starrten dem Jungen ins gerötete Gesicht. Der wies erneut nach rechts und bat: „Kommt mit.“

Matthias konnte Zahn nicht ansehen. „Geh’n wir“, sagte er.


Siebenundvierzig

Sie hielten auf das Tor zu, durch das er vor wenigen Tagen schon einmal Heidelberg den Rücken gekehrt hatte. Wie hatte jener kleine Ortsteil jenseits der Stadtmauer ausgesehen? Da war eine Kirche gewesen, noch ein Tor, unten am Neckar. Wohin führte Zimtfresse sie? Vor die Stadt? Maid Hedwig stieß ein „Aber?“ aus, hielt an einem der letzten Häuser kurz vor der Stadtmauer inne und unterbrach damit sein Gegrübel. Sie verlor die starre Haltung, in die sie gefallen schien, seit sie den Marktplatz hinter sich ließen, sandte ihm einen Blick, den er nicht deuten konnte. „Was?“, fragte er mit den Augen.

Die ihren zuckten zu einem schmalen Haus hin, Zimtfresse befahl: „Weiter!“

Ryss wusste nicht, was sie ihm sagen wollte. Er hatte ein Nicht-Verstehen in ihrem Blick gelesen. Und eine Qual, die ihn selbst drückte. Was meinte sie? Sollte er etwa an irgendeine Tür pochen? Das war ja wohl kaum eine gute Möglichkeit. Wenn sie Aufruhr verursachten, gefährdeten sie das Leben ihres Ehemanns, dessen Aufenthaltsort sie nicht kannten. Man würde ihn umbringen, so sie nicht mit dem Buch auftauchten. Nein, erst einmal mussten sie dem Mistkerl folgen. Ryss überlegte fieberhaft, was sie tun konnten. So viel war gewiss: Dort, wo Hedwigs Ehemann war, würden auch Rotnase und der andere lauern. Ryss hatte sich gefragt, warum die beiden nicht bei Zimtfresse waren. Und darauf nur eine vernünftige Antwort gefunden: Er hatte Rotnase draußen im Wald erwischt. So er ihn nicht umgebracht hatte – was er insgeheim hoffte, das Töten war nicht sein Geschäft –, hatte er ihm doch eine Wunde verpasst. Vielleicht hatte er sich beim Sturz vom Felsen auch etwas gebrochen? Er vermutete, dass Rotnase seine Beweglichkeit eingebüßt hatte. Sicher war er dort, wo auch Hedwigs Ehemann war. Und der Dunkelhaarige wachte über beide. Drei gegen ihn, selbst wenn Rotnase verletzt war. Mindestens, so sie nicht doch einen weiteren Helfer gedungen hatten, ein Punkt, der ihm in seinen Überlegungen ganz und gar nicht schmeckte. Weil er es nicht wusste. Weil er fast überzeugt war, dass ihnen kein zweiter Mann folgte und Zimtfresse sie täuschte. Aber eben nur fast. Wie er diese Enge hasste, die sein Denken verriegelte. Es konnte nicht frei eintauchen in den See aus Schauen und Lauschen und eine Kelle Lösung daraus schöpfen. Stattdessen war es eckig und sperrig und stieß wieder und wieder an Kanten. Vornehmlich an eine: Sie wussten nicht, wo Hedwigs Ehemann war. So er überhaupt noch lebte. Myn diawl, was war zu tun?

Sie erreichten das Tor.

Noch ehe sie hindurch waren und noch ehe Ryss verstand, dass er genau jene erblickte, über die er sich die ganze Zeit den Kopf zerbrach, hinkte Rotnase mit dem Ausruf heran: „Unsere liebe Base, da ist sie ja!“ Er strahlte dabei froh und nahm Hedwig sofort in eine feste Umklammerung. Ihr erstauntes „Aber!“ erstickte er mit einem weiteren Wortschwall. „So hat der liebe Vetter euch gefunden! Den guten Abel ebenso! Nur her, nur her!“ Und er drängte sie voran, schob Hedwig dem Dunkelhaarigen in die Arme, umfasste Ryss an der Schulter und presste ihn mehrmals heftig an sich. Das war schmerzhaft, da er ihm den verletzten Arm quetschte, absichtlich, wie Ryss merkte. „Keinen Mucks, Scheißhaufen, oder dein Leben endet gleich hier!“, raunte er ihm ins Ohr, und Ryss spürte die Messerklinge unter der rechten Achsel. Damo!

Man nickte den Torwächtern zu, bedeutete mit Gesten, dass alles zum Besten sei, man kümmere sich um seine Verwandten, nahm ihnen Last ab. Schwupp, schon war das Buch in des Dunkelhaarigen Klauen.

Und nun?

Sie wurden die Straße entlang getrieben, dicht an dicht. Und hinter ihnen Zimtfresse. Zähneknirschend musste Ryss sich weiterstoßen lassen.

„Du, Bürschchen“, hob Rotnase mit einem falschen Lächeln im Gesicht an, als raune er seinem Begleiter die reinste Liebenswürdigkeit ins Ohr, „glaubst gar nicht, wie es mich freut, dich wiederzusehen. Dir säble ich nachher die Eier ab.“ Er presste ihn fester und Ryss unterdrückte ein Stöhnen. „Erst das eine, dann das andere. Das wird ein Fest, was?“, setzte Rotnase nach.

„Oerfel i chi“, raunte Ryss zurück.

„Deine Zaubersprüche helfen dir nicht.“

„Das war walisisch, Hundsfott!“

„Mir gleich. Bald kannst du walisisch beten und schreien.“

„Du weinst mit mir!“

„Du machst es nur schlimmer mit deinem frechen Maul. Kostet dich zudem die Nase.“

„Ein Dienst, mein Herr, damit erspart Ihr mir einen so roten Zinken wie den Euren!“

„Dir vergeht das Spotten, Fremdling!“

„Wuoh!“, entfuhr es Ryss, und er knickte nach vorne und ließ seinen Stab fahren. Er sog scharf Luft durch die Zähne. Scheißhund! Genüsslich langsam zog Rotnase das Messer aus seiner Achsel. Ryss spürte, wie Blut lief und Hemd und Wams nässte.

„Das ist nur der Anfang deiner Schmerzen, Misthaufen.“ Er kickte nach dem Stab, der schlitterte außer Reichweite.

„Was habt Ihr ihm getan? Lasst ihn los!“, rief Hedwig gequält und wollte sich vom Dunkelhaarigen losreißen. Der hielt sie, legte eine Hand auf Julis Kopf – und sofort verstummte Hedwig.

Ryss kniff die Lippen zusammen. Schmerz brannte unterm Arm. Er versucht, tief durchzuatmen. Sie hielten auf eine Kreuzung zu. Jenseits davon, weiter vorne, erhob sich das zweite Tor, nicht hoch, eher breit. Man drängte sie nach rechts, noch wenige Schritte bis zur Abzweigung der Gasse. Er gewahrte, dass ein junger Mann und ein junges Mädchen in ziemlicher Eile um die Ecke der linken Gasse bogen. Tief im Gespräch, mit den Händen die Worte untermalend, hasteten sie heran. Juli stieß einen quäkenden Laut aus, das Mädchen hob den Kopf – wo hatte er diese schwarzen Locken schon einmal gesehen? – ihre Augen weiteten sich, ihr Kopf ruckte zu ihrem Begleiter herum. Ohne dessen Regung abzuwarten, stürzte sie auf sie zu, rief: „Hedwig?“, und noch einmal: „Hedwig!“

Sofort war Zimtfresse bei ihr, hielt sie fest und raunte: „Wen haben wir denn da?“

„Appel!“, rief Hedwig.

Der junge Mann kam heran.

„Hedwig“, flüsterte er tonlos, dann wanderten seine Augen vom einen zum anderen, sie wurden dunkel vor Zorn, als er sagte: „Lasst sie los!“ Ryss dünkte, der Junge begriff, was hier vor sich ging, denn er wandte sich wieder Hedwig zu und sagte: „Du kommst besser mit uns.“ Er betonte das „uns“ und sah erst den Dunkelhaarigen, dann Zimtfresse an.

Der weiß Bescheid!, begriff Ryss.

Hedwig wollte sich losmachen, wurde nur noch fester gehalten. Das schöne Mädchen zappelte in Zimtfresses Fängen. Um den jungen Mann packen zu können, musste Rotnase Ryss loslassen. Er tat es. Ryss war wachsam bis in die Haarspitzen.

„Du gehst besser deiner Wege. Das hier sind Familienangelegenheiten!“

„Fa…?“, stotterte das Mädchen, dann legte sich ein zorniger Ausdruck auf ihr Gesicht, und sie zischte, während sie sich wand wie ein fauchender Drache: „Familienangelegenheiten? Entführung und Mord? Eurer Familie möchte ich nicht angehören!“ Sie bemerkte das Messer, mit dem Rotnase den jungen Mann bedrohte, und weitete vor Schreck die Augen.

Leute sahen zu ihnen her.

Ryss spürte endlich seine Gedanken freier werden.

Drei, die sich um drei kümmern mussten. Er sollte schnell sein. Er biss die Zähne zusammen, bückte sich geschwind, was mit dem Rucksack vor dem Bauch beschwerlich war, griff in den Stiefelschaft, zog seinen Dolch hervor. Noch ehe einer wusste, was er vorhatte, war er bei dem Dunkelhaarigen, durchtrennte die Trageschnur des Buches mit zwei schnellen Schnitten, das Buch fiel in den Schneematsch, gleichzeitig bückten sie sich danach, weshalb der Mann Hedwig losließ.

Juli quäkte.

Ryss hieb dem Dunkelhaarigen den Dolch in den Handrücken, als der nach dem Buch griff.

Der stieß einen zischenden Laut aus.

Ryss raffte das Buch an sich. „Buch gegen Mann, so war’s ausgemacht.“

Hedwig stand wie angewurzelt.

Der Dunkelhaarige presste die andere Hand auf die Verletzung.

Rotnase winkte Leute weiter, die neugierig stehen geblieben waren. „Hier gibt es nichts zu sehen! Familiensache, macht euch davon!“

Die Leute trollten sich.

Ryss sah, wie sich das Mädchen und der Junge einen Blick zuwarfen. „Und nun gehen wir zu ihm“, schlug er vor und rang sich ein Lächeln ab. Er nickte reihum. „Alle!“ Auch der Junge kam ihm bekannt vor, wo hatte er die beiden nur schon einmal gesehen? Er presste den rechten Arm fest an den Körper, hielt eisern den Dolch umklammert; seine linke Faust krallte sich in das Restchen Schnur am Buch.

„Gehen wir!“, tat Ryss unbedarft und deutete mit dem Kopf Bewegung an.

Er sah die Blicke, die sich die drei zuwarfen. Sie wollten nicht, dass man dies bemerkte, natürlich nicht.

„Sie haben Philipp!“, rührte Hedwig sich plötzlich. „Sie halten ihn gefangen und …“

„Nein!“ Das Mädchen und der Junge schrien es fast aus einem Mund. Schon wieder warfen sie sich einen raschen Blick zu.

War wohl Tag der Blicke heute, denn auch Hedwigs Augen zuckten nun zu ihm. Gaben ihm zu verstehen, dass sie nicht begriff. Ebenso sahen vorbeigehende Leute neugierig zu ihrem Grüppchen herüber.

Rotnases Kiefer mahlte.

Zimtfresse rutschte bei des Mädchens Gezappel die Kapuze vom Kopf. Ryss sah seine blau geschwollene Wange und fragte sich, ob das von dem Tritt rührte, den er ihm im Wald verpasst hatte.

„Was meinst du damit?“ Es war das erste Mal, dass der Dunkelhaarige den Mund aufmachte. Er sprach mit gefährlich leiser Stimme – und alle Köpfe ruckten zu ihm herum.

Niemand gab ihm Antwort.

„Oh bitte!“, flehte Hedwig. Sie stellte sich vor ihn hin. „Machen wir dem ein Ende. Bringt mich zu meinem Mann. Das Buch wird er Euch dann geben.“ Über die Schulter sandte sie Ryss einen flehentlichen Blick aus großen, traurigen Kornblumenaugen, die sagten: So weit haben wir es geschafft – und nun soll alles vergebens gewesen sein?

Der Dunkelhaarige sah auf sie herab mit einem solchen Erstaunen im Blick, als wäre Hedwig soeben vom Himmel vor seine Füße gefallen. Seine Linke umklammerte noch immer die verletzte rechte Hand, Blut quoll hervor.

„Entsprecht ihrer Bitte, gehen wir, meint Ihr nicht!“, sagte Ryss spöttisch.

„Was auch immer sie dir erzählt haben, Hedwig, es stimmt nicht“, sagte nun der junge Mann, der unter Rotnases Dolch reglos stand.

Hedwig fuhr zu ihm herum.

„Aber sie haben Philipp. Sie haben ihm ein Leid angetan!“, rief sie und brach in Weinen aus. Juli stimmte mit ein.

„Den Teufel haben sie, Hedwig, Philipp ist in Sicherheit.“

„Was?“ Fassungslos starrte sie den Burschen an. „Was sagst du da, Kilian?“

Duw Mawr, er hatte es geahnt. Er hatte es gespürt. Er hatte es gewusst. Ja, der Finger, der hatte auch ihn gefügig gemacht, ohne Frage. Aber das Zögern der drei Sauhunde beim Auftauchen dieser beiden jungen Leute …

Einer der Torwächter trat plötzlich zu ihrer Gruppe, neben ihm ein Stadtbüttel.

„Herr von Massenfels, nichts für ungut, aber die Leute kommen ans Tor und zeigen sich beunruhigt über die Missstimmung, die hier im Gange ist. Ich hab Euch im Blick, seit Ihr durchs Tor seid. Wie wäre es, ihr stecktet alle mal die Messer weg?“

Der Dunkelhaarige – von Massenfels – winkte ab. „Danke, dass du wachsam bist, Henner, doch es ist alles …“

„In Ordnung?“, kreischte Hedwig unter Tränen. „Wolltet Ihr das sagen, ja?“ Sie verlor völlig die Beherrschung. Das Mädchen Appel machte sich nun doch los, Zimtfresse konnte sie im Angesicht von Wächter und Büttel schwerlich weiterhin wie eine Gefangene halten. Sie eilte zu Hedwig, schlang den Arm um deren Schulter. „Bitte“, wandte sich Hedwig weinend an den Wächter, „ich bin am Ende meiner Kraft, ich will diese Männer nicht mehr sehen, ich will zu meinem Ehemann. Ich will …“ Sie stammelte, ächzte, konnte nicht mehr. Anspannung, Angst und Erschöpfung brachen aus ihr heraus. Ryss spürte ihre Not, er schluckte, es war anteilig die seine, ihr gemeinsamer Weg bis hierher stand ihm vor Augen, und er litt mit ihr, als sie sich nun zusammenkrümmte und so haltlos schluchzte, dass alle nur betreten dastanden. Alle bis auf Zimtfresse. Der gab plötzlich Fersengeld. Zack, herumgewirbelt, wieselflink davongerannt. Verdutzt starrte man ihm hinterher.

„Henner, siehst ja selbst, dass wir sie ins Spital bringen müssen“, wagte Rotnase einen beschwichtigenden Vorstoß. Vergeblich. Die hübsche Maid mit den schwarzen Locken sah von Hedwig auf und sagte betont ruhig: „Wir wissen, wo ihr Ehemann ist. Die Geschichte, die er uns erzählte – erzählen konnte! –, ist erschütternd. Wir wollten eben Meldung machen.“

„Ich wollte gerade zur Kanzlei“, bestätigte der junge Mann.

„Und ich zu deinen Eltern, Hedwig, sie sind in Heidelberg und weinen sich die Augen aus dem Kopf, weil du verschwunden warst. Auch Beliers wollte ich Bescheid geben und bitten, einen Arzt …“

Hedwig sah überrascht auf. „Vater und Mutter sind hier?“

Das Mädchen nickte. „Samt deinem Bruder.“

„Das wird ja immer verworrener“, sagte Torwächter Henner. „Warum ist dieser Mensch abgehauen? Was ist los, Herr von Massenfels?“

Der Angesprochene rieb sich übers Gesicht. Winkte ab. „Sagen wir, politische Affäre.“

Ryss traute seinen Ohren kaum. Politische Affäre? Sollte er in Angelegenheiten der Regierung hineingezogen worden sein? Sich über den Hergang der Geschehnisse ein falsches Bild gemacht haben?

„Vielleicht besser, ihr kommt mit, im Torturm könnt ihr abwarten, bis jemand vom Hof …“

„Henner!“, machte Rotnase gönnerhaft.

„Verhören? Uns?“

„Ist wegen den Geschehnissen von letzter Nacht im Gefängnisturm, Herr vom Fleckstein. Wir sind angehalten, wachsam zu sein.“

Wieder ein Augenspiel zwischen Rotnase, soeben genannt vom Fleckstein, und dem anderen, diesem von Massenfels.

„Schluss mit dem Geplänkel!“ Ryss zeigte mit dem Dolch anklagend auf die beiden. „Ich wurde festgehalten von diesen beiden Männern gegen meinen Willen und gezwungen zu einem Tun, das ich nicht tun wollte, weil es war unlauter, wie ich nahm an. Ich verstehe nichts von diesen deutschen Dingen. Aber ich weiß um den Tod eines Mannes, getan von einem dieser beiden Herren. Und diese Maid hier ebenfalls war in den Fängen der Männer. Was sie hatte zu leiden, kann sie selber Euch sagen.“

Nicht nur die drei jungen Leute sahen ihn mit offenem Maul an. Ihr Verhalten bestätigte, was er erkannt hatte. Die Männer waren Edle und genossen einen entsprechenden Ruf. Man war die ganze Zeit zurückhaltend gewesen. Denen gegenüber begegnete man mit Respekt. Das war hier nicht anders als in seinem Land. Die klagte man nicht einfach an. Da sprach man nicht einfach ein wahres Wort, erst recht nicht, wenn es gegen sie gerichtet war. Er, als Fremder, hatte den Bann durchbrochen. Unwillkürlich musste er grinsen.

„Maid Hedwig“, sagte er und trat auf sie zu. Hedwig sah ihn mit rot verweinten Augen an. „Alles wird gut, Ihr werdet es sehen“, lächelte er.


Achtundvierzig

Ryss’ Worte, seine warm lächelnden Augen rüttelten etwas in Hedwig zurecht. Hilflosigkeit und Verzweiflung wichen, machten einer entschlossenen Weite in ihr Platz, die sie die Tränen fortwischen ließ.

Ryss hatte es gewagt, er hatte die beiden Männer für alle vernehmbar angeklagt. Sie hatten nicht all das gemeinsam durchgestanden, damit sie ihn nun damit allein ließe! Und so straffte sie die Schultern und sagte vernehmlich: „Ich wurde aus Heidelberg verschleppt am Martinsabend. Von wem, weiß ich nicht, doch als ich zu mir kam, war er da.“ Sie deutete auf den mit den roten Haaren.

„Sie weigert sich, ins Spital zu gehen, Henner“, sagte dieser. Er ließ den Zeigefinger an der Schläfe kreisen. „Sie ist …“

„Was?!“, schnappte Appel empört.

„Wir können …“, setzte Kilian an.

„Schluss!“, befahl der mit den dunklen Haaren. Er hielt eine Hand auf der anderen, blutverschmiert. „Ihr ist nicht zu helfen, Henner. Gib nichts auf ihre verworrene Geschichte. Von mir aus lass sie ziehen, doch wir haben anderes zu tun. Roth!“

Der Torwächter sah von einem zum anderen, mit Misstrauen im Blick und einer leisen Unsicherheit. „Ein Augenblick, Herr von Massenfels.“ Er deutete auf die blutende Hand. „Vorhin war das noch nicht. Was geht hier vor sich?“ Er lockerte die Finger um den Schaft seiner Hellebarde, zeigte damit, dass er seine Waffe einsatzbereit habe. Mit einem Nicken deutete er dem Stadtbüttel an, sich ebenfalls in Bereitschaft zu halten.

Schnell sagte Hedwig: „Man hielt mich in einer Hütte gefangen, und später kam auch er dazu.“ Sie deutete auf den Dunkelhaarigen. „Ein dritter Mann war dabei, der wurde von ihm“, ihr Finger zeigte auf den Rothaarigen, „getötet.“ Sie schluckte. „Und dann kam Ryss, und sie zwangen ihn, eine Änderung in einem Buch vorzunehmen, das aus der kurfürstlichen Kanzlei stammt.“

„So ein an den Haaren herbeigezogener Unsinn!“, lachte der Rothaarige. „Vetter, du hast recht, ihr ist nicht zu helfen. Henner, nimm sie in Gewahrsam.“

Appel schnaubte wütend, Kilian gab einen empörten Laut von sich, wollte etwas sagen, wurde von Ryss unterbrochen.

„Hier ist das Buch.“ Er hob es leicht an.

Hedwig bemerkte sein schmerzverzerrtes Gesicht. „Was …?“, machte sie und eilte zu ihm. Er lächelte matt. Sie stellte sich dicht neben ihn, roch den Kräuterduft, wagte es, sacht die Hand auf seinen Arm zu legen. „Wir konnten uns befreien, durchlitten die Hölle.“ Sie spürte, wie die Tränen erneut aufstiegen, aber sie nahm sich zusammen, sagte: „Aber wir schafften es bis Heidelberg, und als wir heute ankamen, da erwartete uns am Mitteltor der, der vorhin weglief. Er zeigte uns meines Mannes Finger und zwang uns mitzukommen. Sie wollen uns zu ihm führen. Er soll ausgetauscht werden gegen das Buch.“

Sie sah Appel nicken und den Torwächter nachdenklich schauen.

„Eine Geschichte, die ihrem wirren Geist entsprungen ist, Henner. Wie mein Vetter schon sagte: Wir haben Besseres zu tun, als hier Maulaffen feilzuhalten.“

„Ein Toter?“, fragte der Torwächter. „Und ein abgeschnittener Finger? Ein Tausch?“

Wieder die Geste des Rothaarigen, die anzeigte, dass sie nicht ganz richtig wäre im Kopf.

„Was Maid Eichhorn sagt, Henner, ist wahr“, hörte Hedwig Kilian sagen. „Wir kennen die Herren nicht, doch hörten wir die Geschichte von ihrem Ehemann selbst.“ Bei diesen Worten nickte er zu Appel hin. „Der liegt verletzt und braucht im Übrigen dringend Hilfe.“

„Aber? Was? Wo ist Philipp?!“ Hedwigs Stimme überschlug sich, Juli fing an zu weinen.

Der Torwächter sah Kilian prüfend an, sandte dann einen wachsamen, strengen Blick zu dem Dunkelhaarigen. Er wandte sich an Hedwig. „Wie, sagtet Ihr, ist Euer Name?“

Hedwig wiegte Juli und antwortete: „Ich bin Hedwig Eichhorn, Magd im ehrwürdigen …“

„Eichhorn? Heißt so nicht auch der entflohene Knecht?“ Fragend sah der Torwächter den Stadtbüttel an. Der zuckte unmerklich die Schultern.

„Dann seid Ihr das verschwundene Weib?“

„Entflohen?“, fragte Hedwig verwirrt und setzte mit Blick auf Juli „Scht“ hinterher.

„Bitte, Henner, ich kann Aufschluss geben“, meldete Kilian sich zu Wort.

Juli plärrte, und Hedwig sah von ihr auf und Kilian an. Misstrauisch beäugte der die beiden Männer. Da begann sie zu ahnen: Philipp war bei Kilian? Und Kilian wollte nicht, dass die beiden Übeltäter wussten, wo er war?

Der Torwächter sagte: „Verworrenes Zeug. Werd einer schlau daraus. Die Pflicht gebietet, dass ich euch in Gewahrsam nehme, Aufruhr habt ihr genug verursacht. Ihr kommt mit zum Turm. Im Rathaus ist am heutigen Sonntag keiner. Deshalb schicken wir den Schergen zur Kanzlei, von dort wird sicher Anweisung kommen.“ Er nickte zum Aufbruch.

„Du glaubst doch nicht im Ernst, dass wir deiner Einladung folgen, Henner?!“, bellte der Rothaarige. „Du vergisst, wen du vor dir hast!“ Er steckte sein Messer weg und legte die Hand auf den Schwertknauf. „Vetter, wir gehen! Soll sie doch schauen, wo sie bleibt! Samt ihrer irren Geschichte.“ Damit wandte er sich ab. Der Dunkelhaarige bedachte sie mit einem letzten verächtlichen Blick und setzte an, seinem Vetter zu folgen.

Wächter und Büttel schauten unbehaglich drein.

Ryss sagte: „Herr von Massenfels?“

Der Angesprochene drehte sich um, der Rothaarige ebenso.

Ryss’ Miene war ernst. „Wir wissen Euren Namen, Herr. Wir haben den Beweis. Geht nur. Sollte das Gesetz nicht finden Euch – tue ich es.“ Er neigte den Kopf wie in einem ehrerbietigen Gruß und wandte sich ab.

Wären Blicke lodernde Pfeile, des Rothaarigen Bogengeschosse durchbohrten Ryss augenblicklich und streckten ihn nieder.

Er sah es nicht. Er ging bereits Richtung Torturm.

„Ich hab den schon einmal gesehen“, raunte Appel ihr ins Ohr und zeigte auf Ryss, der viele Schritte vor ihnen auf das Jakobertor zuging. Appel streichelte Juli übers Köpfchen, die sich dadurch endlich ruhig verhielt. „Weiß nur nicht wo.“

„Scheiß Ritterpack, nichts wie Ärger mit denen!“, hörte sie den Torwächter hinter sich fluchen. Der Büttel entgegnete etwas, auch Kilian hörte sie verhalten sprechen.

Ritterpack. Hedwig hatte weiche Knie. Sie hatte Angst. Und Sorge, noch immer, denn die beiden Männer waren einfach auf und davon, und wer weiß, was sie nun ausheckten. Und wenn sie Philipp … „Wo ist Philipp?“, fragte sie Appel leise. „Bei Kilian?“

Appel nickte unmerklich. „Du musst tapfer sein, Hedwig, es geht ihm schlecht. Er hat Wunden und Blut verloren und …“

„… einen Finger“, flüsterte Hedwig erstickt.

Appel drückte ihr den Arm und presste die Lippen aufeinander.

„Was soll nun geschehen?“, fragte Hedwig bang.

„Nur Mut!“, raunte Appel. „Wir, also Kilian und ich, haben Philipp fürs Erste versorgt. Soweit er reden konnte, erzählte er, dass man ihn letzte Nacht aus dem Seltenleer holte, ihn in den Wald verschleppte, wo man ihn …“

„Aber warum war er eingesperrt? Wegen des Buches?“

Appel schüttelte den Kopf. „Wegen dir! Er erzählte, du seist zu deiner kranken Mutter gereist. Doch dann kam deine Mutter nach Heidelberg, und Philipp konnte nicht erklären …“

„Meine Mutter!“, unterbrach Hedwig Appel. „Aber warum ist sie in Heidelberg? Und Philipp? Ich will zu ihm!“

„Natürlich willst du das. Jetzt reden wir erst einmal mit dem Wächter, Kilian wird in der Kanzlei Bescheid geben.“

„Kilian und du, weshalb seid ihr denn überhaupt zusammen hier draußen gewesen?“

Appel straffte den Rücken. „Nun, warum wohl, Hedwig?“, entgegnete sie ertappt.

Hedwig blieb stehen und starrte Appel an. Wächter, Büttel und Kilian liefen fast auf sie auf. Man scheuchte sie weiter.

„Du und Kilian?“, flüsterte Hedwig überrascht.

„Er ist hübsch“, wisperte Appel zurück. „Und gut!“ Aus ihrer Kehle gluckste ein leises, verschwörerisches Lachen.

Hedwig musste unwillkürlich grinsen – und spürte unmittelbar und heftig Sehnsucht nach Philipp.

Sie erreichten den Torturm. Bei der Tür stand der zweite Wächter im blaugelben Rock und hielt die Hellebarde umfasst. Drinnen umfing sie die Wärme aus einer breiten Kohlepfanne. Zwei Bänke und ein Stuhl umrundeten den Holztisch, auf dem ein Tonkrug und drei tönerne Trinkbecher standen. An der weiß gekalkten Wand staken Piken und Hellebarden in Eisenringen, ein Brustharnisch lehnte am Boden neben der Bank. Dort lagen auch Ryss’ Umhang und Rucksack. Ryss kauerte daneben, kramte darin herum und entnahm ein irdenes Gefäß. Damit ging er zum Tisch, setzte sich auf den Stuhl und streifte mit schmerzverzogenem Gesicht das Wams ab. Es war schwarz wie das Hemd, dennoch erkannte Hedwig, dass der große feuchte Fleck unter seiner Achsel von Blut rührte. „Oh Gott!“, machte sie und eilte zu ihm. Sie half ihm aus dem Hemd.

Ein junger Knecht mit mausfarbenem, strubbeligem Haar hastete durch die zweite Tür herein. Er brachte einen Krug Wasser und stellte ihn vor Ryss auf den Tisch. Auch einen Lappen reichte er ihm. Scharf sog Ryss Luft durch die Zähne, als er sich zu säubern begann.

„Muss bestimmt genäht werden“, stellte der Junge fest, der ihm naseweis zusah.

„Das“, hob Ryss stockend an, „verpasste mir der Rothaarige, den Ihr nanntet vom Fleckstein, kaum dass wir waren zehn Schritt weg vom Tor.“

„Wir brauchen einen Arzt. Am besten noch einen Bader“, sagte Kilian. „Für ihn und meinen Freund.“

„Dich kenn ich, Kilian, kommst täglich durchs Tor. Wenn wahr ist, was du mir auf dem Weg hierher erzählt hast, solltest du schnellstmöglich zur Kanzlei. Auch einen Arzt beiholen, ja.“ An den Stadtbüttel gewandt fügte der Wächter an: „Gut, dass wir dich zur Hilfe holten. Sieht nach ’ner großen Geschichte aus. Mach dem Schultheiß Meldung. Die beiden Weiber und der verletzte Rabe hier verbleiben im Turm.“ Er blickte auf Ryss. „Euer Name, Meister?“

„Ryss Williams“, antwortete Ryss.

„Gut, Ryss Williams, wir lassen den Bader kommen. Was ist Euer Gewerk, wo wohnt Ihr?“

„Ich bin reisender Händler.“

„Womit handelt Ihr?“

Ryss hob das tönerne Gefäß in die Höhe. Er nahm den Deckel ab und strich sich Salbe unter die Achsel. „Heilmittel“, antwortete er, ohne den Mann anzusehen.

Der Wächter zog die Augenbrauen hoch. „Ihr kennt die Bestimmung, dass Ihr nicht hausieren und Eure Waren nur auf dem Markt verkaufen dürft?“

Ryss nickte müde.

„Habt Ihr eine Bleibe?“

„Nein“, antwortet Ryss.

„Doch. Hat er.“ Man sah Hedwig an. „Er wohnt bei uns.“ Sie deutete gen Westen und sah den Wächter an. „Jenseits des Tores, keine zwei Häuser entfernt.“

Sie drehte den Kopf und sah Ryss in die Augen.

Ryss senkte kurz den Blick, hob ihn wieder. Er lächelte und nickte zustimmend.

„Bitte!“

Nachdenklich erwiderte der Wächter Hedwigs flehenden Blick. Sie saß auf der schmalen Bank neben dem Fenster, das zum Tordurchgang hinausging, und ließ Juli mit ihren Fingern spielen.

„Wenn Kilian zurückkommt, wird er sowieso mit all den Leuten zu seiner Wohnung gehen“, sprang Appel ihr bei. „Lasst den beiden einen Augenblick allein. Lasst sie zu ihrem Ehemann.“

„Ich hab durchaus Verständnis für dein Begehr“, erwiderte Torwächter Henner. „Ich denke nur, dass es gefährlich ist.“

„Ich gehe mit ihr!“, sagte Appel.

Henner verrollte die Augen. „Mädchen! Und wenn die beiden Herren noch in der Vorstadt sind?“

Appel, die inmitten des Raumes stand, schaute betreten zu Boden.

Ja, daran hatte Hedwig auch gedacht. Doch in ihrer Brust zerrte zweierlei: die Angst, einen Schritt vor die Tür zu tun; die Sehnsucht, Philipp zu sehen, nun, da sie ihn so nah wusste.

„Ihr könnt uns nicht vielleicht …? Nein?“ Appel zog eine Schnute und nickte begreifend.

„Ich brauch meine Männer hier“, sagte Henner. „Doch mir kommt da ein Gedanke.“

Erwartungsvoll blickte Appel den Wächter an.

„Der Kostgänger vom Kuhhirten Bastel, der mit seiner Familie oben wohnt, Henner schüttelte den ausgestreckten Daumen gen Decke, „der könnte als Geleit mit.

Appel wippte auf die Zehenspitzen, lächelte Henner zu und öffnete die Arme in einer Geste, die fragte: „Wo finde ich den?“

Gott, Appel! Hedwig spürte plötzlich tief eine warme Freude. Appel, so vertraut und doch so neu, nach allem, was sie in den vergangenen Tagen mitgemacht hatte.

Henner wies mit dem Arm. „Du gehst die Tür raus, links die Außentreppe hoch.“

Appel nickte und eilte davon.

Hedwig drehte den Kopf und sah durch die dicken Butzenscheiben, wie draußen Leute durch den Torweg gingen. In jedem der verschwommen und verzerrt wiedergegebenen Leiber, in jedem der roten, blauen und dunklen Farbtupfer dort draußen meinte sie, ihre Eltern zu erkennen. Kilian hatte gesagt, er würde ihnen Bescheid geben, da sie in ihrer Wohnung weilten. Sie müssten längst da sein. Gott, sich in Mutters Arme fallen lassen … Sie beugte sich vor und drückte Küsse auf Julis Köpfchen. Warten. Kaum auszuhalten, in ihrem Innern kribbelte es. Philipp. Was hatte er erdulden müssen! Was hatten sie erdulden müssen. Sie hob den Kopf und sah zu Ryss. Der hatte sich wieder angezogen, saß still, das Haupt geneigt, die Hände lose im Schoß.

„Ryss?“, sagte sie.

Er sah auf. „Ja?“, las sie in seinen Augen.

„Geht es Euch gut?“

Ein Lächeln umspielte da seine Lippen. Gequält, doch ein Lächeln. Er schloss die Augen, eine kleine Neigung des Kopfes, bestätigend. Er öffnete die Augen, sah sie an. Hedwig presste die Lippen zu einem schmalen Lächeln aufeinander, nickte ihm zu. Und wieder spürte sie zweierlei. Fremd und fern war er ihr, waren sie einander, und gleichzeitig vertraut und in einem Einvernehmen, wie sie es noch niemals zuvor mit einem Menschen erlebt hatte. Sie spürte ihren Herzschlag, und eine eigentümliche Ruhe legte sich darüber. Kein Aufruhr. Kein Verwundern. Ein Erkennen. So war es. Und etwas in ihr wusste, dass es Ryss ebenso erging. Sie holte einmal tief Luft, wandte sich wieder Juli zu, die zu brabbeln begonnen hatte. Draußen polternde Schritte auf der Außentreppe, Stimmen und ein Lachen. Die Tür ging auf, Appel und ein junger Mann kamen herein.

Hedwig war sogleich auf den Beinen.

„Er begleitet uns“, sagte Appel atemlos, während der Jüngling, einen Arm in der Luft und die Tür mit einem Fußtritt schließend, sich in einen rehfarbenen Ledermantel zwängte, der ihm zu klein schien.

„Gut denn“, nickte Henner. „Gebt acht. Und bleibt in der Wohnung.“

„Mir ist eingefallen, wo ich deinen schwarzen Beschützer schon einmal sah!“, sagte Appel, während sie die Straße entlang hasteten. „Im ‚Schwert‘ war’s. An Martini. Er saß bei uns am Tisch. Hat gesungen. Unverständliches Zeug in einer unverständlichen Sprache.“ Appel kicherte.

„Walisisch“, kam es Hedwig von allein über die Lippen. Wieder zweierlei Empfindungen, wie sie flüchtig bemerkte. Längst war sie in Gedanken bei Philipp, und gleichzeitig spürte sie einen leisen Stolz, da sie um Ryss Bescheid wusste. Dazu kam nun das Herzklopfen, als sie sich jener Stelle auf der Straße näherten, da sie keine Stunde zuvor noch in den Fängen dieser Ritter gestanden hatten. Sie äugte umher, der junge Mann, der an ihrer Seite ging, tat das ebenfalls.

Sie eilten sich. Bogen in die Jakobsgasse ab, schauten über die Schulter zurück, ob ihnen auch niemand folgte. Hedwig konnte sich nun kaum mehr zügeln. Hätte der rutschige Untergrund es nicht verhindert, sie wäre gerannt. Juli vor ihrer Brust ließ ein Gemecker hören, das jeden Augenblick in Weinen ausarten konnte. Sie hatte Hunger.

Als sie das Haus der Witwe Obrig betraten, schlug ihnen der Geruch nach Holzdielen und kaltem Rauch entgegen.

„Die Witwe scheint noch immer nicht zurück“, flüsterte Appel und drängte sie die Treppe hinauf. Der junge Mann hielt sich hinter ihnen.

Mit leisem Quietschen öffnete sich die Tür zu Kilians Unterkunft. Hedwig war nur wenige Male mit Philipp hier gewesen. Kilian kam meist zu ihnen, denn seine Kammern waren kleiner als die ihren. In der ersten fanden sich ein Tisch und zwei Stühle, eine Lade. Unter dem Fenster, das hinaus auf den Hackteufel sah, lag ein alter Sattel neben einem großen hölzernen Bottich, allerlei Zeug, für das Hedwig kein Auge hatte. Sie bemerkte, dass Appel dem jungen Mann mit einer Geste bedeutete, bei der Eingangstür Stellung zu beziehen, hielt auf die zweite Tür zu, die zu Kilians Schlafkammer führte. Das Fenster hier war deutlich kleiner als das in der angrenzenden Stube, dafür war Kilians Bett erstaunlich groß, fast so groß wie ihres und Philipps. Mit einem Aufschluchzen stürzte sie hin. Unter der dicken Daunendecke, die ihn bis zur Kehle bedeckte, sah sie das geliebte Gesicht, geschwollen und gelblich verfärbt, ein Verband um die Stirn. Verloren und klein wirkte er, obwohl er doch ein langer junger Mann war. „Philipp!“, stieß sie hervor und beugte sich zu ihm hinunter. Alles war jetzt in Hedwigs Brust. Bange Freude, ihn zu sehen. Ihre Liebe zu ihm, tief, alt und jung zugleich. Sorge, Verzweiflung ob seines Zustandes, Angst um ihn. Eine Hand lag um ihr Kind, mit der anderen berührte sie zaghaft seine Wange. Tränen liefen. Appel trat hinter sie. „Ringelblumensalbe war das Einzige, was Kilian hier hatte“, sagte sie leise. „Wir haben ihm die Stirn gesäubert, Salbe aufgetan und verbunden. Die muss er sich an der Treppe aufgeschlagen haben, als er dort niederstürzte.“ Appel machte eine kurze Pause, flüsterte schließlich: „Auch die Hand haben wir verbunden. Immer wieder verlor er das Bewusstsein. Aber er wollte reden, wollte sagen, was geschehen war. Und er sprach von dir.“

Hedwig konnte den Blick nicht von ihm wenden. Juli begann leise zu wimmern, als wüsste sie, dass lautes Weinen nicht angebracht sei. Hedwig sank auf die Knie, berührte mit der Stirn den hölzernen Bettrahmen. „Oh mein Gott!“, schluchzte sie.

„Scht“, machte Appel und streichelte ihr die Schulter.

Hedwig sah zu ihr auf. „Er hat ganz heiße Wangen.“ Haltlos weinte sie. Juli stimmte mit ein. Um ihr Kind zu beruhigen, zwang sie die Verzweiflung nieder. Wischte den Rotz weg, sah zu Appel auf, las die Zuwendung in deren Gesicht.

Appel sagte: „Der Arzt wird ihm alles verordnen, was ihn wieder auf die Beine bringt.“

„Glaubst du das wirklich?“, fragte sie, und sie wusste, sie klang wie ein kleines Mädchen, bedürftig zu hören, dass alles gut werden würde.

„Soll ich dir Juli abnehmen?“ Ihre Freundin streckte die Arme nach dem inzwischen laut weinenden Mädchen.

„Ich muss sie stillen“, sagte Hedwig. Sie sah, wie Appels Augen sich weiteten, und fuhr herum.

Philipp hob die Lider. Sofort war sie bei ihm.

„Philipp! Liebster!“ Sie kniete nieder, berührte sein Gesicht. „Ich bin da, hörst du mich?“

Er rieb die Lippen aufeinander, öffnete sie, versuchte zu sprechen. Erkannte er sie?

„Hed…wig?“, hauchte er.

Tränen stürzten ihr die Wangen hinab. So schnell sie es mit ihren zitternden Fingern vermochte, löste sie den Knoten des Tragetuchs, murmelte dabei beruhigende Worte, die indes nichts ausrichteten. Juli schrie. Doch unter all ihren Tränen bemerkte Hedwig, dass auch dies zwei Seiten hatte. Sie las es in Philipps Miene. So laut, schlimm und fordernd das Geschrei ihrer Tochter auch war, es brachte ihren Mann ins Leben zurück. Sie ließ das Tragetuch achtlos zu Boden gleiten, nahm Juli hoch, die daraufhin etwas ruhiger wurde und erwartungsvoll gluckste. Dann drehte sie sie mit dem Gesicht zu Philipp und ließ sie auf der Bettkante schräg in ihren Arm lehnen. Juli wurde still und schaute. „Wir sind hier“, flüsterte Hedwig Philipp zu.

Der schloss die Augen. Und durch den feuchten Schleier hindurch gewahrte Hedwig, wie aus seinem Augenwinkel ein Tropfen quoll, der sich mit einem kleinen Zittern in ein strichdünnes Rinnsal wandelte, das die Schläfe hinunterrann.

Sie verharrte so, bis ihr die Knie schmerzten – und Juli erneut zu plärren begann. Da erhob sie sich, warf einen Blick auf Philipp, der still und reglos lag. Appel stand nicht mehr unter der Tür, die angelehnt war. Hedwig hatte es nicht gemerkt. Sie lehnte sich ans Bett und begann, Juli zu stillen.

Einmal mehr war sie selbst auch eingedöst, als ihr Kind satt und zufrieden in ihren Armen schlummerte. Und wie so oft schon schrak Hedwig auch jetzt auf, da es Geräusche gab. Sofort erinnerte sie, wo sie war. Ein Blick auf das schlafende Kind in ihrem Arm, einer zum reglosen Mann im Bett. Rasch erhob sie sich, zog Hemd, Wams und Mantel zurecht. Sie hörte die Tür zu Kilians Wohnung quietschen, dann Männerstimmen, dunkel, dazwischen die hellere des jungen Mannes, der mit ihnen gekommen war. Und dann öffnete sich die Tür zu Kilians Schlafkammer, Kilian selbst kam herein, dicht gefolgt von …

„Vater!“ Mit zwei Schritten war Hedwig bei ihm. Hinter ihm Mutter! Wer da noch alles war, sah sie vor lauter Tränen nicht mehr. Ihr Vater presste sie an sich, umschlang sie mit seinen langen weiten Vaterarmen, sie roch die Kälte in seinem Mantel, seinen Geruch nach Wolle, Heimat und – Vater. Mutter trat neben sie und umfing sie alle zusammen. Sie lösten sich voneinander, und ihr Vater hielt sie auf Armeslänge von sich, sah sie an, tatschte ihr mit beiden kalten Händen über die Wangen, berührte sie, wieder und wieder, als müsse er sich vergewissern, dass sie aus Fleisch und Blut war.

„Wir wissen alles“, nickte er dabei. „Kilian traf uns in der Kanzlei, erzählte, was vorfiel. Entführt, Philipp erpresst!“ Mit Mühe brachte er die Worte hervor. Schüttelte gramvoll den Kopf. Jemand hastete an ihnen vorbei zum Bett, sie hörte ein Aufschluchzen von dort, drehte sich um, ihr Blick streifte den Michels, der danebengestanden hatte – und nun in ihre Arme stürzte. Fest presste sie den kleinen Bruder an sich. Als sie ihn losließ, wischte er sich verstohlen über die Augen.

Sie sah, wer dort am Bett kniete: Philipps Mutter. Und deren Ehemann, Zentgraf Zahn, stand groß daneben und hatte die Hand schützend und beruhigend auf ihre Schulter gelegt.

Auch Botenmeister Biber war in die Stube gekommen, stand am Bett. In der Kammer nebenan hielten sich ebenfalls Leute auf, Hedwig sah die blaugelben Farben der Pfalz. Appels Locken gewahrte sie, offenbar hatte sie ein Licht entzündet, Schatten flackerten.

Hedwig lehnte sich in Mutters Umarmung. „Mein armes Kind!“ Ihre Mutter drückte ihr Küsse an die Schläfe. „Jetzt wird alles gut. Man weiß, dass diese Männer Philipp aus dem Turm befreiten, weil sie fürchteten, er würde unter der Folter den wahren Hergang schildern. Sie bekommen ihre Strafe, ganz gewiss wird man sie bestrafen. Eine solche Schandtat kann der Fürst nicht zulassen!“

Hedwig hörte die Hoffnung in diesen Worten. Und den Zweifel, der stärker war. Kurfürst Friedrich bezeichnete sich als Freund der Edelleute. Und man wusste doch, dass trotz aller Gesetze der Edelmann vor den Richtern besser dastand als der einfache Mann.

„Er ist es also wirklich“, hörte sie den Botenmeister flüstern. Ihre Mutter strich ihr übers Haupt.

„Gib mir das Kind“, flüsterte sie.

Hedwig reichte ihr die schlafende Juli, trat zum Bett und setzte sich auf die Bettkante. Sie schaute in das Gesicht ihres Ehemannes, kämpfte dagegen an, sich schluchzend auf ihn zu werfen.

Philipps Mutter, diese kräftige blonde Frau, weinte. Die gerührten Tränen, die sie bei ihrer und Philipps Hochzeit vergossen hatte, waren nicht mehr als ein friedvolles Plätschern gegen diesen Strom aus Kummer jetzt. „Lass ihn nicht sterben, Herr, bitte. Nimm mir nicht meinen Sohn“, betete sie erstickt. Philipp regte sich nicht.

Der Botenmeister trat vom Bett weg, bat ihren Vater und Philipps breitschultrigen Stiefvater mit einer Geste einen Schritt abseits. Ihre Mutter ging mit Juli in die Stube nebenan, der Botenmeister besprach mit den Männern das weitere Vorgehen. Er würde nun zurück zur Kanzlei eilen, damit er die Herren nicht verpasste, nach denen er Boten geschickt hatte: Hofgerichtsrat Weber oder Rinck, je nachdem, wen der Bote anträfe, Vizekanzler Culmann. Er würde daher nicht warten, bis der Arzt sich Philipps annähme. Er bat sie, später, wenn sie ihre Familien so weit versorgt wüssten, noch einmal in der Kanzlei vorzusprechen, trotz des Sonntags, er würde Anweisung geben, dass man sie einließe und zu ihm führte.

Hedwig hörte das Geflüster des Botenmeisters wie aus der Ferne. Sie merkte plötzlich, wie erschöpft sie war. Sie wollte sich zu Philipp legen und nicht mehr aufstehen müssen. Sie betrachtete ihn. Sie konnte sehen, wie sich die Decke unter seiner Brust sacht hob und senkte. Er lebte. Er musste leben! Was sollten sie und Juli ohne ihn anfangen? Philipps Mutter strich ihrem Sohn wieder und wieder über die Wange, mit zwei Fingern, sacht und zart. Mit dem Ärmel ihres hellen Mantels wischte sie sich Tränen von den Wangen. Hedwig hoffte, der Arzt möge bald kommen.

„Schilfdünn, aber zäh, wie’s aussieht“, raunte der Botenmeister vom Fenster her. „Schleppt sich mit letzter Kraft zu seinem Freund hier.“ Er deutete auf Kilian, der zu den Männern getreten war, nachdem er die ganze Zeit über reglos bei der Tür gestanden hatte. Biber warf einen nachdenklichen Blick auf den Bewusstlosen, schüttelte den Kopf. Schließlich klopfte er sich auf den Bauch, sah die Umstehenden der Reihe nach an und bedeutete ihnen, dass er aufzubrechen gedächte.

Jäh ein Gedanke, rasch war Hedwig auf den Beinen und trat zu ihnen. „Wo ist Ryss?“, fragte sie.

Der Botenmeister wandte sich ihr zu. „Der schwarz gewandete Fremde?“

Sie nickte.

„Unter Bewachung im Torturm. Dort lesen wir ihn jetzt auf und führen ihn zur Kanzlei. Man darf gespannt sein, was er zu sagen hat.“

Hedwig schluckte. „Er kann bezeugen, wie übel mir mitgespielt wurde. Und wir haben das Buch!“

Der Botenmeister nickte, wandte sich zur Tür. Hedwig sah rasch zu Philipp, eilte dann an des Botenmeisters Seite. „Was er zu beantworten hat, habe auch ich zu beantworten. Ich komme mit!“

Da öffnete sich in der Nebenkammer quietschend die Tür, kurz darauf stand der Medicus in der Stube. Beim Anblick der vielen Leute zog er fragend die Augenbrauen in die Höhe. „Handelt es sich bei dem Siechen um einen Mann hohen Standes, der dieses Aufgebot an Gefolge nötig macht?“, sagte er mit einer sehr leisen, sehr ruhigen Stimme.

„Wollten ohnehin gehen“, sagte Biber und wedelte alle mit der Hand hinaus.

Am Bett erhob sich Philipps Mutter. Hedwig trat zu ihr. „Ich muss zur Kanzlei.“

Philipps Mutter presste die Lippen zu einem schmalen Lächeln zusammen, strich ihr über die Wange. „Mein tapferes Mädchen.“ Sie nickte. „Ich bleibe bei ihm. Wenn er zu sich kommt, bevor du wieder hier bist, sage ich ihm, dass du da warst.“

Ein letzter Blick auf Philipp. Der Arzt würde sich nun seiner annehmen. Und so sehr sie an seiner Seite bleiben wollte, selbst wenn sie nebenan warten müsste, so sehr begriff sie, dass sie augenblicklich mehr für ihn tun konnte, wenn sie in der Kanzlei zu Protokoll gab, was sie wusste.

Und so hastete sie aus der Schlafkammer, küsste Juli und ihre Mutter und eilte schließlich, gefolgt von ihrem Vater, hinter dem Botenmeister die Stufen hinunter.


Neunundvierzig

„Ich wollte, dass wir das Buch gemeinsam zur Kanzlei bringen. Es gemeinsam zu Ende bringen, verstehst du?“, sagte Hedwig zu ihrer Mutter. Sie saßen sich am Tisch gegenüber, eine jede hatte einen Becher Bier vor sich. Im Kerzenständer flackerten sanft drei neue Kerzen, die ihre Eltern gekauft hatten. Das hatte Hedwig trotz des Trubels sofort bemerkt, als sie gegen Abend von der Kanzlei zurückgekehrt war. In ihre Wohnung heimgekehrt war!

Lange war sie in der Kanzlei gewesen. Dorthin war Vater nachgekommen, da er zuerst der Witwe Ringeler die Nachricht gebracht hatte, dass Hedwig und Philipp eine schreckliche Sache durchlitten hätten, die es nun aufzuklären gälte. Auch hatte er Ryss bei der Witwe ankündigen wollen. Es war Hedwig schwergefallen, nicht mit hineinzugehen, sondern dem Botenmeister zu folgen, nachdem sie Ryss bei der Wachstube am Tor abgeholt hatten. Vater hatte auch bei Herrn Belier vorgesprochen, ehe er in der Kanzlei wieder zu ihnen stieß. Dort saßen sie und Ryss schließlich mit einem Sekretär, einer Wache und Hofgerichtsrat Weber in der Hofgerichtsstube und warteten darauf, dass Hofgerichtsrat Rinck und vielleicht auch Vizekanzler Culmann erschienen, um sich ihre Aussagen anzuhören. Botenmeister Biber hatte auch den Lehenprobst trotz des Sonntags in die Kanzlei rufen lassen. Mit aufgebrachter Miene hatte der knochendünne Mann das Kopialbuch in Empfang genommen, es aus seiner Pferdedecken-Umhüllung befreit und sofort aufgeblättert. Kein Wort war über seine Lippen gekommen, nur genickt hatte er mehrfach. Und schließlich war Vizekanzler Culmann tatsächlich gekommen. Zum ersten Mal saß Hedwig einem so hohen Herrn gegenüber, einem Mann, der als tüchtiger Jurist bekannt war, als kenntnisreich in Pfälzer Angelegenheiten. Er war schon alt, bestimmt mehr als fünfzig, doch er hörte aufmerksam zu, während sie und Ryss abwechselnd erzählten. Seine Miene verfinsterte sich zunehmend. Reichsritterschaft. Das war das Reizwort, wie Hedwig sehr schnell herausfand. Aber die ganze Angelegenheit ermüdete sie zunehmend – und endlich hatten die Herren ein Einsehen, sicher sei sie erschöpft von all den Widrigkeiten. Man würde sie ohnehin morgen noch einmal vor dem Hofgericht hören, man beäugte ihr zerschlissenes Äußeres, und Hedwig, erst recht im Angesicht all der sonntäglichen Herren, war sich von Anfang an ihres Gestanks schamhaft bewusst gewesen und daher froh, als man sie entließ.

Inzwischen hatte sie gebadet – welch eine Wohltat, in den heißen Zuber zu steigen! – und tränkte zum zweiten Mal seither das Leintuch in der Paste aus zerstoßenem Weihrauch und Milch, um es sich auf die andere Brust zu legen. Das linderte die vom Stillen rot geschwollenen Brustwarzen, Mutter hatte es zusammengerührt, während sie im Zuber saß. Das Tuch musste nun trocknen, sie würde den Vorgang wiederholen, um eine gute Wirkung zu erzielen. Sie schnürte ihr Hemd lose zu und zog die wollene Decke enger um sich. Es war nicht kalt in der Stube. Herr Zahn hatte mit Michel zusammen Feuer entfacht und tüchtig eingeheizt, ehe auch er noch einmal in die Kanzlei aufgebrochen war, hatte Mutter erzählt, doch mit dem feuchten Tuch auf der Brust und müde, wie sie war, fröstelte sie leicht. Hedwig sagte: „Ihn damit allein zu lassen, wäre nicht recht gewesen.“ Sie dachte daran, wie sie ihn in der Hütte angebettelt hatte, sie nicht allein zu lassen. Da hatte sie noch nicht einmal seinen Namen gewusst. Wie lange war das her! Es schien ihr viel länger als die vier Tage, die seither tatsächlich vergangen waren.

Mutter schwieg noch immer, und so flüsterte Hedwig in die Stille hinein: „Ich hätte nicht gewusst, was tun ohne ihn.“

Ein Räuspern. Dann: „Er ist ein wenig seltsam, doch bin ich froh, dass er zur Stelle war. Wenn auch zufällig und unfreiwillig.“

Hedwig lächelte. Ja, so hatte sie anfänglich auch über Ryss gedacht. Seltsam. Fremd. Unheimlich war er ihr gar gewesen. Sie verstand ihre Mutter. Und spürte doch Widerspruchsgeist in sich, eine trotzige Haltung dagegen. Gegen allzu rasches Urteilen. Gegen Voreingenommenheit. Und gegen die Bedenken, die sie fast mit Händen zu greifen vermochte, so deutlich standen sie im Raum: Ob da auch nichts Unschickliches gewesen sei? Sie hätte jetzt rechtfertigend erneut betonen können, dass Ryss ihr das Leben gerettet hatte. Aber sie erwiderte nichts. Und das nicht nur, weil es spät und sie müde war. Tief in sich spürte sie, dass sich etwas verändert hatte. Eine Stärke war da in ihr gewachsen, etwas, das ihr erschien wie ein tiefer Einblick ins Leben, der ihr durch die schlimmen Ereignisse zuteilgeworden war. Es war, als hätte sich eine fast kindliche Ängstlichkeit, die sie noch immer in vielem gespürt hatte, verflüchtigt zu einer gehaltvollen Zuversicht, zu einem Wissen um Sein und Reife. Und sie wusste: Mutter musste nicht alles wissen. Hedwig stand zu dem, was gewesen war – und zu ihren Gefühlen.

Ruhig war es in ihr.

Philipp lag in der Schlafkammer nebenan im eigenen Bett und schlief tief und fest. Der Arzt hatte nach den Wunden gesehen, sie erneut gesäubert, hatte den Stumpf abgebunden, Tinkturen eingeflößt, Salben dagelassen. Er hatte erlaubt, Philipp ins eigene Gemach zu bringen, die vertraute Umgebung, so war der Medicus gewiss, sei dem Heilungsfortgang zuträglich. Philipps Stiefvater hatte den Arzt bezahlt. Kilian hatte daraufhin zusammen mit dem Büttel, den Botenmeister Biber in seiner Wohnung abgestellt hatte, zwei Freunde zu Hilfe geholt. Mutter hatte ihr genauestens den Trubel geschildert, als sie alle bei der Wohnung ankamen. Eine aufgelöste Witwe Ringeler, ihre neugierigen Kinder zwischen all dem Treppauf-Treppab, um Reste kalten Bratens, Eimer heißen Wassers und Brezeln zu bringen, um die sie ihren Ältesten zum Bäcker an Heiliggeist geschickt hatte. Dazwischen Juli, die schrie, da ihr Hedwig fehlte. Letztlich gut, dass sie nicht hier gewesen war, Hedwig wusste nicht, ob sie den Tumult ausgehalten hätte. Und Juli hatte sich wieder beruhigt. Sie schlief nun in ihrem Körbchen, das Hedwig dicht ans Ehebett herangeschoben hatte. Gleich welche Töne ihr Kind auch von sich gab, ob sie schmatzte oder greinte, ob sie rief oder lallte: Ihre Geräusche würden Philipp wissen lassen, dass er bei den Seinen war.

Hedwig gähnte, nahm einen Schluck Bier. Sie äugte zu ihrer Mutter, in deren Gesicht im hellen Kerzenschein sie plötzlich Falten ausmachte, die ihr vorher nie aufgefallen waren. Zum ersten Mal dachte sie, dass sie älter wurde. „Wird es dir auch nicht allzu sehr zusetzen, auf dem harten Boden zu schlafen?“, fragte Hedwig.

„Ach Kind“, winkte sie ab. „Die zwei Nächte.“

Ihre Eltern und ihr Bruder würden ihr Lager hier in der Wohnstube aufschlagen. Nachher, wenn sie vom Essen zurückkämen, würden sie den Tisch zur Seite rücken und die Stühle obenauf stellen.

Ja, zum Essen im „Hirsch“ waren sie, Vater, Michel, Kilian, der Herr Zahn und sein Eheweib Susanne. Denn angesichts all der Besorgungen hatte niemand von ihnen viel bei dem zugelangt, was Witwe Ringeler ihnen hingestellt hatte. Holz beischaffen, Feuer machen, Licht entzünden, Philipp waschen und betten, Juli im Auge behalten. In all diese Geschäftigkeit hinein war Hedwig mit Vater und Ryss sowie Herrn Zahn, der zum Schluss in die Kanzlei nachgeeilt war, zurückgekommen. Kurz darauf hatte auch Kilian noch einmal vorbeigeschaut, nachdem er Appel zum Haus Belier geleitet und anschließend im Marstall vermeldet hatte, dass er morgen Vormittag zum Hofgericht müsse und erst später zur Arbeit käme. Da hatte ein Blick Mutters genügt. Während Herr und Frau Zahn samt Kilian Philipp umstanden, hatte sie ihren Ehemann beiseitegenommen und ihn angehalten, sie mit der Tochter allein zu lassen. Hedwig brauche ein Innehalten, allem voran ein Bad, das Kind sei zu versorgen und zur Ruhe zu bringen, kurzum, Weiberkram stünde an – und die Fürsorge der Mutter. Er und Michel sollten sich doch bitte trollen, zumal sie noch nichts Rechtes gegessen hätten, sie selber würden Brot essen, auch heißes Kraut von der Witwe sei noch da, das mitgebrachte Salzfleisch. Vater hatte genickt, Michel am Kragen gepackt und Kilian kurzerhand zum Dank zum Essen eingeladen, obwohl der ihm zuvor in der Kanzlei gestanden hatte, dass er es nach allem, was ihm von Philipp samstags im Seltenleer anvertraut worden war, nicht über sich gebracht hatte, zu ihm zu kommen und ihm davon zu berichten. „Und gar nichts erzählen hätte er ja auch schlecht können“, gab Vater ihr auf dem Heimweg Kilians Argumente wieder, für die er Verständnis hatte. Und so waren sie allesamt in den „Hirsch“ aufgebrochen.

Und Ryss? Hedwig schmunzelte in sich hinein.

Ihre Vermieterin hatte nicht nur Wasser für Hedwigs Badezuber erwärmt, auch Ryss war in den Genuss eines heißen Bades gekommen. Wittib Ringeler nahm ihn in Beschlag, duldete keinen Widerspruch, warme Tücher, warmes Essen, es sei das Mindeste, was man einem derart tapferen jungen Mann angedeihen lassen müsse. Und selbstverständlich rücke man enger zusammen, das sei ja gar keine Frage, der Mittlere schliefe dann eben bei ihr und den Kleinen in der Kammer, dem edlen Retter gebühre der Platz neben Lutz im Bett.

Und so wusste Hedwig Ryss zum einen wohlversorgt, seine Wunden eingesalbt, das verdrehte Knie, das angeschwollen war, umwickelt und seine Kleidung im Waschtrog.

Und zum anderen wusste sie ihn nah.

Die Vorstellung, er läge irgendwo fern, hätte ihr nicht gefallen. So aber war er unterm gleichen Dach. Und das war gut.

„Komm.“ Mutters Stimme klang fürsorglich, „wir geben auch ein Tuch auf die andere Brust. Musst sie ja nicht abwechselnd bedecken, geht ja auch gleichzeitig.“ Ein Lächeln umspielte ihren Mund, Fältchen gruben sich seitlich der Mundwinkel ein. Sie erhob sich, holte vom Bord den zweiten Leinenfetzen und tunkte ihn in die Paste.

Hedwig stand auf und legte ein Holzscheit in den Gluttiegel. Sie öffnete das Hemd, Mutter reichte ihr das Läppchen und bemerkte: „Der Arzt sagt, Philipp sei sicherlich morgen nicht imstande, einer Hofgerichtsverhandlung beizuwohnen. Doch wenn es wirklich unablässig wäre, dass er dabei sei, wie der Botenmeister meinte, so solle man ihn in einer Sänfte hinbringen lassen und schauen, dass er nach kurzer Zeit wieder in sein Bett käme.“ Sie blieb dicht bei Hedwig stehen und sah ihr zu, wie sie das pappige Tuch auf ihre Brust legte. „Was meinst du?“, setzte sie nach.

Hedwig legte die Hände über Kreuz auf die Brüste, damit die Tücher nicht herunterfielen, zuckte die Schultern. „Das sehen wir morgen früh. Ist er wach und fühlt sich kräftig, lassen wir ihn gehen.“

Schweigend standen sie da, versunken in den Nachhall des Gesagten. Noch war die Sache nicht zu Ende. Hedwig war zu Hause, ihre Familie war da, die Kanzlei in Kenntnis gesetzt, das Buch nicht mehr in ihrer Obhut. Sie war sauber, und ihr Kind war satt und im Warmen. Doch was war mit ihren Peinigern? Jäh wurde ihr bewusst, dass sie ja wussten, wo sie wohnten. Lauerten sie in der Nähe? Würden sie erneut versuchen, sie zum Schweigen zu bringen? Und selbst wenn nicht, selbst, wenn sie ihre Sache verloren gaben und auf und davon waren – was würde geschehen? Sie konnten doch nicht ernsthaft glauben, mit ihrer Geschichte durchzukommen? Das Buch war zurück und legte Zeugnis ab. Man kannte ihre Namen und Gesichter!

Mutter trat nahe vor sie hin, berührte ihre Hände. Sie schaute kummervoll drein, zog Hedwig schließlich in eine Umarmung. „Kind“, raunte sie zärtlich an ihrem Hals, „dass du unauffindbar warst, hat mir die schwersten Stunden meines Lebens beschert. Ich mag mir gar nicht vorstellen, was du durchleiden musstet. Ein solches Glück, dich wiederzuhaben!“ Sie löste sich und sah Hedwig an. „Nur Mut!“, nickte sie aufmunternd. „Auch wenn noch nicht alles ausgestanden ist.“


Fünfzig

Philipp fror trotz der Decke, die er mit zum Abtritt genommen hatte. Er hatte sie um die Schultern geschlagen, hielt sie vor der Brust zusammen, das Flackern der Kerze, die er mit heruntergetragen hatte, zuckte jenseits seiner geschlossenen Augenlider. Er hing seinen Gedanken nach. Montagmorgen. Regulärer wöchentlicher Verhör- und Verhandlungstag des Hofgerichts. Tag der Wahrheit. Doch noch hatte der Tag nicht die Oberhand. Noch umfing ihn zärtlich samtig die Nacht. Hedwigs heimelige Laute im Schutze der Dunkelheit. Glücksgeflüster an seinem Ohr, sein Name gewispert, sanft und voll Liebe. Hände, die sich unter sein Hemd schoben und streichelten. Der Schmerz, der durch die linke Hand zuckte, als er aus Versehen auf ihr zu liegen kam, weggedrängt von der Lust, abgetan, weil seine Finger ihr weiches Gesicht ertasteten, um ihre Lippen spielten und sie Küsse auf seine Hand hauchte. Er spürte jenem Augenblick nach, da ihre Lippen sich öffneten und ihre Zunge kleine Kringel auf seinen Handballen leckte. Er befühlte, streichelte tiefer, der warme Leib neben dem seinen wand sich wohlig, er rollte auf sie und zum ersten Mal seit seiner Verstümmelung hatte er seinem Weib wieder beizuwohnen vermocht. Es hallte noch immer in ihm nach. Und unter dem dicken Verband pochte das Blut schmerzhaft durch seine wunde Hand.

Was für eine Woche! Als er das erste Mal mitten in der Nacht erwacht war, vor Schmerzen und weil ein Kind schrie, hatte er nichts begriffen. Als er das Schmatzen des Säuglings hörte und Hedwig seine unverletzte Hand behutsam auf das flaumige Köpfchen legte, hatte er geglaubt zu träumen. Als sie mit ihm flüsterte, war er gerne aufgewacht, auch wenn er sich dadurch der Körperqualen bewusst wurde. Hedwig neben ihm? Und das Gequäke war das seiner Tochter? Und das Bett – das seine? Kein fauliges Strohlager, kein Totenbett im Winterwald? Nein. Er war zu Hause. In Sicherheit. Wie das gekommen war, hatte Hedwig ihm nach und nach, je mehr er bei Bewusstsein war, enthüllt. Sie erzählte, was geschehen war. Dass ein Fremder sie gerettet habe; dass sowohl ihre als auch seine Eltern hier gewesen waren, was er unbestimmt wahrgenommen hatte; dass das Buch in ihre Hände gekommen und nun zurück in der Kanzlei sei. Dumpf erinnerte er sich an diese ersten Tage. Manchmal raubte ihm der Schmerz in der Hand den Atem, und er bekam Hedwigs Murmeln nicht mit, ein anderes Mal brachte er ihre Sätze durcheinander. Nach und nach hatte er das Bewusstsein wiedererlangt, war zitternd erwacht.

Auch jetzt zitterte er. Trotzdem konnte er sich nicht aus seiner starren, vornübergebeugten Haltung auf dem Schissbalken lösen. Die Ellbogen auf den Knien, den Kopf in den Händen, saß er und dachte nach. Vor einer Woche hätte er vors Hofgericht sollen. Nachdem ihn die Hurensöhne aus dem Seltenleer geholt und in den Wald verschleppt hatten, sah man ihn zwar nicht mehr als Mörder seines Weibes, dennoch war seine Tat Gegenstand der Untersuchung. Er war nicht imstande gewesen, vor das Gericht zu treten. Stunden ohne Bewusstsein, der Körper heiß glühend, dann wieder vom kalten Schweiß überzogen, die Beine kaum fähig, sich aus dem Bett zu schwingen, wenn er sich erheben wollte, um in den Nachttopf zu pissen. So war Hedwig mit ihren und seinen Eltern dort gewesen. Und mit diesem Ausländer, den alle Hedwigs Retter nannten. Soweit er sich erinnerte, hatte der Dreckskerl, der ihm den Finger abschnitt – der Herr von Massenfels, wie er inzwischen wusste – eine andere Bezeichnung benutzt. Und als Philipp den Kauz das erste Mal gesehen hatte, war er drauf und dran gewesen, diesem Massenfels recht zu geben. Fahles Gesicht, schwarze Gewandung, ein abgewandter Blick und schließlich dieses eigenwillige Schweigen. Dem musste man die Würmer ja einzeln aus der Nase ziehen. Nun, er hatte einiges in Kauf genommen, um Hedwig beizustehen. War selbst verwundet worden und wurde noch immer von Wittib Ringeler umsorgt. Auch hatte man ihm die Anweisung gegeben, Heidelberg vorerst nicht zu verlassen. Nun, Philipp mochte sich gar nicht ausmalen, was ohne diesen Ryss mit Hedwig geschehen wäre. Auch wenn ihm unangenehm war, daran zu denken, dass sie diesem Fremden so viel verdankte. Wenn er ehrlich war, war er eifersüchtig. Und er schämte sich. Denn er hätte seinem Weib helfen müssen.

Aber er hatte es nicht vermocht.

Kilian war es gewesen, der ihm ins Gewissen redete. Vergangenen Mittwoch, als die Witwe wie immer für sie mitgekocht hatte und man erstmals gemeinsam in der Stube beim Essen beieinandersaß. Da hatte ihn die schweigsame Art des Fremden derart misstrauisch gemacht, dass er sich insgeheim fragte, ob der Sonderling etwas zu verbergen hatte, was mit Massenfels’ Gerede über einen Magier, der sein Weib verzaubert und verführt hatte, einherging. Er hatte Hedwig angeschaut, die mit roten Wangen am Tisch saß, so offensichtlich froh, dass er und Ryss um sie waren, dass er vor Misstrauen ganz mürrisch wurde. Erst als Kilian dazustieß, um ihnen mitzuteilen, dass man am Nachmittag die Herren von Massenfels und vom Fleckstein hinauf zum Seltenleer geführt habe, vergaß er das Mürrisch-Sein. Später sprach Philipp allein mit seinem Freund.

„Nach allem, was ich weiß und sah, Philipp, kann ich nur sagen, sei froh, dass der Zufall ihn ins Spiel brachte. Schau dir Hedwig an. Schau dir ihn an“, sagte Kilian, hob dabei die Hände, Handflächen nach oben. „Nicht dass er hässlich wäre.“ Er ließ die Hände sinken. „Aber sie haben Schlimmes durchlitten. Das lässt einen zusammenstehen. Doch mehr auch nicht. Und ob Sarazene oder Mohr oder Italiener, was kümmert es, woher dieser Ryss kommt? Wales, mein Gott, auch bloß ein Land mit Häusern, Flüssen und Bäumen.“

Philipp, der sich unter Kilians Rede zurück ins Bett mühte, während Hedwig nebenan aufräumte und Ryss sich mit dem Geschirr auf den Weg nach unten machte, fühlte sich nicht wirklich von den Worten seines Freundes beruhigt. Selbst dann nicht, als dieser sich auf die Bettkante setzte und ihn anlächelte. „Nun mach nicht ein solches Gesicht“, sagte er und half ihm, die Decke über sich zu ziehen. „Sie will dich und keinen sonst, und das weißt du.“

Er sah es noch immer vor sich, das ernst werdende Antlitz seines Freundes im Schein der Kerzen, die sie neuerdings benutzten, als dieser sagte: „Dich trifft keine Schuld. Auch Ehre kostet es dich nicht. Du wurdest gepresst. Du wurdest missbraucht. Und es gab nichts, was du hättest anders machen können.“

Trotzdem fühlte er sich scheiße.

Und als spüre er dies, fügte Kilian nach einem kurzen Augenblick des Schweigens an: „Meine Achtung hast du noch immer.“

Da erst löste sich der Knoten in seinem Innern, und Philipp wusste: Das war der Satz, den er gebraucht hatte, ohne es zu wissen.

Er zerrte an der Decke und sagte: „Na los, Mährenschinder, verzieh dich, ich brauche Ruhe!“

Auf Kilians Gesicht lag ein Lächeln, als er den Kerzenständer aufnahm und sich zur Tür wandte.

Philipp schloss die Tür.

„Dachte schon, du bist am Schissbalken festgefroren!“, schmunzelte Hedwig. Sie gab ihm im Vorbeigehen einen flüchtigen Kuss auf die Wange und eilte dann geschäftig zum Bord, um die Breischalen zu holen. Sie wuselte hin und her, und Juli brabbelte in ihrem Körbchen, das auf dem Stuhl am Tisch stand. Philipp beugte sich über sie. Immer wieder wunderte ihn dieser aufmerksame Blick seiner Tochter. Ihre im Dämmerlicht dunkel schimmernden Augen sahen ihn neugierig an. Er sprach zu ihr, sie hörte seine Stimme und lächelte.

„Ich werde sie bei der Witwe lassen. Als ich vergangenen Montag beim Hofgericht war, hat sie doch gestört, obwohl Mutter dabei war und sie mir abnahm und hinausging. Aber da Wittib Ringeler ebenfalls geladen war, musste ich sie mitnehmen. Aber heute lassen wir sie hier.“ Sie beugte sich ebenfalls über das Körbchen, Julis Blick zuckte zu ihr, und Hedwig säuselte: „Bleibst du bei der Witwe und den Mädchen, ja? Das wird dir gefallen, mein Herz!“

Sie kam hoch und stemmte die Arme in die Seiten. „Geh dich anziehen, Mann. Um acht Uhr müssen wir dort sein.“

Hedwig hatte die ganze vergangene Woche über wieder gearbeitet. Montagmorgen ausgenommen, wo sie schon einmal beim Hofgericht hatte erscheinen müssen. Heute nun hatte sie wieder frei, um zum Hofgericht zu gehen. Auch morgen und übermorgen musste sie nicht arbeiten. Das hatte Hedwigs Vater letzte Woche mit Herrn Belier ausgemacht, bevor er die Heimreise angetreten hatte. Im Schoß ihrer Familie sollte Hedwig sich von den Schrecknissen erholen. Hedwigs Großmutter feierte Namenstag, und ihr Sohn richtete ein Fest für sie aus. Also würden sie morgen zusammen nach Reilingen gehen und am Mittwoch zurückkommen. Ryss war auch eingeladen. Er sprach noch immer nicht viel. So war der eben, das hatte Hedwig ihm eines Abends bestätigt. Sie hatte zudem gesagt, dass sie das anfänglich verunsichert, ja gar geärgert habe. Dass sie sogar Angst vor ihm gehabt hätte. Und je mehr sie Philipp erzählte, desto mehr begriff er ihre Lage und desto weniger grämte oder misstraute er Ryss. Er bekam ja zudem mit, wie der sich nützlich machte. Er half der Witwe hier und da, schippte Schnee und schaffte Wasser bei. Der war schon recht – auf seine Art. Am gestrigen Sonntag waren sie gar gemeinsam beim Gottesdienst gewesen. Die Witwe hatte darauf bestanden. Es stärke sie für das, was heute vor ihnen lag, meinte sie. Nun, geschadet hatte es auch nicht. Philipp streckte sich, löste sich von seinem Kind und tappte hinüber in die Schlafkammer, um sich gänzlich anzuziehen. Inzwischen war er wach.

Nicht, dass er sich dies nicht die ganze Woche über immer wieder gefragt hätte. Doch seine Mattigkeit und Erschöpfung hatten, zusammen mit den Schmerzen, dem Gegrübel schnell ein Ende gesetzt. Nun, da er das herrschaftliche Gebäude der kurfürstlichen Verwaltung vor sich aufragen sah, fielen die bangen Fragen über ihn her wie geifernd knurrende Hunde über einen Knochen.

Was würde geschehen? Würde man ihn seines Amtes entsetzen?

Gestern, in der Kirche, hatte er Botenmeister Biber gesehen. Der Mann hatte ihm freundlich zugenickt. Das sah nicht danach aus, als würde man ihn in Schimpf und Schande davonjagen.

Oder?

Keine Kunde war zu ihm gedrungen, auch Kilian hatte nichts zu vermelden gewusst. Und jetzt, da er auf die Rundbogenportale des östlichen Gebäudeteils zuhielt, drückten Stein, Simse und Strebepfeiler gewaltig auf sein Gemüt, die Schritte schienen ihm die schwersten seines Lebens.

Wieder grüßte ihn sein Nachbar, Kanzleiknecht Conradt Hofman, mit Namen, als er die Tür öffnete. Er schloss sie, deutete mit dem Kinn auf Philipps Verband und fügte an: „Üble Sache.“

Philipp machte eine zustimmende Geste und ging weiter. Er kannte diese Mauern. Er kannte den Geruch. Er kannte jede Feder und jeden Tintenklecks in diesem Haus. Er schluckte.

Er spürte Hedwigs Hand auf dem Arm und merkte, dass er am Fuß der Treppe stehen geblieben war. Kanzleibote Wolstetter, soeben auch eingelassen, kam heran und sagte, während er die erste Stufe nahm: „Nur zu, Eichhorn, heute gilt es!“

Kein Wort über seinen Zustand, keine Frage, wie es ihm denn ginge.

Philipp sah Hedwig an, die ihn aufmunternd anlächelte. Nah trat sie an ihn heran. „Liebster!“, beschwor sie ihn. „Was auch immer sie sagen, was auch immer sie klagen: Ich bin bei dir, und ich habe …“, sie drehte sich zu Ryss herum, der in zwei Schritt Entfernung darauf wartete, dass sie weitergingen, „wir haben Aufschluss gegeben und zur Klärung beigetragen.“ Wieder sah sie sich erst zu Ryss um, ehe sie den Druck ihrer Hand verstärkte und ihm eindringlich zuraunte: „Alles wird gut, du wirst es sehen!“

Ryss trat neben ihn auf die Stufen und setzte zum Überholen an. Philipp sah, dass er bei Hedwigs eben gesagten Worten schmunzelte. Herrgott, was gab es da zu grinsen! Er überlegte, ob er wohl etwas von Hedwigs Berichten vergessen hatte. Was sie und Ryss am vergangenen Montag beim Hofgericht zu Protokoll gegeben hatten, hatte sie ihm natürlich erzählt. Auch, was sein Stief- und Schwiegervater und was Wittib Ringeler ausgesagt hatten. Alle Zeugnisse, die Hedwig an diesem Tag mit angehört hatte, hatte sie ihm wiedergegeben. Aussagen von jenen Leuten, die in Leben und Kanzlei mit ihm zu tun hatten. Kein schlechtes Wort sei da gefallen, sagte Hedwig. Außer das Gegeifer Nickels. Hatte sie ihm etwas verschwiegen? Herrgott, wenn nur alles schon vorbei wäre! Es grauste ihn, da jetzt rein zu müssen, noch zwei Stufen, eine. Ja, vermaledeit, er war angespannt!

Er betrat den langen Vorraum im oberen Stockwerk, die Lichter an den Decken waren angezündet. Türen, hinter denen Arbeitsräume lagen, vor ihnen die geöffnete Doppeltür der Hofgerichtsstube. Ryss passierte sie als Erster, Philipp, Hedwig neben sich, folgte ihm.

Amtsknechte standen zu beiden Seiten des Eingangs. Vom Ratstisch leuchtete Hofgerichtssekretär Abels’ hellrotes Haar. Und wie schon beim letzten Mal, da man ihn in dieser Stube verhört hatte, saß auch bereits dessen Adjunctus Arbogast vor seinen Papieren. Philipp hatte kaum Gelegenheit zu sehen, wer auf den Stühlen Platz genommen hatte, denn ein Mann kam auf ihn zu. Mit seinem spitzen schwarzen Kinnbart und dem schwarzen Oberlippenbart sowie den eng zusammenstehenden, stechend blickenden Augen war er eine auffällige Erscheinung, die Philipp schon des Öfteren gesehen zu haben meinte. Der schwarze Talar mit dem großen weißen Kragen und das hohe geschwungene Barett mit Quaste verstärkten das bedeutungsvolle Aussehen. Mit einer kaum wahrnehmbaren Neigung des Kopfes deutete er einen Gruß an und stellte sich vor: „Heinrich Eckel, notarius publicus. Prokurator. Euer Verteidiger.“

Philipp grüßte.

„Macht Eure Aussage. Ich werde, wie es das Recht vorsieht, allen Fleiß darauf verwenden, Eure Geschichte, daraus die Aktion und Forderung entspringt, klar, lauter und gründlich fürzubringen und anzuzeigen.“

Philipp nickte.

„Eichhorn“, hörte er Sekretarius Dürr hinter sich näseln. Philipp drehte sich um. Der Sekretär war wohl nicht willens, sich an den vier Menschen im Durchgang vorbeizuschieben und erwartete, dass man zur Seite trat, um ihm Platz zu machen. Er lächelte herablassend. Eckel neigte kurz das Haupt und verfügte sich hinüber zum Tisch. Philipp trat zur Seite, Ryss desgleichen, und Dürr stolzierte in den Raum. Meine Güte, das großsprecherische Gebaren des Secretarius hatte er wahrlich nicht vermisst! Hedwig folgte Ryss, der auf die erste Stuhlreihe zuhielt, Philipp kam nach. Er sah Peter und Martin, die beiden Freunde, die als Einspännige dem Kurfürsten dienten. Sie standen auf, um ihn zu begrüßen.

„Siehst ja schon nicht mehr so scheiße aus“, feixte Martin.

„Grüße von Kilian“, vermeldete Peter. „Das wird schon!“

Kilian hatte vergangenen Montag bereits vor dem Hofgericht ausgesagt. Und zwar alles, was Philipp ihm anvertraut hatte, als er ihn im Seltenleer besuchte. Sie hatten ausführlich darüber gesprochen, als einige Freunde, darunter Martin und Peter, am vergangenen Samstag bei Philipp eingefallen waren, um einen Krankenbesuch zu machen. Philipp nickte. „Hoffen wir es“, sagte er.

Sie setzten sich. Gemurmel um sie her. Da legte sich Hedwigs Hand auf seinen Unterarm, sein Blick folgte dem ihren zur Tür. Sofort schlug sein Herz schneller, fauchte die Erinnerung des Schmerzes durch seine Hand. Schwer stieg der Zorn auf. Der Herr von Massenfels! Und der junge Scheißhund mit der auffallend goldbraunen Haut, Eitelfritz hieß der, wie im Laufe der Woche zu erfahren gewesen war. So hatte man ihn also dingfest gemacht! Da war auch dieser Rothaarige, dieser vom Fleckstein. Hedwig hatte von ihm erzählt. Ein brodelnder Zorn stieg in Philipp auf bei dem Gedanken daran, wie der sein Weib gequält hatte, bis Ryss ihn übertölpelte. Er hatte Mühe, ruhig sitzen zu bleiben. Erst recht, da er den Stolz gewahrte, mit dem die Adligen einherschritten, er ihre Mienen sah, die Überlegenheit ausdrückten. Drauf spucken wollte er! Stattdessen sandte er ihnen hasserfüllte Blicke, als sie bei den Stühlen anlangten, die man für sie vorgesehen hatte.

„Zimtfresse!“, hörte er Hedwig raunen. „So haben sie ihn also gefunden. Muss in letzter Minute gewesen sein, bis gestern vernahm man nichts dergleichen.“

Philipp entgegnete nichts, spürte seinem wütenden Herzschlag nach.

Und dann kamen die Hofgerichtsräte. Einer nach dem anderen betraten sie den Raum, in ihre schwarzen Roben gehüllt, Ernsthaftigkeit, Gelehrsamkeit und Rechtschaffenheit verströmend. Da war Hofgerichtsrat Weber, der auch bei seinem ersten Verhör da gewesen war. Doktor von Landas. Doktor Rinck. Alexander zum Lamb aus Speyer. Hofgerichtsrat Freher. Den sechsten der vier gelehrten und zwei adeligen Räte, die bei den wöchentlichen Sitzungen vorgeschrieben waren, kannte Philipp nicht. Vizekanzler Culman indes war ihm sehr wohl vertraut. Es gehörte zu des Kanzlers Aufgaben, das Hofgericht zu kontrollieren und gelegentlich den Sitzungen beizuwohnen. Dass er dies ausgerechnet heute tat, hatte hoffentlich nichts mit ihm zu tun. Vergiss es, Philipp Eichhorn, dachte er. Natürlich ist er wegen dir hier. Da kam Philipp noch ein Gedanke: Der Vizekanzler hatte es nicht besonders mit dem Adel. Und das war noch untertrieben. War seine Anwesenheit den langjährigen Auseinandersetzungen zwischen Adel und Regierung geschuldet? Erhoffte Culmann einen wie auch immer gearteten Sieg über die Ritter? Nun, bei dem, was die sich erlaubt hatten, schien ein solcher Sieg greifbar. Andererseits: Manche dieser Edelleute wurden nicht einmal wegen Mordes zur Rechenschaft gezogen. Philipp spürte den Luftzug um die Beine, der durch die noch offene Tür hereinwehte. Er sah hin, ob man sie nicht gleich schlösse. Aber nein. Nicht solange der Hofrichter selbst noch nicht anwesend war. Doch da kam er eben. Ebenfalls in magistralem Schwarz, flankiert von zwei Wachen, betrat Hofrichter Hippolitus von Colli den Hofgerichtssaal. Das Murmeln ebbte ab, das ehrerbietige Schweigen bezeugte die Achtung, die man diesem aus Italien stammenden Mann entgegenbrachte. Colli war ein bedeutender Jurist und wurde, gewandt und sprachkundig, wie er war, vom Fürsten gerne auf Gesandtschaft geschickt. Er hatte viel Einfluss in Heidelberg, und Philipp, der ihn schon einige Male gesehen hatte, erinnerte sich an seinen grimmigen Humor.

Die Tür wurde geschlossen.

Der Hofrichter nahm seinen Platz am Tisch ein und eröffnete die Verhandlung.

Von Colli hielt Hofgerichtssekretär Abels und Adjunkt Arbogast an, wie stets gewissenhaft mitzuschreiben. Er bat Hofgerichtsrat Weber, der mit Philipps Fall betraut war, diesen noch einmal kurz in Erinnerung zu rufen und seinen Hergang darzulegen.

Weber erhob sich und las von seinen Papieren ab.

Zunächst habe man Zeugen geladen, um Klarheit zu erlangen in einer vermeintlichen Schuldfrage des Kanzleiknechts Philipp Eichhorn, heute nunmehr anwesend, betreffend das Verschwinden seines Eheweibs. Da besagtes Weib bereits vor einer Woche nicht nur höchstselbst gegenwärtig gewesen, sondern darüber hinaus erhellende Berichte über den eigentlichen Hergang ihres Verschwindens kundgetan habe, sei die ganze Geschichte nun in einem anderen Licht zu sehen. Es stelle sich zwar noch immer die Frage nach einer Schuld benannten Knechts, doch müsse sie im Zusammenhang mit dem neuen Sachverhalt beleuchtet werden. Weshalb man es für nötig befunden habe, den Fall in Anbetracht der Dringlichkeit und Schwere schon eine Woche später, nämlich heute, wieder auf die Tagesordnung zu setzen. Es drehe sich um das Herausgeben eines wichtigen Dokuments aus der kurfürstlichen Kanzlei, das indes inzwischen dank besagtem Weib wieder an Ort und Stelle sei. Man sei daran, die Sache aufzudecken. Weshalb man es für nötig erachtet habe, das Weib Eichhorn sowie den Engländer Ryss Williams, der in die Angelegenheit hineingeraten war und dessen Aussagen bereits vergangenen Montag zu Protokoll genommen worden waren, heute erneut zu laden und gegebenenfalls noch einmal zu hören. Da es in dieser Angelegenheit nicht um zwei strittige Parteien ginge, so sei es auch nicht in Erwägung zu ziehen, einen Vergleich zustande zu bringen. Weshalb der Prozess also nun mit den ersten Verhören beginnen könne, wobei noch anzumerken sei, dass der Gang des Verfahrens auf maximal neun Termine verteilt würde, wobei der nächste Termin in sechs Wochen sei.

Der Hofrichter bedankte sich bei Weber und erinnerte daran, dass es sich um ein öffentliches Verhör handle. Er gemahnte alle, die gebotene Zucht und Ordnung einzuhalten. Er hatte kaum zu Ende gesprochen, als die Tür aufgestoßen wurde. Herein schritt, umhüllt vom blaugelben Farbgemenge seiner Wachen und Trabanten, Kurfürst Friedrich IV. höchstselbst!

Nicht nur am Ratstisch sprang man geschlossen auf, auch alle Anwesenden erhoben sich, um sich vor ihrem Fürsten zu verneigen.

Philipps Herz schlug schneller. Damit hatte er nicht gerechnet. Niemand hatte damit gerechnet, das zeigte ihm ein rascher Blick auf den Hofrichter. Obwohl seit alters her bei wichtigen Sitzungen Anwesenheit und Vorsitz des Fürsten zugesagt waren, war das bisher nie vorgekommen. Sein Erscheinen war höchst außergewöhnlich. Friedrich mischte sich so gut wie nie in Sachen des Hofgerichts, er hielt sich fern, damit die Neutralität gewahrt blieb. Bedachte man zudem, dass Friedrich selbst an den Sitzungen des Oberrats kaum teilnahm, was indes seine Pflicht gewesen wäre, so war sein Auftauchen umso aufsehenerregender. Er schritt zum Ratstisch, sein schwarzer Überwurf, mit goldgelben Borten besetzt und mit goldglänzenden Knöpfen versehen, wehte hinter ihm her. Mit dem Rücken zum Tisch fasste er die Anwesenden ins Auge, während Oberrat Georg Ludwig von Hutten, der ihn wie meist begleitete, verkündete, seine Gnaden gedenke, in einer so wichtigen Pfälzer Angelegenheit den Vorsitz des Hofgerichts zu übernehmen.

Philipp betrachtete seinen jungen Fürsten, wie er dastand in dem blau-weiß-gelb gehaltenen Rock mit hohem Kragen und schwitzte. Das mittelblonde Haar, eng um den Kopf herum geschnitten, klebte ihm in Kringeln an der hohen Stirn. Die große gebogene Nase schillerte feucht. Und auf der glatt rasierten, rötlichen Haut zeigten sich Schweißperlen.

Der überraschte Hofrichter von Colli gab den Vorsitz ab und verfügte sich auf den Stuhl neben dem seinen. Friedrich ließ sich nieder. Von Hutten setzte sich rechts neben den Kurfürsten. Das hatte eilfertig-raschelndes Aufrücken am Tisch zur Folge mit dem Ergebnis, dass Kanzleibote Wolstetter hurtig nach neuen Stühlen für Hofgerichtssekretär Abels und Adjunktus Arbogast rannte. Als die schließlich beigeschafft waren – derzeit hatte der Hofrichter seinem Fürsten die Papiere erläutert, die vor ihm lagen –, konnte die Hofgerichtssitzung endlich weitergehen.

Friedrich las nickend. Im Raum war es still.

Friedrich sah auf und Philipp in die Augen. Da wusste Philipp, dass sein Fürst ihn kannte. Dass er wusste, wer ihm schon öfters die Türen der Kanzlei aufgehalten oder ihm von dort mit Trabanten und anderen Dienern zusammen das Geleit zum Schießplatz oder zum Herrengarten gegeben hatte. Dass er mit dem Namen, auf den er einst ein Empfehlungsschreiben unterzeichnet hatte, ein Gesicht, eine Person verband.

„Es gilt, die Höhe der Schuld zu ermessen, die sich Unser Knecht Philipp Eichhorn aufgeladen hat, indem er Unser wertvolles Eigentum aus der Kanzlei herausgab. Tretet vor, Philipp Eichhorn.“

Ein fester Händedruck Hedwigs auf seinem Arm, Philipp erhob sich und trat vor seinen Fürsten und die Herren Richter. Er verneigte sich.

Und begann nach Richter Collis Fingerzeig mit der Schilderung dessen, was sein Leben samt und sonders auf das Grausamste in einen Albtraum gewandelt hatte. Dass er dies Leben überhaupt noch habe und obendrein sein Weib und sein Kind – er verstummte, und obwohl es unhöflich war, senkte er den Kopf und legte die Hand über die Augen.

Jemand hüstelte.

„Ein Vergehen, wie es kaum schrecklicher anzutreffen ist! Ein Vergehen, das unter der Wolke der Nacht begangen wurde, um Ihro Gnaden auf das Schändlichste und Hinterhältigste zu betrügen“, vernahm Philipp die Stimme seines Defensors.

„Die Moral, Ihro Gnaden, bleibt auf der Strecke, auf Gassen und Straßen regiert die Gewalt, man kann nurmehr mit Furcht noch vor die Türe und seinen Geschäften nachgehen. Es sollte deutlich werden, dass jener beklagenswerte Mensch vor Euch, der stets gewissenhaft in Euren Diensten stand und alle Aufgaben mit Fleiß erfüllte, dass er gepresst und auf das Übelste missbraucht wurde, dass man ihn verstümmelte und ihm schadete an Leib und Seele!“

Zustimmendes Raunen ging bei dieser mitreißenden Rede durch die Reihen.

Nach einem kurzen Augenblick des Schweigens fragte der Kurfürst: „Eichhorn, Ihr kennt die Bestimmungen in der Kanzlei, die Kanzleiordnung ist Euch geläufig?“

„Ja, durchlauchtigster hochgeborener Fürst und Herr Friedrich.“

„Euch ist bewusst, dass nichts, aber auch gar nichts aus den Räumen Unserer Verwaltung an Unbefugte weitergegeben werden darf?“

Philipp bejahte.

„Wir hören den Beklagten“, sagte Friedrich knapp und entließ Philipp.

Von Massenfels trat vor, verbeugte sich, hielt die verbundene rechte Hand locker in der Linken.

Der Kurfürst hob an: „Gero von Massenfels, Vasall in Unserer kurfürstlichen Pfalz. Ihr habt gehört, was Unser Diener berichtet hat. Was ist von Eurer Seite dazu zu sagen?“

„Durchlauchtigster hochgeborener Fürst und Herr Friedrich, Pfalzgraf bei Rhein und Herzog von Bayern! Unsere Vorfahren haben einst unter dem goldenen Pfälzer Löwen Ehre erworben! Wie kann ein Knecht sich anmaßen, solcherlei Anwürfe gegen uns fürzubringen?“

„Was er und sein Weib und dieser …“, Friedrich senkte den Blick auf die vor ihm liegenden Papiere, der Hofrichter zeigte mit dem Finger auf eine Stelle und flüsterte ihm den Namen zu, „… dieser Engländer Ryss Williams zu berichten wussten, klingt nicht nach einer Ruhmestat.“

„Ein Versehen, mein Fürst.“

„Versehen?“ Friedrichs Stimme klang scharf. „Ein junges Weib wird samt ihrem Säugling entführt, damit ihr Ehemann, der in Unseren Diensten steht, etwas tut, was er nicht tun darf. Obendrein kann das Weib bezeugen, wie ein Mann zu Tode kam, dessen Name noch zu enthüllen sein wird, wenn Wir den Herrn vom Fleckstein hören, der diese Tat augenscheinlich begangen hat. Ein zufällig des Wegs kommender Ausländer wird ebenfalls gegen seinen Willen festgehalten und zu etwas gezwungen, das er nicht tun darf, das erfasst der Mann, auch ohne dass er die deutschen Gepflogenheiten kennt. Durch eine List gelingt es ihm, sich und das Weib zu befreien. Was folgt, sind Unbilden und Gefahren für Leib und Leben! Dem nicht genug, setzt man den beiden nach, es kommt zu einem Kampf, man trachtet also auch dem jungen Ausländer nach dem Leben. Diese Aussagen liegen Uns vor. Soeben haben Wir gehört, was Unser Diener dazu zu sagen hatte.“ Friedrich deutete auf Philipp. „Ihm habt Ihr körperlichen und seelischen Schmerz zugefügt. Dieses Versehen, wie Ihr es nennt, stinkt zum Himmel!“

Hofrichter von Colli nickte zustimmend.

„Wir wollten uns über einen erbrechtlichen Sachverhalt Klarheit verschaffen.“

„Ein ordentlicher Besuch in der Kanzlei hätte dafür ausgereicht.“

„Verzeiht, all die umständlichen Eingaben und dergleichen.“

„Wann wäre je ein Edler nicht vor der Kanzlei gehört worden?!“, brauste Friedrich auf.

„Ein Versehen, wie wir einräumen, durchlauchtigster hochgeborener Fürst und Herr Friedrich. Es dünkte uns dieser Weg rechtens.“

„Rechtens?“, erwiderte Friedrich und zog die Augenbrauen hoch. „Ihr haltet es für rechtens, ein Dokument aus der Kanzlei zu entwenden, um einen Betrug vorzunehmen? Unsere Diener in der Kanzlei, namentlich Registrator Heberer und Lehenprobst Zweifel, haben rasch festgestellt, dass in Unserem Eigentum radiert wurde. Man zeigte mir die feinen Spuren des Radiermessers. Ich sah mit eigenen Augen das leichte Zerfließen des Papiers. Das macht Eurem Geschlecht keine Ehre. Ihr beleidigt Unser Haus!“

Am energischen Ton merkte Philipp, dass diese Sache den Kurfürsten persönlich anfocht. Da bemühte er sich von Anbeginn seines Regierungsantritts an um eine versöhnliche Haltung gegenüber der Reichsritterschaft – und nun so etwas. Es musste ihm wie Verrat vorkommen. Wie ein Hintergehen seiner lauteren Absichten.

„Das hohe Kurhaus Pfalz!“, lachte von Massenfels bitter auf. „Rechtsweg lang und schwierig. Mit ungewissem Ausgang. Bis dahin Sperrung der Zolleinnahmen? Verlust des Waldes?“ Noch einmal das Auflachen. „All die Jahre dauernden Streitigkeiten! Wie unterirdisches Donnergrollen schwelen sie Unheil kündend und vergiften unser Gemüt. Und Euer Oheim? Mit dem ging’s doch schärfer her denn je!“

„Macht das hier nicht zu einer Bühne für Euer Gejammer über die Lage der gesamtritterschaftlichen Sache! Und auch nicht zu einer Plattform für Bedauern heischende Ansprachen!“

„Uns blieb kein anderer Weg“, beharrte Herr von Massenfels.

„Um zu seinem Recht zu gelangen, gibt es wohl einen anderen Weg als Entführung und Mord!“

„Mit Verlaub, Ihro Gnaden, bisher waren fürstliche Ohren taub gegen unsere Begehren. Eure Räte beantworten die Briefe des Ritterkreises mit neuen Forderungen. Um der Landsässigkeit zu entgehen, bleiben uns fast nur Aufruhr und Kampf!“

„Ihr nennt es Kampf, Unschuldige in Eure Ränke zu verwickeln?!“

„Versuche, zu unserem Recht zu gelangen!“

„Es gibt den rechtlichen Weg!“

„Juristisches Kauderwelsch.“

Friedrich erhob sich empört. „Das ist ein Ton, Herr von Massenfels, den Ihr zurücknehmt, auf der Stelle!“

Von Massenfels verneigte sich entschuldigend. „Eure Räte, durchlauchtigster hochgeborener Fürst und Herr Friedrich, verfahren mit uns nach Belieben und werfen mit Paragrafen nur so um sich. Althergebrachtes zählt nicht mehr. Mehr und mehr nehmen sie unsere Plätze in Hof und Ämtern ein. Schleppen alte Urkunden als Beweise an und fordern, so man nicht damit einverstanden ist, den Gegenbeweis. Ich wiederhole: Uns schien dieser Weg, in einer erbrechtlichen Angelegenheit Klarheit zu erlangen, der sinnvollste.“

Friedrich hatte sich wieder gesetzt. Ein Augenblick des Schweigens entstand, als sich Hofrichter von Colli zu ihm hinüberbeugte und mit ihm flüsterte. Friedrich, den Ellbogen auf den untergeschlagenen Arm gelehnt, das Kinn auf die geschlossene Hand gestützt, hörte ihm aufmerksam zu.

Philipp, der die Auseinandersetzungen zwischen Reichsritterschaft und Kurfürst kannte, sah sich zum ersten Mal einem Vertreter der Ritterschaft in dieser Ausführlichkeit gegenüber. Man sah die Herren hoch zu Ross durch die Stadt reiten, man sah ihre hell erleuchteten Stadthäuser, man sah sie ausgelassen saufen und mit dem jungen Kurfürsten zum Ringlerennen in den Herrengarten reiten. Doch nie zuvor hatte er einen derart standhaft seine Anliegen vorbringen sehen. Und er begriff, dass auch ihn eine Not trieb. Die mochte noch immer geringer sein als die vieler anderer Menschen, doch selbst ein Herr von Massenfels sah offenbar seine Existenz bedroht. Aber auch wenn er das deutlich wahrnahm: Mitgefühl regte sich keines in ihm. Zu sehr hatte er unter diesem Mann gelitten, der bereit gewesen war, ihn zu töten, der bereit gewesen war, Hedwig und Juli aus dem Weg zu räumen, um zu erreichen, was er für sein Recht erachtete. Nein, Scheißhund, adeliger. Mitgefühl nicht von mir.

Friedrich setzte sich wieder aufrecht hin und blickte auf Gero von Massenfels. Er sagte: „Euer angeblicher erbrechtlicher Sachverhalt ist in Wahrheit eine Schandtat, die Unser Kurfürstentum schädigt. Ihr habt Euch am Lehenbuch meines Ahnen Friedrichs III. vergriffen. Es kostete Lehenprobst Zweifel geraume Zeit herauszufinden, was gelöscht wurde. Ihm, sowie dem alten Diener, der sich noch an manche Gegebenheit erinnern konnte, gilt Unser Dank ebenso wie Registrator Heberer. Doch vornehmlich haben wir Master Williams aus England zu danken, dessen gute Erinnerung ihn ins Vermögen setzte, eine kleine Schrift anzufertigen, die Hinweise lieferte. Diese Schrift legte er bereits am vergangenen Montag vor. Eine Woche haben Unsere Diener daran gearbeitet, zum Kern Eures Betruges vorzustoßen, Herr von Massenfels.“

Der Angesprochene sagte nichts, Philipp sah, wie dessen Kiefer mahlten, als Friedrich Hofgerichtssekretär Abels mit einem Wink zu sprechen befahl. Der Mann erhob sich, strich mit der Linken den Talar glatt wie eine Jungfer ihre Röcke und hob an: „Wie Ihro Gnaden soeben darlegten, konnten benannte Diener anhand der Aufzeichnung von Master Williams herausfinden, dass es sich bei der erwähnten Löschung um einen Eintrag handelte, der anno 1566, wahrscheinlich im Juni, getätigt wurde. Er bestätigte die Neuausgabe eines Lehens an Severin von Massenfels, Bruder des verstorbenen Inhabers Berthold von Massenfels. Da es sich um ein Mannlehen handelte, scheint dieses beim Tode des Severin von Massenfels ohne weitere Erneuerung auf dessen Sohn Gero von Massenfels übergegangen zu sein. Es handelt sich um folgende Güter.“ Abels beugte sich vornüber, um abzulesen, die Spitzen seines hübschen Karottenhaares streiften seine Nase. „Die Burg und Burgstadt Massenfels mit all ihren zugehörigen Rechten, namentlich dem 50 Morgen großen Wald Biechthal, ein 14 Morgen großer, das heilige Holtze genannter Wald auf Markung Schluchtern, 6 Morgen Weinberge an dem Heuchelberg auf Markung Großgartach sowie etliche Morgen Wald, Äcker und Wiesen auf Markung Schwaigern, item dorten Gerichtsbarkeit, Fron und Zolleinnahmen. Weiterhin das ganze Dorf Gaßbach, gelegen zwischen Bretten und Brackheim mit ihren zugehörigen Rechten, des Weiteren ein Viertel an dem Schlosse Saltzhofen bei Bretten mit den zugehörigen Rechten, als da sind wie oben genannt Fron und Zolleinnahmen.“

Abels Blick zuckte zu Friedrich, dann setzte er sich.

Friedrich erhob sich: „Gero von Massenfels, die Sache liegt klar und eindeutig vor uns. Ihr trachtetet danach, Euch dieses alte Lehen, Unser Eigentum, einzuverleiben. Dass Ihr damit Eurem Fürsten die Treue brecht, habt Ihr in Kauf genommen. So sollt Ihr es, bis auf die Burg und das dazugehörige Dorf, verlieren. Dies ist Unser Wille, den ich die Herren Richter bei ihrem endgültigen Urteil zu berücksichtigen befehle. Wir ordnen also daher an: Nächster Verhandlungstag vor dem Hofgericht in dieser Sache soll in sechs Wochen und also gegen Anfang Januar sein. Gehört werden sollen dann: Herr Roth vom Fleckstein. Eitelfritz Daub. Lehenprobst und Taxator Jakob Zweifel, Gefängniswärter Martin Wanner. Torwächter Henner Hauck. Dieser Kasus ist auf maximal neun Termine festgelegt, wobei Wir annehmen, dass es derart vieler Anhörungen nicht bedarf. Wir haben Augen im Kopf und sehen den beklagenswerten Zustand Unseres Dieners Philipp Eichhorn. Aus dessen Umfeld wurden bereits Zeugen gehört. Wir sind überzeugt, dass das Urteil schon zum regulären Quartalshofgericht nach Invocavit vom Hofrichter nach der Mehrheit der Stimmen gefasst werden kann. Falls nötig, sind die gesamten Akten bis dahin noch einmal gründlich durchzusehen.“ Friedrich sah kurz zu Abels und Arbogast hin, ob die auch mit dem Schreiben nachkämen, ehe er fortfuhr: „So sollen Unsere Herren Richter das folgende Strafmaß erwägen: Zwanzig Gulden Strafe für Kanzleiknecht Philipp Eichhorn für gesetzeswidrige Herausgabe kurfürstlicher Akten aus der Kanzlei. Zweitausend Gulden soll Herr Gero von Massenfels als Stipendium für arme adlige Studenten zahlen, zweitausend weitere Gulden in die Almosenkasse. Sämtliche Einnahmen aus dem Dorf Gaßbach sowie dem Viertel an Schloss Saltzhofen sind dem Beklagten zu entziehen. Burg und dazugehörige Stadt sollen als einziges verbleibendes Lehen auf ihn erneuert werden, jedoch ohne die oben genannten Wälder und Äcker. Der 50 Morgen große Wald Biechthal mag ihm verbleiben, alle anderen gehen in Unseren fürstlichen Besitz zurück.

Herr Roth vom Fleckstein soll mindestens ebenso viele Gulden an die gleichen Einrichtungen entrichten, das mögen die Herren Richter entscheiden, nachdem er gehört wurde, denn ihm wird zudem die Tötung eines Mannes zur Last gelegt. Seine lehensrechtlichen Verpflichtungen sind zu überprüfen und ihm gegebenenfalls zu entziehen.

Eitelfritz Daub zahlt dreihundert Gulden. Soweit Wir dies ersehen können, ist er als gedungener Helfershelfer anzusehen, weshalb er zudem mit Ruten ausgestrichen werden soll. Selbstverständlich sind die Gerichtskosten von der unterliegenden Partei zu tragen. Dies sei als Vorgabe Unsererseits bedacht, endgültig ergeht das Urteil nach Beratung der Herren Richter am ersten regulären Hofgerichtstag nach Invocavit. Damit Wir, Friedrich von Gottes Gnaden Pfalzgraf bei Rhein, des Heiligen Römischen Reiches Erztruchsess und Kurfürst, Herzog in Bayern, nun unsere Genugtuung erhalten und vor Unserer Abreise in die Oberpfalz diese Sache für Uns abschließen können, befehlen wir den Herren vorzutreten.“

Die Wächter drängten ihre Gefangenen vor den Ratstisch.

„Ihr habt Uns auf das Schändlichste betrogen und hintergangen. Wir befehlen, dass Ihr Eurem Fürsten Abbitte leistet!“

Und so fielen die drei auf die Knie und schworen laut und deutlich, dass sie ihre Tat bereuten und für Ihr Verbrechen Buße tun würden, wie das Gericht es entschiede. Friedrich ließ sie zudem schwören, den Menschen, denen sie solchen Schaden zugefügt hatten, nicht mehr unter die Augen zu treten.

Sie schworen es.

Friedrich schaute auf sie nieder, man konnte ihm ansehen, dass diese Angelegenheit nicht nur seinen Stolz und seine Ehre verletzte, sondern, wie Philipp angenommen hatte, ihn persönlich anfocht. Als die Herren verstummten, fügte er an: „Bis zum nächsten Verfahrenstag verbleibt Ihr in Gewahrsam.“

Das hatte Philipp kaum zu hoffen gewagt, und nun, da Friedrich es anordnete, spürte er tief das Gefühl der Genugtuung. Sie würden im Seltenleer zu sitzen kommen. Kälte und faules Stroh erdulden müssen wie er. Und das nicht nur wenige Nächte. Sechs Wochen lang! Hedwig neben ihm regte sich ungeduldig, plötzlich sprang sie auf und tat drei Schritte nach vorne. Schräg hinter den noch immer Knienden blieb sie stehen und verneigte sich vor Kurfürst Friedrich und den Herren Richtern.

„Verzeiht, durchlauchtigster hochgeborener Fürst und Herr Friedrich und Ihr ehrsamen Herren Richter“, sagte sie mit gesenktem Kopf. „Natürlich steht es mir nicht an, das Wort zu ergreifen, doch eine Sache brennt in mir wie ein Feuer. Und daher wage ich, sie fürzubringen.“ Hedwig wartete, bis Friedrich ihr gestattete, weiterzusprechen. Man konnte das Beben in ihrer Stimme hören, als sie auf sein Handzeichen hin fortfuhr: „Was nützt es uns, wenn die Herren Strafe zahlen sollen an die Armen und die Studenten – und mein Ehemann und ich geschädigt bleiben. Zu all der Qual, die wir erdulden mussten, kommt nicht nur, dass mein Mann versehrt wurde. Auch sachlichen Verlust haben wir zu beklagen, in diesem Falle gar mehr als sachlich, denn es handelt sich um das Unterpfand der Verbundenheit zwischen Ehemann und Eheweib. Ohne Bedenken und ohne Reue stahl man unsere Eheringe, um den jeweils anderen zu pressen.“ Sie machte eine kurze Pause und warf einen Blick auf die Knienden. „Keiner hat die Herren danach gefragt, wo die Ringe sind. Müssen sie sich denn gar nicht dafür verantworten, dass ihre Tat das Treuepfand beschmutzte?“

Aufrecht blieb sie stehen.

Friedrich nickte nachdenklich, sagte: „Hausfrau Eichhorn, Ihr habt tapfer gesprochen. Herr von Massenfels, habt Ihr die besagten Ringe?“

Der Angesprochene ließ ein Nein vernehmen.

Friedrich dachte kurz nach, dann sagte er: „So ist es Unser Anliegen, das Wir die Hofgerichtsräte in ihr Urteil einzuschließen befehlen, dass die Herren von Massenfels und vom Fleckstein die Kleinodien im Mindesten in jenem Wert zu ersetzen haben, den die Strafe des Kanzleiknechts Eichhorn ausmacht. Sollten die Ringe für weniger Geld angefertigt werden, ist der Rest des Betrages in Münzen an Eichhorn zu geben. Diener Eichhorn, tretet vor.“

Philipp erhob sich und trat neben Hedwig.

Mit einem Seitenblick auf Hofrichter und Hofgerichtsräte verkündete Friedrich: „Wie Wir bereits feststellten, habt Ihr unrecht gehandelt. Doch geschah dies unter großer Not. Wir verzeihen Euch. Keinesfalls sollt Ihr aus Unseren kurfürstlichen Diensten entlassen werden. Wenn auch Euer ursprüngliches Treuepfand als verloren gelten muss und kaum ersetzbar scheint, halten Wir in Anbetracht der Schmach, die man Euch zufügte, die soeben von Uns vorgeschlagene Entschädigung für angemessen. Sie wird Euch zuteilwerden, sobald das Endurteil darüber ergangen ist. Da Ihr noch immer recht angegriffen scheint, seid Ihr vom Dienst befreit, um Euch Eurer vollständigen Genesung zu widmen. Eure Arbeit sollt Ihr wieder aufnehmen zum ersten Dezembris. Wir wünschen, dass Unsere Befehle ausgeführt werden. Des Weiteren verfügen Wir zu guter Letzt: Für seine ergebene Mithilfe bei der Klärung eines Verbrechens, insonderheit für die nützlichen Aufzeichnungen aus seiner Feder, die schließlich zur Erkenntnis dessen führten, womit Wir es in diesem schweren Kasus zu tun haben, sollen dem Engländer“, Friedrich musste erneut auf das Papier niederblicken und von Collis Fingerzeig folgen, „Ryss Williams zwanzig Gulden aus Unserer Kasse gezahlt werden zum Zeichen Unseres ergebenen Dankes.“

Er nickte Hofrichter von Colli zu zum Zeichen dafür, dass er ihm das Wort erteile. Der Hofrichter verneigte sich vor seinem Fürsten und erklärte, der Verhandlung habe der gesamte Vormittag gehört. Jede weitere Zeugenvernahme erhelle die Sache mehr, und so hege er keinen Zweifel, dass man den Fall zum kommenden Quartalshofgerichtstermin zum Abschluss bringen könne, ganz so, wie der Fürst es anordne. Der nächste Verhandlungstag werde hiermit festgesetzt in sechs Wochen auf Anfang Januar. Nunmehr begebe sich das gesamte Gericht in Mittagspause, am Nachmittag stünden andere Fälle zur Verhandlung an. Damit schloss Hofrichter von Colli die Sitzung.
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Einundfünzig

Schneeflocken schaukelten schwer und pappig um sie her. Nasser Schnee, der sich nicht entscheiden konnte, ob er nicht lieber Regen sein wollte.

Hedwig stapfte neben Philipp durch den Matsch, die schlafende Juli im Tragetuch. Rechts von Philipp quietschten Ryss’ Schritte im aufgeweichten Erdboden des Hardtwaldes. Bis Kirchheim hatten sie einen Rollwagen genommen, hauptsächlich, weil Philipps Schwäche und Ryss’ Knie noch immer Schonung verlangten. Hedwig war das nur recht gewesen, und gerne hätte sie auch den Rest des Weges nach Reilingen im Wagen zurückgelegt. Doch der fuhr bei dieser Witterung nicht weiter, also gingen sie zu Fuß. Nach Mittag würden sie in ihrer Eltern Haus ankommen.

„Wie alt ist Eure Großmutter, Hedwig?“, fragte Ryss.

„Ich weiß es nicht genau. Bald Mitte sechzig, glaube ich.“

„Ihr habt sie lange nicht gesehen?“

„Zu Julis Taufe im Sommer.“

„Sie wird sich freuen.“

Hedwig schmunzelte. Ja, das würde sie. Sie freute sich auch. Ihre ganze Familie würde da sein. Freunde, Nachbarn. Sie konnte es kaum abwarten, bei ihnen zu sein. Zumal sie genug davon hatte, durch einen Winterwald zu tappen. Sie wollte in warmer Geborgenheit sitzen.

Philipp räusperte sich. Hedwig merkte, dass ihm etwas auf der Zunge lag. Und tatsächlich sagte er mit Seitenblick auf Ryss: „Ich wollte Euch noch danken für alles, was Ihr getan habt.“

„Ihr habt mir gedankt.“

„Hab ich?“

Hedwig hakte sich bei ihm unter und lachte: „Ja, hast du! Aufregung und Fieber ließen’s dich wohl vergessen.“

„Nun, besser einmal zu viel als zu wenig“, entgegnete Philipp leichthin. Bemüht leichthin, wie Hedwig feststellte. Er bekam sein Misstrauen nicht ganz weg. Sie hörte es an seinem Tonfall. Sie war bestrebt gewesen, ihm zu verdeutlichen, wie dankbar sie Ryss war. Auch, dass sie ihn mochte, hatte sie Philipp nicht verschwiegen. Er hatte sich verständig gezeigt, durchaus, obwohl er ihr gestanden hatte, dass Ritter Massenfels’ Worte über Zauberer und Verführung in ihm festklebten wie Pech. Er fürchtete Rivalität und war eifersüchtig auf die Zeit, die sie und Ryss gemeinsam verbracht hatten. Er wollte es verstehen – aber er schaffte es nicht ganz. Sie bemühte sich, seine Bedenken zu zerstreuen, doch insgeheim gefiel ihr seine Eifersucht, ja, durchaus. War schon gut, dass er sah, was er an ihr hatte!

„Zumal Ihr bald fort sein werdet. Ihr wollt Euch also wirklich einschiffen? Jetzt, im Winter?“

„Ja.“

Beim Nachtmahl gestern Abend hatte Ryss sie darüber in Kenntnis gesetzt, dass er gerne mit ihnen nach Reilingen kommen wolle, um anderntags von dort nach Speyer weiterzuziehen. Von der Domstadt aus wollte er mit einem Schiff den Rhein hinauf nach Flandern fahren. Je nachdem, wie es sich gestaltete, würde er den Winter über dort bleiben oder ein Schiff nach England nehmen.

„Die Witwe wollte Euch ja fast nicht fortlassen.“

Trotz des Schmunzelns in Philipps Stimme hörte Hedwig den Unterton. Er ließ ihn gerne gehen. Sie nicht. Sie hätte es schön gefunden, wenn er erwogen hätte, sich in Heidelberg niederzulassen. Noch immer hing sie dem Gedanken nach, dass er hier seine eigene Apotheke haben könnte, aber sie wusste, dass das töricht war. Er besaß eine Apotheke. In England. Er würde in der seines Vaters arbeiten und sie eines Tages erben. Und dazu musste er heimkehren. Doch noch war er hier, und sie war entschlossen, sich diese letzte Zeit mit ihm nicht verderben zu lassen. Früh genug würde sie seinen Kräutergeruch nicht mehr um sich haben.

„Wisst Ihr“, hob Ryss an und verlangsamte seinen Schritt. „Träume enthüllen Zukünftiges wie Vergangenes. Ich träumte vom roten Drachen. Er spie Feuer und erhellte einen dunklen Pfad vor mir. Das ist eine eindeutige Botschaft. Er führt mich heim. Ich bin zuversichtlich.“

„Der rote Drache?“, fragte Philipp, der sich Ryss’ langsamer Gangart angepasst hatte.

„Das Wahrzeichen meiner Heimat.“

„Oh“, machte Philipp.

„Trödelt nicht so, ihr beiden. So schwer verletzt seid ihr nicht! Auf, auf zu heißem Wein und knisterndem Herdfeuer!“, spornte Hedwig die Männer an.

Sie beschleunigten ihren Schritt.

„Hiraeth“, sagte Ryss nach einer Weile unvermittelt und drehte den Kopf zu Philipp.

„Hirais“, hörte Hedwig, als Ryss das Wort wiederholte.

„In Eurer Sprache man würde sagen Sehnsucht. Oder Heimweh. Hiraeth bedeutet beides und noch viel mehr. Es ist ein verzehrendes Sehnen – und es gilt nur einem bestimmten Ort. Dass ich es wieder spüre, habe ich zu danken Eurem Weib, Philipp. Durch ihre Neugier …“ Er unterbrach sich, sah an Philipp vorbei zu Hedwig und schmunzelte. „Nennen wir es eher ihr Beharren. Es ließ mich spüren, wie sehr ich vermisse die Hügel um Llandeilo.“

Philipp nickte, und sein Gesichtsausdruck war deutlich versöhnlicher.

Im Wald fielen feuchte Schneeklumpen mit dumpfem Pochen von Ästen. Ein Rabe krächzte über den Wipfeln. Eine Weile gingen sie schweigend.

Es war wieder Ryss, der das Gespräch begann, indem er sagte: „Was meint Ihr, werden die Richter folgen der Anweisung Eures Fürsten?“

Philipp warf ihm einen raschen Blick zu, erwiderte: „Das ist anzunehmen. Es klang nach Befehl. Dass er überhaupt da war, ist beachtlich. Ihn scheint die Sache persönlich schwer getroffen zu haben. Dass seine Vasallen ihn derart hintergehen, ist ein Schlag für ihn. Nach den Jahren der Zwietracht ist es ihm angelegen, die Herren von Stand wieder an den Hof und in die Ämter zu binden. Es sind jedoch nicht alle seine Räte mit ihm einer Meinung. Viele sehen in der Hinneigung Friedrichs zum Adel eine Gefahr.“ Philipp zuckte die Schultern. „Nach meinem Dafürhalten sehen sie nur ihre Stellung gefährdet. Unter dem vorigen Fürsten kamen viele von ihnen zu Ansehen, Ehre, Macht und Geld. Und Gütern. Sie fürchten, dessen könnten sie verlustig gehen. Es ist ein arges Ringen in der Regierung, und es gibt mindestens zwei Lager.“

„Gerangel um Macht also?“

„Am Hof, ja. Natürlich.“

„Hat das Auswirkungen auf die Strafen für jene Herren, die so übel mitspielten Euch?“

„Sie werden ihre Strafen erhalten. Mir ist es schon recht zu wissen, dass sie im Gefängnisturm sitzen. Und zwar wochenlang.“

Ryss nickte.

„Sie bluten. Die Summen, die sie zahlen müssen, tun weh. Der Urteilsbrief muss gegen eine Gebühr aus der Kanzlei gelöst werden. Kostet ebenfalls Geld.“

„Und Ihr, Ryss, verlasst Heidelberg mit einem Beutel, der um zwanzig Gulden schwerer ist“, fügte Hedwig an.

Er hatte sich das Geld noch gestern Nachmittag auszahlen lassen. Obwohl noch kein rechtlicher Beschluss vorlag, hatte man es ihm gegeben, da er Ausländer war und weiterreisen wollte. Hedwig und Philipp hatten für ihn gebürgt und bezeugt, dass er das Geld erhalten hatte.

„Zwanzig Gulden dafür, dass Friedrich dank Ryss in Zukunft Hunderte von Gulden wieder sicher sind, weil das Lehen, das die Herren von Massenfels und vom Fleckstein unterschlagen wollten, nun teilweise wieder an ihn zurückfallen wird und seine Einkünfte sichert! Dank eines Fürsten!“, spottete Philipp.

Es war das erste Mal, dass Hedwig bei ihm solche Worte hörte, die gegen seinen Landesherrn gerichtet waren. Und so etwas wie Fürsprache für Ryss. Es freute sie.

„Herrscher haben doch nie Geld“, steuerte sie bei. „Immer verschlingen ihre Bauten und Vorlieben und Liebhabereien Unsummen. Und im Falle unseres Friedrichs spricht man von enormen Staatsausgaben, denn seine Hofhaltung nimmt wöchentlich an Gepränge zu.“

„Wie auch immer“, sagte Philipp. „Euch hat er es zu danken, dass die Unterschlagung aufgeklärt werden konnte.“

„Nicht ganz“, widersprach Ryss. „In dem Augenblick, da sie stellten uns am Tor, die Sache war eigentlich schon verloren. Man kannte ihre Gesichter, ihre Namen. Sie mussten denken, dass es gab nicht mehr viel zu retten. Uns zu locken aus der Stadt mit der Lüge, man habe Euch, war vermessen. Ihr wart ihnen entkommen. Alles konnte jeden Augenblick – wie sagt man? – auffliegen?“

„Sie wähnten mich tot.“

„Um ein Haar Ihr wart das.“

Betroffen schwiegen sie.

Und wie schon so oft, war es Juli, die dem nachdenklichen Schweigen ein Ende setzte, das plötzlich auf ihnen lastete, da sie den bedrohlichen Erinnerungen nachhingen. Juli erwachte und krähte.

Sie mussten lachen. Alle drei. Alle drei gemeinsam und aus vollem Halse, und sie bannten damit den Schrecken, sie bannten den Nachhall von Angst und Gefahr, von Schmerz und Qual, sie waren drei Menschen, für jetzt alledem entronnen, zusammen, gegenwärtig, lebendig.


Zweiundfünfzig

„Das wird nicht nötig sein. Mit Eurer Beschreibung es ist leicht zu finden nach Speyer.“

Nefoedd Wen, sie ließen ihn nicht aus. Sie bemühten sich um ihn. Bezeugten Dankbarkeit und Gastfreundschaft. Wollten ihm morgen Geleit geben. Es tat ja wohl, wenn er ehrlich war. Hedwigs gesamte Familie war anwesend, und alle waren mehr als freundlich zu ihm. Man feierte den Namenstag ihrer Großmutter Katharina. Diese saß eingequetscht zwischen all den Leuten auf der Bank und zupfte zufrieden an einem weißen Haar herum, das ihr seitlich vom Mundwinkel abstand. In der Küche war es eng, warm und laut. Im Schein von Öllichtern und einer dicken Kerze saß man auf Kasten und Holzklötzen, da Bank und Stühle nicht ausreichten. Mehr als ein Dutzend Leute waren versammelt, die Jungen und Mädchen nicht mitgerechnet, die abseits der Erwachsenen um ihre eigenen Spiele kreisten und die hin und wieder gescholten wurden, weil sie beim Hinaus- und Hereinrennen kalte Luft in die traulich erhitzte Küche wehten.

„Aber es macht keine Mühe, wirklich nicht!“, sagte der Große mit den schwarz untermalten Augen. Hedwigs Oheim? Er wollte ihn unbedingt nach Speyer geleiten. Er müsse ohnehin mal wieder bei seinen Eltern vorbeischauen, die dort lebten. Einige der Jungen sollten mit, ebenso einer seiner Freunde, Ryss hatte dessen Namen vergessen. Nefoedd Wen, sie machten wirklich eine große Sache daraus. Ewigkeiten besprachen sie das nun schon. Ryss lehnte sich auf dem Stuhl zurück und hörte ihrem Gerede um den rechten Weg nur mit halbem Ohr zu. Er war satt, so viel hatte er lange nicht mehr gegessen. Man hatte im Hof eine Schweinekeule am Spieß über offenem Feuer gebraten, dazu gab es Schüsseln voll Lauchgemüse in einer sämigen Butter-Mehlsoße, es gab Brot, Ziegenkäse und einen in Streifen geschnittenen, bitteren grünen Salat. Und Kuchen. Ein honigsüßer Traum aus den wohl letzten Äpfeln des Jahres. Der Lauch erinnerte ihn an zu Hause. Seit alters her galt er als Zeichen von Wales. Lange hatte er keinen mehr gegessen. Dass er es hier tat, an seinem letzten Abend mit Maid Hedwig, im Kreise ihrer Familie – es erschien ihm erst recht wie ein Ruf zur Heimkehr.

„In Gesellschaft reist es sich besser, Ryss!“, hörte er Philipp sagen und sah zu ihm hin. Hedwigs Mann hatte die kleine Juli auf dem Schoß, die aufgeweckt in die Runde blickte, und lachte zu ihm herüber. „Die Männer kennen den Weg und bringen Euch sicher ans Ziel.“

Ryss schmunzelte ihm zu und senkte dann den Blick. Willst wohl sichergehen, dass ich auch wirklich abreise!, dachte er. So, wie du grinst. Nun, er an Philipps Stelle wäre womöglich ebenso erpicht darauf, denjenigen aus den Augen zu haben, der seinem Weib recht nahe gekommen war. Ryss wusste nicht, wie viel Hedwig ihrem Mann erzählt hatte, doch es war offensichtlich, dass Philipp spürte, dass Hedwig und ihn ein besonderes Band umspann. Es war eine Verbindung, die Ryss selbst am meisten in Erstaunen setzte. Lediglich zu Anfang hatte er in seiner üblichen Art an Hedwig gedacht. Doch wie von selbst hatte sich dies gewandelt, und langsam wie eine Pflanze war etwas in ihm gewachsen, das mit Vertrauen in und Verantwortung für einen anderen Menschen zu tun hatte. Es wärmte ihm das Herz, das so lange kalt gewesen war.

Lauthalses Lachen. Er hatte nicht mitbekommen, um was es ging. Der mit den schwarz untermalten Augen – Seeleute hatte er derart geschminkt gesehen – hieb ihm mit ausladender Geste auf die Schulter und streckte ihm seinen Bierkrug entgegen. Hatten sie einen Spaß über ihn gemacht? Gleichwohl, Ryss stieß mit ihm an, hob seinen Becher in die Höhe, blickte reihum. Von Trank und gutem Essen gerötete Gesichter lächelten ihm zu, entspannt und wohlgesonnen.

„Also dann, ich bin einverstanden und bereit“, rief er, und er sah Philipps Lächeln und wunderte sich über den leisen Stich, den es ihm versetzte.

Er musste noch einmal mit dem Mann neben sich anstoßen, und während er trank, suchte er über den tönernen Krugrand hinweg mit den Augen nach Hedwig. Wo war sie überhaupt?

Er entdeckte sie seitlich der Tür. Umlärmt von drei Jungen lehnte sie vornübergebeugt mit aufgestützten Ellbogen auf einem hohen hölzernen Geschirrkasten. Sie sah geradewegs zu ihm her. Ihre Miene war verschlossen. Sie stimmte nicht in das Gelächter mit ein, das um sie her wogte. Sie wandte den Blick nicht von ihm ab. Sie stellte sich aufrecht hin. Dann drehte sie sich zur Tür und ging hinaus.

Ryss starrte auf jenen Punkt, an dem sie gestanden hatte.

Nach einer Weile erhob er sich und sagte, er müsse pissen.

Matthias musste dringend austreten.

Er verließ die Küche, Gesprächsfetzen im Kopf, und trat in den Vorraum. Wieder und wieder hatte er alles darlegen müssen – und sicher war es nicht das letzte Mal. Noch seiner Enkel Enkelkinder würden davon erzählen, wie man Hedwig entführt hatte, um den Kurfürsten zu betrügen.

Er trat vor die Tür. Eine letzte Fackel blakte schwach im sandgefüllten Eimer, rot glomm die restliche Glut im Steinkreis. Der Spieß darüber war weg, das Fleisch verzehrt. Guter Einfall war das gewesen. Man konnte draußen in der Wärme des Feuers stehen und schwatzen, konnte hineingehen, wieder herauskommen und dem Fleisch beim Garwerden zuschauen. Nein, auch wenn das ausgestreute Stroh in der Küche nun matschig von all den Füßen war, es hatte sich gelohnt. Er wandte sich gen Abtritt. Aus dem Augenwinkel sah er vorne beim Eingang zum Hof zwei Gestalten. In der Dunkelheit hielt er sie zunächst für Nachbarn und wollte schon etwas rufen. Da erkannte er seine Tochter und diesen Engländer. Warum standen die dort in der Kälte? Er hörte sie nicht reden. Misstrauen wollte sich regen. Er spürte, dass er durch die vergangenen Ereignisse empfindlich geworden war. Er trat näher.

„Soso“, begann er, „morgen früh brecht Ihr also auf.“ Er legte den Arm um die Schulter seiner Tochter. Rüttelte sie sacht. „Auch Hedwig muss morgen zurück nach Heidelberg. Kann schließlich nicht dauernd der Arbeit fernbleiben, was?“

Hedwig senkte den Kopf, und er merkte, dass ihr unangenehm war, dass er herangekommen war. Sie löste sich aus seiner Berührung, indem sie einen Schritt von ihm weg machte. Ihm wurde unbehaglich. Er sah Ryss an, vermochte in der Dunkelheit dessen Gesichtsausdruck nicht zu erkennen, begriff jedoch an seiner Haltung, dass er störte. Auch Hedwig wartete höflich, dass er wieder ginge. Das Misstrauen wuchs, Ärger wallte empor. Was hatte dieser Engländer hier mit seiner Tochter zu schaffen? Und dann begriff er jäh. Es war nicht, wie er dachte. Still war die Nacht ringsum. Leise tropfte schmelzender Schnee. Die Schrecken, die sie gemeinsam durchlitten hatten, woben ein Band der Kraft um Hedwig und Ryss. Wie Krieger, die Seite an Seite im Kampf stehen, waren auch sie auf besondere Weise verbündet. Hedwig mochte noch so viel über dies Erlebnis berichten – niemand würde sie je so verstehen wie dieser fremde junge Mann. Matthias wusste es. Er wandte sich an Ryss. „Habe ich Euch eigentlich meinen Dank ausgesprochen, Ryss? Ohne Euer beherztes Helfen – nun, Ihr habt den Mut aufgebracht, von Massenfels und vom Fleckstein anzuklagen. Ohne Eure Aufzeichnungen hätte sich alles nicht so rasch lösen lassen. Habt also Dank dafür! Und wisset“, er legte ihm die Hand auf die Schulter und sah ihm ins Gesicht, „in meinem Haus und in dieser Familie habt Ihr immer einen Platz.“ Er ließ ihn los, nickte ihm zu.

„Das ist sehr freundlich von Euch“, erwiderte Ryss. „Habt auch Ihr Dank.“

Und Matthias täuschte sich nicht: Ryss’ Stimme klang belegt. Er klopfte ihm noch einmal auf die Schulter und verschwand in Richtung Abtritt.

Dass ihr Vater eben mitten hineingeplatzt war in ihr Gespräch, war ihr unangenehm. Aber zum Glück hatte er begriffen, dass er sie allein lassen musste, und war gegangen. Hedwig war erleichtert darüber und schätzte ihn dafür.

„Nun, dies ist also unser letzter Abend“, sagte sie noch einmal, im Versuch, da anzuknüpfen, wo ihr Vater sie zuvor unterbrochen hatte. Nachtgraue Atemwölkchen begleiteten ihre Worte.

„Sieht so aus, ja.“

„Was meint Ihr, werdet Ihr mir Nachricht zukommen lassen? Einen Brief ans Haus des Tuchhändlers Belier zu senden, ist leicht. Es kommen viele Boten mit Briefen, es ist …“

„… ein wohlhabendes und bekanntes Haus in Heidelberg, ich weiß“, beendete er ihren Satz.

Sie schmunzelte und rieb sich wärmend über die Arme. Sie stand ohne Mantel hier draußen. „Es würde mich freuen zu hören, ob Ihr wohlbehalten in Wales angekommen seid, was Euer Vater über Eure Rückkehr sagt. Und vielleicht, ob Elin … Nun ja, ich will keine Wunden aufreißen. Aber es würde mir gefallen. Wirklich.“

„Ich weiß es nicht“, sagte er und sah sie an. Ein Hauch von Kräuterduft stieg ihr in die Nase. „Doch eines weiß ich sicher: Ich werde Euch … Ich werde dich niemals vergessen.“

Er blickte zur Seite.

„Ich …“, stotterte Hedwig. „Ich dich auch nicht“, brachte sie klopfenden Herzens heraus.

Sie sahen einander an. Hedwig wünschte, sie könnte seine Augen deutlicher erkennen.

Ryss sagte: „Und die liebliche Juli auch nicht.“

Sie nickte und spürte, wie Tränen stiegen. Verlegen wandte sie den Blick ab und sah in die Nacht. Wie teuer ihr Ryss geworden war, wie weh es tat, ihn ziehen zu lassen. Dass es so etwas gab, hatte sie nicht gewusst. Dass sie solche Gefühle für einen Mann haben konnte, der nicht ihr Ehemann war, und dass diese Gefühle auch rein gar nichts mit jenen gemein hatten, die sie für ihren Ehemann hegte. Dies hier war etwas anderes. Sie schluckte, bezwang die Tränen.

„Ehrlich gesagt fällt es mir schwer, von dir Abschied zu nehmen“, bekannte sie. Sie wagte nicht, ihn dabei anzusehen. Sie knüllte ihre Hände ineinander und lauschte ihrem Herzschlag nach. Warum sagte er nichts?

„Wir haben erlebt ein ganz schönes Abenteuer, was?“ Er stieß leise Luft aus, lächelte. „Eignet sich trefflich zum Erzählen an langen Winterabenden.“

Sie erwiderte das Lächeln mit einem ebenso schwachen Atemstoß.

„Hast du je angesehen die Vorderseite vom Haus deines Brotherrn?“

„Ja, warum?“ Was sollte nun diese Wendung?

„Als ich anklopfte das erste Mal, ich konnte im Dämmerlicht nicht mehr lesen die Inschriften, die aufgemalt sind dort. Bis auf eine, „amicitia“. In geschwungenen Buchstaben und verziert mit Gold. Kurz darauf du kamst zum Tor. Ich sah dich erstmals. Gibt es deutlichere Winke des Schicksals? Das Begegnen mit dir war mir in vielem Fingerzeig. Du weißt, was bedeutet ‚amicitia‘?“

Sie wusste es nicht. „Nein“, antwortete sie.

„Freundschaft.“

„Ach!“, machte sie und sah Ryss lächeln. Das war es also! Das war das Gefühl, für das sie all die Zeit keinen Namen gewusst hatte. Sie hatte einen Freund gewonnen. Auch wenn sie ihn vielleicht niemals …

„Auch wenn wir uns vielleicht niemals wiedersehen“, nickte Ryss, als wisse er, was sie dachte, und bestätigte ihr damit das Gefühl des Einvernehmens zwischen ihnen, „es bedeutet mir viel, dir gelaufen zu sein über den Weg.“

Da hob sie ihm ihr Gesicht entgegen, offen, froh, traurig zugleich, sie lächelte und ließ ihn mit allem, was sie war, wissen, was sie empfand. Sie wusste, dass er es sah, es spürte.

„Komm!“, sagte er und streckte den Arm aus. „Wir sollten wieder gehen hinein.“

Sie trat neben ihn. Als er den Arm um ihre Schulter legte, verstärkte sich der Kräuterduft, der ihr inzwischen so vertraut und lieb war. Immer würde sie ihn mit Ryss verbinden. Immer. Sie konnte nicht anders, sie zog ihn in eine Umarmung.

„Leb wohl, Ryss“, flüsterte sie an seiner Schulter.

„Leb wohl, Hedwig.“

Sie ließen sich los und betraten das Haus ihres Vaters.

Ende


Glossar
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Abracadabra: Wie überall glaubte man auch in Wales an die Macht von Zauber und Talismanen. Magische Wörter schrieb man auf und trug sie in Amuletten bei sich.

Amicitia: Freundschaft. Die Hausfassade des → Hauses Belier wies keine einzige bilder- oder schriftfreie Fläche auf. Unter anderem konnte man auch „Soli Deo Gloria“ (Gott allein die Ehre) oder „PERSTA INVICTA VENUS“ (Bleibe unbesiegt, Liebe/Schönheit) lesen. Die Referenz an die lateinische Göttin weist den Bauherrn als gebildeten Humanisten aus. (H.-M. Mumm, Der Ritter am ‚Ritter’ und seine Frau, in: Heidelberg, Jahrbuch zur Geschichte der Stadt, Band 10)

Bendith y Mamau: walisische Bezeichnung für ein Feenvolk (Mutters Segen).

Bestallung: in Dienst nehmen, Einstellung.

Blauer Hut: der mittlere von drei Tortürmen in der östlichen Stadtmauer, eigentlich „Pulverturm“ oder „Kalte-Tal-Turm“, seines schiefergedeckten Turmhelms wegen „Blauer Hut“ genannt. (L. Merz, Die Residenzstadt Heidelberg)

Braguette: auch Schamkapsel, vergrößerter und modisch betonter Hosenlatz. Sie war Bestandteil der bürgerlichen Tracht des 15. und 16. Jahrhunderts. Um die Männlichkeit des Trägers zu betonen, wurde sie sichtbar getragen, modisch ausgeschmückt, wattiert und mit Längs- und Querschlitzen versehen. (aus: http://www.uni-kiel.de/gza/2/Friedrich/Stichwort/Sachen/Schamkapsel.htm)

Buckelquader: Hausteine, die an der Vorderseite nur roh (daher bucklig) bearbeitet wurden.

Cysga’n dawel: walisisch, Schlaf gut

Da Iawn: walisisch, Nun gut

Damo: walisisch, Verdammt!

Diener von Haus aus: Jene Beamten, die nicht permanent bei Hof oder in der Kanzlei anwesend und auf Erfordern bereit sind, mit einer gewissen Zahl von Pferden und Reitern dem Kurfürsten zu dienen, und dagegen Bestallung und Sold erhalten. (V. Press, Calvinismus und Territorialstaat)

Diolch: walisisch, Danke

Duw Mawr: walisisch, Bei Gott!

Einspänniger: Ein öffentlicher Bediensteter, dem der Kurfürst für die Erfüllung seiner Aufgaben ein Pferd zur Verfügung stellt.

Eira: walisisch, Schnee

Fröschau: Ufergelände am Neckar, östlich der Alten Brücke.

gen Bethlehem abgefertigt: unter den Tisch getrunken

Gummi Arabicum: Wasserlösliches Gummiharz des Akazienbaumes; als medizinischer Zusatzstoff und als Bindemittel seit der Antike bekannt.

Gwae fi: walisisch, Wehe mir!

Hafen: süddeutsch für Topf

Haus Belier: stattliches Bürgerhaus zu Heidelberg, einzig erhaltenes Renaissancegebäude, erbaut 1592. Heute unter dem Namen „Zum Ritter“ als Hotel bekannt und eine Sehenswürdigkeit der Stadt.

Heiler von Myddfai (Physicians of Myddfai): Rhiwallon und seine drei Söhne sind legendenumwobene Heiler aus den Black Mountain im Südwesten der Brecon Beacons in Südwales.

Heimfall(recht): siehe Lehen

Hofgericht: Das Hofgericht in Heidelberg ist das oberste Gericht; hauptsächlich Appelationsinstanz über den Untergerichten (Zentgericht, Ortsgericht). Darüber hinaus war das Hofgericht Gerichtsstand für die Sachen, die traditionell unmittelbar vor den Kurfürsten gehörten, besonders solche von Adligen und anderen Privilegierten.

Kopialbücher: enthalten Abschriften von Urkunden; es sind chronologisch geführte Auslaufregister, die in vier Gruppen eingeteilt sind: 1. ad vitam: die zeitlich begrenzten Akten des Kurfürsten (wie Gnadenverschreibungen); 2. perpetua: Urkunden, die von Bedeutung für die Pfälzer Verfassung sind (z. B. kaiserliche Privilegien oder Erbverträge); 3. Dienerbücher: enthalten die Bestallungen der Beamten und die von diesen ausgestellten Gegenurkunden oder Reverse; 4. Lehenbücher: enthalten die Belehnungsurkunden und Lehenreverse.

Für jeden Kurfürsten wurde ein neues Kopialbuch von jeder Art angelegt. Die Kopialbücher wurden sorgfältig gehütet. Wurden sie benötigt, musste der Registrator peinlich darauf achten, wer sie entlieh. Bei Strafe wurde befohlen, hinfuro nicht mehr … die bucher ad marginem oder sonst zu schreiben, die linien zu unterstreichen oder sonst bachantenfuß oder kromme feuerhaken darin zu malen. Der Registrator allerdings durfte, wenn er Mängel entdeckte, Verbesserungen vornehmen. Wenn ein Kanzleiverwandter kleinere Absätze aus der Registratur benötigte, sollte er sich Abschriften machen, um die Kopialbücher zu schonen. (V. Press, Calvinismus und Territorialstaat)

Kreuzer: 1 Kreuzer = 4 Pfennig (1 Gulden = 15 Batzen = 26 Albus = 60 Kreuzer)

Landsassen/landsässig: Wollte der Heidelberger Kurfürst in seinen rheinischen Landen einen geschlossenen Territorialstaat ausbilden, so musste er die inmitten seiner Gebiete gelegenen reichsritterschaftlichen Dörfer seiner Landeshoheit unterwerfen, also die Ritter mediatisieren, sie landsässig machen. (V. Press, Die Ritterschaft im Kraichgau zwischen Reich und Territorium 1500–1623)

Lehen: Vom Lehensherrn verliehen (aus dem Mittelalter) hauptsächlich für die Leistung kriegerischer Lehensdienste, für die das Lehen die wirtschaftliche Grundlage bieten sollte (Burgen, Dörfer, Wälder, Zölle, andere Rechte). Starb ein Lehensinhaber ohne Erben, fiel das Lehen an den Landesherrn zurück (Heimfall). Die Familie musste es ggf. neu „beantragen“.

Lehenbücher: enthalten eine Liste von Vasallen, denen ihre Lehen zugeordnet werden.

Lehensmann: Lehensempfänger

Lehensreverse: Der Lehensmann bekundet den Empfang der Güter und die Leistung des Leheneids; liegen im Archiv der Kanzlei, sind manchmal auch dem Lehenbuch beigefügt.

Malefizdefensor: Verteidiger in Strafrechtssachen

Myrddin Emrys: walisisch, Merlin

Mützenbrille: Eine einfache Hilfskonstruktion erlaubte es, die Brille an einer tief sitzenden Mütze zu befestigen. Wurde vom 15. bis in das 18. Jahrhundert hinein verwendet. (www.optik-knipprath.de)

Myn diawl: walisisch, Beim Teufel!, Zum Henker!

Nefoedd Wen: walisisch, Lieber Himmel!

Nos da: walisisch, Gute Nacht

O’r argol: walisisch, Du meine Güte!

O’r Mawredd: walisisch, Guter Gott!

Oerfel i chi: walisisch, Ein Fluch auf dich! (Ich verfluche dich!)

Paterfamilias: der männliche Haushaltsvorstand

Prokuratoren (Anwalt am Hofgericht): sind Prozessbevollmächtigte, die auch in Abwesenheit ihrer Partei fungieren können. Sie dienen den Parteien und gehören daher nicht dem Kreis der kurfürstlichen Beamten an. (V. Press, Calvinismus und Territorialstaat)

Protonotar: ein oberster Sekretär, Stellvertreter des Kanzlers, des Leiters der Kanzlei. (V. Press, Calvinismus und Territorialstaat)

Reformiert: der calvinistischen Lehre angehörend.

Registrator: kurpfälzischer Archivar, kümmert sich zusammen mit einem Kanzleisekretär um das [Akten-] Gewölbe neben der Schreibstube; Hauptaufgabe: die Pfälzer → Kopialbücher zu führen, wofür Schönschrift und Sorgfalt vonnöten waren.

Reichsritterschaft: Niederer Adel, sitzt verteilt auf Eigengut und Lehen, bekleidet oft wichtige Hofämter (Marschall, Großhofmeister etc.) bei Fürsten (Kurpfalz, Württemberg, Worms usw.) und Kaiser. Ist „frei“, das heißt, nicht dem jeweiligen Landesfürsten untertan, sondern nur dem Kaiser.

Rhiwallon und seine Söhne: siehe Heiler von Myddfai

Ringlerennen: Reitersportart, in vollem Galopp ist ein an einem Seil zwischen zwei Pfosten aufgehängter Ring mit der Lanze aufzuspießen. Ehemals diente diese Übung als Vorbereitung auf das eigentliche Turnier, um die Treffsicherheit zu erproben; in der Frühen Neuzeit nur noch unterhaltsames Schauspiel. (F. Hepp, Religion und Herrschaft in der Kurpfalz)

Ritterkreis: politischer Zusammenschluss von Rittergeschlechtern einer Region.

Rußwurm: Spottname für einen Köhler.

Rute: Altes Längenmaß, regional sehr unterschiedlich, etwa zwischen 3,80 m und 4/4,50 m.

Schelm: Heute eine harmlose, augenzwinkernde Bezeichnung, in Mittelalter und Früher Neuzeit eines der schlimmsten Schimpfwörter, das auf die Verletzung der Ehre abzielte.

(P. Münch, Lebensformen in der Frühen Neuzeit 1500–1800): Im Wort „Schelm“ sind mehrere negative Inhalte vereint, die zusammen genommen seine besondere Beleidigungskraft ausmachten. Ein Schelm galt als ehrlos, verlogen, verstohlen, als Mörder, Verräter und Betrüger.

Scherge: Bezeichnung für Gerichtsboten, Herolde, Büttel und andere niedere Beamte.

Seltenleer: Gefängnisturm des Heidelberger Schlosses (auch „Nimmerleer“ genannt).

Stegezins: begriffliche Besonderheit Heidelbergs. Es handelt sich um einen Arealzins, der von kurfürstlichen Beamten der Haushofmeisterei eingezogen wurde, die ihren Sitz im Haus zum Steg oder zum Stegen in der Stadt hatte.

Trabant: Leibwächter des Kurfürsten.

Vasall: historische Bezeichnung für einen durch Treueeid dem Lehnsherrn verpflichteten Gefolgsmann (englisch: vassal, weshalb Ryss das Wort versteht).

Wallonen: Die Wallonische Region ist eine der drei Regionen Belgiens.

Wildfuhren: Fuhrfronen bei der Jagd

Wittib: Witwe

Yn dda: walisisch, Trefflich!

Yspaddaden: Riese aus der walisischen Mythologie

Zeugwärter: Bediensteter im kurfürstlichen Zeughaus

Zink: Blasinstrument, war im 16. Jahrhundert aufgrund seiner vielschichtigen Einsetzbarkeit sowohl in der Kirchen- als auch Profanmusik weit verbreitet.


Nachbemerkung

Reichsritter waren ein historisches Phänomen Süd- und Westdeutschlands. Ihre Besitzungen lagen verstreut innerhalb der landesfürstlichen Territorien, waren von deren Gerichtsbarkeit und Kontrolle allerdings ausgenommen. Als Reichsritter war man „frei“, man unterstand lediglich dem Kaiser. Besonders die Heidelberger Kurfürsten lieferten sich über viele Jahre hinweg Kämpfe mit der Reichsritterschaft, die man dem eigenen Hoheitsgebiet untertan machen wollte. Die Ritter wehrten sich dagegen – nicht selten erfolglos.
Ein kurzer Überblick über die Pfälzer Kurfürsten (Pfalzgrafen) und ihre Haltung zur Reichsritterschaft:

Friedrich III (1559-1576) führte den Calvinismus in der Kurpfalz ein, die Ritterschaft war vorwiegend lutherisch, weshalb viele ihrer Ämter verlustig gingen, die mit calvinistischen Beamten besetzt wurden – Konflikte waren vorprogrammiert. Dazu kamen die üblichen Streitereien um Steuern, vereinzelt griff Friedrich in ritterliche Rechte ein.

Hatte zwei Söhne:

Ludwig VI (1576-1583) wurde lutherisch, führte Luthertum wieder ein; fuhr gemäßigteren Kurs mit den Rittern, lud sie neuerlich an den Hof, hielt Rittertage ab.

Johann Casimir (1583-1592) hatte während der Regierungszeit seines Bruders Ludwig die linksrheinische Pfalz als Fürstentum inne, zog nach Neustadt an der Weinstraße, viele Gelehrte und Amtleute, die calvinistisch bleiben wollten, folgten ihm.

Als sein Bruder Ludwig VI starb, verfügte er in seinem Testament, dass das Luthertum bestehen bleiben solle. Johann Casimir scherte sich nicht drum, führte als Kuradministrator den Calvinismus wieder ein – und erzog seinen noch minderjährigen Neffen Friedrich ganz in diesem Sinne. Unter ihm fand ein energisches Vorgehen gegen den Reichsadel statt, ohne Rücksicht auf Reichsrecht und traditionelle Verbundenheit. Er schleppte alte Urkunden als Beweis für die Unterwerfung der Ritter an und schikanierte diese auf jede erdenkliche Weise, zum Beispiel, indem er sie vor die Kanzlei zitierte. Sobald sich die Ritter eine Blöße gaben, bestrafte er sie wegen Treuebruchs. „Besonders gefährlich für die Ritter war die Ausnutzung des Heimfallrechts (siehe Glossar) durch Johann Casimir, der bisher ritterschaftliche Güter einbehalten oder an seine Gefolgsleute verleihen konnte und so die ritterschaftliche Kasse schädigte.“ (V. Press, Die Ritterschaft im Kraichgau zwischen Reich und Territorium 1500–1623)

Auf der Höhe der Auseinandersetzungen starb Johann Casimir 1592.

Friedrich IV (1592–1610) war bei Regierungsantritt noch nicht ganz volljährig; er ließ verkünden, in dem Glauben zu regieren, in dem er erzogen wurde, nämlich calvinistisch. Friedrich, ritterschaftlich aufgewachsen und dem Turnierspielen, Saufen und Jagen eher zugeneigt als dem Regieren, bemühte sich nun um einen Ritter-freundlicheren Kurs. Zunehmend wurden soziale Stellung und Prestige an Europas Höfen groß geschrieben – und dazu gehörte nun einmal glanzvolles adeliges Erscheinungsbild und Auftreten, weshalb Friedrich die Herren bei Laune zu halten suchte.

Nach langer Suche und Recherche entschied ich mich dafür, ein Rittergeschlecht zu erfinden, auch wenn die Namen angelehnt sind an bestehende. Gero von Massenfels und sein Vetter Roth vom Fleckstein sind nun eine Mischung aus vielen Rittergeschlechtern, sie stehen für die Gesamtheit der Ritterschaft. Meine Geschichte an einem fiktiven Geschlecht festzumachen, erschien mir sinnvoll, um frei zu sein in der Gestaltung, in der Charakterzeichnung und frei in der Wahl der Örtlichkeiten.

Und so mischen sich im Roman wahre und erfundene Charaktere. Wer uns in Kanzlei, im Marstall und beim Hofgericht begegnet, ist namentlich und oft auch charakterlich überliefert. Vizekanzler Culmann zum Beispiel oder Hofrichter von Colli. Auch den Registrator Michael Heberer gab es. Und selbstverständlich sind auch Charles und Francina Belier überliefert, die aus ihrer wallonischen Heimat nach Heidelberg flohen und das stattliche Bürgerhaus erbauten, das als einziger Renaissancebau noch heute in Heidelberg zu bewundern ist. Dass ich sie alle zum Leben erwecken konnte, verdanke ich vorwiegend:

Volker Press, Calvinismus und Territorialstaat,

den Einwohnerverzeichnissen der Stadt Heidelberg von 1588 und 1600,

Kurt Stuck, Personal der kurpfälzischen Zentralbehörden in Heidelberg 1475–1685,

Manfred Krebs, Die kurpfälzischen Dienerbücher 1476–1685.

Meine großartigste und unerschöpflichste Quelle für Namen, Charaktere, Berufsbezeichnungen und Örtlichkeiten jedoch ist das fabelhafte Online-Projekt des Instituts für Fränkisch-Pfälzische Geschichte in Heidelberg (http://www.fpi.uni-hd.de/) unter der Leitung von Marco Neumaier und Jochen Goetze: Sich u. a. stützend auf die beiden Einwohnerverzeichnisse und den Kupferstich Merians von Heidelbergs aus dem Jahre 1620 findet sich unter:

http://www.heidelberg-fruehe-neuzeit.uni-hd.de/sozialtopographie/
vorbemerkungen/quellen_methode01.htm
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