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Nick

September 1945

Ob das nun ein Segen oder ein Fluch ist?«, sagte Helena.
»Auf jeden Fall ist es mal was anderes«, meinte Nick. »Keine verdammten Lebensmittelmarken mehr, und wir müssen nicht mehr überallhin mit dem Bus fahren. Hughes hat einen Buick gekauft, halleluja!«
»Weiß Gott, woher er den hat«, sagte Helena. »Wahrscheinlich von einem, der alte Autos billig aufpeppt.«
»Auch egal.« Nick reckte die Arme träge in den nächtlichen Himmel Neuenglands.
Sie saßen im Garten ihres Hauses in der Elm Street. Sie trugen Unterröcke und tranken unverdünnten Gin aus alten Marmeladengläsern. Es war der heißeste Spätsommer in Cambridge seit Menschengedenken.
Nick sah zum Plattenspieler hinüber, der gefährlich schief im Fenster stand. Die Nadel war hängengeblieben.
»Bei dieser Hitze kann man wirklich nichts anderes tun als trinken«, sagte sie und lehnte den Kopf an den rostigen Gartenstuhl. Unaufhörlich wiederholte Louis Armstrong, dass er das Recht habe, den Blues zu singen. »Wenn ich in Florida bin, muss Hughes mir als Allererstes einen ganzen Packen gute Nadeln kaufen.«
»Ach, dieser Mann …« Helena seufzte.
»Ich weiß«, sagte Nick. »Er sieht einfach verboten gut aus. Und ein Buick und richtig gute Nadeln. Mehr kann eine Frau nicht verlangen.«
Helena kicherte in ihr Glas hinein. Dann richtete sie sich auf. »Ich glaube, ich bin betrunken.«
Nick knallte ihr Glas so heftig auf die Armlehne des Gartenstuhls, dass das Metall vibrierte. »Jetzt wird getanzt!«
Die Eiche schnitt den Mond in Stücke, und der Himmel hatte trotz der Wärme schon die Farbe tiefer Mitternacht. Es duftete noch immer so sehr nach Sommer, als wüsste das Gras nicht, dass es schon Mitte September war. Die Frau aus dem dreistöckigen Mietshaus nebenan teilte ihrem aktuellen Liebhaber deutlich hörbar ihre nächtlichen Gedanken mit.
Nick betrachtete Helena, während sie mit ihr übers Gras wirbelte. Helena hätte auch so eine Frau werden können mit ihrem Körper, der an ein glänzendes Cello erinnerte, und ihren Kriegsliebschaften. Aber die Cousine hatte sich ihre Frische erhalten, ihre rotblonde Lockenpracht und die glatte Haut. Sie war nicht verblasst wie die Frauen, die einmal zu oft einen fremden Mann in ihr Bett gelassen hatten, der dann von einer Mine in die Luft gejagt oder von einer MP 40 durchsiebt wurde. Nick hatte solche Frauen gesehen; sie welkten in den Schlangen vor der Bezugsscheinausgabe dahin oder schleppten sich aus dem Postamt, immer in Gefahr, zu einem Nichts dahinzuschwinden.
Helena dagegen war kurz davor, wieder zu heiraten.
»Du heiratest noch mal!«, rief Nick beschwipst, als wäre es ihr gerade eingefallen.
»Ja – ist es zu glauben?« Helena seufzte. Nick spürte ihre warme Hand am Rücken. »Mrs. Avery Lewis. Klingt das ebenso gut wie Mrs. Charles Fenner?«
»Es klingt wundervoll«, log Nick. Sie wirbelte Helena ein letztes Mal herum und ließ sie los.
Der Name Avery Lewis klang in ihren Ohren genau nach dem, was der Mann war – nach einem belanglosen Versicherungsvertreter, der es unbedingt in Hollywood schaffen wollte und ständig davon schwafelte, er sei mal mit Lana Turner oder wem auch immer zusammen gewesen. »Fen hätte ihn bestimmt gemocht.«
»O nein, Fen hätte ihn gehasst. Fen war ein kleiner Junge. Ein süßer kleiner Junge.«
»Der liebe Fen.«
»Der liebe Fen.« Helena hörte auf zu tanzen und ging zum Stuhl zurück, auf dem ihr Ginglas wartete. »Aber jetzt habe ich ja Avery.« Sie trank einen Schluck. »Und ich ziehe nach Hollywood und kriege vielleicht ein Baby. Dann werde ich jedenfalls keine verschrobene alte Jungfer mit Warzen auf der Nase, die als fünftes Rad vor dem Kamin neben dir und Hughes endet. Alles, nur nicht das!«
»Kein fünftes Rad, keine Warzen und obendrein auch noch einen Avery Lewis!«
»Ja, jetzt hat jede von uns was Eigenes. Das ist wichtig«, sagte Helena nachdenklich. »Ich weiß nur nicht …«
»Was denn?« Nick ließ das Eis gegen die Zähne krachen.
»Na, ob es mit Avery genauso wird. Genauso wie mit Fen …«
»Im Bett, meinst du?« Nick warf den Kopf herum und sah ihre Cousine an. »Ich fasse es nicht! Hat die jungfräuliche Helena tatsächlich von Geschlechtsverkehr gesprochen?«
»Du bist gemein«, sagte Helena.
»Ich weiß.«
»Ich bin betrunken. Aber ich frage mich das wirklich. Fen ist der einzige Junge, den ich je geliebt habe – vor Avery, meine ich. Aber Avery ist ein Mann.«
»Also, wenn du ihn liebst, wird es bestimmt großartig.«
»Ja, du hast recht.« Helena leerte ihr Glas. »Ach, Nick, ich kann kaum glauben, dass sich jetzt alles ändert. Wir waren doch trotz allem so glücklich hier.«
»Nur nicht rührselig werden! Du kommst jeden Sommer zu Besuch – es sei denn, dein neuer Gatte hat eine Ostküstenallergie.«
»Wir fahren jeden Sommer auf die Insel, genau wie unsere Mütter. Und wohnen direkt nebeneinander.«
Nick lächelte. Sie dachte an Tiger House, an die luftigen Zimmer und den weiten grünen Rasen, der sich im Blau des Hafens verlor. Und an das kleine süße Cottage daneben, das ihr Vater als Geschenk für Helenas Mutter gebaut hatte.
»Häuser, Ehemänner und Ginpartys um Mitternacht«, sagte Nick. »Nichts wird sich ändern. Jedenfalls nichts Wichtiges. Alles wird so sein wie immer.«
 
Nicks Zug traf mit Verspätung aus Boston ein. Sie musste sich einen Weg durchs Getümmel bahnen, vorbei an Menschen, die alle in einem Durcheinander aus Koffern und Hüten und Küssen und verlorenen Fahrkarten aufbrachen, um irgendwohin zu fahren. Jetzt hat Helena schon die halbe Strecke hinter sich, dachte sie. Nick hatte die Wohnungstür eigenhändig abgeschlossen und der Vermieterin noch einmal erklärt, wohin sie alles schicken sollte: die Kisten mit den Romanen und Gedichtbänden nach Florida, die Koffer mit den Korsetts nach Hollywood.
Dann konnte sie endlich einsteigen. Im Zug roch es nach Wäschebleiche und Aufregung. Die Reise im Havana Special von New York bis nach Miami hinunter war die erste Nachtfahrt, die sie ganz allein unternahm. Immer wieder hielt sie sich die Innenseite des Handgelenks an die Nase und atmete ihr Maiglöckchenparfum ein wie Riechsalz. In dem ganzen Trubel hätte sie um ein Haar das Trinkgeld für den Schlafwagenschaffner vergessen.
Sie legte ihren Lederkoffer auf die Gepäckablage des Einzelabteils, ließ die Schlösser aufschnappen und sah noch einmal nach, ob sie auch alles eingepackt hatte. Ein Nachthemd für den Zug (weiß) und eines für Hughes (grün, dazu ein entsprechender Morgenmantel), zwei elfenbeinfarbene Seidenunterröcke, drei Garnituren elfenbeinfarbene Seidenunterwäsche, Höschen und Büstenhalter (die konnte sie jeden zweiten Tag waschen, bis ihre restlichen Sachen in St. Augustine eingetroffen waren), ihr Necessaire (ein Reiseflakon Parfum, ein roter Lippenstift, die edle Floris-Handcreme, die Hughes ihr aus London mitgebracht hatte, eine Zahnbürste, eine Tube Zahnpasta, ein Waschlappen, ein Stück Ivory-Seife), zwei Baumwollkleider, zwei Baumwollblusen, eine Gabardinehose (ihre Katharine-Hepburn-Hose), zwei Baumwollröcke und ein gutes, leichtes Wollkostüm (cremefarben). Außerdem zählte sie drei Paar Handschuhe ab (zwei weiß, eines cremefarben) und den grün-rosa gemusterten Seidenschal ihrer Mutter.
Den Schal hatte ihre Mutter geliebt und auf jeder Reise nach Europa getragen. Jetzt gehörte er Nick. Diese Fahrt führte sie zwar nicht an einen so weit entfernten Ort wie Paris, aber wegen des bevorstehenden Wiedersehens mit Hughes nach so langer Zeit fühlte es sich fast wie eine Reise nach China an.
»Ab hier ist terra incognita«, erklärte sie dem Koffer.
Als der Pfiff ertönte, schloss Nick hastig den Koffer und setzte sich hin. Jetzt, nach dem Ende des Krieges, gingen einem die Szenen draußen vor dem Fenster, der Anblick von taschentuchschwenkenden Frauen und Kindern mit geröteten Augen, nicht mehr so an die Nieren. Jetzt brach niemand mehr auf, um zu sterben, die Leute wollten nur noch zu irgendeiner alten Tante oder zu einem langweiligen Geschäftstermin. Aber für Nick war es aufregend; die Welt war neu. Sie würde Hughes wiedersehen. Hughes. Sie flüsterte seinen Namen, als wäre er ein Talisman. Jetzt, nur mehr einen Tag von ihm entfernt, machte das Warten sie ganz verrückt. Merkwürdig – sechs Monate, aber die letzten paar Stunden waren unerträglich.
Sie hatten sich zuletzt im Frühling gesehen, als sein Begleitschiff wegen notwendiger Reparaturarbeiten in New York anlegte und Hughes Urlaub bekam, den sie gemeinsam an Bord der U. S. S. Jacob Jones in einer Kabine für verheiratete Offiziere verbrachten. Der Raum war voller Flöhe gewesen, und genau in dem Moment, als Hughes ihr unter das Nachthemd griff, juckte es sie an den Fußknöcheln. Sie hatte zwar versucht, sich auf seine tastenden Fingerspitzen zu konzentrieren und auf seine Lippen an ihrem pulsierenden Hals, aber dann hatte sie die Beherrschung verloren.
»Hughes, da ist irgendwas im Bett!«
»Ja, ich weiß. Ach, du lieber Himmel!«
Sie waren unter die Dusche gelaufen und hatten die roten Bisse entdeckt, mit denen ihre Beine übersät waren. Das Abflusswasser hatte ausgesehen wie Pfeffersauce. Hughes verfluchte das Schiff, verfluchte den Krieg. Nick fragte sich, ob er ihren nackten Körper überhaupt wahrgenommen hatte. Doch er kehrte ihr den Rücken zu und begann sich einzuseifen.
Aber er hatte sie in den 21 Club ausgeführt, und dieses Erlebnis war von dem Gefühl geprägt gewesen, die ganze Welt habe sich dem Ziel verschworen, sie beide glücklich zu machen. Hughes, der niemals Geld von seinen Eltern annahm und nicht zuließ, dass Nick ihr eigenes ausgab, verdiente zwar als Lieutenant Junior nicht genug, um dort ein Essen bestellen zu können, aber er wusste, wie sehr sie die Geschichten von den Gangstern in den Sharkskin-Anzügen und den flotten Bräuten liebte, die sich dort während der Prohibition vergnügt hatten.
»Zwei Martinis und ein Schälchen Oliven und Sellerie, mehr geht nicht«, sagte er.
Nick sah ihrem Mann ins Gesicht. »Wir müssen nicht unbedingt hingehen, wenn wir es uns nicht leisten können.« Es war traurig; traurig und noch etwas anderes, aber sie wusste nicht genau, was.
»Nein, nein«, erwiderte Hughes. »Das bisschen können wir uns leisten. Aber dann müssen wir gehen.«
Kaum hatten sie die dunkel getäfelte Bar betreten, an deren Decke eine Unmenge von Spielzeug und Sportgeräten hing, spürte Nick, welche Wirkung ihre Schönheit und Jugend ausübten. Die Blicke der Männer und Frauen an den kleinen Tischen wanderten über ihr rotes Shantung-Kleid und prallten an ihrem kurzen, dicken schwarzen Haar ab. Auch das liebte sie an Hughes: Er hatte nie gewollt, dass sie so aussah wie die Filmblondinen, die im Zimmer jedes amerikanischen Jungen hingen. Und sie ähnelte ihnen auch absolut nicht. Sie wirkte ein bisschen zu streng, ihre Gesichtszüge waren etwas zu hart, als dass man sie hätte hübsch nennen können. Manchmal empfand sie es als einen nie endenden Kampf, der Welt beweisen zu müssen, dass sie in ihrer Andersartigkeit etwas Besonderes war, etwas Einmaliges. Aber dort, im 21 Club, fühlte sie sich akzeptiert. In der Bar wimmelte es von Frauen mit intelligenten Augen in hautengen Kleidern, Frauen wie Expresszüge. Und dann noch Hughes, der honigblonde Hughes mit seinen eleganten Händen, den langen Beinen und der dunkelblauen Marineuniform.
Der Kellner plazierte sie an Tisch 29. Rechts von ihnen saß ein Paar. Die Frau rauchte und deutete auf bestimmte Zeilen in einem schmalen Buch.
»In dieser Zeile steckt für mich der ganze Film«, sagte sie.
»Durchaus«, erwiderte der Mann mit einem Hauch Unsicherheit in der Stimme.
»Und es klingt so sehr nach Bogart!«
»Ja, das hätte wirklich kein anderer sagen können.«
Nick warf Hughes einen Blick zu. Sie wollte ihm zeigen, wie wundervoll sie es von ihm fand, sie hierhergebracht zu haben, dass er so viel Geld nur fürs Cocktailtrinken ausgab und sie sein ließ, wie sie war. Das alles versuchte sie mit einem Lächeln zu signalisieren. Reden wollte sie noch nicht.
»Weißt du was?«, sagte die Frau mit plötzlich schriller Stimme. »Wir sitzen an ihrem Tisch. Ist dir klar, dass wir an ihrem Tisch sitzen und über sie sprechen?«
»Wirklich?« Der Mann nippte an seinem Scotch.
»Ach, das ist so typisch 21!«, sagte die Frau lachend.
Nick beugte sich vor. »Was meinst du – von wem reden die?«, flüsterte sie Hughes hinter ihrer vorgehaltenen Hand zu, die in einem Handschuh steckte.
»Wie bitte?«, fragte Hughes zerstreut.
»Die haben gerade gesagt, sie würden am Tisch von irgendwem sitzen. Aber von wem?«
Nick bemerkte, dass die Frau jetzt zu ihnen herübersah. Sie hatte sie gehört und gesehen, wie sie ihre Neugier hinter ihrer Hand zu verbergen suchte. Nick errötete und senkte den Blick auf das rot-weiß karierte Tischtuch.
»Wir sitzen hier nämlich am Tisch von Humphrey Bogart und Lauren Bacall«, erklärte die Frau freundlich. »Sie haben bei ihrem ersten Rendezvous hier gesessen. Das Lokal gibt noch heute damit an.«
»Ach wirklich?« Nick bemühte sich um einen Ton, der weder zu höflich noch zu gleichgültig klang. Sie strich sich mit beiden Händen über die schicke Frisur und spürte, wie das weiche Wildleder die vom Spray gehaltenen Haare lockerte.
»Komm, Dick, wir geben ihnen den Tisch!« Die Frau lachte schon wieder. »Sind Sie zwei ein Liebespaar?«
»Ja«, antwortete Nick. Sie fühlte sich frech und mondän. »Aber auch verheiratet.«
»Das ist eher selten«, sagte der Mann feixend.
»Allerdings«, meinte die Frau. »Und deswegen haben Sie sich den Tisch von Bogart und Bacall verdient.«
»Aber wir wollen Ihnen keine Umstände machen«, sagte Nick.
»Ach was.« Der Mann ergriff seinen Scotch und den Champagnercocktail der Frau.
»Meine Frau hat Sie ja richtig behext«, sagte Hughes. »Nick …«
»Es wäre uns ein Vergnügen«, versicherte die Frau. »Und sie hat ja auch wirklich etwas Bezauberndes.«
Nick sah Hughes an, der ihr zulächelte.
»Das stimmt«, sagte er. »Also, dann komm, Liebling. Alles setzt sich für dich in Bewegung.«
Der Martini, der ihnen kurz darauf serviert wurde, erinnerte Nick ans Meer und an das Haus auf der Insel: sauber, salzig und durch und durch vertraut.
»Das ist das köstlichste Abendessen meines Lebens, Hughes. Von jetzt an gibt es für mich nur noch Martinis, Oliven und Sellerie.«
Hughes legte seine Hand an ihre Wange. »Mir tut das Ganze schrecklich leid.«
»Was soll das? Schau doch, wo wir hier sind!«
»Ich lasse jetzt die Rechnung kommen.« Hughes winkte dem Kellner.
»Ist alles in Ordnung, Sir?«
»Alles bestens. Wir hätten gern die Rechnung.« Hughes schaute die Tür an. Nicht Nick, nicht ihr rotes Kleid oder ihr glänzendes schwarzes Haar, das sie während der ganzen Zugfahrt von Cambridge bis zur Penn Station mit einem Haarnetz hatte schützen müssen.
Der Kellner eilte davon.
Nick fingerte an ihrer Handtasche herum, weil sie Hughes nicht ansehen wollte. Das Paar, das mit ihnen den Platz getauscht hatte, war gegangen, aber im Aufstehen hatte die Frau Nicks Schulter gedrückt und ihr zugezwinkert. Nick versuchte, nicht weiter darüber zu grübeln, was Hughes wohl gerade dachte. Es gab so viel an ihm, was sie im Grunde nicht kannte. Am liebsten hätte sie ihn einmal direkt darauf angesprochen, ihn mit einer einzigen blitzschnellen Bewegung aufgeschlitzt und in ihn hineingeschaut, aber sie spürte fast körperlich, dass es der falsche Weg gewesen wäre.
»Sir, Madam.« Nick hob den Blick. An ihrem Tisch war ein Mann aufgetaucht, der an ein Walross erinnerte. »Ich bin der Geschäftsführer. Stimmt etwas nicht?«
»Es ist alles in Ordnung«, sagte Hughes und sah sich, offenbar den Kellner suchend, um. »Ich habe nur um die Rechnung gebeten …«
»Ach so«, sagte das Walross. »Nun, dann wissen Sie womöglich nicht« – er legte eine Pause ein, um die Aufmerksamkeit ganz auf seinen Zwirbelbart zu lenken –, »dass das Essen am heutigen Abend für Angehörige der Navy auf Kosten des Hauses serviert wird.«
»Wie bitte?«, sagte Hughes.
»Was darf ich Ihnen bringen, mein Sohn?«, fragte das Walross grinsend.
Nick lachte. »Ein Steak, ja, bitte, bitte ein Steak!« Und alles um sie herum war vergessen.
»Ein Steak für die Dame«, wiederholte das Walross, den Blick unverwandt auf Hughes gerichtet.
Hughes grinste, und plötzlich sah Nick in ihm, der als verschlossener Mann zu ihr zurückgekommen war, wieder den Jungen, den sie geheiratet hatte. Einen Jungen mit Stehkragen und perfekt gedämpfter blauer Uniform. Und ihr gemeinsames Dilemma, das sich in nichts von dem der anderen unterschied.
»Ein Steak – falls sich eines auftreiben lässt in dieser Stadt. Beziehungsweise im ganzen Land«, sagte Hughes. »Ich wusste nicht, dass es die noch gibt.«
»Im 21 Club haben wir sie noch, Sir, wenn auch nicht in der früheren Qualität.« Das Walross gab dem Kellner mit schnalzenden Fingern ein Zeichen. »Noch zwei Martinis für diesen Marineangehörigen!«
Danach hatten sie wieder mit den Flöhen zu kämpfen. Hughes sagte, er sei müde vom Steak. Nick legte ihr rotes Kleid zusammen und zog das schwarze Nachthemd an, das er in der Dunkelheit gar nicht sehen würde. Sie lag im Bett und lauschte dem Lärm der Arbeiter, die das Schiff im Dock reparierten. Dem dumpfen Hämmern auf Stahl.
 
Gleich hinter Newark beschloss sie, in den Salonwagen zu gehen. Sie hatte drei hartgekochte Eier und ein Schinkensandwich eingepackt, um nicht drei Dollar für ein Abendessen im Speisewagen ausgeben zu müssen. Aber den Verlockungen der Bar, die mit allen »neuen Drinks« warb, konnte sie nicht widerstehen. Fünfzig Cent hatte sie für Extrakosten eingeplant.
Der Havana Special. Kein Ehemann, keine Mutter, keine Cousine – sie war völlig anonym. Sie strich den grauen Rock glatt und trug Lippenstift auf. Dann betrachtete sie sich im Spiegel. Ins linke Auge hing ihr eine dunkle Locke. Kurz bevor sie auf den Gang hinaustrat, fielen ihr die Handschuhe ein. Sie streifte sie über und schnupperte dabei noch einmal am Handgelenk. Dann schloss sie fest die Tür hinter sich.
Kaum hatte sie den mit einer geschwungenen hölzernen Bar und niedrigen burgunderroten Sesseln ausgestatteten Salonwagen betreten, begann sich zwischen ihren Brüsten Schweiß zu sammeln. Sie fuhr sich mit dem Handschuh über die Oberlippe, bereute die Geste aber sofort. Ein Kellner kam auf sie zu und führte sie an einen freien Tisch. Sie bestellte einen Martini mit extra Oliven und fragte sich, ob man sie ihr berechnen würde. Sie zog den Filzvorhang zurück und starrte in die Nacht hinaus. Ihr Spiegelbild starrte zurück. Hinter ihrem Kopf erblickte sie einen Mann im blauen Blazer, der sie betrachtete. Sie versuchte zu erkennen, ob er gut aussah, doch ein vorbeifahrender Zug verwischte das Bild.
Sie wandte sich vom Fenster ab, und als sie die Beine übereinanderschlug, spürte sie deutlich, wie sich die Nylonstrümpfe zwischen ihren Schenkeln verschoben. Der Kellner brachte ihren Drink. Als Nick ihm die Zigarette hinhielt, begann er nach seinem Feuerzeug zu kramen. Der Mann von der anderen Seite des Gangs sprang hinzu und ließ ein silbernes Zippo schnappen. Alle jungen Männer, die aus dem Krieg zurückgekommen waren, hatten ein Zippo, fast so, als wäre es zusammen mit den Uniformen ausgegeben worden.
»Danke«, sagte Nick, den Blick auf die Zigarette geheftet.
»Aber gern.«
Der Kellner verschwand hinter einer Trennwand aus mattiertem Glas.
»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragte der Mann freiheraus.
Nick deutete auf den Sitz, ohne den Blick zu heben. »Ich bleibe nicht lang.«
»Wohin fahren Sie denn?«
»Nach St. Augustine.«
Er hatte das dunkle Haar mit Pomade nach hinten gekämmt. Er sah gut aus, fand sie, eher der Palm-Springs-Typ. Ein bisschen zu viel Eau de Cologne vielleicht.
»Und ich nach Miami«, erklärte er. »Ich besuche meine Eltern in Miami.«
»Wie schön für Sie.«
»Ja.« Er lächelte Nick an. »Und Sie? Was führt Sie nach St. Augustine?«
»Ein Bruder von mir ist dort. Er legt gerade sein Schiff still, und ich besuche ihn.«
»Wie schön für ihn.«
»Ja.« Diesmal erwiderte Nick sein Lächeln.
»Ich bin Dennis.« Der Mann streckte ihr die Hand entgegen.
»Helena«, sagte Nick.
»Wie der Berg.«
»Wie der Berg. Überaus originell.«
»Ja, ich bin ein origineller Bursche. Sie kennen mich einfach noch nicht gut.«
»Und wenn ich Sie besser kennen würde, fiele mein Urteil anders aus?«
»Wer weiß.« Dennis leerte sein Glas. »Ich bestelle noch einen. Hätten Sie auch gern noch einen Drink, Helena?«
»Nein, lieber nicht«, sagte Nick.
»Na gut. Dann trinke ich eben allein. Traurig für mich.«
»Wer weiß – wenn Sie sich lange genug hier herumtreiben, finden Sie ja vielleicht einen Saufkumpan.« Der Martini machte sie mutig.
»Ich will gar keinen Saufkumpan.« Dennis seufzte. »Im Zug fühle ich mich immer einsam.«
Nick hörte die vorbeirauschende Nacht, das jaulende Schlagen von Metall auf Metall.
»Ja, Züge machen einsam«, sagte sie und zog noch eine Zigarette aus der Packung. »Ich glaube, ich nehme den Drink.«
Dennis gab dem Kellner ein Handzeichen. Diesmal lag nur eine Olive in Nicks Martini. Aus irgendeinem Grund schämte sie sich deswegen.
»Wie ist Ihr Bruder denn so?«
»Wundervoll«, antwortete Nick. »Und sehr blond.«
»Dann sehen Sie sich also nicht gerade ähnlich.«
»Nein.«
»Tja, der Junge hat Glück mit einer Schwester wie Ihnen.«
»Meinen Sie? Also, ich weiß nicht, wie glücklich er sich schätzen sollte.«
»Ich hätte gern eine Schwester wie Sie.« Er grinste sie an.
Die Art, wie er es sagte, und sein verschwörerisches Grinsen gefielen Nick nicht. Er war ihr mittlerweile so nahe gerückt, dass sie die braunen Härchen sehen konnte, die ihm aus den Nasenlöchern wuchsen.
»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie und versuchte, beim Aufstehen das Gleichgewicht zu halten.
»Ach, kommen Sie!«
»Behalten Sie ruhig Platz.«
»Nun seien Sie nicht eingeschnappt, ich habe ja nur Spaß gemacht!«
Nick verließ den Salonwagen. Sollte er doch ihre beiden blöden Drinks bezahlen.
»Wenn Sie mal Bedarf an brüderlicher Liebe haben …«, rief er ihr noch lachend nach. Dann schnitt ihm die Wagentür das Wort ab.
In ihrem Schlafabteil riss sie sich die Bluse vom Leib. In ihrem Kopf pochte es. Sie zog den Rock aus, beugte sich, nur mehr in Büstenhalter und Slip, über das kleine Waschbecken und bespritzte Brüste und Hals mit Wasser. Dann knipste sie die Deckenleuchte aus und zog das Fenster nach unten, um frische Luft hereinzulassen. Der Schaffner hatte das Bett heruntergeklappt, während sie im Salonwagen war. Sie setzte sich darauf und zündete eine Zigarette an. Als die zu Ende geraucht war, zündete sie noch eine an und lehnte den Kopf an die Fensterscheibe. Die Dunkelheit zog vorbei. Nach einer Weile legte sie sich hin, vom Geruch des Rauchs umhüllt.
Um fünf Uhr morgens fuhren sie in den Bahnhof von Richmond ein. Der Lärm der ein- und aussteigenden Leute hatte Nick geweckt. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, und das Fenster stand noch immer offen.
»Verdammt.« Ganz langsam und vorsichtig richtete sie sich im Bett auf. Sie war noch immer in Büstenhalter und Slip und konnte von allen zusteigenden Fahrgästen gesehen werden. Weil sie den weiter entfernten Vorhang nicht erreichen konnte, zupfte sie nur an dem, der näher war, und stellte sich dahinter. Vom grünen Filz bedeckt, lugte sie hinaus und glaubte, das Ufer des James River zu erkennen. Hier im Süden war die Luft sanfter, nicht wie in Tiger House, wo das Meer sie aufpeitschte. Und der Duft der Kiefern räumte mit den letzten Spuren des Martinis auf. Sie zog den anderen Vorhang vor, schlang sich den Gürtel ihres Morgenmantels um die Taille, öffnete die Tür und rief dem Schaffner zu, er solle ihr Kaffee bringen.
Um elf Uhr nachts würde sie in St. Augustine sein. Und bei Hughes. Hatte sie von ihm geträumt? Sie versuchte sich zu erinnern. Der Schaffner kam mit dem dampfenden Kaffee. Während sie daran nippte, beobachtete sie die schlaftrunkenen Menschen, die den Zug bestiegen, um nach Florida zu fahren. Bald würde Helena in Hollywood eintreffen. Nick fragte sich, wie das Haus von Avery Lewis wohl aussah. Die arme Helena. Schon nach den ersten Kämpfen hatte man ihr mitgeteilt, dass Fen tot war. Gerade mal zwei Monate hatte er gebraucht, um zu heiraten und sich töten zu lassen. Wer wusste schon, wie das Leben der beiden verlaufen wäre, wenn er überlebt hätte. Beide waren Kinder gewesen, und beide hatten kein Geld gehabt.
Auch Helenas Mutter, Tante Francis, hatte keine gute Partie gemacht, doch es hatte sie offenbar nie gestört, mit weniger auskommen zu müssen. Nick hatte sie nie darüber klagen hören, dass ihre ältere Schwester Tiger House geerbt und einen Mann geheiratet hatte, der Unmengen von Geld mit Spulen und Rollen verdiente, während sie buchstäblich nichts besaß. Es war Nick nie in den Sinn gekommen, dass Tante Francis sich manches anders gewünscht hätte. Doch wenn sie jetzt darüber nachdachte, wie merkwürdig schnell Helena wieder heiraten wollte, wie sehr sie etwas Eigenes brauchte, wie sie es ausdrückte, dann fragte sich Nick, ob Tante Francis nicht doch manchmal den Wunsch verspürt hatte, diejenige mit dem großen Haus zu sein.
Aber vielleicht war das alles gar nicht wichtig. Schließlich konnte sich Nick an keinen einzigen Sommer erinnern, in dem ihre Mutter und Tante Francis nicht ständig aufeinanderhockten. Selbst nach dem Tod von Helenas Vater, als die Große Depression kam. Und selbst nach dem Tod ihres eigenen Vaters, als es ihrer Mutter so schlecht ging. Nick zwang sich dazu, ihre Grübeleien abzubrechen. Über das alles wollte sie jetzt nicht nachdenken.
Sie nahm zwei Eier aus der braunen Papiertüte, zerbrach die Schalen auf dem Fensterbrett und brachte die glänzende weiße Haut zum Vorschein. Nein, jetzt war alles neu, wartete auf Entdeckung. Und sie würde es entdecken. Hughes und sie würden es zusammen entdecken. Sie gierte danach. Sie würde sich die ganze Welt in den Mund stopfen und draufloskauen.

Dezember 1945

Als Hughes in seinem alten Buick vorfuhr, lag Nick draußen auf dem Schwimmsteg. Um den stotternden Motor und den Knall der Fliegengittertür nicht hören zu müssen, versuchte sie sich auf die Musik zu konzentrieren, die von der Veranda am anderen Ende des Gartens herüberklang.
Count Basies Klavier. Das abgenutzte Holz des Schwimmstegs hinterließ winzige Splitter im Rückenteil des gelben Badeanzugs. Nicks großer Zeh glitt durch die Oberfläche des Kanalwassers. Sie wartete.
Als Hughes nicht rauskam, war sie erleichtert. Sie hörte die Dusche im Haus; Hughes wusch sich den Staub und die Farbe von den Arbeiten an der Stilllegung des Kriegsschiffs in Green Cove Springs ab. Sie sah seinen Körper vor sich, die blonden Härchen an den Armen, bedeckt von einer feinen Schicht dessen, was einst die Bordwand der U. S. S. Jacob Jones gewesen war. Sie stellte sich vor, wie er unter dem Wasserstrahl die Haare nach hinten klatschte und das Gesicht in den Sprühnebel hielt, so dass sich in seinen Wimpern wie in einer Spinnwebe zarte Tropfen verfingen. Ob er jetzt an sie dachte? Sie stellte sich die Frage nur flüchtig. Sie wusste, dass er es nicht tat.
Das Cottage ließ sein Abendlied ertönen: das Rauschen des Wassers in den billigen Rohren und heiseren Jazz. Nick hasste das Cottage, seine Austauschbarkeit. Das gemietete Fertighaus war genau wie alle anderen Häuser – ein Kasten mit einer Küche und einem Schlafzimmer vorne und nach hinten hinaus einem großen Wohnzimmer mit Essecke und Fenstern, die auf eine Veranda gingen.
Die Bungalows waren zu beiden Seiten eines staubigen Zufahrtswegs aufgereiht und jeweils durch ein eigenes Stück Land voneinander getrennt. Alle Küchen lagen an der Zufahrt, und zu jeder Tages- und Nachtzeit spähten mehrere wichtigtuerische Soldatenfrauen heraus. Nick hatte es sich angewöhnt, mindestens einmal am Tag im Badeanzug bis zur Zufahrt zu gehen, nur um zu beobachten, wie sich ein tuchumhüllter Kopf nach dem anderen hastig zurückzog, während sie die Damen fixierte. Wie in einem Spiel legte sie es mittlerweile darauf an, einen dieser getupften Köpfe beim Anblick ihres Badeanzugs erstarren zu lassen, der mit seinem »französischen«, hochgezogenen Beinausschnitt reichlich gewagt war. Es versüßte ihr den ganzen Tag.
Alle Bungalows auf ihrer Seite hatten einen ziemlich großen Garten, der bis zu dem Salzwasserkanal reichte, den die Fischer von St. Augustine als Nebenstrecke benutzten und auf dem hin und wieder ein paar Kinder in Ruderbooten herumalberten.
Ihr Bungalow aber hatte etwas, das den anderen fehlte: einen im Uferschlamm befestigten, bei jeder Bewegung des Wassers schaukelnden Schwimmsteg, der im Gegensatz zur restlichen Wohnsiedlung nicht die Hoffnung auf bessere Zeiten, auf ein neues Leben in billigen Kästen ausstrahlte, denn sein Holz, das wahrscheinlich von einer alten Hausverkleidung oder einer Bootsrampe stammte, war grau und verwittert. Nick liebte den Schwimmsteg wie nichts sonst in dieser Stadt in Florida. Wenn sie mit geschlossenen Augen darauflag, überkam sie manchmal das sichere Gefühl, die genagelten Bretter hätten sich aus ihrer weichen Verankerung gelöst und sie würde davontreiben, durch den Kanal hinaus aufs Meer und zurück nach Hause, zu ihrer Insel oben im Norden. Dann schlug sie die Lider auf und sah das hässliche Haus hinter dem Rasen und wusste, dass es nur ein vorbeifahrendes Fischerboot gewesen war, das den Steg zum Schwanken gebracht hatte.
Dort draußen verbrachte Nick ihre Tage. Sie lag ausgestreckt in der Sonne Floridas, hörte sich die Schallplatten an, die in einem mit alten Zeitungen ausgepolsterten Koffer aus Cambridge gekommen waren, und versuchte ihre Nachbarinnen zu schockieren. Hin und wieder probierte sie neue Rezepte aus Prudence Pennys Regional-Kochbuch aus, das sie in der Stadt gekauft hatte. Es war in Kapitel unterteilt – die Küche der Pennsylvania-Deutschen, der Kreolen, der Mississippi-Anrainer, der Minnesota-Skandinavier sowie internationale Gerichte –, und man brauchte dafür Zutaten, deren gedruckte Namen sie immer wieder in Erstaunen versetzten.
Bevor sie aus der Elm Street ausgezogen waren, hatten Nick und Helena ein kleines Feuer gemacht und ihre abgelaufenen Lebensmittelmarken verbrannt. Helena hatte immer Schwierigkeiten gehabt, den Lebensmitteln die richtigen Marken zuzuordnen, und war manchmal mit einer Dose tiefgefrorenem Spinat statt mit Hähnchenfleisch zurückgekommen, weil sie die Tage verwechselt hatte. Eine Zeitlang hatte Nick am Zwang zur Einschränkung Gefallen gefunden, doch dann war er ihr so lästig geworden, als müsste sie ein Puzzle zusammensetzen, bei dem ein Teil fehlte. Jetzt konnte sie kochen, was sie wollte, ohne sich um Ersatz kümmern zu müssen. Aber es fiel ihr schwer, sich an die Rezepte zu halten, und manchmal kapitulierte sie mitten während der Zubereitung von Austern Rockefeller oder eines Honigschinkens und legte sich zum Sonnen auf den Schwimmsteg. Danach machte sie aus den restlichen Zutaten eine Art Auflauf.
Hughes sagte zwar nie etwas, aber ihre unausgegorene Kocherei brachte ihn sichtlich zur Verzweiflung. Nick lauschte den Duschgeräuschen und versuchte, nicht ans Abendessen zu denken, das sie wieder einmal nicht in Angriff genommen hatte. Außerdem versuchte sie, nicht an ihren Mann zu denken, der selbst zu etwas Rationiertem geworden war.
Die Bläser der Jazzband setzten ein. Nick planschte mit dem Fuß rhythmisch gegen die beginnende Flut an, spritzte sich die Wade mit Kanalwasser nass. Ihre Augen waren geschlossen, und der gelbe Badeanzug verlor allmählich die Hitze, mit der er sich den Nachmittag über beim Sonnen aufgeladen hatte. Vom Wasser her kam leichter Wind auf. Sie hörte ein kleines Ruderboot vorbeifahren.
Im Haus wurde das Wasser abgestellt. Abgesehen von der Musik und den Kindern ein paar Häuser weiter, die sich beschwerten, weil man sie zum Essen rief, war alles still. Nick drehte das Gesicht nach Westen, um die letzte Hitze des Tages auf ihrer Wange einzufangen.
»Hallo.«
Sie hob erschrocken den Kopf, beschattete die Augen und sah Hughes auf dem Rasen stehen, frisch geduscht und in dem weißen Hemd, das sie am Vormittag gebügelt hatte.
»Soll ich dir einen Drink machen?«, fragte sie, ohne sich zu bewegen.
»Nein, das mache ich schon selbst.« Hughes ging zu der Tiki-Bar hinüber, nahm eine Flasche billigen Gin aus dem Schrank, goss zwei Finger hoch davon in einen Tumbler.
»Gibt kein Eis hier draußen«, sagte Nick. »Zu heiß.« Sie legte den Kopf auf die warmen Bretter zurück und schloss wieder die Augen.
»Du hast doch nicht etwa vergessen, dass Charlie und Elise heute zum Essen kommen?« Es klang leicht resigniert, so als wüsste er schon, dass sie es vergessen hatte, als könnte es gar nicht anders sein. Als würde sie immer nur alles vergessen und sich nie etwas merken.
Nick erstarrte, aber sie hielt die Augen geschlossen.
»Wer? Ach ja, deine Freunde«, sagte sie. »Nein, hab ich nicht vergessen.« Sie hatte es vergessen. »Ich habe Krabben direkt vom Krabbenkutter gekauft.«
Hughes seufzte in sein Glas hinein.
»Ich weiß, sie hängen dir schon zum Hals raus, aber bei einem Dollar pro Eimer können wir uns bis zum nächsten Gehaltsscheck einfach nichts anderes leisten.« Nick stand auf und klopfte sich den Staub ab. »Besonders wenn Gäste kommen.«
»Hast du nicht gesagt, du würdest gern öfter Leute zum Essen einladen?«, fragte Hughes leise.
Er stand mit seinem Glas in der Hand vor ihr. Sein blondes Haar war dunkel vom Duschen, und die sinkende Sonne beleuchtete ihn von hinten. Nick fand, dass es aussah, als würde er sich in Kampfstellung bringen.
»Ja, stimmt«, sagte sie. »Dass ich das gesagt habe, meine ich. Aber ich kenne die beiden doch überhaupt nicht, Liebling, und du …« Sie verstummte, als sie sah, dass Hughes sie betrachtete, als wäre sie ein geistig zurückgebliebenes Kind.
Und wieder kam das seltsame Gefühlsgemisch in ihr hoch, das sie inzwischen so gut kannte. Am liebsten hätte sie ihm das Glas aus der Hand genommen und es ihm ins Gesicht geschlagen, ihm die Haut damit zerschnitten. Aber gleichzeitig hätte sie gern um Vergebung gebeten und gern Vergebung erhalten, so wie in ihrer Kindheit, wenn sie zur Strafe draußen in der Kälte gewesen war und ihre Mutter sich plötzlich wieder gnädig zeigte.
»Egal«, sagte sie. »Ich gehe jetzt rein und mache das Abendessen. Welche Zeit habt ihr vereinbart?«
»Punkt acht«, sagte Hughes.
Nick ging nicht hinein und machte das Abendessen, sondern stellte sich rauchend vor den Kühlschrank und inspizierte in der ausströmenden kalten Luft das Gemüsefach. Gurkensalat, beschloss sie. Der passte gut zu Meeresfrüchten. Sie machte die Tür wieder zu und lehnte sich dagegen. Sie sah an ihren Beinen hinunter, die von der täglichen Sonnendosis allmählich braun wurden. Den Badeanzug hatte sie für ein kleines Vermögen in der Stadt kaufen müssen, weil sie nicht gewusst hatte, dass es auch im Winter noch so heiß war. Auf ihrer Insel im Norden war die Sonne jetzt schon trüb und verblichen, und der Badeanzug hätte schon längst zum Überwintern in der Zedernholztruhe gelegen.
Als sie hörte, dass Hughes den Plattenspieler abstellte und Richtung Küche ging, machte sie sich an den Krabben zu schaffen, begann die rosigen Halbmonde zu pulen und zu entdarmen. Früher hatte sie so gern Krabben gegessen. Jetzt gab es sie fast jeden zweiten Tag.
»Schalt doch mal das Radio ein«, sagte Hughes.
Sie hob ihre glitschigen Hände. »Mach du’s, ich will nicht, dass etwas kaputtgeht.«
Hughes hatte ihr das Radio eine Woche zuvor geschenkt, und Nick hegte eine diffuse Feindseligkeit gegenüber dem Gerät. Er war mal wieder samstagnachmittags allein losgefahren und mit einer Schachtel zurückgekommen. Sie fragte nicht, warum er am Wochenende ohne sie mit dem Auto unterwegs war oder wohin er fuhr. Es lief immer gleich ab: Er warf durch die Fliegengittertür einen Blick in den Himmel und griff dann nach den Schlüsseln. Beim ersten Mal hatte sie zunächst gar nicht bemerkt, dass er weg war, hatte es erst registriert, als der Motor angelassen wurde. Sie war zur Tür gegangen und hatte den riesigen wolkenlosen Himmel betrachtet, den staubigen Zufahrtsweg, die dahinter verlaufende Straße, um herauszubekommen, was ihren Mann zum Wegfahren bewegt hatte. Aber so weit der Blick reichte, war nichts zu sehen gewesen. Nur der alte grüne Buick auf einer schnurgeraden Straße in Florida.
Dann war eines Tages der Radioapparat aufgetaucht wie ein Spion von dort, wohin Hughes immer floh.
»Ich dachte mir, du möchtest vielleicht auch mal etwas anderes hören als deine Schallplatten«, hatte Hughes zur Begründung gesagt. »Damit bekommst du vielleicht sogar Sendungen aus London rein.«
»Aus London?«, hatte sie gefragt und überlegt, warum er glaubte, dass ihr das wichtig war. Aber da hatte er sich schon auf den Weg zur Dusche gemacht, und ihre Stimme hatte in der leeren Küche widergehallt.
Nick schaute von den Krabben hoch. Hughes hatte das Radio zwar nicht eingeschaltet, spielte aber an den silbernen Knöpfen herum. Er hatte elegante Hände mit gepflegten quadratischen Fingernägeln. Alles an ihm war wie seine Hände, gut geschnitten und sauber und frisch. Nick sah zu, wie er die Senderskala betrachtete und mit den Fingerspitzen über die braune Lautsprecherabdeckung fuhr. Sie hätte ihn fressen können, so schön war er. Ihr war danach, zu weinen oder dahinzuschmelzen oder mit den Zähnen zu knirschen. Stattdessen pulte sie die nächste Krabbe aus der Schale.
»Sieht gut aus«, sagte Hughes. Er trat hinter sie und legte ihr die Hand unten auf den Rücken.
Nick musste sich an der Theke festhalten, um nicht die Fassung zu verlieren. Sie roch ihn, Ivory-Seife und Bay-Rum-Rasierwasser; er war ganz dicht an ihrer Haut, aber er berührte sie nicht. Der Badeanzugstoff war dazwischen. Sie wollte seine Hand an ihrem Hals haben oder auf ihrem Arm oder zwischen den Beinen.
»Schmeckt bestimmt köstlich«, sagte er.
Sie wusste, dass es ihm leidtat, sie wegen der Krabben so angefahren zu haben. »Na ja«, sagte sie, plötzlich viel weniger bedrückt. »Ich weiß, es gibt wahnsinnig oft Krabben bei uns, aber das liegt vor allem daran, dass ich immer so lang schlafe und für den frühen Markt einfach nicht rechtzeitig aus dem Bett komme. Findest du es schlimm, so eine faule Frau zu haben?«
»Ich habe eine wunderbare Frau.«
Sie wollte sich gerade zu ihm umdrehen, da nahm er seine Hand von ihrem Rücken. Wäre er nicht schon ein paar Schritte entfernt gewesen, hätte sie seine Hand ergriffen, ihn zu sich gezogen, ihn vielleicht sogar angefleht.
Er ging auf die mit Fliegengittern umgebene Terrasse hinaus, und sie sah ihm nach. Er stakste wie ein Schlafwandler auf seinen langen Beinen. Der unsichtbare Abdruck seiner Hand brannte auf ihrer Haut.
Nachdem sie mit den Krabben fertig war und sie im Kühlschrank kalt gestellt hatte, ging Nick ins Schlafzimmer und zog vorsichtig ihren Badeanzug aus. Dann duschte sie in dem kleinen, an das Schlafzimmer angeschlossenen Bad. Als sie den Kleiderschrank öffnete, sprang ihr eine Kakerlake von der Größe eines Sperlings entgegen, zehnmal größer als alles, was sie jemals oben im Norden gesehen hatte. Eine von den Soldatenfrauen hatte sie mal als Wasserwanzen bezeichnet. Nick schrie nicht; sie erschrak inzwischen nicht einmal mehr beim Anblick der Dinger.
Sie ging die Sachen an der Stange durch und griff nach einem luftigen Kleid aus Baumwolle mit Kirschenmuster und Herz-Dekolleté. Sie schlüpfte hinein, betrachtete sich im Spiegel und schnitt schließlich mit ihrer Nähschere die Träger ab. Sofort schnellten ihre Brüste so weit nach vorn, dass der herzförmige Ausschnitt gerade noch den oberen Rand der Brustwarzen bedeckte. Sie bürstete das dunkle, trotz der Sonne immer noch glänzende Haar nach hinten. Sie wirkte stark und gesund und auch ein bisschen weniger streng mit der neuerdings nussbraunen Haut und den dadurch hervorgehobenen gelben Pünktchen in den Augen, und es machte sie stolz. Sie tupfte sich Parfum auf die Handgelenke und zwischen die Brüste und ging barfuß zurück in die Küche.
Sie nahm eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank und trug sie zu Hughes hinaus, der auf der Veranda saß und den Kanal betrachtete.
»Entkorkst du mir die bitte, Liebling?«
Hughes hob den Blick, nahm Flasche und Korkenzieher entgegen und begann die Stanniolkapsel zu entfernen.
»Ziemlich freizügig«, sagte er zu der Flasche.
»Ich hatte es beim Tanzabend im Jachtclub an, weißt du das nicht mehr?«
Er sah auf. Ein halbherziges Lächeln, das nicht bis zu den Augen reichte. »Nein, tut mir leid, Nick, daran kann ich mich nicht erinnern.«
»Also bitte«, sagte sie. »Da war doch dieser komische, hässliche kleine Mann, dieser Bandleader, der sich für Lester Lanin hielt und irgendeine Bemerkung über die Kirschen machte, für die du ihm fast eine runtergehauen hättest.«
»Wirklich?«
Nick holte tief Luft. »Also, ich habe es ein bisschen verändert«, sagte sie. »Ich habe die Träger abgeschnitten. Ich finde es einfach viel flotter so.«
Hughes zog den Korken aus der Flasche und begann, ihn aus dem Korkenzieher herauszudrehen. »Da wirst du aber frieren, oder?«
Nick starrte ihn an. In ihrem Kopf hämmerte es im hitzigen schnellen Rhythmus der Bläser von Count Basies Orchester. »Das darf doch nicht wahr sein, Hughes«, sagte sie langsam. »Wir sind hier in Florida, verdammt noch mal. Ich werde ganz sicherlich nicht frieren.«
Hughes hielt den Blick gesenkt, zuckte nicht mit der Wimper. Er reichte ihr den Wein. Ohne sich um ein Glas zu scheren, nahm sie einen Zug aus der Flasche und ging auf den Rasen hinaus.
 
Als es an der Tür klopfte, wusste Nick nicht genau, wie lange sie schon da draußen saß. Sie wusste nur, dass die Flasche halb leer und ihr Kleid feucht vom Gras war. Mühsam stand sie auf und ging schwankend zur Veranda. Auf dem Weg durchs Haus sah sie, dass Hughes das Paar bereits händeschüttelnd an der Vordertür begrüßte. Erst als sie neben ihn trat, bemerkte sie, dass sie immer noch barfuß war.
»Hallo«, sagte sie lachend und richtete den Blick auf ihre Füße. »Tja, Sie haben eine barfüßige Gastgeberin. Ich kann nur hoffen, dass Sie mir das nicht als Gleichgültigkeit auslegen. Ich war im Garten. Da ist es zu feucht für Schuhe.«
»Die Barfüßigkeit von Gastgeberinnen war für mich von jeher Ausdruck höchsten Respekts«, sagte der Mann und streckte ihr die Hand entgegen. »Charlie Wells. Und das ist meine Frau Elise.«
Seine Augen waren so rund und schwarz wie die Jettperlen, die ihre Mutter immer angelegt hatte, bevor sie ins Theater ging, aber seine braune Hand fühlte sich warm, wenn auch ein bisschen rauh an. Das kam vom Schiff – auch Hughes’ Hände waren vom Abschlagen und Anstreichen und all den anderen Vorbereitungen auf die Stilllegung der Jacob Jones hart geworden. Charlies Schwielen erinnerten Nick auch daran, dass er Mannschaftsangehöriger gewesen war. Irgendwann hatte man ihn zwar zum Offizier ernannt, doch diese Laufbahn war ihm, anders als ihrem Mann, nicht vorgezeichnet gewesen. Mustangs nannte man sie, hatte Hughes gesagt. »Aber einer der fähigsten Männer, mit denen ich gedient habe. War klug, ihn zu befördern.«
Während der Mann dunkelhaarig und schlank war, wirkte die Frau mit ihren blonden Haaren fast wie ein Albino. Und sie trug ein roséfarbenes Kleid, mit dem sie sich Nicks Meinung nach keinen Gefallen tat. Aber ihre mädchenhafte Ausstrahlung versetzte Nick einen kleinen neidischen Stich.
»Was darf ich euch zu trinken anbieten?«, fragte Hughes.
»Kommen Sie bitte mit raus auf die Veranda«, sagte Nick. »Unsere alberne Bar ist nämlich draußen, damit Hughes nicht so weit gehen muss, um Ihnen den Scotch zu bringen.« Sie führte die Gäste durch das Haus nach hinten zur Veranda. »Wir leben praktisch hier draußen. Das ist eben das Schöne an Florida. Haben Sie auch eine Veranda, Elise?«
»Ja, aber ich halte mich so gut wie nie dort auf«, antwortete Elise. »Ich bin nicht so wahnsinnig gern im Freien.«
»Schade.« Insgeheim verdrehte Nick die Augen. »Mögen Sie Count Basie? Ich höre zurzeit gar nichts anderes mehr.«
»Ich kenne mich da nicht so aus. Bei uns ist Charlie derjenige, der über Musik Bescheid weiß.«
»Haben Sie ›Honeysuckle Rose‹?«, fragte Charlie.
»Na klar!« Nick war schon auf dem Weg zum Plattenspieler. »Mögen Sie Blues? Hughes findet Blues zu melancholisch.«
»Das Leben ist ohnehin melancholisch – warum also noch darauf herumreiten?«, sagte Hughes, der gerade mit den Getränken zurückkam. »Aber das da ist ja nicht Blues, das ist Swing.«
Im schwindenden Licht sah Nick, dass er ihre Weinflasche vom Rasen aufgehoben hatte. »Du hältst dich für wahnsinnig schlau, was?«
»Du müsstest mich eigentlich auch für schlau halten, immerhin hast du mich geheiratet«, konterte Hughes, ihr Lächeln erwidernd, und reichte ihr einen Martini.
»Haben Sie schon mal Robert Johnson gehört?«, fragte Charlie. »Das ist echter Blues. Südstaaten-Blues. Nichts für Nachtclubgäste.«
»Was haben Sie gegen Leute, die in Nachtclubs gehen?« Nick war froh, den Ball auffangen zu können. Froh, dass wenigstens irgendetwas passierte. Sie drehte sich zu Charlie um.
»Gar nichts, abgesehen von ihrem Musikgeschmack vielleicht«, sagte er und lächelte sie ruhig an.
Nick wollte etwas erwidern, überlegte es sich aber anders. Sie musterte ihn mehrere Sekunden lang und versuchte herauszufinden, wie betrunken sie wirklich war. Sie hörte die Käfer in der Nacht singen. Das Rauschen der Palme an der Rasenecke. Ihr Veilchenparfum vermischte sich mit der milden südlichen Nachtluft. Sie hörte Hughes über Elises Heimatstadt reden, irgendwo in Wisconsin. Und sie hörte die Bläser.
Neben ihr in dem mit Chintz bezogenen gemieteten Sessel saß dieser Mann, der sie mit einem Grinsen ansah, das von Spelunken-Jazz und Motelzimmern kündete.
»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte Nick. Beim Aufstehen stützte sie sich auf die Sessellehne, um die Balance zu halten. »Die Küche ruft.«
»Ich helfe Ihnen«, sagte Charlie.
»Das ist wirklich nicht nötig.« Nick nahm ihr Martiniglas und hielt es vor sich hin wie eine Rüstung.
»Ich bin ein wahrer Könner in der Küche. Fragen Sie Elise!«
Elise warf ihrem Mann einen ungerührten Blick zu, machte sich aber, was Nick auffiel, nicht erbötig, an seiner statt zu helfen.
Auf dem Weg ins Haus wagte Nick es nicht, sich umzudrehen. Sie öffnete den Kühlschrank und nahm die geschälte Gurke heraus.
»Wenn Sie die bitte in Scheiben schneiden würden.« Sie reichte ihm die Gurke nach hinten weiter.
»Messer?«
»In der Schublade unter dem Spülbecken«, sagte sie, während sie die Krabben aus dem Kühlschrank holte.
»Vom Krabbenkutter?«, fragte Charlie, den Blick auf die Schüssel gerichtet.
»Ja«, antwortete Nick lachend.
»Von welchem?«
»Wie meinen Sie das, von welchem?«
»Dem um fünf Uhr?«
»Ja. Welchen gibt es denn noch?«
»Den Morgenkutter«, sagte Charlie. Die Scheiben, die er von der Gurke schnitt, waren etwas zu dick für Nicks Geschmack. »Den um Punkt sieben. Er verkauft die besten Krabben, und man kriegt auch mehr.«
»Und woher, bitte, wissen Sie das?«, fragte Nick spöttisch grinsend.
»Krabben kaufe immer ich. Elise mag den Kanal nicht.«
Nick begann mit der Zubereitung der Zitronensauce. Sie verquirlte ein Eigelb mit dem Saft am Boden der Schüssel.
»Wenn Sie möchten, nehme ich Sie mal mit und zeige es Ihnen«, sagte Charlie. »So, die Gurke ist fertig.« Er kam mit dem Schneidbrett auf sie zu und blieb hinter ihr stehen.
Nick hörte auf mit dem Verquirlen.
»Haben Sie Platten von Robert Johnson?«, fragte sie.
»Ja«, sagte Charlie. »Möchten Sie sich die mal anhören?«
»Ja. Und zum Krabbenkutter möchte ich auch. Das interessiert mich.«
»Gut.«
Nick begann wieder zu quirlen. Die Sauce verfärbte sich zu einem sämigen blassen Gelb.
»Ihre Gurke«, sagte Charlie.
 
»Ich finde die beiden nett«, sagte Nick, während sie den Tisch abräumte.
»Er ist ein guter Arbeiter.« Hughes starrte in seinen Scotch. »Manchen Männern ist es offenbar völlig egal, ob die Arbeit am Schiff jemals zu Ende geht. Vor allem solchen ohne Familie.«
»Die haben eben niemanden, zu dem sie zurückkönnen.« Nick drehte den Wasserhahn auf und warf Hughes einen Blick zu. »Aber dieser Charlie gefällt mir. Er will mir den Krabbenkutter zeigen.«
»Ach, wirklich? Na, Elise hat es ja wohl nicht so mit der frischen Luft.«
»Bisschen zimperlich«, sagte Nick.
»Aber ziemlich attraktiv.«
»Findest du? Ich dachte schon, sie würde gleich im Boden versinken und wir müssten sie den ganzen Abend suchen.« Nick schrubbte an einem Teller herum. »Aber er ist ein ziemlich schneidiger Bursche.«
»Tja, da bist du nicht die Einzige. Er hat zahlreiche Verehrerinnen in der Kantine.«
»Das setzt ihr wohl ziemlich zu?«
»Ach, ich weiß nicht. Er scheint doch sehr an ihr zu hängen.«
»Meinst du?«
»Jedenfalls hast du dich offensichtlich gut amüsiert. Das freut mich«, sagte Hughes und schwenkte den restlichen Scotch im Glas. »Ich will nicht, dass es dir hier zu öde wird.«
»Das ist unser Leben. Warum sollte ich es öde finden?«
»Unser Leben«, wiederholte Hughes langsam und stieß einen fast unhörbaren Seufzer aus. »Ja, so ist es wohl.«
»Wie meinst du das – ›So ist es wohl‹?«
»Ich weiß nicht, wie ich es meine, vielleicht habe ich einfach zu viel getrunken.«
»Also, ich habe definitiv zu viel getrunken«, sagte Nick und wandte sich zu ihm um, »und ich will jetzt verdammt noch mal wissen, was du mit ›So ist es wohl‹ gemeint hast!«
Hughes fixierte ihre Augen. »Stimmt, du hast zu viel getrunken.«
»Gut, dann habe ich eben zu viel getrunken – na und? Mir ist sowieso alles zu viel, verdammte Scheiße!«
»Wäre schön, wenn du nicht so viel fluchen würdest.«
»Wäre schön, wenn du der Mann wärst, den ich geheiratet habe.« Nick zuckte zusammen. Sie war zu weit gegangen, aber es hatte sich angefühlt wie Klippenspringen.
Als kleines Mädchen hatte sie oft mit Helena und ein paar Jungs oben im alten Steinbruch Mutproben gemacht. Granit gab es dort längst nicht mehr, der Steinbruch war aufgegeben und dem unvorstellbar tiefen Grundwasser überlassen worden. Von einem alten Eichenstumpf aus, der als Startpunkt diente, liefen sie abwechselnd los und rannten ohne zu bremsen, bis sie in der Luft waren und von der Felskante stürzten. Die Jungs, die zu viel Angst hatten, kullerten hinunter wie Murmeln, aber Nick sprang immer.
Allerdings – dort hatte sie sich ausgekannt.
Hughes trank den restlichen Scotch in einem Schluck und schenkte sich nach. »Tut mir leid, wenn du enttäuscht bist.«
»Ich will nicht, dass dir irgendwas leidtut.«
»Leg dich schlafen, Nick. Wir können weiterreden, wenn du wieder nüchtern bist.«
»Du bist doch derjenige, der eigentlich …« Sie stockte. »Du bist doch mein Mann.«
»Das ist mir durchaus bewusst, Nick.« Es klang ärgerlich, fast gehässig.
»Bist du sicher? Dir scheint in letzter Zeit nicht viel bewusst zu sein.«
»Vielleicht wärst du allein besser dran. Vielleicht bin ich der Aufgabe, Ehemann zu sein, einfach nicht gewachsen.«
»Ich gebe mir wenigstens Mühe«, sagte Nick, die es plötzlich mit der Angst zu tun bekam. »Aber du …«
Hughes erhob sich abrupt zu seiner vollen Größe. Er presste die Hand auf den Tisch. Seine Fingerknöchel, die das Glas umfassten, wurden weiß. »Du meinst also, ich würde mir keine Mühe geben, Nick? Was, glaubst du, tue ich jeden Tag, jede Sekunde? Das Schiff, dieser Ort, dieses Haus, dieses Leben: Meinst du, ich habe mir das gewünscht?«
Nick sah ihn an. Dann riss sie mit einer schnellen Bewegung das Radiokabel aus der Wand, packte den Apparat und schleuderte ihn durch die Luft.
Hughes zuckte nicht einmal zusammen. Er stand da wie eingehüllt in das, was er gesagt hatte, und sein Blick war leer.
Das Radio verfehlte ihn und landete krachend in einer Ecke.
»Und? Glaubst du, das da« – sie deutete auf den Haufen aus Röhren und Kunststoffteilen –, »glaubst du, das da habe ich mir gewünscht?«
»Ich gehe ins Bett«, sagte Hughes.
»Wozu denn?« Nick strich sich mit den Fingern durchs Haar. »Du schläfst doch schon längst.«
 
Früh am nächsten Morgen fuhr Hughes weg. Nick tat, als würde sie schlafen. Der Vorhang war zugezogen, es war stickig im Zimmer. Beide schliefen gern bei offenem Fenster, aber Nick hatte es geschlossen gelassen, als sie endlich ins Bett gegangen war. Nicht einmal die Annehmlichkeit der kühleren Luft hatte sie sich gönnen wollen. Es würde grauenhaft werden, und es war grauenhaft, und nicht zuletzt wegen der Schwüle.
Als sie den Wagenmotor hörte, stand sie auf, setzte sich, nur im Nachthemd, an den Küchentisch und starrte in ihren schwarzen Kaffee. Sie spielte mit dem Gedanken, ihre Sachen in einen Koffer zu werfen, ein Taxi zu rufen und nach Hause zu flüchten. Doch als sie in ihrer Vorstellung in Cambridge eintraf, dehnte sich die Zukunft vor ihr, und sie wusste nicht mehr weiter. Außerdem würde es ihn dann immer noch irgendwo geben, irgendwo anders, und sie würde ihn nicht haben. Deshalb starrte sie weiter in ihren Kaffee.
Sie versuchte sich an die Ehe ihrer Eltern zu erinnern, aber es ging nicht. Sie hatte nicht mitbekommen, was sich hinter verschlossenen Türen, in dunklen Treppenhäusern und bei Privatfesten abspielte, zu denen sie nicht mitkommen durfte, oder auf mitternächtlichen Spaziergängen, wenn die Welt schlief. Sie hatten glücklich gewirkt. Aber ihr Vater war gestorben, als sie noch klein war, und ihre Erinnerung an die beiden zusammen bestand aus Bruchstücken: eine Diamantenbrosche in einer grünen Lederschatulle als Weihnachtsgeschenk, die Hand ihrer Mutter, die über den Backenbart des Vaters strich, der Geruch von Royal-Jacht-Tabak und der Duft von L’Heure Bleue, untrennbar miteinander verwoben.
Ihre Mutter war gegen Nicks Heirat gewesen, hatte sie und Hughes für zu jung gehalten. Sie hatte Nick gezwungen, mit anderen jungen Männern auszugehen, zu langweiligen Tanzabenden mit Sitznachbarn, die mit schwitzigen Fingern unter dem Tisch Händchen zu halten versuchten. Als dann herauskam, dass sie sich heimlich mit Hughes traf, gab ihre Mutter nach. Falls etwas passiere, sei es immer noch besser, wenn sie wenigstens verheiratet sei.
Sie heirateten auf der Insel, in Nicks Taufkirche. Klein, mit wunderschönen Glasfenstern. Der Empfang fand in Tiger House statt. Es gab viel zu starken Punsch, feine Sandwiches und eine süße weiße Torte mit kandierten Veilchenblüten.
Nick ging es nicht gut, ihr war übel, und sie floh in den Salon im oberen Stock. Sie setzte sich auf das mit grauer Seide bezogene Sheraton-Sofa, begann die Orangenblüten aus ihrem Haar zu ziehen, und fragte sich, ob sie es jemals wieder nach unten schaffen würde. Vielleicht würde sie auf diesem Sofa dahinsiechen wie Miss Havisham; die Orangenblüten würden welken und hart werden, die Pralinen auf dem Beistelltisch sich in alte braune Steine verwandeln.
Da erschien Hughes in der Tür, in seinem Stresemann. Schweigend ging er zu ihr und setzte sich neben sie. Nick zupfte weiter an den kleinen duftenden Zweigen herum und schämte sich so, dass sie ihn nicht anzusehen wagte. Er umfasste ihr Kinn mit der Hand und drehte ihren Kopf zu sich. Und in dieser Geste lag alles, alles, was nicht tot und nicht schal und nicht einengend war.
Er nahm sie an der Hand und führte sie nach hinten ins Mädchenzimmer. Das Fenster stand offen, und der gelbkarierte Vorhang blähte sich in der Hafenluft. Er hob ihren wallenden Rock und den Petticoat, kniete sich hin und presste sein Gesicht an sie, atmete sie ein, tat sonst nichts. Minuten schienen vergangen, da hörten sie Schritte auf dem Gang. Hughes wandte den Kopf zur offenen Tür, blieb aber an Nick geschmiegt. Das Hausmädchen ging vorbei und erstarrte, schamrot von dem Anblick. Hughes hatte die Frau ungerührt gemustert, so als wollte er, dass sie Nick und ihn sah und das, was sich gerade zwischen ihnen ereignete und veränderte. Erst dann hatte er mit einem Fußtritt die Tür geschlossen.
 
Es war zehn Uhr. Die Sonne näherte sich ihrem höchsten Stand, und Nick saß noch immer im Nachthemd da. Der Kaffee stand kalt neben ihrer reglosen Hand auf dem Frühstückstisch. Die Küche roch nach den Krabben vom vergangenen Abend, aber es konnte natürlich auch der Geruch der Krabben vom Mittwoch oder Sonntag sein.
Vor der Haustür hatten die sorgsam in Packpapier eingeschlagenen Überreste des Radios gelegen wie ein ausgesetztes Baby. Nick wäre nicht überrascht gewesen, wenn ein Zettel mit der Aufschrift »Ungeliebt und unerwünscht« darauf gelegen hätte.
Scheißkerl, dachte sie.
Sie glaubten doch, anders zu sein, anders als die Leute, die nichts wollten und nichts machten und nichts Besonderes waren. Sie hatten doch die sein wollen, die »Sei’s drum« sagten und ihre Weingläser in den Kamin warfen und von Felskanten sprangen – keine vorsichtigen Leute.
Wenn er doch nur nicht so schön wäre. Wenn sie ihn nur nicht so begehren würde.
Draußen war ein Auto zu hören. Nick stand langsam auf und trat ans Fenster.
Charlie Wells knallte die Wagentür zu. Unter seinem Arm steckte ein Stapel Schallplatten. Nick lief ins Schlafzimmer und schloss die Tür. Ein bestimmtes Gefühl vom Abend zuvor – seine Hand an der weichen Innenseite ihres Schenkels unter dem Esstisch, ein stiller Ruhestörer – kam wieder in ihr hoch. Wie hatte sie das vergessen können?
Mit klopfendem Herzen griff sie nach ihrem Morgenrock und musterte sich im Spiegel. Dünn und unglücklich sah sie aus. Na und, dachte sie, ich bin nun mal dünn und unglücklich.
Charlie klopfte an die Fliegengittertür. Nick straffte die Schultern und ging ihn begrüßen.
»Hallo«, sagte sie durch das Fliegengitter hindurch.
»Hallo.« Er lächelte sie an. »Entschuldigen Sie, dass ich so hereinplatze, aber ich habe überlegt, wozu ich heute Morgen Lust hätte, und da sagte ich mir, ich würde mir gern Robert-Johnson-Platten anhören. Und dann dachte ich, vielleicht haben Sie ja auch Lust, und bin einfach nicht zur Arbeit gegangen.«
»Aha. Und Hughes erzählt mir immer, was für ein guter Arbeiter Sie sind.«
Seine Hand an ihrem Bein, während sie an ihrer Serviette herumnestelte.
»Ja, Ihr Lieutenant nimmt alles sehr ernst.«
»Stimmt«, sagte Nick.
Charlie rückte die Schallplatten unter seinem Arm zurecht. Er trug eine Khakihose und ein Baumwollhemd, Segelschuhe und dieses Spelunkengrinsen.
Nick zupfte den Dreck zwischen den Fliegengitterdrähten heraus.
»Hören Sie«, sagte er nach einer kleinen Weile, »vielleicht war es ja etwas ungestüm von mir. Sie haben bestimmt viel zu tun, und ich halte Sie nur auf.«
Nick sah ihn nachdenklich an. »Nein, ich könnte ein bisschen Musik durchaus gebrauchen.« Sie stieß die Tür auf und ging zur Seite. »Bitte schön.«
Charlie trat ein und legte die Schallplatten auf den Tisch.
»Warten Sie hier und machen Sie es sich bequem. Ich ziehe mir schnell etwas Passenderes an. Musik darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen«, sagte Nick und schenkte ihm zum ersten Mal ein Lächeln.
Im Schlafzimmer schlüpfte sie in ihr grüngestreiftes Sommerkleid und schminkte sich die Lippen rot. Dann ging sie in die Küche zurück und brühte frischen Kaffee auf. Mit dem Rücken an die Theke gelehnt, sah sie zu, wie Charlie am Frühstückstisch die Platten durchging. Einige Papphüllen waren schon abgenutzt und lösten sich an den Ecken auf. Hughes würde nie etwas, das ihm wichtig war, so verkommen lassen, dachte sie. Jedes einzelne Werkzeug wurde sauber gehalten und sorgsam in den Kasten zurückgelegt, wenn er es nicht mehr brauchte. Selbst seine Zahnbürste im Badezimmerschrank steckte in einer eigenen Hülse. Aber genau das rührte sie, diese an einen Schraubenzieher oder eine Zahnbürste verwendete Sorgfalt und Mühe.
»Ich denke, wir beginnen die Nachhilfe mit dieser hier«, sagte Charlie.
Nick saß auf einem der Chintzsessel und umklammerte ihren Kaffee, während Charlie die Nadel auf den Schellack legte. Die Musik war rauher als der Blues, den sie kannte, doch sie hatte etwas Heimeliges, wie ein abgewetztes, schlammbraunes Stück Treibholz. Aber der sonnige grüne Rasen und die Palmen, die sich im Wind bogen und wieder streckten, sorgten dafür, dass diese Musik Nick nicht traurig machte, sondern so unbeschwert, als könnte sie mit ihr davonwehen.
Der Dunst über dem Gras lockte, und die Veranda schien nach oben und vom Haus weg und über den Kanal zu schweben. Nicks Rock bauschte sich, sie legte den Kopf an die Rückenlehne des Sessels. Irgendwo in den Nebelschleiern tönte der einsame Ruf einer Trauertaube.
 
Nick wusste nicht, wie lange sie so dahingetrieben war, doch als die Musik verstummte, zwang sie sich, die Augen zu öffnen. Charlie Wells saß in seinem Sessel und betrachtete sie, musterte sie, als wollte er sie katalogisieren.
»Hat es Ihnen gefallen?«
»Ja, wirkt irgendwie belebend, oder?« Mehr wusste sie nicht zu sagen, ohne von dem zu sprechen, was wirklich in ihrem Herzen vorging – vom Fliehen, von diesem grauenhaften Bungalow, von einem kaputten Radio und von Hughes’ Hand ganz unten an ihrem Rücken.
Charlie erwiderte nichts. Er betrachtete seine Fingernägel. Nach ein paar Sekunden hob er den Blick, als wäre ihm das, woran er gedacht hatte, wieder entfallen. »Haben Sie Hunger?«, fragte er. »Ich schiebe nämlich gewaltigen Kohldampf.«
»Ich könnte ein paar Sandwiches machen. Unser Vorratsschrank ist momentan leider in einem erbärmlichen Zustand. Ich habe es nicht so mit dem regelmäßigen Einkaufen.«
»Vergessen Sie die Sandwiches! Wir fahren in die Stadt, ich lade Sie zum Essen ein.«
»Ein großzügiges Angebot«, sagte Nick. »Ein bisschen zu großzügig, um genau zu sein.«
»Keine Sorge. Ich kenne ein spanisches Lokal in der Altstadt, Tapas. Die sind nicht so teuer. Haben Sie schon mal Tapas gegessen?«
Nick lachte. »Ich weiß nicht mal, was das ist.«
»Schmeckt gut. Verschiedene kleine Gerichte, die man alle probieren kann. Vor dem Krieg habe ich in Spanien mal Tintenfisch gegessen. Ich hatte noch nie einen echten Tintenfisch gesehen, und dann aß ich sogar einen. Solche Sachen – Sachen, die man sich nicht mal hätte vorstellen können – bringt man oft erstaunlich leicht runter.«
 
Der rostige Clipper, den sich Charlie seinen eigenen Worten zufolge von »einem der Jungs« geliehen hatte, rollte auf der schnurgeraden Fahrbahn Richtung Stadt dahin. Neben ihnen weitete sich der Kanal und wurde zu einer breiten, von Fischerbooten und Bretterbuden gesäumten Wasserstraße.
Der Wagen wirkte eng, hatte fast etwas Intimes. Nick ertappte sich dabei, dass sie die Fußknöchel und die Knie aneinanderpresste, wie es ihre Mutter ihr für alle Situationen beigebracht hatte, in denen sie mit einem Jungen zusammensaß. Sie strich sich das Haar zurück und zwang sich, nicht zu Charlie hinüberzusehen. Doch während sie dem Surren der Räder lauschte, kehrten ihre Gedanken zum Abendessen zurück.
Es war keine krachende, plumpe, schäbige Anmache gewesen wie bei dem Mann im Havana Special, sondern ein stiller Annäherungsversuch, bei dem seine Hand unter ihren Rocksaum geglitten war, ihre Knie ganz leicht auseinandergedrückt und mit dem Daumen die Haut an der Innenseite ihres Schenkels in kleinen konzentrischen Kreisen gestreichelt hatte.
Mit geschlossenen Augen hätte sie sich vorstellen können, dass es Hughes’ Hand war, ruhig, aber beharrlich, so wie in ihrer Erinnerung.
Sie hatte nachgeschenkt und sich dabei leicht von ihrem Stuhl erhoben, um an die anderen heranzukommen, und dabei hatte sie ein bisschen Wein auf dem weißen Leinentischtuch ihrer Großmutter verschüttet. Charlie hatte die ganze Zeit nur Hughes angeblickt und mit ihm weiter über das miese Essen in der Kantine geredet und über Hughes’ Witzchen gelacht. Hughes dabei zu sehen, wie er nickte und seine blauen Augen beim Lächeln in den Winkeln faltig wurden, hatte sie traurig gemacht. Gleichzeitig raubte es ihr den Atem, gab ihr das Gefühl, betrunkener, mächtig zu sein.
Sie hatte es sich nicht verkneifen können, einen Blick auf Elise zu werfen, die keine Sekunde lang Charlie aus den Augen ließ. Sie fragte sich, ob Elise einen Verdacht hegte oder vielleicht sogar daran gewöhnt war, so wie man sich angeblich an den Fliegeralarm gewöhnte. Man wartet, weil man weiß, dass er kommt, und hält sich dann die Ohren zu, bis er vorbei ist und man gefahrlos darüber fluchen kann.
Nick saß im Auto und presste die Knie aneinander. Sie hätte zu Hause bleiben sollen. Sie hätte auf ihrem Schwimmsteg liegen, Count Basie hören und sich allmählich für das Offizierspicknick am Abend fertig machen sollen.
Aber dann fielen ihr das sorgsam in Packpapier gewickelte Radio und das schwere Kochbuch mit den vielen Zutaten ein, die sie nicht besorgt hatte, und sie lehnte den Kopf ans Wagenfenster und schloss die Augen.
Sie versuchte sich daran zu erinnern, wann Hughes sie das letzte Mal zum Mittagessen ausgeführt hatte. Irgendwann vor dem Krieg. Immer ging es ums Geld, als ob sie wirklich arm wären. Dabei störte sie das mit dem Geld noch am wenigsten, aber sie hasste es, dass alles immer diskutiert und abgewogen werden musste und letztlich dann doch immer er entschied und sie mit dem Gefühl zurückließ, nur die Wand gewesen zu sein, gegen die er geredet hatte. Es war anstrengend, und es machte sie leichtsinnig. Um den gelben Badeanzug kaufen zu können, hatte sie ihrem Treuhänder telegraphiert und heimlich um das Geld gebeten. Dann hatte sie Hughes einen falschen Preis genannt und das Schildchen auf dem Heimweg zerrissen und am Straßenrand verstreut. Und das alles wegen eines blöden Badeanzugs – den sie aber genau deshalb sogar noch mehr mochte.
Trotzdem, Geld war Geld, und sie hatten wenigstens welches. Sie dachte an Helena und das letzte Telefongespräch mit ihr. Sie hatten sich in den vergangenen Monaten regelmäßig geschrieben – fröhliche, banale und, zumindest was Nick betraf, ziemlich wahrheitswidrige Briefe. Doch als Helena vor einer Woche angerufen hatte – ein Ferngespräch aus Hollywood –, wusste Nick, dass etwas nicht stimmte. Offenbar hatten sich die sowieso schon bescheidenen Lebensumstände ihrer Cousine durch die Heirat verschlechtert; Helena – genauer gesagt Avery Lewis – wollte das kleine Cottage auf der Insel gegen Bargeld verkaufen. Die Nachricht bestätigte Nicks Verdacht, dass der Mann ein Scharlatan war, was sie Helena auch sagte, woraufhin, die Verbindung war schlecht, stark rauschendes Schluchzen ertönte. Helena hatte Nick erklärt, Avery wolle in ein Filmprojekt investieren, in irgendeinen zweitklassigen Schwachsinn. Nick hatte Helena daran erinnert, dass sie das Haus ausschließlich Nicks Vater zu verdanken hatte, in der Hoffnung, ihre Cousine würde sich so schämen, dass sie die Idee aufgab. Und Helena hatte eingelenkt und gesagt, dann müssten sie das Geld eben anders auftreiben. Und natürlich habe Nick recht. Nick war wütend gewesen nach dem Gespräch und hatte zu Hughes gesagt, sie sollten besser nach Hollywood fahren und nach dem Rechten sehen. Aber Hughes hatte natürlich darauf hingewiesen, dass die Fahrt quer durchs ganze Land kostspielig sei, und Nick hatte nicht aus ihrer düsteren Stimmung herausgefunden und sich tagelang geweigert, einkaufen zu gehen.
 
»Wo sind Sie denn?« Charlie Wells’ Stimme brachte Nick in das Auto zurück, durch dessen offene Fenster die warme Luft strömte.
»Ach, irgendwo«, sagte Nick. »Bisschen müde vom vielen Wein gestern Abend.«
»Wir parken hier und gehen zu Fuß.« Charlie fuhr vor dem alten spanischen Fort, das einst dem Schutz der Stadt gedient hatte, an den Straßenrand.
Das Restaurant befand sich in einem der vor sich hin bröckelnden Kolonialgebäude beiderseits der schmalen Pflasterstraßen in der Altstadt von St. Augustine. Der Gastraum war dunkel mit einer niedrigen Decke, und Nick fragte sich, wie viele andere Frauen Charlie wohl schon hierher mitgenommen hatte.
»Ich wähle für uns beide aus, wenn es Ihnen recht ist«, sagte er.
Nick machte eine vage Handbewegung. »Gern. Ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen sollte.«
Als der Kellner den Wein brachte, legte Nick die Hand auf ihr Glas. »Ich trinke besser nichts.«
»Sie müssen«, entgegnete Charlie. »Tapas ohne Wein – das geht nicht.«
»Na gut, aber nur ganz wenig«, sagte Nick und gab das Glas frei.
Der Tisch war so klein, dass sich ihre Knie fast berührten, aber Charlie hatte ihr bisher keinerlei Avancen gemacht, was Nick leicht beunruhigte.
Die kleinen Fisch- und Fleischgerichte schmeckten zugleich salzig und scharf, ölig und säuerlich. Nick und Charlie troff die Sauce vom Kinn, und einmal musste Nick ihren Finger ablecken.
»Ich fühle mich wie eine Einheimische«, sagte sie fröhlich. Er hatte recht gehabt mit dem Wein; sie schob ihm ihr leeres Glas hin.
»Sie sehen auch ein bisschen aus wie eine Einheimische mit Ihrer Bräune«, erwiderte Charlie lachend und schenkte nach.
»Ich bin bis jetzt noch nie im Winter braun gewesen. War ein hartes Stück Arbeit!«
»Hat sich jedenfalls gelohnt. Alle Jungs auf dem Schiff sind in Sie verknallt.«
»Wirklich? Die haben mich doch kaum gesehen.«
»Das eine Mal hat gereicht«, sagte Charlie. »Ich hatte davon gehört, aber ich musste es selbst erleben, um es zu glauben.«
Nick wusste, dass er log; sie war nicht der Typ, der Seeleute zum Schwärmen brachte. Aber sie wurde trotzdem rot.
»Muss Ihnen nicht peinlich sein«, sagte Charlie grinsend.
»Es ist mir nicht peinlich. Aber …« Nick stockte. »Na ja, ein bisschen peinlich ist es mir schon.«
»Macht Ihr Mann, dieser Glückspilz, Ihnen denn nie Komplimente?«
Nick starrte schweigend auf ihre schmutzige Serviette.
»Schon gut, schon gut, ich höre auf mit dem Sticheln. Jetzt trinken wir erst mal einen Kaffee.«
Der Kellner brachte starken Kaffee in kleinen, angeschlagenen Tassen. Noch nie hatte Nick zu Hause etwas so Gutes getrunken.
»Der kommt aus Marokko«, erklärte Charlie. »Er wird zweimal gefiltert und mit Kardamom gewürzt, das ergibt den Geschmack.«
Sie nippten schweigend an ihrem Kaffee und lauschten dem Geschirrgeklapper aus der Küche.
»Ich bin so müde«, sagte Nick, während sie den Kaffeesatz am Boden der Tasse schwenkte. »Ich könnte ewig schlafen.«
»Wollen Sie zurück?«
»Ja, ich glaube schon. Sonst ende ich noch wie Rip Van Winkle und schlafe hundert Jahre lang an diesem Tisch.«
Charlie lachte. »Das würde denen hier wohl kaum etwas ausmachen.«
»Es wäre wahrscheinlich gar nicht mal der schlechteste Ort dafür. Wenigstens gäbe es nach dem Aufwachen leckere Sachen zu essen.«
»Ich wollte Ihnen eigentlich noch zeigen, wo der gute Krabbenkutter einläuft«, sagte Charlie. »Aber das kann warten.«
»Ich muss es erst mal schaffen, morgens rechtzeitig aufzustehen«, erwiderte Nick. »Und eine Lektion ist vielleicht genug für heute.«
 
Sie steckte den Kopf aus dem Wagenfenster und ließ sich vom Wind die weinwarmen Wangen kühlen. Wäre sie allein gewesen, hätte sie die Luft geschluckt und sich vom Salz durchpusten lassen, aber vor Charlie wollte sie das nicht.
Hin und wieder glitt sein Blick über sie, und sie spürte, dass er sie gern berührt hätte.
Sie bogen in die Einfahrt, und Charlie stellte den Motor ab. Das Gebläse rauschte. Nick lehnte sich zurück und hörte den Grillen zu, die rings um die Bungalows im starren Sumpfgras zirpten. Ihr Dekolleté war schweißnass, und ihre Kniekehlen klebten am Vinyl. Charlie legte die Hand auf ihren Schenkel. Sie sah ihn an. Er rutschte auf seinem Sitz näher und griff um den Schaltknüppel herum nach ihr. Sie kam ihm nicht entgegen. Er schien ihr Gesicht nach etwas abzusuchen, und sie fragte sich, was er darin sah. Er rutschte noch näher heran und streckte den Arm aus, um sie an sich zu ziehen, doch dabei verfing sich sein Hosenbein am Schaltknüppel, und er musste sehen, dass er wieder freikam.
Beinahe hätte Nick losgelacht. Charlie sah aus wie ein verzweifelter Verrenkungskünstler. Er zerrte an ihr, versuchte, sie zur Mitte hinzuziehen, aber sie rührte sich nicht. Er atmete schwer. Schließlich gelang es ihm, ein Bein am Schaltknüppel vorbeizuzwängen, und sofort war er auf ihr und drängte sie in die Ecke. Nick dachte, wie komisch das Ganze den Wichtigtuerinnen erscheinen musste, die garantiert alle am Küchenfenster standen und gafften. Endlich würde es für sie wirklich etwas zu erzählen geben.
Charlies Mund glitt über Nicks Hals und hinterließ eine nasse Spur entlang des Schlüsselbeins. Ihr war viel zu heiß – vom Wein und von der Sonne und den lauten Grillen, deren Gezirpe sie plötzlich anwiderte. Sie versuchte Charlie wegzuschieben, doch der nutzte jetzt sein ganzes Gewicht und zerrte an ihr – mit einer Hand unter dem Rock ihres Sommerkleids, mit der anderen an den Schulterträgern.
»Hör auf!«, sagte sie. »Es ist zu heiß.«
Charlie reagierte nicht; vielleicht hatte er es gar nicht gehört. Nick dachte darüber nach, ob sie es wirklich laut ausgesprochen hatte. Sie wehrte sich jetzt energischer, aber es half nichts. Er zerriss das Oberteil, und ein Dutzend winzige stoffbespannte Knöpfe flogen durch den Wagen.
Nick tastete nach dem Türgriff, betätigte ihn und purzelte mit Charlie auf die Einfahrt.
Sie landete flach auf dem Rücken, den Rock ihres Kleids wie einen Fächer um sich drapiert und erfüllt von dem Drang, lauthals loszuprusten. Sie bedeckte das zerrissene Oberteil mit der Hand und versuchte das Lachen zu unterdrücken, von dem sie bereits geschüttelt wurde, doch es ließ sich nicht vertreiben. Sie schlug die freie Hand vor den Mund, aber zu spät. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht, sie schnappte nach Luft und lachte und japste in den Kies und glaubte, in Stücke gerissen zu werden. Charlie saß neben ihr; er wirkte wütend und erschöpft, was sie noch mehr zum Lachen brachte. Er rappelte sich hoch, blieb vor ihr stehen und sah sie mit rotem, verschwitztem Gesicht zornig an.
»Tut mir leid, aber … Ach herrje«, brachte Nick gerade noch hervor, dann kam die nächste Lachsalve.
»Miststück!«, zischte Charlie. »Erst heißmachen und dann …« Er trat in die Erde, so dass ein paar Steinchen Nick trafen, stieg in den Wagen und knallte die Tür zu.
Nick blieb liegen und lachte weiter. Während das Auto mit quietschenden Reifen davonfuhr, hielt sie sich den Bauch und sah den Staubkörnchen zu, die durch die Sonnenstrahlen wirbelten.
 
Den restlichen Nachmittag verbrachte sie mit der Zubereitung des Tomatenaspiks, den sie für das Offizierspicknick am Abend in Green Cove Springs angekündigt hatte. Sie hatte das Ganze völlig vergessen, bis ihr das auf der Küchentheke neben dem Kühlschrank liegende handgeschriebene Rezept ins Auge fiel, für das eine Brühe, wie ihre Mutter sie immer gemacht hatte, und ein bisschen Knox-Gelatine benötigt wurden. Plötzlich war ihr dieser Aspik so wichtig gewesen, vielleicht das Wichtigste auf der Welt, und sie hatte sich mit größter Konzentration an die Arbeit gemacht.
Sie briet übrig gebliebene Knochen an, putzte das Gemüse und behielt die Brühe im Blick, während sie sie zu einer verdickten Consommé reduzierte. Sie kochte die Tomaten, passierte sie und goss die Mischung in die zinnerne Fischform, die zusammen mit ihren anderen Habseligkeiten von zu Hause nach Florida geschickt worden war. Dann stellte sie die Form in den Kühlschrank und begann sich herzurichten.
Das zerrissene Kleid hatte sie in den Wäschekorb geworfen. Sie steckte sich gerade ihre Perlenohrringe an, als sie den Buick mit hustendem, spuckendem Motor vorfahren hörte. Sie trug ein bisschen Puder auf und überprüfte das Resultat. Im Spiegel vor ihr war eine anständige Offiziersfrau zu sehen. Die Haare adrett und ordentlich, die Schultern von einem gelben, über dem Busen zugeknöpften Baumwollpullover bedeckt. Ein Hauch Lippenstift, kein Rouge. Sie ging in die Küche und stieß dort fast mit Hughes zusammen. Beide wichen erschrocken zurück.
»Hallo«, sagte Nick. Sie sah ihn nur kurz an und senkte den Blick zu Boden.
»Hallo«, sagte Hughes leise. »Ich gehe duschen und mich umziehen. Wir dürfen nicht zu spät kommen.«
»Ich habe den Aspik gemacht«, sagte Nick. »Und diesmal trage ich Schuhe.« Sie blickte ihn an und sah, dass seine Züge weicher wurden. »Ich glaube, es ist der schönste Aspik geworden, den ich je gemacht habe.«
»Danke.«
Sie betrachteten einander sekundenlang. Dann richtete Hughes seine Schritte zum Schlafzimmer, und Nick wurde schwer ums Herz. Als die Dusche rauschte, schlich sie sich auf Zehenspitzen näher. Die Badezimmertür stand leicht offen, damit der Dampf entweichen konnte. Durch den Spalt beobachtete sie, wie ihr Mann sich reckte und einseifte und Shampoo in seinem blonden Haar verteilte. Er ist wirklich über und über golden, dachte sie, und ihr wurde bewusst, wie lange sie ihn schon nicht mehr bei Tageslicht nackt gesehen hatte. Sie stand so nah bei ihm, aber er spürte es nicht. Am liebsten hätte sie losgeheult. Stattdessen ging sie zurück in die Küche, um nachzusehen, ob der Aspik fest geworden war.
Sie zog ihn langsam aus dem Kühlschrank, damit er keine Risse bekam, und staunte über die perfekte Farbe. Ein glänzender Tomatenswimmingpool. Vorsichtig prüfte sie mit dem Finger die Festigkeit und seufzte, als die Oberfläche zurückfederte, zufrieden auf. Sie nahm eine Servierplatte, drehte die Form behutsam um und hob sie hoch. Der makellos im Umriss eines Fischs geformte Aspik strahlte sie an, zwinkerte ihr förmlich zu. Sie bedeckte die Platte mit ihrem Lieblingsgeschirrtuch, dem mit den kleinen Holländern drauf, nahm sie in beide Hände und machte sich auf den Weg zum Auto.
Ob sie mit dem Stöckel hängengeblieben oder ob ihr die Platte einfach entglitten war, konnte sie nicht sagen; jedenfalls fiel das Ding, ehe sie reagieren konnte, zu Boden, und die wackelige Masse zerbarst in winzige schartige Würfel, die sich über das grün-weiß gemusterte Linoleum verteilten. Ein Stückchen geriet zwischen ihre Zehen und wurde zerquetscht. Sie starrte auf ihren Fuß in der gelben Lackledersandalette, auf die roten Klumpen, die in der Hitze schmolzen. Die Beine gaben unter ihr nach, sie ließ sich fallen. Sie legte den Kopf in den Schoß und begann zu weinen, schluchzte so heftig, als würde sie von quälendem Schluckauf geplagt.
Hughes kam aus dem Bad gelaufen. Sein weißes Hemd war noch nicht zugeknöpft, sein Haar noch feucht von der Dusche. Nick sah zu ihm auf. Krächzend und zitternd deutete sie mit gespreizten Fingern auf das Fiasko, das sie umgab.
»Alles ist hinüber«, rief sie. »Alles ist hinüber, und ich weiß überhaupt nicht, wie es passiert ist. Ich habe nicht genug aufgepasst.«
»Schsch«, machte Hughes. Er ging in die Hocke, legte die Arme um sie und drückte das Gesicht in ihr Haar. »Das macht nichts, Liebling. Das kriegen wir schon irgendwie hin. Nicht weinen – irgendwie kriegen wir das wieder hin.«
Er fasste sie um die Taille, zog sich hoch und führte sie zum Küchentisch.
»Setz dich, mein Schatz, ich kümmere mich darum.« Er nahm eine Schüssel und klaubte jedes Stückchen auf, das noch nicht geschmolzen war. »Schau, Nicky – perfekt!«
»O Gott.« Nick warf einen Blick auf die zerborstenen, glänzenden Aspikreste. »Das ist ekelhaft.«
»Nein, das ist der schönste Aspik der Welt. Jeder Mann wird vor Neid erblassen, wenn er sieht, was für eine kreative Frau ich habe.« Er lächelte sie an. »Bitte, Liebling, es ist alles in Ordnung.«
»Nichts ist in Ordnung, Hughes. Gar nichts ist in Ordnung, gar nichts!«, sagte Nick und schlug die Hand vors Gesicht.
»Doch.« Hughes zog ihre Hand weg, umfasste ihr Kinn und drehte ihr Gesicht zu sich. »Es tut mir leid. Unser Leben ist wunderbar. Du bist wunderbar, und ich werde dir in Zukunft ein besserer Ehemann sein. Ich kümmere mich um dich, Liebling, ich verspreche es.«
»Hughes«, sagte Nick, »Hughes, ich will nach Hause.«
»Ich bringe dich nach Hause, Nick. Und dann wird alles gut.«
Februar 1947

Nick saß in der Küche und rauchte. Sie hörte sich mit halbem Ohr eine Sendung über Vögel an und rieb ihren prallen Bauch. Sie schaute in den Garten, der genauso hart und reglos wie ihr Leib war. Hie und da pickte ein Spatz hoffnungsvoll in den gefrorenen Boden. Nach einer Reklame für Bromo Seltzer schaltete sich der Sprecher wieder ein.
»Und hier sind wir wieder mit Miss Kay Thompson, die uns Auszüge aus dem Standardwerk ›Die Vogelwelt Neuenglands‹ von Alden Stearns vorlesen wird – einem Buch, das seit über sechzig Jahren die Herzen der Vogelliebhaber erfreut.«
Eine heisere, mit neuenglischem Akzent näselnde Frauenstimme ertönte.
»Die Nachtschwalbe gehört zu einer in vielerlei Hinsicht merkwürdigen Familie und legt äußerst sonderbare Gewohnheiten an den Tag. Ihr geheimnisvolles Verhalten ist eine Quelle so düsterer wie lächerlicher abergläubischer Ansichten. Doch besitzt die Nachtschwalbe eine Reihe liebenswürdiger und bewundernswerter Eigenschaften, zu denen die elterliche Fürsorge und die eheliche Treue gehören.«
Nick sah nach den Baisers im Ofen. Hughes war in letzter Zeit, nach einem Arbeitsessen in einem französischen Restaurant, geradezu verrückt nach Baisers. Seltsam, welche Gelüste er entdeckte, wenn er von ihr fort war. Es erstaunte sie immer wieder aufs Neue, wenn sie feststellte, dass er plötzlich dies oder jenes liebte, obwohl er das Haus noch am selben Morgen als eine relativ bekannte Größe verlassen hatte. Doch trotz dieser kleinen überraschenden Leidenschaften hatte sie das Gefühl, ihn jetzt besser zu kennen. Vielleicht kannte sie aber auch nur ihre Ehe besser; sie lernte allmählich, dass das eine nicht dasselbe war wie das andere. Kompromiss – welch hässliches, mediokres Wort, dachte sie. Aber es lief jetzt alles glatter, wie eine quietschende Tür, deren Angeln man endlich geölt hatte. Und dafür hatte Nick mit Kompromissen bezahlt.
Nach ihrer Rückkehr hatte er ihr in Cambridge dieses Haus gekauft. Nick hatte mit dem Gedanken gespielt, in Tiger House einzuziehen – und sei es nur für kurze Zeit, um die heiße, abgestandene Luft Floridas wegzuspülen, aber Hughes hatte sich sofort quergestellt.
»Ich kann dort nicht arbeiten, Nick«, hatte er beim Abendessen in ihrer Übergangswohnung in der Huron Avenue erklärt. »Und wir werden nicht meine Eltern um Geld bitten.«
Hughes hatte eine Anstellung als Anwalt in der Kanzlei Warner & Stackpole bekommen, in der auch sein Vater tätig war. Und im letzten Februar hatte er das Haus entdeckt. »Erbaut von der ersten Architektin, die am MIT studiert hat«, berichtete er. Es sollte für sie ein Grund mehr sein, das Haus zu lieben. Sie konnte sich mit seinen Augen sehen: schwierig, kämpferisch, eine Frau, die dieser aufrührerischen Pionierin, die wahrscheinlich sowieso lesbisch war, ähnelte.
An der Art, wie er sie durch die Räume geführt hatte – wie er die Türstöcke berührte und ihr in der Küche mit weit ausgebreiteten Armen zeigte, wo die Theke hinkommen würde –, war ihr klargeworden, dass er ein Haus kaufen wollte, um sie dort hineinzustecken. Ein Heim, in das sie perfekt passen würde, in dem alles Seltsame aus ihr herausgesaugt oder zumindest versteckt werden würde. Schon bei dem Gedanken war ihr schlecht geworden.
Während sie die Umzugskisten ausgepackt, das Hochzeitssilber abgestaubt und seine Hemden aufgehängt hatte, war sie in der Phantasie nach Europa ausgerissen, hatte eine Wohnung an den Champs-Élysées oder in der Via Condotti gemietet, aus kleinen Tassen schwarzen Kaffee getrunken und bis zum Morgengrauen in den Cafés getanzt. Doch außer in Gedanken hatte sie keinerlei Anstalten gemacht, wegzukommen, wenn man vom Kauf einer sehr teuren französischen Unterwäschegarnitur absah. Sosehr ihr klar war, dass Hughes sie in der Falle hatte, so sehr wusste sie, dass sie ihn liebte – oder vielmehr ihn in sich hatte wie ein Fieber. Wohin sie auch ging, sie würde immer an ihm leiden. Sie wusste nicht, warum, aber sie hatte aufgehört, dagegen anzukämpfen. Und in diesem Moment hatte er, als wäre mit ihrer Kapitulation der Damm gebrochen, begonnen, sie zu sehen, sie wirklich zu sehen.
»Du bist umwerfend«, sagte er eines Tages, als er nach der Arbeit den mit der guten Tischwäsche und dem guten Silber gedeckten Tisch vorfand und Nick gerade dabei war, ein rundes, rosiges Stück Roastbeef, das sie günstig beim Metzger bekommen hatte, zum Braten vorzubereiten.
Ein andermal berührte er ihr Knie unter dem Tisch, nachdem sie für einen Kanzleipartner, den er beeindrucken wollte, ein tadelloses, aus kalter Gurkensuppe, Lammkoteletts, Bratkartoffeln und Schneeeiern bestehendes Abendessen gekocht hatte.
»Du darfst dich glücklich schätzen mit einer Frau, die richtig kochen kann«, hatte der Partner gesagt. »Mit so einer Frau kann man es weit bringen.«
Hughes war mit ihr zum Frühlingsball nach Boston gefahren und hatte sich beim Tanzen dicht an sie geschmiegt und seinen Arm fest um ihre Taille gelegt.
»Ich könnte mich an deinem Duft berauschen«, hatte er ihr ins Ohr geflüstert. »Du riechst immer wie Heimat.«
Wenn er mit ihr schlief, hielt er ihr Gesicht in beiden Händen und betrachtete sie.
»Sag mir, dass du glücklich bist!«, forderte er sie einmal auf. »Ich will hören, dass ich dich glücklich gemacht habe.«
Die kleinen Pflichten wurden erledigt, perfekt erledigt. Dazwischen las sie ihre Bücher und hörte ihre Musik und machte Pläne für sich und ihn. Und dachte, dass er, wenn er glaubte, alles wäre sicher und in Ordnung, vielleicht aufwachen und wieder frei sein wollen würde, mit ihr.
Dann kam die Sprache auf ein Baby.
»Ich will keines, Hughes«, sagte sie ihm eines Abends am Tisch über die Reste eines Schweinekoteletts in Pfeffersauce hinweg. »Jedenfalls jetzt noch nicht.«
»Jeder will ein Baby«, entgegnete er.
»Das ist Schwachsinn.« Sie fegte mit der Handkante ein paar Pfefferkörner vom weißen Tischtuch. »Außerdem sind wir nicht wie alle anderen«, fügte sie leise hinzu.
»Nick, ich weiß, dass du dir das alles anders vorgestellt hast. Ich habe es mir auch anders vorgestellt. Aber dann kam eben der Krieg.«
»Der Krieg, der Krieg, ich kann es nicht mehr hören.« Sie stand auf und begann den Tisch abzuräumen. »Der kann doch nicht als Entschuldigung für alles herhalten!«
Hughes packte sie am Handgelenk.
»Es ist mir ernst damit, Nick. Ich will eine Familie.«
»Tja, da hätte ich dann auch eine Neuigkeit für dich, Hughes Derringer«, sagte Nick und befreite sich mit einem Ruck aus seinem Griff. »Mir ist es auch ernst.«
»Ich will, dass wir unser Leben leben – es einfach leben.« Seine Augen suchten ihr Gesicht ab. »Verstehst du das denn nicht?«
»Red nicht mit mir wie mit einem Kind!«
»Dann führ dich nicht auf wie ein Kind!«
Sein leidenschaftlicher Ton war von einer Sekunde auf die andere eisig geworden, und zwischen ihm und ihr entstand eine Stille, die, wie Nick aus Erfahrung wusste, gefährlich war.
»Es geht mir in keiner Weise darum, dich zu ärgern«, sagte Hughes nach einer Weile. »Ich will einfach ein Leben haben … Nicht unbedingt ein Leben, wie es alle anderen haben, aber kompliziert soll es möglichst auch nicht sein.«
»Mit einem Baby«, sagte sie, »wird es aber kompliziert.«
»Ich will etwas schaffen, etwas Gutes, etwas Wirkliches.«
»Wir haben schon etwas Gutes und Wirkliches, siehst du das denn nicht?« Sie betrachtete sein Gesicht, das bereits müde wirkte. Sie versuchte, die Hitzewelle abzuwehren, die sie durchfuhr, diese Verzweiflung, die ihre Knie zum Zittern brachte.
»Weißt du …« Sie setzte sich wieder und legte ihre Hand auf seine. »Weißt du, Hughes, wir müssten so vorsichtig sein mit einem Kind. Unser Leben würde dann so … so vorsichtig sein.«
»Nicht vorsichtig«, widersprach er, »durchdacht.«
Nick machte sich Gedanken über ihn. Sie machte sich Gedanken darüber, dass er seine Manschettenknöpfe immer ins Etui zurücklegte statt in die Ablageschale auf seinem Schreibtisch und dass er nie die Hüllen seiner Schweizer Armeemesser verlor, wie es den meisten anderen Leuten sofort nach dem Kauf passierte. Sie dachte über all die Kleinigkeiten nach, die sie immer so rührend gefunden hatte. Hughes wollte vorsichtig sein, es machte ihm Spaß. Er wollte ein wohltemperiertes Leben, nicht zu heiß, nicht zu kalt. Aber Nick wusste nicht, ob sie eine so glatt gebügelte Existenz ertragen würde.
»Ich weiß nicht, Hughes«, sagte sie. »Wir sind noch jung. Wir könnten noch etwas unternehmen, bevor wir ein Baby bekommen.« Doch schon während sie es aussprach, spürte sie die Last des Hauses, das er für sie gekauft hatte, und dass es vielleicht schon zu spät war.
»Was denn? Reisen? Ich war im Ausland – die Welt da draußen ist auch nicht besser als das hier. Außerdem können wir auch als Familie reisen.«
Nick dachte an Europa, an Balkone mit Geländern aus Schmiedeeisen und hohe Fenster und an das Gefühl einer fremden Sprache auf den Lippen.
»Ich weiß nicht, ob ich so vorsichtig, durchdacht oder was auch immer sein kann«, sagte sie.
 
Nick holte die Baisers aus dem Ofen und nahm sie zum Abkühlen vom Blech. Sie musste weit ausgreifen, um sie auf das Kuchengitter zu legen, und achtete darauf, dass ihr dicker Bauch nicht an die Küchentheke stieß. Dann trat sie einen Schritt zurück und bewunderte ihr Werk. Die Baisers, große, luftige, hoch aufragende Gebilde mit schön geformten Rillen – eine feine Sache, aber ihr waren Makronen lieber, sie waren grobkörniger wegen der Kokosflocken.
Nach dem Gespräch über das Baby hatte Hughes das Thema nicht mehr angeschnitten. Doch als Nick noch im selben Monat erfuhr, dass Helena schwanger war, hatte er der Cousine die Zugfahrt von Los Angeles spendiert.
»Ist doch schön, wenn ihr beide euch mal wieder seht«, hatte er zu Nick gesagt. »Außerdem weiß ich nicht, was ich von diesem Avery halten soll.«
»Ganz deiner Meinung!«
Dass Hughes hoffte, sie werde anders über ein Baby denken, wenn sie die glücklich schwangere Helena erlebte, war Nick klar, aber es störte sie nicht. Seit sieben Monaten, seit sie zusammengepackt hatten und aus dem Haus in der Elm Street ausgezogen waren, hatte sie ihre Cousine nicht mehr gesehen, und sie vermisste Helena. Außerdem hatte sie ein ungutes Gefühl, denn Helena wirkte immer so niedergeschlagen und erschöpft, wenn sie über Avery und die Pläne sprach, die er für sich und seine Frau machte.
 
Helena traf im Mai in Cambridge ein, gerade als die Maiglöckchen den Garten in eine Decke aus glänzendem Dunkelgrün und zartem Weiß verwandelt hatten. Nick pflückte einen kleinen Strauß und nahm ihn mit zur South Station.
»Helena, du siehst ja überhaupt nicht schwanger aus!«, rief sie lachend und umarmte ihre Cousine innig, als diese auf den Bahnsteig trat.
»Findest du? Also, ich komme mir monströs vor.« Helena trug ein hellblaues Kostüm aus leichter Wolle oder aus einem der künstlichen Mischgewebe, die gerade groß in Mode waren.
»Du siehst absolut bezaubernd aus. Sag bloß nicht, dass du jetzt auch in Filmen mitspielst!«
»Meine liebe Nick«, erwiderte Helena lächelnd, »du hast dich kein bisschen verändert: lügst immer noch bei jeder Gelegenheit, dass sich die Balken biegen.«
Nick gab dem Schlafwagenschaffner einen Vierteldollar aus ihrer roten Lederbörse und nahm ihre Cousine an der Hand. »Hughes hat sogar Geld fürs Taxi springenlassen. Wir werden also stilvoll unterwegs sein.«
»Ach, schön, wieder daheim zu sein«, sagte Helena. »Du weißt gar nicht, wie glücklich ich bin.«
»Na ja, ich weiß, wie glücklich ich bin.« Nick winkte ein wartendes Taxi herbei. »Er hat mich fast vollständig in eine perfekte Hausfrau verwandelt. Du musst später unbedingt meinen Kopf begutachten. Aber jetzt nichts wie nach Hause! Das Mittagessen und der Wein warten.«
Nachdem sie daheim angelangt waren, ging Helena ins Gästezimmer, um sich frisch zu machen, während Nick den kleinen Tisch im Gartenzimmer deckte und den Thunfischsalat zubereitete. Als Helena wieder herunterkam, hatte sie den kleinen blauen Hut abgelegt, und man sah, dass ihr die blonden Locken bis zu den Schultern reichten. Mit ihrem rosigen, pausbäckigen Gesicht hätte sie jede Weihnachtsreklame geziert.
»Also, das Schwangersein steht dir richtig gut, muss ich sagen«, verkündete Nick. »Im wievielten Monat bist du jetzt – im dritten?«
»Im vierten.« Helena setzte sich an die grüne Resopaltheke. »Zumindest hat das der Arzt behauptet, aber ich weiß nicht, ob ich mich auf ihn verlassen kann. Ich glaube, das ist ein kleiner Quacksalber.« Sie seufzte. »Aber Avery sagt, dass alle guten Schauspielerinnen zu ihm gehen, und deshalb …«
»Gute Schauspielerinnen lassen doch immer nur abtreiben«, wandte Nick ein. »Du solltest wirklich noch mal wiederkommen und es hier zur Welt bringen. Dann könntest du zu Dr. Monty gehen.«
»Ich dachte, Dr. Monty ist tot«, sagte Helena lachend.
»Ach was! Quietschlebendig und die Tatschhände immer noch am Po der Arzthelferin.« Nick warf ihrer Cousine einen Blick zu, dann fuhr sie fort, Salatblätter auf den Tellern zu arrangieren. »Hughes will einen.«
»Einen Po, den er betatschen kann?«
»Wenn es nur das wäre! Nein, einen Sprössling.«
Helena grinste. »Das ist ja nun kein Todesurteil! Eigentlich ist es sogar ziemlich schön, weißt du.«
»Das sagen alle. Ach, Helena, siehst du mich bis zu den Ellbogen in schmutzigen Windeln stecken? Er hat mich doch schon an den Herd gekettet – was will er denn noch?«
»Jetzt hör auf, so zu tun, als ob du ihn nicht lieben würdest!« Helena vollführte mit weit gespreizten Armen eine Geste, die die gesamte Küche umfasste. »Das alles hier!«
»Natürlich liebe ich ihn. Ich hatte es mir nur ein bisschen aufregender vorgestellt.«
»Die Ehe ist ein sicherer Hafen«, sagte Helena leise. »Du wirst nie mehr allein sein.«
»Es geht nicht um die Ehe«, gab Nick zurück, »es geht um das Leben!« Sie blickte aus dem Fenster und drehte sich dann abrupt zu ihrer Cousine um. »Denk an die Elm Street zurück! Da konnten wir machen, was wir wollten, niemand hat etwas von uns erwartet. Ich vermisse sogar diese grauenhaften Lebensmittelmarken. Es wäre so schön, wenn es jetzt so wäre, für Hughes und mich. Nicht alles so anständig und spießig. Manchmal würde ich mir am liebsten die Kleider vom Leib reißen und splitterfasernackt durch die Straßen laufen und mir die Lunge aus dem Hals schreien, nur damit endlich mal etwas passiert!«
»Das war der Krieg, das war nicht das normale Leben«, widersprach Helena. »Und es war ganz und gar nicht schön.«
Nick dachte an Fen und seufzte. »Du hast recht, ich bin eine Idiotin.« Sie rang sich ein Lächeln ab. »Aber jetzt genug davon. Schenkst du den Wein ein, Süße? Die Flasche steht direkt neben dir auf dieser komischen Theke, die Hughes entworfen hat.«
»Er hat dir da wirklich ein wunderschönes Haus gekauft«, sagte Helena und füllte die zwei kleinen Marmeladengläser, die Nick aus ihrem gemeinsamen Apartment gerettet hatte.
»Ja, ein wunderschönes Haus für eine gute Ehefrau«, erwiderte Nick und ließ das Messer auf einen Selleriestengel niedersausen. »Eigentlich darf ich es ja nicht sagen, es ist gemein. Aber wenn es nach mir ginge, könnten sowieso alle Männer zur Hölle fahren.«
»Du bist wirklich unmöglich, Nick. Du willst einfach zu viel. Das heißt Gott lästern, wie Mutter immer gesagt hat.«
»Und Avery?«, fragte Nick, der Helenas Gleichmut plötzlich auf die Nerven ging. »Ist der alles, was du willst? Ist Gott so verdammt zufrieden mit euch beiden?«
»Wir wohnen in einem gemieteten Haus«, entgegnete Helena nachdenklich. »Ich hätte gern ein eigenes. Aber es ist ein reizender kleiner Bungalow mit einem Extrazimmer für das Baby.«
»Du bist manchmal so was von begriffsstutzig, Süße«, sagte Nick und legte das Messer auf das Schneidbrett. »Es geht mir um deinen Mann, nicht um eure Wohnverhältnisse.«
»Ach so.« Helena schien sich ein wenig vor Nicks Blick wegzuducken. »Na ja, ich weiß auch nicht. Alles so wie immer.«
»Mein Gott, Helena, dir muss man wirklich alles aus der Nase ziehen.« Nick hätte ihr am liebsten den Selleriestengel über den Kopf gezogen. »Was ist so wie immer?«
»Weißt du, Nick, er ist anders als andere Männer. Er ist eben Künstler.«
»Was redest du da? Avery ist kein Künstler, er verkauft Versicherungen, Herrgott noch mal!«
»Ja, zum Broterwerb. Aber seine eigentliche Leidenschaft ist der Film«, sagte Helena und starrte in ihr Glas, als suchte sie etwas darin. »Und er nimmt das Ganze sehr genau. Er hat da so eine Sammlung.«
Nick ging zum Tisch und setzte sich neben ihre Cousine. »Eine Sammlung.«
»Ja. Also, er hatte eine Freundin, eine Schauspielerin, die sehr gut war, sehr talentiert und wunderschön. Und die beiden wollten zusammen Filme machen – sie sollte der Star sein, und er wollte das Geld aufbringen. Aber dann … dann wurde sie umgebracht, und er war am Boden zerstört. Das hat alles für ihn verändert.«
»Verstehe.« Und wirklich glaubte Nick, allmählich zu verstehen, was es mit Avery Lewis auf sich hatte. »Klingt ja wahnsinnig dramatisch.«
»Ja, ja«, sagte Helena. »Und er dachte, er könnte nicht weitermachen. Aber dann lernte er mich kennen, und da wurde ihm klar, dass er es nicht allein durchziehen muss. Er hat sich dem Ziel verschrieben, der Welt zu zeigen, was für ein Talent sie war. Und deshalb hat er diese Sammlung angelegt. Eine Sammlung, die ganz allein ihr gewidmet ist.«
Nick konnte kaum glauben, was sie da hörte. Helena war zwar manchmal arg naiv, aber eine komplette Idiotin war sie nicht. »Und wie kommt er voran? Mit der Aufgabe, der Welt zu zeigen, was für ein Talent seine Ex-Geliebte war, meine ich.«
»Ich wusste, dass du es nicht verstehen würdest.« Helena reckte das Kinn. »Die wenigsten verstehen es. Es ist ein Kunstwerk, das ganze Leben eines anderen Menschen. So als würde ich alles über dich sammeln, um dein Wesen begreifbar zu machen. Und er wird einen Film drehen. Das hat Avery vor.«
»Wesen – so ein Quatsch!« Nick versuchte, den Blick ihrer Cousine auf sich zu ziehen, aber Helena sah sie nicht an. »Ganz ehrlich, Helena«, sagte Nick und schüttelte fassungslos den Kopf, »mir war zwar klar, dass sich da seltsame Dinge abspielen, aber dass er dir das Ganze als Kunst verkauft, hätte ich nicht gedacht.«
»Das ist unfair«, entgegnete Helena. »Er mag ein ungewöhnlicher Mensch sein, aber was ist daran so schlimm? Er liebt mich, und, Nick, er versteht mich. Ich schulde ihm meine Unterstützung.«
»Deine finanzielle Unterstützung, meinst du.« Helenas Gesicht verfärbte sich, und Nicks Zorn begann zu schwinden. Sie legte Helena die Hand auf die Schulter und sagte sanft: »Entschuldige, ich wollte dich nicht kritisieren. Trotzdem, Süße, das Ganze ist aberwitzig, das siehst du doch auch, oder?«
»Er ist mein Mann, Nick. Und noch dazu mein zweiter. Ich habe nicht vor, mich scheiden zu lassen und zu Nummer drei weiterzuziehen.«
Nick zog Helena zu sich und legte ihre Wange an das weiche Haar ihrer Cousine. »Wir könnten jemanden in Hughes’ Kanzlei fragen.«
»Ich bekomme ein Baby.«
Nick wich zurück und betrachtete Helena. Dann nickte sie langsam. »Stimmt. Ja, du bekommst ein Baby.«
 
»Vielleicht ist die Nachtschwalbe in dem Gestrüpp, in dem sie sich während der hellen Stunden des Tages versteckt hat, oder sie hat sich dicht dem Haus genähert. Sie kann sich sogar unbemerkt auf dem Dach niederlassen und plötzlich mitten in der Nacht so zu schreien beginnen, dass es jedem, der abergläubisch oder für Unheil kündende Erscheinungen empfänglich ist, kalt über den Rücken läuft.«
Nick spürte die Tritte des Babys wie winzige Blitze in ihrem Bauch zucken. Sie begann die Post durchzusehen. Auf einen Stapel legte sie die Rechnungen, die Hughes sich ansehen musste, wenn er von der Arbeit heimkam, auf einen zweiten die privaten Briefe, die sie am nächsten Tag nach dem Bügeln würde beantworten müssen.
»Mein Gott, ist das alles langweilig«, sagte sie in die leere Küche hinein.
Hughes wünschte sich ein Mädchen, aber ein Junge würde sich nicht mit solchen banalen Kleinigkeiten abgeben müssen, sondern  das Sagen haben und tun und lassen, was er wollte. Ein Junge würde stark und entschlossen sein und sich nicht entschuldigen müssen oder etwas backen, was er selbst gar nicht essen wollte.
Sie unterbrach ihre Gedanken und sagte laut: »Kopf hoch, verdammt noch mal!« In letzter Zeit war diese düstere Stimmung immer öfter über sie gekommen. Dr. Monty hatte ihr versichert, das sei ganz normal während der Schwangerschaft.
»Viele Frauen sind in dieser Zeit ein wenig niedergeschlagen«, hatte er ihr in seiner kleinen Praxis in der Brattle Street gesagt und seine Hand ein bisschen zu lange auf ihrem Knie ruhen lassen. »Alles ganz normal, Mrs. Derringer. Eine Schwangerschaft stellt für jede Frau eine große, aber erfreuliche Veränderung dar.«
Letzte Woche hatte er mit einem scheelen Blick auf Kants »Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen« die Lektüre etwas unterhaltsamerer Bücher angemahnt. »Viele meiner Patientinnen fanden die Beschäftigung mit Schnittmustern sehr aufmunternd. Schaffenslust – ich kann es nur empfehlen.«
Also hatte Nick ein Schnittmusterheft für Tageskleider gekauft. Es lag noch immer in braunes Packpapier gewickelt oben in ihrem Ankleidezimmer.
Nick prüfte die Baisers mit der Fingerspitze. Sie waren abgekühlt. Sie holte die schwarze, mit Wachspapier ausgeschlagene Blechdose und legte eines nach dem anderen vorsichtig, um keine Spitze abzubrechen, hinein. Sie fragte sich, was Helena wohl gerade machte, wie sie das Leben mit einem Baby meisterte. Ed war jetzt vier Monate alt, und Nick sagte sich immer wieder, dass ihre Cousine bestimmt viel zu tun hatte mit ihrem Sohn. Doch bei den kurzen Telefongesprächen klang Helena zunehmend entrückt, wie unter Wasser.
Nach jedem dieser Telefonate war Nick zwar nicht zutiefst, aber doch ein bisschen traurig wegen der Art und Weise, wie sie am Ende von Helenas Besuch auseinandergegangen waren. Nach dem ersten Gespräch über Avery hatten sie sich an erfreulichere Themen gehalten, doch am Vorabend von Helenas Rückreise nach Los Angeles hatte Nick es sich nicht verkneifen können, die Sprache ein letztes Mal auf Avery zu bringen.
»Du musst nicht unbedingt zu ihm zurück«, hatte sie gesagt. Hughes hatte sich schlafen gelegt, und die beiden Frauen tranken den restlichen Wein, obwohl sie längst zu viel intus hatten.
»Ich will aber zu ihm zurück«, hatte Helena erwidert, ohne sie anzusehen.
»Du schuldest ihm nichts. Du glaubst zwar, du würdest ihm etwas schulden, aber auch du hast ein Recht darauf, glücklich zu sein.«
»Ich glaube nicht, dass ich ausgerechnet von dir Ratschläge bezüglich meiner Ehe annehmen muss.«
Zum ersten Mal im Leben hatte Nick so etwas wie Verachtung in Helenas Stimme mitschwingen hören. Es hatte sie sehr bestürzt.
»Ich will doch nur, dass du glücklich bist.« Sie spürte, dass sie wütend wurde.
»Du hast doch gar keine Ahnung vom Glücklichsein.« Helena hatte ihr direkt in die Augen gesehen. »Dich macht nur das glücklich, was du nicht hast. Du hast immer nur genommen und genommen und dann noch mehr gefordert. Du hast alles und tust, als ob es nichts wäre. Woher solltest du wissen, was mich oder sonst irgendwen glücklich macht?«
Nick war völlig baff gewesen. »Es ist wahrscheinlich gut, dass wir uns endlich die Wahrheit sagen.« Sie hatte einen metallischen Geschmack im Mund gehabt. »Jetzt, wo wir Tacheles reden, kann ich es dir ja sagen: Du bist so verdammt egozentrisch, dass du nicht mehr über deine jämmerliche kleine Welt hinaussehen kannst. Ich soll glücklich sein, nur weil ich mehr habe als du? Mein Gott, du müsstest dich mal hören!«
»Nein, du müsstest dich hören.« Helena war aufgestanden. »Ich gehe schlafen.«
Am nächsten Morgen hatten sie einander um Entschuldigung gebeten und sich an der South Station herzlich geküsst, aber der Vorfall hatte Nick mit der Frage zurückgelassen, wie gut sie ihre Cousine wirklich kannte.
 
»Die Vögel schreien die ganze Brutzeit hindurch; danach hört man sie jedoch nur mehr selten, wenn überhaupt. Da ihr Schrei der wichtigste Hinweis auf die Anwesenheit der Nachtschwalben ist, lässt sich schwer sagen, wann genau sie davonziehen, denn sie schleichen sich ganz still und leise aus unserer Mitte.«
Nick schob den silbernen Brieföffner ihrer Mutter unter die Verschlussklappe des ersten Kuverts auf ihrem Stapel. Es stand kein Absender darauf, und als sie die Briefkarte herauszuziehen versuchte, zitterte ihre Hand. Bestimmt war es nur eine Einladung zu einer Cocktailparty, die die Frau irgendeines Kollegen von Hughes veranstaltete, oder eine kurze Nachricht von einer Nachbarin auf der Insel, die darüber berichtete, wie sich ihre Hortensien machten, aber Nicks Mund wurde trotzdem trocken. Seit sie »den Brief«, wie sie ihn insgeheim nannte, erhalten hatte, kroch bei jedem Schreiben ohne Absender diese Angst in ihr hoch.
»Sei nicht albern«, ermahnte sie sich, aber es überzeugte sie nicht.
Bevor sie die Karte lesen konnte, musste sie sich hinlegen und ein paar Sekunden lang aus dem Fenster schauen.
 
Nicky, meine Liebste,
Tee am Mittwoch?
16 Uhr
Alles Liebe, Birdie

 
Nick lachte erleichtert auf. Nur Tee, nur Birdie. Alles war gut. Sie fühlte sich beschwingt, wie im Rausch. Bald würde Hughes nach Hause kommen, sie hatte ihm sein Lieblingsgebäck gebacken, und sie erwartete ein Kind. Alles war gut. Alles war vollkommen in Ordnung.
»Der Brief« war an einem Dienstag fünf Monate zuvor, in einem ungewöhnlich kalten September, eingetroffen. Sie hatte sich nicht entscheiden können, ob sie den Schmorbraten aus dem Tiefkühlschrank nehmen oder rasch zum Metzger gehen und Lammkoteletts kaufen sollte, ehe Hughes heimkam. Sie hatte zum Schmorbraten tendiert, weil ihr dann noch Zeit bleiben würde, um am Harvard Square neue Handschuhe zu kaufen.
Ich sehe erst die Post durch und entscheide dann, hatte sie sich noch gedacht. Es war der dritte Brief auf dem Stapel gewesen, ein dicker, brauner Umschlag, fast schon ein Päckchen. Er war an Hughes adressiert gewesen, nicht getippt, sondern handschriftlich; es konnte also keine Rechnung sein. Außerdem war er von der Basis in Green Cove Springs weitergeleitet worden, und sie hatte schon befürchtet, er könnte von Charlie Wells stammen – womöglich ein Racheakt wegen ihres Verhaltens nach dem gemeinsamen Mittagessen.
Bei dem ersten Berühren der teuren Briefkarte im Umschlag hatte sie gewusst, dass das Schreiben nicht von Charlie sein konnte. Zunächst fielen ihr die Initialen am oberen Rand auf, ELB. Stirnrunzelnd ließ sie den Blick zu der nach rechts geneigten eleganten Handschrift wandern.
 
Ich weiß, ich habe gesagt, ich würde nicht schreiben.
Die Welt steht nicht mehr in Flammen, aber ich liebe Dich noch immer.
Ich will, dass Du das weißt, wo immer Du auch bist.
Außerdem verdient es jeder Mensch, glücklich zu sein.

 
Nick griff in den Umschlag und zog einen silbernen Schlüssel hervor, an dem ein Messingschild mit der Aufschrift »Claridge’s Room 201« hing.
Der Schlüssel war schwer und das Schild so glatt. Nick strich mit dem Daumen über das glänzende Messing und hinterließ einen fettigen Abdruck. Sie betrachtete ihren Daumen, und plötzlich erschien er ihr dick und plump und schmutzig. Ungepflegte Hände, hatte ihre Mutter immer gesagt, während sie abends Butter in ihre Finger massierte, muss eine Dame stets um jeden Preis vermeiden.
Nick nahm die Karte und las sie noch einmal, versuchte Zeile für Zeile zu entschlüsseln, einzuschätzen, zu entscheiden, welches Wort bedeutsam und welches nur verwendet worden war, um die gewichtigen Wörter miteinander zu verbinden.
Sie fand nur die wenigsten unwichtig. »das« und »zu sein« stellten Lückenfüller dar, aber nicht einmal sie waren verzichtbar. Außerdem verdient es jeder Mensch, glücklich zu sein.
»Oh, Gott«, sagte sie, als sie das ganze Gewicht dieser Worte, der Briefkarte, des schweren Schlüssels zu spüren begann. »Oh, Gott.«
Sie legte den Kopf auf die Küchentheke und versuchte zu weinen, aber es kam nichts. Sie sah zu, wie ihr Atem immer wieder das Resopal beschlug.
Nach einiger Zeit richtete sie sich auf, straffte den Rücken und strich noch einmal über »den Brief«. Sie ließ den Schlüssel auf der Theke liegen, ging mit der festen, glatten Briefkarte zur Bar im Gartenzimmer, mischte einen Martini und trank ihn ex.
Dann machte sie sich noch einen. Nachdem sie den zweiten getrunken hatte, sah sie sich die Karte noch einmal an. Die Welt steht nicht mehr in Flammen, aber ich liebe Dich noch immer. Sie mischte einen dritten und ließ diesmal drei Oliven hineinplumpsen. Dann ging sie, das Glas in der einen, die Karte in der anderen Hand, ins Wohnzimmer, wo das Feuer, das sie am frühen Nachmittag gemacht hatte, nur mehr knisternd glomm.
Sie ließ sich auf der bestickten Sitzbank vor dem Kamin nieder und warf einen letzten Blick auf die Karte.
Ich weiß, ich habe gesagt, ich würde nicht schreiben.
Dann warf sie »den Brief« auf die zusammenfallenden Scheite. Er rollte sich ein und wurde nach und nach zu Asche.
Sie blieb sitzen, drehte den Stiel des Glases zwischen den Fingern und fühlte sich wie hypnotisiert von den Flammen. Schließlich stand sie auf und ging langsam in die Bibliothek. Sie holte ihr Adressbuch hervor und meldete ein Ferngespräch mit Helena an.
Während sie darauf wartete, durchgestellt zu werden, nahm sie eine Zigarette aus der Packung auf dem Telefontischchen. Sie zündete sie an und blickte aus dem kleinen Erkerfenster, dessentwegen die Bibliothek ihr Lieblingsraum im Haus war.
Die tieferen Äste der Esche draußen vor dem warmen Zimmer schlugen an die Scheibe.
Die Dame vom Amt bat sie, in der Leitung zu bleiben.
Nick trank das Glas leer.
»Schmorbraten«, sagte sie lallend.
Als Helenas Stimme ertönte, war Nick wie betäubt.
»Nick?« Helenas Stimme klang krächzend.
»Oh!« Es überraschte Nick plötzlich, mit ihrer Cousine zu reden.
»Bist du’s?«
»Ja, ja, ich bin’s.« Das Sprechen fiel Nick schwer. Aber ich liebe Dich noch immer.
»Wie geht’s dir? Ist alles in Ordnung?«
»Nein, gar nichts ist in Ordnung«, sagte Nick. »Mir … mir fehlt plötzlich alles so sehr. Weißt du noch, unser kleines Haus in der Elm Street? Und wie heiß es da war im ersten Sommer?«
»Ja.« Helena klang zögerlich. »Was ist denn los, Nick? Ist mit Hughes alles in Ordnung?«
»Hughes ist Hughes«, sagte Nick. »Nein, ich habe nur ein bisschen um unser früheres Leben getrauert. Ich würde alles dafür geben, wenn ich wieder in diesem Haus sein dürfte und unsere Strümpfe in diesem grässlichen kleinen Bad auswaschen könnte. Erinnerst du dich, wie sich mein letztes Paar an dem Bügel über der Wanne einfach so aufgelöst hat und nur noch ein winziges Häufchen brauner Staub da war, als wir zurückkamen? Und an das kleine Begräbnis im Garten?«
»Ja, ich weiß noch. Und wir haben die ›Mondscheinsonate‹ für die Strümpfe gespielt.«
»Genau, genau!« Nick fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ich wusste nicht mehr, was wir damals gespielt haben.«
»Es war die ›Mondscheinsonate‹«, versicherte ihr Helena. »Und dann habe ich dir mit deinem Augenbrauenstift eine Naht aufs Bein gemalt, aber ziemlich krakelig.«
»Ja, und die ging nur wahnsinnig schwer wieder weg.« Nick zündete sich noch eine Zigarette an. Der Wind drückte gegen die Fensterscheibe.
»Hast du getrunken, Süße?«
»Ja, einen Martini oder drei.« Nick lachte, aber es klang eher wie ein quietschendes Stück Kreide an einer Tafel. »Entschuldige, meine Süße, ich wollte einfach über irgendwas von früher mit dir reden.«
»Und es geht dir wirklich gut?«
»Ja, ja. Ich muss jetzt auflegen. Wiedersehen, Helena.«
»Wiedersehen, Nick. Schreib bald mal!«
Nick legte den Hörer auf die Gabel. »Wiedersehen«, sagte sie zu dem stillen Raum und dem hinter der Esche heulenden Wind.
Am Abend hatte sie über Kopfschmerzen geklagt. Sie war früh zu Bett gegangen und hatte sich in den Schlaf geweint, während Hughes allein in der Küche Suppe aß. Doch als er am nächsten Abend vom Büro zurückkam, war sie vorbereitet.
Sie hatte ihr rotes Shantung-Kleid angezogen, dasselbe, das sie zu Kriegszeiten im 21 Club getragen hatte, und sie war bei einem Friseur am Harvard Square gewesen. Sie machte Steaks und Kartoffelpüree und grüne Bohnen mit Pfeffer. Sie mischte Martinis, und als ihr Mann durch die Tür trat, stand der beschlagene Krug schon auf der Marmorplatte der Bar.
Sie ging ihm in der Diele entgegen und nahm ihm die Aktentasche ab.
»Geht’s dir besser?«, fragte er und drückte ihr einen Kuss auf die Stirn.
»Viel besser. Geh schon mal ins Wohnzimmer. Ich habe Cocktails gemacht.«
Hughes sah sie an, ihre Frisur, das Kleid. »Gibt es etwas zu feiern?«
»Und ob!«, antwortete Nick und verschwand durchs Wohnzimmer in die Bar. Seine Aktentasche war bleischwer.
Ihre Hand zitterte, als sie die Martinis einschenkte, und sie musste die Tropfen abstreifen, die an den Gläsern herabliefen. Sie stellte die Drinks und Oliven auf ein Silbertablett. Dann trat sie einen Schritt zurück, betrachtete alles und staunte darüber, dass etwas so sauber aussehen und doch so giftig sein konnte.
Sie strich sich die Frisur glatt, nahm das Tablett und durchquerte vorsichtig das lange Gartenzimmer. Ihre Absätze klapperten in einem strengen Rhythmus auf den Bodenfliesen. Als sie das Wohnzimmer betrat, saß Hughes in seinem blauen Ohrensessel und blickte sie erwartungsvoll an.
Nick stellte das Tablett behutsam auf den Beistelltisch neben ihm, reichte ihm ein Glas und nahm sich das andere.
»Hughes, ich habe beschlossen …« Sie stockte. »Ich glaube, wir sollten ein Kind bekommen. Ich möchte ein Baby.«
Hughes stellte sein Glas ab, stand auf und nahm sie in die Arme.
»Liebling«, flüsterte er in ihr Haar, das beißend nach Haarspray roch. »Das nenne ich wirklich einen Grund zum Feiern!«
»Ja«, sagte Nick.
»Ich wusste, dass du irgendwann eins willst. Ich wusste, dass du deine Meinung ändern und auch eines wollen würdest.«
In diesem Moment zerbrach etwas Hartes, Reines, das in ihr gewesen war, ein Traum, vielleicht am Tag ihrer Hochzeit im Mädchenzimmer ihres Elternhauses entstanden und zerflossen in ihrem heißen Blut.
[home]
Daisy

Juni 1959

Jener Sommer blieb für Daisy immer der Sommer, in dem sie die Leiche fanden. Und der Sommer, in dem sie zwölf und, neben dem alten Eiskeller, in dem jetzt die rostigen Fahrräder standen, zum ersten Mal geküsst wurde. Aber dieses erste Flimmern von Haut an Haut war verblasst im Vergleich mit der Erregung, die der Tod in ihr hervorrief. Als sie darauf stießen, hinter den Tennisplätzen, wussten sie erst nicht, was es war. Ein großer, unter einer schmutzigen Reisedecke verborgener Klumpen, aus dem etwas hervorragte, das wie eine Qualle aussah.
Begonnen hatte es wie in jedem Juni, an den sie sich erinnern konnte. Zwei Tage nach ihrem Geburtstag hatte ihre Mutter den Kombi bepackt und war mit ihr die zwei Stunden zur Fähre in Woods Hole gefahren. Sie stritten sich über den Radiosender. The Clovers fand ihre Mutter in Ordnung, weil sie wie richtige Musik klängen. Aber sie verstehe einfach nicht, sagte sie zu Daisy, warum es keine poetische Musik mehr gebe. Und sie hasse das Wort »Puppe«. Daisy grinste still vor sich hin.
Auf dem Schiff kaufte ihre Mutter einen Kaffee mit viel Milch für sie. Ihre Mutter trank ihn immer ohne alles, bitter. Ja, junge Mädchen müssen Kaffeetrinken lernen, aber zittrige Nerven tun nicht gut. »Nur einen Tropfen«, sagte sie zu dem Mann mit der weißen Kappe hinter dem kahlen Stahltresen. Er warf ihrer Mutter einen scheelen Blick zu, tat aber, wie alle Männer, was man von ihm verlangte.
Daisy fragte sich oft, welche unsichtbare Macht ihre Mutter besaß, um die Männer dazu zu bringen. Auch Daisy tat, was ihre Mutter befahl. Sie tat es, weil ihre Mutter ein bisschen verrückt war und sie sich nur dann mit ihr anlegte, wenn sie etwas wirklich haben wollte. Aber diese Männer bekamen ja eigentlich nie etwas. Außerdem benahmen sie sich in ihrer Nähe immer ein bisschen trottelig – nicht ängstlich, sondern so, als wäre das, was ihre Mutter forderte, genau das, was sie schon ihr ganzes Leben lang hatten machen wollen.
Einmal fragte Daisy ihre Mutter danach. Das heißt, sie fragte ihre Mutter, ob sie hübsch sei, weil sie die vage Vermutung hegte, dass diese Macht, die ihre Mutter besaß, etwas mit ihrem Aussehen zu tun hatte.
»Hübschsein ist gar nicht so wichtig«, erklärte ihre Mutter. »Männer mögen Frauen mit dem gewissen Etwas.«
Sie lächelte Daisy dabei an. Es war ein Lächeln, das Daisy miteinbezog, so dass sie Ruhe gab. Aber insgeheim überlegte sie, wer sonst noch das gewisse Etwas besitzen könnte und woher es kam. Sie dachte an die Filmstars, die sie mochte, doch ihre Mutter sah weder Audrey Hepburn noch Natalie Wood ähnlich, sie war nicht mal wirklich hübsch. Das also war es wohl nicht, das gewisse Etwas. Aber Daisy sah auch nicht aus wie ihre Mutter. Sie war blond und hatte blaue Augen wie ihr Vater.
An ihrem zwölften Geburtstag war ihre Mutter mit ihr ins Nickelodeon am Harvard Square gegangen, wo »Vom Winde verweht« lief. Als die wunderschöne Vivien Leigh Mammy mit funkelnden grünen Augen mitteilte, sie werde ihr Frühstück nicht essen, hatte Daisys Mutter sich vorgebeugt.
»Sie ist in diesem Film verrückt geworden«, flüsterte sie Daisy ins Ohr. »Man sieht es an den Augen. Man sieht, wie sie förmlich auseinanderbricht.«
Daisy glaubte es auch zu sehen. Aber hinterher dachte sie, dass ihre Mutter genau die gleichen Augen hatte, und grübelte darüber, ob ihre Mutter wirklich und wahrhaftig verrückt werden würde wie Vivien Leigh. Vielleicht war das ja das gewisse Etwas. Aber das hätte sie nicht so gut gefunden.
 
Am Spätnachmittag erreichten sie Tiger House. Im Auto war es heiß und stickig, und vom Kaffee war Daisy leicht übel geworden. Das Haus mit der vom unablässigen Angriff der Meeresstürme silbrig verfärbten Zedernholzverschalung befand sich auf einem Grundstück, das sich zwischen zwei Straßen hinzog, was Daisy immer wieder erstaunlich fand. Als Erstes kam eine hintere Zufahrt an der North Summer Street, die sich an vereinzelten anderen Cottages vorbeischlängelte und an der hinter dem Haus gelegenen Rasenfläche endete.
Eine zweistöckige, säulenumstandene Veranda mit Blick auf die North Water Street beherrschte die Vorderseite. Jenseits dieser Straße führte ein abschüssiger Rasen zu einem kleinen Bootshaus und einem wackligen Steg.
Daisys Urgroßmutter hatte sich einen »Bungalow« gewünscht, ein einfaches, mit Holzbrettern verkleidetes Haus, wie es sich die Leute vom Festland für den Sommer bauten. Doch die Notwendigkeit sowohl einer Sommer- als auch einer Winterküche, später, der Helligkeit wegen, eines Wintergartens sowie mehrerer zusätzlicher Schlafzimmer für Wochenendpartys hatte dazu geführt, dass der Bau entgegen der ursprünglichen Planung immer weiter nach hinten wuchs, bis das, was einst als kastenförmiges Cottage gedacht gewesen war, fast den gesamten hinteren Teil des Grundstücks einnahm. Den Namen hatte ihm Daisys Urgroßvater gegeben, ein Bewunderer des ersten Roosevelt und begeisterter Großwildjäger mit einer besonderen Leidenschaft für Tiger. So nahm denn auch ein großer Tigerfellteppich mit Kopf und allem, was dazugehörte, den Ehrenplatz im grünen Salon ein.
Daisys Mutter fuhr in die Auffahrt, stellte den Motor ab, stieß einen tiefen Seufzer aus und richtete den Blick über einen Strauch fahlroter Teerosen hinweg auf Tante Helenas Haus nebenan. Weil Tante Helena und Onkel Avery es in diesem Sommer vermieteten, würden alle im Haupthaus wohnen.
»Sie hätte wenigstens Leute nehmen können, die keine Wäscheleine durch den Garten spannen«, sagte Daisys Mutter mit der Stimme, mit der sie immer Selbstgespräche führte. Rhetorisch, nannte sie es. Und das hieß: keinerlei Kommentar erwünscht.
Daisy hatte sich vorgestellt, dass es lustig werden könnte, wenn alle zusammen waren: ihre Mutter, ihre Tante und Ed. Und ihr Vater natürlich, wenn er mal aus der Stadt kam. Aber ihre Mutter sah das anders. Onkel Avery brauchte Geld für seine Sammlung – es hatte irgendetwas mit Filmen zu tun, was genau, wusste Daisy nicht. In ihrer Phantasie bestand die Sammlung aus Filmrollen, die in einem riesigen Raum unter Glas lagen. Die Sache hatte ihre Mutter sehr wütend gemacht, und ihr Vater hatte sie zu beruhigen versucht. Aber ihre Mutter hatte »diese verdammte Helena mit ihrem verdammten Mann« gesagt und erst dann bemerkt, dass Daisy in der Tür stand. Und hatte sie mit ihren grünen Augen angesehen, nicht funkelnd wie Vivien Leigh, sondern mit matten, kalten Augen, die Daisy an Ackerbohnen erinnerten. Dann hatte sie die Tür zugeknallt, und nichts mehr war zu hören gewesen.
Ihre Mutter hob Daisys kleinen karierten Koffer von der Rückbank und gab ihn ihr.
»Vergiss nicht, die Kleider rauszunehmen, damit sie nicht zerknittern«, sagte sie, aber Daisy war schon losgerannt, zerrte den Koffer durch die Hintertür und ließ das Fliegengitter zufallen.
Sie wollte so schnell wie möglich nach oben und nachsehen, ob alles, was sie im vergangenen Sommer versteckt hatte, noch da war. Ihre Comic-Hefte, die rosarote gestreifte Muschel vom Strand und das spezielle Shampoo, das sie sich von ihrem Vater erbettelt hatte. So zauberhaft! Für duftiges, glänzendes Haar.
Auf ihrem Weg durch den langen Korridor, der vom hinteren zum vorderen Teil des Hauses führte, verfing sich ihr Koffer alle paar Schritte in dem abgenutzten Läufer. Kurz vor der Fronttür wurde das Haus breiter, denn dort befand sich an jeder Seite ein geräumiger Salon, der eine grün, der andere blau, dessen große, mit Fliegengitter versehene Fenster auf die Veranda und den dahinterliegenden Hafen blickten.
Als sie auf die breite Treppe zulief, sah sie im Vorübergehen kurz Tante Helena im blauen Salon auf einem mit Chintz bezogenen Sessel sitzen. Ihr blasses Gesicht hatte einen weichen, verträumten Ausdruck. Daisy hatte fast vergessen, dass ihre Tante und ihr Cousin schon da waren. Sie fragte sich, wo Ed wohl herumschlich.
»Hi, Tante Helena«, rief sie über die Schulter hinweg, während sie die Stufen hinaufstürmte.
»Hallo, meine Liebe«, rief die Tante ihr nach. »Ed? Daisy und Tante Nick sind da, Schatz!«
Keuchend betrat Daisy ihr geliebtes Zimmer mit den zwei Messingbetten und der rosaroten Tapete mit dem Rosettenmuster, die sie sich selbst hatte aussuchen dürfen. Sie warf den Koffer auf das zusätzliche Bett, lief zum Fenster, stemmte den Schieberahmen nach oben, drückte die Nase ans Fliegengitter und atmete die Luft ein, die stark nach Meer roch, aber auch süß nach den Blüten des Seidenbaums dicht vor dem Fenster. Sie befühlte die hauchzarten Rüschengardinen. Dann ging sie zu ihrem Versteck.
Um Schnüffler wie ihre Mutter oder ihren Cousin von ihrem Reich fernzuhalten, bewahrte sie die Schätze in der untersten Schublade eines alten Sekretärs auf, der, für den Alltagsgebrauch als zu unhandlich erachtet, in den hintersten Teil ihres begehbaren Kleiderschranks verbannt worden war. Sie schob die Tarnung beiseite – eine alte Stranddecke und das riesige Plüscheinhorn, das ihr Vater ihr drei Sommer zuvor auf dem Jahrmarkt in West Tisbury gekauft hatte. In Einhörner war sie damals ganz vernarrt gewesen, hatte es aber nicht geschafft, die vier Flaschen zu treffen und es zu gewinnen. Sie hatte es immer wieder versucht und ihr gesamtes Taschengeld ausgegeben, und als nichts mehr da war, hatte ihr Vater sich ihrer erbarmt und es dem Mann für zwei Dollar abgekauft. Es hatte jede Nacht bei ihr im Bett gelegen; sie hatte das goldene Horn bewundert und die wallende Mähne gestreichelt. Doch im Jahr darauf hatte sie es in den Sekretär gestopft und sich plötzlich für die billigen, dümmlich in die Luft starrenden Plastikaugen geschämt.
Darunter lagen die zehn Archie-Hefte, der Nagellack Silver City Pink, den sie im Billigkaufhaus in der Main Street erstanden und unter der Bluse ins Haus geschmuggelt hatte, sechs Fünf-Cent-Münzen – der Lohn für Gehsteigfegen im vergangenen Sommer –, ein Paar bereits angelaufene, aus dem Schmuckkästchen ihrer Mutter stibitzte Ohrclips aus Kupfer und das Hochzeitsfoto ihrer Eltern. Nach dieser Bestandsaufnahme legte sie Decke und Einhorn wieder an ihren Platz und schloss die Schublade. Als sie aus dem begehbaren Kleiderschrank trat, stand Ed da und glotzte.
»Hallo«, sagte er.
»Du, Ed«, erwiderte Daisy ein bisschen hastig, »ich habe mir nur mein Einhorn angesehen.«
»Schon gut, ich weiß, dass das dein Versteck ist.« Ed schaute sie mit diesem komischen teilnahmslosen Blick an, der typisch für ihn war und Daisy immer das Gefühl gab, er würde durch sie hindurchsehen.
»Was hast du in meinem Zimmer zu suchen? Bist wohl wieder am Schnüffeln, was?« Sie schob eine Hüfte vor und versuchte die Augenbrauen hochzuziehen wie ihre Mutter.
»Ich schnüffle nicht«, entgegnete Ed. »Ich wollte hallo sagen.«
»Wenn du nicht geschnüffelt hast, woher kennst du dann mein Versteck?«
»Ich kenne alles in diesem Haus«, erklärte Ed und pulte nicht vorhandenen Dreck unter seinem Daumennagel hervor.
»Was sind wir heute wieder lässig!« Daisy stampfte mit dem Fuß auf den Flechtteppich. »Kein bisschen kennst du dich hier aus, Ed Lewis. Du weißt bestimmt nicht mal, wo meine Geldkassette ist.« Sie bereute es sofort, die Kassette erwähnt zu haben.
»Unter der Falltür vor dem Weinkeller«, sagte Ed, ohne den Blick von seinem Daumennagel zu heben. »Du bist hier nämlich nicht die Einzige mit einem Versteck.«
»Was, bitte, soll das heißen?«
Ed zog eine Braue hoch.
Daisy war wütend. »Du Blödmann! Hör auf, in meinen Sachen rumzuschnüffeln, Ed Lewis, ich meine es ernst! Sonst wirst du nicht mein Doppelpartner im Rundenturnier!«
Es war eine schwere Drohung, die den beabsichtigten Zweck erfüllte und Daisys Cousin zum Schweigen brachte. Aber Daisy merkte, dass sie ihm nicht lange böse sein konnte. Insgeheim war sie froh, ihn zu sehen, auch wenn er sie ärgerte.
Sie verlagerte ihr Gewicht und sagte: »Ich fahr runter zum Achterdeck und schau mal, wer da ist. Kommst du mit? Ich will mein Rad ausprobieren.«
»Ich gehe lieber zu Fuß«, erklärte Ed. »Vom Rad aus kann man sich nichts anschauen.«
»Wir sind keine zehn mehr. Wir können nicht einfach überallhin zu Fuß gehen.«
Ed schwieg.
»Na gut … meinetwegen.« Daisy fielen keine Drohungen mehr ein. »Aber geh jetzt, ich ziehe mich um.«
Als sie Ed die Treppe hinunterlaufen hörte, zog Daisy das Sommerkleid und den Pulli aus, die ihre Mutter ihr am Morgen herausgelegt hatte, und zog die grünkarierten Shorts und eine weiße Baumwollbluse an. Sie schlüpfte in ihre Segelschuhe und musterte sich im Spiegel. Ihre Mutter zwang sie, einen Pagenkopf zu tragen – lange Haare sind ordinär –, aber Daisy wollte sich die Haare unbedingt wachsen lassen, um einen Pferdeschwanz zu haben, den sie um die Schultern schwingen konnte.
Ihre Beine waren noch ein bisschen zu bleich für die Shorts, und ihr blondes Haar kräuselte sich rings ums Gesicht, weil sie schwitzte.
Nur Pferde schwitzen. Männer transpirieren, und Frauen glänzen.
Ihre Mutter hatte etwas gegen die Shorts, aber Daisy fand, dass sie darin älter wirkte. Sie sah ja aus wie ein Baby – wie das Baby in der Windelreklame mit seinen blonden Löckchen und den Kulleraugen –, da musste sie jede Hilfe in Anspruch nehmen, die sie kriegen konnte.
»Donnerlittchen«, flüsterte sie ihrem Spiegelbild zu. Dieses Wort erinnerte sie an Scarlett O’Hara, und es war wie für sie gemacht. Sie fühlte sich erwachsen, wenn sie es gebrauchte. Ein unverwechselbarer Ausdruck, der ihr die Ausstrahlung einer unduldsamen Südstaatenschönheit verlieh.
Auf dem Weg nach unten hörte Daisy, dass ihre Mutter den Plattenspieler angeschaltet und Jazz aufgelegt hatte; nur ihre Mutter und sonst niemand durfte ihn anfassen. Daisy besaß eine Platte von Chuck Berry, die sie im Billigkaufhaus erstanden hatte, aber die lag ungeöffnet in ihrem Zimmer.
Ed stand im blauen Salon und sah auf die Veranda hinaus, wo ihre Mutter und Tante Helena saßen. Er drehte sich um und hob den Zeigefinger an die Lippen.
»Helena, ich kann beim besten Willen nicht verstehen, warum du dir das von ihm gefallen lässt«, sagte ihre Mutter gerade und strich sich eine schwarze Locke aus dem Gesicht.
»Avery hat so schwer gearbeitet«, entgegnete Tante Helena fast flüsternd. »Es macht mir nichts aus. Ich …« Sie unterbrach sich und sagte dann: »Es läuft nicht besonders gut in letzter Zeit. Vor unserer Abreise kam es zu einem Zwischenfall mit Bill Fox – dem Produzenten, du weißt schon. Aber eigentlich war ich schuld daran.«
Daisy wollte unbedingt mehr über diesen spannenden Zwischenfall erfahren, vor allem, ob er sich in Hollywood ereignet hatte, aber ihre Mutter interessierte das offenbar nicht.
»Dein Mann ist ein Narr«, sagte sie. Daisys Mutter machte sich nicht die Mühe zu flüstern. »Ein gottverdammter Narr, und er kann von Glück reden, dass er dich gekriegt hat.«
Daisy sah Ed an. Er wirkte unbeteiligt, aber seine Augen waren kaum merklich dunkler geworden, so wie immer, wenn er sich auf etwas konzentrierte.
»Ach, ich weiß ja auch nicht«, sagte Tante Helena, und obwohl Daisy nur ihren Hinterkopf sehen konnte, war klar, dass ihre Tante gleich weinen würde.
»Das geht nun schon seit Jahren so, Helena!«
Daisy zupfte Ed am Arm. »Komm, wir hauen ab«, flüsterte sie.
Ihre Mutter drehte abrupt den Kopf und spähte zum Fenster hinüber, wo Daisy und Ed horchten.
»Seid ihr da irgendwo, ihr zwei?«, fragte sie, als wäre es das Normalste von der Welt, dass sie lauschten.
»Wir gehen zum Achterdeck«, sagte Daisy hastig, trat aus der Eingangstür und ging auf die Veranda hinaus.
Ed folgte ihr langsam nach.
»In Ordnung. Ihr könnt fünfzig Cent aus meiner Handtasche nehmen und euch Muscheln kaufen.«
Als keiner von beiden Anstalten dazu machte, sagte sie noch: »Sie liegt in der Küche«, und warf Daisy einen Blick zu.
Tante Helena hatte das Gesicht abgewandt. Sie hielt ein Glas Scotch in der Hand. Solange Daisy zurückdenken konnte, hielt ihre Tante ein Glas Scotch in der Hand. Immer wenn Daisy der Geruch aus den Karaffen in der Bar ihres Vaters in die Nase stieg oder er beim Gutenachtkuss nach Scotch roch, sah sie Tante Helena vor sich, blond und weich. Normalerweise trank ihr Vater Gin Tonic. Das wusste Daisy, weil er ihr manchmal erlaubte, ihm einen zu machen. Sie liebte die Bar mit den vielen verschiedenen Rührstäbchen, ein Regenbogen aus buntem Glas. Die schönen Kristallkaraffen von ihrer Großmutter, jede mit einer Silberplakette, auf der in Schnörkelschrift der Name des Getränks eingraviert war. Ihr Vater hatte ihr beigebracht, erst den Gin ins Glas zu geben, dann das Eis. Zum Schluss gießt du mit Tonicwater aus der gläsernen Sodaflasche auf, drückst ein Limonenviertel darüber aus und wirfst es ins Glas. Daisy liebte es, wenn der Tonic ein zweites Mal aufzischte, während die Limone darin versank.
»Jetzt komm schon!«, sagte Daisy zu Ed.
»Los, Ed«, rief ihre Mutter, »leiste deiner Cousine Gesellschaft! Deine Mutter und ich wollen uns ein bisschen auf den neuesten Stand bringen.«
Ed drehte sich wortlos um und trottete ins Haus zurück. Daisy folgte ihm durch die Eingangshalle in die Sommerküche, eine große, helle Angelegenheit mit einem großen weißen Herd, den Daisy nicht anrühren durfte. Sie war luftiger als die enge Winterküche, die man längst zur Wäschekammer umfunktioniert hatte. Auf der anderen Seite der Eingangshalle, gegenüber der Küche, befand sich ein Wintergarten. Er ging auf die Zufahrt und den hinteren Rasen, der von den blauen Hortensien ihrer toten Großmutter eingefasst war. (Daisys Mutter hatte gesagt, blaue Hortensien seien selten und die Farbe rühre daher, dass ihre Großmutter sie immer mit Kaffeesatz gemulcht habe.)
»Nicht zu fassen – sie hat nicht wegen meiner Shorts gemeckert«, sagte Daisy, während sie das Portemonnaie ihrer Mutter herausholte.
»Wen interessieren schon deine Shorts«, gab Ed zurück.
»Wenn du wüsstest«, sagte Daisy verlegen und begann »Poison Ivy« zu summen. »Kann’s losgehen?«
Ed sah sie schweigend an. Seine Augen erinnerten Daisy an die silbrige Haut der kleinen Fische im Anglerladen.
»Ach, wird schon nicht so schlimm sein.« Daisy scharrte mit den Schuhen an der Sockelleiste der Küchentheke. »So reden die Leute doch ständig daher.«
»Wer redet ständig so daher?«
»In Filmen auf jeden Fall.« Sie betrachtete Eds Augen und fragte sich, ob er vielleicht auch verrückt war. »Ist doch alles nur Gerede.«
Sollen die Leute reden – eine Dame hört gar nicht hin.
»Du hast doch keine Ahnung«, sagte Ed. »Jedenfalls keine Ahnung von Hollywood. Da geht es nämlich anders zu.«
»Ich finde, wir sollten uns keine Gedanken mehr darüber machen, sondern endlich losgehen. Wir können das mit den Fahrrädern auch lassen und gemütlich hinspazieren, wenn du willst.«
Beim Achterdeck liefen Kinder herum, lachten miteinander und aßen Hotdogs aus dem Wachspapier und frittierte Muscheln aus gestreiften Schachteln, während der Tag allmählich zu Ende ging. Es war nur eine Bude mit einer überdachten Küche und einem Bestelltresen, aber man traf dort immer Leute, die man kannte. An den mit Brettern verkleideten Seitenwänden lehnten Dutzende Fahrräder, und auf der Steinmauer jenseits der Straße saßen in kleinen Grüppchen Kinder, die sich unterhielten und gegenseitig beäugten.
»Ich hole die Muscheln«, sagte Daisy, in deren Hand die Viertel-Dollar-Münzen warm geworden waren, »und du suchst einen freien Platz.«
Nachdem Daisy bei dem Aknejüngling bestellt hatte, lehnte sie sich mit dem Rücken an den Tresen, um besser sehen zu können, wer da war. Der Anblick von Ed inmitten der anderen Kinder versetzte ihr einen kleinen Stich. Er war ja wirklich kein Spießer, ganz im Gegenteil – viele Kinder fanden ihn geheimnisvoll und sogar aufregend, weil er aus Hollywood kam und gebügelte Latzhosen und eine Ray-Ban-Sonnenbrille trug. Aber er war so anders als die anderen. So wie er Menschen ansah, sah ihre Mutter die Melonen im Supermarkt an. Den meisten fiel es nicht mal auf, doch wer es bemerkte, ging ihm aus dem Weg. Daisy machte es keine Angst, es machte sie nur traurig und ein bisschen zappelig.
Die Bestellung kam, und Daisy ging zu Ed hinüber und setzte sich neben ihm auf die Mauer. Sie nahm eine dicke Muschel, steckte sie in den Mund und spürte den fettigen Backteig vom weichen Fleisch splittern. Sie roch die Fischerboote, die hinter dem Achterdeck lagen, und der Wind fuhr ihr so durchs Haar, dass sich der Flaum an ihrem Nacken aufstellte. In diesem Augenblick war der Sommer endlich da mit seiner rätselhaften Mischung aus Salz, kalter Haut und Benzin.
Sie sah einen hoch aufgeschossenen, schlanken, rotblonden Jungen, der sich mit Peaches Montgomery unterhielt.
»Wer ist das da drüben?«, fragte sie Ed und stieß ihn leicht an. Die abstehenden Haare des Jungen erinnerten sie an Seegras, und sie stellte sich vor, dass er roch wie die Innenseite ihres Reithelms: süß, salzig und nach Leder.
»Tyler Pierce«, antwortete Ed. »Der ist vierzehn, falls es dich interessiert. Aber ist ja klar, dass es dich interessiert.«
»Woher kennst du ihn?«, fragte Daisy, ohne auf die Stichelei zu reagieren.
»Ich bin heute Nachmittag, als du noch nicht da warst, durch die Stadt gegangen und habe Peaches getroffen.«
»Ja? Und?«
»Sie hat mir von ihm erzählt.«
Daisy sah Ed an, sprach aber nicht weiter, sondern nahm bedächtig eine Muschel aus der Schachtel und begann sie eingehend zu begutachten.
»Donnerlittchen, Ed, dir muss man wirklich alles aus der Nase ziehen. Was hat sie denn erzählt?«
»Hab nicht richtig zugehört.« Er zupfte den Backteig von der Muschel und sammelte die Teilchen in der Hand. »Sie kennt ihn von daheim, glaube ich. Und seine Familie hat gerade ein Haus in der South Summer Street gekauft.«
Daisy sah zu, wie Ed den Fingernagel in das Muschelfleisch bohrte, und dachte über die Neuigkeit nach. Sie betrachtete den Jungen genauer und bedauerte es, keinen Pferdeschwanz zu haben. Peaches hatte einen, einen hellbraunen, der hin und her schwang, wenn sie über den Tennisplatz lief.
Peaches Montgomery war Daisys Meinung nach das Überflüssigste von der Welt: angeberisch, zickig und krampfig. Eigentlich hieß sie Penelope, doch sie sagte immer, den Spitznamen habe ihr Vater ihr wegen ihrer Pfirsichhaut gegeben. Daisy glaubte das keine Sekunde lang. Aber ältere Jungen mochten Peaches. Sogar bei den Tennislehrern kam sie glänzend an. Peaches hatte offenbar das gewisse Etwas.
Jetzt bemerkte sie, dass Daisy sie beobachtete, kniff ihre schrägstehenden schmalen Augen zusammen – Mandelaugen, sagte Daisys Vater immer – und kam auf die beiden zugeschlendert.
»Hey, Daisy«, sagte sie und warf sich den Pferdeschwanz von der linken auf die rechte Schulter. »Hallo, Ed.« Sie sprach die Begrüßung nur ungefähr in seine Richtung, ohne ihn anzuschauen.
»Hi, Peaches«, sagte Daisy.
»Seid ihr gerade erst gekommen?«
»Mhm«, machte Daisy.
»Ihr müsst diesen Sommer alle in deinem Haus wohnen, habe ich gehört«, sagte Peaches, Ed immer noch keines Blickes würdigend. »Wird wahrscheinlich ziemlich eng, was?«
»Kann sein«, erwiderte Daisy und stopfte sich ungeniert eine Muschel in den Mund. »Spielst du dieses Jahr Tennis?«
»Aber sicher. Mein Vater hat mich den ganzen Winter über trainiert. Du weißt ja, wie er ist.«
»Stimmt.« Daisy sprang von der Mauer und versuchte nach Kräften, sich die Pagenkopfhaare über die Schulter zu schleudern.
Ed sah Peaches schweigend an. Peaches warf ihm einen flüchtigen Blick zu, der so wirkte, als würde sie zusammenzucken, und machte sich auf den Weg zu ein paar Kindern, die sie gerufen hatten.
»Peaches ist dick geworden«, sagte Daisy. »Jede Wette, dass ich sie dieses Jahr im Turnier besiege.«
»Manchen Männern gefällt das«, meinte Ed.
»Und wennschon.« Manchen Männern gefällt das. Das hatte sie ja noch nie gehört. »Wenn sie ihr ganzes Fett auf dem Tennisplatz mit sich rumschleppen muss, mache ich sie spielend fertig.«
»Du schlägst sie bestimmt«, erklärte Ed in sachlichem Ton.
»Danke«, sagte Daisy.
Im still gewordenen Abend gingen sie durch die Simpson’s Lane, die keine Gehsteige hatte, nur blühende Sträucher, die über die weißen Zäune ragten und sich bis auf den Schotterweg hinabbogen. Zu dieser Tageszeit war es dort ruhig; die Reichen hatten sich zum Cocktail in den Jachtclub begeben, während die Abendsegler mit ihren Picknickkörben auf dem Weg nach Cape Poge waren. Nicht dass es in den anderen Straßen besonders lebhaft zugegangen wäre, aber die gehörten immer noch zur realen Welt. Simpson’s Lane dagegen hätte ebenso gut eine ins Nichts führende Landstraße sein können. Simpson’s Lane war eine Sommerstraße.
Daisy pflückte achtlos eine rosarote Verbene und begann die Blütenblätter abzuzupfen. Ihre Gedanken kreisten um Peaches, um Tennis und um den rotblonden Jungen.
»Sie mag dich nicht, weißt du.« Sie hob den Blick zu Ed, der neben ihr herzottelte und in die beleuchteten Fenster der Häuser rechts und links schaute. »Peaches, meine ich. Sie gruselt sich vor dir.« Ed wirkte wie in Trance. Er schien es gar nicht gehört zu haben.
»Worüber habt ihr beide euch heute Nachmittag eigentlich unterhalten?« Diesmal sah sie ihn eindringlicher an. »Die redet doch normalerweise mit keinem Jungen unter vierzehn.«
»Über alles Mögliche«, sagte Ed.
Das Zirpen der Grillen wurde lauter, und hinter dem Hafen ertönte ein Nebelhorn.
»Du hast gar nicht mit ihr geredet«, sagte Daisy nach einer kleinen Pause.
Eds Blick blieb auf die Häuser geheftet.
»Und woher hast du das alles dann gewusst?«
Ed blieb stehen und drehte sich ganz langsam zu seiner Cousine.
»Du hast sie ausspioniert«, sagte Daisy.
»So würde ich es nicht nennen.« Eds silbrige Augen musterten sie aufmerksam. »Ich will mich nur weiterbilden.«
 
Mitten in der Nacht wachte Daisy auf. Sie glaubte, dass es am Mond lag, der hell vom Hafen her leuchtete. Doch dann drang von unten die Stimme von Billie Holiday an ihr Ohr. Barfuß und im Nachthemd schlich sie sich hinunter und sah ihre Mutter und Tante Helena bei Kerzenlicht auf der Veranda sitzen. Sie trugen nur ihre Unterröcke, deren Seidenträger sich an ihren gebeugten Schultern spannten.
Ihre Mutter hatte den Kopf vorgereckt und lauschte mit gespannter Miene Tante Helenas leiser Stimme. Zu ihren Füßen stand eine Flasche Gin. Daisy ging näher ans Fenster heran.
»Ich weiß auch nicht«, sagte Tante Helena gerade. »Vielleicht bin ich einfach die falsche Mutter. Oder ich habe ihn zu viel Zeit mit Avery verbringen lassen, keine Ahnung. Jedenfalls bin ich erschöpft, Nick, richtiggehend erschöpft.«
»Unsere Kinder«, erwiderte Daisys Mutter sanft. »Wer hätte gedacht, dass sie so anders werden würden als wir? Aber vielleicht wollten wir das ja gerade. Wenn ich Daisy anschaue, sehe ich ihren Vater, sie ist auch so golden. Manchmal – klingt vielleicht komisch –, aber manchmal fasse ich sie hart an, weil ich mich wie eine Fremde im Haus der Guten und Goldenen und Himmlischen fühle. Ich dagegen bin ja offenbar der Teufel.«
»Gute alte Nick«, sagte Tante Helena lachend. »Ach, du meine Güte – wenn ich doch auch ein bisschen mehr wie du wäre und weniger gut und golden. Obwohl ich glaube, dass dieser Teil von mir nach und nach verschwindet.«
Daisys Mutter versetzte Tante Helena einen Knuff an die Schulter. »Und was kommt stattdessen?«
»Andere Männer?«
»Das traust du dich doch gar nicht.«
»Ach, du glaubst wohl, du bist die Einzige?«
Daisys Mutter sah Helena an. Dann trank sie einen Schluck aus ihrem Marmeladenglas und zermalmte das Eis zwischen den Zähnen. »Erinnerst du dich an diese grauenhafte dicke Frau, die in der Elm Street neben uns gewohnt hat? Die, bei der jede Nacht ein anderer von der Navy war?«
Helena schwieg sekundenlang. Dann sagte sie: »Loretta. Wie hieß sie noch gleich mit Nachnamen?«
»Das beste abschreckende Beispiel überhaupt«, sagte Daisys Mutter kichernd.
»Und der kleine dürre Rekrut, der mit den Pockennarben, der immer vor ihrem Fenster stand und wie ein Wolf heulte.«
»Hör auf, sonst zerreißt es mich, und unsere lieben Kleinen werden wach!«, stieß Daisys Mutter prustend hervor.
»Wir sind einfach aus der Übung«, sagte Helena mit unterdrücktem Lachen.
Daisy hatte die Luft so lang angehalten, dass sie glaubte, ihr Brustkorb würde zerspringen. Aber sie war völlig gebannt. Es kam ihr vor, als hätten sich Kobolde ihre Mutter und ihre Tante geschnappt und an ihrer statt Feen oder etwas Ähnliches dorthin gesetzt. Die beiden sahen so schön aus und so anders als sonst, und ihre Kopf- und Handbewegungen warfen im trüben Licht gekrümmte Schatten auf das Holz der Veranda. Was immer sie auch gesagt hätten, Daisy hätte sie geliebt. Schon ihre beschwingten Stimmen, den verwobenen Dufthauch ihrer Parfums empfand sie wie ein Liebeslied. Sie wollte bei ihnen sein dort draußen auf der Veranda unter dem grellen Mond, Eis zerbeißen und einen Träger von der Schulter rutschen lassen. Sie wollte auch zu dieser Zauberwelt gehören, die die beiden Frauen mit Windlichtern, mit Lachen und Musik erschaffen hatten. Und plötzlich mischten sie sich mit dem Bild des jungen Tyler und dem Geruch des Bootsbenzins beim Achterdeck.
Sie drehte sich ganz langsam auf den Fußballen, damit sie auf dem gebohnerten Holzboden kein Geräusch machte, und stieg leise die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf.
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Schon zwei Wochen nach Beginn des Ferientrainings, als der Juli eben angefangen hatte, der Insel das ganze Gepräge des Sommers zu verleihen, erschien Ed nicht mehr zu den Tennisstunden. Er ging zwar jeden Morgen um acht mit Daisy aus dem Haus und begleitete sie zum Club, aber dann sah sie ihren Cousin erst wieder mittags, wenn er sie abholte und sie gemeinsam zum Essen ins Haus zurückkehrten.
Er sagte nicht, wo er sich aufhielt in den Stunden, in denen Daisy über die heißen Sandplätze hetzte und an ihrer Rückhand arbeitete, auch nicht, was er in dieser Zeit machte. Jede Frage danach war sinnlos, denn er antwortete darauf entweder mit der Bemerkung »alles Mögliche« oder er schwieg.
Daisy betrachtete sein Verschwinden mit gemischten Gefühlen. Einerseits war es ihr ziemlich egal. In diesen Vormittagsstunden drehten sich ihre Gedanken ausschließlich um den Sieg im Einzelturnier am Ende der Saison. Während sie in der heißen Sommersonne Neuenglands briet, während ihre Schenkel schmerzten und ihre Unterarme hart wurden wie das Wachsschnurband, das sich eng um ihr Handgelenk schloss, konzentrierte sie sich nur noch darauf, ihre Gegnerin im Übungsmatch zum Weinen zu bringen, ihren Stoppball unvorhersehbar, ihren Flugball unsichtbar, ihre Schritte sicherer zu machen und ihren Schläger wie das Pendel eines Metronoms vor der Brust zu schwingen. Ticktack, zack, zack. Bei jedem Schlag den idealen Punkt zu treffen. Die Abwesenheit ihres Cousins war schlicht eine Ablenkung weniger.
Seine Abwesenheit stellte allerdings auch ein Problem dar, denn Ed war immer ihr Doppelpartner im abschließenden Rundenturnier. Er war zwar nicht besonders gut, aber Daisy spielte stark genug, um ihn mitzuziehen. Das Doppel war eher eine spaßige Angelegenheit, man musste es jedoch spielen, um sich für die Einzelkämpfe zu qualifizieren. Nur der Mannschaftsgeist bringt uns weiter oder was immer das Runzelgesicht Mrs. Coolridge ihnen in ihrer alljährlichen Ansprache zu Beginn der Tennissaison weismachen wollte. Normalerweise hatte Ed Angst davor, nicht am Doppelturnier teilnehmen zu dürfen, weil das die automatische Zurücksetzung im Folgejahr bedeutete. In diesem Sommer aber schien es ihm egal zu sein. Ed war nicht mehr greifbar, und Daisy musste sich auf die Suche nach einem neuen Partner machen.
Wegen ihrer spielerischen Fähigkeiten wäre Peaches die beste Wahl gewesen, aber Daisy wollte die Chance, sie zweimal zu besiegen, nicht aus der Hand geben. Außerdem hätte ihr Trinny, die sehnige blonde Handlangerin von Peaches, die Augen ausgekratzt, hätte sie auch nur versucht, Peaches zum Überlaufen zu ermuntern. Trotzdem stellte sich Daisy immer wieder vor, wie es wäre, mit Peaches zu spielen. Wie sie sich mit wippendem Pferdeschwanz und ruhigen, wuchtigen Schlägen über den Platz bewegte und Daisy ins Aufschlagfeld lief und den Ball unsichtbar wie eine Wespenlarve in einem Tennisdress aus Baumwollpiee ins Vorteilsfeld schmetterte. (Das Bild verschwand augenblicklich, sobald sie die echte Peaches wiedersah. Dann hätte sie ihr am liebsten nur noch mit einer harten Rückhand die schrägen kleinen Augen aus dem Kopf gedroschen.)
Die einzige andere Spielerin, die nicht als komplett unfähig gelten musste, war das neue Mädchen, Anita. Daisy hatte sie ein paar Tage lang einer heimlichen Prüfung unterzogen und dann beschlossen, sich an sie heranzumachen. Gegen sie sprachen ihre durchstochenen Ohrläppchen, die Daisy zwar im Grunde nicht störten, sie aber ständig an die Bemerkung ihrer Mutter über die junge Portugiesin erinnerten, die im Jachtclub bediente und offenbar mit zu vielen Jungen ausging.
Anständige Mädchen lassen sich nicht die Ohren stechen.
Dazu kam, dass Anita mit ihrem glatten schwarzen Haar und den schnurgerade geschnittenen Stirnfransen wie ein Beatnik-Mädchen aussah. Aber sie schaffte es, Bälle von der rechten Seite des Niemandslands gefühlvoll mit der Rückhand zu retournieren, was Daisys Meinung nach die durchstochenen Ohrläppchen und mögliches Bongo-Spielen bei weitem aufwog.
Sie hatte sich vorgenommen, Anita in der Vormittagspause zu fragen, wenn die Kinder unter dem Dach der Veranda an der Rückseite des Clubhauses Schatten suchten. Doch dann sah sie auf dem Weg von den hinteren Tennisplätzen zum großen Rasen ihre Mutter und Tante Helena spielen. Tante Helena war vor Anstrengung rot wie ein Kirschlutscher, während sich Daisys Mutter, kleine Sandwölkchen aufwirbelnd, locker über den Platz bewegte. Sie war braun, und in ihr normalerweise glänzend schwarzes Haar hatte die Sonne honiggelbe Strähnchen gebrannt. Am stärksten aber fiel Daisy die Leidenschaftslosigkeit auf, mit der sie spielte. Ihr fehlte die Wut, von der Daisy zwischen Grundlinie und Netz hin und her getrieben wurde, ihr Körper vibrierte nicht von der Energie, die Daisy immer das Gefühl gab, gleich aus der Haut zu fahren. Sie verstand nicht, wie ihre Mutter den Schläger so locker halten konnte, als wäre er keine Waffe, und wie sie es fertigbrachte, in ihrer Gegnerin nicht den Feind zu sehen. Alles wirkte perfekt, aber völlig automatisch.
Dann entdeckte Daisy auf der Zuschauerbank vor dem Platz Tyler Pierce. Tyler, dessen Seegrashaare sie durch ihre Tagträume begleitet hatten, verfolgte das Spiel offenbar mit größtem Interesse. Sie überlegte, ob sie zu ihm gehen und ihn ansprechen und ihm erzählen sollte, dass diese lässig spielende Frau dort ihre Mutter war, aber sie hatte Angst, man könnte sie hinterher hänseln, weil sie sich bei einem älteren Jungen einschmeicheln wollte. Widerwillig stieg sie die Stufen zur Clubhausveranda hinauf, beugte sich über das weißlackierte Geländer und beobachtete, wie Tyler ihrer Mutter zusah.
Etwas Kaltes, Nasses berührte sie am Arm und riss sie aus ihrer Konzentration. Sie drehte sich um und stand vor der lächelnden Anita, die ihr ein Glas Zitronenwasser an die Schulter drückte.
»Hallo«, sagte Anita und hielt Daisy das Glas hin.
»Hey.«
»Die ist sensationell, was?«, sagte Anita und ließ den Blick über den Platz schweifen, auf dem Daisys Mutter und Tante Helena gerade verstreute Tennisbälle aufhoben.
»Wer denn?«, fragte Daisy, leicht verwirrt von Anitas plötzlichem Auftauchen und dem Schreck, den ihr das eiskalte Glas eingejagt hatte.
»Die Dunkelhaarige.«
»Das ist meine Mutter.« Daisy blickte Anita verärgert an, nahm das Zitronenwasser aber trotzdem.
»Wirklich? Du siehst ihr aber überhaupt nicht ähnlich.«
»Ich weiß«, erwiderte Daisy gereizt. Sie fühlte sich eingeengt, denn Anita stand so nahe bei ihr, dass sich ihre Schultern berührten. »Ich sehe meinem Vater ähnlich.«
»Ach so.« Anita trank einen Schluck aus ihrem eigenen beschlagenen Glas. »Der ist aber bestimmt auch elegant.«
»Keine Ahnung«, sagte Daisy und trat auf den anderen Fuß.
Daisy musste zugeben, dass Anitas ganz gerade geschnittene Fransen eine Art altmodischen Schick hatten. Sie erinnerten sie an das Foto des Filmstars aus den zwanziger Jahren, das sie in einem Sammelalbum ihrer Mutter gesehen hatte. »Du, ich wollte dich fragen, ob du mit mir im Doppel spielen möchtest.«
»Klar«, sagte Anita, als wäre es kaum der Rede wert.
»Wir müssten aber viel trainieren«, erklärte Daisy streng. Plötzlich nahm sie es Anita übel, dass sie so kühl auf ihr Angebot reagierte. »Also, jeden Tag, meine ich.«
»Wir spielen doch sowieso jeden Tag. Aber klar, warum nicht? Kann ich zu dir nach Hause kommen?«, fragte Anita.
»Glaub schon.« Daisy fühlte sich überrumpelt. Sie wusste nicht genau, ob sie wirklich wollte, dass Anita sich in ihrem Haus aufhielt, und was ihre Mutter dazu sagen würde. »Wir müssen zurück. Die Pause ist vorbei.«
»Ich komme nach«, sagte Anita, den Blick noch immer auf Daisys Mutter gerichtet.
Als Daisy über den Rasen zurückging, winkte ihre Mutter ihr vom Platz aus zu.
»Hallo, Daisy.«
»Hallo, Mummy«, sagte Daisy. Der eigene Schläger lag ihr wie eine stumme Waffe in der Hand, und wieder wunderte sie sich über das perfekte Spiel ihrer Mutter.
 
Im weiteren Verlauf der Woche vermied es Daisy, Anita zu sich einzuladen, indem sie nach dem Ende der Trainingseinheit im Club blieb. Sie lehnte gerade an dem Maschendrahtzaun, der Platz sieben von den grasbewachsenen Wegen und dem Sumpfland trennte, die zum Eisteich führten, als ihr Cousin hinter ihrem Kopf am Metallgitter rüttelte.
»Und, wie kommt deine Rückhand voran?« Ed imitierte die zackige Sprechweise von Mrs. Coolridge.
»Donnerlittchen, Ed, was machst du denn hier?«, sagte Daisy, wandte sich abrupt um und steckte die Finger zwischen die Zaunmaschen. Ed überragte sie, sie musste nach oben in die Sonne schauen, um seinen Blick zu erwidern. »Wenn dich der alte Drachen erwischt, bist du erledigt.«
»Du musst mich doch jetzt nach Hause bringen«, sagte Ed. Er trug seine Tennissachen, die, abgesehen von den schmutzigen, abgewetzten Schuhen, in tadellosem Zustand waren. Sein blondes Haar hatte die Farbe von ausgebleichtem Weizen.
»Du bist so ein Baby«, erwiderte Daisy. »Warum sagst du deiner Mutter nicht einfach, dass du nicht spielen willst?«
»Weil ich keine Lust habe, den ganzen Vormittag mit ihr zu verbringen«, antwortete Ed trocken. »Komm, wir gehen ein bisschen spazieren. Ich habe einen guten Weg zum Teich entdeckt, einen, den niemand kennt.«
»Ich habe Hunger«, erklärte Daisy. »Ich will nach Hause. Mummy macht heute gefüllte Eier.«
»Ich habe zwei Zigaretten geklaut«, sagte Ed. »Und zwar von Tyler Pierce.«
Daisy stellte sich vor, sie würde mit Tyler Pierce hinter dem alten Eiskeller im Garten eine Zigarette rauchen und er hätte seine Hand in ihrem kurzen blonden Haar vergraben.
»Gut. Aber schnell, sonst verhungere ich.«
»Verhungern tun doch nur die Chinesen«, gab Ed zurück.
»Donnerlittchen.«
»Hör doch endlich auf damit«, sagte Ed. »Klingt nicht gerade erwachsen.«
»Als ob du davon irgendeine Ahnung hättest.« Daisy öffnete eine Seitentür im Zaun und trat zu Ed auf den grasbewachsenen Weg zwischen den Plätzen. »Los, Beeilung!«
Als sie das hohe Sumpfgras und die kleinen, aus alten Eichen bestehenden Baumgruppen des grünen Hinterlands von Sheriff’s Meadow durchquert hatten, begann Daisy langsamer zu gehen. Ed ging jetzt voraus, und sie entdeckte, dass bei dem, was immer er an seinen freien Vormittagen trieb, sein Nacken braun geworden war.
»Hinter dem alten Schuppen müssen wir nach links«, sagte Ed, ergriff Daisys Hand und zog sie tiefer ins Unterholz.
»Hinter dem alten Schuppen ist doch nichts«, wandte sie mürrisch ein. Sie war hungrig, sie wollte ihr Mittagessen. »Ich will nicht, dass meine Schuhe von dem Sumpfboden hier schmutzig werden. Außerdem sind dahinten Millionen Mücken.«
»Nein, ich habe einen Weg entdeckt, der führt zu einem alten Unterstand«, entgegnete Ed. »Da können wir die Zigaretten rauchen.«
»Ich dachte, du findest Zigaretten widerlich. Und wie hast du die Tyler überhaupt geklaut?«
»Aus seiner Tennistasche. Die Zigaretten sind für dich.«
»Du musst versprechen, dass du auch eine rauchst, sonst gehe ich sofort nach Hause!« Daisy blieb stehen. Ihr Tenniskleid hatte sich im Himbeergestrüpp verfangen.
»Da drüben ist es«, sagte Ed und löste den Baumwollstoff vorsichtig von einem Stachel.
Sie hatten den halbverfallenen Schuppen erreicht, der zu einem nicht mehr genutzten Ferienhäuschen am anderen Ufer des Eisteichs gehörte. Sie verließen den ausgetretenen Weg und gingen Richtung Teich. Dabei kamen sie an einem mit Flechten überzogenen Gedenkstein vorbei. Daisy wäre gern stehen geblieben, um daran herumzuzupfen, aber Ed umklammerte ihr Handgelenk mit unvermindert festem Griff, zog sie hinter sich her und bahnte sich einen Weg durchs Gebüsch. Normalerweise hätte sie sich nicht so herumzerren lassen, aber sie wollte wissen, was er an seinen geheimnisvollen Vormittagen anstellte. Außerdem gefiel er ihr, wenn er so zielstrebig war und ihr etwas zu zeigen hatte, anstatt immer nur vor sich hin zu träumen und die Leute so anzuschauen, dass ihnen unbehaglich wurde.
Hinter dem Gebüsch stießen sie auf einen schmalen, gewundenen, von einer hohen wilden Hecke gesäumten Pfad. Kein Lüftchen regte sich, es war ganz still; nur das Zirpen der Grillen in der Hitze übertönte das Rascheln ihrer Füße im feuchten Gras.
»Donnerlittchen«, sagte Daisy, ehe sie sich bremsen konnte. »Wie hast du den bloß gefunden?«
»Ich bin einfach rumgegangen«, antwortete Ed. In seiner Stimme schwang ein zufriedener Unterton mit. »War mir klar, dass es dir gefallen würde. Dass du es verstehen würdest«, fügte er hinzu und sah sie eindringlich an.
»Hört der Weg auch wieder mal auf?«, fragte Daisy.
»Ein Stück weiter ist eine Lichtung.«
»Dann rauchen wir die Zigaretten jetzt hier.« Daisy legte ihm die Hand auf den Arm und spürte den Muskel.
»Gehen wir erst noch ein Stück«, schlug Ed vor. »Der Unterstand ist gleich um die Ecke.«
Hinter der nächsten Wegbiegung stand eine alte, morsche Eiche, deren Wurzeln wie ein erschöpfter Schwimmer an die Oberfläche gekommen waren. Daisy lehnte sich mit dem Rücken an die bröckelige Rinde und rutschte auf eine der Wurzeln hinunter.
Ed gab ihr eine Zigarette und zog ein Streichholzbriefchen mit der geprägten Aufschrift »The Hideaway« hervor. Daisy hob die Zigarette zum Mund. Der trockene Tabak haftete an ihren Lippen. Ed zündete vorsichtig das Streichholz an und führte es langsam an das Ende der Zigarette, die aber nicht brennen wollte.
»Du musst ziehen, wenn ich es dranhalte«, erklärte Ed.
Daisy tat wie befohlen, und das Zigarettenende glühte zischend auf.
»Tut weh«, sagte sie. Sie versuchte zu inhalieren wie die Mädchen, die sie am Harvard Square gesehen hatte. Ein kurzer Luftschnapper, dann strömte der graublaue Rauch ebenmäßig zwischen den roten Lippen hervor. Aber es klappte nicht. Allerdings schmeckte es sowieso bitter, und ihr wurde leicht übel davon, genauso wie von zu viel Kaffee. »Ich glaube, ich kann sie nicht zu Ende rauchen.«
Ed betrachtete den Weg.
Daisy drückte die Zigarette auf der Wurzel aus und blieb sitzen. Sie fühlte sich komisch und war ein bisschen traurig wegen Tyler. Wenn er sie fragte, konnte sie ja so tun, als ob es ihr geschmeckt hätte. Sie begann in das Gras zu treten, das rings um den Baum wuchs, aber dann merkte sie, dass ihre Schuhe davon fleckig wurden. Hinter der Wiese war eine kleine Lichtung zu sehen.
»Also, wo ist jetzt dieser Unterstand?«
»Da drüben. Willst du ihn dir anschauen?«
»Ja, aber dann will ich nach Hause und gefüllte Eier essen.«
Ed führte sie an der Eiche vorbei durch ein Geißblattgestrüpp auf die Lichtung, an deren Rand eine unter der Last der feuchten Luft und der eigenen fauligen Bretter fast zusammengebrochene Bude stand. Sie sah aus wie ein Buswartehäuschen, hatte ein schräges Dach und war vorne, soweit die beiden sehen konnten, offen.
»Gruselig«, sagte Daisy. »Und da verbringst du also jeden Vormittag?«
»Manchmal«, antwortete Ed zurückhaltend.
Daisy wollte die Frontseite sehen und ging um den Unterstand herum. Er war ziemlich tief. Aus dem Dunkel ragten Brombeergestrüpp und alter Müll – Bierflaschen und Schokoladenpapier – hervor.
Ganz hinten entdeckte Daisy etwas. Es sah aus wie eine alte karierte Reisedecke.
»Da liegt eine Picknickdecke oder was das ist«, sagte sie und trat ein bisschen Erde in die Richtung.
Ed stellte sich neben sie und blickte blinzelnd hinein.
»Da hat jemand in deinem Geheimversteck gepicknickt.«
Ed schwieg.
Daisy ging so nahe heran, dass sie unter dem Dach stand, und betrachtete die Decke. Sie war gewölbt und hatte Flecken, die wie Schokoladensauce aussahen. Dann sah Daisy die Qualle, deren Fangarme unter einem mottenzerfressenen Zipfel hervorquollen und sich schleimig die Rückwand hochzogen. »Da ist irgendwas drunter«, sagte sie, und ihr Herz begann schnell zu schlagen. »Vielleicht schläft da wer.«
Unerfindlicherweise musste Daisy plötzlich an den Mann denken, der wie Walt Disney ausgesehen und an seinen Geschlechtsteilen herumgerieben hatte, als sie vor der Damentoilette im Bonwit Teller an ihm vorbeiging. Sein Mund war zu einem großen O gerundet gewesen, wie bei einem Fisch. Ihrer Mutter hatte sie nichts von dem Mann erzählt, nichts davon, wie er gestöhnt und sich dann vor der Toilette die Hosen nass gemacht hatte, nichts von dem kleinen dunklen Fleck, der sich vorn an ihm weiter und weiter ausgebreitet hatte. Stattdessen hatte sie fünf Minuten lang in der Mädchenschuhabteilung an den roten Riemchensandalen herumgefingert, bis ihre Mutter schließlich nachgegeben und sie ihr gekauft hatte.
»Ich glaube nicht, dass da jemand schläft«, sagte Ed und ging tiefer in den Unterstand hinein. Daisy begann zurückzuweichen.
»Doch, ich glaube schon«, sagte sie. »Wir hauen jetzt besser ab. Ich finde es nicht gut hier.«
Ed packte sie so fest am Arm, dass ihr das Schnurarmband schmerzhaft ins Handgelenk schnitt. Sie blieb stehen. Ed ging noch einen Schritt auf die höckrige Karodecke zu, bückte sich und streckte den Arm danach aus.
»Hör auf!«, sagte Daisy. Es klang, als hätte sie es unter Wasser gesagt. 
Ed zog langsam die Decke hoch.
 
Die Väter wurden herbeordert. Daisy hörte ihre Mutter nach Boston telefonieren.
»Verdammt noch mal, sie hat die Leiche gesehen, Hughes!«
Dann schwieg sie, und aus dem Hörer drang, nur als leises Gemurmel vernehmbar, die Stimme ihres Vaters.
»Das weiß man noch nicht genau. Manche sagen, es könnte irgendeine Hausangestellte sein, eine von den Portugiesinnen wahrscheinlich.«
Ihre Mutter schwieg wieder.
»Ich habe sie ja nicht gesehen«, sagte sie kurz darauf und fuhr sich mit den beringten Fingern durchs Haar. »Nein, ich habe sie nicht gefragt. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich tun soll. Du musst herkommen. Und noch was, Hughes – ruf Avery an und bring ihn dazu, ins nächste Flugzeug zu steigen. Keine Ausreden! Der Junge ist sowieso schon viel zu viel für seine arme Mutter, und diese Sache macht es garantiert nicht besser.«
 
Daisy wurde in heißes, mit Epsom-Salz versetztes Badewasser gesteckt. Ihre Mutter saß auf der taubenblauen Toilette, nippte an ihrem schwarzen Kaffee und beobachtete sie. Daisy wusste nicht, was sie herausfinden wollte, und fühlte sich unbehaglich. Sollte sie weinen? Immerhin war ein Mädchen gestorben. Aber ihr war nicht nach Weinen zumute. Sie hätte gern mit Ed darüber gesprochen, doch den hatte sie nicht mehr gesehen, seit sie mit rotem Kopf und zitternd vor Aufregung ins Haus gerannt und auf der Suche nach ihrer Mutter durch die Zimmer gelaufen war, um ihr zu sagen, sie solle die Polizei rufen.
»Wo ist Ed?«, fragte sie nach einer Weile.
»Weiß ich nicht«, sagte ihre Mutter, erhob sich von der Toilette und ging neben der Wanne in die Knie. »Wir müssen dir auch die Haare waschen, Baby.«
Daisy konnte sich nicht erinnern, wann ihre Mutter sie zuletzt so angesprochen hatte. Hatte sie überhaupt je »Baby« zu ihr gesagt? Sie war sich nicht sicher. Aber es klang schön, und Daisy ließ sich bereitwillig Shampoo im Haar verteilen, die Kopfhaut massieren und den Schaum am Haaransatz abstreifen.
Ihre Mutter drehte den Wasserhahn auf und schob Daisys Kopf, leise das Lied von der winzig kleinen Spinne summend, sanft unter den warmen Strahl.
»Fertig.« Sie hielt ihr ein Badetuch hin und mummelte sie darin ein, so wie manchmal am Strand, wenn Daisy völlig verfroren und kreischend aus dem Wasser gerannt kam.
Daisy zog das Badetuch zurecht. Ihre Mutter fasste sie an der Schulter und betrachtete sie schweigend.
»So, und jetzt wird der Schlafanzug angezogen«, sagte sie schließlich in gekünstelt fröhlichem Ton.
»Aber es ist doch erst zwei, Mummy«, entgegnete Daisy.
»Ach ja, stimmt.« Ihre Mutter lachte. »Dann zieh einfach an, was du willst, ja?«
 
Als Daisy hinunterkam, stand ihre Mutter in der Sommerküche und betrachtete ein Hähnchen, das auf der Theke lag. Durch den getüpfelten gelben Vorhang drang Sonnenlicht herein und färbte die Küche wie das Innere einer grellgelben Zitrone.
Ihre Mutter stand reglos da, umklammerte mit beiden Händen die Kante der polierten Holztheke und starrte das rohe Huhn an, als würde es sich jeden Moment aufrichten und ihr etwas Wichtiges mitteilen.
»Mummy?« Daisy überlegte, ob es nun so weit war: Ihre Mutter drehte durch wie Vivien Leigh.
»Oh.« Ihre Mutter wandte sich zu ihr um und lächelte sie an. »Ich hatte Hähnchen zum Abendessen geplant. Wenn dein Vater hier ist, meine ich. Aber ich habe keinen Appetit. Bist du hungrig?«
»Nein«, sagte Daisy. In Wirklichkeit knurrte ihr Magen. Sie hatte das Mittagessen verpasst, und nun sah es ganz so aus, als würde auch aus dem Abendessen nichts werden.
»Vielleicht nur ein paar Sandwiches. Eiersalat oder Gurke?«
»Eiersalat«, sagte Daisy.
»Sag mal, mein Schatz, kriegt deine Mummy auch so einen feinen Gin Tonic, wie du ihn immer für Daddy machst?«
Daisy stand im grünen Salon und war gerade dabei, den Gin aus der Karaffe sorgfältig abzumessen, als sie die Hintertür ins Schloss fallen hörte. Sie dachte, es wäre Ed. Doch als sie mit dem Glas in der Hand durch den Korridor ging, begriff sie, dass ihre Tante zurückgekommen war. Sie blieb wie angewurzelt stehen und lauschte den geisterhaften Stimmen, die aus der Küche drangen.
Kleine Kinder haben große Ohren.
»Wo war er?«, hörte sie ihre Mutter fragen.
»Auf der Polizeiwache«, antwortete ihre Tante.
»Was hatte er denn dort zu suchen?«
»Er war offenbar bei der Leiche, als die Polizei eintraf … bei dem Mädchen, meine ich. Warum er nicht zusammen mit Daisy weggelaufen ist, weiß ich nicht. Jedenfalls hat er den Polizisten erzählt, dass er schon seit Tagen dorthin gegangen ist. Er hat nämlich nie an den Tennisstunden teilgenommen.« Daisys Tante legte eine kurze Verschnaufpause ein. »Die Polizei hat ihn dann aufs Revier gebracht, und der Sheriff hat mit ihm geredet und ihn gefragt, ob er dort irgendjemand Verdächtigen gesehen hat.«
»Und wo ist er jetzt?« Ihre Mutter klang gereizt.
»Immer noch dort«, sagte ihre Tante. »Es war wirklich merkwürdig. Er war überhaupt nicht durcheinander, er hat sich nicht mal gefreut, als ich kam. Er saß völlig ruhig auf einem Stuhl in der Polizeiwache. Er hat beinahe gegrinst. Und dann sagte er: ›Mach dir keine Sorgen, Mutter, alles wird gut.‹ Als hätte er nicht gerade ein armes erwürgtes Mädchen gefunden, sondern die Lösung einer Rechenaufgabe. Ich muss dir ganz ehrlich sagen, Nick, es hat mich bis ins Mark erschüttert. Mein eigener Sohn. Sitzt da und grinst, obwohl ein Mädchen gestorben ist.«
»Ja«, sagte Daisys Mutter fast flüsternd.
»Und der Sheriff meinte dann, Ed müsste ihnen noch ein bisschen helfen, und dann würde er ihn gern nach Hause fahren. Ihnen helfen! Wie soll denn mein dreizehnjähriger Sohn der Polizei helfen! Und dann zwinkerte mir der Sheriff zu, so als wäre das Ganze eine reine Männersache. Ist es das denn? Eine reine Männersache? Ach du lieber Gott – wenn nur Avery da wäre!«
»Ich glaube, wir brauchen jetzt etwas zu trinken«, sagte Daisys Mutter. »Hughes wird bald kommen, er weiß, was zu tun ist.«
Wie auf ein Stichwort hin betrat Daisy die Küche.
»Hier ist dein Gin Tonic, Mummy«, sagte sie.
»Danke, mein Liebling. Bist du so lieb und machst auch noch einen Scotch für deine Tante?«
»Ach, Daisy«, sagte ihre Tante und ging auf sie zu. »Meine Liebe, du armes, armes Ding.«
»Es geht mir gut, Tante Helena«, erwiderte Daisy. Würden auch ihre Worte die beiden bis ins Mark erschüttern? Sollte sie weinen oder in Ohnmacht fallen wie im Film? »Ich hole dir schnell einen Scotch.«
Sie holte nicht den Scotch, sondern flitzte in der vagen Absicht, zum Polizeirevier zu laufen und die Freilassung ihres Cousins zu fordern, zur Haustür hinaus. Andererseits hielten sie ihn dort ja nicht wirklich gefangen. Mit diesen Gedanken öffnete sie die Eingangspforte und wandte sich Richtung Morse Street.
»Hallo, Daisy!«
Sie fiel fast in Ohnmacht, als hinter ihr die Stimme ihres Cousins erklang. »Donnerlittchen, Ed Lewis, hast du mich erschreckt! Wo kommst du denn her?«
»Ich habe mich hier draußen versteckt und auf dich gewartet«, erklärte Ed seelenruhig.
Daisy drückte ihre Hand aufs Herz, als würde es dann langsamer schlagen. Gleichzeitig war sie noch nie so froh über den Anblick eines Menschen gewesen. »Mensch, Ed, wo bist du denn hingegangen?«
»Nirgendwohin. Du bist doch weggerannt.«
»Ja, wegen der gruseligen Zunge.« Die Zunge hatte sich wie geschmolzenes Blaubeereis aus dem staunenden, wächsernen Mund des Mädchens geschlängelt. »Aber ich dachte, du kommst mit mir.«
»Nein, ich bin dageblieben.«
Etwas in seiner Stimme brachte Daisy dazu, nicht mehr dem Pulsieren ihres eigenen Bluts zuzuhören, sondern Ed genauer anzusehen. »Was ist mit deinen Augen?«
»Gar nichts«, sagte Ed.
Aber es war etwas mit seinen Augen. Es waren immer noch Silberfischaugen, aber jetzt sprühten sie vor Leben wie die kleinen Elritzen, die bei Ebbe zwischen Daisys Zehen schwammen. Sie überlegte, wann es zu dieser Veränderung gekommen war, versuchte sich an die Zeit zu erinnern, bevor sie die Leiche gefunden hatten, aber es ging nicht.
»Hier können wir nicht weiterreden«, sagte sie. »Die machen sich noch ganz verrückt dadrin. Mein Vater kommt und deiner auch. Und das mit dem Tennis wissen sie auch.«
»Weiß schon.« Es schien Ed egal zu sein.
»Wir stecken ganz schön in Schwierigkeiten wegen dir. Hast du Hunger?«
»Nein, eigentlich nicht.«
Daisy ärgerte sich über jeden, der nicht hungrig war. »Hast du Geld?«
»Der Sheriff hat mir zwei Dollar gegeben, weil ich ihm geholfen habe.«
»Gut, dann kannst du mir ja einen Cheeseburger kaufen. Aber wir gehen besser zum Hafen, damit sie uns nicht sehen.«
Schweigend stopfte Daisy den Cheeseburger in sich hinein, sehr darauf bedacht, das Fett, das sich im Wachspapier sammelte, nicht auf ihre grünen Shorts tropfen zu lassen. Sie saßen auf einer Bank bei der Fähre, abseits des Gedränges am Achterdeck. Ed trug noch immer seine Tennissachen, die mittlerweile jedoch voller Flecken waren, und sein blondes Haar stand stachelig ab. Er schwang die langen Beine leicht hin und her, so dass die Sohlen seiner Tennisschuhe über den Kies scharrten.
»Hast du ihnen das mit den Zigaretten erzählt?«
»Nein«, antwortete Ed. »Wegen der Zigaretten brauchst du dir keine Gedanken zu machen, die haben sie nicht gesehen. Und wenn sie sie doch finden, glauben sie bestimmt, dass sie der Mörder geraucht hat.«
Der Mörder. Daisy hatte noch nicht darüber nachgedacht, wie das Mädchen so zugerichtet worden war. Nur dass es so zugerichtet war. Als Ed die Decke hochgezogen hatte, waren einige Sekunden vergangen, bevor sie überhaupt etwas sah. Und als sie etwas sah, schien eine halbe Ewigkeit zu vergehen, bis ihre Füße sich endlich in Bewegung setzten. Aber jetzt, im Nachhinein, dämmerte es Daisy, dass dem Mädchen das alles von jemandem angetan worden war.
Die eine Gesichtshälfte des Mädchens wirkte eingefallen, und aus dem dunklen, lockigen Haar schwamm die Qualle hervor. Die offenen Augen waren aufgequollen wie bei einem Frosch, und zwischen den Zähnen lag die dicke Zunge. Und dann die Brüste. Die hatten Daisy, abgesehen von der Zunge, die größte Angst eingejagt. Sie hatte noch nie nackte Brüste gesehen, außer die ihrer Mutter. Aber diese Brüste sahen anders aus, irgendetwas stimmte nicht mit ihnen. An einigen Stellen fehlte etwas, so als hätte ihnen jemand mit einer Ausstechform die Haut weggestanzt und ovale Vertiefungen hinterlassen, die Daisy entgegenstarrten wie verklebte Augen. In dem Moment hatten sich ihre Beine in Bewegung gesetzt.
»Ein Mörder«, sagte sie langsam. »Wissen die, wer es war?«
»Nein«, sagte Ed. »Aber sie heißt Elena Nunes. Der Ausweis lag unter der Leiche. Sie war das Hausmädchen von den Wilcox.«
»Und die Qualle?« Daisy konnte sich noch immer nicht erklären, wie sie dort hatte hingeraten können. War Elena Nunes schwimmen gewesen?
»Welche Qualle?«
»Die an ihrem Kopf«, sagte Daisy. »Du weißt schon, da, wo alles zermanscht war.«
»Das waren das Gehirn und die Kopfhaut«, sagte Ed.
»Woher weißt du das?«, fragte Daisy flüsternd.
»Ich stand bei dem Polizisten, als er es dem Sheriff gemeldet hat. ›Der Kerl hat ihr den Schädel so stark eingeschlagen, dass Teile des Gehirns herausgespritzt sind‹, hat er gesagt.«
»Hat er das wirklich gesagt? Dass es aus dem Kopf herausgespritzt ist?« Daisy drehte sich der Magen um.
»Aber sie ist auch gewürgt worden. Deshalb war ihr Hals so schwarz.« Er sagte es fast wispernd, so wie man in der Kirche sprach.
»Ich glaube es nicht, Ed. Ich kann einfach nicht glauben, dass wir einen ermordeten Menschen gesehen haben.«
»Ich weiß.«
»Meinst du, der Mörder verfolgt uns jetzt? Vielleicht tragen wir schon das Zeichen des Todes.« Daisy hatte eine Geschichte gelesen, in der auf der Stirn der Opfer rote Kreuze erschienen wie geschmolzene Lava.
»Nein«, sagte Ed, »ich glaube, es macht uns zu etwas ganz Besonderem.«
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Mit der Ankunft von Daisys Vater in Tiger House kehrte wieder Ordnung ein. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden hatte er seine Beziehungen spielenlassen und über einen Freund aus seinem Club Eds Teilnahme an einem Pfadfinderlager gesichert, während Daisys Mutter wieder für alle kochte, die jährliche Sommerparty vorbereitete und sich insgesamt weniger fahrig verhielt. Sie begann sogar, im Garten zu arbeiten, und packte die Picknickkörbe von Daisys Vater für den Strand. Der wiederum kümmerte sich um die Telefonanrufe und Besuche von besorgten Freunden und neugierigen Nachbarn.
Neuigkeiten verbreiten sich schnell. Schlimme Neuigkeiten noch schneller.
Einzig Tante Helena schien immun gegen seine Planungen. Onkel Avery erschien nicht.
»Er wird nicht kommen, Nick«, hatte Daisys Vater gesagt. »Irgendwas mit seiner idiotischen Sammlung. Sonderlich besorgt hat er offen gestanden nicht gewirkt. Redete wirres Zeug von Charakterbildung daher. Unfassbar, der Bursche.«
»Spinner!«, hatte ihre Mutter hervorgestoßen.
Tante Helena, die während des Gesprächs danebenstand, war stumm geblieben.
 
Als Daisy ihrer Mutter den Tränen nahe mitgeteilt hatte, sie müsse unbedingt wieder zu den Tennisstunden, war diese skeptisch gewesen. Aber Daisy hatte ihr versichert, schon ein einziger Tag würde sie zurückwerfen.
»Es hat schon fast etwas Hysterisches«, hörte sie durch die geschlossene Schlafzimmertür ihre Mutter zu ihrem Vater sagen. »Es macht mir Angst. Ich finde nicht, dass das normal ist. Ich meine, warum will sie da wieder hin, nach allem, was passiert ist?«
»Sie hat eben einen eisernen Willen«, erwiderte Daisys Vater. »Sie will das Match gewinnen, darum geht es.«
»Ich halte das nicht für gesund.« Im Schlafzimmer ihrer Eltern begann etwas zu rascheln, so als würde ihre Mutter das Bett machen. Das tat sie immer, wenn sie nervös oder aufgewühlt war.
»Es wird sie auf andere Gedanken bringen«, sagte ihr Vater. »Wir sollten die Sache nicht aufbauschen. Wir wollen doch nicht, dass ihr ganzer Sommer ruiniert ist, weil irgendein Irrer geglaubt hat, er müsste ein Hausmädchen erdrosseln.«
»Ganz schön abgebrüht, Hughes Derringer!« Die Stimme ihrer Mutter klang wie Glas. »Wenn du mich fragst, hat das uns allen den Sommer ruiniert. Immerhin hat unsere Tochter ein zerstückeltes Hausmädchen mit eingeschlagenem Schädel gefunden.«
»Du weißt genau, was ich meine.«
»Da bin ich mir nicht so sicher. Aber ihr zwei haltet ja immer zusammen, und ich kann sehen, wo ich bleibe. Kaum verwunderlich, dass du ihrer Meinung bist.«
»Nun fang nicht wieder damit an. Du weißt, dass das nicht stimmt.«
Das Rascheln wurde lauter.
»Ich hasse es, wenn du so mit mir sprichst.« Ihre Mutter hatte die Stimme gesenkt; Daisy musste ihr Ohr an die Tür drücken, um noch etwas zu hören. »Als wäre ich einfach nur lästig.«
»Du bist nicht lästig. Nur manchmal … manchmal verwirrst du mich, Nick.«
»Ach, werden jetzt die Karten auf den Tisch gelegt?«
»Wir können es versuchen.«
»Wenn das so ist, kann ich genau das Gleiche von dir behaupten.«
Sie hörte ihren Vater seufzen und die Bettfedern knarzen, als ob er tief in die Matratze gesunken wäre.
»Was soll ich denn sagen?«, fragte er nach einer Weile. »Willst du sie von allem fernhalten?«
»Ich weiß nicht. Ich will einfach, dass wir uns einig sind«, erklärte ihre Mutter. Und dann: »Es ist dieser Mord. Er macht mir Angst.«
»Komm mal her.«
Daisy hatte das Gefühl, dass das Gespräch erst eine Ewigkeit später fortgesetzt wurde.
»Es ist heiß hier drin.« Ihre Mutter klang atemlos. Wieder knarzten die Bettfedern.
»Warte. Halt still!«
»Ich …«
»Deine Haut …« Die Stimme ihres Vaters wurde immer leiser. »Darf ich? Ich meine, willst du …?«
»Ja.«
»Nick, ich …«
»Nein, schon gut. Sag nichts.« Und ein paar Sekunden später: »Warte, Hughes, wir haben noch keine Entscheidung getroffen. Wegen Daisy, meine ich.«
»Gut, aber bitte entscheide dich schnell.«
»Ich denke, es ist in Ordnung.« Ihre Mutter flüsterte beinahe. »Du hast recht, die Sache darf ihr nicht den Sommer verhageln. Und sie nimmt dieses Match so ernst.«
»Sie ist ein Siegertyp«, sagte ihr Vater.
Daisy ging mit hochrotem Kopf in ihr Zimmer, legte ihr Tenniskleid auf dem überzähligen Bett aus und strich eine Falte im Kragen glatt.
 
Sie musste zugeben, dass ihre Mutter in gewisser Hinsicht recht gehabt hatte. Wenn sie den Ball übers Netz donnerte, kehrten manchmal urplötzlich das, was sie gesehen hatte, und der Geruch des halbverfallenen Unterstands zurück; dann drehte sich alles vor ihren Augen, und sie wurde ganz wirr im Kopf, so wie damals, als sie den Sonnenstich hatte und sich im Swimmingpool der Gilchrists übergeben musste.
Aber am ersten Tag, an dem sie wiederkam, fühlte sie sich wie ein Filmstar. Alle wollten mit ihr über das tote Mädchen sprechen. Sie umringten sie auf der Clubhausveranda und boten ihr als Gegenleistung für die Geschichte Zitronenwasser, kleine Süßigkeiten und neue Schlägersaiten.
»Hast du sofort gemerkt, dass sie tot war?«
»War sie ganz weiß, wie ein Gespenst?«
»Bist du in Ohnmacht gefallen? Also, ich wäre sofort in Ohnmacht gefallen.«
Das Letzte kam von Peaches und war typisch, weil sich bei ihr immer alles um sie selbst drehen musste. Natürlich stellte sich Peaches vor, dass sie sofort in Ohnmacht gefallen und von einem beflissenen Jungen im Tennisdress weggetragen worden wäre. Als ob sie so leicht wäre, dass jeder sie wegtragen könnte. Doch diesmal achtete keiner auf sie. Selbst Tyler wirkte ungehalten.
»Lass Daisy doch mal die Geschichte erzählen!«, blaffte er sie an.
Daisy wurde es merkwürdig warm ums Herz, und sie beugte sich so weit zu Tyler vor, dass sie seinen Geruch wahrnahm. Er roch nach Leder und Schweiß, aber trotzdem sauber. Sie warf ihm einen dankbaren Blick zu.
»Es war unheimlich«, berichtete sie. »Irgendetwas an ihr stimmte einfach nicht. Und ihr Kopf war ganz schief. Ed sagt, man hat ihr mit einem Stein den Schädel eingeschlagen. Jedenfalls hat das der Stellvertreter des Sheriffs behauptet.«
Allen in der Gruppe stockte der Atem.
»Ed war wirklich mutig«, fuhr Daisy fort. Sie wollte zu ihrem Cousin halten und war stolz auf ihn. »Er hat die Decke weggezogen.«
»Genau wie im Film«, sagte Anita zustimmend.
»Ich finde, du warst auch mutig«, sagte Tyler.
Plötzlich hatte Daisy einen Schluckauf und konnte nur noch mit Mühe atmen.
»Wenn ich eine kleine Schwester hätte, müsste sie so sein wie du.«
Da lächelte Peaches geziert und hatte ihre alte Pracht und Herrlichkeit wieder.
 
Nach dem Training lud Anita sich selbst ein. Daisy, noch immer mit düsteren Gedanken über Tyler und Peaches beschäftigt, stimmte notgedrungen zu, obwohl sie es nicht unbedingt für eine gute Idee hielt. Sie hoffte, ihre Eltern wären am Strand und Tante Helena würde sich nicht allzu komisch benehmen.
»Ich finde es unglaublich aufregend, dass du das Mädchen gefunden hast. Wie in einer Nancy-Drew-Geschichte.«
»Vorhin hast du gesagt, es ist wie aus einem Film«, wandte Daisy kleinlich ein.
»Beides – beides in einem. Und sogar besser, weil es wahr ist.«
Daisy schwieg.
»Sie hat bei den Wilcox gearbeitet«, sagte Anita und warf Daisy einen Blick zu.
»Ich weiß«, gab Daisy gereizt zurück.
»Meine Großmutter hat erzählt, dass das letzte Hausmädchen von Mrs. Wilcox gefeuert wurde, weil sie gestohlen hat.«
Daisy starrte sie an. Anita hatte ihre Mundwinkel ganz leicht nach oben gezogen.
»Was denn?«
»Weiß ich nicht. Aber meine Großmutter meinte, wahrscheinlich wäre Mrs. Wilcox schuld gewesen, weil sie eine schlechte Herrin ist, die ihre Hausangestellten nicht halten kann.«
Der Gedanke, dass Elena Nunes gestohlen haben könnte, machte Daisy traurig. Sie wechselte das Thema.
»Lebst du bei deiner Großmutter?«
»Nein, ich wohne nur den Sommer über bei ihr. Meine Mutter ist Schauspielerin und im Sommer ständig unterwegs.«
»Deine Mutter ist Schauspielerin?« Daisy begann zu ahnen, dass Anita wesentlich interessanter war, als sie ihr zugetraut hatte.
»Mhm. Am Theater. Sie spielt gerade in ›Hexenjagd‹, in New York, aber nicht am Broadway.«
»Was ist das?«, wollte Daisy wissen.
»Es handelt von den Hexenprozessen von Salem, aber meine Mum sagt, im Grunde ist es ein politisches Stück.«
»Ach so«, sagte Daisy. Sie hatten die Zufahrt an der North Summer Street erreicht. »Komm!«
Daisy führte Anita in die Sommerküche, die in der Hitze des Tages stickig geworden war. Im Kühlschrank lagen ein paar Sandwiches mit Fleischwurst, und auf der Theke fand sich ein Zettel, auf dem ihre Mutter mitteilte, dass die Eltern zum Picknicken an den Strand gegangen waren.
»Da.« Daisy gab Anita den Teller und griff nach einem Krug mit Limonade, die ihre Mutter nach einem Spezialrezept herstellte. Eines der Sandwiches war vermutlich für Ed gedacht, der noch nicht da war, doch das kümmerte Daisy nicht. »Wir können damit auf die Veranda gehen.«
Als sie am blauen Salon vorbeikamen, sah Daisy Tante Helena im Sessel schlafen.
»Bring das schon mal raus!«, sagte sie zu Anita. »Ich komme gleich.«
Sie ging zu ihrer Tante und berührte sie an der Schulter. »Tante Helena?«
Ihre Tante bewegte sich nicht. Ihr weicher Mund stand ein wenig offen, und Daisy hörte sie leise schnarchen. Der Tumbler in ihrer Hand war auf dem Schoß umgekippt, und auf ihrem königsblauen Sommerkleid breitete sich ein dunkler Fleck aus.
»Tante Helena«, sagte Daisy etwas lauter und schüttelte sie sanft.
Ihre Tante schlug die Augen auf und schien zunächst nicht zu wissen, wo sie Daisy einordnen sollte.
»Du siehst wirklich müde aus, Tante Helena. Willst du nicht nach oben gehen und dich hinlegen?«
Wortlos raffte sich ihre Tante auf und verschwand Richtung Treppe. Daisy sah, wie sie sich beim Hinaufgehen schwer auf das geschwungene Geländer stützte.
»Das ist meine Tante«, sagte Daisy, als sie auf die Veranda trat. »Sie ist sehr müde, wahrscheinlich wegen der Hitze.«
Anita erwiderte nichts. Sie sah Daisy nur an und biss in ihr Sandwich.
»Ist sie mit deiner Mutter verwandt?«, fragte sie schließlich kauend.
»Ja. Das heißt, sie ist nicht ihre Schwester, nur ihre Cousine, aber ich nenne sie Tante.«
»Meine Mutter hat ein paar Schauspielerfreundinnen, die sie Schwestern nennt, aber ich sage nicht Tante zu denen«, erklärte Anita.
Während Daisy ihr Sandwich aß, fragte sie sich, ob Anita und sie, aus dem Inneren des Hauses betrachtet, genauso aussahen wie ihre Mutter und ihre Tante, genauso weiblich und bezaubernd und in Erwachsenengespräche über Theaterstücke und New York und über Leichen vertieft.
 
Als Ed von den Pfadfindern zurückkehrte, hatte Daisy Anita bereits in das Geheimnis ihres Verstecks mit den Archie-Heften und der rosa Muschel eingeweiht. Sie hatte ihr sogar das Einhorn gezeigt, und Anita hatte nicht gelacht, sondern die Mähne bewundert. Sie spielten gerade auf dem Fußboden in Daisys Zimmer Leben und Tod, als Ed in seiner komischen khakibraunen Uniform mit dem Halstuch hereinkam. In den Shorts sahen seine Beine aus wie weiße Stelzen.
»Hallo«, sagte Ed.
»Oh«, rief Daisy. »Hi!«
Anita legte die Karten beiseite und sprang auf. »Hi, ich bin Anita. Du bist wahrscheinlich der, der die Leiche gefunden hat.«
Ed betrachtete Anita schweigend.
»Daisy hat mir viel von dir erzählt«, fuhr Anita lächelnd fort.
Das stimmte nicht. Anitas Worte empörten Daisy ein bisschen.
»Und – wie ist es so bei der Spießerbrigade?«, fragte Daisy.
»Eigentlich ganz interessant«, gab Ed zurück. »Wir haben den ganzen Tag an den Gay-Head-Klippen Pfeilspitzen gesucht.«
Er bückte sich und legte behutsam einen kleinen, spitz zulaufenden grauen Stein neben Daisys Kartenstapel.
»Für dich«, sagte er leise. »Ich war der Einzige, der eine gefunden hat.«
Daisy bereute es plötzlich, so gemein zu ihm gewesen zu sein. »Danke.«
»Mensch«, sagte Anita, »die ist toll!«
»Und mein neues Messer habe ich auch benutzt«, verkündete Ed und drehte das rote Schweizer Armeemesser, das Daisys Vater ihm geschenkt hatte, in der Hand. »Ich habe damit Schösslinge abgeschnitten.«
»Müsst ihr Treue auf die Fahne schwören und das alles?«, wollte Anita wissen. »Meine Mutter sagt, das ist Gehirnwäsche.«
Ed schaute sie jetzt genauer an. »Nein, Mr. Reading glaubt nicht an so was. Er sagt, er ist ein Rebell, und die Pfadfinder von Massachusetts erlauben ihm nicht mal, ein richtiger Pfadfinderführer zu sein, jedenfalls keiner nach ihren Regeln. Wir wenden die traditionellen Methoden von Ernest Thompson Seton an, die Indianermethoden.«
»Indianer sind toll«, sagte Anita. »Wusstest du, dass sie nicht an Gott glauben?«
Es ärgerte Daisy, dass die beiden über ihren Kopf hinweg miteinander plauderten.
»Soll das heißen, dass Mr. Reading nicht an Gott glaubt?«
»Nicht jeder glaubt an Gott«, sagte Ed. »In Hollywood glauben ganz viele nicht an ihn.«
»Ihr seid ja verrückt«, sagte Daisy. »Und wenn er kein richtiger Pfadfinderführer ist, kriegt ihr auch keine Abzeichen.«
»Das macht nichts«, meinte Ed. »Ich lerne, wie sie früher Holz geschnitzt haben, und schlachte Kaninchen mit dem Messer, genau wie die Indianer von Gay Head. Überlebenstechniken. Das ist viel nützlicher.«
»Ihr tötet Kaninchen?« Daisy war entsetzt.
»Sie müssen nicht leiden. Wir drehen ihnen vorher den Hals um.«
»Ihr müsst sie wirklich erwürgen?«, fragte Anita fasziniert.
»Im Grunde bricht man ihnen das Genick«, erklärte Ed sachlich. »Man hält das Tier und drückt kurz den Hals nach hinten. Und dann hängt man es an den Hinterläufen auf und schneidet den Kopf ab, damit es ausblutet.«
Daisy wurde es plötzlich schwindlig.
»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte Anita. »Du bist ganz käsig im Gesicht.«
»Mir ist nicht gut«, murmelte Daisy. Sie spürte, dass ihr die Wurst gleich hochkommen würde.
Ed beobachtete sie.
»Ich glaube, ich muss mich übergeben.« Daisy stand auf, schlug die Hand vor den Mund und rannte los.
Im Bad erbrach sie sich in die taubenblaue Toilette.
 
Im Verlauf der folgenden beiden Wochen nahmen die Vorbereitungen für die Party ihrer Mutter immer mehr Raum im Haus ein. Auf dem Wohnzimmertisch verstreut lagen kleine amerikanische Fähnchen, die noch an ein Band genäht werden mussten. Einladungen, deren Vorderseite die Aufschrift »Tiger House« schmückte sowie ein darübergedruckter, elegant sich windender Indischer Tiger, bedeckten den Schreibtisch ihrer Mutter. Aus dem Keller war das beste Kristallglas in Holzkisten heraufgeschleppt worden, die jetzt eine ganze Wand im grünen Salon säumten. Zettel mit Telefonnummern, Namen und Adressen – einige davon durchgestrichen – wirbelten durch die Zimmer wie große Staubflocken. Auf den Arbeitsflächen in der Sommerküche lagen haufenweise Stofftaschen mit Silber, das geputzt werden musste, und die bestickte Tischwäsche von Daisys Großmutter harrte, über Stühle und Sofas gebreitet, der pflegenden Hand der Haushälterin. Unablässig klingelte das Telefon. Entweder rief der Blumenmann an, um mitzuteilen, dass pfirsichfarbene Pfingstrosen um diese Jahreszeit nicht aufzutreiben waren (woraufhin man auf weiße Hortensien auswich), oder der Mann von Crane’s wies darauf hin, dass sich die Lieferung der geprägten Tischkärtchen für das frühe Abendessen um ein, zwei Tage verzögern könnte. Daisys Mutter verkündete der gesamten Hausgemeinschaft, dass in letzter Sekunde eine Katastrophe abgewendet worden sei: Der Mann, der die japanischen Lampions bemalte, habe angerufen und berichtet, endlich habe man einen ausreichend großen Lastwagen gefunden, um den Transport vom Festland auf die Insel pünktlich abwickeln zu können.
Das ganze Haus war wie elektrisiert vor gespannter Erwartung, und Daisy glaubte schon fast, die Kerzenhalter und Fähnchen, die Gabeln und Löffel würden sich aufrichten und von selbst zu ihren Plätzen marschieren wie im »Nussknacker«, wo alle Spielsachen zum Leben erwachten, sobald die Menschen schliefen. Der Zauber des bevorstehenden Fests hatte Daisy so sehr ergriffen, dass sie sich nicht einmal an den ständigen Ermahnungen störte, mit denen man sie dazu aufforderte, ihren Tennisschläger nicht herumliegen zu lassen und auf der Veranda zu essen, damit keine Ameisen von Krümeln ins Haus gelockt wurden. Selbst Ed ließ sich von der Spannung anstecken und kontrollierte ständig die Mausefallen in Küche und Vorratskammer.
Und obwohl Daisy und Anita das Doppel-Rundenturnier verloren hatten, beschloss Daisy, ihre Mutter zu fragen, ob Anita zur Party kommen dürfe. Schließlich war es nicht Anitas Schuld, dass sie den Anforderungen nicht entsprochen hatte.
»Ja, ja«, murmelte ihre Mutter zerstreut. Doch dann hob sie den Blick von einer ihrer hektisch verfassten Listen und fügte hinzu: »Aber zum frühen Abendessen kann sie nicht kommen.«
»Dazu bin ja nicht mal ich eingeladen«, sagte Daisy.
»Stimmt.« Ihre Mutter kaute an einem Bleistift und starrte wieder auf ihren Notizblock. »Wenn du sechzehn bist …«
Das frühe Abendessen war dem engsten Freundeskreis ihrer Eltern vorbehalten; die Gäste kamen um sechs und dinierten mit den Eltern, bis die Party losging. Dieses Essen gab ihrer Mutter offenbar genauso viel Anlass zur Sorge wie das Hauptereignis, obwohl Daisy sich nicht vorstellen konnte, warum, denn sie kochte ja nicht selbst, sondern machte nur die zum Helfen angeheuerten Frauen aus Vineyard Haven nervös.
»Schlicht«, sagte ihre Mutter immer. »Schlicht, aber raffiniert und nicht nachkochbar.«
Da das Einzelmatch auf den Tag nach der Party angesetzt war, trainierte Daisy wie verrückt. Sie hatte wieder mit dem Nägelkauen begonnen, mit dem mehrere Jahre zuvor Schluss gewesen war, nachdem ihre Mutter ihr wütend zweimal täglich Tabasco auf die Fingerspitzen gespritzt hatte.
Schönheit muss leiden.
Sie weinte jetzt sogar nach jeder Tennisstunde. Sie wusste nicht, warum, aber es tat so gut, sich hinzusetzen, die Tränen fließen zu lassen und auf den feuchten Kragen zu beißen. Am Ende der Woche spielte sie in einem Trainingsmatch über zwei Gewinnsätze gegen Peaches.
Es hätte nicht schlimmer kommen können. Peaches gewann rasch und mühelos, indem sie Daisy den Aufschlag abnahm. Daisy war wie betäubt, doch merkwürdigerweise pochte ihr Herz so schnell, als würde es ihr gleich aus der Brust springen.
»Nicht gerade dein bestes Tennis«, sagte Mr. Collins, als sie das Clubhaus betrat. Dann legte er Peaches die Hand auf die Schulter. »Gut gespielt, Peaches, sehr wirkungsvoll. So, Mädchen, und nun gebt euch die Hand!«
Daisy marschierte schnurstracks weiter und trat, den Schläger hinter sich herschleifend, durch den Vordereingang auf die Straße hinaus. Sie wollte nicht einmal mehr weinen, sondern nur daheim unter ihrer kühlen lavendelfarbenen Bettdecke liegen.
Hinter ihr ging jemand, aber sie beschleunigte ihre Schritte nicht. Die können mich fesseln und mit der chinesischen Wasserfolter quälen, dachte sie, dem Pummel gebe ich nicht die Hand!
Eine warme, trockene Hand packte sie am Arm.
»Hey«, sagte Tyler, »warte mal!«
Daisy drehte sich um.
»Hey, ist schon in Ordnung«, sagte Tyler. »Nicht weinen.«
»Ich weine überhaupt nicht«, entgegnete Daisy und begann schneller zu gehen.
»Also gut, dann weinst du eben nicht. Jetzt warte doch mal!«
Daisy blieb stehen.
»Ich will dir nur sagen, dass du gut gespielt hast, finde ich.«
»Mach dich nicht lächerlich! Ich habe verloren«, entgegnete Daisy wütend.
»War doch nicht mal ein richtiges Match«, sagte Tyler. »Ihr habt nur zwei Sätze gespielt. Und du hast richtig gut ausgesehen da draußen. Hast eben ein paar Fehler gemacht, das ist alles.«
»Hat dich Mr. Collins geschickt? Ich sage dir gleich, ich gebe ihr nicht die Hand.«
Tyler lachte. »Ganz schön kratzbürstig!«
Daisy sah ihn unverwandt an und stieß den Schlägerkopf in den Kies.
»Schon gut, schon gut. Also, ich bin nicht der Spion von Collins. Aber du hast es so schwergenommen.« Er streckte die Hand aus. »Gib mir den Schläger! Er hat es nicht verdient, dass du ihn so behandelst.«
Daisy gab ihm den Schläger, der oben ganz zerkratzt war. Sie begannen weiterzugehen.
»Du darfst es dir nicht so zu Herzen nehmen. Du bist auf jeden Fall die bessere Spielerin.«
»Aber gewonnen hat sie, nicht ich«, sagte Daisy mit brüchiger Stimme. »Also ist sie die Bessere.«
»Nein, ich habe dich beobachtet. Du bist richtig gefährlich auf dem Platz.«
»Nicht gefährlich genug.«
»Du bist hitziger und sie kaltblütiger, das ist alles«, erklärte Tyler. »Es sind einfach zwei verschiedene Spielweisen, aber deine gefällt mir besser.«
Daisy kaute auf ihrer Unterlippe und dachte darüber nach. Ich bin hitziger, sie kaltblütiger.
»Nicht zu fassen, dass sie mir den Aufschlag abgenommen hat«, sagte Daisy.
Als sie in die Morse Street einbogen, begann die Wut über die Niederlage zu verfliegen, und mit einem jähen, durchdringenden Glücksgefühl machte sich Daisy bewusst, dass sie gerade von Tyler Pierce nach Hause gebracht wurde. Der staubige Gehsteig schien ihren Füßen entgegenzuwachsen, und die weißen Fensterläden hoben sich so klar und sauber wie frische Wäsche von den Zedernholzbrettern der Häuser ab. Sie roch die Geißblattblüten, die fast bis zu den Spitzen ihrer Tennisschuhe herabhingen. Sie sehnte sich danach, ihre Hand in seine zu legen; sie konnte sich nichts Schöneres vorstellen.
Tyler hatte den Schläger geschultert, und Daisy sah einen Schweißfleck unter seinem erhobenen Arm. Sein Haar war feucht und lag am Kopf an. Er war hübsch wie ein Mädchen mit seinen hohen Wangenknochen und den langen Wimpern. Aber mit seinem Schweiß und der braunen Haut, mit seinen starken Armen, die ihren Schläger so mühelos trugen, war er ein richtiger Mann.
Daisy nahm nicht die Abkürzung über die North Summer Street, die zur Rückseite des Hauses führte, sondern wählte den Umweg zur North Water Street und versuchte die ganze Zeit, auf ein Gesprächsthema zu kommen, das nichts mit Tennis oder mit Peaches zu tun hatte. Als sie vor dem Eingangstor angelangt waren, dachte sie immer noch nach.
»Also dann«, sagte sie, während sie langsam die Klinke drückte.
»Also dann«, sagte Tyler lächelnd. Er gab ihr den Schläger und sah zum Haus hinauf. »Hier wohnst du also.«
»Ja.« Auch Daisy sah hinauf und fragte sich, wie das Haus wohl in seinen Augen aussah.
Er strich mit der Hand über die roten Rosen, die sich am Zaun in die Höhe rankten, und setzte den Duft der üppigen Blüten frei.
»Ein großes Haus«, sagte er. »Schön.«
»Es hat meiner Urgroßmutter gehört.« Daisy fiel absolut nichts Interessantes ein. Verzweifelt sah sie sich nach irgendeinem noch so kleinen Aufhänger um, mit dem sich das Gespräch weiterführen ließe. »Früher hatte es zwei Küchen.« Sie bereute es sofort. Was machte sich ein Junge schon aus Küchen? »Mein Cousin hat mir eine echte indianische Pfeilspitze von Gay Head mitgebracht. Möchtest du sie mal sehen?«
»Klar«, sagte Tyler. »Ich bin ehrlich gesagt ziemlich durstig.«
»Oh. Magst du Limonade? Meine Mutter hat da ein Geheimrezept.«
»Ein Geheimrezept? Wirklich? Also, das wäre toll.«
»Komm«, sagte Daisy und führte ihn über den Weg zur Veranda. »Du kannst dich hierhersetzen. Ich hole gleich die Limonade.« Sie wollte nicht, dass Tyler Tante Helena schnarchend in ihrem Lieblingssessel sitzen sah.
Es war still im Haus. In der Küche goss sie hastig Limonade in zwei große, mit Glockenblumen verzierte Tumbler. Während sie vorsichtig damit zurückging, warf sie einen Blick in den blauen Salon. Von ihrer Tante war nichts zu sehen. Sie schaltete das alte Radio ein und drehte es so laut, dass man die Musik noch auf der Veranda hören konnte. Little Anthonys Song über die Tränen auf seinem Kopfkissen füllte den Raum. Sie stieß mit der Hüfte die Fliegengittertür auf und stellte erleichtert fest, dass Tyler sich nicht vom Fleck bewegt hatte.
»Da.« Daisy reichte ihm einen Tumbler und sah zu, wie er den Rand ein wenig drehte und die ins Glas geätzten Glockenblumen betrachtete, bevor er zu trinken begann.
Sie versuchte ihn sich einzuprägen. Auf der Brust seines weißen Polohemds war das Abzeichen des Tennisclubs aufgenäht, und an seinem Haaransatz hatten sich Schweißperlen gebildet. Seine Tennisschuhe waren ordentlich geschnürt, aber ohne Doppelknoten, so als wüsste er, dass sich die Senkel ganz bestimmt nie im falschen Moment lösen würden. Es gefiel ihr, wie er die Glockenblumen betrachtet hatte, dass ihm jede Einzelheit wichtig war.
»Schmeckt gut«, sagte Tyler und stellte das leere Glas auf dem schmiedeeisernen Tisch zwischen ihnen ab. »Was ist das Geheimnis?«
»Das weiß nur meine Mutter«, antwortete Daisy. Beinahe hätte sie hinzugefügt, dass ihre Mutter versprochen hatte, es ihr zu verraten, wenn sie älter sei, verkniff es sich aber. »Möchtest du dir die Pfeilspitze ansehen?«
»Klar«, sagte er, aber sein Blick war auf die Straße gerichtet.
»Bin gleich wieder da.«
Daisy raste die gebohnerten Stufen zu ihrem Zimmer hinauf, zog das Einhorn hervor und begann in ihrer geheimen Schublade zu wühlen. Sie suchte zwischen den Muscheln und den Münzen, die ganz unten lagen, aber die Pfeilspitze war nicht da. Hatte sie sie wirklich in die Schublade gelegt? Fieberhaft versuchte sie sich zu erinnern. Was hatte sie damit gemacht, nachdem Ed sie ihr geschenkt hatte? Anita hatte sie kurz in der Hand gehabt, sie ihr aber dann zurückgegeben. Sie sah unter dem Bett und auf dem Nachtschränkchen nach, dann, auf dem Bauch liegend, unter dem lackierten Heizkörper unterhalb des Fensters, wo sich aber nur eine tote Fliege und ein einsames Spinnennetz fanden.
Weil sie befürchtete, Tyler würde die ganze Sache abschreiben und gehen, wenn sie noch länger brauchte, beschloss sie, den Rückweg anzutreten. Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang sie die Treppe hinunter und lief auf die Veranda.
Ihre Mutter stand, zu Tyler hinuntergebeugt, da und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Sie trug knallrote Shorts über ihrem trägerlosen Badeanzug. Ihr dunkles Haar, noch nass vom Schwimmen, streifte Tylers Wange.
Daisy erstarrte. Ihre Mutter richtete sich langsam auf und lächelte sie an.
»Hallo, mein Schatz.«
Daisy wusste, dass ihr Mund offen stand, aber es kam kein Laut heraus. Sie sah Tyler an, der zu ihrer Mutter hinaufgrinste.
»Daisy?«, sagte ihre Mutter lachend. »Ist alles in Ordnung, Schatz? Hat es dir die Sprache verschlagen?«
»Ich habe meine Pfeilspitze gesucht«, sagte Daisy schließlich. Von ihren Fingern ausgehend, strömte eine heiße Welle zu ihren Wangen hinauf und breitete sich dort aus wie ein Sonnenbrand. »Was hast du mit ihr gemacht?«, fragte sie übertrieben laut.
»Was?« Ihre Mutter schmunzelte noch immer so, als wäre Daisy einfach nur lächerlich.
»Wo ist sie? Warum hast du sie angerührt! Sie gehört nicht dir, Ed hat sie mir geschenkt!« Sie stampfte so stark mit dem Fuß auf, dass die Glockenblumengläser auf dem eisernen Tischchen klirrten.
»Daisy«, sagte ihre Mutter jetzt in strengerem Ton, »ich habe überhaupt nichts mit ihr gemacht. Ich habe sie nur in die oberste Schublade gelegt, damit du sie nicht verlierst.«
»Ich wollte sie Tyler zeigen.« Daisy versuchte die Tränen zurückzuhalten, die hervorzuquellen drohten. Sie war verwirrt und beschloss, das Thema zu wechseln. »Worüber habt ihr geredet?«
»Sei nicht sauer«, sagte ihre Mutter und lächelte wieder, als sie Tyler ansah, »aber ich habe ihm gerade das Geheimrezept für die Limonade verraten. Er wollte es unbedingt wissen.«
»Ja, stimmt«, sagte Tyler und strahlte Daisys Mutter an. »Mrs. Derringer meinte, sie dürfte es eigentlich nur dir erzählen, aber ich habe gesagt, dass du bestimmt nichts dagegen hast, weil wir doch Freunde sind und so.«
»Na, jetzt erwarte ich aber, dass du Daisy etwas Gutes tust«, erklärte ihre Mutter, deren Hand leicht auf Tylers Schulter ruhte. »Um wiedergutzumachen, dass du mir das Rezept entlockt hast.«
»Gern«, sagte Tyler.
Es war eine Qual für Daisy, dem Gespräch der beiden zu folgen. Sie erkannte ihre Position in diesem Spiel: Sie war die Zuschauerin, die den Ballwechsel von der Reservebank aus verfolgte.
»Ich finde, du solltest bei unserer Party nächste Woche ihr Begleiter sein«, sagte Daisys Mutter und zwinkerte ihr zu.
Mit dieser Aufgabe hatte Tyler offensichtlich nicht gerechnet. Trotzdem lächelte er Daisy tapfer an und sagte: »Ja, natürlich, es ist mir eine Ehre.«
Daisy wäre am liebsten gestorben, in den Boden versunken und verschwunden. Sie war schon oft wütend auf ihre Mutter gewesen, aber in diesem Moment hasste sie sie nur noch.
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Am Tag der Party erschien Daisys Mutter früh um sechs in Daisys Zimmer und scheuchte sie aus dem Bett wie ein General im grünen Seidenmorgenmantel.
»Ich verstehe nicht, wie du noch schlafen kannst«, sagte sie, während sie die verschwitzte Decke wegzog. »Morgenstund hat Gold im Mund. Das Mädchen soll die Zimmer putzen, das weißt du doch! Muss ich denn alles selbst machen?«
Daisy hätte gern darauf hingewiesen, dass ihre Mutter keineswegs alles selbst machte, wenn das Mädchen die Zimmer putzte, aber ihre Mutter war bereits hinausgegangen.
Daisy trottete in die Küche hinunter, wo ihr Vater und ihre Tante übernächtigt am Tisch saßen. Die Bartstoppeln ihres Vaters bildeten einen Schatten auf seinem Kinn. Er nippte an seinem Kaffee, während ihre Tante, in wallendes Gelb gehüllt, verdrießlich in ihre Tasse starrte.
»Was gibt es zum Frühstück?«, fragte Daisy.
Bei dem Wort »Frühstück« legte Tante Helena stöhnend den Kopf auf die Tischplatte.
Daisys Vater erhob sich lächelnd und band den Gürtel seines Flanellbademantels fester.
»Ach, Daisy, meine Süße, dein Anblick ist eine wahre Wohltat für trübe Augen! Komm her und gib deinem alten Vater einen Kuss!«
Daisy ging folgsam hin, wurde umarmt und bekam einen Kuss auf den Kopf. Ihr Vater roch nach Schlaf und irgendetwas Saurem. Sie wand sich aus seinen Armen und spähte zu ihm hinauf.
»Wir sind alle etwas unpässlich. Alle bis auf deine Mutter selbstverständlich. Die würde sich ab jetzt nur noch von einer Naturkatastrophe bremsen lassen«, sagte er kichernd. »Wie wäre es mit Rührei für mein kleines Mädchen? Ich weiß zwar nicht, ob ich es genauso hinkriege wie Mummy, aber ich kann es ja mal versuchen.«
»Okay.« Daisy setzte sich. »Kriege ich auch ein bisschen Kaffee?«
»Kaffee?« Ihr Vater hielt inne und drehte sich mit der Bratpfanne in der Hand zu ihr um. »Seit wann trinkst du Kaffee?«
»Mummy erlaubt mir ganz wenig mit viel Milch.«
»Da hat Mummy aber sehr interessante Ansichten.« Er klang nicht überzeugt. »Na, meinetwegen. Ich gieße ein paar Tropfen in deinen Becher, und du gibst die Milch dazu, einverstanden?«
»Einverstanden.« Daisy ging zum Kühlschrank und nahm die kalte Milchflasche heraus.
»Daisy, meine Liebe«, murmelte Tante Helena hinter ihr mit gedämpfter Stimme, »gibst du mir ein Glas mit dieser köstlichen Milch? Das heißt, bring lieber gleich die ganze Flasche!«
Daisy sah ihren Vater an.
»Du meine Güte, Helena!«, sagte ihr Vater lachend.
»Du bist schuld, Hughes. Du und deine Whiskey Sours.«
»Du hättest ja nicht zehn trinken müssen.«
»Und du hättest nicht ständig nachschenken müssen. Du weißt doch, wie gern ich Whiskey Sour trinke.«
»Es hat sich allmählich herumgesprochen.«
»Jetzt muss ich dafür büßen. Nicht gut gemacht, Hughes.« Es klang mürrisch, aber Daisy sah, dass sie sich ein Lächeln verkniff.
Daisy brachte ihrer Tante ein Glas und die Milchflasche. Tante Helena drückte sich die Flasche an die Stirn. Daisy dachte über die seltsame Wirkung nach, die Partys auf Erwachsene ausübten, genau wie Weihnachten, wenn keine Regeln mehr galten. Ihr Vater und ihre Tante, noch im Schlafanzug um diese Tageszeit und völlig kopflos. Es erinnerte sie an die Erwachsenenfilme, in die ihre Mutter sie manchmal mitnahm und in denen die Erwachsenen etwas zueinander sagten und alle im Publikum lachten, außer Daisy, die nicht verstand, was daran lustig sein sollte.
Jedenfalls hatte die Party das Tiger House fest im Griff, und für Daisy ähnelte die Atmosphäre einem einzigen großen Wutanfall. Weiter weg, in den nach vorn liegenden Zimmern, hörte sie ihre Mutter alle Fenster zum Lüften öffnen. Gleich darauf ertönte Tellergeklapper, immer wieder unterbrochen von dem Ausruf »Verdammt!«.
Ed betrat frisch geduscht und in einer gutgebügelten Latzhose die Küche. Als er hereinkam, tat Tante Helena deutlich erkennbar ihr Möglichstes, um sich aufzurichten, aber er warf ihr trotzdem einen missbilligenden Blick zu. Daisy ärgerte sich darüber.
»Wir frühstücken heute alle im Schlafanzug«, erklärte sie kategorisch.
»Die Indianer standen mit der Sonne auf, um ihr Frühstück zu erjagen«, erwiderte Ed trocken.
»Gut, dann frühstücke eben mit den Indianern«, sagte Daisy.
Ihr Vater schaltete sich ein. »Rührei, Ed?« Er sagte es mit ganz normaler Stimme, aber Daisy bemerkte, dass seine Hand über der Pfanne innehielt und die Eier zu rauchen begannen.
»Nein danke«, antwortete Ed und sah ihren Vater einige Sekunden lang an. Dann drehte er sich um. »Ich überprüfe mal die Mausefallen.«
Ihr Cousin verließ die Küche, aber sein Unmut blieb und verdarb die kumpelhafte Stimmung.
»Tja«, sagte Tante Helena und erhob sich seufzend, »dann ziehe ich mich mal besser an. Deine Mutter braucht bestimmt Hilfe.«
»Essen ist fertig!«, rief Daisys Vater und stellte den Teller mit dem Rührei vor sie hin.
Daisy hatte sich gerade einen leicht angekohlten Bissen in den Mund geschoben, als ihre Mutter hereinkam.
»Daisy Derringer, du nimmst sofort den Fuß vom Stuhl! Und warum steht die Milch hier draußen? Sie wird doch sauer!« Ihre Mutter nahm die Flasche und sah sich um. »Was soll diese Schweinerei – alle diese Pfannen und Teller und Gläser?«
»Der Mensch muss essen«, erwiderte Daisys Vater, stellte die Pfanne ins Spülbecken und ging zu ihrer Mutter. »Sogar Soldaten bekommen ein Frühstück, ehe man sie in die Schlacht schickt.«
»Ja, der Mensch muss essen.« Sie versuchte sich aus seiner Umarmung zu lösen. »Aber der Mensch muss nicht so viel trinken und dann den ganzen nächsten Morgen verbummeln, wenn zwölf Stunden später hundert Gäste kommen.«
»Verbummeln, genau. Mein Gott, es ist halb sieben. Anständige Leute liegen um diese Zeit noch im Bett!«
Daisy beobachtete ihre Eltern über ihr Frühstück hinweg. Ihr Vater sah lächelnd zu ihrer Mutter hinunter, die herumzappelte wie Daisy, wenn sie mit Sonnenmilch eingecremt werden sollte.
»Warum engagierst du eigentlich die Mädchen, wenn du sie dann nichts tun lässt?«
»Räum einfach das verdammte Geschirr weg, Hughes!«, sagte ihre Mutter und überließ Daisy und ihrem Vater die helle, chaotische Küche mit dem Teller voll ausgekühltem Rührei.
 
Gegen Mittag herrschte im ganzen Haus hektische Betriebsamkeit. Die enorme Hitze brachte die Schnittblumen zum Welken, obwohl eines der Mädchen ständig mit einem Krug Eiswasser zum Nachgießen bereitstand. Nicht weniger schlapp hatte die Hitze die Top Liners gemacht, eine Ragtime-Band, die Daisys Mutter vom Festland engagiert hatte. Die Musiker waren bereits ziemlich aufgelöst angekommen und schlugen nun hinter dem Eiskeller die Zeit tot. Soweit Daisy es mitbekommen hatte, mussten sie unterwegs Opfer einer Art Lärmattacke geworden sein, und Daisys Mutter hatte ihnen befohlen, von der Bildfläche zu verschwinden.
»Die sind ja völlig zugedröhnt!«, hatte sie geschrien, nachdem Daisys Vater die Männer von der Fähre abgeholt hatte.
»Ich wünschte, ich wäre zugedröhnt«, hatte ihr Vater erwidert.
»Nimm dir einfach eine Flasche Gin und fang an, dann stehst du wenigstens nicht im Weg herum!«, hatte Daisys Mutter in ätzendem Ton entgegnet. »Allerdings dürfte Helena bereits einen gewissen Vorsprung haben.«
Auf dem vorderen Rasen, jenseits der North Water Street, waren Männer in Arbeitsanzügen dabei, ein Musikpodium zu errichten und ringsum die Stofffähnchen, die Lampions sowie Tiger auf Stangen anzubringen. Offenbar gab es Probleme, das Podium im richtigen Winkel aufzubauen, weil der Rasen zum Hafen hin abfiel.
»Sie sagen, sie haben es bis jetzt noch jedes Jahr hingekriegt«, murmelte Daisys Mutter in Daisys Richtung, aber zu niemandem im Besonderen, nachdem sie die Arbeiten inspiziert hatte.
Ed hatte sich verdrückt, und Daisy war trotz des Trubels langweilig. Man hatte ihr aufgetragen, den Gehsteig vor dem Haus zu fegen, was sie aber nicht gemacht hatte. Stattdessen hatte sie sich ein Sandwich aus der Küche stibitzt, war in ihr Zimmer gegangen und in der Mittagshitze eingeschlafen.
Mehrere Stunden später wurde sie von der besorgten Stimme ihres Vaters geweckt.
»Daisy!« Er schüttelte sie sanft. »Schätzchen, hast du deine Mutter gesehen?«
Daisy schüttelte langsam den Kopf.
»Es ist schon vier, und ich finde sie nirgends.« Ihr Vater sah sich im Zimmer um, als würde ihre Mutter gleich aus dem Schrank springen. »Also, wenn du sie siehst, sagst du ihr bitte, dass es vier ist. Vielleicht hat sie die Zeit vergessen.« Ihr Vater tätschelte ihr das Bein und ging wieder.
Daisy erhob sich gemächlich und ging hinunter. Das Haus hatte sich verwandelt. Die Leinentischwäsche ihrer Großmutter lag frisch und glatt über die Tafel gebreitet, deren Mitte gekühlte, von kraftstrotzenden Hortensien und Gartenwicken überbordende Silbereimer schmückten. Draußen legte der Barkeeper mit schweißgetränktem steifem Kragen sein Werkzeug aus und polierte mit einem weichen Putzleder den Eiskübel. Die Hitze war immer noch unerträglich; der für die Austernbar engagierte Mann hantierte hektisch mit den Eiskisten herum. Sein grüner Schutzschirm warf einen Schatten auf sein besorgtes Gesicht.
Daisy spähte kurz in den blauen Salon. Auf dem Beistelltisch stand ein halbleeres, angelaufenes Glas Scotch mit hinabkullernden Wassertropfen. Auch im grünen Salon war ihre Mutter nicht zu sehen und auch nicht in der Küche, die noch genauso unaufgeräumt war wie Stunden zuvor und wo die Mädchen gerade herauszufinden versuchten, wie sie die Fleischbrühe abkühlen könnten.
»Haben Sie meine Mutter gesehen?«, fragte Daisy.
Als weder eine Antwort noch ein Anzeichen dafür kam, dass sie gehört worden war, wiederholte sie mit erhobener Stimme: »Haben Sie meine Mutter gesehen? Mein Vater sucht sie.«
Es klang etwas lauter, als sie beabsichtigt hatte; die Mädchen hörten auf zu reden, aber keines sah zu ihr hin.
»Vielleicht hat sie die Zeit vergessen«, fügte Daisy leiser und ziemlich verlegen hinzu.
Eines der Mädchen, dem das dunkle Haar am Gesicht klebte, wischte sich die Hände an der gestreiften Schürze ab und sagte, indem sie zum hinter dem Haus gelegenen Rasen deutete: »Sie ist da draußen bei den Musikern.«
Die anderen schauten das Mädchen an und wandten sich wieder der großen Schüssel mit der Fleischbrühe zu.
Daisy lief zur Hintertür hinaus. Sie achtete darauf, dass das Fliegengitter nicht allzu laut an den Rahmen stieß.
Sie fand ihre Mutter hinter dem alten Eiskeller bei den Top Liners. Die Musiker tranken Bier aus der Flasche und inspizierten ihre Instrumente. Daisys Mutter lag auf dem Rücken im Gras. Sie war barfuß und schaute in den Himmel.
»Mummy?«
Ihre Mutter drehte den Kopf zu ihr, ohne ihn zu heben, und betrachtete sie.
»Liebling«, sagte sie. Es klang, als hätte sie gerade geschlafen, aber ihre Augen waren offen. »Hallo.«
»Daddy sucht dich. Es ist vier Uhr.«
»Vier Uhr? Du meine Güte, ich muss mich herrichten. Dabei ist es so ruhig und friedlich hier.«
Daisy blickte sich um, sah aber nur die Zufahrt und den grau verschmutzten Eiskeller.
»Ja dann.« Sie trat von einem Fuß auf den anderen. »Soll ich Daddy sagen, dass ich dich gefunden habe?«
»Nein, nein, ist schon gut, mein Schatz. Hilf deiner Mummy auf die Beine, ja?« Ihre Mutter reckte die Arme in den Himmel.
Daisy umklammerte ihre Hände und zog, aber ihre Mutter war zu schwer. »Es geht nicht«, sagte sie.
Ihre Mutter begann zu kichern. Daisy warf einen verstohlenen Blick zu den Musikern hin, die aber vollauf damit beschäftigt waren, Saiten zu zupfen und Mundstücke zu reinigen.
»Also gut, noch ein Versuch. Diesmal helfe ich mit«, sagte ihre Mutter.
Daisy zog noch einmal. Ihre Mutter rappelte sich hoch und klopfte ihren Rock sauber.
»Jetzt aber Tempo«, sagte sie, während sie Daisy vor sich her zum Haus trieb. »Lauf los und lass schon mal dein Badewasser ein! Kurz bevor die Gäste zum Abendessen eintreffen, komme ich kontrollieren.«
»Ich bin doch kein Baby mehr«, wandte Daisy empört ein. »Ich muss doch nicht kontrolliert werden.«
»Nein, natürlich bist du kein Baby mehr«, erwiderte ihre Mutter zerstreut. »So, jetzt lauf!«
Daisy sah zu, wie ihre Mutter mit schwingendem Rock, irgendeine Melodie vor sich hin summend, die Treppe hinaufstieg.
 
Etwas später saß Daisy frisch gebadet auf dem Bett und roch an ihrem feuchten Haar. Sie liebte den Duft ihres Shampoos, Geißblatt und Jasmin, vermischt mit dem leichten Salzgeruch, der den ganzen Sommer an ihr haftete.
Die Schritte ihrer Mutter näherten sich dem Treppenabsatz im zweiten Stock.
»Daisy? Ah, gut – du hast gebadet«, sagte sie, als sie eintrat. Sie war im Morgenmantel, aber ihr Haar war schon trocken und in glänzenden schwarzen Wellen nach hinten gekämmt.
»Gleich kommen die Gäste – du musst dich irgendwie beschäftigen, bis das Abendessen vorbei ist. Falls du rausgehen und spielen willst, bitte ich dich einzig und allein darum, nicht schon dein Kleid für heute Abend zu tragen. Die Mädchen müssten für euch Kinder Sandwiches gemacht haben, die solltet ihr in der Küche essen.«
»Wo ist Ed?«
»Keine Ahnung, mein Liebling. Aber ich möchte dich um einen Gefallen bitten. Hilf doch bitte Tante Helena beim Anziehen. Ich habe Daddy zur Unterstützung, aber vielleicht braucht deine Tante Hilfe beim Schmuckanlegen oder beim Frisieren. Machst du das?«
»Ja, mache ich«, sagte Daisy, den Blick auf ihre Mutter gerichtet. Deren Verträumtheit schien sich verflüchtigt zu haben; sie war wieder ganz die Alte, forsch und geschäftsmäßig. »Wo ist Daddy jetzt?«
»Er zieht sich um. So, jetzt lauf und hilf deiner Tante!«
Daisy zog ihren Bademantel an und ging in den ersten Stock hinunter.
»Tante Helena?« Sie klopfte. Als sie keine Antwort erhielt, drehte sie den Knauf und öffnete die Tür.
Das Zimmer lag im vorderen Teil des Hauses, es war hell und geräumig. Das Tapetenmuster bestand aus großen Hüttensängern in goldenen Käfigen, die an blühenden Ranken hingen. Die gestreiften Polsterbezüge waren allerdings kaum zu sehen, weil über jedes Möbelstück achtlos hingeworfene Kleidungsstücke gebreitet waren. Auf dem Teppich lagen wie welkende Blumen Kleider, die Helena, nachdem sie aus ihnen herausgestiegen war, einfach an Ort und Stelle gelassen hatte. Die Fenster dahinter boten einen Ausblick auf den stillen, blauen Hafen.
Tante Helena saß am Frisiertisch. Ihre Hände ruhten inmitten von Schminktiegeln und aufgedrehten Lippenstiften reglos auf der Glasplatte.
»Tante Helena?« Daisy ging langsam zwischen den abgelegten Kleidern hindurch.
»Ach, Daisy, meine Süße«, sagte ihre Tante, ohne sich umzudrehen. »Ich kriege einfach das Rouge nicht richtig hin.«
Im Spiegel sah Daisy, dass ihre Tante sich zwei Streifen Rouge wie Striemen auf die Wangenknochen gemalt und halbherzig verrieben hatte. An den feinen blonden Härchen auf ihrer Oberlippe hingen glitzernde Schweißperlen.
»Soll ich dir helfen? Mummy hat gesagt, du brauchst vielleicht ein bisschen Unterstützung.«
»Das glaube ich gern.« In ihren weichen Stimmfall schlich sich etwas Hartes.
»Ich kann das Rouge auftragen. Ich habe Mummy schon tausendmal dabei zugesehen.«
»Ja, das wäre sehr, sehr lieb von dir.« Ihre Tante stieß einen Seufzer aus. »Danke, meine Süße, du bist ein Schatz.«
Daisy entdeckte ein hingeworfenes Taschentuch zwischen all der Schminke, suchte eine saubere Stelle und tunkte sie in den Tiegel mit der Cold Cream.
Sanft entfernte sie das Rouge aus dem Gesicht ihrer Tante und wischte die Cremereste ab.
»So, und jetzt musst du die Wangen einsaugen«, erklärte sie.
Ihre Tante warf ihr im Spiegel einen Blick zu und tat wie befohlen. Dann spitzte sie die Lippen und begann, wie ein Goldfisch zu schmatzen.
Daisy musste lachen. »Nicht wie ein Fisch, Tante Helena!«
»Ach wirklich?«, fragte ihre Tante mit gespieltem Erstaunen.
»Hör auf«, rief Daisy kichernd.
»Im ›Ladies’ Home Journal‹ machen sie es aber immer so.«
»Stimmt doch gar nicht.« Daisy musste noch mehr lachen. »Du redest Unsinn.«
»Ich und Unsinn? Nein, nein, meine liebe Daisy, das ist die neueste Mode. Goldfischglamour. Das ist der letzte Schrei, sag ich dir.«
»Hör auf, Tante Helena!«
»Gut, gut, jetzt bin ich wieder ernst.«
Ihre Tante hörte auf zu grimassieren, und Daisy nahm das Rouge in die Hand. Sie strich mit Zeige- und Mittelfinger über die wachsweiche Oberfläche und trug auf den höchsten Punkt der Wangenknochen ihrer Tante behutsam einen rötlichen Kreis auf.
»Ich weiß übrigens sehr wohl, wie man mit Rouge umgeht, meine Liebe.«
Daisy verteilte die Farbe von den Rändern her längs der Wangenknochen.
»Aber manchmal erscheint mir eben alles so unwichtig und unmöglich.«
Daisy sah, dass in die Augen ihrer Tante Tränen getreten waren.
»So … ich weiß auch nicht … so sinnlos.«
Daisy überkam das dringende Bedürfnis, aus dem Zimmer zu laufen, weg von den prallen Tränen, die sich in den glasigen blauen Augen ihrer Tante sammelten. Aber dann wäre ihre Mutter sauer, und vor die Wahl gestellt, hielt sie es lieber mit Tante Helena aus.
»Fertig.« Daisy trat einen Schritt zurück und tat, als würde sie ihr Werk eingehend mustern. »Sieht hübsch aus.«
»So, und welchen Lippenstift?« Ihre Tante spreizte die Hand über der Ansammlung goldener Hülsen. »Midnight Garden, Tickle Me Pink, Atomic Red, Lobster Bisque? Da – verstehst du, was ich meine? Es ist so anstrengend!«
»Lobster Bisque, auf jeden Fall«, sagte Daisy und wischte die Spitze mit dem Taschentuch ab. Dann begann sie den Mund ihrer Tante zu schminken, aber sie patzte, und ein wenig Lobster Bisque geriet über den Lippenrand.
»Ich mach es schon«, sagte Tante Helena. »Das Schwierigste war das Auswählen.«
Als sie fertig war, steckte sie die Kappe vorsichtig auf den Stift zurück, stieß dabei aber ein silbernes Döschen von der Tischplatte auf ihren Schoß, der sofort von winzigen Dingern, die wie Smarties aussahen, bedeckt war. Tante Helena schaufelte sie sich rasch in die Hand und steckte sie in ihre Tasche.
Daisy ließ den Blick durchs Zimmer wandern. »Welches Kleid ziehst du denn nun an?«, fragte sie.
Aus dem Schallplattenspieler drang die Stimme von Vic Damone, den Daisy besonders gern mochte, bis zu ihnen herauf.
Ohhhhhh, that towering feeling, just to know someone you are near.
»Was meinst du?«
»Das da, würde ich sagen.« Daisy deutete auf ein Kleid, das auf dem Bett lag. Dunkelblau, der weite Rock mit Hummern bedruckt. »Das passt zu Lobster Bisque.«
»Stimmt«, sagte Tante Helena, die plötzlich fröhlich und entschieden klang. »Ich hatte mir schon gedacht, dass es genau das Richtige wäre.«
»Soll ich dir beim Anziehen helfen?« Daisy strich den Rock des Kleids glatt. Sie dachte noch immer an ihre Mutter.
»Nein, mein Lämmchen, das schaffe ich schon.«
Daisy sah zu, wie sich ihre Tante in den Hüfthalter zwängte und ihr fleischiger Hintern dabei so nach oben geschoben wurde, dass er einer sich brechenden Welle ähnelte, bis er schließlich unter dem engen Kleidungsstück verschwand. Das Kleid leistete weniger Widerstand, und Daisy half, das Häkchen in die Öse über dem Reißverschluss zu stecken.
I’ve often walked on this street before, but the pavement always stayed beneath my feet before.
Ihre Tante wandte ihr das Gesicht zu und begann sich lachend um die eigene Achse zu drehen, wirbelnde Hummer zwischen den Hüttensängern in ihren Käfigen.
Auch Daisy lachte, und ihr kam der Gedanke, dass sie nie bemerkt hatte, wie hübsch Tante Helena war mit ihren Apfelbäckchen, fast wie Olivia de Havilland in Blond.
People stop and stare; they don’t bother me, for there’s nowhere else on earth that I would rather be.
Die Musik brach schlagartig ab, und eine traurige, rauchige Stimme sang da weiter, wo Vic Damone aufgehört hatte. Julie London heulte mal wieder allen die Ohren voll, was sie immer tat, wenn Daisys Mutter in der entsprechenden Stimmung war.
Daisy hörte ihre Schritte auf der Treppe, dieses Tapp-tapp in einem präzisen, aus wenigen Schlägen bestehenden Rhythmus, der nur durch eine winzige Zögerlichkeit vor dem Aufsetzen des Fußes unterbrochen wurde. Ihre Mutter klopfte leise an die Tür, ehe sie den Knauf drehte. Daisy sah, dass Tante Helena nichts gehört hatte und sich jetzt mit immer noch roten Wangen der Tür zuwandte.
Now you say you’re lonely …
Die Tür ging auf, und Daisys Mutter stand in einem duftigen Abendkleid aus lavendelblauem, mit goldenen Tigern bestickten Musselin da. Ihr dunkles Haar war nach hinten gebürstet und gab den Blick auf helle, runde Saphirclips frei. Erstaunt registrierte Daisy, dass die Saphire fast genau dieselbe Farbe wie das seidene Unterkleid hatten.
»Du siehst wunderschön aus, Mummy«, sagte sie.
Ihre Mutter lachte, ihr knallroter Mund weitete sich vor Freude. »Erinnerst du dich, Helena?« Sie breitete den Rock aus und drehte sich wie kurz zuvor Tante Helena. »Ich habe es aus dem Stoffballen machen lassen, den Großvater damals aus Indien mitgebracht hat. Ich fand die Idee witzig.«
Daisys Tante starrte auf das Kleid. »Ich dachte, du wolltest Kissenbezüge daraus machen. Für Tiger House, hast du gesagt. Und dass der Stoff nicht für zwei Kleider reichen würde.«
»Ja, schon«, sagte Daisys Mutter und zupfte an dem Musselinstoff herum, »aber Kissen sind doch langweilig. Jedenfalls ist es jetzt ein Kleid.« Sie zwinkerte Daisy zu. »Und du, du siehst ganz zauberhaft aus.«
Daisy beobachtete, wie sich die Lippen ihrer Mutter über den weißen Zähnen dehnten, wie ihr Arm einen perfekten Bogen bildete, während sie einen der Träger zurechtrückte, und glaubte, vor einem Panther zu stehen oder vor einem anderen wilden Tier, das gerade sein Dinner gefressen hatte und sich zufrieden die Lippen leckte. Vielleicht, dachte sie, hatte ihre Mutter genau das mit dem gewissen Etwas gemeint. Etwas Wildes, Schönes und Abscheuliches, alles auf einmal.
Ihre Tante mit ihrem zerknitterten Kleid und dem Lobster-Bisque-roten Mund anzublicken, brachte sie nicht über sich. 
»Sieht Tante Helena nicht absolut entzückend aus, Liebling?«
»Ja«, sagte Daisy. Sie war wütend auf ihre Mutter. »Ich ziehe mich jetzt um«, murmelte sie und floh aus dem Zimmer.
Oben zog sie ihren Bademantel aus und betrachtete sich im Spiegel. Sie versuchte sich vorzustellen, wie ihre Brüste aussehen würden, wenn sie endlich da wären. Im Moment existierten sie nur andeutungsweise, so wie die unvollendeten Skizzen, die ihre Mutter ihr einmal in einem Museum gezeigt hatte. Sie dachte an das Hausmädchen der Wilcox und an die zerbissenen Brüste. Sie wandte sich vom Spiegel ab, kramte in ihrem Schrank und zog das Kleid heraus, das sie bei der Party tragen sollte. Es war ein Kleiderrock aus weißem Leinen mit großen steifen Rüschen an den breiten Trägern und einer roten Seidenschärpe. Ihre Mutter hatte nachgegeben und den Saum herausgelassen, so dass der weite Rock fünf Zentimeter unterhalb des Knies endete und sie sich erwachsener fühlen konnte. Als sie das Kleid zum Bett trug, um es dort auszubreiten, entdeckte sie neben dem Kissen ein Blatt von dem steifen Briefpapier ihrer Mutter. Eine kleine, runde, mit Perlen eingefasste Brosche lag darauf.
 
Für meinen Liebling Daisy – Du wirst das hübscheste Mädchen der ganzen Party sein. Steck sie Dir an die Schärpe. In Liebe, Mummy

 
Ein Gefühl großer Liebe zu ihrer Mutter wallte in Daisy auf. Die Wut, die sie eben noch empfunden hatte, und das Bild von den roten, über den Zähnen gespannten Lippen verblassten.
Nachdem sie das Kleid mit viel Mühe angezogen hatte, musterte sie sich ein weiteres Mal im Spiegel und seufzte. Sie sah noch immer wie ein Baby aus. Sie holte den Silver-City-Pink-Lippenstift aus dem Versteck, ging zum Spiegel zurück und schminkte sich den Mund mit dem frostigen Pastellrosa. Während sie die Lippen spitzte und mehrmals aufeinanderpresste, erschien plötzlich Ed hinter ihr.
»Deine Mutter wird das nicht gern sehen.«
»Na und?«, sagte Daisy, wischte sich aber den Lippenstift mit dem Handrücken ab. »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du dich nicht so heranschleichen sollst, Ed Lewis!«
»Ich habe mich nicht herangeschlichen. Du konntest mich doch im Spiegel sehen«, erwiderte er. »Du siehst attraktiv aus.«
»Donnerlittchen, wer sagt denn ›attraktiv‹?«
»Und wer sagt ›Donnerlittchen‹?«
»Stell keine dummen Fragen! Wie viel Uhr ist es?«
»Halb sieben«, antwortete Ed mit einem Blick auf seine Schweizer Armeeuhr, die ihm seine Mutter geschenkt hatte, nachdem sie bemerkt hatte, wie sorgsam er mit dem Messer umgegangen war. »Tyler kommt um acht.«
Daisy rollte mit den Augen. »Weiß ich doch. Hab ich dich vielleicht danach gefragt?«
»Nein, aber du hast es gedacht«, gab Ed sachlich zurück.
»Warum glaubst du immer, du könntest meine Gedanken lesen? Du bist so ein Besserwisser!«
Ed schwieg, und Daisy hätte ihm am liebsten ins Gesicht geschlagen. Denn genau das war das Problem mit Ed: Er wusste wirklich, was sie dachte.
»Außerdem ist es gruselig«, erklärte sie. »Deshalb hast du auch keine Freundin. Und wenn ich Tyler mag – na, wennschon. Ich habe wenigstens jemanden zum Mögen.«
»Ja«, sagte Ed nachdenklich.
Daisy wandte sich wieder dem Spiegel zu und nestelte an der Brosche auf ihrer Schärpe herum.
Das hübscheste Mädchen der ganzen Party.
Ed betrachtete sie, so wie er sie immer betrachtete – als wäre sie ein auf Samt aufgespießter Schmetterling.
»Warum magst du ihn?«
»Was soll das heißen ›Warum magst du ihn‹? Alle Mädchen mögen ihn. Sogar Mummy findet, dass er gut aussieht.«
»Weil er gut aussieht, deshalb magst du ihn«, sagte Ed mehr zu sich selbst.
»Nicht nur deshalb. Er spielt außerdem auch noch richtig gut Tennis.« Daisy unterbrach sich. Sie kam sich blöd vor. »Ich weiß auch nicht. Was soll das überhaupt?«
»Also, weil er gut aussieht und gut Tennis spielt.«
»Du kapierst es einfach nicht, Ed. Wenn dir irgendwann mal ein Mädchen gefällt, weißt du, wovon ich rede.« So, jetzt habe ich’s ihm gegeben, dachte Daisy und kam sich sehr erwachsen vor.
»Wie soll ich es wissen, wenn du mir nichts darüber erzählst?«
Sein Mund zuckte vor Konzentration, und Daisy dachte wieder an das Raubtierlächeln ihrer Mutter.
»Es ist einfach ein Gefühl«, sagte Daisy, die das Gespräch endlich beenden wollte. »So wie einem Schinkensandwiches besser schmecken als Erdnussbutter, nur stärker.«
»Wie Sandwiches.«
»Mein Gott, nein – nicht wie Sandwiches, nur so ähnlich.« Er begann ihr leidzutun; er war so schwer von Begriff und wirkte so ehrlich interessiert, obwohl sie das Gefühl nicht loswurde, dass er sich über sie lustig machte. »Wenn ich ihn sehe, ist es wie beim Tennisspielen. Dann überkommt mich auch so ein Frösteln, und alles andere verschwindet sozusagen.«
»Ach so«, sagte Ed und senkte ausnahmsweise als Erster den Blick. Dann legte er die Hand aufs Herz, als fühlte er es schlagen.
»Was ist?«
»Nichts. Ich denke nur nach.«
»Mir ist langweilig«, sagte Daisy. Sie ließ sich aufs Bett fallen und zog den Rock ihres Kleids unter sich hervor. »Was sollen wir machen?«
»Wir könnten die Mausefallen überprüfen«, sagte Ed. »Heute Morgen habe ich eine tote Maus entdeckt. Die Schnauze war ganz weit aufgerissen, als würde sie schreien.«
»Das ist eklig. Davon wird mir schlecht, Ed Lewis.«
»Wir könnten die Erwachsenen ausspionieren. Die sitzen jetzt wahrscheinlich alle beim Abendessen.«
»Das ist langweilig.« Daisy schwang ihre Beine in die Luft und stieß mit den Fersen an die Querleiste des Messingbetts. »Na gut, wahrscheinlich gibt es wirklich nichts Besseres.«
Sie wollte als Erste hinunterlaufen, doch Ed legte ihr eine Hand auf die Schulter und bremste sie sanft. Dann hob er den Finger an den Mund.
»Du musst auf den Fußballen gehen«, flüsterte er. »So haben sich die Indianer bei der Jagd an die Tiere herangeschlichen.«
Er drängte sich vor sie und huschte lautlos in den ersten Stock hinunter.
Daisy tat es ihm nach, bis sie vor der Flügeltür anlangten, die das Speisezimmer mit dem blauen Salon verband. Sie blieben stehen und lauschten. Das Klirren der Gläser und des Silberbestecks war kaum vom Gesprächsgemurmel zu unterscheiden.
In der Nähe der Abendgesellschaft wagte Daisy kaum zu atmen, um Ed und sich nicht zu verraten. Sie sah zu ihrem Cousin hinüber, der lässig an der Wand hinter einem der Türflügel lehnte.
»… ist ja entzückend. Wo habt ihr denn diese süßen kleinen Fähnchen her?« Das war Mrs. Smith-Thompsons schrille Stimme.
»Ach, die haben wir schon seit Jahren«, antwortete Daisys Mutter.
Dann ertönte die sanfte Stimme ihres Vaters. »Ihr wisst doch, wie Nick ist.«
»Allerdings«, erwiderte Mr. Pritchard lachend.
»Eines von den portugiesischen Hausmädchen meiner Mutter hat sie genäht«, fuhr Daisys Mutter fort.
»Apropos portugiesische Hausmädchen.« Das war Mrs. Pritchard. »Wie handhabt ihr eigentlich die Sache mit dem Mädchen der Wilcox?«
»Bitte, Dolly«, warf Mrs. Smith-Thompson in tadelndem Ton ein. »Das ist doch kein Gesprächsthema beim Essen …«
»Das ist mir völlig egal«, erklärte Mrs. Pritchard. »Ich konnte es kaum erwarten, mit Nick darüber zu sprechen, und habe den Mund jetzt schon so lange gehalten, wie es überhaupt nur geht!«
»Und das will etwas heißen, wie wir alle wissen«, sagte Daisys Vater.
Der ganze Tisch brach in Gelächter aus; mehrere Sekunden lang war nichts mehr zu verstehen.
»Grauenhaft«, hörte Daisy ihre Tante sagen.
»… die armen Kinder …«
Dann übertönte Mrs. Pritchard das Stimmengewirr: »Aber jetzt mal im Ernst. Ich wette zehn zu eins, dass Frank seine Hand unter dem Rock dieses Mädchens hatte.«
»Dolly!«, zischte Mrs. Smith-Thompson.
»Sei doch nicht so naiv, Caro. Wir kennen doch alle seinen Hang zum Personal.«
»Das stimmt«, warf Mr. Pritchard ein. »Dolly hat recht. Frank hat es auch immer alles andere als diskret behandelt.«
»Das gebe ich zu«, sagte Mr. Smith-Thompson. »Und er kann sehr jähzornig sein. Als ich ihn letzten Sommer beim Rommé-Turnier im Lesezimmer besiegte, dachte ich, er würde mir gleich eins auf die Nase geben.«
»Falls du glaubst, etwas verpasst zu haben, kannst du gern sofort von mir eins auf die Nase kriegen«, sagte Daisys Vater lachend.
»Ich finde, ihr seid unfair«, erklärte Mrs. Smith-Thompson. »Mir gegenüber hat sich Frank stets wie ein Gentleman verhalten.«
Mrs. Pritchard stieß einen prustenden Laut aus.
»Und was meinst du, Hughes?«, fragte Mr. Pritchard.
Daisys Vater ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Schließlich sagte er leise, aber bestimmt: »Ich glaube, das Mädchen und er hatten eindeutig etwas miteinander.«
»Aha«, rief Mrs. Pritchard. »Wusste ich’s doch!«
»Wie kannst du das mit solcher Bestimmtheit behaupten?«, fragte Daisys Mutter.
»Weißt du noch, wie ich im Juni da war, um das Boot herzurichten?«
»Ja …«
»Also, hinterher bin ich auf einen Drink ins Lesezimmer gegangen.«
»Tja, so was macht durstig.« Mr. Pritchard lachte.
»Jetzt lass ihn doch reden, Rory!«, rief Mrs. Pritchard.
»Als ich so gegen zehn nach Hause ging, kam ich am Hideaway vorbei.«
»Sag bloß nicht, du bist Stammgast im Hideaway, Hughes«, warf Mrs. Thompson-Smith ein.
»Das ist lächerlich, Caro«, erklärte Mr. Smith-Thompson. »Niemand, den wir kennen, ist Stammgast im Hideaway.«
»Du kannst dich beruhigen, Caro, ich habe in meinem ganzen Leben nicht einmal einen Fuß in dieses Etablissement gesetzt«, sagte Daisys Vater. »Ich ging einfach auf dem Heimweg durch die Simpson’s Lane, als vor mir Frank und dieses Mädchen dort herauskamen. Frank sollte nicht merken, dass ich ihn gesehen hatte, deshalb ging ich sofort langsamer und blieb so weit hinter ihnen zurück wie möglich.«
Die Härchen an Daisys Armen sträubten sich, während sie ihrem Vater lauschte. Sie dachte an Eds Streichhölzer aus dem Hideaway. Und dann blitzte die fleckige Karodecke vor ihr auf, die Frau, die geleeartige violette Masse, die aus ihrem Kopf gelaufen war, und sie musste sich die Hand vor den Mund halten, um wieder ruhiger zu atmen. Sie sah Ed an, aber der stand nur sehr blass da und starrte auf die Tür.
»Warum hast du mir das nie erzählt?« Daisys Mutter klang schockiert.
»Das ist ja ungeheuerlich!«, sagte Mrs. Smith-Thompson. »Also, den laden wir nicht mehr zum Essen ein.«
»Worauf du Gift nehmen kannst«, meinte Mr. Smith-Thompson.
»Trotzdem, Frank war bestimmt nicht der Einzige«, gab Mrs. Smith-Thompson zu bedenken. »Man weiß doch, wie diese Mädchen sind. Sie wollte sich eben einen dicken Fisch an Land ziehen. Aber eine ganze Menge kleine Fische gab es da mit Sicherheit auch noch.«
»Das ist gemein.« Daisys Mutter klang verärgert. »Das arme dumme Mädchen hat ihn wahrscheinlich geliebt.«
Es wurde still.
»Außerdem geht es doch gar nicht um Frank Wilcox, oder?«, fügte ihre Mutter mit brüchiger Stimme hinzu.
»Nick hat recht«, sagte Mrs. Pritchard. »Immerhin befindet sich ein Mörder in unserer Mitte.«
»Schauderhaft«, sagte Mrs. Smith-Thompson, »einfach schauderhaft. Aber …«
»Ich bin auf dieser Insel aufgewachsen«, unterbrach sie Daisys Mutter. »Genau wie Helena. Wir haben hier geheiratet, Hughes. Hier war immer alles gut … Es hätte nie so kommen dürfen.« Sie schwieg. »Was passiert denn da mit uns?«
»Nick, meine Liebe«, sagte Mrs. Pritchard, »sie finden bestimmt heraus, wer es war.«
»Dolly hat recht«, erklärte Mrs. Smith-Thompson. »Und in der Zwischenzeit sollten wir nicht mehr darüber reden, finde ich. Jedenfalls nicht an einem so wunderschönen Abend.«
»Nein, wir sollten nicht mehr darüber reden.« Daisys Mutter sprach jetzt ein wenig zu laut. »Denn sonst müssten wir ja darüber nachdenken. Darüber nachdenken, mit wem wir da zusammenleben …«
»Wer möchte noch Wein?«, fragte ihr Vater aufgeräumt. »Caro, dein Glas wirkt ein bisschen arg leer. Rory?«
Daisy hörte etwas knarzen. Als sie sich umwandte, sah sie, dass Ed sich davonschlich. Sie wollte ihm folgen, kam aber nur langsam voran, weil sie leise sein musste. In der Eingangshalle war er nicht mehr zu sehen. Sie hätte ihn gern nach den Streichhölzern gefragt. Sie hatte Angst. Sie suchte oben nach ihm, dann draußen, aber er blieb verschwunden.
 
Daisy aß gerade eine Auster, als Anita auftauchte. Sie hatte eine Weile auf der Veranda gewartet, bis ihre Eltern und deren Gäste auf den Rasen herausgekommen waren. Dann hatte sie sich neben der Austernbar postiert und den Mann mit dem Gesichtsschutzschild gebeten, ihr ungeachtet der Leute, die geduldig hinter ihr warteten, eine Wellfleet nach der anderen zu öffnen.
»Hey, lecker«, sagte Anita. »Krieg ich auch eine?«
Als Daisy sich umdrehte, fielen ihr fast die Augen aus dem Kopf, denn Anita trug Schwarz. Daisys Mutter hätte ihre Tochter lieber umgebracht, als sie Schwarz tragen zu lassen, und Anitas Anblick versetzte ihr einen neidvollen Stich.
»Woher hast du das Kleid?«
»Das hat mir meine Mutter in New York gekauft, als sie dort auf Tournee war. Deins gefällt mir aber auch. Schwarz und Weiß. ›Spart alle Kerzen, Nacht ist hell genug‹.« Den letzten Satz untermalte Anita mit einer schwungvollen Handbewegung und verharrte ein paar Sekunden lang in dieser Pose. Dann sagte sie zu Daisy: »Wir sind ein Paar.«
»Ach so.« Anita tat Daisy ein bisschen leid. »Also, ich suche schon die ganze Zeit nach Ed, aber er ist verschwunden.«
»Wirklich? Meinst du, er ist entführt worden?« Anita griff nach einer von Daisys Austern.
»Nein, er ist nicht entführt worden.«
Anita schlürfte den Saft aus der Schale; dann sah sie sich um. »Tolle Party.«
Die Top Liners hatten sich warmgespielt, und die Musik ließ den tiefen Mond noch heller am dunkler werdenden Himmel leuchten. Weiße Smokingjacken schwammen in einem Meer von Kleidern – pudriges Rosa und Lavendel, beige Seide, taubenblaues Leinen. Blonde Köpfe beugten sich fröhlich ihren dunkelhaarigen Begleitern entgegen. Das Klirren der Eiswürfel in den Lowballgläsern und Gelächter durchschnitten die Musik. Ein Glühwürmchen tanzte über Daisys Arm durch die Luft. An ihren unsichtbaren Drähten schaukelten die japanischen Lampions, und alles jenseits ihres Lichts verlor sich in der Nacht.
»Meinst du, wir können uns heimlich ein Glas Champagner beschaffen?«
»Aussichtslos«, erwiderte Daisy. »Meine Mutter würde uns beide umbringen.«
»Schade.«
»Hallo, Mädchen!« Daisys Vater trat von hinten zu den beiden. »Amüsiert ihr euch?«
»Hi, Daddy.« Daisy fand, dass ihr Vater in seiner Smokingjacke wie William Holden aussah. »Das ist Anita.«
»Es ist mir ein Vergnügen«, sagte Daisys Vater, beugte sich hinunter und gab Anita die Hand. »Also, wie findet ihr die Party?«
»Absolut umwerfend, Mr. Derringer. Ein richtiger Knüller.«
»Sehr gut«, sagte Daisys Vater kichernd. »So, und was trinken die Damen? Der Barkeeper kann euch bestimmt schnell einen Shirley Temple machen.«
»Das wäre ganz wunderbar«, sagte Anita.
»Okay«, murmelte Daisy und seufzte.
Sie folgten Daisys Vater zur Bar. »Wenn ich es mir recht überlege«, sagte er und wandte sich zu den Mädchen um, »was haltet ihr von einem winzigen Tröpfchen Wein in ein bisschen Wasser? Das würde doch gleich mehr Spaß machen, oder?«
»O ja, bitte!« Anita nahm den Vorschlag geradezu atemlos auf.
Daisys Vater hob die Hand. »Zwei Tropfen Wein in zwei Gläsern Wasser für die beiden Damen hier.« Er zwinkerte dem Barkeeper zu. »Und nur dieses eine, ja? Geht doch mal zur Band hinunter und hört ein bisschen zu.«
Daisy und Anita machten sich, vorsichtig die Gläser haltend, auf den Weg zum Podium. Sie blieben an der Seite stehen und sahen den Musikern zu, während auf der hölzernen Plattform Paare tanzten. Eine Frau hatte ihre Stöckelschuhe ausgezogen und tanzte auf dem weichen Gras mit ihrem Ehemann, der, weil er noch Schuhe trug, immer wieder auf dem Abendtau ausrutschte. Sie lachten und hielten sich gegenseitig an den Schultern fest, um nicht die Balance zu verlieren. Der Anblick brachte auch Daisy zum Lachen, und sie vergaß, was sich kurz zuvor im Haus ereignet hatte. Ihr fiel auf, dass der Banjospieler sie unverhohlen anstarrte. Sie erwiderte seinen Blick, er lächelte, und sie durchfuhr ein aufregendes Gefühl. Einen Moment lang glaubte sie anzuschwellen, so groß zu werden wie der gelbe Mond und gleich zu platzen, da ertönte die Stimme ihrer Mutter und rief sie auf die Erde zurück.
»Schau mal, wen ich gefunden habe, Liebling.«
Daisy drehte sich um und sah ihre Mutter, die Tyler an der Hand mit sich zog. Er trug eine weiße Smokingjacke, sein Haar war ordentlich an den Kopf gebürstet, und er starrte unverwandt auf das hauchdünne Kleid ihrer Mutter.
Daisy war noch immer so sehr von der Schönheit des Abends und einem allgemeinen Wohlwollen erfüllt, dass es sie nicht einmal störte, als er mehrere Sekunden brauchte, um den Blick auf sie zu richten.
»Hallo«, sagte er lächelnd.
»Hallo.« Daisy kam sich vor wie in einem Film, wie in dem Moment, wenn zwei sich sehen und alles auf der Welt plötzlich stimmt.
Anita schaltete sich ein. »Hey«, sagte sie, »du siehst aber ziemlich zugeknöpft aus.«
»Ich finde, dass er hervorragend aussieht«, entgegnete Daisys Mutter.
»Danke, Mrs. Derringer. Sie sehen auch hervorragend aus.«
»Das ist lieb von dir, Tyler. Wie gefällt dir Daisys Brosche?«
»Hervorragend.« Von dem Wort kam er offenbar nicht mehr los.
»Na, dann amüsiert euch gut, Kinder!«, sagte Daisys Mutter nach einer kurzen Pause. »Ich muss jetzt Daisys Vater suchen und dafür sorgen, dass er nicht von irgendeiner verführerischen Frau abgeschleppt wird.« Sie tätschelte Tyler an der Schulter und zwinkerte Daisy über seinen Kopf hinweg zu.
»Bist du gerade erst gekommen?«
»Ja, aber die Musik kann man in der ganzen North Water Street hören. Dufte Party, wirklich.«
»Absolut zauberhaft«, fügte Anita hinzu.
»Was trinkt ihr da?« Tyler musterte ihre Gläser.
»Mein Vater hat dem Barkeeper gesagt, er soll uns ein bisschen Wein mit Wasser vermischt geben«, antwortete Daisy und kam sich äußerst mondän vor.
Tyler sah zur Bar hinüber. »Dein Vater scheint ziemlich in Ordnung zu sein.«
»Stimmt.« Daisy sandte ihrem Vater ein stilles Dankgebet.
»Er ist ein richtiger Knüller«, sagte Anita.
»Vorhin habe ich Peaches gesehen. Sie kommt mit ihren Eltern.«
»Das ist mir neu«, erwiderte Daisy scharf.
»›Mischt, ihr alle, mischt am Schwalle! Feuer, brenn’, und Kessel, walle!‹«, rezitierte Anita.
»Sie kann es kaum erwarten, glaube ich. Ihr zwei trefft ja morgen aufeinander. Das große Match.« Tyler grinste Daisy an.
Daisy biss sich auf die Unterlippe. »Mhm.«
»Keine Angst, du wirst sie vernichtend schlagen.«
»Mhm.« Sie wollte jetzt nicht an Tennis denken, an grelles Sonnenlicht und grünen Sand.
»Kommt, wir versuchen uns Champagner zu organisieren«, sagte Tyler nach einem weiteren Blick zur Bar.
»Daisys Mutter …«
»Nein, ist schon gut«, sagte Daisy hastig. »Aber ich weiß nicht, wie. Ich glaube, der Barkeeper würde uns verraten.«
»Macht nichts, es wird trotzdem lustig, auch wenn wir es nicht schaffen«, meinte Tyler.
Während sie über den Rasen zur Bar gingen, begann die Band »Poor Little Rich Girl« zu spielen.
You’re a bewitched girl, better take care.
»Daisy! Huhu, Daisy!«
Daisy erkannte die Stimme und erstarrte. Peaches näherte sich in einem blassrosa Netzgewebe, auf das die Rose in ihrem Haar genau abgestimmt war.
»Oink, oink«, flüsterte Daisy Anita zu.
»Sie sieht aus wie eine Riesenflasche Hustensaft«, sagte Anita.
»Hey, Peaches.« Daisy trat von einem Fuß auf den anderen.
Peaches schielte zu Anita hinüber und riss ein wenig die Augen auf, als sie das schwarze Kleid sah. Dann musterte sie Daisy von oben bis unten und lächelte matt. »Tja.« Sie drehte sich um und tat, als wäre sie überrascht, Tyler bei den zwei Mädchen stehen zu sehen. »Wen haben wir denn da? Ist das nicht Tyler Pierce?«
Daisy verdrehte die Augen.
»Hallo, Peaches«, sagte Tyler. »Deine Rose gefällt mir.«
Peaches tätschelte sich das Haar zurecht. »Die züchtet meine Mutter. Pink Parfait. Das heißt ›Perfektes Rosa‹ auf Französisch. Letzten Sommer hat sie einen Wettbewerb damit gewonnen.« Sie lächelte Tyler an und ließ dabei Zähne sehen, die Daisy im Mondlicht an ein Pferdegebiss erinnerten. »Na, wo wolltet ihr denn gerade hingehen, Kinder?«
»Wenn wir dich in unser Geheimnis einweihen sollen, musst du den Treueeid auf unsere Sache schwören.«
»Ich liebe Geheimnisse«, sagte Peaches. »Erstaunlich, dass du das nicht von mir wusstest, Tyler Pierce.«
»Prima«, sagte Tyler. »Wir wollen dem Barkeeper unter dem Hintern weg Champagner klauen. Machst du mit?«
Peaches ergriff Tylers Arm. »Geh du voran!«
Daisy hätte ihr am liebsten die Rose vom Kopf gerissen, um dann darauf herumzutrampeln. Sie warf Anita einen Blick zu.
»Mach dir keine Sorgen wegen dieser Schnecke. Morgen kriegst du deine Chance«, sagte Anita. »Wenn du willst, kann ich ihre Schlägersaiten lockern.«
»Vergiss es.« Daisy betastete die Perlenbrosche, die ihre Mutter ihr geschenkt hatte. »Los, komm!«
Sie folgten Tyler und Peaches zur Bar.
Tyler wandte sich an Daisy und sagte: »Die Flaschen sind dahinten, und er passt offenbar ziemlich gut darauf auf.«
»Macht nichts«, meinte Peaches. »Mein Vater erlaubt mir ein bisschen Champagner auf Partys. Ich frage einfach.«
Sie sahen zu, wie Peaches selbstbewusst hinging und ein paar Worte mit dem Barkeeper wechselte, der auch tatsächlich brav zwei Gläser füllte. Genau das hatte ihre Mutter gemeint, dachte Daisy. Das ist das gewisse Etwas. Sie hätte am liebsten losgeheult. Sie hatte das gewisse Etwas nicht und würde es nie haben. Niemand würde sie jemals lieben oder küssen und schon gar nicht mit Champagner verwöhnen. Sie war verloren.
Peaches kam mit den beiden Gläsern zurück. »Da, Tyler«, sagte sie und reichte ihm eines.
»Also bitte, Peaches, warum denn nicht vier?«, fragte Tyler.
Sie sah ihn verblüfft an.
»Schon gut, die Mädchen können bei mir mittrinken. Aber besser irgendwo, wo eure Eltern uns nicht sehen.«
»Wir könnten zum alten Eiskeller hinter dem Haus gehen«, schlug Daisy vor.
»Prima«, sagte Tyler.
»Prima«, sagte Daisy, nahm Tylers Arm und bedachte Peaches mit einem süßlichen Lächeln.
 
Sie saßen auf dem Rasen hinter dem Haus und durchstöberten die Instrumentenkästen, die die Musiker auf dem Gras zurückgelassen hatten. Anita blies träge in ein Mundstück aus dem Koffer des Trompeters, während Daisy den ersten Schluck aus Tylers Glas trank. Sie glaubte, an der Stelle, wo er getrunken hatte, noch seinen süßen Atem zu schmecken. Doch der Champagner war bitter und brannte in der Kehle. Sie strich mit der Hand durch das warme Gras. Sie hätte gern die Schuhe ausgezogen wie ihre Mutter, als sie Stunden zuvor genau da lag, aber sie ließ sie an, weil sie glaubte, sie würde sich dann nackt fühlen.
Peaches trank ihren Champagner in winzigen Schlucken und hielt die Schale mit abgespreiztem kleinem Finger.
Anita setzte das glänzende Mundstück ab, legte sich hin und streckte die Arme über dem Kopf. »›Wie silbersüß tönt bei der Nacht die Stimme der Liebenden, gleich lieblicher Musik dem Ohr des Lauschers‹«, sprach sie zum Himmel hinauf.
Daisy sah Tyler schmunzelnd an und gab ihm das Glas zurück.
»Verdammt gut, so ein Champagner«, sagte Tyler und schüttete sich den Rest in den Mund.
Einen Moment lang schämte sich Daisy für ihn; die Art, wie er über den Champagner sprach, und die unfeine Weise, ihn zu trinken, hatten etwas Unechtes. Sie begann, mit der Musik mitzusummen, damit das Gefühl verschwand.
Peaches neigte Tyler neckisch den Kopf zu. »Sag mal, Tyler, hast du eigentlich eine feste Freundin?«
Tyler lachte. »Der Kavalier genießt und schweigt.«
»Ach, komm schon!«
»Mensch, Peaches, du kannst einen ganz schön ins Schwitzen bringen«, erwiderte Tyler und wischte sich in gespielter Verlegenheit über die Stirn.
Daisy liebte ihn wieder.
»Na gut«, sagte Peaches. »Wie wär’s mit Tanzen? Tanzt du, oder ist das auch ein Geheimnis?«
»Ehrlich gesagt hätte ich lieber noch ein Glas Champagner.«
»Ja, das wäre auch eine Möglichkeit.« Peaches stand auf und reichte Tyler die Hand. »Komm mit!«
Tyler sah Daisy an und ergriff achselzuckend Peaches’ Hand. »Wir besorgen noch mehr Champagner.«
Daisy erwiderte sein Achselzucken, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, aber dass er so schnell eingewilligt hatte, tat ihr in der Brust weh.
»Ich hasse sie«, stieß Daisy inbrünstig aus, als die beiden außer Hörweite waren. »Ich glaube, ich werde in meinem ganzen Leben nie jemanden so hassen.«
Die Klänge von »Sweet Georgia Brown« schwebten vorüber.
»Sie ist eine Langweilerin«, sagte Anita. »Aber überleg mal, wie gut es dir morgen gehen wird, wenn du sie schlägst. Ich muss die ganze Zeit daran denken.«
»Es kann auch ganz anders kommen. Bitte verschrei es nicht!«
Daisy fragte sich, was wohl aus Ed geworden war. »Also, ich warte nicht ewig hier hinter dem alten Eiskeller«, sagte sie nach einer Weile. »Wir verpassen noch die ganze Party.«
»Die sind gleich wieder da.« Anita setzte sich auf und rutschte zu Daisy hinüber. »Soll ich dir aus der Hand lesen? Das hat mir eine Freundin meiner Mutter beigebracht.«
»Nein danke«, sagte Daisy.
»Komm schon, dann wissen wir, ob du morgen gewinnst.«
»Ich habe doch gesagt, du sollst es nicht verschreien.« Warum waren heute Abend alle so lästig? Am liebsten wäre sie aufs Rad gestiegen und in die Dunkelheit hinausgefahren, den Pease’s Point Way entlang, die vom Hafen her pfeifende Luft in den Ohren. »Los, wir suchen sie«, sagte sie und stand auf. »Ich bin schon ganz zerstochen von den Mücken hier.«
Sie ging seitlich am Haus vorbei; Anita folgte ihr langsam. Unterwegs trat Daisy gegen die kleinen Kiesel. Dass ihre weißen Sandalen dabei verschrammten, bereitete ihr eine merkwürdige Freude. Der Weg zwischen Haus und Zaun war schmal und düster, und die Party leuchtete hell über die ganze Straße. Sie fühlte sich sonderbar, wie in einem Traum, den sie manchmal träumte und in dem sie laut rief, ohne von irgendwem gehört zu werden.
Als sie den Rasen vor dem Haus erreichte, war sie erleichtert und atmete tief die Nachtluft ein. Da erregte etwas – ein leises Geräusch vielleicht – ihre Aufmerksamkeit. Und dann sah sie die beiden. Sie standen auf der Veranda. Tyler senkte den Kopf zu Peaches’ Mund, seine Hand lag leicht auf ihrer Schulter. Über ihnen schwang ein bemalter Lampion – eine Japanerin, die sich kämmte, und einen Augenblick lang überlegte Daisy, wie sie es geschafft hatte, ihr schwarzes Haar so lang wachsen und an den Füßen in so perfekten Wellen auslaufen zu lassen.
Es war ein ruhiger Kuss, bei dem nur Peaches’ Pink Parfait im sanften Wind flatterte, doch in Daisys Ohren dröhnte es wie tief unten im Ozean, wo es still und doch durchdringend laut ist. Ihr Puls raste. Sie öffnete den Mund, aber wie in ihrem Traum kam kein Laut heraus.
Peaches’ Arm glitt um Tylers Hals. Daisy wollte sich rühren, sie wusste, dass sie es tun sollte, aber sie war auf seltsame Weise fasziniert. Gleichzeitig hatte sie das sonderbare Gefühl, gar nicht da zu sein. Sie war auf einmal so durstig.
Peaches wandte das Gesicht von Tyler ab und stieß einen leisen Seufzer aus, der Daisy wie ein Messer durchbohrte. Auf Zehenspitzen, wie ein Indianer, ging sie lautlos um die Ecke, die Hand auf der Brust, um den Schmerz zu stillen. Sie dachte an die verschmierte Schminke von Tante Helena, an das breite rote Grinsen ihrer Mutter, an das barfuß im nassen Gras tanzende Paar. Dann begann sie zu weinen.
Du wirst das hübscheste Mädchen der ganzen Party sein.
Anita stolperte im Dunkeln fast über sie. Sie sah Daisy an und lugte um die Ecke.
»Ohhhh«, flüsterte sie.
Daisy versuchte die Tränen zurückzuhalten, indem sie sich heftig die Augen rieb, die Finger tief in die weiche, feuchte Haut grub. Der Champagner stieß ihr sauer auf.
Anita hob den Saum ihres Kleids und löste ein weißes Taschentuch, das dort mit einer Nadel festgesteckt war. »Das hat mir meine Großmutter mitgegeben«, sagte sie. »Für alle Fälle.«
Daisy brachte es nicht über sich, sie anzusehen. Sie schämte sich. Sie wollte wie Scarlett O’Hara sein, mit dem Fuß aufstampfen, den Kopf zurückwerfen und einen anderen heiraten. Aber sie hatte Angst. Die Angst ihrer Gegnerinnen hatte sie schon oft gerochen, es war tatsächlich ein Geruch halb nach Rost, halb nach feuchter Erde, aber nun nahm sie ihn zum ersten Mal auch an sich wahr. Sie wünschte sich Anita weg und hatte gleichzeitig Angst davor, allein zurückzubleiben. Aus der Ferne waren Gelächter und Gläsergeklirr zu hören.
Anita nahm einen Zipfel des Taschentuchs und begann Daisys Augen damit sanft abzutupfen. Daisy war dankbar für das kühlende Leinen auf ihrer heißen Haut und für den tröstlichen Duft von Stärke und Lavendelwasser. Sie spürte die Hand ihrer Freundin auf der Stirn, ihren Zeigefinger, der die Braue entlangfuhr; dann rückte Anitas Gesicht in der Düsternis näher, ihre dunklen Augen schienen größer zu werden, und plötzlich waren Anitas Lippen auf ihren. Daisy schmeckte die eigenen salzigen Tränen vermischt mit Anitas Atem, spürte Anitas Haar an ihrer Wange und den weichen Flaum auf Anitas Oberlippe. Sie fühlte sich leicht, und ihr Herz drängte mit einem einzigen langen, gewaltigen Schlag an ihren Brustkorb und ließ sie erzittern.
Sie stieß Anita heftig weg, die ins Stolpern geriet und das Gleichgewicht verlor, aber das war Daisy egal. Sie lief los, hin zu den Lichtern der Party, über die Straße und auf den abschüssigen Rasen, zwängte sich durch die Grüppchen lächelnder Gäste und versuchte, das Kleid ihrer Mutter im Farbenmeer auszumachen. Die Musik hatte aufgehört. Die Musiker verbrachten ihre Pause Zigaretten rauchend am Zaun. Daisy entdeckte ihren Vater an der Bar und zog ihn am Ärmel.
»Wo ist Mummy?« Ihre Stimme klang komisch, schrill und verstimmt wie ein altes Klavier, das im Keller vor sich hin schimmelt.
Das Lächeln ihres Vaters verflog. »Daisy, was ist denn?«
»Wo ist Mummy? Ich muss zu Mummy.«
»Ich weiß es nicht, Schätzchen.« Er ließ den Blick über den Rasen schweifen. »Ich glaube, sie wollte kurz zum Bootshaus, sich ein bisschen abkühlen.«
Daisy stürmte den Abhang zum kleinen Bootshaus am Rand des Hafens hinunter. Sie hörte ihren Vater ihren Namen rufen, aber sie achtete nicht darauf. Sie musste ihre Mutter finden.
Als sie den Schuppen erreichte, in dem die Schwimmwesten und Petroleumlampen und anderer Kram verstaut waren, hörte sie leises Wasserrauschen. Offenbar stand ihre Mutter unter der Außendusche, in der sie sich nach dem Schwimmen immer das Salz abbrausten. Daisy ging langsam und schwer atmend zur Vorderseite des Bootshauses und wäre beinahe über das Kleid ihrer Mutter gestolpert, das im Gras lag.
An der Treppe, die zum Strand hinunterführte, sah sie zu ihrer Verblüffung den Trompeter. Er frottierte sich die Haare, und sein Unterhemd klebte an ihm.
»Hi«, sagte er und lächelte Daisy zu.
»Hi«, sagte Daisy, unsicher, ob sie weitergehen oder stehen bleiben sollte.
»War kurz schwimmen. Heiße Nacht heute.« Er sah sie an und rubbelte sich weiter trocken.
»Ach so.« Es hatte sich angehört, als wollte er mit ihr plaudern, und Daisy wollte höflich sein, aber es kam ihr merkwürdig vor, so nahe bei ihm im Halbdunkel zu stehen. Weil er nur ein Unterhemd trug, konnte sie die schwarzen, unter seinem erhobenen Arm sich kräuselnden Haare sehen. Sie wartete einige Sekunden und sagte dann: »Ich suche meine Mutter. Ich muss jetzt gehen.«
»Ja, ja.« Er lächelte träge. »Schon klar.«
Daisy schob sich an ihm vorbei und ging zur anderen Seite des Bootshauses. Einmal drehte sie sich um und sah, obwohl sein Gesicht halb im Schatten lag, dass er ihr immer noch nachschaute.
Als sie um die Ecke trat, erkannte sie den vagen Umriss der Außendusche und die üppigen Apfelrosensträucher, die um sie wucherten. Das Plätschern des Wassers wurde von der Stimme ihrer Mutter übertönt; sie summte eine Melodie, die bei der Party gespielt worden war.
Daisy ging rasch auf das Geräusch zu, doch dann blieb sie wie angewurzelt stehen. Direkt vor ihr stand Ed, das Gesicht an die Holzlatten gepresst, die den Sichtschutz der Dusche bildeten. Eine Hand lag flach auf einem der Bretter über seinem Kopf. Er war ruhig wie immer, aber irgendetwas erinnerte Daisy an das Eichhörnchen, das sie einmal im Cambridge Common gesehen hatte und dessen muskulöser kleiner Körper unkontrolliert gezuckt hatte. Tollwütig, hatte ihre Mutter damals gesagt.
Vielleicht hatte sie sich ja geirrt, vielleicht war ihre Mutter gar nicht in der Dusche. Oder die beiden spielten ein Spiel. Sie konnte kaum einen klaren Gedanken fassen: Peaches’ Arm um Tylers Nacken, Anitas näher kommendes Gesicht in der Dunkelheit, der Trompeter, der seine Haare frottierte. »Der Kavalier schweigt und genießt. Ordnung ist das halbe Leben. Kinder soll man sehen, nicht hören.« Sie sagte sich die Spruchweisheiten ihrer Mutter auf, alle, die ihr einfielen, und fand in deren Wiederholung einen sonderbaren Trost.
Beim Klang ihrer Stimme drehte Ed sich um – zuerst den Kopf, dann, nachdem er die Hand von den Brettern genommen hatte, den ganzen Körper. Er schaute sie an. Daisy erwiderte seinen Blick. So standen sie eine Weile und sahen einander in die Augen. Eds Gesicht war starr wie eine Maske.
»Mummy?«, rief Daisy laut, ohne den Blick von Eds Augen zu wenden. Ihre Mutter war kaum zwei Schritte entfernt, aber das Wasser lief, und sie konnte sie nicht hören.
Ed ging auf sie zu, und einen Sekundenbruchteil lang packte Daisy die Angst. Dann stand er vor ihr, größer, als sie ihn in Erinnerung hatte.
»Neugierige Katzen verbrennen sich die Tatzen«, sagte er leise. Er stand jetzt so dicht bei ihr, dass sie seinen Atem an der Wange spürte.
Daisys Herz pochte, einmal, zweimal. Sie atmete schwer. Sie schluckte. »Doch nach einer Weile sind sie wieder heile.« Ihre Stimme klang rauh und tief. Ihre Beine zitterten. Sie bohrte die Absätze in den weichen Boden, um es zu verbergen.
Ed neigte den Kopf zur Seite und sah sie an, als müsste er eine Entscheidung treffen.
»Warum siehst du meiner Mutter zu, Ed Lewis?«, flüsterte Daisy. »Bist du ein Lustmolch? So einer wie Mr. Wilcox?«
»Hör auf mit Mr. Wilcox!« Seine Stimme klang hart und gepresst.
»Diese Streichhölzer, die vom Hideaway …«
Ehe sie den Satz beenden konnte, sah Daisy hinter Ed ihren Vater heranlaufen. Er kam von der anderen Seite des Bootshauses, und sein Tempo versetzte sie in Panik.
»Weg von ihm, Daisy!«
Sonst sagte er nichts, weder zu ihr noch zu Ed, sondern packte Ed und zerrte ihn Richtung Strand.
Daisy blieb stehen und sah zu, wie ihr Vater ihrem Cousin dort den Arm auf den Rücken drehte und sein Gesicht ganz nahe an das des Jungen brachte. Einzelne Wörter drangen zu ihr herauf.
»Wenn du noch einmal … meine Frau …« Ihr Vater schüttelte Ed, während er sprach. »… dann erzähle ich, dass …«
Wie in Erwartung einer Antwort hörte ihr Vater auf zu reden, und Ed führte mit regloser Miene den Mund ans Ohr ihres Vaters. Als seine Lippen sich nicht mehr bewegten, war das Gesicht ihres Vaters im Mondlicht eine Spur bleicher geworden.
»Daisy?«
Daisy zuckte zusammen, als sie ihre Mutter hörte.
»Mummy!« Daisy lief zu ihr und drückte sich an den feuchten Körper. Ihre Mutter fühlte sich kühl und sauber an, und Daisy wäre am liebsten in ihre Arme gekrochen, in ihren Schoß, ihre Haut.
Ihre Mutter legte den Arm um sie. Mit der anderen Hand zupfte sie den durchweichten Träger ihres Unterrocks zurecht, den sie noch nass übergezogen hatte.
»Mein Gott, was ist denn los?« Ihre Mutter sah Daisy an und richtete den Blick dann Richtung Strand. »Was macht dein Vater da? Kam das Gebrüll von ihm?«
Daisy sah, dass nur noch ihr Vater am Ende des Rasens stand und auf die Hafenlichter starrte. Plötzlich interessierte es sie nicht mehr, dass Ed ein Lustmolch war und ihr Vater völlig verrücktgespielt hatte.
»Mummy.« Sie begann zu weinen, schluchzte in den Seidenstoff, sog den schwachen Duft des Maiglöckchenparfums ihrer Mutter und den Meeresgeruch ein.
»Was geht hier vor?« Es klang verärgert.
»Ach, Mummy.« Daisy rieb ihr Gesicht am Unterrock ihrer Mutter. »Es ist alles so furchtbar. Alles läuft schief. Tyler hat Peaches geküsst, und dann …«
»Ach so«, sagte ihre Mutter. »Ach so, ich verstehe.« Sie seufzte und strich mit der Hand über Daisys Kopf. »Wir zwei gehen jetzt kurz ins Bootshaus, und du erzählst mir, was passiert ist, ja?«
Das Bootshaus roch nach Leinöl und Moder. Neben dem Picknickkorb lag ein hingeworfenes Handtuch. Ihre Mutter nahm zwei gelbe Bootskissen von der Wand, setzte sich im Schneidersitz auf das eine und klopfte auf das andere neben sich. Im Halbdunkel sah Daisy, dass ihre Haare kaum nass und die glänzenden dunklen Locken noch immer aus der Stirn gebürstet waren. Die Saphire an ihren Ohren glitzerten im Schein des Leuchtturms von Chappaquiddick, der durch die kleinen Fenster strich und ihre Gesichter immer wieder kurz erhellte.
»Also«, sagte ihre Mutter, während Daisy sich auf dem zweiten Kissen niederließ, »worum geht es?«
Daisy legte den Kopf in den Schoß ihrer Mutter und spürte deren warme Hand im Nacken. »Ich habe sie gesehen«, sagte sie leise. »Sie haben sich auf der Veranda geküsst. Auf unserer Veranda. Und Peaches hatte diese grässliche Rose, mit der ihre Mutter Wettbewerbe gewinnt. Und sie hat den Arm um ihn gelegt. Und …«
»Eine Rose?«
»Es geht nicht um die Rose«, sagte Daisy ungeduldig. »Es geht darum, dass ich besser bin als sie. Ich weiß es einfach.«
»Gut. Also, es geht nicht immer darum, sich den besten Menschen auszusuchen«, sagte ihre Mutter. »Manchmal …« Sie schwieg, und ihre Hand in Daisys Nacken erstarrte. »Manchmal fühlen sich die Leute einfach einsam, und dann machen sie komische Sachen.«
Daisy dachte darüber nach. »Aber Tyler hat sie ausgesucht. Ich wollte ihn, und er hat sie ausgesucht.« Sie vergrub das Gesicht im Schoß ihrer Mutter. »Ach, Mummy, ich will sterben. Warum hat er das gemacht? Warum liebt er mich nicht?«
»Es tut weh, Liebling, ich weiß. Es ist so schwer, jung zu sein und alle diese Sehnsüchte zu haben.«
»Aber als du jung warst, hast du Daddy geliebt, und er hat dich geliebt. Du hast gekriegt, was du wolltest.«
»Also, erstens waren wir älter als du. Und dann hatten wir eben einfach Glück.« Ihre Mutter seufzte.
»Ich will auch Glück haben.«
»Du wirst mehr haben als Glück.« Ihre Mutter strich ihr das Haar aus der Stirn. »Du wirst stark sein. Und alle Peaches und Tylers der Welt werden dir nicht weh tun können.«
Daisy schwieg. Sie malte sich aus, groß wie ein Riese zu werden und eine winzige Peaches mit dem Fuß zu zermalmen.
»Außerdem«, fügte ihre Mutter in sachlichem Ton hinzu, »ist Peaches ein ganz schlimmes Mädchen.«
»Ich weiß.« Daisy seufzte. »Aber er liebt sie.«
»Ich bezweifle sehr, dass Tyler Peaches liebt, mein Schatz. Jungs sind nun mal so. Peaches ist ein lockeres Ding, und Jungen in dem Alter nehmen, was sie kriegen können.«
»Und dann ist da noch was passiert, Mummy …« Daisy unterbrach sich. Sie sah wieder Anitas große Augen vor sich und roch ihren Atem. »Es ist so furchtbar.«
»Was denn?«
»Anita. Sie hat mir ein Taschentuch gegeben, und dann … dann hat sie mich geküsst, Mummy.«
»Ach, du meine Güte!« Ihre Mutter lachte. »Das ist interessant.«
»Das ist nicht witzig, Mummy.« Daisy setzte sich auf. »Warum hat sie das gemacht? Sie weiß doch, dass ich Tyler liebe und dass ich von ihm geküsst werden wollte.«
»Nein, du hast recht, das ist nicht witzig«, sagte ihre Mutter, aber sie lächelte weiter. »Anita ist einfach ein sehr theatralisches Mädchen. Und ihre Familie ist, ehrlich gesagt, ein bisschen sonderbar, Daisy.«
»Das ist mir egal. Ich hasse sie alle.«
»Liebling!« Ihre Mutter nahm Daisys Gesicht zwischen die Hände. »Hör mir zu! Ich sage dir das, weil es vielleicht eines Tages sehr wichtig für dich ist, daran zu denken.« Ihre Mutter blickte ernst drein, ihre großen grünen Augen waren wie Schlangenhaut. »Wenn eines sicher ist im Leben, dann das: Man küsst nicht immer den richtigen Menschen.«
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Daisy schraubte den hölzernen Spanner von ihrem Schläger ab, schob die Finger zwischen die Darmsaiten und drückte sie zurecht. Es war elf Uhr vormittags. Die Sonne tat schon weh auf ihren bloßen Schultern, und der Sandplatzstaub trübte rings um sie die Luft.
Sie legte den Spanner auf die Zuschauerbank hinter dem Netzpfosten und sah zur großen, kühlen Veranda hinüber, auf der ihre Mutter saß und sich mit Mrs. Coolridge unterhielt. Die Clubpräsidentin sagte gerade etwas, und Daisys Mutter bestätigte es mit einem leichten Nicken. Im Gegensatz zu ihrem Vater, der ihr am Morgen mit einem Kuss viel Glück gewünscht hatte, wirkte Daisys Mutter so frisch, als hätte die Party nie stattgefunden. Daisy sah, wie Mr. Montgomery Peaches etwas ins Ohr flüsterte. Sie wandte sich wieder dem Spielfeld zu.
Sie scharrte mit ihren Keds ein bisschen im Sand und klopfte ihn mit der Schlägerspitze wieder ab. Peaches kam die Treppe herunter. In ihrem Pferdeschwanz fing sich das Sonnenlicht. Daisy schob ihr Stirnband höher und wischte sich mit dem Handrücken die Schweißperlen von der Oberlippe.
Als sich Peaches auf die Bank setzte, ein Stück Putzleder aus der Tasche zog und den bereits glänzenden Rahmen ihres Schlägers zu polieren begann, tat Daisy, als würde sie nicht hinschauen.
Sie ist kaltblütig, ich bin hitzig. Sie ist kaltblütig, ich bin hitzig.
Sie sah noch einmal zur Veranda hinüber. Ihre Mutter hatte den Blick auf sie gerichtet. In der glatten Haut zwischen ihren Brauen stand eine kleine Falte. Mrs. Coolridge schüttelte Mr. Montgomery die Hand und quittierte eine Bemerkung von ihm mit einem Lächeln. Die Stimmen waren nur als Gemurmel zu hören und gaben Daisy das Gefühl, als läge das heiße Sandrechteck auf einem anderen Stern. Ihr Kopf schmerzte vom grellen Licht, und in ihren Ohren pfiff es leise.
Eine Bullenhitze.
Auf der Veranda kam leichte Unruhe auf. Mrs. Coolridge drehte den Kopf und spähte blinzelnd in das dunkle Innere des Clubhauses.
Ed kam heraus. Beim Anblick der Präsidentin zuckte er kaum merklich zusammen. Mit wenigen lässigen Schritten ging er auf Daisys Mutter zu. Daisy stieß die Luft aus. Sie hatte ihn seit der Nacht nicht mehr gesehen und war, ohne den Grund dafür nennen zu können, froh, dass er da war. Ihre Mutter sah lächelnd zu ihm auf, während er jetzt einen der Liegestühle heranzog und sich daraufsetzte. Daisy betastete mit Daumen und Zeigefinger die Pfeilspitze in der Tasche ihres Tenniskleids. Sie fühlte sich rauh an wie ein Stückchen Koralle.
Mrs. Coolridge kam die Treppe herunter.
»So, Mädchen, ihr kennt die Regeln. Sechs Punkte mit zwei Punkten Vorsprung, zwei Gewinnsätze.«
Daisy zog mit der Gummispitze ihres Tennisschuhs eine kleine Mondsichel in den Sand.
Mrs. Coolridge griff in ihre Tasche und holte eine Viertel-Dollar-Münze hervor. »Daisy Derringer, du entscheidest, ob Kopf oder Zahl.«
Daisy sah in den weiten, hellen blauen Himmel hinauf.
Mrs. Coolridge warf die Münze in die Luft. Sie funkelte in der Sonne.
»Kopf.« Bei Kopf gewinne ich, bei Zahl verlierst du.
Mrs. Coolridge fing die Münze und klatschte sie sich auf den Handrücken. »Kopf.«
Daisy glaubte, ihre Mutter etwas sagen zu hören, aber sie war sich nicht sicher.
»Daisy?« Mrs. Coolridge musterte sie teilnahmslos.
»Ich schlage als Erste auf.«
»Peaches?«
Peaches drehte den Kopf abrupt zur anderen Platzseite und ging um den Pfosten herum. Daisy nahm zwei Bälle und steckte einen in die Tasche. Dann marschierte sie über das Spielfeld zur Mittenmarkierung.
Von der Grundlinie aus beobachtete sie, wie Peaches breitbeinig und tief in der Hocke das Gewicht von einem auf den anderen Fuß verlagerte. Die ganze Welt schien verstummt zu sein, nur die Grillen, die ihre Flügel in der Hitze aneinanderrieben, waren noch zu hören. Sie starrte auf Peaches’ Füße und auf den Winkel, den die rechte, leicht zum Doppelkorridor gedrehte Hüfte ihrer Gegnerin bildete.
Daisy warf den Ball in die Höhe und führte den Schläger hinter die rechte Schulter. Es tat weh, in die Sonne zu schauen, aber sie sah, dass der Ball gerade nach oben flog. Sie holte aus, schlug einen angeschnittenen Ball auf Peaches’ Rückhandseite, warf sich mit ihrem ganzen Gewicht nach vorn und kam mit dem rechten Fuß hart auf dem Boden auf.
Peaches streckte sich zu spät zum Rückhandschlag, und der Ball schaffte es nicht übers Netz.
Auf der Veranda wurde geklatscht.
Daisy wechselte die Aufschlagseite.
»Fünfzehn null.« Ihre Stimme klang kümmerlich auf dem großen Platz.
Den zweiten Aufschlag schlug sie ziemlich lang, und der Drall lenkte den Ball direkt auf Peaches’ Körper. Sie warf einen blinzelnden Blick hinterher, um sicherzugehen, dass Peaches nicht herangekommen war, ehe sie ihrer Gegnerin den Rücken zukehrte und sich wieder in Aufschlagposition begab.
»Dreißig null.«
Der nächste Aufschlag war wieder angeschnitten, aber diesmal zeigte sich Peaches vorbereitet und schlug einen tiefen Ball, der Daisy ans Netz zwang. Sie rückte vor und versuchte einen Flugball ins Niemandsland zu setzen, aber Peaches war schon da und retournierte mit einer etwas schwachen Vorhand. Daisy lief, den Schläger bereits tief unten am linken Schenkel, rückwärts und schlug eine Rückhand schnurgerade an Peaches’ Doppelkorridor entlang. Mit klopfendem Herzen sah sie zu, wie Peaches sich nach dem Ball streckte. Sich streckte und ihn verfehlte.
Daisy wusste, dass ihr das Spiel nicht mehr zu nehmen war, sie roch es förmlich, es vibrierte in ihren Muskeln wie das Zirpen im Gestrüpp hinter ihr. Sie zog ihren Kragen nach vorn, blies hinein und spürte, wie der Schweiß an ihrem Bauch unter dem Atem abkühlte.
Peaches stellte sich dicht an den Doppelkorridor, um ihre Rückhand von vornherein abzusichern. Das war ein Fehler, und Daisy wusste es.
Schwäche muss bestraft werden.
Ihre Beine bewegten sich wie von allein zur Mitte. Der Ball flog in die Höhe, der Schläger ging nach hinten, beschrieb einen Bogen und vollführte einen Kanonenaufschlag, hart und flach und dicht an der T-Linie. Er war gültig. Zu spät verlagerte Peaches ihr Gewicht, um eine Vorhand zu schlagen. Beim Ballkontakt drehte sich ihr Handgelenk ein wenig. Der Ball berührte die Netzkante und fiel in Peaches’ eigenes Aufschlagsfeld zurück.
Daisy griff nach der Pfeilspitze in ihrer Tasche. Sie sah zur Veranda hinüber, wo Ed saß und kaum merklich lächelte. Ihre Mutter hielt immer noch seinen Arm fest, obwohl das Spiel zu Ende war. Daisy fuhr sich über das fieberheiße, glatte Gesicht; ihre Hand rutschte an dem dünnen Schweißfilm ab.
Die Seiten wurden gewechselt. Peaches revanchierte sich mit fast gleicher Münze und gewann ihr Spiel, obwohl Daisy ein paar Punkte holen konnte. So ging es weiter, hin und her, wie du mir, so ich dir, jede gewann ihren Aufschlag. Manchmal hatte Daisy das Gefühl, als tanzten sie miteinander, aber eng und unbequem, so wie im Tanzkurs von Mrs. Brown mit den Jungen von der Park School, deren Gesichter vor Konzentration erstarrten, weil sie ihr nicht auf die Zehen treten wollten. Wenn sie gerade nicht lief, taten die Fußsohlen weh, doch sobald sie wieder schlitternd über den Platz jagte, sobald sich ihre Armmuskeln spannten, um dem Schlag Kraft zu verleihen, und ihre Schenkel sich streckten, spürte sie keinen Schmerz.
Sie sah Peaches’ Bewegungen, sah die Bewegungen des Balls, doch ihre Gedanken schweiften ab. Sie sah das tote Mädchen vor sich, Peaches und Tyler unter dem japanischen Lampion und Eds weiße Knöchel, als sie an der Tür zum Speisezimmer lauschten. Daisy spielte, um die Bilder zu verscheuchen. Sie musste nur härter schlagen, sich weiter strecken, schneller laufen, dann würden sie eines nach dem anderen verschwinden.
Und sie schlug härter und lief schneller, schlug und lief,  schlug und lief, bis sie Peaches den Aufschlag abnahm. Sie gewann den Satz. Dann gewann sie ihr nächstes Spiel und das nächste ebenso, bis nur noch ein Spiel zum Sieg fehlte. Und sie würde siegen, und dann würde niemand ihr je wieder weh tun; dann würde sie fürs Leben gestählt sein.
Es stand dreißig vierzig. Peaches bereitete sich auf ihren Aufschlag vor. Der Ball war schwach, Daisy lief los. Noch in der Bewegung retournierte sie auf Peaches’ Rückhand, um einen Flugball vorzubereiten. Als Peaches sah, dass Daisy ans Netz ging, veränderte sich ihre Miene. Der Ball kam, und Daisy führte den entscheidenden Schlag – einen starken, scharfen Flugball auf Peaches’ Vorhand. Sie hätte ihn genauso gut nach Timbuktu schicken können. Es war vorbei.
Sie ließ ihren Schläger auf den Sandboden fallen, wo er mit einem dumpfen Laut aufkam. Sie blieb auf dem heißen Spielfeld stehen und sah Peaches an. Deren Pferdeschwanz hatte sich aufgelöst, und ihr rundes Gesicht war so tiefrosa angelaufen, als hätte man sie geschlagen. Einen Augenblick lang hatte Daisy Mitleid mit ihr, aber irgendwie auch mit sich selbst. Doch dann kam ihre Mutter und umarmte sie, und sie keuchte in die Baumwollbluse ihrer Mutter hinein. Sie spürte, dass Ed ganz nah dabeistand.
Eigentlich hätte sie Peaches jetzt die Hand geben müssen. Aber sie wollte den kühlen Schatten genießen, den der Körper ihrer Mutter spendete, und die Leere im Kopf.
Gottes Mühlen mahlen langsam, mahlen aber trefflich fein.
[home]
Helena

August 1967

Helena trottete zum Spiegel und betrachtete sich in der frühmorgendlichen Sonne. Ihr blondes, angegrautes Haar stand kraus vom Kopf ab wie eine hässliche Krone. Sie musste an eine Zeile in einem Gedichtband von Nick denken, in der irgendetwas als »erlesen und ausschweifend« bezeichnet wurde. Ausschweifend, allerdings. Eine ganze Kiste mit Nicks Büchern hatte man versehentlich nach Los Angeles geschickt, als sie nach dem Krieg aus der Elm Street ausgezogen waren. Sie hatte sie eigentlich direkt nach St. Augustine weitersenden wollen, aber als erst eine, dann zwei Wochen vergangen waren, ohne dass sie es geschafft hatte, zur Post zu gehen, begann sie, in den Büchern zu stöbern.
Sie blickte wieder in den Spiegel, hob ihre schweren Brüste mit beiden Händen an und drehte sich, um sie im Profil zu betrachten. Dann ließ sie sie herabplumpsen. Sie musterte ihre Wangen, die einmal an Äpfel erinnert hatten und jetzt nur mehr rundlich waren. Über die Stirn, die im grellen Licht pergamenten aussah, schlängelten sich feine Sorgenfalten.
Das Zimmer, in dem sie aufgewacht war, wirkte überaus hell und freundlich mit seinen großzügigen Ausmaßen und den frischen, fröhlichen Farben. Trotzdem deprimierte es sie. Es hatte etwas Anklagendes. In solch schimmerndem, vorwurfsvollem Ostküstenlicht war sie groß geworden, doch sie fühlte sich nicht hell und fröhlich.
Sie seufzte. Das Grübeln führte zu nichts. Der ganze Schlamassel war ja vor allem deshalb entstanden, weil zuerst zu viel und dann zu wenig gegrübelt worden war, und deshalb war sie auch in diesem Zimmer aufgewacht, dem Zimmer mit den Hüttensängern an der Wand, dem Zimmer im Haus einer anderen.
Sie setzte sich an den Frisiertisch. Ihr Blick wanderte über die fleckige Glasplatte und blieb an einem Foto hängen, auf dem sie zwischen Hughes und Nick zu sehen war. Nick hatte es dort aufgestellt. Alle drei schauten in die Sonne, und ihre eigenen Augen waren zum Teil im Schatten ihrer Brauenbögen verborgen. Nick hatte den Blick zur Seite gerichtet, als hätte dort jemand ihre Aufmerksamkeit erregt, wodurch sich ihre Züge plastischer abhoben.
Helena ruckelte ein bisschen am Rahmen, ruckelte weiter, bis das Bild scheppernd zu Boden fiel. Beim Aufheben sah sie, dass das Glas zerbrochen war. Sie zog das Foto heraus, setzte sich aufrecht hin und betrachtete es noch einmal eine Zeitlang. Dann griff sie nach der kleinen Nähschere auf dem Frisiertisch und schnitt ein winziges Stück von Nicks Gesicht aus dem Bild, hielt das Foto hoch und betrachtete es. Dann schnitt sie noch einen Schnipsel ab, entfernte Nicks Lippen und ihre Nasenspitze, aber es stimmte immer noch nicht, und so schnitt sie das ganze Gesicht heraus. Dann schob sie das Foto zufrieden in den Rahmen zurück und warf das zerbrochene Glas in den Papierkorb.
Erst in diesem Moment fiel ihr ein, dass sie heute Geburtstag hatte. Sie war jetzt vierundvierzig.
 
»Tante Helena!« Daisy stürmte aus der Küche, als Helena auf die Tür zuging. »Ach Mensch – wir wollten dir das Frühstück ans Bett bringen. Wir sind einfach zu langsam, Mummy«, rief sie über die Schulter hinweg ihrer Mutter zu.
»Sag deiner Tante, sie soll draußen bleiben.« In Nicks Stimme schwang eine gespielte Ernsthaftigkeit mit, die Helena zusammenzucken ließ.
Daisy drehte sich lächelnd zu ihrer Tante um. »Also, du hast die Generalin ja gehört. Bleib da, dann hole ich dein Tablett und leiste dir auf der Veranda Gesellschaft.« Sie gab Helena einen Kuss auf die Wange. »Jetzt hätte ich es fast vergessen: Alles, alles Gute zum Geburtstag!«
Daisy trug äußerst knappe Shorts und ein T-Shirt. Helena konnte die Umrisse ihrer Brustwarzen durch den Stoff hindurch sehen. Daisys Brüste waren klein und spitz, und Helena dachte an ihre eigenen, die kurz zuvor so schwer in den Händen gelegen hatten. Das Mädchen war winzig, genauso leicht und blond wie der Vater. Helena fiel wieder ein, dass Nick einmal davon gesprochen hatte, sie lebe im Haus der Guten und Goldenen. Sie verstand, was ihre Cousine damit gemeint hatte. Es konnte einen zermürben.
Daisy stellte das Tablett auf den klapprigen weißen Verandatisch. Eier Benedikt, Toast, ein Stück Cantaloupe-Melone mit einem Schnitz Zitrone, Orangensaft.
Sie sang »Tataa!« und spreizte die Hände über dem Tablett. »Mummy macht gerade deine Geburtstagsüberraschung.«
Eine wirkliche Überraschung würde es nicht werden, wenn Helena mit ihrer Vermutung richtiglag. Früher hatte sie Engelskuchen geliebt, inzwischen aber schon seit Jahren den Geschmack daran verloren, ohne dass sie je danach gefragt worden war. Also aß sie ihn Jahr für Jahr, und bei jedem Bissen empfand sie Ablehnung.
Helena tauchte die Gabel in die Sauce hollandaise und leckte sie ab. Eines konnte man Nick zugegebenermaßen nicht absprechen, nämlich dass sie kochen konnte, wenn sie denn dazu kam. Die Sauce war köstlich, cremig, mit einem Schuss Zitrone.
»Das ist aber wirklich lieb von euch«, sagte Helena. »Ihr sollt mich doch nicht so verwöhnen.«
»Du hast Geburtstag. Am Geburtstag darf jeder verwöhnt werden.«
»Wenn du meinst.« Helena teilte ihr Hefebrötchen. »Wann bist du denn gestern Abend gekommen?«
»Ich habe gerade noch die letzte Fähre erwischt. Ty konnte sich zwar nicht von der Arbeit loseisen, aber die Geburtstagsfeier heute Abend will er auf keinen Fall versäumen.«
»Und – gibt es Neuigkeiten von der Hochzeitsfront?«
»Bestimmt, aber mir sagt ja keiner was.« Daisy lachte ein bisschen übertrieben fröhlich. »Ich habe diese Hochzeit so satt, ich könnte nur noch heulen. Ich würde so viel lieber heimlich heiraten, aber du weißt ja, wie es ist – Mummy und Tyler lassen sich einfach nicht davon abbringen. Ständig stecken sie die Köpfe zusammen und hecken irgendwas aus – welche Blumen, welche Musik oder sonst ein Detail. Und wenn wir nicht hier sind, hängen die beiden zu jeder Tages- und Nachtzeit am Telefon und schmieden ihre Pläne.«
»Na ja, sie wollen es dir eben schön machen.« Helena aß einen Bissen pochiertes Ei. »Obwohl« – sie schluckte und warf Daisy einen Blick aus den Augenwinkeln zu –, »eigentlich ist es eher ungewöhnlich, dass sich der Bräutigam so für das banale Drumherum interessiert.«
»Nicht besonders männlich, stimmt. Ich sage ihm das auch immer. Aber ich sollte mich wahrscheinlich eher geschmeichelt fühlen, weil er so aufgeregt ist. Wie auch immer, die Hochzeit langweilt mich. Was hast du denn heute an deinem Geburtstag vor?«
»Ach, keine Ahnung. Darüber habe ich gar nicht richtig nachgedacht.«
»Schade, dass Ed nicht hier ist«, sagte Daisy und trank einen Schluck von Helenas Saft.
Es empörte Helena. Es war so typisch Nick, so ungeniert, so anmaßend. Am liebsten hätte sie Daisy das Glas aus der Hand geschlagen. Sie presste ihre Hände aneinander, damit sie nicht zitterten.
»Wir könnten zum Friseur gehen und uns die Haare machen lassen.«
»Ich bin doch keine tattrige alte Frau, Daisy. Ich bin durchaus noch in der Lage, selbst einen Friseurtermin zu vereinbaren.« Sie hörte die Schärfe in ihrer Stimme.
»So habe ich es nicht gemeint«, sagte Daisy. »Natürlich bist du dazu in der Lage. Es war als Geburtstagsspaß gedacht. Als lustige Unternehmung.«
»Entschuldige, meine Liebe. Ich habe nicht gut geschlafen. Bin wahrscheinlich mit dem falschen Fuß aufgestanden.« Helena seufzte. Diese Vertuschungsmanöver waren so lästig, aber sie musste vorsichtig sein. Sie musste fröhlich und vor allem gesund wirken. Sie richtete sich auf. »Vielleicht hast du recht. Vielleicht ist der Salon genau das Richtige für mich.«
Als Daisy hineingegangen war, um Shelley’s in Vineyard Haven anzurufen, den einzigen Friseur auf der Insel, widmete sich Helena ihrer Melone. Sie hätte sie natürlich als Erstes essen müssen, wie jeder andere Mensch es tat und auch sie es früher getan hatte, aber heute war ihr das egal. Schließlich hatte sie Geburtstag, und der kleine subversive Akt bereitete ihr Freude.
Sie spießte einen der Melonenwürfel auf, die Nick garantiert mit absoluter Präzision geschnitten hatte, und biss hinein. Es überraschte sie, wie süß er schmeckte. Sie erinnerte sich an ihre erste Melone in Kalifornien, nicht lange nachdem sie dorthin gezogen war. Avery hatte sie zum Frühstück ins Cabana Club Café im Beverly Hills Hotel eingeladen. Das war 1945, und Helena hatte zuvor noch nie außer Haus gefrühstückt, ja nicht einmal gewusst, dass man das tun konnte – schon gar nicht an irgendwelchen Pools, sondern höchstens in einem düsteren, schmuddeligen Diner, als Vertreter zum Beispiel. Man hatte ihr eine Scheibe Cantaloupe serviert, jedenfalls glaubte sie, dass es Cantaloupe war. Konnte auch Honigmelone gewesen sein. Jedenfalls begannen, als sie hineinbiss, Funken zu sprühen – anders konnte sie es nicht beschreiben. Noch nie hatte sie etwas so Fruchtiges gegessen, und damals, nach den Kriegsrationierungen im Osten, glaubte sie, gestorben und im Himmel gelandet zu sein. Oder zumindest auf einem anderen, unglaublich glamourös ausgestatteten Planeten.
Denn genau das war Los Angeles in den ersten Monaten für sie gewesen. Alles war neu und spektakulär und außerirdisch. Avery hatte ihr, als sie noch in Cambridge wohnte, geschrieben, er habe ein Haus gefunden, doch am Bahnhof teilte er ihr mit, dass sie im Gästehaus eines berühmten Hollywood-Produzenten wohnen würden. (Der Produzent. Auch als sie längst seinen Namen kannte, blieb Bill Fox für sie »Der Produzent«, wie eine Figur in einem Drehbuch.)
Gut, die Trauung im Rathaus war nichts Besonderes gewesen, aber sie hatte sich gesagt, dass Avery eben viel zu tun habe und Hochzeiten sowieso immer zu wichtig genommen würden. Sie hatte einen cremefarbenen Hut getragen, den ihr die Verkäuferin bei Bullock’s aufgeschwatzt hatte. Wo der Hut jetzt war, wusste sie nicht.
Nachdem der Friedensrichter sie zu Mann und Frau erklärt hatte, war Avery mit ihr in das Gästehaus in der Blue Sky Road zurückgefahren. Sie hatte bis dahin in einem kleinen Hotel gewohnt, und obwohl der Bungalow eng und dunkel war, empfand sie solche Erleichterung darüber, endlich ein Zuhause zu haben, dass sie die weniger ansprechenden Besonderheiten des Hauses gar nicht bemerkte. Avery führte sie ins Schlafzimmer. Dort lag über das Bett gebreitet ein trägerloses Kleid, bestickt mit Silberfäden und mit einem Futter aus cremefarbenem Satin, der als Detail in Form einer Stoffbahn an der linken Hüfte wiederkehrte. Helena musste laut lachen. Nick war so stolz auf ihr Kleid mit den Kirschen – schade, dass sie das hier nicht sehen konnte.
Avery hielt das Kleid hoch, und Helena zog sich bis auf den Unterrock aus – es machte sie nur kurz verlegen, plötzlich unbekleidet vor ihrem neuen Ehemann zu stehen – und schlüpfte hinein. Es saß wie angegossen.
»Woher wusstest du, welche Größe ich habe?« Helena war förmlich atemlos vor Freude.
»Ich habe deine Körpermaße genommen«, erklärte Avery augenzwinkernd, »und gesagt, dass du dieselben wie Jane Russell hast und nur ein bisschen kleiner bist.« Er nahm ihre Hand und wirbelte sie herum. »Perfekt. Und jetzt fahren wir in die Stadt, damit ich mit dir angeben kann!«
Er hatte sie ins Ciro’s ausgeführt. So etwas hatte Helena noch nie gesehen. Von außen war es schlicht und glanzlos, ein Betonkasten mit einem Neonschild. Aber innen erinnerte es mit der kleinen, von goldenen Vorhängen gesäumten Bühne und den riesigen mehrstöckigen Kronleuchtern an eine Schmuckschatulle. Helena sah Marlene Dietrich mit irgendeinem französischen Schauspieler und Jimmy Stewart sowie eine dicke, grimmig dreinschauende Frau mit einem gigantischen Hut, eine bekannte Klatschkolumnistin, wie sie von Avery erfuhr. Bei jedem Tisch, an dem sie vorbeigingen, musste sie sich zurückhalten, um nicht »Und wer ist das?« zu flüstern.
»Ich möchte dich mit Bill Fox bekannt machen«, sagte Avery. Er erwähnte es damals nicht, aber es handelte sich natürlich um den Produzenten, der ihnen den Tisch im Ciro’s beschafft hatte.
»Sieh an, sieh an«, sagte der Produzent, »das ist also deine Jane Russell.«
»Hab ich’s dir nicht gesagt, Bill?«
Helena fühlte sich genauso schön wie jede andere Frau in dem Nachtclub. Weder zu dick noch zu blass, noch beschränkt. Sie war nicht mehr jene Helena, die immer das kleinere Haus hatte und den ärmeren Vater, sondern eine blonde Jane Russell in einem satingefütterten Kleid, das ihr perfekt passte. Sie war bezaubernd.
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte sie und streckte ihm die Hand entgegen. »Das Haus ist großartig. Vielen Dank, dass wir dort wohnen dürfen.«
»Das Gästehaus«, korrigierte der Produzent sie und strich sich mit der Fingerspitze über den Schnurrbart. »Tja, Avery und ich haben eben eine gemeinsame alte Freundin.«
»Ach so.« Helena sah Avery an, der ihr aber nur zulächelte.
»Na, dann amüsiert euch gut, Kinder!« Der Produzent wandte sich zu seinem Tisch um.
Avery zog Helena am Arm. »Wir sitzen dahinten.«
Helena blieb noch einige Sekunden lang stehen, unsicher, ob das Gespräch beendet war.
»Ach, und bitte nicht vergessen, dass das Kleid am Montag in den Kostümfundus zurückmuss«, sagte der Produzent, ohne sich umzudrehen.
 
Als Helena in der Auffahrt erschien, wartete Daisy schon mit laufendem Motor im Auto. Helena warf einen Blick über den Zaun auf das, was einmal ihr Haus gewesen war. Das Haus, das Nick ihr weggenommen, ja eigentlich gestohlen hatte. Die jetzigen Besitzer, ein junges kinderloses Ehepaar, hatten einen neuen weißen Lattenzaun errichtet, damit ihr Hund, ein gutmütiges Tier, irgendeine Promenadenmischung, nicht weglaufen konnte. Der Hund wedelte unablässig mit dem Schwanz und hatte ein weiches schwarzes Fell. Helena mochte ihn.
Daisy rief ihr etwas zu, und Helena wandte den Blick vom Cottage ab und ging zum Wagen. Der »Käfer«, wie Daisy ihn immer nannte, war klein und eng und sonnenblumengelb. Helena fühlte sich nach jeder Fahrt darin wie zu einer Brezel gebogen.
Sie öffnete die Beifahrertür und wurde von einer Radiostimme begrüßt, die sie wegen des imitierten Akzents der Ostküstenelite sofort als die von Bobby Kennedy erkannte.
Mittlerweile dürfte klar sein, dass die Bombardierung des Nordens den Krieg im Süden nicht beenden wird.
»Ich verstehe sie einfach nicht, diese Kennedys«, sagte Helena, während sie sich auf den kleinen Sitz zwängte. »Dieser alberne Akzent. Kein Mensch hat so einen Akzent.«
Daisy drehte am Senderknopf, und anstelle der Nachrichten ertönte blechern klingende Musik. Helena seufzte. Daisy kuppelte aus und fuhr in furchterregendem Tempo rückwärts durch die Zufahrtsstraße zur North Summer Street. Helena bemerkte, dass Daisy ihre Ballerinas unter dem Sitz abgestreift hatte, kreuzte die Beine an den Knöcheln und kam sich unglaublich etepetete vor. Warum fühlte sie sich bloß so alt?
Es lag nicht nur an Daisy. Die war ja mit ihren zwanzig Jahren im Grunde noch ein Baby. Helena betrachtete das Profil ihrer Nichte, sah, wie der Wind ihr kurzes blondes Haar zerzauste. Erstaunlich, wie wenig sich Daisy mittlerweile von ihrer Mutter beeindrucken ließ. Als kleines Mädchen hatte sie Nick ständig beobachtet. Man hatte förmlich gesehen, wie ängstlich das Kind darauf bedacht gewesen war, den Erwartungen der Mutter gerecht zu werden. Und jetzt war sie so unbekümmert, so unbehelligt. Sie ging mit Nick genauso um, wie Hughes es tat: mit einer gewissen Nachsicht. Allerdings würde sie ja auch bald heiraten, sagte sich Helena. Sie war jung und attraktiv und hatte den Mann bekommen, den sie gewollt hatte. Worum sollte sie sich jetzt noch sorgen? Jahrelang hatte sie sich nach diesem Jungen gesehnt, hatte die kleine Angeberin gespielt und ihn schließlich ignoriert, bis er es endlich eingesehen hatte. Helena kicherte leise in sich hinein. Daisy war hartnäckig, das musste man ihr lassen.
Sie fragte sich, ob die beiden miteinander schliefen. Wahrscheinlich schon. Heutzutage hüpften die Leute ja mir nichts, dir nichts miteinander ins Bett. Nicht dass es sich anders verhalten hätte, als sie in Daisys Alter war, aber damals besaß man wenigstens den Anstand, sich der Sache zu schämen. Sie war erst nach der Hochzeit mit Avery ins Bett gegangen, dabei war sie ja keine Jungfrau mehr gewesen.
In der Hochzeitsnacht hatten sie nicht miteinander geschlafen; sie hatten beide zu viel Champagner getrunken. Wenn sie ehrlich war, hatte sie das als Erleichterung empfunden. Der Sex mit Fen war eine eher verstörende Erfahrung gewesen. Er hatte solche Achtung vor ihrem Körper gezeigt, dass sie sich wie ein Puppenhaus vorgekommen war. Und dann hatte sich die Erinnerung an den Geschlechtsverkehr mit ihm natürlich irgendwann mit seinem Tod vermischt, so dass sie dem Ganzen zum Zeitpunkt der Hochzeit mit Avery ziemlich angewidert gegenüberstand.
Doch mit Avery war es im Bett völlig anders gewesen. Als es schließlich so weit war, hatte er ununterbrochen »meine Frau, mein Filmstar« geflüstert, was dazu führte, dass sie sich zwar ein bisschen komisch, aber auch sexy fühlte. Hinterher lag Avery da, fuhr mit dem Finger die Umrisse ihrer Brust nach und betrachtete sie mit seinen braunen Augen unter den schweren Lidern. Haselnussbraun, hatte Helena damals gesagt und bemerkt, dass ihr erst da bewusst geworden war, welche Augenfarbe er hatte.
»Ich finde es gut, dass du keine Jungfrau mehr bist und das ganze Theater«, sagte er. »Aber ein bisschen mehr Erfahrung hätte ich dir schon zugetraut.«
»Oh.« Mehr brachte Helena vor lauter Verlegenheit nicht heraus.
»Ich will, dass du dabei redest.«
»Oh.«
Avery lachte. »Du brauchst dich nicht zu schämen, Helena. Mit mir nicht.«
»Ich schäme mich nicht.« Es war gelogen.
Er nahm ihr Gesicht zwischen die Hände, und seine Miene wurde ernster. »Versprich mir, dass du nie zu verbergen versuchst, wer du bist.«
Helena hielt den Blick abgewandt, aber in ihrem Körper breitete sich eine tiefe Wärme aus. »Da, wo ich herkomme, sagt man so etwas einfach nicht.«
»Ich weiß, wo du herkommst. Alles Ostküstensnobs, so wie deine Cousine. Aber da bist du jetzt nicht mehr. Wir können jetzt sein, wie wir wollen.«
»Das sind keine Snobs«, wandte Helena ein.
»Du hast ja recht.« Er strich ihr das Haar glatt. »Aber du weckst einfach meinen Beschützerinstinkt. Niemand darf dir das Gefühl geben, weniger wert zu sein. Verstehst du, was ich meine?«
Sie verstand es.
»Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte er und setzte sich auf.
Er führte Helena durchs Wohnzimmer zu der dunklen Holztür, die in den Raum führte, den er beim ersten Rundgang mit ihr ganz selbstverständlich als sein Büro bezeichnet hatte.
Hinter der Tür befand sich ein vollgestopftes quadratisches Zimmer, das nur von einem kleinen Fenster an der Seite Licht erhielt. An der Wand hingen zwei große Plakate. Auf dem einen sah man einen Mann im Trenchcoat, der einen rauchenden Revolver in der Hand hielt und an dessen Bein sich eine rothaarige Frau in einem zerrissenen grünen Kleid klammerte. Darüber stand in großen roten Blockbuchstaben »Blutzoll«, und der Slogan lautete: »Die Mafia sucht ihn … Die Geliebte will ihn … Doch diesen Mann hält niemand auf!«
Das andere Plakat warb für einen Streifen mit dem Titel »Augen am Schlüsselloch« (»Er sieht dich, wenn du schläfst«). Von beiden Filmen hatte Helena noch nie etwas gehört, aber es schien sich um solche zu handeln, die man in Doppelvorstellungen zu sehen bekam.
Auf dem Boden unter den Plakaten lagen zwei Haufen mit Frauenkleidern. Ein grauer Aktenschrank aus Metall, ein mit Standfotos übersäter Schreibtisch und ein Stuhl waren die einzigen Möbel im Raum. An den Wänden stapelten sich Schachteln, aus denen alles mögliche Zeug quoll – Helena sah einen leeren Parfumflakon, eine Haarbürste und ein zerlesenes Exemplar des Romans »Mrs. Parkington«.
»Was ist das denn?« Insbesondere die Haarbürste irritierte sie. Wohnte hier noch jemand?
»Ich möchte dir Ruby vorstellen«, sagte Avery und breitete wie ein Pastor die Arme aus.
»Entschuldige, aber wer ist Ruby?«
»Meine Zwillingsschwester«, antwortete er, trat in das Zimmer und strich liebevoll über das »Blutzoll«-Plakat. »Keine Sorge!« Er drehte sich zu Helena um, die wie vom Donner gerührt in der Tür stand. »Sie ist tot.«
Helena starrte ihn schweigend an. Mit einem Mal hatte sie nicht mehr die geringste Ahnung, wer dieser Mann war.
»Ich muss … nein, ich will dir alles erzählen.« Er fuhr sich durchs Haar; dann sah er sie an. »Darf ich?«
Helena nickte, aber sie hatte Angst.
»Bevor ich dich kennenlernte, war ich mit Ruby verheiratet. Nicht so wie du und ich im Rathaus getraut, sondern in unseren Seelen. Sie war schön und begabt und brachte mir bei, frei zu sein. Schau her!« Er nahm ein Foto vom Schreibtisch und hielt es hoch. Da lag eine Frau mit dunkel schattierten Augen und schulterlangem Lockenhaar, den Blick von der Kamera abgewandt. »Das ist sie. Das ist Ruby.«
Helena musste zugeben, dass sie glamourös, ja sogar schön war. Ihr wurde leicht übel. »Was ist mit ihr passiert?«
»Sie wurde umgebracht«, sagte Avery.
»Von wem?« Helena war sich nicht sicher, ob sie es wirklich wissen wollte.
»Von allen. Von der Welt und ihrem erbärmlichen Neid.« Avery seufzte und setzte sich im Schneidersitz auf den Boden. »Man fand ihre Leiche in ihrem Auto, in einer Nebenstraße des Sunset Boulevard.« Er warf noch einen Blick auf das Foto. »Sie wurde erwürgt. Die Polizei meinte, wahrscheinlich wollte sie einer abschleppen, und das Ganze lief aus dem Ruder. Die haben sie als Prostituierte bezeichnet, als Hure. Dabei sind die doch der Abschaum. Ruby hätte sich niemals verkauft. Niemals.«
Helena fühlte sich, als wäre sie betrunken. Oder in einem Traum, in dem man weiß, dass man im eigenen Haus ist, aber es ist nicht das eigene Haus. Sie zog den hauchdünnen Morgenmantel, den sie für die Hochzeitsnacht gekauft hatte, enger um sich.
»Avery, Liebster, ich möchte wieder ins Bett. Mir ist kalt.« Sie dachte, dass sie, wenn sie diesen grauenhaften Raum verließen und die Tür schlossen, vielleicht so tun könnten, als wäre das alles gar nicht geschehen. Dass sie nur ins Schlafzimmer gehen und die Zeit zurückdrehen müssten.
Averys Gesichtsausdruck veränderte sich. »Armes Mäuschen, ich habe dir Angst gemacht.« Er erhob sich vom Boden und nahm Helena in die Arme. »Ich weiß, es ist ein bisschen viel und klingt vielleicht auch irgendwie verrückt, aber du musst mir vertrauen.«
Seine Arme wärmten sie. Sie dachte daran, wie er »meine Frau, mein Filmstar« geflüstert hatte, als sie miteinander schliefen.
»Die Sache ist die: Sie starb während der Dreharbeiten zu einem Film. Und diesen Film werde ich vollenden. Ich muss nur noch das Kapital beschaffen, um ihn dem Studio abzukaufen.« Er sprach jetzt sehr schnell, fast als hätte er es auswendig gelernt. »Ich werde mit einem Double drehen. Jean Harlow wurde in ›Saratoga‹ auch gedoubelt. Aber das Double muss Ruby wirklich verstehen, wirklich kennen. Und dafür ist das alles hier. Ich setze sie einfach wieder zusammen.«
»Avery …« Helena löste sich aus seiner Umarmung.
»Warte!« Er umklammerte ihre Hand und hielt sie an seine Wange. »Stoß mich nicht von dir, bitte, Helena!« Sein Blick war verzweifelt und voller Trauer. »Hast du dich nie allein gefühlt? So, als würdest du zu nichts und niemanden gehören? So, als würdest du jeden Moment verrückt werden, weil es so vieles gibt, was du dir wünschst?« Er schüttelte den Kopf. »Sag jetzt nicht nein, denn ich weiß es. Ich wusste es von dem Augenblick an, als ich dich in der Eisenwarenhandlung sah. Dieser Schmerz, dieses Vorgeben, alles wäre in Ordnung, obwohl du innerlich tot warst. Genauso ging es mir. Wir gehören zusammen, Helena. Wir können alles wieder in Ordnung bringen. Wir können einander retten.«
Helena sah ihn an. Gut, es stimmte, sie wusste, wie sich das anfühlte. Immer die Nettere, die Ärmere sein, die nichts Eigenes hat. Das hübsche Mädchen, mit dem die Jungen schmusen konnten, ohne dass es irgendwelche Konsequenzen gab, immer zu ängstlich und zu sehr gedemütigt und zu unwichtig, um sie zu verpetzen. Diejenige zu sein, die sich, selbst bei Fen, für jede winzige Freundlichkeit bedankte, als hätte sie sie nicht verdient. Sie hatte es verdient. Sie verdiente es, glücklich zu sein. Und jetzt, mit Avery, mit ihrem Mann, würde sie es nicht mehr allein tun müssen.
 
Auf dem Weg nach Vineyard Haven hielt Daisy kurz an, um eine Besorgung zu machen. Helena sah zu, wie ihre Nichte das Päckchen behutsam auf die Rückbank bettete und pingelig zurechtrückte, damit es nur ja richtig lag. Sie erkannte Züge von Hughes in dieser Geste, seine Besonnenheit. Hughes war ein überaus vorsichtiger Mann. Während Nick mit Geld, Menschen, eigentlich mit allem, was nicht ihr gehörte, völlig sorglos umging, schliff Hughes jede Ecke rund, die ihm in die Quere kam. Nach außen wirkte er beflissen und charmant, aber dahinter fehlte etwas, fand Helena. Als hätte er einen Teil von sich unberührt in seinem Inneren zurückgehalten, um seine eigentlichen, geheimen Ansichten dort zu verwahren. Wenn es nicht so komisch gewesen wäre, hätte sie Mitleid für Nick empfunden. Die war an einen Mann gekettet, an den offenbar einzigen Mann, der dem Zauber nicht erlag, der bei den anderen so stark wirkte.
Trotzdem hegte Helena Sympathie für Hughes, auch wenn sie ihn nicht ganz verstand. Sie hatte Verständnis dafür, dass er sich nicht in die Karten schauen ließ. Sie hatte auf die harte Tour gelernt, dass die Leute einen unweigerlich vor sich selbst retten wollten, sobald sie zu viel über einen wussten. So hatte etwa eine von Nicks kleinen Vorschriften in Bezug auf Helena darin bestanden, sämtliche Tabletten aus dem Haus zu schaffen – mit dem Ergebnis, dass man bei Kopfschmerzen nicht einmal mehr ein Aspirin fand, was Helena fast in den Wahnsinn trieb. Als könnte Nick, indem sie die Tabletten beseitigte, Helenas Gelüste beseitigen, als hätte sie irgendeine Kontrolle über deren Begierden. Aber die Tabletten waren gar nicht das Problem, zumindest jetzt nicht mehr.
Anfangs hatte Helena Avery geholfen, Ordnung in die Sammlung von Rubys Sachen zu bringen, sie, soweit möglich, zu katalogisieren. Aber sie hatte sich zu ungeschickt angestellt und sogar den Parfumflakon zerbrochen, so dass ihn ihre Hilfe letztlich nur mehr frustrierte und sie ihn am frühen Abend, wenn er von der Arbeit in der Sunshine-Versicherung nach Hause kam, allein vor sich hin werkeln ließ.
Nach ungefähr einem Monat hatte sie zu einem regelmäßigen Tagesablauf gefunden. Fast jeden Morgen bereitete sie das Frühstück zu, räumte dann auf, ging einkaufen, bügelte und stärkte Averys Hemden und machte sich die Haare. Aber das alles dauerte nur bis etwa zwei Uhr nachmittags. Kochen musste sie nicht, weil Avery gern auswärts aß, selbst wenn es, bei knappem Geld, in einem schäbigen Diner war oder er dann eben nur etwas trank. Trotzdem liebte sie diese Abende mit ihrem Mann, denn dann erwachte er zum Leben. Manchmal wurden sie von Bill Fox eingeladen, und sie konnte Avery voller Stolz beobachten. Frauen wie Männer beugten sich zu ihm vor, wenn er sprach, so wie Pflanzen sich einem sonnigen Fenster zuneigen. Er wusste immer das Richtige zu sagen, das richtige Kompliment oder scherzhafte Wort, und immer, wenn sie schon dachte, er hätte sie vergessen, warf er ihr einen Blick zu und schenkte ihr ein ganz besonderes Lächeln, um ihr zu zeigen, dass sie das alles gemeinsam erlebten.
Problematisch waren die Nachmittage. Um sich die Zeit zu vertreiben, begann Helena Nicks Bücher zu lesen, aber auch die waren irgendwann zu Ende. Sie spazierte stundenlang durch die Wohnsiedlung und kannte sie nach einiger Zeit wie ihre Westentasche. Manchmal stieg sie in einen Bus und fuhr bis zum Abendessen herum, aber sie mochte es nicht, wie die Männer sie ansahen. Außerdem schrieb sie Briefe an Nick. Abgesehen von ihrer Cousine hatte sie keine engen Freundinnen. Zumindest nicht mehr. Ganz am Anfang hatte sie noch Briefe an Fens Schwester und an ein paar Ehefrauen seiner Freunde geschrieben, jedoch nie Antwort erhalten. Ihr altes Leben drüben im Osten schien nicht mehr zu existieren. Der Krieg hatte die Leute eben weit verstreut, sagte sie sich.
Eines Morgens fand sie nach dem Aufwachen eine Flasche Tabletten und einen Zettel auf dem Nachtkästchen.
»Für mein Mäuschen«.
Nachdem Avery von der Arbeit heimgekommen war, klopfte sie an die Tür seines Büros.
»Was ist das?«, fragte sie ihn, als er einen Spaltbreit öffnete und sie mit seinen haselnussbraunen Augen ansah, die müde wirkten, weil er sie so lange in der Dunkelheit zusammengekniffen hatte.
»Ein kleines Präsent«, sagte Avery. »Ich erwähnte Bill Fox gegenüber, dass dir hier tagsüber ein bisschen langweilig ist, während ich so viel arbeite, und da hat er mir diese Tabletten empfohlen. Er gibt sie einigen seiner größten Stars. Zum Schlafen. Und auch zum Träumen, meine Liebste.« Er zwinkerte ihr zu.
»Oh.« Helena drehte die Flasche in der Hand. Das Rezept war von einem Dr. Hofmann auf ihren Namen ausgestellt. »Nembutal. Also, ich weiß nicht, Avery. Bei uns zu Hause wurden nie Tabletten genommen.«
»Du nimmst doch auch ein Aspirin oder ein Tonikum, wenn du Kopfschmerzen hast, nicht wahr?«
»Ja, schon.«
»Das hier ist genau dasselbe, nur eben nicht gegen Kopfschmerzen, sondern für wunderschöne kleine Mäuschen mit hart arbeitenden Ehemännern, die sich einsam fühlen. Ich weiß nämlich, dass du dich einsam fühlst. Ich will dir ja nur helfen. Du musst sie natürlich nicht nehmen, wenn du nicht willst.«
»Na ja, ich fühle mich tatsächlich ein bisschen … unnütz. Ich habe mir schon überlegt, ob ich nicht diesem Damen-Lesekränzchen beitreten soll, von dem ich dir erzählt habe.«
Avery lachte. »Ich brauche dich hier. Du bist nicht unnütz, du hilfst mir mehr, als du weißt. Seit unserer Hochzeit arbeite ich härter denn je. Bitte verlass mich um Himmels willen nicht einem Damen-Lesekränzchen zuliebe!«
Jetzt musste auch Helena lachen. »Schon gut, mein Liebster, ich verspreche dir, dass ich dich nicht verlassen werde.« Doch die Tabletten stellte sie ganz hinten in den Badezimmerschrank.
Eine Woche später saß sie allein am Küchentisch und lauschte dem Ticken der Wanduhr in dem leeren Haus. Ihre täglichen Pflichten hatte sie erledigt. Sie spielte mit dem Gedanken, Nick zu schreiben, aber es war noch keine Antwort auf ihren letzten Brief gekommen, in dem sie versucht hatte, ihre Geldprobleme herunterzuspielen. Nicks Schweigen war wie eine Ohrfeige. Während sie zusah, wie der Sekundenzeiger seinen Kreis vollendete, stieg Wut in ihr auf. Sie dachte an die Ringe unter Averys Augen, wenn er von der Arbeit nach Hause kam, an die viele Mühe, die er in sein Projekt steckte. Und an Nick, die alles hatte. Ihr war klar, dass sie sich das Ferngespräch eigentlich nicht leisten konnten, aber sie beschloss trotzdem, ihre Cousine anzurufen.
Zu ihrer eigenen Überraschung verflog ihre Verbitterung schlagartig, als sie Nicks Stimme hörte. Sie hatte ganz vergessen, wie sehr sie das Lachen ihrer Cousine liebte, und Nick schien sich ehrlich darüber zu freuen, dass sie sich meldete. Sie erzählte Helena eine verrückte Geschichte – dass sie sich immer im Badeanzug in die Einfahrt stelle und sich über ihre Nachbarinnen lustig mache –, und eine Zeitlang dachte Helena nicht mehr an die Uhr und den kreisenden Zeiger. Nach einer Weile nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und brachte den Verkauf des Cottages aufs Tapet.
»Avery … also, eigentlich wir beide … wir finden, dass es sinnvoll wäre.« Es war nicht fair, alles auf Avery zu schieben. Schließlich war es nur ein Vorschlag gewesen, wie er es genannt hatte. »Unsere finanzielle Situation ist etwas angespannt, und es ist ja unsinnig zu warten, wenn wir das Geld jetzt brauchen.«
»Du willst das Cottage verkaufen?« Die Stimme ihrer Cousine wurde kühl.
»Es gehört mir«, sagte sie leise.
»Verdammt noch mal, was glaubst du eigentlich, Helena? Das Cottage hat mein Vater gebaut. Und jetzt? Jetzt meint dein Mann, du solltest es verkaufen, nur weil ihr knapp bei Kasse seid?«
»Nein, es ist anders, Nick.« Helena spürte, dass ihr die Tränen in die Augen schossen.
»Es war das Haus deiner Mutter, Helena. Was hast du dir dabei gedacht?«
»Schon gut«, sagte Helena. Der Hörer in ihrer Hand zitterte. »Natürlich, du hast recht. Wir werden uns etwas anderes überlegen.«
Doch nachdem sie aufgelegt hatte, war sie ins Badezimmer gegangen und hatte die Flasche mit dem verschreibungspflichtigen Medikament aus dem Schrank geholt. Sie hatte eine Tasse mit Leitungswasser gefüllt und eine von den kleinen gelben Tabletten geschluckt. Dann hatte sie sich aufs Bett gelegt und gewartet, während ihre Arme und Beine zu prickeln begannen und schließlich taub wurden. Irgendwann hatte sie sich nur mehr wie ein Radiergummi gefühlt, und dann war auf einmal alles dunkel geworden.
Am Abend erwachte sie bleiern müde, und ein einziger Martini im Mocambo führte dazu, dass sie an Averys Arm hinauswankte. Was die Träume betraf, so hatte er sich geirrt, es gab keine; nur ein tiefes Nichts. Doch immerhin vertrieb es ihr die Zeit in dem Haus an der Blue Sky Road. Später kam anderes, die schweren goldenen Opiate, die wie Zucker im Blut wirkten, und die Amphetamine mit ihrer wuseligen Aufgedrehtheit.
Als Helena schwanger wurde, lernte sie Dr. Hofmann, den Arzt, der die öden Stunden ihrer Tage füllte, endlich persönlich kennen. Er sah genauso aus, wie sie ihn sich  vorgestellt hatte, was sie sehr überraschte. Sein feines silbriges Haar, zu dem die dunklen, buschigen Brauen einen irritierenden Gegensatz bildeten, war einer glänzenden, mit Leberflecken besprenkelten Glatze gewichen und bedeckte fast nur mehr den Hinterkopf. Er hatte ein freundliches Gesicht und wirkte onkelhaft und zerstreut.
»Nun, Mrs. Lewis«, sagte er, während er irgendwelche Patientenpapiere – ihre wahrscheinlich – überflog, die in einem Aktendeckel steckten. »Sie sind also in anderen Umständen, ja? Nun, dann müssen Sie mit dem Nembutal aufhören und ebenso mit dem, äh …« Er machte eine kurze Pause und las weiter. »Ja, ebenso mit dem Demerol und dem Dilaudid. Auf jeden Fall mit den Opioiden. Und mit dem Benzedrin.«
Er hob den Blick. Helena saß starr da. Sie hatte zu diesem Arztbesuch extra Handschuhe angezogen, weil sie glaubte, dass Nick das so machen würde, aber ihre Handinnenflächen juckten ein bisschen, und sie überlegte, ob es komisch aussehen würde, wenn sie sie jetzt auszöge.
»Die Ängste, unter denen Sie offensichtlich leiden, Mrs. Lewis, können nach der Geburt des Kindes verschwinden, so dass keine Medikation mehr vonnöten ist. Ist alles schon vorgekommen. Sollten Sie aber während der Schwangerschaft das Bedürfnis haben, etwas einzunehmen, dann rate ich zu einer halben oder einer viertel Nembutal. Das müsste genügen.«
»Gut«, murmelte Helena unsicher.
»So, und jetzt sehe ich Sie mir mal an«, sagte Dr. Hofmann und klopfte auf die Metallliege mit den Beinstützen.
Helena schaffte es tatsächlich, von den meisten Tabletten die Finger zu lassen. In den ersten Wochen musste sie sich,  vor allem morgens, ziemlich oft übergeben und litt unter Schlafstörungen, was jedoch, wie sie las, in der Schwangerschaft häufig vorkam. Aber sie war sehr beschäftigt mit den Vorbereitungen auf das Baby. Sie bestellte mehrere Schnittmusterhefte aus dem Sears-Roebuck-Katalog und nähte den ganzen Tag Strampelanzüge in allen Größen und Farben, wobei sie darauf achtete, weder Rosa noch Hellblau zu bevorzugen.
Außerdem plante sie, Nick und Hughes an der Ostküste zu besuchen.
»Ich habe sie schon so lange nicht gesehen, Liebster, und wenn das Baby erst mal da ist, kann ich nicht mehr hinfahren«, erklärte sie Avery in dem Versuch, ihm die hundertvierzig Dollar für die Rückfahrkarte abzuschmeicheln.
»Also, ich glaube nicht, dass wir unser Geld für so etwas ausgeben sollten, mein Mäuseschnäuzchen. Du weißt doch, dass wir alles für unser Projekt brauchen, vor allem, weil du dich weigerst, dein Haus zu verkaufen.«
»Vielleicht kann ich sie überreden, wenn wir uns persönlich sehen.«
»Ich verstehe immer noch nicht, warum sie überhaupt überredet werden muss.«
»Es ist kompliziert.« Helena legte Avery die Hand auf den Arm. »Das sind Familiendinge.«
»Herrgott noch mal«, entgegnete Avery und stieß ihre Hand weg, »ich dachte immer, ich wäre deine Familie.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn du mich verlassen willst – bitte, dann tu’s!«
»Mein Liebster …«, sagte Helena verzweifelt.
»Kommt nicht in die Tüte! Wenn du die Fahrkarte unbedingt willst, dann bring deine zickige Cousine dazu, sie zu bezahlen.«
 
Als sie eine Stunde später vom Friseur zurückkamen, hatte Helenas rechtes Auge zu zucken begonnen.
»Es tut mir leid, Tante Helena«, sagte Daisy, doch Helena weigerte sich, ihre Nichte anzusehen. Sie hatte während der ganzen Rückfahrt nicht ein einziges Wort an sie gerichtet.
Aus dem Haus drang Plattenmusik, Sinatra mit »Somethin’ Stupid«. Helena lachte. Ihr Auge zuckte.
Sie folgten den Klängen und gelangten in den blauen Salon, wo sich Nick in einer seidig glänzenden weißen Tunika, ein Glas Champagner in der Hand, mitsingend hin und her wiegte und kleine Schaumtröpfchen auf den Teppichboden verschüttete.
Hughes stand an der Bar und machte sich einen Drink.
Helenas Auge zuckte so heftig, dass sie den Zeigefinger daraufdrückte.
Nick drehte sich um, formte mit den Lippen noch ein paar Wörter des Songtexts und erstarrte vor Schreck, als sie die beiden in der Tür stehen sah.
»Oh, mein Gott, Helena«, sagte sie und schlug die Hand vor den Mund, um zu verbergen, dass sie lachte. »Wie hat dich denn diese Shelley zugerichtet? Ist die verrückt?«
»Ach, Mummy«, sagte Daisy und brach ihrerseits in nervöses Lachen aus, »diese Frau ist wirklich gemeingefährlich. Arme Tante Helena …«
»Arme Tante Helena, allerdings.« Nick lachte jetzt ganz offen, und Helena bemerkte, dass ihrer Cousine dabei wie auf ein Stichwort hin eine weiche, dunkle Locke ins Auge fiel. »Mein Gott, Daisy, willst du deine Tante fertigmachen?«
»Ich finde, es sieht hübsch aus«, warf Hughes ein und lächelte Helena freundlich an.
Helena betastete ihr Haar. Es war grauenhaft. Sie hatte es sofort gewusst, als Shelley mit der Frisur fertig gewesen war. Sie sah aus wie ein Pudel bei Gewitter. Sie hätte vor Scham im Erdboden versinken können. Am liebsten hätte sie ihre Nähschere geholt und das ganze Haus und alle darin weggeschnitten.
»Nur gut, dass es sich auswaschen lässt«, meinte Nick.
Helena blickte ihre Cousine schweigend an.
»Oder auch nicht«, fügte diese ausgelassen hinzu. »Jedenfalls steht fest, dass ihr zwei jetzt ein Glas Champagner braucht.«
»Ich«, sagte Helena, ganz deutlich sprechend, so wie sie es in der Klinik gelernt hatte, damit ihre Stimme nicht wütend klang, »trinke wohl besser nichts.«
»Also ich bitte dich, Helena, du hast Geburtstag! Natürlich kannst du ein Glas Champagner trinken. Oder auch zehn, wenn du willst. Siehst ganz so aus, als könntest du sie gebrauchen.«
»Nein danke«, entgegnete Helena und hielt den Finger weiter ans Auge. »Ein Aspirin könnte ich allerdings tatsächlich gebrauchen.«
Nick sah sie mehrere Sekunden lang an, bevor sie reagierte. »Tja, meine Liebe, ich glaube, wir haben kein Aspirin.«
Keiner sagte etwas. Helena fühlte Daisys Blick auf sich ruhen und hörte ihre Nichte nach Luft schnappen. Sie sah Nick unverwandt ins Gesicht. Nach einer Weile nickte sie, machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück in die Eingangshalle.
»Helena …«, rief ihre Cousine ihr nach.
»Lass sie in Ruhe, Nicky!«, hörte sie Hughes sagen.
»Verdammt, ich wollte doch nur Festtagsstimmung verbreiten. Meine Güte – es ist fünf Jahre her! Wann wird sie mir denn endlich verzeihen?«
Helena ging in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Sie nahm die Flasche Champagner aus der Türablage, zog den Silberlöffel heraus und genehmigte sich einen großzügigen Schluck. Nachdem sie die Flasche behutsam und so leise wie möglich zurückgestellt hatte, sah sie sich um. Die Nachmittagssonne knallte durch die Fenster, die gelben Wände leuchteten selbstgefällig. In der Ecke neben dem Herd stand, von einem ziemlich alten Geschirrtuch mit aufgedruckten kleinen Holländern bedeckt, der Engelskuchen. Helena ging hin, lüftete das Tuch und betrachtete die goldgelbe, flaumige Oberfläche mit dem Loch in der Mitte. Still vor sich hin lächelnd, bohrte sie den Finger in den weichen, zuckrigen Teig, bis der Nagel auf die Kuchenplatte stieß. Dann steckte sie den Finger in den Mund und kostete die flauschige Süße. Sie fletschte die Zähne.
Sie warf das Geschirrtuch neben den Herd, ergriff die Platte, ging damit durch die Hintertür hinaus und führte das Fliegengitter mit der Hand, bis es lautlos an den Rahmen stieß. Mit leisen Schritten, die Kuchenplatte vor die Brust gedrückt, überquerte sie den Rasen.
»Komm, mein Guter«, säuselte sie, als sie den weißen Lattenzaun erreichte.
Der schwarze Hund sprang durchs Gras auf sie zu und zertrampelte dabei einen Teil des Blumenbeets, an dem er gerade geschnüffelt hatte. Helena langte über den Zaun und streichelte die zarte Stelle hinter dem Ohr. Der Hund wedelte mit dem Schwanz.
Dann beugte sie sich so weit hinüber, dass sich die Lattenspitzen in ihren Bauch drückten, und stellte die Platte auf den Boden. Der Hund schnupperte an dem Engelskuchen und begann, große Brocken davon herauszureißen und im Ganzen zu verschlingen.
Zum ersten Mal an diesem Tag überkam Helena eine gewisse Ruhe, ja Heiterkeit. Sie sah dem Tier zu, bis es alles aufgefressen hatte.
»Guter Hund«, sagte sie leise zu seinem erwartungsvoll nach oben gewandten Gesicht. »So ist es recht!«
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Sie waren draußen vor der Tür. Sie hatte diese Stimme lange nicht mehr gehört, aber es war die Hexe, eindeutig. Die Hexe und der Produzent. Erst sagte die Hexe etwas, dann der Produzent. Die Hexe, der Produzent. Wie beim Tennis. Die Hexe und der Produzent spielten Tennis. Helena lachte und versuchte ihre Stimme sofort mit einem Kissen zu dämpfen. Sie durften sie nicht hören.
»Was soll das heißen, Sie haben keinen Schlüssel?«
»Nun, Mrs. … Mrs. Derringer, nicht wahr?«
»Ja.« Die Hexe klang nicht gerade erfreut.
»Gut. Also, Mrs. Derringer, ich befinde mich normalerweise nicht im Besitz von Hausschlüsseln anderer Leute.«
Es klopfte wieder an der Tür. »Verdammt noch mal, mach auf, Avery! Helena? Bist du dadrin, Süße?«
»Also, ich glaube nicht, dass Avery dadrin ist, Mrs. Derringer.«
»Was soll das heißen? Wo steckt er denn sonst?«
»Wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte, pflege ich meine Freunde nicht zu überwachen. Allerdings habe ich ihn schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen.«
»Nun, Mr. Fox … Ihr Name ist doch Fox, oder?« Es klang schneidend, aber sie hatte den schneidenden Ton eben besser drauf als jeder andere Mensch. Genau deshalb war sie ja die Hexe, da hatte Avery recht gehabt. »Ich möchte Sie wahrlich nicht überfordern, aber vielleicht könnten Sie sich ausnahmsweise einmal richtig anstrengen und mir sagen, wann Sie ihn das letzte Mal gesehen haben.«
»Es dürfte, ehrlich gesagt, schon ein paar Wochen her sein.«
»Ein paar Wochen?«
»Einen Monat vielleicht.«
»Einen Monat? Soll das ein Witz sein? Wo steckt er denn bitte schön seit einem Monat?«
»Das weiß ich beim besten Willen nicht, Mrs. Derringer.«
»Sie wissen es beim besten Willen nicht.«
»Nein.«
»Gut, Mr. Fox, Sie brauchen nichts mehr zu sagen, aber ich sage Ihnen: Ich werde Avery Lewis selbst suchen, und wenn ich ihn finde, wird herauskommen, dass er nichts Gutes im Schilde geführt hat. Und dann werde ich den größten Skandal ins Rollen bringen, den Sie jemals erlebt haben, und jeder hier in Ihrer Stadt wird erfahren, dass er es auf Ihrem Grund und Boden gemacht hat. Unter Ihrem Dach. Wenn Sie nicht sofort einen Schlüssel zu dieser Tür präsentieren, rufe ich die Polizei und lasse sie eintreten. Ich bin nicht zweitausend Meilen gefahren, um mich von Ihnen oder irgendwem sonst aufhalten zu lassen. Haben wir uns verstanden?«
Eins zu null für die Hexe. Helena biss in das Kissen.
»Schon recht, schon recht, Mrs. Derringer.«
Eine Zeitlang blieb es still, und Helena glaubte bereits, sie wäre eingedöst, doch dann fing der Produzent wieder an.
»Also, ich meine gehört zu haben, dass er Schauspielerinnen für sein Filmprojekt vorsprechen lässt, und ich glaube, dass er zu diesem Zweck – zu diesem rein geschäftlichen Zweck, Sie verstehen – irgendwo einen Raum gemietet hat. Dort könnte er sich möglicherweise aufhalten.«
»Ich will die Adresse. Und besorgen Sie mir den verdammten Schlüssel!«
»Wie ich bereits sagte, habe ich keinen Schlüssel. Aber ich hole den Gärtner, vielleicht kann der uns weiterhelfen.«
»Eine hervorragende Idee, Mr. Fox.«
Und dann döste Helena wirklich ein. Es war das Dilaudid. Oder das Demerol. Sie wusste nicht mehr genau, was auf dem Nachtkästchen lag. Irgendwo in ihrem Traum dröhnte es wie aus weiter Ferne, dann spürte sie eine kühle Hand auf der Stirn.
»Helena, Süße!«
Helena schlug die Augen auf. Da stand sie. Weinte sie? Nein, die Hexe weinte nie. Worüber hätte die Hexe auch  weinen sollen?
»Hörst du mich, meine Süße? Ich bin’s, Nick. Ach, du Arme. Ich bringe dich weg von hier.«
Helena war zu schlaftrunken, um ihr sagen zu können, dass sie nirgendwohin wollte. Nicht mit ihr.
»Avery.«
»Mach dir bitte keine Sorgen! Ich kümmere mich um alles.«
Helena nickte. Sie wusste nicht, warum sie nickte; sie wollte einfach, dass das Reden aufhörte, damit sie weiterschlafen konnte. Sie war so müde. Sie schloss die Augen, aber das Tennisspiel hörte sie weiterhin.
»Mein Gott, wir brauchen einen Arzt.«
»Das sind nur die Tabletten, Mrs. Derringer.« Der Produzent war auch da. »Wenn sie ausgeschlafen hat, geht es ihr wieder gut. Aber falls Sie sich Sorgen machen, kann ich Dr. Hofmann anrufen. Das ist Helenas … äh, Mrs. Lewis’ Arzt.«
»Sind Sie verrückt? Schauen Sie sie doch an! Sie müssen komplett den Verstand verloren haben, wenn Sie glauben, dass ich diesen Quacksalber auch nur in ihre Nähe lasse. Wo ist das Telefon?«
 
Helena war wieder in Tiger House, es war Sommer, und oben am Treppenabsatz flatterten die Leinenvorhänge, die ihre Großmutter genäht hatte. Durchs Fenster sah sie ihre Mutter und ihren Vater auf dem Rasen jenseits der Straße mit ihrer Tante und dem Onkel Tee trinken. Eine kleine Bö hatte ihrer Mutter den Hut vom Kopf gehoben, und nun versuchte sie, ihn festzuhalten, während sie in der anderen Hand die Teetasse hielt.
An der Stelle, wo Nick sie getreten hatte, tat ihr das Schienbein weh. Sie wusste nicht, warum sie getreten worden war, obwohl doch Nick etwas Schlimmes getan hatte. Sie hatte Helena eine Überraschung versprochen und war mit ihr zur Main Street gegangen, wo gerade die Fahrbahn geteert wurde. Helena hatte entsetzt zugesehen, wie Nick sich bückte, einen Streifen aus dem warmen Teer riss und ihn sich in den Mund steckte. Dann wollte Nick Helena dazu bringen, dasselbe zu tun. Helena hatte sich geweigert, und Nick hatte sie als Baby bezeichnet. Sie hatte sie mit einem Stück Teer beworfen und Helenas Kleid schmutzig gemacht. Helena hatte geweint, weil ihre Mutter nun wütend werden würde, und zu Nick gesagt, sie werde alles erzählen. Da hatte Nick ihr mit aller Kraft gegen das Schienbein getreten.
Jetzt suchte Nick sie. Aber Helena hatte sich hinter den Vorhängen oben bei der Treppe versteckt. Sie hörte ihren Großvater im Stockwerk unter ihr.
»Ah, da bist du ja, du Teufelsbraten«, sagte er zu Nick. »Was hast du denn schon wieder ausgefressen?«
»Nichts, Großvater.«
»Ist das da Teer an deinen Zähnen?« Ihr Großvater lachte. »Ganz die gute alte Nick. Du bist wirklich ein Teufel, aber macht nichts. Ich wollte dir zeigen, was ich aus Indien mitgebracht habe. Ist das nicht schön?«
Helena wollte es unbedingt auch sehen, zögerte aber noch, ihr Versteck zu verlassen.
»Siehst du diese Tiger? Wenn ihr alt genug seid, deine Cousine und du, lasse ich daraus Kleider für euch machen. Na, was sagst du dazu?«
»Er ist wunderschön«, sagte Nick ein wenig atemlos.
»Na gut. Ich gehe jetzt in das Lesezimmer und trinke etwas. Das darfst du aber nicht deiner Großmutter verraten!«
»Bestimmt nicht, Großvater«, antwortete Nick und fügte etwas lauter hinzu: »Ich hasse nichts so sehr wie Petzen.«
»Ich auch. Recht so!«
Helena wartete eine Weile, bis alles ruhig war; dann spähte sie über das Treppengeländer. Nick stand mit leicht zur Seite geneigtem Kopf unten in der Eingangshalle. Helena saugte so lange an ihren Backen, bis sich auf der Zunge genug Spucke angesammelt hatte. Sie beugte sich, so weit sie konnte, über das Geländer, spieh den Speichelbatzen aus und sah zu, wie er mit sattem Platschen auf dem Kopf ihrer Cousine landete.
 
Als Helena die Augen öffnete, hörte sie sie noch immer. Aber der Raum hatte sich verändert, er war jetzt viel größer. Das erkannte sie an der riesigen Entfernung zwischen dem Bett und der Wand. Und die Wände waren minzgrün. Es gab ein Nachtkästchen, aber die Tabletten fehlten, es stand nur ein Glas Wasser darauf. Sie hätte gern danach gegriffen, denn ihr Mund war trocken, doch sie wollte nicht zu erkennen geben, dass sie wach war.
»Ich habe mit Dr. Hofmann telefoniert. Er hat mir eine Liste mit allen Arzneimitteln gegeben, die sie einnimmt, und ich muss ehrlich sagen, Mrs. Derringer, bei diesem Cocktail ist es ein Wunder, dass sie noch keine Überdosis abbekommen hat.«
»Verstehe. Und hat dieser Arzt, oder was er ist, auch gesagt, warum sie die Tabletten geschluckt hat?«
»Das Übliche: Angstzustände, Depressionen, Schlaflosigkeit, Antriebslosigkeit.«
»Alles auf einmal?«
»Meiner Meinung nach haben einige dieser Tabletten ihrerseits Symptome hervorgerufen, die dann wiederum mit weiteren Verschreibungen bekämpft wurden. Aber genau weiß ich es auch nicht, ich war ja mit diesem Fall nicht befasst. Sie hat die Mittel offenbar ziemlich lang in einigermaßen vernünftigen Dosen eingenommen, in den letzten drei Jahren dann aber in einem Ausmaß, das ich als missbräuchlich bezeichnen würde.«
»Verdammt. Wenn ich ihren Mann finde, erwürge ich ihn eigenhändig – und diesen verfluchten Quacksalber gleich mit.«
»Ja. Aber Ihnen ist doch klar, dass die Mittel nicht sofort abgesetzt werden können?«
»Soll das etwa heißen, dass sie die Tabletten weiter nehmen muss?«
»Ja, genau das soll es heißen. Wenn wir die Mittel vollständig absetzen, könnte der Entzug sie töten. In diesem Zusammenhang möchte ich wiederholen, dass Ihre Cousine in eine Klinik gehört. Die Einnahme muss regelmäßig und präzise dosiert erfolgen, das übernimmt am besten jemand mit Erfahrung. Ich glaube nicht, dass ein Hotel der geeignete Ort ist, um eine so ernste Situation zu meistern.«
»Ich stecke Helena in keine Klinik. Die Ärzte hier haben schon genug angerichtet.«
»Wir sind nicht alle Monster, Mrs. Derringer.«
»Sie wurden mir von Dr. Monty empfohlen, und auf ihn verlasse ich mich. Sehr viel weiter reicht mein Vertrauen allerdings nicht, wie Sie vielleicht verstehen werden. Also, was muss ich tun?«
»Wie Sie wünschen. Ich habe eine Liste mit neuen Medikamenten erstellt und vermerkt, wann und in welcher Dosis sie verabreicht werden müssen. Außerdem gebe ich Ihnen die Telefonnummer einer privaten Krankenschwester. Das heißt zwar nicht, dass Mrs. Lewis keinerlei Entzugserscheinungen zeigen wird, aber man wird sie in den Griff bekommen. Alpträume, Reizbarkeit, Erbrechen, Schweißausbrüche, möglicherweise auch Krampfanfälle. Mit alldem müssen wir rechnen. Haben Sie das verstanden?«
»Ja.« Jetzt klang die Hexe nicht mehr ganz so schneidig. »Wann wird sie reisefähig sein? Ich möchte sie so bald wie möglich nach Hause bringen.«
»Auf keinen Fall vor Ablauf einer Woche. Es kann auch zwei Wochen dauern. So, mit dem Phenobarbital fangen wir an. Ihre Cousine hat zwar in großem Umfang Opioide konsumiert, aber in ihrem Fall sind die Barbiturate meine größte Sorge …«
Helena wollte nichts mehr hören. Sie wollte Avery. Wo war er? Solange die Hexe da war, würde er nicht zurückkommen. Was hatte sie auf ihn gewartet! Aber er war nicht wiedergekommen. Er habe Ruby gefunden, hatte er gesagt. Aber es war nicht Ruby gewesen, sondern eine andere. Eine Blondine. Ruby hatte rotes Haar gehabt. Sie wusste noch, dass sie ihm das gesagt hatte. Dass es nicht Ruby sein könne, weil Ruby rotes Haar gehabt habe. Da hatte Avery gesagt, er werde ihr Haar rot färben. Basta. Er werde Probeaufnahmen machen. Und er habe Ruby gefunden. Und sie solle schlafen, und wenn es ihr wieder bessergehe, solle sie die Hexe anrufen und sich das Geld holen. Ein für alle Mal. Dann werde er zurückkommen. Und jetzt war sie hier. Hatte sie angerufen? Helena konnte sich nicht erinnern. Aber wenn sie das Geld hatte, wo blieb dann Avery? Warum hatte sie ihr nicht einfach das Geld gegeben? Wie oft hatte sie schon um das Geld gebettelt! Der Hexe war das egal. Die Hexe nahm ihr Ed weg. Sie sagte, Ed müsse ins Internat. Weil er anders sei als andere Jungen. Und jetzt hatte Avery sie verlassen, weil sie versagt hatte. Sie hatte sich das Geld nicht geholt, und sie hatte zugelassen, dass man ihr Ed wegnahm, und jetzt liebte Avery sie nicht mehr.
»Schschsch, alles ist gut, meine Süße, ich bin ja hier. Ach, Helena, nicht weinen!«
Sie wollte sie nicht um sich haben. Warum ging sie nicht weg?
»Du musst jetzt deine Medizin nehmen. Der Arzt sagt, dass es dir dann bessergeht.«
Erst war da das kalte Wasser. Und dann nur mehr Dunkelheit.
 
In der Elm Street. Durch die Fliegengittertür sah Helena Nick, die auf der Hintertreppe hockte und las.
»Ich habe mal wieder den Tag verwechselt. Heute war nicht der Tag für Fleisch. Ich habe Dosenmais – zumindest glaube ich, dass es Dosenmais ist.«
Nick blickte von ihrem Buch auf und zog eine Augenbraue hoch. »Ich habe nichts anderes erwartet.«
Helena lachte. »Komm, hör auf! Ich weiß ja, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin, aber diesmal habe ich eine gute Ausrede.« Sie öffnete die Tür und setzte sich neben ihre Cousine. »Ich habe jemanden kennengelernt. In der Eisenwarenhandlung. Übrigens – Nadeln für den Plattenspieler hatten sie nicht. Das ganze Metall geht an die Truppen. Mr. Denby hat mich so bitterböse angeschaut, als wäre ich eine deutsche Spionin.«
»Vielleicht können wir die alte irgendwie schärfen. Ach, ist das langweilig – Dosenmais und zerkratzte Schallplatten …«
»Soll ich dir nichts von dem Mann erzählen, den ich kennengelernt habe?«
»Was gibt es da zu erzählen? Hat er Plattfüße, oder ist er nur vom anderen Ufer?«
»Sei nicht so gemein. Er arbeitet im Amt für Kriegsinformation – in Hollywood, ist das nicht aufregend?«
»Unglaublich spannend, Süße. Hat er zufälligerweise Plattenspielernadeln? Das wäre nämlich wirklich aufregend.«
»Nein, aber er hat mich zum Essen eingeladen. Und er findet mich schön und meint, ich sehe Jane Russell ähnlich.«
»Jane Russell – natürlich.« Nick sah sie an und begann zu lachen. Sie warf das Buch ins Gras und legte die Arme um Helena. »Ja, du bist schön. Sehr sogar. Auf deine ganz eigene Art. Aber bestimmt nicht wie diese nuttige Jane Russell.«
Helena lehnte ihren Kopf an den von Nick. »Ein Rendezvous.«
»Ja, ein Rendezvous.«
»Seit Fen hatte ich kein einziges Rendezvous mehr.« Helena hob den Kopf und sah ihre Cousine an. »Darf ich dich um einen großen Gefallen bitten? Leihst du mir deine Strümpfe? Ich weiß, es ist dein letztes Paar.«
»Du kannst meine Strümpfe haben, Süße. Mein Beitrag zu den Kriegsanstrengungen. Aber das muss gefeiert werden. Hol du den Gin und die Marmeladengläser, ich suche die verdammten Strümpfe.«
Helena nippte bereits an ihrem Gin, als Nick mit grotesk herabgezogenen Mundwinkeln in die Küche kam.
»Schlechte Neuigkeiten, Süße. Komm mal mit!«
Helena folgte Nick in das kleine, enge Bad. An der Vorhangstange über der Wanne hing ein leerer Kleiderbügel. Helena warf Nick einen Blick zu, und Nick deutete feierlich auf den Wannenboden. Helena beugte sich hinunter und starrte auf ein Häufchen Staub.
»Die Strümpfe sind offenbar in eine bessere Welt hinübergegangen«, sagte Nick.
»Um Gottes willen!« Helena sah zu ihrer Cousine auf. »Sie haben sich aufgelöst? Das ist wirklich … tragisch.«
»Genau.«
»Was machen wir denn jetzt?«
»Ich finde, sie sollten ein ordentliches Begräbnis bekommen.«
»Das gebietet die christliche Nächstenliebe«, sagte Helena.
»Ich bereite draußen alles vor, und du kümmerst dich um die Trauermusik. Sie sollten ja schließlich dir gehören, Süße.« Nick hob das Staubhäufchen aus der Wanne und ließ es in ihren ausgebreiteten Rock fallen.
Helena suchte eine Platte aus und setzte, als Nick ihr vom Garten her zunickte, die abgenutzte Nadel auf den Schellack.
Als die Musik aus dem Fenster drang, warf Nick lauthals lachend den Kopf zurück.
»Ach, Helena, ich liebe dich!«, rief sie. »Die ›Mondscheinsonate‹ – du bist wirklich unschlagbar!«
 
Helena öffnete die Augen. Einen Moment lang glaubte sie, allein zu sein. Das Zimmer wirkte so leer. Ihre Handflächen juckten, ihre Fußsohlen juckten, alles tat weh. Das Kissen war durchnässt. Hatte sie denn geweint? Dann roch sie Zigarettenrauch. Ihr wurde übel davon. Und hinter ihr schniefte jemand.
»Ja, ich habe ihn ausfindig gemacht. Es war so erbärmlich – er haust mit irgendeiner Nutte in einem Drecksloch in der Stadt. Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als er aufschloss! So unglaublich arrogant, als hätte er mich erwartet.«
Helena hielt den Atem an. Die Hexe sprach von Avery. Jetzt musste sie ganz genau zuhören, sie durfte nicht wieder einschlafen.
»Wir müssen das Cottage verkaufen, Hughes. Nein, wir können es uns nicht leisten. Er hat seinen Preis genannt, und ich habe ihn akzeptiert. Es war nichts mehr zu machen. Sie kann vom Rest leben. Schließlich müssen wir noch die Klinik und Eds Internat bezahlen.«
Helena überkam eine tiefe Ruhe; Avery hatte das Geld bekommen. Jetzt würde er zu ihr zurückkehren. Alles würde gut werden.
»Was bleibt uns denn übrig? Die Sache macht mich fertig, das kannst du mir glauben. Ich könnte den Kerl umbringen. Und das Allerschlimmste ist, dass er letztlich gekriegt hat, was er wollte. Und hör mir bloß auf mit diesem widerlichen Fox! Das Geld für das Cottage meines Vaters geht direkt in seine Tasche. Erinnerst du dich an das Getue wegen dieser ›Sammlung‹? Na, du hättest den traurigen kleinen Garagenflohmarkt in ihrem Haus sehen sollen. Wie ein Heiligenschrein, einfach widerwärtig.«
Sie schniefte.
»Ich kann mir einfach nicht verzeihen, dass ich sie diesem Mann überlassen habe.«
Die Hexe mit ihrem scheinheiligen Selbstmitleid – als hätte sie Helena nicht schon längst vollkommen vernichtet, wenn Avery nicht gewesen wäre!
»Hast du dich um die Termine gekümmert? Ja, und was hat Dr. Monty gesagt? Ich weiß, dass Dr. Monty ein Idiot ist, Hughes, aber er ist unser Idiot. Zumindest ist sie dann in einer anständigen, angesehenen Klinik, wo man ihr wieder auf die Beine hilft.«
Was hatte sie jetzt vor? Avery würde nie zulassen, dass man sie wegbrachte. Sie durfte sich nicht aufregen.
»Darüber reden wir, wenn ich zurück bin. Was haben sie im Internat gesagt? Ach, du meine Güte, das ist doch nur Jungsgehabe! Du behandelst ihn zu streng. Doch, doch. Der arme Junge hat die ganze Zeit darauf gewartet, dass ihn zu Ferienbeginn jemand abholt, und kein Mensch kam. Wer würde denn da nicht ein bisschen Rabatz machen?«
Ed, ihr Baby. Sie sprach von Ed. Aber welche Ferien? Schulferien. Ein Flugschein für Ed. Damit er nach Hause fliegen konnte. War denn schon Thanksgiving? O nein, sie hatte schon wieder versagt. Wie konnte sie nur so dumm sein? Aber Ed war gemein zu ihr gewesen. Und er hatte versucht, Averys Projekt zu zerstören. Aber es war nicht seine Schuld gewesen. Er war ihr Kind, und sie hatte ihn im Stich gelassen. Es war wegen des toten Mädchens passiert, das er gesehen hatte. Nein, das stimmte nicht. Das tote Mädchen war später gewesen. Sie brauchte ihre Tabletten. Warum gab ihr die Hexe keine mehr?
 
»Bill gibt eine Party.« Avery saß auf dem Fußboden in seinem Büro; rings um ihn verstreut lagen Bewerbungsfotos junger Schauspielerinnen. »Eine Party mit sehr wichtigen Leuten. Und du weißt ja, wie hübsch Bill dich findet. Deshalb möchte er seine Party gern mit dir schmücken. Er … also, er bezahlt auch dafür.«
»Was soll das heißen? Was hat das zu bedeuten, Avery?« Helena wurde heiß und kalt.
»Nein, nein, nichts dergleichen«, sagte Avery, als er ihre Miene sah. Er stand auf und legte ihr den Arm um die Schulter. »Er möchte einfach nur, dass du dabei bist, ein Glas Champagner trinkst und dich mit ein paar Leuten unterhältst. Du weißt ja gar nicht, wie umwerfend du bist! So umwerfend, dass man sogar zahlt, nur um dich ansehen zu dürfen.«
»Das glaube ich nicht.«
Avery lachte. »Du verstehst Hollywood nicht, meine Süße. Aber genau das liebe ich so an dir. Nach fast fünfzehn Jahren immer noch rein und unbefleckt.« Er drückte seinen Mund auf ihren.
»Mutter?«
Als Helena sich umdrehte, stand ihr Sohn da. Sein Kopf stieß fast an den Rahmen der niedrigen Tür. Wann war er nur so groß geworden?
Avery schubste Helena weg und blickte sie vorwurfsvoll an. »Warum schaut er uns immer zu? Warum lauert er ständig an der Tür?«
»Avery!«
»Ed, was sich zwischen einem Mann und einer Frau, zwischen zwei verliebten Menschen, abspielt, ist Privatsache. Sie können tun und lassen, was sie wollen, verstanden? Du hast nicht ständig zu gaffen wie ein Spanner!«
»Avery!«, wiederholte Helena in scharfem Ton. »Hör auf damit!« Sie wandte sich an Ed: »Entschuldige, mein Schatz, ich bin noch nicht dazu gekommen, ihn zu fragen. Avery, Ed hat mich gebeten, dich zu fragen, ob er dir bei deiner Arbeit helfen darf. Er ist jetzt fünfzehn und möchte mit anpacken. Er weiß ja, wie hart du arbeitest.«
»Ich bin kein Spanner«, sagte Ed. »Ich betreibe Nachforschungen, genau wie du.«
Avery musterte Ed eindringlich. Dann nickte er langsam, als hätte er eine Entscheidung getroffen. »Gut. Du wirst allmählich ein Mann, das sehe ich. Ein Mann hat das Recht zu arbeiten und frei zu sein und etwas zu schaffen. Daran glaube ich.«
Helena fühlte sich unbehaglich. »Avery, ich möchte nicht, dass du ihm die Fotos von du weißt schon was zeigst. Bitte. Und Ed, du musst auch deine Schulsachen erledigen. Ich will nicht, dass du dich den ganzen Tag in einem dunklen Raum vergräbst.«
»Nein, Mäuschen. Wenn Ed ein Mann ist, behandle ich ihn auch wie einen. Er ist jetzt so weit.«
Ed stand da und sah seinen Vater an, aber Helena konnte seinem Gesicht nichts ablesen. Vielleicht war das Ganze alles andere als eine gute Idee, dachte sie, während sie erst die beiden und dann das Zimmer mit den vergilbten Plakaten und den halbzerfallenen Kleidungsstücken betrachtete.
Sie wollte nicht, dass ihr Sohn die grauenhaften Tatortfotos sah. Aber sie wollte, dass die beiden mehr Zeit miteinander verbrachten, das stimmte. Sie hatten sich nie nahegestanden; Avery hatte seinen Sohn immer wie ein lästiges Anhängsel seiner Frau betrachtet. Sie beschloss, den Sommer wieder gemeinsam mit Ed in Tiger House zu verbringen, ihn ein bisschen rauszuholen, weg von Avery, ihn Tennis spielen und mit Daisy herumlaufen zu lassen, damit sich die Situation nicht weiter verschärfte.
»So, jetzt möchte ich mit deiner Mutter sprechen, mein Sohn, und zwar allein«, verkündete Avery. »Und denk bloß nicht, ich merke es nicht, wenn du lauschst!«
Als Ed den Raum verlassen und Avery noch ein Weilchen gewartet hatte, um sicher sein zu können, dass sein Sohn weg war, sagte er zu Helena: »Also, gehst du nun zu Bills Party?«
»Ja. Aber nur, wenn es nichts … nichts Unübliches ist.«
»Solange du es nicht unüblich findest, dass sich Männer gern wunderschöne Mäuschen ansehen …«
»Avery …«
»Hör zu, da wäre noch etwas. Dr. Hofmann hat angerufen und mir mitgeteilt, dass du in letzter Zeit kein einziges Rezept hast erneuern lassen. Er macht sich Sorgen und ich auch.«
»Ich werde so müde davon. Und Ed ist schließlich kein Baby mehr. Ich kann ihn nicht mehr einfach zum Spielen schicken oder in seinem Zimmer festhalten. Er könnte mich ja wegen irgendetwas brauchen. Und mit den Tabletten habe ich das Gefühl, mein Gehirn funktioniert nicht mehr richtig.«
»Ed ist jetzt ein Mann, meine Liebe. Genau darum ging es doch in dem Gespräch eben. Wir beide brauchen dich gesund und ausgeruht. Ich kümmere mich schon um Ed.«
»Ich will sie wirklich nicht mehr nehmen, Liebster. Ich glaube, ich brauche sie nicht mehr. Weißt du noch, als ich schwanger war, und auch danach? Da habe ich sie nicht genommen, und es ging mir gut.«
»Du kannst tun und lassen, was du willst, Helena, das weißt du. Aber versprich mir, dass du dich bei der Party von deiner besten Seite zeigen wirst. Wenn du nicht ausgeruht bist, sieht man das deinem Gesicht an, dann ist Bill enttäuscht. Denk darüber nach!«
Helena nickte. Vielleicht würde sie eine nehmen, aber nur für die Party. Danach nie wieder. Sie halfen sowieso nur mehr dann beim Einschlafen, wenn sie ganz viele nahm. Und hinterher war ihr schlecht. Sie wusste schon seit längerem, dass die Tabletten nicht guttaten, aber es war ihr egal gewesen. Doch jetzt zitterten ihre Hände, und ihr Herz raste so, dass sie Angst bekam. Und manchmal konnte sie sich an bestimmte Dinge nicht erinnern. In Tiger House würde sie auf keinen Fall welche nehmen. Nick würde es nicht gutheißen, und wenn alle unter einem Dach lebten, würde es schwierig zu verbergen sein. Wenn sie sich nicht wohl fühlte, würde sie einfach einen Whiskey trinken wie alle in ihrer Familie.
»Na, wen haben wir denn da!«, sagte Bill Fox am Abend, als er die schwere geschnitzte Tür der Villa öffnete. »Ich dachte mir schon, dass Sie es sind, und sagte mir: ›Laufe ich doch mal schnell selbst zur Tür und heiße unsere Jane Russell willkommen!‹ Es geht doch nichts über eine persönliche Begrüßung, nicht wahr, meine Liebe?«
»Hallo, Bill.« Helena hasste den Produzenten. Ständig versprach er Avery etwas und änderte dann die Bedingungen. Aber das Demerol half, ihre Feindseligkeit im Zaum zu halten.
»Was für ein wunderbares Kleid! Es betont genau die richtigen Stellen, von denen Sie ja nicht wenige haben.« Er zwinkerte ihr zu. »Bitte treten Sie ein!«
Helena trug ein selbstgeschneidertes türkisblaues Sharkskin-Kleid, das sie mit Hilfe eines Schnittmusterhefts, einem Weihnachtsgeschenk von Nick, genäht hatte. Ihre Absätze klapperten laut auf den Batchelder-Fliesen, als sie hinter Bill die gewölbte Eingangshalle durchquerte und auf die Terrasse hinaustrat.
Männer in weißem Frack gingen mit silbernen Tabletts herum und boten Champagner in Flötengläsern an. Die Gästeschar bestand aus mehreren Schauspielerinnen, die Helena schon einmal mit Bill zusammen gesehen hatte, und aus einer Gruppe älterer Herren, die, wie sie annahm, irgendwelche Funktionen innerhalb der Filmindustrie innehatten.
Hinter den Hügeln ging rot die Sonne unter. Helena lehnte sich an das Schmiedeeisen und atmete die Nachtluft ein, die hier oben, rings um die Villa, anders war. Leichter, luftiger. Weit weg von dem engen Gästehaus mit den zugezogenen Vorhängen und doch nur den Hügel hinauf. Der unterhalb der Villa gelegene Obstgarten verströmte den Duft von Apfel- und Zitronenbäumen, von Süßlimettensträuchern, Valencia- und Blutorangen.
»Trinken Sie ein Glas Champagner!«, sagte Bill Fox und gab einem Kellner Zeichen. »Wunderschön hier oben, was?« Er folgte Helenas auf den Obstgarten gerichtetem Blick. »Meine erste Frau. Sie hat Obstbäume geliebt.«
»Wirklich?«
»Wirklich.« Bill Fox beugte sich zu ihr und tätschelte sie am Oberschenkel. »Lieben Sie auch Obstbäume?«
Helena dachte an eine Nacht zurück, in der Avery und sie sich betrunken hinausgeschlichen und Obst geklaut hatten. Es waren nur ein paar Äpfel gewesen, obendrein unreife. Aber sie erinnerte sich, dass sie sich damals gewünscht hatte, Nick wäre dabei. Der Streich wäre genau nach ihrem Geschmack gewesen.
»Ja, ich mag Obstbäume.« Helena rückte ein bisschen von ihm weg.
»Na, na, Sie sind doch nicht etwa schüchtern, Herzchen?«
»Warum sollte ich schüchtern sein, Bill? Wir kennen uns doch schon so lange.«
»Genau. Wir sind quasi eine Familie – Sie und ich und Avery. Und unsere liebe verstorbene Ruby, nicht zu vergessen. Die gehört auch dazu.«
Helena sah, dass eine von den jungen Schauspielerinnen, Vicky oder Kiki oder wie sie hieß, zu ihnen herüberschaute.
»Ist das Ihre Freundin?« Sie knuffte Bill Fox mit dem Ellbogen in die Seite.
Der Produzent drehte sich um und betrachtete die junge Frau. »Meine Freundin? Also, für Freundinnen bin ich inzwischen wohl ein bisschen zu alt. Da könnte ich gar nicht mehr mithalten. Außerdem werden die Mädchen immer dünner. Ich mag es eher … na ja, so, wie Sie sind, rund und weich.«
Helena griff nach einem weiteren Glas Champagner. »Entschuldigen Sie, aber ich gehe mir mal die Nase pudern.«
In der Toilette nahm sie eines der für die Gäste bereitstehenden Wassergläser und spülte eine zweite Tablette hinunter. Sie wünschte, Avery wäre da. Sie war im Lauf der Jahre nur ein paarmal im Haus von Bill Fox gewesen und nie ohne ihren Mann. Sie fragte sich, wie viel Bill Fox ihm wohl zahlte. Viel, hoffte sie. Sie konnte nicht fassen, dass er sie hierhaben wollte. Er hatte seine Hände schon immer gern wandern lassen, aber bei ihr auch nicht mehr als bei allen anderen. Und mittlerweile war er alt. Mit seinem silbergrauen Haar war er ihr schon alt erschienen, als sie ihn kennenlernte, damals im Ciro’s. Jetzt hatte er Altersflecken an den Wangen und Hände wie ein Hutzelweib. Sie schüttelte sich. Sie musste einfach nur hübsch aussehen und nett sein und dann nach Hause gehen und schlafen.
Einige Stunden später fand sie sich mit Bill Fox auf dem Balkon wieder. Alle anderen waren gegangen, ohne dass sie es mitbekommen hatte. Sie hatte mit einer der Schauspielerinnen geplaudert, die sich über die Besetzungscouch beklagte, wobei ihr Haupteinwand dagegen nicht den Sex betraf, sondern die Tatsache, dass es hinterher nie ein Abendessen gab. Helena nickte und trank und trank noch ein bisschen mehr. Und plötzlich schwebte das Mädchen davon, und übrig blieben nur sie und Bill Fox auf dem Balkon. Sie wusste, was der Produzent wollte. Sie hatte es den ganzen Abend hindurch gewusst. Dazu brauchte man kein Genie zu sein. Er lehnte am Rahmen der hohen Balkontür und lächelte sie an.
Auf dem Weg zum Gästehaus stolperte Helena auf einer Stufe und vertrat sich den Fuß. Bill Fox fasste sie am Ellbogen.
»Aufpassen, Herzchen«, flüsterte er.
»Warum gehen wir zu mir nach Hause?« Sie wusste es nicht mehr.
»Weil du dich dort wohler fühlst.«
»Avery«, sagte sie.
»Er ist nicht da, Herzchen. Er muss arbeiten – schon vergessen?«
Sie hatte es vergessen.
Im Schlafzimmer bestand er darauf, das Licht brennen zu lassen.
»Ich will dich sehen. Ich will sehen, wofür ich bezahle. Als ich das letzte Mal bezahlen musste, war ich sechzehn.« Er kicherte.
Helena lachte mit, obwohl sie wusste, dass er den Scherz nicht ihretwegen gemacht hatte.
Der Produzent stöhnte laut, während er sich auf ihr bewegte. Er war kurzatmig. Er war alt. Am liebsten hätte Helena über den alten Mann gelacht, der eine Pflegerin nötiger hatte als ein Schäferstündchen. Aber dann würde er wütend werden, und sie würden kein Geld bekommen. Deshalb ließ sie ihn weiterächzen und starrte die Wand an.
»Du bist ja doch eine Schlampe«, hustete er ihr ins Ohr. »Ich hab’s immer gewusst.«
Jetzt würde er nicht mehr lange brauchen.
»Mutter?«
Helenas Körper wurde steif wie ein Brett. Das Keuchen des Produzenten, das Licht, das Bett, alles wirbelte durcheinander wie Wasser über dem Abfluss. Nein, das durfte nicht wahr sein.
»Mutter?«
Ed. Wie hatte sie ihren Sohn vergessen können? Sie stieß den Produzenten so heftig von sich, dass er stöhnend und hustend seitlich aus dem Bett fiel. Sie setzte sich auf und bedeckte mit einem Arm ihre Brüste.
Ed stand im Schlafanzug an der Tür. Sie fragte sich, wie sie darauf gekommen war, dass er groß sei. Er war noch ein kleiner Junge, aber seine Augen waren stumpf, hart. Er musterte sie eher neugierig als ängstlich oder wütend.
»Ed«, sagte sie. Weiter fiel ihr nichts ein.
Ed sah zum Produzenten hinüber, der jetzt hinter der Matratze hervorlinste. Seine Kleider waren zu weit weg, als dass er sie hätte erreichen können, ohne sich zeigen zu müssen.
»Hör zu, mein Sohn …«, sagte er.
»Ich bin nicht Ihr Sohn«, warf Ed sehr sachlich ein. »Sie haben hier nichts zu suchen. Meiner Mutter geht es nicht gut.«
»Ich wollte ja nur …« Auch der Produzent schien nicht weiterzuwissen.
Doch Ed rührte sich nicht vom Fleck. Er blieb regungslos stehen, bis der alte Mann schließlich doch losstürmte, seine Kleider zusammenraffte und floh. Hätte es ihr nicht gerade das Herz zerrissen, wäre Helena über seine Feigheit vor einem Fünfzehnjährigen in lautes Gelächter ausgebrochen.
»Ed, mein Liebling«, stieß sie hervor, als der Produzent weg war. Sie hatte sich in das Laken gehüllt. Sie hätte ihrem Sohn so gern die Hand entgegengestreckt, ihm ein Friedensangebot gemacht, aber eine solche Geste, auch nur die Vorstellung davon, erschien ihr grotesk. »Dein Vater, mein Schatz. Er arbeitet schon seit langem so schwer …« Sie unterbrach sich. Das hier konnte sie ihrem Sohn nicht erklären.
»Ich verstehe«, sagte Ed. »Nachforschungen.«
Mit diesen Worten ging er und ließ sie allein in dem hell erleuchteten Zimmer zurück.
 
Helena wurde von Radiostimmen geweckt.
»Am Dienstagnachmittag wurde ein Bus, der mit einer Gruppe junger Bürgerrechtsaktivisten nach Birmingham, Alabama, unterwegs war, am Stadtrand von Anniston angegriffen.«
Ihre Nerven waren wie aus Glas, in ihrem Kopf pochte es. Aber die Übelkeit war weg, und sie konnte sich aufsetzen, ohne dass ihr schwindlig wurde. Sie nahm den Krug und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Es schmeckte süß und nach Zitrone. Sie stürzte es hinunter und goss sich ein zweites ein.
»Helena?«
Helena hob den Blick. In der Tür stand Nick.
»Wie geht es dir, Süße?«
»Mein Kopf tut weh.«
»Ach, Süße, du bist wieder bei uns, im Land der Lebenden!« Sie ging durch das Zimmer und setzte sich auf die Bettkante. »Du hast tagelang nicht gesprochen. Ich hatte schon Angst, wir würden deine Stimme nie wieder hören.«
Nick wollte Helenas Hand nehmen, aber Helena zog sie weg.
»Was hast du denn?«
»Ich will Avery sehen.«
»Verstehe.« Nick senkte den Blick und spielte mit einem Zipfel des Bettlakens herum. »Avery wird wohl eher nicht kommen, Süße.«
»Du erlaubst ihm nicht zu kommen, meinst du. Weiß er überhaupt, wo ich bin?«
»Das glaube ich nicht.« Aus Nicks Gesicht sprach sanftes Mitleid.
»Wir fahren nach Hause, Süße. Du warst in schlechter Verfassung. Du musst ganz gesund werden, und Hughes und ich wollen dich wieder bei uns haben. Du hast mir gefehlt, ich will nicht mehr ohne dich sein.«
Helena lachte. Es war ein heißes, leichtes Zittern, das ihre Lunge durchfuhr. »Ich habe dir gefehlt?«
»Ja, Helena, du hast mir gefehlt. Ich will …«
»Du willst, du willst.« Da war wieder der Juckreiz. Am liebsten hätte sich Helena die Haut mit den Fingernägeln vom Körper gerissen. »Und was ist mit dem, was ich will?«
»Jetzt sei doch vernünftig, Helena. Willst du wirklich in dieses grauenhafte Haus zurück und dort allein leben?«
»Ich bin nicht allein. Ich bin verheiratet, falls du das vergessen hast.«
Nicks Augen wurden kaum merklich dunkler. »Ich habe es nicht vergessen.« Sie klang jetzt sehr kühl. »Aber dein Mann offensichtlich.«
»Hör auf damit!« Helena fühlte ihre Kräfte schwinden. »Ich weiß, dass er nicht so perfekt ist wie dein Gatte, dieser Heilige. Aber ich will mit ihm sprechen.«
»Nein«, sagte Nick langsam. »Nein, tut mir leid, Süße, das kann ich dir nicht erlauben. Zumindest jetzt noch nicht.«
»Du kannst mich doch nicht gefangen halten. Du kannst mich nicht daran hindern, mit Avery zusammen zu sein.«
»Ich halte dich nicht gefangen. Ich versuche dich zu schützen, und es ist mir scheißegal, was du sagst.«
»Das ist mir klar. Avery hatte von Anfang an recht. Ich war dir nie wirklich wichtig. Ich bin dein Schatten, nur dazu da, dich besser aussehen zu lassen, und wenn du fertig bist, bekomme ich, was übrig ist. Aber etwas Eigenes darf ich nicht haben. Das erträgst du einfach nicht, was?«
»Wie kannst du so mit mir reden!« Nicks Augen begannen zu funkeln. »Ich liebe dich. Weißt du das nicht?«
»Aber ich liebe dich nicht. Nicht mehr.«
»Es geht dir nicht gut, Süße.« Nick erhob sich vom Bett und ging zur Tür. »Ich weiß, dass du es nicht so meinst.«
Helena hörte sie im Nebenzimmer weinen. Und obwohl es ein bisschen schmerzte, es mitzubekommen, freute sie sich.
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Nach der Sache mit dem Nachbarhund hatte Helena versucht, den grauenhaften Haarmopp auszubürsten, war jedoch nicht sonderlich erfolgreich gewesen. Deshalb hatte sie sich auf die Chaiselongue in ihrem Zimmer gelegt und war eingeschlafen, wurde aber einige Zeit später vom Klopfen an der Tür geweckt. Die Sonne sank bereits zum Wasser hin, und auf dem Rasen vor dem Haus summten die Käfer. Das Gras war schon seit Wochen braun, ausgedörrt vom langen, heißen Sommer.
»Helena?«, hörte sie Nick leise rufen. »Kann ich reinkommen, Süße?«
Helena seufzte.
Nick wartete die Antwort natürlich nicht erst ab, sondern öffnete langsam die Tür und steckte den Kopf ins Zimmer.
»Ich will nicht streiten. Nicht an deinem Geburtstag.«
Helena sah sie an. Sie konnte Nick inzwischen so vieles nicht mehr sagen, dass es fast unmöglich war, überhaupt etwas zu sagen, und seien es Höflichkeitsfloskeln oder kleine Zugeständnisse.
»Wir streiten doch gar nicht«, entgegnete sie. Sie war müde.
»Ich habe etwas für dich. Ein Friedensangebot und ein Geschenk. Kann ich reinkommen?«
»Selbstverständlich«, sagte Helena. »Es ist dein Haus.«
Nick, die ein braunes Paket unter dem Arm trug, tat, als hätte sie die letzte Bemerkung nicht gehört, und legte eine kleine weiße Tablette auf das Beistelltischchen neben der Chaiselongue.
»Ich habe ein Aspirin gefunden.« Sie blickte Helena an, als erwartete sie, ihre Cousine würde jubelnd aufspringen.
»Danke«, sagte Helena und ließ die Hände, fest um ihr Buch gelegt, im Schoß.
»Und jetzt möchte ich dir dein Geburtstagsgeschenk geben. Noch vor dem Abendessen.« Nick legte das Paket neben sie.
Helena wartete in der Hoffnung, sie würde gehen und sie nicht zwingen, das Geschenk gleich auszupacken und Dankbarkeit zu heucheln.
»Na los, Süße, mach es auf! Ich bin ziemlich stolz darauf.« Nick lächelte ihr gewinnendes Lächeln.
Helena ertappte sich dabei, dass sie das Lächeln unwillkürlich erwiderte. Sie nahm das Geschenkpaket, zerriss das Papier und brachte einen sorgsam zusammengelegten Stoff zum Vorschein: hellblauer Musselin, bestickt mit goldenen Tigern. Sie zog ihn hervor, und es entfaltete sich ein Kleid – knielang, tailliert, mit einem Glockenrock.
»Ich habe ein altes Schnittmuster von dir mit ein paar kleinen Änderungen aufgepeppt und das Kleid für dich umarbeiten lassen. Na, was meinst du?«
Helena strich behutsam über den Stoff. Das Kleid war wunderschön.
»Gefällt es dir?«
»Ja, natürlich.«
»Ich wusste es. Hughes hatte Bedenken, weil es ja mal mein Kleid war. Aber ich habe ihm erzählt, dass Großvater den Stoff damals uns beiden mitgebracht hat und ich ihn egoistischerweise einfach für mich genommen habe. Ich weiß, dass das egoistisch war, Süße. Es tut mir leid.« Nick faltete die Hände.
»Du würdest Kissen daraus machen, hast du gesagt.« Helena bemühte sich, nicht vorwurfsvoll zu klingen.
»Ja, ich weiß, ich weiß, und dann habe ich ein Kleid daraus genäht. Wie gesagt – es tut mir ehrlich leid.« Nick starrte einige Sekunden lang zur Zimmerdecke. Helena sah, dass sie ruhig zu bleiben versuchte, und musste insgeheim lächeln. »Jedenfalls freut es mich wahnsinnig, dass es dir gefällt.«
Helena breitete das Kleid über ihren Schoß und glättete den Stoff mit der Hand.
»Tja«, sagte Nick, nachdem Helena eine Weile geschwiegen hatte, »dann will ich nicht weiter stören. Ich muss noch einiges für das Geburtstagsessen vorbereiten.« Sie stand auf und drehte sich noch einmal um. »Ach, das habe ich ja noch gar nicht erzählt. Es tut mir leid, Süße, aber unglaublicherweise hat irgendwer deinen Geburtstagskuchen gestohlen. Wahrscheinlich einer von den Nachbarjungen. Wir haben überall gesucht, aber das Ding ist weg. So etwas habe ich noch nicht erlebt. Es tut mir leid. Ich weiß, wie gern du Engelskuchen isst.«
»Erstaunlich«, sagte Helena.
Nick ging zur Tür und sagte: »Ich liebe dieses Zimmer. Ich habe es schon immer geliebt, vor allem die Hüttensänger.« Dann schloss sie leise die Tür hinter sich.
Helena ließ sich auf die Chaiselongue zurückfallen. Gott, wie sie Nick hasste! Aber das Schlimmste war, dass sie sie gleichzeitig vermisste. Sie war charmant und witzig und furchtbar, alles auf einmal. Nicht dass sie ihrer Cousine nicht hätte verzeihen wollen – sie konnte es nicht. Nick war zu weit gegangen. Helena hatte im Leben nur eine einzige Sache wirklich haben wollen, und die hatte Nick ihr zerstört.
 
»Warum glauben Sie, dass sie die Stärkere von Ihnen beiden ist?«
»Das glaube ich gar nicht.«
»Wenn sie nicht stärker ist als Sie, wie konnte sie Ihnen dann den Mann wegnehmen?«
»Sie gehört zu den Menschen, die kriegen, was sie wollen. Und sie hat entschieden, dass ich einen Fehler gemacht hatte.«
»Wer sind denn die Menschen, die kriegen, was sie wollen? Warum glauben Sie, dass Sie nicht zu ihnen gehören?«
»Weil ich kein Trottel bin, Dr. Kroll. Ich weiß Bescheid über die Welt.«
»Und wie ist die Welt, Mrs. Lewis?«
»Die Welt ist grausam zu den Unschuldigen.«
»Und Sie sind unschuldig?«
»Ich war unschuldig, ja. Das weiß ich genau.«
 
Helena hörte sie unten reden. Offenbar war Tyler gekommen. Sie hörte seine Stimme und dann Daisys Lachen. Daisy lachte auf eine ganz bestimmte Art: wie ein Mädchen, dem ein geliebter Mensch ein charmantes Kompliment gemacht hat.
Helena zog ihren Hüfthalter an und betrachtete das auf dem Bett liegende Kleid. War ja klar, dass Nick es in Ordnung fand, ihr etwas Getragenes zu schenken, etwas Gebrauchtes. Helena hatte mit dem Gedanken gespielt, das Kleid in den Papierkorb zu werfen. Aber dann würden sie sich wieder Sorgen machen und glauben, es gehe ihr wieder schlecht. Dann kam das Kleid eben ganz nach hinten in den Schrank und konnte dort von ihr aus bis in alle Ewigkeit bleiben.
Doch als sie es so auf dem Bett liegen sah – blau, die Farbe des Abends, und die meisterlich gestickten goldenen Tiger –, dachte sie noch einmal darüber nach. Sie nahm es, zog es sich über den Kopf und schloss den seitlich angebrachten Reißverschluss. Es passte wie angegossen, das musste sie Nick lassen.
Sie ging zum Frisiertisch und blickte in den Spiegel. Das Kleid hatte dieselbe Farbe wie ihre Augen, und eine Sekunde lang wünschte sie, Avery könnte sie darin sehen.
»Ich liebe dich«, hätte er gesagt. »Mein Filmstar.«
Sie senkte die Lider und stellte sich vor, wie er ihr die Arme entgegenstreckte. Dann würde sie ihm um den Hals fallen, und er würde sie ganz fest an sich drücken.
Sie öffnete die Augen und betrachtete sich, wie sie da in dem blauen Kleid mitten im Zimmer stand. Nein, entschied sie, sie würde es tragen. Dieses Kleid war wie für sie gemacht; Tiger standen ihr ausgezeichnet. Tiger waren geradezu perfekt.
 
»Sie sprechen von Seelenverwandtschaft. Wenn das zutrifft, warum, glauben Sie, kommt Ihr Mann Sie dann nicht besuchen?«
»Weil er nicht weiß, wo ich bin.«
»Ach so. Und wie kommt das?«
»Weil sie es ihm nicht sagt. Sie hat ihm Geld gegeben, damit er sich fernhält.«
»Und warum sollte er das Ihrer Meinung nach akzeptieren? Warum sollte er Geld dafür nehmen, dass er seine Frau aufgibt?«
»Er brauchte das Geld, Dr. Kroll. Er brauchte es für etwas, an dem er schon sein ganzes Leben lang arbeitet. Für ihn ist es das Wichtigste auf der Welt.«
»Demnach wären Sie verzichtbar.«
»Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll.«
»Wie kommt das?«
»Weil Sie anklingen lassen, dass er eine Wahl hatte, aber er hatte keine Wahl.«
»Er hatte keine Wahl?«
»Nein. Sie hatte die Wahl. Wir nicht.«
 
»Tante Helena?« Daisy klopfte an die Tür.
Wofür hielten die ihr Zimmer – für die Grand Central Station? Warum konnte man sie nicht einen einzigen Moment lang in Ruhe lassen?
»Ja, mein Lämmchen. Was kann ich für dich tun?«
Daisy öffnete die Tür und lugte, genau wie Nick, ins Zimmer.
»Ich habe eine Überraschung für dich.«
»Na so was! Ich bin doch heute schon genug verwöhnt worden.«
Sie hörte Daisy hinter der Tür flüstern. Helena wandte sich wieder dem Spiegel zu.
»Hallo, Mutter.«
Als sie aufsah, stand ihr Sohn in der Tür. Es verschlug ihr den Atem, wie hübsch er war.
»Ed, mein Liebling.« Sie stand auf, um ihm entgegenzugehen, zögerte aber plötzlich und blieb kurz vor ihm stehen. »Na, das ist aber wirklich eine Überraschung!«
»Ich weiß«, sagte Daisy und drängte sich hinter Ed herein. So machte sie es immer – ständig berührte sie ihn, kommandierte ihn herum, als gäbe es keine Grenzen zwischen ihm und ihr. Helena beneidete sie. »Ist das nicht einfach super? Ty hat ihn aus der Stadt mitgenommen.«
Ed drehte sich zu seiner Cousine um. Seine Miene blieb wie immer so gut wie unverändert, obwohl Helena jetzt etwas Weiches darin entdeckte. Sie fragte sich einmal mehr, ob ihr Sohn in ihre Nichte verliebt war. Aber das war es nicht genau. Es war etwas anderes, sie konnte es nicht recht sagen. Auf jeden Fall kam es Daisy sehr zupass.
»Ed macht zwar ein großes Geheimnis aus seinem Leben, aber ich habe ihn trotzdem aufgestöbert.« Daisy strahlte vor Freude über ihren Coup.
»Alles Gute zum Geburtstag, Mutter!« Ed ging zu Helena und küsste sie auf die Wange. Der Kuss war weder warm noch kühl. Helena wollte ihn nicht als pflichtschuldig abgeliefert bezeichnen, aber es fehlte nicht viel.
»Musst du viel arbeiten, Schatz?«
»Ja, genau, was treibst du eigentlich den ganzen Tag, Ed Lewis?« Daisy stampfte in gespielter Empörung mit dem Fuß auf. »Ich habe bestimmt hundertmal bei dir im Büro angerufen, und immer hieß es, du seist geschäftlich unterwegs. Was hat denn bitte ein Marktforscher außerhalb des Büros zu tun? Ich dachte, ihr sitzt alle in irgendwelchen unterirdischen Verliesen und brütet über irgendwelchen Zahlen.«
»Hausfrauen in Iowa«, erklärte Ed. »Was sie vom neuesten Hoover-Modell halten.«
»Den ganzen Weg von Iowa hierher und wieder zurück, nur weil ich Geburtstag habe? Das finde ich wirklich rührend.« Helena legte zaghaft die Hand an Eds Wange. Er war so blass, als wäre er den ganzen Sommer über nie an die Sonne gekommen.
»Also«, sagte Daisy und sah abwechselnd zu Ed und Helena hinüber, »ich gehe jetzt besser und helfe Mummy. Ihr wisst ja, wie sie ist, wenn sie ein Essen vorbereitet. Aber schön brav sein, während ich weg bin!«, schäkerte sie über die Schulter hinweg und winkte den beiden kurz zu.
Ed blickte Daisy nach; dann wandte er sich wieder Helena zu. »Was ist mit deinen Haaren passiert?« Im Gegensatz zu Nick machte er sich nicht über sie lustig, sondern wollte es wirklich wissen.
Helena lachte. »Ich hatte leider einen kleinen Streit mit der Friseuse. Daisy wollte mir eine Freude machen. Ich war wohl heute Vormittag ein bisschen melancholisch gestimmt.«
»Und sie hat geglaubt, dass es damit besser wird?«
»Ach, Ed, sie hat bestimmt nicht erwartet, dass dabei so etwas herauskommt.« Helena ging zum Spiegel und fuhr sich durchs Haar. »Hast du Tante Nick schon begrüßt?« Sie versuchte locker zu klingen, beobachtete aber gespannt das Gesicht ihres Sohns im Spiegel.
»Ich habe sie noch nicht gesehen.« Er wirkte gleichgültig.
»Schön, dass Tyler es geschafft hat, zum Essen zu kommen. Er versteht sich so gut mit der ganzen Familie, besonders mit deiner Tante.«
Helena ließ den Blick über die Ansammlung von Lippenstiften auf dem Frisiertisch schweifen und versuchte, eine zum Kleid passende Farbe zu wählen. Schließlich nahm sie Catch Me Coral. »Obwohl ich sagen muss, dass ich mich manchmal frage, ob Daisy das überhaupt recht ist. Er ist ja geradezu vernarrt in Tante Nick.«
»Ja«, sagte Ed, »er beobachtet sie.«
»Ich weiß nicht, wie ich es als angehende Braut finden würde, dass mein Liebster einer anderen so viel Aufmerksamkeit schenkt, auch wenn es die eigene Mutter ist.« Helena schminkte sich die Lippen und lehnte sich auf dem Hocker zurück, um das Ergebnis zu begutachten. »Aber Daisy ist ein so liebes Mädchen, sie würde es nie sagen, wenn sie ein Problem damit hätte.«
»Was soll das heißen, Mutter?«
»Gar nichts.« Helena drehte sich zu ihm um. »Ich möchte einfach nicht, dass Daisy verletzt wird, das ist alles. Du doch bestimmt auch nicht.«
»Nein«, sagte Ed. »Das würde ich verhindern.«
»Ja, natürlich.« Helena tat, als müsste sie etwas an ihrem Kleid richten. »Aber deine Tante Nick ist eben … na ja, sie kann sehr stur sein, wenn sie sich im Recht glaubt. Manchmal muss man solche Menschen dazu zwingen einzusehen, wie gefährlich ihr Verhalten sein kann. Weißt du, was ich meine?«
Ed betrachtete sie schweigend.
Helena drehte den Hocker wieder zum Spiegel hin, glättete ein letztes Mal ihr Haar und legte ihre Perlenohrringe an. »So«, sagte sie und klatschte sich, Eds Spiegelbild im Blick, auf die Knie. »Gehen wir nach unten zu den anderen?« Sie versuchte sich an Nicks Hundert-Watt-Grinsen, an einem breiten Lachmund und funkelnden Augen. Aber letztlich hatte sie nur das Gefühl, die Zähne zu fletschen.
 
»Was ist mit Ihrem Sohn, Mrs. Lewis? Sie sagten, Sie hätten in den letzten Jahren kaum Kontakt miteinander gehabt. Wie kommt das? Hat das etwas mit Ihrem Mann zu tun?«
»Nein. Mein Sohn ist Teenager. Ich glaube, Jungen im Teenager-Alter haben ganz allgemein wenig Zeit für ihre Mütter.«
»Ich verstehe.«
»Warum schauen Sie mich dann so an?«
»Weil ich diese Einschätzung eher nicht teile.«
»Mein Gott, Dr. Kroll, ich weiß es nicht!«
»Ich glaube schon, dass Sie es wissen, Mrs. Lewis. Sie sagten, er sei immer weniger kommunikativ gewesen, nachdem er eine Leiche gefunden habe, im Sommer vor mehreren Jahren, nicht wahr?«
»Ich habe gesagt, dass ihm das wahrscheinlich Angst gemacht hat, und nach diesem Sommer wurde er ein bisschen stiller. Aber Ed war immer schon anders. Ich weiß, in diesem Raum gilt das als schmutziges Wort, aber was, bitte schön, soll schlimm daran sein, wenn jemand nicht so ist wie der Rest der Welt?«
»Setzt Ihnen der Gedanke zu, dass er anders als andere Jungen seines Alters ist?«
»Was habe ich denn gerade gesagt?«
»Sie dachten offenbar, ich könnte anderer Meinung sein, was mich zu der Annahme führt, dass Ihnen die Vorstellung nicht ganz behagt.«
»Ich glaube, Sie sind einfach viel, viel klüger als ich, Herr Doktor.«
»Mrs. Lewis, ich bin dazu da, Ihnen zu helfen. Ich weiß, dass Sie nicht ganz freiwillig hierherkamen, aber aus unseren gemeinsamen Stunden kann ich mit großer Gewissheit den Schluss ziehen, dass Sie, um es milde auszudrücken, sehr, sehr unglücklich sind. Unglückliche Menschen gelten als krank. Wir müssen einen Weg finden, der es Ihnen ermöglicht, sich besser zu fühlen, verstehen Sie?«
»Damit ich frei sein kann.«
»Wenn Sie möchten.«
»Wahrscheinlich hat es mich doch gestört, dass er nicht wie andere Gleichaltrige war, Ed, meine ich. Aber er hat so eine merkwürdige innere Stärke. Ich glaube, er ist zu Großem berufen. Viele ungewöhnliche Menschen tun Großes.«
»Sie halten ihn für etwas Besonderes.«
»Ja, für etwas Besonderes. Und ich halte ihn für stark. Stark sein ist das Allerwichtigste.«
 
Auf dem Tisch standen Vasen mit rosaroten Cosmeen, und Helenas Teller war mit einem goldenen Papierkrönchen dekoriert. An Eds Arm betrat sie den blauen Salon, wo sich alle außer Nick, die man in der Küche summen hörte, zum Cocktail versammelt hatten. Daisy saß in einem dünnen, mit Efeu bedruckten Sommerkleid auf Tylers Schoß, und Hughes erzählte gerade irgendetwas Lustiges.
»Aha«, sagte er, als er Helena in der Tür sah. »Was darf ich unserem reizenden Geburtstagskind zu trinken bringen?«
»Ein Glas Champagner wird schon nicht schaden.«
Hughes füllte ein Glas und reichte es an Tyler weiter, der es Helena brachte.
»Herzlichen Glückwunsch, Tante Helena!«, sagte er, als er ihr die Champagnerschale reichte. Er trug seine übliche Montur, Khakihose und ein gestreiftes Oxfordhemd mit aufgekrempelten Ärmeln. Der perfekte Schwiegersohn.
»Danke, Tyler. Es war sehr nett von dir, Ed zu meiner kleinen Feier mitzubringen.«
»Es war mir ein Vergnügen. Nick wusste, wie sehr du dich darüber freuen würdest, und Daisy hat nicht aufgegeben, bis sie ihn gefunden hatte. Wie war das noch gleich, Kumpel? Iowa? Hausfrauen und Hoover-Geräte?«
»Ja«, sagte Ed, »Hausfrauen und Hoover-Geräte.« Bestürzt sah Helena die Härte im Gesicht ihres Sohnes. Einen Augenblick lang hatte sie die bizarre Vorstellung, er würde Daisys Verlobten gleich in Stücke reißen.
Selbst Tyler zuckte leicht zusammen.
Helena betrachtete die beiden noch einige Sekunden lang, dann trank sie einen Schluck Champagner. »Absolut köstlich.«
»Wisst ihr, eigentlich hasse ich ja diese Festessen«, sagte Nick, die in diesem Moment hereinkam. Sie trug noch die weiße Seidentunika vom Nachmittag. »Dann stehe ich nämlich immer in der heißen Küche, während alle anderen ihren Charme und Witz ohne mich versprühen.«
»Mein armer Liebling«, sagte Hughes. »Wir dürfen dir so etwas wirklich nicht mehr aufzwingen.«
»Ja, Mummy, wo wir doch alle wissen, wie sehr du diese Festessen hasst«, sagte Daisy. »Was für eine Heuchlerin!«
»Ja, lach nur! Du weißt doch, dass ich mit dem Kochen einzig und allein deshalb angefangen habe, weil ich deinen Vater dazu bringen wollte, mich zu lieben. Ziemlich erbärmlich, was?«
»Hat aber funktioniert«, sagte Hughes und ging zu ihr.
Plötzlich sah Helena die beiden vor sich, als sie noch nicht verheiratet waren. Es war auf der Straße vor dem Haus. Nick rief Helena etwas zu, und Hughes stand neben ihr. Er hatte den Arm um sie gelegt und sah sie an, als könnte er sein Glück nicht fassen.
»Also, ich bin auf Nicks Seite«, sagte Tyler, fuhr sich durchs Haar und lächelte sein typisches schiefes Jungenlächeln, das Helena fast wahnsinnig machte. »Es ist nämlich nicht nur ihr gegenüber unfair, sondern auch uns gegenüber, weil wir ohne ihre Gesellschaft auskommen müssen.«
»Was bist du doch für ein cooler Typ, Tyler Pierce«, sagte Daisy und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Wenn ich nicht aufpasse, verwandelst du dich noch in einen Salonlöwen.«
»Auf jeden Fall werde ich nie um Worte verlegen sein.«
»Gott bewahre!«, sagte Helena.
 
Am Tisch setzte sich Helena das Krönchen auf. Kaum war es oben, hätte sie es am liebsten wieder heruntergenommen, befürchtete jedoch, man könnte ihr das als Unversöhnlichkeit auslegen, und behielt es auf, obwohl sie sich lächerlich vorkam.
»Die letzten Tomaten des Sommers«, sagte Nick, als sie jedem seinen Teller vorsetzte.
Das rote Fruchtfleisch erschreckte Helena beinahe, so leuchtete es, glänzte fast unanständig auf dem feinen Porzellan. Eine ganze Weile blieb es völlig still im Raum, nur das Klirren der Gabeln war zu hören.
Schließlich brach Nick das Schweigen. »Ihr glaubt nicht, wen ich auf dem Hofmarkt gesehen habe«, sagte sie. »Diesen Widerling Frank Wilcox. Beim Einkaufen oder was weiß ich. Mit seiner neuen Frau, die übrigens wie zwölf aussieht und, nach ihrer Miene zu schließen, von so ziemlich allem unheimlich beeindruckt ist.«
»Ich wusste gar nicht, dass die Wilcox geschieden sind«, sagte Helena.
»Und wie! Nach der Sache mit dem Hausmädchen hat sie sich das Geld ihrer Familie gegriffen und ist auf und davon.«
Ed hob den Blick von seinem Teller. »Ich wusste nicht, dass er immer noch hier ist.«
»Ich auch nicht«, sagte Nick. »Aber er war da, und zwar höchstpersönlich. Komisch, irgendwie hat es mich wütend gemacht.«
»Ich habe schon seit Ewigkeiten nicht mehr an das alles gedacht«, warf Daisy ein und legte die Gabel aus der Hand.
»Wir haben dir das nie erzählt – du warst ja noch so klein –, aber Frank Wilcox hatte etwas mit diesem Mädchen, wie hieß sie noch gleich? Dein Vater hat die beiden gesehen.«
»Das wissen wir längst«, erwiderte Daisy. »Wir haben an der Speisezimmertür gelauscht, als er es erzählt hat.«
»Ihr Schlingel!«, sagte Nick. »Also wirklich – kann man sich nicht mal mehr vertraulich miteinander unterhalten?«
»Du hast dich damals mit fünf anderen Leuten unterhalten, Mummy. So richtig vertraulich war das nicht.« Daisy aß ein Stück Tomate.
»Vor dem Krieg hat mich Frank Wilcox mal im Sommer zum Tanzen ausgeführt«, sagte Helena. »Und auf dem Heimweg im Auto wurde er dann ziemlich rabiat. Es ist wohlgemerkt nichts passiert, aber von meinem Gefühl her hätte durchaus etwas passieren können, wenn ihr wisst, was ich meine.«
»Durchaus«, sagte Nick.
Helena erinnerte sich an seine Hände, mit denen er sie gekniffen hatte. Böse Hände. Am nächsten Tag hatte sie lauter blaue Flecken an sich entdeckt.
Sie sah, dass Ed sie mit unbewegter Miene musterte.
»Kaum zu glauben, dass der Täter nie gefunden wurde«, sagte Daisy.
Hughes und Ed tauschten einen Blick, den Helena als nicht gerade freundlich empfand.
»Was hätte das gebracht?«, meinte Hughes. »Der Schaden war bereits entstanden.«
»Wie kannst du so was sagen, Daddy? Natürlich hätte es etwas gebracht. Die arme Frau! Man muss ihr doch Gerechtigkeit widerfahren lassen. Da muss jemand bestraft werden.«
»Mein kleiner Hitzkopf«, sagte Tyler.
»Daisy hat recht«, sagte Nick nachdenklich. »Vielleicht wäre es besser gewesen. Es hätte jemand bestraft werden müssen.«
»Das habe ich nicht gemeint«, entgegnete Hughes.
»Ich weiß, Liebling«, sagte Nick leise. »Ich weiß, was du gemeint hast.«
Daisy sah Tyler an. »Jedenfalls war das der Sommer, in dem ich mich in dich verliebt habe. Und du miese Ratte hast die Frechheit besessen, Peaches Montgomery zu küssen.« Ihre Zuneigung zu ihm war förmlich greifbar, süß und schwer wie ein Engelskuchen.
»Ich hatte einen extrem schlechten Geschmack in den Fünfzigern«, sagte Tyler augenzwinkernd.
Nick lachte. »Ganz ehrlich, Ty, die war einfach nur grauenhaft!«
»Schon gut, schon gut.« Tyler hob die Hände. »Ich gebe zu, es war ein Fehler. Aber irgendwie habe ich mich in diesem Sommer auch in dich verliebt, obwohl ich viel zu blöd war, um es zu merken.« Er sah Daisy an. »Zumindest in deine Familie habe ich mich damals verliebt, in das alles hier.« Er hob sein Glas. »Trinken wir auf das Wohl der Derringer-Lewis! Ich danke euch für meine Errettung aus der immerwährenden Langeweile!«
»Hört, hört!« Auch Hughes hob sein Glas. »Und auf unsere schöne Helena. Herzlichen Glückwunsch! Und mögen diesem Geburtstag viele weitere glückliche Geburtstage folgen!«
»Alles, alles Gute, Süße«, sagte Nick und beugte sich vor, um mit Helena anzustoßen.
»Danke, danke, ihr Lieben.« Helena tastete nach ihrem Krönchen. »Ohne euch alle wäre ich jetzt nicht hier und könnte meinen Geburtstag feiern.«
 
»Sie wirken sehr glücklich heute.«
»Ja, mein Sohn hat mich besucht, und es war wundervoll, ihn wiederzusehen. Er ist so erwachsen geworden, dass ich fast ein bisschen erschrocken bin.«
»Wann hatten Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Das weiß ich gar nicht mehr genau. Die Tabletten, wissen Sie …«
»Sie haben viel Zeit verloren durch die Tabletten.«
»Ja.«
»Welches Gefühl löst das in Ihnen aus?«
»Also, schuldig fühle ich mich nicht, falls Sie darauf hinauswollen. Ich war damals so müde.«
»Ich will auf gar nichts hinaus. Wissen Sie noch, wann Sie Ihren Sohn zuletzt gesehen hatten?«
»Das ist schwierig. Ich erinnere mich an ihn als Teenager und als kleineres Kind, aber dann hat sie ihn ins Internat gesteckt, und ich habe ihn nicht mehr gesehen.«
»Mit ›sie‹ ist Ihre Cousine Nick gemeint.«
»Ja.«
»Sie haben das Gefühl, dass sie Ihnen den Jungen weggenommen hat.«
»Es war nicht anders zu erwarten. Aber ich will, wie besprochen, nicht ständig darüber jammern. Das ist Vergangenheit. Sie tat, was sie für richtig hielt, wie Sie immer sagen. Aber ihn heute wiederzusehen war wirklich schön. Er hat sich verändert. Er hat jetzt … mehr Persönlichkeit.«
»Inwiefern?«
»Er hat sich sehr im Griff, und das ist gut, glaube ich.«
»Was meinen Sie mit ›Er hat sich sehr im Griff‹?«
»Ich weiß nicht. Er spricht nicht über seine Gefühle.«
»Und das halten Sie für einen positiven Wesenszug?«
»Ich weiß nicht. Ich sagte nur: ›Er hat sich sehr im Griff.‹«
»Sie sagten aber auch, er spreche nicht über seine Gefühle.«
»Ich hatte es nie so mit Wortspielereien, Dr. Kroll.«
»Gut. Was hält Ihr Sohn davon, dass Sie jetzt hier sind?«
»Das weiß ich nicht genau. Er sagte, ich wäre nicht gesund, und es wäre in Ordnung, dass ich hier bin. Ich glaube, er war neugierig auf die Klinik.«
»Hat er Ihnen gegenüber einen Beschützerinstinkt?«
»Darüber habe ich nie nachgedacht. Ich glaube, eher nicht. Er hat einen ausgeprägten Beschützerinstinkt – falls man es so nennen kann – gegenüber meiner Nichte Daisy.«
»Welche Gefühle bringt er Ihnen entgegen, was glauben Sie?«
»Keine Ahnung. Er hat sich, wie gesagt, sehr …«
»… im Griff. Sie haben vorhin gesagt, es habe Ihnen einen Schrecken eingejagt, wie erwachsen er geworden ist. Warum hat es Sie erschreckt?«
»Ich weiß nicht, warum, aber es war so. Er kam mir stärker vor, als ich ihn in Erinnerung hatte.«
»Sie haben einmal gesagt, wie sehr Sie hoffen, dass Starksein zu seinen Eigenschaften zählen wird.«
»Ja. Stark zu sein ist gut. Starke Menschen kriegen, was sie wollen, das haben Sie mir in einer unserer ersten Sitzungen beigebracht.«
»Das ist, glaube ich, nicht das, was ich meinte.«
»Doch, doch! Nur starke Menschen können andere starke Menschen abwehren. Ich will nicht, dass mein Sohn aufgefressen wird.«
»Sie haben das Gefühl, aufgefressen worden zu sein?«
»Ja. Aber wenn ich ihn jetzt sehe, bin ich mir sicher, dass in Eds Leben nur einer das Auffressen erledigen wird, und zwar er.«
»Und das macht Sie glücklich?«
»Ja, Dr. Kroll, das macht mich glücklich.«
 
Es gab zwar kein Dessert, aber Hughes brachte eine Kristallkaraffe mit Portwein an den Tisch.
»Ein kleiner Schlummertrunk gefällig?«
»Ich weiß nicht. Der Wein war unglaublich schwer«, sagte Nick.
»Nun komm schon, Nick!« Tyler legte ihr träge die Hand auf die Schulter. Einfach so. »Wir feiern eine Party.«
»Helena, Süße?«
Nick sah sie auffordernd an, aber Helena wusste, dass ihre Cousine sie prüfen wollte.
»Nein danke.« Aus Portwein hatte sie sich ohnehin nie viel gemacht.
»Ach, fast hätte ich es vergessen, Tante Helena«, sagte Daisy. »Dein Geschenk, das eigentliche. Aber dazu müssen wir alle in den Salon.«
»Ich glaube, Helena hat für heute genug von deinen Geschenken, Daisy«, meinte Nick.
Daisy verdrehte die Augen. »Daddy? Du musst mir helfen.«
»Ich werde sein des süßen Weines Hüter«, rief Hughes fröhlich. »Lasset uns aufbrechen!«
Er jedenfalls amüsierte sich prächtig.
»Na gut, mein Lämmchen.« Helena stützte die Hände auf den Tisch, um sich vom Stuhl hochzustemmen. »Ganz, wie du meinst.«
»Ja, mein Lämmchen«, sagte Tyler und reichte Daisy die Hand, die wahrscheinlich noch warm von Nicks Schulter war, »lasset uns aufbrechen!«
Daisy schubste Tylers Hand weg und sagte: »Geht schon mal vor, ich komme gleich nach.«
Alle gingen in den blauen Salon.
»Möchtest du etwas anderes als Portwein, Helena?«, fragte Hughes.
»Hm. Ich weiß nicht, ob ich darf.«
Hughes warf Nick einen gequälten Blick zu, der mit einem kurzen Achselzucken quittiert wurde. Helena musste insgeheim grinsen; das Ganze war einfach nur albern.
»Einen Scotch? Schließlich hast du Geburtstag.«
»Stimmt, ich habe Geburtstag. Dann bitte einen Scotch.« Helena lächelte lieb zu Nick hinüber, die den Blick abwandte. So präsent, so wach war sie schon lange nicht mehr gewesen. Es war ein gutes Gefühl.
Nick trat an eines der großen Fenster und legte die Hand ans Fliegengitter. »Der Sommer ist vorbei. Man spürt schon fast den Herbst in der Luft, nicht wahr?«
»Ich mag den Herbst«, erwiderte Helena. »Für mich riecht der Herbst nach Veränderung.«
»Wirklich?« Nick sah sie an. »Ich weiß nicht. Für mich riecht er nach Tod – all das nasse, verfaulende Laub.«
»Das ist beides dasselbe«, warf Ed ein.
»Reichlich morbide.« Tyler wirkte leicht angewidert.
»Wieso denn?«
Tyler setzte zu einer Antwort an, begnügte sich dann aber mit einem Schulterzucken und einem Schluck aus seinem Portweinglas.
»Nein, ich finde, Ed hat recht«, sagte Nick. »Mit den Jahreszeiten und so. Aber es macht mich traurig. Ich habe beides nie gemocht, Veränderungen nicht und den Tod auch nicht.«
»Aber du bist doch der Teufel, du lebst ewig«, sagte Helena. »Die gute alte Nick, wie Großvater immer sagte.«
»Danke, Süße, wirklich zu freundlich.«
»Oder doch nicht? Also, ich hätte es dir sofort abgenommen.« Helena versuchte zu lachen, doch selbst in ihren eigenen Ohren klang es schroff.
»Tja, dann bin ich es wohl. Na und! Ich werde mich bestimmt nicht dafür entschuldigen.«
»Aber nein, wie kommst du denn auf die Idee?« Helena trank den nächsten Schluck Scotch.
»Das würde dir so passen, was?«
»Seit wann ist das, was mir passt, hier ein Thema?«
»Herrgott noch mal, Helena, dann rück doch endlich raus mit der Sprache und sag, was du zu sagen hast!«
»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, meine Liebe.«
»Gut – ganz, wie du willst!« Nick schüttelte den Kopf auf eine Art, dass Helena sie am liebsten geohrfeigt hätte. »Dann bin ich eben der Teufel, aber ich bin, verdammt noch mal, dein Teufel, und daran gewöhnst du dich besser!«
Es war still geworden. Tyler hatte den Blick gesenkt, während Eds Augen auf Nick ruhten. Hughes hatte sich aus dem Staub gemacht. Typisch, dachte Helena.
»So, alle miteinander!« Daisy betrat, ahnungslos wie immer, das Zimmer mit einem flachen quadratischen Paket unter dem Arm. »Ta-taa!« Sie überreichte Helena das Geschenk. »Daddy? Kommst du bitte, wir brauchen dich. Wo ist er denn hin?«
Helena zerriss das Geschenkpapier mit einer Heftigkeit, die sie selbst überraschte. Es war eine Schallplatte. Auf der Hülle sah man einen in dunstiges Licht getauchten Mann in Hippie-Aufmachung, der den Blick vom Betrachter abwandte. »Van Morrison Blowing Your Mind!« stand in dicken, wurstartigen Buchstaben darüber. Helena lachte laut auf und hielt die Platte hoch, damit alle sie sehen konnten.
Nick schlug die Hand vor den Mund, um nicht loszuprusten, und sagte, während sie auf Helena schaute: »Also wirklich, Daisy! Findest du das passend für deine Tante?«
»Ihr seid alte Spießer. Das hat doch gar nichts mit Drogen zu tun.« Daisy nahm das Album und ging zum Plattenspieler. »Du musst dir diesen Song anhören, Tante Helena. Er heißt ›Brown-Eyed Girl‹. Der handelt von dir.« Sie betrachtete Helena mit zusammengekniffenen Augen. »Es sei denn, du hast blaue.« Dann begann auch sie zu lachen. »Ach, egal. Irgendwie mache ich meine Sache heute nicht besonders gut, was?« Sie setzte die Nadel auf das Vinyl.
Drei Töne vom E-Bass, dann Gitarrenklänge im Calypso-Stil. Helena lächelte. Es war ein guter Song, ein fröhlicher Song, einer von den Songs, die es schafften, dass man glücklich sein wollte, obwohl einem gar nicht danach war.
Daisy nahm Tylers Hand und begann ein bisschen Twist zu tanzen. Nach einer Weile streckte sie den Arm nach Ed aus und zog ihn zu sich, so dass die drei einen engen Kreis bildeten. 
Helena betrachtete sie. Eine kleine Zigeunerbande, sie hatten noch alles vor sich. Selbst ihr Sohn, der oft so ernst war, grinste und ahmte Daisys Chubby-Checker-Twistbewegungen nach, so gut er konnte.
Sie sah zu Nick hinüber. Ihre Cousine hielt ihr die Hand hin. Helena ergriff sie seufzend. Nick zog sie hoch und legte den Arm um Helenas Taille.
»Wir sind alte Spießer«, sagte sie.
Helena lehnte ihr Gesicht an die weiche Wange ihrer Cousine und verspürte eine unbeschreibliche Sehnsucht. Über Nicks Schulter hinweg sah sie, dass die Kinder ihnen zulächelten. Alle außer Ed. Sie war froh, dass er nichts vortäuschte. Sie brauchte ihn. Sie hatte den Stein ins Rollen gebracht; jetzt musste ihr Sohn stark und wahrhaftig sein.
Sie roch Nicks Parfum und dachte an das nasse Laub, von dem sie gesprochen hatte. Wie konnte sie Nick noch immer lieben nach allem, was gewesen war? Sie glaubte, ihr Kopf würde bersten. Sie konnte nicht darüber nachdenken, es war alles zu viel. Sie konnte es nicht ertragen. Deshalb hielt sie einfach nur Nick fest, als wäre es das letzte Mal.
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Im Haus klingelte das Telefon.
Als Hughes den Augenblick später Revue passieren ließ, hätte er schwören können, das Läuten schon einen Häuserblock entfernt gehört zu haben. Aber vielleicht spielte ihm sein Gedächtnis einen Streich. Ganz klar jedoch erinnerte er sich, dass ihm das Geräusch Angst machte.
Er war gemächlich durch die Traill Street geschlendert und hatte hin und wieder die Hand durch die duftigen Mückenschwärme gleiten lassen, die in der warmen Juliluft hingen. Es war Spätnachmittag. Nach einem unproduktiven Vormittag auf dem Anwesen eines Mandanten war er früh gegangen und hatte es noch in eine Vorführung von »Laura« im Nickelodeon am Harvard Square geschafft.
Genau das liebte Hughes so sehr am Sommer in der Stadt: Er konnte die Kanzlei verlassen, ohne dass irgendwer fragte oder sich darum scherte, wohin er ging. Seine Familie war weit weg, auf der Insel, was ihm ein Gefühl der Leichtigkeit verlieh, das er im Alltag nur selten hatte. Er aß gewöhnlich allein in der Küche zu Abend – ein Sandwich oder, wenn ihm nach Kochen war, ein Steak –, ging dann in sein Arbeitszimmer hinauf und las, bis er dort auf dem Einzelbett einschlief. Das Schlafzimmer, das er mit Nick teilte, betrat er nur, um sich umzuziehen.
Er kam sich dann immer vor wie in einer Geisterstadt. Das Foto von Daisy im Silberrahmen auf seinem Schreibtisch, die Manschettenknöpfe in dem blauen Porzellanschälchen, die perfekt geradegerückten Kissen auf dem Bett, das alles schien zum Leben eines anderen zu gehören. Wenn er sich in dem Raum umsah, fragte er sich manchmal, was ein Archäologe von alldem – von ihm – halten würde. Wie ließe er sich beschreiben? Ein Mann, der seine Schuhe sauber hielt und dessen Socken in Ordnung waren. Ein Mann, der seine Familie liebte. War er das? Im Arbeitszimmer wusste er besser, wer er war, und das beruhigte ihn.
In letzter Zeit hatte etwas an ihm genagt, ein Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte. Manchmal meldete es sich auf der Fahrt zur Arbeit oder beim Lesen, und er musste eine Pause machen, bis das Gefühl verging. Er kam nicht darauf, was es war; etwas wie Angst, aber nicht ganz. Es musste mit Nick zu tun haben, mit der Möglichkeit, sie zu verlieren. Aber er hatte sie nicht verloren, obwohl er es sich manchmal ausmalte. Die Vorstellung widerte ihn an wie das Knacken eines brechenden Knochens.
Und als er das Telefon im Haus klingeln hörte, während er an diesem Sommernachmittag durch seine Straße ging, überkam ihn wieder diese Unruhe, und alle Alarmglocken in ihm begannen zu schrillen.
 
Angefangen hatte es einen Monat zuvor, in den ersten Junitagen, kurz nachdem Nick und Daisy ihren Sommeraufenthalt in Tiger House begonnen hatten. Er war übers Wochenende gekommen, um das Boot herzurichten. Nachdem er die Star geschrubbt und Rumpf und Takelage der Jolle nach Beschädigungen abgesucht hatte, ging er noch in das Lesezimmer, spielte dort zwei Runden Rommé, trank drei Gin Tonic und blieb länger, als er beabsichtigt hatte.
Weil er noch immer nicht müde war, beschloss er, zum Hafen zu spazieren, ein bisschen Seeluft zu schnuppern und die Lichter zu betrachten, mit denen Chappaquiddick gesprenkelt war. Am Jachtclub angekommen, ging er hinein, stellte sich ganz ans Ende des Anlegestegs und lauschte dem Brummen der vorbeifahrenden Außenbordmotoren. Er liebte die Insel. Manchmal dachte er darüber nach, ob alles anders gekommen wäre, wenn Nick und er, Nicks Wunsch entsprechend, nach dem Krieg wieder hierhergezogen wären. Er dachte an Nick, die sich jetzt zu Hause vielleicht gerade zum Schlafen fertig machte, an den kleinen Seufzer, den sie immer ausstieß, wenn sie spätabends an ihrem Frisiertisch saß. Er sah wieder auf das dunkle Wasser hinaus und schob den Gedanken beiseite.
Er nahm die Route über die Simpson’s Lane, weil es die ruhigste war. Es gefiel ihm, dass die Straße fast ein Schotterweg geblieben war, während sich alles andere auf der Insel veränderte. Mit solchen Gedanken erreichte er die Ecke und sah Frank und das Mädchen aus dem Hideaway kommen. Der Kopf der jungen Frau lehnte an Franks Schulter.
Hughes erschrak und blieb zurück, um nicht bemerkt zu werden. Er sah die beiden davonschlendern und beschloss, da er nicht sicher war, ob er schon weitergehen sollte, die Zeit mit einer Zigarette totzuschlagen. Während er rauchte, versuchte er herauszufinden, was ihn so überrascht hatte. Seine Verwirrung rührte nicht von der offensichtlichen Schlussfolgerung her, sondern beruhte vielmehr darauf, dass er es merkwürdig fand, wie sorglos Frank sich verhielt. Jeder, der die beiden zufällig gesehen hätte, wäre über die Sache im Bilde gewesen, und die Insel war klein, jeder kannte jeden. Da konnte man nicht einfach durch die Straßen gehen und seine Geheimnisse vor sich hertragen. Und wenn man so dumm war, es doch zu tun, wusste zwei Sekunden später der ganze Ort davon.
Hughes trat die Zigarette aus und setzte den Heimweg fort. Kurz vor der Zufahrt an der North Summer Street sah er Ed, besser gesagt Eds Silhouette. Und hinter dem Jungen wieder Frank Wilcox, immer noch mit der Hausangestellten, diesmal aber in ein sehr innig wirkendes Gespräch vertieft. Als Erstes fragte sich Hughes, wie es Ed gelungen war, sich so spät unbemerkt aus dem Haus zu schleichen, doch diesen Gedanken vergaß er sofort, als er sah, dass der Junge sich lautlos wie eine Katze am äußersten Gehsteigrand, dicht an der die Straße säumenden Ligusterhecke, dem Pärchen zu nähern begann. Frank und das Mädchen bogen, von Ed gefolgt, Richtung Tennisclub in die Morse Street ein. Dort, wo Frank eben noch gestanden hatte, blieb der Junge kurz stehen, bückte sich und hob etwas auf. Dann bog auch er um die Ecke und war außer Sicht.
Hughes stand da und kam sich idiotisch vor. Die Idee, Ed zu verfolgen, der seinerseits Frank verfolgte, schien ihm völliger Unfug zu sein, aber was blieb ihm übrig? Er konnte schlecht zulassen, dass Ed den beiden nachstellte, vor allem in Anbetracht dessen, was sie sehr wahrscheinlich vorhatten.
Er beschloss, sich Ed zu schnappen und nach Hause zu befördern. Er ging zur Straßenecke, doch als er die Morse Street erreichte, war niemand zu sehen. Er lief ans Ende der Straße und von dort auf den überwucherten Pfad, der an den Tennisplätzen entlang zu Sheriff’s Meadow führte. Kurz blieb er stehen und lauschte. Vor ihm waren Schritte zu hören.
Seit die Gemeinde einen richtigen Weg vom Pease’s Point Way zu Sheriff’s Meadow angelegt hatte, wurde der Pfad nur noch selten benutzt. Während Hughes ihn nun entlangging, stieg rings um ihn der Duft unberührten Pflanzenlebens in die warme Luft. Der tiefstehende Mond spendete Licht, aber nicht viel, und Hughes musste die Schritte vorsichtig setzen, um nicht über niedrige Äste und Wurzeln zu stolpern.
Als er den heruntergekommenen Schuppen am alten Eisteich erreichte, blieb er erneut stehen. Das Ding schien wie geschaffen für ein Schäferstündchen mit einem Mädchen, das nicht die eigene Frau war. Doch nachdem er eine Weile gelauscht hatte, wurde ihm klar, dass sich dort niemand aufhielt. Er sah sich nach irgendwelchen Hinweisen um. Er befand sich nun im Hinterland von Sheriff’s Meadow; vor ihm lag das Sumpfland, rechts und links gab es nur dichtes Unterholz, und beides erschien ihm nicht besonders einladend. Seine Schuhe waren nass vom feuchten Boden; er fluchte leise vor sich hin. Sobald er Ed gefunden hätte, würde er ihm ordentlich die Meinung geigen über diese Wildgänsejagd. Wenn er ihn denn fand.
Er wollte es schon gut sein lassen und zu Hause auf den Jungen warten, als er seitlich hinter einem Gebüsch raschelnde Schritte hörte. Er spähte durch die Äste und versuchte etwas zu erkennen. Viel sah er nicht, aber die Schritte bewegten sich eindeutig von ihm fort. Scheiße. Er bedeckte das Gesicht, damit es nicht von den Zweigen zerkratzt wurde, und zwängte sich durchs Gestrüpp.
Auf der anderen Seite war ein gewundener, von einer wilden Hecke gesäumter Pfad. Schwerer Geißblattduft hing in der Luft, und unwillkürlich dachte Hughes daran, wie er Nick nach einem Tanzabend vor dem Haus ihrer Mutter zum ersten Mal geküsst hatte. Sie hatte an der Seitenwand des Hauses gelehnt, ein bisschen hineingedrückt in die üppig blühende Pflanze, die dort an einem Rankgerüst wuchs, und seitdem war der Duft für ihn mit ihr verbunden gewesen.
Er kam an eine Lichtung und blieb abrupt stehen. Der Mond war ein Stück gestiegen. In einem alten Unterstand am Rand der Lichtung lag Frank Wilcox mit bis zu den Knöcheln heruntergelassener Hose und stieß rhythmisch in das Mädchen, dessen Gesicht von ihm abgewandt war. Frank hatte den Kopf der jungen Frau mit der Hand zur Seite gedrückt und benutzte ihn als eine Art Hebel.
In der Mitte der Lichtung stand Ed, mit dem Rücken zu Hughes. Der Junge gab keinen Laut von sich, aber Hughes sah, dass sich sein rechter Arm hektisch auf und ab bewegte.
Ach, du Scheiße, dachte Hughes. Ach, du verdammte Scheiße.
Er näherte sich Ed, so leise er konnte, streckte die Hand aus und packte seinen Neffen an der Schulter. Der Junge hielt inne, doch sonst tat er nichts. Kein Aufschrei, kein Zurückschrecken. Hughes hörte, wie der Reißverschluss hochgezogen wurde; dann drehte sich Ed zu ihm um. Seine Miene war so ausdruckslos, dass Hughes zusammenzuckte. Er legte den Finger an den Mund und deutete zu dem Pfad hin. Ed blickte ihn ein paar Sekunden lang an, dann machte er sich auf den Weg zurück zu den Tennisplätzen.
Hughes schwieg voller Wut, während er hinter ihm herging, den Blick auf die gemächlich vor ihm stapfenden Füße gerichtet. Doch kaum hatten sie die Straße erreicht, drehte er Ed grob zu sich um.
»Was hast du dir dabei gedacht?«
»Ich bin kein Perverser«, teilte Ed ihm sachlich mit.
»Da bin ich mir nicht so sicher«, entgegnete Hughes. »Was glaubst du eigentlich, verdammt noch mal!«
Ed stand da und sah ihn mit merkwürdig matten Augen an. Hughes hatte keine Ahnung, was im Kopf des Jungen vorging, aber er wusste noch, dass er in Eds Alter ziemlich schräge Sachen gemacht und sich hinterher ziemlich mies gefühlt hatte.
»Pass auf«, sagte er, um es anders zu versuchen, »es ist ganz normal, wenn einen diese Dinge interessieren.«
»Welche Dinge?«
Mein Gott! »Männer und Frauen.«
Ed schwieg.
»Als ich so alt war wie du, gab es ein bestimmtes Mädchen, das ich sehr mochte …« Er wusste selbst nicht genau, worauf er hinauswollte.
»Ich mag Frank Wilcox nicht. Und das Mädchen auch nicht besonders.«
War der Knabe beschränkt? Hughes versuchte, ruhig weiterzusprechen. »Ich will damit sagen, dass du nicht einfach mitten in der Nacht durch die Gegend laufen und Leute ausspionieren kannst. Und schon gar nicht so. Das geht doch nicht, Herrgott noch mal!«
»Ich habe nicht spioniert.«
»Ich glaube, wir wissen beide, was du gemacht hast.«
»Das waren Nachforschungen.«
»Das sind keine Nachforschungen.« In Hughes kam wieder die Wut hoch. »Und was du da gesehen hast, war nicht gerade erfreulich.«
»Warum muss es denn erfreulich sein?«
Der Junge sprach in neutralem Tonfall, aber Hughes hatte trotzdem den Eindruck, dass er ihn verhöhnte. »Ich weiß ja, dass es bei euch zu Hause nicht einfach ist, dein Vater …«
»Hör auf damit!«, sagte Ed, und es klang nicht so glatt wie sonst.
»Hör zu …«
»Ich forsche«, erklärte Ed. »Ich will etwas über Menschen lernen, darüber, was in ihnen drin ist.«
»Entschuldige bitte, aber was soll das heißen – ›was in ihnen drin ist‹?«
»Ich forsche viel. Ich betreibe Nachforschungen, die andere Leute nicht betreiben wollen.« Ed sah ihn eindringlich an. »Ist nicht immer angenehm.«
Es lag an der Art, wie er es sagte. An einer kleinen Veränderung im Tonfall. Hughes lief es eiskalt den Rücken hinunter. Irgendetwas war hier sehr, sehr faul. »Wie meinst du das?«, fragte er langsam.
»Ich weiß zum Beispiel über deine Briefe Bescheid. Die von dieser Eva, dieser Frau in England.«
Hughes hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Dann kam das Adrenalin. Das alles durfte nicht wahr sein. Er fühlte sich benommen, auf die niedrigsten Instinkte reduziert. Er ging ganz nahe an Ed heran und packte ihn am Kragen, brachte sein Gesicht so dicht an das des Jungen, dass er dessen Shampoo riechen konnte und dessen Schweiß. »Was hast du da gottverdammt noch mal gesagt?« Seine eigene Stimme erschien ihm merkwürdig, ruhig und kalt.
»Die Briefe«, stieß Ed hervor, als würde ihn Hughes’ Nähe erregen. »Die, die du unten im Keller versteckst.«
»Die Briefe, die ich unten im Keller verstecke.« Die Wut dampfte aus ihm heraus wie ein übler Geruch. »Meine Briefe. Du kleines Arschloch.« Gleich würde er den Jungen zerfetzen, er spürte es. Er würde sich nicht mehr bremsen können. Aber dann: Nick. Er musste nachdenken. Er zwang sein Gehirn zum Funktionieren. Zu guter Letzt schaffte er es mit fast übermenschlicher Anstrengung, den Jungen loszulassen.
»Nein, Ed«, sagte er ruhig, »ich glaube nicht, dass du irgendwelche Briefe gefunden hast.« Er sah ihn an. »Ich glaube, dass du ein erbärmlicher kleiner dreizehnjähriger Wicht bist, den man dabei erwischt hat, wie er vor zwei Erwachsenen wichste, die es miteinander trieben. Wie traurig. Bei so etwas denken die Leute: ›Tja, ein verwirrtes, völlig verkorkstes Kind.‹ Und dann fangen sie an, über andere Sachen nachzudenken, zum Beispiel darüber, dass so einer zu labil ist, um frei herumzulaufen, etwas in der Art. Verstehst du, was ich meine?«
»Ich finde nicht, dass ich verwirrt bin«, sagte Ed, den Blick unverwandt auf Hughes gerichtet. »Aber ich kann ja Tante Nick fragen, vielleicht weiß sie es.«
Hughes nickte ganz langsam, und dann versetzte er Ed einen so heftigen Schlag mit dem Handrücken, dass der Junge quer über den Gehsteig zu liegen kam. Er tastete den Mund mit den Fingern ab, blieb aber liegen.
»Steh auf!«, sagte Hughes.
Als Ed wieder stand, packte Hughes das Gesicht des Jungen und drehte es hin und her. Es war kein Blut zu sehen.
»Du gehst jetzt nach Hause – und weck bloß nicht deine Mutter auf!« Hughes war so heiser, als wäre er in der Kälte gelaufen. »Und wage es nie wieder, mir zu drohen!«
Ed sah ihn an. Er weinte nicht, er machte sich nicht über Hughes lustig und jammerte auch nicht wegen des Schlags, sondern neigte nur leicht den Kopf zur Seite, drehte sich um und ging die Morse Street hinunter, nach Hause.
Als Hughes in Tiger House ankam, war alles ruhig, und er konnte nach den Briefen sehen, die er in einem Werkzeugkasten unter seiner Werkbank im Keller aufbewahrte, weil er wusste, dass weder Nick noch Daisy dort jemals einen Blick hineinwerfen würden. Er hob das Fach mit den losen Nägeln und Schrauben heraus und fand die Briefe scheinbar unberührt vor. Evas schönes, glattes Papier lag in einem ordentlichen Stapel da. Er nahm das oberste Blatt.
 
Southampton, 3. März 1945
Lieber Hughes,
während ich dies schreibe, schlingerst und stampfst Du wohl gerade irgendwo auf dem Atlantik dahin. Ich dagegen sitze hier an meinem tristen Schreibtisch und träume immer noch von dem märchenhaften Steak, das wir letzte Woche gegessen haben. Ich muss gestehen, es hatte etwas Befreiendes und leicht Skandalöses, meine Scheidung so zu feiern. Mit Champagner und Steak! Was wohl das Kriegsministerium dazu sagen würde? Ach, egal. Ich bin jetzt eine gefallene Frau und genieße es in vollen Zügen.
Eine Freundin von mir würde uns ihr Haus in Devon leihen, wenn Du das nächste Mal Urlaub hast. Es ist nur ein kleines Cottage, aber für uns muss ja nur ein Bett hineinpassen. Ich weiß nicht mal, wie man Eier hart kocht (schlimm?), wir brauchen also auch keine Küche. Wir werden den ganzen Tag nackt herumlaufen, und ich werde mich bei jeder sich bietenden Gelegenheit auf Dich stürzen.
Hughes, ich weiß gar nicht, ob ich all das Glück ertragen kann. Bitte, bitte, bleib gesund! Es ist so viel Trauriges ringsumher, das macht mir Angst. Es klingt ein bisschen theatralisch, ich weiß, aber ich kann nicht anders. Schließlich steht die Welt in Flammen. Komm einfach schnell zu mir zurück!
Alles Liebe
Eva

 
Hughes legte den Brief behutsam zu den anderen und nahm den ganzen Stapel mit hinauf in sein Arbeitszimmer, wo er ihn schweren Herzens in seinen Schreibtisch einschloss. Den Schlüssel steckte er in die Tasche.
 
Er erzählte niemandem von dem Vorfall und versuchte das Ganze im Lauf der folgenden Tage zu relativieren. Der Junge ist völlig durcheinander, da ohne eine echte Vaterfigur, und agiert dieses Verwirrtsein aus, sagte er sich. Ed war noch ein Kind und steckte gerade in einer Phase des Erwachsenwerdens, die eben sonderbar, wenn nicht sogar leicht unnormal war. Alles würde gut werden. Hughes fuhr zurück in die Stadt und zu seinen gemütlichen Nachmittagen und den nächtlichen Stunden im Arbeitszimmer. Aber er dachte immer wieder an Frank und das Hausmädchen, an die Briefe und an Nick.
 
Im Haus klingelte das Telefon. Hughes erreichte die Eingangstür und stieß den Schlüssel ins Schloss. Mit pochendem Herzen sprang er die Treppe hoch und lief in die Bibliothek. Er nahm den kalten schwarzen Hörer ab.
»Hallo?«
»Hughes, Gott sei Dank!« Es war Nick.
»Was ist denn? Was ist passiert?«
»Es geht um Daisy. Ed und sie haben eine Leiche gefunden.«
Hughes lehnte sich an die Wand und drückte die Hand auf die Brust.
»Verdammt noch mal, sie hat die Leiche gesehen, Hughes!«
»Und wer ist es?« Er hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen.
»Das weiß man noch nicht genau. Manche sagen, es könnte irgendeine Hausangestellte sein, eine von den Portugiesinnen wahrscheinlich.«
»Die Hausangestellte von wem?«
Aber er wusste ja, wer sie war. Er musste sich nichts mehr vormachen.

Dezember 1944

Die Feiertage waren vorüber, aber im Bahnhof war noch ein Nachhall des Weihnachtstrubels zu spüren. Man konnte beinahe den Kiefernduft riechen. Die Menschenmassen wälzten sich an Hughes vorbei, bewegte Bilder der Erwartung. Eine hübsche britische Marineangehörige in einem grauen, unten mit Glöckchen bestückten Mantel bimmelte vorbei und heiterte ihn, wenn auch nur einen Augenblick lang, auf. Er hatte den Zug nach London verpasst und musste sich der deprimierenden Aussicht stellen, einen seiner drei wertvollen Tage Landgang an Bord der Jacob Jones zu verbringen.
Als er auf die Straßen Southamptons hinaustrat, nahm seine Niedergeschlagenheit zu. Die Deutschen hatten die Stadt derart in Grund und Boden gebombt, dass ihr markantestes Merkmal inzwischen aus einer sich vom Bahnhof zu den Hafenanlagen schlängelnden Metallmasse bestand, einer Landschaft aus Schienen, Masten und Kränen. Aus den Gebäuden waren Ruinen geworden, zerklüftete, schwarze, in den Himmel ragende Gebilde. Doch am meisten verstörten Hughes die ins Nichts führenden Treppen, die überall sinnnlos vor den weggesprengten Rückwänden der Häuser standen. Er hatte gelernt, beim Gang in die Stadt den Blick auf den Gehsteig zu heften.
Aber immer noch besser als Le Havre, wo sie gerade eine ganze motorisierte Division ausgeschifft hatten. Die französische Hafenstadt war während ihrer Befreiung so stark zerstört worden, dass die Jacob Jones erst einen Abstecher nach England machen musste, um die Proviantvorräte zu ergänzen, anstatt direkt nach Hause zu fahren.
Hughes ging zum Hafen zurück und schlug den Weg zur Rotkreuzkantine ein. Dort bekam man wenigstens einen Kaffee, der keine lauwarme Brühe war, und vielleicht sogar einen Doughnut, und man konnte sich die Rotkreuzmädchen in ihren blassblauen Overalls anschauen.
Er schien vom Pech verfolgt zu sein, denn drinnen stand eine lange Schlange. Er wollte schon aufgeben und sich ein Pub suchen, als er Charlie Wells seinen Namen rufen hörte.
»Derringer!« Charlie stand in der Mitte der Schlange und bedeutete Hughes, zu ihm zu kommen. »Ich dachte, du sitzt im Zug nach London. Was ist passiert? Wolltest du doch nicht auf die Reize Southamptons verzichten?«
»Ich habe den verfluchten Zug verpasst«, sagte Hughes, ohne auf die hinter ihm über den Vordrängler schimpfenden Männer zu achten.
»Ah, dann kannst du ja mit den Jungs und mir ausgehen. Da lernst du vielleicht noch was.«
»Scher dich zum Teufel.«
»Ha!« Charlie schlug ihm auf den Rücken. »Sei nicht so empfindlich! Na komm, wir müssen mal ein paar Haare auf deine Brust kriegen. Irgendwann hole ich dich schon raus aus deinem steifen Kragen.«
Hughes war nicht in Stimmung für Charlie. Eigentlich war er in letzter Zeit für fast nichts in Stimmung. Seit drei Monaten hatte er Nick nicht mehr gesehen, und Weihnachten war eine trübselige Angelegenheit gewesen: an Bord der Jacob Jones, die gleich nach dem Auslaufen aus der Marinewerft in Brooklyn zu schlingern begonnen und bis zum Schluss nicht mehr damit aufgehört hatte, und mit einem tiefgefrorenen Truthahn und einer Cranberrysauce wie süße rote Pisse. Er hatte sie so satt, die elenden zerstörten Städte, die zugigen Häfen und die Seekrankheit, die einfach nicht besser wurde. Als er nach zehn Tagen auf dem Atlantik zusah, wie die Jungs von der Army in Frankreich von Bord gingen, musste er still in sich hineinkichern – sie waren alle grün wie Erbsensuppe gewesen. Aber vielleicht hing das ja auch mit der Aussicht zusammen, mitten im Winter gegen die Deutschen marschieren zu müssen.
»Lieutenant Derringer.«
Hughes drehte sich um und sah Commander Lindsey vor sich stehen. Auch er trug, wie Hughes, seine Ausgehuniform. »Captain.«
»Gut, dass ich Sie treffe. Sie haben doch drei Tage Landgang und fahren nach London?«
»Jawohl, Sir, aber ich habe meinen Zug verpasst und werde wohl erst morgen fahren, Sir.«
»Den Zug verpasst, ach so …« Commander Lindsey rieb sich die Oberlippe, was er immer tat, wenn er über ein Problem nachdachte. Beim ersten Mal hatte Hughes geglaubt, sein Captain wolle ihm sagen, dass er etwas im Gesicht habe, und hatte dieselbe Geste bei sich gemacht, bis Commander Lindsey schließlich wissen wollte, warum er so verdammt unruhig sei.
»Sehr bedauerlich«, meinte der Captain. »Ich habe hier eine Depesche, die noch heute Abend der Führung der Royal Navy zugestellt werden muss. Lieutenant Wilson und Lieutenant Jacks sind wohl schon unterwegs, nehme ich an.«
»Jawohl, Sir. Ich glaube, sie haben den Zug erreicht.«
»Genau. Also, Lieutenant, vielleicht können wir da sozusagen zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Ich rede mal mit den Briten und frage, ob sie uns einen Meldefahrer überlassen können. Vielleicht kriegen wir Sie doch noch heute Abend nach London.«
»Das wäre großartig, Sir.«
»Holen Sie sich Ihren Kaffee, Lieutenant, aber fix. Wir treffen uns draußen vor dem Eingang.«
»Danke, Sir.«
»Mr. Wells.« Commander Lindsey nickte Charlie zu, machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Kantinentür.
»Scheißkerl aus Annapolis«, sagte Charlie, als der Captain weg war. »Geht immer, als hätte er einen Stock im Arsch.«
»Du hast doch dein Offizierspatent bekommen. Außerdem solltest du nicht so empfindlich sein.« Hughes grinste ihn an.
»Holen wir uns den Kaffee«, sagte Charlie mürrisch, doch seine Miene klarte schlagartig auf, als sich ihnen ein vollbusiges Rotkreuzmädchen zuwandte, um die Bestellung entgegenzunehmen. »Trotzdem«, sagte er, »ich wüsste nicht, was London haben soll und nicht auch hier zu kriegen wäre.« Er zwinkerte dem Rotkreuzmädchen zu, und die junge Frau lächelte ihn an.
Hughes lachte. Es ging ihm schon wesentlich besser.
In der Admiralität der Royal Navy, einem der wenigen noch existierenden Behördenbauten Southamptons, wartete Hughes in der Eingangshalle, während Commander Lindsey mit seinem britischen Kollegen sprach. Das geschäftige Treiben erinnerte ihn an den Bahnhof, nur fehlte hier zu seiner Erleichterung jeglicher Anklang an Weihnachten. Zwei Wochen vor dem Weihnachtstag hatte er Nick einen Brief geschickt in der Hoffnung, sie werde ihn pünktlich erhalten. Er hatte nicht recht gewusst, was er schreiben sollte, außer dass er sie liebte und vermisste; über das, was er machte, oder darüber, wo er gewesen war oder demnächst sein würde, konnte er nicht schreiben.
Während dieses einen Jahres im militärischen Einsatz schien die Zeit für ihn stillgestanden zu sein. Es gab die Welt, die er zurückgelassen hatte, und diese andere, in die er hineingerutscht war: die ständigen das Schiff erschütternden Explosionen der Sprengkörper aus den K-Gun-Wasserbombenwerfern, die bleichen Gesichter der Besatzung im Rotlicht der Gefechtsstation, die Zickzackfahrten über den Atlantik bei völliger Verdunkelung, das Dechiffrieren von Meldungen, bis einem die Augen aus dem Kopf fielen. Nick lebte weiterhin in der realen Welt, einem Ort, von dem man manchmal träumen konnte, wenn man sich auf die Hängepritsche legte, um ein bisschen Schlaf zu bekommen. Doch wo er war, das ließ sich nicht sagen und schon gar nicht erklären.
 
»Lieutenant Derringer.«
Hughes hob den Blick und sah Commander Lindsey. Erst nach mehreren Sekunden wurde ihm bewusst, dass sein Vorgesetzter sich in Begleitung einer Frau befand. Sie trug Breeches, eine Reitjacke, die ihr zu groß war, und Fliegerstiefel oder etwas Ähnliches. Ihr Alter konnte er zunächst nicht schätzen, doch im Näherkommen erkannte er an der Stirn, die unter dem streng hochgesteckten Haar schimmerte, dass sie ungefähr so alt wie Nick war.
»Sie haben Glück, Lieutenant. Meldefahrerin Eva Brooke hat selbst etwas in London abzuliefern.« Hughes glaubte, ein beginnendes Lächeln in den Mundwinkeln seines Captains zucken zu sehen.
»Sir«, sagte Hughes. Dann blickte er das Mädchen an. »Miss Brooke.«
»Mrs. Brooke«, verbesserte ihn die Frau mit der Stimme einer Kirchenglocke.
»Bitte um Entschuldigung. Mrs. Brooke.«
»Nun gut, Lieutenant. Diese Nachricht ist für Lieutenant Commander Napier in der Zitadelle der Admiralität. Sorgen Sie dafür, dass er sie erhält, ehe Sie sich den Sehenswürdigkeiten der Stadt widmen!«
»Jawohl, Sir.«
Commander Lindsey wandte sich an die junge Frau: »Mrs. Brooke.«
»Commander.« Sie nickte seinem Captain zackig zu.
Sie verließen das Gebäude und betraten eine dahinterliegende Freifläche, auf der sich der Schutt benachbarter Bauten türmte. Einige Jungen waren gerade dabei, einander stolz ihre Schrapnellsammlungen vorzuführen. Einer von ihnen hatte ein blaues Auge. Bei seinem Anblick wurde es Hughes einen Moment lang schwindlig.
»Den da werde ich wohl kaum brauchen«, sagte Mrs. Brooke, schmiss ihren Motorradhelm auf die Rückbank und warf einen angewiderten Blick auf den Wagen. Dann öffnete sie die Fahrertür und stieg ein.
»Was fahren Sie normalerweise?«
»Ein Motorrad.« Sie lächelte gequält.
»Das war mir klar«, sagte Hughes. »Aber welches?«
»Kennen Sie sich mit Motorrädern aus?«
»Nein.«
»Dachte ich mir.« Mrs. Brooke betätigte die Kupplung und fuhr rückwärts von der Freifläche, wobei sie die Jungen zweimal anhupte, die daraufhin wie die Tauben aufstoben.
Hughes strich über das Armaturenbrett. »Ein Daimler. Deutsch.«
»Sehr gut beobachtet. Sind Sie immer so schlau?«
Hughes sah sie an; sie blickte stur geradeaus. »Nicht immer. Aber es kommt vor.«
»Wir hatten mal eine General-Motors-Fabrik, aber an der fand die ›Luftwaffe‹ urplötzlich und ziemlich lautstark Gefallen.«
»Ja, da sind sie sehr eigen.« Hughes klopfte seine Brusttasche nach seiner Zahnbürste ab. Er hatte mehrere Wechselkragen in seinen Caban gesteckt – das war sein ganzes Urlaubsgepäck. »Was müssen Sie denn bei der Admiralität abliefern?«
»Dieses verdammte Auto hier. Kaum zu glauben, was? Offenbar haben sie letzte Woche bei Luftangriffen ein paar verloren.« Jetzt sah sie Hughes an, und er bemerkte, dass ihre Augen fast genau denselben Braunton hatten wie ihr Haar. »Ich will nicht unhöflich sein, aber die Royal Navy würde ihr wertvolles Benzin wohl kaum dafür verschwenden, einen Brief nach London zu fahren. Nicht einmal für euch.«
Sie ließen die Reste Southamptons hinter sich und kamen ins freie Gelände. Beiderseits der Straße lagen brache Winterfelder.
»Warum überbringt Ihr Commander das Schreiben nicht selbst?«, fragte sie nach einer Weile.
Ihre Stimme klang tatsächlich wie eine Kirchenglocke. Hughes dachte an das Geläut von St. Andrew’s auf der Insel, der Kirche, in der Nick und er geheiratet hatten. Unwillkürlich blitzte das Bild von Nicks nacktem Körper in seinem Kopf auf wie ein heller, heißer Lichtstreif.
»Er hat, glaube ich, ein Mädchen in der Stadt.«
»Ach ja, das sprichwörtliche Mädchen in der Stadt.«
»Klingt, als würden Sie das nicht gut finden.«
»Ich finde es weder gut noch schlecht. Es ist nur einfach ein Klischee.«
»Es gibt Schlimmeres als Klischees.«
»Finden Sie? Ich finde, Klischees sind so ziemlich das Schlimmste.«
»Jeder möchte anders wirken als die anderen, aber wir sind alle gleich.« Hughes dachte an die Jacob Jones, an zweihundert Matrosen und zwölf Offiziere, zweihundertzwölf von Wasserbomben durchgeschüttelte Männer.
»Ist ja grauenhaft, dass Sie so denken, Lieutenant«, sagte Mrs. Brooke mit einer Sanftheit in der Stimme, die Hughes ärgerte. »Und nennen Sie mich Eva. Ich glaube nicht, dass ich es ertrage, drei Stunden lang ›Mrs. Brooke‹ zu hören.«
»Wo ist denn Ihr Mann?« Hughes bemitleidete den armen Kerl.
»Das weiß ich nicht genau«, antwortete sie. »Als wir uns das letzte Mal sahen, kam er gerade aus Nordafrika.«
»Ist er auch bei der Marine?«
»Ja.« Sie seufzte.
Hughes schwieg. Den auf diesen Seufzer unweigerlich folgenden Monolog über Mr. Brooke wollte er sich nicht anhören. Andererseits konnte man natürlich nie wissen, vor allem bei einem Motorrad fahrenden Mädchen. Er lehnte den Kopf an die Lehne und starrte zum Fenster hinaus.
»Sind Sie von hier?«
»Wenn ihr Amerikaner ›hier‹ sagt, weiß ich nie genau, was ihr meint.«
»Von hier«, wiederholte Hughes mit einer die Windschutzscheibe umfassenden Handbewegung. Ihre pampige Art ging ihm allmählich auf die Nerven.
»Aus Hampshire? Nein«, sagte Eva.
Hughes sah zu, wie sich die Fensterscheibe mit jedem seiner Atemzüge neu beschlug. Draußen hing tief und trostlos der metallgraue Himmel. Er nahm sein Zippo aus der Tasche und begann es mit dem Daumen immer wieder aufzuschnipsen, so dass der Stahl ein rhythmisches Geräusch erzeugte.
»Und wo kommen Sie her?«, fragte Eva schließlich, als hätte sie sich damit abgefunden, reden zu müssen.
»Aus Cambridge, Massachusetts«, antwortete Hughes und dachte an seine Eltern, die jetzt ganz allein durch ihr großes Haus geisterten.
Er hatte auch seiner Mutter geschrieben, Briefe voll des guten Mutes und der Zuversicht, den Krieg zu gewinnen. Er fand den Ton dieser Briefe ein bisschen widerlich, aber sie war bei seiner Abreise so aufgebracht gewesen, dass er es als seine Pflicht betrachtete, alles im bestmöglichen Licht zu schildern. Er stellte sich vor, wie sie mit wütend geballten Fäusten auf ihrer Chaiselongue lag und diese Briefe las.
In der Ferne flogen möwenähnliche Vögel mit tiefschwarzen Köpfen. Er sah ihnen beim Kreisen zu und dachte an deutsche Flieger und an den Ozean. Er dachte an Le Havre und fragte sich, wo die Division jetzt wohl war, wie viele Soldaten schon von den Panzern zerstückelt waren, wie viele Erfrierungen hatten und wie viele eines Tages von der Jacob Jones wieder über den Atlantik nach Hause eskortiert werden würden. Er lauschte dem unter ihm vibrierenden Motor und döste ein.
 
Als er aufwachte, war das Fenster beschlagen. Er griff in seine Manteltasche, fand das Päckchen Lucky Strikes, öffnete das Fenster einen Spalt und steckte sich eine Zigarette in den Mund.
Dann drehte er sich zu Eva und bot ihr eine an.
»Ah – ja, bitte!«, sagte sie und sah dabei zum ersten Mal aus wie das, was sie war: eine junge Frau, die sich aufs Rauchen freute.
»Wie alt sind Sie?«, fragte Hughes, während er eine Zigarette anzündete und sie ihr reichte.
»Vierundzwanzig.«
Durch das heruntergekurbelte Fenster strömte der intensive Geruch von nassem Gras und faulem Laub herein.
»Warum wollten Sie Meldefahrerin werden?«, fragte er und zog genüsslich an seiner Zigarette. Er war schon lange nicht mehr so entspannt gewesen.
»Warum fragen Sie?«
»Es liegt nun mal nahe.«
»Ja, natürlich. Dann muss die Antwort wohl ebenfalls naheliegen.«
»Abenteuerlust?«
»Ja. Außerdem mag ich es nicht, irgendwo festzusitzen.«
»Ich würde im Moment alles dafür geben, wenn ich irgendwo festsitzen könnte«, sagte Hughes.
»Ich meine nicht nur an einem Ort, sondern überhaupt.« Sie klang sehr bestimmt, aber Hughes hatte das merkwürdige Gefühl, dass sie gleich weinen würde.
Ihr Haar hatte sich aus den Klammern zu lösen begonnen, einzelne Strähnen ringelten sich an Gesicht und Hals entlang, und Hughes sah, dass sie eigentlich attraktiv war, wären da nicht die Breeches und die schlechtsitzende Jacke gewesen. Ihre Hände am Lenkrad wirkten sehr klein; er hätte gern die Handgelenke gesehen, die er sich zerbrechlich vorstellte.
»Und so haben Sie Ihr Motorrad und können wegfahren, wann immer Sie wollen, ja?« Er stieß den Rauch aus.
»Ganz so ungezwungen geht es auch wieder nicht zu.«
»Es ist bestimmt schön für Ihren Mann zu wissen, dass Sie Ihren Beitrag leisten und sozusagen an seiner Seite kämpfen.«
»Ach, so was gefällt Ehemännern? Mit diesen Dingen habe ich mich noch nie ausgekannt.« Es klang verächtlich. »Macht Ihre Frau das auch – ihren Beitrag leisten?«
»In gewisser Hinsicht durchaus«, sagte Hughes und sah sie eindringlich an. Ihr Ton gefiel ihm nicht. »Es gibt sie. Das reicht mir.«
»Wie süß.«
Hughes ignorierte die Bemerkung.
»Muss ja das reinste Wunder sein, Ihre Frau, wenn sie Ihnen durch ihre schiere Existenz solche Freude bereitet.«
»Ist sie auch.«
Eva sah ihn an. Sie wirkte plötzlich unsagbar traurig. »Ach, was soll’s«, sagte sie und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Straße zu.
Mehrere Minuten lang herrschte Schweigen. Dass er an eine solche Kratzbürste geraten musste! »Wie weit ist es noch?«, fragte er.
»Nicht mehr weit.« Sie klang wieder klar und geschäftsmäßig wie zuvor.
Hughes war erleichtert. »Ich bin noch nie in der Zitadelle der Admiralität gewesen. Wie ist es da so?«
»Na ja, Karten und solche Sachen. Und alle sind unglaublich beschäftigt.«
Er zündete sich noch eine Zigarette an. »Was machen Sie an Silvester?«
»Wollen Sie mich ausführen?«
»Was?« Hughes fühlte seine Wangen brennen und kam sich wie ein kleines Mädchen vor. »Nein, das war einfach eine Frage.«
»Sie brauchen sich nicht gleich so aufzuregen, ich habe doch nur Spaß gemacht.« Sie grinste ihn verschmitzt an.
Hughes lachte. Diese Eva Brooke war schon ein komischer Vogel. Wie eine Schauspielerin, die tausend verschiedene Rollen spielte.
»Ich weiß noch nicht genau«, sagte sie. »Vielleicht bin ich daheim bei meiner Familie. Ich habe ein paar Tage Urlaub.«
»Ach so.«
»Ihr Commander sagte, Sie hätten drei Tage frei. Es gibt bestimmt viele Tanzveranstaltungen, wenn Sie ausgehen möchten.«
Hughes schwieg.
»Warum ziehen Sie so ein Gesicht? Mögen Sie keine Tanzveranstaltungen?«
»Im Augenblick eher nicht, nein. Die erinnern mich an meine Frau.« Er sah Nick in dem Kleid mit dem herzförmigen Ausschnitt vor sich. Ihm gefiel dieses Kleid.
»Du meine Güte, Sie sind ja wirklich verknallt«, sagte Eva. »Mal sehen, was wir dagegen tun können.«
In diesem Moment beschloss Hughes, auf der restlichen Fahrt kein Wort mehr zu sagen.
 
In London fuhr Eva vorsichtiger und bugsierte den Wagen um geparkte Autos, Löschzüge und Trümmer herum. Hughes fand es noch immer merkwürdig, von einer ausgebombten Stadt in die nächste zu fahren und dazwischen nur sanft gewellte Felder und hin und wieder ein Dorf zu sehen. Als er am einstigen Tabakgeschäft Dunhill vorbeikam, dachte er an seinen letzten Londonbesuch vor dem Krieg. Er war mit seiner College-Rudermannschaft gekommen, und in Erwartung eines Siegs über ihre englischen Gegner hatten sie dem Laden ziemlich betrunken einen Besuch abgestattet und ihre Zigarrenvorräte aufgestockt. Jetzt existierte nur noch das Ladenschild. Es lehnte an einem Trümmerhaufen.
»Diese verdammten Deutschen«, sagte er. »Sehen Sie sich das an!«
»Ja, manchmal könnte man wirklich glauben, die ganze Welt steht in Flammen.«
Eva stellte den Wagen ab, steckte ihre Dienstkarte hinter die Windschutzscheibe und schnipste mit dem Finger verächtlich dagegen. »Aber was könnten die schon dagegen ausrichten«, sagte sie mehr zu sich selbst als zu Hughes.
Sie ging zielstrebig auf die Zitadelle der Admiralität zu, einen großen Hochbunker, der mit seinen Schießscharten und dem quadratischen Turm einem mittelalterlichen Gemäuer glich.
»Zauberhaft, was?« Sie lächelte ihm zu.
Hughes bemerkte, dass sie sich irgendwann zwischendurch die Lippen geschminkt und ihre Frisur wieder in Ordnung gebracht hatte. Wann eigentlich? Glaubte sie allen Ernstes, ein bisschen Lippenstift könnte von ihrer schlechtsitzenden Kleidung ablenken? Trotzdem, irgendwie waren die Sachen sexy. Er konnte sich nicht erinnern, jemals zuvor eine Frau in Breeches gesehen zu haben.
Am Eingang und dann noch einmal an der mehrere Stockwerke tief unter die Erde führenden Treppe zeigten sie den Wachen ihre Ausweise vor. Eva kannte sich offenbar ziemlich gut aus. In einem bestimmten Stockwerk bog sie in einen Gang ein, kurz darauf in einen anderen. Sie mussten sich an einigen Marinebeamten vorbeizwängen, die Seekarten aus den Schubladen schwerer Holzschränke zogen. Ein weißes Wandtelefon läutete beharrlich, bis endlich eine Mitarbeiterin abnahm. Das Ganze erinnerte Hughes an die Jacob Jones unter Deck. Eng und dunkel, mit grüngestrichenem Stahl und Beton. Als sie endlich den Eingang zu der mit Sandsäcken geschützten Kommandozentrale erreicht hatten, zeigten sie noch einmal ihre Ausweise vor.
In dem Raum hing eine die ganze hintere Wand bedeckende Karte, auf der U-Boot-Stellungen und die Bewegungen der alliierten Konvois markiert waren. Vor dieser Karte befand sich ein Laufsteg aus Metall, auf dem mehrere weibliche Marineangehörige hin und her gingen, um die Markierungen entsprechend den ihnen von unten zugerufenen Stellungen zu versetzen. Bestürzt sah Hughes, wie nahe die Konvois den schwarzen Markierungen waren. Auf dem Schiff hatte man es nur mit Wasserbomben zu tun, die zwar ununterbrochen explodierten, aber nur selten trafen. Man wusste, dass die U-Boote da waren, wahrscheinlich sogar in unmittelbarer Nähe lauerten, aber da man sie nicht sah, konnte man sich einreden, in Sicherheit zu sein. Eva hatte recht gehabt, die Zitadelle, das waren »Karten und solche Sachen, und alle unglaublich beschäftigt«, aber jetzt, da er es mit eigenen Augen sah, bekam ihre Darstellung eine andere, schlimme Bedeutung.
Ein Lieutenant Commander schritt auf ihn zu.
»Ich glaube, Sie haben eine Depesche für mich, Lieutenant.« Der Mann schien förmlich durch Hughes hindurchzuschauen.
»Commander Napier«, sagte Hughes und nahm Haltung an. »Jawohl, Sir.« Er zog den Umschlag hervor und überreichte ihn.
Der Lieutenant Commander nickte schweigend und ging. Hughes blickte sich um und sah Eva im Gespräch mit einem Offizier. Sie lachte und warf dabei den Kopf so weit zurück, dass ihre Locken sich wieder zu lösen drohten. Er überlegte, ob er warten solle. Es erschien ihm unhöflich, nach der langen, merkwürdigen Fahrt ohne ein Wort zu gehen, aber gleichzeitig glaubte er, dass es vielleicht besser wäre.
Er warf einen letzten Blick auf die Karte und trat an den Wachen vorbei durch die Tür. Im Gang blieb er stehen, weil er nicht mehr wusste, ob er von links oder von rechts gekommen war. Als er sich gerade für links entschieden hatte, drückte ihn jemand am Arm.
»Sie haben doch nicht geglaubt, ich würde Sie dem Grauen aussetzen, allein tanzen zu gehen!«, sagte Eva.
Hughes wusste nicht genau, warum, aber er war unendlich erleichtert.
 
Eva hatte auf einem Taxi bestanden, was in Ordnung war, weil Hughes gerade seinen Sold erhalten hatte, und sie schafften es, eines zu ergattern. Als sie den Fahrer anwies, sie zum Claridge’s zu bringen, geriet er allerdings in Panik. Eva sah seinen Gesichtsausdruck und lachte.
»Keine Angst, Lieutenant, Sie müssen mich nicht zum Abendessen einladen. Meine Familie hat dort ein Zimmer.«
Sie schien sich seit der Ankunft in London schon wieder verwandelt zu haben, war entspannter, weniger mürrisch oder traurig oder was immer es gewesen war. Im Taxi zog sie die Klammern aus dem Haar und steckte sie in ihre Jacke.
Hughes fragte nicht, warum sich ihre Familie ein Zimmer im Claridge’s leisten konnte, und es war ihm eigentlich auch egal. Ihm genügte die Aussicht, das Hotel sehen zu dürfen, in dem alle einschließlich seines Helden Churchill verkehrten.
Als sie vorfuhren, musste er lächeln. Genau wie vor der Kommandozentrale in der Zitadelle türmten sich auch hier an dem prächtigen Eingang die Sandsäcke, als gäbe es keinerlei Unterschied zwischen Arbeit und Freizeit. Und wie vor der Zitadelle marschierte Eva auch im Hotelfoyer zielstrebig dahin und ließ ihre komischen Stiefel auf dem glänzenden schwarz-weißen Marmorboden knallen. Diesmal aber sah Hughes keinen Grund, mit ihr Schritt zu halten. Er betrachtete den Kronleuchter und die bequem aussehenden Clubsessel. Über dem warm leuchtenden Kamin hing das irritierende Porträt einer Frau mit sehr starrem Blick. Am Empfang stellte er sich neben Eva.
»Guten Abend, Lady Eva«, sagte der ältere Mann an der Rezeption.
Lady Eva? Wer zum Teufel war dieses Mädchen?
»Guten Abend, Winson«, erwiderte Eva.
»Nicht zu kalt für Sie, die Fahrt heute, wie ich hoffe.« Er reichte ihr einen Schlüssel, an dem ein Messingschild mit der Aufschrift »Claridge’s Room 201« hing.
»Musste heute leider mit dem Auto fahren.«
»Sehr gut.«
Eva wandte sich an Hughes: »Der Lift ist dort drüben.« Sie fasste ihn unter und führte ihn durchs Foyer.
»Das scheint ja ein ziemlich tüchtiger Bursche zu sein«, sagte Hughes und lächelte zu ihr hinunter. »Lady Eva.«
»Ja, Winson ist unentbehrlich«, sagte Eva, ohne auf die Erwähnung ihres Titels einzugehen. »Und sei es nur wegen seiner launigen Sprüche.«
Sie blieben vor dem Aufzug stehen. »Ich muss nur kurz ein Bad nehmen und die Sachen da ausziehen«, erklärte Eva. »Danach spendiere ich Ihnen einen Drink in der Causerie.«
Hughes nahm ihre Hand von seinem Arm und sagte: »Ich warte hier unten.« Er kam sich ein bisschen tölpelhaft vor. »Und dann spendiere ich Ihnen einen Drink.«
»Seien Sie nicht albern«, entgegnete Eva. »Niemand wartet im Foyer.« Mit diesen Worten schob sie ihn in den Aufzug.
Der Liftboy zog, den Blick zur Decke gerichtet, die Innentür zu.
Auf dem Weg zu Zimmer 201 blieb Hughes stehen und weigerte sich, auch nur einen Schritt weiterzugehen. »Ich werde hier draußen bleiben. Und versuchen Sie mir nicht weiszumachen, niemand würde im Foyer warten!«
»Man wird Sie für abartig halten oder für meinen Liebhaber, der auf ein Zeichen wartet – aber bitte, ganz wie Sie wollen!«
»Das gibt’s doch nicht«, murmelte Hughes und wischte hinter ihr ins Zimmer hinein.
Beim Anblick der geschwungenen Wurzelholzschränke und des vornehmen Teppichbodens verfluchte er sich. Mit Eva würde er sich Ärger einhandeln, aber das hatte er, wenn er ehrlich war, schon gewusst. Er dachte an Nick, die mit Helena in dem zugigen Mietshaus in der Elm Street wohnte, und bekam ein schlechtes Gewissen. Er durfte nicht hier sein. Gleichzeitig war ihm klar, dass er hier sein wollte, und wenn er Schuldgefühle hatte, dann allein deshalb, weil er eigentlich keinen Gedanken an Nick verschwendete.
»Setzen Sie sich hierhin«, sagte Eva und deutete auf einen cremefarbenen Sessel.
Hughes blieb stehen.
»Jetzt seien Sie nicht albern. Da – lesen Sie das, damit Sie etwas zu tun haben.« Sie reichte ihm ein Exemplar der »Illustrated London News«.
In der Titelgeschichte ging es um die Ardennenoffensive, die gerade in Belgien tobte, und um die entsetzlichen Wetterbedingungen. Wieder dachte Hughes an die Division, die sie in Le Havre ausgeschifft hatten. Er ließ sich in den Sessel fallen und fuhr sich durchs Haar.
»Ich brauche nicht lange«, rief Eva aus dem Badezimmer, und als Hughes aufsah, erhaschte er gerade noch einen Blick auf ein grünes Marmorwaschbecken, ehe sich die Tür schloss.
Die Hähne wurden aufgedreht, Wasser rauschte. Er sollte jetzt wirklich gehen. Er konnte ja in der Bar auf sie warten.
Stattdessen blätterte er in dem Magazin und begann einen Artikel zu lesen, in dem beschrieben wurde, wie es Londoner Familien an Weihnachten geschafft hatten, auf pfiffige Weise mit ihren Lebensmittelzuteilungen Rosinenküchlein und Mince Pie zu backen. Die Lektüre machte ihn hungrig. Er fragte sich, was Nick an Weihnachten gegessen hatte. Sie war bei seinen Eltern gewesen, deren Köchin Susan sehr gewitzt war, wenn es galt, auf dem Schwarzmarkt Lebensmittel zu organisieren – zumindest hatte Nick ihm das in neidvollem Ton geschrieben. Nick hatte einen geradezu gierigen Appetit auf das Leben, der sich nur schlecht mit Rationierungen und Notbehelfen vertrug. Er erinnerte sich daran, wie sie gewissenhaft ihre Butterrationen zusammengespart hatte, um einen Pie backen zu können. Sie war ungeduldig und handelte in manchen Dingen überzogen, aber genau das hatte ihn von Anfang an begeistert. Diese Überzeugung, sie brauche nur nach dem Leben zu greifen. Und ihre merkwürdige Verletzlichkeit. Die hatte ihn schon bei der ersten Begegnung mit ihr fasziniert und den Wunsch in ihm geweckt, ein Teil all dessen zu werden, was sie verhieß. Doch mittlerweile fühlte er sich nicht mehr so stark, während sie sich nicht verändert hatte, und das beunruhigte ihn.
Er hörte Eva im Bad planschen und singen. Das Ganze war einfach lächerlich. Er stand auf und trat an den glänzenden Schreibtisch vor dem Fenster. Er würde ihr schreiben, sie solle sich unten in der Bar mit ihm treffen. Er nahm den Füllfederhalter und ein Blatt vom Hotelbriefpapier aus der Schachtel. Doch dann wurde ihm klar, dass er nicht wusste, welche Anrede er gebrauchen sollte. »Liebe Eva« oder nur »Eva« oder »Mrs. Brooke«? Am besten vielleicht ganz ohne Anrede. Nur: »Unten in der Bar.« Aber das klang unhöflich. Er starrte auf das leere Blatt. Dann ergriff er den Füller und schrieb:
 
Ich erwarte Ihre Ladyschaft in der Bar.
Hughes

 
Lächelnd las er es noch einmal. Das wird sie in Rage bringen, dachte er. Doch gerade, als er die Nachricht auf das Kissen legen wollte, wo sie seiner Überzeugung nach nicht zu übersehen war, wurde die Badezimmertür geöffnet. Er drehte sich um. Von edlen schwarzen Fliesen umrahmt, stand sie da, nackt, wie Gott sie geschaffen hatte.
»Hallo«, sagte sie.
Hughes brauchte ein paar Sekunden, bis sein Gehirn erfasst hatte, dass er sie wirklich und wahrhaftig sah. Sie war klein und blass und hatte schöne, schwere Brüste, die unter der großen Jacke verborgen gewesen waren. Und breite Hüften, die an eine Sanduhr erinnerten. Ihre Haarspitzen klebten an den nassen Schultern. Was seinen Blick aber anzog und nicht mehr losließ, war ihr Schamhaar, ein großes, dunkles, buschiges Dreieck. Ihm kam der seltsame Gedanke, dass es so anders war als das seiner Frau, das einer flachen Rankpflanze an einem Spalier glich.
Eva stand noch immer da, die Hände an den Seiten, und blickte ihn offen und ohne jede Verlegenheit an. Das machte ihn wütend.
»Ziehen Sie sich etwas über«, sagte er kühl und zerknüllte das Papier in seiner Hand.
»War das für mich?«, fragte sie und deutete auf das Papierknäuel. »Was stand denn drauf?«
Hughes weigerte sich, den Blick abzuwenden; es wäre ein Zeichen der Schwäche gewesen. »Nun bedecken Sie doch endlich Ihre Blöße, Mrs. Brooke!« Er war sauer, doch seine Stimme klang tonlos.
Eva schüttelte den Kopf, als hätte sie Mitleid mit ihm. »Ach, sind wir jetzt wieder bei Mrs. Brooke, ja?«
»Wir sind nirgendwo«, entgegnete Hughes. Seine Hände begannen zu zittern. »Sie sind nun mal Mrs. Brooke – was Sie aber offensichtlich vergessen haben.«
»Ich habe es nicht vergessen, Lieutenant, glauben Sie mir.« Sie schlenderte zum Kleiderschrank, öffnete ihn und strich über die Kleider, als könnte sie sich nicht entscheiden, was sie anziehen sollte.
Hughes war klar, dass er nicht gehen würde, nicht gehen konnte, und betrachtete seine Füße, während sie sich ankleidete.
»So, ich glaube, jetzt dürfte meine Erscheinung selbst einem Pfarrer züchtig genug sein«, sagte Eva schließlich. Es war witzig, aber sie klang müde, als sie es sagte.
Hughes hob den Blick und empfand eine merkwürdige Enttäuschung darüber, sie ganz in blauen Wollstoff gehüllt zu sehen, der an der Taille mit einem Gürtel gerafft war.
»Sagen Sie bloß nicht, dass Sie jetzt keine Lust mehr haben, mich auf den Drink einzuladen«, sagte sie, als wäre er derjenige, der sich nicht angemessen verhielt. »Außerdem sehen Sie so aus, als könnten Sie einen gebrauchen. Sie sind ja ganz bleich. Hoffentlich sind Sie nicht krank.«
Hughes hätte sie am liebsten geohrfeigt, aber er wollte sich um keinen Preis von einer Frau, die es nicht schaffte, die Kleider anzubehalten, kleinmachen und demütigen lassen.
»Ja, ich glaube auch, dass ich einen gebrauchen kann«, sagte er, um einen leichten Ton bemüht. »Es passiert nicht jeden Tag, dass sich mir eine Frau an den Hals wirft.«
Eva errötete. Hughes empfand es als eine kleine Genugtuung.
»Ja, und ich weiß auch, warum«, stieß Eva hervor. »Weil Sie sich wie ein dummes kleines Mädchen benehmen.«
Hughes öffnete die Tür, und Eva trat, nachdem sie ihre Handtasche vom Schreibtisch genommen hatte, in den hell erleuchteten Gang hinaus.
»Wir gehen in die Causerie«, sagte sie. »Da gibt es ein reichhaltiges Buffet, von dem man für den Preis der Getränke essen kann, so viel man will.«
»Klingt gut.« Hughes hatte beschlossen, sie auf exakt einen Drink einzuladen, sich dann aus dem Staub zu machen und die Nacht in irgendeiner Rotkreuzstation zu verbringen.
»Damit umgehen sie die Preisbeschränkungen. Ziemlich dreist.«
Die Bar war ganz in Grün und Rosa gehalten. Auf einem Buffettisch an der Seite stand eine Auswahl an Fleisch und geräuchertem Fisch, Bohnen und anderen kleinen Gerichten. Ein Kellner begrüßte die beiden neuen Gäste.
»Guten Abend, Lady Eva. Ein Tisch für zwei Personen?«
»Ja bitte«, sagte Eva und spähte an dem Kellner vorbei nach hinten. »Der da drüben in der Ecke vielleicht.« Sie deutete mit ihrer Tasche darauf.
Der Tisch stand am Fenster, das allerdings keinen Ausblick bot, weil die Scheiben mit Verdunkelungsblenden abgedichtet waren. Der Kellner rückte für Eva einen Stuhl zurecht. Hughes setzte sich ihr gegenüber, stand aber sofort wieder auf.
»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte er.
»Selbstverständlich«, erwiderte Eva stirnrunzelnd.
Hughes kehrte ins Foyer zurück und fragte nach den Waschräumen. In der Herrentoilette betrat er eine der Kabinen, merkte dann aber, dass er eigentlich gar nicht pinkeln musste. Er zog den Reißverschluss zu und ging wieder zu den Marmorbecken hinaus. Eine Bedienstete drehte den Wasserhahn für ihn auf und reichte ihm ein kleines Stück Seife. Hughes hielt die Hände unter das warme Wasser und blickte in den Spiegel. Er sah wieder Evas nackten Körper vor sich, das dunkle Haar zwischen ihren Schenkeln. Ihm wurde bewusst, dass er sich wie ein Tugendbold benommen hatte; er schämte sich ein bisschen. Er dachte an ihre Augen, ihren aufrichtigen Blick. Nichts in ihrer Miene hatte darauf hingedeutet, dass sie ihn verführen wollte, sie hatte nicht die Lider gesenkt, wie es viele Mädchen beim Flirten taten. Kein einziges intimes Wort war gefallen. Sie war nur auf ganz unverdorbene Weise nackt gewesen, und Hughes erkannte, dass ihn genau diese Schlichtheit oder Ehrlichkeit, oder wie immer man es nennen wollte, durcheinanderbrachte.
Er hatte noch nie eine andere Frau als Nick nackt gesehen, jedenfalls nicht vollständig nackt, außer auf ein paar französischen Postkarten. An seiner Frau gefielen ihm ihre Schönheit und ihr Wankelmut; er konnte sich immer erst in letzter Sekunde sicher sein, dass er sie bekam. So lief es zwischen ihnen beiden. Sie ging nie auf ihn zu, so wie Eva es getan hatte. Doch plötzlich empfand er diese Vorspiegelungen, diese Rollenspielerei als kindisch, unehrlich und ziemlich ermüdend.
»Sir?« Die Toilettenfrau hielt ihm ein Handtuch hin, und Hughes merkte, dass er die ganze Zeit wie ein Idiot vor dem laufenden Wasserhahn gestanden hatte.
»Danke.« Er nahm das Tuch, trocknete sich die Hände ab, verließ den Raum und ging zurück in die Causerie.
Auf dem Tisch in der Ecke wartete ein Gin Tonic auf ihn.
»Ich wusste nicht, was Sie trinken wollen, und dachte mir, mit einem Gin Tonic kann ich nichts falsch machen – die Hausmannskost unter den Cocktails sozusagen«, erklärte Eva.
»Sehr gut, danke.«
»Haben Sie Hunger?« Sie klang betont höflich.
»Noch nicht so richtig.«
»Ja, es war ein anstrengender Tag. Man verliert oft den Appetit, wenn es hektisch wird.«
Hughes erwiderte nichts; er wusste, wenn er ehrlich war, nichts zu sagen. Wie sollte man auch auf eine Frau reagieren, die sich erst auszieht und Minuten später wie die eigene Großmutter redet? 
Er rührte mit dem silbernen Quirlstäbchen in seinem Drink – hauptsächlich, um irgendetwas zu tun.
»Es tut mir leid, wenn ich mich vorhin schlecht benommen haben sollte«, sagte Eva plötzlich. »Ich bin im Moment … Ich bin im Moment in einer ziemlich merkwürdigen Lebenssituation …« Sie verstummte.
»Schwamm drüber.« Hughes rührte weiter. »Sprechen wir nicht mehr davon.«
»Nein, ich möchte mich wirklich entschuldigen.« Sie legte ihre Finger auf Hughes’ freie Hand, zog sie aber sofort zurück, als er den Blick hob, und begann, an dem Deckchen unter ihrem Glas herumzunesteln. »Ich verlasse meinen Mann, wissen Sie.«
»Ich verstehe.«
»Nein, Sie verstehen nicht.« Sie zupfte heftig an dem Spitzenstoff. »Ich versuche nicht, Sie in eine Falle zu locken, bestimmt nicht. Ich glaube eher, dass mich die ganze Sache ziemlich leichtsinnig gemacht hat.«
»Ist schon in Ordnung.« Er empfand Mitleid für diese Motorradfrau mit dem vornehmen Namen und der schlechten Ehe. »Sie brauchen wirklich nichts mehr dazu zu sagen.«
»Danke.« Eva trank einen Schluck. »Eigentlich geht es mir ganz gut«, fuhr sie fort. »Nicht dass Sie mich für eine verstörte Frau halten, die sich jedem Soldaten an den Hals wirft. Ich liebe ihn einfach nicht – meinen Mann, meine ich –, und ich finde es nun mal besser, ihm nichts vorzumachen.«
»Sie müssen mich nicht überzeugen«, sagte Hughes.
»Ich weiß. Aber aus irgendeinem Grund will ich Sie überzeugen, verstehen Sie?«
In Hughes veränderte sich etwas. Er machte sich bewusst, was es für sie bedeutet hatte, sich ihm so zu zeigen. Er schämte sich, etwas Schmutziges darin gesehen zu haben. Am liebsten hätte er alles noch einmal gemacht; diesmal aber wäre er ihr offen begegnet und hätte ihr gesagt, dass es in Ordnung sei.
»Ja, ich verstehe«, sagte er leise.
»Man heiratet eben immer den bestmöglichen Menschen im eigenen Bekanntenkreis und hofft dann, dass dieser Kreis nie größer wird, aber er wird natürlich größer.«
»Ja.« Er wusste genau, was sie meinte. »Dann ist Ihr Bekanntenkreis also größer geworden.«
»Die Welt ist größer geworden.«
»Ich weiß nicht, ob meine Welt größer geworden ist«, sagte Hughes und dachte darüber nach. »Andererseits weiß ich zurzeit sowieso kaum mehr etwas sicher, was sehr merkwürdig ist, weil ich mir so verdammt sicher war, als ich in den Krieg zog.«
»Unser Krieg dauert schon länger als eurer«, sagte Eva. »Wir hatten mehr Zeit, um alles zerbrechen zu sehen.«
»Unter anderem Ihre Ehe.«
»Ja, meine Ehe ist am Ende.« Sie hatte inzwischen bereits kleine Stückchen Spitze aus dem Leinendeckchen gerissen. »Mein Gott, ich bin wirklich ein wandelndes Klischee! Kriegsbraut und so weiter.«
»Nein.« Hughes berührte ihr Handgelenk. »Nein, wenn sich hier einer geirrt hat, dann ich. Manche Menschen sind eben wirklich anders.«
Eva lächelte ihn an, und Hughes’ Herz zog sich zusammen.
»Aber vielleicht sollten Sie dieses Deckchen da mal in Ruhe lassen.« Er grinste.
»Oh! Ja, natürlich«, sagte Eva und fragte abrupt: »Lieben Sie Ihre Frau?«
»Ja, ich liebe sie«, antwortete Hughes, ohne die Hand von ihrer warmen Haut zu nehmen. »Aber ich möchte im Augenblick nicht über meine Frau sprechen.«
»Ja, natürlich.«
»Ich dachte, Sie wollten tanzen gehen«, sagte Hughes. »Mir die Sehenswürdigkeiten zeigen und so.«
Eva lachte. »Ihr Amerikaner seid immer so unverblümt.«
»Ich weiß. Wir können eben nicht aus unserer Haut heraus. Das kommt von der Weite des Landes und dem gesunden Leben.«
»Musik gibt es auch hier im Hotel, im Ballsaal. Falls Sie wirklich tanzen wollen.«
»Wenn Ihre Tanzkarte nicht schon zu voll ist.«
»Wie es der Zufall will«, sagte Eva, »ist meine Karte im Augenblick vollkommen leer.«
 
Nach einigen weiteren Drinks tanzte Hughes mit Eva unter französischem Stuck und verschnörkelten Spiegeln zu den Orchesterklängen von »We’ll meet again« durch den Ballsaal. Evas Kinn reichte nicht ganz an seine Schulter heran, und sie hatte das Gesicht von ihm abgewandt, so dass sein Blick auf ihr Profil traf.
»Wie hat Ihr Mann reagiert, als Sie es ihm sagten?«, fragte er so leise, als teilten sie ein Geheimnis.
»Gar nicht. Ich habe den Brief erst gestern abgeschickt«, antwortete Eva in seine Jacke hinein.
Er fragte sich, ob sie ihren Mann jemals geliebt hatte und ob sie ihn trotz allem, was sie sagte, noch immer liebte. Es machte ihm Angst. Vielleicht gab es ja schon einen anderen. Bei Frauen wusste man nie. Aber tief im Herzen wusste er, dass er sich damit selbst belog, damit es nichts zu bedeuten hatte, dass er sie begehrte.
»Werden Sie irgendwann noch einmal heiraten?« Er spürte einen kleinen Adrenalinstoß, während er auf die Antwort wartete.
»Nein, ich heirate nie wieder.«
Stunden später hielt er sie in der Dunkelheit des Hotelzimmers. Die Bettlaken waren zu ihren Füßen zerwühlt. Er betrachtete die vagen Umrisse seiner Uniform, die über dem Schreibtischstuhl hing. Seine Hand strich über die Rundung von Evas Brust. Ihre feuchte Haut verströmte den Duft der Badeseife. Es war vollkommen still. Einen Augenblick lang vermisste er das Dröhnen der Wasserbomben auf der Jacob Jones. Er wollte Evas Stimme hören, doch gleichzeitig fürchtete er sich vor dem, was sie sagen könnte, oder vor dem, was er von ihr hören wollte. Deshalb sagte er nichts, fragte nichts, bis eine über ihnen hinwegfliegende V2 die Stille durchbrach.
»Es ist Mitternacht«, sagte Hughes. »Silvester.«
»Ja.«
»Vielleicht geht der Krieg in diesem neuen Jahr zu Ende.«
»Vielleicht.«
Er spürte das, was zwischen ihnen ungesagt blieb, als wäre es ausgesprochen worden.
Eva drehte ihm das Gesicht zu und blickte ihn an, und ihr Gesicht war das Letzte, was er sah, bevor er einschlief.
 
Er wachte früh auf und hatte das Gefühl, ersticken zu müssen. Leise stieg er aus dem Bett und zog sich an. Er schob den Verdunkelungsvorhang ein wenig zur Seite und sah, dass der Neujahrstag grau war und die schwache, uringelbe Sonne vergeblich die Wolkendecke zu durchbrechen versuchte. Er ging ohne einen Blick auf Eva und ließ die Tür lautlos ins Schloss fallen.
Es war still im Hotel. Nur seine Schritte auf dem Marmorboden des Foyers waren zu hören. Draußen atmete er tief die feuchte, kalte Luft ein, steckte die Hände in die Taschen und ging los.
Die Stadt wirkte hässlich zu dieser Stunde, kaputt und schmutzig. Er wünschte, der Himmel wäre klar und die Luft schneidend, so wie in Cambridge um diese Jahreszeit. Er versuchte, nicht an Nick zu denken, doch je mehr er sich anstrengte, umso mehr dachte er an sie. Seine Frau mit ihrem wunderschönen Lächeln, seine Frau, die auf ihn wartete. Er hasste sich. Dieser verdammte Krieg, der alles durcheinanderwirbelte. Niemand konnte an einem Tag ein bestimmter Mensch sein und am nächsten ein völlig anderer, aber genau das machte der Krieg mit einem. Den Menschen, der er an diesem Morgen war, konnte er auf den Tod nicht ausstehen. Er war schwach. Er hatte versprochen, Nick zu lieben und zu beschützen, stattdessen hatte er sie betrogen. Sie vertraute ihm – mehr noch, sie brauchte ihn. Sie liebte ihn. Ihn ekelte es vor sich selbst.
Er streifte eine Weile ziellos umher; dann machte er sich auf den Weg zum Piccadilly, dort war eine Rotkreuzstation. Drinnen herrschte munteres Treiben. Hughes sah auf die Uhr, es war halb neun. Er stellte sich in die Warteschlange, bekam einen Kaffee und einen Doughnut und setzte sich an einen kleinen Holztisch vor dem Fenster. Er trank den Kaffee und sah zu, wie die Sonne Kraft gewann. Dann aß er den Doughnut und tunkte mit dem letzten Bissen die letzten Tropfen Kaffee auf. Allmählich ging es ihm besser. Er wusste, was er zu tun hatte.
Er trat an den Tresen, bat eines der Mädchen um einen Stift und ein Blatt Papier, ging an seinen Tisch zurück und begann einen Brief an Nick zu schreiben.
 
Dieser Brief erreicht Dich wahrscheinlich völlig unerwartet, und ich will nicht, dass Du Dich sorgst, aber ich habe Dir etwas zu sagen. Der Krieg macht die Welt sonderbar und mich auch. Deshalb will ich Dich wissen lassen, dass ich Dich liebe, was immer auch geschieht. Ich habe Dich geliebt, als wir zum ersten Mal miteinander tanzten und Du mich wegen meiner zwei linken Füße geneckt hast. Ich habe Dich geliebt, als ich Dich fragte, ob Du meine Frau werden willst, und Du das Gesicht abwandtest. Ich habe Dich an unserem Hochzeitstag geliebt, als ich Dich oben fand, wo Du Dich wie ein unglückliches Kind verkrochen hattest. Und am allermeisten habe ich Dich in meiner Vorstellung geliebt, während ich auf diesem verfluchten Ozean hin und her fuhr und betete und darauf wartete, heimkommen zu können.
Ich bin nicht mehr der, der ich war, als ich vor einem Jahr zur Einsatzvorbereitung fuhr. Es sind Dinge passiert, auf die ich nicht stolz bin und die ich gern ungeschehen machen würde. Aber ich will, wenn ich zurückkomme, ein mindestens ebenso guter Mann sein wie der, als der ich ging. Ich will nicht mehr so tun, als wäre ich noch derselbe oder Du noch dieselbe oder wir noch dieselben. Ich will ehrlich sein mit Dir. Aber wenn ich das hier überstehe, verspreche ich, alles mir Mögliche zu tun, um unser Leben zu einem glücklichen zu machen, und zu versuchen, der Mann zu sein, den Du brauchst. Das verspreche ich Dir.
 
Nicky, ich liebe Dich.
Hughes

 
Er faltete das Blatt dreifach und steckte es in seine Brusttasche. Er gab den Stift zurück und bat das Mädchen um einen zweiten Kaffee. Die Wintersonne leuchtete blasssilbrig. Jetzt, nachdem er den Brief geschrieben hatte, war ihm leichter ums Herz; doch dann kehrten die Gedanken an Eva zurück. Er hatte sie ohne ein Wort verlassen. Er dachte an den Moment in der vergangenen Nacht, als er plötzlich glaubte, Eva zu kennen, nicht aus Erfahrung, sondern intuitiv. Er rieb sich die Augen. Er musste zurück und ihr erklären, dass es ein Fehler gewesen war. Dass sie beide angetrunken gewesen waren und sich hatten hinreißen lassen. Dass sie einsam gewesen waren und nur diese Einsamkeit sie zusammengebracht hatte. Wenn er ihr das nicht sagte, konnte er nicht mehr der Mann sein, der er sein wollte. Aber er hatte Angst davor, er hatte Angst, ihr in die Augen zu schauen und ihr zu sagen, dass all das umsonst gewesen war.
Er stand auf und verließ die Kantine, ging an den Läden vorbei, von denen einige geschlossen und verriegelt waren, während andere hoffnungsvoll einer wenig kaufkräftigen Kundschaft ihre Ware präsentierten. Einen betrat er und erstand ein Paar Kalbslederhandschuhe für Nick. Die würde er ihr schicken, aber nicht zusammen mit dem Brief, sondern später, zu ihrem Geburtstag vielleicht.
Dann war er plötzlich im Hyde Park, dessen kahle Äste sich scharf vom Himmel abhoben. Er setzte sich auf eine Bank und betrachtete die vorbeischlendernden Menschen. Ein G. I. stand an einen Baum gelehnt, hatte den Arm um ein Mädchen gelegt und zog es, so fest es ging, an sich. Hughes fiel wieder ein, dass Neujahr war. Er hätte sich um eine Pritsche in der Rotkreuzstation kümmern sollen. Aber das konnte er auch noch tun, nachdem er bei Eva gewesen war. Er durfte es jetzt nicht weiter aufschieben. Er klopfte seinen Mantel ab und eilte zurück ins Claridge’s.
Er ließ sich gar nicht erst bei ihr anmelden. Diesmal zögerte er nicht vor dem Aufzug, sondern betrat ihn sofort und wartete ungeduldig, bis der Liftboy die Kette vorgelegt hatte. Er wollte das Ganze so schnell wie möglich hinter sich bringen.
Er klopfte an die Tür von Zimmer 201. Eva öffnete und stand ihm in einem Morgenmantel gegenüber. Er sah sie an; sie trat beiseite und ließ ihn hinein.
»Ich war mir nicht sicher, ob du zurückkommen würdest«, sagte sie.
Es war kein Vorwurf, nur eine Feststellung. Da wusste Hughes, dass ihm der Brief egal war und auch der Krieg und auch sein Versuch, ein besserer Mensch zu werden. Es war ihm alles egal, nur das Gefühl nicht, das er in ihrer Nähe hatte.
»Ich auch nicht«, erwiderte er. »Aber ich bin zurückgekommen.«
»Ja.« Eva breitete die Arme aus. »Ja, du bist zurückgekommen.«
 
Als die Sonne ganz vom Himmel verschwunden war und das Dröhnen der V2 die Nacht wie ein Feuerwerk erschütterte, löste sich Hughes von der schlafenden Eva und stieg aus dem Bett. Im Dunkeln tastete er sich zu dem Stuhl, über dem seine Jacke hing, und griff in die Brusttasche. Er zog den Brief heraus und strich über das Papier, als würde es ihm etwas sagen, wenn er es berührte. Er ging ins Bad und drehte das Licht an. Einmal noch betrachtete er den Brief an Nick, dann zerriss er ihn und warf die Schnipsel in die Toilettenschüssel. Er sah zu, bis sie alle verschwunden, vom Druck der Spülung ins Dunkle gezogen waren. Dann machte er das Licht aus und legte sich wieder ins Bett.
Juli 1959
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Nach Nicks Anruf, ihrem Bericht von dem toten Mädchen und dem in Tiger House herrschenden Aufruhr, hatte Hughes an nichts anderes mehr denken können. Auf der ganzen Fahrt nach Woods Hole und auch auf der Fähre, den heißen Kaffee in der Hand, im gespenstischen Licht des Oberdecks, hatte er die Geschehnisse wieder und wieder Revue passieren lassen. Er war nur mit Müh und Not an Bord des letzten Schiffs gekommen, und die Island Queen hatte genau in dem Augenblick abgelegt, als die Sonne, noch einmal aufflackernd, unterging, um Meer und Himmel der Dunkelheit zu überlassen.
Nick hatte ihn beauftragt, dafür zu sorgen, dass Avery an die Ostküste kam, um sich um Ed und Helena zu kümmern. Doch Hughes hatte das nicht gewollt. Er hatte gehofft, Avery am Telefon dazu überreden zu können, Frau und Sohn nach Hause kommen zu lassen. Aber Avery hatte sich wie immer geheimnisvoll gegeben und war keine große Hilfe gewesen.
»So etwas bildet den Charakter«, sagte er, nachdem Hughes ihm von der Leiche erzählt hatte.
»Ich glaube nicht, dass so etwas den Charakter bildet«, entgegnete Hughes. »Ich glaube, du verstehst nicht ganz, worum es geht. Helena ist sehr aufgewühlt, und wir halten es für das Beste, wenn beide jetzt bei dir sein können.«
»Du meinst also zu wissen, was das Beste für meine Familie ist.«
»Das habe ich nicht behauptet.« Hughes hätte am liebsten den Hörer auf den Bibliothekstisch geschleudert. Er musste sich zusammenreißen, um ruhig zu bleiben. »Aber du bist nun mal sehr weit weg und schätzt die Situation möglicherweise weniger gut ein, als du könntest.«
»Was sagst du da? Dass ich mich nicht um meine Familie kümmere? Ich bin weit weg, wie du es nennst, weil ich für meine Familie arbeite! Alles, was ich mache, mache ich für Helena und meinen Sohn, damit sie ein Leben kennenlernen, das nicht von den Einschränkungen der Konvention und von Unterwürfigkeit geprägt ist. Ich erwarte gar nicht, dass du das verstehst.«
»Was bist du für ein Arschloch, Avery. Nick macht sich Sorgen. Wenn du nicht willst, dass sie nach L. A. zurückfahren, dann komm doch du auf die Insel – nur für eine Woche oder so, falls du nicht länger wegkannst.« Er betete zu Gott, der Mann möge den Vorschlag ablehnen.
»Das geht im Moment nicht. Ich befinde mich an einem kritischen Punkt in meiner Arbeit.«
Hughes schwieg.
»Anders sähe es natürlich aus«, sagte Avery, als wäre ihm der Gedanke gerade erst gekommen, »wenn ihr mir das Geld für den Flug schicken würdet …«
»Scher dich zum Teufel!«, erwiderte Hughes und knallte den Hörer auf die Gabel.
 
In Bezug auf Avery hatte Nick von Anfang an recht gehabt. Der Mann war ein Scharlatan und hatte, kaum war er mit Helena verheiratet gewesen, Geld aus ihnen herauszupressen versucht. Genau das schätzte Hughes, neben anderem, so sehr an Nick: Niemals, unter keinen Umständen, würde sie diesem Mann auch nur einen müden Cent geben. Auf seine Frau konnte er sich verlassen, und dafür dankte er Gott in Zeiten wie diesen.
Nachdem sich Avery für nicht zuständig erklärt hatte, war Ed nun Hughes’ Problem. Als der Leuchtturm von Vineyard Haven auftauchte, hatte er sich einen zumindest skizzenhaften Schlachtplan zurechtgelegt. Er musste dafür sorgen, dass Ed so viel wie möglich außer Haus war. Hughes war bei den Pfadfindern gewesen und erinnerte sich, dass deren Aktivitäten die Jungen immer ganz in Anspruch genommen und müde gemacht hatten. Im besten Fall würden sie einen guten Einfluss auf das Kind ausüben, im schlechtesten eine Ablenkung darstellen, zumindest bis der Sommer zu Ende war. In der Zwischenzeit, so beschloss er, würde er in Tiger House bleiben und die Dinge im Blick behalten.
Inwiefern Ed in den Mord an dem Mädchen verwickelt war, konnte er nicht beurteilen. Vielleicht wusste der Junge etwas, vielleicht auch nicht. Mehr wollte Hughes sich nicht vorstellen. Aber ihm wurde klar, dass Ed Anfang des Sommers nicht einfach nur etwas ausagiert hatte, sondern dass der Junge gefährlich war.
Als er den Landungssteg hinunterging, entdeckte er Nick, die auf ihn wartete. Sie lehnte am Kombi, und der Wind vom Hafen her drückte ihr das grüne Kleid zwischen die Beine. Sie war wunderschön. Sie war mit den Jahren sogar noch schöner geworden, denn ihr Knochenbau kam jetzt viel besser zum Vorschein. Er fragte sich, warum er das nicht bemerkt hatte, und ihn ergriff eine Traurigkeit, als hätte er etwas vergeudet.
Nick rauchte eine Zigarette. Sie hatte einen Arm quer über die Brust gelegt und fasste mit der Hand ihre Schulter, als wäre ihr kalt. Als er das Auto erreicht hatte, setzte er den Koffer ab und nahm sie in die Arme.
»Du frierst«, sagte er, als er ihre frische Haut spürte.
»Ja, es ist kalt«, sagte sie in seinen Nacken hinein.
»Steig ein! Ich fahre.« Er legte den Koffer in den Kofferraum und ging zur Fahrerseite.
»Du bleibst also?«, fragte Nick.
»Ja.«
»Gut.« Sie zündete sich noch eine Zigarette an.
Während Hughes den Wagen aus Vineyard Haven hinaussteuerte, schwieg sie.
»Wie geht es Daisy?«, fragte er nach einer Weile.
»Na, wie soll’s ihr schon gehen?«, fauchte Nick und drückte die Zigarette aus. »Entschuldige bitte, aber es war ein grauenhafter Tag. Das Ganze hat sie offenbar weniger mitgenommen als mich, wenn ich ehrlich sein soll.«
»Das tut mir leid. Es muss furchtbar für dich gewesen sein.«
»Eine Leiche, Hughes. Und zwar nicht irgendeine friedlich entschlafene Großtante. Das arme Ding wurde erwürgt und weiß Gott was noch alles.«
»Um Himmels willen.« Hughes zog eine Zigarette aus der Packung, die auf dem Armaturenbrett lag. Er sah wieder vor sich, wie Frank Wilcox den Kopf des Mädchens zur Seite drückte, während er sie von hinten nahm. »Hast du mit ihr geredet? Mit Daisy, meine ich.«
»Du weißt ja, wie sie zu mir ist. Ich bin doch das Monster.«
»Das darfst du nicht sagen. Sie liebt dich. Sie sieht zu dir auf.«
»Aber reden tut sie mit dir.«
»Sie redet mit niemandem in unserem Alter. Sie ist zwölf.« Hughes lächelte beim Gedanken an seine Tochter. Das ehrgeizige kleine Ding, immer aufs Gewinnen aus. Er erinnerte sich daran, wie er einmal mit ihr zum Jahrmarkt in West Tisbury gefahren war, wo sie sich in eines der Plüschtiere verliebte, die es als Preis gab. Über eine Stunde lang und unter Verwendung ihres gesamten Taschengelds hatte sie die vier Flaschen umzuwerfen versucht, um das Ding zu gewinnen. Hughes hatte gewusst, dass das Ganze manipuliert war, und das verdammte Plüschtier schließlich für wenig Geld einfach gekauft. Daisy wäre dort geblieben, bis sie es geschafft hätte, und wenn die ganze Nacht darüber vergangen wäre.
»Na ja, mit Ed redet sie«, sagte Nick. »Die beiden halten zusammen wie Pech und Schwefel. Er hat sich ständig weggeschlichen, und sie hat ihn gedeckt. Heute sind sie sogar nach allem, was war, gemeinsam verschwunden.«
»Wohin?«
»Keine Ahnung. Mir gegenüber haben sie dreist behauptet, sie wären unten beim Achterdeck gewesen. Als hätten Helena und ich nicht schon genug Sorgen.« Sie lehnte den Kopf an den Wagensitz. »Mein Gott, ich klinge schon wie ein Hausdrachen.«
»Du klingst wie eine Mutter«, sagte Hughes und legte die Hand auf ihren Schenkel.
»Manchmal frage ich mich, ob da ein Unterschied besteht«, erwiderte Nick und rückte ihr Bein aus seiner Griffweite.
Als sie in Tiger House ankamen, war es zehn, aber die Kinder waren noch auf.
»Daddy!« Daisy rannte die Treppe hinunter und warf sich in Hughes’ Arme.
»Ich mache schon mal Drinks«, sagte Nick.
Über Daisys Kopf hinweg beobachtete Hughes, wie seine Frau im blauen Salon verschwand. Sie hielt sich sehr gerade und bewegte sich mit der üblichen Leichtfüßigkeit, doch ihre Anmut hatte etwas Kummervolles.
Hughes sah zu seiner Tochter hinunter.
»Wie geht es dir, mein Schatz?«
»Ich habe Hunger«, sagte Daisy. »Es gab kein Mittagessen. Ed hat mir einen Cheeseburger gekauft, aber das ist eine Ewigkeit her.«
»Na, dann schauen wir mal, ob sich etwas auftreiben lässt.«
Er folgte seiner Tochter in die Sommerküche, betrachtete ihren blonden Kopf, der vor ihm auf und ab hüpfte. Es zerriss ihm das Herz.
Er warf einen Blick in den Kühlschrank. Es war nicht viel da, und er bekam ein schlechtes Gewissen, weil er seine Familie so oft allein ließ. Immer wenn Nick in ihre düstere Stimmung geriet, fiel das Einkaufen flach.
»Was hältst du von einem Becher warme Milch? Man soll nämlich vor dem Schlafengehen nichts mehr essen.«
»Na gut«, sagte Daisy und setzte sich an den Tisch.
Hughes holte die Milchflasche heraus und goss eine Portion in einen der Kupfertöpfe, die über dem Herd hingen.
»Wie geht es deiner Mutter?«
»Gut«, sagte Daisy.
Hughes rührte mit einem Holzlöffel in der Milch und schüttete ein bisschen Vanilleextrakt dazu. Das hatte die Köchin auch immer gemacht, als er ein kleines Kind war.
»Ed hat dem Sheriff geholfen und zwei Dollar gekriegt.«
»Tatsächlich? Wie hat Ed dem Sheriff geholfen?«
»Weiß ich nicht. Ich glaube, er war bei dem Polizisten, der dem Sheriff alles erzählt hat.«
»Ist er nicht mit dir nach Hause?« Hughes drehte sich zu seiner Tochter um.
»Hallo, Onkel Hughes.«
Hughes sah auf. Ed stand in der Tür.
»Hallo, Ed«, sagte Hughes ohne große Begeisterung. »Ich höre gerade, dass du dem Sheriff geholfen hast.«
»Ja«, sagte Ed.
»Das hast du gut gemacht.«
Hughes goss die Milch in einen Becher und gab ihn Daisy.
»Ihr solltet jetzt wirklich ins Bett, es ist spät.« Er legte Daisy eine Hand auf die Schulter und sah Ed an. Der Junge blinzelte als Erster.
Nick wartete unten an der Treppe. Sie reichte Hughes einen Gin Tonic.
»Sag deiner Mutter gute Nacht!«
»Gute Nacht, Mummy.«
»Gute Nacht, Daisy.«
Daisy ging die Treppe hinauf, aber Ed blieb stehen.
»Du auch, Ed«, sagte Hughes.
»Gute Nacht, Tante Nick«, sagte Ed, aber er sah Hughes dabei an.
Hughes stellte sich ein kleines Stück vor seine Frau. Die Härchen an seinen Armen richteten sich ein wenig auf.
»Gute Nacht«, sagte Nick.
Hughes blickte Ed nach, bis der Junge hinter dem Treppenabsatz verschwunden war. Dann wandte er sich zu Nick.
»Wo ist Helena?«
»Schläft.« Nick machte eine Kopfbewegung in Richtung Wohnzimmer. »Was hat Avery gesagt?«
»Ich habe es versucht, aber er kommt nicht, Nick«, log Hughes. »Sonderlich besorgt hat er offen gestanden nicht gewirkt. Redete irgendetwas Wirres von Charakterbildung daher.«
»Spinner«, sagte Nick und presste sich den Tumbler an die Stirn.
Von der Tür her ertönte ein Seufzer, und beide drehten sich um. Helena stand da und beobachtete sie, einen Scotch in der Hand.
»Entschuldige, Süße«, sagte Nick und folgte Helena ins Wohnzimmer.
Helena ging zu der Karaffe und schenkte sich nach. »Er hat sehr viel zu tun«, sagte sie.
Nick warf Hughes einen Blick zu. Er zuckte mit den Schultern. Avery war Helenas Problem. Wenn sie sich unbedingt etwas in die eigene Tasche lügen wollte, sollte sie es tun. Er hatte andere Sorgen.
Nachdem er ein Kissen mit Gobelinstickerei – ein grimmig dreinblickender Tiger – zur Seite geschoben hatte, setzte er sich in den Ohrensessel. »So, meine Damen«, sagte er und schlug die Beine übereinander, »wie läuft es denn so diesen Sommer – mal abgesehen von der einen oder anderen Leiche?« Er grinste die beiden an, aber er war schon jetzt erschöpft.
Helena fixierte ihn, als hätte sie die Frage nicht verstanden.
»Du kannst so aalglatt sein, Schatz«, sagte Nick.
Es war leichthin gesagt, aber trotz ihres hübschen grünen Kleides und der Cocktails sah Hughes eine neue Zerbrechlichkeit, fast etwas Splitterndes. Am liebsten wäre er zu ihr gegangen, um sie zu halten, wie er Daisy immer gehalten hatte, wenn sie als kleines Kind aus einem Alptraum erwacht war und er den aufgeschreckten kleinen Körper an sich drückte.
Ihm kam eine Erinnerung an die erste Zeit ihrer Ehe, die Zeit, als er auf seine Einberufung wartete. Er studierte damals Jura und hatte immense Schwierigkeiten mit einem Professor, der nicht glaubte, dass aus ihm jemals etwas werden würde, am allerwenigsten ein guter Anwalt. Eines Abends ging er mit dem düsteren Gedanken an ein mögliches Scheitern nach Hause und bekam vor dem Eingangstor einen Schwall eiskalten Wassers ab. Erschrocken und wütend schaute er auf und sah Nick, die, den Gartenschlauch in der Hand, auf dem Rasen vor dem Haus stand und sich vor Lachen bog.
»Tut mir wirklich leid«, rief sie voller Freude über ihre eigene Fröhlichkeit. »Aber du warst gerade viel ernster, als dir guttut.«
Hughes sah auf seine durchnässte Hose und die vollgespritzten Schuhe hinunter.
»O nein, mein Schatz – jetzt siehst du ja noch verzweifelter drein!«
»Das merke ich mir«, sagte Hughes. »Und zahle es dir irgendwann heim, wenn du am wenigsten damit rechnest.«
Doch dann setzte er sich, immer noch nass, auf die Treppe und hielt Nicks Hand, bis der Himmel dunkel wurde und sie hineingingen und die Welt draußen vor der Tür ließen.
»Tja«, sagte Nick und brachte Hughes wieder in das Zimmer zurück, »die Party steht an, und ich habe noch nicht das Geringste vorbereitet.«
»Das habe ich am Kühlschrank gemerkt.« Hughes grinste, aber ganz sanft, damit sie es nicht in die falsche Kehle bekam.
»Ach, das …« Nick machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir haben uns ein bisschen treibenlassen, stimmt’s, Süße?« Sie sah zu Helena hinüber. »Bisschen Robinson Crusoe gespielt.«
»Ja«, sagte Helena, »treibenlassen.« Es klang schläfrig und verwaschen.
»Ich weiß genau, wie das ist.« Hughes wischte seine feuchten Hände an der Hose ab und trank sein Glas leer.
 
Einige Zeit später betrat Hughes, nachdem Nick und er Helena nach oben verfrachtet hatten, das eheliche Schlafzimmer, wo Nick gerade dabei war, sich zum Schlafen fertig zu machen. Gebannt sah er zu, wie sie einen Clip vom Ohrläppchen zog und ihn behutsam auf ein kleines Samtkissen legte. Sie war schon immer sehr überlegt vorgegangen, wenn sie sich auszog, aber er konnte sich auch an Situationen erinnern, wo sie ihre Sachen am Ende eines gemeinsam verbrachten Abends von sich schleuderte – Kleider, Schmuck, Schuhe – und sich ungemein darüber freute, sie endlich los zu sein. Wann war sie so pingelig geworden, fragte er sich. Es drängte ihn danach, zu ihr zu gehen, sie um Vergebung zu bitten und ihr den Schwur abzunehmen, ihn nie zu verlassen. Aber das würde sie nicht verstehen. Sie würde glauben, er sei verrückt geworden. Deshalb berührte er sie nur leicht an der Schulter. Dann ging er in sein Arbeitszimmer hinunter. In seiner Tasche klapperte der kleine Schreibtischschlüssel.
 
Southampton, Juli 1945
Lieber Hughes,
was soll ich sagen? Ich könnte sagen: Bitte, bitte, bitte tu das nicht! Ich könnte Dir sagen, wie falsch diese Entscheidung ist, weil sie mich zwingt, mich zwischen Dir und mir zu entscheiden. Wie soll das gehen? Ich kann es nicht, ich werde nicht noch einmal heiraten. Ich könnte Dir versichern, wie endgültig diese Entscheidung ist, denn, mein Liebster, sie ist endgültig. Es hat nichts mit Dir zu tun. Es geht nicht darum, dass ich Dich nicht als Ehemann will oder dass ich Dich nicht mit aller Überzeugung für den einzigen Mann halte, den ich mit jeder Faser meines Herzens lieben könnte. Es hat etwas mit mir zu tun, mit dem Menschen, der ich bin. Ich weiß, dass eine Frau eine solche Entscheidung eigentlich nicht treffen darf. Ich weiß, ich sollte mich unglaublich darüber freuen, dass Du Deine Frau verlassen und mich heiraten, alles für unsere Liebe aufgeben würdest. Aber ich will nicht die Ehefrau eines Mannes sein. Ich will, dass Du zu mir kommst, weil Du mit mir zusammen sein willst, und nicht, weil ich ein sicherer Hafen oder eine Zuflucht vor dem Rest der verdammten Welt bin. Dass Du es ehrlich und wahrhaftig willst, so wie wir es immer miteinander gehalten haben, Du und ich.
Du hast mir gesagt, wenn Du Deine Frau (warum schaffe ich es nicht einmal, ihren Namen zu schreiben?) verletzen müsstest, dann nur, wenn es für das Ganze wäre. Dass eine Heirat Deine Art sei, ehrlich zu sein. Aber warum verstehst Du das nicht: Wir haben doch alles – welchen Unterschied würde da ein Stück Papier machen? Ich werde Dich immer lieben, Hughes, egal, was geschieht. Ich werde immer für Dich da sein, in Reichtum und Armut, in Krankheit und Gesundheit. Das schwöre ich. Bitte komm zu mir zurück!
In Liebe
Eva

 
Hughes ließ den Brief sinken und fuhr sich durchs Haar. Er starrte auf den Stapel. Er sollte die Briefe einfach verbrennen. Er wusste seit jeher, dass es unklug war, sie zu behalten, dass sich nichts änderte, wenn er sie immer und immer wieder las. Und nach einer Weile hatte er damit aufgehört. Aber er hatte gewusst, dass sie da waren, das war das Ausschlaggebende gewesen. Wenn sich die Tage vor ihm hinzogen wie auf einem endlosen Gewaltmarsch, hatte ihn die Existenz dieser Briefe daran erinnert, dass sich ihm einmal die ganze Welt geöffnet und dargeboten hatte.
Jetzt hatte sich etwas verändert; jetzt hatte er Angst. Er war sich nicht sicher, ob es an ihm lag oder an dem, was sich rings um ihn ereignete, daran, dass das Telefon im Haus geklingelt und Nick frierend und allein an der Fähre auf ihn gewartet hatte. Dazu kam das komische Gefühl an diesem Abend, das Gefühl, Evas Briefe wären an jemanden gerichtet, der nichts mit ihm zu tun hatte. Es war, als erwachte man vom Pfiff eines abfahrenden Zuges, in dem man eigentlich sitzen sollte.
Draußen in der Eingangshalle knarzte eine Bodendiele. Er atmete schneller. Er stand auf, ging zur Tür und spähte in das dunkle Haus. Er glaubte, einen zur Küche huschenden Schatten zu sehen, doch als er ihm folgte, war da niemand. Er verriegelte die leicht in ihrer Angel schwingende Hintertür und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück.
 
Am nächsten Morgen gingen Hughes und Nick gemeinsam in den Ort. Nick wollte das Postfach leeren, und Hughes musste seine Scotchvorräte aufstocken, die durch Helenas Gewohnheit, das Zeug in sich hineinzuschütten, schwer dezimiert worden waren. Es sah nach einem schönen Tag aus, heiß und klar, aber mit ausreichend Wind, um die Mücken fernzuhalten.
»Wir sollten die Star rausholen«, sagte Hughes.
»Nein, heute nicht«, erwiderte Nick. »Ich finde, wir sollten zu Hause bleiben, nach allem, was passiert ist.«
Wahrscheinlich hatte sie recht, aber es war ein so frischer Morgen, dass er zu glauben begann, der Schreck über die jüngsten Ereignisse sei übertrieben. Während sie durch die Straße schlenderten und Nick den französischen Flechtkorb in der Hand schwang, mit dem sie immer zum Einkaufen ging, vergaß er fast die Szene mit Ed und Frank Wilcox und dem Hausmädchen.
»Außerdem werden sämtliche Nachbarn im Umkreis von zehn Meilen anrufen und alles genau wissen wollen.«
»Dann hängen wir eben das Telefon aus.«
»Scheißtelefon«, sagte Nick und seufzte. »Aber dann kommen sie vielleicht sogar selbst vorbei.«
»Gut möglich. Wir lassen es einfach klingeln. Ich habe jedenfalls keine Lust, mir Caros oder Dollys Hypothesen zu dem Fall anzuhören.«
»Ich auch nicht.«
Hughes ergriff spontan ihre Hand. Sie ließ es zu. Ihre Hand war warm.
»Ich habe nachgedacht, Liebling«, sagte sie. »Vielleicht sollten wir etwas für Ed kaufen, irgendwas für Jungen.«
»Warum?«
»Ich weiß nicht. Ich habe das Gefühl, dass er irgendwie verwildert. Vielleicht braucht er ein bisschen väterliche Aufmerksamkeit.«
»Ich bezweifle, dass er die von einem Geschenk bekommt.«
»Doch«, beharrte Nick, »ich glaube, du musst ihm etwas schenken, damit er weiß, dass es jemanden gibt, zu dem er aufblicken kann.«
»Ich bitte dich, Nick!«
Nick entzog ihm ihre Hand. »Wenn du es nicht machst, kaufe ich ihm etwas und sage, dass es von dir ist.«
»Meinetwegen.«
»Ein Schweizer Armeemesser wäre ein schönes Geschenk«, fuhr Nick fort. »Dann ist er gut ausgerüstet für die Pfadfinder.«
Hughes konnte es nicht fassen. Jetzt sollte er auch noch Geld für dieses Früchtchen ausgeben! Und dass Ed glaubte, er würde für sein Schweigen bezahlen, war das Letzte, was er wollte.
So langsam wurde das Ganze wirklich lächerlich. Er beschloss, die Briefe zu vernichten. Es war vorbei, und zwar schon seit einer Ewigkeit, und er als Einziger hatte es bisher nicht begriffen.
Er dachte an Eva, als er sie zum letzten Mal gesehen hatte, vor dem Claridge’s, in ihren Breeches. Sie hatte nicht gewunken, als das Taxi abfuhr. Erst an Bord der Jacob Jones war ihm der Brief in die Hände gefallen, den sie in seine Tasche geschmuggelt hatte.
 
Lieber Hughes,
Du hast klargemacht, dass es nichts mehr zu sagen, zumindest aber nichts mehr für mich zu erbitten gibt. Ich bedaure Deine Haltung, aber ich wünsche Dir alles Gute. Du sollst glücklich sein. Endlich habe ich es geschafft, ihren Namen zu schreiben.
Eva

 
Und sie hatte Wort gehalten. Sie hatte nie wieder geschrieben. Sie betrachtete es als das, was es war – eine Kriegsromanze, die zu nichts geführt hatte, ein Klischee. Er dagegen war blind geblieben wie ein Idiot.
In der Eisenwarenhandlung suchte er ein rotes, mit allem Möglichen bestücktes Messer aus, in das sogar eine Pinzette und ein Zahnstocher aus Bein eingebaut waren. Vielleicht hatte Nick recht. Vielleicht brauchte der Junge nur ein bisschen Führung.
Den hoffnungsvollen Gedanken trug er auf dem ganzen Rückweg in sich; er zerstob erst, als er Ed das Geschenk überreichte.
Ed drehte das Messer in der Hand und starrte das knallrote, glänzende Ding an wie eine verzückte Elster.
»Danke«, sagte er.
»Freut mich, dass es dir gefällt«, erwiderte Hughes. »Als ich ein kleiner Junge war, hat mir mein Vater eines geschenkt, ich kam gerade zu den Pfadfindern.« Das stimmte zwar nicht ganz, aber er fand, es klang gut.
»Es wird mir eine große Hilfe sein«, sagte Ed. Dann drehte er sich ohne ein weiteres Wort um und lief zur Eingangstür.
Hughes beobachtete durch das Fliegengitter, wie der Junge die Treppe hinuntersprang und zum Eingangstor ging, und verfluchte sich. Dieses Kind war schwer gestört, und er hatte ihm gerade ein Messer geschenkt. Er trat auf die Veranda hinaus. Ed war nicht mehr zu sehen, aber am Zaun stand Nick und entfernte welke Blüten von den Rosensträuchern. Ihr Gesicht war von der Sonne gerötet.
Mit ihrer rostigen Gartenschere schnitt sie die bräunlichen Blüten vom Stengel. Weil sie die Schere nie in die Hülle steckte, hatte die Seeluft am Metall genagt. Doch mit den Rosen ging Nick sorgsam um, schob die Zweige mit ihren schlanken braunen Armen vorsichtig beiseite, um an verblasste Blüten und an Wildtriebe heranzukommen, die sich im Inneren des Strauchs verbargen.
Der Gartenkorb hinter ihr war umgekippt, und rings um ihre Füße lagen rote Blütenblätter. Der Anblick kam ihm vertraut vor, und er dachte an den Geruch des Meeres in dem kleinen Mädchenzimmer im oberen Stock zurück.
Nick trug keine Handschuhe und hatte sich offenbar gestochen, denn plötzlich zuckte sie von dem Stengel zurück, den sie gerade gehalten hatte. Stirnrunzelnd musterte sie ihren Finger, und Hughes glaubte zu sehen, dass ihr im hellen Licht die Tränen in die Augen traten. Aber es kam kein Aufschrei aus ihrem Mund.
Er ging zu ihr und betrachtete den kleinen hellroten Fleck an der Stelle, wo der Dorn ihre Haut durchdrungen hatte. Dann steckte er sich ihren Finger in den Mund. Sie sah zu ihm auf, blinzelte in die Sonne. So standen sie eine Weile, ohne sich zu bewegen, und blickten einander schweigend an. Nick legte ihre andere Hand an sein Gesicht. Dann zog sie den Finger aus seinem Mund und machte mit dem Ausputzen der Rosen weiter.
 
Die Maus fand Hughes später an diesem Nachmittag, als er zu seiner Werkbank im Keller hinunterging, um einen zerbrochenen Bilderrahmen zu reparieren. Das kleine Ding war brutal aufgeschlitzt worden; es fletschte in einer Art Urschrei die Zähnchen, und in einem Auge steckte der kleine Zahnstocher. Hughes zog ihn vorsichtig heraus, aber als er das Tier aufheben wollte, zitterte seine Hand. Erst nach einer Weile brachte er es über sich, die Maus zu berühren, und als er sie in die Mülltonne warf, musste er den Blick abwenden.
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Eine Woche nach Hughes’ Ankunft brach die Hitzewelle, die sich schon den ganzen Sommer über angedroht hatte, über die Insel herein. Hughes war in die Eisenwarenhandlung gefahren, um Ventilatoren für einige Zimmer im oberen Stockwerk zu kaufen, aber es gab keine mehr. Die Luft im Haus war zäh und klebrig wie ein Sumpf, erstickend. Im Freien war es noch schlimmer, dort verbrannte die Sonne die Haut und das Gras und verwandelte den Sand in Lava. Die zarten Blüten des Seidenbaums fielen zu Dutzenden ab und bildeten einen stinkenden Teppich auf Rasen und Vordertreppe. Der Pflasterweg war mit Insektenpanzern übersät, so brüchig, als hätte man die kleinen Geschöpfe bei hoher Temperatur geröstet, während sie in den Verandaschatten zu kriechen versuchten.
Den Kindern machte es merkwürdigerweise nichts aus, obwohl sie den ganzen Tag in der erbarmungslosen Hitze verbrachten. Daisy wirkte von der Geschichte mit dem Hausmädchen zum Glück mehr oder weniger unbeeindruckt und konzentrierte sich mit eigentümlichem Eifer ganz auf das Tennismatch. Und Ed war bei den Pfadfindern, genau wie Hughes gehofft hatte, sicher und gut untergebracht.
Auf Hughes übte die brütende Hitze eine sonderbare Wirkung aus. Sie hatte in ihm nicht die Mattigkeit verursacht, unter der Helena litt, die sich in einen Kokon aus Alkohol zurückgezogen hatte, sondern eher ein Fieber, das die Haut so empfindlich machte, dass jede Berührung schmerzte. Ständig dachte er über Nick nach und ertappte sich dabei, dass er sie schon fast zwanghaft beobachtete.
Am Tag, als er in Tiger House eingetroffen war, hatten sie miteinander geschlafen, und er hatte überlegt, wann es das letzte Mal gewesen war. Er wusste es nicht mehr; er wusste nur, dass ihn die Plötzlichkeit, mit der die Begierde gekommen war, völlig überrumpelt hatte. Sie hatten darüber gestritten, ob Daisy weiter zum Tennistraining gehen sollte. Und dann war etwas gekippt. Nick sprach von dem portugiesischen Mädchen, sie zitterte. Er hielt sie, versuchte sie zu trösten, und dann überwältigten ihn ihr Glaube, er könnte vielleicht alles wieder in Ordnung bringen, und ihr feuchtes, an seine Schulter gepresstes Gesicht, einfach ihre Nähe. Schließlich hatte er ihr fast das Kleid zerrissen, um an sie heranzukommen und Salz und Körpercreme auf ihrer Haut zu schmecken.
Seitdem bekam er die Episode nicht mehr aus dem Kopf. Ob es an dem Mord lag oder an der Hitze – Hughes entdeckte plötzlich Risse in der sonst so glänzenden Außenseite seiner Frau, kleine Schwachstellen. Etwas Fehlbares, fast unerträglich Reales. Etwas, das er schon lange nicht mehr gesehen hatte.
Es nahm ihn völlig gefangen. Sie zu berühren war jetzt, als berührte er ein freiliegendes Kabel. Und der Schock in Verbindung mit der glühenden Hitze gab ihm das Gefühl, einen an Irrsinn grenzenden Sonnenstich zu erleiden. Dennoch blieb etwas von Nick entrückt, unerreichbar.
Eines Morgens wachte er auf und lag allein im Bett. Trotz der frühen Stunde hatte die Luft nichts Frisches, und der Schlafanzug klebte an seiner feuchten Haut. Durchs Fenster sah er die Sonne über dem Hafen aufsteigen. Als er nach unten ging, war es still im Haus. Nick saß im Wohnzimmer. In einer Hand hielt sie eine Liste, die sie vergessen hatte, vor ihr lag ein Stapel Einladungen zur Party. Sie war in einen Gedichtband vertieft, in einen, den er noch von früher kannte, weil sie ihm zu Beginn ihrer Ehe oft im Bett vorgelesen hatte. Ein Ellbogen war auf die polierte Platte des Walnussholztisches gestützt; ihre Lippen formten lautlos die Wörter, und das Haar fiel ihr ins Gesicht. Obwohl die Rückseite des Hauses nach Westen ging und um diese Tageszeit dunkler war, sah er, dass sich an ihrem Hals Schweiß gebildet hatte und der Saum des Nachthemds feucht war. Er blieb in der Tür stehen, wollte zu ihr, aber sie erschien ihm so ganz und gar vollendet, dass er sich wie ein Eindringling vorkam. Er betrachtete sie eine Weile. Dann ging er wieder hinauf und nahm ein Bad.
Er fühlte sich einsam wie noch nie – so einsam, dass er glaubte, es wäre besser gewesen, Nick nicht wiederentdeckt zu haben. Welche Gedanken sie auch hegte, sie verbarg sie in dieser hysterischen Partyplanung. Sie saß an ihrem Schreibtisch, schrieb Menükarten, die sie wieder verwarf, arbeitete Pläne aus und übertrug, ständig die Hand ausschüttelnd, irgendetwas von einer Art Hauptliste auf andere Listen. Er bot ihr seine Hilfe an, dann trug sie ihm irgendwelche Besorgungen auf, schickte ihn beispielsweise zur Post, um noch mehr Briefmarken zu kaufen, doch in Hughes blieb ein irrationaler Widerwille gegen die Party, gegen die Post, die Briefmarken, als wären sie alle Rivalen, die ihm den Weg zur Zuneigung seiner Frau versperrten.
Er richtete seine Aufmerksamkeit auf die Star, verbrachte seine Nachmittage vor dem Bootshaus, schmirgelte den Rumpf ab, strich ihn neu und versuchte, nicht an Nick zu denken.
Da er schon im Juni an der Jolle gearbeitet hatte, war eigentlich nichts mehr zu tun, aber die immer gleichen Abläufe beruhigten ihn: das Abschleifen und Schmirgeln, die verlorenen Stunden mit tropfnassem Körper, das Abtasten des Holzes nach rauhen Stellen, der beißende Geruch der Grundierung. Es war eine schweißtreibende Angelegenheit, aber wenn es zu viel wurde, sprang er einfach vom Landungssteg in den kühlen Hafen, vor sich die Küste von Chappy, die Augen von Salz und Sonne brennend.
Eines Nachmittags, als er gerade mit dem zweiten Anstrich beginnen wollte, öffnete sich der Himmel, und dicke, schwere Tropfen fielen herab. Fluchend zog er die Jolle so schnell wie möglich ins Bootshaus und holte die beiden Böcke herein. Es war eines von den heftigen Gewittern, die über die Insel fegten, um sich fast so plötzlich, wie sie gekommen waren, wieder zu verziehen. Hughes beschloss, zu bleiben, bis es vorbei war. Er nahm sich ein Strandtuch und begann den Bootsrumpf abzutrocknen. Er konnte es kaum erwarten, das Ergebnis seiner Mühe zu sehen.
In das Prasseln des Regens auf dem Dach mischte sich ein leichtes Klopfen an der Seitenwand des Bootshauses, und Nick erschien. Sie trug einen roten Badeanzug und hielt einen kleinen Korb in der Hand.
»Hallo.« Sie lächelte ihr breites Lächeln. »Ich dachte, du könntest vielleicht eine Pause brauchen«, sagte sie und deutete nach oben auf den Regen. »Ich habe etwas zum Mittagessen dabei.«
Hughes wischte sich mit einem Hemdzipfel über die feuchte Stirn und suchte nach Worten. Er wusste nicht, warum ihr Erscheinen ihn so überraschte, aber sie war aufgetaucht wie ein seiner Phantasie entstiegenes Wesen.
»Schockiert es dich, dass ich den ganzen Weg hierher im Badeanzug gekommen bin?«
Es hatte tatsächlich etwas mit dem Badeanzug zu tun, aber auch mit den nassen Haaren, die sich um ihre Ohren schmiegten, den langen braunen Beinen, die in dem roten Baumwollstoff endeten, und mit ihren bloßen Füßen, an deren zarten Gelenken feuchte Grassprenkel hingen.
»Nein, das ist doch ganz vernünftig«, sagte er ziemlich trottelig.
»Fand ich auch.« Nick stellte den Korb ab. »Es hat mich an Florida nach dem Krieg erinnert und an diesen gelben Badeanzug, mit dem ich immer die Nachbarinnen geärgert habe.«
Hughes hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Florida war wie ein böser Traum, an den er sich kaum mehr erinnern konnte, den ihre Bemerkung aber in groben Umrissen zurückbrachte. Er schob den Gedanken von sich. Er wollte jetzt nicht an Florida oder an seine Traurigkeit oder an Eva denken. Er wollte, dass Nick den Badeanzug auszog, damit er sie nackt sehen konnte.
Doch sie begann den Korb auszupacken, holte zwei Sandwiches mit Käse und Senf und einen Shaker mit Martini-Cocktail heraus.
Dann nahm sie ein Bootskissen von der Wand, setzte sich darauf und schlug züchtig die Beine übereinander. Hughes nahm neben ihr Platz, aber nicht zu nah. Nick füllte zwei Plastikbecher mit Cocktails und reichte Hughes einen.
Schweigend saßen sie da. Nick biss von ihrem Sandwich ab. Hughes warf ihr hin und wieder einen Blick aus den Augenwinkeln zu und fragte sich, was sie gerade dachte, warum sie ins Bootshaus gekommen war mit ihrem Picknick und dem roten Badeanzug und ihrem breiten Lächeln. Er hatte die seltsame Vorstellung, sie zu knacken wie eine Nuss, wie eine Krabbe zu schälen, um herauszufinden, was in ihr vorging.
»Bricht der Regen die Hitzewelle, was meinst du?«, fragte sie.
»Nein, so ein Gewitter war das nicht, glaube ich.«
Der gekühlte Wodka ließ ihn erschaudern. Es war ein perfekter Martini-Cocktail, und er saß da und dachte darüber nach und über Nick und den Geruch der Farbe.
Das Boot blitzte im Gewitterlicht auf, die wellige Oberfläche des Hafenwassers spiegelte sich auf ihm. Nick erhob sich mit dem Becher in der Hand und ging zur Jolle hinüber. Sie drückte sanft einen Finger auf den Rumpf und strich, da die Farbe trocken war, mit der Hand darüber, so wie Hughes es kurz zuvor getan hatte. Ihre Unterlippe schmiegte sich an den Becherrand, und sie trank einen Schluck. Dann setzte sie sich wieder und lehnte den Kopf an die Wand. Der Regen hatte sich etwas beruhigt, aber vom Dach her war noch immer das sanfte Trommeln der Tropfen zu hören. 
»Schon komisch, oder?«, sagte Nick nach einer Weile. »Da hast du es so gehasst, im Krieg auf diesem Schiff zu sein und danach so viel darauf arbeiten zu müssen, und jetzt verbringst du ganze Nachmittage damit, mutterseelenallein an einem Boot herumzuwerkeln.«
Hughes sah sie an, doch ihr Blick war auf den Hafen gerichtet. Er wollte etwas sagen, fand aber keinen Anfang. Während er noch nach Worten rang, stand sie auf und strich sich die Krümel von den braunen Beinen.
»Ich gehe jetzt, damit du weitermachen kannst.« Sie nahm den Korb und die Becher und ging, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Bei jedem Schritt blitzten ihre weißen Fußsohlen über den grauen Bodenbrettern auf.
Und schon saß er wieder allein im Bootshaus und wusste nichts zu sagen.
 
Kaum hatte Hughes das frisch gewaschene Hemd für das Abendessen angezogen, begann er es vollzuschwitzen. Das  Treffen mit den Pritchards im Jachtclub stand seit langem an. Er hatte versucht, Nick zu einer Absage zu bewegen, aber sie war unerbittlich geblieben.
»Das können wir nicht machen, Hughes. Ich weiß, die Hitze ist höllisch, aber wir müssen da wirklich hin. Sie haben gerade irgendeinen anstrengenden Gast im Haus, und ich habe Dolly versprochen, dass wir sie ein bisschen entlasten, entweder im Jachtclub oder hier.« Sie saß an ihrem Frisiertisch, in einem gelben Kleid, das er noch nie gesehen hatte.
»Na, dann muss ich wenigstens nicht wieder die Hausbar auffüllen«, sagte Hughes und wandte den Blick ab. »Mir reicht schon Helenas Konsum.«
»Sei nicht so gemein!«, erwiderte Nick in scharfem Ton. »Helena hat keinerlei Probleme, die sich nicht mit einer ordentlichen Scheidung lösen ließen.«
»Es ist nicht nur das, und das weißt du«, entgegnete Hughes gereizt.
»Ich will nicht darüber sprechen«, sagte Nick und rückte ihren Ohrring zurecht. »Sie ist einfach müde.«
Auch Hughes wollte eigentlich nicht darüber sprechen. Er wusste, dass es nicht nur der Whiskey und die Hitze waren. Seit er da war, hatte er schon einige Male gesehen, wie Helena ein Silberdöschen aus ihrer Handtasche holte und eine Tablette daraus schluckte, wenn sie sich unbeobachtet glaubte.
Nick ergriff einen Parfumflakon, stellte ihn aber sofort wieder zurück.
»Es ist zu heiß für Parfum«, erklärte sie und ertappte ihn dabei, dass er ihr Spiegelbild anstarrte.
Hughes ging zu ihr und fuhr mit der Innenseite des Handgelenks an ihrem Schlüsselbein entlang. Er sah zu, wie sie ihn im Spiegel betrachtete. Ihre Haut fühlte sich weich und ein bisschen feucht an.
Nick saß reglos da, atmete kaum. Ihre grünen Augen waren wie nasses Gras. Sie schob seine Hand weg und sagte: »Hör auf.«
 
Der Jachtclub war erfüllt von Gelächter und dem Klang klirrender Gabeln, einem Meer aus blauen Blazern und Seidenkrawatten.
»Da sind sie«, sagte Nick.
Dolly Pritchard stand da und winkte mit verquält verzogenem Gesicht.
»Arme Dolly«, sagte Nick, während sie den Tisch im hinteren Teil des Raums ansteuerten, der auf den Hafen ging.
»Wie heißt er eigentlich, dieser Gast?«
»Henry? Hank? Ich weiß nicht mehr. Irgendein Kollege von Rory.«
»Also wieder so ein geistsprühender Abend, an dem es nur um das Pritchard’sche Familienunternehmen geht.«
Nick lachte, schlug aber sofort ihre behandschuhte Hand vor den Mund. »Ja, ich weiß. Ein einziges weiteres Wort über Investitionen, und ich schütte ihm meinen Drink ins Gesicht.«
»Du schüttest und läufst weg, ich halte sie auf.« Hughes senkte die Stimme, denn sie hatten den Tisch fast erreicht.
»Mein Held«, flüsterte ihm Nick ins Ohr, und die sanfte Wärme ihres Atems erregte ihn.
Während der Begrüßung blieb Hughes bewusst hinter Nick stehen und verlagerte jeweils entsprechend sein Gewicht.
»Nick, du siehst umwerfend aus«, sagte Dolly Pritchard und ergriff Nicks Hand. »Und Hughes flott wie immer.«
»Hallo, Dolly«, sagte Hughes und küsste sie auf die Wange.
Dolly Pritchard erinnerte ihn immer an Eleanor Roosevelt, sie war genauso groß und hatte dasselbe Pferdegebiss, dazu die gleiche Offenheit und Geradlinigkeit. Sie war zugegebenermaßen attraktiver, auf jeden Fall aber der scharfsinnige, bodenständige Typ Frau, für den eine heitere Neugier zum Leben gehörte. Sie gefiel ihm ungemein. Nicht, dass er Rory nicht mochte, aber der besaß nicht annähernd die Pfiffigkeit seiner Frau. Rory sen., Rory Pritchards Vater, hatte eine Investmentfirma gegründet, die zunächst nur das Geld der Familie verwaltete. Rory jun. hatte das Unternehmen auf Familien ausgedehnt, die auch sein Vater gutgeheißen hätte. Er war zweifellos ein schlauer Bursche, konnte allerdings sehr langatmig werden, wenn es ums Geschäft ging.
»Das ist Harry Banks«, sagte Dolly und legte ihrem Gast die Hand auf die Schulter. »Harry – Nick und Hughes Derringer.«
»Harry hilft uns bei der Gestaltung unserer neuen Büros«, erklärte Rory und rückte seiner Frau einen Stuhl zurecht.
»Brillanter Architektennachwuchs!«, sagte Dolly.
Harry Banks wirkte ein bisschen jung für einen Architekten, selbst wenn er nur Nachwuchs war.
»Jetzt muss ich aber rot werden, Dolly.« Harry Banks schenkte seiner Gastgeberin ein Lächeln.
»Unsinn«, entgegnete Dolly. »Sie machen niemandem etwas vor. Und ich glaube nicht, dass es viele Gelegenheiten gibt, bei denen Sie rot werden.«
Hughes verkniff sich ein Grinsen, aber Nick lachte. »Ach du lieber Himmel, und so etwas mussten Sie sich das ganze Wochenende über gefallen lassen, Mr. Banks?«
»Harry, bitte.« Der Architekt lächelte Nick an, und Hughes registrierte, wie die Augen des Mannes seine Frau musterten, ihr gelbes trägerloses Kleid, die Rundung ihrer Brüste, die ein wenig aus dem luftigen Stoff hervorragten. »Ja, es stimmt, Dolly leistet ganze Arbeit, wenn es darum geht, mich in meine Schranken zu weisen. Es ist ein wahres Vergnügen, ihr dabei zuzusehen.«
»Es reicht, Harry«, sagte Dolly. »So, was wollen wir denn trinken?«
Hughes bestellte einen Gin Tonic für sich und für Nick einen Wodka-Martini in Erinnerung an den Shaker, den sie ins Bootshaus gebracht hatte. Er wusste selbst nicht, was er ihr damit zu zeigen versuchte, eine Art Entschuldigung oder ein Zeichen gemeinsamer Intimität, und er sah ihr ins Gesicht, um herauszufinden, ob sie es bemerkte. Ihr Mund hatte sich zu einem angedeuteten Lächeln geöffnet, das von ihren weißen Zähnen nur wenig zeigte. Doch während er sie betrachtete, glitt ihr Blick über seine Schulter, und ihre Züge wurden hart.
Als Hughes sich umdrehte, sah er Frank Wilcox, der seine Frau am Ellbogen führte, den Raum durchqueren. Etta Wilcox presste die Lippen zu einem dünnen, harten Strich zusammen. Ihr Mann dagegen trat wie eine Imitation seiner selbst auf, indem er breit grinsend und gut gelaunt in die Runde blickte.
Am Tisch war es still geworden. Hughes sah, dass alle auf das näher kommende Paar starrten. Alle außer Harry Banks, der dreinschaute wie einer, der den Witz nicht verstanden hatte.
Hughes spürte eine Hand auf seiner Schulter.
»Hallo, Hughes. Hallo, Rory.«
Hughes sah Frank an und quälte sich ein Lächeln ab. »Frank.«
»Meine Damen.« Frank Wilcox grinste noch breiter.
Nick betrachtete ihn schweigend.
»Hallo, Frank. Hallo, Etta«, sagte Dolly.
»Hallo.« Ettas Stimme klang so heiser, als hätte sie schon eine ganze Weile keinen Gebrauch mehr von ihr gemacht.
Niemand hielt es für nötig, Harry Banks vorzustellen. Frank stand inmitten der immer intensiver werdenden Stille, nickte schließlich und setzte den Weg zu seinem Tisch fort, als wäre es das Normalste der Welt. Hughes beobachtete, dass er sich zu Etta hinüberbeugte und ihr etwas ins Ohr flüsterte, aber ihr Gesicht blieb ausdruckslos.
Hughes senkte den Blick auf seine Speisekarte. »Die Seezunge klingt gut.«
»Ja, also dann …«, sagte Dolly.
Rory schnitt ihr das Wort ab. »Lass gut sein, Dolly. Ich war noch nie ein großer Freund von Seezunge.«
Harry Banks blickte verlegen lächelnd von einem zum anderen. »Mir ist da offenbar etwas unglaublich Aufregendes entgangen.«
»Nicht das Geringste«, erwiderte Hughes.
»Wie zugeknöpft ihr beide seid!«, warf Dolly ein. Dann sagte sie, an Harry gewandt: »Neulich wurde das Hausmädchen der Familie Wilcox ermordet aufgefunden. Was für einigen Wirbel gesorgt hat, wie Sie sich denken können.«
»Dolly.« Rorys Stimme hatte einen warnenden Unterton.
»Gut, das ist wohl kein passendes Thema beim Essen. Wie langweilig.« Dolly begann sich mit der Speisekarte zu beschäftigen.
Hughes sah zu Nick hinüber, die kein Wort gesagt hatte, und bemerkte, dass sie immer noch das Ehepaar Wilcox anstarrte, das ein paar Tische weiter saß. Sie zog eine Zigarette aus der Handtasche. Hughes beugte sich zu ihr, um ihr Feuer zu geben. Ihre Hand zitterte, und er hielt sie mit seiner fest.
Nick zog die Hand zurück und griff nach ihrer Speisekarte. »Das Chateaubriand ist hier immer gut«, erklärte sie in einem fröhlichen Ton, der Hughes das Herz zerriss.
 
Nach dem Essen drehten sich die Gespräche, wie nicht anders zu erwarten, um das Wetter.
»Diese Hitze«, sagte Dolly.
»Und keine Ventilatoren«, fügte Rory hinzu.
»Ich habe gelesen, dass die Hitze in D. C. eine wahre Selbstmordwelle ausgelöst hat«, erzählte Harry Banks und zündete sich eine Zigarette an. »Angeblich ist ein Mann den ganzen Weg von seinem Haus zur Key Bridge gelaufen, hat dabei laut über die Hitze geschimpft und ist dann gesprungen – mitten in der Hauptverkehrszeit.«
»Wirklich?«, sagte Dolly. »Du meine Güte. Also, ich habe irgendwo gehört, dass sich mehr Menschen montags als an jedem anderen Tag umbringen.«
»Das liegt an der Arbeit«, erklärte Rory. »Sie wollen nicht zurück in die Arbeit.«
»Vielleicht hängt es einfach mit der Monotonie zusammen«, sagte Hughes. »Weil jeder Montag gleich ist, wird auch jeder Monat, jedes Jahr gleich sein.«
Er spürte Nicks Blick auf sich ruhen.
»Tja, wenn das größte Problem dieser Leute die Monotonie ist, brauchen sie eben ein dickeres Fell«, meinte Rory.
»Ganz genau«, bestätigte Hughes.
»Ich weiß nicht«, sagte Dolly. »Für mich ist Monotonie zwar nichts Reizvolles, aber wir müssen doch alle irgendwie damit zurechtkommen. Schließlich besteht das Leben nicht nur aus Aufregung und Abenteuer, oder?« Und zu ihrem Mann gewandt: »Entschuldige, Liebling.«
Rory warf ihr eine Kusshand zu.
»Aber es ist doch das eigene Leben«, sagte Harry Banks. »Man kann es so aufregend machen, wie man will. Oder eben nicht.«
»Da spricht ein echter Junggeselle«, erwiderte Rory.
»Schäm dich, Rory! Es liegt doch nicht an der Ehe, wenn das Leben … na ja, öde ist. Zumindest nicht nur. Es liegt an allem, an all den Kleinigkeiten, die man jeden Tag machen muss.«
»Ich glaube, es liegt an der Einsamkeit«, sagte Nick. »Und an der Sehnsucht.«
»Wohl wahr«, stimmte Dolly ihr zu. »Erzähl doch mal!«
Nick lachte. »Nein, im Ernst – ich weiß, alle glauben, dass Sehnsucht etwas Lächerliches, Albernes für junge Leute ist. Aber wer sagt das denn? Ich meine, ohne Sehnsucht … Das ist nämlich der wahre Grund, weshalb Menschen von der Brücke springen.«
»Ich wusste gar nicht, dass du so romantisch bist, meine Liebe«, sagte Dolly. Dann sah sie ihren Gast an. »Und was meinen Sie, Harry?«
»Ich meinte die Ehe gar nicht, obwohl Sie recht haben, Rory. Ich kenne mich damit so gut wie gar nicht aus.« Harry Banks sandte ein Lächeln in die Tischrunde. »Aber wenn Sie alle diese kleinen, langweiligen Sachen erwähnen, frage ich mich: warum sich mit ihnen abfinden? Warum tun, was alle von einem erwarten? Von wem wird man denn beobachtet?«
Hughes lachte laut auf.
Dolly stimmte in sein Gelächter ein. »Sie brauchen sich bloß umzusehen.« Sie machte eine Handbewegung, die den ganzen Raum umfasste. »Von allen.«
 
Das Essen war zu Ende. Harry Banks ging ein bisschen Luft schnappen, während Rory den Kellner wegen der Rechnung auf sich aufmerksam zu machen versuchte. Nick hatte sich entschuldigt und war zur Toilette gegangen. Als sie nicht wiederkam, machte sich Hughes auf die Suche nach ihr. Draußen vor dem Club war es genauso warm wie drinnen, aber die Luft war weicher. Neben dem großen lackierten Anker in der Mitte der Hauptterrasse trank ein Pärchen seinen Wein. Hughes ging auf den Anlegesteg hinaus. Im Dunkeln machte er die Umrisse zweier Menschen aus, die die Köpfe zusammensteckten. Er erkannte Nicks Körper, ihre Körperhaltung. Sie lehnte locker an der Seitenwand, und Harry Banks neigte sich zu ihr, eine Hand auf der Holzverschalung.
Harry sagte gerade etwas, was Hughes nicht verstand, und Nick lachte. Harry kam ihr noch näher. Nick bewegte sich nicht. Es versetzte Hughes einen Stich. Dabei war er nicht einmal überrascht. Es war das Gefühl, dafür verantwortlich zu sein, sie dazu gezwungen zu haben, bei fremden Männern in dunklen Ecken Intimität zu suchen, obwohl sie ganz anderes verdient hatte. Sie war zu gut für so etwas.
»Nick«, rief er leise.
Sie blickte ihn an und wandte sich wieder Harry zu.
Hughes blieb noch ein paar Sekunden, dann ging er wieder hinein und wartete darauf, dass seine Frau zurückkam.
 
Auf dem Heimweg berührte er Nick nicht, obwohl sie unbekümmert neben ihm herging – so nah, dass er ihre Seife riechen konnte, irgendetwas Blumiges, mit Schweiß vermischt. Ihre Absätze klackten auf dem Straßenbelag. Er schob die Hände in die Taschen. In der Simpson’s Lane blieb Nick stehen und pflückte eine Rose, die über einen Lattenzaun hing.
Beim Einbiegen in die North Summer Street sah Hughes den tief am Himmel hängenden roten Mond. Es lag an der Hitze, dass er so verfärbt war, es hatte irgendetwas mit der Atmosphäre zu tun. Er wusste nicht mehr genau, was, aber der alte Spruch fiel ihm ein: »Roter Himmel in der Nacht, Seemann lacht. Roter Himmel am Morgen, Seemann hat Sorgen.«
An der Zufahrtsstraße stolperte Nick. Ihr Absatz blieb hängen, als sie vom Randstein hinuntertrat, und sie fiel leicht gegen Hughes. Er griff instinktiv nach ihr, um sie aufzufangen, spürte ihren Körper an seinem Körper und ihre Brust in seiner offenen Hand.
»Nick«, sagte er.
»Entschuldige, Schatz, ich glaube, ich bin ein bisschen tapsig von den Martinis.«
»Die Martinis interessieren mich nicht.«
»Ach?« Sie ging weiter und versuchte sich aus seinem Griff zu befreien.
»Bleib stehen!«, sagte er.
»Was ist denn?«
»Ich will mit dir reden.« Er hielt sie immer noch fest.
»Lass mich los, sonst komme ich noch aus dem Gleichgewicht.«
Hughes drehte sie zu sich um.
»Hughes.« Sie wich seinem Blick aus.
»Schau mich an!«
»Hör auf!« Sie hob die Hand, um ihn wegzuschubsen. Er fing den Stoß auf und spürte, wie die Rose, die sie noch in der Hand hielt, unter dem Druck seines Griffs knickte.
»Nick.«
»Dann sag, was du zu sagen hast …«
»Es tut mir leid.«
»Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Aber ich weiß, was ich meine. Ich möchte mich entschuldigen. Für alles.«
»Ist mir egal.«
»Das glaube ich dir nicht.«
»Doch.«
Sie sahen einander an, und Hughes war überzeugt, dass sie gleich den Widerstand aufgeben und ihn an sich heranlassen würde. Er spürte, dass sie kurz davor war. Er wartete, aber sie schwieg.
Da hielt er es nicht mehr aus. »Es reicht«, sagte er und drückte ihr seinen Mund auf die Lippen. Ihr Mund öffnete sich unter seinem. »Es reicht jetzt«, flüsterte er in die Dunkelheit hinein.
Doch genauso plötzlich, wie sie nachgegeben hatte, befreite sie sich, lief davon, entglitt seinem Griff wie Wasser.
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Am nächsten Morgen erwachte Hughes mit Kopfschmerzen, doch voller Entschlossenheit. Nick war trotz der frühen Stunde bereits aufgestanden. Er zog die Schlafanzughose aus, warf sich in seinen Bademantel und machte sich auf den Weg zur Außendusche.
Das Gras war rutschig vom Tau. Die Luft hatte sich leicht abgekühlt. Die Hitzewelle war noch nicht vorbei, aber die Schwüle hatte ein wenig nachgelassen.
Er hängte den Bademantel über den hölzernen Sichtschutz, drehte das Wasser auf und ließ es sich auf Kopf und Schultern laufen, bis es zu seinen Füßen wie in einem kleinen Gezeitentümpel wirbelte. Er bog den Kopf zurück, strich die Haare aus den Augen und sah in den Himmel über sich, der noch in einem hellen Blau erstrahlte, das die Morgensonne schon zu verdunkeln begann. Er roch das nasse Gras und die feuchten Bodenziegel. Er fühlte sich gut. Und er war traurig.
Er dachte daran, dass Nick in ihrem roten Badeanzug über die Straße gegangen war, und fragte sich, warum ein Bademantel so viel besser gewesen wäre. Sie taten doch alle so, als ob das kleine Stück Gehsteig zwischen ihrem Haus und dem Rasen jenseits der Straße Privatgelände wäre, ihnen gehörte, obwohl man in Wirklichkeit auf jeden vorbeikommenden Tom, Dick oder Harry stoßen konnte, wenn man in Unterwäsche darauf hin und her spazierte. Jedenfalls hatte Nick genug Gespür, um zu wissen, dass es leicht schockierend wirken konnte, auch wenn ihr das eigentlich egal war.
Als er ins Haus zurückkam, saß sie in der Küche. Er hatte sich schon überlegt, was er sagen würde, doch als sie ihn sah, legte sie los, bevor er den Mund aufmachen konnte.
»Es tut mir leid. Ich habe gestern wohl zu viel getrunken.«
Einen Moment lang war Hughes verwirrt. Nicht nur, weil es sehr selten vorkam, dass seine Frau sich für etwas entschuldigte, sondern auch, weil ihre Worte jedes Gespräch über die Sache im Keim erstickten. Es tat ihr leid – der Alkohol, man kennt das ja.
»Wenn sich hier einer zu entschuldigen hat, dann ich«, sagte er. »Ich habe mich wie ein Idiot aufgeführt. Aber ich  weiß einfach nicht, was in letzter Zeit mit mir los ist. Alles fühlt sich so … Ich weiß nicht … Alles fühlt sich so anders an.«
Nick erwiderte nichts.
»Pass auf.« Er ging zu ihr. »Die Sache ist mir egal. Ich will nicht darüber reden. Ich möchte, dass wir heute zusammen mit dem Boot rausfahren. Der Rumpf müsste inzwischen trocken sein.«
»Na gut«, sagte sie langsam. »Aber Daisy hat bis mittags Tennistraining.«
»Nein, nur du und ich. Ich lade dich ein.«
Nick starrte auf ihre Füße und nickte. Er hätte schwören können, dass sie ein bisschen rot geworden war.
»Du packst die Picknicksachen zusammen, ich mache das Boot klar. Wir treffen uns in einer Stunde unten am Steg.«
Und bevor sie es sich anders überlegen konnte, verließ er die Küche. In der Eingangshalle traf er auf Daisy, die gerade die Treppe herunterkam. Ihre runden blauen Augen waren noch voller Schlaf, und ihre Haare bildeten am Hinterkopf ein wirres Knäuel.
Hughes packte sie und holte sie schwungvoll von der letzten Stufe in seine Arme. Sie kreischte auf.
»Lass mich runter, Daddy!«
»Entschuldige, mein Liebling.« Nick hatte recht, Daisy entwickelte sich allmählich zu einem empfindlichen kleinen Ding. »Der Anblick dieses fast noch schlafenden Dornröschens da auf der Treppe hat mich einfach überwältigt.«
Daisy tat beleidigt, aber er spürte, dass sie sich eigentlich freute.
Er ging nach oben, um sich umzuziehen. Als er an Helenas Zimmer vorbeikam, steckte sie den Kopf heraus, zog ihn aber wie eine Schildkröte sofort wieder zurück, als sie Hughes sah, und drückte die Tür ins Schloss.
Unten am Bootshaus strich er mit der Hand über den Bootsrumpf, um sicherzugehen, dass alles staubtrocken war. Zufrieden zog er die Jolle über den Rasen auf den schmalen Streifen Strand und begann sie aufzuriggen.
Er setzte den Mast, zog das Großsegel mit dem Unterliek in die Baumnut und trimmte es. Er führte den Baumlümmel in die äußere Mastnut ein und schäkelte das Großfall an den Kopf des Segels. Danach schob er die Latten in die Taschen im Segel und arretierte sie. Dann holte er die Kissen und zwei Strandtücher aus dem Bootshaus und breitete sie auf dem sonnigen Steg aus, um den schwachen Modergeruch zu vertreiben.
Er setzte sich auf die warmen Holzplanken, beobachtete die unter ihm durch den Seetang huschenden Elritzenschwärme und wartete.
Er sah sie, leicht tippelnd wegen des Gefälles, den abschüssigen Rasen herunterkommen. Aus dieser Distanz konnte man sie für zwanzig halten in ihren mohnroten Shorts, die sie über dem trägerlosen weißen Badeanzug trug, und dem kurzen, aus der Stirn gebürsteten Haar. Sie hatte sich den Picknickkorb in die Hüfte gestemmt und ging wegen seines Gewichts zur Seite geneigt. Ein bisschen außer Atem blieb sie vor ihm stehen.
Hughes stand auf und nahm ihr den Korb ab.
»Danke«, sagte sie. »Puh, schon so heiß.«
»Ich glaube, die Hitze lässt jetzt etwas nach«, meinte er.
»Davon merke ich nichts.«
Sie gingen zum Strand, wo die Star wie eine große grüne Muschel glänzte. Hugh schob das Boot ins Wasser, und Nick hielt es fest, während er das Schwert einhängte und das Ruder in die Halterung steckte. Dann reichte sie ihm den Korb, die Kissen und die Strandtücher. Er löste das Fall, hisste das Segel und zog Nick am ausgestreckten Arm ins Boot. Ihre vom Wasser glitschig gewordenen Waden glitten von der Bordwand ab, und sie musste sich mit der Hand stützen.
Es war ein heller, klarer Tag. Während sie durch den Hafen segelten, setzte die Sonne den kleinen Wellen an den Spitzen Sternchen auf. Hughes spürte die Haut auf seinem Nasenrücken brennen und kniff die Augen hinter der vom Salz bereits klebrig gewordenen Sonnenbrille zusammen. Seine Hand lag locker auf der Pinne. Es war ein guter Segeltag: ruhig, aber nicht windstill.
Am Badestrand von Chappy spazierten schon einige Vormittagsschwimmer vor den rot-blau gestreiften Strandhütten am Meeressaum entlang, und hinter Hughes läutete die Glocke am Kai und forderte den Skipper der On Time zum Kreuzen auf.
»Ein perfekter Tag«, sagte Nick. »Zumindest hier im Boot, im Wind. Ich habe gefüllte Eier dabei. Möchtest du eins?«
»Jetzt noch nicht«, sagte Hughes. »Ich will den Genuss noch ein bisschen hinauszögern.«
Nick lachte. »Komisch, dass mich das nicht überrascht.« Sie lehnte sich ein Stück zurück und ließ die Hand durchs Wasser gleiten. »Liegt wahrscheinlich an den Genen, ob man Salzwasser mag oder nicht.«
»Meinst du?« Hughes lächelte.
»Helena hat mir erzählt, dass in Kalifornien kein Mensch ins Wasser geht. Die baden immer nur in ihren Schwimmbecken. Kannst du dir das vorstellen? Da haben sie diesen wunderbaren Ozean und baden alle in ihren Schwimmbecken.«
Hughes erwiderte nichts. Er genoss es, seiner Frau zuzuhören. Sie konnte alte Vorstellungen frisch und irgendwie schräg klingen lassen, so als würde sie die Dinge aus einem anderen Blickwinkel betrachten als alle anderen.
Nick beugte sich vor und nahm ihm die Sonnenbrille ab. Sie behauchte die Gläser und rieb sie am Saum ihrer knallroten Shorts sauber.
»Schon besser«, sagte sie, während sie ihm die Brille vorsichtig wieder aufsetzte. »Jetzt siehst du wenigstens, wohin wir segeln.« Sie betrachtete ihn mit geneigtem Kopf. »Wayfarer. Du siehst so umwerfend aus wie William Holden, mein Schatz.«
Hughes steuerte das Boot durch die Meerenge in die Cape Poge Bay.
Kurz vor der Küste sprang Nick ins Wasser, und Hughes tat es ihr gleich. Gemeinsam zogen sie die Star an den Strand. Immer wenn sie hierherkamen, blieben sie an derselben Stelle, da, wo das Wasser sofort tief war, so dass man besser schwimmen konnte, aber nicht so nah an der Meerenge, als dass man von der Strömung abgetrieben wurde. Nick zog ihre völlig durchnässten Shorts aus, kickte sie weg und legte sich auf eines der Strandtücher.
»Willst du ein Kissen als Kopfstütze?«
»Nein, ich nehme mein Hemd«, sagte Hughes.
Sie lagen Seite an Seite. Der Picknickkorb stand neben ihnen. Hughes stützte die Wange in die Hand und betrachtete Nick, die die Augen geschlossen hatte. Der weiße Badeanzug verlieh ihrer Haut einen goldenen Ton. Nach einer Weile hob sie den Kopf.
»Willst du jetzt ein gefülltes Ei?«
»Was hast du denn sonst noch dadrin?«
»Weißwein.«
»Genau das Richtige!«
Nick zog die Flasche heraus, die sie mit Eis in ein Geschirrtuch gewickelt hatte. Sie reichte ihm einen Korkenzieher. »Mach sie auf, dann kann sie gleich ins Wasser.«
Hughes füllte zwei Gläser und gab Nick die Flasche. Sie stand auf und band ein Stück Schnur um den Hals, an der ein kleiner Anker befestigt war. Sie bohrte den Anker in den Sand und warf die Flasche ins Wasser, wo die Strömung sie sofort an die Oberfläche zurücktrieb. Dann holte sie einen kleinen Behälter heraus, in dem mit rotem Pfeffer gefüllte Oliven lagen, und bot Hughes eine an.
Die Salzlake brannte im Mund; er spülte sie mit einem Schluck kalten Weißwein hinunter.
»Weißwein und Oliven schmecken immer nach Strand«, meinte Nick.
»Liegt am Salz«, sagte Hughes und schloss die Augen.
»Ja, aber auch, weil beides so sauber ist.«
Die Käfer surrten in der Hitze. Hughes hörte die Möwen hinter sich in den Dünen, wo sie ihre Nester bauten. Es war erst elf Uhr morgens, und er merkte, dass er nicht gefrühstückt hatte. Der Wein machte ihn schläfrig. Dann träumte er von einem Rennen zwischen einem weißen und einem schwarzen Pferd, und das schwarze gewann, was ihn im Traum freute. Es hatte große Nüstern und einen geflochtenen Schwanz, den es hochhielt, während es lief. Er feuerte es an. Er spürte, dass sich Nick neben ihm bewegte, und riss sich aus dem Schlaf.
Sie saß aufrecht da und sah aufs Meer hinaus.
Hughes folgte ihrem Blick. Eine Zeitlang saßen sie schweigend nebeneinander. Und dann wusste er: Genau jetzt war der Augenblick. Er atmete tief durch und sprang.
»Ich habe dir einmal einen Brief geschrieben«, sagte er. »Ich glaube, es war der größte Fehler meines Lebens, ihn nie abzuschicken.«
Nick sah ihn nicht an. »Was stand drin?«
»Eine ganze Menge.« Er schüttelte den Kopf. Auf der anderen Seite der Meerenge bestückte ein Angler seinen Haken mit einem Köder. »Dinge, die ich dir wahrscheinlich schon vor langer Zeit hätte sagen sollen.«
Nick schwieg.
»Ich weiß auch nicht, warum alles so … so durcheinandergeraten ist. Warum alles so vergangen ist.«
»Ach, Hughes.« Nick sah in den Himmel und atmete laut aus. »Weil eben alles vergeht. Das weiß jeder, der auch nur ein bisschen gelebt hat. Es verschwindet eben alles.« Sie klang unendlich traurig.
»In diesem Brief habe ich geschrieben, dass ich dich liebe. Seit – ach, ich weiß nicht, wie lange schon. Vielleicht sogar, seit ich dich zum ersten Mal sah.«
»Ich kann nicht … Ich weiß nicht, warum du jetzt damit anfängst.«
»Hör mir zu, Nick …«
»Mein Gott, du bist wirklich ein kleines Kind.« Nick sah ihn mit blitzenden Augen an. »Du glaubst, du musst nur mit dem Finger schnippen und mir sagen, dass du mich liebst, und schon zauberst du ein Happy End für uns herbei?«
»Ich weiß nicht«, sagte Hughes. »Ich wüsste nicht, wie ich es anders machen sollte. Weißt du es? Sag mir doch, wie man sich ein Happy End beschafft!«
Sie musterte ihn eine Weile. »Du bist die ganze Zeit …« Sie schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab.
»Sag’s mir!«
Als sie sich wieder zu ihm drehte, hatte sie feuchte Augen. »Du bist die ganze Zeit wie ein Schlafwandler durch unser Leben gestapft. Hältst du mich für blöd? Du redest von Briefen. Und was ist mit ›Die Welt steht nicht mehr in Flammen, Hughes‹ und ›Komm zu mir zurück, Hughes‹? Was ist mit Claridge’s, Zimmer 201?« Sie zitterte. »Du hättest mich lieben sollen, stattdessen hast du alles, ich weiß auch nicht – du hast alles ausradiert. Du hast mein Leben grau gemacht.«
Merkwürdigerweise überraschte es ihn nicht, dass sie es wusste. Vielleicht hatte Ed es ihr erzählt, oder sie hatte die Briefe selbst gefunden. Es war ihm zwar schleierhaft, wie sie das mit dem Zimmer erfahren hatte, aber es spielte jetzt keine Rolle mehr.
»Ja«, sagte er. »Ja, das alles habe ich getan, und du hast jeden Grund, mich zu hassen. Und wenn du mich hasst, wenn du mich wirklich nicht mehr lieben kannst, dann gehe ich. Oder ich bleibe. Was immer du willst.« Er hörte abrupt auf zu sprechen.
Sie betrachtete sein Gesicht. Ihrem hatten die Tränen die harte Schönheit genommen, und er entdeckte jetzt etwas anderes darin, eine Art zögerliche Sehnsucht.
»Lass mich nicht allein, Nick.«
Sie blieb stumm. Nach einigen Sekunden sagte sie: »Fahr zur Hölle, Hughes.« Aber sie sagte es sanft.
Und dann umfing sie seinen Hinterkopf mit der Hand und strich seinen Nacken hinunter. Sie war nah bei ihm. Er roch den Wein in ihrem Atem und spürte die Wärme ihrer nackten Schultern, als er sie dort berührte, dann den Sand auf ihnen und die blendende Sonne und den Blitz, mit dem ihre und seine Haut aufeinandertrafen.
»Sag mir, dass du mich liebst«, bat er in sie hinein. »Dann kann ich alles wiedergutmachen. Ich schwöre bei Gott, ich mache alles wieder gut.«
»Ich liebe dich«, flüsterte sie. »Du wirst nie wissen, wie sehr. Aber ich weiß nicht, ob du es wiedergutmachen kannst.«
Dann sagte sie noch etwas, aber er verstand es nicht. Er hörte nur noch das Blut in seinen Ohren rauschen. Er spürte, wie der Puls in ihrem Hals schneller wurde, heftig wie sein eigener Atem. Und sie bewegte sich unter ihm, mit abgewandtem Gesicht. Und dann sah er nicht mehr hin. Er war blind und spürte nur noch, wie es ihn, wie es sie durchströmte.
Danach stand Nick auf und sprang ins Meer. Hughes sprang ihr nach, griff unter Wasser nach ihr, aber sie schwamm ein bisschen weiter hinaus. Sie drehte sich um und blickte mit den Beinen strampelnd zum Ufer. Diesmal schwamm er langsamer auf sie zu, und als er bei ihr war, legte sie ihm den Arm um den Hals und küsste ihn. Es schmeckte nach Oliven.
»Eine schöne Farbe hat der Rumpf«, sagte sie mit einer Kopfbewegung zur Jolle.
»Das habe ich nur für die beiden da gemacht«, erwiderte Hughes und strich mit dem Daumen über ihr Augenlid. »Strumpfbandnatternfarbig.«
Nick lachte und tauchte unter. Als sie wieder hochkam, war ihr Kopf dunkel und glatt und rund. »Ich glaube, eine Strumpfbandnatter hat mich noch keiner genannt. Gute Beschreibung!« Sie begann zurückzuschwimmen und rief ihm über die Schulter hinweg zu: »Willst du jetzt endlich diese verdammten Eier, Hughes Derringer? Oder soll ich die alle selbst essen?«
 
Es war einer von den Tagen, an die man sich nicht erst viel später erinnern muss, um zu wissen, dass sie gut waren. Die Bucht lag ruhig, man sah nur die sie säumenden Dünen und die Möwen, die hin und wieder aus dem Strandhafer staksten und davor warnten, dass man ihren Küken zu nahe kam.
Nach dem Mittagessen und einem Schläfchen zog Nick ein Buch hervor und begann zu lesen. Ihr Ehering mit dem Diamanten funkelte, während sie es hielt.
»Was liest du da?«
»Gedichte. Wallace Stevens.«
»Lies mal vor!«
»Hast du kein Buch mitgenommen?« Sie sah ihn mit gespielter Missbilligung an.
»Ich hatte zu viel zu tun.«
»Tja – Pech gehabt, Liebling.«
»Nun komm schon!«
Sie blätterte um. »Erinnerst du dich an das hier? Es heißt ›Depression vor dem Frühling‹. ›Der Hahn kräht, / Doch es erhebt sich keine Königin. / Das Haar meiner Blonden schillert / Wie der Speichel von Kühen, / Diese Fäden im Wind.‹«
»Kuhspeichel?«
»Findest du Strumpfbandnatter besser?«
»Weiß nicht, aber Schlangen sind jedenfalls etwas aufreizender. Kühe – na ja.«
»Du bist kein Dichter, stimmt’s? Stell dir doch nur diese durchsichtige Spucke aus dem rosigen Maul vor. Wie ein Netz oder so.«
»Schon gut, schon gut. Erbarmen!«
»Ho! Ho!«
»Genau – ho, ho!«
Nick lachte. »Gut, das war’s dann. Keine Gedichte mehr für dich.«
»Ich werde es überleben. Irgendwie.«
»Bring den Wein her und halt den Mund!«
Hughes stand auf, holte die Flasche und trank den Rest aus Nicks Glas. Er schaute zum Horizont. »Wir sollten bald aufbrechen.«
»Ja, die Kinder werden schon daheim sein. Und Helena …« Ihre Stimme verlor sich. »Hughes, ich wollte dich schon die ganze Zeit fragen, ob du beim Sheriff warst – wegen Ed, meine ich.«
»Nein.«
»Gehst du hin?«
»Ja.«
»Heute noch? Wenn wir zurück sind?«
»Gut, wenn du es unbedingt willst.«
Er sah zu, wie Nick die Picknicksachen und ihr Buch ordentlich im Korb verstaute, und spürte das Bedürfnis, sie vor allem und jedem zu beschützen. 
Er streckte den Arm aus und wischte ein Sandklümpchen weg, das in ihrer Kniekehle hing. Sie lächelte ihm zu.
»Komm!« Sie hielt ihm die Hand hin.
Er ergriff sie, und sie verließen gemeinsam den Strand.
 
Während Hughes durch die Main Street zur Polizeiwache ging, versuchte er sich zurechtzulegen, was er dort sagen würde. Es erschien ihm ein bisschen albern, wegen Ed den Sheriff aufzusuchen, und es machte ihn nervös, obwohl er nicht wusste, warum.
Er drückte die schwere Tür auf und trat an den unaufgeräumten Schreibtisch im Eingang. Ein Polizist, der nicht älter als achtzehn sein konnte, bekritzelte eine vor ihm liegende Kladde und wirkte extrem gelangweilt.
»Hallo«, sagte Hughes.
»Hallo, Sir«, erwiderte der junge Mann, gänzlich unbeirrt davon, dass man ihn im Dienst beim Zeichnen von Muscheln erwischt hatte. »Was kann ich für Sie tun?«
»Ich möchte mit Sheriff Mello sprechen, falls er da ist.«
»Ihr Name, Sir?«
»Hughes Derringer.«
»Ich schaue nach, ob er abkömmlich ist.«
Durch eine Glaswand sah Hughes Sheriff Mello an seinem Schreibtisch sitzen und irgendwelche Papiere durchgehen. »Gut«, sagte er. »Danke.«
Der Polizist schlurfte in das Büro des Sheriffs und schloss die Tür hinter sich. Hughes sah, wie sich die Lippen des jungen Mannes bewegten und Sheriff Mello herausspähte. Der Sheriff gab ihm ein Handzeichen, erhob sich von seinem Stuhl und folgte dem Polizisten durch die Tür.
»Mr. Derringer«, sagte er.
»Sheriff Mello.«
»Was kann ich für Sie tun?«
Hughes betrachtete den jungen neuen Sheriff, an dessen Kinn ein kleines weißes Stück Papier klebte, weil er sich morgens beim Rasieren geschnitten hatte. »Können wir in Ihrem Büro reden?«
»Selbstverständlich«, sagte Sheriff Mello. »Nach Ihnen.«
Die Fenster an der Rückseite der Wache gingen auf einen verdorrten, ungepflegten Rasen hinaus.
»Nehmen Sie Platz, Mr. Derringer.« Der Sheriff deutete auf einen Holzstuhl vor seinem Schreibtisch.
Der Stuhl war ziemlich schmal, und Hughes musste ein wenig hin und her rutschen, ehe er bequem saß. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie damit belästige – mir ist nicht ganz wohl bei der Sache. Sie haben bestimmt Wichtigeres zu tun …«
Der Sheriff sah ihn unverwandt aus seinen blauen Augen an. Unter den Achseln seiner blauen Uniform hatten sich Schweißflecken gebildet. Hughes registrierte es mit einem vagen Unbehagen.
»Also, es geht um Ed, den Sohn meiner Cousine. Seine Mutter macht sich etwas Sorgen wegen des Vorfalls mit dem Hausmädchen.«
»Ich verstehe. Wie kommen die Kinder damit klar?«
»Sehr gut. Ehrlich gesagt fast so, als wäre das Ganze nie passiert.«
»Kinder«, sagte der Sheriff. »Härter als Kokosnüsse.«
»Ja.« Hughes rutschte wieder auf seinem Stuhl herum. »Die Sache ist die … Ich glaube, Mrs. Lewis wüsste gern … Also, Ed sagte, er hätte Ihnen geholfen, und nun fragt sich Mrs. Lewis, was er eigentlich gesehen hat, und macht sich Sorgen.«
»Ach so.«
Hughes fühlte sich wie mit vierzehn vor dem Schuldirektor. »Ja. Und deshalb wäre es gut, wenn Sie Mrs. Lewis in dieser Angelegenheit etwas beruhigen könnten.«
»Ich verstehe, dass sich Mrs. Lewis um ihren Sohn sorgt«, sagte Sheriff Mello sachlich. »Aber mir ist – wie sagten Sie? Nicht wohl? Genau, mir ist nicht wohl dabei, über bestimmte Dinge zu sprechen, vor allem, wenn es sich um haltloses Getratsche handelt.«
»Natürlich«, erwiderte Hughes und fragte sich, ob er es ihm nun sagen würde oder nicht.
»Andererseits gehören Sie zur Familie.« Der Sheriff lehnte sich zurück. »Komisch, ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, aber mir ist klargeworden, dass dieses Wort für jeden etwas anderes bedeutet.«
Hughes hatte keine Ahnung, wovon der Sheriff sprach, ertappte sich aber dabei, dass er die Armlehnen des Stuhls umklammerte. »Tatsächlich?«
»Tatsächlich.« Der Sheriff zuckte nicht mit der Wimper. »Wie auch immer, Mr. Derringer. Die Sache ist die, dass ich Ed fragte, ob er jemals irgendwen an der Stelle gesehen hätte, an der das Mädchen gefunden wurde, und er mir antwortete, er hätte oft mit Ihnen Spaziergänge dorthin unternommen.«
»Ich verstehe.« Hughes’ Herz hämmerte in seiner Brust.
»Deshalb bin ich froh, dass Sie gekommen sind. Es erspart mir die Fahrt zu Ihnen.«
»Oh.«
»Wollen Sie etwas dazu sagen?«
»Zu den Spaziergängen?« Hughes richtete den Blick zur Decke, als versuchte er sich zu erinnern. »Das ist meiner Ansicht nach nicht ganz richtig. Wir sind einmal, Anfang des Sommers, zusammen durch Sheriff’s Meadow gegangen und haben eine Art Gespräch von Mann zu Mann geführt. Der Vater des Jungen ist … na ja, nicht so recht für ihn da. Sie verstehen.«
»Ach so, mit dem Vater des Jungen stimmt etwas nicht?«
»Er ist einfach kein … kein besonders guter Vater.«
Sheriff Mello betrachtete ihn eine Weile, fasste dann offensichtlich einen Entschluss und nickte. »Gut.« Er rutschte ganz nach hinten auf seinem Stuhl. »Also, Ed hat uns außerdem erzählt – aber er war sich nicht sicher –, dass er möglicherweise Frank Wilcox einmal dort gesehen hat. Aber er konnte sich nicht mehr recht erinnern.«
Hughes hielt die Luft an und wartete darauf, dass der Sheriff weitersprach. Als nichts mehr kam, platzte er heraus: »Ja und?«
»Und was?« Der Sheriff lächelte.
»Was hat Frank gesagt? Falls Sie mir das überhaupt sagen dürfen. Es geht mich ja eigentlich nichts an.«
»Nun, Mr. Derringer, Mr. Wilcox war offenbar die ganze Nacht mit Mrs. Wilcox bei sich zu Hause. Behauptet jedenfalls Mrs. Wilcox …« Die letzte Bemerkung hing in der Luft wie eine Frage.
»Gut.«
»Das wäre, kurz gesagt, alles. Eds Aussage hat nicht viel ergeben, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Der Sheriff neigte den Kopf. »Es sei denn, Sie wissen irgendetwas, das uns weiterhelfen könnte.«
»Äh, nein. Ich würde ja gern helfen, aber – nein.«
»Vielleicht wissen Sie etwas über das Privatleben von Mr. Wilcox, das wir nicht wissen. Auch wenn es nur Kleinigkeiten sind. Oder es gibt etwas, das Sie uns über Ihren Neffen erzählen wollen.«
Hughes schwieg. Er würde sich ganz bestimmt nicht weiter in diesen Schlamassel mit hineinziehen lassen als unbedingt nötig.
»Wissen Sie, Mr. Derringer, eine Gemeinde ist wie eine Familie. Und ›Familie‹ wird, wie ich vorhin sagte, von jedem anders definiert. Aber meine Einstellung dazu ist wie folgt: Wenn jemand in meiner Familie etwas wirklich Schlimmes tut, hat es keinen Sinn, es zu verbergen. Das macht das Ganze nur noch schwieriger für alle.«
»Ich würde Ihnen wirklich gern helfen.«
»Na gut.«
Hughes machte Anstalten zu gehen, doch dann blieb er sitzen. Er wusste, dass er nicht noch mehr sagen sollte, aber er konnte sich nicht zurückhalten. »Und ihre Freunde oder Verwandten – die von dem Mädchen meine ich, dieser Elena Nunes –, die hatten zu der ganzen Sache nichts zu sagen?«
»Nein. Wir haben nichts aus ihnen herausbekommen.«
»Ist wohl eine verschwiegene Gemeinschaft.«
»Eine verschwiegene Gemeinschaft.« Diesmal begann der Sheriff lauthals zu lachen. »Welche meinen Sie denn jetzt?«
 
Hughes flüchtete in den heißen Nachmittag hinaus. Seine Nerven lagen blank. Mit der Information über Frank hätte er sofort nach dem Auffinden des toten Mädchens zum Sheriff gehen sollen, das sah er jetzt ein. Aber er war so verwirrt gewesen. Auf jeden Fall hatte Frank offenbar ein Alibi. Das hatte der Sheriff gesagt. Hughes wusste nicht, ob er das glauben sollte. Sheriff Mello glaubte es ganz bestimmt nicht.
Er dachte über den Sheriff nach. Er hatte ihn schon als kleinen Jungen gekannt, als Rick Mello noch im Supermarkt die Einkäufe der Kunden in Tüten packte. Trotzdem hatte der Mann ihm ein schlechtes Gewissen gemacht. Dabei war es nicht seine Schuld, dass die Polizei in Sachen Frank Wilcox keinen Finger gerührt hatte. Selbst wenn er die beiden zu den Tennisplätzen hatte gehen sehen, bewies das noch gar nichts. Und wenn Etta bereit war, für ihren Mann einzustehen … Und Ed. Der hatte das Ganze so dargestellt, als wären sie gemeinsam durch die Landschaft gewandert. Hatte er wirklich helfen wollen und einfach übertrieben? Nein, Hughes spürte genau, dass der Junge daneben war, schwer daneben. Selbst der Sheriff schien in Bezug auf ihn seine Zweifel zu haben. Hughes dachte an die Maus mit dem Zahnstocher im Kopf. Er brauchte jetzt etwas zu trinken.
Im Lesezimmer schüttete er ein paar schnelle Gin Tonics in sich hinein und machte sich dann auf den Heimweg. Die Sonne stand noch als Ganzes über dem Horizont und bespannte den Himmel mit knallig rosaroten, wie von Kinderfingern gemalten Streifen.
Als er sich dem Haus näherte, sah er Nick, noch immer in Badeanzug und Shorts, auf der Veranda stehen. Sie beugte sich zu einem Jungen hinunter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Das Haar des Jungen wirkte beinahe grotesk, es stand ab, als hätte man es mit Maisstärke versteift. Irgendein Freund von Daisy, nahm er an, und lächelte über den Ausdruck der Bewunderung auf dem nach oben gewandten Gesicht. Er wusste, wie sich der Knabe fühlte.
Weil er für die zu erwartende Befragung noch nicht bereit war, ging Hughes zur Hintertür und ins obere Stockwerk hinauf. Nachdem er geduscht und sich rasiert hatte, wappnete er sich innerlich und machte sich auf die Suche nach Nick und Helena, die gerade ihre Cocktails tranken.
»Hallo, Liebling«, sagte Nick. »Wie war es bei Sheriff Mello?«
Helena hob den Blick. Ihre sanften Augen sahen ihn erwartungsvoll an. Und besorgt, stellte er fest.
»Alles bestens«, sagte Hughes und ging zur Bar.
»Und?«, fragte Nick. »Nun zier dich nicht so. Was hat er gesagt?«
»Nichts.« Hughes ließ drei Eiswürfel in ein Lowballglas fallen.
»Was soll das heißen, nichts? Du warst fast zwei Stunden weg.«
»Also, Ed hat nichts gesehen und weiß auch nichts«, sagte Hughes. »Der Sheriff wollte ihm nur eine Freude machen, ihn Detektiv spielen lassen oder so.«
Helena legte den Kopf an die Lehne des Armsessels. Sie wirkte erleichtert.
»Dann ist also alles in Ordnung«, sagte Nick, und ihre Stimme holte ihn ins Wohnzimmer zurück.
»Ja«, sagte Hughes. »Es ist alles in bester Ordnung.«
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Je näher die Party rückte, umso mehr verlor sich Nick in Details wie japanischen Lampions, Silberpolitur und weißen Hortensien. Mitten in der Nacht ertappte Hughes seine Frau dabei, wie sie im Licht ihrer kleinen Leselampe zum hundertsten Mal die Speisefolge durchging.
Seine Rolle bestand einzig darin, Ruhe zu bewahren und sich für das Ereignis zu wappnen. Doch in der Nacht vor der Party brauchte er ein bisschen Ablenkung von den Vorbereitungen.
Nick war im Speisezimmer und putzte noch einmal das Silber für die kleine Abendgesellschaft. Eben hatte sie Daisy wegen der Unordnung in deren Zimmer ausgeschimpft, und Hughes ergriff die Gelegenheit, Küche und Bar zu plündern, um die Beute zum Bootshaus zu schaffen und sich mit Whiskey Sours zu betrinken. Im Bootshaus stieß er auf Helena, die dort ebenfalls Zuflucht gesucht hatte.
»Was hast du denn da?«, flüsterte sie und deutete auf die Flasche Whiskey und die Zuckerdose, die er im Arm hielt.
Hughes lachte. »Du brauchst nicht zu flüstern, Helena. Hier unten hört sie uns nicht.«
»Ich liebe Nick, aber dieses Herumwuseln ertrage ich nicht«, sagte Helena. »Also, was hast du da?«
»Whiskey Sours.«
»Ich liebe Whiskey Sours.« Es klang fast sehnsüchtig.
»Ich auch.« Hughes holte zwei Zitronen aus der Gesäßtasche. Dann sah er sich um und sagte: »Verdammt, ich habe das Eis vergessen.«
»Und den Shaker.« Helena hob die Hände und zog die Augenbrauen hoch. Ein Bild des Jammers.
»Nein«, sagte Hughes und zwinkerte ihr zu. »Ich habe immer einen hier hinter dem alten Anker – für Notfälle. Aber das Eis ist ein Problem.«
»Ich könnte da eine Mission übernehmen.« Helena grinste ihn an.
»Sollen wir es riskieren?«
»Du wartest hier.« Sie stand auf und schlich sich mit so übertriebenen Bewegungen auf Zehenspitzen davon, dass ihr Kleid um die Beine wirbelte.
Hughes blies in den Shaker, um den Staub zu entfernen; dann gab er Zucker, Whiskey und Zitronensaft hinein und wartete.
Endlich kam Helena mit dem kleinen silbernen Kühler zurück, den Nick für das Abendessen eingeplant hatte. Noch kurz zuvor hatte Hughes gesehen, wie sie ihn polierte.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Helena. »Aber es ging nicht anders, der andere war zu groß.«
Hughes warf ein paar Eiswürfel in den Shaker, schüttelte ihn heftig und goss die Sours in zwei Picknickbecher aus Plastik ab.
»Madame!« Er reichte Helena einen Becher.
Helena trank einen Schluck. »Hughes, du vollbringst ja wahre Wunder mit dem Shaker!«
Eine Zeitlang saßen sie schweigend da, genossen die Ruhe und die säuerlichen Cocktails.
»Und, Helena?«, sagte Hughes schließlich. »Wie läuft es so?«
»Was denn?«
»Weiß nicht. Alles. Nichts.«
»Alles und nichts«, wiederholte sie. »Ich bin erleichtert, weil mit dem Hausmädchen alles in Ordnung ist. Was Ed betrifft, meine ich. Für sie ist nicht alles in Ordnung, ich weiß das.«
»Ich habe dich schon verstanden.«
»Manchmal mache ich mir Sorgen um ihn.« Helena leerte ihren Becher, und Hughes füllte den Shaker auf.
»Die Pfadfinder tun ihm bestimmt gut.« Er wollte weg von dem Thema. »Da wird er ein bisschen zurechtgestutzt.«
Helena hob abrupt den Blick. »Ich glaube nicht, dass er zurechtgestutzt werden muss.«
»Nein, nein.«
»Er ist vielleicht nicht so wie alle anderen seines Alters, aber was macht das schon? Er ist frei.«
»Frei wovon?« Lieber Himmel, manchmal war sie wirklich überkandidelt.
»Frei von … vielleicht von dem, was andere Menschen von ihm erwarten. Avery sagt …« Ihre Stimme erstarb. »Ach, egal.« Sie hielt Hughes den leeren Becher hin. »Wir haben sowieso kein Geld dafür.«
»Oh.« Hughes drückte eilfertig eine weitere Zitronenhälfte aus.
»Wir brauchen wirklich mehr Geld, Hughes«, sagte Helena leise. »Könntest du vielleicht bei Nick ein Wort für mich einlegen?«
»Ich rede mit ihr«, antwortete Hughes und tätschelte ihre Hand. Ihm war eine Idee gekommen. »Jetzt lass dir nachschenken.«
 
Der nächste Morgen war quälend. Nick jagte die Kinder sehr früh aus dem Bett, und Hughes ging nach unten, um Frühstück zu machen. Er hatte sich vorgenommen, ihr von seiner Idee zu erzählen, doch als sie die Küche betrat, sah er sofort, dass sie nicht in der Stimmung dafür war.
Er fuhr stattdessen nach Vineyard Haven, um die Musiker abzuholen. Es handelte sich um eine Ragtime-Band, die Dolly empfohlen hatte, die Top Liners oder so ähnlich. Er wartete am Straßenrand und sah zu, wie die Islander anlegte und die Hafenarbeiter zum Fährsteg liefen, um die Rampe hinunterzukurbeln.
Mehrere Autos verließen die Fähre, dann kamen die Passagiere zu Fuß. Die Musiker inmitten der kleinen Menschenmenge erkannte er sofort: Sie trugen Latzhosen und schleppten ihre Instrumente in verbeulten alten Koffern von Bord. Sie wirkten nicht weniger verkatert als er. Er ging ihnen entgegen.
»Hallo, Jungs!«
Fast unisono blinzelten sie zu ihm hinüber. »Sind Sie Mr. Derringer?«, fragte der mit dem Banjokoffer.
»Jawohl. Der Wagen steht da drüben.«
Sie legten ihre Instrumente in den Kofferraum und stiegen ein – drei hinten, zwei vorn bei ihm. Er ließ den Motor an.
»Mann …« Einer von den Jungs, die hinten saßen, ließ das Wort in einem langen Seufzer ausklingen.
»Heiß, heiß, heiß.« Der Banjospieler klopfte einen kurzen Rhythmus auf sein Knie.
Sie waren alle ziemlich jung. Mitte zwanzig, schätzte Hughes. Einer von den beiden neben ihm schien zu schlafen, er hatte den leicht ungepflegt wirkenden Kopf ganz nach hinten gelehnt. Der andere, ein Mann mit dunklem Haar und grüblerischem Blick, strich mit der Hand über die Türverkleidung.
»Woher kommt ihr denn?« Hughes musterte die hinten sitzenden Musiker im Rückspiegel.
»Von überall her«, antwortete der Dunkelhaarige, der immer noch den Stoff der Türverkleidung streichelte.
»Ja, von da und dort und überall«, sagte der Banjospieler, und wieder machte es tapp, tapp, tapp auf seinem Knie.
Die ganze Band lachte. Hughes heftete den Blick auf die Fahrbahn. Nick würde ihn umbringen, wenn sie in dieser Verfassung aufkreuzten.
»Wollt ihr euch irgendwo schnell ein paar Cokes kaufen?«
»Ein paar Cokes?« Der Dunkelhaarige lachte. »Nein danke.«
 
Auf der Zufahrtsstraße zum Haus sah er Nick an der Fliegengittertür stehen, als hätte sie schon gewartet.
Der Banjospieler pfiff durch die Zähne. »Nettes Häuschen.«
»Hallo«, sagte Nick und ging über den Rasen zu den Musikern, die gerade ausstiegen.
Die Jungs starrten sie mit großen Augen an. Hughes bedeckte sein Gesicht mit der Hand.
»Ich bin Nick Derringer. Wer von Ihnen ist Tom?«
»Ich«, sagte der Banjospieler, ohne sich vom Fleck zu rühren.
»Hallo«, sagte der Dunkelhaarige und begann so heftig auf den Fersen zu wippen, dass der Trompetenkoffer in seiner Hand ins Schaukeln geriet.
Nick musterte die Musiker und warf Hughes einen Blick zu. »Sie bleiben alle erst mal hier«, befahl sie. »Kann ich dich bitte mal sprechen, Liebling?«
Im Haus drehte sie sich zu ihm um und stemmte die Hände in die Seiten. »Die sind ja völlig zugedröhnt!«, fauchte sie, als wäre er dafür verantwortlich.
»Ich wünschte, ich wäre zugedröhnt«, sagte Hughes. »Dir ist wenigstens die Fahrt mit ihnen erspart geblieben.«
»Das ist nicht witzig, verdammt noch mal!«
»Ich lache auch gar nicht.« Er versuchte ein Grinsen zu unterdrücken.
»Du kannst dir gern eine Flasche Gin nehmen und schon mal anfangen, wenn du so darauf aus bist«, erklärte Nick beleidigt.
»Sind das die Musiker?« Daisys Köpfchen erschien in der Eingangshalle.
»Daisy Derringer, du fegst jetzt den Gehsteig, ich habe es dir schon einmal gesagt!« Nick ging in die Küche, wo die Portugiesinnen mit der Essensvorbereitung beschäftigt waren. »Könnt ihr dafür sorgen, dass die Jungs da draußen Eistee bekommen? Und vielleicht auch ein paar Sandwiches. Aber nicht die feinen! In der Vorratskammer ist noch Schinkencreme, die können sie haben. Und lasst sie um Himmels willen nicht ins Haus!«
Hughes stand im Gang und presste die Finger an die Schläfen. In seinem Kopf hämmerte es immer noch. »Kann ich irgendwie helfen?«, fragte er und hoffte, dass zu seiner Hilfe ein Eisbeutel und ein dunkler Raum gehören würden.
Nick drehte sich am Eingang zur Küche um. »Du könntest den Männern helfen, das Musikpodium aufzubauen, und dafür sorgen, dass sie es nicht so schief hinstellen wie letztes Jahr.«
Hughes nickte. Auf der Veranda entdeckte er eine Eiskiste mit Bier, die der Lieferjunge offenbar abgestellt hatte, ohne irgendwem Bescheid zu sagen. Er griff hinein, zog eine Flasche heraus und öffnete sie mit Hilfe seines Schweizer Armeemessers. Dann setzte er sich auf die Veranda und ließ sich noch einmal durch den Kopf gehen, was er mit Ed vorhatte. Helenas Worte über das Freisein in der Nacht zuvor hatten ihn zum Nachdenken gebracht.
Ed musste auf ein Internat, und Hughes musste es bezahlen, mehr war es nicht. Das war die einzige Möglichkeit, um den Jungen wenigstens ansatzweise unter Kontrolle zu bekommen. Wenn Ed irgendetwas mit dem Mord an dem Mädchen zu tun hatte, irgendwie darin verwickelt war, dann konnte es nicht so weitergehen wie bisher. Es war schlicht zu gefährlich. Wenn Ed dagegen in ein Internat ging, würde Hughes seine Schulzeugnisse einsehen und ihn im Auge behalten können. Wenn der Junge lediglich ein rotznäsiger Trottel war, würde er mit seinem Verhalten dort nicht weit kommen. Und wenn die Dinge schlimmer lagen, wenn mehr dahintersteckte als nur schlechtes Benehmen, würde die Wahrheit ans Licht kommen. Der Plan hob Hughes’ Stimmung. Mit einem Plan war das Leben gleich viel besser.
Er sah Daisy, die sich am Zaun herumdrückte, und musste grinsen, weil sie ganz offensichtlich nicht den Gehsteig fegte.
»Huhu, meine Süße!«, rief er von der Veranda aus. »Wo ist eigentlich dein Cousin?«
»Keine Ahnung«, sagte Daisy und spähte zu ihm herüber. »Verschwunden. Er hat gesagt, er will die Mausefallen überprüfen.«
Hughes schob das Bild, das in ihm auftauchte, beiseite. Genug war genug, jetzt würde er dem Jungen eine Lektion in Sachen Freiheit erteilen. Er versteckte die leere Bierflasche im Rosenstrauch und machte sich auf den Weg zum Musikpodium.
Als sich der Nachmittag dem Ende zuneigte und im Haus aller Trubel völliger Stille gewichen war, ging Hughes nach oben, um ein Bad zu nehmen und sich für die Abendgesellschaft umzuziehen. Als er sich im Schlafzimmer das feuchte Haar kämmte, kam Nick aus ihrem Bad.
»Warte, bis du mein Kleid siehst«, sagte sie, während sie in ihren Unterrock stieg. »Einfach göttlich.«
»Kannst du mir damit mal helfen?«, fragte Hughes, ging mit seinen Manschettenknöpfen zu ihr und ließ sie in ihre geöffnete Hand fallen.
Sie zog seinen Hemdsärmel glatt und legte die beiden Manschettenkanten aneinander.
»Ich habe nachgedacht«, erklärte Hughes. »Über Ed. Du hast doch gesagt, dass er mehr Struktur braucht.«
»Habe ich das gesagt? Ich glaube, ich habe gemeint, dass er einen Vater braucht, einen richtigen Vater.«
»Na ja, der lässt sich nicht herbeizaubern. Aber ich habe mir überlegt, dass Ed in ein Internat gehen könnte. Dann käme er aus diesem Haus heraus, weg von Avery.«
»Das können die sich doch nie leisten, Hughes.« Nick brachte den zweiten Manschettenknopf an.
»Die nicht, aber wir.« Er nahm ihre Hand. Nick sah ihn an. »Damit könnten wir etwas für Helena tun und ihr das Leben erleichtern, ohne Avery Geld zu geben.«
»Können wir uns das wirklich leisten?«
»Es würde schon gehen.«
»Ich weiß nicht«, sagte sie mit leichtem Kopfschütteln. »Ich bin mir nicht sicher, wie Helena es auffassen würde.«
»Sie hat selbst gesagt, dass sie sich Sorgen um ihn macht.« Hughes ließ Nicks Hand los und begann seine Fliege zurechtzurücken.
»Ja, das stimmt.«
»Sie gehört zur Familie, Nicky. Das ist doch das mindeste, was wir tun können. Und wenn Ed weg ist, wird vielleicht auch die Situation mit Avery für sie ein bisschen … überschaubarer.«
»Glaubst du?«
»Möglich wäre es.« Hughes beobachtete sie.
»Das ist sehr großzügig von dir, mein Schatz. Und sehr, sehr nett.«
»Ich weiß doch, wie sehr du sie liebst.«
»Ja«, sagte Nick. »Ja, das ist wahr. Ach, Hughes, stell dir vor, sie hätte wirklich eine Chance, glücklich zu werden!«
»Alles der Reihe nach.«
»Ja, du hast recht, der Plan ist gut. Manchmal bist du richtig klug.«
»Ich gebe mir Mühe.« Er grinste sie an.
»Ich rede noch heute Abend mit ihr, noch vor dem Essen.«
Hughes ging zu den Musikern, um ihnen zu sagen, dass sie sich im Bootshaus umziehen könnten. Es hätte ihn nicht überrascht, wenn sie in Unterwäsche auf dem Rasen hinter dem Haus herumgelaufen wären. Sie sollten mit der letzten Fähre übersetzen. Er hatte einen Mann aus der Stadt organisiert, der sie hinfahren würde.
»Wenn ihr fertig seid, könnt ihr eure Sachen hier raufbringen, dann lädt sie der Fahrer ein«, erklärte er.
»Klar doch, Mr. Derringer«, sagte der Dunkelhaarige, ohne von seiner Trompete aufzublicken.
Hughes hätte dem Knaben am liebsten eine gescheuert, machte aber ein neutrales Gesicht und wartete, bis alle gegangen waren. Dann sammelte er die herumliegenden Bierflaschen und Zigarettenkippen ein und trug sie in die Küche, um sie in den Abfall zu werfen.
Eines der portugiesischen Mädchen beobachtete ihn dabei und schüttelte den Kopf.
»Ganz Ihrer Meinung«, sagte Hughes. »Keine feine Gesellschaft.«
Das Mädchen grinste.
Bis zum Eintreffen der Abendgesellschaft blieben noch ein paar Minuten, und Hughes ging in den blauen Salon, um sich einen Drink zu machen.
»Hallo.« Er trat zu den Sesseln, auf denen seine Frau und ihre Cousine saßen, beugte sich hinunter und gab jeder einen Kuss auf die Wange. »Ihr seht zauberhaft aus.«
Nick trug ein mit Goldfäden durchzogenes Kleid von der Farbe des Abendhimmels. Sie strahlte.
»Hallo, Liebling.«
»Du hattest recht«, sagte Hughes. »Das Kleid ist wirklich sensationell.«
Helena stand auf und ging zur Bar.
»Das übernehme ich«, sagte Hughes, aber sie winkte ihn weg, und er setzte sich neben Nick, die ihn anlächelte.
»Wie du aussiehst – einfach …«, flüsterte er ihr ins Ohr.
»Wie denn?«, flüsterte sie zurück.
»Ich weiß nicht … Es zerreißt mir das Herz.«
Sie bog den Kopf leicht nach hinten und öffnete ein wenig den Mund. Er wünschte sich, dass Helena verschwand, dass die Party verschwand und er einfach nur hier mit ihr sitzen und ihre Süße einatmen könnte, bis alle Uhren stehenblieben.
Als die Pritchards eintrafen und kurz darauf die Smith-Thompsons, konnte sich Hughes kaum auf das Gespräch konzentrieren. Doch nach einiger Zeit spürte er, dass sein Glücksgefühl nicht auf einen Menschen, eine Sache beschränkt war, sondern sich ausweitete – auf Helena, auf seine Freunde und den heißen Sommerabend, auf die Vorfreude auf die Party. Nick hatte Count Basie aufgelegt, und das An- und Abschwellen der Jazzmusik füllte das Wohnzimmer zusammen mit dem fröhlichen Klang der klirrenden Eiswürfel.
Er beobachtete, wie seine Frau zwischen den Gästen hin und her ging, hier die Hand auf Dollys Arm legte, dort an Caros Taille, wie sie den Kopf senkte und sich konzentriert anhörte, was Arthur ihr zu sagen hatte, und dann über Rory lachte, der seinen Drink auf den Orientteppich verschüttete. Alles fühlte sich gut und richtig an. Als würde es immer so bleiben.
Es blieb nur bis zum Abendessen so, bis das Gespräch auf Frank Wilcox und den verdammten Mord kam. Dolly hatte das Thema aufgebracht, und Caro hatte irgendetwas Dummes gesagt, von wegen das Mädchen habe sich einen dicken Fisch angeln wollen. Da war irgendetwas in Nick gefahren, so dass sie ihren Gästen praktisch vorwarf, an dem Verbrechen mitschuldig zu sein.
Hughes hatte abzuwiegeln versucht, hatte Wein nachgeschenkt und herumgewitzelt, doch ihm wurde klar, dass mit Nick an diesem Abend nicht mehr zu rechnen war. Es machte ihn wütend. Caro war nett, aber ein Einfaltspinsel, und Nick hatte nicht den geringsten Grund, wegen einer törichten, flapsig dahingesagten Bemerkung alles zu ruinieren.
Als die Gäste nach dem Essen hinausgegangen waren, um sich unter die allmählich größer werdende Menge auf dem Rasen zu mischen und sich die erste Nummer der Band anzuhören, fing Hughes Nick in einer Ecke der Veranda ab.
»Was ist los, Nicky?«
»Was soll los sein?« Sie sah ihn nicht an.
»Beim Abendessen.«
»Tut mir leid.« Sie zwirbelte den Stoff ihres Kleids zwischen den Fingern. »Ich kann nichts dafür. Immer wenn ich an dieses arme Mädchen denke, bekomme ich keine Luft mehr.«
Hughes sah, dass sie den Tränen nahe war. »Ist ja gut. Mein Gott. Es ist in Ordnung. Reg dich nicht auf!«
»Ich rege mich aber auf, verdammt noch mal.« Sie wandte sich zu ihm. »Warum willst du nicht verstehen, was da passiert ist? Spürst du es nicht? Als ob alles Gute … Als ob alles plötzlich etwas anderes bedeutet. Als ob alles damit angesteckt ist. Warum siehst du das denn nicht?«
»Nick, du darfst dich nicht hineinsteigern. Er ist einfach ein Scheißkerl, und was mit dem Mädchen passiert ist, ist tragisch. Aber mehr auch nicht. Es bedeutet nicht mehr und nicht weniger.«
Nick sah ihn an, als hätte er in einer Fremdsprache gesprochen. Dann begann sie langsam zu nicken. »Ja, natürlich, du hast recht, Liebling. Ich benehme mich kindisch.«
Er spürte, dass sie ihm noch mehr entglitt, aber er konnte nichts dagegen tun.
»Wir sollten nach unseren Gästen sehen«, erklärte sie forsch und glättete eine unsichtbare Falte in ihrem Kleid. »Es spricht nicht gerade für eine Party, wenn die Gastgeberin auf der Veranda einen Weinkrampf erleidet.«
»Die Gastgeberin ist perfekt«, sagte Hughes. »Vielleicht fehlt ihr nur ein Glas Champagner.«
Er bot ihr den Arm, geleitete sie zum Rasen und holte an der Bar zwei Gläser Champagner. Als er dorthin zurückkehrte, wo sie stehen geblieben war, war sie verschwunden.
Während er das Meer von Menschen nach ihr absuchte, kam Arthur Smith-Thompson auf ihn zu.
»Hallo, hallo!«
»Du hast die Bar gefunden, ja?« Hughes klopfte ihm auf den Rücken.
»Na klar.« Sie ließen den Blick ein paar Sekunden lang über die Party schweifen, dann sagte Arthur: »Ich kannte das Mädchen. Dieses Hausmädchen.«
Hughes drehte sich zu ihm. Arthur wandte den Blick ab.
»Sie hat letzten Sommer bei uns gearbeitet.«
»Tatsächlich? Das wusste ich nicht.«
Arthur nickte. »Ja. Elena. Sie war …« Er unterbrach sich. Dann sagte er leise: »Sie war eine von denen, die man immer nur anschauen will.«
Die Musik schwebte zu ihnen herüber.
»Würde mich nicht überraschen, wenn es Frank war. Der es getan hat, meine ich.« Arthur stürzte den Rest seines Drinks hinunter.
Hughes starrte ihn an.
»Sie war einfach so … verführerisch eben – ja, so kann man es nennen. Anmachen und gleich wieder wegstoßen.«
Hughes hörte die Bitterkeit in Arthurs Stimme, und ihm wurde leicht übel.
»Verstehst du?«, fragte Arthur.
»Ich weiß nicht genau.«
»Ich kann nur hoffen, dass Frank sich nicht in sie vergafft hat. Das wäre nämlich sehr, sehr schade für ihn. Ich meine, Caro hat schon recht, es war nur eine Frage der Zeit, dass es Probleme geben würde, weil dieses Mädchen hinter verheirateten Männern her war. So etwas macht mich wütend. Diese Menschen, die herumlaufen und alles durcheinanderbringen. Erst wollen sie dies, und dann wollen sie das. Und nie verschwenden sie auch nur einen einzigen Gedanken darauf, dass es auch noch andere betrifft, wenn du weißt, was ich meine.«
»Na ja, wir können dem armen Mädchen doch wohl kaum die Schuld daran geben, dass es ermordet wurde«, sagte Hughes.
»Aber es sind immer genau diese Mädchen!«, ereiferte sich Arthur. »Die nie wissen, was sie haben. Die immer etwas anderes haben wollen.«
Hughes sah seinen Freund an. Arthurs Gesicht war zu einer hässlichen Grimasse verzerrt. Hughes dachte an Eva und dann an Nick. Und plötzlich wusste er, was seine Frau gemeint hatte. Er musste sie suchen.
»Entschuldige, Arthur«, sagte er, »aber ich muss mal nachsehen, ob ich Nick helfen kann.«
»Ja, natürlich«, erwiderte Arthur, aber er hatte gar nicht zugehört.
Die Party war in vollem Gange, und Hughes brauchte eine Ewigkeit, um vom einen Ende des Rasens zum anderen  vorzudringen. Alle paar Sekunden musste er stehen bleiben und irgendwelche Gäste überschwenglich begrüßen. Die Band brachte einen Song von Noël Coward, und etwas verspätet stellte sich Hughes die Frage, wie sie eigentlich ohne Klavier Ragtime spielen wollten. Er musste lachen. Man hatte sie übers Ohr gehauen. Aber das war jetzt auch egal. Das Stimmengewirr klang wie ein dumpfes Dröhnen, vor der Bar stand eine lange, aber nicht zu lange Schlange, und einige Paare hatten bereits begonnen, zu der Musik, die die Top Liners für angebracht hielten, schwungvoll zu tanzen.
Er hielt Ausschau nach Nicks dunklem Haar und ihrem blauen Kleid unter all den weißen Smokingjacken und pastellfarbenen Seidenstoffen, doch vergebens. Als er sich zur Bar vorgekämpft hatte, standen dort Daisy und ihre kleine Freundin mit den schwarzen Fransen. Sie wirkten etwas unschlüssig und verlegen, überlegten wahrscheinlich gerade, wie sie sich ein bisschen Champagner beschaffen konnten.
»Hallo, ihr Mädchen!«
Daisys Freundin war ziemlich witzig, sehr theatralisch und charmant. Sie beantwortete alle seine Fragen, als stünde sie auf der Bühne. Hughes lächelte darüber, aber Daisy schien es peinlich zu sein.
Er erbarmte sich und bat den Barmann, ein paar Tropfen Wein in die beiden Gläser Wasser für die Mädchen zu geben. Dann scheuchte er sie mit der Anweisung fort, sie sollten zum Podium gehen und der Band zuhören.
Wieder schüttelte er Hände und verteilte Wangenküsse, aber der Drang, Nick zu finden, wurde immer stärker. Einmal sah er sie unten beim Musikpodium, wo sie mit seiner Tochter und diesem Jungen sprach, der in sie verknallt war. Doch als er dort ankam, waren sie alle schon wieder woanders. Er fühlte sich wie in einem Traum, in dem man laufen will, sich aber nur in Zeitlupe bewegen kann.
Als er den Blick zum scheinbar hundertsten Mal über die Menge wandern ließ, entdeckte er Dolly Pritchard.
»Hallo«, sagte er. »Ich bin auf Schatzsuche nach meiner Frau, aber sie entwischt mir ständig.«
»Oje«, erwiderte Dolly, »das klingt aber sehr unbefriedigend.«
»Ja, ist es auch.«
»Ich glaube, sie wollte zum Bootshaus hinuntergehen und sich kurz abkühlen.«
Die Band hatte eine Pause eingelegt, so dass nur noch Gelächter und summendes Stimmengewirr die Nacht erfüllten. Hughes blinzelte zum Steg und zu dem schmalen Streifen Strand hinüber, um zu sehen, ob Nick dort gerade die Zehenspitzen ins Wasser tauchte. Das tat sie manchmal, wenn sie zu viel getrunken hatte; es mache nüchtern, behauptete sie.
»Die Zehen sind sehr empfindlich, weißt du«, sagte sie immer. »Die meisten Leute beachten sie gar nicht, aber sie sind tagtäglich unser erster Kontakt mit dem Boden. Wie Antennen.«
Hughes dachte an all die Kleinigkeiten, ihre kleinen Einfälle, Hunderte, Tausende, genug, um ganze Tage damit anzufüllen. Wie hatte ihm das alles entgehen können? Er dachte noch einmal an ihre Behauptung, der Mord habe alles kaputt gemacht. Er wusste, wie sie es meinte, aber sie irrte sich. Nichts hatte sich verändert, zumindest nichts Grundlegendes. Nur musste man sich, wenn so etwas passierte, für eine Seite entscheiden. Und wenn die eigenen Freunde im Spiel waren, musste man dabei lächeln und tun, als wäre man derselben Meinung. Das war das Schwierige daran, die Anspannung durch das Heucheln und das vorgespielte Einvernehmen. Hughes begann zu ahnen, dass er es besser beherrschte, sich für keine Seite zu entscheiden. Eva hatte er wie eine Rüstung getragen, die ihn vor Nick und vor der Möglichkeit schützen sollte, dass er nicht der war, der er sein wollte. Und sie war die ganze Zeit da gewesen und hatte gewartet wie etwas in Bernstein Eingeschlossenes.
Jemand zog ihn heftig am Ärmel. Als er sich umdrehte, stand Daisy mit flackerndem Blick vor ihm.
»Wo ist Mummy?«, fragte sie mit piepsiger Stimme. Sie klang verzweifelt.
»Daisy.« Er packte sie an der Schulter. Ihm wurde angst und bang. »Was ist denn?«
»Wo ist Mummy? Ich muss zu Mummy.«
»Ich weiß es nicht, Schätzchen.« Er blickte noch einmal über den Rasen. »Ich glaube, sie wollte kurz zum Bootshaus, sich ein bisschen abkühlen.«
Seine Tochter entwand sich seinem Griff und rannte zum Hafen hinunter. Er rief sie, aber sie drehte sich nicht um. Aus irgendeinem Grund fiel ihm wieder das klingelnde Telefon in der Traill Street ein, der kalte Hörer an seinem Ohr. Er zögerte kurz; dann lief er Daisy nach, drängte sich an den in Grüppchen stehenden Gästen vorbei, ohne darauf zu achten, dass sie ihn riefen.
Er lief zur Rückseite des Bootshauses. Von dort konnte er die Außendusche erkennen, deren Umrisse sich gegen den Himmel abzeichneten. Durch die Rohre rauschte Wasser. Das bedeutete, dass Nick unter der Dusche stand und dass sie betrunken war.
Während sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnten, sah er noch jemanden: Ed. Er stand dicht an die Holzlatten gepresst und spähte hinein. Hughes erstarrte. Er spürte das Adrenalin ins Blut schießen, spürte, wie die Muskeln sich anspannten, wie ihm eng um die Brust wurde. Dann kam plötzlich Daisy vom Steg her und blieb abrupt stehen. Sie murmelte etwas, das nach Merksprüchen aus der Sonntagsschule klang, und als Ed es hörte, drehte er sich um. Hughes wusste, dass er hingehen sollte, irgendetwas tun musste, aber seine Beine waren bleischwer.
Die beiden Kinder sahen jetzt einander an, als verständigten sie sich in einer lautlosen Geheimsprache. In der Dusche begann Nick zu singen, eine einschmeichelnde Melodie, die die Band zuvor gespielt hatte.
Und dann rief Daisy ihre Mutter.
Hughes hörte Ed sagen: »Neugierige Katzen verbrennen sich die Tatzen.«
Er spannte die Muskeln an und wand sich innerlich.
»Doch nach einer Weile sind sie wieder heile«, sagte Daisy leise.
Ed legte den Kopf schief, genauso wie damals, nachdem Hughes ihn geschlagen hatte.
»Warum siehst du meiner Mutter zu, Ed Lewis? Bist du ein Lustmolch? So einer wie Mr. Wilcox?«
»Hör auf mit Mr. Wilcox!« Die Stimme des Jungen klang hart und gepresst, aber es fehlte der spöttische Unterton, den er Hughes gegenüber angeschlagen hatte. Es wirkte eher defensiv oder gekränkt; Hughes konnte es nicht genau benennen.
»Diese Streichhölzer, die vom Hideaway …«
Das Hideaway, die Streichhölzer, der Sheriff. Als wäre ein Schnappschloss eingerastet, lockerten sich Hughes’ Muskeln, und er rannte los.
»Weg von ihm, Daisy!«
Als sie seine Stimme hörte, trat seine Tochter sofort einen Schritt zurück. Ed drehte sich um und sah ihn an. Er schien fast froh zu sein, so als hätte er auf ihn gewartet. Hughes packte den Jungen am Arm und nutzte seinen Körperschwung, um ihn zum Strand zu ziehen. Mit aller Kraft verdrehte er den Arm in seiner Hand, spürte, wie der junge Muskel, die Sehne, der Knochen dem Druck entgegenwirkten, und dachte einen Moment lang daran, ihn zu brechen. Er stellte sich das satte Knacken vor, das Erstaunen in Eds Gesicht, das aufsteigende Triumphgefühl. Doch weil er aus der Ferne seine Gäste hörte, lockerte er den Griff ein wenig und brachte sein Gesicht so nah an das von Ed, wie er nur konnte. In dem kleinen Zwischenraum, der sie noch voneinander trennte, roch er seine eigene Fahne.
»Hör mir gut zu!«, sagte er keuchend. Seine Kopfhaut juckte vom Schweiß. »Ich kenne dich. Ich weiß, was du bist.« Er versuchte, ruhiger zu atmen. »Und wie ich das weiß!« Wieder zerrte er brutal am Arm des Jungen. »Jetzt sage ich dir Folgendes: Wenn du noch einmal auch nur in die Nähe meiner Frau kommst, wenn du noch einmal meine Tochter so ansiehst wie heute Abend, wenn du auch nur von fern einen Blick auf die beiden wirfst, der mir nicht passt, dann warte ich irgendwann, bis du nachts schläfst, und gehe in dein Zimmer und breche dir das Genick. Und dann erzähle ich allen, du wärst beim Schlafwandeln die Treppe hinuntergeflogen.« Hughes glaubte, einen Funken Zweifel in den Augen des Jungen zu sehen, ein seitliches Abgleiten der Pupillen, als würde er die Drohung abwägen. »Haben wir uns verstanden?«
Ed zuckte kaum merklich zusammen, eine winzige Bewegung zwischen Mund- und Augenwinkel. Offenbar tat er ihm weh. Er richtete sich auf, um ihn, jetzt, nachdem alles gesagt war, loszulassen, aber da kam Ed näher und führte den Mund an Hughes’ Ohr.
»Das waren Nachforschungen«, flüsterte der Junge. »Frank Wilcox und das Mädchen. Meine Mutter und Mr. Fox. Tante Nick und der Trompetenspieler. Ich habe sie gesehen.«
Alle Kraft wich aus Hughes. Seine Haut begann zu kribbeln. Er hörte den Atem des Jungen, während er schwieg.
»Ich hab es dir gesagt«, fuhr Ed fort. »Keiner sagt, was er wirklich denkt. Nichts ist wahr.« Der Junge trat einen Schritt zurück und sah Hughes an, als wollte er ihm unbedingt etwas klarmachen. »Ich glaube – wissen tue ich es noch nicht, aber ich glaube –, die packen das alle ganz falsch an.«
Hughes konnte keinen Gedanken mehr fassen. Er ließ den Arm des Jungen los. Ed streckte sich und rieb die Stelle, an der Hughes ihn festgehalten hatte. Er musterte Hughes’ Gesicht, als suchte er etwas darin, nickte kaum wahrnehmbar und ging langsam weg, zurück zur Party. Hughes stand da wie festgenagelt. Er hörte Menschen lachen. Er sah die Lichter der Boote im Hafen, als würden sie ihm zublinzeln, und hörte das Klickern der Masten in der Ferne. Die Trompete schmetterte ihre Töne in die Nacht hinaus. Er schloss die Augen.
Er wusste nicht, wie lange er so dastand, innerlich ganz weich und leer, ohne etwas zu denken. Irgendwann machte er kehrt und wandte dem Wasser den Rücken zu. Im Bootshaus brannte eine Laterne. Er ging hin. Auf dem Boden saß Daisy, den Kopf in Nicks Schoß. Das Haar seiner Frau war noch feucht vom Duschen, aber sie trug ihr Abendkleid, und die Goldfäden glitzerten im Lampenlicht.
Unbemerkt lehnte er sich an die Wand und lauschte.
»Das ist mir egal«, sagte Daisy. »Ich hasse sie alle.«
»Liebling!« Nicks Stimme klang freundlicher, sanfter als sonst, wenn sie mit ihrer Tochter sprach. »Hör mir zu. Ich sage dir das, weil es vielleicht eines Tages sehr wichtig für dich ist, daran zu denken. Wenn eines sicher ist im Leben, dann das: Du wirst nicht immer den richtigen Menschen küssen.«
Hughes sah zum Himmel hinauf, und aus seinem Mund drang ein sonderbarer Klagelaut, dessen er sich nie für fähig gehalten hätte. Er fuhr sich über die Augen, straffte den Rücken und stieß sich mit den Handflächen von den rauhen Brettern des Bootshauses ab.
Er ging zur Tür, trat in das beleuchtete Innere und spürte den Schein der Laterne auf seiner feuchtkalten Haut. Daisys kleines, tränenüberströmtes Gesicht sah vom Schoß ihrer Mutter zu ihm auf, und Nick lächelte ihn zart und verschwörerisch an.
»Hier seid ihr!«, sagte Hughes. »Hatte ich’s mir doch gedacht. Meine beiden Lieblinge – was bin ich froh!«
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So steht mir Daisy vor Augen: Es ist Frühsommer, und wir sind auf der Veranda von Tiger House. Es dämmert schon, ich bin gerade aus dem Krankenhaus in der Stadt zurückgekommen, wo ich meine Mutter besucht habe. Sie ist da schon länger, als alle erwartet hatten, und bestimmt länger, als Tante Nick und Onkel Hughes es sich leisten können. Im Krankenhaus ist es komisch, und mich überkommt wieder dieses Gefühl, dass der Ort, an dem ich war, und der Ort, an dem ich bin, nichts miteinander zu tun haben. Dann frage ich mich immer: Wie kann es sein, dass ich gerade dort war und jetzt hier bin, und beides ergibt keinen Sinn. Und dann schaue ich Daisy an, und mir ist, als würde sie sich genau in diesem Moment, während ich sie anschaue, vor mir entfalten. Als wäre sie jetzt so weit, wie mein Vater gesagt hätte. Sie erwähnt weder meine Mutter noch das Krankenhaus, sondern sieht mich an und sagt: »Ins Lesezimmer? Ich brauche unbedingt einen Drink!« Und ich sage »Okay« oder etwas in der Art. Dann hakt sie sich bei mir unter, und ich spüre durch den Hemdsärmel hindurch ihr Armband, und es überläuft mich heiß und kalt. Wir treten von der Veranda hinunter, in den Abend hinaus. So fängt es an.
 
»Ich habe immer dieses komische Gefühl, dass alle hier ein und derselbe Mensch sind«, sagte die Frau mit den violetten Augen.
Wir standen im Lesezimmer an der Bar, und Thomas wartete auf unsere Bestellung. Daisy lachte bloß, aber ich fand die Bemerkung interessant und stellte mich ein bisschen näher zu der Frau hin.
»Für mich einen Gin Tonic«, sagte Daisy. »Und du, Ed?«
Ich konnte mich nicht richtig auf die Bestellung konzentrieren, weil ich immer noch darüber nachdachte, dass alle ein und derselbe sein könnten. 
Der Raum war voller Männer und Frauen, die ihrem Aussehen nach tatsächlich alle in derselben Sekunde desselben Jahres hätten auf die Welt gekommen sein können, was natürlich nicht so war. Dunkelblaue Blazer, gelbe Blazer, grüne Hosen, rosa Hemden mit gelben Walfischen, gelbe Gürtel mit rosa Hummern, Nantucket Reds, Nantucket-Körbe, blau-weiß gestreifte Seidenkrawatten, gelb-lila gestreifte Seidenkrawatten, rosa-dunkelblau gestreifte Seidenkrawatten. Ich bekam Kopfschmerzen davon.
»Ed?«
Als ich aufblickte, sah ich, dass Thomas mit den Fingern auf das glänzende Holz trommelte.
»Donnerlittchen«, sagte Daisy und wandte sich von mir ab. »Für ihn einfach auch einen Gin Tonic.«
Ich grinste. »Donnerlittchen.«
Daisy grinste auch und stieß mich mit dem Ellbogen in die Seite. So was machte nur Daisy.
»Olivia? Du kennst doch meinen Cousin Ed, oder?«, sagte Daisy, nachdem sie sich wieder zu der Frau mit den violetten Augen umgedreht hatte.
»Ich bin mir nicht sicher.«
Ich jedenfalls hatte diese Olivia noch nie gesehen. Sie war hübsch, aber ein bisschen zu alt, um richtig hübsch zu sein.
Ich siedelte sie irgendwo zwischen achtunddreißig und vierzig an, aber ihr Aussehen hätte jeder Debütantin Ehre gemacht.
»Ed geht im Herbst nach Princeton«, sagte Daisy.
Ich habe solche Gespräche immer etwas merkwürdig gefunden, aber im Internat hatte ich gelernt, dass die Alma Mater eine Art Führungszeugnis darstellt. Auch so eine Sache. Das Internat war in dieser Hinsicht sehr lehrreich gewesen, man hatte mir dort beigebracht, die kleinen Feinheiten zu entschlüsseln, die alle anderen ganz von selbst verstanden, und ich war Onkel Hughes dankbar dafür, dass er mich hingeschickt hatte, auch wenn ich bezweifelte, dass er sich bei den Leuten dort dafür bedankt hätte.
»Wirklich? Princeton? Ist ja toll.« Olivia wirkte ein bisschen unaufmerksam, aber sie riss sich zusammen und fügte noch »Go Tigers!« hinzu.
Sie gefiel mir. Ihr Unterrocksaum sah ein Stück hervor, das gefiel mir auch. Sie war aus sich herausgegangen, das bereitete ihr Unbehagen. Ich stand jetzt so nah bei ihr, dass ich ihr Parfum riechen konnte. Sie duftete nach kandierten Rosen. Ich hätte gern ihr Haar berührt, das einen ungewöhnlichen Rotton hatte, und es zwischen den Fingern gefühlt.
Daisy unterschrieb den Beleg schludrig wie immer. Kritzel, kritzel, und dann nichts wie weg damit, als könnte sie den Anblick keine Sekunde länger ertragen. Jahrelang habe ich ihr dabei zugesehen. Im Jachtclub, im Tennisclub und hier, wo jeden zweiten Sonntag Frauen Einlass ins Allerheiligste fanden.
Ich wäre gern geblieben, hätte gern noch länger mit Olivia der Violettäugigen geplaudert, aber Daisy gab mir meinen Drink und sagte: »Wir müssen meine Eltern suchen, unseren Tribut zollen. Immerhin zahlen sie die Zeche.«
»Auf Wiedersehen«, sagte ich zu Olivia, »war nett, Sie kennenzulernen.«
Sie lächelte, hielt aber bereits Ausschau nach irgendeinem anderen, an den sie sich in diesem Meer der Gleichförmigkeit klammern könnte.
Daisy nahm meine Hand und sagte: »Jetzt trödle nicht so rum, Ed Lewis!«, und wir zwängten uns durch die Leute hinaus auf den Steg, wo die Frauen versuchten, nicht mit den Stöckeln zwischen den Planken stecken zu bleiben. Daisy zögerte kurz und lockerte den Griff um meine Hand, doch dann sah sie Tante Nick ganz am Ende des Stegs stehen und neben ihr Onkel Hughes.
Tante Nick gehörte nicht zum Meer der Gleichförmigkeit. Sie übte einen gewissen Reiz auf mich aus, der mit ihrer Art, sich zu bewegen, zusammenhing, aber ich mochte sie nicht besonders. Und trotz ihrer ungewöhnlichen Erscheinung war sie dann in vielem doch wieder wie alle anderen. Meiner Ansicht nach teilte sich die Welt in zwei Lager auf: In dem einen waren Menschen wie Daisy und ich, die so ehrlich lebten, wie sie nur konnten, in dem anderen war der Rest der Welt, der sich aus verschiedenen Gründen ständig etwas in die Tasche lügen musste.
Als wir näher kamen, sah ich Onkel Hughes zusammenzucken, aber nur mit den Augen. Es war ein toller Trick, und ich bewunderte ihn für die Fähigkeit, mit seinem Körper etwas auszudrücken und gleichzeitig etwas ganz anderes zu denken. Und obwohl er mich seit dem Sommer mit Frank Wilcox nicht mehr ausstehen konnte, war er mir komischerweise nicht unsympathisch. Das Ganze tat mir sogar eher leid. Ich hatte es nicht darauf angelegt, ihn gegen mich aufzubringen, aber damals hatte ich eben noch nicht gelernt, bestimmte Dinge für mich zu behalten. Mit Menschen zu reden. Auch dafür war das Internat gut gewesen.
»Hallo, mein Schatz«, sagte Tante Nick und gab Daisy einen Kuss. Ich roch das Parfum, das sie immer trug, etwas Blumiges mit einem Anflug von Alkohol. »Hallo, Ed.«
»Hallo.« Ich gab Onkel Hughes die Hand.
»Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Tante Nick. Es schien sie ehrlich zu interessieren.
»Sie ist im Krankenhaus.«
»Ja«, sagte Tante Nick. »Die Ärzte glauben, dass sie diesen Sommer wieder nach Hause kommen kann. Hattest du den Eindruck, dass sie … gesund ist?«
»Ich denke schon.« Ich wusste nie so recht, was damit gemeint war, aber mir war klar, dass man immer positiv darauf antworten musste. Nach Tante Nicks Maßstäben war meine Mutter nicht gesund. Sie war sehr wütend, ohne es besonders gut verbergen zu können, obwohl sie sich spürbar größte Mühe gab.
Bei meinem letzten Besuch hatte ich gemerkt, dass sie mir etwas mitteilen wollte, irgendetwas über Tante Nick, glaube ich. Aber ich hatte wirklich keine Ahnung, warum sie so wütend war. Sie hatte ja vor der Einweisung ins Krankenhaus nicht viel anderes getan, als in dem abgedunkelten Zimmer zu schlafen und sich mit meinem Vater zu streiten.
»Na, hoffentlich …« Tante Nicks Stimme erstarb.
Onkel Hughes legte ihr die Hand auf den Arm.
»Mummy, Ed ist gerade erst angekommen«, sagte Daisy. »Er will jetzt nicht übers Krankenhaus reden.«
»Ja, entschuldige bitte«, sagte Tante Nick und sah sich um, wahrscheinlich weil sie wissen wollte, ob jemand zugehört hatte.
»Na, Ed, was hast du dir für diesen Sommer vorgenommen?«, fragte Onkel Hughes.
»Mit mir ausgehen«, sagte Daisy und drückte meine Hand, die in ihrem Griff ganz feucht wurde. »Das heißt – natürlich nur, wenn er aufhört, ältere Frauen anzuschmachten. Ihr hättet ihn vorhin sehen sollen!« Sie grinste ihre Eltern an. »Er konnte sich kaum lange genug von Olivia Winston losreißen, um einen Drink zu bestellen.«
»Ich habe sie nicht angeschmachtet.«
»Lügner«, sagte Daisy.
Onkel Hughes warf mir einen seiner misstrauischen Blicke zu, und ich stellte meine Miene auf ausdruckslos.
»Ach«, rief Tante Nick, den Blick über unsere Köpfe hinweg auf die Tür gerichtet, »ist das nicht Tyler Pierce?«
Natürlich war es Tyler Pierce, und Tante Nick wusste das auch ganz genau, sie sah ihn ja direkt an. Aber Daisy wandte sich ab und schaute dann gleich wieder hin.
»Wer ist Tyler Pierce?«, fragte Onkel Hughes.
»Ein Verehrer von Daisy«, erklärte Tante Nick mit ihrem typischen breiten, gekünstelten Lächeln.
»Er ist kein Verehrer«, widersprach Daisy, aber ich erkannte, dass sie nicht ganz ehrlich war. Bei Daisy erkannte ich das immer, weil es ihr nicht gut zu Gesicht stand.
»Jedenfalls steuert er auf uns zu«, sagte Onkel Hughes und lächelte auch, aber nicht so wie Tante Nick, sondern so, als hätten ihn Daisys Worte belustigt.
»Hallo, Tyler«, sagte Tante Nick.
»Hallo, Mrs. Derringer. Mr. Derringer.«
Er stellte sich neben Daisy, aber sie sah ihn nicht an, was wahrscheinlich gut war, weil er nämlich Tante Nick anstarrte.
Dann sagte er: »Hallo, Daisy«, und sie musste sich zu ihm wenden.
»Hallo.« Es klang kühl, aber ihre Augen sagten, dass er weiter mit ihr sprechen solle. »Erinnerst du dich an meinen Cousin Ed?«
»Ja, natürlich.«
Wir gaben uns die Hand, aber meinem Eindruck nach hatte er keine Ahnung, wer ich war.
»Ich wollte gerade zur Bar«, sagte Tyler. »Kann ich jemandem etwas bringen?«
»Ich komme mit«, erklärte Tante Nick. »Willst du etwas, Liebling?«
»Nein«, antwortete Onkel Hughes. »Ich versuche eine Auster zu ergattern, bevor alle weg sind. Möchtest du auch eine?«
»O ja, bitte«, sagte Tante Nick und sah Onkel Hughes auf eine so sanfte, liebe Weise an, dass es mir in den Händen zuckte.
Daisy lehnte sich ans Holzgeländer und betrachtete den Himmel.
»Du magst ihn immer noch«, sagte ich.
»Ja, Ed, ich mag ihn immer noch«, erwiderte sie leise, und ich sah das Spiel ihrer Unterarmmuskeln unter der Haut. Plötzlich schaute sie mich an und sagte gereizt: »Aber mir gefällt nicht, wie er sich gibt. Das ist alles zu perfekt und irgendwie falsch.«
»Ja«, bestätigte ich, »es ist falsch.«
»Ich weiß, und manchmal hasse ich ihn fast deswegen.« Sie scharrte mit der Schuhsohle über die Planke. Ihre Schuhe waren gelb und flach.
»Er starrt deine Mutter an.«
»Was?« Sie warf mir einen Blick zu, als hätte sie mich nicht gehört.
»Deine Mutter«, wiederholte ich. »Er starrt sie an.«
»Wer tut das nicht?«, sagte Daisy. »Außerdem hat das nichts mit meiner Mutter zu tun, sondern mit dem, was zwischen uns passiert ist. Wir haben miteinander geschlafen.«
Darauf wusste ich nichts zu erwidern, und ich schwieg. Aber es war auf jeden Fall eine interessante Entwicklung.
»Und zwar letzten Sommer, falls es dich interessiert. Und hör auf, mich so komisch anzuschauen!«
»Tue ich gar nicht.«
»Manchmal hasse ich einfach alle.«
Wenn sie so etwas sagte, war mir immer danach, sie zu berühren, an der Schulter oder am Handgelenk. Nur um zu spüren, ob sich ihre Haut dann anders anfühlte. Ich berührte sie fast nie, eigentlich nur, wenn sie mich berührte. Ich hatte nicht den Wunsch danach. Außer in Momenten wie diesem, wenn sie in einer solchen Stimmung war. Dann dachte ich darüber nach, ob ich es, wenn ich sie berühren würde, spüren könnte wie einen Temperaturunterschied. Aber es ging nicht, ich durfte sie nie berühren, wenn ich über etwas nachdachte.
»Ich möchte einen Drink«, sagte sie.
»In Ordnung.«
»Holst du mir noch einen Gin Tonic?«
Ich ging an die Bar zurück. Thomas warf mir zwar einen bösen Blick zu, machte den Drink aber trotzdem. Ich nahm mir eine Pistazie aus einem Schüsselchen und zwickte die Schale ab. Das mag ich so an Pistazien und Erdnüssen, dass sie eine harte Schale haben, aber darunter dann auch noch dieses Häutchen, als wäre die Schale nicht genug.
Ich sah mich um.
Die Frau mit den violetten Augen war weg, aber draußen auf der Veranda unterhielt sich Tante Nick mit Taylor. Sie wirkte so, als wäre sie halb im Lesezimmer und halb außerhalb, so als wäre sie hinausgegangen, ohne es zu bemerken, und hätte dann versucht, die Sache wieder geradezurücken. Tyler war größer als sie und musste beim Sprechen leicht den Kopf beugen. Ich nahm den Drink und trat an ein Fenster mit Blick auf die Veranda. Wenn ich mich an die Wand daneben lehnte, konnte ich hören, was sie sagten, ohne gesehen zu werden. Einer der ältesten Tricks überhaupt.
Ich betrachtete den Gin Tonic in meiner Hand, dann trank ich einen Schluck. Ich würde Daisy einen frischen holen. Ich biss auf einen Eiswürfel und fühlte ihn zwischen den Zähnen zerbrechen.
»Es freut mich sehr, dass ich Sie heute Abend hier treffe«, sagte Tyler gerade. »Ich habe nämlich heute Ihre Limonade gemacht. Erinnern Sie sich an das Geheimrezept, das Sie mir mal verraten haben?«
Tante Nick lachte, als wäre ihr völlig egal, was er daherredete. »Ach, wirklich? Du meine Güte, wann habe ich denn mein Geheimrezept verraten?«
»Muss eine Ewigkeit her sein. Aber ich habe es nie vergessen.«
»Na, das freut mich aber.«
Dann schwiegen sie eine Weile, und ich stellte mir vor, wie er sie ansah. Schließlich sagte er: »Amüsieren Sie sich?«
»Ja, ich glaube schon.« Sie lachte wieder. »Komische Frage. Ja, natürlich.«
»Dann ist es gut. Ich weiß einfach nie, was Sie denken. Sie sind so ein Mensch.«
»Was für ein Mensch?«
»Ich weiß auch nicht, einer von den Menschen, die man schwer durchschaut. Sie sehen immer so aus, als hätten Sie Ihren Spaß, aber manchmal habe ich das Gefühl, dass das … na ja, dass das nur Show ist.«
»Wir unterhalten uns hier über sehr tiefgründige Dinge, Tyler, und ich weiß nicht, ob ich dieses Gespräch nach nur zwei Cocktails fortführen kann.« Tante Nick hatte jetzt ihre Mach-dich-nicht-lächerlich-Stimme.
»Genau das meine ich!«
»Was denn?«
»Ich glaube, dass Sie mir gerade eben etwas vorspielen. Ich sehe es.«
»Jetzt wird es aber sehr merkwürdig!«
»Ich kann Sie sehen.« Er klang ungemein selbstbewusst. Und dann fügte er hinzu: »Nick.«
Wieder entstand eine Pause, und ich musste mich schwer zusammennehmen, um nicht hinzugucken. Dann sagte Tante Nick: »Lass mein Handgelenk los, Tyler, Schätzchen! Ich will keine Szene.«
Sie rauschte in kerzengerader Haltung zur Tür herein und sah mich dort am Fenster stehen.
»Ed!«, rief sie. »Wo ist Daisy?«
»Draußen auf dem Steg.« Ich beobachtete sie, ich wollte sehen, wie sie reagierte. Sie muss gewusst haben, dass ich gelauscht hatte, aber sie ging ohne ein weiteres Wort in die andere Richtung davon.
Ich überlegte, was das bedeuten konnte. Sie hätte tausend Sachen sagen können, zum Beispiel »Tyler Pierce ist stockbesoffen« oder »Meine Güte, dieser Tyler Pierce ist vielleicht ein Spinner!« oder »Ich hatte gerade ein äußerst merkwürdiges Gespräch mit Tyler Pierce«. Aber sie hatte nichts dergleichen gesagt, und deshalb dachte ich darüber nach. Dann folgte ich ihr zu Daisy auf den Steg hinaus.
»Du bist der langsamste Mensch der Welt, Ed Lewis«, sagte Daisy, als sie mich erblickte. »Und was ist mit meinem Drink?«
Ich warf einen Blick auf den Gin Tonic und sah, dass ich das Glas fast leer getrunken hatte. »Ich wurde aufgehalten.«
Tante Nick fummelte in ihrer Handtasche an ihrem Taschentuch herum.
»Na, wunderbar«, sagte Daisy. »Dann hole ich mir jetzt selbst einen.«
Sie ging hinein. Ich sah, wie sie an der Bar bei Thomas ihren Drink bestellte, und dann stand plötzlich Tyler neben ihr und legte ihr die Hand ganz unten auf den Rücken. Ich wollte auch hineingehen, aber Tante Nick hielt mich zurück.
»Ed, Onkel Hughes und ich fahren jetzt zum Abendessen nach Hause. Sorgst du dafür, dass Daisy gut heimkommt? Also nicht ständig irgendwelchen Damen nachjagen, hörst du? Und sie soll nicht so viel trinken. Das gehört sich nicht.«
»Ich jage keinen Damen nach.«
»Umso besser«, sagte Tante Nick, aber sie hatte gar nicht richtig hingehört. »Ich stelle euch etwas in die Küche. Sandwiches oder so. Ihr müsst auf jeden Fall etwas essen, wenn ihr zurückkommt.« Sie beugte sich zu mir und küsste mich auf die Wange, und ich roch wieder ihr Parfum. Es brannte ein bisschen in der Nase.
Sie ging zu Onkel Hughes, der sich gerade an der Austernbar mit einem Mann in einer knallroten Hose mit giftgrünem Gürtel unterhielt. Sie legte ihm die Hand auf den Arm, und er drehte sich um und sah sie an, als hätte er die ganze Zeit auf diesen Moment gewartet. Dann waren sie weg.
Ich ging wieder rein und stellte mich neben Daisy und Tyler. Er grinste sie an. Ich war ganz nahe, aber sie bemerkten mich nicht. Manchmal konnte ich das, ganz nah bei jemandem sein, ohne dass derjenige es spürte. Ich hatte noch nicht herausgefunden, worin der Trick bestand, aber dass es damit zusammenhing, dass man ganz still wurde, nicht nur äußerlich, sondern auch im Kopf, das wusste ich. Alles musste stumm und leer sein, dann war es fast, als gäbe es einen nicht.
»Ich möchte mich bei dir entschuldigen. Ich könnte es verstehen, wenn du mich hassen würdest. Ich habe mich letzten Sommer miserabel benommen.« Das sagte er zwar, aber er grinste dabei weiter, als wäre es ein Witz.
Daisy sah ihn schweigend an.
»Es hat mir sehr leidgetan. Ich hätte dich nicht so gehen lassen dürfen.«
»Ja«, sagte Daisy, »du warst widerlich.«
»Entschuldige bitte. Kannst du mir verzeihen?«
»Ich weiß nicht.«
»Lass es mich wiedergutmachen.«
Sie setzte zu einer Antwort an, aber dann drehte sie sich aus irgendeinem Grund um und sah mich. Sie erschrak. »Mein Gott, Ed – hör endlich auf, dich immer so anzuschleichen!«
»Ich habe mich nicht angeschlichen.« Das war die Wahrheit. Ich hatte die ganze Zeit für jeden sichtbar dagestanden.
»Du weißt genau, was ich meine.« Sie stampfte leicht mit dem Fuß auf.
»Deine Mutter hat gesagt, du sollst nicht zu viel trinken.«
»Ich brauche keinen Babysitter.«
»Er passt doch nur ein bisschen auf dich auf, stimmt’s, Ed?« Tyler grinste mich an. Allmählich bekam ich den Eindruck, dass er mich für geistig zurückgeblieben hielt.
»Ja, ich passe auf Daisy auf.«
Tylers Augen wurden schmal, als hätte ich etwas Unangenehmes gesagt. Er änderte kaum merklich die Haltung, bog den Kopf ein Stück zurück und musterte mich. »Kein Grund zur Sorge, Kumpel. Ich kümmere mich schon um sie.«
Ich erwiderte nichts. Ich sah ihn nur an.
»Also bitte, Ed«, sagte Daisy. »Jetzt werd nicht komisch!«
Manchmal hatte ich das Gefühl, dass Daisy mich wirklich verstand, dass sie alles darüber wusste, was ich machte, und es guthieß oder zumindest akzeptierte. Aber vielleicht machte ich mir da etwas vor.
»Wir gehen jetzt spazieren«, sagte sie. »Und du?«
»Keine Ahnung«, sagte ich.
Sie zögerte. »Gut, dann sehen wir uns zu Hause.«
Sie hakte sich bei Tyler unter. Er warf mir einen Blick zu. Sein Grinsen war wieder fest an seinem Platz.
»Schön, dich mal wieder gesehen zu haben, Ed.« Diesmal bot er mir nicht die Hand.
»Auf Wiedersehen«, sagte ich.
Ich machte auch einen Spaziergang, erst unten am Hafen, so weit ich kam, dann hinauf zur Old Sculpin Gallery. Ein paar Leute mit Fahrrädern warteten auf die letzte Fähre nach Chappaquiddick. Eine junge Frau mit Kopftuch stand allein da. Sie fingerte am Riemchen ihres Schuhs herum, das offenbar halb abgerissen war, denn es hing schlaff herunter und ließ sich nicht mehr durch die Schnalle ziehen. Ich begann schneller zu atmen, und einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, auch an Bord der Fähre zu gehen, aber Chappy war so wild, dass ich mich dort wahrscheinlich in der Dunkelheit verirrt hätte und im Giftsumach gelandet wäre.
Ich spazierte durch die North Water Street und bog links in die Morse Street ein. Mich zog es zu den Tennisplätzen, aber ich schob den Drang beiseite. Ich hatte gelernt, dass alles seinen Zauber verliert, wenn man es sich immer und immer wieder ansieht. Ich nahm die Strecke über die Fuller Street mit ihren perfekten kleinen weißen Häuschen und den umlaufenden Veranden. Dann sah ich plötzlich eine Frau vor mir. Ich war ganz leise, ging nur noch auf den Ballen, wie ich es viele Jahre zuvor bei den Pfadfindern von Mr. Reading gelernt hatte. Als ich näher kam, erkannte ich an ihrem roten Haar und ihrer leicht gebeugten Haltung, dass es Olivia die Violettäugige war.
Sie öffnete das Gartentor eines Hauses und ging hinein. Ich blieb ein Stück zurück, bis in einem der oberen Zimmer das Licht anging. Daraufhin folgte ich ihr durch das Tor und schlich mich durch den Schatten an der Seitenwand des Hauses, bis ich einen guten Blick in das Fenster hatte.
Sie trat davor hin und schob den Rahmen ein bisschen höher. Dann fuhr sie sich über den Nacken, als wäre ihr heiß. Sie zog ihr Kleid aus, und ihr Unterrock war rosa, muschelfarbig. Dann war sie eine Zeitlang verschwunden, und ich dachte schon, sie würde nicht wiederkommen. Aber genau in dem Moment, als ich gehen wollte, kehrte sie zurück. Sie stand ganz reglos am Fenster, und plötzlich bedeckte sie mit der Hand die Augen. Ich hörte ihr Schluchzen – nicht weil es so laut war, das war es nämlich nicht, sondern weil wir einander so nahe waren, obwohl sie sich ein gutes Stück über mir befand.
Ich wäre so unglaublich gern hineingegangen. Ich wollte sie berühren und herausfinden, was unter ihrer Haut war. Sie war ein interessanter Mensch, aber sie hatte Risse. Und gerade die Risse zogen mich so an, weil da das Innere hervorlugte und man Einblick in das bekam, was unter der Oberfläche lag. Die aus dem Kleid quellenden Fettröllchen am Rücken, die abgekaute Nagelhaut, der verschmierte Lippenstift, die Laufmasche im Strumpf.
Ich wusste, dass es nicht ging. Wenn mich Frank Wilcox eines gelehrt hatte, dann, dass die Insel zu klein war. Er hatte Glück gehabt, Elena Nunes war nur ein Hausmädchen gewesen. Aber Olivia war eine von uns. Sie war tabu.
Trotzdem verspürte ich eine gewisse Befriedigung, als ich den Garten verließ, während sie leise schluchzend oben in ihrem Schlafzimmer stand. Ich fühlte mich leicht, so als wäre alles möglich, als wäre die Welt meine Auster. Es ging nicht immer nur ums Tun, manchmal genügte es, nur ans Tun zu denken und allein im Dunkeln zu bleiben und sich ehrlich einzugestehen, was man wollte.
Während ich durch die North Water Street auf Tiger House zuging, hörte ich die Stille der Nacht rings um mich. Die Gehsteige waren leer, nur der Klang meiner Schritte auf dem Pflaster grüßte mich. Es war ein guter Abend gewesen, fand ich. Und dann sah ich die beiden.
Das Licht der trüben Verandalampe umgab sie mit Schatten und ließ Daisys Haar wie ein helles Feuer erglühen. Sie standen ganz nah beieinander, aber ihre Körper berührten sich nicht. Über ihnen jagten graue Falter mit staubüberzogenen Flügeln dahin, und mir kam die abstruse Vorstellung, dass sie eher von Daisys schimmerndem Haar angelockt wurden als von der Lampe darüber. Seine Hand war in ihrem Haar, er zog ihren Kopf ein wenig nach hinten. Sie war an der äußersten Grenze, hatte sich nicht mehr im Griff, und es schien, als sollte sich das, was Stunden zuvor auf dieser Veranda begonnen hatte, jetzt vollenden. Wie etwas, das zur vollen Blüte gelangt. Er küsste sie, und ich wusste, es würde Ärger geben.

August 1967

Tyler holte mich vom Flughafen ab. Ich war gerade aus Cedar Rapids angekommen, und als ich in die schwüle Ostküstenluft hinaustrat, trommelte er bereits ungeduldig auf das Lenkrad seines olivgrünen Wagens. In Gedanken war ich noch in Iowa, in dem kleinen Farmhaus in der Nähe von Elvira, umgeben von sanft gewellten Ebenen, und Tylers propere städtische Aufmachung, sein frisch gestärktes Hemd und vor allem die Sportsitze aus Vinyl verpassten mir eine Art Kulturschock.
»Kofferraum ist offen«, sagte er, und ich legte meinen Koffer und die Aktentasche hinten hinein.
»Wenn wir die letzte Fähre noch kriegen wollen, müssen wir uns beeilen«, erklärte er gereizt, als ich einstieg. »Ich habe keine Lust, in Woods Hole festzusitzen.«
Ich sah ihn schweigend an und bemerkte, dass sein Blick unsicher von mir abglitt.
Als wir auf die Schnellstraße kamen, versuchte er es noch einmal. »Mutters Geburtstag, was?«
»Ja«, sagte ich.
»Daisy freut sich sehr, dass du kommst. Wie lange habt ihr euch nicht gesehen?«
»Neun Monate«, antwortete ich. In einem mexikanischen Lokal in der Stadt, kurz vor Weihnachten. Sie hatte die Feiertage dann mit Tante Nick und Onkel Hughes in Florida verbracht. Ich hatte sie mit meiner Mutter in Tiger House verbracht. Meine Mutter hatte ständig von der Näherei geredet, die sie eröffnen wollte, um unser altes Cottage zurückzukaufen. Ich hörte gar nicht richtig hin; mir war Tiger House sowieso lieber.
»Tja, zurzeit ist eine Menge los. Die Hochzeit und so weiter.«
Daisy hatte mich einen Monat zuvor angerufen und erzählt, dass sie ihn heiraten werde. Es hatte mich zwar nicht allzu sehr überrascht, aber als sie es tatsächlich aussprach, entstand eine große Leere in meinem Kopf. Eine Zeitlang hörte ich nur noch das Knacken in der Leitung. Dann sagte ich: »Und was ist mit dem College?«
»Ich pausiere einfach mal ein Semester, dann sehen wir weiter. Ich bin nicht so wie du. Wenn ich in drei Jahren durchs College rauschen könnte, würde ich es tun. Aber ich kann es nicht, und ich will nicht mehr warten. Ich liebe ihn, Ed, und ich will ihn heiraten, und zwar so bald wie möglich.«
»Ja«, hatte ich gesagt, obwohl ich nicht »ja« gemeint hatte.
Tyler schaltete das Radio ein.
Ich lehnte mich zurück und roch das Vinyl. Es war neu und strömte diesen stechenden, grellen Geruch aus, bei dem ich immer die Zähne zusammenbeißen musste.
»Ist das Auto neu?«, fragte ich.
»Ja. Schön, was? Ein Buick Riviera. Aber wahrscheinlich reine Geldverschwendung.« Er lächelte. »Nick sagt, er erinnert sie an ein Seerosenblatt.«
»Und was meint Daisy?«
Sein Lächeln ließ etwas nach. »Ein Wagen für Salonlöwen, findet sie.« Er lachte kurz auf. »Da hat sie vielleicht sogar recht. Er ist etwas zu protzig, aber er hat mir einfach unheimlich gut gefallen.«
»Welche Farbe ist das?«
»Golden.«
»Er wirkt grün.«
Sein Lächeln verschwand. »Ich weiß.« Er drehte das Radio lauter.
Ich hörte nicht oft Radio. Aber Anna, die Frau auf der Farm in Iowa, hatte eines gehabt, und wir tanzten dazu, wobei sie immer am Knopf drehen musste, damit der Empfang wieder klar wurde. Tylers Radio hatte zwar einen ziemlich klaren Empfang, aber alles, was es spielte, klang irgendwie hässlich und falsch.
Kurz vor Woods Hole sagte Tyler: »Den Song liebe ich«, und schielte zu mir hinüber, als wollte er sich meiner Bestätigung versichern. The Doors. Er begann mitzusingen. »C’mon baby, light my fire.« Ich begann mich zu fragen, wie es in seinem Schädel aussah. Zu unser beider Glück waren wir nach der Hälfte des Songs an der Fähre und mussten in aller Eile die Karten kaufen und das Auto hinauffahren.
Bei unserer Ankunft in Tiger House war es fast schon dunkel, und die Scheinwerfer warfen einen Lichtbogen an die Zedernholzverschalung, als wir in die hintere Einfahrt einschwenkten. Ich dachte an die weggewehten Scheunen, die ich vom Lincoln Highway aus gesehen hatte. Tornados. Im Winter und im Vorfrühling hatte es eine ganze Welle von Tornados gegeben, es waren die schlimmsten seit Beginn der Aufzeichnungen gewesen. Sie hatten Läden und Häuser mit sich gerissen, und in der Nähe von Elvira war ein kleines Mädchen umgekommen.
Die Hintertür ging auf, und Daisy erschien.
»Du hast es tatsächlich geschafft!«, rief sie und kam die Treppe herunter. Sie war barfuß. »Gott sei Dank, ich hatte mir schon Sorgen gemacht. Deine Mutter hat heute ausschließlich grässliche Geschenke von mir bekommen – du musst meinen Ruf wiederherstellen, Ed Lewis!«
Sie küsste mich auf die Wange. Es gefiel mir, dass sie nie Parfum trug. Sie roch nach Ivory-Seife und nach dem BabyShampoo aus dem Badezimmer im Obergeschoss.
Sie wandte sich an Tyler. Ihr Gesicht war erhitzt und lebendig. »Hallo.«
»Hallo«, sagte er und lächelte zu ihr hinunter.
Ich wartete, während er sie küsste. Ich sah zu, wie sich ihre Münder bewegten. An Daisys Kieferknochen zuckte zart ein Muskel, und ich fragte mich, wie es wohl war, sie zu sein, was sie bei all dem menschlichen Kontakt eigentlich suchte. Andererseits war sie ein sehr zupackender Mensch, einer, der stets vorwärtsdrängte, und mir kam der Gedanke, dass sie vielleicht gar nichts suchte, sondern einfach immer nur sich selbst treu blieb.
Ich dachte an Anna in der Wohnstube in dem kleinen Farmhaus.
»Ich bin so einsam«, hatte sie gesagt und mich gebeten, mit ihr zu tanzen, während auf dem Tisch noch die Abendessensreste standen.
Ich hatte gespürt, wie sich die kleinen Muskeln an ihrem Rücken unter meiner Hand bewegten, während ich sie hielt, aber es war kein Feuer in ihr gewesen, nur Traurigkeit. Zumindest, bis ich ihr die Plastiktüte über den Kopf zog, denn da drängte alles Leben an die Oberfläche, und ihr Gesicht hatte zu leuchten begonnen wie am Unabhängigkeitstag.
Ich dachte gerade darüber nach, ob das, was ich ständig suchte, etwas mit der Suche nach der Essenz der verkörperlichten Seele zu tun haben könnte, als Daisy zu mir sagte: »Ach du lieber Himmel, Ed – bist du immer noch da? Komm, wir müssen rauf zu deiner Mutter!«
Sie hakte sich bei mir unter, und ich ließ mich von ihr ins Haus führen.
»War es eine schöne Fahrt in Tylers suuuupertollem Luxuswagen?« Sie lachte, während sie das Wort in die Länge zog.
Weil mir nicht klar war, was daran lustig sein sollte, sagte ich: »Er sagt, es ist goldfarben, aber es sieht grün aus.«
»Ich weiß.« Sie beugte sich zu mir. »Aber das hast du ihm hoffentlich nicht gesagt. Es macht ihn nämlich wahnsinnig. Sogar Mummy findet, dass der Wagen grün wirkt, dabei ist das Ding für sie das Größte überhaupt.«
»Deine Mutter hat angeblich gesagt, das Auto würde aussehen wie ein Seerosenblatt.«
»Wirklich? Wie poetisch.« Vor der Hintertür blieb sie stehen. »Übrigens ist Mummy gerade ein bisschen außer sich, weil der Engelskuchen verschwunden ist.« Sie kam noch näher, legte die Hand an den Mund und erklärte mit gedämpfter Stimme: »Mummy meint, irgendein Junge aus der Gegend hätte ihn sich geschnappt, aber in Wirklichkeit habe ich gesehen, wie deine Mutter ihn an den Nachbarhund verfüttert hat.« Sie lachte. Klirr, klirr, wie Glas. »Also, komm!«
Kaum hatte ich das Haus betreten, spürte ich es schon. Wie die brennende Lunte einer Bombe. Ich warf einen Blick auf Daisy, um zu sehen, ob sie es auch bemerkte, aber sie war wie immer.
Meiner Erfahrung nach hat jedes Haus seine eigene Atmosphäre, wie ein bestimmtes Parfum, das man beim Hereinkommen riecht. Annas Farm hatte den Geruch von etwas Ausradiertem, Müdem gehabt. Von etwas Ausgelöschtem. Tiger House dagegen roch normalerweise nach gepflegten Dingen, nach Möbelpolitur, Stärke, schlagenden Uhren. Ding, ding, ding, jede Stunde. Aber an diesem Abend hing noch etwas anderes in der Luft, und in meinen Händen begann es zu prickeln, wie immer, wenn etwas Interessantes bevorsteht.
Als ich ins Zimmer meiner Mutter trat, war ich mir sicher. Sie hatte zwar eine verrückte Frisur, es sah aus wie ein Vogelnest, aber die eigentliche Veränderung bestand in ihrem trottelig wirkenden, angespannten Gesicht.
Nachdem Daisy gegangen war, tat meine Mutter, als wäre sie mit Schminken beschäftigt. Ich spürte, dass sie etwas auf dem Herzen hatte. Seit ihrem Krankenhausaufenthalt hatte sie diese Art, etwas zu sagen, aber etwas ganz anderes zu meinen. Wahrscheinlich hatten sie ihr das dort beigebracht. Ich hielt es allerdings nicht für ein Zeichen seelischer Gesundheit.
»Wie geht es dir, Mutter?«
»Ganz gut«, sagte sie.
Ich wartete, und als nichts mehr kam, fragte ich sie: »Was ist mit deinen Haaren passiert?«
»Ich hatte leider einen kleinen Streit mit der Friseuse. Daisy wollte mir eine Freude machen. Ich war wohl heute Vormittag ein bisschen melancholisch gestimmt.«
Ich registrierte, dass sie ein blaues Kleid trug, aber wirklich ins Auge stachen mir die Tiger darauf. Sie funkelten im Licht. Meine Mutter glättete ihre aufgebauschten Haare und beäugte mich im Spiegel.
»Hast du Tante Nick schon begrüßt?«
»Ich habe sie noch nicht gesehen.« Ich dachte an den Kuchen, den meine Mutter dem Hund zum Fraß vorgeworfen hatte.
»Schön, dass Tyler es geschafft hat, zum Essen zu kommen.« Sie begann mit einem goldenen Röhrchen herumzuhantieren, das sie vom Frisiertisch genommen hatte. »Er versteht sich so gut mit der ganzen Familie, vor allem mit deiner Tante. Obwohl …«
Es lag etwas in ihrer Stimme, das wachsame Auge, die aufgeladene Atmosphäre im Haus.
»Obwohl ich zugeben muss, mein Lieber, dass ich mich manchmal frage, ob Daisy das überhaupt recht ist. Er ist ja geradezu vernarrt in Tante Nick.«
»Ja«, sagte ich. »Er beobachtet sie.«
»Aber Daisy ist ein so liebes Mädchen, sie würde es nie sagen, wenn sie ein Problem damit hätte.«
»Was soll das heißen, Mutter?«
Sie schwieg. Dann drehte sie sich um und sah mich an. Ich dachte: Jetzt kommt es!
»Ich möchte einfach nicht, dass Daisy verletzt wird, das ist alles. Du doch bestimmt auch nicht.«
Das war es also. Sie hatte Nick zum Bösewicht erkoren. Darum war es bei der Sache mit dem Kuchen gegangen. Trotzdem fand ich es schön, mitzuerleben, wie meine Mutter versuchte, ihr Leben wenigstens wieder ein bisschen in den Griff zu bekommen. Und vielleicht hatte sie ja recht. Vielleicht war Tante Nick ein Bösewicht. Dass sie kein ehrlicher Mensch war, stand fest. Und seit ich sie kannte, hatte sie Daisy zu beherrschen versucht. Daisy sah es nur nicht, aber das war nicht ihre Schuld. Ich dachte darüber nach, dass Tante Nick Daisy weh tat, und wurde innerlich ganz still.
»Nein«, sagte ich. »Das würde ich verhindern.«
»Ja, natürlich«, sagte meine Mutter und zupfte an ihrem Kleid herum. »Aber deine Tante Nick kann sehr stur sein, wenn sie sich im Recht glaubt. Manchmal muss man solche Menschen dazu zwingen einzusehen, wie gefährlich ihr Verhalten sein kann. Weißt du, was ich meine?«
Ich wusste, was meine Mutter vorhatte. Sie beherrschte dieses Spiel nicht besonders gut. Da war mein Vater schon ein wesentlich besserer Spieler gewesen, und als Kind hatte ich mitangesehen, wie er es immer und immer wieder mit ihr machte. Eine Art Großmeister der Manipulation. Als mir aber klar wurde, dass er nur um Kleingeld spielte, verlor ich, muss ich sagen, jeden Respekt vor ihm. Das Wesen einer toten Schauspielerin begreifbar zu machen lässt sich nicht gerade als Lebenswerk bezeichnen.
Ich beschloss, mir erst einmal einen Überblick über die Lage zu verschaffen, bevor ich eine Entscheidung hinsichtlich des Problems mit Tante Nick traf. Ich erkannte, dass ich abgelenkt gewesen war und meine Familie nicht genau genug beobachtet hatte. Zum einen sah es ganz danach aus, dass meine Mutter wieder völlig entgleiste. Das war zwar kein großes Problem für mich, konnte aber durchaus eines werden, wenn sie jemanden brauchte, der sich um sie kümmerte. Und wenn Tante Nick die Ursache für den ganzen Ärger war, dann musste die Sache irgendwie geradegerückt werden. Immerhin ging es um meine Mutter.
Und dann gab es natürlich auch noch Daisy, und die stellte ein weiteres Problem dar.
Beim Cocktail begann ich mit meinen Nachforschungen. Als Erstes fiel mir auf, dass meine Mutter trank und Tyler so wie immer war.
»Danke, Tyler«, sagte meine Mutter. »Es war sehr nett von dir, Ed zu meiner kleinen Feier mitzubringen.«
»Es war mir ein Vergnügen«, erwiderte er, was es ganz eindeutig nicht gewesen war. »Nick wusste, wie sehr du dich darüber freuen würdest.« Und mich fragte er: »Wie war das noch gleich? Iowa? Hausfrauen und Hoover-Geräte?«
An dieser Stelle musste ich mir wirklich ein Grinsen verkneifen. Wenn der wüsste! »Ja«, sagte ich, »genau, Hausfrauen und Hoover-Geräte.« Ich versuchte mir vorzustellen, wie er mit einer Plastiktüte über dem Kopf aussähe, und fragte mich, ob da irgendetwas an die Oberfläche käme oder ob er nur einen blöden letzten Atemzug machen würde und es das dann gewesen wäre.
Als Tante Nick den Raum betrat, richtete sich sein Blick magnetisch auf sie. Als Erstes sah er zu, wie sich ihre Beine bewegten. Dann, wie sich ihre Brüste bewegten. Aber am meisten hing er an ihrem Gesicht.
Sie sagte irgendetwas von wegen, wie sehr sie solche Festessen hasse, was nicht stimmte, und Tylers ganzer Körper schwang mit ihren Worten mit. Hände im Haar, langsam breiter werdendes Grinsen, seine Hüfte in ihrer Richtung.
»Also, ich bin auf Nicks Seite«, sagte er.
Daisy sah ihn mit schmalen Augen an. Am besten wäre es gewesen, man hätte Daisy irgendwie dazu gebracht, ihn zu hassen. Aber dafür war es zu spät.
Als sich alle an den Tisch setzen sollten, ging Tante Nick in die Küche, und Tyler folgte ihr und bot seine Hilfe beim Auftragen an. Ich blieb zurück und tat, als würde ich etwas Interessantes auf der Veranda betrachten. In Wirklichkeit schlich ich mich durch die Eingangshalle zur Sommerküche, wobei ich darauf achtete, nicht vom Speisezimmer aus gesehen zu werden.
»Ich habe eine gute Band für den Hochzeitsempfang aufgetrieben«, verkündete Tante Nick.
»Prima«, sagte Tyler. »Ich will nämlich mit dir tanzen.«
»Tyler …«
»Nick!«
»Es muss jetzt wirklich aufhören!« Es klang ernst gemeint, das muss ich fairerweise sagen.
»Ich hab’s ja versucht.« Er klang schon wesentlich weniger überzeugend.
»Es ist grausam, Tyler, und ich mache da nicht mit.« Sie hatte die Stimme zu einem heiseren Flüstern gesenkt.
Einige Sekunden lang blieb es still. Dann sagte Tante Nick mit ihrer normalen Stimme: »So, mein Lieber, wenn du das hier bitte rausträgst.«
Ich rührte mich nicht, und Tyler fuhr ein bisschen zusammen, als er mich an der Wand vor der Küchentür lehnen sah.
»O Gott!«, fauchte er, eilte aber ohne ein weiteres Wort ins Speisezimmer.
Ich ging ihm nach. Auf dem Tisch standen rosarote Blumen, und meine Mutter saß am Kopfende und trug eine abartige Papierkrone, mit der sie idiotisch und ehrlich gesagt ein bisschen gruselig aussah.
Ich setzte mich neben Daisy. Ich sah in ihr Gesicht, in ihre glänzenden Augen, auf ihre kleinen nackten Füße unter dem Tisch, und ein seltsamer Schmerz fuhr mir durch den Magen. Es erinnerte mich an die Wampanoag-Pfeilspitze, die ich in dem Sommer gefunden hatte, in dem Frank Wilcox Elena Nunes umbrachte. Ich hatte gerade bei den Pfadfindern angefangen, und wir hatten den ganzen Vormittag auf den Gay-Head-Klippen Kaninchen enthäutet und dann ein bisschen gebuddelt. Dabei hatte ich die Pfeilspitze gefunden. Ich hatte sie Daisy geschenkt und zugesehen, wie sie sie herumdrehte und mit dem Daumen über die rauhe Oberfläche strich. Damals hatte ich genau denselben Schmerz verspürt, ganz dicht über dem Magen, und mir war unbehaglich zumute gewesen. Deshalb hatte ich ihr von den Kaninchen erzählt, und sie hatte sich in die Toilette übergeben.
»Ihr glaubt nicht, wen ich auf dem Hofmarkt gesehen habe«, sagte Tante Nick. »Diesen Widerling Frank Wilcox.«
In diesem Moment überkam mich das Gefühl, mein Gehirn würde aussetzen. Hatte Tante Nick meine Gedanken gelesen, oder hatte ich mir die Bemerkung nur eingebildet? Seinen Namen aus dem Mund eines anderen zu hören raubte mir sekundenlang den Atem. Ich konnte nicht fassen, dass er für irgendwen sonst etwas Wirkliches war.
»Ich wusste nicht, dass der immer noch hier ist«, sagte ich, obwohl ich am liebsten tausend Fragen gestellt hätte. Onkel Hughes – aber das spürte ich eher, als dass ich es sah – warf mir einen flackernden Blick zu.
»Ich auch nicht«, erwiderte Tante Nick. »Aber er war da, und zwar höchstpersönlich. Komisch, irgendwie hat es mich wütend gemacht.«
»Ich habe schon seit Ewigkeiten nicht mehr an das alles gedacht«, sagte Daisy.
Ich dachte ständig daran. Diese Nacht vor acht Jahren. Die Nacht, in der für mich alles klarzuwerden begann. Ich ahnte damals zwar schon, was einmal meine Aufgabe sein würde, aber als er sie umbrachte, konnte ich es nicht fassen. Es löste eine unbändige Freude in mir aus. Nie war ich dem Gefühl von Liebe näher gekommen.
Ich hatte die beiden schon den ganzen Sommer über beobachtet und war tagsüber, wenn Daisy Tennis spielte, zu ihrem geheimen Treffpunkt gegangen, einfach nur, um da zu sein, um in der Nähe zu sein und nachzudenken. Ich hatte ein paar Sachen gesammelt, ein Armband, das sie bei einer ihrer Zusammenkünfte verloren hatte, und ein Päckchen Zigaretten, das ihm aus der Tasche gefallen war. Die beiden hatten mich völlig in ihren Bann geschlagen. Sie waren wie Tiere, aber Tiere ohne Haut, die ihre Gestalt veränderten und grunzten und stöhnten. Manchmal klang es fast, als würden sie singen. Am meisten faszinierte mich die Brutalität, mit der er sie behandelte. Ähnliches hatte ich nicht lange zuvor bei Bill Fox und meiner Mutter gesehen, aber meine Mutter hatte so passiv gewirkt, als wären seine Worte einfach an ihr abgeprallt. Du bist ja doch eine Schlampe. Bei Elena war es anders. Ich hatte den Eindruck, dass sie genau das wollte, als würde es sie befreien. Ich war begeistert. Weniger begeistert war ich natürlich, als Onkel Hughes mich erwischte, aber er fuhr dann zurück in die Stadt, um allein zu sein, was ihm sowieso das Liebste war, und damit hatte sich der Fall.
In jener Nacht folgte ich ihnen wieder einmal zu den Tennisplätzen. Sie stritten unterwegs. Den gleichen Streit hatte ich schon einmal mit angehört. Sie wollte, dass er seine Frau verließ, er sagte, er brauche mehr Zeit. Selbst ich wusste, dass das gelogen war. Sie musste es auch gewusst haben. Sie wurde sehr wütend und schlug ihn. Er zerrte sie grob über den Pfad bis zum Unterstand.
Dann begann sie ihn anzuflehen. Ein Fehler. Diesmal schlug er sie, sie brach in Tränen aus, und er begann ihr die Kleider vom Körper zu reißen. Da dachte ich noch, es würde so enden wie immer. Aber sie wehrte sich. Ich stand ganz nah dabei, doch es war dunkel, und komischerweise sah es fast genauso aus, wie wenn sie es miteinander trieben. Er lag stöhnend am Boden. Sie hatte ihn in die Eier getreten. Er kroch fluchend ein Stück weg, und dann muss er den Stein aufgehoben haben, denn er holte aus, zog sie mit der freien Hand an den Haaren, riss sie zu Boden und schlug ihr mit der anderen auf den Kopf.
Es kam nur ein einziger Aufschrei.
Er brüllte unablässig »Du verdammte Hure, verdammte Portugiesen-Hure!« und schlug immer wieder zu.
Dann hörte er ganz plötzlich auf. Er betrachtete den Stein in seiner Hand, als wüsste er nicht, woher der kam. Er sah sie an. Ich hörte ihn keuchen. Er schüttelte sie, nur so ein kurzes Rütteln, wie man es macht, wenn jemand einen Alptraum hat. Sie stieß einen leisen Laut aus, halb Glucksen, halb Stöhnen. Da setzte er sich kurzerhand rittlings auf sie, legte ihr die Hände um den Hals und drückte zu.
Kurz vor dem Ende schnellte ihr Oberkörper eine Sekunde lang hoch, und ich hätte schwören können, dass sie ihm etwas sagen wollte. Dann war sie tot.
Ich wäre so gern geblieben, um zu sehen, was er als Nächstes tat, aber in meinem Kopf drehte sich alles, und ich bekam Angst, ich könnte laut aufschreien oder mich sonst irgendwie verraten. Deshalb ging ich so leise wie möglich in Richtung des alten Eisteichs davon. Ich kam nicht weit, dann verlor ich das Bewusstsein.
Ich erinnere mich an die hohen Binsen rings um mich, als ich aufwachte. Der Boden war feucht, und ich sah den Mond. Als Allererstes dachte ich: Daisy.
 
Nach dem Abendessen gab es wieder Cocktails, und meine Mutter ließ sich ziemlich volllaufen. Dann tanzten wir alle zu einer Platte von Daisy, meine Mutter ganz eng mit Nick und mit dem traurigsten Blick in den Augen.
Nach und nach gingen alle ins Bett, auch ich. Aber nachdem ich eine Weile dagelegen hatte, stand ich wieder auf. Ich konnte an nichts anderes denken als daran, dass Frank Wilcox wieder auf der Insel war. Er hatte eine neue Frau. Ich fragte mich, wie sie aussah. Ich zog mich an, setzte mich ans Fenster und dachte darüber nach, was Tante Nick kurz zuvor gesagt hatte. Dass sie den Herbst in der Luft fühlte und dass er nach Tod und Veränderung roch.
Ich beschloss, Frank zu suchen. Ich konnte sowieso nicht schlafen. Leise ging ich die Treppe hinunter, und mir fiel wieder ein, wie Onkel Hughes früher immer durchs Haus patrouilliert war. Da musste ich grinsen. Ich wollte Franks Adresse im Telefonbuch nachsehen und war schon auf dem Weg zu Onkel Hughes’ Arbeitszimmer, als ich die beiden flüstern hörte.
Sie saßen im blauen Salon, dem einzigen Zugang zum Arbeitszimmer. Ich musste vor der Tür stehen bleiben.
»Ich habe es dir doch gesagt«, sagte Tante Nick.
»Ich weiß, was du gesagt hast, aber du hast es nicht so gemeint. Du willst etwas anderes. Wir sind Seelenverwandte, das kannst du nicht länger leugnen.«
Unten brannte kein Licht mehr, ich musste mich vorwärtstasten, um sie sehen zu können. Ich hielt alle meine Gedanken an. Tante Nick hatte sich im Armsessel zurückgelehnt, und Tyler stand dicht bei ihr und hielt sie am Oberarm fest.
»Doch«, sagte Tante Nick, ohne ihn anzusehen.
»Sag bloß nicht, dass dir das hier reicht. Dass es dir jemals gereicht hat. Ich bin nicht blind, Nick.«
»Du musst damit aufhören, Tyler. Tut mir leid, wenn ich einen falschen Eindruck erweckt habe …«
»Oh, mein Gott, ich will dich küssen.«
»Zwing mich nicht dazu, Daisy weh zu tun.« Tante Nicks Stimme klang flehend. »Wenn dir auch nur eine von uns am Herzen liegt …«
»Glaubst du, ich will ihr weh tun? Sie ist nun mal nicht wie wir! Niemand hat Schuld daran, es ist einfach, wie es ist.«
»Doch, es hat jemand Schuld daran«, widersprach Tante Nick heftig. »Ich habe Schuld daran. Oh, Gott, es ist alles meine Schuld!«
Tyler beugte sich zu ihr, um sie zu küssen, aber das sah ich mir nicht mehr an. Ich hatte genug mitbekommen, ich wusste, was los war, nämlich genau das, was mit Tante Nick immer los war.
 
Es klappte zwar erst am nächsten Abend, aber ich ging tatsächlich zu Frank Wilcox. Seine Adresse hatte ich im Telefonbuch gefunden. Er wohnte in Katama, ich musste mit dem Rad hinfahren. Es war gegen Mitternacht, kein Mond am Himmel und sehr dunkel auf der Straße, aber ich fand das Haus trotzdem.
Es war ein bescheidenes Haus, ein ganzes Stück abseits der Straße, dem Aussehen nach ein Neubau. Er hatte offenbar ziemlich abgewirtschaftet. Ich erkundete das Ganze ein bisschen und fand heraus, dass sich im Erdgeschoss ein einziger großer Raum mit einer dahinterliegenden kleinen Küche befand. Obwohl die Nächte schon kühler wurden, standen die Fenster noch offen. Ich zog mein altes Schweizer Armeemesser hervor, das Onkel Hughes mir geschenkt hatte, und schnitt das Fliegengitter aus dem Rahmen. Dann zog ich meine Docksiders aus und stieg ein.
Der Holzboden war kühl unter meinen Füßen, ich war ruhig und fühlte mich gut. Die Möbel sahen gemietet aus, aber auf dem Kaminsims standen gerahmte Fotos. Eine Hochzeit und ein Urlaub, Mexiko vielleicht. Im Dunkeln war es schwer zu erkennen, aber die Frau wirkte jung. Sie war vielleicht in Daisys Alter.
Es gab zwar nicht viel zu sehen, aber ich machte trotzdem kurz in der Küche halt und schnappte mir eine Mülltüte, nur für den Fall.
Weil die Treppe mit einem Läufer belegt war, konnte ich ohne Probleme geräuschlos hinaufgehen. Oben sah ich mich um. Drei Türen, zwei davon geschlossen. Die eine musste in ein Badezimmer führen, die zweite ins gemeinsame Schlafzimmer. Das Ganze hatte etwas von einer Rätselfrage. Ich presste mein Ohr an die eine Tür und hörte nichts. An der anderen auch nicht. Ich sagte mir, dass die Tür in der Mitte aller Wahrscheinlichkeit nach ins Bad führte, und entschied mich für die ganz hinten.
Ich drehte den gläsernen Knauf, bis der Riegel ganz zurückgeschoben war, und öffnete vorsichtig die Tür. Zum Glück war das Haus neu – keine quietschenden Angeln oder verzogenen Bretter. Aber mir wurde bewusst, dass es dumm gewesen war, spontan einzudringen, ohne es vorher auszukundschaften.
Das Bett stand ziemlich nah an der Tür. Die Frau lag vorn, ihr schwarzes Haar war wie ein Fächer über das Kissen gebreitet. Sie hatte die Hände unter den Kopf geschoben, und unter der Decke lugte eine nackte Schulter hervor. Sie war jung und nicht besonders hübsch. Ich streckte vorsichtig den Arm aus und berührte eine einzelne Strähne. Sie fühlte sich weich wie eine Maus an.
Dann ging ich zur anderen Bettseite und zwirbelte dabei ein bisschen die Mülltüte zwischen den Fingern. Frank lag von seiner Frau abgewandt da, sein Gesicht war zum Fenster gerichtet.
Als ich über ihm stand, sah ich selbst im dämmrigen Licht, wie sehr er gealtert war. Er wirkte zerbrechlich, greisenhaft geradezu. Dünnes, spärliches Haar fiel ihm in die Stirn. Sein Mund stand offen, und er schnarchte leise. Sein Sabber hatte einen dunklen Fleck auf dem Kissen hinterlassen.
Mich überkam ein merkwürdiges Gefühl, als ich da stand. Enttäuschung und auch etwas Wut. Er war mir mehr ein Vater gewesen als jeder andere, und ich hatte ihn mir immer ewig stark und unbeirrt vorgestellt. Seine Hände um Elenas Hals, ohne eine Sekunde, ohne einen Augenblick des Zögerns. Aber da lag nun dieser alte Mann und schnarchte in seinem Haus mit den gemieteten Möbeln und hatte keine Ahnung, dass ein Fremder eingebrochen war und ihm beim Schlafen zusah.
Ich warf einen Blick auf die Mülltüte. Es war die Sache nicht wert. Ich hätte gern mit ihm gesprochen, ihn gefragt, was passiert war, herausgefunden, was ihn zu dieser harmlosen, kaputten Null gemacht hatte. Aber das ging nun einmal nicht. Ich zog mein Portemonnaie aus der Gesäßtasche und holte das zerfledderte Streichholzbriefchen aus dem Hideaway heraus, das ich immer bei mir trug. Ich legte es behutsam auf das Nachtschränkchen, warf einen letzten Blick auf den Mann, der mich geschaffen hatte, und ging hinaus.
Oktober 1969

Ich habe Daisy einmal über die Liebe ausgefragt, wie sie sich anfühlt, und sie sagte, Liebe sei wie Tennis. Ich glaube, sie meinte damit, dass Liebe wie das Gefühl ist, das sie beim Tennisspielen hat, und lange stellte ich mir dabei zwei Spieler vor, die sich kämpferisch gegenüberstehen und gegeneinander zu punkten versuchen. Aber seit ungefähr einem Jahr, seit ich nur noch in Krankenhäusern liege und nur Ärzte höre, die eintönig vor sich hin reden, und Krankenschwestern, die ständig irgendetwas daherplappern, während sie mich gesund zu machen versuchen, habe ich viel Zeit zum Nachdenken und zum Erinnern. Und in dieser Klinik hier, wo die Wände minzgrün gestrichen sind, ist nach und nach ein anderes Bild in mir entstanden: ein Mann und eine Frau und ein dunkles Treppenhaus. Was dort geschieht, das ist Liebe, wie sie ehrlicher nicht sein kann, weil sie, was ich schon lange geahnt habe, jäh und brutal ist und der Schaden, den sie bewirkt, ewig währt.
 
Es war im letzten Sommer, dem Sommer nach meinem Besuch bei Frank Wilcox. Anfang Juni war ich wieder in Tiger House. Daisy und Tyler hatten immer noch nicht geheiratet, sie nannte es eine »lange Verlobungszeit«. »Ty hat so wahnsinnig viel zu tun«, hatte sie erklärt, als ich sie an Weihnachten danach fragte, und ich hatte mich in dem Glauben gewiegt, es könnte vielleicht nie dazu kommen. Doch dann wurde die Hochzeit auf August festgesetzt, und im Juni gab es keinerlei Anzeichen für eine eventuelle Trennung. Deshalb begann ich mich wieder mit dem Tante-Nick-Tyler-Problem zu beschäftigen.
Während der Überfahrt auf die Insel versuchte ich eine Lösung zu finden. Ich holte mir einen Kaffee und ging an Deck, um nachzudenken. Es war früher Nachmittag, ein Samstag, und die Island Queen gesteckt voll mit Tagesausflüglern und Hippies. Ich setzte meine Ray Ban auf, damit ich nicht blinzeln musste, und konzentrierte mich auf meine Aufgabe.
Die reizvollste Option bestand natürlich darin, Tyler aus dem Weg zu räumen. Aber sie hatte ihre Risiken. Erstens war er ein Mann und ziemlich stark, was wiederum bedeutete, dass ich ihn hätte überrumpeln müssen – mit höchstwahrscheinlich hässlichem Ausgang. Zweitens wollte Daisy ihn. Ich verstand zwar nicht, warum, aber ich wusste, wie es sich anfühlte, etwas zu wollen, und das wollte ich ihr nicht wegnehmen.
Tante Nick war leichter allein zu erwischen. Sie konnte beispielsweise durchaus an irgendeinem Abend im Dunkeln einfach so vom Anlegesteg des Jachtclubs stürzen und im Hafenbecken landen. Oder ein Badeunfall unten am Bootssteg. Jeder wusste, dass sie nachts schwimmen ging, wenn sie betrunken war.
Aber ich wollte Tante Nick nicht töten. Nicht, weil ich sie mochte, sondern weil sie ein so starker Mensch war. Vielleicht aber auch, weil sie unser Leben trotz ihrer Doppelzüngigkeit aufregender machte. Ich weiß auch nicht, aber irgendetwas in mir sperrte sich dagegen.
Ich erinnerte mich daran, wie ich sie viele Jahre zuvor beim Sex mit diesem Musiker beobachtet hatte. Sie hatte ihn mit einem Bein umschlungen, als er auf ihr lag, und strich ihm sanft über den Nacken. Aber ihr Gesichtsausdruck! Voller Hass und Ekel. Jedenfalls war das Ganze so wild, dass ich einen Moment lang glaubte, sie würde ihn zerreißen.
Während ich noch daran dachte, beugte sich ein Mädchen zu mir herüber und sagte: »Entschuldige, hast du Feuer?«
Ich griff in meine Tasche. Für solche Situationen habe ich immer ein Feuerzeug dabei. Ich betrachtete sie, während ich ihre Zigarette anzündete. Sie hatte helles Haar und trug einen großen Schlapphut aus Stroh, der einen Schatten auf die Schultern warf. Sie hatte Sommersprossen.
»Dank dir«, sagte sie.
Ich war sofort fasziniert von ihr. Sie hielt eine Karte der Insel in der Hand, wie man sie im Touristenbüro in Woods Hole bekam.
»Fährst du zum ersten Mal auf die Insel?«, fragte ich sie.
»Ja.« Sie sah mich unter ihrem Hut hervor an, ein kurzer Blick, dann wieder weg.
»Und wo wohnst du?«
»In einem Bed and Breakfast in Oak Bluffs.«
Sie tat sehr geschäftig mit der Karte, deshalb stellte ich keine weiteren Fragen, sondern wartete ab. Nach einer Weile holte ich meinen getreuen Gedichtband aus der Tasche und begann darin zu blättern. Ich spürte, dass sie wieder zu mir herübersah.
»Ach, William Blake«, sagte sie.
»Ja.« Ich hob den Blick.
»Ich liebe William Blake. Ginsberg nennt ihn einen Propheten.«
Ich sah sie schweigend an.
»Also, jedenfalls hat er das gesagt.«
»Wieso Prophet?«, fragte ich.
Sie lachte. »Weiß ich eigentlich auch nicht.«
Ich grinste.
»Tut mir leid, ich störe dich.«
»Du störst mich nicht.«
»Ich heiße Penny«, sagte sie.
»Ed.«
»Sag mal, würde es dir was ausmachen, auf meine Tasche aufzupassen, während ich aufs Klo gehe?« Sie rückte ihren Hut so zurecht, dass sie mich besser sehen konnte.
»Ja, ich passe drauf auf.«
Ich sah ihr nach, wie sie zur Tür ging, die zum Unterdeck führte. Ihre Zehen zeigten nach innen. Sichelfüße. Ich zog ihre Tasche näher heran, öffnete den Reißverschluss ein kleines Stück und schob die Hand hinein. Ich fühlte etwas Seidiges und zog es heraus. Es war ein Halstuch mit lauter Röschen, so ein Oma-Ding. Ich steckte es für später in meine  Blazertasche.
Dann lehnte ich mich zurück und ließ mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Ich überlegte, wie viele Bed-and-Breakfast-Unterkünfte es in Oak Bluffs geben könnte, und machte mir eine Liste von denen, die mir spontan einfielen. Die Schiffshupe verkündete, dass wir uns der Anlegestelle näherten, und mir fiel ein, dass ich immer noch keinen Plan für das Problem hatte, das mich zu Hause erwartete.
 
Ich höre die Schritte der Krankenschwester auf dem Linoleum, bevor ich sie sehe. Witsch, witsch. Dann taucht plötzlich ihr Gesicht über mir auf. Wenn sie sieht, dass meine Augen offen sind, lächelt sie.
»Heute ist ein großer Tag«, sagt sie, während sie Leintuch und Wolldecke glatt streicht. »Besuchstag.«
Sie überprüft die Infusionsflasche.
»Sie sind ein richtiger Glückspilz, wissen Sie das?«
Wenn ich könnte, würde ich lachen.
»Nicht jeder hat so eine Mutter. Manche kriegen nie Besuch, nie. Eine Schande ist das!« Sie schnaubt vor Empörung und verschwindet einen Moment lang aus meinem Blickfeld.
Dann kommt ihre körperlose Stimme von der Tür her. »Bei Ihnen dagegen – jeden Donnerstag, wie mit der Stechuhr.«
Dieses Gespräch führen wir jeden Donnerstag, wie mit der Stechuhr. Immer wenn es so weit ist, bräuchte ich wahrscheinlich auch dann nichts mehr zu sagen, wenn ich sprechen könnte.
Unvermittelt ist ihr Gesicht wieder über mir, wie ein Ballon.
»Möchten Sie Radio hören?« Sie schaltet es ein und verlässt das Zimmer.
 
Sie hören Ten-Ten-WINS. Sie geben uns zweiundzwanzig Minuten, wir geben Ihnen die Welt.
 
Die polizeilichen Ermittlungen in dem Mord an einem Taxifahrer in San Francisco vor wenigen Tagen haben nun Hinweise darauf erbracht, dass es sich bei dem Täter um denselben Mann handeln könnte, der für vier im Verlauf des vergangenen Jahres verübte und bisher nicht aufgeklärte Morde in der Bay Area verantwortlich ist.
Beim »San Francisco Chronicle« ging ein Brief ein, dessen Absender sich Zodiac nennt. Beigelegt war ein blutiger Stoffstreifen, der offensichtlich vom T-Shirt des letzten Opfers abgeschnitten wurde. Die Polizei lässt das Material derzeit labortechnisch untersuchen, um festzustellen, ob das Blut daran mit der Blutgruppe des Opfers übereinstimmt.
In einer makabren Mitteilung verhöhnt der Verfasser des Briefs die Polizei mit den Worten: »Hier spricht der Zodiac. Ich bin der Mörder des Taxifahrers Ecke Washington Street und Maple Street. Die Polizei von San Francisco hätte mich gestern Nacht schnappen können, wenn sie den Park ordentlich durchsucht hätte.« Die Ermittlungen werden fortgesetzt.
Dieser Wichtigtuer! Die Story läuft jetzt schon seit Monaten, und es erstaunt mich etwas, dass sie ihn noch nicht gefasst haben. Er ist nämlich nicht besonders vorsichtig. Und ich finde ihn, ehrlich gesagt, auch ein bisschen dröge. Seiner Arbeit fehlt schlicht die Redlichkeit.
Aber vermutlich immer noch besser, als an die Decke zu starren. Wenn die doch nur mal das Fenster öffnen würden. Ich würde so gern die Luft riechen.
 
In Tiger House war alles ruhig, als ich dort eintraf, wahrscheinlich waren alle am Strand. Ich trug die Tasche in mein Zimmer hinauf und räumte meine Kleider ein. Dann legte ich Pennys Halstuch zusammen und schob es unters Kopfkissen. Als ich den Fahrplan der Busse nach Oak Bluffs studierte, glaubte ich, aus Daisys Zimmer am anderen Ende des Gangs Geräusche zu hören. Ich traf sie an, als sie gerade Sachen aus dem begehbaren Kleiderschrank holte und auf ihr Bett legte. Alle ihre Schätze. Das große Plüschtier, das sie auf dem Jahrmarkt in West Tisbury gewonnen hatte, irgendwelche alten Kosmetikartikel und Comic-Hefte. Auf dem Boden stand ein brauner Karton.
Ihr Zimmer roch frisch, es duftete nach dem blühenden Baum vor ihrem Fenster.
Als sie aufblickte und mich sah, fuhr sie zusammen und fasste sich ans Herz.
»Mensch, Ed«, sagte sie. Dann kam sie zu mir und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Seit wann bist du hier? Ich hätte dich von der Fähre abgeholt, wenn ich es gewusst hätte.«
»Ich habe mir ein Taxi genommen«, erklärte ich. »Wo sind die anderen?«
»Mummy ist auf meine Bitte hin mit Tyler auf dem Boot, damit ich ihn vom Hals habe, und Daddy spielt Karten im Lesezimmer. Und deine Mutter …« Sie unterbrach sich. »Also, wo deine Mutter ist, weiß ich ehrlich gesagt nicht. Es sind also nur wir beide hier.«
»Ja«, sagte ich.
Sie verschwand in dem begehbaren Kleiderschrank und kehrte mit noch mehr Krimskrams zurück.
»Was machst du da?«
»Ach, ausmisten. Platz für Tyler schaffen. Die zwei alten Betten da kommen raus, dafür stellen wir ein schönes neues Ehebett hin.« Sie lächelte. »Außerdem war es an der Zeit, den Kram mal loszuwerden.«
Ich trat ans Bett und betrachtete die Sachen. Ich erinnerte mich daran, wie wütend sie damals war, nachdem ich ihr erzählt hatte, ich wüsste von ihrem Geheimversteck. Ich hob ein altes Nagellackfläschchen auf. Dann sah ich auf dem Haufen, der für den Karton bestimmt war, die Pfeilspitze, die ich ihr geschenkt hatte, und mir wurde ein bisschen schwindlig.
»Trotzdem, das Zimmer gefällt mir immer noch genau so, wie es ist.« Sie sah sich um. »Mit der alten Tapete und dem Seidenbaum. Ist zwar kindisch, aber ein bisschen traurig bin ich schon, dass es jetzt verändert wird.«
»Das ist nicht kindisch«, widersprach ich.
Sie seufzte.
»Und was willst du mit deiner Sammlung machen?«
»Keine Ahnung. Wegschmeißen.«
Sie ging wieder in den Schrank, steckte aber sofort den Kopf zu mir heraus. »Kannst du dir vorstellen, dass ich in zwei Monaten eine verheiratete alte Schachtel bin? Vielleicht sollte ich Peaches zur Hochzeit einladen.«
»Du tust es also wirklich?«
»Was?«
»Ihn heiraten.«
»Was redest du da? Natürlich heirate ich ihn!«
Ich nahm die Pfeilspitze in die Hand und rieb sie zwischen den Fingern. »Ich glaube, du solltest es besser nicht tun.«
Sie warf mir einen durchdringenden Blick zu und setzte sich aufs Bett. »Mir ist klar, dass Ty nicht gerade dein absoluter Favorit ist, Ed. Aber ich liebe ihn.«
»Ja«, sagte ich.
»Außerdem ändert sich dadurch nichts. Jedenfalls nichts Grundlegendes.«
»Ich glaube trotzdem, dass du ihn besser nicht heiraten solltest.«
»Nenn mir bitte einen triftigen Grund, abgesehen davon, dass du ihn nicht magst.« Sie klang jetzt ein bisschen verärgert.
Der Moment der Wahrheit war gekommen. Aber ich war mir nicht sicher, ob sie es verkraften würde.
»Na, was ist?«
»Er liebt deine Mutter.«
»Also wirklich, Ed, reitest du jetzt wieder auf dieser ausgelutschten Geschichte herum?«
Ich sah sie an. »Habe ich dich jemals belogen?«
Während sie meinen Blick erwiderte, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Diese Veränderung hatte ich schon einige Male bei Leuten erlebt, denen es dämmert, dass gleich etwas ganz anderes passieren wird, als sie erwartet hatten. »Warum sagst du so etwas?«, fragte sie mich fast flüsternd.
»Weil es die Wahrheit ist. Ich habe die beiden miteinander gesehen.«
»Du hältst jetzt den Mund, Ed Lewis!«, sagte sie. Aber dann stand sie vom Bett auf, ging ans Fenster und strich mit der Hand über das Fliegengitter, und ich spürte, dass sie die Wahrheit in meinen Worten erkannte. Das Problem war nur, dass sie die Wahrheit schon immer gekannt hatte.
Nach einer kleinen Weile drehte sie sich zu mir um und sagte: »Ich verstehe das nicht. Ich verstehe nicht, warum du mir so weh tun willst.«
Als ich nichts erwiderte, zwängte sie sich an mir vorbei und lief aus dem Zimmer. Ich sah auf die Pfeilspitze in meiner Hand. Ich wollte sie in den Karton werfen, aber bei dem Gedanken begannen meine Hände zu zittern, und ich steckte sie in die Tasche.
Als ich hinausging, stand meine Mutter vor der Tür. Mir war klar, dass sie gelauscht hatte. Ich sah es sofort.
Sie lächelte mich an. »Hallo, Ed, mein Lieber.«
»Geh einen Cocktail trinken, Mutter!«, sagte ich und ließ sie mit offenem Mund stehen.
 
»Schauen Sie mal, wer da ist!«, ruft die Schwester. »Ich hab’s Ihnen ja gesagt.«
Dann sehe ich das Gesicht meiner Mutter. Ihre Augen blicken sanft. Sie sieht heute älter aus, älter als noch vor einer Woche.
»Hallo, mein Lieber.« Sie streicht mir das Haar aus der Stirn.
Ich mag es nicht, wenn sie mich anfasst.
»Wie geht es ihm?«, fragt meine Mutter die Krankenschwester.
»Ganz gut. In ein paar Minuten können Sie mit dem Arzt sprechen.«
Dann sind wir allein. Meine Mutter schaltet das Radio aus und zieht sich einen Stuhl ans Bett.
»Na, dann wollen wir mal. Es war viel los in der Woche. Ich habe Carl beim Einrichten seines Büros in Oak Bluffs geholfen. Davon habe ich dir doch erzählt, oder? Von Carl habe ich dir ganz bestimmt erzählt. Also, er hat ein Haus in Oak Bluffs gefunden, in dem er ein Büro einrichten kann, eine Art Außenstelle für seine Kirche. Carl sagt, als Teddy Kennedy drüben in Chappy dieses arme Mädchen umgebracht hat, wurde der Kirche klar, wie viele Menschen hier auf der Insel Hilfe brauchen. Und er wurde dazu bestimmt, das Ganze aufzubauen. Ich habe ihn in der Eisenwarenhandlung kennengelernt, genau wie deinen Vater. Ich wollte eine Glühbirne kaufen, und er brauchte Putzmittel. Aber das habe ich dir ja schon erzählt.«
Sie seufzt, steht auf und tritt ans Fenster.
»Er ist so engagiert«, fährt sie fort, »und bringt mir so viel Interessantes über mich selbst bei, über Selbstverwirklichung und dass ganz vieles aus meiner Vergangenheit und sogar aus meinen früheren Leben mich daran hindert, die nächsthöhere Ebene zu erreichen. Ich fange schon bald mit dem Auditing an. Ach, er ist so intelligent, Ed!«
Über diesen Carl musste ich mir schon eine ganze Menge anhören, seit meine Mutter ihn im August kennenlernte. Tante Nick bezeichnete meinen Vater immer als Scharlatan, wenn sie glaubte, wir würden es nicht hören. Was sie wohl über den neuen Verehrer meiner Mutter sagen würde?
Kennedys Chappaquiddick-Unfall hat offenbar alle möglichen komischen Vögel auf die Insel gelockt. Reporter, Sensationslüsterne, religiöse Fanatiker. Ich hörte mir die Rede von Teddy Kennedy im Radio an, in der er sagte, nachdem er das Mädchen im Auto zurückgelassen hatte, wo es dann ertrank, hätte er sich gefragt, ob nicht ein fürchterlicher Fluch über den Kennedys hänge. Das hat mich daran erinnert, dass Daisy damals, nachdem wir Elena Nunes gefunden hatten, meinte, wir seien verflucht. Und wirklich komisch ist, dass sich Teddy Kennedy, wie ich von meiner Mutter weiß, sogar noch im Hideaway verkrochen hat, bis ihm klar wurde, dass ihm nichts übrigblieb, als zur Polizei zu gehen. Was wohl Sheriff Mello dazu gesagt hat?
Meine Mutter redet immer noch von Carl, da kommt der Arzt herein.
»Guten Tag, Mrs. Lewis.«
»Hallo, Dr. Christiansen.« Die Stimme meiner Mutter klingt gepresst. Sie mag Ärzte nicht.
»Hallo, Ed.« Der Arzt tritt an mein Bett. »Wie geht es uns denn heute?«
Ich sehe ihn an. Er dreht sich zu meiner Mutter um. »Tut mir leid, dass wir letzte Woche nicht miteinander reden konnten, aber ich war auf einer Tagung.«
»Dr. Christiansen, ich wüsste gern, warum er immer noch nicht sprechen kann. Sie hatten doch gesagt, wenn er erst mal hier ist, dauert es nicht mehr lange.«
»Ja, das ist immer noch ein bisschen rätselhaft. Wie ich Ihnen schon bei unserem ersten Gespräch sagte, dürften die Verletzungen am ersten und zweiten Brustwirbel seine Stimmbänder nicht für immer beeinträchtigen. Natürlich kann das Primärtrauma in Verbindung mit der Tatsache, dass es im letzten Krankenhaus zu keinerlei Besserung kam, auf eine Schwächung der Stimmbänder hindeuten. Das ist wie mit seinen Fingern – er wird daran arbeiten müssen, wenn er will, dass sie kräftiger werden.«
»Soll das heißen, dass die Krankengymnastik nicht anschlägt?«
»Er ist, um ehrlich zu sein, nicht so zugänglich, wie wir es gern hätten.«
Meine Mutter geht zu mir herüber. »Du musst dir doch Mühe geben, mein Lieber!«
Sie hat natürlich völlig recht. Aber es ist sinnlos, weil es einfach niemanden gibt, mit dem ich reden will.
 
Nachdem Daisy aus ihrem Zimmer gelaufen war, sah ich sie erst kurz vor dem Abendessen wieder. Ich hatte sie gesucht, war sogar zu den Tennisplätzen gegangen, aber da war sie nicht gewesen.
Tante Nick und Tyler kamen als Erste zurück. Ihre Haare waren zerzaust, ihre Gesichter von der Sonne gerötet.
»So ein Wind!«, sagte Tante Nick. »Ganz schön stürmisch da draußen!«
Tyler trug ihre Bootstasche, und als er auf dem Weg in den Keller an ihr vorbeikam, berührte er sie leicht an der bloßen Schulter. Sie zuckte zurück. Wahrscheinlich wollte sie nicht, dass er so etwas vor mir machte.
»Hallo, Ed«, sagte er.
Tante Nick gab mir einen Kuss und strich sich das Haar glatt, aber sie wich meinem Blick aus. »Hoffentlich hat es nicht so geschaukelt auf der Fähre.«
»Nein, gar nicht«, sagte ich.
»Wo ist deine Mutter?«
»In ihrem Zimmer.«
»Und Onkel Hughes ist noch nicht zurück?«
»Nein«, sagte ich.
»Na gut. Ich gehe jetzt unter die Dusche und ziehe mich um. Dann trinken wir unsere Cocktails, und du kannst mir erzählen, was bei dir so los war.« 
Sie begann die Treppe hinaufzugehen.
»Daisy ist auch nicht da«, sagte ich.
»Was?« Sie blieb stehen und drehte sich um. Sie wirkte irritiert.
»Sie ist sehr durcheinander.«
Tante Nick hielt sich am Geländer fest. Ihre Knöchel wurden weiß. »Hat sie das gesagt?«
»Nein«, sagte ich, »aber ich habe es bemerkt.«
»Na ja, sie heiratet in zwei Monaten. Das wird das Lampenfieber sein.« Es klang unbeschwert, aber als sie die restlichen Stufen hinaufging, lockerte sie ihren Griff kein einziges Mal.
Kurz darauf kehrte Onkel Hughes vom Lesezimmer zurück, und wir versammelten uns alle im blauen Salon. Dann kam Daisy herein.
»Hallo«, sagte sie.
»Grüß dich, meine Süße!«, sagte Onkel Hughes. »Wo warst du denn?«
»Ich bin nur ein bisschen spazieren gegangen.«
»Was möchtest du trinken?«
»Nichts, Dad, danke. Ich habe Durst. Ich hole mir schnell ein Glas Wasser.«
»An der Bar steht Zitronenwasser«, sagte meine Mutter. Sie trank nichts und sah mich seit fünfzehn Minuten nervös an.
»Danke.« Daisy ging hinüber und nahm sich einen Tumbler.
Ich beobachtete, wie Tante Nick sie beobachtete und den Stiel ihres Martiniglases krampfhaft umfasst hielt.
»Wir haben heute den Pastor segeln sehen«, erzählte Tyler grinsend. »Von wegen Brote und Fische.«
»Ach?«, sagte Daisy. Sie wirkte leicht abwesend. »Ist ja nett.«
Tyler stand auf und ging zu ihr. »Ist alles in Ordnung?« Er machte Anstalten, den Arm um sie zu legen, aber sie schüttelte ihn ab.
»Ja. Ich bin nur erhitzt und müde vom Gehen.«
»Ich war bei den Tennisplätzen«, sagte ich.
Zum ersten Mal, seit sie den Raum betreten hatte, sah sie mich an. Aber sie erwiderte nichts.
Auch Onkel Hughes musterte mich eindringlich. »Was hast du bei den Tennisplätzen gemacht?«
»Daisy gesucht«, antwortete ich.
»Daisy hat in letzter Zeit gar nicht Tennis gespielt«, sagte meine Mutter. »Warum eigentlich nicht?«
»Mein Gott, sie hatte eben viel zu tun mit den Hochzeitsvorbereitungen«, sagte Tante Nick.
»Würdet ihr bitte aufhören, über mich zu reden, als ob ich gar nicht da wäre?« Daisy knallte ihr Glas auf die Marmorplatte der Bar.
»Daisy hat recht«, sagte Onkel Hughes. »Wir sitzen hier beim Cocktail und nicht bei der spanischen Inquisition.«
Eine Zeitlang schwiegen alle. Dann wandte sich Onkel Hughes an Tante Nick und sagte: »Was gibt es denn zum Abendessen?«
Nervöses Gelächter plätscherte durch den Raum.
Tante Nick stand auf und legte ihre Hand in die von Onkel Hughes. »Ich habe ein paar wunderschöne Flundern von meinem kleinen Fischhändler.«
Onkel Hughes sah sie an und legte ihr die freie Hand auf den Kopf wie eine Kappe. »Das klingt wunderbar.«
Tyler starrte die beiden mit stahlhartem Blick an. Daisy bemerkte es, ich sah ihre Gesichtsmuskeln arbeiten. Schließlich wandte sie sich ab.
»Ich ziehe mich mal um«, sagte sie.
»In Ordnung, Liebling«, sagte Tante Nick, aber Daisy hatte den Raum schon verlassen.
Tante Nick hatte recht gehabt: Die Flundern waren köstlich. Ich fand es gut, dass sie die Haut dranließ, so dass ich sie mit der Gabel abheben und das weiße Fleisch zum Vorschein bringen konnte. Ich aß sogar ein bisschen von der Haut; sie war knusprig und salzig und hatte das ganze Aroma der Gewürze in sich aufgenommen.
Tante Nick sprach über den 4. Juli und schlug ein Familienpicknick vor. Dann erzählte Onkel Hughes die Geschichte, wie deutsche Flieger in der Silvesternacht London bombardierten und er dachte, es wäre das Feuerwerk. Meine Mutter war ungewöhnlich still, und Tyler war ganz mit seinem Fisch beschäftigt.
Nach dem Essen entschuldigte sich Daisy so unvermittelt, dass die Beine ihres Stuhls laut über den Holzboden schrammten.
»Ich sehe mal nach ihr«, sagte Tante Nick wenige Sekunden später.
Tyler wollte auch aufstehen, aber sie befahl ihm leise und sehr schroff: »Du bleibst hier!«
Meine Mutter erhob sich und begann das Geschirr wegzuräumen.
»Komm, ich helfe dir«, sagte Onkel Hughes und klopfte ihr auf den Rücken.
Tyler und ich saßen einander gegenüber. Er sah mich an, und ich sah ihn an. Ich konnte es ihm vom Gesicht ablesen: Er wusste, dass ich es wusste. Meine Hand zuckte. Ich stand schnell auf, bevor ich irgendetwas Unüberlegtes tat, und ging in die Richtung, die Daisy und Tante Nick eingeschlagen hatten.
Von der Veranda aus sah ich Tante Nick die Straße überqueren und vor ihr Daisys kleinere Gestalt, die auf dem Rasen ins Dunkel hinunterging. Ich behielt den Abstand bei und blieb dicht am Zaun auf der anderen Seite. Sie gingen zum Bootshaus. Ich folgte ihnen, an der Außendusche vorbei.
Auf dieser Seite des Bootshauses war die Luft wegen des Ablaufs feucht; ich hörte den Duschkopf tropfen und fühlte das matschige Gras unter meinen Füßen. Die Sohlen machten ein Sauggeräusch, was nicht gerade ideal war. Knapp vor der Front des Bootshauses blieb ich stehen und lauschte. Hinter der Ecke brannte Licht. Offenbar hatte Daisy eine Petroleumlampe angezündet.
Sie saß auf der schmalen Treppe, und Nick saß neben ihr. Beide schwiegen.
Ich zog den Kopf zurück und lehnte mich an die Seitenwand. Das rauhe Holz der Bretter bohrte sich in meine Schulterblätter.
Nach einiger Zeit begann Tante Nick zu sprechen.
»Was ist los, mein Liebling?«
Daisy gab keine Antwort.
»Egal, was es ist, ich finde, du solltest es mir sagen. Geht es um die Hochzeit?«
»Weißt du noch«, sagte Daisy schließlich, »wie du mir mal gesagt hast, wenn eines im Leben sicher ist, dann, dass ich nicht immer den richtigen Menschen küssen werde?«
»Ja, ich erinnere mich.«
»Wir saßen damals dadrin. Und du hast meinen Kopf gestreichelt.«
»Ja.«
»Aber du hast damals von dir selbst gesprochen, stimmt’s? Es ging überhaupt nicht um mich.«
»Daisy.«
»Nein, nein, sag nichts, Mummy! Ich sehe es jetzt alles ganz deutlich. Es ging immer nur um dich. Alles. Ich existiere doch gar nicht für dich. Keiner von uns existiert für dich.«
»Du existierst sehr wohl für mich, Daisy. Ich weiß, dass ich nicht die allerbeste Mutter war. Aber du existierst für mich, und ich liebe dich. Was soll das Ganze?«
»Mein Gott, Mummy, wie kannst du sogar das noch sagen, ohne eine Miene zu verziehen?«
»Was soll das heißen? Sag es mir, Daisy!« Tante Nicks Stimme klang steinhart.
»Was das heißen soll? Alles, alles! Du interessierst dich für niemanden außer für dich selbst. Immer schon.« Daisy stieß die Worte leise keuchend wie ein erschöpftes Tier aus. »Mein ganzes Leben warst du nie auf meiner Seite. Du warst eifersüchtig und hart und kalt … Jedes kleinste bisschen Liebe von Daddy … Und weil du das von ihm nicht kriegen kannst, hast du …«
»Ich habe was? Ich habe was, Daisy?«
Daisy antwortete nicht.
Nach einer Weile begann Tante Nick wieder zu sprechen, diesmal mit weicherer Stimme. »Ich kann dir das nicht alles erklären, mein Schatz. Ich kann dir nicht von einem ganzen Leben voller Fehler und verpasster Chancen erzählen, und alles, was ich wollte, war … Ich wollte einfach nie gewöhnlich sein. Vielleicht bin ich dadurch anders geworden als andere, härter. Aber eine Familie … Es ist kompliziert. Ich weiß nicht, wie es so gekommen ist, aber ich weiß, ich habe dir oft weh getan. Ich weiß es. Und es tut mir leid.«
Daisy schwieg, als würde sie nachdenken. »Du weißt wirklich nicht, worum es geht?«, fragte sie schließlich. »Bist du ehrlich?«
»Ja«, sagte Tante Nick. »Ich weiß nicht, was ich getan haben soll. Bitte sag es mir!«
»Ich weiß es nicht«, sagte Daisy langsam. »Ich weiß nicht, was ich geglaubt habe.«
»Mein Liebling!«
Ich wagte mich ganz langsam ein Stück vor und spähte um die Ecke.
Tante Nicks Hand lag auf der Stufe zwischen Daisy und ihr, als wollte sie ihre Tochter berühren, traute sich aber nicht recht. Daisy hielt den Kopf gesenkt und starrte auf ihre Füße.
»Ich weiß einfach nicht, ob ich durchdrehe oder ob du … Vielleicht ist es wegen der Hochzeit. Die Nerven, ich weiß nicht«, sagte Daisy. »Wenn es so ist, dann tut es mir leid. Dann tut es mir leid, dass ich das alles gesagt habe.« Sie stand auf und wollte gehen, blieb dann jedoch abrupt stehen. »Aber falls es nicht an mir liegt und er recht hat …« Ihre Stimme erstarb, sie blickte auf den Hafen hinaus. »Ich will, dass das aufhört, Mutter. Du musst damit aufhören.«
Tante Nick sah sie kopfschüttelnd an, eine Geste irgendwo zwischen Bestürzung und Zustimmung.
Aber ich wusste, dass sie nicht aufhören würde, selbst wenn sie wollte. Sie konnte nicht.
Auf dem Weg zurück zum Haus lag mir etwas Schweres auf der Brust. Als ich das Eingangstor öffnete, sah ich meine Mutter auf der Veranda stehen. Ich ging zu ihr, und sie nahm meine Hand. Es erschreckte mich, weil sie mich nur selten berührte.
»Ed«, sagte sie, »ich habe auf dich gewartet. Ich wollte dir etwas erzählen, etwas von früher, etwas über Daisy und deine Tante Nick.«
Sie hatte Angst.
»Ich habe gehört, was du Daisy über Tyler erzählt hast. Ich weiß nicht, vielleicht habe ich dir da einen falschen Eindruck vermittelt. Ich will nicht, dass du dich in eine Lage bringst, die …« Sie schwieg.
Ich entzog ihr meine Hand und tätschelte ihr die Schulter, so wie Onkel Hughes es kurz zuvor getan hatte. »Es ist alles in Ordnung, Mutter«, sagte ich. »Mach dir keine Gedanken! Alles ist gut.«
Aber ich fühlte mich nicht gut. Das Haus hatte etwas Erstickendes, und ich beschloss, spazieren zu gehen, um einen klaren Kopf zu bekommen. Ich ging eine Weile auf unserem Strandabschnitt hin und her und dachte nach. Ich wusste, was zu tun war, aber zum ersten Mal im Leben fühlte ich mich unvorbereitet. Ich zauderte, und das war gefährlich – genauso gefährlich, wie in das Haus von Frank Wilcox einzusteigen, ohne es vorher in Augenschein genommen zu haben.
Ich lauschte den Nebelhörnern. Sie klangen schwermütig. Ich dachte an Daisy, sah sie dastehen, die Hand am Herzen, überrascht, mich zu sehen. Ich dachte daran, dass sie mich immer Ed Lewis nannte und immer aufstampfte, wenn sie wütend war. Dass sie, als wir größer wurden, die Einzige gewesen war, die wirklich mit mir redete, die Einzige, die mich wirklich sah.
Ich wusste nicht, wie lange ich dort draußen gewesen war, aber als ich schließlich wieder vor dem Haus stand, sah ich Tante Nick und Onkel Hughes im Wohnzimmer sitzen und trinken. Sie saßen ganz dicht beieinander auf dem Sofa, und von der dunklen Straße aus hätte man meinen können, sie leuchteten. Die Lampe im Zimmer war das einzige Licht, das noch brannte. Die anderen mussten alle schon schlafen gegangen sein.
Ich stieg über das Eingangstor und leise die Stufen zur Veranda hinauf. Ich wollte hineingehen und die Atmosphäre erkunden, doch das Gespräch der beiden brachte mich davon ab.
»Was hat sie gesagt?«, fragte Onkel Hughes.
»Sie …« Tante Nick unterbrach sich. »Sie glaubt, dass ich etwas getan habe.«
»Was denn?«
»Hughes, ich muss dir etwas sagen.«
»Was denn, um Himmels willen?«
»Es macht mich noch verrückt! Ich will Daisy nicht weh tun und dir auch nicht – keinem! Ich war nicht ehrlich …«
Onkel Hughes sah erst sie an, dann seine Hände. Er schwieg kurz, dann sagte er: »Nick, du musst mir nichts erklären.«
»Du weißt ja nicht, was es ist.« Ihr Blick wanderte über sein gesenktes Gesicht.
»Vielleicht weiß ich es, vielleicht auch nicht. Aber es ist egal. Ich kenne dich. Ich weiß, wozu du fähig bist und wozu nicht. Und zu Grausamkeit bist du nicht fähig.«
»Liebling …«
»Ich liebe dich, Nick«, sagte er schlicht. »Und ich glaube nicht, dass du jetzt irgendetwas tun oder sagen könntest, was daran etwas ändern würde.« Er hob den Kopf. »Deshalb brauchst du mir nichts zu erklären. Was ich wissen muss, weiß ich bereits.«
»Ach, Hughes.« Tante Nick legte die Hand an sein Gesicht. »Du hast ja keine Ahnung. Ich habe uns alle so kaputt gemacht.«
»Wir haben uns alle gegenseitig kaputt gemacht«, erwiderte Onkel Hughes. »Aber irgendwann musst du mir einfach vertrauen, hast du verstanden?«
»Ja.« Tante Nick schüttelte den Kopf. »Ich dachte immer, unser Leben wäre … Mein Gott, ich habe mich so geirrt. Ich weiß nicht, ob du das verstehst, aber ich beobachte jemanden, jemanden, der mich daran erinnert, was für ein gottverdammter kleiner Idiot ich war.« Sie lachte leise, als hätte sie den feinsinnigsten Witz der Welt erzählt. »Wahrscheinlich ist die Ehe wie Klippenspringen. Man darf einfach nicht die Nerven verlieren.«
Mir gefiel das Gespräch nicht. Etwas an Tante Nicks Art, an ihrer Stimme verwirrte mich. Ich hatte das Gefühl, etwas Wichtiges zu übersehen, und das störte mich. Ich musste aufhören zu denken. Ich musste die Sache über die Bühne bringen – und fertig. Ich atmete durch, ging ins Haus und ließ die Tür hinter mir zuknallen.
Als ich das Wohnzimmer betrat, stand auf der Bar ein Krug mit frischem Wodka-Martini. Das war schon mal gut. Wenn sie betrunken waren, vereinfachte das die Sache.
»War nur kurz spazieren«, sagte ich. »Ich wollte gute Nacht wünschen.«
»Gute Nacht, Ed«, sagte Onkel Hughes. Ich sah ihm an, dass er sich fragte, ob ich sie belauscht hatte.
»Gute Nacht«, sagte Tante Nick. Sie wirkte ungemein angespannt.
Ich ging zu ihr, beugte mich hinunter und küsste sie auf die Wange. Ihre Haut war weich und kühl, und ich roch ihr Parfum und die Wodkafahne. »Gute Nacht, Tante Nick«, sagte ich. Dann verzog ich mich nach oben in mein Zimmer und wartete.
Ich lag da und starrte die Decke an. Eine Stunde verging, vielleicht auch weniger, dann hörte ich Onkel Hughes heraufkommen. Die beiden hatten also genug Zeit gehabt, um den Krug auszutrinken. Ich hoffte, dass Tante Nick schwimmen gehen würde, das wäre das Einfachste gewesen. Mir war klar, dass es vielleicht nicht in dieser Nacht klappen würde, dass ich unter Umständen auf den richtigen Moment würde warten müssen. Doch als Tante Nicks Schritte auf der Treppe Minuten später immer noch nicht zu hören waren, stand ich auf und begann mit den Vorbereitungen.
Ich nahm meine Schuhe aus der Plastiktüte, in die der Schuhputzer sie netterweise gesteckt hatte. Ich dehnte die Tüte ein bisschen mit den Fingern, damit sie auch groß genug war. Solche Details waren wichtig. Da war äußerste Sorgfalt gefragt. Es musste wie ein Unfall aussehen.
Ich ging in den ersten Stock hinunter und schaute aus dem Fenster. Da ich sie nirgends entdecken konnte, ging ich ins Erdgeschoss. Ich spähte ins Wohnzimmer, aber es war dunkel und leer. Dann sah ich sie draußen auf der Veranda. Sie trank gerade ihr Glas aus und stellte es vorsichtig aufs Geländer. Dann bedeckte sie das Gesicht mit den Händen und begann zu weinen. Ich hatte einmal den Ausdruck »bitterlich weinen« gehört. Jetzt wusste ich, was damit gemeint war. Es klang, wie wenn man knirschenden Sand durch ein Rohr schüttet.
Nach einiger Zeit wischte sie sich über die Augen und richtete sich kerzengerade auf. In dem Moment bewunderte ich sie irgendwie. Aber dann dachte ich an Daisy, und die Bewunderung verschwand. Sie nahm ihr Glas und wandte sich zur Tür. Ich trat in den Wohnzimmerschatten zurück.
Auf dem Weg zur Küche kam sie an mir vorbei, und ich stieg leise, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, in den ersten Stock hinauf. Alle Zimmertüren waren geschlossen, wie schlafende Augen. Ich huschte in die Ecke, wo ich mich neben der Standuhr verstecken konnte, zog die Plastiktüte heraus und wartete.
Ich würde ihr die Tüte von hinten über den Kopf ziehen, wenn sie um die Ecke kam und zu ihrem Zimmer ging. Sobald sie nicht mehr atmete, würde ich sie die Treppe hinunterschleifen. Das würde Lärm machen, aber nicht allzu großen, und die Zeit würde ausreichen, um es wenigstens bis zur Mitte des nächsten Treppenabschnitts zu schaffen, ehe Onkel Hughes oder meine Mutter aus ihren Zimmern kämen. Dann würde es so aussehen, als wäre ich hinuntergerannt, um zu sehen, was los war. Und Tante Nick wäre nach zu vielen Wodka-Martinis gestolpert und gefallen.
Erst eine halbe Ewigkeit später, so schien es mir, kam sie endlich, ein bisschen unsicher auf den Beinen, die Treppe herauf. Ich hörte meine eigenen Atemzüge und versuchte, wie schon so oft, diese innere Stille herbeizuführen. Als sie an mir vorbeiging, trat ich hinter sie. Doch sie wandte sich um. Wieso, weiß ich bis heute nicht. Sie konnte mich unmöglich gehört haben. Aber da standen wir nun. Ich, die Plastiktüte in den erhobenen Händen, sie mit gerunzelter Stirn und dem sichtlichen Bemühen, aus der ganzen Sache schlau zu werden.
Ich war jetzt sehr nah bei ihr.
»Was tust du da, Ed?«, fragte sie warum auch immer im Flüsterton, als teilten wir ein Geheimnis.
Ich dachte: jetzt, jetzt. Sie hat keinen Lärm gemacht. Stattdessen sagte ich: »Du und Tyler.«
Sie riss ganz leicht die Augen auf, sie hatte verstanden. Sie tat einen Schritt zurück. Ich sprang auf sie zu. Die Situation war völlig anders als geplant, sie war, um genau zu sein, völlig verkehrt. Sie war zu riskant. Aber es blieb mir nichts übrig, als weiterzumachen.
Ich packte Tante Nick, legte ihr den Arm um den Hals, drückte sie an mich und drehte sie um. Sie wehrte sich heftiger als erwartet, aber ich hatte ja nicht mit einer direkten Konfrontation gerechnet. Als sie mit dem Rücken zu mir stand, presste ich ihr die Hand auf den Mund. Mit der anderen schüttelte ich die Plastiktüte glatt. In meinen Ohren rauschte das Blut. Ihre Absätze scharrten über den Boden, als ich sie zur Treppe zerrte. Ich geriet in Panik. Es musste jetzt schnell gehen. Ich drückte ihren Hals mit dem Ellbogen nach unten, um ihr die Tüte über den Kopf zu stülpen. Ihr Mund machte nasse, saugende Geräusche unter meiner Hand.
Irgendwie gelang es mir, die Plastiktüte über ihren Kopf zu ziehen und um ihren Hals herum zu verknoten. Ich hörte, wie sie die Folie einatmete. Ich hatte es fast geschafft.
Doch dann legte sich plötzlich etwas um meinen Hals. Eine Hand. Ich musste loslassen. Und ich wusste, dass es vorbei war. Ich hatte versagt.
Tante Nick löste sich aus meinem Griff und begann irgendwo unten an meinen Füßen zu husten. Die Tüte knisterte.
»Nick«, hörte ich Onkel Hughes hinter mir sagen.
Ich konnte sie nicht sehen, weil mein Kopf zurückgebogen wurde, aber nach wenigen Sekunden sagte sie: »Alles in Ordnung.« Eigentlich krächzte sie es eher.
Onkel Hughes drehte mich um und sah mich an. Es war sinnlos, sich zu wehren oder ihn um Gnade zu bitten, das erkannte ich sofort. Ich dachte an Daisy, dachte daran, wie ich ihr gezeigt hatte, wo das Hausmädchen ermordet worden war, dachte an die Pfeilspitze und daran, dass Elena Nunes versucht hatte, uns ihre Geheimnisse zu verraten, bevor sie starb. Jetzt war ich an der Reihe.
»Tyler«, sagte ich.
Onkel Hughes sah mir offen in die Augen. Dann stieß er mich die Treppe hinunter.
 
Meine Mutter liest mir vor. Jede Woche liest sie mir die neuesten Nachrichten aus der Zeitung vor, als wäre ich nicht nur gelähmt und stumm, sondern auch blind.
Sie liest ungefähr eine Stunde lang, dann muss sie gehen. Heute bekomme ich etwas über die Antikriegsdemonstrationen in Chicago zu hören. Die National Guard musste eingesetzt werden, das wird die Stadt voraussichtlich hundertfünfzigtausend Dollar kosten. Die Zeitungen sprechen von den »Tagen der Wut«. Es langweilt mich. Aber eigentlich habe ich seit einem Jahr nichts Interessantes mehr gehört. Seit jener Nacht.
Da sagt meine Mutter: »Ach, das hätte ich fast vergessen. Es gab ein Drama zu Hause, und ich glaube, es könnte sich um eine Wende des Schicksals handeln.«
Sie legt den Stapel Zeitungsausschnitte aus der Hand.
»Also, Daisy war übers Wochenende da. Habe ich dir das erzählt? Ja, ich glaube, ich habe dir letzte Woche gesagt, dass sie kommen wollte. Und jetzt rate mal, wer da aufgetaucht ist! Tyler. Er ist offenbar den ganzen Weg aus der Stadt rausgefahren. Und du weißt ja, dass wir seit der Trennung rein gar nichts mehr von ihm gehört hatten.«
Meine Mutter zieht ihren Stuhl ein Stück näher heran.
»Ich habe keine Ahnung, woher er wusste, dass sie da war, aber nun saß er in voller Lebensgröße vor dem Haus in seinem lächerlichen Auto. Ich habe es Daisy natürlich sofort gesagt, und du glaubst nicht, was sie daraufhin gemacht hat. Sie ist in den Keller gegangen und mit einer Tasche voller Tennisbälle und ihrem Schläger zurückgekommen. Ich war so gespannt, ich konnte kaum noch atmen.«
Sie bekommt auch jetzt praktisch keine Luft mehr.
»Sie geht also auf die Veranda und ruft ihn. Und in dem Augenblick, als er aussteigen will, greift sie in die Tasche, nimmt einen Ball heraus, lässt ihn fallen und schmettert ihn mit aller Kraft auf seinen Wagen. Und, bei Gott, sie zielt gut, das muss man ihr lassen!«
Ich sehe förmlich die Lachtränen, die meiner Mutter in die Augen schießen.
»Da fängt er natürlich zu brüllen an. Aber Daisy macht einfach weiter, schlägt einen Ball nach dem anderen, bis ihm irgendwann nichts anderes übrigbleibt, als wegzufahren, wenn er verhindern will, dass seine Windschutzscheibe zu Bruch geht. Ich sage dir, Ed, ich habe so gelacht, dass ich fast weinen musste.
Dann ging sie ins Haus und sah mich. Das hat mir ein bisschen leidgetan, weil ich nicht wollte, dass sie glaubt, ich würde mich über ihren Herzschmerz lustig machen. Ich habe dir ja erzählt, wie lange sie schrecklich unglücklich war, nachdem er sie verlassen hatte, das arme kleine Ding. Aber sie hat mich nur angeschaut und gesagt: ›Dem hab ich’s gegeben, Tante Helena.‹ Und dann hat sie gelacht und so wie früher immer ›Donnerlittchen‹ gesagt, und ich muss sagen, mein Lieber, nie habe ich das Mädchen so geliebt wie da.«
Während sie erzählt, spüre ich, dass sich meine Backenmuskeln bewegen, und mir wird klar, dass ich lächle. Meine Mutter trocknet sich die Augen, küsst mich auf die Wange, und ich denke mir, vielleicht höre ich doch ganz gern die neuesten Nachrichten.
 
Während ich unten an der Treppe im Dunkeln lag, konnte ich sie hören.
Ich hatte wahrscheinlich das Bewusstsein verloren, aber irgendwann bekam ich wieder mit, was um mich herum geschah. »Oh, Hughes«, sagte Tante Nick mit heiserer Stimme. Ihre Kehle hatte wohl einiges abbekommen. »Mein Gott!«
Sie weinte. Mir war sehr kalt.
»Wir müssen einen Krankenwagen rufen.«
Und dann sah ich sie. Sie saß neben mir, und ich glaube, sie berührte mich, aber ich spürte ihre Hand nicht. »Ed? Kannst du dich bewegen, Ed? Hol mal eine Decke, Hughes!«
»Ich glaube …« Mehr sagte er nicht, er war wohl schon weg, um die Decke zu holen.
Dann sah ich ihn aus dem Schatten treten und etwas über mich breiten, und mir kam der merkwürdige Gedanke, dass ich begraben wurde.
»Ich glaube, er hört mich nicht«, sagte Tante Nick. »Hast du angerufen?«
»Ja.«
Dann ertönten auf der Treppe Schritte.
Nick flüsterte: »Mein Gott, was sollen wir Helena sagen?«
»Pass auf.« Onkel Hughes sprach extrem langsam. »Er hat geschlafwandelt und ist die Treppe hinuntergestürzt. Wir waren beide im Bett, haben etwas gehört und sind hinausgegangen, um nachzusehen. Hast du verstanden?«
»Ja.«
Eine Zeitlang war es still, aber aus den Augenwinkeln sah ich schwache Bewegungen. Ich blinzelte.
Schließlich sagte Tante Nick: »Hughes, hör mir zu, ich habe versucht, es dir zu sagen.« Es klang sehr eindringlich.
»Ich weiß.«
»Nein, es ist wirklich wichtig. Es ist nichts passiert mit Tyler. Es ist nichts … Er hat einfach nicht aufgehört. Ich glaube, er hat das geglaubt, weil …«
»Ich weiß, Nick.«
Ich versuchte mich zu bewegen, aber es ging nicht. Ich hatte Schmerzen, aber nur im Kopf. Mein Schädel fühlte sich an, als würde er gleich bersten. Tante Nick beugte sich über mich und legte eine Hand unter meinen Kopf.
»Wo bleibt dieser verdammte Krankenwagen?«, sagte sie.
»Ist auf dem Weg.«
Schweigen. Dann: »Hughes?«
»Ja?«
»Es ist so unglaublich merkwürdig, aber ich habe das Gefühl …« Ich musste mich anstrengen, um sie zu verstehen. »Als würde alles …«
»Ja«, sagte Onkel Hughes, »so ist es.«
Dann barsten in meinen Augen Sterne, und die ganze Welt wurde dunkel.
 
»Heute ist wirklich ein besonderer Tag für Sie«, sagt die Schwester. »Noch ein Besuch.«
»Hallo, Ed.«
Es ist Daisy. Ich kann sie nicht sehen, aber ich höre sie. Ich konzentriere mich auf meinen Hals, aber er bewegt sich nicht. Ich kann kaum fassen, dass sie da ist. Sie hat mich erst einmal besucht, ganz am Anfang. Ich hatte mich schon gefragt, ob sie von der Sache an der Treppe und von allem anderen weiß, und war zu dem Schluss gekommen, dass sie mir nicht verzeihen kann, genau wie Tante Nick es prophezeit hat.
Aber sie beugt sich lächelnd über mich, also hasst sie mich wohl eher doch nicht. Sie ist bleich, aber wir haben schon Oktober, da wird die Sommerbräune verblasst sein. Ich sehe sie an und versuche, ihr mit den Augen mitzuteilen, was mein Mund ihr nicht sagen kann.
»Meine Güte, was sollen denn diese unruhigen Blicke?«, fragt sie. Sie beugt sich zu mir, legt ihre Hand an mein Gesicht und küsst mich auf den Mund. Es fühlt sich so leicht an wie ein Schmetterlingsflügel.
»Tut mir leid, dass ich dich nicht besucht habe, aber ich war sehr traurig. Jetzt geht es mir besser.« Ihr blondes Haar ist kürzer, es sieht aus wie ein Heiligenschein. Sie blickt sich um. »Es ist stickig hier drin. Warum macht denn keiner das Fenster auf?«
Sie setzt sich auf den Stuhl neben meinem Bett.
»Also, Ed Lewis, wie ich höre, redest du nicht mehr mit uns. Was ist los – hat es dir die Sprache verschlagen?«
Ich lächle.
»Das reicht nicht«, sagt Daisy. »Ich bin nicht mehr so bescheiden wie früher.«
Sie öffnet eine Leinentasche, und ich denke an die Geschichte mit den Tennisbällen. »Meine ganze elende Geschichte hat dir ja bestimmt schon deine Mutter erzählt, und da du nicht zu reden gedenkst, habe ich dir ein paar Gedichte mitgebracht. Ich kann dir welche vorlesen, wenn du willst. Oder langweilt dich so was?«
Ich sehe sie an.
»Nein? Gut.« Sie zieht das Buch heraus. In diesem Moment kommt die Schwester herein.
»Entschuldigen Sie, Miss Derringer, aber donnerstags waschen wir Ed normalerweise die Haare. Immer gleich, wenn seine Mutter gegangen ist.«
»Ach so«, sagt Daisy. »Na ja, vielleicht kann ich dabei helfen.«
»Das hätte er bestimmt sehr gern. Nicht wahr, Ed?«
»Das glaube ich auch.« Daisy zwinkert mir zu.
Es ist ein Riesentheater, mich aus dem Bett zu hieven und in einen Rollstuhl zu setzen. Es ärgert mich ein bisschen, weil ich dabei Zeit verliere, die ich mit Daisy verbringen könnte. Dann schiebt mich die Schwester ins Bad, und Daisy folgt uns. Die Schwester steckt mir ein Haarwaschtablett zwischen Hals und Schultern, damit das Wasser ablaufen kann.
»Ich mache erst mal die Haare nass, dann können wir shampoonieren«, sagt die Schwester.
Ich weiß nicht, warum mir die Handgelenke der Schwester noch nie aufgefallen sind. Sie sind so durchsichtig, wirken fast blau. Mir wird bewusst, dass ich nicht einmal weiß, wie sie heißt. Ich nehme mir vor, ihr in Zukunft mehr Aufmerksamkeit zu schenken.
Das warme Wasser rinnt über meine Kopfhaut. Ich sehe Daisy an. Sie lächelt. Sie streckt den Arm aus, und die Schwester spritzt ihr ein bisschen von dem rosaroten Shampoo in die Hand. Daisy beginnt meine Kopfhaut zu massieren. Ich spüre ihre Hände, die sich warm anfühlen, ihre Fingerspitzen, die meine Kopfhaut bis zu den Schultern hinunter zum Prickeln bringen. Ein bisschen Schaum gleitet mir über die Stirn und ins Auge. Es brennt, und mein rechter Zeigefinger zuckt. Der Arzt hat recht, ich muss mir Mühe geben.
»Entschuldige«, sagt Daisy lachend. »Ich mache das nicht besonders gut, was? Vielleicht sollten Sie das übernehmen, und ich lese ihm dabei vor.«
Sie verlässt das Bad und kommt mit dem Buch zurück. »Wallace Stevens«, sagt sie und zeigt mir den Umschlag. »Also, dann schauen wir mal.« Sie blättert herum, lächelt dann und wann. »Ah, das da mag ich besonders.« Sie lehnt sich an die Wand und beginnt vorzulesen: »In den Häusern spuken/Weiße Nachtgewänder.«
Ich lausche dem Klang ihrer Stimme und denke, dass ich noch nie etwas so Schönes gehört habe. So klar und wahr und beständig. Ich würde ihr so gern die Worte nachsprechen. Ich versuche, Luft durch die Kehle zu drücken. Nichts geschieht.
»Keine grünen/Oder violetten mit grünen Ringeln/Oder grüne mit gelben Ringeln./Keine ungewöhnlichen.«
Ich versuche es noch einmal, und diesmal schaffe ich ein leises Gluckern, das zwar niemand hören kann, weil das Wasser in den Abfluss läuft, aber ich höre es.
»Die Menschen träumen nicht/Von Pavianen und Strandschnecken.«
Ich sehe Daisy an. Ich höre sie.
»Nur da und dort ein alter Seemann/Betrunken und in seinen Stiefeln eingeschlafen/Fängt Tiger/In rotem Wetter.«
Sie schaut zu mir her. Ihre Augen glänzen ein bisschen, aber das kann der Wasserdampf sein. Ich denke an die Liebe und an alle Nachtgewänder, die nicht weiß sind. Ich denke an Tante Nick, an Frank Wilcox und sogar an Onkel Hughes. Ich denke an Daisy und an ihren Gedichtband. Ich denke an Tiger in rotem Wetter. Es gefällt mir.
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Über dieses Buch
Nick und Helena – zwei junge Frauen, die, frisch verheiratet, das »richtige« Leben kaum erwarten können. Aufregend und wild soll es sein, und voller Liebe.
Zwölf Jahre später leben die beiden mit ihren Familien in Tiger House, dem vornehmen Anwesen von Nick auf einer Insel vor Boston. Nichts von dem, was sich die beiden Frauen erträumt haben, ist bisher erfüllt worden. Dennoch setzen sie alles daran, die Illusion des heilen Familienlebens aufrechtzuerhalten – bis ein grauenvolles Ereignis ihr Leben für immer verändert.
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