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      Sie


      Die Sonne fand manchmal eine Lücke zwischen den dick­bauchigen Regenwolken und schickte grelle Lichtstreifen zur Erde. Kahl die Weinberge, kahl die Felder, einige gerade ge­pflügt mit dunklen, feucht glänzenden Schollen und aufgeregt flatternden Vögeln auf der Suche nach Nahrung. Träge floss die Saar, gurgelnd und am Ufer nagend, das Grau der Wolken widerspiegelnd. Zwei Schwäne hatten sich in eine ruhige Bucht verirrt, zupften sich gegenseitig an den Federn und schienen auf ihre Artgenossen zu warten.


      Sie drückte sich mit angezogenen Beinen auf dem Rücksitz in die Ecke, kreuzte die Arme vor den Oberkörper, als suche sie Schutz. Schon seit dreißig Minuten schaute sie teilnahms­los aus dem Fenster. Dreißig Minuten – den Blick nach innen gekehrt, Falten auf der Stirn, die Lippen dünn – in denen sie kein Wort mit dem Taxifahrer gesprochen hatte. Zu sehr war sie mit ihren düsteren Gedanken beschäftigt, mit den vielen Fragen, die sich ihr aufdrängten und eine Antwort forderten. Diese umging sie, indem sie immer wieder sprunghaft an etwas anderes dachte. Ihr Repertoire an schlimmen Erinnerungen schien unerschöpflich zu sein.


      Das Ortsschild von Saarburg. Wenig später rollte das Auto langsam durch ein Wohngebiet bis zu einem Wendehammer. Sie stieg aus, lieh sich bei einem Nachbarn Geld, entschuldigte sich vielmals, bezahlte den Fahrer und sah dem Taxi nach. Zö­gernd, als müsse sie sich überwinden, ging sie auf das schmie­deeiserne Tor mit den Spitzen aus Messing zu. Unübersehbar stand dort der Name von Rönstedt zu lesen, kunstvoll in das Metall eingefräst, wie für alle Zeiten. Und daneben das Fa­milienwappen, ein auf der Hinterhand stehendes Pferd, einge­rahmt von zwei quer laufenden gelben Bändern, die ein brei­teres, blaues schnitten. Die gelben Bänder signalisierten den Grundbesitz, das blaue stand für die Saar, die wenige Kilome­ter flussabwärts in die Mosel mündet.


      Sie tippte auf der Tastatur eine vierstellige Zahl. Klickend sprang die Eingangstür auf. Sie ging hindurch und drückte sie wieder ins Schloss.


      Nachdenklich schritt sie die gepflasterte Straße hinauf zum Haus. Als sähe sie dies alles zum ersten Mal, betrachtete sie die Umgebung: rechts das Gartenhaus und weiter oben auf der Kuppe des Hanges ein Steingebäude mit flachem Satteldach – das Gästehaus mit dem Schwimmbad.


      Trostlos sah das große Grundstück mit den hoch gewach­senen, weit ausladenden Buchen und Lärchen, die ihre Blätter und Nadeln längst verloren hatten, um diese Jahreszeit aus. Kein Laub, kein frisches Grün, und dazu das trübe graue Wet­ter mit den tief hängenden, klumpigen Wolken. Trostlos wie ihre Stimmung, wie ihre Zukunft, wie ihr Leben.


      Sie hielt inne. Über die Schulter schaute sie zum Eingangstor. Noch konnte sie zurück. Wenn es für sie eine Zukunft gab, dann begann sie jenseits dieses Tores.


      Sie umfasste das Geländer, zog sich daran hoch und stieg langsam, als trüge sie eine Last auf den Schultern, die wenigen Stufen zum Eingang hinauf. Fremd kam ihr das Haus mit den gemauerten, grau glänzenden Schiefersteinen und den breiten Fugen vor. Fremd, düster und bedrohlich.


      Noch bevor sie den Schlüssel aus der Handtasche genommen hatte, hörte sie das aufgeregte Miepen. Um diese Uhrzeit war die Haushälterin bereits gegangen, die in ihrer Abwesenheit auch nach den Hunden schauen sollte.


      In der Diele wurde sie so freudig begrüßt, als wäre sie Wo­chen abwesend gewesen. Die beiden Labradorhunde dräng­ten sich an sie, drückten ihr die Schnauze in die Kniekehle, beschnupperten ihre Hand und tänzelten mit wedelndem Schwanz neben ihr her.


      Erst nachdem sie ihr Quantum an Streicheleinheiten genossen hatten, beruhigten sich die Hunde etwas und legten sich, den Kopf zwischen die Vorderpfoten, auf den Boden und schauten sie mit treuen Augen an. Wie schön wäre es, überlegte sie, wenn sie die Freiheit der Hunde hätte. Und deren Unbeschwertheit und Natürlichkeit, Gefühle zu zeigen und welche entgegenge­bracht zu bekommen. Ungefiltert und ohne Berechnung.


      Sie war wieder einmal zuhause. Zumindest an dem Ort ange­kommen, an dem sie in den vergangenen Jahren gewohnt und gelebt hatte. Zuhause, darunter verstand sie etwas anderes.


      Kaum den Mantel ausgezogen und die Schlüssel abgelegt, hatten sie Gegenwart und Gewohnheit eingeholt. Wie jeden Tag inspizierte sie, als gelte es ein Ritual einzuhalten, alle Räu­me, rückte dort ein Bild gerade, stellte einen Stuhl exakt auf die Ecke des Teppichs und verschob hier ein Set, mittig auf den Stern des kleinen Tisches mit den kunstvollen Intarsien.


      Im Schlafzimmer waren die Betten akkurat gemacht, die La­ken am Kopfende zu Dreiecken umgeschlagen, eines so groß wie das andere. Und gegen das Licht registrierte sie, dass kei­ne Fingerabdrücke auf dem glänzend polierten Mahagoni des Schrankes zu sehen waren. Staub war auch gewischt worden, sogar auf den Innenseiten der Lampenschalen und der Ober­kante des Türrahmens.


      Zurück im Wohnzimmer schenkte sie sich einen Cognac ein, verschloss die geschliffene Flasche mit dem Glaskorken und stellte sie, mit dem eingravierten Wappen der von Rönstedts nach vorn, an ihren Platz zurück. Sie ließ sich in einen Sessel fallen, streife die Schuhe ab und streckte die Beine aus. Mehr aus Gewohnheit schaute sie hinaus auf die Saar und den gegenüberliegenden Stadtteil mit den vielen miteinander ver­schachtelten Schieferdächern, der wuchtigen Kirche und den hohen Bäumen. Sie schwenkte das Glas und trank in kleinen Schlucken. Der Alkohol beruhigte sie, in letzter Zeit beruhigte er sie immer mehr, obwohl sie regelmäßig Kopfschmerzen be­kam. Aber die Beruhigung und das Vergessen waren ihr wich­tiger als die Folgen.


      Vor sechs Monaten war sie zum ersten Mal in Gesellschaft betrunken gewesen. Ihr Mann hatte sie vor den anderen Gäs­ten bloßgestellt, indem er ausgiebig mit ihr tanzte. Hätte er sie nicht festgehalten, sie wäre hingefallen. Jeder bekam ihren Zustand mit. Und dann ließ er sie einfach stehen. Wie sie nach Hause gekommen war, wusste sie nicht mehr. Zu ihrer eige­nen Verwunderung hatte sie sich jedoch nichts aus dem Vorfall gemacht. Und keiner ihrer Bekannten hatte sie jemals darauf angesprochen.


      Sie wusste nicht, wie lange sie aus dem Fenster gestarrt hatte, als das Telefon ging. Jemand, dessen Name sie nicht kannte, wollte ihren Mann sprechen, den Vorsitzenden des Saarburger Unternehmer Verbandes, SUV. Da er die Privatnummer ge­wählt hatte, musste er ein Bekannter ihres Mannes sein.


      Ihr Mann sei nicht zu Hause. Sie legte auf und stellte sich an die bis zum Boden reichende Glasscheibe. Vor vier Jahren im Sommer hatte sie dieses Haus von der gegenüberliegenden Seite der Saar zum ersten Mal bewusst wahrgenommen. Romantisch und majestätisch zugleich war es ihr vorgekommen, fast einge­wachsen und verdeckt von den hohen Bäumen und nur weni­ge Meter unterhalb der Burg, dem Wahrzeichen von Saarburg. Majestätisch war das Haus immer noch, aber die Romantik registrierte sie nicht mehr. Im Gegenteil, sie empfand alles als bedrückend und einengend. Als verpflichtend und lästig. Als Druck auf ihren Schultern und noch mehr in ihrer Brust.


      Sie schenkte sich einen weiteren Cognac ein, nahm das Tele­fon, ging ins Bad, entkleidete sich und ließ Wasser in die Wanne laufen. Langsam tauchte sie in die Wärme hinein, die wohlig ihren Körper umspülte. Mit geschlossenen Augen trank sie und genoss die Schwerelosigkeit. Aber vergessen konnte sie nicht. Vergessen wollte sie auch nicht mehr. Wie ein Schwamm saugte sie alles auf, stapelte es in den Winkeln ihres Gehirns, um es für alle Zeiten zu konservieren. Nein, vergessen würde sie nie.


      Erneut ging das Telefon. Und noch bevor sich eine Stimme meldete, ahnte sie, es war ihr Mann.


      »Hallo Schatz, wie geht es dir?«


      »Gut«, antwortete sie.


      »Wo warst du denn gestern und vorgestern?« Seine Stimme klang tadelnd. »Ich habe mehrmals versucht, dich zu errei­chen.«


      »So?«, tat sie erstaunt. Sie konnte die permanenten Vorwür­fe nicht mehr ertragen. »Ich war zu Hause.«


      »Mary sagte gestern, sie hätte dich den ganzen Tag noch nicht gesehen.«


      Sarah fühlte sich kontrolliert. »Habe ich mich jetzt schon bei unserer Haushälterin abzumelden?«


      »Natürlich nicht. Aber ich hätte gerne gewusst, wo du zu erreichen bist. Es hätte doch was passieren können.«


      »Dir?« Sie lachte. »Was kann dir denn schon passieren.« Sie trank einen Schluck.


      »Trinkst du gerade?«, fragte er auch prompt.


      »Wie spät ist es denn?«, lenkte sie ab.


      »Hier in Korea ist es jetzt sieben in der Früh.«


      »Und wie waren die Geschäfte?«


      Nun hörte sie ihn lachen. »Ausgezeichnet, Schatz, wirklich ausgezeichnet. In allen Punkten sind sie auf meine Vorschläge eingegangen. Die Verträge sind perfekt. Noch in diesem Jahr werden wir mit dem Bau beginnen. Es wird das größte Auto­haus im Umkreis von zwanzig Kilometern werden.«


      »Glückwunsch.« Sie gratulierte ihm ohne Emotionen. Und ohne den Versuch zu machen, ihrer Stimme einen freundlicheren Klang zu verleihen. Oder Anteilnahme zu zeigen. Was er tat und wie er es tat, interessierte sie nicht mehr. Schon lange nicht mehr.


      »Vierzig Arbeitsplätze wird es geben«, sprudelte es am an­deren Ende der Leitung. »Der Verkaufsraum – siebenhundert Quadratmeter groß, mit poliertem Granit ausgelegt und über­all Spiegel, sogar an der Decke. Das wird eine Wucht. Mehr als dreißig Neufahrzeuge kannst du unterbringen. Stell dir mal vor: dreißig blinkende, blitzende Shogun in einem Raum. Gi­gantisch, nicht?« Ja.«


      »Und ich bin Generalimporteur für Rheinland-Pfalz und das Saarland. Sarah, ich habe es geschafft. Diesen Erfolg kann mir niemand mehr nehmen.«


      Sie bemerkte die Selbstzufriedenheit in seiner Stimme. Vor zwei Jahren hätte sie sich mit ihm gefreut. Aber nun war es ihr gleichgültig, welchen Erfolg ihr Mann hatte. Und es war ihr auch gleichgültig, dass er eigentlich immer Erfolg hatte, egal, was er auch in die Hände nahm.


      »Wo wird das Autohaus gebaut?«, fragte sie ohne Interesse.


      »Du weißt schon, im Gewerbegebiet auf der anderen Seite der Saar. Mit der Stadt ist längst alles geklärt. Zehntausend Quadratmeter geben sie mir. Und Zuschüsse. Mehr als zwei Millionen Zuschüsse.«


      »Von Saarburg?«, fragte sie ungläubig, weil sie die Finanzla­ge der Stadt kannte.


      »Nein, vom Land und durch diverse Förderprogramme. Europäischer Integrationsfond, Angleichung des ländlichen Raumes, strukturschwaches Gebiet und so. Denk nur an die vierzig Arbeitsplätze.«


      Und da sie nicht antwortete, erkundigte er sich nach ihrem Befinden.


      »Mir geht es wie immer.«


      »Vermisst du mich?«


      »Ja«, log sie. Dabei hätte sie ihm über die Entfernung von mehr als zehntausend Kilometern ruhig die Wahrheit sagen können.


      »Ich dich auch.« Seine Stimme war ganz weich geworden. »Immer wieder muss ich an dich denken. An deinen Körper, an deinen Mund, an das Feuer in dir. In zwei Tagen bin ich zu Hause. Freust du dich schon?«


      »Ja.« Ein Zittern lief durch ihren Körper. Aber nicht vor Er­regung.


      »Sag mir was Nettes.«


      Sie dämpfte ihre Stimme. »Was soll ich sagen?«


      »Nun, das du es gerne hast und es kaum aushalten kannst ohne mich.«


      »Ja.«


      »Du dich danach sehnst, wenn ich in dich eindringe.«


      »Ja.« Wieder ein Zittern.


      »Und dann baden wir gemeinsam. Na, erinnerst du dich?«


      »Woran?«


      »Nun, die kleinen netten Spielchen in der Badewanne. Und an deine Erregung, wenn das heiße Wasser über deinen Unter­körper läuft.« Sie hörte ihn heftig atmen. »Liegst du etwa in der Badewanne?«


      Sie antwortete nicht.


      »Bist du noch dran?«


      Sie legte eine Hand auf den Hörer. »Ich kann dich kaum noch verstehen.«


      »Hallo, bist du noch dran?«


      Sie nahm die Hand weg. »Was hast du gesagt?«


      »Die Leitung war fast tot.«


      »Du bist plötzlich so weit weg.«


      »Noch viele zärtliche Küsse von mir auf all die Stellen, wo du es immer so gerne magst. Tschüs.«


      Erleichtert legte sie das Telefon auf die Wanne, schloss die Augen und ließ sich treiben. Henry war wirklich weit weg von ihr, aber nicht erst seit wenigen Tagen. Es beruhigte sie zu wis­sen, dass er gerade in Korea herumreiste und nicht plötzlich auftauchen konnte.


      Später, nachdem sie sich im Fernsehen von einer Sendung hatte einlullen lassen, ging sie durch die Wohnung, verrückte unbewusst Stühle und Sessel und verschob Vasen und Porzel­lan auf der Anrichte nach einem genau vorgegebenen, unsicht­baren Muster. Dieses Verhalten war mittlerweile tief in ihr verwurzelt. Ertappte sie sich dabei, dann lachte sie und schuf aus Trotz Unordnung, obwohl sie wusste, spätestens, wenn ihr Mann sich ankündigte, würde wieder alles penibel auf sei­nem Platz stehen. Henry konnte Unordnung auf den Tod nicht ausstehen. Genauso wenig wie Schmutz. Alles musste akkurat an seinem angestammten und genau festgelegten Ort stehen, sauber sein und blitzen. Das hatte Tradition, das gehörte sich nun mal so im Hause von Rönstedt. War das nicht der Fall, wurde er wütend und ausfallend. Und um des lieben Friedens Willen sorgte sie für Ordnung, damit Henry mit sich und sei­ner Ordnung zufrieden war. Ein letzter Rundgang durch das Haus, ob auch alle Türen und Fenster verschlossen waren. Auch das ein Verhalten, welches sie von Henry übernommen hatte. Anfänglich hatte sie sich über ihn lustig gemacht, wenn er abends durch das Haus wanderte, um alles abzuschließen. Und kurz vor dem Schlafengehen einen zweiten Rundgang, um sich selbst zu überprüfen. Nein, er habe keine Angst, aber man müsse in der heutigen Zeit vorsichtig sein, hatte er auf ihre Frage geantwortet. Außerdem sei es sehr wichtig, falls mal eingebrochen werden sollte. Wegen der Versicherung. Nur ein Fenster gekippt, schon würden die sich vor der Zahlung drü­cken.


      Sie konnte nicht einschlafen. Die Erinnerung an die vergan­genen Tage drängte sich auf, und sie wehrte sich nicht dage­gen. Eine Erinnerung, die ihr Angst machte.


      Leere. Unendliche Leere. Kein Anfang, kein Ende. Eine Ne­beldecke, die sich über alles legte, einlullte und verschluckte. Alles, bis auf das weit entfernte zaghafte Rauschen. Monoton, ermüdend und doch beruhigend.


      Keine klaren Gedanken, sie liefen ihr einfach davon, als wollten sie sich verstecken. Immer nur kurze Momente, in grelles Licht getaucht, sich schnell wieder im Nirgendwo auf­lösend. Danach eine Weile nichts, als stünde alles still. Als gäbe es keine Zeit, keine Erinnerung. Bis sich zögernd etwas aus dem Unbewussten schälte und anklopfte. Eindrücke mit ver­schwommenen, fließenden Konturen. Kerzenlicht, angenehm und weich, ein Abendessen zu zweit. Aber ihr Gegenüber hatte kein Gesicht. Babykleidung, ein Strampler in Blau, weil es ein Junge werden sollte. Und sie freute sich darauf, endlich Mutter zu werden. Dann ein alter Mann, nach vorn gebeugt, der sie mit der Würde seines Alters anlächelte. Und aus Liebe. Und ihr übers Haar streichelte. Aber wer war er?


      Die Bilder waren flüchtig, hinterließen keine Wirkung, ver­schmolzen mit neuen. Sie machte sich nicht die Mühe, sie fest­zuhalten oder ihnen zu folgen. Ihr fehlte die Kraft. Und die Konzentration. Aber sie sah auch keinen Sinn, sich mit der Ver­gangenheit zu beschäftigen, wo sie doch noch nicht einmal die Gegenwart erfassen konnte. Sie schwebte, sie tanzte, sie träum­te. Sie lief über Wolken, sprang von einer zur anderen, verfehlte sie und stürzte in eine schwarze Tiefe ohne Ende, ohne Auf­schlag. Neue Wolken trugen sie empor, ein neues Schweben, ein Gleiten mit verwunderten Augen. Sie spürte nichts, weder Kälte noch Wärme. Kein Wind, kein Prickeln. Und sie atmete nicht, dabei war ihr Mund offen und ihre Augen auch. Mit dem Laub der Bäume tanzen, auf den Sonnenstrahlen hüpfen, ihre Füße berührten nicht die Oberfläche eines Sees. Durch die Gicht eines Wasserfalls taumelte sie in einen Strudel, der sie verschluckte.


      Irgendwann spie der Strudel sie wieder aus.


      Ihr kam es vor, als hätte sie Jahre geschlafen. Mit dem schein­baren Erwachen wurden die Bilder klarer, farbiger, die Kon­turen schärfer. Und nun fühlte sie auch etwas. Auf ihrer Stirn. Kühl und feucht. Und dann auf dem Gesicht. Sie hörte eine Stimme. Eine Frauenstimme. Weich und einfühlsam. Jemand nahm ihre Hand. Aber es gelang ihr nicht, die Augen zu öff­nen. Zu gerne hätte sie gewusst, wer sie so umsorgte. Umsorg­te? Warum eigentlich umsorgte? Ging es ihr nicht gut? War sie etwa krank?


      Worte klangen dumpf und aus weiter Ferne, wie durch eine Wand aus Watte.


      »Nicht quälen. Bleiben Sie noch ein bisschen dort, wo Sie gerade sind.« Ihre Wange wurde gestreichelt.


      Wieso quälte sie sich? Und an welchem Ort sollte sie noch etwas länger bleiben? Wo war sie überhaupt? Etwa nicht zu­hause? Zuhause! Wo war denn ihr Zuhause?


      Jemand hob ihren Kopf an, ein Gegenstand drückte gegen ihre geöffneten Lippen, Flüssigkeit lief in den Mund und aus den Mundwinkeln über das Kinn. Sie schluckte automatisch und schmeckte nichts. Sie wollte etwas sagen. Vergeblich.


      Erneut die mitfühlende Stimme: »Bald sind Sie wieder bei uns.«


      Sie horchte in sich hinein. Der stetige Atem beruhigte sie. Und schläferte sie ein. Sie kämpfte dagegen an, erneut vom Nichts eingefangen und weggetragen zu werden, versuchte sich zu orientieren. Das helle glitzernde Viereck, dessen An­blick schmerzte, konnte sie einem Fenster zuordnen. Geblen­det drehte sie den Kopf zur Seite. Ihr Gesicht grub sich in ein Kissen. Deutlich der Pulsschlag in ihrem Ohr. Langsam und schwach. Aber auch irgendwie beruhigend. Ihre Lider wurden schwer, eine beschützende Dunkelheit wartete auf sie.


      Jemand glättete das Betttuch. Es knisterte und raschelte. Skurril die Geräusche, verzerrt und übersteigert, wie aus einer ihr unbekannten Welt. Silberpapier. Sie dachte an Silberpapier und Schokolade. Nussschokolade aus Luxemburg.


      »Wo …?« Sie schluckte. Wie ein Fremdkörper kam ihr die Zunge vor.


      »Wo bin ich?«, quälte sie die Worte aus dem Mund.


      Sie spürte, wie ihre Hand umfasst wurde. Sanft und zärtlich. Wie lange hatte niemand mehr sanft und zärtlich ihre Hand genommen? War sanft und zärtlich zu ihr gewesen? Und auf­merksam und respektvoll? Hatte in ihr Gefühle erweckt, wie sie sie einmal vor langer, langer Zeit empfunden hatte?


      Mühsam öffnete sie die Augen. Über ihr ein bleicher Fleck. Allmählich sah sie klarer. Ein junges Frauengesicht, braune, gegen das Licht rötlich schimmernde Haare bis zur Schulter, rot der Mund, der sie anlächelte.


      »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie sind in guten Händen.« Nach wenigen Sekunden fügte die Sprecherin hinzu, als sei es besonders wichtig: »Es wird schon wieder.« Und dann mit ei­ner Betonung, die fest und sicher klang und keinen Zweifel aufkommen lassen sollte: »Es wird schon wieder.«


      Es wird schon wieder? Sie überlegte. Was soll denn … Autos hörte sie, der Wind fegte über die Brücke, pfiff durch die Stäbe des Geländers und verwirbelte ihr Haar. Hupen, Reifen quietsch­ten. Jemand schrie. War sie es? Ein Schatten stürmte auf sie zu.


      »Wir alle haben schon mal einen Durchhänger gehabt. Nichts interessiert einen, alles ist zuwider. Man kann sich zu gar nichts aufraffen. Ich kenne das Gefühl auch, als werde man von einem Ozean verschluckt.«


      Wie wahr. Der Ozean oder was immer versuchte, sie zu ver­schlucken. Die Resignation, die Verbitterung. Und dass man ihre Liebe ausgenutzt hatte.


      Die junge Frau setzte sich neben das Bett auf einen Stuhl und strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Mein Name ist Carmen. Carmen Sigallas.«


      »Sind Sie Ärztin?«


      »Ja. Genauer gesagt Neurologin.«


      »Sie kümmern sich so um mich. Ich bin in einem … Kran­kenhaus?«


      Die Ärztin nickte aufmunternd.


      »Bin ich krank?« Sie schaute an sich hinunter, bewegte ihre Beine unter dem Bettlaken, hob die Arme und führte die Hän­de vors Gesicht. Bleiche Finger, und an einem von ihnen ein schmaler Goldring. Schlicht und zeitlos und trotzdem so … fremd, und doch so … bedeutungsvoll.


      »Ihnen geht es gut. Ihr Körper ist voll intakt.«


      »Mein Körper? Und ich?«


      Carmen lächelte und zeigte schöne, gerade Zähne. »Krank sein ist eine Frage der Definition. Im Grunde genommen sind wir doch alle krank.« »Was habe ich?«


      »Genau das möchte ich von Ihnen erfahren, Frau …«


      Sie schaute die Ärztin an. Das offene, freundliche Gesicht mit der filigranen Brille, die zu weit vorne auf der Nasenspitze saß, wirkte vertrauensvoll. Immer noch waren ihre Lider schwer und sie musste dagegen ankämpfen, einfach die Augen zu schließen und sich treiben zu lassen. Die Müdigkeit würde sie entführen und in einer anderen, vielleicht angenehmeren Welt absetzen. Ohne Krankenhaus, ohne Ärztin und ohne Fra­gen.


      »Würden Sie mir bitte ihren Namen verraten? Irgend etwas müssen wir doch in die Kartei eintragen.« Carmen hob ein Blatt und winkte damit.


      »Ich weiß …, ich erinnere mich …« Sie war erleichtert, dass sie ihren Namen noch nicht kannten. Sie wollte anonym blei­ben, für immer anonym bleiben. Niemand sollte Zeuge ihrer Schmach werden.


      »Papiere haben wir keine gefunden«, erklärte Carmen.›‚Keinen Ausweis, keinen Führerschein, nichts. Im Grunde genommen existieren Sie noch nicht einmal für uns. Heißen Sie Rita?«


      »Wie kommen Sie darauf?«


      »Nur so. Rita ist ein schöner Name und würde zu Ihnen passen. Aber wenn nicht Rita, wie dann?«


      Sie überlegte. Und sie schämte sich wegen ihres Namens, weil es auch der Name ihres Mannes war.


      »Sandra.«


      »Auch nicht schlecht.« Carmen nickte, denn Sandra stimmte mit den Initialen überein, die sie an der Handtasche entdeckt hatte.


      »Und weiter?«


      »Veronique.«


      »Französische Vorfahren?«


      Sie schüttelte den Kopf. Ihr wurde schwindelig.


      »Schade, hätte sich so gut gemacht in einer europäischen Vita.«


      »Veronique gefiel meiner Mutter.«


      »Ähnlich wie Angelique. Und diese Dame war zu Ihrer Jugendzeit sehr populär.« Carmen seufzte. »So, die Vornamen hätten wir. Wie steht es mit dem Familiennamen?«


      Sie überlegte und presste dabei die Lippen zusammen. »Ru­dolph«, antwortete sie nach einigen Sekunden.


      »Klingt eher wie der Name eines Jungen.«


      »Rudolph mit ph.«


      »Ach so.« Carmen machte Notizen auf der Karteikarte.


      »In welchem Krankenhaus bin ich hier?«


      »Wissen Sie das nicht?«


      »Nein.«


      »In Trier, Mutterhaus.«


      »In Trier?«, fragte sie verwundert.


      Carmen beugte sich zu ihr. »Was ist Schlimmes an Trier, Frau Rudolph?«


      Sie schaute aus dem Fenster. Grau der Himmel, ohne Wol­ken und ohne Sonne. Es regnete. Tropfen schlugen gegen die Fensterscheibe, rollten herunter, verbündeten sich zu kleinen Rinnsalen und hinterließen ein bizarres Muster. So wie in mir, überlegte sie. Auch in mir sind bizarre Muster, die ich nicht deuten kann. Sie legen sich über alles. Irgendwann bin ich mit ihnen verwoben. Und denke dann auch nur noch bizarr.


      »Was haben wir heute für einen Tag?«


      »Freitag.«


      »Dann bin ich …«


      »… seit zwei Tagen bei uns.«


      »Und welche Abteilung?«


      »Psychiatrie. Ich bin auch Psychiaterin.«


      »In der …«


      »Nein, nicht in der geschlossenen Abteilung.« Carmen lächelte und lehnte sich zurück. Noch nicht, überlegte sie. Denn es kam auf ihre Einschätzung an, ob die junge Frau per Gerichtsbeschluss für einige Tage in die geschlossene Abteilung eingeliefert werden würde. Das war ein normaler Vorgang, wenn akute Suizidgefahr bestand und sich keine Verwandten meldeten. »Sie können gehen und kommen, wann immer sie wollen. Falls sie gehen können. Sind Sie nun beruhigt?«


      Ohne ein Antwort zu erhalten erkannte Carmen, dass ihre Patientin beruhigt war. Bleich sah sie aus, dünn und zerbrech­lich. Und sicherlich noch nicht so alt.


      »Ihr Geburtsdatum?«


      »August 1978.«


      »Ein Wonnemonat, der August. Jetzt habe ich einunddreißig Möglichkeiten. Helfen Sie mir bitte.«


      »Vierzehnter August.«


      »Und Sie wohnen hier in Trier?«


      »Ja.« Sandra nickte heftig. Erneut wurde ihr schwindelig. »In Olewig. Auf der Hill.«


      Carmen räusperte sich und Sandra sah zu ihr hoch. Sie fühlte sich von den Augen der Ärztin durchschaut. Trotzdem hielt sie dem Blick stand.


      »So jung, sicherlich aus gutem Hause, vieles haben Sie noch vor sich, und in Ihnen tobt ein schlimmer Kampf. Frau Ru­dolph, wollen Sie mir von diesem Kampf erzählen?«


      »Welchem Kampf?« Sie tat erstaunt und ahnte, dass sie Car­men nichts vormachen konnte.


      »Da alles einen Grund hat, möchte ich von Ihnen wissen, warum Sie hier bei uns sind.«


      Carmen erhielt keine Antwort.


      »Ihre Kleidung sieht teuer aus, die Schuhe gibt es nicht un­ter dreihundert Euro, die Handtasche kostet das Dreifache. Geld haben wir in Ihrer Tasche nicht gefunden, auch nicht die üblichen Dinge, die wir Frauen so benötigen – außer einem Lippenstift und etwas Kosmetika. Keine Ausweispapiere, kei­nen Führerschein. Macht Ihnen Ihre Identität so zu schaffen? Wollten Sie sich in die Anonymität flüchten? Vielleicht aus … aus …«


      »Frau …«


      »Sigallas«, half die Psychologin.


      »Frau Sigallas, mir geht es nicht sonderlich gut. Ich bin er­schöpft. Können wir vielleicht später darüber reden?«


      »Die blauen Flecke. Sind Sie gefallen?«


      »Ja.«


      »Interessant. Öfters gefallen?«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      »Nun, die Flecke sind unterschiedlich alt.«


      Sie antwortete nicht.


      »Und dann auch noch das Becken. Schwerer Sturz vor einem guten Jahr, schätze ich. Der Riss ist deutlich zu sehen. Welcher Arzt hat Sie behandelt?«


      »Was ist mit meinem Becken?«


      »Es war angebrochen. Aber mittlerweile ist es wieder gut verheilt. Spüren Sie ab und zu den Wetterumschwung in Ihrem Becken? Oder schmerzt es beim Verkehr?«


      Sie drehte sich zur Wand und schluckte. Tränen liefen ihr über die Wange. Und mit einem Mal glaubte Sie wieder diesen Schmerz zu fühlen, als würde jemand ihren Unterleib abtrennen.


      »Ich bin erschöpft. Können wir nicht …« Ihre Stimme klang belegt.


      »Wie sie wollen.« Carmen schien enttäuscht zu sein, stand auf, rückte das blanke Metallgerüst mit der daran baumeln­den Infusionsflasche zurecht, drehte am Dosierer und ging in Richtung Tür.


      »Neben dem Bett ist eine Klingel. Ich bin immer für Sie zu er­reichen. Auch während der kommenden Nacht.« Zögernd, als hoffte sie, zurückgehalten zu werden, verließ sie den Raum.


      Endlich allein, schloss Sandra die Augen und bemühte sich, die Vergangenheit zu rekonstruieren. Waren es vorhin nur ein­zelne Erinnerungsfetzen, die sich ihr mitzuteilen versuchten, erschrak sie nun vor dem Schwall an Bildern, die auf sie ein­stürmten und alle auf einmal beachtet werden wollten. Und da sie sich nicht auf eine Reihenfolge festlegen konnte, schlief sie ein. Hemmungslos konnten nun die Bilder auf sie niederpras­seln und sich in ihrem Unterbewusstsein einnisten. Unruhig und leise stöhnend warf sie sich im Bett hin und her.


      Nach einer kleinen Ewigkeit fand sie sich wieder in der Ge­genwart ein. Irgendwann, inzwischen war es draußen dunkel geworden, betrat jemand das Krankenzimmer. Aber sie stellte sich weiter schlafend und wollte nicht gestört werden. Etwas wurde auf ihrem Nachttisch abgestellt. Die Person, wahr­scheinlich eine Krankenschwester, verließ den Raum, sie war wieder allein.


      Der kalte Tee schmeckte köstlich. Und von dem Nach­tisch, einem Vanillepudding, aß sie auch etwas. Anschließend richtete sie sich auf, schwang langsam die Beine aus dem Bett und musste innehalten, alles drehte sich. Vorsichtig stellte sie sich hin, umfasste mit einer Hand das verchromte Stahlgerüst mit der Infusionsflasche und schob es langsam vor sich her in Richtung Fenster. Sie blickte hinaus auf den dunklen Innenhof, erhellt von kleinen Lichtinseln, und weiter nach links zu den Parkplätzen. Mit der Stirn berührte sie das kühle Glas, das tat gut. Seufzend wandte sie sich ab und schlurfte zum Bad. Ein zweites Bett stand in ihrem Zimmer, aber es war unbelegt.


      Lange starrte sie das Waschbecken an und konnte sich nicht überwinden, in den Spiegel zu schauen. Entschlossen ruckte sie mit dem Kopf hoch, unwillkürlich stieß sie einen Schrei aus. Ihre Hand, die sich auf den Mund legte, kam zu spät und konnte ihn nicht mehr verhindern.


      Nur wenig Ähnlichkeit hatte das Bild im Spiegel mit dem­jenigen in ihrer Erinnerung. Die blauschwarzen Haare an den Kopf geklatscht und strähnig, die Augen tief liegend, darunter dunkle, bläuliche Ränder mit Verdickungen. Und die farblo­sen Lippen schienen übergangslos mit der Gesichtshaut zu ver­schmelzen.


      Als hätte sie zusätzlich zu allem bisher Gesehenen noch als Krönung eine Selbstkasteiung verdient, beugte sie sich nach vorn, um sich noch mehr von der brutalen Gegenwart zu über­zeugen, und starrte, und starrte. Leicht öffnete sie die Lippen, sie erkannte ihre Zähne, aber sie wirkten gelblich. Mit den Fingerkuppen bemühte sie sich, die dunkleren Stellen unter den Augen zu massieren, sie blieben. Zumindest einen kleinen Erfolg konnte sie verbuchen, als sie mit einem Kamm ihr Haar ordnete.


      Sie schob das viel zu weite Nachthemd nach oben, um sich von den Spuren zu überzeugen, die darunter verborgen lagen und tief in ihr unheilbare Wunden zurückgelassen hatten. Auch ihr Körper kam ihr fremd vor, die Brüste nicht mehr so straff wie gewohnt und ohne Spannkraft. Und dann die blauen Flecke. Ein großer, frischer am Rippenbogen, ein älterer am Oberschenkel und ein dritter unterhalb der rechten Schulter. Er stammte von der scharfen Kante des Wohnzimmerschran­kes. Sie schämte sich. Was war sie so stolz auf ihren Körper gewesen, der sie viel Zeit und viel Geld und viel Schweiß in Fitnessstudios und beim Joggen im Wald gekostet hatte? Viele bewundernde Blicke waren der Lohn. Blicke, die ihr Mann äu­ßerlich gelassen hinnahm, ihn im Innersten jedoch zur Raserei trieben. Der Widerspruch gipfelte darin, dass er es wünsch­te, sie möge sich zu allen öffentlichen Anlässen und privaten Feiern auffällig, sogar aufreizend kleiden und schminken. Das gehöre sich nun mal so als seine Frau, wenn man Mittelpunkt sei, aber zu Hause hatte sie wie Aschenbrödel herumzulaufen. Unauffällig und wenig attraktiv, als Gegenpol des Frivolen, wie zur Buße.


      Nachdem die Nachtschwester ihr noch ein Medikament verabreicht hatte, schlief sie tief und fest und traumlos. Am kommenden Morgen entfernte man ihr nach dem Frühstück den Infusionsschlauch und die Kanüle aus ihrem Handrücken. Wenig später betrat die Ärztin das Zimmer und betrachtete sich ihre Patientin.


      »Wenn Schlaf Schönheit bedeutet, dann haben Sie heute Nacht gut geschlafen«, stellte sie lachend fest. »Wie geht es Ihnen?«


      Sie erwiderte das Lächeln aus Höflichkeit. »Ich finde mich langsam ein.«


      »In Olewig wohnen Sie nicht, Frau Rudolph. Wollen Sie mir nicht Ihre genaue Anschrift …«


      Sie wandte den Kopf ab und besah sich die sterile, weiß ge­tünchte Wand mit dem übergroßen Kruzifix und dem Madon­nenbild daneben.


      »Warum die Geheimniskrämerei?«


      Sie reagierte nicht.


      »Und wohin bitte schön sollen wir die Rechnung schicken?«


      »Ich bezahle sofort mit Karte.«


      »So schnell sind wir nicht. Eine Kreditkarte haben wir auch nicht gefunden. Außerdem wollen wir Sie noch zwei Tage be­obachten.«


      »Warum? Mir geht es gut.«


      Die Ärztin setzte sich und betrachtete sie eine Weile. Vom Gesicht konnte sie nur einen Teil sehen.


      »Ihnen geht es nicht gut. Ihnen geht es verdammt dreckig. Und Sie laufen davon. Sie haben Angst.«


      Trotzig warf sie den Kopf nach hinten und antwortete nicht.


      »Wovor haben Sie Angst?«


      Keine Reaktion.


      »Um Ihnen zu helfen, bin ich auf Sie angewiesen, Frau Ru­dolph oder wie Sie auch heißen mögen.«


      Wieder keine Reaktion.


      Die Ärztin blieb geduldig. »Wenn Sie sich mit dem Auto ver­fahren haben, dann fragen Sie nach dem Weg. Und wie mir scheint, haben Sie sich total verfahren. Sie kennen Ihren eige­nen Weg nicht mehr. Aber erstaunlicherweise suchen Sie auch nicht danach. Wissen Sie, wie man das bei uns nennt?«


      »Sie werden es mir sagen.«


      »Fatalismus. Schicksalsergebener Fatalismus. Sie stecken in einer Sackgasse, gehen immer weiter, stoßen an die Wand, ren­nen sich den Kopf ein und drehen sich nicht um. Und hinter Ihnen lauert die Vergangenheit, vor der sie flüchten. Und nach vorn gibt es kein Entkommen. Ist es nicht so?«


      »Schauen Sie, Frau Sigallas, es gibt Probleme, die man allein löst und solche, bei denen man Hilfe braucht. Ich …«


      »Das sagen am Anfang die meisten meiner Patienten«, wur­de sie unterbrochen. »Und dann kann es schon mal vorkom­men, dass die Betreffenden ihr Problem auch wirklich lösen, endgültig lösen. Sozusagen zum finalen Ende kommen, zum wirklichen Ende. Normalerweise dürfte ich nicht so mit Ihnen sprechen, Frau Rudolph, aber Sie sind auch auf dem besten Weg, Ihr finales Problem selbst zu lösen. Warum sonst sind Sie hier bei uns?«


      Als erkenne sie diesen Umstand erst in dem Augenblick, fragte sie: »Wie bin ich eigentlich hergekommen?«


      »Wie alle anderen auch. Mit dem Krankenwagen.«


      Die Ärztin sah, wie sie erschrak.


      »Mit dem Krankenwagen?«, wiederholte sie zweifelnd und hoffte, diese Annahme würde sich als falsch herausstellen.


      »Mit dem Krankenwagen.«


      »Und … und …«


      »Man hat Sie aufgegriffen. Verwirrt und apathisch. Und die Stelle, an der man Sie aufgegriffen hat, da hat man sozusagen schon viele aufgegriffen. Allerdings achtzig Meter tiefer. Sie alle kamen nicht mehr auf diese Station, sondern …« Die Ärz­tin erhob sich. »Und bei denen kam natürlich jedes Gespräch zu spät. Frau Rudolph, Sie sind erwachsen und alt genug, zu entscheiden, welchen Weg Sie gehen wollen. Sie erscheinen mir auch nicht übermäßig labil, sondern – entschuldigen Sie bitte meine Offenheit – eher kalkulierend und berechnend, was Ihr Schicksal anbelangt. Und da ich Sie auch nicht zu irgend etwas zwingen kann, warte ich, bis Sie sich bei mir melden. Vielleicht benötigen Sie noch etwas Besinnung. Zwei Tage verbleiben Ih­nen noch in unserem Hause. Sie wissen, wie Sie mich erreichen können.«


      Sandra erschrak über das abrupte Ende der Unterhaltung. Dabei hätte sie nur zu gerne mit jemandem gesprochen. Allein schon, um den enormen inneren Druck abzubauen, ihn mit der Ärztin zu teilen, von der sie Zuspruch und Beistand erwarten durfte. Carmen Sigallas hätte ihr vielleicht helfen können.


      Wenige Sekunden später jedoch verwarf sie diese Überle­gung wieder. Ihr Problem ging niemanden etwas an, sie würde es schon selbst lösen, auf ihre Art lösen. Und dazu brauchte sie keine Mitwisser. Oder vielleicht doch?


      Nach dem Mittagessen gegen elf Uhr zog sie das Nachthemd aus und kleidete sich an. Notdürftig machte sie sich mit den wenigen Kosmetika zurecht, die noch in ihrer Handtasche wa­ren. Leicht betonte sie die Augenbraue, schminkte die Lippen rotviolett, band ihr Haar mit einem Gummi zusammen und verließ das Krankenzimmer. Ohne sich umzuschauen ging sie zum Aufzug, fuhr in das Erdgeschoss, verließ das Gebäude, eilte zum Ausgang und winkte einem Taxi.


      Carmen Sigallas stand im 2. Stock am Fenster und beob­achtete sie. Als das Taxi um die Ecke bog, nickte sie, als hätte sie solch eine Reaktion erwartet. Aber ihr Nicken entsprang nicht dem Triumph der Ahnung um diesen fluchtartigen Ab­gang, sondern eher einer tiefer gehenden Resignation, weil sie es nicht geschafft hatte, Zugang zu der Patientin zu finden.


      Und dabei hätte sie nur zu gerne die Lebensgeschichte und die Hintergründe der Sandra Veronique Rudolph kennen gelernt. Hoffentlich war es kein Fehler, auf eine Einweisung in die Ge­schlossene zu verzichten, überlegte sie nachdenklich.


      Am kommenden Morgen, das Bett blieb zerwühlt, der Schlafanzug lag auf dem Boden, das Geschirr vom Frühstück ließ sie auf dem Tisch stehen, bestellte sie ein Taxi. Schwei­gend saß sie auf der Rückbank und schaute auf ihre Hän­de. Irgendwann seufzte sie, schaute hoch und begegnete dem Blick des Fahrers, der sie im Rückspiegel beobachtete. Schnell drehte sie den Kopf zur Seite und rutschte in den toten Winkel des Spiegels.


      Verwundert stoppte der Fahrer nach einer halben Stunde, kassierte den Fahrpreis und sah ihr kopfschüttelnd nach, wie sie zu Fuß auf die Autobahnraststätte zueilte. Zielstrebig steu­erte sie auf einen Parkplatz zu und blieb vor einem Sportcou­pé stehen. Sie öffnete die Fahrertür, glitt auf den Sitz, sah im Handschuhfach nach, warf einen Blick auf die beiden Notsitze im Fond und startete den Motor. Langsam rollte sie über die ehemalige Grenze nach Luxemburg, nur noch zu erkennen an dem blauen Schild mit den vielen gelben Sternen. Einen für jedes Land der Union.


      Gleich hinter der Raststätte nahm sie die nächste Ausfahrt und fuhr den Berg hinunter. Nach zwei Kilometern ließ sie das Coupé ausrollen und bremste unter der Autobahnbrücke.


      Sie stieg aus, öffnete den Kofferraum, zog sich bequeme Sportschuhe an und stieg langsam den Hügel hinauf. Dabei schaute sie auf den Boden, stieß hier und dort mit dem Fuß gegen einen Strauch, um nachzuschauen. Wegen des fehlenden Laubes wurde ihr die Suche erleichtert.


      Nach wenigen Minuten bückte sie sich zum ersten Mal und griff nach dem Führerschein, der zwischen zwei Steinen einge­klemmt lag. Es war ihr eigener. Ihren Personalausweis, in Folie eingeschweißt, entdeckte sie wenige Meter weiter. Und nach einer halben Stunde, als sie sich schon abwenden wollte, sah sie unter einem Strauch den weißen Umschlag. Zögernd, als müsse sie es sich noch einmal überlegen, zog sie den gefalteten Briefbogen hervor. Die Schrift etwas verlaufen, war aber jedes Wort deutlich zu lesen. Nach den ersten beiden Zeilen schloss sie die Augen und sprach den restlichen Text auswendig und in einem kaum hörbaren Flüstern. Tränen liefen über die Wange, ihre Stimme stockte. Sie zerknüllte das Papier und warf es weg. Nach wenigen Augenblicken jedoch besann sie sich anders, suchte in ihrer Handtasche nach Streichhölzern, hob das Knäuel auf und zündete es an. Es dauerte einige Sekunden, bis das feuchte Papier zuerst zu glimmen und dann zu brennen begann.


      Auf dem Rückweg fand sie noch ihr Feuerzeug mit dem eingravierten Firmenemblem des Autohauses von Rönstedt, das den Sturz intakt überlebt hatte. Sie steckte es ein, schaute nach oben, sah in mehr als siebzig Metern Höhe den grauen Beton der Brückenunterseite, hörte das Rauschen der Fahrzeuge und schüttelte sich, als könne sie dadurch die Erinnerung vertreiben. Aber die Erinnerung war frisch und forderte, dass sie sich mit ihr beschäftigte. Zu jeder Zeit, den ganzen Tag und auch die Nacht. Sogar in den Träumen.


      Nachdenklich fuhr sie zurück nach Saarburg. Zu Fuß ging sie in die Innenstadt, fand einen sonnigen Platz in einem Straßencafé und bestellte einen Cappuccino. Immer noch in Gedanken, betrachtete sie das sanfte Kräuseln des Leukbaches, der wenige Meter weiter mehr als fünfzehn Meter in die Tiefe stürzte und drei alte, bemooste Mühlräder zum Laufen brachte. Der Wasserfall mitten in der Stadt ist, neben der Burg, Saarburgs Attraktion. Und viele Holländer, die im Sommer hier oder in einem nahe gelegenen Feriendorf Urlaub machen, sehen zum ersten Mal in ihrem Leben einen Wasserfall.


      Sie beobachtete die wenigen Passanten, ohne sie zu sehen. Ihre Augen wanderten über die Häuser mit den bunten Farben – einige aus Fachwerk, schief und geduckt, andere renoviert oder neu errichtet –, ohne sie zu registrieren. Vom Amüseum, einem früheren Wasserkraftwerk, glitten ihre Augen zur wuchtigen Laurentiuskirche, dann weiter zum Kunoturm, Relikt einer ehemaligen Befestigungsanlage und zugleich der höchste Punkt der Altstadt, und wieder zurück auf die andere Seite der Leuk in die schmalen, gepflasterten Gassen.


      Sie setzte eine Sonnenbrille auf und wollte nicht erkannt werden. Kein leichtes Unterfangen in einer Stadt, wo jeder jeden kannte. Zumindest jedoch jeder sie und ihren Mann kannte.


      »Ist hier noch frei?«


      Irritiert schaute sie zuerst neben und dann hinter sich, viele Plätze waren noch frei. Warum ausgerechnet …


      Leicht unwillig betrachtete sie das Gesicht der Frau. Es kam ihr bekannt vor, trotz der Brille mit den dunklen Gläsern und trotz des Seidenschals, welcher die langen braunen Haare bändigen sollte, kurz über der Stirn als breites Band verlief und im Nacken verknotet war.


      »Bitte.« Sie deutete auf einen Stuhl und wandte sich ab.


      »So ein Zufall«, hörte sie die Frau sprechen. Sarah zuckte zusammen, sie hatte die Stimme erkannt.


      »Nicht dass Sie denken, ich würde nach Ihnen suchen. Wegen des falschen Namens«, sagte die Frau. »Ich bin oft hier in Saarburg, trinke Kaffee, esse ein Eis, leider auch mal eines zu viel.« Sie lachte und schaute an sich herunter. »Außerdem ist es von Kanzem aus nur ein Katzensprung. Ich wohne in Kanzem.«


      Und als Sarah nicht antwortete: »Frau Rudolph mit ph. Oder besser Sarah von Rönstedt. Wie geht es Ihnen?«


      »Sie haben wirklich nicht nach mir gesucht, Dr. Sigallas?«


      »Dass Sie meinen Namen behalten haben, spricht für Sie, wenn man die Umstände bedenkt.« Die Ärztin lächelte. »Ich brauchte nicht nach Ihnen zu suchen, Frau von Rönstedt. Bevor Sie aufwachten, haben Sie ständig diesen Namen erwähnt. Den Ihres Mannes, ich glaube, es war … Henry, nicht?«


      Sarah nickte.


      »Sie haben ständig diesen Namen und andere Dinge gemurmelt. Auch mal geschrien, gestöhnt und geseufzt und dann wieder lange geschlafen.«


      »Und trotzdem haben Sie mich in dem Glauben gelassen, mit dem falschen Namen hätte ich Sie überzeugt.«


      »Gehörte mit zu meiner Therapie«, bagatellisierte die Ärztin.


      »Welche anderen Dinge habe ich noch gesagt?«


      »Weiß ich nicht mehr. Alles Nichtmedizinische vergesse ich sofort.«


      Sarah beobachtete Carmen Sigallas von der Seite. »Wirklich alles vergessen?«


      »Zumindest gegenüber Dritten. Aber hier sind wir doch unter uns.« Carmen bestellte heiße Schokolade mit einer doppelten Portion Sahne.


      »Sie haben noch nicht geantwortet.« Sarah spielte mit dem Kaffeelöffel.


      »Ich bin nicht beruflich in Saarburg«, versuchte Carmen zu scherzen. »Und ich bin auch nicht Ihre Therapeutin. Das wäre zu einseitig und unbefriedigend für mich, weil es bedeutet, ich darf Ihnen nichts von mir erzählen, ich müsste bestrebt sein, die Distanz zu wahren. Lassen Sie uns also einfach nur reden.«


      Nachdenklich betrachtete Sarah Carmens Gesicht mit der leicht gewölbten Stirn und der markanten Einbuchtung, dort wo die Augenbrauen in einen Abwärtsschwung übergingen, als wollten sie auf die zierliche Nase hinweisen, von der auch jetzt die Brille zu rutschen drohte. Dies verhinderte Carmen, indem sie diese von Zeit zu Zeit nach hinten schob.


      »Sie vertrauen niemandem.«


      »Ist das eine Frage oder eine Feststellung?«, wollte Sarah wissen.


      Carmen beugte sich nach vorn, legte ihre Hände auf den Tisch und schaute Sarah eindringlich über die Brille hinweg an. Sarah war der Blick unangenehm.


      »Es ist nicht so«, begann Carmen, »dass ich mit meinem Kittel, den ich ausziehe, auch meine Patienten in eine Schublade fallen lasse, um sie irgendwann wieder am nächsten Tag oder später hervorzuholen. Nennen Sie es, wie Sie wollen. Vielleicht Pflichtbewusstsein, Interesse oder auch Neugier. Aber ich kann nun mal bei gewissen Vorfällen nicht anders und versuche, auch als Privatperson, wenn ich denn wie heute die Möglichkeit habe, zu hinterfragen, um die vielschichtigen Gründe und Facetten in Erfahrung zu bringen. Warum tut ein Mensch so etwas? Warum tut jemand wie Sie so etwas?«, wurde sie deutlicher. »Eine Frau, von der man denkt, sie habe keine Sorgen, alles könne sie sich leisten, die halbe Welt liege ihr zu Füßen.«


      Sarah senkte den Kopf. »Noch habe ich nichts getan.«


      »Nun, das eigentliche Tun ist nicht wo wichtig. Wichtig ist für mich allein der Vorsatz und der Entschluss, den Gedanken in die Tat umzusetzen. Wann es dazu kommt und beim wievielten Mal es schließlich dazu kommt, das ist eine andere Frage.«


      »Schade, dass wir hier keine Couch haben, Dr. Sigallas.«


      Carmen ging nicht auf die Bemerkung ein und trank von der Schokolade. Sie beugte sich noch mehr nach vorn, ihre Stimme wurde ernster. »Frau von Rönstedt, in Ihnen ist ein emotionales Desaster, ein verzehrendes Feuer … es tobt ein schlimmer Krieg. Nennen Sie es, wie Sie es wollen. Und wie in jedem Krieg gibt es auch in Ihrem Verluste. Und zwar Sie.« Carmen deutete auf Sarah. »Sie werden diesen Krieg verlieren – wenn Sie es nicht bereits getan haben. Denn Sie selbst sind Ihr Hauptgegner.« Und nach einer kleinen Pause, in der sie bedächtig mit dem Löffel die Schokolade rührte: »Ich glaube, mittlerweile haben Sie bereits die Phase erreicht, in der es Ihnen gefällt, zu verlieren. Weil sich damit Ihre eigene Prophezeiung erfüllt. Und Sie akzeptieren die Einsicht, nichts gegen die Umstände ausrichten zu können. Fatalismus sagt man dazu. Ein lähmender, zersetzender, hingebungsvoller Fatalismus. Manche fühlen sich in der Phase des demütigen Niedergangs, des Versagens und der Schmach ausgezeichnet. Sie etwa auch?«


      »Was habe ich im Krankenhaus alles gesagt«, wollte Sarah wissen, ohne auf die Frage einzugehen.


      Carmen hob langsam ihre rechte Hand. »Hier an diesem Finger war über viele Jahre mein Ehering. Um auf Ihre Frage zurückzukommen: Sie haben im Krankenhaus unter Medikamenten stehend genau das gesagt, was ich vor acht Jahren auch gesagt und empfunden habe. Allerdings hatte ich mir keine Brücke ausgesucht, sondern mich mit dem Inhalt meines eigenen Medikamentenschrankes versorgt. Wie Sie sehen können, hat es bei mir auch nicht funktioniert. Heute bin ich froh drum.«


      Sarah musterte Carmen, die den Kopf leicht gedreht hatte und das Amüseum – der Kunstname versprach einen amüsanten Museumsbesuch – den Wasserfall und die Brücke über die Leuk beobachtete, im Profil. Carmen hatte die Lippen aufeinander gepresst. Sie wirkten schmal. Nichts war mehr von der Freundlichkeit zu sehen, alles an ihr war Ernst und Vergangenheit und bittere Erinnerung.


      Nach einer Weile sagte Sarah: »Ich kann nicht darüber reden.«


      Carmen nickte, als hätte sie diese Antwort erwartet. »Verstehe. Ich kann es auch nicht. Zumindest nicht zu jedem. Es ist wie …, wie ein inneres Brandmal. Wenn man in sich hineinschaut, wird man immer wieder daran erinnert. Und ich schaue täglich mehrmals in mich hinein. Ein Spiegel meiner traurigen Niederlage, einer von mir selbst verschuldeten Niederlage. Es ist deprimierend. Und ich schäme mich. Auch noch nach Jahren. Ich werde es einfach nicht los. Und wenn dann noch meine Kinder …«


      »Sie haben Kinder?«


      Carmen lächelte flüchtig. »Ist es nicht Aufgabe einer jeden richtigen, aufrechten Frau, Kinder zu bekommen? Für die Familie und für ihren Mann da zu sein? Ihm beim Aufbau seiner Karriere zu helfen? Ich bin eine richtige und aufrechte Frau. Oder besser gesagt, ich war es.«


      »Und wo sind Ihre Kinder jetzt?«


      »Dort, wo ich nie wollte, dass sie sein würden. Auch ein Fazit meiner Niederlage.«


      »Bei …, bei ihm?«


      Carmen nickte. »Dafür, dass Sie nicht über Ihr Problem reden können, wollen Sie jedoch eine ganze Menge von mir wissen.« Aus den Augenwinkeln betrachtete sie Sarah und lächelte flüchtig.


      »Entschuldigung.«


      »Unsere Männer würden sich in einem solchen Fall nie entschuldigen. Im Gegenteil, sie würden für sich das Recht in Anspruch nehmen, informiert zu werden.« Carmen stand auf. »Kommen Sie, zeigen Sie mir Saarburg.«


      Sie schlenderten durch die Innenstadt. Nur wenige Geschäfte interessierten sie – modern, freundlich dekoriert, gepflegt, sauber und einladend. Für die anderen Auslagen, oftmals ein buntes Sammelsurium, eher ein Lager hinter der verschmutzten, angelaufenen Schaufensterscheibe, wo alles ohne erkennbares System präsentiert wurde, hatten sie keinen Blick. Auch nicht für einige Häuser, die dringend hätten renoviert werden müssen. Farbe blätterte ab, undichte Regenrinnen hatten auf den Wänden dunkle, sich bereits grünlich verfärbende Streifen hinterlassen. Und bei einem großen zurückspringenden Gebäude war das Fensterglas im Obergeschoss angelaufen, fast blind, die Gardinen vergilbt. In einer Nische befand sich ein halb verfallener, großer Wintergarten mit verschmutztem und gerissenem Glas, vor Jahrzehnten ein Tanzcafé und Treffpunkt für die damalige Jugend. Wenig später gingen sie durch einen Tunnel und von dort über eine Treppe hinunter zur Saar.


      »Warum mache ich eigentlich mit Ihnen einen Spaziergang?«, wollte Sarah wissen. »Sie wollen doch nur …«


      Carmen schüttelte den Kopf. »Nichts will ich. Nichts, was Sie nicht auch wollen. Aber manchmal erklärt sich vieles nicht durch Fragen, sondern durch Zuhören. Und vieles erklärt sich durch Parallelen, die es häufiger gibt, als man vermutet. Frau von Rönstedt, Sie sind nicht die einzige Frau auf der Welt, in der Emotionen und schlimme Vorkommnisse und Ahnungen einen Krieg entfacht haben. Allein in Saarburg gibt es vielleicht Hunderte. Wie groß ist eigentlich Saarburg?«


      »Ungefähr siebentausend Einwohner.«


      »Nun, dann nicht Hunderte, aber mehr als hundert«, schwächte Carmen ab.


      »Und wie ist es mit den Männern?«, wollte Sarah wissen.


      Carmen zuckte mit den Schultern. »Natürlich führen sie auch Krieg. Und wenn man davon ausgeht, dass die meisten Männer feige sind, dann führen sie immer nur den Krieg, den sie auch gewinnen können. Den gegen uns. Seit Jahrhunderten. Aus Tradition und weil wir es ihnen leicht machen. Sie bestimmen den Schauplatz und die Wahl der Waffen. Zumindest hat es meiner so getan. Und es waren fiese Waffen, und es waren ebenso fiese Schauplätze, die er mir aufgenötigt hat.«


      Über den Uferweg schlenderten sie in Richtung der zweiten Saarbrücke und der Umgehungsstraße. Sie waren so vertieft, dass sie die renovierten alten Häuser rechts von ihnen, die am Fels und an der ehemaligen Stadtmauer klebten, keines Blickes würdigten. Genau so wenig nahmen sie auf der linken Seite das Postkartenpanorama wahr: die von der Sonne angestrahlte Burg, das Wahrzeichen der Stadt, umrahmt von Weinbergen.


      Sie setzten sich auf eine Bank. Sarah war erstaunt, weil sie den Vorschlag Carmens angenommen hatte und mitgegangen war. Noch mehr erstaunt war sie jedoch darüber, dass sie Sympathie empfand für die fast gleichaltrige Frau. Aber sich ihr gegenüber öffnen, von ihren innersten Empfindungen erzählen, das würde sie nie. Zu niemandem würde sie das, denn nur sie allein ging das alles an. Nur sie allein. Unfähigkeit braucht keine Zeugen. Schande auch nicht.


      »Wie alt schätzen Sie mich?«


      »Vielleicht Anfang dreißig«, antwortete Sarah.


      »Vielen Dank. Ich werde vierzig in vier Monaten. Aber noch vor ein paar Jahren sah ich aus wie fünfzig. Ich ließ mich gehen, schminkte mich, wenn überhaupt, nur noch notdürftig, ging kaum zum Friseur und noch weniger in ein Geschäft zum Einkaufen. Und ich gefiel mir in der Position der Leidenden – was kein Außenstehender verstand –, die alles Leid der Welt zu tragen hatte. Meine Haltung war leidend, mein Gesichtsausdruck, einfach alles. Für mich war es ein Kompliment, wenn jemand fragte, ob ich mich nicht wohl fühle oder lapidar feststellte, ich sähe nicht gut aus. Ich will nicht leugnen, dass auch ich ein Großteil Schuld am Zerbrechen meiner Ehe hatte. Weil mir die Kraft fehlte. Und die Perspektive.«


      Carmen schlug die Beine übereinander. Schöne Beine hatte sie, musste Sarah neidlos zugeben. Schlanke Fesseln, einen zierlichen Fuß, höchstens Schuhgröße siebenunddreißig und wohlgeformte Waden.


      »Mein Sohn ist zwölf, meine Tochter wird in zwei Monaten neun Jahre alt. Für mich war bis vor acht Jahren das Glück perfekt. Mein Mann, gleichfalls Arzt, umsorgte mich und las mir, wie man so schön sagt, am Anfang jeden Wunsch von den Augen ab. Zumindest jeden, den wir uns seinerzeit leisten konnten. Und das war schon einiges, denn wir verdienten gut und hatten ein schickes und teures Haus. Ich lernte im Urlaub die Seychellen kennen, Mauritius und Singapur. Ein Wochenende in Paris, dann wieder eines an der belgischen Nordsee oder nach Hamburg zu Cats und Phantom der Oper. Wir hatten einen großen Bekanntenkreis und so ungemein viele Freunde. Überall nur Freunde. Wenn es Ihnen gut geht, können Sie sie kaum zählen. Aber im Grunde genommen sind die meisten doch nur Schmarotzer.


      Irgendwann kam ich dahinter, dass mein Mann mich schon seit geraumer Zeit betrog. Gut, nach der Geburt unserer Tochter hatte ich einige Kilogramm zu viel und wir schliefen nicht mehr so häufig miteinander, aber ich habe nichts vermisst. Das war eben Familie, das war Ehe-Alltag. Und er betrog mich nicht nur einmal, sondern permanent. Für eine seiner Gespielinnen hat er sogar in Trier ein Apartment angemietet. Stellen Sie sich mal vor: Er gab mir in der Mittagspause einen Kuss, wir arbeiteten am gleichen Krankenhaus, sagte, er gehe essen und verschwand bei ihr. Habe ich ihn gefragt, was er denn gegessen habe, dann erzählte er mir alles haarklein und schwärmte von der …, der Pasta oder sonst was. Nie und nimmer kam mir ein Verdacht. Und was mich am meisten gekränkt hat, ich kannte sie gut, meine Rivalin, ich sah sie fast jeden Tag. Sie war Krankenschwester auf seiner Station.«


      Carmen griff in ihre Handtasche und zündete sich eine Zigarette an.


      »O, Pardon.« Sie hielt Sarah das Päckchen hin.


      »Nein.«


      »Haben Sie kein Laster?«


      Und als Sarah nicht antwortete: »Bei mir kam irgendwann der Alkohol. Trinken Sie auch?«


      Sarah, die unweigerlich zusammenzuckte, überspielte die Situation, indem sie auf einen wie aus einem Prospekt entsprungenen Radfahrer deutete, gekleidet mit allen Sicherheitsattributen, wie sie die Versicherungen und die Hausärzte forderten. »Aber Radfahren kann er nicht. Sehen Sie nur, wie der auf dem Sattel sitzt.«


      Carmen registrierte die Ablenkung, und nach wenigen Zügen sprach sie langsam weiter. »So gedemütigt und bloßgestellt zu werden, setzte bei mir eine Kettenreaktion in Gang. Zuerst Wut, Enttäuschung und dann nur noch Hass. Hass, weil er, als ich ihn darauf ansprach, unumwunden alles zugab und sich anschließend nicht mehr die Mühe machte, seine Beziehung zu verbergen. Eine Beziehung übrigens, von der alle im Krankenhaus längst wussten, auch unsere vielen Freunde und Bekannten, wie ich später herausfand, nur ich nicht. Niemand hat je etwas zu mir gesagt, mich gewarnt, mir einen Tipp gegeben. Wahrlich alles gute Freunde! Eine verschwiegene Gemeinschaft von verlogenen Sympathisanten. Verdammt, was war ich einfältig. Warum sind Frauen immer so einfältig und gutgläubig?«


      Gierig zog Carmen, die keine Antwort erwartete, an der Zigarette. Wütend stieß sie den Rauch aus. »Ich hatte niemanden, mit dem ich reden konnte, mit dem ich reden wollte. Keiner unserer gemeinsamen Freunde ist mir geblieben! Der Verlierer hat keine Freunde. Alles fraß ich in mich hinein. Und dann begann ich zu trinken. Um es kurz zu machen, wir reichten die Scheidung ein. Meinem Mann wurden die Kinder zugesprochen, weil er mich durch einen Privatdetektiv hatte überwachen lassen. Natürlich konnte der mit vielen Fotografien beweisen, dass ich angeblich eine Alkoholikerin war, oft in Kneipen ging, ins Kino oder in ein Tanzcafé. Und dann wurden wir geschieden. Unsere Konten waren geplündert worden, mein Mann hatte das gemeinsame Haus verkauft und das Geld eingesteckt. Wie sich später vor Gericht herausstellte, hatte ich ihm eine schriftliche Vollmacht gegeben. Aber ich konnte mich daran nicht erinnern. Und ich habe sie angezweifelt. Aber eine Alkoholikerin, als die ich dargestellt wurde, kann so etwas schon mal vergessen. So steht es in einem Gutachten. Ich stand plötzlich vor dem Nichts. Keine Familie, keine Kinder, kein Geld. Aber ich wurde neu geboren. Bis ich dies jedoch richtig begriffen hatte, dauerte es einige Monate. Und nun geht es mir gut. Gut bis auf den Umstand, dass ich meine Kinder nur zu bestimmten Zeiten sehen darf. Und bis auf den Umstand, dass ich bei Männern sehr wählerisch geworden bin. Kaum einer schafft es bis in die zweite Runde.«


      Carmen hielt inne, drückte die Zigarette mit der Schuhspitze aus, lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Blind war ich, und dumm. Und wenn wir zweimal im Monat miteinander schliefen, dann war das für mich Liebe.«


      »Hat Ihr Ex-Mann wieder geheiratet?«


      Carmen nickte. »Und er ist erneut Vater geworden. Sein zweiter Sohn ist nun drei Jahre alt.« Und dann begann Carmen zu lachen. Ihr Oberkörper wurde geschüttelt, die Luft blieb ihr weg, sie hustete. »Wissen Sie, was das Stärkste ist?«


      Carmen schaute Sarah an. »Das Stärkste ist«, sprach sie weiter, »dass er seit mehr als einem Jahr ein Apartment gemietet hat und dort bereits die nächste Gespielin eingezogen ist.«


      Eine Weile gingen sie ihren Gedanken nach. Sarah erkannte Parallelen, aber so unendlich viel wie sie hatte Carmen bestimmt nicht gelitten. Keine andere Frau kann so leiden. Denn es gibt nur einen Henry.


      »Schläft Ihr Mann auch nur noch zweimal im Monat mit ihnen?«


      Sarah war überrascht von der Frage. »Wie …,« Und dann lächelte sie traurig. »Leider nein. Nur zweimal im Monat, das wäre schön.«


      Nun war es an Carmen, überrascht zu sein. Das hatte sie nicht erwartet. Aber nach einem Blick in das Gesicht von Sarah verkniff sie sich die nächste Frage.


      Die beiden Frauen erhoben sich und schlenderten zurück.


      »Ich wohne, wie gesagt, in Kanzem. Das ist nicht weit, wenn man mit jemandem sprechen will. Mit jemandem, der auch zuhören kann.«


      Sarah wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.


      »Vielleicht wollen sie auch erst in einigen Wochen oder Monaten darüber sprechen«, baute ihr Carmen eine Brücke. »Ich stehe sogar im Telefonbuch.«


      Unter der Brücke blieben sie stehen. Über ihnen rauschten die Autos, und Sarah erinnerte sich an die Situation des Vormittages, als sie unter der Autobahnbrücke gestanden hatte.


      »Sie sehen sehr blass aus, Frau von Rönstedt.«


      »Es ist noch nicht mal Frühjahr. Die vornehme Winterblässe, wie man so sagt.«


      Carmen nickte. »Wenn es das nur wäre. Außerdem würde ich nicht Brombeere, sondern Himbeere wählen. Ich meine den Lippenstift. Von Cartouche?«


      »Sie kennen sich aus.«


      »Und die Augenlieder nicht in diesem violett-braun. Japanische Geishas stehen drauf. Und vielleicht ein fetthaltiges Make-up, ihre Haut wird es Ihnen danken. Stand by nennt man es, glaube ich.«


      Sarah ging nicht auf die Kosmetikvorschläge ein. »Warum interessieren Sie sich so für mich?«


      Carmen sah Sarah lange an. Und diese hatte das Gefühl, als könne Carmen ganz tief in sie hineinschauen, in jeden Winkel, all ihre Geheimnisse und verborgenen Gedankengänge erahnen, ihre Empfindungen und ihre Befürchtungen.


      »Ich war am Ertrinken, und niemand hat mir einen Rettungsring zugeworfen«, antwortete Carmen zögernd. »Wie gerne hätte ich mit einer Freundin über mein Problem gesprochen. Einfach nur, um mich frei zu reden, um die Belastung abzubauen. Ich denke, dass Sie auch einen Rettungsring brauchen. Aber wenn nicht, und falls ich Ihnen zu aufdringlich erscheine, dann vergessen wir unser heutiges Gespräch und den kleinen Spaziergang. Und wir vergessen auch, falls wir uns das nächste Mal begegnen sollten, dass wir uns kennen.«


      An diesem Abend begann sie, wie schon viele, zu viele Abende zuvor, erneut mit ihrer Betäubungszeremonie. Sie aß nichts, trank ein Glas Sekt, noch ein zweites, versuchte zu lesen und schaltete schließlich den Fernseher ein. Von Sekt wechselte sie, als der Alkohol zu wirken begann, zu Bacardi mit Bitter Lemon. Irgendwann rutschte ihr das Buch aus der Hand, fiel auf ihren Fuß, dadurch wachte sie auf. Sie schlurfte leicht benommen ins Schlafzimmer, zog sich aus, schminkte sich im Bad ab, putzte die Zähne und ging zu Bett. Mit dem festen Vorsatz, sofort einzuschlafen, schloss sie die Augen und dachte an Blumen, eine saftig grüne Wiese, Wolken und an Carmen. Sie schlief auch schnell ein, allerdings nicht mit den Bildern, die sie sich gewünscht hatte. Wie so oft meldete sich die Vergangenheit. Und in ihrer Vergangenheit gab es viele Vorfälle, die tiefe Wunden gerissen hatten. Wunden, die sie zu verdrängen suchte und von denen sie aber auch wusste, sie würden sich nie schließen. Nie mehr in diesem Leben. Noch nicht einmal in ihren Träumen, die sie, wie so oft, in die Vergangenheit gleiten ließen.


      Auch heute begrüßte sie Henry wieder mit einer innigen Umarmung und einem Kuss, der sie schaudern ließ. Schaudern vor Lust und der Vorahnung, was noch alles an diesem Abend kommen würde. Und Henry gab ihr einen Blumenstrauß. Drei langstielige Baccara-Rosen. Sie dufteten sogar, hatten aber keine Dornen. Rosen ohne Dornen, das war für sie wie Liebe ohne Schmerz. Das war ihre Liebe.


      »Na, meine Prinzessin, wie war der Tag?« Er legte einen Arm um ihre Schulter und stellte sich mit ihr an die große Glasfront. Sie schauten hinunter auf die Saar und zum Hotel am gegenüberliegenden Ufer, eingerahmt von hohen Bäumen mit weiten, kahlen Kronen, dazwischen das markante Schieferdach mit den kleinen Gauben, die wie Augen wirkten.


      Sie schmiegte den Kopf an seinen Hals. »Ich hatte viel zu tun. Eine Unmenge an Telefonaten und dazu etliche Mails verschickt. Bis die mal etwas begreifen! Deinen Geburtstag wollen wir doch standesgemäß feiern.«


      »Wer hat zugesagt?«


      »Alle kommen, bis auf zwei.«


      »Dass heißt …«


      »… wir werden über hundert Gäste haben. Und dabei wirst du erst dreißig.« Sie zupfte an seinem Ohrläppchen.


      Henry seufzte. »Ja, dreißig. Manchmal komme ich mir vor wie fünfzig oder mehr. Der Job laugt dich aus und lässt dich schnell altern. Nicht körperlich, sondern hier.« Er tippte sich gegen die Stirn. »Da stehst du den ganzen Tag im Laden, hast blitzsaubere neue Autos zu günstigen Preisen und musst versuchen, es jedem Arsch recht zu machen. Nein, sie wollen nicht mit Schmittchen reden, sondern mit Schmitt. Dann springst du wie ein dressierter Affe, handelst einen Preis aus, gibst noch ein paar Extras dazu und willst unterschreiben. Doch plötzlich fangen sie an und wollen zuzüglich zum Rabatt noch eine Finanzierung oder ein Leasingangebot. ›Kümmern Sie sich doch bitte drum, Herr von Rönstedt. Dann geht alles in Ordnung‹. Scheiß drauf, nichts geht in Ordnung. Nicht einen Euro gibt die Bank. Und keine Leasinggesellschaft denkt auch nur im Traum daran, mit ihnen einen Vertrag zu machen. Verschuldet bis über den Schornstein. Nichts zu knabbern und zu beißen.


      Der Gerichtsvollzieher geht ein und aus. Und wenn du deinem Kunden das auch noch schonend beizubringen versuchst, mit viel Taktgefühl und verklausuliert, kommt die schnippische Antwort, ›dann gehe ich eben zur Konkurrenz‹.«


      Sarah löste sich und kam mit einem Cognac zurück. Henry trank das Glas in einem Zug leer.


      »Und zwei Wochen später«, sprach er mit harter Stimme weiter, »stehen die gleichen Typen wieder vor der Tür und wollen mit dem neuen Modell eine Probefahrt machen. Heute habe ich zwei meiner Kunden rausgeschmissen. Fragt doch bitte bei der Sozialhilfe, habe ich gesagt, ›ob die nicht das Auto finanzieren wollen.‹ Und weißt du, was einer geantwortet hat?«


      Sarah schüttelte den Kopf.


      »,Die finanzieren nur deutsche Modelle und nicht die Scheiß Japaner.’ Da bin ich fast explodiert.«


      »Shogun ist doch eine koreanische Marke.«


      »Meinst du, die Deppen kennen den Unterschied zwischen Japan und Korea? Alles, was hinter dem Irscher Berg liegt oder zum Saargau in Richtung Mosel, ist für diese Penner Ausland. Frankfurt muss irgendwann kurz hinter Moskau kommen.


      Sie gingen ins Esszimmer. Auch während des Essens würde Henry den Tag noch einmal Revue passieren lassen. Er brauchte dies als Ventil, um abzuschalten, seinen Ärger loszuwerden. Dass er ihn dadurch auf sie übertrug, kam ihm nicht in den Sinn. Aber Sarah hatte sich bisher noch nie beschwert, obwohl sie sich angenehmere Dinge als Gesprächsthemen vorstellen konnte.


      Mary, ihre Haushälterin, mit glatten, langen, zu einem Zopf geflochtenen Haaren, einer Nickelbrille und Gesundheitssandalen mit breitem Fußbett, servierte die Suppe. Mary war der optische und physiognomische Kontrapunkt zu Henry und Sarah. Sie wirkte bieder und hausbacken, so unvorteilhaft, wie sie sich kleidete und jegliche Form von Kosmetika verachtete. Bisher konnte sie sich trotz aller offenen und versteckten Anspielungen von Henry, doch mehr aus sich und ihrem Typ zu machen – so alt sei sie nun auch wieder nicht –, widersetzen. Als legte sie es darauf an, ein Mauerblümchen zu bleiben. Um unbeachtet, aber auch unbelästigt durch die Welt zu gehen.


      »Guten Appetit.« Sarah lächelte.


      Henry reagierte nicht, die Lippen wurden schmal, er starrte vor sich hin.


      »Schatz, hast du nicht gehört. Guten Appetit.«


      Henry reagierte immer noch nicht. Nach wenigen Sekunden schaute er auf und sprach mit seltsam leiser und monotoner Stimme: »Sag mal, wie lange sind wir jetzt verheiratet?«


      Der Ton in seiner Stimme gefiel Sarah nicht. »Was soll die Frage. Du weißt es doch ganz genau.«


      »Sag schon«, wurde seine Stimme schärfer. Seine Augen taten ihr weh, sie senkte den Kopf und fühlte sich jetzt schon schuldig. Oft fühlte sie sich in der Vergangenheit schuldig für Dinge, die sie nicht hatte ändern können.


      »Ein gutes halbes Jahr«, antwortete sie.


      »Ein gutes halbes Jahr«, wiederholte er. »Und wie lange kennen wir uns jetzt?«


      Sarah zuckte mit der Schulter. »Zwei Jahre, oder?« Sie wagte es, den Kopf anzuheben. Er saß ihr hoch aufgerichtet gegenüber, wie erstarrt. Und abwesend wirkte er, als ginge ihn alles nichts an. Fast gelangweilt.


      »Zwei Jahre, vier Monate und …, und eine Woche«, verbesserte Henry. »Fast zweieinhalb Jahre. Eine lange Zeit. Was da alles passieren kann? Man sollte doch meinen, dass man den Partner nach zweieinhalb Jahren wenigstens etwas kennt. Meinst du nicht auch?«


      Sie schaute ihn an. Ausdruckslos war sein Gesicht, keine Regung. Und seine Augen, gefrorene, blau glitzernde Eisstückchen mit hellem Rand, musterten sie kalt. An der Schläfe war deutlich eine Ader hervorgetreten.


      »Was ist mit dir?«


      »Nichts ist mit mir. Weich nicht aus. Nach zweieinhalb Jahren sollte man seinen Partner doch kennen. Ist es nicht so?«


      »Ja.«


      »Und ich kenne dich doch. Habe ich dir heute nicht Rosen mitgebracht?«


      »Ja, nochmals vielen Dank, Schatz.«


      »Und hast du dich nicht darüber gefreut?«


      Sarah fühlte sich unwohl, sie wusste nicht, worauf Henry hinauswollte. Gut, er war manchmal etwas komisch, brachte sie auch mit seinem Ordnungssinn, hier wurde etwas verschoben, dort etwas anders hingestellt, oftmals zur Verzweiflung. Zur Verzweiflung deshalb, weil er sogar nachts noch aus dem Bett springen konnte, um das Bild auf der gegenüberliegenden Wandseite um wenige Millimeter zurechtzurücken. Oder er ging um das Bett herum und stellte ihre Hausschuhe genau parallel auf den Bettvorleger, den er zuvor ausgerichtet hatte. Hinterkante Bettvorleger exakt unter der Bettkante.


      »Ich habe mich sogar sehr darüber gefreut, Schatz«, antwortete Sarah.


      »Freust du dich nicht jedes Mal, wenn ich an dich denke, dir ein Geschenk mache?«


      »Doch, sehr. Und das macht mich glücklich.«


      Henry nickte, ohne das Gesicht zu verziehen, als hätte er mit dieser Antwort gerechnet.


      »Schatz, deine Suppe wird kalt.«


      »Schatz, deine Suppe wird kalt«, äffte er sie nach und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Und dann noch mal: »Deine Suppe wird kalt.«


      Sarah, die zusammengezuckt war, beobachtete ihn und war irritiert. So hatte sie Henry noch nie erlebt.


      »Fällst dir nichts auf?«, fragte er nach einigen Sekunden in bewusst ruhigem Ton. In einem gefährlich ruhigen Ton. Seine Hände hatte er flach aufgestützt.


      Sarah gab Mary, die das Esszimmer betreten hatte und verlegen die Schürze zurechtrückte und glättete, ein Zeichen, dass sie hinausgehen sollte.


      »Was soll mir auffallen? Du hattest einen schlimmen Tag.«


      »Fällt dir in diesem Raum nichts auf«, wurde er deutlicher.


      Sarah inspizierte das Esszimmer und schüttelte den Kopf. »Nein. Schön haben wir es hier.«


      »Auf diesem Tisch«, wurde er noch deutlicher und deutete vor sich auf Teller und Geschirr. »Fällt dir nichts auf diesem Tisch auf?«


      Sarah, die nun ahnte, dass etwas äußerst Unangenehmes auf sie zukam, gegen das sie sich nun nicht mehr wehren konnte, die leicht den Kopf zwischen die Schulter eingezogen hatte und ihren Mann etwas von unten anblinzelte, fast schon unterwürfig, verneinte. Auf dem Tisch stand keine Butter. Henry konnte Butter nicht ausstehen. »Das Geschirr, die Sets, die Vase mit den himmlischen Rosen, mit deinen Rosen, die du mir geschenkt hast – ich weiß nicht, was du meinst. Mary hat schön gedeckt.«


      »Schön gedeckt, dass ich nicht lache. Und du hast sie nicht kontrolliert. Personal muss man stets und ständig kontrollieren, sonst nehmen sie sich alles heraus und tanzen dir auf der Nase herum.«


      Langsam rutsche Henry näher zum Tisch und beugte sich in ihre Richtung. »Mehr als zwei Jahre kennen wir uns«, begann er gefährlich leise, um dann wie von Sinnen zu schreien: »Und du beachtest immer noch nicht, dass ich Linkshänder bin. Jedes Mal deckst du den Tisch falsch, bewusst falsch, um mich zu provozieren. Der Löffel kommt auf die linke Seite, dahin, wohin auch das Messer gehört. Das Glas kommt auf die linke Seite, der Salatteller auf die andere.« Mit einer Armbewegung wischte Henry das Geschirr vom Tisch. Es zerschellte auf dem Fliesenboden, die inzwischen kalt gewordene Suppe spritzte bis zum Fenster und hinterließ am Vorhang gelbgrüne Spuren von Curry und gestampften Erbsen.


      Mary erschien in der Tür und schlug erschrocken die Hände vor das Gesicht.


      »Raus!«, herrschte Henry sie mit rot angelaufenem Gesicht an. »Los, verschwinde.«


      Und als Mary gegangen wir, erhob er sich und stützte sich auf den Tisch. »Das ist eine Missachtung meiner Person«, brüllte er in der gleichen Lautstärke weiter. »Permanent provozierst du mich. Stellst die Dinge falsch hin, hast keine Ordnung, rückst nicht die Stühle an die richtige Stelle, die Vasen trollen irgendwo in der Ecke. Nicht zu vergessen die Bilder und der Staub. Überall Staub, wo man nur hinschaut. Und Flusen und Hundehaare. Fingerabdrücke auf dem Holz und auf dem Glas, Apfelsinenschalen im Aschenbecher, leere Gläser auf der Anrichte. Und dann auch noch dieses ständige falsche Eindecken. Das ist Absicht. Das ist Sabotage. Immer muss ich auf die andere Seite greifen, um essen zu können.«


      »Aber im Restaurant …«


      Henry sprang auf und kam um den Tisch herum. »Halt den Mund. Das Restaurant habe ich nicht geheiratet. Das Restaurant liebe ich nicht, mit ihm gehe ich nicht ins Bett.« Er beugte sich zu ihr. »Und wenn ich den Kellner darauf aufmerksam gemacht habe, dann deckt er um. Dafür bezahle ich ihn. Aber meine Frau bezahle ich nicht, sie ist mein Partner.«


      Wie er so über ihr stand, das Gesicht rot angelaufen, die Adern am Hals hervorgetreten, mit den zuckenden Muskelsträngen, flößte ihr Henry zum ersten Mal Angst ein. Gut, es hatte in der Vergangenheit schon einige kleinere Wutausbrüche gegeben. Aber wenn sie sein Temperament im Bett genoss, er sie ungeahnte Höhepunkte erleben ließ, sie auf Gefühlswolken schwebte und er ihr Bedürfnis nach Sex und Zärtlichkeit stillte, dann musste sie es auch außerhalb des Bettes in Kauf nehmen.


      Mit großen Augen sah sie ihm nach, wie er, hoch aufgerichtet und mit steifen Schritten, das Zimmer verließ. Hart fiel die Tür ins Schloss.


      Sarah wachte auf. Verwundert versuchte sie die Dunkelheit zu durchdringen.


      »Henry, bis du schon zu Hause?«, fragte sie schläfrig und tastete mit einer Hand das Bett neben sich ab. Es war leer. Erleichtert atmete sie auf. Alles nur ein Traum, der immer wiederkehrende Albtraum, mit dem eigentlich alles begonnen hatte.


      Ihr Kopf schmerzte. Im Bad fand sie Aspirin. Sie wusch sich das Gesicht. Das kalte Wasser tat gut. Zögernd schaute sie sich im Spiegel an. Was war nur aus ihr geworden? Wie hatte sich ihr Äußeres verändert, der Ausdruck in ihren Augen? Von Lebensfreude war nichts mehr übrig geblieben. Stumpf kam ihr der Blick vor, grau wirkte ihre Gesichtshaut. Und die Falten auf der Stirn rührten nicht nur von den Kopfschmerzen. Immer, wenn sie trank, bekam sie Kopfschmerzen. Eigentlich mochte sie den Alkohol nicht. Und die Art, wie sich Menschen veränderten, wenn sie zu viel getrunken hatten, mit schwerer Zunge sprachen, nur zögernd, wenn überhaupt, die richtigen Worte fanden und Speichel verteilten. Sie sich anbiederten, ihre Nähe suchten, um Vertraulichkeit buhlten, ein Zwang, unter dem die meisten Angetrunkenen standen. Aber das Vergessen war Sarah wichtiger. Nur gelang ihr das nicht mehr so wie früher. Zu tief hatten die schlimmen Erinnerungen sich eingegraben. Zu sehr spürte sie permanent den Schmerz der Enttäuschung, der sie aufzufressen begann. So wie bereits ihre Gefühle für Henry. Das Meiste war schon abhanden gekommen. Und was noch übrig war, genügte ihr nicht. Dabei empfand sie früher eine Liebe, groß und tief wie ein Ozean. Und auch so unerschöpflich. Nichts hätte sie schmälern können, dachte sie zu Beginn ihrer Ehe. Keine Krise, keine Krankheit, nicht die Verleumdungen und spitzen Bemerkungen so genannter Freundinnen, von denen es immer welche gab und die permanent unter dem Deckmäntelchen der Vertraulichkeit einen Keil zwischen Henry und sie zu treiben versuchten. Manche aus gekränkter Eitelkeit, weil sie nicht zum Zuge gekommen waren und sie ihre Position einnehmen durfte. Andere aus Neid und immer ihr Eheschicksal vor Augen, weil sie glaubten, ihr ginge es zu gut, sie würde dafür nichts tun und hätte es somit auch nicht verdient.


      Sarah trank einen Schluck Wasser, wandte sich ab und schlurfte zurück ins Schlafzimmer. So kraftlos wie sie ging, fühlte sie sich auch. Und so alt und ausgelaugt. Ohne Lebensmut, ohne Perspektive. Rücklings ließ sie sich auf das Bett fallen und starrte die Decke an. Weiß gelackte Glasfasertapete, die das Licht reflektierte. Wie oft schon hatte sie in den letzten Monaten die Decke angestarrt, wenn Henry über ihr lag und seine Form der Liebe unter Beweis stellte. Er dann keuchte und wirre Worte stammelte, die sie nicht mehr hören konnte. Sie wusste es nicht. Und wenn sie dann den Kopf zur Seite drehte, hatte sie ihn im Fenster beobachten können. Die ruckartigen Bewegungen seiner Hüfte, die angespannten Oberarme, mit denen er sich abstützte. Sie hatte die Wände betrachtet und überlegt, welches Bild in ihr Schlafzimmer passe, was ihre augenblickliche Stimmung wiedergäbe. Unwillkürlich kam sie auf Munchs ›Der Schrei‹, so stumm wie der ihre, und trotzdem so eindringlich. Darüber war sie dann doch erschrocken. Irgendwann war ihr aufgefallen, dass sie ihre lackierten Fingernägel begutachtete und im Kopf die Einkaufsliste zusammenstellte. Sie dachte an alle Banalitäten nur nicht an den Augenblick. Längst hatte sie es aufgegeben, im richtigen Augenblick zu stöhnen oder auch nur ansatzweise eine Spur von Erregung zu zeigen. Sie war ohne Gefühl und ohne Leben. Henry schien es egal zu sein. Und im Laufe der Zeit hatte sie immer sehnlicher den erlösenden Augenblick herbeigesehnt, wenn er wie eine Katze zu buckeln anfing. Dann war es endlich vorbei.


      »Na, schmollst du immer noch?«


      Henry war in ihr Zimmer gekommen, ohne dass sie ihn gehört hatte. »Was liest du denn Schönes?«


      Er nahm ihr das Buch aus der Hand. »Was ich mir Wert bin«. Er legte das Buch auf den Tisch. »Interessanter Titel, wirklich interessant. Und, was bist du dir wert?«


      Sarah wirkte apathisch. Nicht ein Wort hatte sie lesen können. Seit zwei Stunden saß sie in ihrem Zimmer, hatte nur geweint und gestarrt. Unentwegt gestarrt, ohne etwas zu sehen, und geweint, wenn sie an ihn dachte.


      Er setzte sich neben sie. »Und was bist du dir wert?«, wiederholte er in einer Stimme, die einschmeichelnd klingen sollte. So sprach er immer, wenn er eine bestimmte Absicht hegte. Seine eine, bestimmte Absicht hegte.


      »Ich weiß es nicht«, antwortete sie mit müder Stimme. »Habe ich eigentlich noch einen Wert für dich?«


      »O ja, du bist das Kostbarste, was ich besitze.« Er küsste ihren Nacken. Sie zitterte. Henry ordnete es als Erregung ein. Wieder einmal hatte er gewonnen.


      »Wenn ich so kostbar bin, warum dann diese peinliche Szene vor Mary? Was soll sie nur denken? Warum dieses Getue? Ich weiß, dass du ein Linkshänder bist. Warum dieses Getue?«


      Sie schaute über die Schulter. Das sie anlächelnde Gesicht kam ihr fremd und nichtssagend vor. Henry, so stellte sie wieder einmal fest, war ihr gleichgültig.


      »Schatz, lass uns doch nicht mehr davon anfangen«, wiegelte er ab. »Es ist vorbei. Ich habe dir meines gesagt, aber nun ist es vorbei.«


      »Henry, so einfach geht das nicht. Du hast mich bloßgestellt und beleidigt. Ist dir das denn nicht bewusst?«


      Und als er nicht antwortete: »Ich verkrafte das nicht.«


      »Was verkraftest du nicht?«


      »Vorhin deine Launen, dein Verhalten. Wie du wütend geworden bist und dich so hast gehen lassen. Du mich beleidigt hast. Schon seit einiger Zeit merke ich, irgend etwas stimmt nicht. Irgend etwas geht in dir vor, was dich verändert.«


      Er lachte laut und ließ sich nach hinten auf das Sofa fallen. Mit hinter dem Kopf verschränkten Händen schaute er sie an und schien sich zu amüsieren. »Psychoanalyse erster Teil?«


      »Henry, mach damit bitte keine Witze. Was ist mir dir?«


      »Nichts. Vielleicht etwas Stress, etwas Ärger mit den Dummys von Kunden, aber sonst nichts.«


      »Deine Gereiztheit wird von Tag zu Tag schlimmer. Du bist ungeduldig. Und du hast für nichts Zeit. Auch nicht für mich.«


      »Es muss doch einer dafür sorgen, dass alles rollt, alles läuft, wir uns unseren Lebensstandard leisten können. In Mitteleuropa nennt man das Arbeit.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht, Henry. Und du weißt das. Mir kommt es vor, als würde jemand an dir ziehen, dich von mir wegziehen. Noch habe ich die Kraft, gegenzuhalten. Aber heute Abend war die andere Seite stärker. Du hast dich von mir entfernt.«


      Henry richtete sich auf, beugte sich zu ihr, schob die Haare zur Seite und küsste ihren Nacken. »Nicht einen Millimeter habe ich mich von dir entfernt. Nicht einen Millimeter. Im Gegenteil, ich liebe dich mehr und inniger als zuvor. Du bist ein Teil von mir. Wir gehören einfach zusammen. Deshalb verkraften wir auch leicht den dummen Vorfall von vorhin. Komm, lass uns nach nebenan gehen.«


      Zuerst zögerte Sarah, aber bisher hatten seine Worte immer gewirkt. Er umfasste ihre Oberarme, stand auf und zog sie mit sich hoch. Eindringlich sah er ihr in die Augen, erkannte vielleicht den fremden Ausdruck dort und küsste sie. Er küsste sie mit der Leidenschaft, die Sarah zu einem fast willenlosen, sich ergebendem Wesen werden ließ, welches nur noch eines im Sinn hatte: mehr. Gib mir noch mehr.


      Henry zog sie ins Schlafzimmer, entkleidete sie, und entfachte mit seinen Händen und Fingern Feuer auf ihrer Haut. Sarah wurde von Gefühlen überschwemmt, denen sie sich hingab, weil Liebe für sie auch Hingabe bedeutete. So hatte man sie erzogen. Und sie wusste schon jetzt, Henry würde sie wieder hart anfassen, ihr die Oberarme drücken und den Hals. Und morgen würde sie wieder kleine blaue Flecke haben. Flecke der Leidenschaft.


      Als Henry in sie eindrang, schaute sie ihm ins Gesicht. Erschrocken nahm sie den triumphierenden Ausdruck darin wahr, dieses Siegessichere, dieses Besitzergreifende. Und in Sarah, die ahnte, dass sie verloren und Henry es nur darauf abgesehen hatte, mit ihr ins Bett zu gehen, sich mit ihr zu vergnügen, ein Vergnügen, das sie bisher auch genoss und wollte, in Sarah sträubte sich etwas. Und als Henry sie nun auch noch mit verzerrtem Gesicht anlächelte, die Muskelstränge am Hals hervortraten, Schweiß von der Stirn tropfte, da begann sie sich zu wehren. Henry grinste, denn seine Sarah war schon ganz schön feurig. Und er packte fest zu. Genauso, wie seine Sarah es wollte. Aber Sarah wand sich unter dem kräftigen Männerkörper und versuchte, sich wegzudrehen. Henry ergriff ihre Handgelenke, drückte sie neben ihrem Kopf auf das Kissen und stemmte seinen Oberkörper darauf ab.


      »Bitte, lass mich«, keuchte sie.


      »Na, meine Süße, mache ich es dir gut?«


      »Henry, hör auf.«


      Aber Henry empfand dies als weitere Aufforderung. So wie bisher. Er beugte sich zu ihr und biss ihr in den Hals. So wie bisher. Wieder würde sie für einige Tage einen Schal tragen müssen.


      Sarah schrie, aber Henry lachte nur. Gier und Sieg und Überlegenheit strahlte er aus. Noch immer hatte er bisher über seine Sarah gesiegt, auch heute würde er es tun. Mindestens zweimal.


      »Henry, hör auf. Geh von mir runter«, schrie sie. Aber Henry hörte nicht und machte weiter. Und je mehr er weiter machte, desto mehr versuchte Sarah, sich herauszuwinden. Und je mehr sie dies versuchte, desto mehr fühlte sich Henry angestachelt.


      Er wusste, was die Weiber wollten. Bisher konnte sich noch keine über ihn beschweren.


      »Na, du Flittchen, gefällt es dir? Gibt es dir dein Zuhälter?« Er rieb sein Gesicht an dem ihren, knabberte an ihrem Ohrläppchen und biss zu, Sarah stieß einen spitzen Schrei aus.


      »Kommst du bald? Habe ich dich langsam fertiggemacht?« Er küsste sie, seine Zunge kam ihr wie ein Stück Wurst vor, die sich in jeden Winkel ihres Mundes zwängte. Und sie biss in diese Wurst. Fest, ganz fest.


      Henry ruckte hoch, saß mit angehockten Beinen vor ihr, fixierte sie mit verwunderten Augen und schlug zu. Mehrmals schlug er sie mit der flachen Hand ins Gesicht. »Du alte Schlampe, was soll der Scheiß?«, schrie er.


      Und als sie schützend die Hände vors Gesicht halten wollte, boxte er ihr mit der Faust auf die Brust und in den Magen. Sarah würgte und übergab sich.


      Auch an diesem Morgen registrierte sie einen komischen Geschmack im Mund. So wie jeden Morgen nach vorhergegangenem Alkoholgenuss. Im Bad putze sie sich die Zähne besonders intensiv, spülte den Mund aus und blickte in den Spiegel. Genauso hatte sie in den Spiegel geschaut, nachdem Henry sie zum ersten Mal geschlagen und sie sich übergeben hatte. Mehrmals hatte sie gewürgt, auch als ihr Magen schon längst nichts mehr hergab. Gewürgt vor Ekel und Enttäuschung. Und nie würde sie Henrys Gesicht vergessen, der hinter ihr stand. Die Arme in die Seiten gestützt, hatte er sie lässig und gönnerhaft angesehen. Und überlegen. Seiner Sarah hatte er es wieder mal gegeben.


      »Tu das nie wieder«, hatte er gesagt und ihr mit dem Finger gedroht. Und sich dann seine Zunge betrachtet, die blutete. Nichts fehlte. Leider hatte sie doch nicht so fest zugebissen wie erwartet.


      »Tu das nie wieder«, hatte er ein zweites Mal gesagt und sie geohrfeigt. Sie war zur Seite getaumelt und mit dem Kopf hart gegen die Toilette geschlagen.


      »Nie wieder.« Breitbeinig war er näher getreten und hatte sich genau über sie gestellt. An seinem Penis vorbeischauend erkannte sie ein fremdes Gesicht.


      Sarah sah die Szene vor sich, als hätte sie sich gerade erst abgespielt und nicht bereits vor vielen Monaten. Immer wieder meldete sich dieser Vorfall, obwohl andere, die später kamen, noch viel schlimmer waren. Aber als Henry sie das erste Mal schlug, in dem Augenblick hatte die andere Seite gewonnen und ihn ganz zu sich hingezogen.


      Heute machte sie Erledigungen auf den Ämtern, ging zur Bank und kaufte ein. Die Sonne schien und kündigte den Frühling an. Erstaunlich viele Menschen saßen schon am Vormittag am Wasserfall, das Gesicht zur Sonne gewandt, die Augen geschlossen. Kinder spielten mit Bällen, Hunde, kurz angeleint, blinzelten träge und wedelten gnädig mit dem Schwanz.


      Sarah setzte sich unter eine Markise und nahm Abschied. Abschied von einer Woche ohne Henry. Abschied von einer schlimmen Woche, in der ihr die Kraft zum entscheidenden Schritt gefehlt hatte. Und das bedauerte sie.


      Wenn Henrys Ankündigung stimmte, dann musste er inzwischen zu Hause sein. Sarah zögerte das Wiedersehen hinaus und trank den zweiten Kaffee. Eine Bekannte setzte sich zu ihr, sie plauderten belangloses Zeug. Sie erkundigte sich nach Henry, Sarah erkundigte sich nach niemandem, weil es sie nicht interessierte. Die Bekannte ging, jedoch nicht ohne die Bemerkung gemacht zu haben: »Henry ist aber gesprächiger als du. Und wesentlich freundlicher.«


      Als hätte sie alle Zeit der Welt, schlenderte sie zum Auto – obwohl sie die Zeit auf dem Parkschein überschritten hatte, befand sich unter dem Scheibenwischer kein Strafmandat, eine Seltenheit für Saarburg – und fuhr durch die Stadt. Sie hielt sich an die Begrenzung von dreißig Stundenkilometern, jeder Fußgänger durfte über den Zebrastreifen, ob er wollte oder nicht. Am Tunnel, wo sie die Vorfahrt des Kreisverkehrs zu beachten hatte, bildete sich hinter ihr ein kleiner Stau. Einige begannen zu hupen. Sarah kümmerte sich nicht darum, rollte vorbei an der Auffahrt zur Burg und bog bei der nächsten Möglichkeit rechts ab.


      Per Funk öffnete sie wenig später das Tor der Einfahrt, schloss es hinter sich wieder und fuhr langsam auf das Haus zu. Vor der Eingangstreppe hielt sie an. Die Hunde kamen auf sie zugestürmt, schnupperten am Kofferraum, stupsten sie mit der Schnauze an und forderten ein Leckerli. Sie bekamen es.


      »Ich habe auf dich gewartet.«


      Henry stand an der Treppe, perfekt gekleidet mit dunkelblauem Anzug und Weste, die Schuhe poliert, die Krawatte akkurat geknotet. Gut sah er aus mit seinem hellblonden, widerspenstigen Haar, dem kräftigen Gesicht mit der geraden Nase und dem breiten Mund, der aber im Vergleich zum wuchtigen Kinn gerade zierlich wirkte. Dazu passte dieses siegessichere Lächeln mit dem Muskelspiel unter der Wangenhaut und den Grübchen in den Mundwinkeln, das, mit Augen voller Übermut, sie schon oft hatte schwach werden lassen. Und imponierend war Henry wegen seiner Körpergröße und seines Körperbaus. Beides hätte ihm sofort einen Werbevertrag für Körperlotion oder Duschgel eingebracht. Oder für ein bestimmtes klebriges Erfrischungsgetränk, oder für Jeans.


      »Ich habe auf dich gewartet.« Sie hörte den tadelnden Unterton.


      »Tut mit leid, ging nicht schneller.« Sie öffnete den Kofferraum und schnappte sich die Einkaufstüte.


      »Mehr als zehntausend Kilometer bin ich geflogen und wer ist nicht pünktlich? Meine Frau, die mal kurz in der Stadt einkaufen war.«


      Henry kam lächelnd die wenigen Stufen der Treppe hinunter, trat auf Sarah zu, umarmte sie und wollte ihr einen Kuss auf den Mund geben. Sie drehte sich zur Seite.


      »Was für ein Empfang«, seufzte er. »Eine Woche weg von zu Hause, und die Wange ist gerade mal gut genug zur Begrüßung. Wie weit muss ich denn noch fliegen? Wie lange fort bleiben?«


      Sie antwortete nicht und stieg an ihm vorbei die Stufen hoch. In der Küche stellte sie die Tüte neben den Kühlschrank, anschließend ging sie ins Esszimmer. Henry war ihr gefolgt.


      »Und, ist alles in Ordnung?« Sie sah ihn von der Seite an.


      Selbstgefällig antwortete er: »Ja, Korea war sehr erfolgreich.«


      »Ich meine hier bei uns. Ist hier alles in Ordnung?«


      Er schaute sich um und nickte. »So weit ich das beurteilen kann, ja.« »Das freut mich. Soll ich dir einen Kaffee machen?«


      »Lieber Mineralwasser. Allerdings hast du die Haustür nur einmal verschlossen. Den Schlüssel immer zweimal umdrehen und die Fenster nie auf Kipp stehen lassen, wenn du das Haus verlässt. Merke dir das bitte.«


      »Die Fenster waren zu«, widersprach sie. »Noch etwas?«


      Und nach wenigen Sekunden wollte er wissen: »Sag mal, was hast du denn für einen seltsamen geschäftsmäßigen Ton drauf?«


      Sarah antwortete nicht und gab ihm ein Glas mit Mineralwasser. Sie selbst trank einen Cognac.


      »Alkohol? Schon so früh?«


      Sie sah ihn an und trank.


      »Du kommst mir …, mir fremd vor«, meinte er nach einer Weile und stellte sich neben sie. Intensiv betrachtete er ihr Gesicht.


      »Bin ich alt geworden? Zu alt geworden?«


      Er schüttelte den Kopf.


      »Oder kann man im Gesicht meinen Gefühlszustand ablesen? Das, was ich denke und fühle? All meine Pläne, meine Vorstellungen und meine intimsten, hinterhältigsten Gedanken?«


      Er umfasste ihr Gesicht mit beiden Händen und drehte es gegen das Tageslicht.


      »Es ist der Lippenstift. Ich habe diesen Farbton noch nie an dir gesehen.«


      »Himbeere. Hier, meine Fingernägel sind genauso.« Sie streckte ihm die Hände hin.


      »Himbeere gefällt mir nicht. Du weißt doch, ich …«


      »… ja, deinen Geschmack kenne ich. Blutrot-violett, eine tolle Mischung. Oder Brombeere. Ein Mund, wie ihn die Geishas haben. Und drum herum nur Leere, weiße, nichtssagende Leere und kein Lächeln. Als du vor einem Jahr aus Japan zurückkamst, gefiel dir diese Farbe ausgezeichnet.« Mit einem süffisanten Unterton fügte sie hinzu: »Verbindet sich mit ihr vielleicht eine angenehme Erinnerung? Eine erotische Erinnerung?«


      Henry ließ ihr Gericht los. »Wie meinst du das?« »Henry, für dumm habe ich dich noch nie gehalten. Du hast doch meine Frage genau verstanden.«


      Henry wanderte im Wohnzimmer umher. Vor dem großen Schrank aus poliertem Mahagoni und den mit Intarsien umrahmten Glasscheiben blieb er stehen. Schräg betrachtete er sich das Glas, es wies keine Spuren und Fingerabdrücke auf. Genauso wenig wie das geschliffen wirkende, dunkle Holz. Und der Schlüssel mit dem flachen Griffoval stand genau senkrecht.


      »In letzter Zeit führen wir seltsame Unterhaltungen, mein Schatz.«


      Sarah lächelte, weil er sie immer noch Schatz nannte. »Henry, wir führen nicht nur seltsame Unterhaltungen, wir führen eine seltsame Ehe.«


      Er machte eine wegwischende Handbewegung. »Es gibt immer mal Krisen. Das kommt in jeder Ehe vor.«


      »Aber wir haben nur eine, und das seit mindestens eineinhalb Jahren.«


      Er schaute aus dem Wohnzimmerfenster und schob die Hände in die Hosentaschen. »Sei nicht so bissig.«


      Sarah trank erneut einen Schluck Cognac. Henry trat auf sie zu und nahm ihr das Glas aus der Hand. »Bitte, Schatz, nicht so viel Alkohol.«


      »Dafür ein bisschen mehr von dir?« Sie lachte gekünstelt. »Warum gibst du dich denn so besorgt?«


      Henry ging in die Diele und kam mit einem Päckchen zurück, eingepackt in buntem Papier.


      »Zumindest habe ich an dich gedacht. Bitte.«


      Sie nahm das Päckchen, betrachtete es von allen Seiten und legte es auf die Anrichte. »Wirklich, eine schöne Schleife ist drum. Vielen Dank. Und die Feuer speienden Drachen sind auch schön. Bin ich damit gemeint? Warst du auch in Hongkong?«


      »Ja, Zwischenlandung auf dem Rückflug. Willst du denn nicht wissen, was drin ist?«


      »Später.«


      »Du trägst flache Schuhe?« Henry war einen Schritt zurückgetreten. »Seit wann trägst du flache Schuhe?«


      »Immer, wenn ich allein bin.« »Davon wusste ich nichts. Deine Waden kommen nicht so zur Geltung.« Er schien irritiert zu sein. Was war in seiner Abwesenheit vorgefallen? Neuer Lippenstift und flache Schuhe. »Sag mal, hat sich sonst noch etwas geändert?«


      »Nein. Hier, die Kontoauszüge.« Sie griff in die Handtasche und legte sie auf den Tisch.


      »Ich habe alles schon am Computer überprüft. Du hast mich lange warten lassen.«


      »Wie lange? Dreißig Minuten? Eine Stunde? Und da hast du nichts Eiligeres zu tun, als das Konto zu überprüfen?« Entgeistert sah sie ihn an. »Was bist du doch nur für ein Mensch. Henry, du tust mir leid.«


      »Ich habe alle überprüft«, verbesserte er sie. »Deines natürlich auch.«


      »Und, liege ich gut im Rennen?«


      Er setzte sich und studierte die Auszüge. »Monika V. Was ist das?«


      »Eine Hose habe ich mir gekauft. Heruntergesetzt von über zweihundert auf neunzig Euro.«


      »Eine Hose?« Er schüttelte den Kopf. »Du weißt, ich kann Hosen bei Frauen nicht ausstehen.«


      »Mir gefällt sie. Und sie macht eine gute Figur.«


      Er lachte kurz auf. »Als wenn du darauf Rücksicht nehmen müsstest. In allem machst du eine gute Figur.«


      »Danke, mein Schatz«, sagte sie überfreundlich.


      »Zweimal hast du getankt. Bist viel gefahren. Und was ist das hier? Restaurant Kuniberger Hof?« Fragend sah er sie an. »Kuniberger Hof? Kenne ich nicht.«


      »Dort kann man essen, Henry.«


      »Das sehe ich. Und zwar für mehr als zweihundert Euro?«


      Sarah wandte sich ab und wollte sich erneut einen Cognac einschenken. Dieses sich immer rechtfertigen müssen, warum und wie viel sie aus welchem Grund ausgegeben habe, ob es sinnvoll und nötig gewesen sei, kotzte sie an. Zugegeben, Henry räumte ihr ein stattliches Taschengeld von zweitausend Euro im Monat ein, von dem sie lediglich das Benzin und ihre privaten Dinge zu bezahlen hatte, aber er wollte immer wissen, wo jeder Euro hingegangen war. Und alle zwei Wochen kam sie sich bei diesen peinlichen Überprüfungen, Verhöre in Sachen Privatausgaben, kontrolliert und unmündig vor. Eben genau so, wie Henry es für richtig hielt. Selbstverständlich könne sie auch all seine Konten überprüfen, hatte er ihr mehrfach angeboten. Aber seine Konten gingen sie nichts an, interessierten sie nicht. Und außerdem kannte sie noch längst nicht alle. Die in Luxemburg, manchmal hatte er sich verplappert, kannte sie nicht. Aber interessant wäre es schon, dahinter zu kommen, was er da so alles zur Seite geschafft hatte.


      Gerade, als Sarah trinken wollte, sprang Henry hinzu und schlug ihr das Glas aus der Hand.


      »Zweihundert Euro in einem Restaurant. Mit wem warst du dort?« Seine Stimme war schärfer geworden.


      »Geht dich nichts an.«


      »Und ob mich das etwas angeht. Immerhin ist es mein Geld, du bist meine Frau.«


      »Deine Leibeigene«, verbesserte sie. »Ich bin dein Eigentum, stehe dir immer zur Verfügung, Massa. Habe all das zu tun, was du sagst, mein lieber Henry. Stell mich doch auch ins Schaufenster zu den Autos und hänge mir ein Schild um den Hals. ›Leidenschaftlich, macht alles mit, fügt sich willig, muss nur manchmal etwas hart angefasst werden. Leasingrate zweitausend im Monat bei freier Kost und Logis‹.«


      Henry umfasste ihr Handgelenk und sah sie an. Er war verwundert. Sie erkannte das daran, weil sein Mund wenige Millimeter offen stand und seine Zähne zu sehen waren. Und sie erkannte es an seiner Art zu atmen. Durch den Mund und nicht durch die Nase.


      »Mit wem?«, zischte er. Sie roch seinen Atem. Wie immer nach Pfefferminze und irgendeinem Mundwässerchen.


      »Verpiss dich.«


      Henry schlug zu. Mit der flachen Hand auf die Wange. Ihr Kopf wurde zur Seite geschleudert. Sie wäre gefallen, hätte er sie nicht noch mit der anderen Hand festgehalten.


      Mit einer Hand strich sie sich die Haare aus dem Gesicht. Ihre Wange brannte. Und in ihr brannte es auch.


      »Was sind wir heute wieder so stark, mein Tarzan.« Spöttisch sah sie ihn an. »Und fair sind wir auch. Immer nur gleichwertige Gegner, wenn es um diese Prügelorgien geht. Verdammt fair.«


      »Mit wem?« Henry musste weiter fragen, weil er noch keine Antwort erhalten hatte. Und er musste sich vor ihr bestätigen. Er konnte nicht dulden, dass sie ihm diese wichtige Antwort schuldig blieb.


      Aber seine Haltung drückte auch ein hohes Maß an Unsicherheit aus. Antworten in einer solchen Härte und mit einem solchen Vokabular hatte ihm Sarah bisher noch nie gegeben. »Verpiss dich.« Das war nicht ihr Sprachschatz. Und sie wich auch nicht so zurück wie sonst, wenn er sie ohrfeigte. Im Gegenteil, heute blieb sie stehen, sah ihm in die Augen und ließ ihn ihre Verachtung spüren. Was war alles in dieser Woche vorgefallen?


      Weil er immer noch keine Antwort erhielt, lenkte er ein. »Bist du aufgehetzt worden gegen mich?«


      »Das braucht niemand zu tun.«


      »Ist das der Grund für diese zweihundert Euro? Hast dich von jemandem aufhetzten lassen und auch noch bezahlt!«


      Sarah wollte sich aus seinem Griff befreien, aber Henry ließ sie nicht los.


      »Wann ist der Frühjahrsball des Saarburger Unternehmer Verbandes?« Sie fragte, obwohl sie das Datum genau kannte.


      »Am kommenden Samstag.«


      »Soll ich mitgehen?«


      »Selbstverständlich.«


      »Wenn ich jetzt nicht meine Wange kühle, dann sieht jeder, wie der liebe Henry mit seiner Frau umspringt. Ich werde die Stelle nicht noch einmal unter Make-up verstecken. Und ich werde nicht noch einmal für dich lügen. Deine Geschäftspartner sollen erfahren, was und wer du in Wirklichkeit bist. Ein perverses, armes Schwein, nicht ganz richtig im Kopf.«


      Verdattert ließ er sie los. Sarah eilte ins Bad und betrachtete sich die Wange. Rot und geschwollen sah sie aus, und wenn sie sie berührte, hatte sie das Gefühl, mit einer Nadel hineinzustechen.


      Seit mehr als einem Jahr schlug Henry sie mindestens einmal im Monat. Aber heute machte es ihr zum ersten Mal nichts mehr aus. Wenn sie ehrlich war, dann hatte sie ihn sogar dazu provoziert. Und sie hatte diese Ohrfeige genossen wie einen Sieg. Sie konnte Henry manipulieren. Genau das würde sie nun immer wieder tun. Und auf einen Punkt speziell würde sie sich konzentrieren: auf seine Eifersucht. Obwohl Henry aussah, als wäre er als Beau aus einem Film entsprungen, als drängten sich ihm die Frauen geradezu auf, war er über alle Maßen eifersüchtig. Sie, die liebe Sarah, war sein Besitz, den niemand anfassen durfte. Noch nicht einmal ansprechen und ohne Zustimmung zum Tanz auffordern. Und der andere Punkt war Henrys übertriebene Ordnung. Auch da wusste sie, wie sie ihn in Zukunft zu behandeln, ihn zu provozieren hatte. Beides, Eifersucht und Ordnungstick, durchschaute sie wie klares Wasser. Und dadurch war er für sie manipulierbar geworden, ohne es zu wissen. Und vorhin die Szene war exakt so abgelaufen, wie sie es sich ausgemalt hatte. Sie fühlte sich überlegen und stark. Und sie war überzeugt von dem, was sie dachte: nie mehr wird er mich demütigen.


      Sarah wusch sich das Gesicht und kühlte die Wange zuerst mit einem Waschlappen. Dann ging sie in die Küche, nahm Eis aus dem Kühlschrank, schlug ein Tuch darum, drückte es auf die feurige Stelle.


      Henry stand immer noch im Wohnzimmer, in seiner typischen Haltung: leicht breitbeinig und die Hände tief in den Hosentaschen vergraben.


      »Tolle Leistung, mein lieber Henry. Dich zusammenschlagen zu lassen, kostet viertausend.«


      Er ruckte in ihre Richtung und riss die Hände aus den Hosentaschen. Als hätte er nicht richtig verstanden, machte er einen unsicheren Schritt auf sie zu.


      »Was hast du gerade gesagt?«


      Ohne Regung und ohne die Stimme zu erheben, antwortete sie: »Dich zusammenschlagen zu lassen kostet viertausend. Für fünftausend schneiden sie dir ein Ohr ab.«


      Henry ballte die Hände zu Fäusten und löste diese wieder auf.


      Im gleichen monotonen Tonfall, als lese sie eine Einkaufsliste vor, sprach Sarah weiter: »Wenn du mich noch einmal schlägst, dann lasse ich dich zusammenschlagen. Du wirst dich selbst nicht mehr im Spiegel erkennen. Hast du mich verstanden, mein lieber Henry?«


      Und als er nicht antwortete: »Dafür waren die zweihundert Euro. Ich habe einen Mann zum Essen eingeladen, der noch nicht einmal eine Hand benötigt, um dich zu züchtigen. Und wenn er mit seinen Kollegen kommt, kann er genüsslich zuschauen, wie du anschließend deine Zähne aufsammelst. Übrigens: Die Worte Moral, Achtung, Würde, Hemmung oder andere in der Art hat er noch nicht einmal gelesen.«


      Den ganzen Tag gingen sie sich aus dem Weg. Sarah spürte seine Blicke, wie er ihr nachschaute. Sie hatte ihm eine Aufgabe gestellt, an der er zu knabbern hatte. Henry sprach kein Wort mit ihr. Als sie zwei Stunden später wieder ins Wohnzimmer kam, saß er nachdenklich im Sessel, das Kinn auf eine Hand gestützt und starrte den Teppich an.


      »Entschuldige bitte Henry.« Sie trat zu ihm, drückte eine Falte aus dem Teppich, stellte sein Glas mittig auf den Untersetzer und diesen wiederum mittig auf den kleinen Beistelltisch.


      Als erwache er, schaute er mit Augen, die nichts zu verstehen schienen.


      »Achte doch auch bitte darauf, dass alles schön in Ordnung ist«, konnte sie sich nicht zu sagen verkneifen. »Und stelle später auch wieder den Sessel richtig an seinen Platz. Hörst du mir überhaupt zu?«


      Henry nickte, ohne sie anzuschauen.


      Sarah behandelte ihre Wange mit einem kühlenden Gel und mit Kosmetika, schminkte ihr Gesicht heller, zog sich kräftige Schuhe an und spazierte zuerst einmal eine Runde um das Grundstück. Die Hunde folgten ihr, drückten sich an ihre Beine, liefen um sie herum und waren erst zufrieden, nachdem sie ihre Streicheleinheiten hatten. Lange Zeit war auch sie zufrieden gewesen, weil Henry ihr die Streicheleinheiten gegeben hatte. Sie war Henrys Hund. Er hatte sie an die Leine gelegt. Und die Leine hieß Bequemlichkeit. Und Sicherheit und gesellschaftliche Anerkennung.


      Sie spazierte zum Gästehaus mit dem Schwimmbad. Die Holzbretter an den Giebelseiten müssten auch wieder mal gestrichen werden, überlegte sie. Und die Scheiben des Schwimmbades waren angelaufen und voller Schlieren. Wenn das Henry sehen würde!


      Auch heute ertappte sie sich dabei, dass sie sich auf vollkommen unnütze Dinge konzentrierte, um sich von anderen Situationen wie der vorherigen abzulenken. Je länger ihr das gelang, desto weniger dramatisch sah sie das Vorgefallene, desto eher war sie bereit, es zu entschuldigen und Kompromisse zu schließen. Bisher, genauer gesagt bis vor einer Woche, milderte sie auf diese Art subjektiv ihre schlimmen Empfindungen. Aber eines hatte sie nicht verhindern können, dass sie seit annähernd zwei Jahren mehr und mehr ihre Ehe und ihre Gefühle in Frage stellte. Eine Ehe, die nur noch auf dem Papier existierte. Und Gefühle, die überhaupt nicht mehr existierten. Und war sie an diesem Punkt ihres Eingeständnisses angelangt, tauchte unweigerlich die Frage auf: Warum bleibst du noch bei ihm? Warum löst du dich nicht, beginnst ein neues Leben? Und weil sie auch heute auf diese Frage keine Antwort fand, lenkte sie sich ab, schaute nach oben, beobachtete ungemein interessiert die filigranen Schleierwolken und das klare Blau des Himmels, welches in seiner Reinheit Ruhe ausstrahlte und majestätisch wirkte.


      Sarah ging weiter zur Burg, stieg die enge Treppe hinauf bis auf den höchsten Punkt. Die Stadt Saarburg lag ihr zu Füßen, so wie Henry ihr einmal zu Füßen gelegen hatte, bis sie einwilligte, seine Frau zu werden. Sie umrundete den kleinen Turm mit dem Schieferdach und suchte einen bestimmten Stein. Genau an der Stelle, von der man ihr Haus sehen konnte, hatte Henry vor Jahren ihren Namen in den Schiefer geritzt. Sarah entdeckte ihn, zwar leicht verwittert, aber immer noch deutlich lesbar. »Sarah« stand dort, daneben ein Datum, der zwölfte Juni. An einem zwölften Juni hatten sie zum ersten Mal miteinander geschlafen. Damals schrieb sie Henrys sexuelles Verlangen seiner Verliebtheit zu. Einer Verliebtheit, die dazu führte, dass er mehrfach mit ihr schlief und sich in eine Art Ekstase hineinsteigerte. Heute wusste sie, es war keine Verliebtheit, sondern eine Waffe. Henry, gesegnet mit einer überdurchschnittlichen Potenz, benutzte diese Waffe, um Frauen zu züchtigen und um sie, aus für Sarah unerklärlichen Gründen, zu bestrafen. Gleichzeitig fühlte er sich überlegen und aufgewertet. Auch Sarah wurde immer wieder bestraft, in Besitz genommen, viel öfter als ihr lieb war und selbst dann, wenn sie keine Lust empfand und nicht bereit war zu körperlicher Liebe.


      Anfänglich, als sie noch einen Rest von Verliebtheit fühlte, ließ sie Henry gewähren und erduldete seine Attacken. Später begann sie sich zu wehren, aber immer nur halbherzig und auf eine missverständliche Art, die Henry sogar ermunterte. Als Henry sie mit seiner sexuellen Gier und dem perversen Bestätigungsdrang mehr und mehr anwiderte, ihre Abneigung zunahm und er dies zu spüren bekam, da fing er an, sie zu schlagen. Das steigerte seine Lust und verlieh ihm Macht. Wieder einmal hatte er es einer Frau gezeigt. Seiner Frau gezeigt.


      Sarah hatte über Monate den Fehler begangen, dass sie sich zu widersprüchlich und inkonsequent verhielt. Mal ums Mal gab sie Henrys Werben nach. Dann konnte er charmant und liebevoll sein. Und weil ihr Henry solch wollüstige Orgasmen bereitete, duldete sie sogar während des Beischlafs seine körperlichen Züchtigungen.


      »Was beschwerst du dich wegen der Schläge«, hatte er sie einmal ausgelacht. »Das gehört dazu, bringt dich auf Touren und steigert die Lust. Ist es nicht so?«


      Er hatte ihr den Hals zugedrückt und sie war tatsächlich zum Höhepunkt gekommen. Und zwar auf eine solch intensive Art, wie sie es noch nie erfahren hatte.


      »Unter Sauerstoffmangel ist es noch schöner«, hatte er auf ihre Frage geantwortet. »Das habe ich gelesen. Irre Gefühle soll man dabei empfinden. So eine Art Rausch.«


      Das hörte jedoch mit einem Mal schlagartig auf. Henry hatte sie zu fest und zu lange gewürgt, Sarah war ohnmächtig geworden.


      Es war schon längst dunkel, als sie nach Hause kam. Die Hunde lagen in der Diele und dösten, außer ihr war niemand anwesend. Sarah duschte, zog einen Morgenmantel an und begann mit ihrem allabendlichen Ritual des Vergessens. Im dunklen Wohnzimmer sitzend, trank sie Cognac und schaute hinaus auf den beleuchteten Stadtteil auf der anderen Seite der Saar. Autos huschten über die Brücke und bogen nach links ab zum Bahnübergang, der tagsüber oft geschlossen war und lange Staus verursachte. Wenig später fuhren die gleichen Autos eine leichte Anhöhe hinauf, an einem Supermarkt vorbei und glitten lautlos auf einem Höhenrücken weiter zur nächsten Ortschaft. Die Scheinwerfer spiegelten sich im Wasser der Saar.


      Sarah wusste nicht, wie lange sie aus dem Fenster geschaut und getrunken, immer wieder getrunken und sich im Vergessen geübt hatte. Irgendwann nach Mitternacht schlief sie ein und hatte wieder einen jener dumpfen Träume, in denen Henry über ihr kniete und sie von oben herab anlächelte. Er streichelte ihre Brüste, und in seinem Gesicht stand die Vorfreude geschrieben. Seine Gier und seine Geilheit sprangen sie an.


      Wie all die Male zuvor war auch heute das Zimmer fast dunkel. Irgendwo in der Ecke brannte eine Lampe, die nur etwas gedämpftes Licht spendete. Allein Henry war für Sarah zu erkennen, sein muskulöser Oberkörper. Alles andere lag im Schatten. Henry lächelte sie auf seine jungenhafte und natürliche Art an, die sie vor Jahren so ungemein bezaubert hatte.


      Sie öffnete ihren Mund, hauchte zärtliche Worte und forderte ihn auf, in sie einzudringen. Sie war bereit und roch seinen heißen Atem, spürte die Wärme seines Körpers und seine Männlichkeit. Henrys entspanntes Gesicht veränderte sich, seine Züge wurden härter, der Unterkiefer zeichnete sich ab. Die Adern an seiner Stirn und am Hals schwollen an, er fasste sie mit hartem Griff an der Schulter. Sarah spürte die ruckartigen, kraftvollen Stöße, denen sie sich anpasste. Der Rhythmus wurde heftiger, Henry gab ihrem Körper keine Chance, entgegenzuhalten, zu ungestüm war sein Takt.


      Sarahs Augen begannen zu brennen. Wieso brennen meine Augen, fragte sie sich im Traum. Meine Augen brennen doch sonst nie. Meine Augen brennen nur, wenn Henrys Schweißtropfen von der Stirn …


      Sarah hörte sich schreien und erschrak. Die ruckartigen Stöße hörten auch für zwei Sekunden auf, um dann erneut einzusetzen.


      Verschwommen sah sie Henry über sich, die Stirn mit glitzernden Schweißtropfen gesprenkelt, spürte den prallen Penis in ihrer Scheide und wollte sich abwenden. Aber es gelang ihr nicht.


      Und wieder schrie sie, denn es war heute kein Traum, Henry war tatsächlich über ihr und grinste sie an. Frech und siegessicher und überlegen. Und er machte weiter, ohne sich von ihren Schreien beirren zu lassen.


      »Na du alte Schlampe, gefällt es dir?«, stieß er abgehackt hervor. »Du bist ja heute so verdammt wild.«


      Erneut versuchte sie, Henry wegzudrücken, ihr Becken zur Seite oder nach hinten zu schieben, aber es gelang ihr nicht. Henry hielt sie mit seinem Körpergewicht und den Händen wie in einer unüberwindlichen Klammer gefangen und drückte zudem noch seine Knie zusammen.


      »Gleich explodiere ich«, warnte er sie und keuchte.


      Sarah schob eine Hand unter seinem Arm hindurch, krümmte die Finger und kratze ihn mitten ins Gesicht. Augenblicklich färbten sich die Streifen dunkel, Blut quoll aus ihnen hervor und lief hinunter zum Kinn. Von dort tropfte es auf ihren Oberkörper und auf die Bettdecke.


      »Du verdammte Sau«, schrie Henry, stemmte sich hoch, rieb sich mit einer Hand über die Wange, betrachtete sie und schlug dann blindlings zu. Sarah warf sich zur Seite, konnte unter dem anderen Arm hindurchschlüpfen, riss ihren Kopf weg von diesem sie demütigenden Anblick und den Schlägen, und traf mit dem Gesicht die Kante des Nachttisches. Sie hörte sich noch aufstöhnen, verspürte einen weiteren Hieb im Nacken, dann wurde alles dunkel um sie.


      Und wieder einmal erwachte sie. Das Bett neben ihr war leer. Im Flur brannte Licht. Zwei Sekunden benötigte sie, um sich zu erinnern. Vorsichtig stand sie auf und stand mit zittrigen Beinen neben dem Bett. Alles in ihr brannte vor Scham und vor Wut. Ihr Unterkörper schmerzte.


      Den Kopf konnte sie kaum drehen, ihr Nacken war steif. Vorsichtig tastete sie mit den Fingern ihr Gesicht ab und stöhnte, als sie die Stelle berührte, wo die Kante des Nachttisches sie getroffen hatte. Genau im Augenwinkel. Sie schlüpfte in die Hausschuhe und ging mit kleinen, unsicheren Schritten nebenan ins Bad. Sie sah grauenhaft aus. Strähnig das Haar und teilweise von Henrys Blut verklebt und verkrustet, dann ihr von Schlägen aufgequollenes Gesicht und das Auge. Es war geschwollen und hatte sich bereits dunkelrot gefärbt. Morgen würde es blau werden, in zwei Tagen gelbviolett.


      Und wieder einmal wusch sie ihr Gesicht, als könne sie die Spuren der Demütigung und die der Ohnmacht beseitigen. Aber all ihr äußerlicher Schmerz, all die malträtierten Stellen waren nichts und unbedeutend gegenüber dem inneren Schmerz, dem ihrer Seele. Wenn ich jetzt eine Waffe hätte, überlegte sie, ich würde ihn töten. Auf der Stelle töten. Und nicht eine Spur von Zurückhaltung empfand sie bei diesem Gedanken. Und auch keine Skrupel vor der Umsetzung. Nun war sie bereit. Lieber Gott, gib mir eine Waffe. Ich habe ein Recht dazu, es zu tun. Und du weißt es, denn du bist mein Zeuge.


      Henry saß im Wohnzimmer. Sie starrten sich an, als würde jeder den anderen zum ersten Mal wahrnehmen. Henry schluckte, als wolle er etwas sagen, drehte dann jedoch seinen Kopf in die andere Richtung. Er sah auch nicht viel besser aus als sie, mit diesen Kratzspuren im Gesicht. Quer über die rechte Wange verliefen sie. Vier Rillen nebeneinander und parallel. Die fünfte, von ihrem Daumen, war etwas kürzer gleich neben der Nase.


      »Ich zeige dich an, du Schwein.«


      Träge schaute er hoch. »Und weswegen?«


      »Du hast mich vergewaltigt.« All ihre Bitterkeit legte sie in diese Worte. Und all ihre Verachtung ließ sie ihn spüren.


      Henry lachte, ihn berührte das nicht sonderlich. »So ein Quatsch. Als ich nach Hause kam, war Jonas dabei. Wir wollten noch einen trinken. Noch etwas feiern. Du warst stink besoffen, bist herumgetorkelt, hast auf mich gewartet, zuerst Jonas und dann mich angemacht und bist freiwillig mitgegangen. Was heißt freiwillig, du hast mich ins Schlafzimmer geschleppt. Jonas wird das bezeugen. Es konnte dir gar nicht schnell genug gehen. Denk daran, du warst betrunken, mein Schatz.«


      Sarah erschrak. »Jonas, dieses Schwein, war gestern Abend hier?«


      »Ja, mein Schatz.«


      »Nenne mich nicht ›mein Schatz‹.«


      »Aber ja doch, mein Schatz.«


      »Du wirst schon sehen. Ich werde dafür sorgen, dass es sich herumspricht, wie du mich behandelst. Dass du ein sadistisches Macho-Schwein bist. Und dass du mich vergewaltigt hast.«


      »Pah, es hat dir Spaß gemacht. Stell dich nicht so an. Du warst scharf, so ungemein scharf. Und dann bist du ausgerastet und hast mich gekratzt. Was ist Schlimmes daran? Was ist Schlimmes daran, wenn ich dich so in Ekstase bringen kann, dass du mich kratzt? Viele Männer wünschen sich Frauen, die so reagieren.« Und nach wenigen Sekunden fügte er hinzu: »Und noch mehr Frauen wünschen sich Männer wie mich, damit sie endlich mal so reagieren können.«


      Sarah ergriff die Vase neben sich auf dem Tisch und warf sie in seine Richtung. Henry ruckte mit dem Kopf zur Seite, die Vase zerschellte an der Wand, Wasser lief herunter.


      »Neunhundert Euro im Arsch«, war sein trockener Kommentar. »Du wirst mir langsam zu teuer.«


      Zwei Tage später das Frühjahrsereignis in der kleinen Stadt. Der Ball des Saarburger Unternehmer Verbandes, SUV. Standesgemäß arrangiert mit Life-Musik und kaltem Buffet in der Stadthalle, deren astronomische Baukosten die Stadt bereits seit vielen Jahren als hoch aufgetürmte Verschuldung von Haushalt zu Haushalt mitschleppte. Schon eine halbe Stunde vor Beginn waren alle Tische bis auf wenige reservierte Plätze besetzt.


      Zwei Minuten vor acht betrat Henry von Rönstedt mit seiner Frau Sarah die festlich geschmückte Halle, nickte in die Runde, wechselte hier und dort ein paar Worte und steuerte auf seinen Platz zu, gleich vorn in der ersten Reihe in der Mitte, nur wenige Schritte entfernt vom Rednerpult.


      Während ihres Auftrittes wurde das Ehepaar von vielen Augenpaaren beobachtet. Nicht zu übersehen waren in Henrys Gesicht die roten Streifen, die er wie eine Kriegsbemalung trug. Noch mehr irritiert waren jedoch die Besucher von Sarah, aber nicht etwa wegen ihres blutroten engen Abendkleides mit dem freizügigen Ausschnitt, das hervorragend ihre körperlichen Reize betonte, sondern über die große Sonnenbrille. Eine Sonnenbrille abends um zwanzig Uhr, und das auch noch bei Kunstlicht?


      Die von Rönstedts saßen gleich neben den Achterbuschs, einem befreundeten Ehepaar. Genauer betrachtet bezog sich diese Freundschaft ausschließlich auf Henry von Rönstedt und Marek Achterbusch, dem Inhaber eines Baumarktes. Nicht nur geschäftlich, so munkelte man, sollen sie sich Bälle zuspielen.


      Die Frauen dagegen konnten sich, wie so oft an der Seite von solch dominanten Leitfiguren, nicht ausstehen. Dafür sahen sie beide zu gut aus, waren Rivalinnen in der Saarburger Gesellschaft und hatten sich in der Vergangenheit schon zu viele rhetorische Gefechte geliefert, mit jeweils Sarah als eindeutiger Siegerin. Das konnte Gille Achterbusch, die mit vollem Vornamen Giselle hieß, nicht verkraften und sie intrigierte gekonnt in der kleinen Stadt, die für Intimes so unglaublich viele Ohren hatte. Sarah soll frigide sein, und später war sie auch noch lesbisch. Deshalb habe sie keine Kinder. Was ja jede Frau nachvollziehen könne.


      Sarah, die die Gerüchte kannte, sah sich vor einem Jahr genötigt, den Vornamen Gille Achterbusch in aller Öffentlichkeit in Gülle umzuwandeln. Seither bekämpften sie sich bis aufs Messer.


      Jonas Ellwanger, der geborene dritte oder vierte Mann, Mitmacher und Mitläufer, Inhaber mehrerer Fastfood-Lokale, gehörte auch zur Clique und saß neben Gille.


      Achterbusch trat ans Mikrofon, um die Veranstaltung zu eröffnen. Eigentlich wäre das der Part von Henry gewesen. Aber Achterbusch wies scheinbar beiläufig darauf hin, dass Saarburg demnächst wohl ein neues, großes Autohaus mit vielen Arbeitsplätzen bekommen würde, so dass sich Henry nach mehrmaliger Aufforderung genötigt sah, nun doch ans Rednerpult zu treten, um einige Sätze zu diesem neuen Vorhaben zu sagen. Was er selbstverständlich in diesem feierlichen Rahmen nie beabsichtigt hatte.


      »Für alle Interessierten von Saarburg werde ich kommende Woche einen Informationsabend hier in der Stadthalle arrangieren, meine Damen und Herren. Deshalb nur wenige Bemerkungen zu dem, was ich als konkretes Ergebnis aus Korea mit nach Hause gebracht habe.«


      Henry sah in die Runde und erntete nur wohlwollende Blicke. Bis zu seinen Neidern in der zweiten Reihe schaute er erst gar nicht. Die zweite Reihe hatte ihn noch nie interessiert.


      »In Kurzversion: Investitionsvolumen etwa fünfundzwanzig Millionen. Vorrangig bedient werden bei der Auftragsvergabe die Handwerksbetriebe aus Saarburg und Umgebung.«


      Ellwanger hätte gar nicht als Erster Beifall klatschen müssen, die anwesenden Inhaber diverser Gewerbebetriebe hörten dies nur zu gern. Und sie hatten mittlerweile schon vergessen, dass von Rönstedts Vater sie beim Bau des alten Standortes total übergangen hatte. Aus Frankreich kamen damals die Arbeitstruppen und aus England, einige sogar aus Polen, getarnt als Weinbergsarbeiter. Und das lange vor dem vereinten Europa und vor Schengen. Ein von Rönstedt konnte so etwas schon vor vielen Jahren möglich machen.


      »Mindestens vierzig Arbeitsplätze, ein Ausstellungsraum, so groß wie unsere Tennisplätze«, verdeutlichte Henry es bildhaft für jeden, »bis zu dreißig Shogun können ansprechend präsentiert werden. Wie gesagt, dies muss für heute genügen.« Henry erhielt den erwarteten Beifall.


      »Ach ja, bevor ich es vergesse: Standort wird das Gewerbegebiet auf der anderen Seite der Saar sein.«


      Unter Applaus schritt Henry, der noch einen schönen Verlauf, gute Unterhaltung und angenehme Gespräche gewünscht hatte, von der Bühne und setzte sich wieder auf seinen Platz.


      Die Kapelle begann zu spielen, die ersten Tanzpaare wagten sich aufs Parkett, welches auch wirklich ein Parkett war. Aus Eiche.


      »Na du alter Krieger, wohl zu sehr im Nahkampf beschäftigt gewesen«, meinte Achterbusch und deutete auf die Schrammen in Henrys Gesicht.


      »Du weißt ja, wie feurig meine Sarah sein kann«, antwortete dieser in einer Lautstärke, die Sarah gerade noch hören konnte.


      Henry grinste über das ganze Gesicht, Achterbusch schlug ihm auf die Schulter. Ein guter Witz. Und Ellwanger hätte nur zu gerne mitgelacht.


      Sarah hasste diese Selbstdarstellungen der Unternehmer, so wie sie alle Selbstdarstellungen, gleichgültig von wem, hasste. Anfänglich fand sie es als frisch Angetraute eines Henry von Rönstedt noch amüsant. Man begegnete ihr respektvoll, freundlich und scheinbar offen. Mit der Zeit jedoch bekam sie mit, dass das Ansehen ihres Henry sich nur auf das Geschäftliche beschränkte. Privat wollte niemand, außer den Mitgliedern des harten Kerns des SUV, mit ihm zu tun haben. Und genau das war der Grund, warum sie auch keinen Freundeskreis hatten.


      »Sarah, was ist denn mit dir passiert«, fragte Ellwanger über den Tisch. Er war gut zu verstehen, weil im Augenblick die Musik nicht spielte.


      »Was meinst du denn, Jonas«, fragte Sarah, die Ellwanger den ganzen Abend beobachtet hatte. Er war also vor zwei Tagen dabei gewesen, als Henry nach Hause gekommen war und sie zu viel getrunken hatte. Ellwanger würde alles für Henry tun, wenn dieser ihm etwas versprach oder ihn einfach nur mehr beachtete.


      »Mit deinem Gesicht. Stimmt etwas nicht?«


      »Da kann Henry vielleicht besser Auskunft geben. Hat er dir noch nichts erzählt?«


      Jonas verneinte.


      Sarah nahm langsam die Brille ab. »Schließlich war er maßgeblich mit seinen Händen daran beteiligt.«


      Um sie herum verstummte sofort jede Unterhaltung, den kleinen Dialog zwischen Ellwanger und Sarah hatten erstaunlich viele mitbekommen. Und damit auch diejenigen, die hinter Sarah saßen und die übrigen Gäste im Saal wussten, worum es ging, stand Sarah auf, rückte akkurat ihren Stuhl an den Tisch, nahm ihre Handtasche, drehte sich in die eine Richtung, überlegte es sich, drehte sich in die andere Richtung und ging langsam hinaus zu den Toiletten. Dabei winkte sie jedem zu, den sie erkannte.


      »Das war aber eine gelungene Show, meine Liebe«, wurde sie vor dem Saal angesprochen. Sarah war erstaunt, dass Carmen Sigallas auch anwesend war.


      »Sie hier? Haben Sie sich verirrt?«


      Carmen lächelte amüsiert. »Nein. Ich hatte gehofft, Sie hier zu sehen.« Die beiden Frauen begrüßten sich, gingen gemeinsam zur Toilette und reihten sich in die Schlange ein. Nach wenigen Minuten war eine der Kabinen frei. Auf der Männertoilette gab es solche Wartezeiten nie. Anschließend bestellten sie im Foyer an die Bar Sekt.


      »Die Brücke haben Sie überstanden, aber Ihren Mann noch nicht.« Carmen deutete auf Sarahs Auge. »Es war doch Ihr Mann?«


      Sarah reagierte nicht, aber das war für Carmen Antwort genug.


      »Trinken wir darauf, dass es sich nicht wiederholt.« Sie hob ihr Glas.


      »Glauben Sie mir, meinen Mann überstehe ich auch«, entgegnete Sarah in einem Ton, der Carmen stutzen ließ.


      »Da wir uns ja zwangsläufig immer wieder über den Weg laufen werden: Ich heiße Carmen.«


      Nicht erst seit heute fanden sich die Frauen sympathisch. Vielleicht, weil sie in ihrer Art so unterschiedlich waren und trotzdem einiges gemeinsam hatten. Und weil sie bereits so viel voneinander wussten. Die Ärztin aus der Krankenakte und Sarah von Carmens Erzählungen. Carmen, zehn Jahre älter, nicht ganz so groß, nicht ganz so schlank, aber ungebunden und unabhängig. Sarah heute mit einem blauen Auge, wie es bisher schöner in einem Film wohl noch nicht zu sehen war.


      »So etwas kommt meiner Einschätzung nach nicht aus Liebe oder von der Lust.« Carmen deutete auf Sarahs Auge. »In Trier gibt es zwei Stadtteile, die sind für solche Sachen bekannt. Da laufen Frauen öfter so herum.«


      Sarah gab sich zwei Sekunden Bedenkzeit. »Du hast Recht. So etwas kommt, wenn man vergewaltigt wird.«


      Carmen erschrak. »Warst du schon bei der Polizei?«


      Sarah schüttelte den Kopf. »Ich wollte zuerst mit dir sprechen.«


      »Tatsächlich?«


      »Spätestens am Montag hätte ich dich angerufen.«


      »Hier bist du ja endlich, Schatz. Ich habe dich schon überall gesucht.« Henry trat zu ihnen, nahm Sarah in den Arm und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. Für Sarah kam das so überraschend, sie konnte nicht mehr ausweichen.


      »Es geht mich ja nichts an, Herr von Rönstedt«, begann Carmen. »Aber wenn ich mir ihr Gesicht anschaue, dann könnte man meinen, Ihre Frau hätte sie vergewaltigt.« Carmens Lachen war aufreizend, Henry lachte mit. Aber seine Nasenflügel bebten, und sein Lachen klang blechern. Sarah konnte ihn genau einschätzen. Henry war kurz vor dem Explodieren. Aber hier in der Öffentlichkeit würde er sich noch zurückhalten. Wahrscheinlich würde sie es wieder zu Hause ausbaden müssen.


      Henry beuge sich zu Carmen und sprach mit leiser Stimme. »Bitte nicht weitererzählen. Ja, meine Frau hat mich tatsächlich vergewaltigt. Aber ich habe es gerne geschehen lassen. Weil sie so nett ist, Frau …?«


      »Dr. Carmen Sigallas«, stellte sich die Ärztin mit Titel vor, was ihr ansonsten verhasst war. »Ich bin Neurologin an einem Krankenhaus.«


      Henry versteifte sich, atmete tief durch und fühlte sich ertappt. Nun gab es unzweifelhaft eine Mitwisserin. Er fragte sich, was Sarah wohl alles dieser Ärztin erzählt haben könnte.


      »Ich würde das Auge im Krankenhaus behandeln lassen, Sarah«, riet Carmen. »Einige Äderchen sind geplatzt.« Und zu Henry gewandt: »Sind Sie stolz auf sich, Herr von Rönstedt? Eine Frau zu verprügeln und sie zu …, ist schon eine tolle Leistung. Bravo!« Carmen klatschte provozierend in die Hände, Sarah verbiss sich ein Lachen. Die Umstehenden waren irritiert und neugierig.


      »Komm, unsere Gäste warten.« Henry zog Sarah einfach mit sich und schleifte sie halb in den Saal.


      Einen Tag später, es war ein Sonntag, stand Sarah vormittags in Kanzem, einer Ortschaft, wenige Kilometer von Saarburg entfernt, vor einem gepflegten Einfamilienhaus und suchte die Klingel. Weil sie keine fand, schlenderte sie die Straße entlang und umrundete das Grundstück. Vor der Garage parkte ein Auto.


      Wieder vor dem Eingang stehend, hörte sie Carmens Stimme aus der Sprechanlage. »Den runden Knopf mitten auf dem Pfosten rechts neben dir. Ich hatte noch keine Zeit, ein Namensschild anzubringen.«


      Wenig später saßen sich die beiden Frauen gegenüber.


      »Wie war die Nacht?« Carmen beobachtete über die Brille ihre Besucherin.


      »Warum fragst du?«


      Carmen zuckte mit der Schulter. »Ich bin zwar nicht so geschlagen worden wie du, aber ich könnte mir vorstellen, sie war nicht angenehm. Hat er dich wieder …«


      Sarah schüttelte den Kopf. »Nein, überhaupt nichts war. Er hat in seinem Arbeitszimmer geschlafen. Eine wundervolle Nacht.«


      »Das ist gut.« Carmen nickte mehr zu sich selbst. Unwillkürlich ballte sie eine Faust. »Das ist gut. Er denkt nach und weiß, es gibt in seinem Umfeld Menschen, die sich gewisse Fragen stellen. Ich gehe doch davon aus, dass du ihn anzeigst.«


      Sarah antwortete nicht.


      »Was muss denn noch alles passieren?«


      Auch jetzt antwortete Sarah nicht. Carmen stand auf und kam wenig später mit Kaffee zurück. »Nur wenn du willst. Rede nur, wenn du willst«, meinte sie, während sie die Tassen füllte.


      Nach zwei Minuten verließ Carmen den Raum. Es war ihr unerträglich, mitzubekommen, welchen inneren Kampf Sarah ausfocht. Sollte sie sich ihr gegenüber, der immer noch fremden Ärztin, öffnen oder nicht? Um Sarah stand es wesentlich schlimmer, als sie bisher gedacht hatte.


      Carmen zog einen Mantel an und sagte durch die halb geschlossene Tür: »Falls du mich suchst, ich bin im Garten unten an der Saar.«


      Eine halbe Stunde später hörte Carmen Schritte. Sarah trat zu ihr und setzte sich neben sie auf die Bank. Eine Weile schauten sie auf das sich kräuselnde Wasser des Flusses und auf den gegenüberliegenden kahlen Weinberg. Unvermittelt begann Sarah zu erzählen. Von ihrer Kindheit, ihrem Elternhaus, wie wohlbehütet sie gewesen war, welche glückliche Zeit sie verleben durfte. Und wann sie Henry zum ersten Mal gesehen und Jahre danach mit ihm getanzt hatte.


      »War es Liebe auf den ersten Blick?«


      »Auf den zweiten«, verbesserte Sarah. »Dafür jedoch um so heftiger. Henrys Eltern und meine kannten sich schon lange. In unserer Jugendzeit sind wir uns öfter begegnet, ohne richtig Notiz voneinander zu nehmen. Später, nach dem Studium, da hat es dann zwischen uns gefunkt. Henry hatte bereits die Firma seiner Eltern übernommen. Bist du informiert, was mit seinen Eltern geschehen ist?«


      »Nein.«


      »Schlimm, sehr schlimm. Sie haben sich beide umgebracht. Alle Welt hat davon gesprochen und spekuliert, was tatsächlich dahinter stecken könnte. Die wildesten Gerüchte sind gekreist, aber niemand kennt die wahren Hintergründe. Ihr Geschäft, damals hatten sie noch die Vertretung für eine französische Automarke, ging sehr schlecht. Die Hausbank ließ sie mehr oder weniger am Leben. Man spottete über sie. Gesellschaftlich waren sie deswegen unbedeutend, nicht gefragt, wurden kaum eingeladen. Und immer wieder hat man, sobald sie einen Raum betreten haben oder in ein Restaurant gegangen sind, unverhohlen über sie getuschelt. Die Gesellschaft ist brutal. Wenn du dich bemühst und keinen Erfolg hast, wirst du zum Gespött und zur Zielscheibe, besonders zu der der anderen Versager. Es ist schon ein seltsames, perverses Spiel. Aus Angst vor der eigenen Erfolglosigkeit sind viele froh, jemanden gefunden zu haben, der von ihnen ablenkt und auf den sie ihre innersten Ängste in Form von Spott und Häme abladen konnten. Und den lautesten Spöttern ging es selbst am schlechtesten. Natürlich war abzusehen, wann die Banken den von Rönstedts kein Geld mehr geben würden. Der gesamte Grundbesitz, mehr als zweihundert Hektar Wald, Teil einer Jagd, Ackerland und Bauland war mit Hypotheken zugepflastert. Aber niemand wollte eine Baustelle kaufen, obwohl Henrys Vater sie weit unter Marktpreis anbot. Alle warteten sie darauf, das Land noch billiger zu bekommen, am liebsten geschenkt. Oder bei einer Zwangsversteigerung. Die Schulden wuchsen, und vor fünf oder sechs Jahren, als seine Eltern keinen Ausweg mehr sahen, haben sie sich umgebracht. Henrys Vater war Jäger.«


      »Das war bestimmt nicht leicht für Henry«, zeigte Carmen Verständnis. »Aber wieso konnte er das Autohaus weiterführen?«


      Sarah zuckte mit der Schulter. »Henry hat nie darüber gesprochen. Ich nehme an, die beiden Geldgeberbanken zeigten in irgendeiner Weise Mitgefühl und fühlten sich vielleicht sogar verpflichtet, einem alteingesessenen Betrieb zu helfen. Falls Banken überhaupt zu so etwas fähig sind. Aber so genau weiß ich es auch nicht. Den Grundbesitz hat er allerdings zur Hälfte abgeben müssen. Vielleicht war es ein Kuhhandel?«


      »Banken und Mitgefühl?« Carmen warf den Kopf in den Nacken und lachte abfällig. »Das gibt es doch nicht. Die bezahlen dich höchstens noch dafür, dass du dir dein eigenes Grab schaufelst. Bildlich gesprochen. Aber auch nur, wenn du gut versichert bist und sie diese als Sicherheit abgetreten bekommen haben. Glaube mir, ich spreche aus Erfahrung. Nach meiner Scheidung bin ich für einen Kredit von zehntausend von Pontius bis Pilatus gelaufen. Zwei Bürgen habe ich anschleppen müssen, sonst wäre nichts daraus geworden!«


      »In Saarburg, wo jeder jeden kennt, ist es vielleicht anders. Zumindest räumte man ihm eine neue Kreditlinie ein. Henry hat einmal Andeutungen gemacht. Auch dass es im Geschäftsleben wichtig sei, die richtigen Menschen zum richtigen Zeitpunkt zu treffen und sie mit den richtigen Argumenten zu füttern. Dabei hat er hart gegrinst und Daumen und Zeigefinger aneinander gerieben. Und weil ich weiß, wen Henry meint, kann ich mir seine Argumente und deren Größenordnung gut vorstellen.« Sarah lachte abfällig. Nach wenigen Augenblicken sprach sie weiter: »Genau zu diesem Zeitpunkt begegnete ich Henry wieder. Es war eine schöne Zeit. Wir waren verliebt, man sah es unseren Gesichtern an. Henry überhäufte mich mit Geschenken und mit kleinen Aufmerksamkeiten. Ich war in irgendeinem Himmel, ganz weit oben.«


      Sarah schloss die Augen. Ihr Gesicht verklärte sich, die Züge wurden weich, schöne Bilder der Erinnerung tauchten auf. Ihr Körper wurde ruhiger, Harmonie erfüllte sie.


      »Sarah, weißt du, warum ich mit dir hier in der Grube stehe, genau unter einem Auto?«


      Henry hätte nicht erklären können, was ihm an Sarahs Gesicht am besten gefiel. Sie war von einer ungewöhnlichen Schönheit, obwohl jedes Teil für sich unvollkommen schien. Die großen graubraunen Augen standen etwas zu eng, dafür jedoch sprühte in ihnen ein Leben, ein Feuer und ein Blitzen, das ihn wie auch andere verunsicherte und zugleich ansprach. Und wenn ihre Lider mit den langen Wimpern den Blick verschleierten, spürte er eine erotisierende Wirkung, die ihn linkisch werden ließ. Ihre Nase war groß, so wie es für Juden nun mal typisch sei, wie Sarah scherzhaft darauf angesprochen zu sagen pflegte. Die Nasenflügel gaben einen Blick auf ihre Nasenscheidewand frei, die bei Gegenlicht wie feines Porzellan wirkte und hellrosa schimmerte. Sarahs Mund, für Henry die personifizierte Verlockung, verformte sich asymmetrisch, wenn sie schmunzelte oder ihre Lippen spöttisch zuckten. Aber wenn sie lachte, dann lachte ihr ganzes Gesicht. War sie obendrein auch noch übermütig, dann warf sie den Kopf nach hinten, und die blauschwarzen Haare flatterten unbändig wie eine Mähne.


      Diese verwirbelte Mähne hatte Henry einmal bei Gegenlicht fotografiert. Die gleißende Helligkeit, ein Spinnennetz aus feinem Lametta und Silberfäden, hatte sich mit dem dunklen Haar verwoben. Sarahs Kopf eine Sonne, die ihre Blitze wegschleuderte.


      »Nein, Henry. Aber du wirst es mir bestimmt sagen.«


      Er nahm sie in die Arme und küsste sie.


      »Und die Arbeiter?« Sie schnappte nach Luft.


      »Die sind in der Mittagspause.« Er grinste. Lausbubenhaft sah er aus, charmant und verdammt gut. Sarah fühlte, wie ihr Herz hämmerte. Und sie wartete. Seit Wochen schon wartete sie auf einige wenige Worte. Ganz bestimmte, ihre Zukunft betreffende Worte, die, im richtigen Augenblick ausgesprochen, für immer unvergleichlich und in ihrer Bedeutung unerreicht bleiben würden.


      »Wir stehen hier, weil ich dich was fragen möchte«, begann Henry und schaute an ihr vorbei. »Manche fragen das, was ich fragen will, auf einem Wolkenkratzer, andere mieten dafür einen Ballon und gehen hoch in die Luft, ich will es hier unten tun. Hier, wo im Grunde genommen meine ganze Existenz liegt. Unter den Autos, unter der Ölwanne. Willst du meine Frau werden?« Er tauchte einen Finger in Öl und malte in ihrem Gesicht. Sie roch das Öl. Was für ein verführerischer Duft.


      Am liebsten hätte sie sofort ja gesagt. Was heißt gesagt, geschrien hätte sie es, laut aus sich herausgeschrien, damit auch alle Welt es hätte hören können. Aber Sarah ließ sich Zeit. Und ihr Henry sollte ruhig noch etwas zappeln. Schließlich hatte sie auch warten müssen.


      »Hast du es dir auch genau überlegt?«, wollte sie von ihm wissen und schaute ihn im gespielten Ernst an. Am liebsten hätte sie laut gelacht, als sie den verwunderten Ausdruck in seinem Gesicht erblickte.


      »Ich bin siebenundzwanzig. Und ich kann denken. Na, was ist?« Henry wirkte ungeduldig.


      »Ich weiß nicht so recht«, begann Sarah und zupfte an seinem Haar. »Vielleicht bin ich noch nicht reif für die Ehe.«


      Nun durchschaute Henry sie. Todernst antwortete er: »Das stimmt natürlich. Mit fünfundzwanzig hat man als Frau noch nicht die Reife. Und ein Staatsexamen in Betriebswirtschaft ist noch längst kein Garant für Reife. Da habe ich Verständnis für. Entschuldige bitte, Sarah, es war dumm von mir, nicht daran zu denken. Verzeih mir bitte meine Frage, ob du meine Frau werden willst.«


      Henry wandte sich ab, als wollte er gehen.


      »Verdammt noch mal, ich will«, schrie sie ihm ins Ohr. »Dreh dich um und küss mich gefälligst.«


      Es war der schönste Kuss ihres Lebens. Alles in ihrem Körper küsste und nahm ungewohnte Schwingungen auf, als übertrüge sich etwas von Henry auf sie und auch umgekehrt.


      »In zwei Monaten werden wir heiraten«, meinte Henry, als sie ihn einmal Luft holen ließ. »In zwei Monaten ist Sommer, dann können wir im Freien feiern.«


      »Noch zwei Monate«, schmollte Sarah. »Wie soll ich das nur aushalten?«


      »Und wir müssen keusch bleiben die ganze Zeit. Ist das nicht so üblich in deiner Religion?«


      »Ich bin keine Jüdin. Meine Mutter war katholisch, ich bin katholisch. Wann kapierst du das endlich.«


      »Aber dein Vater ist Jude. Er wird darauf achten, dass du keusch bleibst«, schmunzelte Henry. »Und das gefällt mir. Eure Religion gefällt mir.«


      »Du Schuft.« Sie trommelte mit den Fäusten auf seine Brust.


      Sarah öffnete die Augen. Carmen bemerkte, wie sich ihr Gesicht veränderte, ein skeptischer Ausdruck, als könne sie heute nicht mehr glauben, was sie damals empfunden hatte. Als sei die Vergangenheit nur ein schöner Traum gewesen. Und die Erinnerung nicht ihre eigene, sondern die einer anderen.


      »Bis das der Tod uns scheidet. Das haben wir uns in der Kirche versprochen. Bis das der Tod uns scheidet.« Sarah schaute nach Westen auf einen Bergrücken, der von der Morgensonne angestrahlt wurde. »Wenn ich noch länger verheiratet bleibe, dann wird das auch so sein. Dann scheidet uns der Tod tatsächlich. Einer von uns beiden wird …« Sie vollendete den Satz nicht und atmete tief durch. Und sie schüttelte den Kopf, als könne sie die Entwicklung, die ihre Ehe genommen hatte, immer noch nicht verstehen. Als könne sie sich selbst und ihre schlimmen Gedanken nicht verstehen. Gedanken, die ihr bis vor geraumer Zeit noch unmöglich erschienen.


      »Was war mit deiner Mutter?«


      »Arme Mama. Sie konnte meine Hochzeit nicht erleben. Sie starb einige Jahre vorher an Krebs. Aber ich trug ihr Hochzeitskleid. Und ich sah ihr verdammt ähnlich. Sie wäre stolz auf mich gewesen.«


      »Und die Bindung zu deinem Vater?«


      Sarah zögerte mit der Antwort. »Wollen wir ins Wohnzimmer gehen? Da kann ich mich hinlegen.«


      »Sarah, ich bitte dich. Nur was du willst. Erzähl mir nur, was du willst. Ich bin für dich keine Psychiaterin, mache keine Tests und werde dir auch keine Tipps oder weisen Ratschläge geben können. Es sei denn, sie stammen aus der Erfahrung meiner Ehe. Und aus dem bisschen Lebenserfahrung, die ich vorweisen kann.«


      Sarah stand auf und ging die wenigen Schritte hinunter bis zur Saar. »Sag mal, Carmen, woher kommen denn die ganzen Flaschen, Dosen und Plastiktüten? Und hier die Lappen und Lumpen, die in den Ästen der Sträucher baumeln? Schau mal, sogar ein Pullover ist darunter.«


      »Die Natur verschmutzt sich selbst.«


      Und als Sarah sie unverständlich anschaute, erklärte Carmen: »Vom letzten Hochwasser im Februar. Jetzt sieht es schon wieder einigermaßen gut aus. Das meiste habe ich weggeräumt. Darunter auch einen Kinderwagen. Und ein Dreirad.«


      Sarah stieg wieder das Ufer hoch und blieb vor Carmen stehen. »Du hast mir in Saarburg gesagt, du seiest gedemütigt worden, als dein Mann ganz offen mit seiner Freundin auftauchte und sie überall präsentierte. Was hast du dagegen getan?«


      Carmens Züge wurden hart. »Geschwiegen und gesoffen und geflennt und mich gehen lassen. Und ich habe mich zurückgezogen, jeden Kontakt vermieden. Ich wurde unausstehlich, so ein richtiger Kotzbrocken. Es wurde so schlimm, dass sogar ich es gemerkt habe.«


      »Henry demütigt mich auch, aber ich ziehe mich nicht zurück.«


      »Und wie ist es mit dem Alkohol? Und den Tränen? Und dem Gehenlassen?«


      »Von allem etwas«, gab Sarah zu. »In letzter Zeit immer mehr. Aber ich wehre mich, lasse mir nicht alles gefallen.« Und nach wenigen Sekunden fügte sie hinzu: »Falls es mir gelingt und ich genügend Kraft habe. Und nicht an die schlimmen Konsequenzen denke.«


      »Nicht alles gefallen lassen heißt, wie mit den Kratzern in seinem Gesicht. Das meinst du doch. Du wehrst dich.« »Ja.«


      Carmen machte eine wegwischende Handbewegung. »Die sind in wenigen Tagen verheilt. Und wenn er mit seinen Freunden zusammen ist, gibt er damit an. So wie mit Kriegsverletzungen. Männer brauchen das. Besonders Männer wie Henry und seinesgleichen, die sich eine seltsame Hackordnung angewöhnt haben. Die fühlen sich gut, wenn sie mit solchen Dingen protzen können. Frauen und Pferde müssen gezähmt werden.«


      »Leider ist es so, Carmen. Ab und zu wurde ich Zeugin von solch seltsamen Ritualen. Wenn sie, bis zu den Ohren alkoholisiert, sich gegenseitig auf die Schulter klopfen und sagen, wie gut man gewesen sei. Wie man es ihr wieder besorgt habe. Gleich drei- oder viermal. Richtig fertiggemacht habe man sie. Und auf was sie alles abgefahren sei! Alles nur Worte, nur Sprüche, ein Sammelsurium an Belanglosigkeiten. Alles leeres Gewäsch.« Sarah knabberte auf den Lippen, ihre Stimme klang belegt. »Meine Kratzer sitzen tiefer als Henrys, sind immer offen und heilen nie. Nein, nie.« Wie um ihre Worte zu bestätigen, schüttelte sie den Kopf. »Und verzeihen werde ich auch nicht. Und demütigen.., na ja, lassen wir das.«


      Carmen schwieg eine Weile und schaute in Gedanken versunken hinunter auf die träge dahinfließende Saar. »Ist dir eigentlich aufgefallen«, begann sie nach einigen Sekunden, »dass unsere so genannten Ehen alle Klischees widerspiegeln, die landläufig den Beziehungen zwischen Mann und Frau zugeschrieben werden? Klischees, wie sie täglich zu Hunderten in Leserbriefen der Boulevardpresse geschildert werden? Und zu denen selbst ernannte Eheberater unentwegt ihre Pseudoweisheiten kundtun? Mann prügelt und quält, Frau leidet und duldet. Mann geht fremd, Frau unternimmt nichts. Mann nimmt sich alles heraus, Frau wartet brav zu Hause mit dem Essen. Mann schafft Geld auf die Seite, Frau ist zu blöde, es zu merken. Mann vergewaltigt Frau, Frau macht keine Anzeige. Mann äußert einen Wunsch, Frau erfüllt ihn selbstverständlich. Mann will Sex, Frau ordnet sich unter. Mann macht Ehe kaputt, Frau versucht immer noch zu retten. Sarah, ich könnte noch einiges aufzählen. Und all diese trivialen Muster sind uns passiert, dir und mir, zwei Frauen, die weiß Gott nicht auf den Kopf gefallen sind. Kannst du dir das erklären?«


      Um Sarahs Mund zuckte es, als lächelte sie. »Was ist Schlimmes daran? Zeigt das aber nicht auch, dass diese typischen Klischees einen wahren Hintergrund haben? Und man trotz Kenntnis eben dieser Klischees immer wieder aufs Neue reinfallen kann? Es keine Abwehrstrategie gibt? Erst recht nicht, wenn Gefühle reinspielen, die dich blind werden lassen und dir das Urteilsvermögen rauben?«


      Die beiden Frauen spazierten im Garten umher. Der Boden war feucht, im Rasen vereinzelt kleine trockene Inseln, auf denen das Gras höher stand. Forsythien zeigten ihre ersten Knospen, alle anderen Sträucher träumten noch von der Winterruhe. Allein der mächtige Kirschlorbeer mit seinem satten Grün deutete an, auf welch kraftvolle Art sich in den kommenden Wochen die Natur zurückmelden würde.


      »Ich konnte es auch nicht verstehen, Sarah, als es zu Ende ging. Für mich stürzte eine Welt ein, zumindest die Welt meiner Vorstellung. Ich dachte nämlich, Liebe würde ewig dauern. Liebe sei die stärkste Kraft, die stärkste Kette der Welt. Inzwischen weiß ich es besser. Aber zumindest dauert die Liebe bei uns Frauen ein bisschen länger als bei den Männern. Nicht wahr? Und genau das ist unser Untergang. Genau das nutzen die Kerle aus.«


      »Wie soll ich dass verstehen?«, wollte Sarah wissen.


      »Du hast ihn doch immer noch geliebt, auch als er schon mit seinen Spielchen anfing. Er ging seiner Wege, blieb länger weg, hatte Konferenzen und Besprechungen, war auf Geschäftsreise, du hast zu Hause gewartet. Er hat tun und lassen können, was er wollte, du dagegen hast ihn gefragt, welches Kleid er gerne an dir sähe, wie du deine Haare tragen sollst. Und die Wahl des Lippenstiftes hast du ihm auch überlassen. Brombeerfarben. Ist es nicht so?«


      Zögernd nickte Sarah.


      »Der verklärte Blick einer Liebenden übersieht vieles. Seltsame Marotten, Defizite in der Persönlichkeit, auch im Kopf. Meiner hat sich heimlich Pornofilme angeschaut«, gestand Carmen. »Die von der primitivsten Sorte. Stundenlang. Einen nach dem anderen.«


      »Woher weißt du denn, dass sie primitiv waren?«


      »Weil ich sie mir auch angeschaut habe, zwei oder drei, um ihm … eben weil ich sie auch angeschaut habe.« Carmen war die Frage unangenehm und sie rechtfertigte sich sofort. »Man macht eben manchmal Dinge, die man später nicht mehr versteht.«


      »Und, gefielen sie dir?«


      »Scheußlich.« Carmen schüttelte sich. »Die Filme meines Ex-Mannes waren absolut scheußlich. Es gibt bestimmt auch andere«, räumte sie ein. »Schöne ästhetische Körper, wo du mehr erahnst als siehst, was vielleicht den größten Reiz ausmacht. Aber seine waren pervers. Und anschließend wollte er die gleichen Szenen mit mir im Bett nachspielen. Einmal habe ich eingewilligt. Ekelhaft, richtig ekelhaft.« Carmen wandte sich ab. Einen Augenblick dachte Sarah, sie würde sich übergeben.


      »Schaut deiner auch Porno-Filme?«


      »Weiß ich nicht.« Sarah zuckte mit der Schulter.


      »Oder steht er auf Reizwäsche?«


      Sarah lachte. »Nein, am liebsten steht er auf überhaupt keiner Wäsche. Nackte Haut gefällt ihm am besten.«


      »Kann ich verstehen, wenn ich mir dich so anschaue«, spöttelte Carmen, die einen Schritt zurückgetreten war. »Mit anderen Worten, er hat also keine besondere, ausgefallene Eigenart. Nichts Perverses. Keinen Spleen.«


      »Das habe ich nicht gesagt«, protestierte Sarah. »Henry hat einen Ordnungstick. Nicht, dass er selbst hingeht und für Ordnung sorgt, sondern alles muss blitzen, blinken und wie abgezirkelt an seinem Platz stehen. Die Vase mitten auf dem Deckchen und das Deckchen mitten auf dem Tisch. Ein Stuhl genauso wie der andere, alle gleich weit voneinander und vom Tisch entfernt. Einmal..« Sarah begann zu lachen, »… einmal haben wir einen neuen Teppich bekommen. Henry hat doch tatsächlich seinem Architekten gesagt, er möge bitte den Teppich maßstabsgerecht in den Plan des Wohnzimmers einzeichnen. Und anschließend, als der Teppich lag, hat er nachgemessen und sich beschwert, weil er die angegebenen Maße um wenige Zentimeter verfehlt hat. Und er hat auch tatsächlich Geld zurückbekommen.«


      »Unsichere, innerlich zerrissene Menschen brauchen oft als Gerüst und als Halt diese übertriebene Ordnung. Schließt er immer alle Türen und Fenster?«


      »Ja«, antwortete Sarah.


      »Und überprüft er es später noch einmal?« »Woher kannst du das wissen?«


      Aber Carmen reagierte nicht auf Sarahs Frage. »Ist er mit seiner Kleidung auch so penibel?«


      »Korrekt und steif und zwei frische Hemden am Tag. Aber es steht ihm. Henry kann alles tragen. Und zweimal duschen.«


      »Und wie viele Unterhosen?«


      »Vielleicht … zwei die Woche?«


      Die Frauen lachten.


      »Seine Eltern haben sich umgebracht, hast du erzählt. Und wenn Henry diese Eigenart von ihnen hat, dann kann ich mir vorstellen, dass sie sich äußerst … wie soll ich sagen … äußerst fotogen erschossen haben. Um ja keinen Dreck zu machen.«


      »Woher kannst du das wissen?«, fragte Sarah erstaunt.


      »Nun, ich muss mich zwangsläufig mit gewissen Phänomenen beschäftigen. Und dieses nennt man gefalteter Suizid. Weil die Protagonisten zuerst ihre Hose falten und auf einem Bügel aufhängen, bevor sie sich erschießen. Oder ihre Kleidung geordnet über das Geländer legen, und erst dann ins Wasser oder sonst wohin springen.«


      »Und wie nennt man diejenigen, die all ihre Papiere wegwerfen, die Handtasche entleeren und erst dann springen wollen?«, fragte Sarah ernst und ruhig. Sie schaute nach oben, als sei dort die Brücke. Kam es ihr etwa so vor, als ob sie gesprungen wäre? Oder nahm sie Maß?


      Carmen beobachtete sie von der Seite. »Weiß ich nicht. Kannst du jetzt darüber reden?«


      Sarah nickte.


      »Dann frage ich dich: Warum hast du alles weggeworfen?«


      Sarah wandte sich ab und wollte nicht, dass Carmen ihr Gesicht sah. »Warum, warum?«, wiederholte sie. »So genau kann ich mich nicht erinnern. Man tut in solchen Situationen vieles aus Intuition. Überhaupt sehe ich alles sehr verschwommen und weit in der Vergangenheit.« Nach wenigen Augenblicken gab sie zu: »Ich glaube, ich habe mich geschämt. Niemand sollte wissen, wer ich bin. Ja, ich habe mich geschämt.«


      Sie gingen ins Haus, Carmen bereitete einen Tee, weil sie Kaffee nicht so gut vertrage. Ihr Magen.


      »Was meinst du mit äußerst fotogen?«, wollte Carmen wissen.


      »Wie bitte?«


      »Henrys Eltern, der Selbstmord.«


      »Sie hatten sich auf eine Plastikfolie gelegt, wegen des Blutes«, antwortete Sarah.


      »Aber einer von beiden war doch wohl ein Mörder. Henrys Vater, der Jäger, nehme ich an.«


      »Ja. Zuerst erschoss er seine Frau, dann sich selbst.«


      »Hat Henry oft darüber gesprochen?«


      »Nein, nie. Das Thema war absolut tabu.«


      »Und diesen Ordnungstick hat er geerbt.«


      »Davon gehe ich aus. In seiner Jugend, so hat er mal erzählt, musste er immer stocksteif zu Tisch sitzen und durfte sich nicht rühren, bis er alles aufgegessen hatte und alle mit dem Essen fertig waren. Hat er auch nur einmal gezappelt, musste er sich eine halbe Stunde in die Ecke stellen und Gedichte aufsagen.«


      »Das hat es vor zwanzig Jahren noch gegeben?«, wunderte sich Carmen und fügte hinzu: »Dann wird mir einiges klar.«


      Sie stand auf, trat zu Sarah und schaute sich das blaue Auge an. Inzwischen schimmerte es in mehreren Farben. Nahe der Nasenwurzel wurde es bereits gelb.


      »Wie die Katzen sind wir die ganze Zeit um den heißen Brei geschlichen, Sarah. Wolltest du nicht zur Polizei gehen und deinen Mann anzeigen, wegen Vergewaltigung?« Sie drehte Sarahs Kopf zum Licht, um das Auge besser betrachten zu können.


      »Ja.«


      »Und wann wirst du gehen?«


      »Überhaupt nicht.«


      »Bist du denn …« Carmen ließ sie los und trat einen Schritt zurück. »Bist du denn noch ganz klar im Kopf? Henry prügelt dich, vergewaltigt dich und du gehst nicht zur Polizei. Sarah, das duldsame Wesen. Meinst du nicht auch, dass er jetzt denkt, er könne es wieder tun?«


      Sarah überlegte und sah die Bilder vor sich. Schließlich gab sie zu, dass sie an diesem Abend viel getrunken habe und im Wohnzimmer eingeschlafen sei. Zuerst habe sie gedacht, sie träume. »Ich sehe schon den Richter vor mir, wie er mich angrinst. Es wird nämlich ein Richter sein, der die Verhandlung führt und nicht eine Richterin.«


      »Und warum probierst du es nicht wenigstens? Lässt die Polizei die Arbeit machen. Und den Staatsanwalt. Außerdem würde es sich herumsprechen.«


      »Ich lasse mich scheiden.«


      »Das ist keine Antwort.«


      »Carmen, wie viele gute Rechtsanwälte kennst du?«


      »Einige.«


      »Welcher von ihnen würde nicht für Henry einen Freispruch erzielen?«


      Carmen antwortete nicht.


      »Jeder Anwalt der Gegenseite würde meine Vergewaltigung in zwei Minuten zerpflücken. Bedenke bitte, Henry hat einen Zeugen dafür, dass ich zu viel getrunken hatte. Und der wird auch bestätigen, dass ich freiwillig mit ihm ins Schlafzimmer gegangen bin. Ich kenne den Zeugen. Der bestätigt alles, was Henry von ihm erwartet.«


      Am Nachmittag, Sarah saß vor dem Fernseher, ohne etwas mitzubekommen, überlegte sie, ob es richtig war, Carmen zur Mitwisserin zu machen. Noch kannte sie die Ärztin nicht lange genug, um ihr vollständig zu vertrauen. Aber zumindest zeigte sie Verständnis, so wie Frauen wohl immer Verständnis aufbringen für andere, die ähnliche Probleme in ihrer Ehe zu bewältigen hatten. Leid schweißt zusammen.


      Ein Effekt jedoch hatte sich eingestellt: Sarah fühlte sich erleichtert, endlich einmal über all das gesprochen zu haben, was sie bewegte, sich in ihr festgekrallt hatte und sie nicht mehr losließ. Was bereits zum Teil ihrer selbst geworden war und sie in allen Phasen bestimmte. Ihr Verhalten, ihr Denken, ihr Leben. Sie spürte eine permanente psychische und physische Belastung, als trüge sie ein Gewicht mit sich herum, welches sich bis in ihr Innerstes durchdrückte und sie einschnürte. Sie ertappte sich dabei, dass sie in Gedanken versunken mit gesenktem Kopf ging und die Umwelt nicht wahrnahm. Sie spazierte über die Straße, ohne nach links und rechts zu schauen und zuckte zusammen, wenn Autofahrer hupten oder bremsten.


      Beim Einkaufen stopfte sie einfach die Taschen voll. Und so kam es immer häufiger vor, dass Mary, die Haushaltshilfe, unnütze Dinge wieder umtauschte.


      Sarah zeigte kein Interesse für den Haushalt, besonders keines für die Küche, und auch hier war es Mary, die ihr diese Verpflichtung abnahm. Früher hatte Sarah gerne gekocht und die Gäste bewirtet, heute jedoch drückte sie sich davor und es kostete sie Überwindung. Einmal sogar hatte sie Henry angefahren, als dieser sie aufforderte, einen kleinen Imbiss zuzubereiten. Mach es doch selbst, war ihre Antwort gewesen.


      Blumen im Frühjahr pflanzen, die Rosen zurückschneiden, dem Garten den letzten Pfiff geben, sogar ein Tor oder den Zaun streichen, im vergangenen Jahr kümmerte sie sich überhaupt nicht darum. Der Garten wurde wilder, das Gras wucherte, Henry stellte jemanden ein, der sich seiner annahm.


      Es war nicht so, dass Sarah all diese Veränderungen nicht mitbekam. Sie registrierte sie emotionslos und verspürte kein Bemühen, sie abzustellen. Eine Reaktion auf Henry und dessen Verhalten. Er war der Schuldige, der Verursacher, sie die Trotzige, die zu keinem Kompromiss bereit war.


      Das Haus war ihr inzwischen gleichfalls einerlei. Vor etwas mehr als einem Jahr gab es in allen Räumen frische Blumen, besonders in der Diele und im Wohnzimmer. Pflanzen standen auf Podesten, größere auf dem Boden vor der Fensterfront, und vermittelten den Räumen eine wohnliche Atmosphäre. Kaum zwölf Monate sind vergangen, in denen alle Pflanzen nach und nach eingegangen waren. Von Henry darauf angesprochen, zuckte sie einfach mit der Schulter. Pflanzen brauchen Liebe, ich auch, dachte sie.


      »Unser Heim zu verschönern, Sarah, das ist deine Aufgabe«, hatte er gesagt.


      »Was nützt mir ein schönes Heim für unsere Gäste, wenn ich selbst kein Heim habe«, war ihre Antwort.


      Über Henrys Vorwürfe, sie vernachlässige ihre Pflichten als Ehefrau und als Hausfrau, hatte sie nur gelacht. Und später hinzugefügt: »Ich habe nur Pflichten und keine Rechte. Über mein Konto muss ich Rechenschaft ablegen, keinen Schritt kann ich ohne deine Einwilligung machen, über all meine Aktivitäten willst du informiert sein. Und nur die Wünsche werden von dir erfüllt – falls ich überhaupt noch einen haben sollte – die du als erfüllenswert einstufst. Aber auch nur deswegen, damit Außenstehende deine Großzügigkeit bewundern können. Ich schlage dir vor: Übernimm doch auch einfach meine Pflichten.«


      Die kurzen Phasen zwischendurch, in denen sie dachte, ihre Ehe könnte sich doch noch zum Besseren ändern, wurden seltener, bis sie schließlich ganz aufhörten. Wie bei einer Rechnung hatte sie einen Strich gezogen und zusammengezählt. Übrig blieb nichts. Nichts, außer der Erinnerung. Und an manches möchte sie sich einfach nicht mehr erinnern. Aber so einfach war das nicht. Ständig hatte Sarah Bilder der Vergangenheit im Kopf, die forderten, dass sie sich mit ihnen beschäftigte. Und manchmal auch Bilder, nach denen sie sich sehnte. Von denen sie hoffte, sie würden sich irgendwann einmal wiederholen. Dann sah sie sich barfuß über eine Wiese laufen, Henry hinter ihr her. Natürlich konnte und wollte sie ihm nicht entkommen. Er fing sie ein, hielt sie fest und zog sie zu Boden. Und sie vergaßen alles um sich herum.


      Um so brutaler meldete sich die Wirklichkeit, wenn sie einmal diesen Bildern nachgegangen war. So auch heute, als sie sich an eine Bootsfahrt auf der Saar erinnerte, die bis Mettlach ging. Henry hatte einfach am Ufer angelegt, den Picknickkorb und die Decke geschnappt und war ausgestiegen. Als sie zurückfuhren, viele Stunden später, war der Picknickkorb immer noch fast unberührt. Außer Mineralwasser fehlte ihm nichts. Aber in ihrem Kopf war eine Leichtigkeit ohnegleichen. Und eine Zufriedenheit, die fast schon arrogant wirkte. Unter und neben und in ihr unzählige Schmetterlinge, die ihren Körper mit den zarten Flügeln küssten und sie nach Hause flogen.


      Sarah wurde aus ihren Träumen gerissen. »Ich bringe heute Abend zwei Geschäftsfreunde mit nach Hause«, meldete sich Henry am Telefon. »Sage bitte Mary, sie solle etwas Kaltes vorbereiten. Wir haben noch viel zu besprechen.«


      Allein die Stimme von Henry, früher ein Garant für Gänsehaut und mehr, ließ in ihr eine Woge aus Widerwillen und Abwehr hochschwappen. Er rief, sie hatte zu folgen. Er befahl, und schon tanzte sie an. Ein achtundzwanzigjähriges Dummerchen, das sich alles gefallen ließ, ohne Gegenwehr, ohne aufzumucken. Oder fast alles. Und dann die Selbstverständlichkeit, mit der Henry erwartete, dass all seine Anweisungen zu erfüllen waren. Schließlich ginge es, wie er nicht müde wurde zu betonen, ums Geschäft und um ihre Existenz. Da hätten persönliche Dinge außen vor zu stehen. Jeder müsse seinen Teil dazu beitragen.


      Sarah gab die Anweisung an Mary weiter. Und als Henry gegen Abend mit dem Besuch in die Diele trat, war Sarah bereits ausgehfertig, schlang einen Schal um den Hals und zog noch eine Jacke über.


      »Herr Kalmes und Herr Vontarra«, stellte Henry die Gäste vor.


      Zögernd, als sei alles, was mit ihrem Mann zu tun hatte, mit Vorsicht anzufassen, gab sie jedem die Hand. »Sehr erfreut, meine Herren«, rang sie sich ab und lächelte hölzern.


      »Willst du uns denn nicht Gesellschaft leisten?«, fragte Henry nach einem Blick auf ihre Kleidung.


      »Ich habe noch eine Verabredung.«


      »Um diese Uhrzeit?«


      »Um diese Uhrzeit.«


      »Schatz, überlege dir, was …«


      »Das habe ich. Noch einen angenehmen Abend, meine Herren. Mein Mann erklärt Ihnen auch gerne, wo ich dieses schöne blaue Auge her habe.«


      Sie war tot. Sarah war gerade von Henrys Blick getötet worden. Und es tat ihr gut, noch diesen Blick aufgeschnappt zu haben. Sie wusste, dass sie Henry bezüglich der Schlagfertigkeit mindestens ebenbürtig war. Und gemein konnte sie auch werden. Aber einen solchen Blick würde sie nie zustande bringen. Mit hoch aufgerichtetem Kopf stolzierte sie hinaus. Ein kleiner Triumphmarsch. Und ihre Hüften schwangen mehr zur Seite als sonst.


      Sarah fuhr oberhalb des Wasserfalls in ein italienisches Restaurant, mit einem prächtigen Blick auf die Saar und das gegenüberliegende Ufer, in das man auch als Frau allein gehen konnte. Ihr war eigentlich nicht nach Unterhaltung zu Mute, sie rechnete auch nicht damit, Bekannte zu treffen, und wurde zu ihrer Überraschung vom Ehepaar Dornwald so überschwänglich begrüßt, als hätten sie auf Sarah gewartet. Sarah schätzte die beiden sehr, zu Henrys Leidwesen.


      Sicherlich waren Sarah die Dornwalds deshalb so sympathisch, weil sie keine Geschäfte mit ihrem Mann machten, nicht Mitglied im SUV waren, sondern einen ganz normalen Beruf ausübten. Sven Dornwald war Rechtsanwalt, seine Frau Annika Physiotherapeutin mit eigener Praxis. Und was Sarah besonders mochte, sie gaben sich normal und standen nicht unter dem Zwang, permanent alle guten Eigenschaften und ihre Cleverness zu beweisen. Eine Cleverness, die in Henrys Kreisen in letzter Konsequenz immer dazu führte, dass jemand benachteiligt wurde.


      »Henry?« Sven deutete auf Sarahs Auge.


      »Ja. Aber eigentlich war es der Nachttisch.«


      »Den du getroffen hast, als du Henry ausweichen wolltest.«


      Sarah antwortete nicht.


      »Dass er dich schlägt und mies behandelt, weiß inzwischen ganz Saarburg«, warf Annika ein. »Andere Männer schlagen auch zu, aber diskreter.«


      »Meint sie dich, Sven?« Sarah erkannte, ihr Scherz war misslungen. Sie trank von dem Bier, was man vor sie hingestellt hatte.


      Sven Dornwald wurde ernst. »Du erinnerst dich doch an unser Gespräch vor einem halben Jahr?«


      Sarah nickte.


      »Du wolltest zwei Tage später wiederkommen und Unterlagen mitbringen. Deinen Vermögensstatus, das Testament deines Vaters. Bis heute warte ich darauf. Wirst du irgendwann vielleicht doch noch erscheinen?«


      »Ja, vielleicht.«


      »Und warum damals nicht?«


      Sarah drehte den dünnen Stil des Glases und malte mit dem nassen Fuß Kreise auf die Tischplatte. »Glaube mir, Sven, es ist nicht so einfach, euch als Zeugen für unsere Eheprobleme und das ganze Drumherum zu haben. Erst recht nicht, weil ihr Freunde von mir seid.«


      »Quatsch. Gerade jetzt brauchst du Freunde.«


      Sarah sah es anders, weil sie über eine längere Zeit die glückliche und zufriedene Ehefrau gespielt hatte, obwohl sie es längst nicht mehr gewesen war. Andere, die sie kannte, spielten unentwegt, machten ihrem Umfeld etwas vor. Küsschen hier, Küsschen da, Händchen halten, kleine Aufmerksamkeiten. Sie aber konnte diese Art der Heuchelei nicht ausstehen. Was nicht bedeutete, dass sie mit ihren Problemen hausieren ging.


      Sven versuchte sie zu beruhigen. »Wir machen uns doch alle etwas vor, Sarah. Brave New World. Nur die wenigsten geben sich so, wie sie wirklich sind.«


      »Das meine ich nicht.« Nach wenigen Sekunden sprach Sarah weiter: »In einer Ehe, wenn es um Gefühle geht – das ist intim und geht im Grunde genommen niemanden etwas an. Deshalb bemühst du dich auch, Spannungen nicht nach außen zu tragen. Ihr wisst ja, wie die meisten reagieren. Schadenfroh sind sie, haben es immer schon gewusst, und dann beginnt die Gerüchteküche. Schließlich wirst du zum Gespött der anderen. Das möchte ich nicht, Sven.«


      Dornwald winkte ab. »Bei euch kursierten die ersten Gerüchte schon mit der Hochzeit. Henry, wieso er die Firma wieder hat aufbauen können, und dann du, die reiche Tochter eines Bauträgers, der ganze Siedlungen errichtet hat. Nicht zuletzt wegen dieser Tragödie bei deiner Hochzeit. Sarah, Gerüchte um dich und Henry gibt es schon immer. Hier in Saarburg haben wir keine eigene Tageszeitung, und die Menschen gieren danach, sich mitzuteilen. Sich aufzuspielen und beachtet zu werden.«


      »Ich werde allem ein Ende bereiten. Sven, morgen oder übermorgen komme ich zu dir. Ich lasse mich scheiden. Endgültig.«


      Der Rechtsanwalt schaute sie an, als zweifle er an ihrem Vorhaben.


      »Ich halte es einfach nicht mehr aus. Es sind nicht die Schläge, die mich zermürben, sondern das, was hier«, Sarah tippte sich gegen die Schläfe, »… was sich hier drinnen abspielt. Manchmal habe ich das Gefühl, mein Verstand spielt mir Streiche, ich werde wahnsinnig. Und deswegen muss nun Schluss sein. Ich brauche Abstand und die Freiheit. Die Freiheit vor mir selbst und meinen grübelnden, zermürbenden, zersetzenden und destruktiven Gedanken.«


      Annika und Sven schauten sie an, als wollten sie etwas fragen. Sarah spürte, dass etwas Unausgesprochenes zwischen ihnen lag.


      »Gibt es von Henry eine neue Episode, die ich wissen müsste?«, fragte sie beiläufig. »Hat er ein Verhältnis?«


      »Nicht um Henry, sondern um dich ranken sich Geschichten«, wurde Annika deutlich.


      »Um mich?«, tat Sarah überrascht und ahnte doch, worauf die beiden hinauswollten. Saarburg war nur eine kleine Stadt, Trier nicht weit entfernt …


      »Sarah, wir kennen uns so gut, dass ich dich geradeheraus frage: Stimmt das mit der Brücke?« »Ja.«


      Die beiden erschraken. »Und du warst so nah daran?« Sven führte Daumen und Zeigefinger bis auf wenige Millimeter aneinander.


      »Vielleicht noch weniger.«


      »Wieso sitzt du wieder hier bei uns?«


      »Man hat mir erzählt, ein Autofahrer hätte mich davor bewahrt. Aber ich erinnere mich nicht daran. Obwohl ich nüchtern war«, fügte sie hinzu, weil Sven und Annika ihre Methode des Vergessens kannten.


      Annika rückte um den Tisch und legte einen Arm um ihre Schulter.


      »Du kannst einem ganz schön Angst machen, Sarah. Tu das bitte nie wieder. Versprich es, ja?«


      Sarah musste es versprechen und wusste doch bereits jetzt, sie würde es nicht einhalten. In einer vergleichbaren Situation und Stimmungslage würde sie es erneut versuchen. Es ist so einfach, redete sie sich immer wieder ein. Du brauchst nur zwei Sekunden Überwindung, hast zwei Sekunden freien Fall und dann für alle Ewigkeit keine Probleme mehr.


      Henry hatte auf sie gewartet und war außer sich, als sie spät nach Hause kam. Er machte ihr die schlimmsten Vorwürfe. Sie verhalte sich geschäftsschädigend, schließlich hätten die beiden Herren sie gerne kennen gelernt, weil er, Henry, so oft von seiner Frau geschwärmt habe. Nun stehe er da wie der letzte Depp. Äußerst peinlich und einsilbig sei die Unterhaltung verlaufen, Mary habe falsch eingedeckt und das Fleisch sei innen noch roh gewesen. Gleich nach dem Essen hätten sich die beiden schnell verabschiedet. Aus dem Geschäft werde bestimmt auch nichts.


      Sarah schaute ihn nur an. Ihr Blick sagte alles.


      »Der Vontarra hat sogar Blumen mitgebracht, und du verziehst dich einfach.«


      Sarah zuckte mit der Schulter.


      »Weißt du eigentlich, worum es ging? Weshalb die beiden mich aufgesucht haben?«


      »Ich schätze, du wirst es mir jetzt sagen.«


      »Das waren zwei Banker. Es geht um die Finanzierung meines neuen Autohauses. Es geht um mindestens 15 bis 20 Millionen Kredit, eher mehr. Und du lässt mich hängen.«


      »Wolltest du mich gleich mitfinanzieren?«


      Sarah schlüpfte aus ihren Schuhen, ließ sie einfach stehen und schenkte sich einen Cognac ein. »Ich weiß, ich trinke zu viel«, kam sie einer Bemerkung von Henry zuvor. »Auf deine beiden Banker, die 20 Millionen und dein Autohaus.« Mit einem Schluck leerte sie das Glas.


      »Du müsstest dich selbst mal sehen. Nichts ist mehr übrig von der Sarah, die ich einmal geheiratet habe. Schau doch nur in den Spiegel, wie du aussiehst. Dein Haar ist stumpf, das Gesicht grau und leidend, mit so einem abfälligen, verhärmten Zug um die Mundwinkel, und du hast deine Fingernägel nicht lackiert. Wegen dir dreht sich niemand mehr auf der Straße um. Du bist eine graue, unauffällige Alltagsmaus geworden.«


      »Genau das gefällt mir. Es soll sich niemand umdrehen. Männer interessieren mich einen Scheißdreck. Alles dein Verdienst, mein lieber Henry. Was du nicht alles erreichen kannst! Es könnte ja jemand so sein wie du. Schrecklich, diese Vorstellung. Nicht wahr?«


      Sie füllte das Glas erneut, lümmelte sich in einen Sessel, verrückte ihn und sah aus den Augenwinkeln, wie Henry zuckte und etwas sagen wollte. Immerhin hatte sie gerade zum zweiten Mal seinen Ordnungssinn verletzt. Um dem Ganzen noch ein Tüpfelchen aufzusetzen, legte sie ihre Füße auf den Heizkörper.


      Sarah wartete auf einen Wutausbruch von Henry, aber sie hörte ihn nur vernehmlich atmen. Nach wenigen Minuten stand er auf und wollte den Raum verlassen.


      »Sarah, ich möchte dich um etwas bitten«, begann er vor der Tür stehend moderat. Sie konnte aus dem Klang seiner Stimme hören, dass er sich zur Ruhe zwang.


      »Was ist denn, mein Schatz?«, benutzte sie seine Standardformulierung und beobachtete ihn in der Glasscheibe.


      »Mach dich nicht lächerlich.«


      »Ich höre.« Sie lächelte abfällig, was Henry jedoch nicht sehen konnte.


      »Übermorgen stelle ich mein Projekt intern im Kreis der Unternehmer vor. Fünf habe ich ausgewählt zu einem Abendessen auf der Burg, mit Frauen selbstverständlich. Kann ich mit dir rechnen?«


      »Wouh, fünf hast du ausgewählt. Und dann auch noch mit Frauen. Wie großzügig von dir. Wer kommt denn alles?«


      »Achterbusch, Ellwanger, Friederich, Idenbach und Forschau.«


      »Mit dir sind es dann elf.«


      »Mit uns wären es zwölf.«


      »Und ich soll die nette Mutti spielen.«


      »Du brauchst dich nur normal zu geben.«


      »Das wäre das Schlimmste, was dir passieren könnte, mein Lieber.« Sarah lachte glucksend und roch an dem leeren Glas.


      »Kann ich mit dir rechnen?«


      »Würde ja sonst irgendwie doof aussehen. Alle mit Partner, nur du allein. Hast du denn niemand, der meine Stelle einnehmen könnte? Gibt oder gab es da nicht einen in Trier, der seiner Ex-Frau Tausende von Euro bezahlt hat, wenn sie sich mit ihm hat in der Öffentlichkeit blicken lassen? Besonders, wenn der Bischof auch noch anwesend war? Läuft es auf ein solches Arrangement hinaus, mein Schatz?«


      Sarah spürte, dass Henry eine scharfe Antwort geben wollte, die er sich noch im letzten Augenblick verkniff. Möglicherweise aus dem Grunde, weil er engen geschäftlichen Kontakt zu der von Sarah angesprochenen Person hatte, der wenig später zu einigen Jahren Gefängnis verurteilt worden war. Betrug, Bestechlichkeit und vieles mehr hatte man ihm vorgeworfen. Erstaunlich ruhig antwortete Henry: »Du kannst es dir ja noch bis morgen überlegen. Aber ich würde mich freuen, wenn du zusagen würdest. Und wenn wir den Abend irgendwie elegant über die Runde bekommen könnten. Die Presse macht vor unserem Essen ein Foto. Vielleicht machst du dich auch etwas hübsch. Ein dezentes Abendkleid. Das Schwarze.«


      Henry ging hinaus, und Sarah kannte nun den wahren Grund. Die Presse. Vor ihr, und damit der gesamten Leserschaft, wollte Henry eine intakte Idylle konstruieren. Einmal, was die Unternehmer betraf, die er eingeladen hatte. Keiner konnte den anderen ausstehen, in der Öffentlichkeit jedoch waren sie die besten Freunde. Aber es würde auch niemand absagen, allein schon aus dem Grund, man könne etwas verpassen und es würde signalisiert, man gehöre nicht zum elitären Kreis des Verbandes.


      Und zum anderen ihre Ehen, die nach außen unbedingt als intakt zu erscheinen hatten. Erfolgreiche Unternehmer haben immer eine intakte Ehe. Und eine fotogene Frau an ihrer Seite.


      Sarah hatte schon lange im Bett gelegen, konnte nicht einschlafen, als sie wieder aufstand und zu ihrem Schreibtisch ging. Sie nahm ein Fotoalbum aus der Schublade und begann zu blättern. »Es kann doch nicht nur alles Mist in meinem Leben gewesen sein«, murmelte sie vor sich hin und betrachtete Bilder aus der eigenen Kinderzeit. Sie saß zwischen den Eltern. Ihr Vater war wesentlich älter als ihre Mutter gewesen, und trotzdem starb sie lange vor ihm. Dabei sah er schon zu ihrer Kindheit aus wie ein alter Mann mit seiner Halbglatze und den grauen Haaren. Nur in seinen Augen war etwas Jungenhaftes, etwas Spitzbübisches und sehr viel Wärme, wenn er seine Tochter anschaute.


      Trotz der unterschiedlichen Konfessionen einigten sich die Eltern darauf, Sarah katholisch erziehen zu lassen. Weil sie sicherlich dadurch die wenigsten Nachteile zu erwarten habe.


      Das sagte einmal ihr Vater, der viele seiner Verwandten im KZ verloren hatte.


      Sarah betrachtete Bilder aus der Schulzeit und von Geburtstagen, von Ausflügen mit ihren Eltern und vom Urlaub. Sie hatte eine schöne Kindheit, eine behütete Kindheit und das große Glück, dass ihre Eltern sich nicht gestritten haben. Zumindest nicht in ihrer Anwesenheit.


      Als sie vierzehn war, starb ihre Mutter. Auf einem Foto sah sie sich in einem dunklen Kleid mit Blumen in der Hand vor dem Grab stehen. Und daneben ihr Vater, der aussah, als wäre er gleichfalls gestorben.


      »Weißt du, Sarah, woran man erkennt, dass man einen Menschen geliebt hat?« Das hatte er sie einige Monate nach der Beerdigung gefragt. »Man erkennt es an der Trauer. Nur große Liebe bringt große Trauer.«


      »Und wie ist deine Trauer, Vati?«


      »Wenn sie ein Ozean wäre, es gäbe kein Schiff, das ihn durchqueren könnte.« Dabei hatte er gelächelt.


      »Warum lachst du, wenn deine Trauer doch so groß ist? Müsstest du da nicht weinen?«


      »Ja, mein Mädchen, im Grunde hast du Recht. Aber ich bin auch stolz darauf, so viel für deine Mutter zu empfinden. Sie war die beste Frau auf dieser Welt.«


      »Und die beste Mami.«


      »Trauerst du auch um sie?«


      Sarah hatte genickt. »Mein Schiff könnte auch nicht den Ozean durchqueren.« Sie war ihrem Vater um den Hals gefallen und beide hatten geweint.


      Warum kann meine Ehe nicht halb so gut sein wie die meiner Eltern, fragte sich Sarah. Die Hälfte würde mir schon genügen. Und sie fragte sich unwillkürlich, ob sie um Henry trauern würde. Bis vor zwei Jahren hätte sie es noch getan. Vielleicht auch noch im vergangenen Jahr. Aber jetzt wäre es für sie eine Erlösung, wenn es ihn nicht mehr gäbe. Ohne ihn käme die große Freiheit. Die Zeit des Erwachens. Die Zeit der Unbeschwertheit.


      Für einen Augenblick dachte sie daran, welche Möglichkeiten es gab, das Schicksal selbst in die Hände zu nehmen. Auf sich bezogen hatte sie es ja tun wollen und können. Als zöge jemand einen Vorhang zur Seite, glaubte Sarah plötzlich klarer zu sehen. Hätte sie Henry nicht durch ihren Tod einen Gefallen getan? Ihm ihr Vermögen überlassen? Auf elegante Art und Weise ihrem Mann ein Hemmnis aus dem Weg geräumt?


      Sarah lehnte sich zurück und schloss die Augen. Schlimme Gedanken schwirrten durch ihren Kopf. Ob Henry sie, wenn er dazugekommen wäre, vom Sprung abgehalten hätte? Oder ihr noch zugeredet, sie bestärkt und ihr einen Stoß versetzt hätte?


      Sie wehrte sich vor der Erkenntnis, aber im Augenblick traute sie ihm das Letztere zu. Vielleicht, weil ich ähnlich reagieren würde, sagte sie sich.


      Sie blätterte weiter in dem Album. Nun war sie nur noch mit ihrem Vater zu sehen. So auch auf dem Abschlussball der Tanzschule, als sie sechzehn war. Oder wenn ihr Vater neue Häuser an die stolzen Besitzer übergab.


      Und mit sechzehn, erinnerte sie sich, hatte ihr Vater sie auch überall mit hingenommen, wo ansonsten ihre Mutter dabei gewesen wäre. Zu Empfängen, ins Theater, zu einem Abendessen mit Freunden.


      Lange starrte sie auf das Bild ihres Vaters, das ihn an seinem sechzigsten Geburtstag zeigte. Nun erst verstand sie, wie einsam er gewesen sein musste. Weil sie selbst einsam war. Aber zu ihrem Vater gab es einen großen Unterschied: Bei ihm war es eine von ihm selbst gewählte Einsamkeit, da der liebende Partner verstorben war. Eine Einsamkeit, die er nicht beenden wollte.


      Das erste Foto mit Henry wurde auf ihrem achtzehnten Geburtstag gemacht. Henry, groß, schlank, übermütig, und um ihn herum vier Mädchen, darunter auch sie selbst, die ihn anhimmelten. Und schon damals, Henry war zwei Jahre älter als sie, genoss er es, im Mittelpunkt zu stehen.


      Sarah als Studentin und eine Freundin, mit der sie die kleine Wohnung teilte. Und dann ihr fünfundzwanzigster Geburtstag, an dem sie das Examen machte. Ihr Vater hatte sie groß ausgeführt und dazu eine Luxuslimousine mit einem Fahrer gemietet. Sie beide ganz allein. Und er war ungemein stolz auf sie, dass seine kleine Fee, wie er sie nannte, ein so schwieriges Studium mit so viel Mathematik erfolgreich abgeschlossen hatte.


      »Noch zwei Jahre bei einem Freund von mir in die Lehre«, hatte er gescherzt, »und dann kannst du meinen Betrieb übernehmen.«


      »Aber ich will deinen Betrieb nicht übernehmen. Ich habe es nicht mit Bauen und mit Häusern.«


      »Was möchtest du denn?«


      »Auf eine Bank will ich. Oder zu einer großen Versicherung.«


      »Meine liebe Fee, das sind doch keine anständigen Berufe.«


      »Für eine Frau?«


      »Für dich. Ich gebe dir einen schönen Grundstock, meine Firma, baue du ihn weiter aus.«


      Sarah verstaute das Album wieder in ihrem Schreibtisch und machte es sich bequem. Warum kann ich die Zeit nicht zurückdrehen, überlegte sie und wünschte, sie wäre wieder ein Kind. Könnte die Geborgenheit des Elternhauses spüren. Sähe die ahnungsvollen Blicke ihrer Mutter, als sie ihr von ihrem ersten Freund berichtete. Und das noch ahnungsvollere Gesicht ihres Vaters, der sie diskret auf die Seite genommen und gefragt hatte: »Meine Fee, weißt du denn schon, wie das so mit Jungen und Mädchen ist?«


      »Ja, Papi. Die einen stehen beim Pinkeln und wir setzen uns auf die Toilette.«


      »Mache dich nicht lustig über mich.«


      »Papi, so etwas lernt man heute in der Schule.«


      »In der Schule?«, hatte er erstaunt gefragt. Und dann wieder: »In der Schule?« Und sich Hilfe suchend an seine Frau gewandt, die bereits von der Krankheit gezeichnet war. »Hast du das gehört: In der Schule.«


      »Immer noch besser, als auf der Straße«, hatte sie geantwortet. »Und einige Male habe ich auch mit deiner Tochter darüber gesprochen. Sie weiß seit langem, wie das so zwischen Jungen und Mädchen ist. Oder wolltest du sie mit Hilfe der Bienen aufklären?«


      »Aber um sieben bist du zu Hause.«


      Er hatte sich bis auf neun Uhr am Abend erweichen lassen.


      »Ja, Papi,« sprach Sarah leise. »Du hast bei mir auch einen sehr großen Ozean hinterlassen. Leider gibt es auch dafür kein Schiff. Und wenn es ein Schiff gäbe – ich verstehe immer noch nicht, warum du das getan hast. Warum du mich allein gelassen hast. Einfach so.«


      Zuerst suchte sie am kommenden Morgen einen Frauenarzt auf. Normalerweise fuhr sie dazu nach Trier, aber das war ihr heute zu umständlich. Sarah beklagte sich, dass seit drei Wochen ihre Periode überfällig sei.


      »Das kommt bei Frauen ihres Alters häufig vor«, scherzte der Arzt. »Und wenige Monate später sieht man auch schon etwas.«


      »Ich will nichts sehen. Ich will wissen, was mit mir nicht in Ordnung ist.«


      Nach einem Schnelltest beruhigte sie der Arzt, sie sei nicht schwanger. »Mit achtundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit.«


      »Die genügt mir. Was könnte es sonst für einen Grund geben?«


      Eine Entzündung könne sie haben, meinte der Frauenarzt und nahm ihr Blut ab. Außerdem könnten Schwankungen in ihrem Hormonhaushalt die Ursache sein. Und Stress sei auch häufig der Grund für das Ausbleiben der Periode. »Haben Sie Stress, Frau von Rönstedt?«


      »Nein. Mein Mann sorgt doch gut für mich.«


      »Das haben wir alle hier in Saarburg mitbekommen. Sie sind zu beneiden. Aber so verwöhnt zu werden, hat nichts mit Stress zu tun. Oder besser gefragt: Gibt es irgendwelche psychischen Belastungen, denen sie sich ausgesetzt sehen?«


      Auch das verneinte Sarah, die sich kurz darauf verabschiedete. Die eigentlichen Gründe gingen den Arzt nichts an. Und er würde sie auch nicht glauben. Nicht glauben wollen. Gegen Henry kam sie nicht an.


      Noch einen Kaffee getrunken, dann machte sie sich auf den Weg zu Rechtsanwalt Sven Dornwald. Sie war telefonisch angekündigt und brauchte nicht zu warten.


      »Machen wir also da weiter, wo wir vor Monaten aufgehört haben, Sarah.«


      Sven suchte eine Akte und kontrollierte den Inhalt. »Ich überfliege den Ehevertrag, den Henry und du kurz vor der Ehe abgeschlossen haben«, entschuldigte er sich und las weiter. Ohne aufzuschauen fragte er wenige Sekunden später: »Hast du das Testament auch mitgebracht?«


      »Nein, ich wollte Henry nicht danach fragen. Er braucht nicht zu wissen, dass ich hier bin.«


      »Wenn ich recht informiert bin, liegt eine Kopie des Testamentes beim Notar.«


      »Das stimmt. Sag mal, Sven, kannst du lesen und reden zur gleichen Zeit?«


      »Schon fertig.« Er schaute auf.


      »Nach diesem Vertrag ist es eindeutig: Ihr habt Gütertrennung, Henry behält sein Vermögen, du deines. Er hat keine Verpflichtung, dir Unterhalt zu zahlen. Alles, was ihr gemeinsam angeschafft habt und was auf euren Namen gekauft wurde, davon kannst du die Hälfte beanspruchen.«


      »Das Haus haben wir gemeinsam gekauft.«


      »Und Einrichtungsgegenstände?«


      Sarah zuckte mit der Schulter. »Ich weiß nicht, Sven. Mal der eine, mal der andere. Vielleicht einige Möbel gemeinsam.«


      »Und dein Auto?«


      »Firmenwagen, geleast. Henry lässt ihn über die Firma laufen.«


      »Gut, die Hälfte des Hauses ist schon was. Da ihr keine Kinder habt und du noch jung genug zum Arbeiten bist, musst du dich wohl mit dem Gedanken anfreunden, für dich selbst zu sorgen, Sarah.«


      »Ich wusste doch, dass an der Freiheit ein Haken ist«, scherzte sie. »Brauchst du nicht in deinem Büro jemanden, der dir hilft?«


      »In einigen Monaten ist alles ausgestanden«, ging Dornwald nicht auf ihre Bemerkung ein. »Dann bist du frei. Soll ich ein Schreiben aufsetzen und es deinem Mann zukommen lassen?«


      »Schreiben aufsetzen ja, aber ich möchte es vorher noch einmal mit dir besprechen.«


      Dornwald nickte. »Nun zu deinem Erbe, deines Vaters Testament. Du hast mir erzählt, Henry habe alles für dich geregelt, stimmt das?«


      Sarah nickte. »Ich war damals nicht in der Lage, mich damit zu beschäftigen. Ich habe Henry eine Vollmacht gegeben.«


      »Und was und wie hat er es geregelt?«


      »Es sei gut angelegt. Die Verwaltung meines Vermögens läuft über seine Firma.«


      Dornwald drehte den Stuhl und schaute aus dem Fenster. Weniger als zweihundert Meter entfernt konnte man die Burg erblicken. Auf dem oberen Rundgang standen Touristen und machten Fotos.


      »Hat er dir Aufstellungen und Unterlagen gezeigt?«


      »Ja. Einige Male musste ich auch etwas unterschreiben.«


      »Was mich interessiert, Sarah: Wie vermögend bist du eigentlich? Habe ich einen Grund, mich scheiden zu lassen?«


      »Es wird genügen«, meinte Sarah gut gelaunt. »So schnell muss ich nicht arbeiten gehen.«


      »Nur um sicher zu gehen: Lass dir bitte vom Notar eine Zweitausfertigung des Testamentes deines Vaters aushändigen und von Henry eine Aufstellung deines Vermögens mit allen Transaktionen und Veränderungen, die von dir veranlasst wurden.«


      »Was bist du denn auf einmal so förmlich?«, wunderte sich Sarah.


      Dornwald wandte sich in ihre Richtung, legte die Unterarme auf den Schreibtisch und sah sie lange an. »Sarah, wir kennen uns schon lange. Und ich bin seit mehr als zehn Jahren im Beruf. Aber eines ist mir bisher noch nicht begegnet: Dass jemand etwas geerbt, eine ganze Menge geerbt, und noch nicht einmal das Testament gelesen hat.«


      »Ich habe Henry vertraut.«


      »Und heute?«


      »Würde ich das Testament lesen.«


      Normal Sterbliche fahren langsam den steilen, mit Blaubasalt gepflasterten, holprigen Weg zur Burg hinauf, als hätten sie Ehrfurcht vor dem alten Gemäuer und seiner wechselhaften Geschichte. Und sie parken kurz unterhalb des historischen Gebäudes auf einem eigens dafür vorgesehen großen Platz. Das taten sie auch, wenn nicht die Burg, sondern das Burgrestaurant ihr Ziel sein sollte. Normal Sterbliche wie Bürgermeister und Stadträte und Landräte und Touristen und fast alle anderen.


      Aber die Mitglieder des SUV waren nun mal keine normal Sterblichen, am allerwenigsten Henry. Sie fuhren noch ein Stück weiter, einen steilen Stich von knapp hundert Metern, und stellten sich genau auf den mit Betonplatten ausgelegten freien Vorplatz direkt vor dem Burgaufgang. Und da dieser nicht allzu groß war, mussten andere Besucher des Restaurants schon mal um die protzigen Karossen herumlaufen oder sich zwischen ihnen und der Eingangstür hindurchzwängen.


      Henry hatte einen runden Tisch bestellt, damit niemand ihm unterstellen konnte, er würde eine bestimmte Sitzordnung und damit auch eine bestimmte Hierarchie vorgeben.


      Und trotzdem gab es sie, für alle deutlich erkennbar. Henry und Sarah saßen mit dem Rücken zur Wand, also mit Blick zum Restaurant, die anderen gruppierten sich um sie herum. Jonas Ellwanger hatte genau gegenüber Henry Platz genommen, was er als Auszeichnung empfand. Dabei registrierte er überhaupt nicht, dass sich alles hinter ihm abspielte. Dafür bemerkte es Susi, seine seit zwei Tagen stark erblondete Frau, umso mehr. Für so etwas hatte sie eine feine Antenne. Und das wurmte sie. Und das ließ sie gleich an Sarah aus, in der sie die Schuldige erkannt zu haben glaubte. Nur um sie zu ärgern.


      Mit zuckersüßer Stimme flötete sie: »Dein Auge, man sieht kaum noch etwas, meine Liebe. Es ist gut verheilt.«


      Schon seit Jahren nannte sie Sarah »meine Liebe«. Vielleicht nahm sie sich dieses Recht heraus, weil sie knapp zehn Jahre älter war.


      »Genau das ist der Unterschied zwischen uns beiden, Susi. Mein Auge wird besser, und wenn ich einen getrunken haben, dann bin ich am kommenden Tag wieder nüchtern, aber du bleibst einmal so wie das andere Mal. Lediglich deine Haarfarbe ändert sich. Aber ich muss sagen, Silber steht dir gut. Und passt ausgezeichnet zu deinem Alter.«


      Susi schaute ihren Jonas an, und als dieser sich entrüstete, entrüstete sie sich auch.


      Lautstark beschwerte sie sich. »Henry, hast du gehört, was Sarah so Unverschämtes gesagt hat? Immer gegen mich.« Und dann fügte sie hinzu, um Jonas einzubinden: »Ich glaube, Sarah hat was gegen uns.«


      Henry hob beide Hände, eine Geste des Beschwichtigens. Innerlich musste er grinsen. Seine Sarah hatte ein Mundwerk, so schnell kam da niemand mit. Er leider auch nicht.


      »Freunde, wir wollen einen schönen Abend verbringen. Ich lade euch zum Essen ein. Lasst doch einfach alle Anspielungen und kleinen Sticheleien beiseite. Auch du Susi, und du, Sarah. Übrigens, Susi: Blond steht dir wirklich gut.«


      Susi schmollte. »Schon vorhin, als du uns dein Projekt vorgestellt hast, war Sarah so unfreundlich zu mir«, ging sie über Henrys versöhnliches Ansinnen hinweg und wiederholte sich sinngemäß: »Immer lässt sie ihren Groll an mir aus. Warum nur?«


      »Meine Liebe«, konterte Sarah, »kann es nicht sein, dass du damit angefangen hast?«


      »Aber ich wollte dir doch nur sagen, wie gut du wieder aussiehst.«


      »Danke, liebe Susi. Von dir höre ich das besonders gern.«


      Die Speisekarten wurden gebracht, und Marek Achterbusch, Henrys rechte Hand im SUV und auch sonst sein Freund, wie er meinte, kam noch einmal auf die Präsentation zu sprechen.


      »Tolle Sache vorhin in der Stadthalle. Hast du gemerkt, wie oft der Presseheini dein Modell fotografiert hat?«


      »Der vom Volksfreund?«


      »Ja. Wie heißt er denn noch mal …«


      »Bartos, glaube ich«


      »Unsympathischer Kerl.«


      »Marek, du musst mit den Wölfen heulen. Gib ihnen was zu fressen, schon sind sie ruhig.«


      »Als du die Investitionssumme genannt hast, ist ihm der Unterkiefer runtergefallen. Mit Zahlen scheint er sich auszukennen. Wollte er nicht heute Abend hier vorbeikommen?«


      Achterbusch hatte kaum ausgesprochen, als Bartos auch schon auftauchte, mit einem Fotografen im Schlepptau. Er wolle einmal über die Unternehmer, denen Saarburg ja so viel zu verdanken habe, privat berichten, und sie dabei fotografieren. In vertrauter, geselliger Runde. Nun, etwas mitschreiben brauchte er nicht, denn Henry drückte ihm ein Blatt in die Hand, auf dem alle wichtigen Daten und Fakten aufgelistet waren. So hatte es Bartos am liebsten.


      Das Foto war schnell gemacht, alle lächelten um die Wette, ausgenommen Sarah. Henry bat um das Blatt Papier, malte auf seine Rückseite einen Kreis, der den Tisch darstellen sollte, und schrieb die Namen seiner Gäste so auf, wie sie aus der Sicht des Fotografen saßen. Er wusste jedoch schon jetzt, dass es in der Zeitung falsch abgedruckt werden würde. Wann stand schon mal etwas von Bartos richtig in der Zeitung? Und ohne bissigen Kommentar?


      Bartos und der Fotograf waren gegangen, die Konversation schlich müde dahin. Man unterhielt sich über das Geschäft, die Umsätze und über die phantastischen Ideen, die man hatte und gleich morgen in die Tat umsetzen würde.


      Heike Friederich war die einzige Unternehmerin im Bunde. Zwar hatte sie nur zwei kleine Boutiquen, aber dafür enormes Ansehen bei den Saarburger Frauen, die sich ihre Preise leisten konnten. Sarah konnte sie sich leisten, kaufte jedoch bei keiner festen Adresse. Und sofort schoss Heike auch einen kleinen Pfeil auf Sarah ab.


      »Chices Kleid, Sarah. Von Erlange?«


      »Nein, von C und A«, kam der Pfeil auf kürzestem Weg zurück. »Im Angebot, für hundertfünfzig.«


      »Was, für hundertfünfzig gibt es schon Kleider?«, wunderte sich Susi. »Ich komme gerade mit dem Dreifachen hin, wenn überhaupt. Wegen meiner Oberweite.« Sie umfasste ihre Brüste, damit auch jeder wusste, wo sie sich befanden. Und mindestens drei der anwesenden Männer wussten sehr genau, wo sie sich befanden. Bei Henry war man sich nicht sicher.


      Henry hatte für alle gemeinsam eine Vorspeise bestellt. Pastete mit Kaviar und Parmaschinken und Sülze. Mit Verwunderung bemerkte Sarah, dass sein Platz richtig eingedeckt war. Richtig für einen Linkshänder. Henry nahm auch ganz demonstrativ sein Besteck auf, damit Sarah dies deutlich mitbekam.


      »Und den Rohbau willst du an meine Firma vergeben?«, fragte Forschau, nachdem er auf dem Schinken herumgekaut hatte. »Volumen ungefähr sieben Millionen, wenn ich das richtig verstanden habe.«


      »Ja, aber nur fürs eigentliche Gebäude. Zu den üblichen Bedingungen. Du verstehst, Matthias, dass ich auch noch andere Angebote einholen werde.«


      »Und ich kriege die Fenster. Und die Glasfassade, und die Glaspyramide. Du stehst im Wort.«


      »Natürlich, Berthold. Aber ebenfalls zu den üblichen Bedingungen.«


      Berthold Idenbach nickte bei der Bemerkung »zu den üblichen Bedingungen« genauso, wie zuvor Forschau. Dies bedeutete nicht mehr und nicht weniger, als dass sie, gestaffelt nach der Umsatzhöhe des Auftrages, normalerweise für zehn bis dreißig Prozent des Angebotspreises, beim jeweiligen Auftraggeber, in diesem Fall Henry, zu kaufen hatten. Zusätzlich zu einem ansehnlichen Betrag auf eines von ihm noch zu benennenden Kontos. Die Abwicklung »zu den üblichen Bedingungen« führte bei den Saarburger Unternehmern zu kuriosen Geschäften. Henry verkaufte Berthold Idenbach ein Auto. Der fuhr alles, was billig war, wie die anderen wussten. Und Idenbach bekam als Gegenleistung flugs den Auftrag für eine Reparatur am Wohnhaus oder in der Autofirma.


      Verkaufte Henry aber Heike Friederich einen Shogun, verpflichtete er sich, dass Sarah unentgeltlich einen bestimmten Gegenwert an Damenoberbekleidung erstand. Und wenn sie nicht kaufen ging, dann tat es Henry für sie. So funktionierte die Saarburger Version des Tauschhandels. Und sie funktionierte seit jeher hervorragend. Früher war sogar einmal ein Bürgermeister daran beteiligt gewesen. Und einer aus dem Kreistag.


      Normalerweise blieb alles im Rahmen, man arrangierte sich vorzüglich, und es wurde auch schon mal ein größerer Brocken in bar bezahlt, um die Konten auszugleichen.


      Aber was machte Forschau, falls er den Rohbau erstellen sollte, mit all diesen koreanischen Shogun? Eine Automarke, die er nicht ausstehen konnte?


      Für Henrys neues Autohaus hatten sie deshalb einen anderen Modus ausgeheckt. Zwar sollte eine Ausschreibung stattfinden, allerdings nach zwei Varianten, so dass jeder von Henrys Freunden automatisch den Zuschlag erhalten würde, obwohl sie in Wirklichkeit die teuersten waren. Da die koreanische Firma vierzig Prozent der Neubaukosten übernahm, wollte Henry diese vierzig Prozent, abzüglich einer kleinen Marge für seine Freunde, auf eines seiner Konten überwiesen haben. Und weil dies heutzutage in einem fast vereinten Europa mit den transparenten Geldwegen nicht mehr ganz so einfach ist, hatten sich die fünf, Heike Friederichs war nicht dabei gewesen, schon mehrfach getroffen, um eine für alle Seiten akzeptable Regelung zu finden. Und die Regelung sah eine Firmengründung im außereuropäischen Ausland, einem Steuerparadies, vor, mit einer Tochter in Luxemburg, über die man alles abwickeln wollte. Und obwohl ihr Modell zu klappen schien, war zwar die heutige Konversation etwas träge, dafür jedoch ihre Laune um so besser.


      Wie es sich gehörte, bestellte Henry den teuersten Champagner. Ellwanger konnte sich nicht die Bemerkung verkneifen: »Schmeckt fast so gut wie der von Aldi.«


      Susi lief puterrot an. Und Gille, die Frau von Marek Achterbusch, fragte demonstrativ: »Stimmt das wirklich, Susi?«


      Das Hauptgericht hatten sie hinter sich, als zur Verblüffung aller Henry seiner Sarah über das Haar streichelte. »Gut siehst du aus, Schatz«, murmelte er ihr ins Ohr, aber wiederum genau so laut, dass alle es verstehen konnten.


      Sarah richtete sich auf und saß stocksteif am Tisch. Was ist das wieder für ein Trick, fragte sie sich? Spielte er den braven Ehemann? Wollte er seinen Freunden und Bekannten eine intakte Ehe vorgaukeln, obwohl jeder genau wusste, wie es um sie stand? Oder legte er es darauf an, sie vor den anderen bloßzustellen und zu blamieren?


      »Und dein Haar riecht so verführerisch«, schickte Henry noch hinterher. Sein Gesicht verklärte sich.


      »Susis riecht bestimmt besser«, konnte Sarah sich nicht verkneifen.


      »Aber ich bin mir dir verheiratet.«


      Sarah antwortete nicht und las laut vor, was das Burgrestaurant alles an Desserts anzubieten hatte. »Birne Helene, Dame Blanche, Vanilleeis mit heißen Himbeeren …« Sie schaute Susi an und fragte provozierend, um sich etwas abzureagieren: »Kannst du inzwischen Dame Blanche machen?«


      »Aber ja doch. Ist ganz einfach.«


      »Nimmst du dazu Heidelbeeren oder Haselbeeren?«


      »Haselbeeren? Wo gibt es die denn?«


      Alle bis auf Susi kicherten. Auch Jonas. Und der bekam nach zwei Sekunden einen Ellbogen in die Seite. Nun kicherte er nicht mehr.


      »Was macht ihr über Ostern? Fahrt ihr alle weg?«, schwenkte Gille scheinbar unmotiviert zu einem anderen Punkt.


      Sie waren bei einem wichtigen Thema angelangt, Reisen und Urlaub. Alle Themen, die mit Geld zu tun hatten, waren wichtig. Und da hatte sich zwischen den Unternehmern in den vergangenen Jahren ein seltsames Ritual entwickelt. Scheinbar beiläufig erwähnten sie größere Anschaffungen, auch weite Reisen, und, auf die Firma bezogen, Investitionen. Je beiläufiger sie dies taten, und je höher die ausgegebene Summe war, desto mehr fühlten sich die anderen verpflichtet, gleichzuziehen oder zu übertrumpfen. Und wenn sie dies nicht konnten, eben alles in Frage zu stellen und genau die entgegengesetzte Position zu beziehen. So wie beim Thema Urlaub.


      Nachdem Heike Friederich Florida als Reiseziel genannt, niemand beachtete das sonderlich, Forschaus sich für Südafrika entschieden hatten und Ellwangers selbst mit Neuseeland protzen konnten, wurde nun jedem klar, aus welchem Grund Gille gefragt hatte. Neuseeland hatte gewonnen!


      Von Henry und Sarah wollte sie wissen, warum sie nicht in Urlaub führen. Sie hätten es doch auch nötig. Bei so viel Stress. Endlich einmal richtig ausspannen.


      Henry entschuldigte sich mit den Planungen für sein Autohaus, und Sarah meinte, sie könne sich in Saarburg am besten erholen.


      »Meine Liebe, wieso ausgerechnet in Saarburg? Gibt es denn nicht reizvollere Ziele als dieses triste, kleine Provinznest?«,


      fragte Susi. »Kannst du das wirklich in Saarburg? Ich meine, dich erholen?«, schickte sie mit naivem Augenaufschlag hinterher. Gille schaute interessiert, weil sie auf Sarahs Antwort gespannt war.


      Sarah lächelte. »Natürlich kann ich mich in Saarburg erholen.« Sie machte bewusst eine kleine Pause. »Weil ich genau weiß, ihr seid alle weit weg von hier.«


      Man schluckte die Bemerkung, denn dass Henry seiner Frau beim Aufstehen behilflich war, ihr den Stuhl wegrückte, sie sanft am Oberarm fasste, fesselte sie ungemein. Seit über einem Jahr hatte er das in ihrer Anwesenheit nicht mehr getan. Und als er auch noch Sarah in den Mantel half, diese sich so richtig rekelte, ihn mit einem verführerischen Augenaufschlag bedachte und die Geste genoss, war ein neues Gesprächs- und Gerüchtthema in Saarburg geboren: Die von Rönstedts hatten sich versöhnt!


      »Was sollte das vorhin im Restaurant«, stellte Sarah ihren Mann zur Rede, als sie zu Hause angekommen waren. »Dieses Getue, deine überzogene Höflichkeit mir gegenüber. Willst du die anderen für dumm verkaufen? Eine Show abziehen? Macht sich das gut für dein neues Spielzeug, diese Verkaufsbude? Ist eine Frau an deiner Seite besser – geschäftlich opportun, wie du zu sagen pflegst – als immer solo aufzutreten und wie ein räudiger Hund durch die Gegend zu laufen? Oder mit ständig wechselnden Partnerinnen?«


      »Du liegst falsch.«


      »Ich höre.«


      Es war Henry, der nun die Gläser füllte und Sarah eines anbot. »Bitte, nimm Platz«, sprach er mit ungewohnt weicher Stimme.


      »Darf ich den Sessel verrücken?«


      Henry reagierte nicht, Sarah setzte sich und schaute ihn von unten verwundert an.


      Zwei Minuten Stille, und die Stille war bedrückend. Normalerweise gab es zwischen ihnen keine Stille. Früher nicht, und heute schon gar nicht mehr. Es gab zwar eine große Leere, aber keine Stille.


      »Wie sieht es in dir aus, Sarah?«, wollte Henry wissen und machte ein anteilnehmendes Gesicht.


      »Wie soll es in mir aussehen? Wie immer, ja wie immer. Gut, bestens. Alles roger.« Was so leichthin geplappert schien, kostete Sarah große Überwindung. In ihr war nur noch Friedhof, nur noch Düsternis, eine morbide Stimmung.


      »Manchmal erweckst du den Eindruck, als seist du abwesend, als hättest du Probleme, die du aber für dich behalten möchtest.« Langsam drehte sich Henry in ihre Richtung. Seine Augen waren anders als sonst. Vor langer, langer Zeit, da hatte sie einen so ähnlichen Blick voller Wärme und Anteilnahme schon mal aufgefangen. »Du warst in Trier im Krankenhaus. In der Psychiatrie.«


      Sarah trank einen Schluck und schwieg.


      »Du wolltest springen. Hast dir die höchste Brücke im Bezirk ausgesucht.«


      »Die zweithöchste«, verbesserte sie ihn. »Die Autobahnbrücke bei Fell ist höher.«


      »Weshalb bist du denn so aggressiv? Kannst du nicht normal mit mir reden?«, beschwerte sich Henry.


      »Nein, kann ich nicht mehr.«


      »Gut, unsere Ehe ist nicht gerade die beste.«


      Sarah lachte laut. »Darauf trinke ich einen.« Sie hob das Glas.


      »Andere haben auch Probleme. Aber wenn jeder springen würde …«


      Sarah reagierte nicht.


      »Standst du unter Medikamenten?«


      »Geht dich nichts an.«


      »Ich weiß, dass du Valium nimmst. Und Doparen.«


      Sarah schloss die Augen, verströmte Abwehr und verschanzte sich. Schließlich nahm sie die Medikamente wegen Henry. Und er war auch an allem Schuld. Aber dies zu sagen, war ihr zu flach. Überhaupt hatte sie immer weniger Anlass, auf Henry und dessen Bemerkungen zu reagieren. Sie ordnete sie in die Schublade ein als belanglos, ohne Inhalt, Geschwafel und leere Phrasen. Demonstrativ schaute Sarah deswegen auf die andere Seite. Der Vorhang fand ihr Interesse. Müsste auch mal wieder ausgetauscht werden. Nicht immer dieses gelbbraun, diese gewollt freundliche Sonnenfarbe.


      »Als so schlimm habe ich uns nicht eingestuft, mein Schatz.«


      »Nenne mich bitte nie wieder, nie wieder, verstehst Du? Nenne mich nie wieder›‚mein Schatz’«, giftete sie ihn an und ruckte herum. Dabei verschüttete sie den Rest aus ihrem Glas. »Hast du das endlich kapiert, mein Guter?«


      Henry eilte in die Küche, kam mit einem Lappen zurück und wischte das Parkett auf. Sarah sah ihm dabei amüsiert zu. Und während er das Tuch in die Küche zurück brachte, kippte sie den Rest des Glases neben dem Sessel auf den Boden. Mit einem Fuß verteilte sie die Flüssigkeit. Das tat gut. Solche Kleinigkeiten taten verdammt gut.


      »So schlimm habe ich unsere Lage nicht eingestuft«, begann er erneut. Henry hatte sich noch die Hände gewaschen. »Es wird doch sicherlich eine Lösung geben, oder meinst du nicht?«


      »Die hätte es gegeben, wenn ich gesprungen wäre.«


      »Wie kann man nur so …« Henry wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. Jetzt brauche er nur noch seine rechte Hand auf den Bauch zu legen, dann sähe er aus wie Napoleon, hatte Sarah einmal zu seiner typischen Haltung gesagt. Und ein bisschen wie Napoleon fühlen tat sich Henry schon. Was er geleistet hatte, war auch nicht so ohne …


      »Ich habe vieles ertragen. Wir Frauen ertragen immer vieles, Henry. Aber als du anfingst mich zu entehren, mich zu schlagen, das brachte alles zum Überlaufen. Das hättest du nicht tun sollen.«


      »Es ist also nicht die … wie du gesagt hast, die angebliche Vergewaltigung?«


      »Es war eine Vergewaltigung, du und ich, wir wissen das. Ich kann sie dir leider nicht beweisen.«


      »Wie, du warst …«


      »Aber schon lange zuvor war das Fass längst voll«, unterbrach sie ihn. »Henry, irgendetwas stimmt nicht mit dir. Irgendetwas in deinem Kopf. Und in deiner Vergangenheit. Ich gebe dir einen Rat: Lasse dich behandeln. Es wäre besser für dich.«


      Sarah hatte längst die Grenze überschritten, an der sie sich zurückhielt oder auf Henry Rücksicht nahm. Aber sie ahnte, dass sie sich mit dieser Aussage weit aus dem Fenster lehnte. Henry war, wenn man ihn oder seine Entscheidungen kritisierte, nicht berechenbar. Er konnte auf der Stelle explodieren und toben wie ein Wahnsinniger. Und alles, was sich ihm in den Weg stellte, niederreißen. Die körperlichen Fähigkeiten dazu wies er allemal auf.


      Aber Henry blieb erstaunlich ruhig. Außer, dass er immer wieder die Fäuste ballte, an den Lippen nagte und sich auf die Zähne biss- wodurch die Muskelstränge am Kiefer deutlich hervortraten- zeigte er kein Anzeichen von Betroffenheit. Dass er sich so in der Gewalt hatte, war für Sarah ungewöhnlich. Erst recht, wo sie ihm das Schlimmste unterstellt hatte: in seinem Kopf sei nicht alles richtig. Ausgerechnet das, worauf Henry so ungemein stolz war, auf seinen Verstand und seine Logik. Auf Gedächtnis und Kombinationsgabe – für ihn Unangenehmes ausgeklammert. Und auf die Möglichkeit, Dinge zu hinterfragen und zu durchschauen, was implizierte, dass er sich auch eine hinterhältige Denkweise aneignen konnte, wenn es um seinen Vorteil ging.


      »Henry, weißt du, was besonders entwürdigend war im Krankenhaus?« Sie schaute ihn an und sprach leise weiter: »Als man mich gefragt hat, woher denn die vielen blauen Flecke kommen. Von einem Sturz, das nahmen sie mir nicht ab, die waren unterschiedlich alt. Henry, du weißt doch woher die blauen Flecke kommen, nicht wahr? Oder hast du das inzwischen vergessen? So vergessen, wie alle unangenehmen Dinge, für die in deinem Kopf kein Platz ist?«


      »Also hat es keinen Sinn mehr«, stellte er lakonisch fest.


      »Genau. Keinen Sinn mehr.«


      »Ich werde dich verlieren.«


      »Du hast mich längst verloren«, verbesserte sie ihn. »Du hast mich verloren, als du mich das erste Mal geschlagen hast. Heute weiß ich es.«


      »Und wenn ich mich …, wenn ich mich … ändere?«


      Mit großen Augen sah sie ihn an. »Henry, das heutige Datum muss ich mir merken. Du willst dich ändern? Das bedeutet doch im Umkehrschluss, du gibst zu, etwas falsch gemacht zu haben.«


      »Ich würde es wegen dir tun.«


      »Nur wegen mir? Nicht wegen der Firma?«


      »Nur wegen dir.«


      Sarah stand auf und reckte sich. »Ich bin müde und gehe schlafen.«


      »Ich komme mit.«


      »Dann gehe ich ins Gästezimmer.«


      Sarah konnte lange nicht einschlafen. Henry geisterte im Haus umher und machte seinen abendlichen Rundgang. Sarah konnte hören, dass er die bereits verschlossene Haustür wieder öffnete, wie jeden Abend bei eingeschalteter Panikbeleuchtung hinaus in den Garten und auf das Grundstück bis hinunter zum Tor schaute und sie anschließend wieder verschloss. Danach stieg er in das Obergeschoss.


      Mit Henry stimmte etwas nicht, überlegte Sarah. Seine Bereitschaft, sich zu ändern, kam unerwartet und passte überhaupt nicht zu ihm. Auch ein kleiner Napoleon ändert sich nicht. Was also steckte dahinter? Welche eigentliche Absicht hegte er? Und dass er eine Absicht hegte, ihr das Angebot nur aus Berechnung gemacht hatte, davon war Sarah überzeugt.


      Carmen war pünktlich. Exakt um 15 Uhr klingelte sie am schmiedeeisernen Tor. Sarah betätigte den Türöffner und ging ihr entgegen. Die beiden Frauen begrüßten sich herzlich und Sarah versuchte, in Carmens Gesicht zu lesen. Immer noch war sie nicht davon überzeugt, dass es gut war, die Ärztin so intensiv einzuweihen und mit ihren persönlichen Problemen zu beschäftigen. Aber eines musste sie eingestehen: Carmen, die alles Berufliche ausklammerte, war eine ausgezeichnete Zuhörerin, welche die richtigen Schlüsse ziehen und die richtigen Fragen stellen konnte.


      »Hier also wohnst du«, stellte Carmen mit einem anerkennenden Rundumblick fest und verbesserte sogleich. »Hier residierst du. Nicht schlecht. Hoch über Saarburg, hoch über den anderen, wie es sich gehört.« »Wie es sich für Henry gehört«, verbesserte Sarah. »Ich muss das alles hier nicht haben.«


      »Was müssen wir schon haben? Aber angenehm ist es allemal, oder?«


      Auf dem Weg zum Haus kam ihnen Mary entgegen.


      »Morgen früh Milch, vier Brötchen und Eier, Frau von Rönstedt. Ist das alles?«


      »Ja, das ist alles.«


      Bevor Sarah die Haushälterin vorstellen konnte, war sie schon unterwegs zum Tor.


      »Ein etwas spätes Mädchen«, meinte Carmen. »Mode und Kosmetika scheinen für sie Fremdworte zu sein. Und einen Friseur hat sie wohl auch nicht.«


      »Aber sie ist tüchtig«, nahm Sarah ihre Perle in Schutz.


      Auf dem Weg zum Haus bat Carmen: »Zeige mir doch mal euren Besitz. Ich wollte immer schon wissen, wie die oberen zehntausend wohnen.«


      Noch bevor Sarah unwillig reagieren konnte, knuffte Carmen sie in die Seite. »War nur ein Scherz.«


      Zuerst gingen sie zum Gästehaus mit dem Schwimmbad. Das Gebäude war aus den gleichen Schiefersteinen gemauert wie das Haupthaus. Beides fügte sich homogen in die Landschaft. Eine neuere, modernere Ausgabe der Burg von nebenan, wie Carmen meinte.


      »Wer von euch wohnt denn im Augenblick hier?«, wollte Carmen wissen.


      »Keiner von uns. In zwei Wochen zieht der Gärtner ein. Der bleibt dann über den ganzen Sommer und passt auf alles auf.«


      »So etwas habe ich mir schon gedacht. Ein solcher Besitz muss auch bewirtschaftet werden. Und bringt viele Verpflichtungen mit sich.«


      Sie betraten das Schwimmbad. Es war sehr warm und sehr feucht. Carmen staunte über das große Becken und sie wertvollen Fliesen mit den Einlegearbeiten.


      »Gehst du oft schwimmen?«


      »Zweimal die Woche.«


      »Warst du heute schon?« »Nein.«


      »Komm, dann lade mich ein.«


      Spontan zogen sich die beiden Frauen aus, jede beobachtete aus den Augenwinkeln, was die andere wohl an körperlichen Vorzügen anzubieten hatte und Carmen gab neidlos zu, dass sie unterlegen war.


      »Du hast eine tolle Figur, Sarah. Kein Wunder, dass dein Mann …, dass vielleicht auch andere Männer..« Sie vollendete den Satz nicht.


      »Ob ich in zehn Jahren noch mit dir mithalten kann, das bezweifle ich«, gab Sarah das Kompliment an die Ältere zurück.


      »Ja, es müssten einige Kilogramm runter. Genau hier.« Carmen zwickte sich am Bauch und im Hüftbereich. »Aber nicht hier.« Sie deutete auf ihren Busen. »Leider nimmst du immer an den falschen Stellen ab. Mit drei oder vier Kilogramm weniger Körpergewicht ist mein Busen nur halb so groß. Und Intelligenz hat gegen fehlenden Busen keine Chance. Auch nicht in meinem Alter. Vielleicht in zehn Jahren, gemeinsam mit den so genannten inneren Werten, aber noch nicht mit vierzig.«


      Sie duschten, sprangen in das warme Wasser und schwammen einige Runden. Carmen war eine vorzügliche Schwimmerin, machte elegante Wenden und zog etliche Bahnen in einem Tempo, dem Sarah bei weitem nicht folgen konnte.


      »Früher im Schwimmverein gewesen«, gestand sie prustend. »Außerdem gleiten leicht Mollige besser durchs Wasser als so Schlanke wie du. Wegen der geringeren Wirbelbildung. Oder hast du schon mal einen knochigen Delphin gesehen?«


      Sarah lachte und bespritzte Carmen mit Wasser.


      Wenig später saßen sie, eingehüllt in Handtüchern, auf einer Steinbank, die von einer darunter verlaufenden Heizung angenehm temperiert wurde.


      »Wenn ich so etwas hätte, ich würde mehrmals täglich schwimmen gehen«, schwärmte Carmen.


      »Man gewöhnt sich an alles.«


      »Genau das ist es. Hast du Anzeige erstattet wegen der Vergewaltigung?«


      Sarah schüttelte den Kopf und schaute auf ihre Hände.


      »Hast du dich auch schon an so etwas gewöhnt?«


      »Rede jetzt keinen Unsinn, Carmen. Du und ich, wir wissen, dass er mich vergewaltigt hat. Aber vor Gericht, da hätte ich es zu beweisen.«


      »Natürlich stimmt das. Allerdings gibt es eine Zeitspanne vor dem Gerichtstermin. Und genau diese Zeitspanne hätte ihm sehr zugesetzt. Eine Vergewaltigung kannst du nicht geheim halten.«


      Sarah drehte sich zu Carmen und neigte leicht den Kopf, um ihr ins Gesicht schauen zu können. »Du willst, dass ich Henry anzeige, weil du versäumt hast, deinen Mann anzuzeigen. Ist es nicht so?«


      Carmen gab dies zögernd zu. »Auch in meinem Fall waren es im juristischen Sinne womöglich keine Vergewaltigungen. Wenn du einen Richter hast. Bei einer Richterin könnte es schon anders aussehen. Hinzu kommt, dass Henry und mein Ex-Mann wahrscheinlich eines gemeinsam haben: Sie sind dem Sex sehr zugetan«, formulierte es Carmen vorsichtig. »Und wenn Kristian, meine verschwundene Hälfte, erregt war, dann konnte ihn nichts mehr aufhalten. Dann sprang ihm die Geilheit aus den Augen.«


      »Am Anfang haben wir das wohl beide gut gefunden. Stimmt es?«


      Carmen nickte.


      »Und jeder normal als Mann empfindende Richter würde uns auch heute, Jahre später, zumindest indirekt einen Teil der Schuld geben, weil unsere Männer so gewaltig und ungemein auf uns Frauen reagiert haben.«


      »Und dann gewalttätig geworden sind.«


      Sie zogen sich an und Sarah zeigte Carmen das Gästehaus, eine großzügige, komplette Wohnung mit fünf Zimmern und zwei Bädern.


      »Das hier würde mir auch schon genügen. Die Wohnung ist ja wesentlich größer als mein gesamtes Haus«, wunderte sich Carmen. »Die vielen Bücher, sind die auch für den Gärtner?«


      »Für denjenigen, der sie lesen will. Manchmal bin ich sogar hier, um ungestört lesen zu können.«


      Vom Gästehaus gingen sie zum Haupthaus und benutzten dazu einen gepflasterten Weg, der genau auf dem Höhenrücken verlief und einen ausgezeichneten Blick nach beiden Seiten in die Täler bot.


      Die Hunde kamen ihnen entgegengelaufen und schnupperten zuerst einmal ausgiebig den Besuch.


      »Die gehen aber ran«, scherzte Carmen, als einer der Labradors seine Schnauze fordernd zwischen ihre Beine schob und nach oben stieß. »Das müssen Rüden sein.«


      Lachend betraten sie das Haus. Carmen legte ihre Jacke an der Garderobe ab und betrachtete sich zwei alte Gemälde in der Diele.


      »Familienbesitz der von Rönstedts«, kommentierte Sarah. »Das Haus ist voll davon. Kultur und Geld gehen immer gemeinsame Wege. Aber leider verstehen diejenigen, die das Geld haben, am wenigsten davon.«


      Mit einer Hand fuhr Carmen über das glatte Holz des Spiegels und das des halbrunden Tisches, der darunter stand.


      »Tolle Arbeit«, lobte sie. »Entschuldige bitte, Sarah, ich muss alles anfassen. Mein Tastsinn ist sehr ausgeprägt.«


      Im Wohnzimmer bewunderte Carmen die Teppiche und die Möbel und die Ordnung.


      »Es ist so, wie du es mir beschrieben hast. Alles steht abgezirkelt, wie in einem Plan eingezeichnet.«


      »Heute ist es sehr unordentlich bei uns«, verbesserte Sarah, ging zur Wand und rückte ein Bild zurecht. »Mary hat Staub gewischt. Man merkt es, sie sollte mal zum Optiker gehen und sich eine neue Brille machen lassen. Meine Aufgabe ist es, ihr nachzugehen und wieder alles exakt an seinen Platz zu stellen.«


      Sie platzierte eine Silberdose an die richtige Stelle und schob die Kaminuhr genau in die Mitte der Anrichte. Ein schneller Blick in die Runde, sie eilte in eine Zimmerecke und schlug die Fransen des Teppichs zurück.


      »Bis vor einem Jahr habe ich die noch mit einem groben Kamm geordnet«, meinte sie leichthin.


      »Jetzt macht es Mary?«


      Sarah zuckte mit der Schulter.


      »Und wegen so etwas habt ihr Streit bekommen?«


      »Mindestens einmal die Woche.«


      »Wie gut muss es euch gehen, wenn ihr euch über solche Banalitäten in die Haare geratet.«


      Heute war Carmen nach Kaffee – trotz ihres empfindlichen Magens. Und einem Stück Kuchen mit Sahne.


      An Kuchen hatte Sarah gedacht, den Kaffee brühte sich frisch auf. Wenig später saßen sie im Wintergarten und schauten nach Süden über das Saartal zur Klause von Kastel, der letzten Ruhestätte des blinden Königs von Böhmen.


      »Ich weiß nicht mehr, wo ich es gelesen habe. Aber irgendwo stand als Satire geschrieben: Der liebe Gott hat Eva als zweiten Menschen gemacht, um die Fehler beim ersten Versuch zu korrigieren.«


      »Carmen, wir schimpfen hier über unsere Männer, und dabei hat doch alles wie im siebten Himmel begonnen. Bei dir etwa nicht?«


      »Ist es nicht eher so, dass wir uns im siebten Himmel wähnten, den die Männer für uns konstruiert oder uns versprochen hatten, ohne selbst darin zu wohnen?«


      »Also nicht nur die besten Freunde der Frauen, wie Diamanten und anderes Gehänge, sondern auch Gefühle, um uns zu beruhigen. Und nach denen wir uns so sehnen. Wir Frauen.«


      »Genau«, bestätigte Sarah. »Wie schnell sind wir bereit, für ein bisschen Glückseligkeit uns selbst aufzugeben. Wer dazu erzogen worden ist über Jahrhunderte, nur zu dienen und es dem Schöpfer, sprich Mann recht zu machen, der kann das nicht so schnell ablegen. Und legst du es ab, dann bist du eine Emanze. Auch keine schöne Vorstellung. Nicht nur aus Sicht der Männer. Als Emanze bist du unter den Frauen immer eine Außenseiterin. Das ist mindestens genau so schlimm, wie im Orient Fingernägel lackieren oder ohne Schleier auf die Straße zu gehen.«


      Carmen wechselte abrupt zu einem anderen Thema. »Als du bei uns im Krankenhaus warst, habe ich dich auf dein Becken angesprochen und den Riss, der auf Röntgenaufnahmen zu sehen ist. Vor zwei Wochen bist du mir auf meine Frage hin ausgewichen und gabst dich erstaunt. Bist du tatsächlich nicht zum Arzt gegangen?«


      Sarah nickte. »Ich hatte Schmerzen, aber nicht geahnt, dass es so schlimm sein könnte.«


      »Und wie kam es dazu? Erinnerst du dich noch an den Vorfall?«


      Sarah trank einen Schluck Kaffee, lehnte sich im Sessel zurück und schloss die Augen.


      Henry hatte es ihr vor zwei Wochen angekündigt, und nun machte er sein Versprechen wahr. Zu Sarahs Geburtstag schenkte er ihr eine Reise nach Südafrika. Kapstadt, Pretoria, Blomfontain, die Drakesberge, Durban, Port-Elisabeth- schwärmte er und sprach die Namen fast feierlich aus.


      Sarah fiel ihm um den Hals und küsste ihn. »Womit habe ich das verdient?«


      »Verdient hättest du eine Weltreise, aber ich kann nur zwei Wochen aus der Firma verschwinden. Du weißt ja, wenn ich nicht da bin, dann läuft alles drunter und drüber.«


      Sie flogen von Luxemburg über Lissabon und von dort ohne Zwischenlandung bis nach Johannesburg. Schon gleich nach dem Start in Lissabon fiel Sarah im Jumbo-Jet ein dunkelhaariger, mittelgroßer Mann auf, nicht viel älter als sie, der sie mit den Augen zu verschlingen drohte. Es waren Augen, dunkelbraun mit einem seltsamen Leuchten, die bis tief in ihre Seele zu schauen und dort ihre intimsten Geheimnisse zu enträtseln schienen.


      Über dem Atlantischen Ozean schlief Sarah ein. Und als sie zwei Stunden später auf dem Weg zur Toilette war, begegnete sie diesen Augen. Sie waren auf gleicher Höhe wie die ihren, verströmten eine magische Kraft und ließen sie nicht mehr los.


      Sarah zwängte sich an dem schlanken Mann vorbei, roch dessen herbes Rasierwasser und war erleichtert, als sie die Toilette erreicht hatte. Sie schaute in den Spiegel, ihre Wangen kamen ihr gerötet vor. Und ihr Puls ging schneller als normal.


      »Du bist doch keine siebzehn mehr«, schalt sie sich und frischte das Make-up auf. Die Lippen malte sie mit Hilfe des Konturenstiftes etwas voller als sonst. Und der Lidschatten lief weiter auf dem Wangenknochen aus. Henry mochte diese Art des Schminkens nicht sonderlich, aber ihr gefiel es.


      Noch einmal mit der Bürste durch die Haare, den Kragen ihrer Bluse geordnet und am Hals etwas weiter aufgeschlagen, dann ging sie zurück zu ihrem Platz. Als sie an dem Dunkelhaarigen vorbeischritt, spürte sie dessen Blicke wie glühende Nadeln auf dem Rücken. Und die Nadeln liefen tiefer, bis zu ihren Fesseln, und dann wieder hinauf, verweilten an ihren Hüften, um langsam zum Nacken hoch zu krabbeln. Dort bildete sich eine Gänsehaut. Nur gut, dass ihre Haare so lang waren und die Stelle verbargen.


      Sarah atmete auf, als sie wieder auf ihrem Platz war. Solch intensive Blicke hatte sie noch nie gespürt. Und so provozierend und so fordernd. Aber sie fühlte sich nicht belästigt, sondern geschmeichelt. Denn der Dunkelhaarige sah ungemein gut aus.


      Von Johannesburg fuhren sie nach Pretoria in das Hotel Burgerspark. Der Dunkelhaarige saß im Shuttle hinter ihr. Sarah rutschte tiefer in den Sitz, damit die Rückenlehne sie verbarg.


      Beim Empfangscocktail in der Hotelbar stellte sich der Dunkelhaarige vor, während Henry mit einem Manager von Mercedes Benz ein Fachgespräch führte.


      »Enrique Pasquada. Ich bin Werbefachmann. Meine Spezialität sind kurze Filmspots.«


      Ob er denn schon einen Preis gewonnen habe, wollte Sarah wissen. Als sei es ihm peinlich, darüber zu reden, gab Pasquada es zu. Und zwar den portugiesischen Marketingpreis. Er stamme aus Portugal.


      Sie stießen an, als Sarah ihren Mann auf sie zukommen sah. »Henry, das ist Enrique, Enrique, mein Mann Henry.«


      Die Männer nickten sich zu und taxierten einander. Henry, der sich zu seiner vollen Größe aufrichtete, sah in Enrique in keiner Weise auch nur ansatzweise einen Gegner, den man vielleicht ernst nehmen musste. Seine Augen spiegelten diese Einschätzung wider.


      »Enrique ist Werbefachmann.«


      »Wie schön für ihn.« Damit war für Henry die Unterhaltung beendet. Er zog Sarah einfach mit sich zu einer Gruppe von Reisenden, mit denen man am anderen Tag gemeinsam zum Krüger Nationalpark fahren wollte.


      »Was wollte denn der Affe von dir?«, raunte Henry.


      »Der Affe hat gesprochen und mit mir geplaudert. Ein sehr charmanter Typ. Und intelligent.«


      »Donnerwetter, wie schnell du das beurteilen kannst. Auf alle Fälle braucht er seiner Hautfarbe nach keine Sonne.«


      »Henry, warum bist du so gereizt? Wir haben uns lediglich unterhalten. Und was kann Enrique für seine Hautfarbe?« Sarah merkte nicht, wie sie Partei für den Portugiesen ergriff.


      »Ich kenne die Papagallos, auf die alle nordeuropäischen Frauen nur so zu fliegen scheinen. Arbeiten nichts, dauernd in der Sonne, hegen und pflegen sich, gewöhnen sich einigermaßen gute Manieren an, und wozu? Und wozu, frage ich dich?«


      Weil Sarah nicht antwortete, sprach Henry weiter: »Um den Frauen etwas vorzugaukeln, was es gar nicht gibt.«


      Sarah verbesserte Henry. »Wir wissen, dass es das, was sie uns vorgaukeln, nicht gibt.«


      »Jetzt schlägt es aber dreizehn.« Henry war entrüstet. »Und ihr spielt einfach mit?«


      »Ja, wir …, besser gesagt die anderen Frauen, noch habe ich es nicht nötig gehabt, spielen einfach mit. Sie bekommen nämlich das, wonach sie sich sehnen.«


      »Liebe, Amore, Love. Immer schön rein damit zwischen die hellen Frauenbeine. Sind ja ausgeruht, diese schleimigen Papagallos.« Henry baute sich breitbeinig vor Sarah auf. »Ist es das, wonach sich die Frauen sehnen?«


      Sarah schüttelte den Kopf. »Nein, denn das bekommen sie ja auch manchmal zu Hause.«


      »Was dann? Was ist es dann?«


      »Aufmerksamkeit und Beachtung. Ein paar nette Worte und das Gefühl, wichtig zu sein. Für ein paar Tage wichtig und Mittelpunkt zu sein.«


      Nach zwei Wochen, an ihrem letzten Abend im Hotel Burgerspark, sah Sarah den Portugiesen Enrique wieder. Henry hatte erneut die Gelegenheit genutzt und sich mit dem Mercedes Manager in eine Ecke verzogen. Er versuchte ihm schmackhaft zu machen, dass Saarburg trotz der Nähe zu Merzig und Trier der ideale Standort für eine weitere Niederlassung sei. Und er der ideale Kooperationspartner. Im Hinterkopf hatte sich bei ihm schon eine Firmenkonstruktion etabliert, die es ihm erlaubt hätte, eine koreanische Automarke und eine deutsche zu vertreten. Und nur er wusste davon. Allerdings wusste er auch, dass Mercedes Gebietsschutz gewährte und er keine Chance hatte, seine Idee zu verwirklichen. Zur Zeit zumindest noch nicht.


      »Sie sehen müde aus«, begann Enrique offen. »Was haben Sie alles erlebt?«


      Sarah erzählte vom Nationalpark, von einer Fahrt mit dem Blue Train, der atemberaubend schönen Küste am indischen Ozean und der Kapprovinz.


      »Kein Wunder, dass sie müde sind. Ich bin jetzt das achte Mal in Südafrika, jeweils für vierzehn Tage. Aber immer suche ich mir nur zwei Ziele aus. Zwischendurch gehe in schwimmen und spiele etwas Golf.«


      »Sie spielen Golf?«


      »Sie etwa auch?«


      »Nein. Bei uns in der Nähe gibt es keinen Golfplatz. Und außerdem geht viel Zeit verloren. Ein halber Tag, habe ich gehört. Stimmt das?«


      Enrique nickte. »Aber wenn man sich aufs Golfspielen konzentrieren würde und nicht so sehr auf die Geschäfte und das Drumherum, dann könnte man einige Stunden sparen.«


      »Drumherum?«


      »Smalltalk, Treffen im Restaurant oder an der Bar. Und wenn man die Übertreibungen weglassen würde. Jeder Golfspieler versucht den anderen davon zu überzeugen, dass man gerade auf der Runde weltmeisterlich gespielt habe. Und spielt man tatsächlich einmal gegeneinander, dann fallen ihnen tausend Entschuldigungen ein für ihr miserables Spiel.«


      Sie spazierten hinaus zum Pool, wo eine Band spielte. Sie plauderten und plauderten, Sarah unterhielt sich ausgezeichnet. Und Enriques Augen kamen ihr auch nicht mehr so brennend vor. Aber das Verlangen in seinem Blick war permanent.


      Er forderte sie zum Tanz auf. Und mit dem ersten Körperkontakt, der ersten Berührung ihrer Haut, durchströmte Sarah ein bisher bei Männern nie gekanntes Gefühl. Sie wehrte sich dagegen, denn Henry hatte ihr diese Reise als Beweis seiner Zuneigung geschenkt. Und sie liebte Henry immer noch. Und sie suchte nach einer Erklärung, warum sie so empfand.


      Enrique drückte sie sehr eng an sich, und Sarah fand plötzlich keine Kraft und auch keinen Willen, die körperliche Distanz zu vergrößern. Im Gegenteil, sie schmiegte sich an den gleich großen Portugiesen und ihre Nasenspitzen waren keine zwei Zentimeter voneinander entfernt. Sie roch seinen Atem, seine Body-Lotion und seine Haare. All die Düfte wirkten auf sie betörend.


      Und Sarah spürte, wie Enrique eine Hand auf den unteren Teil ihres Rückens legte und seinen Unterkörper gegen den ihren drückte. Sie konnte nicht ausweichen. Und sie wollte nicht ausweichen. Auch dann nicht, als sein Penis wuchs, härter wurde und fordernd bei ihr anklopfte.


      Enriques Gesicht kam noch näher, er neigte leicht den Kopf, sein Mund öffnete sich, Sarahs Mund öffnete sich, als beide herumgerissen wurden. Sarah verlor das Gleichgewicht und fiel zu Boden, Enrique verspürte einen Hieb an der Schläfe und fiel gleichfalls hin. In Siegerpositur stand Henry breitbeinig über ihnen, sein Gesicht verzerrt, die Haare wild, und starrte sie an. Sarah erkannte, dass Henry schon einiges getrunken hatte.


      »Motherfucker«, schleuderte Henry dem Portugiesen entgegen, der sich hochrappelte und gleich wieder einen Schlag erhielt. Dieses Mal ins Gesicht. Seine Nase begann zu bluten. Keiner der Umstehenden sprang hinzu, um dem Unterlegenen beizustehen. Drohend ging Henry auf Enrique zu.


      Sarah war entsetzt über das Verhalten ihres Mannes, erhob sich, wollte dazwischengehen, wurde zur Seite gestoßen, stolperte und lief weinend hinauf aufs Zimmer. Sie verkroch sich im Bett, zog die Decke über den Kopf, als könne sie sich auf diese Art von dem Vorgefallenen abschotten. Und sie schämte sich, weil sie den Portugiesen allein gelassen hatte.


      Wenig später polterte Henry herein. Er ging zur Bar, schenkte sich einen dreifachen Whiskey ein und trank genießerisch. Die Decke zurückschlagend, beobachtete Sarah ihn.


      »Kannst rauskommen, der Spuk ist vorbei«, sagte Henry.


      »Dem Flachmann habe ich es gegeben. Mit dem Knie mitten auf die Eier. Schade, dass du schon weg warst. Hättest mal sehen sollen, wie er geschrien hat. Der bumst so schnell keine Frau mehr. Wird wohl in den nächsten zwei Wochen im Spagat gehen. Ha, ha, ha.«


      Henry lachte dämlich, trank aus, schenkte sich ein, trank aus, schenkte sich ein. Nach fünfzehn Minuten, in denen sich Sarah ganz ruhig verhalten und keine Antwort auf seine Fragen gegeben hatte, kam er auf sie zu. Er schwankte leicht, der Alkohol wirkte.


      »Und du bist die allerletzte Schlampe. Kaum dreht man dir den Rücken zu, lässt du dich von so einem Wichser anmachen. So einem dreckigen, hergelaufenen Wichser. Pfui Deibel. Ich könnte wetten, der stinkt auch noch. Du enttäuschst mich.«


      Henry trank weiter, Sarah verhielt sich still. So hatte sie ihren Mann bisher noch nicht kennengelernt. Und etwas Schuld empfand sie auch. Sie hätte nicht mit Enrique tanzen dürfen. Aber wenn sie ehrlich zu sich selbst war, dann musste sie sich auch eingestehen, dass sie ihn geküsst hätte. Enrique hatte sie so verzaubert und ihr eine Art von Gefühl vermittelt, welches sie bisher noch nicht kannte: Das Gefühl, Mittelpunkt zu sein. Und wichtig.


      »Na, du Schlampe, da fehlen dir wohl die Worte, was?«


      Henry hatte inzwischen Mühe, normal zu sprechen. Und die Flasche in seiner Hand, die er wie einen Taktstock schwang, war mehr als zur Hälfte geleert.


      Noch ein Glas goss er ein, dann schleuderte er die Flasche einfach durch das offene Fenster. Sekunden später zerschellte sie fünf Stockwerke tiefer.


      Sarah, immer noch auf dem Bett liegend, sah Henry auf sich zukommen und schätzte die Entfernung zur Tür ab. Als sie aufsprang und davonlaufen wollte, war Henry bei ihr, hielt sie mit einer Hand fest, während er mit der anderen das Glas zum Mund führte und stieß sie dann wieder aufs Bett. Breitbeinig stand er dort, noch breitbeiniger als zuvor unten am Pool. Seine Hände baumelten an der Seite, die letzten Tropfen des Alkohols liefen aus dem Glas auf den Teppich. Wie ein Revolverheld aus billigen Wildwestfilmen kam er Sarah vor. An Stelle des Colts ein Whiskey-Glas.


      Henry ließ das Glas fallen, der Teppich fing es auf. Er trat näher, zog Sarah hoch und riss ihr die Kleider vom Leib. Achtlos ließ der die Nackte fallen. Dann öffnete Henry seinen Hosenlatz und urinierte auf Sarah. Immer, wenn sie aufspringen wollte, schlug er mit der freien Hand zu.


      Sarah spürte den warmen Urin, der ihr über Rücken, Schulter, Nacken und Gesicht lief. Und sie schmeckte ihn. Als sie sich abwenden wollte, traf der Strahl genau ihr Gesicht. Die Augen brannten, sie begann zu weinen.


      Henry verstaute den Penis im Hosenschlitz, rülpste laut, zog den Reißverschluss zu und griff nach Sarah. Als wöge sie nichts, schleifte er sie hinter sich her ins Badezimmer und schaltete die Beleuchtung über dem Spiegel ein.


      »Glotz’ dich ruhig an«, lallte er. »So sieht eine Schi … Schi … Schlampe aus. Was heißt hier Schi …, Schlampe, eine, Hu … Hure bist du. Na, hast du es schon öfter für Gel … Geld gemacht.«


      »Henry, hör’ auf damit. Du tust mir weh.«


      »Und wie weh du mir get … get … getan hast, dass fragt n … nnnn … nnnn … niemand.« Er klopfte sich gegen die Brust. »Hier drin … drinnnn … drinnen ist auch ein Herz, da … daaa … das schlägt.«


      Im Spiegel sah Sarah, wie Henry hin und her schwankte. Und wie ihm der Speichel aus dem Mund tropfte, geradewegs auf ihr Haar. Dort vermischte er sich mit einer anderen Körperausscheidung ihres Mannes.


      »Na, wwww … wwww … wie oft hast du sch … scho … schon Geld genommen? Desha … haaa … haaa … deshalb bist du so sss … sss … selten zu Hause. Lässt dich von Wwww … Wildfr … Wildfremden bumsen. So wie von dem Por … Portuga … . Portugallo oder wie er haaa … haaa … heißt.«


      Sarah gelang es, sich aus Henrys Griff zu befreien. Sie sprang zur Seite und wollte das Bad verlassen. Henry schnappte nach ihr, konnte sie jedoch nicht fassen, dafür war er zu langsam. Aber er versetzte ihr einen Stoß, der sie in Richtung Badewanne taumeln ließ. Sarah, die sich bereits zur Tür gewandt hatte, fiel seitlich auf den Rand der Wanne, schlug dort mit der Hüfte auf, verlor das Gleichgewicht. Und weil der Boden glitschig war, rutschten ihr die Füße unter dem Körper weg. Hart landete sie mit dem Becken auf dem Fliesenboden.


      Sarah öffnete die Augen und erwachte aus der Vergangenheit. In ihrem Gesicht stand der Schmerz, den sie damals empfunden hatte. Und nicht nur der physische Schmerz.


      »Dein Mann ist ein Schwein«, kam trocken der Kommentar von Carmen.


      »Er hatte an diesem Abend viel getrunken.«


      »Was, du nimmst ihn auch noch in Schutz? Darf er denn in deinen Augen jemanden umbringen, wenn er viel getrunken hat?« Carmen sah sie entrüstet an.


      »Nein, das nicht. Selbstverständlich nicht.«


      »Na also. Dein Mann ist ein Schwein.«


      »Ich bin auch Schuld«, meinte Sarah. »Ich hätte mich nicht mit Enrique einlassen dürfen.«


      »Hat es dir gefallen?«


      Sarah nickte.


      »Und wärst du auch noch weiter gegangen?«


      »Ich weiß nicht«, wich Sarah aus. Aber sie wusste, dass sie sich vor einer Antwort drückte. Sie hätte wahrscheinlich alles mit Enrique getan.


      »Ins Bett mit ihm?«


      Sie zuckte mit der Schulter.


      »Sag mir, was war das für ein Gefühl mit Enrique.«


      Sarah drehte leicht den Kopf und überlegte. »Es ist schwer zu beschreiben. Ich habe zwar noch nie Rauschgift genommen, aber das Gefühl kam einem Rausch ziemlich nahe. Ich war in seinem Bann und konnte mich nicht mehr wehren. Er hatte Gewalt über mich, und ich ließ es zu. Ich wollte, dass alles so kommen sollte.«


      »Hast du seitdem wieder etwas Ähnliches empfunden?«


      Sarah zögerte. »Nein.«


      »Und wie ging es mit Henry weiter?«


      Sarah zuckte die Schulter und antwortete nicht.


      »Sarah, fällt es dir so schwer zuzugeben, dass Henry damals schon eure Beziehung, eure Ehe kaputt gemacht hat? Weil er sich so brutal und abstoßend gegeben hat, wie du es nie und nimmer für möglich gehalten hättest.«


      »Mag sein. Zumindest für eine Weile. Zwei Monate oder so, hatten wir Streit«, schwächte Sarah ab. »Es war schlimm, aber ich hatte noch Hoffnung. Henry war immerhin betrunken. Das kannst du nicht so …«


      »Ich kann es nicht mehr hören, wie du Henry entschuldigst. Aber lassen wir das. Wenig später hatte er dich wieder so weit, dass du seinen Beteuerungen glaubtest. War es nicht so?« Ohne eine Reaktion von Sarah abzuwarten, sprach Carmen weiter: »Was war mit Enrique? Hast du ihn noch mal gesehen?«


      »Zwei Tage später auf dem Flugplatz. Als er Henry und mich erkannte, ließ er seinen Flug umbuchen. Er hätte in der gleichen Maschine wie wir fliegen sollen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie peinlich mir das war.«


      »Und Henry feierte es als Sieg.«


      »Mir ist nach einem Cognac.« Sarah stand auf, und Carmen rief hinterher: »Für mich auch einen.«


      Sie tranken schweigend. Carmen, die Sarah von der Seite beobachtete und jede Regung in ihrem Gesicht mitbekam, bemerkte, dass sie sich schämte. Für ihren Mann und für sich.


      »Typisch Frau. Dein Mann ist das Schwein, und du fühlst dich schuldig. Mir ging es genauso. Und dann suchst du Hunderte von Ausreden und Entschuldigungen, um dieses Schwein auch noch zu decken, wenn er nicht zum Dienst erschien oder irgendwo mit seiner Tussi auf eine Matratze verschwunden war. Verdammt, was war ich blöd.«


      »Ich bin jetzt nicht mehr blöd, Carmen. Ich weiß was ich tue.«


      Carmen schien skeptisch zu sein. »Bevor du weitersprichst: Ist das mit deinem Becken seinerzeit passiert, als Henry dich auf die Badewanne schleuderte?«


      »Vermutlich. Ich hatte wahnsinnige Schmerzen in der Nacht und den kommenden Tagen. Wenn wir miteinander geschlafen haben, dann …«


      »Was, du hast gleich danach mit ihm geschlafen?« Entrüstet sah Carmen sie an. »Du konntest danach mit ihm schlafen?«


      War es vorhin nur eine Vermutung, dass sich Sarah schämte, nun war sich Carmen dessen absolut sicher. Und es kam ihr nicht zum ersten Mal der Verdacht, dass Sarah von Henrys Fähigkeiten im Bett mehr als angetan, vielleicht sogar abhängig war. Sie hatte das einmal bei einer anderen Bekannten erlebt, die, als sie noch Assistenzärzte waren, richtig zittrig und fiebrig wurde und nicht mehr zusammenhängend reden konnte, wenn sie an ihren Mann dachte. Darauf angesprochen gab sie zu, sie sei süchtig nach Sex und müsse immerzu daran denken. Aber nur an ihren Mann. Und vorher hätte sie dieses Gefühl noch nie erlebt.


      »In Deutschland bin ich dann zu einem Arzt gegangen. Der hat mich geröntgt und nichts festgestellt.«


      »Das muss aber in Saarburg gewesen sein.«


      Sarahs Erzählung wirkte nach. Obwohl sie sich bemühten, kam keine rechte Stimmung auf, die Unterhaltung verlief zäh. Jede der Frauen hatte sich hinter den eigenen Schutzwall zurückgezogen, um ungeniert mit den intimen Gedanken allein zu sein. Nur zögernd beantwortete Sarah Carmens Frage, ob sie bei einem Anwalt gewesen sei und fügte hinzu, dass sie sich über eine Scheidung erkundigt habe. Der Anwalt würde alles in die Wege leiten.


      Wenig später stand Carmen auf. Sie musste einfach gehen, denn heute würden sie das Bedrückende nicht mehr ablegen können. Und für die Zukunft befürchtete sie, dass ihre schlimme Vergangenheit zu weiteren, bedrückenden Begegnungen führen könnte. Begegnungen, in denen sie ihre seelischen Wunden leckten und sich, gemeinsam auf die Männer schimpfend, gegenseitig aufschaukeln könnten.


      Sarah geleitete sie zu der Tür.


      »Du hast deinen Mann wegen der Vergewaltigung angezeigt?«


      »Es hat doch keinen Sinn.«


      Carmen nickte. »Ich glaube, wenn ich ehrlich bin, ich hätte es auch nicht getan.«


      Gemeinsam gingen die beiden Frauen zu dem schmiedeeisernen Tor. Henrys Auto fuhr vor, das Tor ging auf, langsam rollte er an ihnen vorbei und betrachtete Carmen.


      »Sarah, wenn es um so schwerwiegende Eheprobleme geht, dann wächst in mir ein Groll. Auch in deinem Fall, weil bei mir wieder alles hochkommt. Entschuldige, aber ich dachte, ich hätte längst alles überstanden. Nichts habe ich überstanden. Die Wunde ist zwar vernarbt, bricht aber immer wieder auf.«


      Sie umarmte Sarah und schritt durch das Tor. Nach wenigen Metern drehte sie sich noch einmal um und fügte hinzu: »Sarah, denke bitte nicht, dass ich dich beeinflussen möchte. Du allein entscheidest, du allein bist verantwortlich für dich. Niemand nimmt dir diese Verpflichtung ab. Höre also nicht auf mich, wenn ich dir irgendwelche Ratschläge gebe. Sie stammen nur von einer enttäuschten und frustrierten Frau, die den Fehler macht, alle Männer über einen Kamm zu scheren.«


      Du magst zwar enttäuscht und frustriert sein, überlegte Sarah, als sie auf dem Weg zum Haus war, aber allein durch deine Anwesenheit und deine fordernde Art, mich mit meiner Ehe zu beschäftigen, hilfst du mir enorm. Du hast einen verdammt wachen Verstand und du kannst zuhören. Du machst das Fenster sauber, damit ich endlich hindurchschauen kann.


      Gestern noch hatte Henry sie über Carmen ausgefragt, wollte alles wissen, auch ihre Adresse. Heute kam er nach Hause und brachte Blumen mit. Sarah dachte zuerst, er hätte an diesem Abend noch einen Termin und wollte sie der Gastgeberin schenken. Aber die Blumen waren für sie bestimmt.


      Und Henry gab sich fürsorglich. Sarah war irritiert und dachte zu Beginn, er bemühe sich deshalb um sie, damit sie nicht mehr auf die Idee kam, von einer Brücke zu springen. Ein Selbstmord, und dann auch noch von der eigenen Frau, war schlecht fürs Geschäft und könnte Umsatz kosten. Auf die Idee, dass er sich vielleicht mitschuldig fühlen könnte, kam sie nicht. Henry fühlte sich nie mitschuldig.


      Beim Abendessen, der Tisch war zu Henrys Zufriedenheit gedeckt, nur das Glas stand auf der falschen Seite, aber er verlor darüber kein Wort, ergriff er ihre Hand und fragte: »Wie geht es dir, mein Schatz?« »Gut, wenn man die Umstände beachtet«, antwortete sie kühl und zog ihre Hand zurück.


      »Mutest du dir auch nicht zu viel zu?«


      »Nein. Ich lasse mich nicht im Geschäft blicken und habe den ganzen Tag für mich allein. Das kann ich verkraften.«


      »Warst du heute in der Sauna?«


      »Was geht dich das an?«, antwortete sie leicht ungehalten.


      »Nun, ich mache mir Sorgen, die Belastung könnte zu groß sein. Ich meine die Hitze.«


      »Seit Jahren gehe ich in die Sauna. Ich habe noch nie etwas gemerkt.«


      Henry aß eine Weile und beobachtete sie. Begegneten sich ihre Blicke, dann lächelte er. Es sah etwas verkrampft und hilflos aus, aber immerhin lächelte er.


      »Vielleicht wird ja jetzt doch noch alles anders«, meinte er leichthin. »Und alles gut«, fügte er hoffnungsvoll hinzu. Seine Augen waren eine eindringliche Aufforderung, ja zu sagen, ihn zu bestätigen.


      Sarah tat ihm diesen Gefallen nicht und gewann den Eindruck, dass Henry sich doch Gedanken gemacht hatte über ihre innere Verfassung und über ihre Zerrissenheit. Der Vorfall mit der Brücke schien ihm zuzusetzen.


      »Schatz, ich habe heute Abend noch eine Sitzung des SUV. Bleibst du zu Hause?«


      »Wo sollte ich hingehen?«


      »Vielleicht zum Italiener. Versprich mir, dass du auf dich acht gibst. Und wenn was sein sollte, rufe mich bitte an. Über Handy. Du störst mich nicht.«


      Er hauchte ihr einen Kuss auf die Wange und Sarah war zu verblüfft, um den Kopf wegzudrehen.


      An diesem Abend ging Sarah früh zu Bett. Und sie trank vorher keinen Alkohol. Sie kuschelte sich in die Bettdecke und fühlte wohlig die Wärme. Dass Henry sie geküsst hatte, ging ihr nicht aus dem Sinn. Welchen Grund hatte er? Oder tat er es aus Berechnung?


      Sie wischte sich über die Wange, als sei sie schmutzig. Jede körperliche Nähe mit Henry war ihr verhasst. Sie ekelte sich davor. Spätestens seit der Nacht, als er sie vergewaltigt hatte, ekelte sie sich davor.


      Unwillkürlich dachte sie an einen besonderen Kuss von Henry, den wohl schönsten, den sie von ihm erhalten hatte. Sarah wollte andere Erinnerungen aus ihrem Kopf verbannen, nur noch an schlimme Dinge denken, aber immer wieder küsste Henry sie. Und zwar genau auf die Stelle, wie vorhin. Mit dem Gedanken an diesen einen besonderen Kuss schlief sie ein.


      »Sie dürfen die Braut küssen«, sagte er Priester und lächelte sie an. Henry beugte sich zu Sarah, sie schlug den Schleier zurück und Henry küsste sie auf die Wange. Nicht auf den Mund, wie sie erwartet hatte, sondern auf die Wange. Und zwar mit so viel Zärtlichkeit und so andächtig, dass ihr Körper von einem wohligen Schauer eingehüllt wurde. Sarah erschrak, weil sie dachte, man könnte ihr dies ansehen.


      Sie zog den Schleier wieder herunter, schaute auf den schlichten Goldring, den Henry ihr vor wenigen Minuten an den Finger gesteckt hatte, und dann gingen sie beide Arm in Arm langsam durch den Mittelgang aus der Kirche, begleitet von den Trauzeugen. Zwei Mädchen trugen Sarahs Schleppe aus feinem Chiffon.


      Viele bekannte Gesichter sah sie links und rechts in den Bankreihen, aber sie hatte nur Augen für eines- das ihres Vaters. Draußen vor der Kirche nahm er sie in die Arme, drückte seine Tochter an sich, als wolle er sie nie mehr loslassen. Tränen der Freude liefen ihm über die Wangen.


      Sarah war seltsam berührt von dieser Geste, denn so kannte sie ihren Vater nicht. Freundlich und nachgiebig, immer gut gelaunt. Aber tiefere Gefühle hatte er bisher nur sehr selten gezeigt, in der Öffentlichkeit jedoch nie. Als dürfe das ein Mann nicht. Nur ein einziges Mal hatte sie ihn weinen sehen, als ihre Mutter verstorben war.


      »Mein Mädchen, meine Fee, ich wünsche dir alles Glück auf dieser Welt. Und du bekommst es auch, denn du hast es verdient.«


      Die Hochzeit fand außerhalb auf einem Reiterhof statt. Der Junihimmel meinte es gut, kein Wölkchen war zu sehen, die Tische standen im Freien.


      Sarah war so voller Übermut, Überschwang und Glück, dass sie vom eigentlichen Hochzeitstag nicht viel mitbekam. Abends wusste sie überhaupt nicht, wer alles anwesend gewesen war und ob sie auch alle gesehen und begrüßt und sich für die Geschenke bedankt hatte.


      Sie hatte nur Augen für Henry. Inzwischen kannte sie jedes feine Härchen in seinem Gesicht, die sich deutlich abzeichneten, wenn Sarah es gegen die Sonne betrachtete.


      Am Abend wurde die Hochzeitsgesellschaft immer ausgelassener. Zuerst wurde Sarahs Schuh versteigert, und die fast fünfhundert Euro sollten für die Jugendarbeit der Stadt verwendet werden.


      Nach altem Brauch warf Sarah ihren Blumenstrauß in die Gruppe der noch nicht verheirateten Mädchen. Die ihn gefangen hatte, juchzte laut und lief zu ihren Eltern.


      Sarah und Henry setzten sich gegen Mitternacht auf eine Bank und schauten hoch zum Himmel.


      »Ich werde dir jeden Tag einen Stern herunterholen«, versprach Henry und küsste sie. »Jeden Tag.«


      »Einer pro Jahr genügt«, meinte sie und war selig.


      »Heute Nacht fangen wir offiziell damit an.«


      »Womit?«


      »Seid fruchtbar und mehret euch. Dein Vater möchte unbedingt ein Enkelchen haben.«


      »Junge oder Mädchen?«


      Henry war es gleichgültig.


      »Du brauchst doch einen Stammhalter, der später deine Firma übernimmt«, meinte Sarah. Sie sah ihren Vater auf sie zukommen. Als ihr Vater die beiden erblickte, blieb er stehen, schien zu verharren, dann schwenkte er in eine andere Richtung.


      »Stimmt etwas nicht«, stellte sie ihn zur Rede.


      »Meine Fee, ich möchte das junge Glück nicht stören.«


      Sie drehte sein Gesicht in den Lichtschein einer Lampe. »Du kommst mir so …, so seltsam vor. Was ist mit dir?«


      »Mit mir ist alles in Ordnung.«


      Sie glaubte ihm nicht so recht, etwas schien ihn zu bedrücken. Trotzdem fragte sie nicht nach, hakte sich bei ihm unter, und gemeinsam schlenderten sie zu den Ställen. Gedämpft war das Schnauben und Schaben der Pferde zu hören. Und es roch nach ihnen und nach Stroh. Ab und zu schaute auch ein vorwitziger Kopf über die hohe Holztür.


      »Ich freue mich, dass du so glücklich bist, Sarah.« Er drückte ihre Hand.


      »Aber du siehst gar nicht so glücklich aus. Bedrückt dich etwas?«


      Er atmete tief durch. »Jedem Vater geht es so wie mir heute, wenn seine Tochter, und dann auch noch die einzige, heiratet. Er verliert etwas und gibt es an einen anderen Mann ab. Und das tut schon ein bisschen weh.«


      »Aber es kommt doch nicht plötzlich. Du kennst Henry schon seit langem. Und du bist stolz auf deinen Schwiegersohn.«


      »Trotzdem, mein Mädchen. Ich habe nun niemanden mehr. Keine Familie, keine Verwandtschaft, niemanden.«


      »Wir wohnen gerade mal zwanzig Kilometer voneinander entfernt. In gut zehn Minuten bin ich bei dir.«


      »Ja, in zehn Minuten.« Sie sah, wie er lächelte. »Aber als du noch bei uns im Haus warst, dauerte es keine zehn Sekunden. Dazwischen liegen Welten. Zehn Minuten sind für einen spontanen Kuss viel zu weit.«


      Sarah blieb stehen und schaute ihrem Vater ins Gesicht. »Kann es sein, dass da jemand etwas eifersüchtig ist?«


      Er nickte. »Das wird es sein. Jeder Vater ist eifersüchtig auf seinen Schwiegersohn. Warum also nicht auch ich?«


      Sarah war nachdenklich geworden durch das Gespräch mit ihrem Vater. Aber als sie wieder bei Henry war, konnte er sofort all ihre Bedenken zerstreuen. Er nahm sie einfach in den Arm und küsste sie.


      Gegen zwei Uhr schlichen sie sich von der Hochzeitsgesellschaft heimlich hoch ins erste Stockwerk, wo Henry ein Zimmer gemietet hatte. Die Nacht würde unvergesslich bleiben für Sarah, ebenso wie der kommende Morgen und der kommende Tag.


      Sie saßen gegen elf Uhr am Frühstückstisch, als die Polizei vorfuhr.


      »Sind Sie Frau Sarah Zucker?«, fragte einer der Beamten.


      »Seit gestern Sarah von Rönstedt«, verbesserte ihn Henry.


      »Ist David Zucker aus Trier Ihr Vater?«


      Sarah nickte und ahnte Schlimmes. »Was ist mit ihm?«


      Der zweite Beamte schaltete sich ein. »Es tut uns leid, Ihnen die Nachricht überbringen zu müssen, Frau Zucker …, äh …, Frau von Rönstedt, aber ihr Vater ist tot.«


      Wie immer, wenn sie diesen Traum hatte, und sie träumte ihn oft, wachte Sarah mit Tränen auf und weinte hemmungslos. Sie hatte sich in die Ecke des Ehebettes zusammengekauert, die Decke bis ans Kinn gezogen und weinte. Und sie verstand immer noch nicht, weshalb sich ihr Vater an ihrem Hochzeitstag umgebracht hatte. Etwa zur gleichen Zeit, als sie mit Henry hoch ins Zimmer gegangen war. Vergiftet hatte er sich. Und er hatte einen Abschiedsbrief hinterlassen, der mehr Fragen aufwarf, als er klärte. »Ich kann es nicht mehr aushalten«, hatte er geschrieben. »Und ich kann es nicht länger mit ansehen. Nichts ist mir geblieben, absolut nichts. So kann es nicht weitergehen. Lieber einen unehrenhaften Tod, als ein unehrenhaftes Leben. Sarah, verzeih mir, dass ich dir das antue. An deinem Hochzeitstag antue. Aber ich finde nicht mehr die Kraft, noch länger zu warten. Und sei nicht so traurig, denn ich gehe dahin, wo auch deine Mutter ist. Dann bin ich nicht mehr allein.«


      Sarah hatte Psychologen bemüht, um herauszufinden, weshalb ihr Vater sich so verhalten hatte. Jedes Mal bekam sie eine andere Antwort. Aber alle waren sich in einem Punkt einig: Der Anlass musste sehr tief sitzen und seinen Ursprung lange vor der Hochzeit gehabt haben. Und sie waren sich einig, dass ihr Vater sie nicht bestrafen, sondern auf etwas hinweisen oder vor etwas warnen wollte. Ohne ihre Hochzeit, meinten sie, hätte er sich womöglich schon früher umgebracht. Noch einmal wollte er seine Tochter glücklich sehen.


      Sarah stand auf, ging ins Bad und ließ Wasser in die Wanne laufen. Sie legte sich in das warme Wasser und war traurig. Ihr Vater war vor mehr als drei Jahren gegangen, und Henry hatte sich ihr mehr und mehr entfremdet. Sie kam sich verloren vor.


      Jetzt war sie genauso allein wie ihr Vater damals. Ob das mit ein Grund war, warum sie die Brücke …


      Sarah wischte den Gedanken beiseite.


      Was ihr seit Jahren große Schwierigkeiten bereitete, das war zu ergründen, warum ihr Vater sich in ihrer Hochzeitsnacht umgebracht hatte. Wen wollte er damit bestrafen? Sich selbst? Seine Tochter? Henry? Aber warum ausgerechnet Henry, von dem er als Schwiegersohn so viel gehalten hatte? Viele Möglichkeiten gab es also nicht. Es blieben demnach nur zwei übrig. Und dass es eine Art von Bestrafung sein sollte, davon war Sarah entgegen den Aussagen der Psychologen überzeugt. Ohne einen ganz wichtigen Grund, den wichtigsten, den er sich vorstellen konnte, hätte ihr Vater so etwas nicht getan. Dafür kannte sie ihn zu gut.


      Während das Wasser seine Wärme verlor, lief Sarahs Vergangenheit an ihrem inneren Auge vorüber. Sie zog Bilanz. Sie fiel nicht gut aus. Abgesehen von ihrer Kindheit und Jugend und der ersten Zeit mit Henry gab es nicht viel, was sie vorweisen konnte. Zu tief war der Einschnitt durch den Tod ihrer Mutter, noch tiefer der durch den ihres Vaters, und nun der Scherbenhaufen ihrer Ehe.


      All dies waren für sie Gründe genug – jeder einzelne an sich hätte schon genügt – um zur Brücke zu gehen. Und wenn sie ehrlich war, dann hatte sich tief in ihr eine Art Todessehnsucht eingenistet. Sie würde die beiden Menschen, die sie am meisten geliebt hatte, auf der anderen Seite wiedertreffen und zugleich den unerträglichen Zustand mit Henry beenden. Falls sie es schaffte, ihren Vorsatz in die Tat umzusetzen.


      Aber straft Gott nicht all diejenigen, die sich umbringen, mit Verachtung und Schande, erinnerte sie sich an ihre Religion? Und derjenige, der sich selbst verachtete, wie alle Selbstmörder, durfte keine Gnade und Vergebung für seine Todsünde erwarten. Mit ewigem Fegefeuer würde er bestraft werden.


      »Was stört mich die Religion«, seufzte Sarah und tauchte unter das Wasser. Es rauschte in ihren Ohren, deutlich spürte sie ihren Pulsschlag. Jetzt liegen bleiben, einfach unter Wasser liegen bleiben, die Luft so lange anhalten, wie es eben ging, dann den Mund aufmachen …


      Prustend tauchte sie wider auf. »Verdammt, was ist mit dir los«, beschimpfte sie sich. »Was machst du denn für seltsame Spielchen. Bist wohl doch nicht richtig im Kopf!«


      Sie stieg aus der Wanne und zitterte. Während das Wasser ablief, rubbelte sie sich warm, zog einen Bademantel an, schlang ein Handtuch um die Haare und ging ins Wohnzimmer. Ohne etwas wahrzunehmen, starrte sie hinaus in die Dunkelheit. Der Mond stand als gelbe, fleckige Scheibe über den Höhen.


      Wie oft hatte sie in den vergangenen Monaten abends oder nachts vor dem Fenster gesessen und nach draußen gestarrt, stundenlang gestarrt. In der Hoffnung, ihre Gedanken ordnen zu können und einen möglichen Lösungsweg für all ihre Probleme zu sehen. Vergebens.


      Sie schloss die Augen und sah ihren Vater, wie er mit ausgebreiteten Armen auf sie wartete. Er lächelte. Als man ihn gefunden hatte, war sein Gesicht verzerrt und unansehnlich. Und neben ihm lag Erbrochenes. Die Polizei meinte, er habe doch noch versucht, seinen Vorsatz rückgängig zu machen und seinen Magen zu leeren. Aber das Gift habe zu schnell gewirkt.


      Henry beobachtete Sarah am Frühstückstisch. Ungeschminkt saß sie ihm im Bademantel gegenüber. Er hasste es, wenn sie sich nicht zurecht gemacht hatte. »Dann verdirbst du mir schon morgens die gute Laune«, hatte er einmal zu ihr gesagt. Frauen müssten attraktiv sein, sich schön machen für sie Männer. Und sie besonders, für ihn. Eine besondere Frau für einen besonderen Mann. Aber an diesem Morgen machte er keine bissige Bemerkung. Das war für sie ungewohnt.


      »Ist dir nicht gut?«, wollte er wissen.


      Weil sie den Kopf senkte, konnte sie nicht mitbekommen, wie er vage lächelte.


      »Das vergeht und kommt wieder«, sprach er weiter, als er keine Antwort erhielt. »Aber dir brauche ich so etwas ja nicht zu sagen.«


      Sie nickte abwesend.


      Henry verabschiedete sich, wollte ihr einen Kuss geben, ließ es dann jedoch nach einem Blick in ihr Gesicht und streichelte flüchtig ihre Wange. So, wie man es bei kleinen Kindern tut, wenn sie artig waren. Als Gunst, als kleinen Liebesbeweis.


      Wenig später kam ein Möbelwagen vorgefahren und stellte verschiedene Kisten in den Keller. Sarah achtete nicht darauf, was in ihnen war, schaute auch nicht auf den Lieferschein und unterschrieb ihn einfach.


      Zum Mittagessen war Henry wieder zu Hause. Auf dem Arm trug er eine große Plastiktüte. Er zwängte sich an ihr vorbei, steuerte auf einen Sessel zu und breitete den Inhalt der Tüte vor sich aus.


      »Blau und Rosa, wir sind für alles gerüstet«, meinte er gut gelaunt.


      Sarah starrte die Babykleidung an, die Strampler und die Jäckchen, als sähe sie ein Phantom. Und dann starrte sie Henry an. Wollte er sie auf den Arm nehmen? Wieder eines seiner Spielchen inszenieren?


      »Was soll das«, fragte sie nicht allzu höflich.


      »Schatz, du brauchst kein Geheimnis daraus zu machen. Ich weiß alles.« Stolz wollte er auf sie zugehen, um sie in den Arm zu nehmen.


      »Bleib’ mir vom Leibe. Ich frage dich noch mal: Was soll das?«


      »Aber Schatz, darf ich es denn nicht wissen? Willst du es denn nicht endlich zugeben?«


      »Was zugeben?«


      »Dass du ein Baby erwartest.«


      Sarah war für einen Augenblick wie versteinert, dann lachte sie so schrill, dass es ihr in den eigenen Ohren schmerzte. »Ich ein Baby erwarte?« Erneut lachte sie und schlug die Hände vors Gesicht. Ihr Lachen erstarb, sie wurde sich der makabren Situation bewusst.


      Henry stand vor ihr und verstand die Welt nicht mehr. »Aber ich habe es doch schwarz auf weiß«, protestierte er verhalten. »Hier, lies bitte selbst.«


      Er überreichte Sarah einen Brief, der an die Firma adressiert war. Und darin wurde durch ein Häkchen bestätigt, dass der Schwangerschaftstest positiv ausgefallen sei. Genau so positiv wie der erste Schnelltest in der Praxis.


      Zuerst dachte Sarah, ihre Beine knickten ein. Dann glaubte sie, die Hintergründe zu erkennen. Sie stürzte ans Telefon und rief den Frauenarzt an. Er war noch in der Praxis und bestätigte ihr, dass sie nicht schwanger sei. Wie denn das Häkchen auf dem Vordruck an die falsche Stelle komme, wollte sie wissen. Das konnte er ihr nicht erklären.


      »Von dir bekomme ich kein Kind, mein lieber Henry. Nie im Leben. Lieber …«


      »Lieber bringst du dich um.«


      »Genau. Lieber bringe ich mich um.«


      Innerhalb von zwei Sekunden veränderte sich Henrys Gesicht zu einer Maske. Starr, ohne Leben, kalt. Er wandte sich ab und verließ den Raum. Sarah nahm die Babykleidung und warf sie hinter ihm her. Dann war es mit ihrer Fassung vorbei. Schluchzend verschanzte sie sich im Schlafzimmer und weinte. Wieder einmal weinte sie.


      Schon einmal hatte sie wegen eines Babys geweint. Das war vier Wochen nach dem Vorfall in Südafrika.


      Carmen willigte sofort ein, sich mit ihr in Saarburg zu treffen. In einem Ferienpark auf der Höhe, gleich rechter Hand, wenn man von Kanzem kommend in die Stadt fährt. Sogar ein Sessellift verband den Park mit der Unterstadt. Im Sommer war er täglich in Betrieb. In Saarburg kursiert seit Jahren das Gerücht, dass einmal zur Winterzeit, vielleicht fielen gerade zufällig auch ein paar Schneeflocken, ein Holländer an der Talstation einen Skipass erstehen wollte. Weil er dachte, es ginge hier hoch in die Berge. Und für den Holländer waren die Berge sicherlich schon sehr hoch gewesen.


      »Kann es sein, dass ich gestern Mary in Trier gesehen habe?«, fragte Carmen, gleich nachdem sie sich begrüßt hatten.


      »Schon möglich. Sie hatte ihren freien Tag.«


      »Aber das biedere Mädchen sah vollkommen anders aus. Enges Kleid, Stöckelschuhe, eine moderne Brille, die Haare hochgesteckt, richtig schick. Und sie war in Begleitung eines Mannes.«


      »In Begleitung eines Mannes?«, wiederholte Sarah ungläubig und lachte. Da musst du dich allerdings sehr getäuscht haben.


      Außerdem würde Mary sich so, wie du es geschildert hast, nie anziehen. Noch nicht einmal zu Fasching. Eigentlich schade um sie. Etwas mehr aus sich machen könnte sie schon.«


      »Vielleicht habe ich mich auch tatsächlich getäuscht«, meinte Carmen. »Sie war auch weit weg und ist in einem Kaufhaus verschwunden. Aber irgendetwas hat mich an Mary erinnert.«


      Vom Parkplatz gingen sie zu einer Gruppe von Ferienhäusern, die um diese frühe Jahreszeit noch nicht belegt waren. Sarah erzählte Carmen, dass Henry meinte, sie sei schwanger. Weil man in einer Arztpraxis ein Häkchen an die falsche Stelle gemacht hatte. Während sie an den Ferienhäusern vorbeispazierten, klärte sie die Ärztin auf über den gewaltsamen Tod ihres Vaters.


      »Nun wird mir einiges verständlich.« Carmen schaute sie ernst an. »Du machst dir Vorwürfe, weil du nicht weißt, aus welchem Grund dein Vater es getan hat. Das setzt dir so zu.«


      »Ja, genau. Es ist die Ungewissheit, an seinem Tod mitschuldig zu sein.«


      »Hat er dich nicht geliebt?«


      »Doch, sehr.«


      »Und du ihn auch?«


      Sarah nickte.


      »Würde sich ein Vater wegen der Liebe zu seiner Tochter umbringen? Auf gar keinen Fall«, gab sich Carmen selbst die Antwort. »Erst recht nicht, wo er doch auch von deiner Liebe wusste. Folglich muss es einen anderen Hintergrund geben.«


      Sarah beruhigte diese Vorstellung nicht sonderlich. Sie kam nicht gegen all das an, was sie sich in den vergangenen Jahren eingeredet hatte. Und ihre Vorwürfe hatten genügend Zeit gehabt, sich in ihrem Kopf einzugraben.


      »Es ist schon seltsam«, meinte Carmen. »Da bringen sich Henrys Eltern um, sie wollen ihren Namen rein halten, und dein Vater stirbt auch eines gewaltsamen Todes. Aber er hatte doch einen guten Ruf. Oder ging sein Geschäft vielleicht nicht gut?«


      »Nein, keineswegs. Er hat mir schon einiges hinterlassen.«


      Auf einer Kuppe blieben sie stehen und schauten hinunter auf Saarburg. Halb rechts die Burg mit der Fahne auf der Spitze, weiter dahinter die katholische Kirche, gleich in der Nähe die Altstadt mit dem Wasserfall, und auf der Saar das erste Fahrgastschiff für die gerade beginnende Saison, die Marie-Astrid aus Luxemburg.


      »Schon erstaunlich, was sich in einer so kleinen, romantischen Stadt alles abspielen kann.«


      »Mein Vater lebte in Trier.«


      »Was dir widerfahren ist, genügt doch auch, oder?«


      Carmen erkundigte sich, ob Sarah über Ostern verreise. Als Sarah verneinte, informierte sie die Ärztin, dass sie für zwei Wochen nach Florida fliege.


      »Dort werde ich wohl viele Bekannte treffen. Wenn du dich umhörst, dann fliegt jeder nach Florida. Und besonders ältere Herrschaften, die eine knackige Vierzigerin wie mich gerne anmachen möchten. Rentnergrapschen nennt man das, glaube ich. Aber so billig komme ich nie mehr nach Florida. Achthundert für zwei Wochen, alles inklusive. Sogar einen Leihwagen habe ich. Zu Hause bleiben wäre teurer.«


      Von ihrem Aussichtspunkt wanderten sie einen Höhenweg entlang. Unter ihnen die Weinberge, hinter ihnen der Ferienpark, und vor ihnen ein Wald, auf den sie zusteuerten.


      »Unser größtes Problem ist, dass wir Frauen alles perfekt machen wollen. Diese Haltung wird permanent von den Männern an uns herangetragen. Und doof wie wir sind, versuchen wir auch, sie zu erfüllen. Perfekte Hausfrau und Gastgeberin mit perfekten Kochkenntnissen, die in der Lage ist, ein Sechsgangmenü aus dem Ärmel zu schütteln. Und dazu perfekt frisiert und gekleidet am Tisch sitzt, normal atmet, schöne, geistreiche Konversation betreibt und allen einen guten Appetit wünscht. Perfekte Mutter, die ihre Kinder zu braven und lieben und guten Staatsbürgern erzieht. Perfekte Ehefrau, die alle Tricks des horizontalen Gewerbes kennt und damit ihrem Mann genau das gibt, was er sich im Geheimen wünscht. Und dieser verdammte Perfektionismus macht uns kaputt. Willst du dich in einem Punkt ausklinken, hältst zum Beispiel nichts von Hausarbeit oder anderen typischen fraulichen Pflichten, dann hast du kurioserweise nicht die Männer gegen dich, sondern deine Geschlechtsgenossinnen. Und ich höre sie reden:›‚Noch nicht einmal kochen kann sie. Dann wird sie auch keine gute Mutter sei‹’. So wie ein kastrierter Kater in der Rangfolge weiter hinten steht und ausgeschlossen wird, kommst du dir dann auch kastriert vor. Und wenn du Erfolg im Beruf hast, dann nicht wegen deiner Fähigkeiten, sondern weil du Ehe und Familie und alles andere vernachlässigst.«


      Sarah hatte zugehört und immer wieder bestätigend genickt, obwohl sie einer anderen Kategorie zuzuordnen war. Henry hatte einen hohen gesellschaftlichen Stellenwert, man unterstellte ihm ein großes Vermögen, so dass es einfach unumgänglich war, sich eine Haushaltshilfe zu leisten. Und jemanden für den Garten.


      »Was war denn der eigentliche Grund, warum Henry mit dir nach Südafrika geflogen ist?«, wollte Carmen wissen.


      »Nun, einfach so.«


      »Nach einem Jahr Ehe einfach so?« Carmen lächelte. »Gab es da nicht einen anderen Grund? Einen schönen Grund?«


      Sarah schaute starr geradeaus. Carmen beobachtete sie von der Seite und bemerkte, wie sie die Lippen zusammenbiss. Sie zuckten.


      »Du warst schwanger.«


      Sarah blieb abrupt stehen. »Woher …?«


      Carmen winkte ab. »Es gehört nicht viel dazu, sich alles zusammenzureimen. Inzwischen kenne ich dich ganz gut. Das glaube ich zumindest, obwohl du auch eine Eigenart hast wie viele andere Frauen. Du erzählst mir private Dinge, persönliche Dinge, die unter die Haut gehen und deine Lage aufzeigen. Aber die wirklich schrecklichen Vorfälle lässt du außen vor. Du schämst dich. Du schämst dich deinetwegen und wegen deines Mannes. Wegen deines Mannes, weil du ihn einmal mit ganz anderen Augen gesehen hast und deinetwegen, weil du enttäuscht bist und niemand Zeuge deiner fatalen Lage werden soll. Sarah, was ist Schlimmes an einer Fehlgeburt? Ich hatte auch eine. Habe ich dir davon erzählt?«


      »Nein.«


      »Es war wenige Tage, nachdem ich erfahren hatte, dass mein Mann für seine Mätresse ein Apartment gemietet hatte. Ich war im vierten Monat.«


      »Allein die Nachricht hat zu einer Fehlgeburt …«


      Carmen lächelte und hob eine Hand. »Vergiss bitte nicht, ich bin Ärztin.«


      Nach einigen Sekunden begann Sarah zu beichten. »Ja, ich war schwanger, als wir nach Südafrika geflogen sind. Anfang des dritten Monats. Und durch den Sturz im Badezimmer, als ich mit dem Becken auf dem Fliesenboden aufgeschlagen bin, ist es wohl passiert. Die Unterleibsschmerzen, ein schreckliches Ziehen, habe ich auf die Schwangerschaft zurückgeführt.«


      »Dabei stammte das Ziehen wahrscheinlich vom Riss im Becken. Hat man dich denn trotz der Schwangerschaft noch geröntgt?«


      »Ja. Es soll da so ein schonendes Verfahren geben. Anschließend gab man mir Medikamente, verordnete mir Ruhe …«


      »Und dein Mann war rührend um dich besorgt.«


      »Er las mir jeden Wunsch von den Lippen ab. Es wäre wahrscheinlich ein Junge geworden«, fügte sie traurig hinzu.


      »Nun machst du den gleichen Fehler, wie ich ihn dir vorhin beschrieben habe. Du bagatellisierst, dein Mann war ja so rührend, er hat sich ja so um dich gekümmert«, Carmen verdrehte theatralisch die Augen, »und willst dich vor der Erkenntnis drücken, dass er schon vor der Fehlgeburt zu einem Schwein geworden ist. Er hat dir doch die Hölle bereitet, oder etwa nicht?«


      »Zuerst eigentlich nicht«, widersprach Sarah. »Er zeigte viel Verständnis und tröstete mich. Aber einige Monate nach der Fehlgeburt fing es an. Eigentlich schon nach einigen Wochen«, verbesserte sie sich.


      »Und was geschah in Südafrika? Das war doch lange vor der Fehlgeburt. Sarah, willst du das nicht mehr wahrhaben?«


      »Es war das erste Mal, dass Henry so entgleist ist«, gab Sarah mit leiser Stimme zu. »Ich dachte damals, es würde bei diesem einen Mal bleiben. Ich habe den Vorfall auf Alkohol und seine Eifersucht zurückgeführt. Also war ich auch etwas …«


      Carmen winkte ab. »Ich kann es bald nicht mehr hören, Sarah. Und wenn du mit Enrique geschlafen hättest, wäre das immer noch kein Grund gewesen für Henrys Verhalten.«


      Die beiden Frauen setzten sich auf eine Holzbank und schauten über das schmale Tal hinweg auf die Häuser des gegenüberliegenden Bergrückens.


      »Drüben die Straße auf der Höhe, dort wo die schönen Neubauten stehen, die hat man früher Zigeunergasse genannt. Weißt du, woher der Name stammt?«


      Carmen überlegte. »Wahrscheinlich, weil dort Zigeuner gewohnt haben.«


      Sarah schüttelte den Kopf. »Nur über diese Straße durften die Zigeuner in die Stadt Saarburg kommen.«


      »Schön, dass ich das jetzt auch weiß. Aber lenke bitte nicht ab.«


      »Wie gesagt«, kam Sarah auf das Thema zurück, »nach einigen Wochen fing es an. Zuerst nur Sticheleien und kleine fiese Bemerkungen, dann wurde er immer ausfallender. Ich sei keine richtige Frau, könne ihm kein Kind schenken, mein Körper käme mit der Belastung nicht zurecht. Und der kleine Sturz in Südafrika sei doch wohl nicht der eigentliche Grund. Da brauche man doch nur zu schauen, wie viele Kinder meine Eltern gehabt hätten. Nur eine Tochter. Da stimme doch etwas nicht mit der Genetik. Irgendein Defekt, und der sei vererbt worden.«


      Sarah atmete heftig. »Wochenlang ging das so, und immer wieder wollte er mit mir ins Bett, um aus mir eine richtige Frau zu machen. Manchmal schliefen wir am Tag drei- oder viermal miteinander.«


      »Und du hast das über dich ergehen lassen.«


      »Ja. Es war teilweise abscheulich und ekelhaft, wie er immer wieder in mich eindrang und mich zum Verkehr zwang. Mit aller Macht wollte er mir ein Kind machen. Und ich sperrte mich und war total verkrampft. Ich weiß nicht, wie oft ich anschließend ins Bad gelaufen bin, um mich zu übergeben.«


      »Seitdem hast du auch keinen Orgasmus mehr bekommen.«


      Sarah antwortete nicht, aber ein Blick in ihr Gesicht signalisierte Carmen, dass sie richtig lag.


      »Dann bist du ja vergangene Woche nicht zum ersten Mal vergewaltigt worden«, stellte sie mitfühlend fest und nahm Sarahs Hand. Carmen spürte, wie sie sich zuerst sträubte, es dann aber geschehen ließ.


      »In dir ist vieles abgestorben, liebe Sarah«, begann sie vorsichtig. »Nach außen musst du die Fassade aufrecht erhalten, und dein Innerstes ist eine einzige Wunde. Eine Wunde aus Kränkung, Demütigung, aus innerer Verletztheit. Und du fühlst dich ohnmächtig gegenüber diesem Bastard.«


      Carmen drückte Sarahs Kopf an ihre Brust und bemerkte, wie die Jüngere zu schluchzen begann.


      »Weine dich ruhig aus. Weine nur. Und mach dem Spuk ein Ende. Verlasse ihn. Oder bring’ ihn um. Aber tu etwas.«


      Osterferien, fast alle Saarburger verreisten, auch die Mitglieder des SUV. Der morgendliche Verkehr reduzierte sich auf ein erträgliches Maß, die enge Innenstadt verkraftete ihn im Gegensatz zu sonst ohne Probleme. Staus verursachten allein LKW, die, wann immer sie wollten, rücksichtslos in der zweiten Reihe parkten und die Geschäfte belieferten.


      Wochentags wirkte die Stadt, erst recht, wenn es nieselte oder regnete, wie ausgestorben. Es sei denn, Busse fielen ein oder ein Schiff legte an. Dann strömten die Touristen in Dreierreihe durch die Oberstadt. Frauen mit hohen Absätzen kämpften sich die steilen, mit Blaubasalt gepflasterten Gassen am Laurentiusberg hinauf. Noch mehr hatten sie auf dem Weg nach unten zu kämpfen, wenn die Absätze in die tiefen Fugen zwischen den Steinen rutschten und die Beine wie bei Gummipuppen wegsackten. Manchmal war ein ungewollter Kniefall die Folge. Die ulkigsten Verrenkungen sah man jedoch bei Regenwetter, dann wurde der Belag auch noch tückisch glatt. Tourist sein ist nicht einfach. Aber das bringen alte, historische Stadtkerne, früher zum Schutz auf Hügeln errichtet, nun mal mit sich.


      Als Sarah an diesem Samstag vom Einkaufen nach Hause kam, bemerkte sie schon am Tor, dass etwas nicht stimmte. Normalerweise begrüßten sie die Hunde überschwänglich, heute jedoch trotteten sie mit gesenktem Kopf und eingezogenem Schwanz auf sie zu. Das taten sie nur, wenn Henry sie wieder einmal hart gezüchtigt hatte.


      Mit gemischten Gefühlen und einer undefinierbaren Vorahnung schritt Sarah hoch zum Haus. Die Sonne schien, und die Bäume am Rand der Straße warfen bizarre Schatten. Es war warm. Erste Triebe an den Sträuchern waren zu sehen, die Rosen wuchsen kräftig, die Forsythien standen in voller, sattgelber Blüte. Und die Spirea Arguta würde bald in Weiß folgen.


      Sarah stellte ihre Tüte in der Diele ab, betrat das Wohnzimmer, sah Henry auf sich zueilen und erhielt ohne Vorwarnung eine Ohrfeige, die sie zu Boden warf. Das geschah so schnell, sie fand noch nicht einmal Zeit, die Hände schützend vors Gesicht zu halten.


      Verdattert hielt sie sich die schmerzende Wange, die unbeschreiblich zu brennen begann. Von unten schaute sie Henry fragend an. Für seine Verhältnisse seltsam leger gekleidet stand er über ihr. Er trug Jeans, Hausschuhe und ein Hemd, welches aus der Hose gerutscht war und um seinen Oberkörper schlackerte.


      »Das hast du dir aber schön ausgedacht«, giftete er sie an. »Zuerst täuschst du mir eine Schwangerschaft vor, und nun das hier.« Er wedelte mit einem Blatt Papier vor ihrer Nase.


      Da Sarah nicht reagierte, sie hatte ja immer noch keine Ahnung, wovon er sprach, zog er sie hoch, so dass sie gerade noch mit ihren Zehenspitzen den Boden berühren konnte, und starrte sie an. Sie konnte seinen Atem riechen. Heute ohne irgend ein unbekanntes Mundwasser.


      »So einfach lasse ich dich nicht gehen. Ich habe dich geheiratet, und du bleibst meine Frau, so lange ich es will. Hast du verstanden?«


      Und weil Sarah nicht schnell genug antwortete, schlug er sie mit dem Handrücken der freien Hand, mit der er das Schreiben hielt. Aber Henry ließ Sarah nicht los, ihr Kopf wurde zur Seite geschleudert, sie sah Sternchen. Und nun schmerzte die andere Wange auch.


      »Was einmal mir gehört, gehört immer mir«, stieß er zischend zwischen den Zähnen hervor. Partikel seines Speichels verteilten sich auf ihrem Gesicht. Ein Blick in Henrys Augen signalisierte Sarah, dass er hochgradig erregt war. Und sie verspürte Angst. Die gleiche Angst wie in Südafrika. Die Angst war so groß, dass sie die gerade aufkeimende Wut unterdrückte.


      Henry schleifte sie zu einem Sessel und ließ sie fallen wie einen Sack Mehl. Erneut baute er sich vor ihr auf, als hätte er es nötig, ihr körperlich zu imponieren.


      »Die Scheidung willst du? Die kannst du haben. Und zwar nach katholischem Recht. Wir haben katholisch geheiratet, vergiss das bitte nicht. Und nur der Tod kann uns scheiden. Hast du das kapiert?«


      Sarah nickte eingeschüchtert und schielte aus den Augenwinkeln zur Küchentür. Von dort hätte sie in den Vorratsraum, dann in den ehemaligen, in den Hang gebauten Weinkeller flüchten können. Aber dann säße sie in der Falle. Also musste sie aus dem Vorratsraum ins Freie laufen und um Hilfe rufen.


      »Gib dir keine Mühe, es hat keinen Sinn«, schien Henry ihre Gedanken zu durchschauen und grinste hart. Dabei schaute er sie an, als müsse er sie taxieren. »Warum willst du dich scheiden lassen? Habe ich dir nicht alles gegeben, was sich eine Frau nur wünscht? Geht es dir nicht ausgezeichnet? Die Saarburger Schlampen gäben alles, um mit dir zu tauschen. Denk doch nur an Gille, oder Heike, von der hohlen Susi ganz zu schweigen. Auf der Stelle kommen sie zu mir gelaufen, wenn ich nur winke.«


      Henry war immer schon sehr von sich überzeugt gewesen. Aber leider stimmte das, was er sagte. Er brauchte nur mit den Fingern zu schnippen, und die Frauen kamen tatsächlich angelaufen. Im Spaß hatte Henry ihr dies mehrfach demonstriert. Damit sie sähe, wie gefragt er sei und dass sie sich anstrengen müsse, hatte er dazu gemeint. Schließlich sei die Konkurrenz groß und warte nur darauf, zuzuschlagen.


      »Ich glaube nicht, dass Heike, Susi und Gille vergewaltigt und geschlagen werden wollen. Auch nicht von dir«, konnte Sarah sich nicht zurückhalten und wurde augenblicklich bestraft. Erneut schlug Henry zu, mitten auf ihren Mund. Sarah registrierte den süßlichen Geschmack des Blutes.


      »Alles habe ich dir gegeben, und das ist nun der Dank dafür? Du willst dich scheiden lassen. Aber eines sage ich dir, mein Schatz«, das Wort Schatz klang wie ein Hammerschlag, wie eine letzte Warnung. »Ich habe dich gekauft. Du gehörst mir. Auf ewig mir. Ich habe dich gekauft. Und was ein von Rönstedt einmal besitzt, dass gibt er nicht mehr her. Hast du das verstanden?«


      Henry drückte ihr das Blatt in die Hand und ging zwei Schritte zur Seite in Richtung Küchentür, ihrem einzigen möglichen Fluchtweg. Mit brennenden Augen las Sarah den Brief des Anwaltes Sven Dornwald. Er war an sie adressiert, aber Henry hatte bisher immer das Postgeheimnis ignoriert.


      »Meine Post darfst du auch lesen«, hatte er dazu gesagt, wenn sie ihn darauf ansprach, und vergessen hinzuzufügen, dass die wichtige Post in sein Schließfach gelegt wurde.


      Dornwald wollte endlich erfahren, ob er das Schreiben an ihren Mann verschicken solle und ob sie mit dem in seiner Kanzlei besprochenen Inhalt einverstanden sei. Und er teilte ihr mit, dass der Notar ihr in den nächsten Tagen eine Kopie des Testamentes zukommen lassen würde.


      Sarah dachte nach einer Weile, Henry hätte sich etwas beruhigt und sie könne vielleicht Gehör finden. Ganz vorsichtig formulierte sie ihre Worte, um ihn nicht zu reizen.


      »Henry, mach dir nichts vor. Du bist auch nicht glücklich. Oder etwa doch?«


      Er antwortete nicht und presste die Lippen aufeinander, als wolle er nie mehr etwas sagen.


      »Seit fast zwei Jahren sind wir beide unglücklich. Wir haben nichts Gemeinsames. Du hast dein Geschäft, den SUV und gehst ansonsten deiner Wege. Vielleicht einen Abend in der Woche verbringen wir zusammen. Das ist mir zu wenig. Durch eine Trennung erhältst du eine neue Chance, die richtige Frau zu finden. Du hast Recht wenn du sagst, es gäbe viele, die an deiner Seite leben wollten. Gille und Susi besonders.«


      Sarah fiel das Sprechen schwer. Inzwischen war die Wange angeschwollen und ihr Mund ebenfalls. Die Lippe drückte gegen die Zähne des Unterkiefers. Und wenn sie nicht aufpasste, dann biss sie sich auf die Verdickung.


      »Ich mache dir auch keine Schwierigkeiten. Eine Abfindung brauchst du mir nicht zu zahlen und auch keinen Unterhalt.


      Ist das nicht eine gute Basis, um uns zu trennen? Gütlich zu trennen?« Hoffnungsfroh schaute sie ihn an.


      Henry lachte irr. »Gütlich trennen«, äffte er sie nach. »Keine Abfindung. Keinen Unterhalt. Ha, ha, ha.«


      »Ich komme allein zurecht. Außerdem hat mir mein Vater einiges vererbt.«


      Erneut lachte Henry auf eine bisher noch nie von Sarah an ihm bemerkte Art. Es klang schrill und unnatürlich. Und Sarah, die sich nun getraute, ihn anzuschauen, glaubte in seinen Augen einen tückischen, verschlagenen Blick zu erkennen. Ein Blick, der ihr fremd war.


      »Außerdem haben wir keine Kinder, das vereinfacht alles.«


      Mit sich überschlagender Stimme schrie Henry: »Genau das ist es. Alle Frauen kriegen Kinder, nur du nicht. Du bist überhaupt keine richtige Frau. Dir fehlt das Wichtigste. Und wofür plage ich mich? Ich möchte einen Nachfolger haben, der mein Werk fortsetzt.«


      Langsam und stetig kroch eine bisher unbekannte Art der Angst in Sarah hoch. Nicht diejenige, die sie empfand, wenn er sie schlug, oder als er sie vor Tagen vergewaltigte. Es war eine andere Angst, denn diese neue Seite von Henrys Persönlichkeit kannte sie noch nicht. Und es war eine schlimme, eine dunkle, unberechenbare Seite.


      »Gib zu, du willst mir einfach keine Kinder schenken. Du willst mich nicht glücklich machen. Hast du das verhindert?«


      Und als Sarah nicht antwortete, sprang er zu ihr und riss sie an den Haaren. »Hast du das verhindert? Hast du die Pille genommen ohne mein Einverständnis? Hast du abtreiben lassen? Sag schon, wo hast du abtreiben lassen? Etwa in Belgien?«


      »Du tust mir weh, Henry.«


      »Du hast mit auch oft wehgetan, Sarah. Und mich vor anderen bloßgestellt. Mich lächerlich gemacht.« Er ließ sie los, lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Wie er da so stand, sah er aus wie ein mächtiger Holzfäller in einem Jack London Film.


      Sarah konnte sich nicht daran erinnern, wann sie ihm weh getan haben sollte und schwieg. Alles durfte sie tun, nur nicht Henry reizen. Aber das war leicht gesagt. Zum einen wegen ihres flinken Mundwerkes, und zum anderen, weil sie glaubte, sie kenne ihn und könne ihn von einer Trennung überzeugen.


      »Ich habe keine Pille genommen und auch nicht abtreiben lassen, Henry«, sprach sie in einem versöhnlichen Ton. »Ich wollte genauso Kinder haben wie du. Erinnerst du dich denn nicht mehr, wie wir uns auf das erste gefreut haben, von dem wir später erfuhren, es hätte ein Junge sein sollen? Wir hatten doch schon begonnen, Möbel für das Zimmer auszusuchen und Strampler und Spielzeug zu kaufen.«


      »Oh ja, ich erinnere mich.« Henry hakte die Daumen hinter den Gürtel. »Und noch mehr erinnere ich mich an die vergangene Woche. Als ich nach Hause kam, voller Freude. Und du mich ausgelacht hast …«


      »Ich habe dich nicht ausgelacht«, verbesserte Sarah und wusste, sie log. Natürlich hatte sie ihn ausgelacht.


      »… und gesagt hast, von mir möchtest du keine Kinder haben. Nie im Leben. Lieber würdest du dich umbringen. Erinnerst du dich?«


      Sarah senkte den Kopf und Henry fasste dies als Eingeständnis auf.


      »Von jedem anderen Wichser würdest du ein Kind wollen, nur nicht von mir. Von solchen schmutzigen Typen wie diesem komischen Papagallo in Südafrika. Diese Kaffer ziehst du mir vor. Eine schlimmere Beleidigung für mich gibt es nicht.«


      Henry hatte sich mit den eigenen, verschrobenen Argumenten selbst den Startschuss gegeben, kam zu ihr, zog sie hoch und schleifte sie in die Küche. Sarah ahnte, wo er sie hinbringen wollte und wehrte sich. Mit aller Kraft stemmte sie sich gegen den Küchenschrank. Aber Henry zerrte sie weiter zum Abstellraum. Sarah schnappte sich aus dem Holzblock ein Messer und schrie wie von Sinnen: »Wenn du mich jetzt nicht loslässt, dann steche ich zu.«


      Henry ließ sie auch tatsächlich los und schaute sie amüsiert an. »Mit so einem Messerchen willst du auf mich losgehen? Gegen einen von Rönstedt? Dass ich nicht lache.«


      Er wollte sie am Oberarm anfassen, als sie zustieß. Henry konnte noch etwas zurückzucken, aber das Messer riss den Stoff seines Hemdes auf und drang in den Unterarm. Sofort begann er zu bluten.


      Fassungslos starrte Henry sie an. Und dann holte er aus und schlug ihr mit der Faust ins Gesicht. Sarah taumelte, ihr Kopf prallte gegen den Türpfosten, sie rutschte an ihm herunter und verlor die Besinnung.


      Es war ein anderes Erwachen als vor wenigen Wochen im Krankenhaus. Damals war sie müde, verspürte keine Schmerzen und wollte nur schlafen. Angenehme Dinge träumen und schlafen. Heute zwängte sie sich mit aller Kraft aus der Bewusstlosigkeit zurück ins Leben und hatte das Gefühl, ihr Körper sei eine einzige Wunde. Lediglich die Beine schienen intakt zu sein.


      Sie wusste nicht, wie lange sie ohnmächtig gewesen war. Aber so kalt wie sie sich fühlte, musste es mehr als eine Stunde gewesen sein. Sarah schluckte, der angeschwollene Kiefer knackte. Sie öffnete die Augen, konnte jedoch nichts erkennen. Aber es roch nach Erde, obwohl der ehemalige Weinkeller vor langer Zeit bereits einen Fliesenbelag erhalten und man die Wände verputzt hatte.


      Sarah fröstelte. Sie tastete mit den Händen den Boden und den unteren Bereich der Wände ab, aber eine Decke fand sie nicht. Ihre Finger stießen gegen Metallregale. Und diese Regale waren leer. Der Raum wurde nur noch genutzt, wenn sie eine Gesellschaft gaben und man die Speisen kühl aufbewahren wollte. Und er diente manchmal als Vorratsraum für verderbliche Sachen, denn er hatte ein Kälteaggregat. Gott sei Dank war es ausgeschaltet.


      Sarah legte den Kopf auf den Boden und konnte unter der Tür einen grauen Lichtspalt erkennen. Wenige Meter weiter über einen Flur ging es in den Abstellraum.


      Und noch eines konnte Sarah feststellen: es gab keinen besseren Platz im Haus, um sie zu verstecken. Niemand würde hören können, wenn sie schrie. Noch nicht einmal, wenn sich jemand in der Küche aufhielt.


      Zuerst vibrierte der Boden, dann hörte sie die Schritte. Der Spalt unter der Tür wurde hell, ein Schlüssel ratschte im Schloss, Henry schaltete die Beleuchtung an. Geblendet verdeckte sie mit den Händen ihre Augen. Die Tür ging auf.


      »Jetzt bist du da, wo du hingehörst«, hörte sie Henry geifern. »Hier, damit du nicht so schnell krepierst.« Er warf ihr eine Decke hin. »Und damit du nicht verhungerst. Friss.« Sie hörte, wie etwas auf den Boden gestellt wurde.


      »Henry, ich muss aufs Klo.« Ihre Augen hatten sich nun an die Helligkeit gewöhnt.


      »Dann mach doch einfach. Das hier ist dein Klo. Dein Wohnklo.«


      Lachend wandte er sich ab und verschloss die Tür. Aber zumindest ließ er das Licht brennen.


      Sarah hüllte sich in die Decke und schielte auf das Tablett. Ein Glas mit Milch stand dort – sie trank nie Milch – und zwei belegte Brötchen ohne Butter. Das erste Mal, dass Henry ihr etwas zu Essen gemacht hatte.


      Anfänglich war in ihr der Trotz so stark, dass sie sich sagte, sie rühre nichts von dem Essen an. Aber der Hunger wurde größer, und der Druck auf ihre Blase auch. Schließlich griff sie zum Glas und trank die Milch. Und sie aß die Brötchen.


      Eine Stunde hielt sie es noch aus, und als das Ziehen im Unterleib unerträglich wurde, ließ sie den Urin einfach laufen. Sie machte sich noch nicht einmal die Mühe, die Hose zu öffnen. Es war ihr gleichgültig.


      Weil der Boden etwas Gefälle zur Wand hin hatte und sich dort ein Bodeneinlauf befand, zog ihr Urin in diese Richtung ab. Es roch süßlich. Sarah rückte etwas zur Seite, um nicht länger im Nassen zu sitzen. Das nächste Mal, nahm sie sich vor, würde sie doch ihre Hose herunterstreifen.


      Wie lange sie bereits in diesem Loch gehaust hatte, sie wusste es nicht. Sarah wurde müde, rollte sich in die Decke und schlief ein.


      Wieder ein anderes Erwachen. Sie lag in der Badewanne, Henry stand über ihr und hielt den Brauseschlauch. Er wusch sie. Ihre Kleidung lag daneben auf dem Boden. Wieso habe ich nicht mitbekommen, dass er mich ins Badezimmer getragen und mich ausgezogen hat, fragte sie sich? Bin ich denn so müde gewesen? Normalerweise wache ich doch bei jedem Geräusch auf. Und heute noch nicht einmal durch das Wasser.


      Henry stellte das Wasser ab und verstaute ihre Kleidung in einer Plastiktüte. Dann trat er zu ihr und hob sie aus der Wanne. Mit zittrigen Knien schaute sie sich um, als sähe sie alles zum ersten Mal. Im Spiegel starrte sie eine fremde Frau an, mit dicken roten Wangen, wulstigen Lippen und schmalen Augen, ähnlich einer Mongolin. Es dauerte zwei Sekunden, bis Sarah registrierte, dass es außer Henry und ihr sonst niemanden im Badezimmer gab. Um sich jedoch über ihr verquollenes und malträtiertes Ebenbild aufzuregen, fehlte ihr die Kraft. Es war ja doch nicht zu ändern.


      Was hat Henry mit mir vor, fragte sie sich. Wie sie ins Badezimmer kam, konnte sie sich ausmalen. Henry hätte wegen seiner körperlichen Kraft zwei Frauen ihres Kalibers zur gleichen Zeit tragen können. Und was Henry beabsichtigte, erfuhr sie wenige Sekunden später, als er sie ins Schlafzimmer trug.


      »Nein«, hörte sie sich schreien. »Bitte nicht.« Ihre Stimme klang seltsam gedämpft, als würde sie aus dem Nebenraum kommen. So schwach war sie.


      Und als sie Henry wegdrücken wollte, kamen ihr die Arme schlapp wie Gummibänder vor.


      »Was ist mit mir?«


      Henry antwortete nicht. Er legte sie aufs Bett, verdunkelte die Beleuchtung, zog sich aus und legte sich neben sie. Sarah, die den Verband an seinem Unterarm bemerkte, dort musste ihn das Messer verletzt haben, wollte aufspringen, aber ihr Körper gehorchte ihr nicht. Ungewöhnlich langsam kamen ihr all die Reaktionen vor.


      »Wir wollen doch Kinder haben, mein Schatz«, hörte sie Henry mit zärtlicher Stimme. Und dann spürte sie, wie seine Finger über ihre Haut glitten und an ihrer Brust verweilten.


      »Wir wollen doch Kinder haben.« Er führte ihre Hand in seinen Schritt, aber sie war zu müde und zu apathisch, um ihm weh zu tun. Sie registrierte, wie seine Männlichkeit wuchs.


      »Nein, bitte nicht. Ich will nicht.«


      »Natürlich willst du, Sarah. Wir wollen doch Kinder haben. Und außerdem bist du meine Frau. Und eine Frau hat ihrem Mann gegenüber nicht nur Rechte, sondern auch Pflichten. Und Pflichten muss man erfüllen. Habe ich nicht bisher all meine Pflichten erfüllt?«


      Er legte sich auf sie, spreizte ihre Beine und Sarah spürte, wie er eindrang. Sie stöhnte verhalten, wollte mit den Fingern sein Gesicht verkratzen, wie sie es schon einmal getan hatte, aber zwischen ihrem Kopf und den ausführenden Armen und Händen war eine unüberwindliche Distanz. Ihr Körper funktionierte nicht mehr. Und dann wurde sie von Henry geschoben, immer wieder geschoben. Ihr wurde übel, Tränen liefen ihr die Wangen herunter.


      Irgendwann war Ruhe. Henry stand auf und kam mit zwei Gläsern Sekt zurück.


      »Hier, meine Süße.«


      Sie wandte den Kopf, aber Henry flößte ihr den Alkohol ein. Und weil er ihr auch noch die Nase zuhielt, musste sie zwangsläufig schlucken.


      Dann träufelte er ihr Sekt in den Bauchnabel. Mit der Zunge leckte er ihn auf. Anschließend auf ihre Brüste und die Schultern.


      »Bitte Henry«, flehte sie. »Lass mich gehen. Lass mich einfach gehen. Du bist doch kein Unmensch.«


      »Gleich kannst du gehen. Aber zuerst erfüllen wir unsere Pflicht. Schließlich bist du meine Ehefrau, vergiss das nicht.«


      Sarah verlor jede Zeitorientierung und auch jedes körperliche Gefühl. Sogar ekeln konnte sie sich nicht mehr. Irgendwann fand sie sich in ihrem Verließ wieder. Das Licht brannte. Erleichtert atmete sie auf. Sie befühlte ihren Unterkörper und kam sich so unendlich schmutzig vor.


      Wie lange sie gedöst hatte, sie wusste es nicht. Irgendwann stand sie auf und musste sich an einem Regal festhalten. Ihr war schwindelig. Sie inspizierte den kleinen Raum, aber außer den mit der Wand fest verschraubten Regalen und dem Kühlaggregat befand sich nichts in ihm.


      Sie rüttelte an den Regalen, sie gaben keinen Millimeter nach. Dann kniete sie auf den Boden und untersuchte ihn in der Hoffnung, etwas zu finden. Einen Schraubenzieher, ein Stück Holz oder was sie sonst als Waffe benutzen konnte, um sich zu wehren. Vielleicht auch nur ein Einmachglas.


      Nach wenigen Minuten gab sie ihre Suche auf. Erst jetzt stellte sie fest, ihr Verließ war gereinigt worden. Es roch nicht mehr nach Urin und der Boden schien aufgewischt zu sein.


      Was hat er nur mit mir vor, fragte sich Sarah, während sie sich in einer Ecke zusammenkauerte. Was hat er nur mit mir vor. Will er mich gefangen halten? Und wie lange? Während der Ferien? Und dann? Denkt er, ich würde schweigen? Mich ruhig verhalten?


      Während ihr immer wieder diese Überlegungen kamen, durchzuckte sie zum ersten Mal ein schlimmer Gedanke. Erfolgreich konnte sie ihn verdrängen, aber wenig später war er nicht mehr zu unterdrücken: Henry durfte sie nicht am Leben lassen, denn sie wäre eine Zeugin für sein anormales Verhalten. Und einmal an die Öffentlichkeit gebracht, würde ihn das ruinieren.


      Ein Weinkrampf schüttelte sie bei der Erkenntnis, dass Henry sie wohl umbringen würde. Ihr Ehemann sich ihrer entledigen musste. Und während sie weinte, kam ihr die eigene Vorstellung, Henry zu töten, falls sie die Gelegenheit dazu haben sollte, überhaupt nicht mehr abwegig vor. Was hatte sie in der Küche getan? Ihm ein Messer in den Arm gerammt. Hätte er näher gestanden, sie hätte es ihm in den Bauch gestoßen.


      Allmählich wurde ihr Kopf klarer, die Gedanken präziser. Und je klarer sie denken konnte, desto unbegreiflicher war die Erkenntnis für sie, wie schrecklich sich Henry verändert hatte. Ihr Ehemann, den sie einmal geliebt, für den sie alles getan hätte. Wie kann man sich nur so in einem Menschen täuschen, fragte sie sich. Was muss Henry erlebt haben, um so zu werden?


      Henry, der perfekte Schauspieler. Jahrelang hatte er die Maskerade aufrechterhalten, seiner Umwelt etwas vorgegaukelt. Und nun? Ging es wirklich nur darum, dass er Kinder haben wollte? Oder war er geschockt von ihrem Vorsatz, sich von ihm scheiden zu lassen? Eine Niederlage in der Öffentlichkeit?


      Provoziert durch ihre Überlegungen und Fragen, sah sie mit einem Mal längst vergangene Begebenheiten und Situationen mit anderen Augen. Henry war vielleicht doch nicht so selbstbewusst, wie er sich gab. Da er jedoch als angesehener Geschäftsmann oft um seine Meinung gefragt wurde und stets Gehör fand, wenn er sich zu einem Thema äußerte, brauchte er dies nur entsprechend laut und überzeugend zu tun, schon hatte er Position bezogen und gewonnen. Elegant hatte er seinen Gegenspielern den Wind aus den Segeln genommen. Henry trat möglicherweise nur so arrogant und persönlichkeitsstark auf, um von seiner inneren Unsicherheit abzulenken. Und Henry versteckte sich. Hinter der übertriebenen Ordnung versteckte er sich. Sie war sein Gerüst, seine Stütze für dominantes Auftreten und Eloquenz. Und da in Henrys Leben alles an seinem Platz war – sogar sie, Sarah, seine Ehefrau, war an dem gewohnten Platz –, alles seinen gewohnten Gang und Ablauf nahm, fand Henry in der Ordnung den Halt, den er benötigte. Die Ordnung war seine Selbstsicherheit. Und all die Jahre hatte sie das nicht bemerkt, waren sie und die anderen von Henry geblendet worden.


      Sarah fühlte sich mit einem Mal überlegen, weil sie glaubte, Henry durchschaut zu haben. Und wenn er innerlich gehemmt und zerrissen ist, spann sie ihren Gedanken weiter, dann hat er auch Angst. Denn Angst versteckt sich meist hinter der Fassade einer vorgetäuschten Selbstsicherheit. Und wenn man immer wieder kontrollierte, ob auch alle Türen verschlossen waren.


      Henrys Eltern hatte sie nur zu ihrer Jugendzeit kennengelernt. Später, als sie befreundet waren und kurz vor der Ehe standen, da lebten sie bereits nicht mehr. War Henry durch ihre Erziehung so geworden? Hatte man aus ihm den harten Geschäftsmann geformt, der sich im täglichen Leben durchsetzen musste?


      Sarah kam nicht dazu, weiter über Henrys Psyche nachzudenken. Die Tür schwang auf, Henry stand im Raum und schaute auf sie herab.


      »Hier, friss.«


      Er stellte wieder ein Tablett auf den Boden, mit einem Glas Milch und etwas kaltem Braten.


      »Von heute Mittag. Mary hat ausgezeichnet gekocht.«


      »Mary war im Haus?«


      »Mary ist jeden Tag im Haus«, verbesserte er sie. »In vier Tagen ist Ostern.«


      »Hat sie nach mir gefragt?«


      Henry schüttelte den Kopf. »Warum sollte sie? Du bist ja auch sonst nicht zu Hause.«


      Die Tür fiel ins Schloss. Nachdenklich starrte Sarah vor sich hin. Henry war so sonderbar ruhig gewesen. Unnatürlich ruhig. Als stünde er unter Medikamenten.


      »Ich muss aufs Klo«, schrie sie hinter ihm her und wusste doch, dass er sie nicht mehr hören würde.


      Und so machte sich Sarah, eingesperrt mitten in einer deutschen Kleinstadt, über das Essen her. Und mit jedem Bissen fühlte sie, wie ihre Kraft langsam zurückkehrte. Die Schmerzen in ihrem Körper waren nun erträglich, die Wangen schienen nicht mehr so geschwollen zu sein, und sie würde nicht aufgeben. Niemals.


      Wieder wachte sie auf und lag in der Badewanne. Zuerst dachte Sarah, sie träume. Aber der Wasserstrahl war so heiß, dass es schmerzte. In Träumen schmerzt heißes Wasser nicht.


      Wie vor einer geraumen Weile, Sarah wusste nicht, war es vorhin, gestern oder vor einem Monat, trug Henry sie ins Schlafzimmer.


      Aber bevor er sich über sie hermachte, las er ihr ein Schreiben vor, das sie zu unterschreiben hatte. Sarah unterschrieb einfach, obwohl sie nichts verstanden hatte.


      Die Prozedur begann erneut. Die entwürdigende, ekelhafte, abstoßende Prozedur der Vergewaltigung durch ihren gesetzlich angetrauten Ehemann. Alles fand Sarah abstoßend, auch den makellosen Körper von Henry. Übersät mit Geschwüren kam er ihr vor, stinkend und verkommen und verlaust. Mit dickem Bauch und Buckel wie der Glöckner von Notre Dame. Und sein Atem roch auf übelste Weise. Wegen der faulen Zähne und der vielen kleinen Tiere, sie sich in seinem Mund tummelten.


      »Na, mein Schatz, wie gefällt dir denn die neue Situation? Du nebenan in der Kammer und ich hier?«


      Sarah, alles an und in ihr war eine Wunde, hatte sich zur Seite gedreht und antwortete nicht.


      »Und deine Freunde von der Russenmafia, mit denen du mir irgendwann mal gedroht hast und die mir für viertausend Euro ein Ohr abschneiden würden, die können dir auch nicht helfen.« Henry kicherte. »Wie willst du ihnen eine Nachricht zukommen lassen?« Diese Unmöglichkeit amüsierte ihn.


      Sarah antwortete nicht, denn Henry konnte ja nicht wissen, dass sie seinerzeit nur geblufft hatte. Leider nur geblufft hatte.


      »Ich kann mit dir tun und machen, was ich will. Niemand wird dir helfen, mein Schatz.« Erneut kicherte er. »Du allein kannst die Prozedur beenden. Es liegt in deiner Hand, mein Schatz. Aber zuerst musst du dich bewähren.«


      »Was muss ich tun?«, fragte sie mit einer Stimme, die ohne Kraft war. Sie hatte die Ausweglosigkeit ihrer Lage erkannt.


      »Mit mir eine normale Ehe führen, vielleicht etwas besser als die anderen, und für Kinder sorgen.« Henry kicherte. »Was heißt sorgen, dafür sorgen tue ich. Du musst sie nur noch bekommen. Eine schöne Art und Weise der Arbeitsteilung, findest du nicht auch?«


      »Und was ist, wenn ich keine bekomme?«


      »O, jede Frau bekommt Kinder.«


      »Es soll auch Männer geben, die keine zeugen können.«


      »Das kann man doch von mir wohl nicht behaupten, oder?« Stolz wölbte Henry seine Brust nach vorn. Schon imposant, dieser Anblick. Früher flog Sarah darauf. Aber nun war sie voller giftgrüner Blasen und Eiterschären und stank furchterregend und Läuse nisteten zwischen den Haaren.


      »Wie, bist du schon Vater?«


      »Noch nicht.«


      »Na siehst du.«


      »Aber du warst zweimal schwanger«, warf Henry ein. »Es geht doch.«


      »Wer sagt denn, dass es von dir war?«


      Sarahs Ritt mit Henrys Psyche endete mit einem Desaster. Sie legte es an diesem Abend darauf an, ihn zu provozieren, und das gelang ihr ausgezeichnet. Warum sie es tat? Wieder mal tat? So genau wusste sie es auch nicht. Aber in ihr war die Sehnsucht, diese unwürdige Situation zu beenden, egal wie auch immer. Alles war schöner und erstrebenswerter, als Henry noch länger auf diese unwürdige Art ausgeliefert zu sein.


      »Du hast mit anderen Männern geschlafen?«


      Sarah sah Henry mit all ihrer verbliebenen Verachtung an und lächelte wissend.


      Und ihr Lächeln wirkte. Erneut schlug Henry sie zusammen. Sarah sah das Ende auf sich zukommen. Sie verlor die Besinnung mit der Überzeugung, dass dies ihr Ende sei. Nun war sie tot. Endlich tot. Auch ohne Brücke.
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      Der Polizeibeamte schaute von seinen Unterlagen auf, sein Besuch war pünktlich, wie telefonisch angekündigt. Unauffällig musterte er den großen, blonden Mann mit dem Aussehen eines Filmschauspielers von der Seite. Natürlich kannte er ihn. Alle kannten sie ihn hier in Saarburg.


      Im Augenblick sah er mitgenommen aus. Tiefe Falten im Gesicht, viel zu tief für sein Alter, die Haut etwas fahl, fast grau, und sein Gang schleppend und nicht von jener Spannung, wie man sie normalerweise an ihm beobachten konnte. Eine Spannung und eine Dynamik, die signalisieren sollte: Alle aus dem Weg, jetzt komme ich. Wage nicht, es mit mir aufzunehmen.


      »Bitte setzen sie sich, Herr von Rönstedt.« Der Zivilbeamte Breuer wies auf einen Stuhl. »Hat sie immer noch nichts von sich hören lassen?«


      Henry schüttelte den Kopf. »Seit wir vor zwei Tagen miteinander telefoniert haben, war ich auf der Suche nach ihr. Nichts. Keiner unserer Freunde weiß etwas.« Und enttäuscht fügte er hinzu: »Allerdings sind die meisten auch noch in Urlaub.«


      »Gut, dann wollen wir mal eine Vermisstenanzeige aufgeben.« Halbherzig war der Beamte bei der Sache, denn solche Vorkommnisse klärten sich meist leicht auf. Und dieser seiner Ansicht nach besonders leicht, denn Frau von Rönstedt hatte ihrem Mann aus Konstanz einen Brief geschickt, wie er am Telefon gesagt hatte.


      »Haben Sie den Brief dabei?«


      Henry griff in die Innentasche seiner Jacke und zog einen Umschlag hervor, den er dem Beamten gab.


      Der betrachtete sich ihn ganz professionell von allen Seiten. »Datum von vor vier Tagen, abgeschickt in Konstanz«, stellte er fachmännisch fest. »Und es hat sich unter der angegebenen Adresse niemand gemeldet? Hotel Schwäbisches Meer?«


      »Es gibt kein Hotel mit einem solchen Namen.«


      »Interessant.« Breuer kratzte sich am Kinn. »Wirklich interessant. Ist sie mit dem Auto gefahren?«


      Henry verneinte. »Das ist es ja, was mich sorgt. Nie und nimmer würde sie ohne ihr Auto reisen. Schon gar nicht an den Bodensee. Ein Katzensprung für Sarah. Sie ist eine ausgezeichnete und leidenschaftliche Fahrerin. Außerdem hat sie ein bildschönes Coupe von Shogun. Metallic, Klima, Fensterheber, Automatik, alles drin und alles dran. Bildschön, sage ich Ihnen.«


      »Verstehe.« Breuer wollte eigentlich kein Auto kaufen.


      »Deshalb war ich am Bahnhof und habe mich erkundigt, ob sie vielleicht vor Tagen einen Zug genommen hat. Hier in Saarburg kann sich keiner an sie erinnern. Sie kennen Sarah zwar alle, jedoch gesehen hat sie niemand. Aber sie muss doch zumindest mit einem Zug fahren, wenn sie weg will. Oder sehe ich das falsch?«


      Der Beamte überlegte und wackelte dann mit dem Kopf. »Sie könnte ein Taxi genommen haben bis Trier oder Merzig.«


      »Nein, hat sie nicht.«


      »Es muss ja keines aus Saarburg gewesen sein. Haben Sie auch in Trier nachgefragt? Oder bei den Unternehmen in Konz?«


      Henry verneinte.


      »Sehen Sie. Dann gibt es ja auch noch Busse. Wir haben einen schönen großen Busbahnhof hier mitten in der Stadt.«


      »Sarah und einen Bus?« Henry fand diese Vorstellung absurd. »Sie ist Besseres gewohnt und würde nie einen Bus nehmen.«


      Der Beamte hatte Geduld. »Herr von Rönstedt, glauben Sie mir, in solchen Fällen kennen wir uns besser aus. Ihre Frau ist unangemeldet verreist. Das ist doch richtig.«


      »Ja.«


      »Und wie ich nun die Umstände einschätze, und wie Sie mir Ihre Frau am Telefon geschildert haben, kann es doch sein, dass sie einmal allein sein will. Einfach allein.«


      »Dazu hatte sie keinen Grund«, protestierte Henry. »Bisher haben wir immer alles gemeinsam gemacht. In einer Ehe gehört sich das so.«


      »Das werden Sie auch in Zukunft tun, wenn sie wieder zurück ist«, beschwichtigte ihn Breuer. »Aber wie gesagt, den Anzeichen nach wollte sie nicht, dass jemand etwas von ihrer Abreise erfährt.«


      Das gab Henry nach einigem Zögern zu.


      »Und dieses Hotel gibt es auch nicht. Aber der Brief ist echt, ihre Handschrift ist echt, der Stempel ist echt, die Briefmarke ist echt. Was folgern wir daraus?«


      Henry konnte die eher hypothetisch gemeinte Frage nicht beantworten. Außerdem war er in keiner Quiz-Show.


      »Sie möchte immer noch allein sein«, verdeutlichte es der Beamte. »Sonst hätte Sie Ihnen ja ein Hotel genannt, was es gibt und wo sie zu erreichen wäre. Verstehen Sie?«


      Langsam nickte Henry. »Ja, leuchtet mir ein.«


      »Und weil sie immer noch allein sein will, aber zumindest in Konstanz gewesen sein muss, deshalb hat sie alle Spuren, die auf sie hinweisen, verwischt. Das ist doch logisch.«


      »Wieso logisch?«


      »Weil ansonsten Sie, Herr von Rönstedt, ihr doch nachgefahren wären. Ist es nicht so?«


      »Natürlich.« Henry richtete sich etwas auf. »Ich lasse meine Frau doch nicht allein in der Welt herumreisen. Das gehört sich nicht. Und es ist viel zu gefährlich.«


      Der Beamte seufzte gottergeben. Da gab es doch in der Stadt diese Gerüchte um das Ehepaar Rönstedt, man sprach von Streit und Scheidung und vielen anderen unschönen Dingen. Und ausgerechnet er, der Ehemann, dem man besonders alles Unschöne nachsagte, verhielt sich genau entgegengesetzt, als es die Gerüchte glauben machen wollten. Noch nie war ihm ein so besorgter Ehemann untergekommen. Und er war lange genug Polizeibeamter, um einschätzen zu können, hier zog niemand eine Schau ab, das war garantiert nicht gespielt.


      »Also Herr von Rönstedt, es besteht meiner Ansicht nach immer noch kein Grund zur Sorge.«


      Henry schien anderer Meinung zu sein.


      »Trotzdem nehmen wir eine Vermisstenanzeige auf, wenn es Sie beruhigt.«


      »Vielen Dank. Das würde mich wirklich sehr beruhigen.«


      »Hat Ihre Frau persönliche Dinge mitgenommen?«


      Henry zuckte mit der Schulter und überlegte. »Das weiß ich nicht. So genau kenne ich mich nicht im Kleiderschrank meiner Frau aus. Sie etwa?«


      Der Beamte, ein Oberkommissar, wie draußen auf dem Schild zu lesen war, verneinte und lächelte wissend. »Wer kennt sich schon im Kleiderschrank seiner Frau aus, da haben Sie recht.« Er schaltete den Computer ein und bearbeitete die Tasten. »Nun, dann wollen wir mal die Anzeige aufnehmen.«


      Nachdem der Oberkommissar die persönlichen Daten eingegeben hatte, fragte er nach unverwechselbaren Kennzeichen oder Merkmalen.


      »Sie ist so nett, so unheimlich nett.«


      »Herr von Rönstedt, das hilft mir nicht weiter«, meinte der Beamte geduldig.


      »Aber das ist unverkennbar. Und sie war schwanger.«


      »In anderen Umständen«, murmelte Breuer vor sich hin und bediente seinen Computer. »Das ist doch schon was. Im wievielten Monat?«


      »Ich glaube, im …« Henry sah ihn an. »Tut mir leid, so genau weiß ich es nicht. Ich werde ihren Frauenarzt fragen.«


      »Gibt es noch andere unverwechselbare Körpermerkmale?«


      Henry schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist perfekt, einfach perfekt. Ihr ebenmäßiges Gesicht, die tiefgründigen Augen, dann ihr Mund. Ein süßer, viel versprechender Mund. Und erst ihre Figur! Sie müssten sie mal sehen. Es gibt keine Frau, die eine bessere Figur hat.«


      »Also schlank«, konstatierte der Beamte und tippte. »Aber das ist kein unverwechselbares Merkmal. Es gibt viele schlanke Frauen.«


      Henry sprang von seinem Stuhl. »Aber es gibt nur eine Sarah, und das ist ein unverwechselbares Merkmal«, raunzte er den Beamten an und verließ den Raum. Nachdenklich schaute dieser ihm nach.


      Jeden Tag rief Henry mehrfach bei der Polizei an. Inzwischen wurden dem bearbeitenden Beamten die Anrufe zur Last. Er ließ deutlich seinen Unwillen spüren. Mehr tun könne man in dieser Phase nicht. Es gäbe auch noch andere, die auf die Hilfe der Polizei angewiesen sind.


      Henry wollte sich nicht mit Allgemeinfloskeln abspeisen lassen und drohte, sich bei seinem Vorgesetzten zu beschweren.


      Dadurch ließ sich der Beamte zu der Bemerkung verleiten: »Wenn Sie ihre Frau anständig behandelt hätten, dann wäre sie auch nicht weggelaufen.«


      Wenige Minuten später stürmte Henry in das Zimmer des Oberkommissars und packte ihn am Kragen. Zwei weitere Beamte waren nötig, ihn zu bremsen und zu beruhigen. Wieder einige Minuten später kam Henrys Anwalt und beschwichtigte den Oberkommissar. Henry sei nervlich sehr angeschlagen, da könne so etwas schon mal passieren.


      Der Beamte lenkte ein und erstattete keine Anzeige.


      Dafür terrorisierte Henry all seine Bekannten mit Telefonanrufen. Ob Sarah sich schon gemeldet habe, sie vielleicht wüssten, wo sie sich aufhalten könne, es einen Ort gäbe, von dem er nicht wisse.


      Die Mitglieder des SUV waren aus dem Urlaub heimgekehrt, und gleich am kommenden Abend sollte die erste Sitzung des Verbandes stattfinden.


      Henry war zugegen, jedoch durch seinen nervlichen Zustand so angeschlagen und gedankenlos, dass man die Sitzung abbrechen musste. Achterbusch und Ellwanger, die sich die Frage nach dem Planungsstand des neuen Autohauses verkniffen, und damit auch die Frage nach den Chancen, den Auftrag endgültig zu bekommen, nahmen Henry in die Mitte und gingen mit ihm in eine Gaststätte in den Staden, dem Unterteil der Stadt, gleich an der Saar gelegen.


      »Über eine Woche ist sie nun schon verschwunden«, sprach Henry traurig mehr zu sich selbst. »Niemand weiß, wo sie sich aufhält. Was habe ich nur getan?«


      Die beiden Geschäftsfreunde trösteten ihn. Jonas Ellwanger schaute auf seine Uhr, er hatte noch etwas vor. Aber es war nicht Susi, die wartete. Schon seit geraumer Zeit benutzte er, wie viele andere des Verbandes auch, die Sitzungstermine dazu, sich frühzeitig zu verabschieden, um einen anderen, erfreulicheren und aufregenderen Termin wahrzunehmen. Und da fast jeder des SUV im Laufe der Zeit eine Freundin hatte, deckte man sich gegenseitig. Man konnte ja nicht wissen.


      Ellwanger verabschiedete sich deshalb auch wenig später, und Achterbusch bemühte sich, Henry aufzumuntern. Allerdings kam er sich fehl am Platze vor, denn so wie er Henry kannte, benötigte der keine Aufmunterung. Auch dann nicht, wenn ihm die Frau weggelaufen war. Das, so dachte Achterbusch, würde Henry problemlos verkraften. Zumindest dachte er noch so vor wenigen Tagen. Aber der Henry, der ihm heute gegenübersaß, wirkte anders als sonst. Nachdenklich, schon fast eingeschüchtert. Fahrig in den Bewegungen, ohne Konzentration und sprunghaft von einem Thema zum anderen wechselnd. Am Alkohol lag es zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Und immer wieder schaute Henry auf die Uhr, als erwarte er jemanden.


      »Lass’ den Kopf nicht hängen, alter Junge.« Zu mehr Aufmunterung war Achterbusch nicht fähig. Mit Schulterklopfen untermalte er seine Worte. Aus Verlegenheit bestellt er noch zwei Bier. Heute vertrug Henry nicht so viel. Auf diese Weise konnte er den Abend auch schneller über die Runde bringen.


      »Du hast gut reden. Alle haben gut reden, die nicht betroffen sind. Wer weiß schon, was in einem vorgeht? Und was wäre, wenn deine Gille dich sitzen lässt?«


      Achterbusch grinste. »Schön wäre das. Sehr schön. Und ich würde nicht so viele Anstrengungen machen wie du, sie wieder einzufangen.«


      »Hast du heute Radio gehört? RPR?«


      Achterbusch tat so, als überlege er. »Nein.«


      »Die haben einen Aufruf gebracht, Sarah möge sich bitte melden. Jeden Tag bringen die Aufrufe. Auch für Tiere, die fortgelaufen sind. Wie sollen die sich denn melden?«


      »Es wird schon wieder.« Achterbusch legte Henry nun eine Hand auf den Unterarm.


      »Aua.«


      »Was ist denn?«


      »Ich habe mich verletzt. Vor einer Woche. Die Wunde eitert.«


      »Und wobei?«


      »Jetzt lache bitte nicht. Beim Holzhacken ist mir ein großer Splitter in den Unterarm gedrungen.«


      »Beim Holzhacken?« Achterbusch sah ihn ungläubig an. »Du hackst Holz?« Er fragte dass so erstaunt, als wären dafür eher die kleinen grünen Männchen verantwortlich.


      »Als Junge schon habe ich viel Holz gehackt. Wir hatten einen großen Kamin. Und viele Öfen. Auch in der Werkstatt. Aus Papas Wald stammte das Holz. Buche und Eiche, auch etwas Birke. Aber meist Buche und Eiche. Es kam aus Papas Wald. Er hatte einen großen Wald. Immer im Herbst und Winter wurde Holz gemacht.« Und dann ohne Übergang: »Nun, es war der letzte Abend, an dem Sarah und ich vor dem Kamin saßen. Am anderen Tag, als ich nach Hause kam, da war sie verschwunden.« Henry seufzte.


      Achterbusch sah Henry von der Seite an. So kannte er seinen Geschäftsfreund nicht. »Mary meint, du hättest erst nach drei Tagen auf Sarahs Verschwinden reagiert.«


      »Wieso erdreistest du dich, Mary auszuhorchen?«, fragte Henry angriffslustig und voll konzentriert. Er war wieder fast der Alte. »Was willst du damit andeuten, erst nach drei Tagen reagiert?«


      »Och nichts. Nur dass sie schon zwei oder drei Tage verschwunden gewesen sein soll, bevor du etwas unternommen hast.«


      »Spionierst du hinter mir her?« Henry umfasste Achterbuschs Schulter, so dass dieser vor Schmerz das Gesicht verzog.


      »Idiot. Ich war doch in Urlaub. Wie soll ich dir …«


      »Schon gut.« Henry lockerte den Griff. »Und von wem weißt du das?«


      »Von wem denn? Von Mary selbstverständlich.«


      Für alle offensichtlich, stürzte sich Henry die nächsten Tage in die Arbeit. Immer war er zur normalen Zeit im Geschäft erreichbar, und abends traf er sich noch mit den Architekten, um die Planung des neuen Autohauses zu besprechen. Die Planung machte gute Fortschritte, das Gebäude gewann an Konturen, ein Modell wurde sogar erstellt, aber Henry konnte sich nicht so recht freuen.


      Manchmal überraschten ihn Mitarbeiter, wie er in seinem Chefzimmer saß und vor sich hinstarrte. Und bemerkte er die Eintretenden, dann raunzte er sie an, weshalb sie nicht geklopft hätten. Das hätten sie, versicherten die Mitarbeiter, aber er habe es wohl überhört. Obwohl Henry dies vehement bestritt, war in der Firma längst bekannt, dass er zuweilen stundenlang nichts tat, außer grübeln und starren und starren und grübeln.


      Henrys Laune und seine Verfassung besserten sich etwas, als die koreanischen Geschäftsleute von der Europaniederlassung aus Luxemburg zu einer Stippvisite nach Saarburg anreisten. Die Asiaten waren äußerst angetan von dem romantischen Städtchen, und Henry hatte alle Mühe, sie vom Wasserfall und der engen Altstadt wegzulotsen, wo sie ein Foto nach dem anderen machten, um ihnen das neue Projekt an Ort und Stelle zu präsentieren. Einer sagte immer wieder auf Englisch, hier in Saarburg sei es schöner als in Rothenburg up the Tower. Er meinte wohl den Fluss Tauber.


      Henry wusste, was er seinem Partner schuldig war und sprach sehr engagiert von der Zukunft und von dem neuen Standort. Wer konnte es ihm verdenken, dass er auch ein wenig an die vierzig Prozent Baukostenzuschuss dachte, die sich nach dem Saarburger Modell in den kommenden Monaten auf einem seiner Konten wiederfinden würden?


      Und als er auch noch an diesem sonnigen Tag mit den Koreanern einen Biergarten aufsuchte, der, umrahmt von hohen Bäumen, einen phantastischen Blick auf die Burg zuließ, da hatte er gewonnen. Nun fotografierten sie die Burg. In dieser Beziehung, was das Fotografieren betraf, schienen die Koreaner den Japanern sehr ähnlich zu sein, überlegte Henry.


      Auch der Biergarten begeisterte sie ungemein, so wie der Wasserfall und die Altstadt. Er sei schöner als alle, die man in München gesehen habe, sagte einer seiner Besucher. Und auf Henrys Frage nach dem Warum antwortete er lachend und zeigte dabei ungeniert eine Zahnlücke: dort gäbe es keine Burg.


      Die Zahnlücke irritierte Henry enorm, denn immerhin hatte er hier den Europachef des Shogun-Konzerns vor sich. Nie und nimmer würde er auch nur ansatzweise den Mund aufmachen, falls er, wenn auch nur vorübergehend, eine Zahnlücke hätte.


      So offen lachen wie die Koreaner würde er auch nicht, und ohne Krawatte und Jackett zu Geschäftsfreunden gehen schon gar nicht. Überhaupt sah er nur sehr wenige Gemeinsamkeiten zwischen dem Besuch aus Fernost und sich selbst. Die einzige, sie verbindende, war das Geld und der zu erwartende Gewinn.


      Henry war erleichtert, als er die Koreaner spät am Abend im Hotel einquartierte und nach Hause gehen konnte. Am kommenden Tag würden sie sehr zeitig nach Luxemburg fahren. Vielleicht, so meinten sie, würden sie auch noch mal in seinem Autohaus vorbeikommen.


      Henrys Nervenkostüm war nicht das stabilste. Zunehmend merkte er, dass ihm Sarah viele Dinge des Alltags abgenommen hatte. Nun musste er Mary sagen, was sie einzukaufen und zu kochen hatte, ob der Gärtner zuerst umgraben oder die Rosen zurückschneiden solle, welchen Anzug er gebürstet und welches Hemd er gebügelt haben möchte.


      Sein Personal bekam die Gereiztheit auch zu spüren. Henrys Ton wurde härter, seine Toleranz, bisher war sie schon nicht allzu ausgeprägt gewesen, noch geringer, bei jeder sich bietenden Gelegenheit stauchte er einen Mitarbeiter zusammen. Und als er gerade lautstark eine Tirade gegen einen Verkäufer losließ, obwohl sich Kunden im Verkaufsraum befanden, und diesem mit der Kündigung drohte, nur weil er einen Termin versäumt hatte, kam eine Frau auf ihn zu, die er nicht in allzu guter Erinnerung hatte.


      »Carmen Sigallas«, stellte sie sich vor. Sie war braun gebrannt und sah erholt aus. Ihrer luftigen Kleidung nach hatte sie Urlaub im Süden gemacht.


      »Ich weiß. Die Ärztin. Was wollen sie denn hier? Meine Frau ist nicht da.« Henry wollte sich abwenden.


      »Danke für den Kaffee. Und dass Sie mir einen Platz anbieten.«


      Widerwillig führte Henry die Ärztin zu einer Sitzgruppe, die, da aus Leder und sehr komfortabel und sehr wuchtig, wohl auch den Umzug in das neue Gebäude mitmachen würde.


      »Was wollen Sie«, fragte er nicht mehr ganz so aggressiv wie vorhin, nachdem der Kaffee vor ihnen stand.


      »Mich nach Sarah erkundigen.«


      »Sie ist verschwunden.«


      »Das habe ich bereits auf der Polizei gehört. Und im Radio. Deswegen bin ich hier.«


      »Was, Sie waren bei der Polizei?«, entrüstete sich Henry. »Wer gibt Ihnen das Recht …«


      »Das nehme ich mir. Nach allem, was Sarah mir über Sie erzählt hat, und über ihre Ehe«, fügte sie bedeutungsvoll hinzu, »nehme ich mir das Recht, nicht nur zur Polizei zu gehen sondern auch zu Anwalt und Notar. Und ihre Freunde aufzusuchen, falls es erforderlich sein sollte.«


      Henry hätte die Ärztin am liebsten genauso behandelt wie Sarah. Aber es gab Zeugen, und die Ärztin war ihm mit ihrem Detailwissen sehr suspekt. Woher konnte sie von dem Anwalt und dem Notar wissen? Nur von Sarah. Und wenn sie das schon wusste, dann auch noch mehr, kombinierte Henry und zwang sich zu einem freundlicheren Verhalten.


      Carmen bemerkte den Umschwung und lächelte. Sie betrachtete sich Henry, der wirklich ungemein gut und männlich und verlockend aussah, ungeniert, worauf dieser auf seinem Sitz die richtige Position suchte. Zuerst schlug er die Beine übereinander, dann zog er ein Knie an und umschloss es mit beiden Händen. Zum Schluss verschränkte er sie Arme vor der Brust und schaute seitlich mit einem »in die Ferne Blick« aus dem Fenster.


      »Womit kann ich Ihnen helfen?«, fragte er geschäftsmäßig, ohne seinen Gast anzuschauen.


      »Sie haben eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Hat sich Sarah inzwischen bei Ihnen gemeldet?«


      »Wenn Sie bei der Polizei waren, dann wissen Sie das doch.«


      »Ich habe Sie gefragt, Herr von Rönstedt. Man sagt nicht immer alles der Polizei.«


      Henry schüttelte den Kopf. »Nein, keine Nachricht von ihr, nichts.«


      »Ist zwischen ihnen etwas vorgefallen, wovon die Polizei keine Ahnung hat?«


      »Werden Sie bitte deutlicher.« »Herr von Rönstedt, haben Sie Sarah geschlagen?«


      Henry gab sich entrüstet. »Was erlauben sie sich, Dr. Sigallas.«


      Für Carmen war es fremd, mit ihrem akademischen Titel angesprochen zu werden. Aber Henry gehörte zu jener Kategorie, die auf Titel und Äußerlichkeiten großen Wert legen. Und das mit Absicht, schließlich wollte er auch, dass man all die Dinge bei ihm beachtete, seine teuren und auffallenden Accessoires, und ihn entsprechend bevorzugt behandelte. Deshalb legte er auch auf dieses »von« vor seinem Namen enorm großen Wert. Auch wenn es nicht wie ein Doktortitel erarbeitet, sondern lediglich geerbt war.


      »Herr von Rönstedt, nicht so laut. Die Kunden und Ihre Angestellte schauen schon zu uns herüber.«


      Henry schien sich zu besinnen. Aber sein Gesicht drückte Ablehnung aus. Und hatte zudem einen beleidigten Ausdruck, weil ihm die Ärztin so etwas Verwerfliches unterstellte. Er und eine Frau schlagen, nie und …


      »Vor meinem Urlaub habe ich die blauen Flecke Ihrer Frau gesehen. Und ich kenne die Art ihrer Entstehung. Reden wir doch offen.«


      »Spanien oder Italien?«


      »Wie bitte?«, fragte Carmen.


      »Wo waren Sie denn in Urlaub? Spanien oder Italien?«


      Carmen war etwas ungehalten wegen des Themenwechsels. Wollte Henry ablenken? Deshalb fiel ihre Antwort knapp aus.


      »Weder noch. Florida.«


      »Interessant. Etwas für ältere Herrschaften. Florida, die größte Seniorenresidenz auf dieser Erde.«


      Henry registrierte Carmens Irritation wegen dieser Anspielung. Aber sein Gesicht blieb undurchdringlich. Erneut verschränkte er die Arme vor der Brust und signalisierte damit seine Ablehnung. Und als er etwas die Beine spreizte, begann Carmen zu schmunzeln.


      »Stimmt was nicht?«


      Sie beugte sich zu ihm und sprach leise: »Herr von Rönstedt, ich kenne zwar nicht die Gebräuche und Sitten hier in diesen Räumen, aber Ihr Hosenschlitz ist offen.«


      Henry erstarrte, sah an sich herunter, zog hastig den Reißverschluss zu, schaute sich um, ob auch niemand das mitbekommen hatte und lief rot an.


      »Entschuldigung«, murmelte er. »Ist mir sehr peinlich.«


      Carmen amüsierte sich über seine Verlegenheit, die überhaupt nicht in das Bild passte, welches sie von dem blonden, selbstbewussten Geschäftsmann hatte.


      »Wie gesagt, ich habe die blauen Flecke gesehen und weiß, sie stammen von Ihnen«, sprach Carmen ruhig weiter.


      »Wie können Sie es sich erlauben …«


      Sie hob nur leicht eine Hand, Henry verstummte. »Und mir ist bekannt, dass Sie ihre Frau vergewaltigt haben.«


      Henry erstarrte für eine halbe Sekunde, sprang dann hoch wie ein Stehaufmännchen, ballte die Fäuste, und für einen Augenblick dachte Carmen, er würde sich auf sie stürzen.


      »Ich weiß einiges über Sie und Ihre Ehe. Und wenn Sie sich jetzt nicht wieder setzen, dann spreche ich eben lauter über Vergewaltigung und Schläge in der Ehe. In Ihrer Ehe, Herr von Rönstedt.«


      Henry nahm Platz, und die Art wie er es tat, verwunderte Carmen ebenfalls. War es Einsicht, sich so zu verhalten, damit nicht jeder ihr Gespräch mitbekam, oder reagierte er aus Angst. Und wenn Angst, wovor? Dass sie ihre Informationen weitergeben würde an die Polizei? Oder war es Angst davor, einen Mitwisser zu haben, der nicht kalkulierbar zu sein schien und gefährlich werden konnte? Zu gerne wäre sie Zeuge gewesen, welche Aktivität sich zwischen Henrys Gehirnwindungen abspielte.


      »Frau Dr. Sigallas«, zwang sich Henry zu einem normalen Tonfall, »Sie erheben sehr schwere Beschuldigungen gegen mich. Sie sind sich doch im Klaren, dass ich Sie juristisch wegen Verleumdung belangen kann?«


      »Tun Sie das nur, dann gehen gewisse … Fotos und Krankenhausaufzeichnungen und Tonbänder an ganz bestimmte Stellen.«


      Carmen hatte nur geblufft. Außer den Aufzeichnungen aus dem Krankenhaus und Sarahs mündlichen Ausführungen konnte sie nichts vorweisen. Aber Henry schluckte den Brocken.


      »Was wollen Sie von mir? Mich erpressen?«


      Die Art, wie Carmen lächelte, zeigte an, sie hatte gewonnen. Und aus ihrer Position war es nun ein Leichtes, die Überlegene zu spielen. Das ließ sie Henry auch spüren. »Manche Unterstellungen sind so niveaulos, dass ich nicht auf sie reagiere, Herr von Rönstedt.«


      Henry überlegte. Seine Hände glitten über die Oberschenkel, als wollten sie die Hose bügeln.


      »Ich will von Ihnen erfahren, wo Ihre Frau ist.«


      Henry schaute sie an und Carmen war von diesen Augen etwas verwirrt. »Ich weiß es nicht«, antwortete er fest. »Ich weiß es wirklich nicht. Seit diesem Brief aus Konstanz habe ich von ihr kein Lebenszeichen erhalten.«


      Carmen musterte ihn abschätzend. Auf seiner Oberlippe standen feine Schweißperlen. Aber er wich ihrem Blick nicht aus.


      »Teilen Sie mir mit, wenn sie sich meldet«, sagte Carmen, stand auf und bedankte sich für den Kaffee. Sie bat nicht um Mitteilung, sondern forderte ihn auf, es gefälligst zu tun. Und Henry nickte.


      Auf dem Weg zu ihrem Auto, welches sie auf dem zentralen City-Parkplatz abgestellt hatte, versuchte Carmen, sich ein Bild von Henry zu machen und dessen Reaktionen einzuschätzen. Er bot ein indifferentes Bild. Zum einen die nach außen bewusst zur Schau gestellte Selbstsicherheit und eine nicht mehr zu überbietende Arroganz, wenn er sich im Vorteil wähnte. Hinzu kam seine körperliche Dominanz, die er gekonnt einzusetzen vermochte und die beides noch verstärkte. Im Gegensatz dazu das fast kindliche Erröten beim geöffneten Hosenlatz und schließlich ein fast schon unterordnendes Entgegenkommen. Weil er dachte, sie sei im Besitz von Beweisen, die ihn belasten könnten.


      Aber bevor er jemandem entgegenkommt, sinnierte Carmen, ist er erst einmal auf hundertachtzig und versucht, ihn einzuschüchtern. So verhalten sich noch nicht einmal männliche Tiere in der Brunft. Nur über einen Punkt war sie sich im Klaren: Henry schien tatsächlich nicht zu wissen, wo sich Sarah befand.


      Carmen suchte an diesem Tag auch noch andere Freunde und Bekannte von Sarah auf, aber weiterhelfen konnte ihr niemand. In einem waren sich jedoch alle einig: Henry litt sehr unter Sarahs Abwesenheit. Er werde zunehmend unruhiger und gereizter, könne sich nicht mehr so recht konzentrieren. Die Ungewissheit mache ihn fertig. Dies wiederum bedauerte Carmen nicht. Für manche ist eben Schadenfreude die schönste Art der Freude. Und sie schloss sich auf Henry bezogen nicht aus.


      Henry war viel unterwegs. Spontan fuhr er ein paar Tage nach Chamonix, um sich etwas zu entspannen, trat dann aber doch früher als geplant die Heimreise wieder an. Sein erster Weg führte ihn zielgerichtet, als hätte er es sich genau überlegt, zur Sparkasse, um über das Konto seiner Frau Auskunft zu erhalten. Nachdem er verdeutlichen konnte, dass auch er verfügungsberechtigt sei, teilte man ihm den Kontostand mit. Das Konto war mit fünfzehntausend im Minus, ein größerer Betrag war vor zwei Wochen abgebucht worden.


      Den Kontostand hätte Henry auch vom Computer aus abfragen können. Aber so hatte er einen Grund, sofort zur Polizei zu gehen und dort den Kontoauszug als Indiz zu präsentieren.


      »Einen Tag vor dem Datum des Briefes aus Konstanz«, sagte Oberkommissar Breuer, meinte den abgehobenen Betrag und fügte hinzu: »Ein Donnerstag, das passt.«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      »Ihre Frau hat sich mit ausreichend Geld eingedeckt und will sich für eine gewisse Zeit separieren.«


      Henry schaute groß, denn diese Ausdrucksweise hatte er dem einfachen Beamten nicht zugetraut.


      »Würde sie mit Schecks bezahlen, wäre es für uns einfacher, fügte Breuer hinzu. »Dann hätten wir wenigstens eine Spur. So müssen wir warten, bis ihr das Geld ausgeht oder sie nach Hause kommt.«


      Nach einem Anruf bei der Sparkasse wusste Breuer auch, dass Sarah den Betrag per Barscheck abgehoben hatte.


      Weil ihm der Beamte keine Neuigkeiten mitteilen konnte, verabschiedete sich Henry schnell.


      In der Folgezeit nahm seine Unruhe, die sich in fahrigen Bewegungen und einer abgehackten Sprechweise äußerte, noch mehr zu. Wer ihn aus seinem Bekanntenkreis beobachtete, konnte den Eindruck gewinnen, dass Henry voller Ungeduld auf etwas zu warten schien. Immer wieder schaute er, wenn er im Büro saß, durch die geöffnete Tür in den Verkaufsraum, dann wieder auf die Uhr oder auf sein Handy, als erwarte er jeden Augenblick einen Anruf. Sprach man Henry an, hörte er nicht zu. Oder er beantwortete die Fragen wesentlich später und aus dem Zusammenhang gerissen. Seinen Geschäftspartnern kam es vor, als sei Henry, weil er sich mehr und mehr wiederholte, abgespannt und geistig nicht auf der Höhe. Alle merkten es, nur Henry scheinbar nicht.


      Sogar die beiden Hunde registrierten die Veränderung ihres Herrchens. Ging Henry einmal mit ihnen spazieren, schlichen sie, ihn ständig aus den Augenwinkeln beobachtend, mit gesenktem Kopf, angelegten Ohren und eingekniffenem Schwanz in zwei Metern Abstand neben ihm her. Gab er ein Kommando, dann zuckten sie zusammen und zogen den Kopf ein.


      Henry war erneut auf Geschäftsreise. Am Tag seiner Rückkehr, dem zwanzigsten Tag nach Sarahs Verschwinden, Henry hatte gerade seinen Koffer im Schlafzimmer abgestellt, rief Carmen an um etwas in Erfahrung zu bringen und wurde von ihm unfreundlich abgekanzelt. Henry hatte kaum den Hörer aufgelegt, als es klingelte. Über den Türsprecher teilte man ihm mit, dass die Polizei ihn zu sprechen wünsche.


      Henry öffnete die Haustür, die beiden Labrador-Hunde stürmten den Weg hinunter zum Tor und bellten. Gemeinsam mit zwei Männern in Anzügen kamen sie zurück, als begleiteten sie gute Bekannte, und rieben sich an deren Beinen.


      Breuer war einer von den Besuchern. Während er in seinem Dienstzimmer immer die Krawatte gelockert und den obersten Hemdenknopf offen hatte, trat er heute, wie Henry sofort registrierte, korrekt gekleidet auf. Und ein ernstes, ein fast feierliches Gesicht machte er auch noch.


      »Ja bitte?« Henry empfing sie an der Haustür. Wenn es nicht sein musste, dann ließ er unangemeldeten Besuch nicht hinein. Auch nicht die Polizei.


      »Dürfen wir eintreten?«


      Henry gab zögernd die Tür frei, ging voran ins Wohnzimmer und forderte die Beamten auf, Platz zu nehmen. Sie wollten nichts trinken.


      »Herr von Rönstedt«, begann Breuer mit pastoralem Unterton, »wir haben eine traurige Nachricht für Sie.«


      Henry setzte sich gerade und wirkte angespannt. »Sarah. Was ist mit Sarah? Geht es ihr gut?«


      Die beiden Beamten sahen sich an. Breuer sprach, wie vorher mit seinem Kollegen abgesprochen, weiter. »Ja, wir haben Nachricht von ihrer Frau. Herr von Rönstedt, Sie müssen jetzt stark sein.«


      Henry war stark, wovon sich der Beamte augenblicklich überzeugen konnte. Henry sprang auf und fasste Breuer an beiden Oberarmen. Mühelos zog er ihn aus dem Sitz.


      »Was ist mit Sarah«, stieß er hervor. Deutlich waren die Adern an seinem Hals zu sehen.


      »Bitte, Herr von Rönstedt, lassen Sie mich los.«


      Henry reagierte nicht. »Was ist mit Sarah?«


      »Sie hatte einen Unfall. In Südfrankreich.«


      »Ist sie schwer verletzt?«


      Breuer schüttelte den Kopf.


      »Also leicht verletzt.«


      »Ihre Frau ist tot, Herr von Rönstedt.«


      Henry erstarrte. Sein Griff um Breuers Oberarme wurde fester, wie zu einer Klammer. Der Beamte verzog schmerzhaft sein Gesicht.


      »Tot?«


      »Ja.«


      »Sarah ist nicht tot«, behauptete Henry. »Sarah ist nicht tot.« Er schüttelte den Beamten, als könnte er ihn dadurch zu einer anderen Aussage bewegen.


      »Würden Sie mich bitte loslassen«, presste Breuer hervor.


      Henry ließ ihn achtlos in den Sessel fallen, stellte sich ans Fenster, legte die Stirn gegen die Glasscheibe und sprach leise: »Sarah ist nicht tot. Nein, nicht meine Sarah.«


      Die Beamten sahen sich an. Ihren Auftrag hatten sie sich leichter vorgestellt.


      Wohl fünf Minuten stand Henry am Fenster, bevor er sich wieder den beiden Männern zuwandte und sie anschaute, als hätte er sie erst jetzt entdeckt. Breuer, der erneut mit einer körperlichen Attacke rechnete, machte sich im Sessel klein. Aber Henry schien sich gefangen zu haben. Mit unnatürlich ruhiger Stimme fragte er: »Wie ist es passiert?«


      Breuer nickte zu seinem Kollegen Schares, der nahm aus seiner Jacke einen Umschlag und zog zwei beschriebene Blätter hervor.


      »Heute bekamen wir Nachricht von unseren französischen Kollegen. Der Unfall geschah bereits vorgestern in der Nähe von Perpignan auf einer bergigen Nebenstraße. Das Auto wurde wahrscheinlich wegen überhöhter Geschwindigkeit aus der Kurve getragen. Ihre Frau, die gefahren ist, und ein Mann verbrannten.«


      »Sarah und ein Fahrer? Ein Mann?«


      »Ja«, bestätigte der Beamte.


      »Wer war es?«


      »Der Halter des Fahrzeuges, ein gewisser …« Schares schaute auf dem Blatt nach, »… ein gewisser Armand Molière.«


      »Wie alt?«


      Die Beamten sahen sich an. Schon seltsam, welche Fragen diesem von Rönstedt in einer solchen Situation einfielen.


      »Siebenunddreißig«, wurde Henry geantwortet.


      »Nur Sarah und der Fahrer.«


      »Ja.«


      Henry wanderte im Raum umher und lief dem Muster des Teppichs nach. Er umrundete Sessel und Stühle und eine Couch und blieb vor Breuer stehen. »Wir kennen keinen Armand Molière. Wer ist das?«


      »Dozent für Geschichte an einer Universität.«


      »So, so. Ein Dozent also. War Sarah länger mit ihm zusammen?«


      »Dies hofften wir, eventuell von Ihnen zu erfahren, Herr von Rönstedt«, meinte Breuer. »Da Sie diesen Herrn jedoch nicht kennen, scheint die Version der französischen Polizei zuzutreffen. Sie vermuten, dass Ihre Frau den Mann erst flüchtig kannte und eventuell als Anhalterin mitgefahren ist.«


      »Sarah und Anhalterin? Nie und nimmer. Sie ist gekidnappt worden.«


      Es dauerte einige Minuten, bis die Beamten Henry vom Gegenteil überzeugen konnten. Und dann boten sie ihm an, alle weiteren Fragen auf der Dienststelle zu klären, weil er nun sicherlich etwas Ruhe benötige. Mit diesem vorgeschobenem Argument wollten sie lediglich erreichen, dass die weitere Unterhaltung auf ihrem Terrain stattfinden sollte, wo sie sich sicherer fühlten. Aber Henry wollte jetzt und auf der Stelle über alles informiert werden.


      »Beide sind verbrannt. Woher wollen sie eigentlich wissen, dass es Sarah ist?« Henry schaute die Polizisten an in der Hoffnung, eine Blöße entdeckt zu haben.


      »Wir haben ihre Ausweispapiere gefunden und ihre Kleidungsstücke. Das heißt, wir nehmen an, es sind ihre Kleidungsstücke. Hat Ihre Frau das Monogramm SVR?«


      Henry nickte. »Sarah von Rönstedt.« »Ja.«


      »Wir haben auch den Ehering gefunden. Genauer gesagt, unsere Kollegen aus Frankreich. War ihr Hochzeitstag am 30. Juni?«


      Wieder bestätige es Henry. Mit leiser Stimme erklärte er: »Das Datum war im Ring eingraviert.«


      »Ihre Frau muss identifiziert werden. Und zwar in Perpignan, sonst geben uns die Franzosen den Leichnam nicht frei. Wie wollen Sie weiter vorgehen?«


      Ohne zu zögern antwortete Henry: »Ich fliege nach Perpignan.«


      »Das wird wohl das Beste sein. Aber wir müssen Sie warnen. Dem Polizeibericht nach soll Ihre Frau kaum noch zu erkennen sein.«


      Am Ende der Woche war Henry wieder aus Frankreich zurück. Inzwischen hatte sich die Nachricht vom Tod seiner Frau längst herumgesprochen. Sicherlich ist es in Saarburg nicht anders als in allen anderen Kleinstädten und Gemeinden. Gerüchte kommen auf, kursieren, werden verfeinert, viele dichten einfach etwas hinzu, um sich interessant zu machen. Möglichkeiten gab es auf Henry bezogen zuhauf, allein schon die Art und Weise des Unfalls bot genügend Raum für Spekulationen. Wie überall, so streute man auch in Saarburg die Gerüchte in der Absicht, gewisse Wirkungen zu erzielen. Endlich konnte man es dem von Rönstedt zeigen, er war wehrlos. Und bei vielen Bürgern der Stadt schien sich etwas aufgestaut zu haben, was sich nun in den unterschiedlichsten Varianten entlud. Aus der Fahrt per Anhalter wurde die Fahrt mit einem Liebhaber, den Sarah seit Jahren regelmäßig aufgesucht hatte. Einige wussten zu berichten, dass es ihn schon vor der Ehe gegeben habe. Das machte sich besser und setze Henry, wenn er davon erführe, aus Sicht der Urheber einen tieferen Stachel. Und in Saarburg soll er auch schon mal gewesen sein. Im Hotel Am Markt sei er abgestiegen. Das wussten einige ganz genau. Groß war der Franzose, dessen Eltern in Lothringen wohnten, einen Tag später wohnten sie in der Bretagne, braun gebrannt mit langem, welligem, schwarzem Haar. Und er trug eine Brille, wie eben alle Dozenten. Nach wenigen Tagen ergab sich für die Kleinstadt ein genaues Bild des Franzosen: Er war zwischen 1,60m und 2m groß, braun bis schwarz und blond mit Halb- oder Vollglatze, athletisch schlank mit großem Übergewicht, trug eine Brille oder auch nicht, hatte enormes Vermögen und lebte trotzdem von der Sozialhilfe, weil er als Dozent arbeitslos geworden war.


      Henry suchte Benedikt Ollenwein, seinen Anwalt, auf, der ihn seit Jahren in geschäftlichen wie auch in privaten Angelegenheiten beriet. Beide kannten sich seit ihrer Schulzeit vom Saarburger Gymnasium. Und beide hatten gemeinsam genügend erlebt, besonders in ihrer wilden Studentenzeit, wodurch sie einander gut einschätzen konnten. Später fertigte Ollenwein für Henry alle Verträge, die juristisch so geschliffen und perfekt formuliert waren, dass Henry dadurch manchen Coup hatte landen können. Allerdings waren Ollenweins Rechnungen auch nicht ohne. Freunde ja, aber Geschäfte, das war etwas anderes.


      Henry informierte Ollenwein über Sarahs Tod und seine Frankreichreise und dass selbstverständlich die Polizei eingeschaltet worden sei.


      »Ich war in Perpignan und habe mir Sarah angeschaut. Kein schöner Anblick, Benedikt. Kein schöner Anblick.«


      »Konntest du sie denn zweifelsfrei identifizieren?«


      »Alles verbrannt. Das ganze Gesicht. Hast du schon mal einen bis zur Unkenntlichkeit verbrannten Körper gesehen?«


      Ollenwein verneinte und wunderte sich übers Henrys Ruhe.


      »Nur an ihren Zähnen konnte ich sie erkennen. Sarah hatte so schöne Zähne. Und am Ehering und den Kleidungsstücken. Natürlich auch an ihrer Figur. Aber alles verbrannt, bis auf eine Stelle am Rücken alles verbrannt.«


      »Suchst du mich als Anwalt auf oder als Freund.«


      »Brauche ich dich als Anwalt?«


      Ollenwein schüttelte den Kopf.


      »Siehst du. Ich muss über die Sache reden. Das nimmt einen ganz schön mit.«


      »Auf mich machst du einen ruhigen Eindruck.«


      »Ich bin eher … wie soll ich sagen, verstört oder irritiert. Mit so etwas rechnest du ja nicht. Und nicht zu vergessen: die letzten drei Wochen mit all der Ungewissheit, also ich sage dir, das kann einen ganz schön fertig machen.«


      Durch Nicken signalisierte Ollenwein, dass er Verständnis hatte für Henrys Situation.


      »Wann wird sie beerdigt?«


      »Anfang der Woche, in aller Stille und im engsten Kreis. Im ganz engen Kreis. Aber behalte das bitte für dich.«


      »Gibt es Probleme mit dem Nachlass?«


      »Du hast doch unseren Ehevertrag gemacht. Das müsste ich dich fragen.«


      Ollenwein lächelte. »Aus dieser Richtung wird es keine Probleme geben, mein lieber Henry.«


      Ollenwein fühlte sich verpflichtet, Henry beizustehen und bot seine Hilfe an. Und er fühlte sich verpflichtet, mit ihm noch zumindest ein Bier zu trinken.


      »Vielleicht können wir auch noch einen Happen essen. Spät genug ist es ja schon.«


      Ollenwein war erstaunt, dass Henry, dem sonst ein Restaurant nie fein genug sein konnte, schon einige Male war er nur wegen eines Abendessens nach Paris gefahren, sich eine ganz normale zünftige Gaststätte an der Saar aussuchte, bekannt für ihren Grillschinken und die Haxen. Ausgerechnet dort, wo man auch noch Saarburger antreffen konnte und ständig der Fernseher lief.


      Und noch mehr staunte er, als Henry sich eine Schweinshaxe bestellte, ohne Pasteten, ohne Trüffelsoße und ohne Kaviar. Ohne Vorspeise und ohne Aperitif. Schweinshaxe mit Kartoffeln, Sauerkraut und dazu ein Bier.


      »Jeder weiß, dass es in eurer Ehe gekriselt hat.«


      Henry schaute kurz auf. »Mich interessieren die anderen nicht.«


      »Henry, du bist Geschäftsmann, dich haben andere zu interessieren. Das blaue Auge von Sarah ist stadtbekannt. Alle nehmen an, es stamme von dir. Und nun die Gerüchte mit Frankreich und ihrem Liebhaber, dem Professor, den sie jeden Monat aufgesucht hat.«


      Obwohl Henry das Gerücht zum ersten Mal mitgeteilt bekam, interessierte er sich auch dafür nicht sonderlich.


      »Die Pinscher brauchen doch etwas, worüber sie sich die Mäuler zerreißen können.«


      »Willst du denn nicht gegen einen von ihnen eine Verleumdungsklage anstrengen, damit der Spuk aufhört?«


      Henry, mit einem fetten Stück Haxe auf der Gabel, das er gerade in den Mund schieben wollte, sah Ollenwein an. »Und wie wirkt das auf meine potenziellen Kunden, wenn ich einen von ihnen verklage? So etwas spricht sich doch schnell herum.«


      Ollenwein zuckte mit der Schulter. »Aber du hättest vorerst Ruhe.«


      Henry winkte ab. Keine Klage. Es laufe sich alles tot. Jedes Gerücht werde erst dann richtig interessant, wenn man es mit allen rechtlichen Möglichkeiten zu dementieren versuche.


      Nach dem Essen tranken sie einen Mirabellenschnaps. Von der Theke beobachteten sie einige Gäste verstohlen, um anschließend leise zu tuscheln.


      »Wie hast du Sarahs Tod verkraftet?«


      Henry schien in sich hineinzuhorchen. »Das weiß ich noch nicht so genau. Im Grunde will ich es nicht wahrhaben. Die Wirkung kommt wohl erst noch.«


      Ollenwein bot sich erneut an, ihm als Freund zur Seite zu stehen.


      »Allerdings«, Henry stockte, »allerdings stellst du mehr und mehr Dinge in Frage, die dir wichtig erscheinen. Warum der ganze Zirkus mit dem neuen Autohaus? Keine Frau, keine Kinder, keine Erben. Etwa für Neffen und Nichten fünften Grades, die sich ins Fäustchen lachen?«


      Ollenwein rückte etwas näher und senkte die Stimme. »Zuerst einmal machst du es für dich. Henry, wir brauchen uns nichts vorzumachen. Alles tun wir für uns, nur für uns. Wir beide sind doch die größten Egoisten unter Gottes Sonne.«


      Henry wollte zuerst protestieren, aber ein Blick in Ollenweins Gesicht mit dem verschmitzten Lächeln und der Umstand, dass es keinen Zeugen gab, hielten ihn davon ab.


      »Ja, du hast wohl Recht.«


      »Also beende auch, was du angefangen hast.« Ollenweins Stimme klang pathetisch.


      Henry signalisierte Zustimmung. »Ja, man muss eine Aufgabe zu Ende führen. Wie oft habe ich das von meinen Eltern zu hören bekommen. Zumindest in der Schulzeit immer dann, wenn ich eine Fünf mit nach Hause gebracht habe.«


      »Wir haben doch nie Fünfen geschrieben, dafür konnten wir zu gut pfuschen.«


      »Stimmt auch wieder.« Henry lächelte.


      Nach einer halben Stunde hatten sie keinen Gesprächsstoff mehr. Eine Weile schwiegen sie vor sich hin. Henry, der sein Essen beendet hatte, vergaß seine Umwelt und spielte mit dem Salzstreuer, streute Salz auf den Tisch und schob es mit dem Messerrücken zu nicht identifizierbaren Mustern zusammen.


      »Hast du schon mal Tote gesehen?«, fragte er ohne aufzuschauen.


      »Ja, eine ganze Menge«, bestätigte Ollenwein. »Als Referendar am Gericht in Frankfurt. Jeden Tag einen.«


      »Aber das waren alles Fremde.«


      Ollenwein nickte. »Monika und ich, wir führen auch nicht die beste Ehe. Aber wenn ich denke, dass Monika …« Er schüttelte sich vor der Vorstellung.


      Henry legte das Messer zur Seite, lehnte sich zurück, stützte sich mit den Händen am Tisch ab und sprach mit halb geschlossenen Augen: »Und dann fahre ich nach Frankreich und muss Sarah identifizieren. Kein friedliches Einschlafen – die Augen geschlossen, den Mund auch, die Hände gefaltet – sondern alles verbrannt. Dunkel, fast schwarz. Dann auch wieder rosa und hell. Geschrumpelt die Haut, losgelöst, wie aufgeplatzte trockene Farbe. Die Kleider teilweise in die Haut eingefressen, zumindest deren Kunststoffanteil, wie die Polizei mir erklärt hat. Das gibt dann so komische bleiche Flecken. Schlimm, schlimm.«


      Henry stützte den Kopf mit beiden Händen auf. »Du hättest sie sehen müssen. Es wäre dir hochgekommen. Noch nie habe ich so etwas gesehen. Es wäre dir hochgekommen.«


      Ollenwein war sich unsicher, wie er sich Henry gegenüber verhalten sollte. Bisher hatte er den Freund immer nur als starken souveränen Typen gekannt, und nun benötigte er allem Anschein nach Hilfe. Für ihn eine vollkommen ungewohnte Situation.


      »Vielleicht hätte ich auch alles verhindern können, wenn ich mich nicht so häufig mit Sarah gestritten hätte. Aber jetzt ist es zu spät.« Henry wirkte resigniert. Der Schock saß tief.


      »Vorwürfe in dieser Richtung, die machen dich nur noch mehr kaputt«, versuchte Ollenwein ihn aufzumuntern. »Du musst dich ablenken«, riet er dem ehemaligen Schulfreund. »Musst auf andere Gedanken kommen.«


      »Weißt du, Benedikt«, Henry sah ihn von der Seite an mit Augen, die Trauer und Niedergeschlagenheit vereinten, »mir ist noch nie so bewusst geworden, dass der Tod etwas Endgültiges bedeutet. Selbst damals nicht, als meine Eltern verstorben sind.«


      »Willst du jetzt etwa auch sterben?«, fragte Ollenwein und entschuldigte sich sogleich wieder. Die Bemerkung war ihm herausgerutscht. Und vor einigen Monaten hätte sie Henry nichts ausgemacht. Heute jedoch schien er sensibler zu sein. Auch ein vollkommen fremder Wesenszug an dem Freund.


      »Was heißt sterben? Der Tod ist dein ständiger Begleiter. Tod bedeutet Schluss, Ende, Aus. Im Tod bist du allein. Wehrlos und allein. Wenn er kommt, dann kommt er.«


      Henry philosophierte über das Leben und den Tod. Er sprach ohne Emotionen und so gleichgültig, als hielte er einen Vortrag. Dabei verbreitete er eine dumpfe, morbide Stimmung. Man könne doch nichts ändern, also solle man immer vorbereitet sein. Noch besser wäre es vielleicht, das Schicksal selbst zu bestimmen. Wie schön müsse doch ein Tod in jungen Jahren sein, mitten aus dem Leben, wenn man nicht daran denke. Aber bitte schnell und ohne Schmerzen. Am besten ein schwereloses Hinübergleiten, vom Schlaf in den Tod. Von einem Schlaf in den anderen, ewig dauernden. In den ohne Erwachen und ohne Rückkehr.


      Als Henry nach einer Stunde immer noch auf die gleiche depressive Art mit ihm sprach, nur dunkle Wolken am Zukunftshimmel sah, und er permanent etwas Destruktives verströmte, da war es Ollenwein nicht mehr einerlei.


      »Henry, darf ich dir einen Rat geben.«


      Als schien er aus einem Traum zu erwachen, schaute Henry ihn an. »Ja, bitte.«


      »Gehe zu Klaus Ludevik. Er kann dir besser helfen als ich.«


      »Klaus, der Psychologe? Sag mal, hältst du mich etwa reif für die Klapsmühle?«


      »Nein, nein«, bemühte sich Ollenwein, Henry zu beschwichtigen. »Aber dein Problem sitzt tiefer und ist kein juristisches. Klaus hilft dir bestimmt.«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Mir hat er auch geholfen. Du weißt doch damals, mit dem Alkohol und dem Unfall. Mir hat er sehr geholfen.«


      Henry akzeptierte Ollenweins Vorschlag mit der Einschränkung, dass er auf seinen Rat zurückkäme, wenn es ihm in Zukunft nicht besser gehen würde. Damit war Ollenwein zufrieden. Seine Pflicht hatte er erfüllt.


      Die Beerdigung war vorbei. Nur wenige hatte Henry über den genauen Beisetzungstermin informiert. Keine zwanzig Personen, die den huldvollen Worten des Geistlichen gelauscht hatten. Jeder warf eine Schaufel Sand auf den Sarg aus Bronze, Henry schritt eilig davon, damit war die Zeremonie beendet.


      Zur Verwunderung aller, die mit ihm zu tun hatten oder ihn beobachteten, wurde Henry in den kommenden Tagen tatsächlich ruhiger, war wieder fast der Alte. Er gewann seine Überheblichkeit zurück, legte aber die Ungeduld gegenüber den Mitarbeitern nicht ab. Henry schien lockerer zu sein, machte manchmal Witze, was wiederum andere nicht angepasst fanden, so kurz nach dem Tod seiner Frau, und ging abends mit Bekannten aus. Er ließ sich sogar zum Besuch einer Diskothek für Ältere überreden, gemeint waren diejenigen zwischen fünfundzwanzig und vierzig. Dieser Treffpunkt für Singles im Industriegebiet von Saarburg, den Alleinstehende auf der Jagd nach dem Partner, und wenn auch nur für eine Nacht, aufsuchten, war wiederum Thema für ein neues Gerücht.


      Henry trudelte mit Jonas und Susi Ellwanger sowie Marek und Gille Achterbusch nach Mitternacht in diesem Etablissement ein, als es dort bereits hoch herging. Susi forderte ihn sogleich zum Tanzen auf. Und sie tanzte so eng mit Henry, dass Jonas unruhig auf seinem Stuhl hin und her rutschte. Unvermittelt kam Henry die Erinnerung an Südafrika und diesen Portugallo, wie er ihn genannt hatte. Der mit Sarah … Wie zum Trotz drückte Henry Susi so fest an sich, dass sogar sie erstaunt war.


      »Kompliment«, stichelte Jonas, als sie wieder zurück waren.


      »Wieso?«, wollte Susi wissen, die außer Atem zu sein schien und ein Glas Sekt hinunterstürzte.


      »Ihr wart die schönsten siamesischen Zwillinge auf der Tanzfläche.«


      Henry tanzte, um Jonas zu ärgern, oft mit Susi, erfüllte auch seinen Pflichttanz mit Gille, die er, ähnlich wie Sarah, nicht ausstehen konnte, und forderte sogar wildfremde Frauen auf.


      »So kurz nach Sarahs Tod, schon tanzt er mit fremden Weibern«, beschwerte sich Susi, verzog sich schmollend in eine Ecke und trank ein Glas Sekt nach dem anderen. Bis sie nicht mehr tanzen konnte.


      Gegen fünf am Morgen kam Henry nach Hause. In der Diele hängte er seinen Mantel auf den Bügel, zog die Schuhe aus und stellte sie in die Kammer. Auf Strümpfen ging er ins Schlafzimmer, entkleidete sich, der Anzug kam ebenfalls auf einen Bügel, wurde jedoch nicht in den Schrank gehängt. Das bedeutete für Mary, sie habe ihn am anderen Morgen zumindest auszubürsten und aufzubügeln.


      Und dann duschte Henry ausgiebig.


      Nach einer halben Stunde, er war noch nicht müde, saß er im Bademantel im Wohnzimmer und trank eine Bitter Lemon. Wie gewohnt ließ er seinen Blick umherschweifen, auf der Suche nach einer Ordnungswidrigkeit, wie es Sarah in Anspielung auf seinen Tick einmal formuliert hatte.


      Henry entdeckte sofort eine, stand auf und verschloss die Schranktür, die wenige Zentimeter offen stand. Anschließend setzte er sich wieder. Zwei Minuten später rückte er ein Bild gerade. Und bevor er wieder Platz nehmen wollte, inspizierte er das Wohnzimmer. Unversehens kam ihm alles unordentlich vor. Der Teppich lag nicht zentriert, der Tisch stand nicht mittig, die Stehlampe war viel zu weit weggerückt vom Sessel, und gegen das Licht betrachtet entdeckte er sogar Streifen auf dem Parkett.


      Er änderte nichts an der Unordnung, machte seinen Rundgang und überprüfte, ob auch alle Türen und Fenster verschlossen waren. Um sich ganz sicher zu fühlen, öffnete er den Safe, nahm wie jeden Abend seit Sarahs Verschwinden die kurzläufige 357-er Magnum heraus, schaute nach, ob sie geladen war, ließ einmal die Trommel kreisen und legte sie griffbereit auf den Nachttisch. Vorher jedoch stellte er noch einen Stuhl gegen die sich nach innen öffnende Schlafzimmertür. Er würde mit lautem Geräusch auf dem Parkett aufschlagen und ihn wecken.


      Am kommenden Morgen, Henry stand bereits gegen zehn an diesem Sonntag auf und räumte seine Verteidigungsutensilien weg, ging er in die Küche und stellte Mary zur Rede. Aber die stritt alles ab. Und gemeinsam mit Mary ging er dann ins Wohnzimmer und zeigte ihr die außergewöhnliche Unordnung. Mary war fassungslos und eilte so schnell, wie es ihre zu weiten Gesundheitssandalen mit dem breiten Fußbett zuließen, in die Diele, öffnete ihre Handtasche und kam mit einem Zettel zurück.


      »Herr von Rönstedt, hier auf diesem Zettel steht alles drauf«, begann sie sich zu verteidigen.


      Henry hörte nicht richtig zu. Bei Personal hörte er nie zu.


      »Vierzig Punkte habe ich hier aufgeschrieben, mit der Schreibmaschine, fein säuberlich aufgeschrieben. Vierzig Punkte.«


      Mary erwartete, dass Henry fragte, welche Punkte das denn seien und warum sie sie aufgeschrieben habe.


      »Und wenn der Zettel voll ist, nehme ich einen anderen. Denn ich habe das Original kopiert.«


      »Wovon reden Sie eigentlich«, fuhr Henry sie an.


      »Von meiner Aufgabe, alles in Ordnung zu halten.« Nervös rückte Mary ihre Nickelbrille mit den kleinen Gläsern zurecht.


      »Und was hat das mit dem Zettel zu tun?«


      »Hier, Herr von Rönstedt. Teppich exakt in der Mitte des Zimmers. Das habe ich gestern gemacht. Sehen Sie das Häkchen?«


      Erstaunt betrachtete Henry sich den Zettel, auf dem am linken Rand die vierzig Punkte aufgelistet waren und auf der oberen Leiste die einzelnen Tage, fortlaufend mit genauer Datumsangabe. Daneben waren Kästchen, in die Mary für diesen Tag eine bestimmte Uhrzeit eingetragen hatte.


      »Teppich gestern um zehn nach zwei. Tisch um elf nach zwei. Das ganze Wohnzimmer war um zwanzig nach zwei fertig. Sehen Sie, Herr von Rönstedt?«


      »Und der Boden? Die Streifen auf dem Boden?«


      Mary schaute zuunterst auf dem Blatt nach. »Wohnzimmer gesaugt, feucht aufgewischt und Boden mit Holzpolitur behandelt exakt um vier Uhr.


      Vor soviel Beflissenheit und Akribie hatte Henry Respekt. Das sagte er auch deutlich, und Mary würde den heutigen Tag wohl auch ankreuzen und mit genauer Uhrzeit versehen, denn heute hatte sie zum ersten Mal von ihrem Arbeitgeber ein Kompliment gehört. Und sie würde auch seinem Wunsch entsprechen, ihm jede Woche eine Kopie ihrer Tätigkeiten auf den Wohnzimmertisch zu legen.


      Es gibt immer Kriege auf der Welt, mindestens drei oder vier toben zur gleichen Zeit. Flugzeuge stürzen ab, Vulkane brechen aus, Erdbeben zerstören ganze Landstriche, die Fluten reißender Ströme verschlucken sie gleichwohl. Und manch ein Staat droht der ganzen Welt mit einer Atombombe oder mit neu entwickeltem tödlichem Gas.


      Aber all das interessierte Henry nicht so sehr wie diese Ordnungswidrigkeiten. Gestern hatte ihm Mary plausibel erklärt, all ihre Pflichten erfüllt zu haben. Heute öffnete er den Schrank in seinem Schlafzimmer und was entdeckte er? Die Anzüge waren nicht in der richtigen Reihenfolge. Achtundzwanzig Anzüge hatte er, damit er wenigstens, wie er einmal scherzte, an jedem Tag im Februar einen anderen anziehen könne, und sie waren stets säuberlich farblich geordnet von hell nach dunkel. Aber da hing ein Dunkelblauer schon an dritter Stelle neben einem hellgrauen. Und der hellste leichte Sommeranzug ganz rechts noch hinter dem Schwarzen.


      Mary, auf diesen Umstand hin zur Rede gestellt, brach beinahe in Tränen aus. Sie schwor, nie und nimmer so gehandelt zu haben.


      Henry ließ es dabei, vielleicht auch deswegen, weil ihn ihre gewissenhafte, säuberliche Auflistung aller Tätigkeiten so sehr gefallen hatte, und begann zu überlegen. Wer war für die Unordnung verantwortlich? Er selbst schied aus, also blieb nur Mary übrig. Die beiden Hunde gingen nicht an seinen Schrank.


      Ich werde wohl besser aufpassen müssen, sagte er sich und gemeint war Mary. Er testete sie auch in den kommenden Tagen, konnte ihr allerdings nichts nachweisen. Dafür jedoch verharrte er gegen Mittag etliche Minuten vor seinem Geschäft im Auto, nachdem er gerade eingestiegen war. Einiges störte ihn ungemein. Sich zur Ruhe zwingend, überlegte er, ob es eventuell nicht doch sein Verschulden sein könnte. Das Autotelefon lag auf dem Beifahrersitz und steckte nicht in der Halterung. Sein Geldspender für Parkuhren, fünfzig Cent- und Eurostücke, war leer. Noch nie in den vergangenen zehn Jahren war er leer gewesen. Heute jedoch war er es. Und seine Sonnenbrille lag auf dem Armaturenbrett. Dazu auch noch mit den Gläsern nach unten. Mit acht Jahren hatte er zum letzten Mal eine Brille mit den Gläsern nach unten gelegt, und zwar die seines Vaters. Ein geschwollener Hintern und sieben Tage Hausarrest, das würde er nie im Leben vergessen!


      Aber eines wusste Henry in diesem Augenblick genau: Das konnte er Mary nicht in die Schuhe schieben. Sie hatte keinen Autoschlüssel. Wie er auch überlegte, für diese Ordnungswidrigkeiten kam nur er in Betracht. Und das ärgerte ihn. Leide ich schon unter Gedächtnisschwund, fragte er sich? Dabei erinnerte er sich doch an jede Kleinigkeit, auch wenn sie schon Jahre zurücklag. Auf sein Gedächtnis war er immer stolz gewesen.


      Henry verdrängte den Gedanken an seine eigene Schludrigkeit, er war ihm zuwider. Fehler machten nur andere, Schwächen hatte er doch keine. Aber Henry begann über gewisse Dinge nachzudenken. Und er stellte sich selbst auf die Probe, ob alles in seinem Kopf noch reibungslos funktionierte. In den Tagen danach bemerkte er keine eigene Unregelmäßigkeit. Dafür jedoch ertappte er sich, dass er nun nicht nur zweimal, sondern bis zu viermal am Tag duschte und jedes Mal ein frisches Hemd und frische Unterwäsche anzog. Aber mit dem Reinigungstick konnte er leben. Und seine Mitmenschen erst recht. Und abends überprüfte er auch noch ein drittes Mal, ob alles abgeschlossen war.


      Wenige Tage später jedoch schien seine Welt einzustürzen. Er erhielt die Rechnung für sein Handy mit der exakten Auflistung aller Gespräche und überprüfte sie wie immer. Kopfschüttelnd entdeckte er einige Nummern mit einhundertneunzig als Vorwahl. Nie und nimmer hatte er eine solche Nummer gewählt. Auf der Stelle musste er dies überprüfen. Kaum verbunden, gurrte am anderen Ende eine Frauenstimme und forderte ihn auf, zuerst einmal Hose und Hemd und Unterhose auszuziehen. Und es sich auf dem Boden bequem zu machen. Henry beendete die Verbindung und schaute sich im Wohnzimmer um. Niemand hatte seinen Anruf mitbekommen.


      Die anderen Anrufe waren ähnlicher Art. Hostessen, die ihm per Telefon schöne Minuten versprachen und ihre Dienste anboten.


      Henrys Welt war mehr als erschüttert. Nur er allein kannte die Geheimzahl seines Handys. Eingeschaltet gab er es normalerweise nicht aus der Hand, es sei denn, er war in unmittelbarer Nähe und kannte die Person. Und nachts lag es eingeschaltet neben der 357-er Magnum auf dem Nachttisch, weil es schon mal vorkommen konnte, dass die Koreaner ihre Ortszeit als die deutsche betrachteten und kurz nach Mitternacht oder gegen Morgen bei ihm anriefen. Auch wenn er sich jedes Mal über einen solchen Anruf ärgerte, seine Geschäftspartner ließ er es nie spüren.


      Handy, Haus, Auto, auf alles hatte er nun zu achten. Und auf sein Büro in Zukunft auch, denn an diesem Morgen stellte er fest, er hatte vergessen, den Computer auszuschalten. Und das auch noch ausgerechnet mit der Seite eines potenten Kunden, dessen teils private Daten für jeden einsichtig gewesen waren.


      Aber der Computer war es nicht allein. Die Stifte in der Schale lagen unordentlich herum, die Schreibunterlage war verrückt, Hefter, Lineal und andere Utensilien schienen wahllos verstreut worden zu sein. Und eine Schublade war herausgezogen worden.


      Für Henry wuchs und wuchs das Problem, weil es zwischen den einzelnen Ordnungswidrigkeiten außer ihm keine weitere Person als Verbindungsglied gab. Es sei denn, es handelte sich um eine Verschwörung. Mehrere Personen in seinem Umkreis hatten sich zusammengetan, um ihn zu verunsichern, zu brüskieren, um ihn zu ärgern oder was auch immer. Mary könnte dazugehören, überlegte er, sowie ein oder zwei aus dem Geschäft. Aber wie waren sie an sein Handy gekommen? Oder in sein Auto gestiegen?


      Und Henry ertappte sich dabei, wie er sich selbst noch mehr kontrollierte. Zwar schalt er sich einen Narren, weil ihm eine solche Verhaltensweise bisher unnötig erschien, andererseits wiederum war er beruhigt, denn er hatte sich trotz reiflicher Prüfung nichts vorzuwerfen. Er war in der Zeit, in der er sich auf gewisse Bereiche konzentriert und sich selbst beobachtet hatte, ohne Fehl und Tadel.


      Vielleicht hätte Henry noch alles unter Kontrolle behalten können, wenn da nicht dieser furchtbare Traum gekommen wäre. Vorher hatte er einen Beleg in seinem Anzug gefunden, der, wie er geschworen hätte, längst abgeheftet war, als er an diesem Abend nach einer Sitzung des SUV mit Ellwanger und Achterbusch noch einen trinken ging. In kleiner Runde wollten sie erörtern, wie sie sich als Verband zur Planung eines Parkhauses verhalten wollten. Und zu der Anfrage eines auswärtigen Gewerbetreibenden, gleich neben einem Discounter einen Elektromarkt auf einer Fläche von mehr als eintausend Quadratmetern zu errichten. Besonders der letzte Punkt berührte die drei Unternehmer nicht sonderlich, aber dafür zumindest zwei ihrer Kollegen, die Lampen und Weiße Ware verkauften. Die jedoch gehörten nicht dem inneren Zirkel des SUV an, also hatten sie die Suppe allein auszulöffeln. Und das Parkhaus könnte ruhig noch näher an die Innenstadt rücken. Sie knobelten einen Standort aus, von dem sie alle drei am besten partizipieren konnten. Und genau diesen Vorschlag wollten sie als Verband dem Bürgermeister unterbreiten. Anlässlich eines Abendessens, zu dem sie ihn einladen würden. So wie all die Male zuvor, wenn sie sich seinen Beistand und den des Stadtrates sichern wollten.


      Zufrieden über ihre überparteiliche Entscheidung im Sinne der Allgemeinheit, tranken sie einige Bier und einige Schnäpse. Bier und Schnaps trank Henry nur im Anschluss an die Sitzungen des SUV.


      Angeheitert fuhr Henry nach Hause, Polizeikontrollen gab es nicht in Saarburg um diese Uhrzeit. Im Schlafzimmer wäre er beinahe vornüber gekippt, als er seine Schuhe auszog. Dann lag er im Bett und tadelte sich selbst: Henry, du hast deine Schuhe nicht in der Kammer abgestellt. Und dein Anzug liegt auf dem Boden. Und die Zähne geputzt hast du auch nicht. Du lässt dich gehen.


      Für Fälle wie heute und auch sonst gab es neben Henrys Bett einen kleinen Kühlschrank mit mindestens zwei Flaschen Mineralwasser und zwei Gläsern. Das nur eine drin stand, und die war auch schon angebrochen, fiel ihm nicht auf. Als Henry in der Nacht Durst verspürte, trank er von dem Mineralwasser – ohne ein Glas zu benutzen. Aber das sah ja niemand.


      Und dann kam dieser Traum. Henry fand sich in dem Weinkeller wieder, in den er Sarah eingesperrt hatte. Er saß auf dem Boden, das Licht war an, und er war nackt. Aber der Boden war nicht kalt. Henry saß auf einer Decke. Er erkannte in ihr diejenige, die er Sarah gegeben hatte.


      Henry fühlte sich müde, unendlich müde. Nur unter Aufbietung aller Kraft konnte er die Augen offen halten. Und er benötigte diese Kraft auch, um sich zu erheben. Schwankend stand er im Raum. Als er sich über die Augen fahren wollte, bemerkte er, dass seine Hände gefesselt waren.


      Henry schaute an sich herunter, sah seinen Penis und die Füße. Um seinen Penis war ein Schleifchen gebunden. Ein blaues Schleifchen.


      Henry öffnete den Mund um zu schreien, brachte jedoch nur ein schwaches Krächzen hervor. Er ging tapsig bis zur Tür, die Beine wollten nicht richtig, und versuchte, sie zu öffnen. Vergeblich. Dann rüttelte er an ihr. Nichts rührte sich. Und im Abwenden glaubte er eine Frauenstimme zu hören: Blaue Strampler, blaues Schleifchen. Blaue Strampler, blaues Schleifchen. Henry legte den Kopf zur Seite um zu orten, woher diese Stimme kam. Er schaute hoch zur Decke, dort war außer einem Entlüftungsloch keine Öffnung.


      Und wieder hörte er die Stimme: Geh bitte im Kreis. Geh bitte im Kreis. Und Henry, zuerst unschlüssig, ging im Kreis, in einem kleinen Kreis, wegen der Enge des Raumes, ohne sich zu fragen, welchen Sinn es machte. Und während er ging, versuchte er herauszufinden, ob er die Stimme schon einmal gehört hatte. Sie kam ihm vor wie eine aus dem Fernsehen. Engel sprechen dort immer so leise und freundlich zu ihren Schutzbefohlenen. Hatte er etwa auch einen Engel? Aber an einen solchen Humbug glaubte er nicht.


      Setz dich auf den Boden, setz dich auf den Boden.


      Und Henry setzte sich.


      Erzähl mir vom Kindergarten. Komm, erzähle es mir.


      Henry wollte zuerst nicht. Er machte doch nicht einfach das, was ihm die Stimme befahl. Noch nie hatte er sich was befehlen lassen. Zumindest nicht mehr in den vergangenen fünf oder zehn Jahren. Mit dieser Einstellung gelang es ihm auch, die Stimme zu ignorieren. Und dann hörte er sie plötzlich nicht mehr. Es war ruhig, sterbensruhig und still in dem kleinen Raum. Und Henry war allein. Aber er wollte nicht allein sein. Er brauchte Gesellschaft. Und schließlich begann Henry zu erzählen. »Es war schön dort«, sprach er. Seine eigene Stimme hatte einen anderen Klang als sonst. Und er redete langsamer, viel langsamer. »Wir spielten den ganzen Vormittag, malten, rutschten, tobten im Sandkasten und schaukelten. Und ich nahm mir jeden Morgen von zu Hause ein Brötchen und etwas zu trinken mit. Kalten Tee. Immer wollten die anderen von meinem Tee trinken. Aber das durften nur diejenigen, die mir ein Stück Schokolade gaben. Und um mehr Schokolade zu bekommen, nahm ich ein zweites Päckchen Tee mit. Dabei ist Schokolade teurer als Tee, aber das bemerkte niemand. Was meine Mami dazu gesagt hat?« Henry schaute in die Richtung, aus der er die Stimme zu vernehmen glaubte. »Sie hat mich gelobt, als ich es ihr erzählte. Und Papa war stolz auf mich. ›Du wirst mal ein guter Geschäftsmann‹, hat er zu mir gesagt. Und wenn ich mich morgens auf den Weg zum Kindergarten machte, da warteten sie bereits auf mich. Hilde und Sophie. Sie nahmen mich in die Mitte, fassten meine Hand und zu dritt gingen wir los. Nur auf dem Bürgersteig. Ich war in der Mitte. Sophie immer links, Hilde immer rechts.«


      Und warum hat dich deine Mami so oft geschlagen?


      »Ich habe nicht aufgepasst. Habe nicht auf meine Sachen aufgepasst und mich schmutzig gemacht. Oder es war ein Loch in der Hose. Vom Spielen. Auch habe ich einmal einen Schuh verloren. Einen Sonntagsschuh. Am Tag meiner ersten heiligen Kommunion. Als wir auf der Straße Nachlaufen spielten. Plötzlich war der Schuh weg. Einfach verloren. Ein Lackschuh mit Schnalle. Gespuckt habe ich auch. Auf die Blumen im Garten. Und ich habe mir nicht die Nase geputzt. Immer auf den nackten Po bekam ich es. Mit einer Holzlatte. Oder Papas Gürtel. Einmal ist der Gürtel gerissen. Es war meine Schuld. Hätte ich keine Schläge bekommen, dann wäre er ganz geblieben. Dafür gab es dann extra Schläge.«


      Nur deswegen?


      »Und ich habe einmal beim Spielen Pipi in die Hose gemacht. Mami schlug mir auf mein Pippimännchen. Mit einem dünnen Holzstab. Das tat dann sehr weh.«


      Henry schaute an sich herunter und nahm mit gefesselten Händen den Penis in die Hand. Genau darauf hatte ihn seine Mami geschlagen. »Walli hat mich getröstet.«


      Wer ist Walli?


      »Mein Kindermädchen.«


      Und weshalb bist du noch geschlagen worden?


      »Weil ich im Kindergarten eine Freundin hatte. Die Hilde. Ich konnte sie gut leiden. Jeden Morgen hat sie auf mich gewartet. Zusammen mit der Sophie. Hilde brachte mir immer Süßigkeiten mit und durfte auf meinem Block malen. Hilde wohnte am Hasenberg. Dort wohnen nur schlechte Menschen, mit denen man nicht sprechen sollte. Aber Hilde war nicht schlecht. Ich habe mit ihr gesprochen. Bis meine Mami das herausfand. Und dann hat sie mich bestraft. Sie hat mir auf die Finger geschlagen, damit ich Hilde nicht anfassen konnte. Und sie hat mir ein Pflaster auf den Mund geklebt. Eine Woche lang durfte ich nichts reden, wenn ich aus dem Kindergarten kam. Und ich musste dazu auch noch im Wohnzimmer in der Ecke stehen. Das war schlimm, denn ich war erkältet und hatte Husten. Mein Kopf ist dick geworden, als würde er platzen. Durch die Nase kam der Schleim heraus. Und dann habe ich nicht mehr mit Hilde gesprochen. Das Pflaster war weg, und in die Ecke musste ich auch nicht mehr. Walli kam endlich aus dem Urlaub und hat mich getröstet.«


      Henry lauschte, aber die Stimme meldete sich nicht mehr. Dabei war sie so angenehm und freundlich. Und jetzt war er allein. Wieder ganz allein in diesem schrecklichen Raum. Aber Henry war auch beruhigt. Er fühlte sich sicher und behütet. Weil der Raum abgeschlossen war, konnte niemand zu ihm. Er brauchte also keine Angst zu haben.


      Für wenige Minuten genügte ihm diese Erklärung. Dann fragte er sich: Und was ist, wenn jemand einen Schlüssel hat? Dann kann er kommen, wann immer er will. Ohne zu fragen.


      Diese Vorstellung behagte ihm nicht, er ging schneller. Und erst jetzt, als er seinen Blick über die Regale schweifen ließ, entdeckte er die Flasche und trank. Das Mineralwasser schmeckte abgestanden. Ob es noch von Sarah stammte? Egal, wenigstens Durst hatte er keinen mehr. Ich habe doch nichts getan, warum werde ich eingesperrt, überlegte er. Und die Fesseln waren auch nicht zu lösen. Er konnte daran reißen und rütteln wie er wollte, sie gaben nicht nach.


      Als Henry aufwachte, war er schweißgebadet. Er hatte Kopfschmerzen, ekelhafte, bohrende Kopfschmerzen und das Gefühl, als platze jeden Augenblick sein Schädel. Er schaute zuerst auf seine Hände. Sie waren nicht gefesselt. Und um den Penis hatte er auch kein blaues Schleifchen.


      Zuerst nahm er zwei Aspirin, dann duschte er ausgiebig, anschließend wieder zwei Tabletten. Sie halfen allmählich. Und er bemühte sich, seinen Traum zu analysieren. Eines irritierte ihn besonders: Im Traum hatte er sich als Mann gesehen, so wie er jetzt und heute war, aber als kleines Kind gesprochen und gedacht und empfunden.


      Einer Eingebung folgend zog er sich an und ging durchs Wohnzimmer und durch die Küche in den Weinkeller. Er wollte das Licht anmachen, aber es funktionierte nicht. Zuerst musste er eine neue Birne eindrehen. Dann sah er sich in dem Raum um auf der Suche nach einem Beweis, dass er hier einen Teil der Nacht verbracht hatte. Er kniete sich auf den Boden, schaute unter die Regale, hob sogar das Gitter des Abflusses hoch, aber einen Beweis entdeckte er nicht.


      Zufrieden, dass ihm sein Gehirn keinen Streich gespielt hatte und alles wirklich nur ein Traum gewesen war, erhob er sich und ging zurück ins Wohnzimmer. Als er seine Armbanduhr überstreifte, kam ihm das linke Handgelenk gerötet vor. Und das rechte ebenfalls. Wie von Fesseln. Wie von den Fesseln der vergangenen Nacht, überlegte er. Wohl zwei Minuten stand Henry regungslos und schaute immer wieder auf seine Handgelenke. Hatte er vielleicht im Traum an ihnen gerieben? Das wäre eine Erklärung.


      Während er in seinem Büro saß und durch die große Glasscheibe im Verkaufsraum die Kunden und das Personal beobachtete, meldete sich immer wieder sein seltsamer Traum. Und immer wieder betrachtete er sich seine Handgelenke.


      »Wenn das so weiter geht, lande ich doch noch bei Klaus auf der Couch«, murmelte er vor sich hin und meinte Klaus Ludevik, den Psychologen.


      Bevor Henry zur Mittagszeit in sein Auto stieg, umrundete er es und spähte in das Innere. Er wollte gewappnet sein, falls er eine Unregelmäßigkeit entdecken sollte. Erst als dies nicht der Fall war, stieg er ein und fuhr nach Hause zum Mittagessen.


      Mary hatte sich sehr viel Mühe gegeben mit dem Sauerbraten, und Henry lobte sie erneut. Mary wusste nicht, wie ihr geschah. Verlegen schaute sie ihn an. Hinter den Brillengläsern wirkten ihre Augen groß.


      »Hat sich das mit den Anzügen geklärt?«, fragte sie und ordnete unauffällig ihren Zopf. Das hätte sie besser nicht getan, denn Henry erstarrte mitten in der Bewegung, ließ das Besteck fallen und stürmte ins Schlafzimmer. Den Schrank aufgerissen, hineingestarrt, und dann erst war er beruhigt. Alles hing so, wie es zu hängen hatte.


      Er warf auch noch einen Blick in die Kommode, wo seine Unterwäsche wie für einen Fototermin präsentiert war. Henry nickte zufrieden, alles war in Ordnung. Weil er schon dabei war, auch noch die Küche inspiziert und dort besonders die Schublade für Besteck. Sämtliche Gabeln, Messer und Löffel säuberlich aufgereiht, teils nebeneinander, teils übereinander.


      Jetzt erst machte sich Henry über den Rest des Essens her. Zum Nachtisch gab es rote Grütze. Henry aß genussvoll und entdeckte … eine Fliege. Mitten in der Grütze eine Fliege.


      Nun war Mary fällig. Aufs Übelste beschimpfte er sie. Wie denn die Fliege in die Grütze komme? Ob sie denn nicht aufgepasst habe?


      Wild mit den Händen fuchtelnd stand er vor der eingeschüchterten Haushaltshilfe und hielt ihr eine Standpauke. Näher und näher trat er, und Mary wich vor ihm zurück bis an die Küchenwand.


      Mary war mit ihrer Geduld am Ende, nahm all ihren Mut zusammen, zog die Schürze aus, ließ sie einfach auf den Boden fallen und sagte: »Ich kündige. Bei einem Verrückten bleibe ich nicht länger.«


      Zuerst wollte Henry so reagieren, wie er immer reagiert hatte. Aufbrausen, schreien, drohen und beschimpfen. Aber nie jemandem nachlaufen, nie eine Schwäche zeigen. Er allein war im Recht. Dann fiel ihm siedend heiß ein, es gab keine Sarah, es gab dann auch keine Mary mehr, nur er und die Hunde. Und die Unordnung.


      Henry lief hinter Mary her, die bereits an der Garderobe ihren Popelinemantel anziehen wollte und überredete sie, zu bleiben. Er sei mit den Nerven etwas fertig, kein Wunder, wenn man seine Frau auf solch tragische Weise wie er verloren habe.


      Und weil Henry, wenn er es darauf anlegte, durchaus charmant sein konnte, gelang es ihm, Mary, die immer unschlüssiger wurde, zu überreden. Ab dem nächsten ersten bekäme sie auch mehr Gehalt. Mary willigte schließlich ein. Immerhin war sie schon fünf Jahre bei dem jungen von Rönstedt.


      Was ist mit mir los, fragte Henry sich wenig später, als er auf der Terrasse stand und das gegenüberliegende Ufer der Saar betrachtete. Was geschieht mit mir? Sehe ich schon grüne Männchen? Leide ich unter Gedächtnisverlust? Oder rede ich mir nur Dinge ein, die sich einfach erklären lassen?


      Weil sich in den kommenden Tagen nichts tat, was ihn hätte beunruhigen können, legte sich seine Unsicherheit und er gewann wieder annähernd das alte Format. Seine Mitarbeiter merkten es als erste. Aber wenn Henry ehrlich zu sich war, dann musste er sich eingestehen, dass er lediglich versuchte, mit der äußerlich zur Schau getragenen Selbstsicherheit seine ihn von innen bearbeitende Unsicherheit zu verbergen. Schließlich war man das von ihm gewohnt. Er, der starke, unbeugsame Henry.


      Dennoch, obwohl Henry glaubte, er gäbe sich wieder wie sonst, wurde er auch von den Mitgliedern des SUV heimlich beobachtet. Und besonders Jonas Ellwanger beobachtete ihn, nicht nur, weil Henry so eng mit seiner Susi getanzt hatte, sondern weil er am meisten unter Henrys arrogantem Verhalten zu leiden hatte. Henry hatte ihn, den aus ärmlichen Verhältnissen Stammenden, noch nie ernst genommen, von Akzeptanz ganz zu schweigen. Ellwanger war oft von ihm abgekanzelt worden und hatte den Laufburschen spielen müssen. Gerne hätte er sich gewehrt und geweigert, aber Henry hatte nun mal das Sagen und gab seiner Firma viele Aufträge. Und all die Jahre hatte Ellwanger alles geschluckt. Bis heute.


      Als sie gegen Ende der Sitzung eine Werbekampagne der Saarburger Unternehmer und die Auflage einer Broschüre beschließen wollten und Henry dafür stimmte, meldete sich Ellwanger sofort wie ein übereifriger Schüler.


      »Henry, vor zwei Wochen warst du noch dagegen. Wie kommt das?«


      Henry stutzte. »Ich und dagegen?«, protestierte er. »Das wüsste ich aber. Ich war immer dafür. Schließlich bringt es unserem Verband ja auch einiges an Vorteilen. Es geht kein Weg dran vorbei: Wir müssen an die Öffentlichkeit gehen.«


      »Ich weiß genau, dass du dagegen warst«, ließ Jonas nicht locker. »Zu teuer, hast du gesagt, für so einen Firlefanz hätten wir kein Geld. Alles Humbug, der nichts bringt.«


      Henry sah Jonas strafend an, aber der blieb bei seiner Aussage. Als dann auch noch Heike Friederich, Inhaberin der Boutique, Jonas unterstützte und überdies Achterbusch zustimmend nickte, als könnte es so gewesen sein, war es mit Henrys Fassung fast vorbei.


      »Habt ihr euch gegen mich verschworen«, brauste er auf. »Ich erinnere mich genau. Ich war nie dagegen. Nie!« Henry ballte die Fäuste.


      Achterbusch suchte in seinen Unterlagen und fand das Protokoll. Laut und mit einem genussvollen Unterton in der Stimme las er es vor und bestätigte damit die Aussage von Jonas.


      Henry gelang es nicht, seine Unsicherheit zu kaschieren. Zwar bemühte er sich redlich, sie zu überspielen, jeder könne sich mal irren. Aber gerade er, der immer so auf sein ausgezeichnetes Gedächtnis gepocht hatte, sich immer im Recht wähnte, nie einen Fehler machte, litt unter den Blicken der Anwesenden. Besonders unter dem von Jonas, in dem er Schadenfreude herauszulesen glaubte.


      Aus diesem Grunde war Henry auch ungewöhnlich ruhig, als anschließend allesamt noch gemeinsam auf ein Bier in eine Kneipe gingen. Henry horchte in sich hinein, starrte dabei auf das Glas, welches er unentwegt mit den Fingern drehte und mit dessen feuchtem Fuß er Muster auf den Holztisch malte.


      »Sogar der liebe Gott macht Fehler«, versuchte ihn Achterbusch zu beschwichtigen. Aber Henry verstand die Bemerkung anders, und sie war aus seiner Sicht eine glatte Anspielung auf seine Person. Allerdings reagierte er nicht. Auch wenn Marek und er befreundet waren, zu gegebener Zeit würde er es ihm schon zeigen.


      Henry verabschiedete sich nach einem weiteren Bier und fuhr nach Hause. Er betätigte die Fernbedienung, aber das Tor ging nicht auf. Und hinter dem Tor schauten ihn die Hunde an. Neugierig und verängstigt. Einer wedelte ansatzweise mit dem Schwanz.


      Henry musste das Tor mit dem Schlüssel öffnen, fuhr hindurch und hatte es auch wieder konventionell zu schließen. So etwas kann schon mal passieren, sagte er sich. Wird wohl die Sicherung sein. Oder ein Fehlkontakt. Und er gab sich das Kommando: Rege dich nicht auf.


      Henry lag im Bett, konnte jedoch nicht einschlafen. Irgendjemand fuhr in seinem Kopf Achterbahn. Ganz wahnwitzige Ideen und Gedanken drängten sich ihm auf. Und phantastische Gedankensprünge machte er. Einem Kunden verkaufte er ein Auto, und als Wechselgeld gab er ihm zwei Eimer mit Sand. Und dieser Sand wiederum erinnerte ihn an den Kindergarten. Und weil er im Kindergarten so gerne gemalt hatte, tat er dies auch. Und was kam heraus? Die Umrisse seines neuen Autohauses.


      Henry schüttelte den Kopf, als könne ihn das von solchen Eskapaden abhalten. Weil es nicht half, stand er auf. Im Wohnzimmer zog er sich einen Sessel näher ans Fenster, setzte sich und trank einen doppelten Cognac. Dabei legte er die Füße auf die Heizung.


      Nach dem ersten Schluck durchzuckte es ihn, dass genau dieses Verhalten von Sarah ihn seinerzeit enorm aufgeregt hatte. Und jetzt mache ich es selbst, stellte er lakonisch fest. Aber es sieht ja keiner.


      Der eine Cognac half noch nicht, ein zweiter, dann ein dritter. Die Achterbahn im Kopf wurde ruhiger, seine Gedanken schlichen nur noch, Henry fühlte sich auf Wellen gehoben, schwebte auf und ab und döste ein. Wie lange er geschlafen hatte, er wusste es nicht. Henry wollte aufstehen. Aber er konnte nicht aufstehen. Und dann fragte er sich: Bin ich wach oder träume ich?


      Auch das wusste er nicht. Als er jedoch die Augen aufschlug, wusste er genau, er träumte. Er schaute in das helle Licht und ahnte, wo er sich befand: im Weinkeller. Und das Licht war deswegen so hell, weil er persönlich vor einigen Tagen eine neue Birne eingedreht hatte.


      Es verwunderte Henry nicht, dass er nackt war. Wie in meinem letzten Traum, sagte er sich im Traum. Und erneut entdeckte er ein blaues Schleifchen um seinen Penis. Und seine Hände waren gefesselt.


      Henry lag auf einer Decke. Er wartete. Er wartete auf die Stimme, die ihm befahl, etwas zu tun oder etwas zu erzählen.


      »Wo bist du?«, fragte er und schaute um sich.


      Keine Antwort.


      »Redest du heute nicht mit mir?«


      Immer noch keine Antwort.


      »Soll ich wieder im Kreis laufen?«


      Henry wartete erst gar keine Antwort ab, erhob sich mühsam und lief im Kreis.


      »Siehst du, ich mache alles, was du willst«, sagte er und sah zur Decke, wo die Stimme sein könnte. »Und ich erzähle dir auch alles. Was willst du wissen?«


      Aber die Stimme meldete sich nicht.


      »Wieder vom Kindergarten?«


      Als keine Antwort kam: »Also nicht vom Kindergarten.«


      Henry tippelte langsam mit kleinen Schritten und murmelte Mal ums Mal: »Also nicht vom Kindergarten. Schön. So gut erinnere ich mich auch nicht mehr. Und die Kindergärtnerinnen waren auch alle doof. Noch nicht einmal die Wände mit Farbe bemalen durfte man. Genau wie zu Hause. Dafür aber brauche ich nicht in einen Kindergarten zu gehen, wenn es da wie zu Hause ist. Nur in die Ecke stellen musste ich mich nicht. Und es gab auch kein Pflaster auf den Mund. Und geschlagen hat man mich nur ein Mal. Aber der Stefan war schuld. Er hat Pipi in Hildes Teeflasche gemacht. Nicht ich. Aber mich haben sie geschlagen. Dabei habe ich Pipi in Christas Trinkflasche gemacht. Die hat vielleicht geguckt? Aber das hat keiner gemerkt. Darf man jemanden für etwas bestrafen, was er überhaupt nicht getan hat? Ich verstehe dich nicht. Darf man? Papa meint ja. Denn wenn etwas nicht stimmte, dann hat er mich bestraft. Obwohl ich es nicht war. Nur weil ich es seiner Meinung nach hätte sein können. So etwas ist doch ungerecht.«


      Mehrere Minuten drehte es sich schweigend im Kreis. Zwischendurch legte er den Kopf auf die Seite, als hätte jemand etwas gesagt. Und er schaute wiederholt hoch zur Decke, wo die Stimme, die Engelstimme, das letzte Mal hergekommen war. Engel reden immer von oben zu einem. Das wusste er.


      Unaufgefordert begann er schließlich von der Schule zu erzählen. »Ich hatte eine große Tüte, die größte von allen. Und sie war randvoll mit Süßigkeiten. Jeder wollte davon naschen, aber ich habe alles verteidigt. Einem habe ich sogar auf die Hand geschlagen. Als ich wieder nach Hause kam, kontrollierte meine Mami die Tüte. ›Da fehlt ein Stück Schokolade‹, stellte sie sofort fest.,Henry, wo ist die Schokolade hingekommen?’ ›Das weiß ich nicht‹, habe ich geantwortet. Aber natürlich wusste ich es, denn ich hatte sie gegessen. Dabei hat meine Mami gesagt, ich müsse alles, was in der Tüte ist, auch wieder nach Hause bringen.«


      Henry hielt inne und lief weiter. »Alles nach Hause bringen«, fügte er hinzu. »Mami hat mich wieder in die Ecke gestellt. Und ich musste zuschauen, wie sie meine Süßigkeiten aufaß. Ein Teil nach dem anderen. Was übrig blieb, hat sie weggeschlossen. Und am kommenden Tag das gleiche Spiel: Ich in der Ecke, meine Mami aß die Süßigkeiten. Eine Woche ging das, dann war die Tüte leer. ›Lass dir das eine Lehre sein‹, hat meine Mami gesagt. Und seit dem Tag hat nie mehr etwas gefehlt. Ich hatte verstanden.«


      Henry lief im Kreis und schaute nach oben. »Kann ich mich hinsetzen?«


      Ja, du kannst dich hinsetzen, hörte er endlich die Stimme. Henry war erleichtert. »Wo steckst du eigentlich?«


      Überall.


      »Dann musst du auch hier drinnen sein. Aber ich kann dich nicht sehen.«


      Genügt dir nicht, dass du mich hörst?


      »Doch, doch, das genügt mir.« Henry setzte sich.


      »Zu Hause durfte ich nie auf dem Boden sitzen. Immer auf dem Stuhl, Rücken gerade, Beine zusammen, Hände auf den Oberschenkeln. Immer gerade. Papa hat mir mit Klebeband ein Stück Holz auf den Rücken geklebt, vom Nacken bis zum Po, damit ich immer gerade ging und stand. Besonders sonntags in der Kirche. Unter der Jacke war das Holz versteckt. Ich konnte nur stehen, ganz gerade stehen. Einmal habe ich nicht daran gedacht und mich gesetzt. Die Hose ist mir krachend aufgerissen und alle haben zu mir hingeschaut. Papa ist mit mir sofort nach Hause gegangen und hat mich bestraft. Immer wieder auf den Po mit einem dünnen Gürtel. Und auf den Rücken. Dann hat er mir noch zwei Latten an die Beine gebunden, hoch bis zu den Achseln. Den ganzen Tag musste ich damit stehen und konnte kaum laufen. Und die Haut ist davon rot geworden. An der Hüfte habe ich sogar geblutet. Aber ich habe mich nicht beschwert. Und als ich nach zehn Stunden zusammengebrochen bin, hat sich eine Latte in meine Achsel gebohrt. Aber das habe ich nicht richtig gemerkt, denn ich war bewusstlos. Und zum Arzt hat Papa gesagt, ich sei beim Spielen auf ein Stück Holz gefallen. Dabei hat er zu mir immer gesagt, man darf nicht lügen. Später hat er gemeint, zu anderen dürfe man schon die Unwahrheit sagen, wenn es einem helfe. Nur nicht innerhalb der Familie. Daran habe ich mich auch immer gehalten.«


      Henry setzte sich zurecht, den Rücken kerzengerade, Kopf hoch aufgerichtet, Blick geradeaus. »Auf dem Boden sitzt man gut, wirklich gut.« Er rutschte wie zur Bestätigung hin und her. Und er kreuzte seine Beine.


      » Wenn man auf dem Boden sitzt, wird die Hose dreckig. Und der Stoff scheuert durch. Das hat Mami immer gesagt. Und beim Picknick hat sie eine Decke ausgebreitet. Einmal haben wir Picknick gemacht. Auf der Decke. Aber an meinen weißen Kniestrümpfen war ein Grasfleck. Ein kleiner Grasfleck. Mami hat den Strumpf gewaschen und ich musste das Wasser trinken. Nun sei der Fleck in meinem Bauch, hat sie gesagt. Und morgen in der Toilette, da wo er hingehört.«


      Henry neigte den Kopf, als überlegte er, als reiste er in der Vergangenheit.


      Wie hat es dir in der Schule gefallen?


      »Schön war es dort, sehr schön. Ich durfte mit jedem reden.


      Und mich setzen, neben wen ich wollte. Und ich konnte mir alles ausleihen, die Stifte und das Papier.«


      Hast du denn keine Stifte und kein Papier gehabt?


      »Doch, aber Mami hat immer alles kontrolliert. Und abends kam dann Papa. Er hat nachgeschaut, ob auch alle Stifte exakt ausgerichtet waren. Die kurzen Stifte oben in der Schale, die längeren darunter, Spitze immer nach links. Damit man sie gleich mit der rechten Hand am richtigen Ende greifen konnte. Aber ich war Linkshänder. Papa hat gemeint, das spiele keine Rolle. Ich solle die Stifte genauso in die Schale legen, wie er es als Junge auch hatte tun müssen. Das habe ich dann auch getan. Zuerst musste ich die kurzen aufbrauchen. Bis sie nur noch vier Zentimeter lang waren. Papa hat das ausgemessen. Dann durfte ich den nächsten benutzen. ›Wer den Pfennig nicht ehrt, ist des Talers nicht wert‹, sagte Papa immer. ›Und auch ein kleiner Stift ist etwas wert. Verschwender gibt es auf der Welt genug. Bücke dich auch, um einen Pfennig vom Boden aufzuheben. Das Geld liegt auf der Straße. Nur die Faulen bücken sich nicht.‹«


      Henry erzählte, wie er Ordnung halten musste. Der Radiergummi lag neben dem Bleistiftspitzer, und davor stand der Locher. Daneben das Lineal. »Papa hat ein Foto von meinem Schreibtisch gemacht und gesagt, so muss er jeden Abend aussehen. Und Papa war mit mir zufrieden, wenn er das Foto mit dem Schreibtisch verglichen hat. Mami auch. Denn meine Schuhe standen auch richtig im Schrank. Die Fersen an der Leiste, und die Spitzen nach vorn. So blank poliert, dass man sich darin spiegeln konnte. Alles muss im Leben seine Ordnung haben.«


      Eine Zeit lang meldete sich die Stimme nicht. Und Henry plapperte vor sich hin. »Wenn man redet, ist man nicht allein. Waren Mami und Papa nicht da, dann habe ich immer geredet. Ich habe mir Fragen gestellt und sie mit anderer Stimme beantwortet. Und dazu habe ich auch meine Stellung verändert. Bin vom Sofa aufgestanden und habe mich neben den Schrank gestellt. Dann dachte ich, ich sei nicht allein. Und wenn ich in den Keller gehen musste, habe ich ganz laut geredet oder ein Lied gepfiffen. Jeder sollte hören, dass ich komme. Keiner brauchte sich zu verstecken. Nein, ich hatte keine Angst. Nie im Leben. Ich habe nur gepfiffen, um die anderen im Keller zu warnen: Jetzt komme ich. Und das hat auch gewirkt, denn ich habe nie jemanden gesehen. Alle haben sie sich vor mir versteckt. Die hatten Angst vor mir. Und wenn mein Zimmer dunkel war, habe ich auch geredet oder gepfiffen. Ich bin sogar ganz alleine in den Wald gegangen. Papa wollte das nicht glauben. Da habe ich ihn mitgenommen und gesagt: ›Du bleibst hier, und ich gehe allein‹. Das habe ich dann auch getan. Und Papa war stolz auf mich. Er kenne keinen Jungen von acht Jahren, der so viel Mut habe wie ich, hatte er gesagt. ›Du bist ein mutiger und tapferer Junge.‹ Ja, genau das hat er gesagt.« Henry schaute zur Decke: »Na, was meinst du? Bin ich mutig und tapfer?«


      Aber die Stimme antwortete ihm nicht.


      »Ich bin doch allein hier in dem Raum. Das ist ganz schön mutig.«


      Wieder erhielt Henry keine Antwort.


      »Mit neun bin ich sogar allein in ein altes Haus gegangen. Hinunter in den Keller und hoch ins Dach. Papa hat gesagt, wenn ich das mache, dann gibt es zwei Mark. Die habe ich mir verdient. Und Papa kam oft und hat gesagt: ›Henry, wenn du das machst, dann gibt es zwei Mark.‹ Einmal sollte ich einen Jungen aus meiner Klasse verprügeln. Er hat mir nichts getan. Aber Papa war böse gewesen, weil er mit schmutzigen Fingern über sein gerade poliertes Auto gefahren war. Drei Streifen waren auf dem Lack zu sehen, wenn man sich bückte und gegen das Licht schaute. Und dann habe ich ihn geschlagen. Mein Herz hat ganz wild gepocht. Bum bum, bum bum, bum bum. Aber ich habe die Augen zugemacht und geschlagen. Immer wieder. Und ich wurde auch geschlagen. Nicht von dem anderen Jungen, sondern von mir selbst. Jeder Schlag hat mir weh getan.«


      Henry plapperte unermüdlich. Von der Schulzeit bis zum Abitur, erwähnte die Streiche, die sie anderen Schülern und den Lehrern gespielt hatten, erzählte von Freundinnen, mit denen er sich heimlich getroffen und deren Umgang ihm dann seine Mutter verboten hatte. ›Weil sie nicht zu uns gehören‹, habe sie gesagt. ›Und für uns und unsere Probleme kein Verständnis haben.‹ Auf seine Eltern habe er immer gehört. Schließlich seien sie ja auch schon so viel älter gewesen und hätten auch die entsprechende Lebenserfahrung gehabt. Und weil er so brav und folgsam war, hatten ihn seine Eltern stets belohnt. Jede gute Tat verdient Anerkennung’, meinte sein Vater und gab ihm fünf Mark.


      Als Henry erwachte, sich in seinem Bett liegend orientierte und irgendwie erleichtert war, dass er nicht im Weinkeller lag, kamen aber bereits die ersten Zweifel. So wie einige Tage zuvor. Hatte er tatsächlich geträumt?


      Er schnellte hoch, verharrte einen Augenblick, ihm wurde schwindelig, rannte in den Weinkeller, wollte das Licht anmachen, es funktionierte nicht. Wohl zehnmal betätigte er den Schalter, vergeblich. Ungläubig starrte Henry die Lampe an, als würde sie ihn verhöhnen. Dabei wusste er doch genau, dass er die Birne gewechselt hatte. Eine von sechzig Watt war es gewesen. Matt, nicht durchsichtig.


      Für zwei Minuten wusste Henry nicht, was er tun sollte. Schließlich entschloss er sich, zuerst einmal zu duschen. Dabei konnte er stets gut überlegen.


      Er frühstückte im Bademantel, Mary bekam vor Verwunderung den Mund nicht zu und vergewisserte sich immer wieder mit schnellen Blicken, ob sie sich auch nicht getäuscht hatte. Und ungekämmt war der Herr von Rönstedt auch noch.


      Während Mary den Kaffee ausschenkte, bemerkte sie, dass das Besteck falsch lag. Sie hätte schwören können, gestern Abend richtig eingedeckt zu haben. Noch bevor sie es korrigieren konnte, griff Henry danach, vertauschte es und aß weiter, als hätte er nichts bemerkt.


      Mary ging nachdenklich in die Küche, steckte den Zopf mit zwei Klammern fest und fragte sich, was diesen von Rönstedt denn so verändert habe. Und das fragten sich die Mitarbeiter des Autohauses auch, als Henry die Geschäftsräume betrat. Keine Krawatte hatte er umgebunden und die Jacke stand offen. Außerdem trug er die gleichen Schuhe wie am Tag zuvor.


      »Ist dir nicht gut?«, wollte Norta wissen, der zweite Geschäftsführer, den er schon von Jugend auf kannte. »Du siehst so blass aus.«


      Henry reagierte erst verzögert. »Was … wie bitte? Nein, schon gut, alles in Ordnung«, entgegnete er und betrachtete sich seinen aufgeräumten Schreibtisch und die Oberfläche des ausgeschalteten Monitors. Es war alles in Ordnung.


      »Um zehn hast du einen Kundentermin. Es geht um den Sechszylinder. Du weißt, der Kerl will nur mit dir reden.«


      Henry nickte, ohne etwas verstanden zu haben. Norta ließ ihm einen Kaffee bringen und spazierte wiederholt an der offen stehenden Tür zu Henrys Büro vorbei, um immer wieder mal einen Blick hineinzuwerfen. Auch nach einer halben Stunde saß Henry noch genauso wie zu Beginn. Und der Kaffee war unberührt.


      Gegen zehn teilte man Henry mit, Herr Saitzinger sei da, wegen des Sechszylinders.


      Henry schien zu erwachen, nickte mehrmals, stand auf und ging hinaus. Fast apathisch begrüßte er den Kunden und beantwortete stereotyp dessen Fragen.


      »Dann sind wir ja soweit handelseinig«, meinte Saitzinger. »Nur über den Preis müssen wir noch einmal reden.«


      Henry nickte. »Ja, über den Preis.«


      »Ich will noch fünf Prozent Rabatt haben«, forderte der Kunde. »Das wären dann genau fünfunddreißigtausend.«


      Wieder nickte Henry. »Ist gut, ich gebe Ihnen das Auto für fünfzehntausend.«


      »Wie bitte?« Saitzinger starrte ihn mit großen Augen an.


      » Fünfzehntausend.«


      Norta war hinzugekommen und wollte Henry etwas ins Ohr flüstern. Aber der ließ sich nicht beeinflussen, er war der Chef. Und der Kunde, ganz unruhig geworden, drängte nun vehement auf die vertragliche Fixierung. Zehn Minuten später hatte er das Auto für fünfzehntausend gekauft.


      »Bist du denn verrückt?«, stellte ihn Norta zur Rede. »Du verschenkst dein Geld.«


      »Ja, ich verschenke mein Geld.«


      »Bitte, Henry, geh nach Hause.«


      Henry verließ sein Büro und blieb inmitten des Ausstellungsraumes stehen. Mit lauter Stimme sprach er zu den vier Kunden, die sich verschiedene Modelle anschauten: »Wer zuerst bei mir ist, kann sich hier im Raum ein Auto für zehntausend Euro aussuchen.«


      Norta wollte Henry aus dem Haus geleiten, die Kunden verharrten einen Augenblick und überlegten. Einer überlegte schneller als die anderen, hatte aber den weitesten Weg. Und als er zu spurten begann, taten es ihm die anderen nach. Eine Frau war zuerst bei Henry und klammert sich an seine Jacke.


      »Stimmt das wirklich, Herr von Rönstedt?«


      »Hat ein von Rönstedt jemals sein Wort nicht gehalten?«


      Die Frau schüttelte den Kopf.


      »Welches Auto möchten sie?«


      Sie ging nicht auf den teuersten, nicht auf den schönsten und nicht auf den sportlichsten Wagen zu, sondern auf einen Kombi, den praktischsten. »Den hier bitte schön. Ich habe Kinder, und es muss ein Kombi sein.«


      »Gut, für zehntausend gehört er Ihnen.«


      Norta schaffte es, Henry hinaus zu geleiten und zum Auto zu zerren. Er machte die Tür auf und drückte Henry auf den Fahrersitz. »Zwanzigtausend bei dem Sechszylinder und nur zehntausend bei dem Kombi. Das war ein teurer Tag für uns, Henry.«


      Nun, in einem täuschte sich Norta. Zwar verloren sie an dem heutigen Tag einiges an Profit, aber die verrückte Eskapade von Henry sprach sich wie ein Lauffeuer herum und stand sogar zwei Tage später im Kreisblatt und in der überregionalen Zeitung, dem Volksfreund. Am gleichen Tag noch kam ein Bericht im Radio, Ende der Woche baute sich ein Fernsehteam vor der Tür auf und machte Aufnahmen fürs Regionalprogramm.


      Sofort setzte ein viele Wochen andauernder Run ein, der Norta die Sprache verschlug. Alle wollten zu Henry, sie lauerten ihn richtig auf. Aber Henry ließ sich nicht blicken. Trotzdem machten sie Umsätze wie noch nie. Schon um ein Mehrfaches hatten sie die Verluste ausgebügelt. Wirklich genial, dieser Henry mit seiner unkonventionellen Marketingstrategie.


      Nun, Henry schien dies alles nicht mehr sonderlich zu interessieren. Er schaute täglich im Geschäft vorbei, wurde von Norta abgefangen, bevor sich wartende Kunden auf ihn stürzen konnten, und wieder hinaus oder in ein versteckt liegendes Büro geleitet. Er solle sich ein bisschen entspannen. Aber Henry konnte sich nicht entspannen. In seinem Kopf schwirrten viele Geister, die ihm das Entspannen erschwerten. Und so befolgte er nach zwei Wochen den Rat seines Rechtsanwaltes Ollenwein und suchte Klaus Ludevik auf. Ludevik war eigentlich Schulpsychologe, aber daran störte sich Henry nicht. Ihm genügte es, dass er ihn kannte und Vertrauen zu ihm hatte.


      Nach wenigen Minuten gab Ludevik seiner Assistentin zu verstehen, sie möge bitte alle weiteren Termine des Vormittages absagen.


      Zuerst jedoch sprang Henry, nachdem er sich gerade erst hingesetzt hatte, auf, öffnete das Fenster, warf einen Blick hinaus, öffnete die Tür zum Vorzimmer, schaute nach, wer dort sein könnte und ließ sie einen Spalt offen.


      »Ich brauche Luft«, meinte er zu Ludevik. »Frische Luft«, fügte er hinzu, nickte heftig und nahm wieder Platz. »Frische Luft kann man nie genug haben.« Henry schielte aus den Augenwinkeln zu der geöffneten Tür.


      Ludevik, nicht sonderlich erpicht auf diese Weisheiten, meinte: »Jetzt von vorn, Henry. Erzähle mir bitte, wie alles angefangen hat.«


      Henry redete eine halbe Stunde monoton und ohne Pause, als lese er eine Geschichte von einem Blatt ab.


      »Es begann also alles mit dieser Unordnung, die jemand extra gemacht hat, um dich zu ärgern.«


      »Genau.« Henry schien nun etwas lebhafter zu werden.


      »Schon Sarah war unordentlich. Habe ich das richtig verstanden?«


      »Ja. Besonders mit dem Geschirr und dem Besteck und den Sesseln und Bildern.«


      »Verstehe.« Ludevik machte sich Notizen. »Deine Haushaltshilfe Mary und all die anderen sind es auch.«


      »So ist es.«


      »Wie lange ist denn Mary schon bei euch?«


      Henry wusste es nicht genau. »So um die fünf Jahre oder etwas mehr.« »Und wie heißt Mary mit richtigem Namen?«


      »Maria Oberhausen.«


      »Ledig oder verheiratet?«


      Henry musste passen. »Ledig«, vermutete er.


      »Und warum trägst du heute keine Krawatte?«, fragte Ludevik, der Henrys korrektes Auftreten kannte.


      »Die hat jemand versteckt.«


      »Hast du denn nur eine Krawatte?«


      »Nein, ich habe sehr viele. Aber heute ist Donnerstag, und donnerstags trage ich immer die blaue mit den gelben Punkten.«


      Ludeviks Gesicht wurde nachdenklich. »Mit den Schuhen ist es auch so, nicht wahr?«


      Henry schüttelte den Kopf. »Ich kaufe mir von jedem Modell, das mir gefällt, mindestens drei oder vier Paar.«


      »Und warum sind die Schuhe nicht geputzt?«


      Henry schaute an sich herunter. »Weil es die von gestern sind.«


      »Und die von heute?«


      Henry zuckte mit der Schulter.


      »Sind die für heute nicht geputzt worden?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Oder hast du sie nicht gefunden?«


      »Ich weiß es nicht.«


      »Dann hast du also einfach die von gestern angezogen, Henry.«


      Henry überlegte. »Ja, so ist es.« Und als müsse er sich entschuldigen: »Aber sie standen im Schlafzimmer.«


      Ludevik kombinierte, dass dort immer die geputzten Schuhe zu stehen hatten, wollte jedoch nicht weiter nachfragen, ihn interessierte ein anderer Aspekt wesentlich mehr.


      »Deine Träume, erzähle mir von deinen Träumen.«


      Es ging schon auf Mittag zu, als Henry aufhörte. Ludevik hatte sich mehrere Seiten Notizen gemacht. Nun sah er nicht mehr nur nachdenklich aus, sondern besorgt.


      »Waren das alle deine Träume?«


      Henry verneinte.


      »Welchen hast du mir noch nicht erzählt?«


      »Den von vergangener Nacht.«


      »Und warum nicht?«


      Henry druckste herum und antwortete nicht.


      »Würdest du ihn mir bitte auch erzählen?«


      Henry stand auf, warf erneut einen Blick aus dem Fenster, schaute auch in das Vorzimmer und ließ die Tür wiederum einen Spalt offen. Unschlüssig blieb er mitten im Raum stehen, neigte den Kopf leicht, als lausche er und schien alles andere zu vergessen.


      »Henry … der letzte Traum.«


      »Was …? Ach ja, der Traum.« Henry fand sich wieder in Ludeviks Praxis und damit in der Realität ein, setzte sich, zog etwas die Beine an, drückte die Arme an die Brust und legte die Hände in seinen Schoß. Langsam und leise begann er zu erzählen.


      Es begann damit, dass er zum zweiten Mal die defekte Birne ausgewechselt hatte. Und dann wartete er jede Nacht darauf, dass sich der Traum wieder einstellen würde, der Traum mit dem ehemaligen Weinkeller. Nach vier Nächten war es so weit. Aber Henry hatte sich präpariert. Beim letzen Traum hatte er die Wand angeritzt, aber am kommenden Tag war davon nichts mehr zu sehen. Und als er jetzt aufwachte, sich im erhellten Verließ wiederfand, tastete er im Traum, wie er meinte, hinter das rechte Ohr. Diese Bewegung ließ die Fesselung gerade noch zu. Und Henry entfernte hinter seinem Ohr ein kleines Pflaster und klebte es an die Innenseite des Regalbodens. Von außen war es nicht zu sehen.


      Unaufgefordert setzte sich Henry auf die Decke und wartete auf die Stimme. Aber sie meldete sich nicht. Wiederholt forderte er die Stimme auf, etwas zu ihm zu sagen. Vergeblich.


      »Was willst du denn jetzt noch von mir wissen?«, fragte er und schaute sich um. »Meine Kindheit kennst du bereits. Und auch meine Schulzeit. Wieso interessierst du dich eigentlich so für mich?«


      Er erhielt keine Antwort.


      »Willst du denn nicht wissen, wie es weiter geht? Meine Studentenzeit? Und wie ich in den Betrieb eingestiegen bin?«


      Und weil auch jetzt niemand antwortete: »Gut, dann also nicht. Dein Pech. Ich schweige wie ein Grab.«


      Wohl zehn Minuten hielt sich Henry daran. Plötzlich sprang er auf und lief umher. Zwei kurze Schritte in die eine, Drehung um einhundertachtzig Grad, zwei kurze Schritte in die andere Richtung. Unvermittelt begann er zu lachen und zu kichern. »Will einfach nichts mehr wissen«, murmelte er vor sich hin. »Kann zuerst nicht genug bekommen, und nun will sie einfach nichts mehr von mir wissen. Bin wohl uninteressant geworden. Ein von Rönstedt ist immer interessant. Egal, was er tut oder was er sagt. Kapiert? Und deshalb siehst du dich getäuscht. Ich erzähle einfach, und du hast mir zuzuhören. Hast du verstanden?«


      Als keine Antwort kam: »Natürlich hast du verstanden. Melde dich, wenn ich aufhören soll. Und nun höre gefälligst zu.«


      Aber zuerst setzte Henry seine seltsame Wanderung fort. Dabei fuchtelte er mit den gefesselten Händen umher, als gäbe es Fliegen zu vertreiben. Und seine Lippen formten stumme Worte. Dann wiederum stieß er mit den Händen nach vorn, als gelte es, sich gegen einen Feind zu wehren. Dabei kicherte Henry. Sicherlich hatte er ihn gerade besiegt.


      »Noch keine Woche war ich zum Studium in Mainz, da kam meine Mami mich besuchen. Sie brachte mir was zu essen mit und frische Unterwäsche. Und sie war sehr von meinem Apartment angetan. Alles war an seinem Platz. Dann wollte sie auch noch die Universität sehen und die Vorlesungsräume. Den Gefallen habe ich ihr getan. Zufällig trafen wir einen meiner Professoren. ›Dass Sie mir ja gut auf meinen Jungen aufpassen‹, hat sie zu ihm gesagt. Der hat sich vielleicht gewundert! ›Für meinen Jungen ist nichts gut genug. Er ist etwas Besonderes.‹


      In der Mensa rümpfte sie die Nase. Hier könne man doch nicht essen, das sei doch so wie in einer Kaserne. Und seit diesem Tag, Mami hat mein Taschengeld erhöht, aß ich immer in einem Restaurant. Schön gedeckt und sauber, nicht so viele Leute und nicht so laut. Und die Tischdecken immer weiß. Und der Tisch auch immer richtig eingedeckt, weil man mich bald kannte. Na, hast du das schon gewusst?« Henry schaute hoch. »Oder ist das neu für dich? Es ist doch nicht neu für dich, stimmt es? Du kennst mich doch.«


      Henry erhielt keine Antwort und plapperte weiter. »Meine Mami hat Angst bekommen vor den vielen Studentinnen. Kurze Röcke, enge Blusen und dazu auch noch geschminkt. Du lässt dich doch wohl nicht mit denen ein, hat sie gefragt. Du weißt doch überhaupt nicht, aus welchem Elternhaus sie stammen. Und dann die vielen Krankheiten, die es gibt. Nimmst du auch täglich deine Vitamine? Ja, Mami, habe ich gesagt. Zwei Pillen am Tag und ein Glas Orangensaft auf nüchternen Magen. Jeden Morgen. Das ist brav von dir. Lassen dich die Mädchen wenigstens in Ruhe? Dabei hat Mami mir über die Haare gestreichelt und mir einen Kuss gegeben. Ich habe mich etwas geschämt, denn gerade in dem Augenblick gingen zwei Studentinnen vorbei, die ich kannte. Und meine Mami sagte auch: Mein Junge, gib acht, Frauen sind schlecht. Sie wollen nur das eine: sich einen reichen, gut aussehenden Mann angeln und ihm ein Kind andrehen. Sieh dich also vor. Mach uns keine Schande. Dein Vater würde das nicht überleben.«


      Henry machte eine Pause, blieb stehen und schaute sich in seinem engen Raum um. »Komisch, das hier kommt mir bekannt vor. Ich habe ein Mädchen kennen gelernt, und da war auch so ein kleiner Raum, und eine Decke auf dem Boden. Aber das Licht war nicht an. Und Mami hat Recht behalten. Sie hat mich auf die Decke gezogen und war auf einmal nackt. Aber ihre Haut roch gut, nicht so, wie Mami gesagt hat. Und sauber war sie auch. Was wir getan haben, das hat mir gefallen. Am kommenden Tag taten wir es wieder. Jetzt erinnere ich mich auch, wo das war. Bei ihr zu Hause auf dem Speicher. Sie hat im Hunsrück gewohnt, bei Simmern, genau auf der Strecke nach Hause. In einem alten Bauernhaus. Ich habe sie immer mit meinem Auto mitgenommen. Es gab dafür Benzingeld. Nicht viel, immerhin zehn Mark. Und dann ist Mami auf einmal wütend geworden. Und Papa noch mehr. Er hat mich geschlagen, seit Jahren wieder geschlagen, obwohl ich einen Kopf größer war als er. Und dann hat er geweint. Ich habe mich gewehrt und zu ihm gesagt, er solle das nie wieder tun. Dabei habe ich ihm die Hände festgehalten, dass er sich nicht rühren konnte.


      Und mein Papa hat geweint. Ich habe Papa noch nie weinen sehen. Mami hat ihn später getröstet und gesagt, das bekäme sie schon wieder hin. Mami ist zu dem Mädchen gefahren und zu ihren Eltern und hat mit ihnen gesprochen. Und die waren einverstanden. Sie hat es dann wegmachen lassen. Mami hat gemeint, jetzt gäbe es keine Schande mehr. Jetzt sei wieder alles in Ordnung.«


      Ludevik sah von seinen Notizen auf und beobachtete Henry. Der blickte aus dem Fenster. Keine Regung war in seinem Gesicht zu sehen. Henry erweckte den Eindruck, als sei er entrückt. Seine Gedanken waren auf einer weiten Reise.


      »Wann hattest du diesen Traum?«


      Henry reagierte nicht.


      Der Psychologe fragte ein zweites Mal.


      »Was?« Henry schaute Ludevik an. »Ach so. Vorgestern. Ja, richtig, vorgestern. Aber es war kein Traum.«


      »Wieso war es kein Traum?«


      Mit besonderer Betonung, um seiner Stimme Glaubhaftigkeit zu verleihen, antwortete Henry: »Ich war wirklich in dem Weinkeller.«


      »Woher kannst du das wissen?«


      »Weil ich am anderen Tag das Pflaster unter dem Regalboden gefunden habe.« Henry lächelte triumphierend. »Ich habe mich überlistet.«


      Ludevik erkannte die innere Zerrissenheit von Henry. Auf der einen Seite erzählte er ihm all seine Träume um wenig später zu behaupten, es seien keine Träume gewesen, zumindest nicht in dem gerade vorhin geschilderten Fall. Ihm kam es vor, als blockierte Henry sich selbst, indem er nach logischen Erklärungen suchte und seinen Träumen mit dem Verstand begegnen wollte. So wie die Henrys Auffassung nach gewiefte Aktion, sich mit Hilfe eines Pflasters zu überlisten. Ludevik ahnte schon jetzt, sie würden kein Pflaster finden. Und das wiederum erklärte ihm, Henry konnte Realität und Fiktion nicht mehr unterscheiden.


      »Darf ich mir den kleinen Raum gleich mal anschauen?«


      »Warum nicht.« »Gut. Dann hätte ich noch einige Fragen. In welchem Monat bist du geboren?«


      »Oktober, dreißigster Oktober. Weltspartag.«


      »Und wann haben deine Eltern geheiratet?«


      »Im Mai.«


      »Und in welchem Jahr?«


      »Im gleichen Jahr.«


      Also sechs Monate vorher. Ludevik nickte, als hätte er so etwas erwartet. Und als könne er nun einige Zusammenhänge verstehen.


      Zehn Minuten später führte Henry ihn in den Weinkeller. Als er das Licht anmachen wollte, war die Birne defekt.


      »Heute morgen brannte sie noch«, verteidigte er sich und wechselte sie erneut aus. Bei Licht kniete er sich auf den Boden und schaute unter das Regal. »Hier muss es doch irgendwo sein«, murmelte er vor sich hin.


      Ludevik bückte sich und sah selbst nach. Aber er konnte kein Pflaster entdecken.


      »Bist du sicher, dass du es an diese Stelle geklebt hast?«


      »Ja, absolut.«


      »Aber ich sehe nichts. Wo könnte es sonst sein?«


      Henry erhob sich und zuckte mit der Schulter. »Klaus, ich weiß es nicht. Aber ich schwöre, ich habe es hier hingeklebt. Genau unter dieses Regal.«


      Ludevik schaute erneut nach und sah nichts. Dafür jedoch war weiter hinten in der Ecke etwas unter den letzten Pfosten geschoben worden. Er nahm es an sich. Ein Stück ausgefranster Stoff, der Rest eines Taschentuches. Und er roch etwas. Als wenn der Raum erst kürzlich gereinigt worden wäre. Am stärksten roch es in der Nähe des Bodeneinlaufes.


      Ludevik erhob sich, ließ seinen Fund in der Hose verschwinden und ging mit Henry ins Wohnzimmer. Er kannte es von früheren Besuchen. Besonders aufgeräumt kam es ihm heute nicht vor.


      »Henry, kannst du in den kommenden Tagen bei mir vorbeischauen?«


      »Warum?«


      »Ich möchte mit dir reden.«


      Henry blockte ab. »Habe viel zu tun. Autos verkaufen sich nun mal nicht von selbst. Außerdem bin ich nicht krank.«


      Ludevik verstand diese Haltung nicht, weil Henry ihm schon so viel erzählt hatte. »Natürlich bist du nicht krank. Aber ich bin sehr neugierig. Und ich möchte mit dir herausfinden, wo das Pflaster abgeblieben ist.«


      Aber alles an Henry war Ablehnung. Jedoch hatte Ludevik den Eindruck, dass diese Ablehnung nur vorgeschoben war, sozusagen als Schutz vor der Erkenntnis, er brauche vielleicht doch diese Gespräche.


      »Henry, wir machen ein Spiel.«


      Henry schaute ihn skeptisch an. »Was für ein Spiel?«


      »Beantworte mir bitte ganz ehrlich drei Fragen. Sagst du jedes Mal ja, dann kommst du zu mir, einverstanden?«


      »Was soll der Quatsch«, erboste sich Henry. »Was ist daran ein Spiel?«


      Ludevik merkte, dass Henry wieder aggressiver wurde, und direkter, so wie er ihn kannte. Er reimte sich zusammen, dass mit größerem zeitlichem Abstand zu den Erinnerungen und Träumen sich bei ihm auch wieder die Normalität einstellte.


      »Bitte nur drei Fragen, aber ganz ehrlich beantworten. Abgemacht?«


      »Also gut.«


      »Hattest du als Kind Angst?«


      »Nein, nie …«


      »Ehrlich, Henry.«


      »Als Kind?«, fragte dieser zurück und neigte den Kopf, um sich besser erinnern zu können. Ludevik nickte.


      Henrys Stirn war gerunzelt, die Lippen hatte er geschürzt. »Nun, als Kind vielleicht schon«, gab er schließlich zu..


      »Also ja.«


      »Kinder dürfen doch wohl ab und zu mal Angst haben, oder nicht?«


      »Bist du als Kind häufig geschlagen worden?«


      »Niemals.«


      »Auch nicht, wenn du etwas angestellt hast?«


      »Dann bekommt doch jeder eins hintendrauf.« »Wenn ein Bleistift nicht ordentlich lag? Du dich schmutzig gemacht hast? Na, bist du geschlagen worden?«


      Schließlich meinte Henry, es sei schon mal vorgekommen. Vielleicht, weil seine Eltern enttäuscht waren und er ihre Erwartungen nicht erfüllt hatte. Eltern trugen immer Erwartungen an die Kinder heran. Sozusagen ein Idealbild, welches sie selbst früher nicht erfüllen konnten. Das sei doch ganz normal.


      »Und die letzte Frage: »Wenn du träumst, siehst du dich dann als Mann, so wie du jetzt ausschaust?«


      »Ja. Wie in einem Spiegel.«


      »Aber du redest und denkst wie ein Kind, wie damals, vor vielen Jahren. Oder wie ein Heranwachsender.«


      Henry nickte heftig. Das war die Erklärung. Kinderträume, Jugendträume. Ihn quälten Kinder- und Jugendträume. »Und ich empfinde auch so.«


      Trotz der Antworten war Henry nicht bereit, Ludevik in der Praxis aufzusuchen. Das sei alles Humbug, nur Gerede, bringe ja doch nichts. Mit Logik komme man weiter. Er tippte sich gegen die Stirn. Graue Zellen, die arbeiteten und aktiv seien. Auf die könne er sich immer verlassen. Jede funktioniere hervorragend. Seine Geschäftspartner könnten davon ein Lied singen. Und seine Feinde auch. Denen habe er es immer gegeben. Mit Köpfchen. Alles andere bringe doch nichts.


      »Was soll es denn bringen?«, wollte Ludevik wissen.


      Henry wurde schlagartig ruhig und nachdenklich. Mehr zu sich selbst antwortete er mit leiser Stimme: »Dass meine Träume aufhören.«


      »Und warum sollen sie aufhören?«


      »Weil … weil …« Henry blickte sich Hilfe suchend um.


      »Weil du Angst vor ihnen hast.«


      Wenige Tage später platzte Henry bei Ludevik mitten in eine Sitzung. Er wirkte aufgelöst und sehr erregt. Ludevik konnte ihn in einen anderen Raum locken, setzte seine Assistentin zu ihm und kam selbst bereits nach wenigen Minuten zurück.


      Ohne Begrüßung und ohne Einleitung sprudelte es aus Henry hervor: »Ich sehe mich wie einen Spiegel. Ich tue Sachen und beobachte mich. Es sieht so aus, als stünde ich daneben.«


      »Wenn du träumst oder auch sonst?«


      »Auch sonst. Im Geschäft zum Beispiel. Oder gestern Abend auf der Burg beim Essen. Ich habe gesehen, und zwar von der Seite aus etwa einem Meter Entfernung, wie ich die Gabel zum Mund geführt habe. Und das auch noch mit der falschen Hand. Ich bin Linkshänder.« Henry stand auf und öffnete das Fenster. Die Tür wollte er auch offen stehen lassen, aber im Vorraum saß die Mitarbeiterin von Ludevik. Notgedrungen schloss er sie wieder.


      Ludevik machte sich Notizen. »Hast du allein gegessen?«


      »Nein.« Henry rückte den Stuhl zurecht, mit den Vorderbeinen exakt an eine Fuge im Parkett, setzte sich und schaute zum Fenster hinaus.


      »Und wie sahst du die anderen?«


      »Normal, vollkommen normal aus meiner Position am Tisch. Frontal oder so. Nur mich sah ich von der Seite, als stünde ich neben mir. Klaus, sag mir, was ist das?«


      Ludevik war mehr daran gelegen, Henry zu beruhigen als ihm jetzt schon eine Lösung anzubieten. Er gewann erneut den Eindruck, Henry wolle sich als klar denkender Mensch, so wie er sich sah, nicht eingestehen, dass er träume. Die Realität, das Bewusste, kämpfte deshalb mit dem Unbewussten. Und um das Unbewusste zu erklären, bemühte er seine scheinbare Logik. Und diese Logik lieferte ihm auch prompt eine Lösung: Er stand daneben und konnte nur sich selbst beobachten. Allerdings entdeckte Henry nicht den Widerspruch, wie er es anstellen konnte, neben sich selbst zu stehen.


      »Du beobachtest dich. Du merkst, etwas stimmt nicht und kontrollierst dich, um dich davon zu überzeugen, dass es nicht so ist. Damit du Gegenmaßnahmen ergreifen kannst. Deshalb diese andere Sichtweise.«


      Henry beugte sich nach vorn, stützte die Arme auf und umfasste sein Gesicht mit beiden Händen. »Manchmal habe ich das Gefühl, ich sei nicht ich selbst. Als ich das letzte Mal bei dir war, hier in diesen Räumen, kam es mir auch wie ein Traum vor. Aber später, bei mir zu Hause, da warst du Realität. Das geht mir oft so. Später warst du Realität, als ich etwas zeitlichen Abstand gewonnen hatte. Klaus, was ist das?«


      Ludevik hütete sich davor, ein Urteil abzugeben. Aber Henry ließ nicht locker. Und so umschrieb Ludevik das Verhalten, was er bei anderen kennen gelernt habe, beschönigend als Identitätskrise, ohne das Wort paranoid zu erwähnen.


      »Habe ich auch eine?«, fragte Henry, nun schon ruhiger geworden.


      »Haben wir nicht alle irgendwann mal eine?«, scherzte Ludevik.


      »Weich mir nicht aus.«


      »Henry, so weit bin ich noch nicht. Aber eine solche Krise ist nichts Schlimmes. Viele haben so etwas.«


      Henry sah ihn skeptisch an. »Verheimlichst du mir auch nichts?«


      »Nein, Ehrenwort.«


      »Nur gibt es sicherlich auch unterschiedliche Ausprägungsarten. Stimmt es? Harmlose und weniger harmlose.«


      »Wie überall«, wich Ludevik aus. »Warum bist du heute gekommen?«


      »Um dir zu sagen, dass ich manchmal neben mir stehe, mein eigener Beobachter bin. Ich sehe, wie ich mich falsch oder anders als sonst benehme und will eingreifen. Aber es geht nicht. Ich selbst habe zu mir keinen Kontakt.«


      Ludevik bot seine Hilfe erneut an. »Möchtest du jetzt mit mir über gewisse Dinge reden, offen und frei reden?«


      Henry zögerte mit der Antwort. »Weiß ich noch nicht. Bisher habe ich all meine Probleme selbst gelöst.«


      »Und früher waren es deine Eltern.«


      »Ja, kann man sagen. Aber das ist schon lange her.«


      »Und wie löst du deine Probleme?«


      »Indem ich nachdenke und erst dann entscheide. Hier, mit Logik. Mit Köpfchen.« Henry tippte sich mit einem Finger gegen die Schläfe. So wie vor ein paar Tagen.


      Ludevik lächelte. »Das ist gut, wirklich gut. Also hast du ja auch nachgedacht und entschieden, zu mir zu kommen. Folglich willst du dein Problem lösen.«


      Zögernd gab Henry dies nach einer Weile zu. Ludevik hatte ihn mit den eigenen Argumenten gefangen.


      »Dann wollen wir auch gleich damit beginnen. Henry, seit wann ist die Ordnung bei dir so stark ausgeprägt?« »Schon immer«, antwortete der Angesprochene fest, ohne lange nachzudenken. Und wiederholte: »Schon immer.«


      »Aber es muss einen Anfang geben.«


      Henry überlegte. »Als Kind vielleicht, da hat es angefangen, ganz früh als Kind. Ich glaube, meine Eltern haben mich so erzogen. Ja, so könnte es angefangen haben. Kinder werden doch immer von Eltern erzogen.«


      »Was haben sie getan oder gesagt?«


      Henry überlegte erneut. »Ordnung ist ein Gerüst, haben sie gesagt. Ein Gerüst für dich und dein Leben. Wenn du Ordnung hältst, dann weißt du genau, wo alles ist und du kannst immer direkt darauf zurückgreifen. Du brauchst nicht zu suchen. Das spart Zeit und Geld. Und außerdem bist du anderen gegenüber immer im Vorteil.«


      Ludevik nickte und schrieb. »So etwas Ähnliches habe ich mir gedacht. Ich kenne dich nur als ordentlichen Menschen.«


      »Ist das was Schlimmes?«


      Ludevik lächelte. »Keineswegs. Es hilft wirklich. Ich zum Beispiel habe fast keine Ordnung und bin immer am Suchen. Manchmal stundenlang. Da geht natürlich viel Zeit verloren.«


      »Siehst du!« Henry grinste ihn an.


      »Gut, zurück zu deiner Ordnung. Deine Eltern haben also darauf hingewirkt und dich unterstützt, dich gefördert. Kann man das so sagen?«


      »Nur am Anfang. Später nicht mehr«, verbesserte Henry.


      »Ab wann nicht mehr?«


      »Hm, ich würde sagen …, so etwa mit zwölf oder dreizehn. Ja, zwölf oder dreizehn.«


      »Ab diesem Zeitpunkt war also dein Zimmer immer aufgeräumt, dein Schreibtisch, dein ganzes Leben.«


      »Nicht nur mein Zimmer. Alles in unserem Haus. Ich konnte blind bei Dunkelheit in die Küche gehen und wusste genau, wo der Dosenöffner war. Oder wo das Spültuch hing.«


      »Das hat dir doch enorm geholfen.«


      Henry nickte. »Sicher, das kann man so sagen. Ja, es hat mir wirklich geholfen, bis heute hat es geholfen. Zuerst einmal soll sich jeder in seinem Bereich und in seinem Leben zurechtfinden, bevor er es bei anderen versucht. Die meisten Menschen haben in ihrem Leben keine Ordnung.«


      »Wer sagt das?«


      »Meine Eltern haben das gesagt.«


      »Versuchst du es auch bei anderen mit der Ordnung?«


      »Wenn sie wollen, dann helfe ich ihnen auch, Ordnung zu machen und zu finden. Ordnung ist eine Lebenseinstellung. Ordnung ist, so wie bei mir, ein Teil von mir selbst. Ist die Straßenkarte meiner Persönlichkeit … oder so.«


      »Interessant.« Ludevik war über das Papier gebeugt und man hörte schwach das Schaben des Stiftes. »Ungewöhnliche Einstellung, Henry, wirklich ungewöhnlich. Und wie ist das mit deiner Kleidung?«


      Henry zuckte mit der Schulter. »Was soll damit sein?«


      »Immer, wenn ich dich gesehen habe, warst du so überaus korrekt gekleidet.«


      »Ist da was Falsches dran?«


      »Nein.«


      »Vergiss bitte nicht, ich bin Geschäftsmann und repräsentiere eine Automarke. Eine weltbekannte Automarke.«


      »Ist mir schon klar. Ging das einher? Ich meine die Ordnung und das korrekte Ankleiden?«


      »Eines gehört zum anderen«, wurde er von Henry belehrt. »Du kannst nicht nur in einem Bereich deines Lebens ordentlich sein. Wenn, dann in allen. So etwas ist angeboren.«


      Ludevik sah es anders, aber das behielt er für sich. »Und wie hat sich das geäußert?«


      »In meiner Kleidung?«


      »Ja, ich meine die Ordnung und deine Kleidung.«


      »Reinlichkeit und Ordnung und Kleidung gehören zusammen. Ich habe jeden Tag mindestens ein frisches Hemd angezogen, später zwei. Und ich dusche mehrmals täglich. All meine Anzüge sind säuberlich gebürstet und gebügelt in meinem Kleiderschrank.«


      »Du hast sie der Reihe nach aufgehängt?«


      »Ja, von hell nach dunkel.«


      »Mit den Schuhen das Gleiche?«


      »Richtig.« »Und Socken und Unterhosen?«


      »Auch. Aber nicht von hell nach dunkel. Ich habe nur helle Unterhosen, genauer gesagt weiße, aus Baumwolle, die man kochen kann. Oder zumindest mit neunzig Grad wäscht. Erst dann gehen alle Keime kaputt und die Unterwäsche ist auch wirklich sauber.«


      »Bist du von selbst darauf gekommen?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Oder hat das deine Mutter gesagt?«


      Henry überlegte. »Ja, kann sein«, gab er zu. »Kann sein. Keime muss man töten, sonst töten sie einen, hat sie immer gesagt.«


      »Wie oft wäschst du dir am Tag die Hände?«


      »Sehr oft.«


      »Kannst du es genauer sagen?«


      »Och, nach der Toilette sowieso, wie sich das gehört, und eigentlich immer, wenn ich etwas angefasst habe.«


      »Etwas Schmutziges?«


      »Etwas angefasst habe«, verbesserte Henry.


      »Auch, wenn du einem die Hand gibst?«


      Henry nickte. »Aber natürlich. Schon als Kind. Weiß ich denn, was der andere vorher angefasst hat?«


      »Bei jedem? Machst du das bei jedem? Egal, wer dir die Hand gibt? Auch bei Freunden und Bekannten? Auch bei mir?«


      Henry gab sich ausweichend. »Bei Mami und Papa nicht.«


      »Und Sarah?«


      »Bei ihr später auch nicht mehr.« Henry wurde unruhig.


      »Später heißt, danach nie mehr?«


      Henry antwortete nicht.


      »Habe ich das richtig verstanden?«


      Henry druckste herum. »Als Sarah vor einem Jahr so unordentlich wurde, da habe ich mir wieder die Hände gewaschen.«


      Während Ludevik anschließend, Henry war länger als eine Stunde geblieben und hatte sich vieles von der Seele geredet, wie er meinte, seine Unterlagen überflog, wurde er immer nachdenklicher. Besonders, als er wieder die Passage entdeckte, in der Henry über Frauen sprach. Sarah sei nicht so ordentlich gewesen wie er. Deshalb habe es Spannungen gegeben. Außerdem habe sie nur ein-, höchstens zweimal am Tag geduscht. Und auf die Frage, ob ihn das gestört habe, hatte Henry geantwortet: Nicht immer. Aber wenn wir intim wurden, dann schon. Mit der Zeit habe Sarah das gemerkt und immer vorher geduscht. Besser gesagt gebadet. Sarah habe gerne gebadet und sich dabei entspannt.


      Henry hatte auch zugegeben, dass er schon sehr früh bei den ersten Kontakten mit Mädchen auf Reinlichkeit geachtet habe. Das sei ihm von seiner Mutter so beigebracht worden. Und darüber sei er auch froh. Ein frischer Atem sei doch was Feines. Oder wenn eine Bluse nach Stärke rieche, die Haare dufteten.


      Kurz darauf, so erinnerte sich Ludevik, wollte er von Henry wissen, ob er auch oft geduscht habe, wenn etwas Unangenehmes vorgefallen sei. Zuerst hatte Henry sich vor einer Antwort gedrückt, es dann aber doch zugegeben. Anschließend habe er sich unbelasteter gefühlt und auch sauberer und freier und leichter. Er habe einfach das Unangenehme weggespült.


      »Auch wenn du mit Sarah Streit hattest?«


      »Ja, besonders dann. Ich habe mich anschließend viel freier gefühlt.«


      »Und Sarah war dadurch stets am Streit schuld gewesen.«


      »Sarah war immer schuld gewesen«, verbesserte Henry.


      Auf die Frage, ob er wisse, dass er sich damit vor gewissen Dingen und vor unangenehmen Problemen geschützt habe, antwortete Henry nicht. Und auch nicht auf die Feststellung, dass er dadurch Schwierigkeiten ausgewichen sei. Er habe sie nicht gelöst, sondern sich sprichwörtlich von ihnen gereinigt. Nachdem Ludevik so deutlich geworden war, hatte Henry einige Minuten nichts gesagt und schließlich darauf bestanden, zu gehen.


      Ludevik hatte ihm noch etwas zu erklären versucht. »Henry, ich sehe in dir zuerst einmal dich als Person, wie ich sie kenne. Erst dann eventuell den Patienten. Deshalb rede ich vielleicht anders mit dir als mit meinen anderen Patienten. Natürlich bin ich auch gefühlsmäßig wesentlich stärker involviert. Hoffentlich ist das gut. Hoffentlich kann ich dir helfen. Und wenn du einen deiner Träume hast, rufe mich ruhig an, auch wenn es mitten in der Nacht ist.«


      Achterbusch feierte seinen fünfunddreißigsten Geburtstag. Auch die halbrunden Geburtstage wurden im SUV entsprechend gefeiert. Überhaupt ließ man keine Feier aus. Dass man sich dabei stets im gleichen Kreis bewegte, störte niemanden. Und damit der Kreis auch in der Freizeit der gleiche blieb, fuhren viele gemeinsam in Urlaub. Etliche hatten sich eine Wohnung auf Gran Canaria gekauft. Man nannte sie die Gran Canaria Connection. Nicht genug damit, hingen sie auch noch im Tennisclub oder in anderen Vereinen zusammen. Die Elite war immer unter sich. Und wollte es auch bleiben. Elitäre Unzucht hatte es mal einer genannt. Und weil Saarburg als Stadt so klein und beschaulich war, hatte er hinzugefügt: schmalspurige, elitäre Unzucht, die zwangsläufig zur Dekadenz führt. Erst recht, wenn man sich auch noch gegenseitig heiratet.


      Der betreffende Saarburger hatte sich mit dieser Bemerkung sehr viele Feinde gemacht. Vergessen würde man ihm das nie.


      Achterbusch beabsichtigte zuerst, zu Hause im Garten zu feiern, aber das Wetter spielte nicht mit. Deshalb war er ausgewichen und hatte sich einen Saal gemietet, gleich an der Saar mit Blick auf die Burg.


      Henry kam spät. Er war der letzte Gast. Hatte man ihn auch früher schon über Gebühr beachtet, wegen seines Erscheinungsbildes und seines Gehabes, heute Abend schauten alle Anwesenden höchst verwundert auf ihn. Während er noch bis vor wenigen Wochen hoch aufgerichtet und stocksteif den Raum betreten und durchschritten hätte, heute kam er lässig auf Achterbusch zu, eine Hand in der Hosentasche und in der anderen eine Zigarette. Aber das war es noch nicht allein. Henry trug Jeans, darüber ein Hemd, das ihm aus der Hose hing. Sein Kragen stand offen, im Gesicht spross ein Dreitagebart, das Haar hatte sich erfolgreich gegen einen Kamm gewehrt. Er sah wild und draufgängerisch aus. Seine Augen funkelten. Jeder, den er anschaute, senkte den Blick. Und Henry roch bereits nach Alkohol.


      »Alles Gute zum Geburtstag«, gratulierte Henry laut und die Anwesenden hielten den Atem an. Er gab Achterbusch die Hand, hatte aber kein Geschenk dabei.


      »Geht es dir nicht gut?«, fragte Achterbusch und zog Henry auf die Seite. »Willst du einen Kaffee?« »Deinen Kaffee kannst du dir in den Arsch stecken«, antwortete Henry mit schwerer Zunge. »Gib mir was Kräftiges. Einen Scotch.«


      Henry nuckelte an dem Whiskey und starrte vor sich hin. Viele zeigten Verständnis für ihn, denn es sei nun mal nicht leicht, wenn man seine Frau verloren habe. Und das auf so schreckliche Art und Weise. Aber andere wiederum lachten sich heimlich ins Fäustchen. Endlich. Endlich benahm sich Henry so, dass es sich lohnte, über ihn herzuziehen. Endlich wurde er in ihren Augen normal und angreifbar. Die Bataillone der Neider formierten sich, die aufgesparte Munition konnte also verschossen werden. Was für ein Fest.


      Gille, Achterbuschs Frau, bemühte sich um Henry. Aber dieser konnte sie immer noch nicht leiden und ließ sie das auch spüren. Dann wagte sich Susi zu ihm.


      »Henry, du gefällst mir, so wie du dich gibst.«


      Henry sah sie mit stumpfen Augen an. »So? Ich gefalle dir?«


      »Ja. Aber auch sonst. Heute jedoch besonders.«


      »Wieso heute besonders?«


      »Du bist so … so … wie soll ich sagen, so außerhalb jeder Norm. So animalisch und wild. Einfach irre.«


      »Interessant. Außerhalb jeder Norm. Das habe ich ja noch nie gehört. Wo ist denn dein Jonas?«


      Susi zuckte mit der Schulter.


      »Nicht hier?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Er wollte nicht. Aber wegen so einem Miesepeter lasse ich mir doch diesen Geburtstag nicht durch die Lappen gehen. Soll er nur zu Hause schmollen.«


      »Krach, was?«


      »Ja.« Sie hakte sich unter. »Wollen wir etwas trinken?«


      Henry war nicht abgeneigt, Susi zog ihn auf die Seite und kam mit zwei Glas Sekt zurück. Oder war es doch Champagner?


      »Henry, wenn du ein Problem hast, dann kannst du ruhig mit mir darüber reden«, bot sich Susi an.


      Henry schien nicht zugehört zu haben. Und als sie ihr Angebot wiederholt hatte, sagte er: »Susi, mein einziges Problem bist im Augenblick du. Weil du mir auf den Geist gehst.«


      Susi verzog sich, Henry trank und starrte und stierte und trank. Ludevik stellte sich neben ihn.


      »Du suchst nach der falschen Lösung, mein Freund.«


      Henry betrachtete sein Glas, als sei es der Trog der Weisheit. »Aber sie gefällt mir. Im Kopf schwimmt alles, es ist so schön dumpf, du wirst müde und schläfst gut ein. Und am anderen Tag hast du vieles vergessen. Das nenne ich eine schöne Lösung.«


      »Darf ich dir einen Rat geben?«


      »Du bist der einzige, der mir einen geben darf. Die anderen kotzen mich an. Ekelhaft. Diese Wichser und Schmarotzer. Guck nur, wie sie uns beobachten und geifern.«


      Ludevik schaute sich im Saal um. »Verreise. Mache Urlaub. Mindestens zwei Wochen. Norta ist ein guter Geschäftsführer, der schmeißt den Laden. Fahr also in Urlaub. Am besten ganz weit weg. Südsee oder so. Florida.«


      Henry grinste.


      »Heißt das, du bist einverstanden?«


      Er verneinte.


      »Und warum grinst du so?«


      »Norta, mein Geschäftsführer. Er ist wirklich gut. Je weniger ich tue, desto mehr steigt unser Umsatz. Mein Geschäftsgeheimnis habe ich ganz klar erkannt: Es ist die Kunst des Weglassens. Ich lasse mich weg, schon läuft es. Hoffentlich kommen auch mal die Politiker drauf. Prost.«


      Ludevik war, obwohl Henry sehr viel getrunken hatte, beruhigt über die Art, wie er sich gab. Sein Verstand funktionierte noch ausgezeichnet, trotz des Alkohols.


      »Was machen deine Träume?«


      Henry wackelte mit dem Kopf. »Der Alkohol hilft. Manchmal bin ich zu betrunken, um träumen zu können. Und dann auch wieder zu müde.«


      »Ich habe gehört, Sarah hat auch getrunken?«


      Ludevik hatte kaum ausgesprochen, als er merkte, einen fatalen Fehler begangen zu haben. Henry erstarrte, richtete sich auf, biss die Lippen zusammen und warf das Glas gegen die Wand. Wie von Sinnen fauchte er den Psychologen an: »Du Dreckschwein, nimm nie wieder das Wort Sarah in den Mund.


      Und vor allem behaupte nie wieder, dass sie getrunken hat. Sarah war eine feine Frau, die beste auf der Welt, du hättest ihr noch nicht einmal die Füße küssen dürfen.«


      Ludevik wollte Henry beschwichtigen und legte ihm eine Hand auf den Arm.


      »Fass mich nicht an«, schrie er. Mittlerweile hatten alle mitbekommen, was sich abspielte. Die Gespräche verstummten, und die Gäste drehten sich in Henrys Richtung, um das Schauspiel besser verfolgen zu können.


      Und dann wandte sich Henry an die Anwesenden. »Was glotzt ihr so? He, was glotzt ihr so? Ihr kennt mich doch. Oder wollt ihr wissen, wie es mir geht? Ob ich um meine Frau trauere? Sie ist doch erst einen Monat tot, und schon gehe ich wieder auf einen Geburtstag. Stört euch das? Soll ich mich zu Hause einschließen?« Henry lachte irr und deutete auf einen Mann. »Mein lieber Boris. Boris Hennekämper. Du mit deinem Eisenwarenlädchen. Wenn ich dich so anschaue, dann bist du auch schon tot. Kein Lebender kann so aussehen. Und dein Laden ist wie ein Beerdigungsinstitut. Nur Tote kommen zu dir. Und du legst sie alle in den Sarg und verschacherst sie. Aber vorher drehst du alle Schrauben raus, damit du sie noch ein zweites Mal verkaufen kannst. Boris, Boris, du bist tot und weißt es nicht. Du Glücklicher.«


      Ludevik gelang es, Henry hinaus zu geleiten und in ein Taxi zu setzen.


      »Was brauche ich ein Taxi, da drüben auf dem Berg wohne ich«, beschwerte sich Henry und zeigte auf die andere Saarseite neben die Burg. »Da wohne ich.«


      »Ich weiß. Henry, wenn wieder ein Traum kommt, rufe mich bitte an. Versprichst du das?«


      Zwei Tage später wurde die Polizei gerufen. Nachbarn beschwerten sich über den Lärm auf dem Grundstück des von Rönstedt. Jemand fahre wild mit dem Auto auf und ab und es gäbe laufend Fehlzündungen. Das knalle dann wie Gewehrschüsse.


      Als die Beamten an dem schmiedeeisernen Tor ankamen, sahen sie Autoscheinwerfer, die zwischen den Bäumen tanzten.


      Da niemand auf ihr Klingeln aufmachte, stiegen sie über das Tor und gingen zum Haus. Sie wussten, die von Rönstedts hatten Hunde, aber es kam ihnen keiner entgegengelaufen.


      Nach wenigen Metern näherte sich statt dessen ein Auto, brach durch die Hecken, schleuderte und raste die Auffahrt hinunter auf sie zu. Die Beamten sprangen zur Seite, das Auto bremste vor dem Tor, wurde gewendet und schoss mit durchdrehenden Rädern die gleiche Strecke wieder zurück. Aber nicht auf der gepflasterten Zufahrt, sondern daneben auf dem weichen Boden, wo sich die Räder einwühlten und Erdbrocken hinter sich schleuderten. Im Auto saß Henry von Rönstedt. Das Fenster war heruntergelassen, er hatte einen Arm auf die Tür gelegt, die Musik übertönte das Motorengeräusch, dumpf hämmerten die Bässe. Und während Henry fuhr, trank er aus einer Flasche.


      Als er nach wenigen Metern aus dem Gesichtsfeld der Beamten verschwunden war, ertönten auch wieder diese Fehlzündungen. Die Beamten jedoch kannten sich aus, griffen zu ihren Dienstpistolen und liefen geduckt weiter. Henry hatte abrupt vor der Garage gebremst, den Rückwärtsgang eingelegt, war ins Rosenbeet gefahren und kam nun nicht mehr frei. Mit einigen schnellen Schritten waren die Beamten neben Henry, rissen ihm den Revolver aus der Hand und zerrten ihn aus dem Auto. Henry war total betrunken und konnte sich nicht auf den Beinen halten. Erstaunt klotzte er die Beamten an und lallte unverständliches Zeug. »Ein von Rönstedt lässt sich so etwas nicht bieten«, konnten sie unter all dem Geplapper heraushören. Die Beamten achteten nicht darauf, packten ihn an den Oberarmen, stützten ihn beim Gehen und brachten ihn ins Haus. Einer ging wieder hinaus, stellte den Motor und die Scheinwerfer ab.


      Henry ließ sich in einen Sessel fallen und stierte die Beamten an.


      »Wer seid ihr?«, lallte er.


      Die Polizisten stellten sich vor.


      »Und was macht ihr hier?« Henry verteilte Speicheltröpfchen auf dem Tisch. »Hier auf meinem Anwesen?«


      »Nachbarn haben sich beschwert über die Lärmbelästigung.«


      Mit einer verächtlichen, wegwischenden Handbewegung antwortete Henry: »Ich habe keine Nachbarn.«


      »Bei dem Lärm, den sie gemacht haben, hat in Saarburg jeder Nachbarn«, erklärte der kleinere Beamte. Aber Henry verstand nicht, wie er das gemeint hatte.


      »Haben Sie einen Waffenschein, Herr von Rönstedt?«


      Henry erhob sich schwankend und torkelte aus dem Wohnzimmer. Wenige Minuten später war dieser Punkt geklärt. Henry war im Besitz eines Waffenscheines.


      Die Beamten, die seine private Situation kannten, gaben sich moderat und wollten ihn nicht provozieren. Sie wussten, das war bei von Rönstedt sehr leicht möglich. Deshalb belehrten sie ihn auch nicht – er hätte am anderen Tag sowieso nichts mehr davon gewusst – und gaben sich mit der Zusicherung zufrieden, dass er sich jetzt ruhig verhalten werde. Mit dem Auto konnte er sowieso nicht mehr fahren. Das musste aus dem Rosenbeet geschleppt werden.


      Henry, der stupide nickte, immer wieder zu den Flaschen in der Bar schielte, versprach erneut, sich ruhig zu verhalten. »Ich bin ein braver Bürger.«


      Einer der Beamten steckte Autoschlüssel und Revolver ein, ohne Henry zu fragen. »Der wird sich an nichts mehr erinnern«, sagte er zu seiner Rechtfertigung. »Außerdem stellt er heute Nacht damit auch keinen Unsinn mehr an.«


      Aufregung um Henry gab es einen Tag später, als er nur mit einer Unterhose bekleidet in der Leuk badete – zum Schwimmen war der etwas aufgestaute Bach nicht tief genug – und sich in Richtung Wasserfall bewegte. Und der stürzte gut fünfzehn Meter in die Tiefe. Vor vielen Jahren hatte es einer versucht und den Sturz überlebt. Aber da hatte die Leuk auch mehr Wasser, das die tückischen Felsen umspülte.


      Inzwischen hatten sich viele Passanten versammelt, aber keiner griff ein. Im Gegenteil, einige Jugendliche forderten ihn auf, doch endlich herunterzuspringen. Schließlich sei das kinderleicht. Oder habe er etwa keinen Mut? Unter den Schaulustigen waren auch Touristen, die eifrig Fotos schossen. In Saarburg bekam man schon was geboten für sein Geld.


      Gerade noch rechtzeitig konnte die Feuerwehr alarmiert werden, die aus der Aktion eine Übung machte, ein Netz spannte und Henry rechtzeitig vor dem Sturz in die Tiefe abfangen konnte. Henry hatte zum Erstaunen aller nichts getrunken.


      Ludevik wartete seit Tagen. Ende der Woche war es so weit, an einem Samstagmorgen. Er wurde darüber informiert, dass Henry in der Stadt auf ungewöhnliche Art und Weise unterwegs war. Mehrmals riefen ihn Bekannte an, die Henry in der Stadt gesehen hatten. Und keine fünf Minuten später klingelte es an seinem Privathaus. Ludevik öffnete, vor ihm stand Henry. Barfuß und in einem Schlafanzug. Die Jacke stand offen, vom Gesicht rann ihm der Schweiß über die Brust bis hinunter auf den Hosenbund.


      »Mein Gott, wie siehst du denn aus?«


      »Lass Gott aus dem Spiel, lass mich lieber rein«, keuchte Henry. Er zwängte sich an Ludevik vorbei ins Haus, warf noch einen Blick zurück, als fühle er sich verfolgt, und steuerte auf dessen Wohnzimmer zu. Schwer atmend und mit einem Seufzer, als sei er ein alter Mann, plumpste er in einen Sessel. Wenige Augenblicke später sprang er auf, öffnete das Fenster, schaute über die Brüstung und nahm dann wieder Platz.


      »Hier bin ich«, stieß Henry hervor. »Hier bin ich.« Er streckte die Beine aus und erweckte den Eindruck, als sei er bereit. Ludevik wusste nur noch nicht, wozu.


      »Du hattest wieder diesen Traum?« Ludevik, der inzwischen Henrys Marotten kannte, ließ die Tür zum Wohnzimmer geöffnet, so dass Henry hinaus in die Diele schauen konnte.


      Henry lachte schrill. »Traum sagst du? Es war kein Traum, es war Wirklichkeit. Es war die Hölle. Verstehst du, Klaus? Ich habe die Hölle hinter mir. Die Hölle.« Von unten schaute Henry den Psychologen an. »Die Hölle«, betonte er noch einmal und beugte sich nach vorn. Deutlich zeichneten sich die Adern an seinem Hals ab.


      Ludevik setzte sich zu ihm. Henry sah mitgenommen und schlecht aus. Tiefe Falten, unrasiert, und die Haare wirr und fettig. Nicht nass vom Schweiß, sondern fettig, als hätte er sie Tage nicht gewaschen. Henrys Finger waren ebenfalls schmutzig. Dunkle Ränder unter den Nägeln und erdfarbene, verkrustete Spuren auf dem Handrücken. Und dann erst der Schlafanzug. Er starrte vor Dreck. Ludevik glaubte, Reste von Erbrochenem zu erkennen, erhob sich und ging zu einer Anrichte. Unaufgefordert stellte er einen Schnaps vor Henry. Der kippte den Alkohol mit einem Zug hinunter. Und anschließend trank er noch ein Glas. Henry schmatzte, seine Gesichtszüge entkrampften sich, als ginge es ihm nun besser und er entspannte sich sogar für wenige Sekunden.


      Ansatzlos sprang er dann jedoch wieder hoch, als sei er gestochen worden, und stapfte auf und ab. Drei Schritte, Drehung, drei Schritte zurück, erneute Drehung. Zuerst brabbelte er unverständliches Zeug vor sich hin und fuchtelte mit den Händen. Schließlich wurde er lauter und sprach deutlicher. »Kein Traum, Klaus, kein Traum. Nur Wirklichkeit, alles Realität. So wahr, wie ich hier bei dir bin. Jemand hat mich gefangen gehalten. In meinem eigenen Haus gefangen gehalten. Im Keller. Zwei Tage oder drei. Was haben wir heute?«


      »Samstag.«


      »Dann fast drei Tage. Seit der Nacht von Mittwoch auf Donnerstag. Ja, in der Nacht ging es los. Schrecklich, sage ich dir, einfach schrecklich. Und das in meinem eigenen Haus.«


      Henry blieb kopfschüttelnd vor Ludevik stehen. Die Schultern hingen nach vorn, seine Brust wirkte eingefallen, nichts war mehr von der gewohnten Spannkraft und Dynamik zu erkennen. »In meinem eigenen Haus. Woanders, das könnte ich ja noch irgendwie verstehen, aber nicht in meinem eigenen Haus.« Henry beugte sich zu dem Psychologen. »Hast du eigentlich zugehört?«


      Ludevik registrierte mit Erschrecken, in welch rasantem Tempo sich Henrys Symptome verstärkten. »Ja, Henry. Drei Tage gefangen in deinem eigenen Haus.«


      Henry nickte und richtete sich etwas auf. »Sollen wir die Polizei rufen? Das ist doch … Freiheitsberaubung. Und Kidnapping. Verstehst du? Das ist ein Verbrechen. Man darf einen unbescholtenen Bürger nicht einsperren. Das ist gegen das Gesetz.«


      »Das entscheiden wir später. Wir beide.« Ludevik sah ihn aufmunternd an, aber Henry bemerkte das nicht. »Henry, jetzt höre ich zu. Ich habe es dir versprochen. Komm immer, wenn du diesen Traum hast. Erinnerst du dich?« Ohne eine Antwort abzuwarten, fragte Ludevik: »Darf ich ein Tonband mitlaufen lassen?«


      Henry zögerte, willigte dann aber doch ein.


      »Wann fing alles an?«, fragte Ludevik.


      »Ha, wann fing alles an. Vor vielen Jahren, einer kleinen Unendlichkeit. Ich weiß es nicht mehr.«


      »Ich meine deinen letzten Traum.«


      »Vor … ja vor … vor drei Tagen. In der Nacht. Wieder bin ich aufgewacht. Es war wie immer. In meinem Weinkeller. Decke auf dem Boden, und ich saß drauf. Meine Hände waren auch gefesselt. Wie immer. Und lange tat sich nichts. Ich habe gewartet, auf diese Stimme gewartet. Die des Engels. Aber Engel reden wohl nicht, wenn man will sondern nur dann, wenn es ihnen passt. Ich musste lange warten. Und ich habe in der Zwischenzeit mit mir gesprochen. Ich war ja ganz allein. Ich habe mit mir gesprochen. Lange und laut, damit jeder es hören konnte. Ich habe keine Geheimnisse. Und ich bin immer lauter geworden. Vielleicht war außer mir noch jemand im Haus. Er sollte mich hören und mir helfen kommen.«


      Henry schnappte nach Luft, er hatte die Worte hektisch hervorgestoßen, fast ohne zu atmen.


      »War noch jemand im Haus?«, wollte Ludevik wissen.


      »Natürlich. Einer muss mich doch eingesperrt haben.« So wie Henry schaute, war Ludeviks Frage überflüssig. Die Antwort ergab sich doch von selbst.


      »Und wie bist du wieder herausgekommen?«


      Henry stand am Fenster und starrte Ludevik an, als sei er geistig nicht auf der Höhe. Langsam und überdeutlich antwortete er: »Weil er mich wieder rausgelassen hat, Klaus. Verstehst du? Er hat mich wieder rausgelassen. Und zwar derselbe, der mich eingesperrt hat.«


      Ludevik hatte verstanden und gab sich die Anweisung, nicht so viel zu fragen, sondern diesen Henry reden zu lassen. Aber der schwieg im Augenblick.


      »Hattest du Angst vor der Person?«


      »Natürlich nicht«, antwortete Henry sofort und ging einige Schritte im Wohnzimmer umher, beugte sich erneut kurz aus dem Fenster und wanderte anschließend weiter. »Der hätte ruhig kommen sollen. Ich hätte es ihm gezeigt. Trotz der Fesseln. Aber er konnte ja überhaupt nicht in den Weinkeller, der war ja abgeschlossen. Ha, ha, ha, der war ja abgeschlossen. Der hätte sich gewundert.«


      Henry registrierte nicht den eigenen Widerspruch. »Also habe ich mit mir geredet und geredet und geredet. Und auf die Stimme gewartet. Und ich habe geredet.«


      Ludevik konnte sich längst zusammenreimen, dass Henry aus Angst gesprochen hatte. Und er entdeckte auch jetzt in seinen Augen einen ängstlichen Eindruck. Seine Ordnung war aus den Fugen geraten, jemand hatte ihm seine Ordnung gestohlen.


      Henry baute sich vor dem Psychologen auf und stemmte die Hände auf die Hüften. »Plötzlich hörte ich die Stimme. Sie fragte nach Sarah. Alles wollte sie wissen. Wann wir uns kennengelernt hatten, der erste Kuss, die Hochzeit und so. Einfach alles. Und ich habe ihr geantwortet. Schließlich gibt es da nichts zu verbergen. Jeder weiß, wie es um Sarah und mich stand. Und dann fragte mich die Stimme nach Sarahs Vater. Ich weiß nicht mehr so genau, was ich geantwortet habe. Und die fragte mich nach meinen Eltern. Frag sie doch selbst, habe ich gesagt. Wenn du ein Engel bist, dann frag sie doch selbst. Meine Eltern waren liebe und ordentliche Menschen, sie sind bei dir im Himmel. Genau das habe ich gesagt. Und dann wollte die Stimme nichts mehr wissen. Weder von meinen Eltern, noch von Sarah. Sie schwieg ganz einfach. Ich bin wütend geworden. Schließlich ist sie verpflichtet, mir zu antworten. Engel dürfen nicht so einfach schweigen. Engel, das sind doch immer die Guten, nicht?«


      Ludevik bestätigte das und hörte fasziniert zu. Und er schielte auf das Tonbandgerät. Ein kleines rotes Lämpchen signalisierte ihm, es war eingeschaltet. Das Band würde er sich später noch mal in aller Ruhe anhören.


      »Ich bin müde geworden und hatte Hunger. Da habe ich mich zugedeckt und geschlafen. Nicht allzu lange, denn der Boden ist hart und der tut ganz schön weh. Mein ganzer Rücken tut weh. Und die Hüftknochen. Ich glaube, die werden blau.« Henry hob die Jacke an, betrachtete sich seine Hüftknochen und trat zu Ludevik. »Siehst du, wie rot die sind?«


      »Ja, ganz schön rot.« Ludevik hielt sich an die wichtigste Devise aller Psychologen, zuzuhören und nur zu bestätigen, nichts in Frage stellen.


      »Und dann habe ich Hunger bekommen. Bring’ was zu essen, habe ich zu der Stimme gesagt. Und wie Engel nun mal sind, schwuppdiwupp, plötzlich stand ein Tablett in dem Weinkeller mit Essen drauf. Ein Tablett aus unserer Küche. Ich kenne es. Mary serviert damit immer morgens. Der Engel scheint sich gut in unserem Haus auszukennen. Aber Engel kennen sich doch immer aus, Klaus, nicht?«


      »Ja.«


      »Sonst wären sie ja keine Engel«, beantwortete Henry sich seine Frage selbst. »Also, ich habe gegessen. Und dann musste ich pinkeln. Das waren vielleicht Schmerzen! Aber der Engel hat nicht die Tür aufgemacht. Weißt du, Klaus, wohin ich gepinkelt habe?« Henry hatte seine Stimme gesenkt und beugte sich zu Ludevik. »In den Abfluss habe ich gepinkelt. Aber behalte das bitte für dich.«


      »Geht in Ordnung. Kein Wort kommt über meine Lippen.«


      Henry nahm seine Wanderung wieder auf und gestikulierte wild mit den Händen. »Irgendwann habe ich wieder mit dem Engel reden wollen, aber der hat sich nicht gemeldet. Ich habe ihn gerufen, habe gebettelt und geflucht. Das hätte ich lieber sein lassen«, sagte Henry mit weit aufgerissenen Augen. »Das ist mir auf den Magen geschlagen. Besser auf den Darm. Ich musste dringend scheißen. Aber im Keller gibt es kein Klo. Und ich war nackend. Und ich hatte kein Papier. He, Klaus, was hättest du an meiner Stelle getan?«


      »Ich weiß nicht. Wie geht es weiter?«


      »Glaube mir, es war nicht mehr zum Aushalten.« Henry, immer noch im Raum umhergehend, blieb stehen, verzog das Gesicht, als verspüre er erneut dieses Gefühl und presste die Beine zusammen. Dazu legte er seine Hände auf den Bauch und krümmte sich leicht nach vorn. »Aufs Tablett. Ich habe auf das Tablett geschissen. Mitten drauf. Gleich neben die Tasse. Auf den Teller. Klaus, das hättest du sehen müssen!«


      »Und was hast du mit dem Tablett gemacht?«


      »Nichts, überhaupt nichts.«


      »Und wie hast du deinen Hintern abgeputzt?«


      »Mit der Decke«, flüsterte Henry. »Mit der Decke. Mensch, was hat das gestunken. Nicht zum aushalten. Tränen bekommst du davon. Hast du schon mal auf ein Tablett geschissen?«


      »Nein.«


      »Oder einfach im Raum auf den Boden?«


      »Nein.«


      »Du glaubst ja gar nicht, wie das stinkt. Ist ja kein Wasser da, wo es rein plumpst.«


      »Ist es immer noch im Keller?«


      »Das Tablett?« »Ja.«


      Henry nickte. Und dann lachte er meckernd. »Aber die Scheiße ist weg.«


      »Hast du es sauber gemacht?«


      Henry schüttelte den Kopf. »Der Engel. Wie ich einmal aufschaue, da war das Tablett weg. Und die Decke. Ich war ganz allein im Raum, ohne Tablett und Decke. Und wie ich dann wieder mal aufschaue, da war beides wieder da. Tablett und Decke.« Henry schaute in Ludeviks Gesicht. »Was, du glaubst mir nicht?«, brauste er auf. »Alles war wieder da. Und die Decke war sauber. Und auf dem Tablett stand was zu essen. Na, was sagst du jetzt?«


      Ludevik atmete tief durch. »Ja, Henry, das klingt nicht schön. Schlimm, was du so erlebt hast. Und das alles in deinem eigenen Haus.«


      »Das sagst du doch nur, um mich zu beruhigen. Im Grunde genommen glaubst du mir doch nicht.«


      »Henry, ich sehe keinen Grund, dir nicht zu glauben. Oder zweifelst du etwa selbst an der Wahrheit?«


      »Nein, nein. Natürlich nicht. Es gibt ja immer nur eine Wahrheit.« Henry setzte sich in den Sessel und legte die Füße hoch.


      »Wie ging es dann weiter mit dir und dem Engel?«


      »Wenn ich Engel sage, dann meine ich seine Stimme. Ich habe ihn ja noch nie gesehen«, stellte Henry richtig.


      »Aber die Stimme ist so fein und hell wie die eines Engels.«


      »Ja, ganz genau. Oder die einer Frau. Sanft und weich. Frauen können ja auch manchmal Engel sein, nicht Klaus?« Vertraulich zwinkerte Henry dem Psychologen zu.


      »Du hattest also die erste Nacht hinter dir, nehme ich an.«


      »Mittlerweile wird es schon hell oder Tag gewesen sein. Zumindest war viel Zeit vergangen. Ich hatte aber keine Uhr. Nur so vom Gefühl. Zwischendurch bin ich müde geworden und habe geschlafen. Und dann habe ich was gegessen und getrunken und mit dem Engel geredet. Er war nicht immer da, aber von Mal zu Mal hat er sich gemeldet. Er hat mit Grüße ausrichten lassen von meinen Eltern. Ich nehme an, in der Zwischenzeit hat er sich mit ihnen unterhalten. Engel können das. Sie sind ja Reisende zwischen den Welten, nicht? Und dann sollte ich dem Engel von Sarah erzählen. Und von unserer Ehe. Nun, das habe ich getan.«


      Ludevik spürte seine innere Neugier und eine Form der Anspannung, wie sie in solchen Sitzungen unüblich war. »Was hast du erzählt?«


      »Och, nichts, was dich interessiert. Wie es nun mal so in einer Ehe ist. Du kennst das doch auch.«


      »Ja, sicher. Aber gibt es etwas, was ich wissen müsste?« Ludevik vermied es, seine Stimme neugierig klingen zu lassen.


      Henry schaute kurz aus dem Fenster. »Nein. Und über die Gerüchte, die man erzählt, brauchen wir nicht zu reden.«


      »Welche Gerüchte meinst du?«


      Henry neigte den Kopf zur Seite als überlege er. »Welche kennst du?«, wollte er wissen.


      »Dass du Sarah geschlagen haben sollst«, antwortete Ludevik ruhig.


      Henry tippte sich gegen die Stirn. »Idiotisch, so etwas. Frauen schlägt man doch nicht. Sie sind doch viel zu schwach und für uns Männer keine Gegner. Das hat schon meine Mami gesagt. Ehre die Frauen, hat sie gesagt.«


      »Genau so etwas habe ich mir gedacht«, ging Ludevik auf Henry ein. »Und das mit dem blauen Auge war sicherlich ein Unfall.« »Genau. Sarah hat sich gestoßen.«


      Ludevik schwieg eine Weile.


      »Los, welch ein Gerücht gibt es noch?«, wollte Henry wissen.


      »Ich weiß nicht, ob ich es dir überhaupt sagen soll. Es ist wirklich kein schönes Gerücht.«


      »Dass ich meine Frau vergewaltigt habe? Sag schon, Klaus, meinst du das?«


      Ludevik hatte zwar an etwas anderes gedacht, aber er nickte.


      »Wir haben uns geliebt. Nenne mir einen Grund, meine Frau zu vergewaltigen, he?«


      Ludevik kannte keinen Grund.


      »Hast du schon mal deine Frau vergewaltigt?«


      »Nein, Henry.


      »Na siehst du. Ich auch nicht. Sarah hatte es immer gerne. Sie konnte nicht genug davon kriegen. Und ich habe es ihr gegeben. Wann immer sie wollte. Schließlich waren wir verheiratet. Liebet und mehret euch. So steht es in der Bibel. Klaus, bist du eigentlich katholisch?«


      »Ja.«


      »Dann kennst du das ja auch. Liebet und mehret euch. Geliebt haben wir uns. Leider ist Sarah zu früh von mir gegangen.«


      Henry schaute betrübt auf seine Hände. Er umfasste den Ehering mit zwei Fingern und drehte ihn. Langsam zog er ihn ab, betrachtete ihn von allen Seiten und las von der Innenseite das Hochzeitsdatum ab. »Schon erstaunlich Klaus, was so ein schmaler Ring für eine Bedeutung hat. Eine symbolische Bedeutung. Findest du nicht auch?«


      Henry schaute Ludevik an, und dem kam es jetzt so vor, dass er sich beruhigt hatte. Henrys Reaktionen erschienen ihm normal. Und die Sprache auch, zusammenhängend und nicht zu schnell. Vor jeder Antwort überlegte er einen Augenblick.


      »Henry, soll ich mit dir nach Hause fahren?«


      »Du kannst mich nach Hause fahren, brauchst aber nicht mit ins Haus zu gehen.«


      »Ich würde aber gerne mit hineingehen und mir den Weinkeller anschauen.«


      »Der Engel wird ihn sauber gemacht haben.«


      Ludevik war erstaunt, dass er auch jetzt immer noch so überzeugt von dem Engel sprach, als gäbe es ihn tatsächlich.


      »Henry, darf ich dir erneut einen Rat geben?«


      »Ja, bitte. Deswegen bin ich doch hier.«


      »Fahre in Urlaub. Fahre für mindestens zwei Wochen in Urlaub.«


      Henry nickte. »Du hast Recht. Ich werde in Urlaub fahren. Aber ich sage dir nicht wohin, sonst hört es der Engel auch.«


      Ludevik hatte Henry nach Hause gebracht. Der war am Tor von den beiden Hunden empfangen und zum Haus begleitet worden. Die Labradors gingen jedoch in einigem Abstand neben ihm her. Lange schaute Ludevik Henry nach, auch als der schon längst im Haus verschwunden war. Und dann fragte er sich, was er von der Geschichte zu halten hatte. Henry kam ihm paranoid vor. Seine Klarheit beim Denken war erhalten geblieben, aber die Wahnideen hielten ihn gefangen wie in einer Klammer. Und Ludevik selbst war Zeuge geworden, wie schnell sich diese Wahnideen verstärken konnten.


      Zu Hause hörte er sich das Tonband an. Von Zeit zu Zeit machte er sich zusätzlich Notizen. Seinen Eindruck von vorhin sah er bestätigt. Henrys Denken und Handeln erschien stringent, sein Wollen auch. Allerdings hatte er bisher noch nicht herausfinden können, seit wann Henry diese Wahnideen quälten. Dass er auf Sarah eifersüchtig gewesen war, wusste die ganze Stadt. Aber Eifersuchtswahn? Ludevik würde dies eher verneinen. Liebeswahn? Auch das kam aus seiner Sicht nicht in Frage.


      Um sich jedoch ein endgültiges Urteil bilden zu können, war es noch zu früh. Aber der Engel, den Henry immer zu hören glaubte, könnte auf religiösen Wahn schließen lassen. Und weil der Engel ihn verfolgte, mit seiner Stimme verfolgte … Ludevik schüttelte den Kopf und schien über seine eigene Annahme unschlüssig zu sein. Nur eines wusste er genau: Henry musste behandelt werden. Sein Ichwertgefühl schien instabil zu sein.


      Am kommenden Morgen telefonierte Ludevik mit Henry und wollte in Erfahrung bringen, wie die Nacht gewesen sei.


      Ganz normal, antwortete Henry, er habe tief und fest geschlafen und keinen Traum gehabt, schickte er sofort hinterher. Als wolle er einer Frage zuvorkommen. Er fahre in Urlaub, versicherte Henry erneut. Zwei Wochen mindestens.


      »Und in der Firma habe ich schon Bescheid gegeben, dass sie dort ohne mich auskommen müssen.«


      »Henry, willst du denn nicht wenigstens mir anvertrauen, wo du hinfährst?«


      »Nein, auch dir nicht. Schließlich hast du mich überredet, in Urlaub zu fahren. Vielleicht errätst du es?« Ludevik hörte Henry am anderen Ende lachen.


      »Und was ist mit dem Haus?«


      »Was soll sein? Ich schließe ab. Mary macht auch Urlaub. Dann hat sie wenigstens keine Gelegenheit, Unordnung zu machen. In letzter Zeit hat sie immer alles falsch eingeräumt. Scheint auch nicht mehr das beste Gedächtnis zu haben, die Liebe.«


      »Und die Hunde?«


      »In einer Tierpension.«


      »Henry, wie können wir dich erreichen?«


      »Ich melde mich.«


      Ludevik war nun nicht mehr wohl bei dem Gedanken, Henry zum Urlaub überredet zuhaben. Er fuhr in das Autohaus und sprach mit dem Geschäftsführer Norta. Der versicherte ihm, mit Henry sei alles geregelt. Schon vor mehr als einer Woche habe er von Urlaub gesprochen. Und die Architekten könnten auch auf ihn verzichten, vielleicht kämen sie jetzt mal dazu, richtig und in Ruhe das neue Gebäude zu planen.


      »In genau neunzehn Tagen muss er zurück sein, dann erhält er wieder Besuch von den Koreanern. Aber das weiß Henry.«


      Spontan rief Ludevik bei Henry an.


      »Vor deinem Urlaub, hättest du Zeit für eine letzte Sitzung?«


      »Letzte Sitzung?«, fragte Henry. »Ist dann alles geklärt?«


      »Ja«, log Ludevik. »Dann ist alles geklärt.«


      »Aber ich fahre übermorgen.«


      »Ich weiß. Am besten kommst du noch heute Nachmittag oder gegen Abend.«


      Henry zögerte mit der Antwort. »Meinst du, es bringt …«


      »Zumindest kannst du dann beruhigt in Urlaub fahren, Henry.«


      Am späten Nachmittag klingelte Henry. Und weil er durch Ludevik zum Erscheinen aufgefordert worden war, gab er sich skeptisch und reserviert, weil er nicht wusste, was der von ihm wollte.


      Vorsichtig begann der Psychologe.


      »Henry, Menschen sind manchmal wie Panzerschränke. Sie sind verschlossen, keiner weiß genau, was drin ist. Und die eiserne Wand ist unmöglich zu durchdringen. Beim Panzerschrank geht es, falls du den Schlüssel verloren hast, nur mit Gewalt, bei den Menschen nur mit deren Hilfe.«


      »Und du meinst, ich bin auch so ein Panzerschrank«, stellte Henry fest. »Und in mir sind Dinge, von denen ich nichts weiß.«


      »Ja, Henry, so sehe ich das.«


      »Wenn ich es bis heute nicht weiß, dann brauche ich es auch in Zukunft nicht zu wissen.«


      »Henry, machst du es dir nicht zu einfach?«


      Henry schüttelte den Kopf.


      »Denke bitte an deine Träume. Der Ursprung liegt auch in deinem Panzerschrank.«


      »Und du willst ihn öffnen?« Henry lachte.


      »Mit deiner Hilfe. Nur mit deiner Hilfe.«


      Ludevik war erstaunt, wie klar Henry denken und reden konnte. Deshalb fragte er ihn auch sofort: »Wann hattest du deinen letzten Traum?«


      »Gestern.«


      »Nicht heute?«


      »Nein, gestern.«


      Für Ludevik war das Erklärung genug. Je länger Henrys Traum zurücklag, desto normaler gab er sich. Die schlimmste Zeit war die kurz nach dem Traum. Und genau da benötigte Henry die größte Hilfe.


      »Und was hast du geträumt?«


      »Ich weiß es nicht mehr.«


      Ludevik merkte, dass Henry log.


      »Wieder im Weinkeller?«


      »Ich sagte doch, ich weiß es nicht mehr.« Henrys Antwort war patzig ausgefallen, aber er wirkte nervös und verunsichert. Fortwährend spielte er mit einem Kugelschreiber. Und er malte auf der Papierunterlage krakelige Gestalten.


      »War die Engelstimme in deinem letzten Traum zu hören?«


      »Nein.«


      »Dann hast du ihr also nichts erzählt.«


      »Absolut nichts.« Unvermittelt ruckte Henry hoch. »Sag mal, willst du mich aushorchen? Was treibst du für ein Spiel mit mir?«


      »Ich will dir helfen.«


      »Mir braucht niemand zu helfen.« Alles an Henry war Ablehnung.


      Ludevik erkannte, so kam er nicht weiter. Er musste Henry anders zu packen kriegen. »Auch ich habe ein Problem«, begann er. »Seit ich deine Träume kenne, träume ich ähnlich.«


      »Ehrlich?« Henry sah ihn erstaunt an.


      »Ehrlich. Die Träume setzen sich mehr und mehr bei mir fest. Allmählich werden sie beängstigend. Es gibt nur einen Weg, sie loszuwerden.«


      »Welchen?«


      Ludevik tat aus beruflichen Gründen so, als wüsste er keine Lösung. Henry war der Patient.


      »Wenn sie von mir kommen, dann kannst du sie vielleicht auch wieder über mich loswerden«, sagte Henry.


      Ludevik erweckte den Eindruck, als überlege er. »Da ist was dran«, gestand er nach einer Weile. »Aber, wie gesagt, du müsstest mir helfen.«


      »Du meinst, meinen Panzerschrank aufbrechen.«


      »Richtig.« Ludevik beobachtete Henry und erkannte, dass ihm sehr viel daran gelegen war, mit sich selbst ins Reine zu kommen. Henry hatte die Brücke, die Ludevik ihm gebaut hatte, sofort betreten.


      »Und was schlägst du vor?«


      »Hypnose.«


      »Habe ich mir gedacht.« Henry nickte bestätigend. »Habe ich mir gedacht.«


      »Bist du schon mal hypnotisiert worden?« »Nein.«


      »Es tut nicht weh.« Ludevik lachte. »Aber Hypnose funktioniert auch nicht bei jedem. Wollen wir es versuchen?«


      »Muss ich mich hinlegen?« Henry deutete auf ein Sofa.


      »Ja, dann kannst du am besten entspannen.«


      Als Henry sich hingelegt hatte, war Ludevik nicht überzeugt, ob er wegen Henrys Charakterstruktur zum Ziel kommen würde. Henry musste seine Blockaden abbauen, damit er ihn beeinflussen konnte.


      Bei den ersten Atemübungen merkte Ludevik, wie sich Henry entspannte und die Augen schloss. Er atmete ruhiger, die Augen hetzten nach wenigen Sekunden nicht mehr unter den Lidern hin und her, am Hals konnte er erkennen, dass sich auch Henrys Puls verlangsamte.


      »Was siehst du?«


      »Ich sehe mich«, antwortete Henry. »Ich bin zwölf Jahre alt. Hoch aufgeschossen und schlank und schön und sauber angezogen. Ich bin allein zu Hause. Allein mit unserem Kindermädchen. Meine Eltern sind übers Wochenende eingeladen. Sie putzt mich immer so heraus. Ich meine Walli, das Mädchen. Sie hat einen Tick für schöne Kleider und fürs Schminken. Unentwegt ist sie damit beschäftigt, wenn meine Eltern nicht da sind oder es nicht sehen können. Aber ich kann es sehen, denn ich bin immer bei ihr, wenn Walli sich schön macht.«


      Das Kindermädchen und dessen Marotten interessierten Ludevik nicht. »Was tust du im Augenblick?«


      »Ich spiele mit einem Hund. Walli liegt auf einer Decke und schaut mir zu. Sie hat eine große Sonnenbrille auf.«


      »Erzähle mir, wie du spielst.«


      »Ich dressiere ihn. Er soll bei meinen Kommandos ruhig sitzen oder sich hinlegen. Und er soll was holen. Aber der Hund folgt mir nicht.«


      »Und was machst du mit ihm?«


      »Ich bestrafe ihn. Er bekommt Schläge. Hunde haben zu folgen, wenn man ihnen etwas sagt.«


      »Was empfindest du, wenn du ihn schlägst?«


      »Es tut mir selbst weh, aber er hat zu folgen. Tiere sind dem Menschen Untertan. Papa sagt auch immer, er hat zu folgen.« »Auch zu dir? Sagt dein Papa das auch zu dir?«


      »Ja, er sagt das auch zu mir. Mami auch. Ich habe zu folgen. Und damit ich lerne, wie man folgt, haben sie mir den Hund geschenkt. Ich soll mit ihm üben, er soll mir folgen. Aber ich schlage ihn nicht gerne. Papa sagt aber, du musst ihn schlagen, damit er weiß, was er zu tun hat. Und wenn er gut war, dann lobst du ihn. Macht er etwas falsch, dann schlägst du ihn. Ist alles ganz einfach. Hunde verstehen das.«


      »Macht dein Papa das mit dir genauso? Er lobt dich und er schlägt dich?«


      »Ja. Kinder, also Menschen und Hunde sind da gleich, meint er.«


      »Hast du deinen Hund gerne?«


      »Ja, sehr gerne. Er ist ja noch so jung. Und er hat so treue Augen.«


      »Welche Rasse ist es?«


      »Ein Berner Sennenhund. Richtig große Tatzen hat er. Braunweiße, große Tatzen.«


      »Und wie schaut dich der Hund an, wenn du ihn geschlagen hast?«


      »Er ist noch trauriger. Seine Augen leiden. Er kommt gekrochen und steckt den Kopf zwischen meine Beine. Und wenn ich einen Arm hebe, dann zuckt er bereits, legt die Ohren an, obwohl ich ihn nicht schlagen sondern streicheln will.«


      »Du würdest lieber nur mit ihm spielen.«


      »Ja. Aber Papa hat mir eine Aufgabe gestellt. In drei Monaten muss ich ihn so weit haben, dass er mir folgt. Sonst …«


      »Was ist sonst?«


      »Sonst nimmt er ihn mir weg.«


      »Und was macht er mit ihm?«


      »Er hat gedroht, dass er ihn erschießt. Mein Papa ist Jäger. Er darf das, sagt er.«


      »Henry, jetzt bist du ein Jahr älter. Dreizehn. Du gehst zur Schule und kommst mittags heim. Dein Hund erwartet dich.«


      »Nein, er erwartet mich nicht.« Henry wurde unruhiger. Sein Oberkörper begann zu zucken. Er riss die Augen auf. »Er kann mich nicht mehr erwarten.«


      »Hat er denn nicht alles gelernt?« »Doch, er hat alles gelernt. Alles«, stieß Henry zwischen den Lippen hervor. »Aber Papa ging es nicht schnell genug. Und einmal hat er Papa sogar gebissen, als dieser ihn mit einem Gürtel verprügelt hat.«


      »Hat dein Papa dich auch mit einem Gürtel verprügelt?«


      »Ja«, antwortete Henry hart. »Wie meinen Hund. Wir beide sind verprügelt worden.«


      »Was hat dein Papa gemacht, als der Hund ihn gebissen hat?«


      »Er hat ihn ins Auto geworfen und ist weggefahren. Und kam ohne ihn zurück. Er hat ihn verschenkt, sagte er.«


      »Hast du ihm geglaubt?«


      »Ja-«


      »Hast du ihm geglaubt?«


      »Ich glaube meinem Papa immer.«


      »Durftest du den Hund besuchen gehen?«


      »Er sei ganz weit weg, hat mein Papa gesagt.«


      »War er denn so lange aus dem Haus?«


      »Nein.«


      »Was hat er mit dem Hund gemacht?«


      Henry wollte antworten, aber er brachte die Worte nicht hervor. Ludevik ließ nicht locker. »Was hat er mit dem Hund gemacht?«


      »Mein Papa hat mich erschossen.«


      Warum Ludevik jeden zweiten oder dritten Tag am Haus der von Rönstedts vorbeifuhr, er wusste es nicht. Zeitungen lagen keine im Briefkasten, auch sonst keine Post. Henry hatte sicherlich alles abbestellt und gebeten, die Post in die Firma zu bringen. Oder wusste Ludevik doch, warum er immer wieder vorbeifuhr? Dachte er noch an die letzte Sitzung mit Henry? An ihn, seinen Vater und den Hund? Und an die schlimme Aussage von Henry: Mein Papa hat mich erschossen? Henry sah sich als Hund, weil er von seinen Eltern genauso behandelt wurde, wie er den Hund zu behandeln hatte?


      Als Ludevik nach ungefähr zehn Tagen erneut vor dem schmiedeeisernen Tor stand und das Haus beobachtete, fuhr ein Auto vor, eine Frau stieg aus und trat zögernd näher.


      »Kennen Sie Herrn von Rönstedt?«


      »Ja.« Ludevik nickte und betrachtete die Frau. Knapp über dreißig schätzte er, volle Lippen, glatte Haare mit einer kleinen Brille. Eine sehr gepflegte Erscheinung. Und tolle Beine hatte sie.


      »Prüfung bestanden?«


      »Entschuldigung.«


      »Ist Herr von Rönstedt immer noch nicht zurück?«, wollte sie wissen.


      »Kennen Sie ihn näher?«


      »Nein, eher seine verstorbene Frau. Wir waren … nein, Freundinnen waren wir noch nicht, aber wir kannten uns irgendwie sehr, sehr gut. Wir hatten vieles gemeinsam. Und wir hatten ähnliche Probleme.«


      »Wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


      »Carmen Sigallas.«


      »Klaus Ludevik.«


      Zwei Minuten später hatten sie sich auch beruflich bekannt gemacht. Und bei ihnen wurde sofort die Neugier spürbar. Langsam tasteten sie sich vor. Carmen gestand, dass Sarah ihre Patientin gewesen sei. Ludevik gestand, dass er Henry behandelt habe.


      »Der große von Rönstedt war bei Ihnen?« Carmen schien verwundert zu sein. »Das hätte ich nicht gedacht.«


      »Von Sarah hätte ich auch nicht gedacht, dass sie sich eine Brücke aussucht und in einem Trierer Krankenhaus landet. Und dann auch noch in Ihrer Abteilung.«


      »Was wären wir Menschen doch langweilig, wenn man immer wüsste, was der ein oder andere denkt, wie er sich verhält oder man ihm seine psychische Instabilität sofort ansehen könnte.«


      »Frau Kollegin, meinen Sie nicht, wir sollten uns einmal austauschen, was des Ehepaar von Rönstedt betrifft?«


      Carmen nickte. »Sarah wird es nicht mehr helfen. Aber heute geht es bei mir nicht. Sagen wir Ende der Woche? Samstag gegen fünfzehn Uhr?«


      »Einverstanden. Am besten auf neutralem Boden. Wie wäre es …«


      »Da gibt es doch auf dieser Saarseite beim Kunoturm einen Biergarten.«


      »Und bei schlechtem Wetter?«


      »Gleich daneben im Turm-Café.«


      Das Wetter ließ es zu, sie setzten sich ins Freie unter die weit ausladenden Linden und tranken Kaffee. Die ersten Minuten sprachen sie über Tiefdruckgebiete, die im Anmarsch waren und wohl Regen bringen würden, über die Touristen, die Saar und die Burg. Worüber sollte man auch sonst in Saarburg reden? Etwa über die Saarburger? Die, wie Ludevik meinte, sich immer in Grüppchen zusammenfanden, politisch, kulturell und berufsbedingt, schön fein sortiert und von der restlichen normalen Bevölkerung abgegrenzt, und sich dadurch selbst im Wege stünden, um über den Tellerrand schauen zu können. Ein oder zwei Gruppen meinten, sie seien die Auserwählten. Das ließen sie alle anderen spüren. Der kölsche Klüngel sei nichts dagegen. Aber das Saarburger Phänomen gäbe es wohl überall. Er reagiere halt eben stärker, weil er all dies tagtäglich immer wieder aufs Neue mitbekomme. Besonders in der Praxis als Psychologe. Die Kinder, die er behandele, seien leider oft ein Spiegelbild der Eltern. Zu Hause werde, um ein gutes Bild nach außen abzugeben, vieles falsch gemacht und es würden Fährten gelegt, die die Psyche der Heranwachsenden für alle Zeiten negativ und einseitig beeinflussen.


      Wenig später, nach Überwindung der ersten Hemmschwelle, tasteten sie sich vor, inwieweit der andere bezüglich des Ehepaares von Rönstedt involviert war. Selbstverständlich sei das Gespräch vertraulich und informell, versicherten sie sich gegenseitig, um eine gemeinsame Basis für den Austausch zu finden.


      Er sei mehrmals am Haus gewesen, gestand Ludevik. Irgendwie fühle er sich unruhig und nicht wohl in seiner Haut, weil er Henry zu einem Urlaub geraten habe.


      Carmen, die sehr reserviert war, wurde erst gesprächiger, nachdem ihr Ludevik die Beziehung zur Familie von Rönstedt geschildert hatte. Und dass er, Ludevik, Henry schon mehr als zehn Jahre kannte.


      Ob er denn etwas von Problemen in der Ehe gewusst habe, fragte Carmen. Ludevik gab die Gerüchte weiter, die er gehört hatte. Mehr sei da nicht gewesen. Ihn habe man nie aufgesucht.


      »Aber ein Gerücht besagt, dass Sarah versucht haben soll, ihrem Leben ein Ende zu machen. Von einer Brücke. Frau Dr. Sigallas, können Sie mich in dieser Beziehung etwas aufklären?«


      Carmen erzählte den Hergang so weit, wie sie es verantworten konnte. Sie fügte hinzu, dass sie sich später einige Male mit Sarah getroffen habe.


      »Ist von Rönstedt vielleicht wegen Sarahs Tod so seltsam geworden?«


      Ludevik konnte ihre Frage nicht beantworten. Zwar kenne er, wie bereits gesagt, die von Rönstedts schon viele Jahre, aber Henry sei nie sein Patient gewesen. Das habe sich erst vor einigen Wochen geändert.


      »Sarah ist jetzt sechs Wochen tot. Und Henry, ihr Mann, wird von Ihnen behandelt. Und er fährt vier Wochen nach ihrem Tod in Urlaub. Hat er eigentlich um seine Frau getrauert?«


      Ludevik musste passen, er wusste es nicht. »Wenn ich ehrlich sein soll, dann glaube ich noch nicht einmal, ob er in seinem jetzigen Zustand genau weiß, was alles geschehen ist.«


      »Sie meinen, er verdrängt Sarah? Steht es so schlimm um den großen von Rönstedt?«


      »Ja. Henry verdrängt vieles. Er ist innerlich zerrissen und kämpft gegen sich selbst. Henry leidet unter gewissen Vorstellungen.« Ludevik schien noch mehr sagen zu wollen, atmete deutlich aus und ließ es dann doch sein.


      Sie tranken ein weiteres Bier, anschließend Kaffee, und tauchten nach und nach tiefer in die Hintergründe der von Rönstedts ein. Und als Carmen von ihren privaten Gesprächen mit Sarah berichtete, der Ehetortur, den Vergewaltigungen, den Schlägen und dem Ordnungstick von Henry, erzählte er ihr von den Engeln, den Träumen und den Stimmen, die er hörte.


      Spontan lud er sie zu sich nach Hause ein. Dort hörten sie sich gemeinsam das zuletzt aufgenommene Band an, auf dem Henry von mehreren Tagen Gefangenschaft im eigenen Weinkeller gesprochen hatte.


      »Normalerweise hätte ich niemandem dieses Band vorspielen dürfen. Aber ich möchte Sie als Kollegin um Rat fragen.«


      Carmen äußerte sich nicht zu der Rechtfertigung von Ludevik, indem er sie als Kollegin aufwertete. »Aber das redet Henry sich doch alles nur ein. Nicht wahr?«


      »Ja.« Ludevik nickte. »Wir wissen es, aber Henry nicht. Für ihn ist es Fakt.«


      »Der Logik entsprechend, seiner Logik entsprechend«, verbesserte sie sich, »müsste er demnach die ganze Zeit im Haus gewesen sein und diese Gefangenschaft auch tatsächlich auf seine Art durchlebt haben.«


      »Ja, das wäre möglich«, gab Ludevik nach einer Weile zu. »Es könnte nachts mit einem Traum beginnen, den er anschließend weiter spinnt, weiter auslebt. Für Henry verschwimmt der Unterschied zwischen Traum und wach sein.«


      »Für ihn scheint noch mehr zu verschwimmen. Zum Beispiel das mit dem Tablett. Zuerst hat er darauf geschissen, um mit Henrys Worten zu reden, plötzlich war es wieder sauber und mit Essbarem garniert. Dieser Widerspruch der verschiedenen Tablettauflagen, wenn ich es mal so formulieren darf, der zwischen Ekelerregendem und etwas Normalem, dem Essen also, ist schon frappierend.«


      »Ich erkläre mir das mit Henrys Ordnungstick. Er gibt zu, angeblich darauf geschissen zu haben, erwähnt aber nicht die Reinigung. Dadurch wird in seinem Kopf der erste unordentliche Vorfall praktisch ausgelöscht, auch wenn er in realita überhaupt nicht stattgefunden hat.«


      Einige Passagen hörten sie zum zweiten Mal und später noch ein weiteres Mal.


      »Ich kann mich nicht gegen den Eindruck wehren, aber mir kommt es vor, als habe Henry Sehnsucht nach der Engelstimme«, meinte Carmen.


      »Diese Stimme, vielleicht eine Erinnerung an seine Mutter, scheint die einzige Ordnung in seinen Träumen zu sein. Seine Mutter wird für ihn vielleicht auch ein Engel gewesen sein. Oder zumindest etwas … Unantastbares. Vielleicht im Sinne von Autorität, Respekt, Angst.«


      »Das klingt logisch. Henry hat deshalb seine Orientierung verloren, weil ihm die Ordnung abhanden gekommen ist.«


      »Genau.«» Ludevik stand auf und suchte nach einem Buch. Er schlug eine bestimmte Seite auf. »Hier steht es. Unsichere Menschen bauen um sich herum ein Ordnungsgitter, welches ihnen Halt verleiht. Und weil ihre Ordnung sich mehr und mehr in Form dieses Gitters ausbreitet, gewinnen sie auch mehr und mehr an Sicherheit. Das kann sogar dazu führen, dass in der perfekten, selbst gestrickten Version der Unsichere durch übertriebene Ordnung den Eindruck einer willens- und handlungs- und durchsetzungsstarken Persönlichkeit vermittelt.«


      Carmen saß nachdenklich im Sessel und hatte ihr Kinn auf eine Hand gestützt. »Henry spielt eine Rolle, aus unserer Sicht zumindest und glaubt, es sei Wirklichkeit. Nun ist er in Urlaub. Wissen Sie, wo er ist?«


      »Nein.«


      Einer Eingebung folgend fragte sie: »Wissen Sie, ob er überhaupt in Urlaub ist?«


      »Was hat er für einen Grund, mich …« Ludevik vollendete den Satz nicht und schaute die Ärztin an. »Sie meinen …«


      »… wir fahren zu seinem Haus und sehen nach.«


      »Sie denken, Henry ist …«


      »… ist in seinem Kopf verreist, wie in seinen Träumen. Er braucht nicht die Wirklichkeit.«


      Es begann bereits zu dämmern, als sie vor dem großen Tor standen. Ludevik wollte klingeln, aber Carmen hielt ihn davon ab.


      »Helfen Sie mir«, sagte sie und stellte sich ans Tor. Ludevik verschränkte die Hände, Carmen stellte einen Fuß hinein und schwang sich auf den gemauerten Pfosten und sprang von dort hinunter auf den Weg. Ludevik folgte ihr.


      Langsam schritten sie auf das Haus zu. Die Fensterläden waren nicht verschlossen, um den Eindruck zu erwecken, es sei jemand zugegen. Ludevik wusste, dass über ein System von Schaltuhren nachts abwechselnd die Lichter im Haus ein- und ausgeschaltet wurden. So wie bei ihm, wenn er verreiste.


      Großräumig umrundeten sie das Haus und gingen zum Schwimmbad mit der Gästewohnung. Durch die Scheiben schauten sie hinein, entdecken jedoch nichts, was sie stutzig werden ließ.


      Nebeneinander spazierten sie auf der Höhe mit dem wunderbaren Blick ins Tal in Richtung Haupthaus. Ein Rundgang zeigte ihnen, alle Fensterscheiben und Türen waren unversehrt. Niemand hatte versucht, einzubrechen.


      »Riechen Sie es auch?«, fragte Carmen.


      Ludevik schnupperte. »Nein. Wonach soll es riechen?«


      Carmen wusste es nicht genau. »Irgendwie nach Moder oder so. Nach … hat der Gärtner den Garten und die Pflanzen gedüngt?«


      Dafür sahen sie kein Anzeichen.


      Sie schritten zur Garage, das Tor war verschlossen. Ludevik probierte es an der kleinen Tür daneben. Zu seinem Erstaunen ließ sie sich öffnen. Und noch erstaunter war er, als er Henrys Auto entdeckte.


      »Wollte er mit dem Auto fahren oder fliegen?«


      »Ich weiß es nicht. Aber wie auch immer, um zum Flugplatz zu kommen, musste er doch sein Auto benutzen.«


      Sie kamen nicht dazu, noch länger zu spekulieren, da sie in der Ecke ein Geräusch vernahmen. Sie zuckten zusammen und sahen einen Schatten auf sich zukommen. Der Schatten miepte und winselte und schlich um ihre Beine und schnupperte. Ein zweiter Schatten folgte. Die beiden Labradorhunde.


      »Sagen Sie nur, er hat die Hunde zu Hause gelassen.«


      »Zumindest können sie ins Freie«, meinte Carmen und deutete auf eine Klappe in der Wand. »Und hier geht es für sie ins Haus.« Sie deutete auf eine zweite Klappe.


      Als hätten sie sich abgesprochen, gingen sie auf die zweite Klappe zu. Nun roch Ludevik es auch. »Das stinkt ja richtig.«


      Er bückte sich, drückte die Klappe auf und zwängte sich hindurch.


      »Kommen Sie, hier geht es ins Haus.«


      Wenig später, Carmen stand neben Ludevik, der Licht gemacht hatte, beschlich sie das Gefühl, sie müsse sich übergeben. Ein bestialischer Geruch erfüllte das Haus. Eine Wand aus ekelhaftem Gestank.


      Sie traten in die Diele. Sofort fiel ihnen die Unordnung auf. Die Kleidungsstücke der Garderobe lagen auf dem Boden. Im Wohnzimmer war es noch schlimmer. Überall waren Gegenstände verstreut, Essenreste lagen herum, einige schon älter und von Maden bevölkert, andere in den Teppich getreten, wo sie zu Verfärbungen geführt hatten.


      Als Ludevik das Licht anmachte, sahen sie erst das ganze Ausmaß. Zum Wohnzimmer, so wie Carmen es kannte, bestand absolut keine Ähnlichkeit mehr. Sessel waren umgekippt, der Teppich über und über verdreckt, Spuren von Kot auf dem Boden. Vermischt mit Erbrochenem und verkommenen, verschimmelten Essenresten.


      Carmen suchte in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch und presste es sich auf den Mund. Ihre Augen begannen zu tränen.


      Ludevik öffnete die Fenster. Der Durchzug vertrieb den Gestank etwas.


      »Vorsicht«, warnte Ludevik. »Zerbrochene Gläser auf dem Boden. Treten sie nicht hinein.«


      In der Küche das gleiche Desaster. Und dann betraten sie das Schlafzimmer. Auf dem Ehebett, die Farbe des Bettzeuges war nicht mehr auszumachen, lag eine verdreckte Gestalt. Sie schlief und stöhnte dabei. An der Größe erkannten sie, es musste sich um Henry handeln. Auf dem Nachttisch stand eine Flasche Weinbrand, daneben mehrere Schachteln Tabletten. Und auf dem Fußboden neben dem Bett lagen viele leere Flaschen.


      »Er hat das ganze Bett vollgekotzt«, meinte Ludevik.


      »Und vollgeschissen und vollgepinkelt«, fügte Carmen hinzu. »Totaler Zusammenbruch. Henry ist psychisch total zusammengebrochen.«


      Im Bad stand übel riechendes Wasser in der Wanne und im Waschbecken, die Toilette war lange nicht betätigt worden. Henry hatte deutliche Spuren hinterlassen.


      »Ich rufe einen Krankenwagen.«


      Aber Ludevik konnte nicht telefonieren, die Leitung war tot. Er benutzte sein Handy. Nachdem er den Krankenwagen bestellt hatte, schimpfte er auf sich selbst. »Da bin ich doch tatsächlich einige Male zum Haus gefahren, habe aber nie versucht, anzurufen. Ich hätte gemerkt, dass die Leitung tot ist. Und ich wäre schon früher auf die Idee gekommen, hier drinnen nachzusehen.«


      Henry rührte sich. Ein Seufzer, ein Stöhnen, langsam drehte er sich auf die Seite. Er öffnete die Augen und schaute Carmen und Ludevik an, schien sie jedoch nicht zu erkennen.


      Wie in Trance erhob er sich und blieb auf dem Bett sitzen. Die Hände legte er in den Schoß, zu einem Gebet gefaltet.


      »Hast du mich gerufen?«, fragte er mit glasigen Augen. Nur mühsam konnte er die Worte aussprechen. Sein Oberkörper schwankte und es sah aus, als würde er jeden Augenblick umkippen.


      Ludevik ging zum Nachttisch und betrachtete sich die Tabletten. »Valium. Habe ich mir gedacht. Und Doparen.«


      »Valium und Doparen?«, fragte Carmen. »Sarah hat die gleichen Medikamente genommen. Seltsam.«


      Ludevik bückte sich zu Henry, fasste ihn an der schmutzigen Schulter und sprach: »Henry, erkennst du mich?«


      Henry reagierte nicht.


      Ludevik schüttelte ihn. »Erkennst du mich?«


      Henry drehte sich in Ludeviks Richtung und schaute durch ihn hindurch. Seine Augen schienen nichts zu registrieren.


      »Henry, ich bin es, Klaus. Sag doch was.«


      Aber Henry gab keine Antwort. Stattdessen blickte er auf seine Hände und wiederholte langsam und schwerfällig: »Hast du mich gerufen?«


      »Ja«, sagte Ludevik. »Ich habe dich gerufen.«


      Einige Sekunden vergingen. »Aber deine Stimme klingt so fremd. Wer bist du?«


      »Ich bin dein Engel.«


      Henry schien zu überlegen. »Du willst mein Engel sein?« »Ja.«


      Henry hob die gefalteten Hände und besah sie sich lange. »Du willst mein Engel sein und hast nicht seine Stimme. Also bist du nicht mein Engel.«


      Die Logik war für Carmen und Ludevik einleuchtend.


      »Aber ich bin dein Engel«, begann Carmen. »Ich bin dein Engel. Erkennst du jetzt meine Stimme?«


      Henry stutzte. Er neigte den Kopf leicht zur Seite und schloss die Augen. »Ja, deine Stimme ist eine Engelstimme. Du bist ein Engel«, sagte er mit verträumtem Gesichtsausdruck. »Du bist ein Engel. Aber du bist nicht mein Engel.«


      Carmen zuckte mit der Schulter und sah Ludevik Hilfe suchend an. Der gab ihr ein Zeichen, indem er mit den Zeigefingern Kreise beschrieb.


      »Dein Engel hat mich geschickt, ich soll ihn heute vertreten.«


      Zuerst dachten sie, die Worte seien nicht bis zu Henry vorgedrungen. Schließlich reagierte er zu ihrer Verwunderung. »Du sollst meinen Engel vertreten?« »Ja.«


      »Und warum?«


      »Dein Engel ist müde und möchte sich ausruhen. Er hat in der letzten Zeit sehr oft mit dir gesprochen.«


      Henrys Gesicht zeigte ein flüchtiges Lächeln. »Ja, das stimmt. Er ist bestimmt müde. Und ich bin auch müde. Ich habe ihm alles erzählt. Wir können uns jetzt beide ausruhen.« Henry ließ sich nach hinten fallen und schloss die Augen. »Jetzt ausruhen, endlich ausruhen.«


      Ludevik beugte sich über Henry, als der Türgong ertönte. Carmen zuckte zusammen.


      »Der Krankenwagen«, meinte Ludevik. »Ich lasse die Leute herein.« Er wollte gehen, aber Carmen begleitete ihn. Sie wollte nicht allein in diesem Horrorhaus bleiben.


      Eine Viertelstunde später hatte man Henry auf einer Trage festgeschnallt und in dem Wagen verstaut. Die Besatzung des Krankenwagens war vieles gewohnt, aber heute hatten sie ihren Knüller erlebt. Das würde ausreichend Gesprächsstoff für eine lange Zeit geben.


      Der Krankenwagen war abgefahren. Carmen und Ludevik verschlossen das Haus und gingen zum Eingangstor.


      »Und was ist mit den Hunden?«, fragte Carmen.


      »Bis morgen werden sie es aushalten. Sie sehen eigentlich noch ganz gut genährt aus, nicht?«


      »Und was ist morgen?«


      »Wenn Sie möchten, dann schauen wir uns das Innenleben des Besitzes der von Rönstedts einmal in Ruhe an. Aus beruflicher Sicht finde ich es faszinierend. Aus menschlicher Sicht habe ich heute das größte Trauerspiel meines Lebens mitbekommen. Wie kann sich jemand nur in so kurzer Zeit so schnell verändern?«


      »War es wirklich in so kurzer Zeit?«, gab Carmen zu bedenken. »Oder haben wir es nur so spät bemerkt, Sarah dagegen schon viel früher?«


      Carmen wälzte sich die ganze Nacht unruhig im Bett hin und her und fand keinen Schlaf. Immer wieder hatte sie das verkommene Haus, den vor Dreck stinkenden Henry und die totale Unordnung vor Augen. Und immer wieder fragte sie sich, wie es dazu hatte kommen können.


      Und sie fragte sich auch, warum sie eigentlich so viel Interesse an diesem Henry von Rönstedt zeigte, der sie doch eigentlich nichts anging. Erstaunlich war dessen Wandel in so kurzer Zeit schon, von der Arroganz, der übertriebenen Selbstdarstellung bis hin zu diesem verkommenen Wrack als Mann.


      Und dann wusste Carmen, warum sie sich emotional so engagierte. Sie gönnte es diesem Henry. Sie gönnte es ihm wegen Sarah. Das Schwein hat sich selbst bestraft, sagte sie sich und wirkte irgendwie zufrieden. Und dann wiederum war sie etwas traurig, weil Sarah dies nicht mehr hatte erleben können. Was wäre das für sie ein Triumph gewesen!


      Ohne dass sie es wollte, kam sie auf ihren Mann Kristian, dem sie auch eine Wandlung in der Art wünschte, wie Henry sie durchgemacht hatte. Auch Kristian, so überlegte sie, hat es als Schwein verdient, bestraft zu werden. Und weil es dafür keinen Anhaltspunkt gab, dass er eine ähnliche psychische Veränderung durchmachen würde wie Henry, hoffte sie insgeheim, dass auch bei ihm in irgendeinem Winkel des Kopfes ein kranker Bazillus schlummerte, der sich ähnlich wie bei Henry auswirken könnte.


      Carmen war trotz des Schlafdefizits am anderen Morgen putzmunter, als sie sich mit Ludevik traf. Aber Ludevik war nicht allein. Oberkommissar Breuer stand neben ihm.


      »Frau Sigallas, ich habe Herrn Breuer in groben Zügen über das informiert, was wir gestern hier vorgefunden haben und ihn gebeten, mit uns das Haus zu betreten. Ist das in Ihrem Sinne?«


      Carmen wusste nicht so recht. »Was hat denn die Polizei mit einer solchen Krankengeschichte zu tun?«


      »Es geht auch darum, einen Zeugen zu haben, Frau Sigallas, denn wir betreten fremdes Eigentum, und zwar ohne Erlaubnis.«


      »Sozusagen ein kleiner Notstand«, witzelte Breuer und bemühte sich vergeblich um einen spöttischen Blick.


      Die Hunde kamen ihnen schwanzwedelnd entgegen, Ludevik sperrte sie in die Garage und verschloss die Klappen.


      Der Beamte schüttelte immer wieder den Kopf, als er das Innere des Hauses inspizierte. »Ist denn das die Möglichkeit. Wie sich ein Mensch und sein Umfeld nur in so kurzer Zeit verändern können«, murmelte er erstaunt. »Kennen Sie das Haus von früher?«, wollte er von den beiden wissen.


      Sie kannten es.


      »Als ich mit meinem Kollegen Herrn von Rönstedt die traurige Nachricht überbracht habe, ich meine den schrecklichen Tod seiner Frau, da sah es hier aus, man hätte vom Boden essen können. Ein Haus wie aus dem Bilderbuch. Und die Inneneinrichtung … so adrett, ja richtig adrett. Und gediegen. Wie auf den Fotos eines Hochglanzmagazins.«


      »Hier muss sauber gemacht werden«, sagte Ludevik. »Das ist ja ein Krankheitsherd ohnegleichen. Von Grund auf sauber gemacht werden. Was meinen Sie, Frau Sigallas?«


      Carmen sah es auch so.


      »Ich werde den Bürgerservice beauftragen«, konstatierte Ludevik.


      Vom Bad gingen sie zurück ins Schlafzimmer und von dort über einen Flur ins Wohnzimmer.


      »Henry hat unentwegt von seinem Weinkeller gesprochen. Kennen Sie ihn?«


      Die Frage war an Carmen gerichtet, sie kannte den ehemaligen Weinkeller. Aber Breuer kannte ihn nicht. Und er wusste auch nicht, in welchem Zusammenhang er von Bedeutung sein könnte.


      Ludevik ging voran in die Küche, schob mit dem Fuß zerbrochenes Geschirr und Abfall zur Seite und öffnete die Tür zum Abstellraum. Der Gestank nahm zu, verschimmelte Essenreste quollen aus einem großen Plastikeimer.


      Ludevik öffnete eine weitere Tür, stand in einem kleinen Flur und wandte sich nach links. Vor der dritten Tür blieb er stehen.


      »Ruhig«, befahl er. »Haben Sie es auch gehört?«


      Aber von den beiden anderen hatte niemand etwas gehört.


      Ludevik wollte die Tür öffnen, sie war verschlossen. Er drehte den Schlüssel, die Tür schwang von allein auf, das Licht im ehemaligen Weinkeller war eingeschaltet.


      Sie erstarrten und trauten ihren Augen nicht. Aus Carmens Mund kam ein erstickter Schrei, Ludevik stammelte: »Das gibt es doch nicht.«


      Breuer schien sich als erster zu fangen. »Das hier ist nun aber wohl doch ein Fall für uns, die Polizei«, stammelte er und ging auf die am Boden hockende Gestalt zu.


      Im ersten Augenblick dachten alle, so, wie sie an der Wand lehnte, sie sei tot. Dann regte sie sich jedoch. Ihre Hände waren gefesselt, die Handgelenke wund und aufgescheuert.


      Die Frau hatte kurze gelb-dreckig-fleckige Haare, war mit einem Unterhemd in undefinierbarer Farbe bekleidet, trug auch einen Slip und sonst nichts. Sie starrte vor Schmutz und roch noch schlimmer als gestern Henry.


      Und der Boden war mit allem möglichen übersät. Essenreste, zerrissenes und zerknülltes Papier, Reste von Kot und eine Urinlache. In der Ecke stand ein Eimer. Er war wohl dazu gedacht, in ihm die Notdurft zu verrichten.


      »Wer sind Sie?«, fragte Breuer und bückte sich zu der Gestalt am Boden, ohne sie jedoch zu berühren. Sie reagierte nicht.


      »Und wie mager sie ist«, sagte Carmen. »Die Flecken auf dem Gesicht, am ganzen Körper.«


      Ludevik kam sich hilflos vor und telefonierte, so wie bereits am Tag zuvor, erneut nach einem Krankenwagen. Und er machte sich Vorwürfe, dass sie gestern nicht auch den übrigen Teil des Hauses durchsucht hatten. Aber nach was hätten sie suchen sollen? Außer Henry, so vermuteten sie, war sowieso niemand zugegen.


      »Wer könnte sie nur sein?« Breuer erhielt keine Antwort und schaute nach, ob er vielleicht Ausweispapiere finden könne. Aber er hütete sich immer noch, sie anzufassen. Bis auf einen halben Meter näherte er sich ihr.


      Carmen schob den Beamten zur Seite, bückte sich, umfasste die Oberarme der Frau und zog sie etwas hoch. Von der Seite betrachtete sie ihr Profil. Carmen ließ einen Arm los und drehte den Kopf der Frau in ihre Richtung. In diesem Augenblick machte diese die Augen auf. Und Carmen schaute in Augen, die sie kannte.


      Als hätte sie sich verbrannt, ließ sie die Frau los, die wie eine Puppe zusammenklappte und zur Seite fiel.


      »Das kann nicht sein«, stammelte Carmen, machte einen Schritt zurück und schlug die Hände vors Gesicht. »Das kann nicht sein. Sie ist tot.«


      »Nein, sie lebt«, widersprach Breuer. »Sehen Sie nur, sie bewegt sich.«


      »Sie ist tot«, stammelte Carmen, und dann wieder: »Sie ist tot. Sarah ist tot.«


      Ludevik ging das alles zu schnell, und Breuer, der Beamte, dessen Augen abwechselnd von einem zum anderen huschten, bekam eh nicht alles mit. Er inspizierte deshalb das Umfeld und war auf der Suche nach Spuren, die ihm alles erklären würden.


      Vorsichtig beugte sich Carmen wieder nach unten und betrachtete das Gesicht der Frau. Die Augen, die Nase, der Mund. Und jetzt öffnete sie sogar den Mund und wollte etwas sagen. Mehrfach setzte sie an, bis Carmen das Wort Wasser verstand.


      Ludevik ging in die Küche und sah im Kühlschrank nach. Dort gab es kein Mineralwasser. Aber in der Abstellkammer waren noch einige Flaschen in einem Plastikkasten. Ludevik reinigte die Flasche, drehte den Verschluss ab und gab sie weiter an Carmen. Vorsichtig führte sie die Flasche an den Mund der Frau. Zuerst in kleinen Schlucken, trank sie immer gieriger. Wasser lief ihr aus den Mundwinkeln hinunter auf das T-Shirt.


      Erschöpft rutschte die Frau nach hinten.


      »Sarah, bist du es?«


      Die Frage von Carmen war überflüssig, denn sie hatte Sarah längst erkannt. Es waren die Umstände, die Verquickungen, die sie an der Wirklichkeit zweifeln ließen.


      »Sarah? Soll das Sarah von Rönstedt sein?« Breuer reagierte, wie man es von einem Polizeibeamten erwarten durfte. Skeptisch und ablehnend, weil nicht sein konnte, was nicht sein durfte. Von allen Seiten betrachtete er die am Boden Liegende, kam ihr aber auch jetzt nicht zu nahe.


      »Ja«, antwortete Carmen. Und dann wieder: »Ja, es ist Sarah.«


      »Nie und nimmer. Sarah von Rönstedt ist tot. Ich selbst habe die Nachricht überbracht.« Damit war für Breuer der Fall erledigt. Blieb nur noch die Frage, wen er denn nun wirklich vor sich hatte. Aber das würde sich auch noch aufklären. In zwei oder drei Tagen spätestens würde er es wissen.


      Carmen kniete sich neben die Frau, hob den Kopf hoch und legte ihn in ihren Schoß. »Sarah, arme Sarah. Was hast du alles mitgemacht.«


      Breuer schnaufte, jetzt hatte er es auch noch mit einer überdrehten Ärztin zu tun.


      Die Frau schlug die Augen auf und schaute Carmen an.


      »Carmen«, flüsterte sie. Und dann wieder »Carmen.«


      


    

  


  
    
      Sie und sie


      Saarburg hatte seine Sensation. Vor wenigen Jahren der Rheinland-Pfalz Tag mit mehr als achtzigtausend Besuchern, der die kleine Stadt für eine kurze Zeit zum Mittelpunkt des Bundeslandes machte, und zwar für exakt zwei Stunden Übertragungszeit im regionalen Fernsehen, und nun diese ungemein spannende Familiengeschichte der von Rönstedts.


      Reporter fielen in die Stadt ein, mehrere Fernsehteams, die alles und jeden filmten. Und fast alle Saarburger, die man fragte, hatten es so kommen sehen und schon seit längerem so etwas oder Ähnliches erwartet. Vielleicht sogar noch schlimmer. Das mit den von Rönstedts konnte ja nicht gut gehen. Vor Jahren die Eltern, Selbstmord, dann der Vater von Frau von Rönstedt, auch Selbstmord. Und dass Sarah tödlich verunglückt sei, daran habe niemand wirklich geglaubt. Dem Henry trauten sie alles zu. Auch mit kleinen Mädchen hatten ihn schon einige gesehen. Oder zumindest hatten sie davon gehört. Von einem guten Bekannten. Aber der wüsste es aus sicherer Quelle. Aus ganz sicherer Quelle.


      Sarah war in das örtliche Krankenhaus eingeliefert worden. Die ersten Untersuchungen zeigten Untergewicht, Folgen von Mangelernährung, Pilzbefall am Körper und aufgescheuerte, zum Teil entzündete Stellen, sowie Quetschungen an den Brüsten und den Innenseiten der Oberschenkel. Aber sie erholte sich zur Überraschung aller und im Gegensatz zu den ärztlichen Prognosen relativ schnell.


      Henry hatte man in die Nervenklinik nach Merzig verlegt. Und dort in eine geschlossene Abteilung. Aber um Henry kümmerte sich im Augenblick niemand. Sarah stand im Mittelpunkt und war zum Objekt der Begierde geworden. Als Ärzte verkleidet versuchten Kamerateams, Aufnahmen von ihr zu machen. Nun, es erwies sich als gut, dass das Krankenhaus so klein und überschaubar war und jeder jeden kannte.


      Und es erwies sich als gut, dass all diejenigen, die wirklich etwas hätten sagen können, sich von den Medien fernhielten. So blieb denen nichts anderes übrig als zu spekulieren: Von den Toten auferstanden? Wiedergeburt in Saarburg? Henry, ein zweiter Dutreaux? Jekyl und Hyde?


      Und zu Wort kam jeder Wegbegleiter Henrys, der sich nicht wehrte. Angefangen vom Kindergarten über die Grundschule bis zum Gymnasium und Studium. Verwandte, Bekannte und all diejenigen, die einmal etwas von den Rönstedts gehört oder ein Auto dort gekauft hatten. Psychologen wurden von Fernseh- und Rundfunkreportern befragt und konnten ungeniert spekulieren, weil es niemanden gab, der sie bremste. Sie stellten die seltsamsten Theorien auf, die nur noch von den Kassandrarufen der Wahrsager und Astrologen überboten wurden. Die Sterne waren Schuld, und da besonders ein gewaltiger Meteorit, der exakt am 17. März des kommenden Jahres einschlagen würde. Gleich hier in Saarburg. Neben der Burg. Das Unheil ziehe ihn an. Alles werde endgültig ausgelöscht. Das Universum reinige sich selbst.


      Carmen besuchte Sarah das erste Mal vier Tage nach ihrer Einlieferung. Ein Polizeibeamter stand vor der Tür und hielt Wache. Ungebetene Besucher sollten die Ruhebedürftige nicht stören.


      Sarah hatte sich deutlich erholt. Carmen registrierte die Farbe in ihrem Gesicht, sah die gewaschenen und gekämmten kurzen Haare, grellblond gefärbt mit einem dunklen Scheitel, das saubere Nachthemd.


      Sie begrüßten sich wie zwei alte Freundinnen, die sich eine längere Zeit nicht gesehen hatten. Und Carmen wischte heimlich zwei Tränen aus den Augenwinkeln.


      »Im Krankenhaus fing alles an, hoffentlich endet es nicht auch dort!«, meinte Sarah mit immer noch schwacher Stimme.


      »Ich habe mit den Kollegen gesprochen. Du bist in einigen Tagen wieder ganz die Alte.«


      Carmen wusste, dass sie log. Sarah würde nie mehr so wie früher sein. Das Vorgefallene würde sie über Jahre, vielleicht sogar für immer beschäftigen. Sie würde an Schlafstörungen leiden, nachts aufschrecken, sich im Haus oder im Zimmer verkriechen und Schutz suchen. Sie würde verängstigt sein, bei jedem Klingeln zusammenzucken, sich Fremden gegenüber schüchtern, reserviert verhalten und voller Misstrauen geben. Auch tagsüber würden ihre Gedanken abschweifen, sie wäre unkonzentriert, könnte nicht lange einer Unterhaltung folgen. Und Sarah würde sich vernachlässigen, was die Kleidung und das Schminken betraf. Weil sie sich minderwertig fühlte und es doch überhaupt keinen Sinn mache, sich zu pflegen oder schön zu machen. Ihr größtes Problem würde jedoch, davon war Carmen überzeugt, ihr Verhalten zu Männern sein. Nie mehr könnte sie ihnen unbefangen und ohne Vorurteil und ohne die schreckliche Erinnerung an die Vergangenheit gegenübertreten. Henry hatte sein Geschlecht mit einem Bann belegt, den wohl kein Mann auf dieser Welt jemals würde brechen können.


      Carmen zog einen Stuhl herbei, setzte sich und ergriff Sarahs Hand. Wie zart sie war. Noch zarter und gebrechlicher als vor zwei Monaten.


      »Wie fühlst du dich?«


      Sarah lächelte zaghaft. »Wie man sich eben nach so etwas fühlt.«


      »Willst du darüber reden?«


      »Nur mit dir.«


      »Danke für das Vertrauen. Noch vor wenigen Wochen …«


      Sarah hob eine Hand, und Carmen sprach den Satz nicht zu Ende. Sie streichelte die bleiche Wange.


      »Etwas Make-up würde dir gut tun, Sarah. Soll ich was auflegen?«


      Sarah schüttelte den Kopf. »Heute noch nicht.«


      »Sie meinen, du müsstest noch einige Tage hier bleiben.«


      »Ich weiß. Ist wohl auch besser so. Die Ruhe tut mir gut. Und die Beruhigungstabletten«, fügte sie sarkastisch hinzu. »Meine Nächte sind absolut traumlos. Als hätten sie nicht stattgefunden. Jeden Morgen komme ich als achtundzwanzigjähriges Baby zur Welt.«


      Sarah und Carmen redeten belangloses Zeug, als wollten sie sich davor drücken, mit der schrecklichen Wahrheit konfrontiert zu werden.


      Nach einer viertel Stunde, Carmen spürte, dass Sarah vergebliche Anläufe gemacht hatte, immer wieder stockte und auf ein anderes Thema zu sprechen kam, dann die entscheidende Frage: »Wo ist Henry?«


      »In Merzig. In einer geschlossenen Abteilung. Durch ein von Amts wegen eingeleitetes Eilverfahren. Inzwischen hat das Gericht die Einweisung bestätigt.«


      »Und wie geht es ihm?«


      »Sarah, kümmere dich lieber um dich. Schau, dass du wieder in Ordnung kommst. Vergiss Henry.«


      »Ich kann ihn nicht vergessen.« Aus dieser Feststellung war keine Bitterkeit herauszuhören. Und das wunderte Carmen. Eigentlich müsste Sarah doch in höchster Erregung von Henry sprechen. Und mit Verachtung und mit Vorwürfen gespickt. Ob das an den Medikamenten lag?


      Carmen schaute Sarah lange an und glaubte in dem abgemagerten, sympathischen Gesicht das ganze, ihr widerfahrene Leid herauslesen zu können.


      »Du willst wissen, wie alles begann?«


      Carmen nickte. »Weißt du denn eigentlich, was vorgefallen ist?«


      »Ja. Die Polizei hat mich aufgeklärt.«


      In knappen Worten wiederholte Sarah, was man ihr mitgeteilt hatte. Von ihrem Verschwinden, dem Brief aus Konstanz und dem schrecklichen Unfall in Südfrankreich.


      »Aber ich habe die ganze Zeit das Haus nicht verlassen. Unser Haus«, fügte sie bitter hinzu. »Henry hat mich eingesperrt.«


      »Ludevik sagte, er sei einmal in dem Weinkeller gewesen, hätte aber von dir nichts gesehen.«


      »Henry hat mich öfter umquartiert und in den anderen Keller unter der Garage gebracht. Da roch es so modrig, und diverses Krabbeltier ist rumgelaufen. Es war schlimm.«


      »Warum diese Quälerei? Dieses unmenschliche Verhalten? Was wollte er damit erreichen?«


      »Er hat in Erfahrung gebracht, dass ich mich scheiden lassen wollte und den Notar um eine Kopie des Testamentes meines verstorbenen Vaters gebeten habe. Henry ist durchgedreht. Zuerst hat er mich geschlagen, dann vergewaltigt und dann wieder geschlagen. So ging das die ersten Wochen. Und immer wurde ich in den Weinkeller eingesperrt. Den ganzen Tag, die ganze Nacht. Bevor er sich über mich hermachte, hatte ich mich zu duschen. Und anschließend wurde ich wieder eingesperrt.«


      »Aber wieso war es in deinem Verlies so dreckig? Wenn du doch geduscht hast?«


      Sarah schüttelte den Kopf, als könne sie es noch nicht glauben. »Nach zwei oder drei Wochen hat Henry das Interesse an mir verloren. Er war nur noch betrunken. Oft hat er zwei Tage nicht nach mir geschaut. Und in der Zeit gab es natürlich auch nichts zu essen. In den Eimer durfte ich meine Notdurft verrichten. Die letzten vier Tage, glaube ich, hat er sich nicht mehr um mich gekümmert. Außer zwei Flaschen Mineralwasser gab es nichts. Auch keine Dusche, wie du dich ja überzeugen konntest.«


      »Wie konntest du das nur aushalten?« Carmen atmete tief durch. Sie hatte Mitleid mit Sarah. Und trotzdem war sie beruhigt, das Martyrium hatte ein Ende. »Aber lieber hier im Krankenhaus, als auf dem Friedhof.«


      »Obwohl es für mich keinen Unterschied gemacht hat«, sagte Sarah. »Ich war auch beerdigt, lebendig beerdigt. Und ich wurde ständig gepeinigt und missachtet. Carmen, es war die Hölle.«


      Vielleicht weil Sarah dies so emotionslos ausgesprochen hatte, konnte Carmen sich ausmalen, wie es ihr ergangen sein musste.


      Sarah erzählte von den erniedrigenden Momenten, als sie sich, kurz nach dem Duschen, vor Henry stellen musste, damit dieser sie begutachten konnte. Und dann hatte sie sich aufs Bett zu legen, sollte gewisse Posen nachspielen und von Henry vorgegebene unflätige Worte sprechen, mit deren Hilfe er sich erregen wollte.


      »Er hat mich genommen wie ein Stück Vieh«, sagte sie leise. »Nur mit noch viel weniger Respekt, als es unter Tieren üblich ist. Tiere quälen einander nicht. Henry hat mich nur gequält. Er hat seine Position, seine Macht ausgenutzt. Er hat mich nur gequält.«


      Carmen füllte eine Tasse mit kaltem Tee und gab Sarah zu trinken. »Die Polizei steht vor einem Rätsel, Sarah. Das mit der Ansichtskarte aus Konstanz, die du geschrieben haben sollst, kann sie sich noch erklären. Den angeblich von dir ausgestellten Barscheck über fünfundzwanzigtausend auch.«


      »Das verlangte Henry gleich am zweiten Tag von mir«, warf Sarah ein. »Ich erinnere mich.«


      »Aber dann wird es für die Beamten knifflig und verworren. Wie konnte Henry es arrangieren, dass Kleidung, Handtasche mit Ausweisen und dein Ehering nach Südfrankreich kamen? Und man dort alles nach einem Unfall bei einer Toten fand? Einer zur Unkenntlichkeit verbrannten Toten, die auch noch hier in Saarburg an deiner Stelle beerdigt worden ist? Gut, Henry hätte Zeit gehabt, dorthin zu fahren. Er war viel unterwegs. Aber …«


      »Was aber?«, wollte Sarah wissen.


      »Das mit der Toten, Sarah. Die Polizei vermutet, Henry hat …« Carmen sprach den Satz nicht zu Ende, als wolle sie Sarah die Lösung überlassen.


      »… hat sie umgebracht?« »Ja.«


      »Nie und nimmer«, verteidigte Sarah ihn. »Henry kann niemanden umbringen.«


      »So, er kann niemanden umbringen?« Carmen schüttelte verwundert den Kopf, sie sah das anders. »Meinst du denn allen Ernstes, er hätte dich später einfach laufen lassen? Damit du jedem hättest erzählen können, was dir widerfahren ist? Glaubst du wirklich daran?«


      Sarah senkte den Kopf und schwieg. Und sie dachte nach. Aus diesem Blickwinkel hatte sie ihre Lage bisher nicht betrachtet. Vielleicht, weil sie eine andere Einschätzung hatte als Carmen? Und weil sie die Hintergründe besser kannte?


      Nach wenigen Sekunden wollte sie wissen: »Wenn du so davon überzeugt bist, Carmen, warum hat er es denn nicht getan?«


      Die Ärztin wusste darauf auch keine Antwort. »Du warst ja offiziell tot. Er hätte dich nur irgendwo vergraben müssen. Niemand hätte je nach dir gesucht.« Und nach einigen Sekunden fügte sie hinzu: »Vielleicht wollte er noch etwas von dir? Oder er wartete den richtigen Moment ab? Falls er dazu noch in der Lage gewesen wäre«, schränkte sie ein. Und dann, als käme sie erst jetzt darauf: »Hat dich Henry irgendwelche Papiere unterschreiben lassen?«


      Sarah dachte nach. »Außer dem Scheck sonst nichts«, war sie sich sicher. »Nur den Barscheck.«


      »Ich verstehe das alles nicht«, meine Carmen leise mehr zu sich selbst. »Das ergibt doch alles keinen Sinn.« Und aufschauend wollte sie dann wissen: »Hat Henry dir Medikamente gegeben?«


      »Ja, ich glaube zumindest. Ich habe mich immer müde und schlapp gefühlt. Und ich konnte mich nicht konzentrieren, vielleicht wegen der Erinnerungslücken. Und ich hatte auch keinen Lebenswillen. Alles war leer, weit weg, ohne Hoffnung. Im Grunde genommen war mir nach etwa zwei Wochen alles einerlei. Ich wollte nur noch …«


      Carmen nickte verstehend. Lange betrachtete sie Sarahs Gesicht, als gäbe es dort ein Indiz oder einen Hinweis, von dem sie noch nichts wusste.


      Nun war es Carmen, die mehrfach ansetzte, um eine Frage zu stellen und auf ein anderes Thema überzuleiten.


      »Du hast viel mitgemacht«, begann sie zögernd. »Hast Schmerzen erlitten, nicht nur körperliche, bist gequält und gedemütigt worden. Man braucht sich ja nur … nur deinen Körper anzuschauen. Die Oberschenkel, deine Brüste …«


      Carmen bemerkte, wie sich Sarahs Gesicht veränderte. Ein harter Zug legte sich um den Mund, die Lippen wurden fest aufeinander gepresst, trotzig schob sie das Kinn nach vorn. Im Widerspruch zu diesen Signalen, die Willensstärke und Kraft und Entschlossenheit symbolisieren sollten, knetete sie die Finger, presste die Beine zusammen. Ihre Augen flackerten, huschten ängstlich hin und her auf der Suche nach einer Gefahr. Immer wieder schaute sie aus dem Fenster, als erwartete sie sie von dort.


      »Was ist geschehen?«, wollte Carmen wissen.


      Sarah antwortete nicht. Sie drehte den Kopf etwas zur Seite.


      »Man hat auch einiges an … an Intimspielzeug gefunden.«


      Immer noch kam von Sarah keine Reaktion.


      Als wäre es ihr peinlich: »Einen Vibrator, weit über der Normgröße.«


      Sarah zog die Beine an den Körper und verbarg ihren Kopf zwischen den Armen.


      Carmen, die sich unbehaglich fühlte und körperlich zu spüren glaubte, welches Leid Sarah widerfahren war, fragte mit leiser, einfühlender Stimme: »Was hat er dir alles angetan?« Sanft streichelte sie Sarahs Nacken. Sie zuckte zusammen und rückte weiter weg, ließ es dann aber geschehen.


      »Willst du nicht darüber sprechen?«


      Und als Carmen schon dachte, Sarah würde sich dazu nicht äußern wollen, begann sie mit leiser Stimme zu erzählen.


      »Es war die Hölle. Ekelhaft. Und es hat so weh getan. Das mit dem Vibrator. Und den Clipsen an den Brustwarzen, die er unter schwachen Strom setzte. Wie eine Puppe. Ich war gefesselt, wie eine Puppe musste ich alles über mich ergehen lassen. Wann immer er wollte. Und er kam sehr oft. Zum Schluss jede Stunde. Jede Stunde die Quälerei. Die Schmerzen. Die Erniedrigung. Er stank nach Alkohol, konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Er lallte, schrie, tobte, trat mich mit Füßen, und immer wieder der Vibrator. Mit Butter hat er ihn eingerieben. Stell dir mal vor, mit Butter. Dabei kann er Butter nicht ausstehen. Er ekelt sich vor Butter.«


      Carmen verhielt sich so ruhig, als wolle sie von ihrer Anwesenheit ablenken. Und als Sarah nicht mehr weiter sprach, verkniff sie sich die Fragen. Sie wartete.


      »Er war zu betrunken, um selbst über mich herzufallen«, fuhr Sarah nach einer Weile fort. »Er rieb seinen Penis zwischen meinen Pobacken, konnte ihn jedoch nicht zur Erektion bringen. Gleichzeitig schob er mir vorn den Vibrator in die Vagina. Manchmal brannte das wie Feuer. Und er drehte an einem Knopf, die Vibrationen und Kreiselbewegungen wurden stärker und schrecklicher. Er tat mir so weh.«


      Sarah schluchzte. »Er tat mir so weh. Nie hätte ich Henry zugetraut, dass er mich so quälen könnte. Und als Krönung legte er mich auf den Boden und fesselte mich wie im Kreuzhang. Mit den Clipsen und dem Vibrator bearbeitete er mich zur gleichen Zeit. Du sollst dich nicht beschweren können, dass ich dir keine Orgasmen verschaffen kann, sagte er immer wieder. Was heißt sagte, Henry konnte nur noch lallen. Einmal ist er über der Prozedur eingeschlafen, fiel mit seinem Körper auf mich und drückte den Vibrator tief in meine Vagina. Mehr als eine Stunde hat es gedauert, bis die Batterie leer war.«


      Carmen streichelte Sarahs Haar und legte ihr einen Finger auf den Mund. »Das Thema ist doch wohl endgültig ausgestanden.« Sie schimpfte auf sich selbst, weil sie nicht die richtigen Worte fand. Was um alles hätte sie sagen können, um Sarah zu trösten?


      Carmen merkte, dass Sarah die Unterhaltung sehr mitgenommen hatte. Sie verabschiedete sich und versprach, jeden Tag zu kommen, falls es ihr möglich sei.


      »Carmen, würdest du mir bitte einen Gefallen tun?«


      »Jeden auf der Welt, wenn ich dir damit helfen kann.«


      »Vielleicht kannst du bei der Polizei erfahren, was man Henry nun wirklich vorwirft. Ich meine mit Südfrankreich. Und dann müsste zu Hause bei uns auch noch einiges an Post herumliegen. Auch im Geschäft und in Henrys Postfach. Könntest du sie mir bitte beim nächsten Besuch mitbringen?«


      Bevor Carmen das Krankenhaus verließ, sprach sie noch mit der Ärztin und wies sie auf Sarahs psychische Verfassung hin. Man möge bitte auf sie achten, besonders in der Nacht. Sie dürfe nicht ohne Kontrolle sein.


      Anschließend erkundigte sie sich bei Oberkommissar Breuer über den Stand der Ermittlungen. Der Beamte gab sich ihr gegenüber reserviert und überaus korrekt, weil er vor Tagen angezweifelt hatte, es könne sich bei der Person im Weinkeller um Sarah handeln.


      Inzwischen hatte man ihn darüber aufgeklärt, wie Sarah und Carmen zueinander standen. Und Carmen brauchte somit nicht ausdrücklich zu erwähnen, dass sie im Sinne von Sarah erfahren wollte, was sich Neues ergeben hatte.


      »Wir wissen nicht, ob Herr von Rönstedt zur Zeit, als der Brief in Konstanz zur Post gegeben wurde, dort war. Aber von Saarburg nach Konstanz fährt man vielleicht vier Stunden. Das hätte er mit einem schnellen Auto quasi nebenbei erledigen können. Was wir jedoch wissen ist, er war für einige Tage auf Reisen. Und zwar genau zu der Zeit, als der schreckliche Unfall in Frankreich passierte.«


      »Das heißt, er hätte also Sarahs private …« Carmen vollendete die Frage nicht.


      »Ja«, antwortete Breuer der Ärztin und nickte gewichtig.


      »Das bedeutet jedoch auch in letzter Konsequenz, dass Henry …, Herr von Rönstedt mit dem Vorsatz nach Frankreich gefahren ist, mit Hilfe all der persönlichen Dinge von Sarah einen Unfalltod vorzutäuschen.«


      »Leider ist das richtig«, konstatierte der Beamte. »Und genau dieser Umstand wirft für uns die größte Frage auf: Wie hat er es angestellt?«


      »Sagen Sie es mir, Herr Breuer.«


      Der Beamte zögerte. »Ohne jetzt Herrn von Rönstedt zu nahe zu treten und etwas unterstellen zu wollen, gibt es logischerweise nur eine Möglichkeit: Der Unfall muss provoziert worden sein.«


      »Und wie bitte, wenn ich fragen darf, hat er es angestellt?«


      »Vielleicht …« Der Beamte schaute aus dem Fenster. »… vielleicht indem man an den Bremsen … oder sonst wie … Diesbezüglich habe ich die französischen Kollegen informiert, nach technischen Defekten zu suchen.« Freundlich schaute er zu Carmen. »Falls es überhaupt noch möglich und das ausgebrannte Wrack nicht schon verschrottet worden ist.«


      »Könnte Herr von Rönstedt nicht zufällig vorbeigekommen sein? Er sieht den Unfall, das brennende Auto, und legt anschließend spontan seine Spur.«


      »Halten Sie das für wahrscheinlich?«, wollte Breuer wissen. »Gibt es einen solch großen Zufall?«


      Da Carmen nichts entgegnete, sprach er weiter: »Die zweite Frage lautet: Wer ist die Tote, die hier in Saarburg beerdigt liegt?«


      Carmen konnte ihm bei der Lösung leider nicht helfen. »Allerdings gewinnt nun auch der Vorfall an Bedeutung, warum Henry nach Frankreich gefahren ist und Sarah identifiziert hat. Eine DNS Untersuchung wurde daraufhin hinfällig. Perfekt eingefädelt.«


      Breuer zeigte mit einem Nicken an, dass er alles verstanden hatte. »Inzwischen ist die Leiche exhumiert und zur Obduktion nach Mainz gebracht worden. Von der französischen Polizei – wir haben sie sofort über die Wendung informiert – ist ein förmliches Ersuchen eingegangen, die Leiche nach Frankreich zurückzuführen. Selbstverständlich werden wir dem stattgeben, wenn man uns das nach der Obduktion von oben«, Breuer deutete zur Zimmerdecke, »genehmigt.«


      »Haben sie das Haus der von Rönstedts durchsuchen lassen?«


      »Wir haben alles gesichtet, alle Spuren gesichert. Mittlerweile hat man es gereinigt, wie ich gehört habe. Muss schlimm gewesen sein. Die Frauen haben sich teilweise geweigert, den ganzen Dreck wegzumachen. Ich verstehe das alles immer noch nicht«, gab der Beamte zu. »Der solide und von allen geachtete Herr von Rönstedt. Wie es drinnen aussieht … Wirklich eine schreckliche Angelegenheit.«


      »Gab es noch interessante Hinweise?«


      Breuer schüttelte den Kopf. »Außer bestimmten … Videofilmen, einer Menge leerer Flaschen, vielen Medikamentenschachteln und dem Unrat nichts. Die Hunde haben wir ins Tierheim gegeben.«


      Die wichtigste Frage hatte Breuer nicht gestellt. Wollte er sie nicht stellen oder war er noch nicht so weit mit seinen Überlegungen, fragte sich Carmen. Wenn Henry diesen Unfall in Frankreich verursacht oder vorgetäuscht oder einfach die Gunst der Stunde ausgenutzt hatte, Sarah zu diesem Zeitpunkt aber noch, wie man ja inzwischen wusste, am Leben war, dann hatte er doch damit automatisch auch ihren Tod eingeplant. Den Mord an seiner eigenen Frau. Es gab keine andere logische Erklärung, Sarah hätte nie und nimmer überleben dürfen!


      Carmen schüttelte sich: »Was sagt eigentlich die Haushaltshilfe. Hat sie nichts mitbekommen?«


      Breuer winkte ab. »Die Arme ist so etwas von eingeschüchtert und hat ungemein viel Respekt und Angst vor Herrn von Rönstedt. Außerdem hat sie mir Dinge erzählt …« Breuer ließ offen, was er damit meinte. »Herr von Rönstedt hat ihr in letzter Zeit immer frei gegeben, wenn er verreist war. Und den Abstellraum, also der Verbindungsraum von Küche zu Weinkeller …, den hat er verschlossen. Man brauche ihn nicht mehr, hat er zu der Haushälterin gesagt. Weil eben die Ehefrau nicht mehr da sei. Und die Haushälterin hat sowieso alles in der Küche aufbewahrt. Selbstverständlich hat sie sich strikt an die Anweisung ihres Herrn gehalten, nicht in den Abstellraum zu gehen.«


      »Und sie hat nichts davon bemerkt, dass zwei Türen weiter jemand eingesperrt war?« Carmen hätte sich die Frage selbst beantworten können. Der Weinkeller war tief in den Boden gebaut, mit der Rückwand an anstehendes Erdreich, außerdem mit dicken Mauern umgeben und isoliert. Wie man inzwischen wusste, war Sarah mit Medikamenten ruhig gestellt worden und hatte fast den ganzen Tag über geschlafen. Zudem hatte Henry sie, falls es erforderlich war, in den Keller unter die Garage ausquartiert. So wie bei dem Besuch von Ludevik.


      Breuer zuckte mit der Schulter, als sei es ihm unverständlich. »Ihrer Aussage nach nicht.«


      »Das ist schon seltsam. Finden Sie nicht auch?«


      Breuer zuckte erneut mit der Schulter. Als Carmen gehen wollte, fragte er: »Wie lange kennen Sie die von Rönstedts schon?«


      Carmen sah ihn von der Seite an und reagierte nicht.


      Breuer erkannte, er war indiskret geworden. »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht aushorchen. Was mich jedoch seit Tagen beschäftigt ist der Umstand: Wie kann sich ein Mensch wie Herr von Rönstedt so verändern?«


      Und als Carmen nicht antwortete, sprach er weiter: »Ich kenne ihn seit vielen Jahren. Nicht persönlich, sondern so, wie man einen Mitbürger kennt, der sich ständig in der Öffentlichkeit bewegt. Weiß also auch um seine … Arroganz, seine ausgeprägte Persönlichkeit, seine Korrektheit. All das spricht doch genau dem entgegen, wie er sich in letzter Zeit entwickelt hat. Verstehen Sie, was ich meine?«


      »Herr Breuer, wenn wir für alles Verständnis hätten, alle Verfehlungen im Voraus ahnen und damit verhindern könnten, wie ideal wäre unsere Welt. Ich will damit sagen, wir können die Entwicklung des menschlichen Geistes nicht berechnen. Auf der einen Seite ist es zwar schade, auf der anderen jedoch auch wieder gut, weil unser Geist uns zumindest noch eine Fluchtmöglichkeit zu uns selbst lässt. In unsere kleine, private Burg, die uns Schutz bietet, wo nicht jeder eindringen und mitreden kann, wovon nicht jeder Kenntnis hat. Die Gedanken sind immer noch frei.«


      »Aber ausgerechnet Herr von Rönstedt …?«


      »Vielleicht sperren Sie mich morgen wegen eines Banküberfalls ein? Oder man entlässt Sie wegen Bestechung und klagt Sie auch noch an? Wir können nur hoffen, dass es nicht so kommt. Und dann vielleicht noch eines, Herr Breuer. Egal, wie man Herrn von Rönstedt früher gegenübergestanden hat: Er ist krank. Er ist nur krank.«


      Und trotzdem ist er ein Arschloch, dem ich es gönne, dachte Carmen, während sie hinaus zu ihrem Auto ging. Ein riesengroßes, perverses Arschloch.


      Carmen stieg ein, wollte den Motor starten, als Breuer gegen das Seitenfenster klopfte.


      »Beinahe hätte ich es vergessen, Frau Dr. Sigallas. Wir haben eine Kiste mit Kleidern gefunden, Frauenkleidern. In der Garage.« Und als Entschuldigung fügte er hinzu: »Sie wissen ja, die Polizei ist immer neugierig. Weil wir nach einer Erklärung suchen. Und gerade in diesem Fall würde uns eine Erklärung sehr weiterhelfen.«


      Carmen winkte ab. »Wahrscheinlich alte Kleider von Sarah, seiner Frau.«


      Breuer war unschlüssig. »Nun, ich kenne mich da nicht so aus, aber eine der Beamtinnen meinte, das ganze Zeug sei längst unmodern. Schon seit mehr als fünfzehn Jahren. Das passt doch irgendwie nicht, wenn man Frau von Rönstedts Alter in Betracht zieht, oder?«


      Carmen überlegte. Dabei ließ sie ihre Finger über das Lenkrad streichen.


      »In der Garage?«


      »Ja.« Breuer nickte. »Sie steht immer noch dort.«


      »Versteckt oder offen?«


      »Unter anderen Kisten mit diversem Zeug. Alles für den Sperrmüll.«


      »Was sagt Herr Ludevik dazu? Der Psychologe?«


      Das wusste Breuer nicht, weil er ihn noch nicht gefragt hatte. Er habe es ihr zuerst mitteilen wollen, weil sie ja einen so engen Kontakt zu Frau von Rönstedt habe.


      Am kommenden Tag, einem Samstag, war Carmen nur für kurze Zeit bei Sarah. Sie händigte ihr die Post aus und sagte, sie fahre mit Ludevik nach Merzig zu Henry. Es interessiere sie sehr, was aus ihm geworden sei und wie er sich jetzt gäbe. Sarah nahm diese Nachricht hin, als wäre sie ohne Bedeutung. Lediglich die Augen flackerten und verrieten ihren inneren Zustand.


      Ludevik ließ auf der halbstündigen Fahrt nach Merzig erneut das Tonband laufen, welches er bei Henrys letztem Besuch in seiner Praxis aufgenommen hatte.


      »Das mit dem Pflaster habe ich Ihnen ja schon erklärt«, meinte Ludevik später. »Henry hat es unter ein Regal geklebt, quasi als Indiz, dass er keinen Traum gehabt hat.«


      Carmen legte einen Finger auf die Lippen. Und dachte nach. »Also überlegt und mit voller Berechnung. Waren Sie nicht anschließend im Weinkeller?«, fragte sie nach einigen Sekunden.


      »Ja. Ich habe ihn mir genau angeschaut.«


      »Von Sarah natürlich keine Spur.«


      »Selbstverständlich nicht.«


      »Sehen Sie, eiskalte Berechnung.«


      »Was wollte er damit bezwecken?«


      »Ohne jetzt von Rönstedts Gedankengänge zu kennen, hat er für dem Fall vorbauen wollen, dass man auf den Verdacht kommen könnte, Sarah sei im Hause.«


      »Wieso Verdacht, sie sei im Hause? Sarah war für uns alle tot. Und beerdigt.«


      Darauf wusste Carmen keine Antwort.


      Henry sah sauber und gepflegt aus in seiner hellen Anstaltskleidung und den viel zu großen Hausschuhen. Aber er wirkte müde und matt und in allen Bewegungen langsam. Carmen wusste, man hatte ihn ruhiggestellt. Die Chemie half in solchen Fällen immer, auf sie war Verlass.


      »Hallo Klaus«, begrüßte Henry den Psychologen mit leiser Stimme und streckte ihm unsicher eine Hand hin. Anschließend betrachtete er Carmen und bemühte sich, sie einzuordnen. »Kennen wir uns?«


      »Ich bin eine Freundin Ihrer Frau«, sagte Carmen.


      »Sarah, meine liebe Sarah.« Henry sprach langsam und senkte den Kopf. »Dass sie so früh sterben musste. Sie hätte es besser verdient.«


      Ludevik und Carmen setzten sich, Henry nahm ihnen gegenüber Platz.


      »Henry, wie geht es dir?«


      »Gut.«


      »Weißt du, warum du hier bist?«


      »Damit ich endlich einmal ausschlafen kann. Ich bin immer so müde, so schrecklich müde.«


      »Henry, du warst bei mir in der Praxis, wegen deiner Träume. Erzähl mir von deinen Träumen.«


      Henry überlegte. »Ich habe keine Träume.«


      »Und wie ist es mit den Engelstimmen?«


      »Engelstimmen?« Henry neigte den Kopf zur Seite und erweckte den Anschein, als lausche er. »Engel haben doch keine Stimmen. Ich habe noch nie eine gehört. Hast du schon mal einen Engel gehört, Klaus?«


      »Nein.«


      »Siehst du.« Henry lächelte flüchtig.


      »Aber wenn man träumt, dann kann es schon mal sein, dass man eine Engelstimme hört. Henry, hast du im Traum schon mal so eine Stimme gehört?«


      Abermals neigte Henry den Kopf zur Seite und antwortete bedächtig: »Ja, im Traum schon. Ganz bestimmt. Früher, vor langer Zeit. Jetzt träume ich nicht mehr. Wenn ich mich ins Bett lege, dann schneidet irgendjemand mein Leben ab. Und morgens werde ich wieder geboren. So ist das, Klaus. Ich werde jeden Tag geboren und sterbe jeden Abend. Aber abends kurz vor dem Sterben weiß ich nicht, ob ich auch wieder geboren werde.«


      Carmen lief ein Schauer über den Rücken. Sarah hatte etwas Ähnliches gesagt: Sie würde jeden Morgen als achtundzwanzigjähriges Baby auf die Welt kommen.


      »Wäre es schlimm, wenn du nicht mehr geboren würdest?«


      Henry seufzte. »Weiß nicht. Wenn ich es vorher wüsste, dann vielleicht. Aber so …? So ist es mir egal.«


      Henry schaute auf seine gefalteten Hände und konnte nicht sehen, wie Carmen und Ludevik sich einen schnellen Blick zuwarfen.


      »Wann hast du Sarah zum letzten Mal gesehen?«


      Zuerst dachten die beiden, Henry hätte ihre Frage nicht verstanden. Nach geraumer Weile antwortete er: »Das ist schon lange, lange her. Sehr lange her. Ich weiß es nicht mehr so genau. Ich kann mich auch nicht mehr gut erinnern. Hatte sie nun ihre Haare kurz oder waren sie lang«, stellte er sich selbst eine Frage. »Ich weiß es nicht mehr.«


      »Wo hast du sie denn gesehen?«


      Henry schaute Ludevik an. »Wo habe ich sie gesehen?«, wiederholte er für sich. Man sah ihm an, dass er sich bemühte, dies zu klären. Und dann begann Henry zu zucken. Sein Oberkörper schüttelte sich, der Kopf fiel nach vorn. »Es war schlimm, Klaus. Sarah war ganz hell und leuchtete. Aber sie schrie nicht. Und als ich zu ihr kam, da sah sie so fremd aus. Ich erkannte sie nicht mehr. Und sie lag auf dem Boden. Aber an ihrem Ehering habe ich sie erkannt. Und an den Ausweispapieren und ihren Kleidern. Nicht die auf dem Körper, sondern die in der Reisetasche oder so.«


      »Und danach hast du Sarah nie mehr gesehen?«


      »Wie sollte ich.« Henry hob den Kopf, in seinen Augen standen Tränen. »Sie war doch tot. Tote sieht man nicht mehr. Oder hast du schon einen Toten wieder gesehen? Später und so?«


      »Nein, Henry, da hast du Recht. Tote sieht man nicht mehr. Es sei denn, du träumst. Hast du Sarah in deinen Träumen gesehen?«


      »Ich träume nicht mehr.«


      »Ich meine früher, als du noch geträumt hast.«


      »Natürlich habe ich Sarah in meinen Träumen gesehen. Sarah hat auch eine Engelstimme. Erinnerst du dich?«


      Ludevik nickte.


      »Aber das ist schon lange her«, wiederholte sich Henry.


      »Hast du in deinem Haus fremde Menschen bemerkt?«


      »Ich wohne hier. Und hier sind nur fremde Menschen. Außer Kurt, den sehe ich immer. Kurt ist mein Bruder. Er begleitet mich überall hin. Wie es früher Walli getan hat. Kurt ist jetzt mein Kindermädchen. Er ist zwar nicht so schön wie Walli, duftet auch nicht so gut, aber auf Kurt kann ich mich verlassen.«


      Ludevik formulierte seine Frage anders. »Vor langer Zeit, als du noch nicht hier gewohnt hast. Erinnerst du dich?«


      Henry nickte. »Das war doch auch als Sarah … und ihre Engelstimme …« Er betrachtete die Wand und schaute durch sie hindurch. Mühsam erhob er sich und ging zwei Schritte auf die weiße Wand zu. »Sarah hatte eine wirklich schöne Stimme. Sogar wenn sie schimpfte. Mit anderen schimpfte, meine ich. Mit mir hat sie nie geschimpft. Wir haben uns sehr gut verstanden. Bald wäre das Baby gekommen. Ein Junge. Und dann hätten wir uns noch besser verstanden.«


      Ludevik formulierte seine Frage neu. »Hast du zu irgendeiner Zeit fremde Menschen gesehen? In deinem Traum, gemeinsam mit Sarah. Oder auch ohne sie?«


      Henry drehte sich zur Raummitte, blieb mit nach vorn eingefallenem Oberkörper stehen und schüttelte den Kopf. »Nicht das ich wüsste. Aber ich habe mal … Augenblick, wie war das noch … ja, ich habe mal zwei aus meinem Haus gejagt, weil die keine Ordnung halten konnten. Du hättest mal sehen sollen, was die für einen Dreck gemacht haben. Das ganze Haus, Küche, Bad, Schlafzimmer, einfach überall. Nicht zu glauben. Das waren zwei fremde Menschen. Ich habe sie vorher nie gesehen. Und ich weiß auch nicht, wie sie ins Haus kommen konnten. Ein Mann und eine Frau. Meinst du die vielleicht?«


      »Ja, Henry, die habe ich gemeint.«


      Nach einer viertel Stunde verabschiedeten sie sich von Henry. Er war ganz ungeduldig geworden und hatte immer zur Tür geschaut. Beim Hinausgehen konnten sie erfahren, dass es Essenzeit war.


      Auf dem Weg zurück nach Saarburg fragte Ludevik: »Nun, wie ist Ihr Eindruck?«


      Carmen zuckte mit der Schulter und schaute aus dem Autofenster auf die Saar und die steilen, bewaldeten Hänge. » Sie haben ihn vollgepumpt und ruhiggestellt. Wohl im Augenblick die einzige Möglichkeit, ihn vor sich selbst zu schützen. Nun zu Ihrer Frage: Ich bin nicht der Experte. Was mich wundert, ist Henrys Logik in der Unlogik. Ich will damit sagen, dass er alles Unangenehme logisch aus der Sicht eines Dritten erklärt.


      Dadurch ist er fein raus, ihn trifft keine Schuld. Zum anderen aber glaubt Henry auch an seine eigene Logik, wie den Unfall in Frankreich. Sie hilft ihm, unangenehme Dinge zu verdrängen. Für ihn ist Sarah verbrannt. Für ihn ist Sarah tot.«


      »Henry kommt wohl nicht mehr zurück. Ich glaube eigentlich nicht, dass er es schafft. Seine Wahnvorstellungen sind so manifestiert, dass nur eine Dauermedikation Linderung verschafft. Helfen kann sie ihm schwerlich.«


      »Und die Konsequenz?«


      »Ohne den Gutachtern vorzugreifen, wird Henry entmündigt und Sarah sein Vormund werden. Aber warten wir mal in Ruhe die Entwicklung ab. Vielleicht kommen noch Dinge ans Tageslicht, von denen wir beide keine Ahnung haben.«


      Auf die Kisten mit den unmodernen Frauenkleidern sprach Carmen ihn nicht an.


      Wenig später wurde Ludevik in seiner Ahnung bestätigt, als Carmen in Sarahs Krankenzimmer trat. Sarah war außer sich und aufgeregt. Sie lief auf und ab, führte Selbstgespräche und hatte es abgelehnt, Beruhigungsmittel zu nehmen. Sie wolle sich aufregen, sagte sie zu Carmen und gab ihr eine Kopie des Testamentes ihres Vaters zu lesen. Schließlich habe sie einen Grund.


      »Was ist damit?«


      »Es war bei der alten Post«, meinte Sarah lapidar. »Eine Kopie des Testamentes meines Vaters. Sven Dornwald, mein Anwalt, mit dessen Hilfe ich mich scheiden lassen wollte, hat sie beim Notar angefordert.«


      »Und was ist das hier?«


      »Von mir eine Vollmacht für Henry, der Testamentseröffnung an meiner Stelle beizuwohnen. Damals, kurz nach dem Tod meines Vaters, ging es mir nicht so gut.«


      »Ist das nicht zu privat?«, wollte Carmen wissen.


      »Gibt es denn noch etwas Privateres zwischen uns als das, worüber wir gesprochen haben? Was wir bereits hinter uns haben?«


      Carmen überflog das Testament. Und dann sah sie in Sarahs Gesicht. Auch jetzt war dort Aufregung. Und Enttäuschung.


      »Du hast also etwa sechzigtausend geerbt, wenn ich das richtig verstanden habe.«


      »Du hast es richtig verstanden«, antwortete Sarah verbittert. »Und dafür hat sich mein Vater ein ganzes Leben lang geplagt.


      »Und mit wie viel hast du gerechnet?«


      »Gerechnet, gerechnet, pah.« Mit einer Hand wischte sie durch die Luft. »Allein das Wohnhaus war knapp zwei Millionen wert und meines Wissens unbelastet. Und es war im Privatvermögen, nicht in dem der Firma. Und dann noch die Firma selbst. Gut, sie hatte Schulden, allesamt jedoch nur erstrangige Grundschulden, denen ein wesentlich höherer Gegenwert in Form von Immobilien gegenüber stand.«


      »Du fühlst dich betrogen.«


      »Was für eine Frage. Natürlich fühle ich mich betrogen. Wärest du das an meiner Stelle nicht auch?«


      »Mag sein. Und von wem?«


      Genau das war der Punkt, der Sarah zu schaffen machte. Dem Testament zufolge hatte sie ihr Vater betrogen. Noch wenige Wochen vor der Hochzeit hatte er ihr seine Vermögensverhältnisse offen gelegt. Und er war stolz, eine solch gute Bilanz aufweisen zu können. Demnach belief sich das Vermögen der Firma damals auf mehr als drei Millionen Euro.


      »Aber deinem Vater traust du so etwas nicht zu.«


      Sarah biss die Lippen aufeinander. Für einige Sekunden schien sie verunsichert zu sein. Aber wenig später antwortete sie mit fester Stimme: »Es gab keinen ehrlicheren Menschen als meinen Vater. Er hat mich nie belogen.«


      »Wenn dem so ist, dann stellt sich die Frage, was ist in den letzten Wochen vor deiner Hochzeit mit deinem Vater geschehen? Hat er sich finanziell übernommen? Ist er bankrott gegangen?«


      »Mein Vater? Nie und nimmer.« Sarah war entrüstet. »Davon wüsste ich was. Und wenn eine GmbH in Konkurs geht, macht das überall die Runde. Und es steht in der Zeitung. Selbst wenn das alles stimmen und eingetreten sein sollte, dann bliebe immer noch sein Privatvermögen«, hielt Sarah entgegen. »Das wäre doch auch schon was.«


      Sarah wurde eine Woche später aus dem Krankenhaus entlassen. Sie war wieder zu Kräften gekommen, nicht mehr so leicht erregbar wie noch wenige Tage zuvor, und fühlte sich zumindest körperlich einigermaßen erholt, soweit man sich nach all dem Vorgefallenen überhaupt erholen konnte. Zögernd betrat sie das Haus und schalt sich eine Närrin, weil sie Carmens Angebot, sie zu begleiten, nicht angenommen hatte. Etwas Beistand hätte sie gebrauchen können.


      Nichts deutete mehr auf die schlimmen Vorfälle hin. Die Böden gereinigt, zum Teil war sogar das Parkett abgeschliffen und neuer Teppichboden verlegt worden, die Wände hatte man in Pastelltönen gestrichen, überall glänzte und strahlte es. Sie machte einen Rundgang durch die Räume des Erdgeschosses. Obwohl alles einen äußerst ordentlichen und sauberen Eindruck erweckte, stand nichts an seinem angestammten Platz. Henry würde sich aufregen und ärgern und toben, wenn er das mitbekommen könnte, überlegte sie und zuckte zusammen. Allein die Erinnerung an Henry genügte, um Ängste aufkommen zu lassen.


      Sarah schlenderte später wie eine Besucherin über das frisch gemähte Grundstück, schaute hinunter in das Tal und weiter zu den gegenüberliegenden bewaldeten Höhen und Ausläufern des Hunsrücks, als sähe sie alles zum ersten Mal. Sie beobachtete einen Heißluftballon, der für eine bekannte Biersorte warb und hörte das Zischen, wenn die Gasflamme ansprang, um die Luft zu erwärmen. So schwerelos hätte sie sich auch gerne fühlen und über allem schweben wollen.


      Im Gästehaus schwamm sie einige Minuten, hüllte sich in einen Bademantel und entspannte sich im Liegestuhl. Nach wenigen Minuten wurde sie durch die Klingel gestört. Carmen stand vor dem Tor, und neben ihr die beiden Labradorhunde, die sie aus dem Tierheim geholt und mitgebracht hatte. Aufgeregt schnuppernd liefen sie auf und ab, bis das Tor auf die Seite glitt.


      Eine solch stürmische Begrüßung hatte Sarah noch nicht erlebt. Die Hunde sprangen an ihr hoch, trollten um ihre Beine, stießen sie mit der Schnauze an und zupften am Ärmel des Bademantels. Erst nach einigen Minuten fand Sarah Gelegenheit, sich Carmen zuzuwenden.


      »Schade, dass ich kein Hund bin«, scherzte die Ärztin und küsste Sarah auf die Wange. Sarah wollte zuerst zurückzucken, ließ es dann jedoch geschehen. An so viel Nähe musste sie sich erst noch gewöhnen.


      Während sie zum Haus gingen, scharwenzelten die Hunde um sie herum, hüpften vor Freude wie kleine Kälber mit allen Vieren zugleich in die Luft und spielten miteinander.


      »Das ist der Unterschied zwischen Mensch und Tier«, begann Sarah zu philosophieren. »Tiere verstellen sich nicht und zeigen offen ihre Gefühle. Eigentlich schade, dass es die Menschen nicht auch können.«


      »Einige tun es vielleicht, aber die meisten haben Angst, sich zu entblößen. Oder aus sich herauszugehen, zu schreien und zu toben und nicht nur zu dulden wie ein braves Lamm. Sind wir nicht selbst das beste Beispiel dafür? Wir haben doch alles für uns behalten und nur geschluckt. Immer nur geschluckt und geduldet, bis zur Selbstaufgabe. Und die begann schon nach den ersten Enttäuschungen, die uns unsere Männer bereitet haben. Gleich nach der Hochzeit. War es nicht so?«


      Sarah nickte. »Ich hatte später wahnsinnige Angst, Gefühle zu zeigen. Und jetzt kommt es mir so vor, als hätte nicht ich diese Gefühle erlebt, sondern eine andere. Alles ist so weit weg für mich. So weit, dass ich denke, ich werde nie mehr solche Gefühle haben können.«


      »Da kennst du uns Frauen aber schlecht, Sarah. Ich wette mit dir, wir würden wieder auf unsere Männer hereinfallen, auf ihren anfänglichen Charme, ihre Versprechungen, die kleinen Aufmerksamkeiten. Männer sind nun mal wie Bergsteiger. Wenn sie den Gipfel erklommen oder erstürmt haben, dann ist der Berg für sie uninteressant geworden.«


      »Wouh, wo hast du das denn her?«


      »Fiel mir gerade so ein. Eigentlich schade, dass Männer so sind, findest du nicht?«


      »Und wir?«, fragte Sarah. »Sind wir so viel anders? So viel besser?«


      »Ja, wir sind schon anders«, antwortete Carmen bestimmt. »Wir sind anders. Oder zumindest ich«, fügte sie mehr zu sich selbst hinzu. »Viele Dinge, die Männer tun würden, würde ich nie tun.«


      »Wie soll ich das verstehen?«


      Ohne auf die Frage einzugehen, wollte Carmen wissen: »Wie gut kennst du dich? Dich und deine Gefühle?«


      Sarah antwortete nicht sofort. »Seltsame Frage. Kann man sich auf seine Gefühle bezogen überhaupt kennen? Kann man einfach sagen, gestern habe ich so reagiert, also werde ich heute in einer ähnlichen Situation auch so reagieren?«


      Carmen meinte etwas anderes. »Deine Gefühle zu Männern, zu den Männern, die du bisher im Leben kennen gelernt hast. An die kannst du dich doch erinnern. Wer dir sympathisch war, wer nicht. Die erste große Liebe, die letzte große … Enttäuschung.«


      Sarah schaute Carmen an und wartete, was sie noch sagen wollte.


      »Und was empfindest du bei Frauen? Bei mir zum Beispiel? Welche Gefühle hast du dann?«


      »Du bist mir sympathisch, mehr als sympathisch. Ich glaube, wir werden gute Freundinnen.«


      Sie setzten sich nun endlich vor das große Wohnzimmerfenster mit dem Panoramablick.


      »Was empfindest du, wenn ich dich streichle?«


      Carmens Fingerkuppen glitten sanft über Sarahs Unterarm. Sie bemerkte, wie sich die feinen Härchen aufstellten. Und sie bemerkte, wie Sarah sich verkrampfte.


      »Na, was empfindest du?«


      »Auf was willst du hinaus?« Auf Sarahs Stirn hatte sich eine Falte eingekerbt, die Augenbrauen waren leicht angehoben. »Ein Test oder so was?«


      Carmen schüttelte den Kopf. »Kein Test. Aber natürlich will ich auf etwas hinaus. Und zwar auf den Punkt, ob du wirklich deine Gefühle kennst, ob du wirklich schon einmal richtige, tiefe, dich erfüllende schöne Gefühle kennen gelernt hast. Die dich auf Wogen hochgehoben, dich hin- und hergerissen, dir eine Gänsehaut nach der anderen bereitet haben. Die so intensiv waren, dass du beruhigt sein konntest, es könne keine Steigerung geben. Du hättest gerade den Olymp bestiegen und hättest vor Glück und vor Wollust sterben können.« Erneut streichelte Carmen Sarahs Unterarm. Langsam liefen die Finger weiter nach oben, zur Schulter, über das Schlüsselbein weiter zum Hals. Sarah drückte sich in die Ecke des Sofas.


      »Bist du …, bist du etwa …


      »Nein.« Carmen zog ihre Hand zurück. »Ich bin nicht lesbisch.«


      Es schien, als sei Sarah beruhigt. Sie schlug die Beine übereinander, achtete aber darauf, dass der Bademantel geschlossen blieb.


      »Trotzdem habe ich meine Erfahrung mit dem gleichen Geschlecht gemacht«, fügte Carmen hinzu.


      Sarah hatte, nach dem, was in den letzten Minuten geschehen war, mit dieser Eröffnung gerechnet. Reserviert schaute sie Carmen an, verschränkte die Arme vor der Brust und signalisierte Abwehr.


      »Es war zu meiner Studentenzeit. Mit zwanzig hast du die ersten Freunde, die ersten mehr oder weniger erfolgreichen Versuche im Bett hinter dir gehabt. Zweifellos war es schön und aufregend, war es befriedigend und erfüllend, einen Orgasmus zu haben zusammen mit einem Partner, der dir gefiel. Und ich dachte damals, es wäre immer so, wenn ich in Zukunft mit Männern zusammen sein würde. Zehn Minuten Aufregung, wenige Sekunden Ekstase, anschließend Erschöpfung und einen schnarchenden Partner neben dir, der auch noch im Schlaf deine Brust umklammert hält. Nie hätte ich vermutet, dass es noch eine andere Ebene, eine wesentlich höhere Gefühlsebene geben könnte.« Carmen blickte zu Sarah. »Kann ich bitte etwas zu trinken bekommen? Ein Cognac wäre gut. Dabei lässt sich besser reden.«


      Wenig später war das Glas für Carmen eine Hilfe, ihre Nervosität zu überspielen. Sie konnte sich mit ihm beschäftigen, es zwischen den Fingern drehen.


      »Ich wohnte in einem Studentenheim. Nebenan war Cynthia, es war Sympathie von der ersten Sekunde an. Und noch vieles mehr. Wir waren im gleichen Semester, studierten jedoch unterschiedliche Fächer. Cynthia studierte Mathematik und Physik. Was für ein Widerspruch zu ihrem inneren Vulkan.«


      Carmen nippte an dem Alkohol.


      »Anlässlich eines Universitätsfestes zogen wir über den Campus. Wir tranken an verschiedenen Ständen, rauchten auch etwas, von dem ich heute annehme, dass es Hasch war. Wir quatschten über Gott und die Welt und machten uns über unsere Kommilitonen lustig, die versuchten, uns anzumachen. An diesem Abend bildeten Cynthia und ich eine Allianz der Abwehr gegen das andere Geschlecht. Spät in der Nacht spazierten wir mehr oder weniger aufrecht und gerade zu unserem Studentenwohnheim und gingen auf unsere Zimmer.


      Irgendwann wachte ich auf und registrierte im Halbschlaf, dass jemand in meinem Bett war. Cynthia hatte einen Schlüssel von meinem Apartment und lag nackt neben mir. Und sie streichelte meinen Körper. Ich hatte einen von diesen monströsen, molligen Schlafanzügen an, die man nur trägt, wenn man genau weiß, man ist allein. Cynthia machte Licht, verdeckte die Lampe mit einem Slip, zog langsam meinen Schlafanzug aus. Und ich war über mich ungemein erstaunt, weil ich mich nicht sträubte. Cynthia legte einen Arm um meine Schulter, zog mich zu sich und massierte mir den Nacken. Ich atmete flach vor innerer Anspannung, verhielt mich jedoch ruhig und ließ es geschehen. Cynthia streichelte meinen Hals, meine Brüste. Ihre Hände glitten tiefer zwischen meine Beine. Als wäre das ein Signal gewesen, begann auch ich, zaghaft ihren Körper zu streicheln. Vorsichtig, um ja nichts falsch zu machen und um ja nicht an eine falsche Stelle zu geraten, tastete ich mich Zentimeter für Zentimeter vor. Ich hatte ja keine Erfahrung.«


      Sarah hatte mit zunehmendem Interesse zugehört. Und es dauerte ihr fast zu lange, bis Carmen endlich etwas getrunken, ihren Blick von der Saar abgewandt hatte und weiter sprach.


      »Ich war aufgewühlt und unsicher und neugierig und erregt, ich war alles zusammen. Bisher hatte ich ja nur die Empfindungen gekannt, die Männer mir bereitet haben, die also vom anderen Geschlecht kamen. Nun jedoch war es eine Frau, die mich, gleichfalls eine Frau, auf eine Art berührte, die man normalerweise nur Männern zugesteht. Und genauso ungewohnt war es für mich, auf die Art, wie Männer Frauen berühren, eine andere Frau zu berühren. Zum ersten Mal sah ich, wie die Brüste einer Frau reagieren, wenn man die Brustwarzen berührt, ganz leicht mit dem Finger darüber streicht. Wie sie sich aufrichten und eine andere Farbe annehmen. Wie sie hart werden und sich durch das umliegende Gewebe nach außen drücken.


      Cynthia küsste mich überall, meine Brüste, den Bauchnabel, kroch tiefer, verteilte meine Schamhaare, und ihre Zunge …«


      Carmen schluckte und senkte den Kopf, um nicht Sarahs Augen zu begegnen.


      »Ich war im Himmel und hörte Engelchöre und sah Sterne auf mich zuschießen und mich durchbohren. Ich wurde zu einem Stern, der sich im Universum verlor, ich wurde zu einem Engel, der mit leichten Flügelschwingen in eine neue Welt eintauchte. Vielleicht klingt es seltsam, aber ich hätte sterben können vor Glück und Erfüllung. Und weil ich nicht gestorben bin, habe ich getobt und geschrien. So laut, dass man es überall gehört haben musste. Jetzt, wo ich davon spreche, höre ich mich wieder.«


      Carmen atmete tief ein. »Was ich bekommen hatte, wollte ich zurückgeben. Und da ich wusste, was ich empfand, wenn ein Mann in mich eindrang, konnte ich mir auch vorstellen, was Cynthia dabei empfand, als meine Finger in die Wärme ihres Körpers krochen.«


      Carmen machte eine Pause, lächelte verklärt und warf einen flüchtigen Blick zu Sarah. Dann schaute sie auf ihr Glas und betrachtete die braungelbe Flüssigkeit. Leicht schwenkte sie das Glas und beobachtete, wie sich am Glasrand feine Schlieren bildeten.


      »Durch Männer wusste ich, wie ich auf bestimmte Arten der Stimulierung reagierte. Aber was ich bisher kannte und erfahren hatte, war nichts gegenüber dem, was Cynthia mir in dieser Nacht bereitete. Es war so … fremd und so … aufregend. Aufputschend und erregend. Mein Körper war mit einer ungeheuren und unbekannten Spannung aufgeladen und wartete darauf, in einem Funkenregen zu platzen. Mir war, als bestünde ich aus einem einzigen G-Punkt. Wo Cynthia mich auch anfasste und berührte, ich zerfloss vor Gefühlen und sprühte vor Eruptionen. An Schlaf war selbstverständlich nicht zu denken.


      In mir wuchs der Wunsch, die Zeit still stehen zu lassen und meine Lust permanent zu genießen. Unersättlich zu sein und sie bis zuletzt zu genießen. Und das Bild, wir zwei Frauen nebeneinander im Bett mit diesem wunderbaren Sex, bei dem beide Seiten das Bestreben hatten, mehr zu geben als zu nehmen, sehe ich vor mir, als wäre es gestern gewesen.«


      Carmen schloss die Augen und strich sich mit einer Hand über die Oberschenkel. Ihre Hand wanderte weiter nach oben und blieb kurz unter dem Gürtel liegen.


      Sie öffnete die Augen und sprach mit belegter Stimme weiter: »Was danach kam, mit Männern meine ich, besonders mit meinem Mann, war deshalb so unbefriedigend, weil an mich ständig die Erwartung herangetragen wurde, ich habe den Wunsch meines Partners zu erfüllen. Diene deinem Herrn. Verschaffe ihm einen Orgasmus, vielleicht fällt auch noch etwas für dich ab. Meist war das jedoch nicht der Fall. Und dann liegst du aufgewühlt neben einem müden Kloß und träumst und träumst und weißt, deine Träume werden nie in Erfüllung gehen.«


      Carmen wandte sich ab und schwieg.


      »Wie ist eure Beziehung weitergegangen?«


      » Cynthia habe ich danach nur noch einmal gesehen. Am nächsten Tag beim Auszug aus dem Studentenwohnheim. Heute ist sie Staatssekretärin in Hessen, verheiratet und hat zwei Kinder. Aber glücklich ist sie wohl genauso wenig wie ich.«


      Carmen stand auf und ging im Wohnzimmer umher. Nach einer Weile blieb sie vor dem Bücherregal stehen und las die Titel. Wenig später wanderte sie weiter.


      »Du fragst dich sicherlich, Sarah, warum ich dir das erzählt habe. Ich dich in meine Geheimnisse, in meine intimen, überaus privaten Geheimnisse einweihe.« Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach sie weiter: »Zum einen, weil ich dir vertraue. Bisher habe ich noch mit niemandem darüber gesprochen. Und zum anderen, um zwischen uns ein … ein Gleichgewicht herzustellen.«


      »Wie soll ich das verstehen?«, fragte Sarah mit belegter Stimme, die von Carmens Offenheit betroffen und zugleich berührt war. »Was verstehst du unter Gleichgewicht?«


      Carmen schaute auf sie hinunter. »Von dir habe ich so viele private und intime Dinge erfahren, anfangs zwar in meiner Funktion als Ärztin, später jedoch auch als deine Freundin, dass ich dachte, du hättest auch ein Recht auf den Inhalt eines meiner Schatzkästchen. Mehr nicht.«


      »Trauerst du Cynthia nach? Und den Gefühlen, die du damals empfunden hast?«


      »Ja.« Carmen nickte. »Ja, ich trauere, weniger um Cynthia als um die Gefühle. Aber ich möchte sie nicht mit einer Frau erleben. Ich bin keine Lesbe. Mit einem Mann wird es jedoch nie dazu kommen. Deshalb trauere ich ihnen nach.«


      Carmen war am kommenden Tag unbehaglich zumute, weil sie zu viel von sich selbst preisgegeben hatte. Noch meinte sie, die Zeit sei nicht gekommen, um mit Sarah über solch intime Dinge zu reden, die allein sie betrafen und somit auch nur sie berührten. Außerdem war sie unsicher, wie ihre Beichte auf Sarah gewirkt hatte. Erkannte Sarah sie als Vertrauensbeweis, als ein Gespräch unter Frauen, um eine stetige Belastung einmal deutlich auszusprechen, oder hatte sie Sarah damit überfordert, ihr zu den eigenen Problemen noch eines von sich aufgehalst?


      Sarah rief am Nachmittag an und meinte, man könne doch einen Kaffee trinken und etwas plaudern. Carmen spürte die Erleichterung, weil sie dachte, Sarah würde sich möglicherweise in den kommenden Tagen von ihr fernhalten.


      Zwei Stunden später begrüßten sie sich so unbefangen, als hätte es die gestrige Offenbarung nicht gegeben. Sarah entschuldigte sich, sie müsse sich noch umziehen.


      Carmen ging auf die Terrasse und schaute hinunter auf ein großes weißes Fahrgastschiff mit Promenadendeck, das gerade angelegt hatte. Touristen strömten zielstrebig an Land. Auch heute würden sie die zwei Stunden Aufenthalt nutzen zu einem typischen Stadtrundgang. Zuerst die Burg, dann die Graf-Siegfried-Straße, die einzige Einkaufsstraße, danach zum Wasserfall und durch die Altstadt an der Saar entlang zurück zum Schiff. Alles in zwei Stunden zu erledigen, einschließlich eines Kännchen Kaffees und eines Stück Kuchens.


      Sarah stand in der Tür, gekleidet in ein körperbetontes, dunkelblaues Kostüm und eine fahlgelbe Bluse. Sie hatte die Hände auf die Hüften aufgestützt. »Na, wie gefalle ich dir?«


      Carmen zuckte zusammen.


      »Entschuldige bitte, so war es nicht gemeint.« Sarahs Gesicht hatte sich gerötet. »Ist mir so rausgerutscht.« Sie stellte sich vor Carmen und schaute sie lange an. »Ich kann mir vorstellen, wie aufgewühlt du bist. Was du mir gestern erzählt hast, ist für mich ein Kompliment. Weil du mir vertraust. Und ich werde dein Vertrauen nicht missbrauchen.«


      Carmens Augen bedankten sich. Als wolle sie ihre Verlegenheit kaschieren, fragte sie: »Wie wäre es mit einem Kaffee? Hast du auch ein Stück Kuchen im Haus?«


      Sarah legte erschrocken eine Hand auf den Mund. »Entschuldige, das habe ich total vergessen. Der Kaffee ist längst fertig. Und Kuchen gibt es auch.«


      Während Sarah den Tisch deckte, sagte Carmen: »Bevor ich es vergesse, am Wochenende möchte ich dir einen Mann vorstellen. Im Vergleich zu Henry fällt er ganz aus der Art.«


      Sarah versteifte sich, alles an ihr war Ablehnung. »Von Männern habe ich genug. Sie können mich mal.« Das klang deutlich und entschieden und spiegelte ihre momentane Auffassung wieder. Aber die flüchtige Erinnerung an ihre Reise nach Südafrika und an Enrique Pasquada strafte sie Lügen. Von ihm, war Sarah überzeugt, hätte sie noch nicht genug.


      »Nun, ich würde ihn gerne für mich abzweigen, aber er möchte unbedingt mit dir bekannt gemacht werden. Was heißt bekannt gemacht werden, ihr kennt euch bereits.«


      Aber so sehr Sarah auch drängte, Carmen möge ihr bitte mitteilen, wer es denn sei, die Ärztin schmunzelte und schwieg.


      Nachdem sie Kaffee getrunken und Carmen wieder einmal, wie sie betonte, zu viel Kuchen gegessen hatte, stellte sie, während Sarah abräumte, den CD-Player an. Musik, die, wenn man der Werbung glaubte, Millionen bewegte, bewegte die beiden Frauen jedoch nicht. Carmen suchte eine andere CD und entdeckte die Kassetten.


      »Sarah, Buddy Holly«, las sie vor. »Und Elvis. Und Fats Domino. Sind die von dir?«


      »Nein.«


      Carmen wollte Elvis hören, aber im Fach lag noch eine Kassette von den Beach Boys.


      »Mal schauen, welchen Geschmack dein verdammter Henry hatte«, meinte sie und schaltete das Gerät ein.


      Aber es kam keine Musik. Eine Stimme war zu hören, die nicht in ein Mikrofon sprach, sondern irgendwo in den Raum. Deshalb klang sie gedämpft, undeutlich, und es waren störende Nebengeräusche auf dem Band.


      »Ist das nicht Henry?«, fragte Carmen.


      Sarah stand in der Tür zum Esszimmer. »Pscht. Lass uns doch mal hören.«


      »Sprich doch endlich zu mir. Wie lange soll ich denn noch warten. Ober muss ich zuerst wieder eine Geschichte erzählen?« Trommeln erklang, als wenn jemand gegen einen Karton klopfte.


      Und jetzt etwas ungeduldiger: »Sprich mit mir. Sei nicht so wie mein Papa, der nie mit mir gesprochen hat. Außer wenn er schimpfte. Sonst hat er nie etwas gesagt. Immer nur gelesen und vor sich hingestarrt und Zahlen verglichen. Ich weiß gar nichts aus der Jugendzeit meines Papas. Nur über geschäftliche Dinge hat er mich informiert. Und das war immer so langweilig. Aber das habe ich dir schon erzählt. Du weißt schon so viel von mir, und ich noch nichts über dich.« Henry kicherte. »Eine Geschichte kennst du bestimmt noch nicht. Oder kennst du sie doch? Ach so, du weißt nicht, welche ich erzählen will? Wenn du ein Engel bist, dann kannst du meine Gedanken lesen. Zugegeben, das ist sehr mühsam. Streng dich bitte an. Engel sollen auch mal etwas arbeiten und nicht nur immer da oben rumfliegen.« Und nach einer kleinen Pause sprach Henry weiter: »Also gut, wenn du mich so darum bittest. Hier also meine Geschichte.« Henry räusperte sich. »Als Kind habe ich oft in einer kleinen Kammer neben meinem Zimmer gehockt. Was heißt hier kleine Kammer? Man hatte einfach die Dachschräge senkrecht abgemauert, um gerade Wände zu bekommen, und ich habe stundenlang in dieser Schräge gehockt. Da war es gemütlich und klein, niemand konnte zu mir. Und niemand konnte sich von hinten anschleichen und mich erschrecken oder angreifen. Da habe ich mich richtig wohl gefühlt. Allein mit meinen Gedanken, und niemand hatte Zutritt. Nur ich und meine Gedanken. O ja, es ist schön kuschelig, wenn man in einem kleinen Raum sitzt und überlegt. Dann hast du das Gefühl, du könntest dich viel besser konzentrieren, weil deine Gedanken auch nicht flüchten können und in diesem Raum bleiben müssen.« Erneut kicherte Henry.


      »Ich habe da so gesessen und überlegt. Warum ich später einmal Autos verkaufen sollte und so. Oder dass ich ein anständiges Mädchen heiraten sollte, wie Mami meinte. Ein sauberes und anständiges Mädchen aus gutem Hause. Und Geld, so meint Mami, gehöre nun mal dazu. Anständige Familien hätten immer Geld. Nur die Unanständigen hätten keines. Wie die im Hasenberg, die Hilde aus dem Kindergarten. Aber ich kenne dort auch einige, die anständig sind, obwohl sie kein Geld haben. Aber davon will Mami nie etwas wissen. Ich sitze da und denke also. Plötzlich kamen sie, Mami und Papa. In mein Zimmer kamen sie, und zwar auf Zehenspitzen. Sie schlichen und schauten nach, wo ich sein könnte. Sie riefen sogar nach mir. Und dann habe ich es gesehen. Mami hat sich aufs Bett fallen lassen, Papa ist über sie und hat ihr die Kleider vom Leib gerissen. Und dann haben sie sich geküsst und geliebt. Dass sie sich geliebt haben, wusste ich damals noch nicht so recht. Erst später bin ich darauf gekommen. Durch Walli. Plötzlich fing Mami an zu stöhnen, und Papa auch. Und beide wurden lauter. Zum Schluss schrie Mami, und da habe ich mich so erschrocken, dass ich gegen die Wand geklopft habe. Mami sollte nicht schreien. Sie sollte keine Schmerzen haben. Papa kam mich suchen und war sehr böse auf mich. An den Haaren hat er mich gezogen und mich geschlagen. Und Mami hat immer wieder gesagt: schau mich nicht an, schau mich nicht an. Mach die Augen zu und stell dich in die Ecke, Gesicht zur Wand. Los, schnell. Dabei hat sie sich die Bluse vor den nackten Oberkörper gehalten. Ich wusste gar nicht, dass sie am Bauch zwei dicke Speckrollen hatte. Aber ich konnte sowieso nicht richtig sehen, weil ich am Weinen war. Und immer wieder hat Papa mich an den Haaren gezogen und mich geschlagen. Nach zehn Minuten kam Mama zu mir, angezogen und geschminkt wie sonst auch. Kein Härchen lag quer. Sie sah richtig schön aus. Kein Speckröllchen zu sehen. Schlank und rank war sie. Und dann hat sie mich auch noch geschlagen. Was ich doch für ein ungezogener Bengel sei, der herumspioniere und andere Leute beobachte. Die eigenen Eltern beobachte! Aber ich sei doch in meinem Zimmer gewesen, habe ich geantwortet. Weißt du was dir ist, hat mein Papa mich gefragt. Mache mal die Augen zu. Was du dann siehst, ist dir. Und dann wurde ich bestraft. Ich musste mich unter die Dusche stellen, und Papa hat abwechselnd immer ganz heiß und ganz kalt gemacht.


      Wie viel sind zehn Hände voll, hat er mich gefragt. Fünfzig, habe ich geantwortet. Gut, du kriegst heute fünfzig. Und für jedes Mal, wenn du schreist oder stöhnst, kommen fünf hinzu. Ein von Rönstedt stöhnt und schreit nicht, hast du das verstanden? Und wie ich verstanden hatte. Fünfzig mal hat Papa das Wasser heiß und kalt gemacht. Und ich habe nicht geschrien. Und ich habe nicht gestöhnt. Obwohl mein Rücken wie Feuer brannte. Als er fertig war, habe ich zu ihm gesagt, das waren aber erst acht Hände. So, hat er verwundert geantwortet und mir noch zwei gegeben. Aber seit diesem Tag hat er mich so seltsam angeschaut.«


      Henry hatte aufgehört, Sarah und Carmen sahen sich irritiert an.


      »Na, meine Engelstimme, ist das nicht eine schöne neue Geschichte für dich gewesen?«, war Henry wieder zu hören. »Und kein Ton kam über meine Lippen. Ich war damals, glaube ich, dreizehn oder vierzehn. Oder zwölf? Ich weiß es nicht mehr so genau. Kein Ton kam über meine Lippen. Noch am gleichen Abend bin ich zu meinem Papa gegangen und habe zu ihm gesagt: Papa, soll ich dir mal was zeigen? Was willst du mir denn zeigen, mein Junge, hat er geantwortet. Ich will dir zeigen, dass ich erwachsen bin. Schau doch nur. Ich hatte ein Messer genommen, und mir einen tiefen Schnitt in den Unterarm beigebracht. Sofort schoss das Blut hervor. Siehst du, habe ich gesagt, ich bin erwachsen. Kein Ton kommt über meine Lippen. Und da habe ich ein zweites Mal geschnitten und meinem Papa den Arm hingehalten. Er ist blass geworden und nach hinten gekippt. Und ich habe für ihn den Doktor gerufen, der mich dann auch verarztet hat. Noch insgesamt viermal habe ich mich später in den Unterarm geschnitten. Und immer ist mein Papa blass geworden. Kannst du mir sagen, wieso? Er war doch ein Mann. Aber wieso ist er blass geworden? Er war doch auch ein Jäger und hat Tiere getötet und ihnen das Fell abgezogen. Aber wieso ist er bei mir blass geworden? Weil er es nicht erwartet hat?« Henry war zu hören, wie er kratzende Geräusche verursachte. Und er kicherte erneut. »Mein Papa«, sprach er lachend weiter. »Er tat so stark und war so schwach. Ich habe ihn durchschaut. Ich war viel stärker als er. Und seit dem Tag konnte er mir nicht mehr weh tun, das wusste er. Und er hatte Angst, ich könnte ihm weh tun.«


      Sarah und Carmen schwiegen, nachdem sich der Recorder ausgeschaltet hatte, und überlegten. Nur ihr Atmen war zu hören. Als benötigten sie eine Bestätigung, ließen sie das Band erneut laufen.


      »Was Henry sagt, stimmt wirklich«, meinte Sarah anschließend. »Er hat am rechten Unterarm etliche kleine, gerade Narben. Jetzt weiß ich auch, woher sie stammen.«


      Die anderen Kassetten wurden überprüft. Schnell kamen die beiden Frauen dahinter, dass auch sie von Henry besprochen worden waren. Sie wunderten sich, weil die Polizei die Kassetten nicht entdeckt hatte. Vielleicht, so mutmaßten sie, weil sie so offen herumstanden. Was hatte die Polizei auch für einen Grund, diese Kassetten von Elvis, Buddy Holly und den Beach Boys zu überprüfen?


      »Sarah, es ist besser, wenn wir sie uns gemeinsam mit Ludevik anhören. Was meinst du?«


      Sarah war einverstanden, sie telefonierte mit Ludevik. Er habe erst nach achtzehn Uhr Zeit. Das war den beiden recht. Ob er, Ludevik, hier bei ihnen vorbeikommen könne, fragte Sarah. Ludevik stimmte zu und sagte, er würde auch das eine, von Henry besprochene Tonband mitbringen.


      Mitternacht war vorüber, als sie alle Aufzeichnungen gehört hatten. Die Stimmung im Wohnzimmer war gedrückt. Sie sahen sich flüchtig an, schauten aber schnell wieder weg, als sei es jedem unangenehm, in Anwesenheit der anderen Zeuge von Henrys intimer Beichte geworden zu sein. Intim deswegen, weil Henry sich entblößt und einen Blick in sein Innerstes freigegeben hatte. In ein zerrissenes, unstetes, wechselhaftes und bedauernswertes Inneres. Ein Blick in Henrys kranke Zone, die er so lange vor allen verborgen gehalten hatte.


      »Ein Tonband müssen wir der Polizei vorspielen. Aus deren Sicht könnten Straftatbestände angesprochen worden sein. Aber die anderen gehen nur uns etwas an. Sind wir da einer Meinung?«


      Carmen und Sarah nickten gleichzeitig.


      »Sarah, dann möchte ich dich bitten, diese anderen Bänder unter Verschluss zu nehmen.«


      »Klaus, nimm du sie bitte mit. Bei dir sind sie besser aufgehoben. Außerdem kannst du auch eher ermessen als wir, welche Bedeutung sie haben.«


      Sarah stand auf ging zur kleinen Bar und fragte übertrieben lustig, um ihre eigene Befangenheit zu überspielen: »Wer möchte etwas trinken?«


      Ihnen war nach Cognac. Um einiges mehr als normal. Den Umständen angepasst und ihrer Stimmung, die einer Aufmunterung, gleichgültig in welcher Form auch immer, bedurfte.


      Carmen, selbst Ärztin und Psychiaterin, hatte Henry nicht therapiert, nie mit ihm mehr als einige belanglose Sätze gesprochen. Zwar konnte sie ihn mit Hilfe von Sarah und einigen wenigen persönlichen Begegnungen einschätzen, aber sie maßte sich nicht an, ihn aus beruflicher Sicht zu beurteilen. Dazu war sie zu voreingenommen und es fehlten ihr äußerst wichtige Indizien. Deshalb fragte sie Ludevik als Henrys Therapeuten: »Habe ich das richtig verstanden, dass Henry in unseren Augen so lange überheblich, selbstsicher und alert geblieben ist, bis ihm sein Ordnungsgerüst abhanden kam?«


      Ludevik stimmte zu und beschränkte sich in seiner Erklärung wegen Sarah auf die wesentlichsten Fachbegriffe. »Wie wir ja gehört haben, hatte Henry Angst. Der große, starke Henry hatte Angst, und das schon seit seiner Kindheit. Und seine Eltern hatten auch Angst. Deshalb bauten sie für sich und ihren Sohn dieses Ordnungsgerüst auf. Es war wie eine Art Ritterrüstung, die half, sich zu verstecken und die gleichzeitig auch Schutz nach außen bot. Und Henry hat diesen Schutz sehr, sehr nötig gehabt.«


      »Und weil sein Ordnungsgerüst funktionierte, alles an seinem Platz war, der ganze Tagesablauf von ihm so akkurat eingerichtet wurde, dass er sich daran anlehnen konnte, deshalb auch seine komischen Ausbrüche und emotionalen Erregungen, wenn einmal etwas nicht stimmte? Wenn einer unerlaubt oder unerwartet in sein schönes Gefüge eingebrochen war?«, wollte Carmen wissen.


      »Ich bin zwar nur Schulpsychologe«, gab Ludevik zu bedenken, »aber die Merkmale sind so signifikant, dass man dies ohne weiteres sagen kann. Henry fühlte sich bloßgestellt und provoziert, wenn jemand in seine Ordnung eingriff. Und da er ja selbst nie Fehler machte, waren es immer die anderen, die seine Ordnung zerstörten. Für ihn war das wie ein persönlicher Angriff. Später, als sein Gerüst an Standfestigkeit verloren hatte, musste es ihm vorgekommen sein, als zöge man einem Ertrinkenden den Rettungsring weg. Und genau wie ein Ertrinkender tat er das Falsche, indem er wild um sich schlug. Physisch und auch verbal.«


      »Und weshalb die Gewalttätigkeiten gegen Sarah? Die Schläge, die Vergewaltigungen?«


      Ludevik überlegte einige Sekunden. »Einmal aus Angst, die seit vielen Jahren sein ständiger Begleiter gewesen ist, und dann auch noch aus einer seltsamen Lust heraus, Macht auszuüben. Henry war von Seiten des Elternhauses Macht gewohnt. Und Sarah als seine Ehefrau, die er täglich sah, musste eben diese Machtdemonstrationen ausbaden. Und sein Angstgefühl. Er benötigte den permanenten Beweis der Macht, sozusagen als Schutzschild, um seine Angst im Zaum zu halten. Auch im Geschäft und als Vorsitzender des SUV.«


      »Erklärt das wirklich Henrys krankhaftes Verhalten gegenüber Sarah? Seine Machtspiele, die sexuellen Quälereien? Oder gibt es vielleicht nicht noch einen anderen Anlass für Henrys Perversionen?«


      Ludevik überlegte und zuckte mit der Schulter. Einmal setzte er an, als wolle er eine Erklärung abgeben, ließ es dann jedoch. Er schien sich unschlüssig zu sein. Oder er hütete sich davor, falsche Vermutungen anzustellen.


      »Ich glaube, wir machen es uns zu leicht, wenn wir immer nur Henrys Fehlhandlungen aufzählen und dabei vergessen, dass es dafür eine Ursache geben muss. Eine Fehlhandlung ist, Sarah zu schlagen. Was aber genau ist in seinem Unterbewusstsein abgespeichert, was eben diese Fehlhandlung provoziert?«


      Ludevik schaute die Frauen an und erwartete keine Antwort. »Henry hat bereits als Kind sehr viel Kraft aufwenden müssen, um Bewusstseinsinhalte zu verdrängen. Sein Ich hat das Vergessen oder Verdrängen als einfache Fehlschaltung registriert. Wir versuchen nun, Henrys Fehlleistungen zu analysieren. Jede Fehlleistung ist auf einen kurzen Nenner gebracht ein Kampf zwischen bewussten und unbewussten Absichten.«


      Carmen wollte konkrete Antworten und nicht zu viel Unterweisung in der Theorie. »Und wie kam es dann zu diesem Wandel? Dem Zusammenbruch von Henry? Dieses sich gehen lassen?«


      »Frau Dr. Sigallas, dies war für Henry aus seiner Sicht die logische Konsequenz. Wann genau hat denn sein Zusammenbruch begonnen?«


      Carmen wusste es nicht und Sarah meinte: »Ich glaube in dem Augenblick, als er niemandem mehr die Schuld an seiner Lebensunordnung geben konnte. Henry also ganz deutlich sah, er allein war der Verursacher. Es gab keine Schuldzuweisung mehr an Dritte.«


      »So sehe ich es auch, Sarah. Um auf deine Beispiele im Haus mit dem Eindecken des Tisches zurückzukommen: Wen hat er verantwortlich gemacht?«


      »Mary und mich. Zum Schluss nur noch mich. Seine ganze Wut konzentrierte sich auf mich.«


      »Ja, schlimm, sehr schlimm. Und was haben wir vorhin gehört? Henry hat an sich gezweifelt, weil er nicht mehr wusste, wer mit seinem Handy telefoniert, wer in seinem Auto gesessen, sein Arbeitszimmer benutzt und den Monitor angelassen hat. Alles Dinge, die allein seiner Kontrolle unterlagen. Und seiner Verantwortung. Er stellte sich selbst, seine Korrektheit, seine Verlässlichkeit in Frage. Er fühlte sich von sich selbst hintergangen und verraten. Er war von sich enttäuscht und hat schließlich die Kontrolle verloren. Das war der Beginn vom Ende.«


      »Eines ist mir immer noch unverständlich«, begann Sarah. »Warum hat Henry überhaupt diese Bänder besprochen? Falls jemand außer ihm sie zu hören bekam, dann waren diejenigen ja automatisch über sein Fehlverhalten informiert. Hat er das denn nicht bedacht?«


      Ludevik hatte ein Problem und überlegte einige Sekunden. »Wenn wir versuchen, uns in ihn hineinzuversetzen, dann geschah auch dies wiederum aus einem für Henry logischen Grund. Er wollte Ordnung in sein Leben bringen. Und seine Art der Ordnung bestand darin, diese Bänder zu besprechen, Dinge zuzugeben, die ihn im Unterbewusstsein so sehr beschäftigt hatten – um sich dadurch zu entlasten. Einmal ausgesprochen und auf Bänder aufgezeichnet – andere schreiben sich ihre Probleme von der Seele –, hatte er aus seiner Sicht die Ordnung wiederhergestellt. So wie er jeden Tag mehrmals duschte, nicht um sich zu reinigen, sondern um alles Unangenehme wegzuspülen, spülte er mit den auf Band gesprochenen Worten seine Schuld weg. Und um keine zeitliche Beziehung zur Gegenwart aufkommen zu lassen, das hätte ihn ja wiederum an sich selbst zweifeln lassen, ihn ja vor sich selbst verdächtig gemacht, sprach Henry meist aus der Sicht eines Kindes, aus der eines Heranwachsenden. Seine Wortwahl war diejenige, die er zum tatsächlichen Zeitpunkt der Vorfälle benutzte.«


      Ludevik schaute die beiden Frauen an. Sein Blick verweilte bei Carmen. »Sie sind nicht meiner Meinung?«, fragte er.


      »Doch, doch«, entgegnete Carmen, die aus ihren Gedanken hochgeschreckt war. »Ich bin voll und ganz ihrer Meinung. Nur frage ich mich, ob diese Meinung schon endgültig ist, ob wir sie nicht noch einmal revidieren müssen.«


      »Weil neue Erkenntnisse hinzukommen?«


      Carmen nickte.


      »Das ist mein Beruf«, lachte Ludevik. »Ich muss ständig meine Meinung revidieren.«


      Carmen stand auf. »Ich bin gleich wieder hier.« »Wohin gehst du?«


      Carmen gab Sarah mit einem Blick zu verstehen, sie brauche sich keine Sorgen zu machen. »Zwei Minuten, mehr nicht.«


      Und als Ludevik sich erheben wollte, sagte Carmen, sie wolle allein gehen.


      Es dauerte höchstens fünf Minuten, bis Carmen wieder ins Wohnzimmer trat. Sie stellte einen Pappkarton mitten auf den Tisch und schaute in die Runde.


      »Wo hast du das her?«


      »Aus der Garage, Sarah.«


      »Und was ist drin?«


      »Sieh nach.«


      Sarah öffnete den Karton und verteilte die Kleidungsstücke auf Tisch, Stühle und Boden. Es handelte sich überwiegend um feine, durchsichtige Unterwäsche, schwarze Strümpfe mit Naht aus Nylon, einen Strumpfhalter, einen Hüfthalter, Slips, einige Büstenhalter, zwei eng geschnittene Röcke und zwei ärmellose Abendkleider.


      »Was soll das?«, wollte Sarah wissen.


      »Von dir ist das doch nicht, oder?«, fragte Carmen unnötigerweise, denn alle, auch Ludevik, hatten sofort erkannt, dass es sich um ältere Modelle handelte.


      »Natürlich nicht.« Entrüstet warf Sarah ihr einen Blick zu. »Ich brauche keinen Hüfthalter. Und ich trage ausschließlich Strumpfhosen. »Manchmal allerdings auch«, fügte sie leise hinzu, »welche mit einer Naht.«


      Carmen berichtete, auf welchem Wege sie von den Kleidungsstücken erfahren hatte und meinte, es seien wohl welche von Henrys Mutter.


      Für einige Sekunden schien ihnen diese Erklärung zu genügen. Unvermittelt stürmte Sarah aus dem Zimmer, kam mit einem Fotoalbum zurück und begann zu blättern.


      »Sieht sie nicht zu kräftig dafür aus?«


      »Wie willst du das herausfinden?«


      Sarah entkleidete sich bis auf die Unterwäsche, ohne Ludeviks überraschten und zugleich neugierigen Blick zu beachten, und zog nacheinander die Röcke und die beiden Kleider an. Zum Schluss auch noch den Hüfthalter.


      »Ich bin sehr schlank«, stellte sie fest. »Und diejenige, der diese Dinge hier gehört haben, war kaum kräftiger als ich. Vielleicht drei oder vier Kilogramm. Henrys Mutter jedoch wog mindestens zwanzig mehr als ich. Das weiß ich von Henry. Und ich habe sie früher gesehen, im Badeanzug. Das war Henrys Mutter überhaupt nicht recht. Fünfundsiebzig bis achtzig Kilogramm hatte sie mindestens. Eher mehr.«


      »Aber auf den Fotos …«


      »Herr Ludevik«, amüsierte sich Carmen. »Gewisse Dinge zu verbergen, gehört nun mal bei uns Frauen dazu. Die Männer mögen so etwas. Sie etwa nicht?«


      Ludevik nickte abwesend, rieb sich das Kinn und stellte sich vor das Bücherregal, als suche er dort nach einer Lösung.


      Carmen blätterte in dem Album und entdeckte Aufnahmen von Henry als Kind und als Jugendlicher.


      »Und wer ist diese gut aussehende junge Frau mit dem kurzen Rock und den schönen Beinen hier auf dem Bild?«, wollte sie wissen. »Dreißig wird sie vielleicht schon sein, hat eine tolle Figur«, fügte Carmen hinzu.


      Sarah schaute sich die Aufnahme an. Henry war im Alter zwischen zwölf und vierzehn zu sehen, wie er lächelnd von der Seite die gleich große Frau anschaute. Und sie lächelte zurück und hatte ihm einen Arm auf die Schulter gelegt.


      Sarah nahm das Bild aus dem Album und betrachtete die Rückseite. »Henry an seinem dreizehnten Geburtstag mit Walli im Saarbrücker Zoo«, las sie laut vor.


      »Wer bitte?«, fragte Ludevik erstaunt.


      »Henry mit Walli, seinem Kindermädchen«, verdeutlichte Sarah.


      Ludevik nickte geistesabwesend, äußerte sich jedoch weiter nicht, ließ sich in einen Sessel fallen und brütete mit gerunzelter Stirn vor sich hin.


      Als die beiden Frauen nach einer Weile baten, an seinen Überlegungen teilhaben zu wollen, wiegelte er ab und meinte, seine Gedankengänge seien nicht so wichtig. Obwohl ihn das mit den Frauenkleidern irgendwie beeindruckt habe, wie er zugab.


      Gemeinsam mit Oberkommissar Breuer hörten sie sich am nächsten Tag das Band an, welches als einziges eventuell strafrechtlich relevant sein könnte. Die Frage, ob es außerdem noch andere Bänder gäbe, verneinten die drei wie verabredet. Von allem musste die Polizei auch nicht wissen.


      Auch auf diesem Band klang er so, als stünde Henry irgendwo im Raum oder als gehe er auf und ab. Man musste stellenweise konzentriert zuhören, um alles verstehen zu können.


      »Weißt du was Schande ist?« Diese Frage richtete Henry an seine Engelstimme. »Mami und Papa haben das Wort Schande immer groß geschrieben. Nie haben sie mir gegenüber erwähnt, dass ich eigentlich drei Monate zu früh geboren bin. Das war eine große Schande für sie. Aber davon wussten nur wenige. Je mehr von einer Schande wussten, sagten sie, desto größer wäre die Schande. Und durch die Zeitung, so hat es Papa gesagt, erfährt es jeder. Nicht nur hier in Saarburg. Überall. In der ganzen Gegend. Bis nach Trier und weiter. Da habe ich gemeint, es kann doch immer mal passieren, dass die Geschäfte nicht so gut laufen, eine Firma Schwierigkeiten hat. Papa hat mich angeguckt, als käme ich vom Mars. Aber nicht bei uns von Rönstedts, hat er geantwortet. Hier in Saarburg wartet doch jeder auf so etwas, Henry, hat er gesagt. Das sind doch alles Neider und Geiferer, die dir freundlich ins Gesicht reden und hinter deinem Rücken schlimme Lügen erzählen. Henry, verstehst du das? Natürlich habe ich das verstanden und wollte wissen, ob denn Papas Freunde nicht in der Not zu ihm stehen würden. Die Ärzte und andere Geschäftsleute, mit denen er sich regelmäßig treffe und die sich gegenseitig immer einladen würden. Und die aus der Politik. Er kenne doch alle aus dem Stadtrat. Bei jedem Empfang und bei jeder Veranstaltung sei er immer mit ihnen am Scherzen und am Reden. Und wenn er in der Firma zum Tag der offenen Tür eingeladen habe, mit kostenlosen Getränken, dann seien doch immer alle gekommen. Da hat mein Papa nur gelacht und gemeint: Natürlich sind sie gekommen. Weil es nichts gekostet und weil die Presse Fotos gemacht und alles einen Tag später in der Zeitung gestanden hat. Jeder wollte auf das Foto. Am liebsten hätten sie sich gegenseitig weggeschubst. Und dann hat Papa mir erklärt, nur ein Sieger habe viele Freunde, überall nur noch Freunde, die sich dann mit dem Sieger brüsten wollten. Aber ein Verlierer der merke dann, wenn es ihm schlecht gehe, wie viele Freunde er wirklich habe. Vielleicht zwei oder drei, wenn überhaupt, hat Papa gesagt.


      Wenn das so ist, dann könnten meine Eltern doch nach Spanien gehen und in ihrem Haus bei Marbella weiter leben wie bisher. Da hat Papa gemeint, ein von Rönstedt ergreift nicht die Flucht. Er steht zu dem, was er zu verantworten hat. Das hätte schon sein Großvater getan, der wegen seiner enormen Körpergröße im Ersten Weltkrieg rechter Flügelmann bei den Preußen gewesen sei. Bei Paraden immer gleich neben dem Kaiser. Ihm treu ergeben. Bis in den Tod. Das gehörte sich so, das war die Art der von Rönstedts, Verantwortung zeigen. Sich nicht drücken.


      An diesem Abend haben meine Eltern zum ersten Mal lange mit mir gesprochen. Mama hat einen Arm um mich gelegt, und Papa mir immer wieder auf die Schulter geklopft. Du wirst es schon schaffen, mein Sohn, hat er gesagt. Wenn ich erst mal kein Hindernis mehr bin, du wirst es schon schaffen.«


      Sie hörten Henry hastig atmen. Er musste nun näher am Mikrofon stehen. Und er murmelte einige Worte vor sich hin. Es hörte sich fast an wie ein Gebet. Dann wiederum wurde seine Stimme schwächer. Schlurfende Geräusche zeigten an, dass er sich entfernte.


      »Papa hat mir in der letzten Zeit sehr viel zugetraut«, sprach Henry weiter. »Ich hätte ja auch den Umsatz im Geschäft schon maßgeblich nach oben geschraubt. Und wenn er kein Hindernis mehr sei, dann könne ich, wie er meinte, auch Kontakt zu einem Japaner oder Koreaner aufnehmen. Ich, der Juniorchef könne das. Und dann hat er weiter ausgeführt, dass mit der Firma alles geregelt werde. Und privat auch. Die Banken würden sich wegen ihrer Forderungen nicht an mich wenden, sondern allein an ihn, Hugo von Rönstedt, und ihn als den Verantwortlichen sehen. Sie würden sogar, so hatte man ihm verdeutlicht, mit mir zusammenarbeiten, um eventuell das Geschäft wieder zum Laufen zu bringen. Sonst würden sie viel Geld verlieren. Welche Bank möchte das schon.«


      Henry stockte. Deutlich war das Abschrauben eines Verschlusses zu hören. Er trank und stellte etwas auf einen harten Untergrund.


      »Wenn das Mami sehen könnte«, kicherte Henry. »Ich trinke aus der Flasche und ohne Glas. Und wische mir mit dem Ärmel den Mund ab. Gut, dass Mami nichts sehen kann. Gut, dass sie mich überhaupt nicht sehen kann. Sie wäre sehr unglücklich.« Er rülpste.


      Die Flasche wurde wieder zugeschraubt. »Ob es denn keinen anderen Ausweg gäbe, habe ich Papa und Mami gefragt. Papa hat nein gesagt und Mami hat gesagt, da wo Papa hingehe, da gehe sie auch hin. Schließlich sei sie mit ihm verheiratet, und das nicht nur in guten Zeiten. Und Papa hat sie angelächelt und ihr die Wange gestreichelt. Er war froh über ihre Antwort. Denn dann müsse er nicht allein gehen. Allein sei er so einsam, nach so vielen Ehejahren. Aber so viele waren es noch nicht, habe ich gesagt. Und dann hat Papa zugegeben, dass er schon einmal verheiratet gewesen war. Aber darüber möchte er nicht reden.« Henry machte eine Pause und sprach nach wenigen Sekunden weiter: »Nun, ich konnte Papa nicht überzeugen. Außerdem war er auch alt genug und wusste genau, was er tat. Papa wusste das immer. Und Mami gab ihm in allem Recht. Nur auf diese Art und Weise, hat Papa gemeint, könne er seine Ehre behalten. Das mache man schon so seit Jahrhunderten. Ein Großonkel hätte es auch getan. Kurz vor dem Ersten Weltkrieg.


      Und dann habe ich Papa noch geholfen, die Möbel wegzurücken und eine Plastikfolie auszulegen. Ordnung muss sein, hat er gemeint. Es soll doch nichts unnötig schmutzig werden. Das siehst du doch auch so, Henry, hat er mich gefragt. Ja, habe ich geantwortet. Dann lasse uns jetzt allein, mein Junge. Wir, deine Mami und ich, wollen noch miteinander reden. Und dann hat mich mein Papa in die Arme genommen und fest an sich gedrückt. Noch nie hat er mich in die Arme genommen. Als ich in sein Gesicht schaute, da habe ich die Tränen gesehen. Papa hatte Angst, ganz große Angst. Und er hat mich auf die Wange geküsst. Ich war verwirrt und wusste nicht recht, wie ich mich verhalten sollte. Mami kam dann noch zu mir, hat sich von mir verabschiedet, aber ich habe die ganze Zeit an Papa denken müssen. War er vielleicht doch nicht so stark, wie er immer getan hat? Oder hatten ihm vor Jahren meine Messerschnitte in den Unterarm die Angst gebracht?


      Ich bin dann gegangen. Papa hat gesagt, ich solle zu Freunden gehen. Aber ich wusste nicht, zu wem. Wer war schon mein Freund? Da habe ich Marek Achterbusch aufgesucht, und wir haben uns einen Film angeschaut. Wir hatten uns nicht viel zu sagen. Das war mir auch recht, denn ich musste immer an Papa denken, und an seine Tränen. Mitten im Film bin ich aufgesprungen und nach Hause gelaufen. Ich wollte Papa unbedingt noch einmal sehen. Auch mit Tränen, das wäre mir egal gewesen. Ich wollte Papa unbedingt sehen. Und mit ihm reden. Vielleicht zum ersten mal richtig reden, wie das Männer so tun. Aber als ich hinkam, da war die Polizei schon da. Und man ließ mich nicht ins Haus. Da bin ich hinten herangeschlichen, habe eine Leiter ans Haus gestellt und im ersten Stock ins Zimmer geschaut. Und da sah ich sie liegen, viele fremde Menschen um sie herum, die eigentlich dort nichts zu suchen hatten. Papa lag neben Mami, er hatte sie im Arm. Und er sah trotz des vielen Blutes irgendwie zufrieden aus. Und seine Augen schauten genau in meine Richtung. Er hat mich gesehen. Und ich habe ihm zugewinkt. Und mich von ihm verabschiedet. Dann bin ich in die Garage gegangen, habe mich im Dunkeln in eine Ecke gesetzt und geweint. Es konnte ja niemand sehen. Und Mami und Papa waren ja tot.«


      Breuer war der erste, der sich regte. Er ging zum Recorder, nahm das Tonband und gab es Sarah.


      »Frau von Rönstedt, ich habe von diesem Band keine Kenntnis. Was auf ihm zu hören ist, hat mit uns, der Polizei, nichts zu tun, geht uns auch nichts an. Das hier«, er deutete auf das Band, »ist privat. Sehr privat.«


      Sarah schaute den Beamten verwundert an, der eine Größe zeigte, die sie ihm eigentlich nicht zugetraut hatte.


      »Wie alt war Henry, als sich seine Eltern umgebracht haben?«, fragte Ludevik, der sich mit Sarah und Carmen in seine Praxis zurückgezogen hatte, wo man ungestörter war.


      »Zweiundzwanzig«, antwortete Sarah.


      »Und wie hat er geredet? Ich meine, die Art?«


      »In der Überleitung normal wie ein Erwachsener, dann eher als Kind oder Jugendlicher.«


      »Genau.« Ludevik nickte mehr zu sich selbst. »Er spricht nicht als zweiundzwanzigjähriger, sondern als jemand, der jünger ist. Vielleicht, um sich selbst eine Ausrede zu liefern, als sei ein Jüngerer nicht reif genug gewesen, die Tragweite der Ereignisse zu erahnen oder vorauszusehen. Und sie zu beeinflussen, sie zu verhindern. Dadurch möchte er sich indirekt entschuldigen.«


      »Oder es hat bei Henry in diesem Alter einen markanten Vorfall gegeben, den man als Auslöser für sein späteres Verhalten betrachten könnte«, warf Carmen ein. »Und in der Folgezeit spricht immer wieder dieser damals gequälte oder bestrafte Henry.«


      »Ja, klingt logisch.« Ludevik stützte das Kinn auf, starrte die Schuhspitzen an, wirkte abwesend und zog sich in seine Gedankenwelt zurück. Nach wenigen Sekunden und einem Seufzer kam er wieder auf das Tonband zu sprechen. »Was Henry dort gesagt hat, ist ein einziger Schrei nach Liebe und Beachtung. Er hat um Liebe und Anerkennung seiner Eltern gebuhlt und sie nicht erhalten. Er hätte alles getan, genauer gesagt er hat alles getan, um sie zufriedenzustellen. Besonders seinen Vater. Ihm war er kurz vor dessen Tod am nächsten.«


      »Und als braver Sohn hat er ihnen auch noch dabei geholfen«, bemerkte Carmen mit bitterem Unterton. »Eine Plastikfolie, damit nicht so viel verschmutzt wurde, sich das Blut nicht verteilte. Sie hatten an alles gedacht.«


      Ludevik sah das anders. Für Henry sei es eine Pflicht gewesen, den Eltern beizustehen. Und ihren Wunsch, aus dem Leben zu scheiden, zu respektieren. Nie hätte er es gewagt, etwas gegen den Willen seiner Eltern zu unternehmen. Diese Unterwürfigkeit, diese Kritiklosigkeit sei ihm schließlich über Jahrzehnte anerzogen worden.


      »Einmal drin, immer drin.« Carmen tippte sich an die Stirn. Sie sah alles pragmatischer. »Henry war gefangen in seinen eigenen Vorstellungen und denen seiner Erziehung. Und die Kraft der Vorstellung ist die wohl größte, leider auch meist die irrationalste.«


      Sarah war als Schülerin einmal hinzugekommen, wie eine Klassenkameradin etwas gestohlen hatte, aber eine andere dafür bestraft wurde. Sie behielt diesen Vorfall für sich, weil die Diebin ihre Freundin war. Und genau diese Unterlassung, um Schuld zu wissen und sich durch eine selbst auferlegte Untätigkeit Schuld aufzuladen, hatte sie lange beschäftigt und gequält, bis sich der Vorfall endlich von selbst aufklärte. Dadurch war ihr Gewissen erleichtert worden, sie brauchte keine Abbitte zu leisten. Und die Schmach hatte ja nicht sie, sondern die andere zu spüren bekommen.


      An diesen Vorfall erinnerte sich Sarah im Augenblick und fragte sich: Was habe ich unterlassen? Und je länger sie darüber nachdachte, desto deutlicher wurde ihr, einen Aspekt, der sich wie ein roter Faden durch ihre Ehe und das Erlebte zog, nicht genug gewürdigt zu haben: Träume. Im Grunde genommen wusste sie nicht viel über deren Entstehungsweise und Bedeutung, obwohl sie selbst wiederholt welche hatte, die ihr den Schweiß auf die Stirn trieben und ihr Herz rasen ließen. Ihr war bisher nur die Erinnerung geblieben, Henrys dagegen waren auf Band aufgezeichnet und konnten zu jeder Zeit abgehört werden. So, wie sie es bei Ludevik getan hatte.


      Natürlich hätte sie mit Carmen oder mit Ludevik, auch mit beiden gemeinsam, sprechen können, aber sie wollte sich nicht ihnen gegenüber entblößen. Ihre Träume und deren Ursache waren ganz privat und gingen nur sie allein etwas an.


      Sarah verabredete sich in Saarbrücken mit einem Psychoanalytiker, dessen Spezialgebiet die Traumdeutung war. Als sie die großzügigen Räumlichkeiten in einem exklusiven Geschäftshaus im Zentrum der Stadt betrat, nicht weit von Karstadt und der Fußgängerzone entfernt, die teure und geschmackvolle Einrichtung sah, gewann sie den Eindruck, zumindest, was die geschätzte Einkommensgröße und das Ambiente anbelangte, die richtige Wahl getroffen zu haben.


      Sarah war erstaunt, von einem gerade einmal dreißigjährigen Mann mit längeren Haaren begrüßt zu werden, der einen gleichfalls teuren und geschmackvollen Eindruck hinterließ und so leise sprach, dass jedes Nebengeräusch zu unterbleiben hatte.


      Er bot ihr einen bequemen Sessel an, setzte sich ihr gegenüber, schlug die Beine übereinander, schaute sie an und wartete einfach.


      Um möglichst gezielt beraten zu werden, beschrieb Sarah ihre Träume und auch die von Henry sehr genau.


      »Sollte das ein kleiner Test sein, Frau Rudolph?«


      Sarah, die sich wieder unter diesem Namen angemeldet hatte, sah den schlanken Mann verwundert an.


      »Ich habe nicht gewusst, dass es eine Familienberatung werden sollte«, eröffnete er ihr schmunzelnd.


      Auf ihre Frage, wie sie das zu verstehen habe, meinte er gut gelaunt: »Entweder sind Sie eine multiple Persönlichkeit oder Sie haben mir Träume von mindestens zwei verschiedenen Personen erzählt.«


      Sarah war an einer schnellen Traumdeutung gelegen und an einer für sie verständlichen Benennung der Ursache, wie Träume entstehen könnten.


      »Herr Munzinger. Meine Träume, die ich Ihnen erzählt habe, sind fast beliebige Beispiele und dienen nur dazu, abschätzen zu können, worin die Ursache liegen könnte.«


      Munzinger meinte, ihr Bilderrätsel lösen, denn jeder Traum sei ein Bilderrätsel, mit dessen Hilfe man auf das Original kommen möchte, könne er nicht so auf die Schnelle. Erst als Sarah gestand, es handele sich tatsächlich um zwei verschiedene Personen, willigte er ein, die Träume auf allgemeine Art einzuordnen, verkniff sich aber nicht die Bemerkung, besonders die letzten, gemeint waren die von Henry, interessierten ihn besonders. Natürlich nur im Zusammenhang mit der betreffenden Person.


      Munzinger sah in Sarah einen Laien, der zuerst einmal über Grundsätzliches aufgeklärt werden müsse. Wie ein Dozent erläuterte er, Träume seien optische und akustische Phantasieerlebnisse, die während des Schlafes oder einer Schlafphase aufträten und etwas Unwirkliches oder etwas Wunderschönes, sozusagen als Wunschvorstellung, weitergäben. Alle Menschen würden träumen, drei bis viermal die Nacht mindestens mit einer Dauer zwischen wenigen Sekunden und vierzig Minuten, auch wenn sie sich am kommenden Morgen nicht daran erinnern könnten. Hochstehende Tiere, wie man inzwischen zweifelsfrei wisse, auch. Sich an Träume zu erinnern, könne man trainieren, indem man sich vor dem Schlaf vornähme, sie nicht zu vergessen. Der Traum unterscheide sich zum Wachsein dadurch, dass in ihm das Emotionale, also unangenehme Gefühle wie Angst und Enttäuschung, vorherrsche und man zwischen dem eigenen Ich und der Umwelt nicht unterscheiden könne. Die Zeiten würden verschwimmen, rasche Ortswechsel kämen vor, vieldeutige mythen- und märchenhafte Bilder könnten den Trauminhalt verzerren und eine surreale Erlebniswelt schaffen. Die Traumdeutung, führte Munzinger weiter aus, sei bereits 2000 Jahre vor Christi in Ägypten eine Art Wissenschaft gewesen.


      Munzinger merkte, dass Sarahs Interesse an seinem Vortrag und der Historie nachließ. Er unterdrückte die Griechen, die Römer und das Mittelalter und kam gleich auf Freud zu sprechen, dessen Forschungen die wohl nachhaltigsten Impulse gegeben hätten. Gemäß Freud seien für Träume verantwortlich die nächtlichen Sinneseindrücke, Gedanken und Vorgänge des aktuellen Tagesgeschehens und ein Verdrängungsmechanismus, wobei letzterem unzweifelhaft die wichtigste Bedeutung zukomme.


      »Mein Traum, in dem ich den Tisch nicht richtig gedeckt, das Besteck vertauscht hatte und deshalb mein Partner ausrastete, weil seine Ordnung gestört war – ich hatte ihn nur ein Mal, und zwar fast zwei Jahre nach dem Vorfall. Warum nicht gleich danach, oder eine Woche später?«


      »Ich gehe davon aus, es handelt sich um ihren Mann und die Ehe ist vielleicht, wenn zwei Jahre dazwischen liegen, nicht mehr zu retten«, mutmaßte der Psychoanalytiker richtig. »Dann hat es aus meiner Sicht einen Impuls gegeben, ein Vorfall, ein Telefonat oder sonst etwas, vielleicht auch ein ahnungsvolles Gefühl, der diesen Traum ausgelöst hat.«


      Sarah erinnerte sich, dass sie kurz vorher Carmen getroffen und den Abend mit dem alltäglichen Ritual des Vergessens, ein paar Cognac im Wohnzimmer mit Blick auf den gegenüberliegenden Stadtteil, eingeleitet hatte.


      »Alkohol könnte auch ein Impuls sein«, bemerkte Munzinger, als hätte er ihre Gedanken erraten. »Alkohol kann gewisse Verdrängungsmechanismen neutralisieren und aufheben. Schon liegt die Psyche blank, der Weg zum Unbewussten ist geebnet.«


      Als Sarah nicht antwortete, sprach Munzinger weiter: »Freud geht meist von einem sexuellen Impuls aus. Dieser Vorfall ist jedoch total ohne Sex und genauso anregend wie eine … Bahnfahrt.«


      »Und wie ist es mit dem Partner? Ist er auch langweilig wie … eine Bahnfahrt oder vielleicht doch eher eine kleine erotische Bombe?«


      Ein Blick in Sarahs Gesicht zeigte Munzinger, dass er richtig lag.


      Sarah sträubte sich, den für Außenstehende widersprüchlichen Traum von der Vergewaltigung durch Henry zu erzählen. Zuerst die erotisierende, sexuelle Erregung, weil sie dachte, sie träume tatsächlich, und dann wie ein Faustschlag die Erkenntnis, es war Wirklichkeit.


      »Und was besagt der Traum mit dem Weinkeller? Mit dem Einsperren?«


      »Der jedoch nicht von Ihnen stammt, sondern von Ihrem … Ehemann. Habe ich recht?«


      »Egal. Was besagt er?«


      Munzinger zögerte mit der Antwort. »Es könnte sein, dass er in einer Traumkaskade eingebettet war. Dabei kann es vorkommen, dass ein Traum auf dem anderen aufbaut. Ich kenne nun die vorangegangenen nicht. Außerdem könnte ein Traum auch ein Transportmittel sein, um das Unbewusste ans Tageslicht, sprich ins Bewusste zu bringen. Ein Traum wäre somit in seiner Funktion ähnlich einem Katalysator, also eine Art Umleitung oder Umwandlung, weil wir uns nicht direkt aus der Ebene des Bewussten in die des Unbewussten begeben können. Sie verstehen, was ich meine?«


      »Ja, ich glaube schon. Das bedeutet in meinen Augen, wir können nur über den Vertreter des Unbewussten, also die Fehlhandlung, auf den dynamischen, sie auslösenden Vorgang schließen.«


      Munzingers Augen wurden groß, er nickte anerkennend. »Hatten Sie schon mal mit dem Metier zu tun gehabt?«


      »Nein«, antwortete Sarah. Dass sie sich schon wiederholt mit Psychoanalyse beschäftigt hatte, auf einem für Normalbürger verständlichen Niveau, brauchte der Psychoanalytiker nicht zu wissen.


      »Jeder Vorgang der Verdrängung ist mit einem bestimmten psychischen Prozess gekoppelt, Frau Rudolph. Um auf den Keller zurückzukommen: Dort eingesperrt und allein zu sein, bedeutet in diesem Fall Angst. Die Engelstimme hat der Träumende wirklich gehört, weil sie ihm das Gefühl gab, da gibt es noch jemand. Und es war ja auch eine Frauenstimme. Frauen wagen sich ja nicht in solch gefährliche Situationen vor wie Männer, meint man landläufig, dadurch wurde für den Träumenden die Gefahr als nicht so schlimm eingestuft.«. »Ist die Engelstimme nicht auch eine Art Sehnsucht?«, gab Sarah zu bedenken. »Sehnsucht danach, dass sich endlich einmal eine Frau mit ihm beschäftigt?«


      »Zweifellos«, gab ihr Munzinger Recht. »Einmal Sehnsucht – sie geht zurück auf einen unbewussten, meist sexuellen Impuls, wie Sie richtig bemerkten –, zum anderen jedoch auch Erinnerung. Vielleicht gab es im Leben des Träumenden eine Stimme, die er als Engelstimme in Erinnerung hat und gerne wieder hören würde. Weil sich mit ihr angenehme Momente verbinden? Schöne, aufregende und erfüllende Stunden? Könnten Sie nicht damit gemeint sein?«


      Sarah fühlte, wie sie unter dem Blick des Psychoanalytikers errötete. Und sie gestand sich ein, gegenüber Henry in der weit zurückliegenden Vergangenheit vielleicht auch einmal eine Engelstimme gehabt zu haben.


      Sarah kam auf einen weiteren Traum im Weinkeller zu sprechen, Henry nackt und mit einer Schleife um seinen Penis.


      »Der von Ihnen beschriebene Traum ist eindeutig sexueller Natur. Das blaue Schleifchen um den Penis, der Träumende ist ja nackt, symbolisiert, dass eine Frau ihm dieses Schleifchen umgebunden hat. Und er drückt auch die Hoffnung für den Träumenden aus, dass es eine Frau gewesen sein soll. Frauen oder Mütter nehmen für Jungen meist etwas Blaues.


      Davon zu trennen ist der Vorfall mit dem Pippimännchen. Es ist mit einem Holzstab geschlagen worden, von seiner Mutter, weil er in die Hose gemacht hat. Hier hat eine Mutter ihren Sohn bestraft für das Versagen des Ehemannes. Und sie hat ihn genau dort bestraft, an der gleichen Stelle, wo der Ehemann in ihren Augen versagt. Getröstet worden ist er von dem Kindermädchen.«


      Munzinger machte eine Pause, schaute zuerst zu Sarah dann an ihr vorbei aus dem Fenster. »Mich würde interessieren, welche Rolle dieses Kindermädchen im Leben des Träumenden gespielt hat oder immer noch spielt. War die Mutter durchgängig die Erziehende, die Bestrafende, und damit auch die Unnahbare, brachte sie ihm permanent keine Zärtlichkeit entgegen, zeigte sie permanent keine Gefühle? Wenn dem so ist, und für mich deutet vieles darauf hin, dann war der Träumende auf der Suche nach Anerkennung und Liebe. Vielleicht hat er beides bei dem Kindermädchen gefunden?«


      Carmen wollte Sarah etwas Ablenkung verschaffen und lud sie ins Theater ein. Romeo und Julia werde gespielt, modern und der Zeit angepasst, solle aber im Ursprung, wie sie gehört habe, doch noch auf Shakespeare zurückgehen.


      Sie hatten einen guten Platz in der fünften Reihe. Und neben Sarah saß ein Mann, etwas größer als sie, mit Brille und leicht schütterem Stirnhaar, der den ganzen Text auswendig zu kennen schien. Mehrfach hörte sie, wie er ihn leise vor sich hin murmelte: »Und bist du in des Teufels Bahn, dann unterliegst du deines Ruhmes Wahn.«


      In der Pause, Sarah und Carmen tranken ein Glas Sekt, stellte sich ihr Nachbar neben sie.


      »Wie gefällt Ihnen das Stück?«


      »Ich weiß nicht so recht«, antwortete Sarah und betrachtete sich den Mann. Er trug eine karierte Jacke mit Lederflicken auf den Ellenbogen. Und darunter ausgewaschene Jeans.


      »Es kommt Ihnen so vor, als versuche jemand mit Graffiti die Mona Lisa zu verschönern. Ist es nicht so?«


      »Ob das Shakespeare so gewollt hat?«, antwortete Sarah ausweichend.


      »Nun, auch er wird der Zeit angepasst und sprachlich gepierct. Dramaturgisch gepierct«, fügte der Mann mit der Brille hinzu. »Es ist nicht eine Frage des Geschmacks, es ist eher eine Frage der Extravaganz einen Regisseurs oder Intendanten, der meint, er könne einem alten Klassiker noch etwas beibringen. Und zwar etwas Zeitgemäßes. Dabei merkt der Betreffende nicht, dass jeder diesbezügliche Versuch ein Widerspruch in sich selbst ist. Sonst wären sie ja keine Klassiker. Verstehen Sie, was ich meine?«


      Carmen, die etwas abseits gestanden hatte, trat näher. »Wie ich sehe, habt ihr euch bekannt gemacht.«


      Sarah schaut die Ärztin irritiert an.


      »Ihr kennt euch doch schon seit geraumer Zeit«, verdeutlichte Carmen. Der Mann lächelte, als wisse er, worauf Carmen anspielte. Aber Sarah verstand immer noch nicht.


      »Ich sehe diesen Herrn heute zum ersten Mal.«


      »Falsch.« Carmen sprach dieses eine Wort so betont aus, dass Sarah ihr wiederum einen seltsamen Blick zuwarf. »Um deinem Gedächtnis etwas auf die Sprünge zu helfen, das hier ist Herr Wellstein. Helmut Wellstein.«


      »Sarah von Rönstedt.« Sie nickte dem Mann verunsichert zu.


      »Ich weiß«, antwortete Wellstein. »Es freut mich, dass es Ihnen gut geht.«


      Sarah schaute zwischen den beiden hin und her.


      Mit ernster Stimme löste Carmen das Rätsel. »Herr Wellstein hat dich vor zwei Monaten auf der Brücke gesehen und vor etwas sehr Schlimmem bewahrt. Ich habe mir gedacht, dass du ihn vielleicht persönlich kennenlernen willst.«


      »O ja, natürlich«, murmelte Sarah, die sich überrumpelt fühlte.


      Der Gong ertönte zum dritten Mal, sie gingen wieder auf ihre Plätze. Verstohlen musterte Sarah den neben ihr sitzenden Mann. Sie kam sich entblößt vor, so ohne Vorwarnung mit ihrem Retter konfrontiert zu werden. Aber der hatte nur Augen und Ohren für Shakespeare, murmelte seinen Text vor sich hin und schien in seiner Rolle des Mitspielenden aufzugehen.


      Sarah hätte gerne nein gesagt, als Carmen anschließend vorschlug, doch noch gemeinsam auf ein Bier in eine Kneipe zu gehen. Aber ihrem Retter gegenüber wäre das unhöflich gewesen. Er konnte nichts für ihren inneren Gefühlszustand. Und als Carmen genau im richtigen Augenblick die Toilette aufsuchte, bedankte sich Sarah bei ihm.


      »Bedanken Sie sich wirklich, oder fühlen Sie sich nur verpflichtet?«, fragte Wellstein. »Vielleicht habe ich Ihnen damals überhaupt keinen Gefallen getan?«


      »Doch, schon, im Nachhinein schon.«


      »Interessant, die Umschreibung. Also eher auf die jüngste Vergangenheit bezogen«, mutmaßte Wellstein und Sarah bestätigte dies.


      »Dann war also Ihr damaliger Entschluss wohlüberlegt. Für Sie eine logische Konsequenz aus dem Vorgefallenen.«


      »Ja, genau so ist es gewesen.«


      »Wenn ich die Art, wie sie dies sagen, richtig interpretiere, dann wird Sie mein Eingreifen nicht gerade begeistert haben.«


      »Damals nicht«, gab Sarah zu. »Woran haben Sie eigentlich erkannt, dass ich von der Brücke springen wollte?«


      »Auf der Autobahn trifft man selten Spaziergänger. Und noch seltener welche, die sich anschicken, ein Geländer zu ersteigen. Ich habe Sie aus einiger Entfernung bemerkt, wie Sie etwas hinunter geworfen haben. Als notorisch neugieriger Mensch bin ich langsamer gefahren und konnte gerade noch meine gute Tat für diesen Tag vollbringen. Es war doch eine gute Tat?«


      »Ja.« Sarah schaute in die Augen von Wellstein, die trotz der graugrünen Farbe Wärme und Verständnis zeigten. Und sie schaute in ein Gesicht, dem die typischen Falten um die Mundwinkel fehlten, wie sie die Unternehmer des SUV zur Schau trugen als Zeichen von Durchsetzungsstärke. Zumindest Ellwanger und Achterbusch, die Henrys Mimik kopierten, indem sie den Unterkiefer leicht nach vorn schoben und fest auf den Oberkiefer pressten.


      »Ich weiß nicht, ob es Sie interessiert«, sagte Wellstein und lächelte. »Ich bin nicht verheiratet.«


      »Ich bin verheiratet«, antwortete Sarah.


      »Aber nicht glücklich«, vollendete Carmen, die die letzten Worte gehört hatte. »Oder würdest du es anders sehen, Sarah?«


      Sarah antwortete nicht. Später sprach sie Carmen darauf an. »Warum stellt du mir meinen Retter vor?«, empörte sie sich. »Ohne mich zu fragen und ohne mich zu warnen?«


      Carmen hatte mit dieser Frage gerechnet. »Zum einen, weil es endlich Zeit wird, dass du ihn kennen lernst. Ich habe mich zweimal mit ihm getroffen, aber er scheint nur an dir interessiert zu sein. Habe ich dir schon gesagt, dass er bereits im Krankenhaus nach dir gefragt hat?«


      »Nein.«


      »Dann weißt du es jetzt. Und zweitens, liebe Sarah, aus dem einfachen Grund, dass du dich etwas mehr dir gegenüber verpflichtet fühlst. Aus dem Leben zu gehen, sich freiwillig zu verabschieden, das ist eine Art von Anmaßung. Zumindest in deinem Fall, wo keine schlimme Krankheit dahinter steckt. Würdest du mir in diesem Punkt zustimmen?«


      »Hätte ich Krebs, dürfte ich es also tun.« Sarahs Bemerkung klang patzig.


      »Hast du aber nicht. Würdest du mir zustimmen?«


      Sarah antwortete nicht.


      »Würdest du mir in diesem Punkt zustimmen, wenn du nun die augenblickliche Situation bedenkst? Henry in einer Anstalt, du allein und frei, kannst dich zu jeder Zeit scheiden lassen. Würdest du mir endlich zustimmen?«


      Zögernd antwortete Sarah: »Ja.«


      »Mehr wollte ich nicht von dir hören.« Carmens Gesicht war undurchdringlich. Irgendwie kam es Sarah vor, als lache sie innerlich. Oder als hätte sie gerade einen Sieg errungen. Frage war nur, welchen!


      Sarah hatte in den vergangenen Tagen den Eindruck, als fühlte sich Carmen wegen ihrer intimen Beichte immer noch unbehaglich. Einen Spaziergang im Kammerforst, dem Stadtwald auf der gegenüberliegenden Seite der Saar mit Reitstadion und Jugendzeltplatz, benutzte sie zu einer Aussprache.


      »Falls es dich beruhigt, Carmen, eine kleine lesbische Erfahrung habe auch schon gemacht. Aber wirklich nur eine kleine«, fügte Sarah lächelnd hinzu, als sie das erstaunte Gesicht von Carmen sah.


      »Stimmt das tatsächlich oder willst du mich nur beruhigen? Mir die Angst nehmen, weil ich mich letzte Woche so weit vorgetraut und dir von einem meiner best gehüteten Geheimnisse erzählt habe?«


      »Sollte ich dich deshalb etwa belügen?«


      »Nein. Bitte entschuldige.«


      »In vielem gebe ich dir Recht, denn ich habe etwas Ähnliches erlebt. Deshalb war ich vor Tagen auch so schweigsam, als du mir deine Erfahrungen mitgeteilt hast. Im Grunde genommen war es nämlich ein Teil meiner eigenen Erfahrungen.«


      Sie setzten sich auf eine Bank nahe einer kleinen Quelle, die sich durch einen Felsspalt an die Oberfläche drückte.


      »Mir ging es wie dir. Manchmal ist man ungemein erstaunt, wenn man an sich, an seinem Körper, Dinge und Reaktionen erfährt, die einem bisher verschlossen geblieben sind«, begann Sarah. »Bevor du etwas Falsches denkst, Carmen, ich war nie mit einer Frau intim gewesen. Vielleicht ist mir da was entgangen. Aber es hat mich trotzdem ungemein berührt und mitgenommen.«


      Sarahs Stimme hatte sich verändert. Sie war dunkler und kehliger geworden, als fiele es ihr schwer, darüber zu reden. Als erinnere sie sich wieder an das, was sie so bewegt und mitgenommen hatte. Vielleicht durchlebte sie auch im Augenblick die Situation.


      »Wenn man mir vorher gesagt hätte, ich könne so intensiv auf eine Frau reagieren, ich hätte sie oder ihn einen Lügner genannt. Es kam wie eine Woge. Wellen von ungeahnten Schwingungen, meine Haut brannte, ich fühlte mich schwach, konnte kaum noch auf den Beinen stehen. Mein ganzer Körper vibrierte. Und ich hatte den Kopf gesenkt, um ja nicht in die Augen der anderen schauen zu müssen. Ich fühlte mich schuldig und schmutzig, weil ich so empfunden hatte. Und niemand sollte das in meinem Gesicht sehen.«


      Sarah wandte sich ab und atmete heftig. »Mir, einer verheirateten Frau, musste so etwas passieren. Und auch noch in aller Öffentlichkeit. Bei einer Ausstellung. Hier in Saarburg.


      Rizzi hatte ausgestellt. Im Amüseum. Der Raum knalle voll. Es war Sommer und sehr warm. Ich trug nur ein leichtes Leinenkleid und nichts darunter.«


      »Keinen Slip?«


      »Keinen Slip«, bestätigte Sarah.


      »So hätte ich dich nicht eingeschätzt. Aber entschuldige, ich habe dich unterbrochen.« Carmen nickte aufmunternd.


      »Vor einiger Zeit traf ich Klara, eine alte Freundin. Wir hatten uns Jahre nicht gesehen. Und in ihrer Begleitung war Vanessa, wohl zehn Jahre älter als ich. Vanessa war äußerst gepflegt, sehr dezent und gut geschminkt und sah auf ihre Art phantastisch aus. Aber etwas an ihren Augen irritierte mich. Es kam mir vor, als schaue Vanessa durch mich hindurch und dann auch wieder ganz tief in mich hinein. Und sie lächelte kaum merklich. Nur ihre Lippen bewegten sich dabei leicht und gaben einen Blick auf ihre weißen Zähne frei.


      Klara besorgte uns etwas zu trinken, und Vanessa hakte sich bei mir unter, zog mich einfach mit in das obere Stockwerk, um mir dort einige Exponate zu zeigen. Nebeneinander gingen wir die enge Treppe hinauf, und ich spürte, wie Vanessas Hüften an den meinen rieben. Anfangs dachte ich mir nichts dabei, die Treppe war wirklich eng. Unerwartet drehte sich Vanessa in meine Richtung, um mir etwas ins Ohr zu flüstern, obwohl es dazu keinen Anlass gab. Heute weiß ich auch nicht mehr, was sie mir gesagt hatte. Ich glaube, auch damals hatte ich nicht zugehört, nicht zuhören können. Scheinbar zufällig berührten sich unsere Brüste und ich spürte, wie wir beide reagierten. Vanessas Gesicht war ganz nah, sie roch verführerisch, schaute mich an, griff ungeniert meine Finger und verschränkte sie mit den ihren. Jeder, der uns zufällig beobachtete, musste den Eindruck gewinnen, wir wären gut miteinander bekannt und hätten uns etwas Vertrauliches zu sagen.


      Oben auf dem Treppenabsatz angekommen wandte sie sich mir zu und legte mir wie selbstverständlich eine Hand auf die Hüfte. Vanessa kam näher und ich fühlte den Druck ihres Oberschenkels zwischen meinen Beinen. Ich war verwirrt, brachte keinen Ton über die Lippen und schaute sie nur an. Grüne Augen hatte sie, mit glitzernden Sprenkeln. Und in diesen Augen erkannte ich eine Lust, die mich erwartungsvoll erschauern ließ. Ohne mich dagegen wehren zu wollen fühlte ich auch Lust in mir aufsteigen und ein zwanghaftes Bedürfnis, sie gleichfalls anzufassen, meinen Körper an den ihren zu drücken.


      Außer uns war niemand im oberen Stockwerk. Vanessas Mund kam näher, ich konnte ihren Atem riechen. Sie schloss die Augen und war nur noch wenige Zentimeter von mir entfernt. Ihre Hand rutschte von meiner Hüfte und schob sich zwischen unsere beiden Körper. Ich ließ mich treiben, gab alle Vorbehalte auf und wartete mit vibrierendem Körper, was Vanessa mir hoffentlich antun würde.


      Dann schlagartig die Ernüchterung. Wir hörten meine Freundin Klara mit den Getränken die Treppe hinaufsteigen und trennten uns. Erst in diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass die beiden ein Paar waren. Und meine Freundin registrierte mit zwei schnellen Blicken, was geschehen war. Hastig lief ich die Treppe hinunter, um ein Haar wäre ich gestürzt. In mir war ein gefühlsmäßiges Chaos, ich wollte nur weg und mich in einer dunklen Ecke verstecken. Aber im Erdgeschoß wurde ich von Bekannten aufgehalten. Und das war eigentlich das Schlimmste. Ich, voll mit den verwirrenden, mich überlistenden und mich erfüllenden, neuen Gefühlen und Empfindungen, mit einem Gesicht, auf dem all meine Gedanken und Regungen und Geheimnisse geschrieben waren und das vor Erregung glühte, mit Beinen, die zitterten, ich musste mich zu meinen Bekannten stellen und mir deren dümmliche Sprüche über Kunst und alles andere anhören.«


      Sarah stand auf, stellte sich an einen Baum. Sie legte ihre Stirn gegen den Stamm, die Hände hatte sie gefaltet wie eine Betende. Oder eine Büßerin, die darauf hoffte, man würde endlich ihr Flehen erhören.


      »Hat dein Mann davon erfahren?«


      Sarah verneinte. »Im Fernsehen schaute er sich Lesben gerne an, wir kennen auch ein lesbisches Paar und er fand es aufregend und chic, aber für mich hätte er kein Verständnis gehabt.«


      »Genau wie mein ehemaliger«, bemerkte Carmen sarkastisch. »Die große Freiheit für sich selbst und ihre toleranten Ansichten, das Biedere und Konservative für die braven Hausmütterchen, so wie wir.«


      Sarah löste sich von dem Stamm, stellte sich hinter Carmen und legte ihr die Hände auf die Schulter. »Außerdem lernte ich Vanessa gerade in der Zeit kennen, als Henry immer wieder mit mir ins Bett gehen wollte, um aus mir eine richtige Frau, eine Mutter zu machen. Zum einen wollte ich die Gefühle mit Vanessa auskosten, zum anderen war alles, was mit meinem Körper geschah, ekelhaft und gegen meinen Willen. Eben deswegen war ich so irritiert und verwundert, weil ich bei mir spontan eine bedingungslose, fordernde Bereitschaft feststellte, meine Gefühle mit einer wildfremden Frau zu teilen.«


      »Verstehe. Hast du Vanessa noch mal getroffen?«


      »Nein. Und ich habe noch nicht einmal ein Wort mit ihr gesprochen. Ich weiß nicht, welchen Klang ihre Stimme hat.«


      »Aber du würdest sie gerne wiedersehen.«


      Sarah antwortete nicht.


      »Damals, in Südafrika, mit …«


      »… du meinst Enrique?«


      »Ja. Mit Enrique. Ich erinnere mich an deine Schilderung, das muss ja fast wie ein Erdbeben gewesen sein. War das ähnlich wie mit Vanessa?«


      »Ähnlich von der Intensität, ja, aber es war ein total anderes Gefühl.«


      Wohl zwei Minuten noch stand Sarah schweigend hinter Carmen, als sie sich abwandte und einige Schritte zur Seite ging. Laub raschelte, ein Ast knackte unter ihren Füßen. Übergangslos kam sie auf ein anderes Thema zu sprechen.


      »Breuer war gestern bei mir gewesen. Ob ich Anzeige erstatten würde gegen Henry. Er hat mir ein paar Paragraphen vorgelesen.«


      Der Wechsel konnte nicht abrupter und desillusionierender sein. Als legte Sarah es bewusst darauf an, die Vergangenheit abzuwürgen, ihren eigenen Gefühlen einen brutalen Dämpfer zu verpassen, sich im Nachhinein für die schönen Momente mit Vanessa zu kasteien.


      »Du hast nein gesagt.« »Zumindest werde ich mich zuerst mit meinem Anwalt beraten.«


      »Und wie steht es mit der Scheidung, die du ja schon angeleiert hast?«


      »Wird auch mit ihm beraten.« Sarah lachte. Carmen sah sie zum ersten Mal seit dem schrecklichen Vorfall lachen. Und eine scheinbare Leichtigkeit ging von ihr aus, die Carmen verwunderte. Oder war diese Leichtigkeit nur gespielt, um zu zeigen, schau her, mir geht es gut, auch ohne Vanessa?


      »Gehst du Henry besuchen?«


      »Nein.«


      »Nie und nimmer?«


      Sarah wandte sich ihr zu. »In den nächsten Monaten nicht. Dazu ist noch alles zu frisch.«


      »Er ist krank.«


      »Hast du nicht einmal zu mir gesagt, dass wir irgendwie alle krank sind?«


      »Sarah, du weißt, was ich meine.«


      »Wir sind schon ein seltsames Pärchen«, meinte Sarah und schaute lange in Carmens Augen. »Vom Schicksal Betroffene, von unseren Liebhabern Enttäuschte, eine kleine Allianz gegen die Männer.«


      Ludevik wirkte am Telefon ernst und reserviert, als er Sarah bat, umgehend in seine Praxis zu kommen. Es gehe, wie nicht anders von ihr erwartet, um Henry. Er möchte dringend mit ihr über ihn reden. Ob sie Carmen mitbringen dürfe, wollte Sarah wissen. Er hatte dagegen nichts einzuwenden. Zwei Stunden später saßen sie ihm in seinem Besprechungszimmer gegenüber und er wollte in Erfahrung bringen, ob sich noch was ergeben habe, sie noch etwas im Haus gefunden hätten, was eventuell von Bedeutung sein könnte.


      »Nein. Aber ich habe auch nicht weiter gesucht«, antwortete Sarah. »Was hätte ich denn noch finden können?«


      Ludevik zuckte mit der Schulter. Er wusste es nicht.


      »Oder anders gefragt: Gibt es aus deiner Sicht als Psychologe noch Unklarheiten, die beseitigt werden müssten? Wartest du noch auf spezielle Details, auf Wendungen und Ereignisse?«


      »Nein.« Ludevik verstärkte das Nein mit Kopfschütteln und vermittelte den Eindruck, als sei für ihn alles geklärt. Im Gegensatz dazu stand jedoch seine Frage. Hoffte er denn, sich durch weitere Indizien bestätigt zu sehen, überlegte Sarah. Und wenn er sich bestätigt sehen will, dann hat er, im Gegensatz zu unserem letzten Treffen, heute vielleicht eine dezidierte Meinung über Henry. Über dessen Verhaltensmuster und über mögliche Ursachen. Will er uns dies heute mitteilen? So eine Art Zustandsbericht?


      Nach einer Weile räusperte sich Ludevik. Die beiden Frauen schauten ihn an. Er wirkte unschlüssig und unruhig zugleich, seine Augen irrten zwischen ihnen hin und her, um schließlich einen Punkt an der Wand zu fixieren.


      »Sie haben doch etwas«, stellte Carmen fest. »Was bedrückt sie so?«


      Ludevik zuckte mit der Schulter, nahm umständlich seine Brille ab und begann, sie akribisch zu reinigen. Wiederholt begutachtete er gegen das Licht die Gläser. Genau so umständlich setzte er sie wieder auf und verrückte sie mehrfach, bis sie richtig saß.


      »Wenn es um Henry geht, haben wir …« Carmen verbesserte sich sofort, »… hat Sarah da nicht das Recht, alles zu erfahren? Auch die unbedeutendste Kleinigkeit?«


      Ludevik nickte. »Ja, dieses Recht hat sie.«


      »Nun, dann los. Oder soll ich mich vielleicht besser vorher verabschieden?«


      »Nein, wenn es Sarah nicht stört.« Ludevik schaute sie erneut an und schien abzuwägen. Innerlich focht er einen Kampf, wie er sich verhalten, was er sagen sollte und durfte.


      »Natürlich haben sie ein Recht, auch Sie, Frau Sigallas, aber es ist nicht so leicht, über Dinge zu sprechen, die man im Vertrauen erzählt bekommen hat, die sehr intim sind, zwar schon viele Jahre zurückliegen, aber wirklich sehr, sehr intim sind. Und die mit Sicherheit dazu beigetragen haben, dass sich Henrys Persönlichkeitsgefüge so entwickelt hat. Die sozusagen Meilensteine und Wegweiser für sein späteres Verhalten sind und vieles, vielleicht sogar alles erklären.«


      Sarah und Carmen gaben Ludevik Zeit, sich zu sammeln und sich zu einer Entscheidung durchzuringen.


      Unvermittelt stand der Psychologe auf, ruckartig und entschlossen, als könne nichts auf der Welt ihn abhalten, schnappte sich eine Akte aus dem Regal, setzte sich wieder und begann zu lesen und zu blättern. Mehr als zehn Minuten vergaß er seine Umwelt und seine Besucherinnen.


      Ludevik schob wieder einmal die Brille zurecht, hob langsam den Kopf, hatte seinen zweiten innerlichen Kampf beendet und orientierte sich in dem Zimmer, ohne etwas zu registrieren. Erneut stand er auf, nun jedoch langsam, zögerlich, als benötige er noch Zeit, seine letzte, seine endgültige Entscheidung zu überdenken. Mit kleinen Schritten ging er umher, den Kopf gesenkt und die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


      »Was Sie nun zu hören und zu sehen bekommen, mit Henrys Einwilligung habe ich unser Gespräch auch gefilmt, hat Henry in der letzten Sitzung am Nachmittag vor seiner angeblichen Abreise in den Urlaub zu mir gesagt. Ich habe ihn zu Hause aufgesucht. In dem Gespräch davor erzählte er von seinem Hund, den er dressierte. Und der dann plötzlich verschwunden war. Von seinem Vater erschossen. Henry hat auf meine Frage, was sein Vater mit dem Hund gemacht habe, geantwortet: Er hat mich erschossen. Sie erinnern sich?« Ludevik blieb stehen und sah die Frauen an.


      Sarah und Carmen antworteten fast gleichzeitig mit »Ja«. Henrys Worte hatten sie seltsam berührt.


      »Ich musste es tun. Ich musste ihn noch unbedingt vor seinem Urlaub sprechen. Noch waren seine Erinnerungen frisch, noch war seine Bereitschaft, mit mir zusammenzuarbeiten, vorhanden.« Ludevik ließ sich in einen Sessel fallen, nahm sofort eine zusammengesunkene Haltung ein, als fühle er sich wegen seiner Vorgehensweise schuldig. Hatte er so schlimme Dinge erfahren, die ihm erspart geblieben wären, falls er nicht zu Henry gegangen wäre? So zumindest kam es den Frauen vor.


      »Henry öffnete sofort die Tür, nachdem ich geklingelt hatte. Aber es liefen mir keine Hunde entgegen. Alles wirkte ruhig, still – mir kam das Grundstück, das Haus im Schatten der Burg irgendwie … sterbend vor. Und Henry erweckte auf mich den Eindruck, als sei er ebenfalls ruhig und still. Er begrüßte mich ohne irgendeine sonst von ihm gewohnte Reaktion, weder freundlich noch ablehnend. Jedoch so, als hätte er mit meinem Besuch gerechnet, obwohl ich unangemeldet kam, ganz spontan einer Eingebung folgend. ›Schön dass du da bist‹, sagte er. Das war alles, während er mich ins Haus führte. In der Diele sah ich tatsächlich einen Koffer. Wir gingen hinaus auf die Terrasse. Getränke standen auf dem Tisch, auch hochprozentiges, und ein Glas. Henry war also allein gewesen. Und dann setzten wir uns und plauderten zuerst über Nebensächlichkeiten. Seine Firma, den geplanten Urlaub, über die Saarburger und das Wetter. Es war warm an diesem Tag. Henry trug Jeans und ein kurzärmeliges Hemd. Irgendwann stockte unsere Unterhaltung, er sah mich erwartungsvoll an.«


      »Henry war nicht aufgeregt? Unsicher oder nervös?«


      Ludevik verneinte Sarahs Frage. »Heute würde ich sagen, er hat Beruhigungsmittel genommen. Seine Bewegungen erschienen mir langsam und bedächtig.«


      »Aber ich war doch zu diesem Zeitpunkt gleich nebenan im Keller. GefesseltundinmeinemeigenenDreckhausend, mit Tabletten vollgepumpt.«


      Ludevik rechtfertigte sich erneut: »Henrys Ruhe kam mir zwar ungewöhnlich vor, aber nicht irgendwie beängstigend, als versuchte er, etwas zu kaschieren oder zu überspielen.«


      »Und er gab sich kooperativ? Sprach mit Ihnen bereitwillig? Beantwortete all Ihre Fragen?«, wollte Carmen wissen.


      Ludevik nickte. »Ich hatte den Eindruck, als sähe Henry in mir mehr und mehr einen Beichtvater für seine Psyche.


      Ludevik schob eine CD in seinen Laptop, drehte das Gerät in Sarahs und Carmens Richtung und klickte auf »Start«.


      »Wie soll ich das verstehen, ich solle all meine Probleme aufstapeln, eines auf das andere.« Henry sprach langsam und überlegt, seine Stimme klang ruhig und überdeutlich, als wolle er präzise sein und jedes Missverständnis vermeiden.


      »Zum einen, damit du sie alle sehen kannst, und zum anderen, um Ordnung in deine Probleme zu bringen.« Ludevik hoffte, die richtigen Worte und den richtigen Tonfall gefunden zu haben. Noch wusste er nicht, sollte er zu Henry wie zu einem Erwachsenen oder eher wie zu einem Kind oder Jugendlichen reden.


      Henry überlegte einige Sekunden. »Und wenn ich sie alle gestapelt habe, was dann?«


      »Henry, wir suchen uns das Problem heraus, welches am wichtigsten ist. Das Initialproblem. Aus einem Initialproblem können viele andere Probleme erwachsen, sie verursachen.«


      »Ich verstehe«, antwortete Henry. »Aber welches ist mein Initialproblem?«


      Ludevik hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich kann es deshalb noch nicht wissen, weil auf dem Stapel noch einige Probleme fehlen. Meist legt man die tiefsten und schlimmsten und wichtigsten und quälendsten Probleme erst beim zweiten oder dritten Versuch obenauf.«


      »Willst du damit andeuten, ich hätte dir nicht alles gesagt?« Deutlich war der ärgerliche Unterton herauszuhören.


      »Du hast mir alles gesagt, Henry«, beschwichtigte Ludevik ihn sofort. »Aber in dir selbst können Mechanismen sein, die ein Problem blockieren, es quasi vor dir selbst verstecken, damit du dich nicht unnötig und permanent mit ihm beschäftigen musst. Dann erkennst du es selbstverständlich nicht. Sogar wenn du wolltest, du könntest mir dieses Problem nicht nennen.«


      »Wenn das so ist, dann kommen wir einfach nicht weiter«, konstatierte Henry.


      Ludevik schaute zu ihm, aber Henrys Augen waren in die Ferne gerichtet. »Möglicherweise hast du Recht. Aber mit deiner Hilfe können wir es eventuell überlisten, können wir deine Mechanismen überlisten, wenn ich dir einige Fragen stelle und du dich bemühst, sie mir aufrichtig zu beantworten.«


      »Ich lüge nie.« Immer noch schaute Henry in die Ferne.


      »Natürlich Henry. Du belügst mich nicht. Aber etwas in dir könnte es tun. Ohne dein Zutun. Sollen wir beginnen.«


      »Ja.«


      Ludevik griff in seine Jackentasche, legte zusammengefaltetes Papier und einen Stift vor sich auf den Tisch.


      »Wofür brauchst du Papier?«, wollte Henry wissen. »Das Band läuft doch mit. Und die Kamera. Eine japanische?«


      Ludevik nickte..


      »Und so handlich. Teuer?«


      »Es geht.«


      »Und warum schreibst du dann noch mit?«


      Nur so eine Angewohnheit von mir«, brummte Ludevik. »Wie ein Raucher sich an der kalten Zigarette festhält, halte ich mich an meinem Stift fest.«


      »Du müsstest mal zum Psychologen gehen.«


      Sie lachten beide.


      Ohne Überleitung begann Ludevik: »War dein Kindermädchen … wie heißt sie noch mal?«


      »Walli. Mit richtigem Namen heißt sie Walburga. Aber wir nannten sie alle Walli.«


      »War Walli oft dabei, wenn du deinen Hund dressiert hast?«


      »Ja, eigentlich immer. Besonders am Wochenende.«


      »Und wo waren dann deine Eltern?«


      »Am Wochenende oft unterwegs. Von Samstag auf Sonntag. Bei Bekannten und Freunden. Und auch schon mal in Paris oder einer sonstigen Stadt. Aber Walli passte gut auf mich auf. Meine Mami war sehr zufrieden mit ihr.«


      Henrys Stimme veränderte sich während der ersten Sätze. Er sprach nun abgehackter und schneller, und er war wieder, was die Wortwahl betraf, ein Junge von vielleicht zwölf oder vierzehn.


      »Wie lange war denn Walli schon bei euch als Kindermädchen?«


      Henry schien zu überlegen. »Walli und Mami, das war eins. Ich weiß nicht, wer zuerst da war. Manchmal habe ich als Kind gedacht, Walli sei meine Mami. Sie war immer so lieb zu mir. Hatte immer Zeit. Beschäftigte sich mit mir und wurde nie ungeduldig. Sie hat mich als Baby gefüttert – aber das weiß ich nur vom Erzählen – hat mich fürs Bett fertig gemacht und mir eine Geschichte vorgelesen oder auch schon mal ein Lied gesungen. Daran erinnere ich mich noch genau. Und sie hat dabei meine Hand gehalten, mir den Kopf gestreichelt und mir einen Gute Nacht Kuss gegeben.«


      Ludevik machte sich trotz des mitlaufenden Bandes ständig Notizen. Aus den Augenwinkeln schaute er zwischendurch zu Henry, in dessen Gesicht sich nichts regte.


      »Walli hat alles mit mir geteilt. Sie hatte mich so gern, dass sie mir auch ihre Kleider und Strümpfe angezogen hat. Zuerst war alles ein bisschen groß, später jedoch nicht mehr.«


      »Und wie lange war Walli bei euch im Hause? Wie lange war sie dein Kindermädchen?«


      Henry antwortete nicht.


      »Henry, hast du meine Frage nicht verstanden?«


      Henrys Kopf sackte nach vorn. »Er hat mich erschossen und Walli weggeschickt. Ich hatte niemanden mehr. Ich war allein.«


      »Hat dein Vater Walli weggeschickt, nachdem er dich erschossen hat?«, ging Ludevik auf Henry ein.


      »Ja, später. Irgendwann später.«


      »Ein Jahr später?«


      »Weihnachten und Ostern und noch mal Weihnachten später. Sie war einfach nicht mehr da.«


      »Du hast um sie getrauert?«


      »Ja, ich habe um meine Mami Walli getrauert. Ohne Mami Walli war es nicht mehr so schön. Es wurde immer trauriger.«


      »Deine Mami Walli? War Walli für dich wie eine Mami?«


      »Sie war meine Mami.«


      »Das verstehe ich nicht. Wieso war sie deine Mami?«


      »Weil sie mich behandelt hat wie eine Mami. Sie hat mich ausgezogen, gewaschen und gebadet, mich abgetrocknet, mir die Haare gekämmt, mich zu Bett gebracht und gestreichelt. Alles, was eine Mami macht.«


      Ludevik beobachtete Henry, der nichts um sich herum wahrzunehmen schien. »Wo hat sie dich gestreichelt?«


      »Überall.«


      »Auch am Po?«


      »Ja.«


      »Und an den Oberschenkeln?« »Ja.«


      »Und zwischen den Beinen?«


      Henry zögerte. »Ja. Mit der Zeit immer mehr. Mein Pippimännchen hat ihr gefallen. Ich streichle es, hat sie gesagt, damit es groß und stark wird. Das hat sie gesagt.«


      Und als Ludevik schwieg, sprach Henry weiter: »Wir waren immer zusammen. Wir sind geschwommen in unserem Bad, sind getaucht, haben Ringkämpfe gemacht. Und meine andere Mami war oben und hat mit Freundinnen Kaffee getrunken. Papa hat gearbeitet. Und nach dem Schwimmen haben wir uns gegenseitig abgetrocknet. Walli hat gemeint, ein Pippimännchen müsste immer nusstrocken sein. Dann hat sie mir einen Bademantel angezogen und wir sind nach oben in mein Zimmer gegangen. Dort hat sie sich aufs Bett gelegt und ich durfte neben ihr liegen. Walli hat auch einen Bademantel angehabt. Aber der Gürtel hat nicht richtig gehalten. Sie hat dann meinen Kopf genommen und ihn zu sich gezogen. Ich durfte ihn auf ihre beiden Höcker legen. Dann hat sie gesagt, wenn ich den Kopf bewege, ganz sanft bewege, dann würden ihre Höcker auch wachsen, so wie später mein Pippimännchen. Und sie hat mir mit ihren Händen geholfen, damit ich ihn richtig bewegt habe. Walli hat dann immer ganz schnell geatmet, manchmal auch gestöhnt und sich dabei gewälzt. Wenn du jetzt auch noch hier reibst, hat sie gesagt, meine Hand genommen und sie nach unten zwischen ihre Beine geführt, dann wächst alles in mir. Und ich fühle mich so warm und es ist so schön. Und so habe ich zwischen ihren Beinen gerieben. Walli hat mir genau die Stelle gezeigt. Dort war es feucht. Ich dachte, das wäre noch vom Baden. Sie hat gemeint, wenn es dort feucht ist, dann bedeutet das, dass man denjenigen, der reibt, ganz lieb hat. Und ich hatte Walli ganz lieb. Und so habe ich immer mehr gerieben und Walli wurde immer mehr feucht. Und dann hat sie mir auch ihre Höhle gezeigt. Dort war es feucht und warm.«


      Henry hatte die Ellbogen auf seine Oberschenkel gestützt und starrte auf seine Schuhe. »Walli war so feucht«, murmelte er wiederholt vor sich hin.


      Behutsam, wie es sich anhörte, formulierte Ludevik seine Frage: »Wie alt warst du, als du Walli gezeigt hast, wie lieb du sie hast?«


      »Ich weiß nicht mehr.«


      »Bist du schon aufs Gymnasium gegangen?«


      »Ja.« Nach wenigen Sekunden verbesserte sich Henry: »Oder noch nicht direkt. Aber wenig später.«


      »Wie oft hast du Walli gezeigt, dass du sie lieb hast?«


      »Ich weiß es nicht genau. In den Ferien auch schon morgens. Und dann immer abends.«


      »Und deine andere Mami? Hat sie davon was gewusst?«


      »Nein. Sie hätte es uns verboten. Walli hat gesagt, niemand darf das wissen. Nur wir beide allein. Nur wir beide allein, hat sie gesagt. Sonst hätte sie mich nicht mehr lieb.«


      »Hat Walli dich auch gerieben?«


      »Und geküsst. Gerieben und geküsst. Überall geküsst.«


      »Auch dein Pippimännchen?«


      »Überall. Und sie hat mir ein Schleifchen darum gebunden, damit man es immer findet. Und weil es so schön aussähe. Wie bei einem Geschenk.«


      »Ein blaues Schleifchen?«


      »Ja, Jungen bekommen doch immer ein blaues. Dann gab es auch schon mal ein gelbes. Was sie gerade in ihrem Haar hatte.«


      »Und was hat sie noch getan?«


      »Sie hat mir auch meine Höhle gezeigt. Gleich hinter dem Pippimännchen.«


      »Wie hat sie das gemacht?«


      »Mit den Fingern. Weil meine Höhle aber so eng war, hat sie Butter genommen und ihre Finger damit eingerieben. Dann ging es ganz leicht.«


      »Hat sie dir weh getan?«


      »Manchmal am Anfang hat es weh getan. Später aber nicht mehr.«


      »Hat sie nur ihre Finger genommen?«


      »Ich weiß nicht. Ich konnte es nicht sehen. Aber immer häufiger habe ich gemeint, dass ihre Finger dicker geworden sind. Und härter.«


      Ludevik schien sich seine nächste Frage genau zu überlegen, weil er nicht riskieren wollte, Henrys Mitteilungsbedürfnis zu stören.


      »Walli hat zu dir gesagt, wenn jemand reibt, den man lieb hat, dann wird es feucht. Hast du Walli auch gezeigt, dass du sie lieb hast?«


      Henry nickte. »Aber erst später. Sie hat mir dabei geholfen. Sie hat mein Pippimännchen gerieben und es ist wirklich groß geworden, so wie sie es vor langer Zeit mal gesagt hat. Es ist gewachsen und hart geworden. Und dann habe ich ihr auch gezeigt wie lieb ich sie habe und bin ganz feucht geworden. Mein Pippimännchen hat gespuckt wie ein Springbrunnen. Das war schön. Es hat mir sehr gefallen. Und Walli hat mich dort dann auch geküsst und mein Pippimännchen mit dem Mund gewärmt. Und es ist gewachsen und hat wieder gespuckt. In Wallis Mund. Und sie hat sich über mich gebeugt und es zwischen ihre Höcker gedrückt und gerieben. Ihr ganzes Gesicht ist feucht geworden. Sie hat mich mit halb geöffneten Augen seltsam angeschaut, als sähe sie mich nicht und plötzlich gelächelt. Dann hat Walli gemeint, sie kenne eine Stelle, da könnte er noch viel besser spucken. Sie hat mir ihre Höhle gezeigt. Dort war es warm und feucht. Und dort hat es dann immer gespuckt.«


      Ludevik erweckte auf dem Laptop den Eindruck, als sei er erschrocken und fasziniert zugleich. Fasziniert über die Vorgehensweise und den Ablauf, wie geschickt das Kindermädchen Henry missbraucht hat und erschrocken, dass er bisher bei Henry keinen Anhaltspunkt dafür festgestellt hatte.


      »Als du von deinem Vater erschossen worden bist, hat Walli dich getröstet? Hast du ihr gezeigt, wie gerne du sie hast?«


      »Ja. Und Walli hat es mir gezeigt. Ich habe es ihr auch gezeigt. Manchmal, wenn sie nicht wollte, habe ich es ihr trotzdem gezeigt. Und dann wollte sie auch. Außer Walli gab es niemanden mehr für mich.«


      »Da waren doch deine Eltern.«


      »Papa hatte nie Zeit und Mami trank mittags immer Kaffee mit anderen Frauen und hat mich weggeschickt. Ich solle mit Walli spielen.«


      »Du solltest mit Walli spielen?«, fragte Ludevik verwundert.


      »Ja, Federball, Monopoly und so. Aber wir haben was anderes gemacht und uns gezeigt, wie lieb wir uns haben.«


      »Und weshalb ist Walli verschwunden?«


      Henry zuckte mit der Schulter.


      »Hat deine Mami sie weggeschickt?«


      »Ich weiß nicht.«


      »Oder dein Papa?« »Ich weiß nicht.«


      »Hat Walli mit deinen Eltern Streit gehabt?«


      »Nein. Keinen Streit.«


      Ludevik lehnte sich im Stuhl zurück und schloss die Augen. Zuviel war auf ihn eingestürmt. Er musste sich konzentrieren.


      »Hast du mit deiner Mami Streit bekommen?«


      »Ja. Sie war böse auf mich.«


      »Was hast du getan?«


      »Ich wollte ihr zeigen, wie lieb ich sie habe.«


      »Und wie hast du es gezeigt?«


      »Ich bin zu ihr ins Bett gekrochen, als sie noch geschlafen hat. Und da habe ich ihre Höcker gerieben und auch zwischen den Beinen und bin in ihre Höhle gegangen. Da war sie sehr böse auf mich.«


      Und weil Ludevik nichts sagte, fügte Henry hinzu: »Aber meine Mami hatte mich nicht lieb. Sie war nicht feucht.«


      Eine bedrückende Stille lastete in Ludeviks Praxis. Eine Stille, wie sie immer schlimmen und schrecklichen Nachrichten folgte, als müsse das Schicksal sich von der eigenen Courage, zugeschlagen zu haben, erholen. Eine Stille, die man benötigte, um auch mit dem letzten, sich sträubenden Winkel des Verstandes die Tragweite zu erfassen. Die Körper und Geist etwas Zeit ließ, ein neues Mosaik zusammenzusetzen, Verbindungen zu erkennen und zu reagieren.


      Sie atmeten flach und vermieden jede Bewegung. Sarah und Carmen schienen von den Worten gebannt zu sein und ihrem inneren Echo nachzulauschen. Henrys Geständnis lichtete für sie den Nebel um seine Psyche, ein Vorhang nach dem anderen wurde gelüftet. Sie sahen klarer, erfassten die Bedeutung, erkannten die Auswirkungen, die sich daraus ergeben hatten. Ihre Gesichter waren ernst und nachdenklich und wirkten zugleich verstört. Die Augen hatten sich jeweils einen Punkt ausgesucht, der sie fesselte und der ihnen befahl, sich zu nichts anderem zu bewegen. Als würde jeglicher Kontakt sie zu ungewollten Mitwissern machen.


      Sarah warf Carmen nach einer Weile einen schnellen Blick zu und senkte sofort wieder den Kopf, als sei sie bei etwas Verbotenem ertappt worden. Und sie fühlte sich auch ertappt, denn nun kannte sie das Geheimnis um Henrys Aversion gegen Butter. Walli hatte damit ihre Finger eingerieben, um besser in seine Höhle zu gelangen.


      Ludevik stand mühsam auf wie ein alter Mann, ging zu einer Anrichte und füllte drei Gläser. Sie tranken schweigend und vermieden es immer noch, sich anzuschauen. Sie, die Zeugen, trugen schwer an dem Gehörten, an einer Beichte, die sie beunruhigte. Niemand von ihnen hatte bisher in diese Richtung gedacht, weil es keinen Hinweis gab. Keine Vorzeichen hatten aus ihrer Sicht auf eine solche Entwicklung hingedeutet.


      Ludeviks Worte, obwohl leise ausgesprochen, durchschnitten die Stille. »Henry hat mit keinem Wort erwähnt, dass sein Kindermädchen ihn zu etwas gezwungen hat. Für ihn war alles, was er oder sie getan haben, ein Zeichen dafür, dass sie sich mochten. Und er klammerte sich an diese Liebe oder wie immer man es nennen mag. Er wollte seine Liebe zeigen und hat darauf gewartet, dass Walli sich mit ihm beschäftigte.«


      »Weil ihn sonst niemand beachtete, weil sonst niemand Zeit hatte und sich mit ihm befasste«, warf Carmen sarkastisch ein. »Wir können es drehen und wenden wie wir wollen, Henry ist nun mal missbraucht worden.«


      »Natürlich«, pflichtete Ludevik ihr bei. »Ein frühkindliches psychisches Trauma. Lang andauernde seelische Belastungen haben auf Henry eingewirkt, die er nicht verkraften konnte und die bei ihm psychosomatische Schäden verursacht haben.«


      »Spricht man in diesem Fall nicht auch von einer Neurose?«, fragte Sarah.


      »Ja, könnte man sagen«, konstatierte Ludevik. »Henry zeigte eine psychische Verfassungsanomalie zu seiner Umwelt, zu seinen Mitmenschen, geprägt durch Unsicherheit und Labilität, die er zu verstecken suchte. Ich gehe noch einen Schritt weiter. Und vielleicht ist es genau das, was auf Henry zutrifft. Meiner Meinung nach sind es Angstneurosen, die ihre Ursache in einem Stau oder einem Mangel sexueller Energie haben. Auf den heutigen Henry bezogen klingt das paradox, nicht jedoch auf Henry als Kind und Jugendlicher. Bei ihm liegt als Ursache seiner psychischen Neurose ein Konflikt zwischen seinem Wunschdenken des Es und dem Abwehrdenken des Ich vor. Genau in dieses Muster passen auch seine Träume, wenn sie denn wirklich Träume sind. Aber über diesen Punkt haben wir ja schon ausführlich gesprochen.«


      »Von Berufswegen akzeptiere ich Ihre Darlegungen«, meinte Carmen. »Man kann ja alles so schön erklären, so wohl gewählt und wissenschaftlich verbrämt. Ihre Erklärungen sind schlüssig. Aber als Freundin von Sarah bleibe ich dabei, der Kerl ist irre und hat einen gewaltigen Knall.«


      »Bedenken Sie bitte Folgendes«, entgegnete Ludevik. »Ausgerechnet das Kindermädchen Walli hat ihm eine Art von Gefühl gezeigt, an das er sich geklammert hat. Weil er sonst keines kannte, seine Eltern ihm keine Liebe zeigen konnten. Walli hat das Defizit auf ihre Art ausgefüllt.«


      »Und den Jungen für immer kaputt gemacht.« Carmen schüttelte sich. »Andere mussten es später ausbaden.« Sie warf einen Blick zu Sarah, die in sich gekehrt in einem Sessel saß und nicht reagierte.


      »Sarah musste alles ausbaden. An ihr hat er seine krankhaften Verhaltensweisen ausgelebt. Sie ist bestraft worden für das, was Walli mit ihm getan hat.«


      »Oder was seine Eltern – im übertragenen Sinne – nicht mit ihm getan haben«, korrigierte Ludevik. »Ihn in den Arm zu nehmen, ihm einen Kuss zu geben. Ihm zu zeigen, dass sie ihr Kind Henry mochten.«


      Carmen ließ diese Erklärung im Raum stehen und fragte den Psychologen: »Aus welchem Grund sind Sie auf das Kindermädchen gekommen? Haben in ihr möglicherweise Henrys Hauptproblem gesehen? Wegen der damaligen Situation, als Henry den Hund dressierte, sie daneben auf einer Decke lag? Wegen der Bemerkungen über Schminken, schöne Kleider und das er sehr fein angezogen sei?«


      Anerkennend nickte Ludevik. »Sie haben ein gutes Gedächtnis und ein Gespür für das Wesentliche. Und dass seine Eltern übers Wochenende verreist waren und es mir schien, als nähme das Kindermädchen die Position von Henrys Mutter ein. Sie hat sich meiner Meinung nach wie die Hausherrin aufgeführt.


      Aber der entscheidende Impuls waren die Kleider in dem Karton gewesen, den Sie aus der Garage gebracht haben. Wallis Kleider, die sie ihm angezogen hat. Mein Puzzle war fertig, nur wusste ich es noch nicht.«


      In der drauffolgenden Woche trat etwas ein, was Sarah innerlich jauchzen und juchzen ließ und ihr unvergessliche Momente der Zufriedenheit verschaffte. Sie wurde zu einem Notar in Merzig gebeten, der ihr eröffnete, mit ihr einige Dinge besprechen zu wollen.


      »Ich habe von Ihrem Mann den Auftrag, Ihnen einige Verfügungen und Erklärungen abzugeben, die er hier bei mir vor Zeugen gemacht hat. Zugegeben, mich haben die Umstände auch etwas erstaunt, aber die notariellen Akte sind nun mal unwiderruflich gemacht worden.«


      »Wann war mein Mann bei Ihnen gewesen?«


      »Vor etwa vier Wochen, am 4. Mai.«


      Eine halbe Stunde später war alles erledigt.


      »Würden Sie bitte hier den Erhalt der Verfügungen und Erklärungen quittieren?«


      Sarah, die eine innere Unruhe verspürte, unterschrieb, ging, sich zur Ruhe zwingend hinaus, setzte sich ins Auto, fuhr schneller als erlaubt nach Saarburg und eilte dort in ein Eiskaffee gleich am Wasserfall. Ihr war nach frischer Luft und einem klaren Kopf, ihre Wangen glühten. Heute war ein besonders schöner Tag. Nicht nur, dass die Sonne schien, sich viele Touristen in der Stadt tummelten, was den Geschäftsleuten ausgesprochen gut gefiel. Nicht nur, weil man ihr gestern mitgeteilt hatte, dass man Henry wohl in absehbarer Zeit kaum entlassen werden könne und man sie, seine Ehefrau, als seinen Vormund bestellt habe. In Sarah war ein Glücksgefühl, wie sie es schon lange nicht mehr hatte. Wenn überhaupt, dann kurz vor der Ehe und in den ersten Wochen danach. Und in der Intensität, aber auf eine andere Art, annähernd vergleichbar mit Vanessa, der schönen verführerischen Unbekannten im Amüseum, die sie so verwirrt und erregt hatte.


      Sarah legte die Dokumente des Notars vor sich auf den Tisch, richtete sie exakt aus, bestellte einen Kaffee und trank mit geschlossenen Augen. Sie war zufrieden, äußerst zufrieden. Was heißt zufrieden, sie könnte zerplatzen vor Freude, auf den Tischen tanzen und jeden umarmen.


      »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe«, entschuldigte sich Carmen.


      »Macht nichts«, antwortete Sarah großzügig.


      »Und, hat es sich beim Notar gelohnt?«


      »Du bist ja gar nicht neugierig.«


      Carmen lächelte. »Ich kann mir ausrechnen, um was es geht. Du bist sein Vormund.«


      »Das war die gute Nachricht von gestern.«


      »Und heute?«


      »Hier, schau es dir doch an.« Sarah schob die Urkunden über den Tisch.


      Carmen überflog die in gestelztem Deutsch verfassten Texte.


      »Ein Schuldanerkenntnis über 2 Millionen Euro. Abgesichert durch Bankeinlagen und Grundschuldbriefe. Als Schmerzensgeld noch nicht einmal so schlecht«, fügte sie sarkastisch hinzu.


      Carmen, die einen flüchtigen Blick zu Sarah warf, las weiter und fragte nach wenigen Augenblicken erstaunt: »Henry hat dir seinen Gesellschafteranteil an der Firma übertragen?«


      »Ja, seinen Anteil, den einzigen Anteil. Die Firma gehört mir.« Stolz sah Sarah die Ärztin an.


      »Gratuliere.« Aber dieses gratuliere klang irgendwie beiläufig und seltsam unbeteiligt aus Carmens Mund. Ohne Freude und emotionslos ausgesprochen, als könne sich noch etwas Ahnungsvolles ereignen. Als erwarte sie noch eine grundlegende Wendung.


      »Außerdem hat Henry die Gütertrennung aufgehoben, dich als Erbin eingesetzt und dir Verfügungsgewalt über all seine Konten gegeben.«


      Sarah nickte voller Zufriedenheit: »Ja, wie du sehen kannst.«


      Carmen klappte die Urkunden zu, legte eine Hand darauf und trommelte mit den Fingerspitzen auf dem harten, hellgrauen Deckpapier.


      »Sarah, das verstehe ich nicht. Zuerst behandelt dich dieses Schwein wie den allerletzten Dreck, vergewaltigt dich, schändet dich, quält dich, und nun erbst du später alles von ihm und erhältst sein Geschäft obendrein. Als wolle er etwas gutmachen.«


      Sarah hatte dafür eine Erklärung. »Nenne es Einsicht.«


      »Nein, das nehme ich ihm nicht ab. Und dieser Akt«, Carmen tippte auf eine Urkunde und suchte eine bestimmte Stelle, »ist am 4. Mai vollzogen worden. Das war …«, Carmen überlegte, »… fünf oder sechs Tage, bevor wir Henry und dich gefunden haben. Das verstehe ich nicht.«


      Sarah sah keine Veranlassung, sich zu äußern. Ihr kam die Entwicklung mehr als gelegen.


      »Zuerst … ach lassen wir das.« Carmen winkte ab. Und dann, als hätte sie einen Punkt vergessen: »Wenn jemand seinen Gesellschafteranteil überträgt, muss da die andere Person nicht anwesend sein?«


      »Nein, es geht auch mit Vollmacht.«


      »Und die konnte Henry vorweisen?«


      »Ja«, antwortete Sarah ohne lange zu überlegen.


      »Aber zu dem Zeitpunkt warst du offiziell tot.«


      »Das wusste der Notar nicht.«


      »Schön, er wusste es nicht«, gab Carmen zu. »Aber Henry hat zumindest deine Unterschrift benötigt.«


      Als müsste Sarah einen bekannten Umstand erklären, sprach sie wie zu einem kleinen Kind: »Ich war doch für ihn zu jeder Zeit greifbar.«


      »Aber er musste sich die Unterschrift amtlich beglaubigen lassen.«


      »Ach Carmen, was bist du so penibel. Auch Unterschriften von Toten werden amtlich beglaubigt. Wo ist da das Problem? Vor allem, wo ist da das Problem, wenn man Henry von Rönstedt heißt und hier in Saarburg alles bekommen kann. Er brauchte nur mit dem Finger zu schnieken.«


      Dieses Argument überzeugte Carmen.


      »Außerdem habe ich mich heute beim Notar ausweisen und alle Unterschriften in seinem Beisein wiederholen müssen«, fügte Sarah hinzu.


      »Dann scheinst du ja jetzt am Ziel deiner Wünsche zu sein«, stellte Carmen mit traurigem Unterton fest.


      »Das klingt ja so, als würdest du es mir nicht gönnen?«


      Aber davon wollte Carmen nichts wissen. »Wenn ich es jemandem gönne, dann dir, nach all dem Leid. Wann fahren wir heute Abend?«


      »Willst du wirklich in die Diskothek nach Trier?«


      »Natürlich, Sarah. Gerade deswegen haben wir uns doch verabredet. Wollten wir nicht mal eine andere Umgebung haben? Uns etwas amüsieren, den Alltag vergessen?«


      »Gut, auf nach Trier. Stürzen wir uns in das Nachtleben. Kommt mein Retter Wellstein auch?«


      »Wer weiß?« Carmen hob vielsagend die Schultern. »Aber heute nehmen wir den Schlitten deines Mannes. Der macht was her. Heute geht es rund.«


      Sarah und Carmen hatten sich zurechtgemacht, waren guter Laune, scherzten und stiegen in Henrys Achtzylinder. Bereits zwei Kilometer hinter Saarburg war die Fahrt beendet. Carmen schaltete das Radio ein, aber an Stelle von Musik vernahmen sie plötzlich Henrys Stimme. Sarah steuerte den Wagen kurz vor Biebelhausen, einem Vorort von Saarburg, in einen Feldweg. Und dann hörten beide Henry zu.


      Am Anfang plauderte er unbefangen über seine Freunde und die Mitglieder des SUV. Eine allzu gute Meinung schien er nicht von ihnen zu haben. Henrys Stimme klang klar und deutlich. Mit der Zeit jedoch sprach er leiser, undeutlicher und mit längeren Pausen zwischen den Sätzen. Und er richtete wieder Fragen an die unbekannte Stimme.


      »Vorhin, das hat dir gefallen, nicht? Oder war es gestern?«


      Sarah glaubte Henry in seiner typischen Haltung vor sich zu sehen, wie er überlegte. Leicht breitbeinig stehend, um allen Stürmen des Lebens zu trotzen, einen Arm vor der Brust verschränkt, das Kinn auf die andere Hand gestützt, den Kopf zur Seite geneigt.


      »Ja, es war gestern«, beantwortete sich Henry seine Frage selbst. »Meine Eltern, das war gestern. Aber Sarah hat auch Eltern gehabt. Die Mutter früh gestorben, blieb für sie nur noch der Vater übrig. Aber der hat sie wenigstens geliebt. Ich war dabei. Ich habe es gesehen. Sag mal, wirst du auch geliebt? Wo du herkommst, gibt es da auch Liebe?«


      Einige Sekunden hörten sie nichts, Henry schien auf eine Antwort zu warten.


      »Verstehe. Bei euch ist es also anders als bei uns. Mehr platonisch, ohne Körper und so. Verstehe.« Henry hatte seine Antwort erhalten.


      »Nur mich, mich konnte dieser David nicht leiden. Dieser David Zucker. Dabei hat er meine Eltern sehr gut gekannt. Meinen Vater besonders. Aber mich konnte David nicht leiden. Was? Du willst wissen, warum er mich nicht leiden konnte? Keine Ahnung. Oder doch, natürlich habe ich eine Ahnung. Ich habe ihm seine Tochter weggenommen. Deshalb konnte er mich nicht leiden. Ist doch ganz klar. Wenn man einem Vater die Tochter wegnimmt, ist das immer so, nicht? Das habe ich gespürt. Und weil er von mir Geld haben wollte. Stell dir mal vor, der David wollte von mir Geld haben. Dabei hat er doch mehr gehabt als ich. Viel mehr. Wie meinst du das? Ich hätte ihm noch was zu geben? Ich hätte ihm sein Geld zurückzugeben, was ich unrechtmäßig erhalten haben soll? Moment mal, jetzt aber langsam. Nichts war unrechtmäßig, alles legal und alles auf Ehrenwort. Gut, ich hätte ihm ja auch das Geld wiedergegeben, irgendwann. Aber er hat es ja überhaupt nicht gebraucht. Was macht denn einer allein mit so viel Geld? Und außerdem sollte ich seine Tochter heiraten. Mitgift sagt man dazu, nicht? Natürlich hätte ich so etwas nicht nötig gehabt. Aber wenn doch, warum ablehnen? Nimm, was du kriegen kannst, hat mein Papa immer gesagt. Bei euch ist es doch bestimmt genauso, nicht?«


      Henry machte eine Pause, Carmen beobachtete Sarah, die wie hypnotisiert auf das Radio starrte und allmählich näher rückte, um kein Wort zu versäumen.


      »Also gut, ich gebe es zu. David hat mir Geld gegeben. Irgendwie hat mein Papa zu dem Zeitpunkt, obwohl er schon tot war, noch seine Finger im Spiel gehabt. Vielleicht hatten sie eine Abmachung? Einen Vertrag? David hat mir Geld gegeben, und das war dann mein Eigenkapital. Sozusagen. Der Bank hat das genügt. Sie gab den Rest, ich habe das Autohaus übernommen. Und seit dem Zeitpunkt läuft der Laden. Warst du mal in meinem Geschäft? Hast du dir die schönen Autos angeschaut? Das glatte Blech, die blitzenden Lacke? Das edel duftende Leder? Ich hätte dir Sonderkonditionen eingeräumt. Was, bei euch fährt man kein Auto? Interessant. Und wie kommst du an dein Ziel? Wie? Ich verstehe dich nicht. Du willst es mir nicht sagen? Ist das ein so großes Geheimnis? Gut, ist mir recht. Dann behalte es doch für dich.«


      Sie hörten Geräusche, als schlurfe Henry umher. Er schnäuzte sich. Und er rülpste. Sarah warf Carmen einen schnellen Blick zu, als sei das die schlimmste Verfehlung gewesen, die Henry je begangen hatte. Schon auf der letzten Kassette hatte er gerülpst. Allerdings kurz zuvor auch Mineralwasser getrunken.


      »Du kennst dich aber gut aus«, ging Henry wieder auf die Stimme ein. »Von wem hast du davon gehört? Das willst du mir nicht sagen? Und woher weißt du von den zwei Millionen, he? Verdammt, das muss dir einer gesteckt haben. Es gibt nämlich zwischen ihm und mir offiziell keine Verträge und nichts. Bei so einem Geschäft macht man eben keine offiziellen Verträge. Diskretion ist alles. Das muss dir also einer gesteckt haben.« Nach zwei Sekunden gab Henry zu. »Ja, es waren zwei Millionen. Genau zwei Millionen. Auf den Kopf. Die habe ich mir verdient, sauer verdient. David wollte seine Gesellschaft verkaufen, und ich habe ihm einen Käufer besorgt. Zwei Millionen, das war meine Provision. Nein, zu viel war das nicht. Es ging ja immerhin um …« Henry machte eine Pause. »Es ging ja immerhin um fünfzehn Millionen. Stell dir mal vor, fünfzehn Millionen! Wou! Das ist kein Pappenstiel. Und David meinte, die zwei Millionen hätte ich mir auch wirklich verdient. Ihm ist ja auch noch ne Menge geblieben. Fällig ist das Geld geworden bei Unterschrift vor dem Notar. David hat seiner Bank eine unwiderrufliche Zahlungsanweisung gegeben. Nein, wo denkst du hin. Natürlich keine deutsche. Zwei Tage später habe ich das Geld gehabt. Hast du schon mal zwei Millionen auf einen Schlag verdient, he?«


      Henry schien keine Antwort bekommen zu haben. »Was kann ich dafür, dass der Käufer später abgesprungen ist. Mein Job war es, einen Käufer zu finden. Und das habe ich getan. Ich habe nicht zu ihm gesagt, springe ab. Bestimmt nicht. Das war kein abgekartetes Spiel. Nichts war getürkt. Natürlich habe ich ihn gekannt. Er kam aus Saarbrücken. Und er hat Geld wie Heu. Die Bankauskunft war hervorragend. David wollte sie unbedingt vor der Unterschrift sehen. Wirklich hervorragend. Ich hätte David über den Tisch gezogen? Jetzt hör aber auf.«


      Wieder die schlurfenden Geräusche. »Jetzt hör aber auf. Ich habe dem Käufer … ich sage es dir zum letzten Mal, hast du verstanden? Ich habe dem Käufer nur fünfhunderttausend von meinem Anteil gegeben, um ihn ruhig zu stellen. Das war der einzige Grund. Verstehst du? Hätte ich wirklich nicht machen brauchen. Nur um ihn ruhig zu stellen. Der war ja auch verärgert, weil es nicht zum Kauf gekommen ist und hat mit Rechtsanwälten und Gericht gedroht. Entgangener Gewinn und so. Und da habe ich ihm das Geld gegeben. Ich wollte Ruhe haben, verstehst du?«


      Einige Sekunden war nichts zu hören. Unvermittelt lachte Henry schrill auf und grummelte unverständliches Zeug vor sich hin.


      »Das ist aber jetzt fies von dir«, war er wieder deutlicher zu hören. »Was du mir da unterstellst, ist eine Schweinerei. Eine infame Unterstellung. Das geht wirklich zu weit. Nichts war abgekartet, alles seriös, alles ehrlich. Das hat Sarahs Vater auch so gesehen. Er hat keinen Rechtsanwalt eingeschaltet. Keine Anzeige, nichts. Du meinst, weil ich seine Tochter heiraten wollte? Das ich nicht lache.« Henry lachte trotzdem. Es klang unnatürlich. »Was hat denn das eine mit dem anderen zu tun? Geschäft ist nun mal Geschäft. David hat das auch so gesehen. Und was dann kam, darauf hatte ich keinen Einfluss. So sind nun mal die Banken. Käufer abgesprungen, mir die Provision ausgezahlt – ich habe sie mir ja auch verdient – und nun wollten die Banken bei David nicht mehr mitspielen. Kreditlinie überschritten, heißt das bei denen. Nichts geht mehr. Rien ne vas plus. Blutsauger sind das, richtig Blutsauger. Kriegen den Hals nicht voll. Und wenn du in der Scheiße steckst, dann scheißen sie noch auf dich drauf. Wie bei dem armen David. Die haben ihm gedroht, den Kredit unverzüglich zurückzuverlangen. Das hätten die glatt gemacht. Dann wäre David entehrt worden. Alle Welt hätte gewusst, David ist zahlungsunfähig, David hat sich übernommen. Den schlechten Ruf hast du dann ein Leben lang. Deshalb hat er den Banken alles verkauft. Der einen Bank alles verkauft. Die mit dem grünen Band und so. Sympathisch war die aber ganz und gar nicht. Die konnten doch den Preis diktieren, David hatte ja kein Geld. Ich hätte ihm ja geholfen, wirklich, ich hätte ihm ja geholfen, wenn ich meine Provision nicht bereits in mein Geschäft gesteckt hätte. Und ich habe ja auch noch fünfhunderttausend abzwacken müssen. Habe ich dir schon erzählt, dass ich fünfhunderttausend …, ach so, das weißt du schon. Also, die haben David ausgenommen. Die Bank, meine ich. Richtig ausgenommen. Haben ihm sechs Millionen geboten, genau so viel wie die Schulden waren, die Hypotheken, dabei war seine Gesellschaft unter Freunden zehn bis zwölf wert. Wieso lüge ich? Du meinst, vorhin fünfzehn und nun zehn bis zwölf? Der Markt macht den Preis, nicht ich. Wenn das mit den fünfzehn geklappt hätte, David wäre aus allem raus gewesen. Und meine Mitgift wäre viel höher ausgefallen als die läppischen zwei Millionen, nicht? So hat er für die Bank bluten müssen. Nichts blieb übrig, absolut nichts. Bis auf ein paar tausend oder so. Sein Haus, ein wunderschönes Haus, haben sie ihm auch genommen, obwohl es im Privatbesitz war. Aber Banken scheren sich darum einen Dreck. Für die gibt es keinen Privatbesitz. Wenn die am Drücker sind, tun sie alles, um an ihr Geld zu kommen. Selbstverständlich habe ich mich daran gehalten und Sarah nichts davon erzählt. Und ich habe sie trotzdem geheiratet. Auch ohne Geld. Na, hast du jetzt eine andere Meinung von mir? Ich war also gar nicht aus auf die Mitgift. So etwas habe ich nicht nötig.«


      Carmen sah im schwachen Lichtschein des Armaturenbrettes, wie Sarah die Tränen über die Wange liefen. Und sie sah den starren Gesichtsausdruck, wie gemeißelt. Aus Enttäuschung und aus Wut.


      »Jetzt höre aber auf«, protestierte Henry laut. »Die zwei Millionen, es waren ja keine zwei, die kannst du doch nicht als Mitgift bezeichnen. Das habe ich mir verdient.«


      Sie hörten Henry schnauben. »Alles legst du mir negativ aus.


      Alles. Ich kann sagen, was ich will. Warum bist du eigentlich so fies zu mir? Habe ich dir etwa etwas getan, he?«


      Wieder war eine Weile nichts zu hören. »Ja, das stimmt«, gab Henry zu. »Das stimmt leider. Die Bank hat David kurz vor der Hochzeit zu verstehen gegeben, man habe viele Monate gewartet, nun sei Schluss. Hat ihn zur Unterschrift gezwungen. Zwei oder drei Tage vorher. Es war ein Donnerstag, da waren wir auf dem Standesamt. Und am Samstag haben wir geheiratet. Zwei Tage also. Natürlich ist die Bank Schuld an dem Desaster. Geht der arme David doch hin und nimmt Gift in der Hochzeitsnacht. Dafür kann ich doch nichts. Hätte mit mir reden sollen. Vielleicht wäre uns eine Lösung eingefallen. Die arme Sarah. Hat sie schlimm getroffen. Ist doch auch verständlich. Stirbt der Vater in der Hochzeitsnacht. Besser gesagt, bringt sich um. In der Hochzeitsnacht. Als wolle er seine Tochter bestrafen.«


      Carmen fuhr das Auto zurück nach Saarburg und stellte es in die Garage. Sie stützte Sarah auf dem Weg zum Haus und brachte sie gleich ins Schlafzimmer. Sie zog Sarah aus, legte sie ins Bett und ging nach nebenan ins Bad. Beruhigungsmittel gab es in der Hausapotheke genügend. Mit zwei Aspirin und einer Noveril kam sie zurück. Eine Schlaftablette würde Sarah nicht benötigen. Das Noveril wirkte entspannend und ermüdend.


      Und dann stellte sich Carmen einen Stuhl neben das Bett und setzte sich zu Sarah. Die lag ruhig mit geschlossenen Augen und schien zu schlafen.


      »Vergiss das dumme Gequatsche von Henry, Sarah«, bemühte sich Carmen, sie zu trösten. »Wir wissen doch, wie es um ihn steht.«


      »Das mit meinem Vater hätte er nicht tun dürfen«, war Sarah schwach zu hören. »Dieses Schwein. Das hätte er nicht tun dürfen. Wie ich ihn hasse. Und mit dem Schuldanerkenntnis über zwei Millionen will er alles gut machen. Sich bei mir freikaufen.«


      Carmen nahm Sarahs Hand und streichelte sie. »Bitte, rede nicht darüber. Es ist alles ausgestanden. Dein Vater ist nun seit drei Jahren tot. Du kannst es nicht mehr ändern.«


      »Aber ich kann meine Trauer in Hass umschlagen lassen«, wurde Sarahs Stimme fester. »Hass kann auch ein schönes Gefühl sein. Es frisst zwar an dir, aber ich empfinde es als schön.«


      »Und rede dir um Himmels Willen nicht ein, dein Vater habe dich bestrafen wollen mit seinem Tod.« Carmen beugte sich näher und betrachtete Sarah. Unter den Augenlidern sah sie, wie sich ihre Augäpfel heftig bewegten. »Er wollte Henry bestrafen. Dein Vater konnte nicht mit ansehen, dass Henry dich geheiratet hat. Dieser Schmerz war für ihn zu groß. Sein liebstes Stück an der Seite von Henry, der ihn ruiniert hat.«


      »Ich zahle es ihm heim.«


      »Das brauchst du nicht mehr. Henry hat es sich selbst heimgezahlt. Er ist für alle Zeit aus deinem Leben verschwunden. Henry ist auch tot.«


      Carmen bemerkte, wie Sarah flüchtig lächelte. Diese Vorstellung schien ihr zu gefallen. »Ja, Henry ist für mich auch tot. Und trotzdem hasse ich ihn. Auch Tote kann man hassen. Wenn man um sie trauern kann, dann kann man sie auch hassen.«


      Der Sommer kündigte sich an mit blauem Himmel und gleißender Sonne. Im Garten blühte und grünte es, der Weg zum Haus war von Rosen unterschiedlicher Farben eingerahmt. Im Gästehaus wohnte wie in den Jahren zuvor der Gärtner, der das große Grundstück wieder zu dem machte, was es immer schon war: eine duftende, farbenprächtige Augenweide, vor der Fremde stehen blieben, um es sich anzuschauen und zu fotografieren.


      Im Haus deutete schon lange nichts mehr auf die schrecklichen Vorfälle hin. Mary versah ihren Dienst wie eh und je, allerdings mit wesentlich mehr Freude und Elan, weil sie nicht mehr so zurechtgewiesen wurde. Manchmal konnte man sie sogar singen und pfeifen hören. Mary hatte sich auch längst andere Schuhe gekauft. Die Gesundheitssandalen habe sie, wie sie Sarah augenzwinkernd gestand, einfach weggeworfen. Was nützten ihr gesunde Füße und bequeme Schuhe, wenn sich kein Mann nach ihr umschaue? Und so alt sei sie mit ihren zweiundfünfzig ja noch nicht.


      Außerdem trug Mary nun eine andere Frisur. Keinen unförmigen, altmodischen Zopf, sondern die blonden Haare mittellang, modern auf der Seite gescheitelt und mit Dauerwellen.


      Schon vor einigen Wochen war Sarah aufgefallen, dass Mary ihre Nickelbrille gegen eine modische eingetauscht hatte. Etwa zur gleichen Zeit registrierte sie auch zum ersten Mal, dass Mary sich schminkte und engere Kleider trug.


      »Mary, Sie haben sich enorm zu ihrem Vorteil verändert«, hatte sie gesagt. »Ich wusste nicht, dass Sie so schlank sind und eine so gute Figur haben.«


      »Ja, man kann sogar noch im Alter aufblühen«, hatte Mary tiefsinnig geantwortet und sich für das Kompliment bedankt.


      Sarah schien auch die Vergangenheit verkraftet zu haben. Sven Dornwald, ihr Anwalt, hatte alles geregelt, die Scheidung war nicht eingereicht worden. Sarah erkannte deutlich die Gründe, die dagegen sprachen und die Dornwald ihr erläutert hatte, falls sie die Vormundschaft für Henry behalten wolle.


      Als neue Firmeninhaberin führte sie nun die Verhandlungen mit den Koreanern. Erstaunlicherweise wurde sie von ihnen akzeptiert, obwohl sie immer noch von Henry schwärmten, besonders von dessen weltmännischem Auftreten.


      Aber in Norta hatte Sarah einen ausgezeichneten Geschäftsführer zur Hand, der seit Henrys Einweisung in die Anstalt richtig aufzublühen schien. Über Jahre hatte Henry ihn bei jeder sich gebenden Gelegenheit zurechtgestutzt, um gegenüber den anderen zu dokumentieren, wer der Chef sei. Macht und Ohnmacht sind nun mal Geschwister!


      Auch das übrige Personal war motiviert. Nicht zuletzt deswegen, weil mittlerweile jeder Saarburger wusste, was Sarah widerfahren war. Und weil der Ton in den Geschäftsräumen freundlicher und ruhiger wurde, ohne das von Henry gewohnte Anschnauzen und Zurechtweisen – leider auch häufig vor Kunden.


      Der Saarburger Unternehmer Verband hatte keine Einwände, Sarah als Henrys Vertretung zu akzeptieren. Allerdings könne sie nicht erwarten, meinte Ellwanger, auch gleich dessen Vorsitz mit zu übernehmen. Da seien zuerst mal andere dran. So wie er zum Beispiel, der ja schon seit Wochen kommissarisch den Vorsitz führe. Susi, seine Frau, hatte dazu heftig genickt. Vorsitzender des SUV, das war schon was. Und die Ehefrau eines Vorsitzenden auch. Jetzt durfte sie neben ihrem Jonas immer in der Mitte sitzen. Dort, wo einst Henry gesessen hatte. Und die Gille Achterbusch unterhalb von ihr. Das würde sie bestimmt wurmen.


      Sarahs Leben schien wieder in geordneten Bahnen zu laufen. Einige Male war sie mit Wellstein essen gewesen und ins Theater gegangen. Zu mehr war sie jedoch nicht fähig. Wellstein zeigte Verständnis.


      Carmen meinte, sie könne sich in Zukunft wohl nicht immer zurückziehen. Männer seien doch auch manchmal etwas Schönes, wenn man sie richtig zu nehmen wisse. Sie betonte das »auch manchmal« besonders, und Sarah wusste wegen Vanessa, warum.


      »Inzwischen müssten wir doch bei unseren Erfahrungen langsam wissen, wie wir mit ihnen umzugehen haben, nicht?«


      »Weißt du es wirklich?«, wollte Sarah wissen. »Oder meinst du nicht doch, wir könnten wieder den gleichen Fehler machen?«


      »Nie und nimmer«, war Carmen überzeugt. »Du hast mir die Augen geöffnet.«


      »Ich habe dir die Augen geöffnet?«


      »Ja.« Carmen nickte heftig. »Jetzt weiß ich nämlich, wie es gemacht wird.«


      Aber so sehr Sarah auch drängte, um zu erfahren, wie Carmen dies meinte, die Ärztin schwieg. Aber sie sah sie vielsagend an. Ein Blick, dem nichts zu entgehen schien, der eintauchte bis in ihre Seele. »Vielleicht später einmal«, meinte sie ausweichend. »Vielleicht später.«


      Der Sommer brachte der Stadt weit mehr Touristen als all die Jahre zuvor. Eindeutig führte man das auf die vielen neuen Parkplätze zurück, die als Folge eines neuen Geschäftszentrums gleich neben der Stadthalle geschaffen wurden. Alle lobten sie die Weitsicht der Investoren. Und am lautesten lobten nun diejenigen, die noch vor Jahren so vehement dagegen waren und in Kassandrarufen die einzige Möglichkeit der Kritik sahen. Aber warum sollte es in Saarburg anders sein als überall in Deutschland? Zuerst wird einmal jede Innovation kritisiert und demontiert. Das hat Methode. Und die größten Demontierer sind nachher die größten Befürworter. Schließlich haben sie es immer schon gewusst. Kein Wunder, bei ihrer Weitsicht!


      Mit dem Bau des Autohauses Shogun war begonnen worden. Sarah erkannte die Notwenigkeit, gewisse Geschäftspraktiken von Henry zu übernehmen und arrangierte sich bei der Auftragsvergabe in gewohnter Weise mit den Saarburger Unternehmern. Natürlich versuchten diese zuerst einmal, sie, eine unbedarfte Frau, die von allem keine Ahnung hatte, über den Tisch zu ziehen. Aber in diesem Punkt zahlte sich Henrys Ordnungssinn sehr positiv aus. Er hatte über jeden seiner Freunde und Geschäftspartner ein kleines Dossier angelegt. Auch die unwichtigsten Verfehlungen waren dort nachzulesen. Genau das kam Sarah sehr gelegen.


      Und weil alles in geordneten Bahnen verlief, Sarah zum Erstaunen der Kritiker die Zügel fest in der Hand hielt, sich zum noch größeren Erstaunen auch in den diffizilsten Fragen auskannte und die richtigen Entscheidungen traf, was ihr keiner zugetraut hatte, konnte sie es sich erlauben, in Urlaub zu fahren. Mit Carmen. Beide waren inzwischen gute Freundinnen geworden, worunter Sarah verstand, dass man Distanz bewahrte, sich trotzdem gegenseitig die Meinung sagte und vorbehaltlos und uneigennützig über alles sprechen konnte.


      Der Spätsommer war so heiß, dass sie sich die Nordseeküste, nahe der belgisch – französischen Grenze, als Ziel aussuchten. Nach einigen Tagen des Entspannens, sie waren im Meer geschwommen, hatten abends lange Spaziergänge am Strand gemacht und sich von der französischen Küche verwöhnen lassen, fragte Carmen, während sie auf der Terrasse sitzend die Möwen beobachteten und dem Meer lauschten: »Sarah, bist du nun glücklich?«


      »Was heißt Glück? Irgendwie bin ich ans Ziel gekommen. Ich bin frei. Und Freiheit ist doch auch eine Art Glück, findest du nicht?«


      »Aber ist es das, was du erreichen wolltest?«


      Sarah überlegte einige Sekunden: »Wie soll ich die Frage verstehen?«


      »Nun, Henry wird in der Anstalt bleiben, du bist die Inhaberin eines Autohauses, wirst respektiert, man möchte deine Meinung hören und akzeptiert deine Entscheidungen. Du wirst zu allen Festivitäten eingeladen, hast Macht, und deine Stellung in der Saarburger Gesellschaft ist unangefochten. Du bist eine richtige Glücksfee, könnte man meinen. Ist es das, was du erreichen wolltest? Oder fehlt nicht doch noch etwas zum Glück? Etwas Entscheidendes?«


      »Es gibt kein perfektes Glück«, wich Sarah aus. »Natürlich fehlt mir etwas. Und zwar die Liebe zu … einem Mann. Wellstein wird es wohl nicht sein. Er ist amüsant, gebildet, humorvoll und jeder Situation gewachsen, aber das allein genügt mir nicht. Es fehlt der … der Kick.«


      »Welcher Kick? Etwa der, den dir Vanessa, die schöne Unbekannte bereitet hat? Ein Reiten auf der Schneide der Gefühle? Dieses prickelnde Kitzeln, welches dich unbeholfen und anfällig macht? Diese Empfindungen, die dir kein Mann, egal, wie geschickt er mit seinem Penis oder seinen Händen umgeht, bereiten kann?«


      Sarah zuckte mit der Schulter und drehte das Gesicht in den Wind. Ihre Haare flatterten leicht.


      »Einmal in deinem Leben hast du an die Pforte der höchsten und schönsten Gefühle angeklopft. Man hat dir einen kleinen Einblick gewährt, sozusagen eine Kostprobe, und dir zugleich einen Schlüssel mitgeliefert, mit dem du diese Pforte ganz weit aufsperren könntest. Möchtest du denn überhaupt einmal dieses neue, wogende, dich erfüllende Gefühl zu Ende leben? Zugleich Mann und Frau sein, geben und nehmen und genau wissen um all das, was du dir erträumst, um es an deine Partnerin weiterzugeben?«


      Sarah schaute ihre Freundin an. »Willst du mich anbaggern?«, scherzte sie.


      »Nein.«


      »Du redest aber so. Dabei liegt deine Erfahrung doch fast zwanzig Jahre zurück.«


      Carmen lächelte auf eine verinnerlichte Art, als sei es für eine andere Welt bestimmt, die Sarah stutzen ließ.


      »Sie liegt doch zwanzig Jahre zurück, nicht?«


      Carmen schloss die Augen. Ihre Lippen verzogen sich zu einem feinen Schmunzeln. Sie schluckte. Leicht benetzte sie mit der Zunge ihre Lippen. Es schien, als amüsierte sie sich.


      »Nein, Sarah, meine Erinnerungen sind frisch. Gerade mal ein paar Monate alt.«


      Sarah richtete sich auf. »Du …« Sie suchte nach Worten. »Du hast ein Verhältnis mit einer Frau?«


      »Was bist du so entrüstet? Ja, ich hatte ein Verhältnis mit einer Frau«, wurde sie von Carmen verbessert. »Ein schönes, erfülltes und zufriedenes Verhältnis. Sie war verheiratet.«


      »Und ihr Mann?«


      »Hat nichts davon mitbekommen. Ein Jahr lang hat er nichts mitbekommen. Was sind die Männer doch so von sich überzeugt. Fühlen sie Spannung zwischen den Beinen, dann meinen sie, jede Frau haben und sie befriedigen zu können. Dabei sind ihre optimistischen zwanzig Zentimeter, wenn sonst nichts dazu kommt, und meistens kommt nichts dazu, so unbedeutend wie eine verschrumpelte Möhre. Und mit der Zeit genauso aktiv. Aber mach das mal den Männern klar. Sie verstehen es einfach nicht.«


      »Wenn es doch so schön war, warum ist es dann zu Ende gegangen?«


      Carmen schaute Sarah lange in die Augen. Ihr Blick war traurig. »Ich habe mich belogen. Ich bin keine Lesbe. Was ich wollte, das waren Gefühle, die mir bisher kein Mann geben konnte und wohl auch nie geben wird. Aber ich möchte diese Gefühle nicht immer nur mit einer Frau erleben. Ich will eine behaarte Brust, einen kräftigen Oberkörper, und einen Penis anfassen, der nur für mich allein da ist und nur auf mich reagiert. Ich will Bartstoppeln und eine hochgestellte Klobrille. Ich will After-Shave und Unterhosen mit einem Schlitz. Und Schuhgröße 45 und manchmal einen lauten Fluch, dass die Wände zittern. Und in starke Arme genommen werden, die mir Zeit lassen zum Träumen und die nicht gleich herumfummeln und mich betatschen.«


      Sarah verstand ihre Freundin nicht. »Du redest, als könntest du heute mit einer Frau und morgen mit einem Mann zusammen sein. Oder mit beiden gleichzeitig. Ich bin da ganz anders.«


      Carmen sah sie zweifelnd an. »Bedeutet das, du wärest nicht mit der Schönen mitgegangen? Ich meine Vanessa aus dem Amüseum?«


      Sarah reagierte nicht.


      Carmen wusste es besser. »Du wärest mitgegangen, meine liebe Sarah. Genau wie ich auch. Erst recht nach all den Enttäuschungen und Demütigungen, die wir erlebt haben. Du und ich, wir sind zwei ausgetrocknete Schwämme, süchtig nach Zärtlichkeit, nach Liebe. Nach Vertrauen und Verständnis. Und glaube mir, schöne Gefühle entwickeln sich unglaublich schnell. Und ich bin überzeugt, Vanessa hätte dir, so wie du sie mir geschildert hast, eine Gefühlswelt gezeigt, von der du noch keine Ahnung hast. Von der du bisher noch nicht einmal zu träumen gewagt hast. Weil du nur eine schmale Einbahnstraße der Gefühle kennst, und zwar die holprige und voller Schlaglöcher versehene mit Henry.«


      Sarah ließ die Worte wirken. Ihre Stimme war dunkler als sonst und klang belegt, als sie antwortete. »Vielleicht hast du Recht, Carmen. Vielleicht hast du wirklich Recht und ich wäre mitgegangen und hätte etwas erlebt, was ich mir bisher nur in meinen kühnsten Phantasien ausgemalt habe. Aber es ist vorbei, eine zweite Vanessa gab es nicht und wird es wahrscheinlich nicht geben.«


      Während Carmen sie skeptisch anschaute, sprach Sarah weiter: »Ist es nicht sonderbar, dass du und ich und Henry im Grunde genommen das gleiche Problem haben? Immer auf der Suche nach einer erfüllten Beziehung, der größtmöglichen Befriedigung, nach dem schönsten und höchsten Gefühl, das schon jeder für sich einmal kennen gelernt hat? Und sich unter anderen Vorzeichen und mit einem anderen Partner wiederholen sollte? Immer aufs Neue wiederholen sollte? Du warst verheiratet und hattest eine lesbische Beziehung in einer Intensität, die alles, was dir anschließend die Ehe geboten, was dir dein Mann Kristian geboten hat, in den Schatten stellte. Ich bin verheiratet und habe zu einem Zeitpunkt, als Henry und ich schon entfremdet waren, zuerst mit Enrique und danach ansatzweise mit Vanessa etwas Ähnliches empfunden. Habe für einen Augenblick, wie du es vorhin so schön gesagt hast, an die Glückspforte geklopft und möglicherweise zweimal versäumt, hindurchzugehen. Und ich kann mir nicht helfen, aber Henry ging es ähnlich. Er war wohl mit seinem Kindermädchen Walli wesentlich glücklicher gewesen als mit mir.«


      Carmen wollte protestieren, aber Sarah hob beschwichtigend eine Hand. »Erinnerst du dich an das Band? In welch warmem Tonfall Henry von Walli gesprochen, er sie als seine Mami bezeichnet hat?«


      Carmen war anderer Auffassung und entgegnete fast unwirsch: »Als Ludevik bei Henry vorbeischaute, einen Tag vor dessen angeblicher Abreise in den Urlaub, da war der schon nicht mehr normal. Alles nur Gewäsch eines Kranken. Das kannst du doch nicht ernst nehmen.«


      »Krank sein ist nur eine Frage der Definition, hat mal eine Ärztin zu mir gesagt.«


      »Henry, dieses perverse Schwein hat dich fast umgebracht. Und wenn wir dich nicht gefunden hätten, dann wärest du nicht hier.«


      »Fühlst du dich ertappt, oder warum ereiferst du dich so?«, fragte Sarah spöttisch. »Natürlich stimmt das mit Henry. Aber darum geht es mir im Augenblick nicht. Glaube mir, Carmen, Walli hat mich in letzter Zeit sehr beschäftigt. Vor allem deswegen, weil ich dachte, zumindest zu Beginn hätten Henry und ich eine glückliche Ehe geführt. Das erste halbe Jahr. Aber Henry war nur auf der Suche. Auf der Suche nach einer neuen Walli. Geliebte und Mutter in einem. Und weil ich es nicht werden, sie nicht ersetzen konnte, deswegen ist unsere Ehe in die Brüche gegangen.« Sarahs Brust hob und senkte sich, als sie gestand: »Zugeben zu müssen, nicht die richtige Partnerin gewesen zu sein, fällt mir nicht leicht.«


      Carmen versprühte unvermittelt eine Unnahbarkeit, als sei sie in einen Panzer gehüllt. »Willst du damit etwa andeuten, meine erste lesbische Beziehung mit Cynthia, meine Walli, wenn du so willst, habe dazu geführt, dass es mit meinem Mann Kristian nicht gut gehen konnte? Ich immer auf der Jagd nach einer zweiten Cynthia war? Und noch bin?«


      Sarah brauchte nicht zu antworten, ein Blick in ihr Gesicht genügte.


      Am späten Vormittag des kommenden Tages gingen sie in Richtung Strand spazieren. Am Meer angelangt und die auslaufenden Schaumkronen der Wellen beobachtend, die im Sand ihr Leben aushauchten, fragte Carmen: »Was würdest du, wenn du es könntest, ungeschehen machen wollen?«


      Sarah schaute auf ihre nackten Füße, die sich in den weichen Sand eingruben, und spielte mit den Zehen.


      »Den Tod meines Vaters«, meinte sie nach wenigen Sekunden. »Den wollte ich ungeschehen machen.«


      »Sonst nichts?« Carmen hatte allem Anschein nach mehr erwartet.


      »Nein, sonst nichts.«


      Carmen zuckte mit der Schulter, als akzeptiere sie die Antwort. »Ich habe dir einmal gesagt, in dir tobt ein schlimmer Krieg. Tobt er immer noch? Vielleicht jetzt mehr im Geheimen? Du gegen dich selbst?«


      Sarah schaute über die Weite des Meeres. Unzählige Spiegel glitzerten im Sonnenlicht. »Nein, ich glaube er tobt nicht mehr. Es ist eher ein Waffenstillstand.«


      »Kein Friede?«


      »Waffenstillstand«, wiederholte sie.


      »So lange, wie es Henry noch gibt.«


      »Ja.« Sarah war sich vollkommen sicher.


      »Und dann habe ich auch gesagt, dass Männer nur Kriege führen, die sie gewinnen können. Die gegen uns Frauen. Weil sie im Grunde genommen feige sind.«


      Sarah nickte. »Bei einem Spaziergang an der Saar! Ich erinnere mich.«


      »Aber manchmal überschätzen Männer sich auch und führen Kriege gegen Frauen, die sie verlieren müssen. Zwangsläufig verlieren müssen. So, wie Henry gegen dich. Er hat dich total unterschätzt.«


      »Henry hat sich selbst besiegt«, meinte Sarah leichthin.


      Carmen schüttelte den Kopf und lächelte vielsagend. »Henry war gut, aber er hatte nicht dein Format. Du hast ihn besiegt.«


      »Ich?« Verwundert schaute Sarah zu ihrer Freundin. Und dann fragte sie erneut: »Ich?«


      Carmen lächelte, als wüsste sie es besser. Und entsprechend fiel auch ihre Antwort aus. »In uns Frauen schlummern allerlei Kräfte. Und in dir besonders. Wir sind duldsame Wesen. Manchmal auch berechenbare … Luder. Lange können wir uns zurückhalten und leiden und alles über uns ergehen lassen. Aber wehe, wenn ein bestimmter Punkt …« Sie ließ den Satz unausgesprochen.


      »Du meinst Hass. Meinen Hass.«


      »Nicht nur. Auch die Kraft der Berechnung. Und die Kraft, warten zu können, um im richtigen Augenblick zuzuschlagen. Sarah, ich konnte damals nicht warten. Und man gönnte mir keine Verschnaufpause, keine Möglichkeit, mich zu sammeln und meine Vorgehensweise zu überlegen. Ich war ständig in der Defensive und nur noch damit beschäftigt, mich zu rechtfertigen. Das genügte der Gegenseite. Deshalb ging die Scheidung auch für mich nicht gut aus. Mein Mann bekam alles. Du allerdings konntest warten.«


      »Das verstehe ich jetzt aber wirklich nicht.«


      Sie gingen immer noch barfuß weiter. Die leichten Sommerschuhe trugen sie in den Händen. Der Wind verfing sich in ihren weiten luftigen Kleidern und die Sonne zeichnete im Gegenlicht ihre Körperumrisse ab. Sarah hatte einige Pfund zugenommen, und zwar an den richtigen Stellen, wie Carmen meinte. Sie dagegen würde nur allzu gern einige an den richtigen Stellen verlieren.


      Mit leiser Stimme und mehr zu sich selbst begann Carmen zu sprechen. Sarah hatte Mühe, jedes Wort zu verstehen. »Jeder Sportler weiß es. Jeder, der einen langen Weg hinter sich hat, ob im Beruf oder sonst, weiß es. Abgesehen vom Ziel und der Strategie ist die Einteilung der Kraft wohl das wichtigste Kriterium. Und du hast deine Kraft sehr gut eingeteilt. Du bist an deinem Ziel angelangt. Und der Weg dorthin ist sekundär. Allein das Erreichen des Ziels zählt. Siehst du es nicht auch so?«


      »Du sprichst in Rätseln«, beschwerte sich Sarah. »Außerdem sind wir in Urlaub. Ich dachte, wir hätten die unangenehmen Dinge zu Hause gelassen?«


      »Nun, dann will ich es dir anders erklären. Und du wirst mir nicht böse sein für meine Offenheit?« Von der Seite beobachtete Carmen das Gesicht der Freundin, die ein gelbes Band um ihr Haar trug und konzentriert nach vorn schaute, als gäbe es dort etwas ungemein Wichtiges zu sehen. Etwas, das ihre ganze Aufmerksamkeit erforderte.


      »Wir haben keine Zeugen«, fügte Carmen hinzu, um Sarah die Offenheit schmackhaft zu machen.


      »Ehrenwort, ich werde nicht böse sein.« Wie zum Schwur hob Sarah ihre rechte Hand. Spott blitzte nun in ihren Augen auf, die Mundwinkel zuckten.


      Carmen dagegen blieb ernst. »Und wenn ich richtig liege mit meiner Einschätzung und meiner Analyse, dann hilfst du mir auch bei meinem Problem. Das werden wir dann gemeinsam lösen.«


      »Welches Problem?«


      »Kristian, mein ehemaliger Mann. Aber dazu später. Hilfst du mir dabei?«


      »Wenn du richtig liegst?« Sarah beobachtete von der Seite Carmens von der Sonne gebräuntes Gesicht mit den kleinen Sommersprossen auf der Nase. »Wobei richtig liegst?«


      Carmen hielt Sarah am Kleid fest und zog sie näher zu sich. Amüsiert schaute nun sie zu der Jüngeren, deren Augen übermütig und voller Lebensfreude funkelten. Und zärtlich streichelte sie Sarahs Wange. »Wie verletzlich du aussiehst. Und wie stark du trotzdem bist, meine Sarah. Mit deiner scheinbaren Verletzlichkeit kannst du jeden täuschen.« Nach wenigen Sekunden fügte sie bedeutungsvoll hinzu: »Nur mich nicht.«


      Sarah war zu verwundert, um zu antworten.


      »Wenn man seine Schwächen kennt, dann kann man seine Kraft viel besser einsetzen. Und du hast deine hervorragend eingesetzt.«


      »Carmen, du wirst für mich immer unverständlicher. Bist du auf irgendeinem Trip? Hast du Fieber? Hitzewallungen?«


      »Werde ich das wirklich? Werde ich wirklich immer unverständlicher?«


      Sie steuerten zur Düne, kämpften sich den fließenden Sand hinauf und setzten sich auf eine Bank.


      »Herrlich hier, nicht Sarah?«


      Sie ging nicht darauf ein. »Bitte, was ist mit dir?«


      Carmen ließ die Sandalen fallen, stellte die Füße darauf, legte die Hände in den Schoß und schaute sie lange an. »Deine Lebensgeschichte, ich meine die der vergangenen drei Jahre, ist bestimmt spannend. Aber spannend allein genügt ja heute nicht mehr. Es muss noch etwas Besonderes her. Angenommen, ich dürfte deine Lebensgeschichte verfilmen, dann würde ich sie etwas ändern.«


      »Und warum?«


      »Es gibt viele, die gute Filme machen. Und bewegende und spannende. Ich würde einen besonderen machen wollen und noch etwas hinzufügen. Einen dramaturgischen Kniff sozusagen. Das Tüpfelchen auf dem i.«


      »Das Tüpfelchen auf dem i«, machte Sarah ihren Tonfall nach. »Klingt interessant. Was wäre das denn bitte, dieses Tüpfelchen?«


      »Meine Heldin, ich würde sie auch Sarah nennen, hätte in einigen Situationen anders gehandelt. Wie gesagt, allein unter dem Gesichtspunkt, ich würde einen Film drehen. Einen unterhaltsamen und inhaltsreichen Film mit Tiefgang, der unter die Haut geht und die Zuschauer vielleicht sogar betroffen macht.«


      »Wie hätte sie gehandelt, deine Sarah?«


      »Nun«, begann Carmen und betrachtete das Dünengras, das dem Druck des Windes nachgab und sich verneigte, »sie hätte alles genau so erlebt wie du. Jede Kränkung, jede Schande, jede Demütigung. Und zwar exakt bis …«, Carmen überlegte, »… bis einige Tage vor dem Zeitpunkt, als die Nachricht kam, du wärest in Frankreich bei einem Unfall ums Leben gekommen.«


      Sarah wartete einige Sekunden mit ihrer Frage, um nicht zu zeigen, wie neugierig und innerlich angespannt sie war. »Was hätte deine Heldin anders gemacht?«


      »Sie wäre von zu Hause ausgerissen, hätte ihren Mann verlassen. Gedemütigt, hilflos, fast mittellos wäre sie geflüchtet, nur weg von diesem Scheusal, weg von diesem perversen Schwein.


      Sie hätte ihre Flucht lange geplant, wäre zum Bahnhof gegangen, vielleicht von Saarburg nach Saarbrücken mit dem Zug gefahren. Aber dort wäre ihre Spur verloren gegangen.«


      »Das heißt, sie nimmt keinen weiteren Zug, sondern den Bus. Oder ein Flugzeug? In Saarbrücken gibt es einen Flughafen.«


      Carmen zuckte mit der Schulter, als wüsste sie es nicht oder als sei es nicht von Belang. »Vielleicht fährt sie auch per Anhalter. Von Saarbrücken ist man schnell in Südfrankreich. Oder sie macht es noch cleverer und schließt sich unter falschem Namen einer Reisegesellschaft an. Nun, es gibt viele Möglichkeiten. Irgendwo in der Provence jedoch taucht sie für einige Tage unter. Sie braucht Ruhe und Zeit, um zu sich selbst zu finden, um Abstand zu gewinnen und um zu überlegen. Sie möchte weiter, nur weg von ihm, und trotzdem möchte sie sich rächen. Mit jeder Faser ihres Körpers möchte sie sich rächen, um die Schande ungeschehen zu machen, um es diesem Schwein heimzuzahlen. Münze für Münze, und sich anschließend befreit zu fühlen. Endlich frei!


      Aber beides zur gleichen Zeit, Flucht und Rache, geht nicht. Zuerst einmal muss sie deshalb eine Strategie entwickeln. Wenn eine große Liebe in Hass umschlägt, hat man viel Kraft, sich eine Strategie auszudenken. Denn der Hass ist gegen jemanden gerichtet, den man sehr, sehr gut kennt. Aber immer noch unentschlossen, wie sie weiter vorgehen soll, fährt meine Heldin vorerst weiter in Richtung Spanien. Und zwar per Anhalter. Über Nebenstrecken. Irgendwie genießt sie die Fahrt und fühlt sich zum ersten Mal seit langer Zeit frei und ungebunden. Sie fährt mit einem Pärchen. Vielleicht hat sie es an der Küste kennengelernt. In der Nähe von Sète oder so. Und sie wechseln sich beim Fahren ab. Als meine Heldin am Steuer sitzt, da geschieht es. Ein Unfall. Das Auto ist zuerst einen kleinen Abhang hinunter gerast, noch ist nichts passiert, und hat dann frontal einen Felsblock gerammt. Der Airbag geht auf. So steht es im Polizeibericht. Sie steigt unverletzt aus, oder fast unverletzt, die andere Frau ist aus dem Auto geschleudert worden und tot, der Mann auf dem Beifahrersitz eingeklemmt, nicht angegurtet, kein Airbag, ist auch schon tot. Genickbruch. Das steht gleichfalls im Bericht. Und Benzin läuft aus. Sie sieht das und sie riecht es. In ihrem Kopf, der nur darauf wartet, eine endgültige Lösung zu finden, was ihren Mann und ihre Ehe betrifft, macht es Klick. Sie schnappt sich das Gepäck der Toten, verstreut ihres mit den Ausweisen etwas vom Auto entfernt, zieht ihren Ehering ab, streift ihn der Toten über. Und sie schleift die Tote halb auf den Fahrersitz. Entweder entzündet sich das Benzin von selbst, oder sie legt Feuer. Die beiden anderen sind ja sowieso tot. Zwei Menschen verbrennen, sie überlebt. Sie überlebt deswegen, weil sie als Fahrerin einen Airbag hatte. Sie ist noch nicht einmal schwer verletzt. Zumindest ist sie in der Lage, logisch zu denken.


      Und dann verschwindet sie und hofft, man würde sie mit der fremden Frau verwechseln. Was anschließend ja auch geschehen ist. Na, wie klingt meine spannende Geschichte?«


      Sarah hatte interessiert zugehört. »Ja«, gab sie zu, »man könnte sie dir abnehmen. Vielleicht lief auch noch der Motor des Autos und das Benzin hat sich, während sie ihre Vorbereitungen traf, am Auspuff entzündet«, fügte Sarah hinzu. »Aber das ist ja nicht so wichtig. Wie geht es weiter?«


      »Nun, meine Heldin hat jetzt alle Zeit der Welt«, fuhr Carmen fort. »Es gibt sie offiziell nicht mehr, sie hat ihre Spur endgültig verwischt und könnte nun untertauchen, für immer untertauchen und ein neues Leben beginnen. Und vergessen, alles vergessen könnte sie. Das hätte sie vielleicht auch getan, wenn da nicht tief in ihr nur noch Hass gewesen wäre. Und eine Stimme, die förmlich nach Rache geschrien hat. Je länger sie überlegt, desto mehr entwickelt sich ihr Hass und ihre Rache. Wie groß muss das Leid gewesen sein, welches diesen Hass geboren hat«, wurde Carmen pathetisch. »Eigentlich schade, denn ich kann es nicht nachvollziehen, ich kann höchstens versuchen, sie zu verstehen. Und glaube mir, ich verstehe sie. Meine Heldin möchte also nicht nur untertauchen. Eine Frage, Sarah: Als wir dich gefunden haben, hattest du kurze Haare. Wer hat dir denn die Haare geschnitten? Henry etwa? Und wer hat sie so blond eingefärbt? Auch Henry?«


      Sarah war irritiert. »Ich natürlich«, antwortete sie knapp. »Ich habe sie geschnitten und gefärbt. Wer denn sonst.«


      »Durftest du denn aus dem Verließ?«


      »Nur mit Henrys Zustimmung. Weil meine langen Haare immer so dreckig waren, eine Dusche gab es ja nicht oft, habe ich sie mir geschnitten. Mit Henrys Einwilligung. Im Abfluss des Weinkellers findest du bestimmt noch einige.«


      »Nun«, meinte Carmen gedehnt, »dieser Punkt ist ja auch nicht so wichtig. Meine Heldin jedenfalls verändert sich auch äußerlich, ganz kurze Haare, dazu gefärbt, zieht sich anders an als früher, Jeans, Hemden, flache Schuhe, und ist, weil sie zusätzlich noch eine Brille trägt, nicht mehr zu erkennen. Auch nicht von Freunden und Bekannten. So wenig zu erkennen wie du, Sarah. Als ich dich fand, habe ich dich ja auch zuerst nicht erkannt. Und meine Heldin kehrt zurück. An den Ort zurück, wo ihr die schlimmsten Demütigungen widerfahren sind. Sie kehrt zurück und niemand merkt etwas davon. Mit Ausnahme der Hunde, sie allein erkennen sie und schlagen nicht an. Immer, wenn ein Fremder kommt, bellen sie und schlagen an. Nur nicht bei ihr, weil sie ihre Herrin erschnüffeln, auch mit kurzen und gefärbten Haaren. Und weil die Hunde sie mögen, sie von ihr immer das Fressen bekommen haben und sie die Hunde gestreichelt und nicht getreten hat. Kommst du so weit mit, Sarah?«


      »Natürlich.« Sie nickte. »Und ich muss zugeben, deine Geschichte klingt auch irgendwie logisch. Zumindest dramaturgisch logisch.« Sarah nickte bestätigend, in ihrem Gesicht war keine Regung. Lediglich ihre Nasenflügel entfalteten ein kleines Eigenleben und bebten.


      »Das freut mich.« Carmen sah sie abschätzend an. »Das freut mich besonders aus deinem Mund, Sarah. Aber warum gibst du dich so unbeteiligt?«


      »Tue ich das?« Ohne eine Antwort abzuwarten, sprach Sarah weiter: »Ich könnte mir vorstellen, dass deine Sarah sogar in dem Gästehaus übernachtet und gewohnt hat, ohne dass es aufgefallen ist. Es gibt einen Fußweg von der Burg, den man nicht einsehen kann. Und in der Küche hat sie sich mit allem versorgt. Schließlich wusste sie doch am besten, zu welchen Zeiten die Haushälterin im Hause war. Und die Hunde hat sie auch gefüttert. Waren sie nicht gut genährt, als ihr sie gefunden habt?« Ohne eine Antwort abzuwarten, forderte sie Carmen auf: »Nun, wie geht es weiter?«


      »So genau weiß ich das nicht, Sarah. Aber meine Heldin hat um die Schwächen ihres Ehemannes, bleiben wir bei dem Namen Henry, gewusst, und um dessen Ordnungstick. Schließlich hat sie ihn über Jahre ertragen müssen. Um an ihr Ziel zu gelangen, hat sie angefangen, zuerst dessen Ordnungsgefüge zu zerstören, um Henry zu verunsichern, ihn zweifeln zu lassen, ihn besonders an sich selbst zweifeln zu lassen.« Carmen machte eine Pause und vermittelte den Eindruck, als grübelte sie. »Ach, was mir in diesem Zusammenhang gerade einfällt: Für wen sind eigentlich im Gästehaus diese medizinischen Bücher über die Anwendung und Auswirkungen von bestimmten Medikamenten? Und dann die über Schizophrenie und psychologische Sachthemen? Einführung in die Psychoanalyse? Etwa für den Gärtner?« Carmen lächelte so offen, dass Sarah keinen Hintergedanken zu erkennen glaubte.


      »Ich weiß nicht. Ich glaube, die stehen schon immer dort. Zumindest, seit ich mich daran erinnern kann.«


      »So?« Carmen stülpte die Lippen auf. »Aber in einem Buch liegt noch der Bestellzettel. Und zwar vom Februar diesen Jahres. Ich glaube, es ist die Einführung in die Psychoanalyse.«


      Sarah hob bedauernd die Hände. »Keine Ahnung. Vielleicht wollte Henry wissen, wie es um ihn steht.«


      »Ja, so wird es wohl gewesen sein.«


      Sarah deutete hinaus auf das Meer. »Carmen, schau nur das Segelschiff. Das mit den drei Segeln, das große dort hinten. Hättest du nicht auch mal Lust, Urlaub auf einem Segelschiff zu machen?«


      »Auf See? Bei diesen hohen Wellen? Tag und Nacht? Nein danke, mir wird immer schlecht. Schon auf der Saar wird mir schlecht.« Carmen verzog das Gesicht.


      »Dann könntest du auch von keiner Brücke springen.«


      »Tabletten wären mir angenehmer. Aber wir schweifen vom Thema ab.«


      »Das möchte ich keineswegs, Carmen. Komm, lass uns dort unten zu der Bude gehen. Eine Cola und eine Portion Fritten. Ohne Gabel, mit den Fingern. Und viel Mayonnaise. Henry hat das gehasst. Wir nehmen richtig viel Mayonnaise.«


      »Und machen ein Foto und schicken es Henry.«


      Sie schlenderten hinunter und Carmen betrachtete Sarah verstohlen von der Seite. Nichts war aus ihrem Gesicht herauszulesen. Sie wirkte unbefangen und erholt, hatte wieder Kraft getankt und schien für die Zukunft gewappnet zu sein. Aber das brauchte sie eigentlich nicht, denn Sarahs Zukunft würde ihr, so wie es im Augenblick aussah, nicht mehr viel an Kraft abverlangen. Angenehmes kostete keine Kraft, im Gegenteil. Man schöpfte welche daraus.


      Sie setzten sich auf einen Holzsteg, tranken und aßen und scherzten und machten sich über andere Urlauber lustig. Besonders übergewichtige und untrainierte, die plattfüßig und schnaufend durch den tiefen, fließenden Sand watschelten, um sich endlich erschöpft auf der Terrasse in einen Plastiksessel fallen zu lassen, den Schweiß von der Stirn zu wischen und ein großes Bier zu bestellen.


      »Willst du wissen, wie die Geschichte meiner Heldin weitergeht?«


      »Aber ja doch. Ich bin ungemein gespannt.« Sarah leckte sich die fettigen Finger ab. »Hier, nimm doch etwas Mayo.«


      »Um Himmels Willen keine Mayo.«


      Carmen lehnte sich mit dem Rücken an die Holzwand der Imbissbude. »Meine Heldin kennt ihren Peiniger genau. Über Jahre hat sie ihn studiert. Jeder würde meinen, sie hätte doch schon längst aus der Eheklammer fliehen sollen. Aber sie blieb. Sie blieb aus Berechnung. Und ihr Peiniger denkt, seine Frau sei tot, in Frankreich verbrannt. Und wir denken, nachdem wir sie gefunden haben, er hat sie seit Wochen im Weinkeller eingesperrt. Das noch mal zur Verdeutlichung. Zuerst geht meine Heldin also hin und zerstört seinen schönen Ordnungsrahmen. Ein Rahmen, der auch Henry in Ordnung hält. Ein Gerüst, in dem er sich wohl fühlt. Weil alles an seinem Platz ist. Übrigens, Sarah, genau so hat uns Ludevik deinen Henry geschildert. Als einen Mann, der Angst hat, übermäßige Angst hat und unsicher ist. Mit Hilfe der Ordnung und seinen eigenen Regularien überwindet er diese Angst. Und meine Heldin geht nun hin und zerstört diese Ordnung.«


      »Wie macht sie das?«


      »Sarah, da gibt es viele Möglichkeiten. So genau weiß ich das nicht. Zuerst einmal verunsichert sie ihn, weil die Dinge nicht mehr an ihrem angestammten Platz liegen. Wie es Henrys Natur entspricht, macht er zuerst einmal alle anderen dafür verantwortlich. Er macht ja keine Fehler. Aber dann merkt Henry, dass nur er allein die verhasste Unordnung geschaffen haben kann. Genau das gibt ihm zu denken. Er grübelt und zweifelt und er stellt sich selbst auf die Probe. Henry, kein Kostverächter, was Alkohol anbelangt, beginnt immer häufiger zu trinken. Besser gesagt, er besäuft sich regelmäßig und hat anschließend so seltsame Träume. Henry hört im Traum Stimmen.«


      »Das passiert mir auch«, scherzte Sarah. »Ich höre auch Stimmen. Und manchmal laufe ich vor den Stimmen davon.«


      »Nun, Henry weiß anfangs nicht, ob er träumt oder alles wirklich erlebt. Für ihn wird es mit der Zeit jedoch zur Gewissheit, er erlebt es wirklich. Für seine Umwelt wird Henry dadurch mehr und mehr unverständlich, verschroben, unberechenbar. Seine Reaktionen widersprechen seinem bisherigen Verhalten total. Alle schütteln über Henry den Kopf. Als hätte er irgend eine Macke.«


      »Und wodurch ist alles ausgelöst worden? Etwa durch die angeblichen Träume?«


      Carmen verneinte. »Durch Angst, meint Ludevik. Die alte Angst brach durch, Henrys Angst aus der Kindheit. Über Jahre hat er sie im Zaum gehalten, konnte sie und sich in seiner Ordnung verstecken, die ihm den entsprechenden Halt gab. Wir haben doch die Tonbänder gehört. Du und ich. Henry hat immer nur gesprochen, wie ein Wasserfall gesprochen, um sich die Angst von der Seele zu reden, sich all das von der Seele zu reden, was ihn so lange belastet hat. Hattest du nicht auch das Gefühl, dass er am Ende irgendwie erleichtert war?«


      Sarah zögerte mit der Antwort. »Ja, jetzt wo du es sagst, kommt es mir auch so vor. Nun hat er keine Verantwortung und deshalb auch keine Angst mehr, oder?«


      »Angst wird Henry immer haben«, widersprach Carmen. »Wenn überhaupt, dann schlummert sie für eine Weile, um zu gegebener Zeit erneut aufzutauchen. Wieder zurück zu meiner Heldin. Sie hat ihn also zuerst verunsichert. Ungemein verunsichert. Hat Henry dich nicht auch mal in den Weinkeller gesperrt? Ich meine, bevor der letzte Akt begonnen hat?«


      »Das habe ich dir doch erzählt.«


      »Ludevik hat es unabhängig von uns auch herausgefunden. Henry hat ihm einmal den Weinkeller gezeigt und er entdeckte ein Stück von einem Taschentuch. Ein Stück von deinem Taschentuch, Sarah. Und nun findet ausgerechnet Henry sich in diesem Weinkeller wieder. Eingesperrt. Allein. Die Angst wird sein Partner. Zuerst denkt er, er träumt, wenig später wird er vielleicht unsicher, wer weiß? Und eine Engelstimme spricht zu ihm. Nur ist diese Stimme nie auf den Tonbändern zu hören. Aber Henry unterhält sich mit ihr. Und er redet und redet, möchte die Stimme zufrieden stellen und sie daran hindern, dass er allein gelassen wird. Nichts ist für Henry schlimmer, als allein zu sein, allein im Dunkeln.«


      »Wenn ich dich richtig verstehe, dann hat deine Heldin, die auch Sarah heißt …«, Sarah betonte besonders den letzten Satzteil und sprach ihn gedehnt, »… Henry in den Weinkeller gesperrt. Einfach so. Mir nichts dir nichts.«


      »Nicht einfach so«, protestierte Carmen. »Meine Heldin ist clever und gerissen. Sie ist eine Frau. Vergiss das bitte nicht. Und sie hasst. Und sie möchte sich rächen. Meine Heldin hat natürlich etwas nachgeholfen und dem lieben Henry einiges ins Glas getan.«


      »Hui, das klingt jetzt aber ein bisschen trivial.« Sarah verdrehte die Augen.


      »Was heißt hier trivial«, entgegnete Carmen. »Wenn ich mir deinen Medikamentenschrank anschaue, da gibt es viele schöne Tabletten, die man einsetzen könnte. Von Valium angefangen über Noveril, Dominal bis hin zu Tranxilium. Gib Henry zwei Valium und zwei Noveril, dazu etwas Alkohol, schon ist er wie ein Sack Mehl und du kannst ihn überall hinschleppen. Und er kann kaum noch richtig denken. Denn er kommt sich vor wie im Tran. Erst recht unter verstärktem Alkoholeinfluss. Er fängst an zu reden, zusammenhanglos und manchmal auch wieder ganz klar, beantwortet all deine Fragen, macht gedankliche Sprünge von der Kindheit bis zur Jetztzeit. Alles ein bisschen wirr und verschwommen, aber, wenn man richtig nachfragt, verständlich und nachvollziehbar. Und Alkohol verstärkt bei dieser Art von Medikamenten die Wirkung enorm. Aber Erinnerungslücken tun sich später auf, Fiktion und Realität verschwimmen. Man selbst hat das Gefühl, als habe man geträumt.«


      »Wo du gerade davon sprichst: deine Heldin, eine Frau, wie ich, du nennst sie auch Sarah. Und Henry, ein großer, schwerer Mann. Wie hat sie ihn immer geschleppt? Vom Schlafzimmer bis in den Weinkeller?«


      Carmen umfasste Sarahs Schultern als prüfe sie, ob ihre Muskeln dazu in der Lage gewesen wären. »Wenn du ein schweres Stück Möbel allein verschieben müsstest, was würdest du tun?«


      »Mir jemanden rufen, der mir hilft.«


      »Nun, das konnte meine Heldin aus verständlichen Gründen nicht. Aber sie hat auch jemanden gerufen, der ihr geholfen hat. Und zwar steht in eurer Abstellkammer ein dickes Brett mit vier Laufrollen darunter.«


      »Genau«, erinnerte sich Sarah. »Das nehmen wir manchmal für schwere Sachen. Für Wein- und Bierkisten und so was.«


      »Nun, meine Heldin hat Henry auf dieses Gerät gesetzt und ihn gefahren. So einfach ist das für mich.«


      »Vom Bett bis in den Weinkeller.« Sarah wollte es genau wissen.


      »Vom Bett bis in den Weinkeller. Alles ebenerdig, keine Stufe. Und morgens wieder zurück. Oder wann immer sie mit ihm fertig war.«


      »Und deine Heldin hat demnach auch die Tonbänder aufgenommen.«


      Carmen nickte. »Dabei war sie verdammt geschickt. Sicherlich hat sie Henry immer lange warten lassen, bis er es nicht mehr aushalten konnte, er einfach reden musste. Ohne Medikamente, ohne die richtigen Medikamente hätte sie es allerdings wohl kaum geschafft. Valium, Tranxilium, Noveril, alles schön und gut. Ob das jedoch genügt hat? Leider habe ich kein Rudicor entdeckt. Kennst du Rudicor?«


      Sarah verneinte.


      »Man bezeichnet dieses aus Amerika stammende Medikament als Wahrheitsdroge. Zusammen mit Alkohol ist Rudicor fast jedem Rauschgift überlegen. Du gehst auf einen Psychotrip und plauderst alles aus, was dein Gegenüber wissen will. Und du kramst in deinem eigenen Seelenleben wie ein Goldgräber. Nichts bleibt verborgen. Aus einem Schweigsamen wird ein Wasserfall. Hunderte Tonbänder hätte Henry besprechen können. Und diese Bänder wurden ausgelegt wie eine Fährte. In seinem Auto, im Wohnzimmer, überall.«


      »Vergiss Ludevik nicht. Dort hat er auch welche besprochen.«


      Ja. Zuerst aber in seinem Verließ, sozusagen als Probe, später bei Ludevik, als hätte er geträumt. Aber es waren tatsächlich keine Träume. Apropos Tonbänder: Ich bin der Meinung, dass es noch andere gibt. Ganz private mit Details, die sonst keinen etwas angehen.«


      Sarah ging nicht auf diese Anspielung ein. »Jetzt kommt aber der entscheidende Teil. Und du musst dir für deine Heldin etwas einfallen lassen, sonst stimmt deine Logik nicht. Wenn ich dich richtig verstehe, hat also sie ihn, deine Heldin Sarah, den armen Henry …«


      »… Henry ist nicht arm. Er hat alles verdient, was ihm widerfahren ist«, unterbrach Carmen sie.


      »… den armen Henry zwei Wochen in diesem Dreckloch gefangen gehalten.«


      »Ja.« Carmen war sich sicher.


      »Und irgendwann bist du mit Klaus Ludevik gekommen, und ihr habt Henry gefunden. Aber nicht im Weinkeller, sondern in der Wohnung. Wie ist er dort hingekommen?«


      Carmen hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. »Er war nicht ansprechbar. Henry hätte von jedem in die Wohnung gebracht werden können, ohne das er es merkte.«


      »Von jedem, das mag ja stimmen. Auch von deiner Heldin Sarah? Auch von mir?«


      Carmen antwortete nicht.


      »Gut, das war Henry. Und einen Tag später habt ihr mich gefunden. Eingeschlossen im Weinkeller. Wie habe ich ausgesehen?«


      »Schlimm und schrecklich und so abgemagert, und total verdreckt. Und dann diese komischen hellroten Flecken am ganzen Körper.« Carmen schüttelte sich.


      »Wohl wegen der mangelhaften Hygiene«, erklärte Sarah.


      Carmen nickte. »Unter anderen Umständen würde ich sagen, die Flecken hätten auch eine Allergie sein können.«


      »Allergie?«


      »Ja. Du bist doch allergisch, nicht?«


      Sarah nickte. »Auf Tomatensaft. Steht bestimmt in deinem Arztbericht.«


      »Dem ist so«, bestätigte Carmen.


      »Hat der Schlüssel nicht auch noch von draußen gesteckt?«


      »Ja, Sarah. Leider.«


      »Was heißt hier leider.«


      »Weil ich keine Möglichkeit sehe, die Logik zu überlisten. Meine Heldin kann sich nicht eingesperrt haben. Und sie kann nicht, auch wenn sie es wollte, ohne fremde Hilfe diesen Raum verlassen haben. Ich habe ihn mir genau angeschaut. Sogar mit einem Schraubenzieher wäre es nicht gegangen, denn die Schrauben der Scharniere waren eingerostet. Das hat mir Breuer bestätigt. Eingerostet und kaum noch zu lösen.«


      »Wann hast du nachgesehen? Als ich im Krankenhaus war?« Sarah schien das Atmen zu vergessen. Die Anspannung lies ihren Blick starr erscheinen.


      »Später. Erinnerst du dich, als wir in die Diskothek fahren wollten?«


      Carmen bemerkte nicht, wie Sarah erleichtert aufatmete. »Ja, und du Henrys Band im Radio abspieltest.«


      »Mich hat der Weinkeller wie magisch angezogen. Ich musste ihn unbedingt noch mal sehen und genau inspizieren. Leider war er sehr penibel gesäubert worden. Nichts deutete mehr auf die schlimme Vergangenheit hin.«


      »Und schon damals wolltest du für deine Heldin ein anderes, ein spannenderes Ende konstruieren?«, wunderte sich Sarah. »Ist denn meines nicht spannend genug?«


      Carmen zögert mit der Antwort und meinte ausweichend: »Komm, wir gehen zurück ins Hotel. Es gibt bald Abendessen.«


      Die beiden Frauen erhoben sich. Und während sie die Düne erstiegen, die Füße sich in den weichen Sand eingruben und die feinen Körner zwischen den Zehen kitzelten, sagte Carmen: »Sarah, dein Ende ist das spannendste Ende, was man sich vorstellen kann. Denn nur du allein kennst es.«


      Von Mal zu Mal hatte Sarah immer noch diesen Traum. Vor Monaten war sie deswegen verängstigt, weil er ihr sehr real vorkam. Sie sah sich in dem Weinkeller, von Henry eingesperrt. Sie sah sich gequält und gepeinigt, musste ihm sexuelle Dienste leisten, sich ihm unterwerfen, gefügig und ihm hörig sein. Und immer wieder schloss Henry sie anschließend in diesen dunklen, modrigen Weinkeller. Wie ein Stück Vieh. Um sie zu rufen, wenn ihm danach war. Eingesperrt wie ein Stück Vieh. Vom eigenen Mann noch weniger respektiert als der letzte Hund.


      Und sie hatte viel Zeit. Zeit, sich umzuschauen, zu denken, sich davoneilen zu sehen wie ein Geist, der einfach durch die Wand schlüpfte. Aber sie war kein Geist, sie konnte nicht durch die Wand schlüpfen. Und trotzdem wollte sie hinaus. Jede Faser ihres Körpers sehnte sich nach Freiheit. Aber es gab nur diese eine Tür. Aus Holz gezimmert, viel zu massiv für ihre schmalen Hände und ihren schwachen Körper. Aber sie wollte hinaus. Henry jedoch hatte die Tür immer sorgfältig verschlossen. Von außen. Und ließ den Schlüssel stecken.


      Zuerst war es nur ein Gedankenspiel. Was wäre, wenn. Was wäre, wenn es mir gelänge, am Rahmen die drei Schrauben der Scharniere zu lösen, an der die Tür befestigt ist. Dann, so sagte sie sich, ginge sie auf. Zwar wäre sie verschlossen, aber sie ginge auf der anderen Seite auf. Also muss ich die Schrauben lösen, überlegte Sarah. Aber womit. Nur Regale, überall nur mit der Wand verschraubte Regale. Und dann dieses verstaubte, alte Kühlaggregat mit vielen Lamellen, gewundenen Kupferrohren und runden Gefäßen. Vielleicht funktionierte es überhaupt nicht mehr. Aber es gab daneben auch noch einen Schaltkasten mit einer kleinen Klappe aus Blech. Und die konnte man aushängen. Und die Blechkante passte genau in den Schlitz der Schrauben. Nun, die Prozedur war zeitaufwendig und mühsam, aber es bereitete Sarah kein sonderliches Problem, mit Hilfe der Klappe die Schrauben aufzudrehen. Ganz leicht ließ sich die Tür dann öffnen. Und später auch wieder schließen. Sie brauchte nur die Tür mit dem Zapfen in das Schloss zu schieben und sie auf die richtige Höhe zu bringen, die Schrauben der beiden Scharniere einzudrehen, anschließend wieder die Klappe am Schaltkasten einzuklinken, schon war sie eingesperrt.


      Um zukünftig die wundersame Flucht zu beschleunigen und zu erleichtern, schmuggelte sie einen Schraubenzieher in den Weinkeller. Sie befestigte einen dünnen Nylonfaden an seinem dicken Ende und verknotete den Faden im Bodenablauf unter dem Sinkkasten an einem verdeckt im Abflussrohr liegenden Schutzgitter gegen Mäuse und Ratten.


      Und wenn Henry nach ihr schaute, stand er oft kopfschüttelnd vor ihr, als könne er nicht glauben, dass sie da war. Sie war für ihn wie ein Geist. Und sie bewegte sich auch wie ein Geist. Sie kam und ging, wann sie wollte. Und sie konnte tun und lassen, was sie wollte. Mit Henry. Denn Henry hatte Angst vor Geistern. Erst recht, weil der Geist, der ihn ständig plagte, seiner Frau so ähnlich sah. Deshalb suchte er Trost und Beistand. Immer mehr Alkohol, dann auch Tabletten und später die Engelstimme. Aber die Stimme gehörte auch zu einem Geist, dem gleichen Geist. Eigentlich jedoch sind Geister immer stumm. Sogar Henry war das aufgefallen. Aber der wusste ja nicht, träumte er oder lag er wach.


      Wenn Sarah nun an den Weinkeller dachte, dann war es für sie auch wie ein Traum. Ein angenehmer, schöner, sie zu neuem Leben erweckender Traum. Ein Traum, der all ihre Wünsche und Vorstellungen und Gefühle verwirklichte. Auch die nach Hass und Rache.


      Mit der Zeit merkte sie jedoch, dass der Traum seine Schuldigkeit getan hatte. Sie nahm sich vor, nie mehr an diesen Weinkeller zu denken. Und das gelang ihr auch. Sie nahm sich vor, alle Tonbänder von Henry, deren Inhalt nur sie allein kannte, genau zu studieren. Und es erfüllte sich wieder ein Traum. Nicht weit von Saarburg entfernt. In Luxemburg, wo es viele Banken gibt. Ganz anonym. Und Henry war dort nicht als Henry bekannt, sondern unter einer Nummer. Wenn man die wusste, dann öffneten sich auch alle Türen. Wie im Weinkeller. Jedoch ohne Schraubenzieher. Aber das mit der Nummer ist wieder ein anderer Traum. Und von diesem würde sie garantiert niemandem erzählen. Auch Carmen nicht.


      Nur eine Kleinigkeit bereitete ihr seit geraumer Zeit Kopfzerbrechen. Zuerst war er nicht da, als sie vor Monaten nach ihm suchte, um ihn für immer und endgültig verschwinden zu lassen. Gut, der dünne Nylonfaden, er hätte sich lösen oder abreißen können, als man mit viel Wasser den Weinkeller gereinigt und ausgespült hatte. Dabei wird der Schraubenzieher wohl einfach im Abfluss weggeschwemmt worden sein, sagte sie sich.


      Aber vor einer Woche lag er mitten auf dem Küchentisch. Und daneben stand eine Flasche mit Salzsäure. Mit diesem gefährlichen Inhalt musste man vorsichtig umgehen. Und Sarah war auch vorsichtig gewesen, als sie die Schrauben der Scharniere in die Salzsäure getaucht, sie dann zum letzten Mal in das Holz gedreht und anschließend mit einem Pinsel die Scharniere bemalt hatte. Bereits am nächsten Tag konnte man einen feinen braunroten Film auf dem Metall sehen. Und wenige Tage später war das Scharnier komplett verrostet.


      Da lag also dieser Schraubenzieher auf dem Küchentisch und daneben stand eine Flasche mit Salzsäure. Nicht die richtige Flasche, die hatte sie in der Saar verschwinden lassen, aber gefüllt mit Salzsäure. Der Schraubenzieher jedoch war das Original mit dem grünen Griff und dem Loch darin. Ein Stück des Nylonfadens hing an ihm.


      Außerdem gab es da auch noch drei Fotos. Auf dem einen lächelte sie eine junge Frau an. Sarah erkannte sofort Walli, das Kindermädchen. Auf dem anderen war Mary zu sehen. Bieder, mit Nickelbrille und Zopf, einem weiten Kleid und einer Schürze. Die Gesundheitssandalen blieben verborgen, weil das Bild in Kniehöhe endete.


      Und auf dem dritten erkannte sie ebenfalls Mary, die, wieder aufgeblüht, viel jünger als zweiundfünfzig aussah. Höchstens Anfang vierzig würde man ihr geben, wegen des Kostüms, das ihre schlanke Figur betonte, der Stöckelschuhe und der Art, wie sie sich zurechtgemacht hatte und lässig mit verschränkten Armen an einem Sportwagen lehnte. Vielleicht hätte sich Sarah weniger Gedanken gemacht, wenn es da nicht diese ungewöhnliche Ähnlichkeit zwischen Walli, dem Kindermädchen und der neuen, wieder aufgeblühten Mary gegeben hätte. Eine Ähnlichkeit, viel mehr als Mutter und Tochter. So wie unter Zwillingen, oder …


      Wie gesagt, diese Kleinigkeit bereitete ihr Kopfzerbrechen. Wer hatte Schraubenzieher und Salzsäure vor einer Woche auf den Küchentisch gestellt und die Fotos dazu gelegt, während sie für eine halbe Stunde ins Gästehaus schwimmen gegangen war? Alles, ohne dass die Hunde anschlugen, auf den Küchentisch stellen können? Mary, die Haushälterin? Wohl kaum. Der Weinkeller – und damit der Schraubenzieher – war für sie immer noch tabu. Außerdem hatte sie an diesem Tag frei und war zu einer Freundin gefahren. Sarah hatte selbst die Vorwahl von Trier gewählt, mit ihr am Telefon gesprochen.


      Carmen kam auch nicht in Betracht. Sie war im Dienst gewesen. Auch das hatte sie überprüft.


      Aber sonst kam niemand in Frage. Höchstens noch Ludevik. Aber der befand sich in Urlaub. Und Breuer war zwischenzeitlich zum Polizeirat befördert und nach Trier versetzt worden. Ruhiger Innendienst mit nahtlosem Übergang zur automatischen Frühpensionierung.


      Also doch nur Mary …, nein, Mary nicht. Nur … Carmen. Und …, ja, und Henry. Aber Henry lebte in der Anstalt. Für immer in der Anstalt. Sie besuchte ihn schon seit fast einem halben Jahr zweimal im Monat. Henry war nicht mehr Henry. Er wandelte in einer anderen Welt. Und bekam regelmäßig Besuch. Nicht nur von ihr, sondern auch von einer anderen Frau, wie man Sarah sagte. Gepflegte Erscheinung, wohl doch etwas älter als sie soll sie sein, aber ohne Brille. Wahrscheinlich eine Psychologin, wie Sarah vermutete. Mit beruflichem Interesse an Henrys Innenleben. Oder … Egal, damit wollte sie sich nicht länger beschäftigen. Auch wenn sich diese Frau immer mit dem Namen von Rönstedt anmeldete. Aber Henry hatte keine Schwester und war nur einmal verheiratet gewesen. War immer noch verheiratet, mit ihr. Und nahe Verwandte gab es auch nicht.


      Schon wieder dieser Traum. Sie fand sich im Weinkeller. Die Tür verschlossen. Aber nichts einfacher als das, da gab es ja den Schraubenzieher. Und die Schrauben ließen sich leicht heraus drehen. Kein Rost, nichts. Und nun stand sie in der Diele vor der Anrichte mit dem Telefon. Daneben lagen die drei Fotos. Sarah betrachtete sich die Rückseiten. Auf der des ersten Bildes stand Walli Nathem. Auf der des zweiten Mary Oberhausen. Und auf der des dritten Maria Walburga von Rönstedt, geschiedene Oberhausen, geborene Nathem. Gebannt und zugleich fasziniert starrte sie auf das dritte Bild. Henrys Vater hatte keinen Bruder, überlegte sie. Gab es da einen entfernten Vetter oder Verwandten, von dem sie nichts wusste, mit dem das Kindermädchen Walli verheiratet gewesen war? Eine andere Möglichkeit gab es für Sarah nicht. Oder doch? Nein … unmöglich … Aber war Henry nicht zu Beginn seiner Studentenzeit mehrere Monate im Ausland gewesen? Hatte nicht auf die vielen Briefe und Telefonate seiner Eltern reagiert?


      Sarahs Augen lösten sich von der dritten Fotografie. Nun starrte sie auf das Telefon. Wer kann mir helfen, überlegte sie. Wen kann ich um Auskunft fragen. Aber bevor sie wählen konnte, schlug es an. Sie kannte den Ton. So schlug es immer an, wenn man vom Gästehaus anrief. Sarah hob den Hörer ab. Eine Männerstimme. Und leiser im Hintergrund die einer Frau. Der Mann sagte etwas. Es war Henry, ohne Zweifel Henry. Und Sarah hörte die Frau kichern. Sarah erschrak und ließ den Schraubenzieher fallen. Und dann sagte sie sich: alles nur ein Traum. Alles nur ein Traum. Sie schaute auf ihren Fuß. Zwischen den Zehen steckte der Schraubenzieher im dünnen Fleisch. Es blutete. Und nun verspürte sie auch den rasenden Schmerz. Aber im Traum spürt man doch …
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