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				Meine Damen und Herren, wir setzen nun zum Landeanflug an und bitten Sie, Ihre Sitzlehnen senkrecht zu stellen und die Tische hochzuklappen. Bitte vergewissern Sie sich, dass Ihr Sicherheitsgurt angelegt und Ihr Bordgepäck unter dem Sitz vor Ihnen oder in den Gepäckfächern über Ihnen verstaut ist. Schalten Sie bitte alle elektronischen Geräte aus, bis wir die endgültige Landeposition erreicht haben. Vielen Dank.
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				O nein.

				In dem Moment, als ich den Reißverschluss meiner schwarzen Sporttasche aufzog, war mir klar, dass ich ein Problem hatte. Darin lagen zwei perfekt gefaltete Kleiderstapel, die eindeutig nicht mir gehörten.

				Bunte neue T-Shirts (Größe S). Gebügelte Jeans. (Wer bügelt denn Jeans?) Badelatschen. Hochhackige Sandalen. Ein Rock. Eine zigeunermäßig aussehende Bluse. Geblümte Unterwäsche. Und BHs.

				»O nein.« Diesmal sagte ich es laut und nach einem kurzen Aufstöhnen.

				»Was ist los?«, fragte Dad, der gerade in einem Hotelbademantel aus dem Bad kam und sich mit einem Handtuch die Haare trocknete.

				»Das sind nicht meine Sachen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Diese Tasche. Die gehört nicht mir. Ich muss am Flughafen eine fremde Tasche mitgenommen haben.«

				Dad seufzte. »Ach, Webb.« 

				Eine halbe Stunde vor diesem Gespräch hatten wir im Palace Hotel mitten in Madrid eingecheckt. Dad hatte den Auftrag bekommen, in einem Museum für zeitgenössische Kunst ganz in der Nähe eine Ausstellung zu gestalten. Sie sollte in zwei Tagen eröffnet werden, was bedeutete, dass Dad jede Menge zu tun hatte und ich meine Frühlingsferien damit zubringen konnte, die Stadt abzuwandern. Deshalb hatte ich meine Lieblingsstiefel eingepackt – und nicht hochhackige Sandalen, eine Zigeunerbluse und BHs.

				»Und was mach ich jetzt?«, fragte ich und setzte mich auf eines der beiden Betten.

				»Ruf die Fluglinie an«, schlug Dad vor. »Wenn deine Tasche noch in Paris ist, wird man sie in ein Flugzeug packen und herschaffen. Zumindest sollten wir uns erkundigen.« Er klang nicht sehr optimistisch. »Das ist aber immerhin dein Rucksack, oder?«

				»Ja, wieso?«, sagte ich.

				»Hattest du denn deine andere Tasche bei dir, als wir in Paris durch den Zoll sind?«

				Ich versuchte, mich daran zu erinnern. Ich hatte fast den ganzen Flug über geschlafen und war während der Zollkontrolle noch ziemlich verpennt gewesen.

				»Sie haben meine Taschen nicht geöffnet«, rief ich mir ins Gedächtnis, während ich meinen Rucksack nach meinem Handy durchwühlte. Da fiel es mir wieder ein.

				»O nein.«

				»Was ist denn jetzt?«

				»Ich glaub, ich hab mein Handy in der Schule vergessen.«

				Wieder seufzte Dad auf, diesmal lauter. »Hast du noch den Gepäckstreifen? Oder deine Bordkarten?«

				Ich stöberte in meinen Hosentaschen herum: Kaugummipapier, ein Zehncentstück, ein verstaubtes Tic-Tac. »Keine Ahnung.«

				Dad ging hinüber zu dem Stuhl, über den er seine Jacke geworfen hatte, und leerte die Taschen aus.

				»Hier.« Er hielt eine Handvoll Papier hoch. »Wenigstens haben wir unsere Flugnummern. American Airlines Flug 854 mit Anschluss an AA 42. Dann Air France Flug 1600 von Paris nach Madrid.«

				»Ah ja«, murmelte ich.

				»Und du hattest doch einen Anhänger an deiner Tasche.« Dad hielt inne. »Webb, bitte sag mir, dass ein Namensschild an deiner Tasche hing.«

				»Na ja«, sagte ich zaghaft. »Glaub schon. Ich meine, ich bin mir ziemlich sicher. Halt mal. War da eins dran?«

				»O nein, Webb.«

			

		

	
		
			
				[image: 41485.jpg]

				»O Scheiße!«

				»Stimmt was nicht?«, fragte Mom aus dem Schlafzimmer.

				Sie war so nett gewesen, mir das Schlafzimmer anzubieten, aber der Futon im Wohnzimmer war mir viel lieber. Ich brauchte nichts weiter zu tun, als die hölzernen Fensterläden zu öffnen, und schon konnte ich rausschauen und Paris sehen. Paris!

				Monatelang hatte ich auf diesen Augenblick gewartet. Zu Weihnachten hatte mir Mom eine schwarze Sporttasche von L.L. Bean voller Paris-Reiseführer geschenkt. Den Großteil unseres Flugs hatte ich damit verbracht, all die Sachen zu markieren, die ich während unserer Woche in Paris besichtigen wollte.

				Und jetzt hätte ich mich am liebsten umgebracht.

				»Scheiße!«, fluchte ich noch mal.

				»Du weißt doch, wie schrecklich ich dieses Wort finde«, rief Mom, während sie den kurzen Weg zwischen Schlafzimmer und Wohnzimmer in unserer geliehenen Wohnung zurücklegte.

				»Ach, ich finde mich selber schrecklich«, gab ich zurück und ließ mich auf den Futon fallen.

				»Was ist denn los?«, wollte Mom wissen.

				Doch ein Blick auf die schmuddeligen Kleidungsstücke mitten auf dem Fußboden beantwortete ihre Frage. Statt der Garderobe, die ich sorgsam ausgesucht und säuberlich gepackt hatte, lag dort ein Haufen alter T-Shirts, schmutziger Jeans (wer packt schmutzige Jeans ein?), miefiger Wanderstiefel, Boxershorts und ein zerknittertes weißes Hemd.

				»Wem gehört das Zeug?«, fragte Mom.

				»Ich weiß es nicht.«

				»Und wie bist du darangekommen? Und wo ist deine Tasche?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte ich eisig. Und fand mich dann umso schrecklicher, weil ich meine Mom angiftete. Ich schluckte heftig und setzte neu an. »Irgendwie hab ich am Flughafen die falsche Tasche mitgenommen. Ich bin so was von blöd.«

				»Du bist nicht blöd«, widersprach Mom. Sie sah sich im Zimmer um. »Hast du deine Büchertasche hier?«

				»Die schon. Die hatte ich im Flieger bei mir. Es geht um die andere Tasche – die, die ich aufgegeben hatte.«

				»Okay, hattest du beide Taschen dabei, als wir durch den Zoll sind?«

				Ich versuchte mir ins Gedächtnis zu rufen, wie wir im Flughafen Schlange gestanden hatten. Da hatte ich zwei Taschen getragen, ganz sicher. Der Zollbeamte hatte mich und meinen Pass gemustert. Dann hatte er ihn abgestempelt – und fertig.

				»Niemand hat meine Taschen geöffnet«, erinnerte ich mich. »Also weiß ich nicht mal, ob ich da noch die richtige bei mir hatte.« Ich fühlte heiße Tränen aufsteigen.

				»Schon gut«, sagte Mom. »Wir fahren zurück zum Flughafen und holen deine Tasche. Kein Drama. Gib mir nur fünf Minuten zum Umziehen. Ich muss aus dieser Bluse raus.«

				Sie machte kehrt und stieß sich prompt an einem Tisch den großen Zeh.

				»Scheiße«, zischte sie. Und humpelte den Flur entlang zum Schlafzimmer.
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				Verdammter Mist.

				Was hatte ich bloß getan? Webb muss gedacht haben, ich wäre verärgert wegen der Tasche. Zugegeben, das alles wäre nicht nötig gewesen. Doch in Wahrheit ärgerte ich mich über das, was ich mir früher an diesem Tag geleistet hatte.

				Da hatte ich nun einen der größten Aufträge des ganzen Jahres, nämlich eine Ausstellung digitaler Kunst im Palacio de Cristal in Madrid zu gestalten. Doch statt mich vorzubereiten, brachte ich den ganzen Flug von Chicago nach Paris damit zu, mich in Gedanken zu verrennen, die einer Frau in der ersten Klasse galten.

				Sie war mir schon aufgefallen, als wir einstiegen. Da hatte sie bereits ihren Platz eingenommen, las in einer Zeitschrift und trank Rotwein aus einem richtigen Glas. (Das sind die kleinen Vorzüge des Reisens erster Klasse.) Zum Glück ging ich hinter Webb und konnte so meinen Blick etwas länger auf dieser Erscheinung ruhen lassen. Ich versuchte mit meiner ganzen Willenskraft zu erreichen, dass die Dame auf Platz 6B ihren Blick von der Zeitschrift hob, damit ich ihr Gesicht besser sehen könnte, doch sie blieb in ein Kochrezept vertieft. Ich versuchte, es zu entziffern. Irgendwas mit gratin? Oder rustique? Ich gab mir alle Mühe, verkehrt herum zu lesen.

				Auf einmal blieb Webb stehen, um einem älteren Fluggast dabei zu helfen, den Rollkoffer ins Gepäckfach zu hieven. Ich rumste geradewegs in meinen Sohn hinein und verlor das Gleichgewicht. Nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber es reichte, um den Arm von Ms 6B anzurempeln, die soeben das Glas an ihre Lippen hob.

				»Verdammt!«, sagte ich, als der Rotwein ihre Bluse befleckte. »Tut mir leid.«

				»Oh!«, gab die Frau von sich und starrte auf den Fleck.

				»Kann ich Ihnen vielleicht …«, setzte ich an.

				Doch eine Flugbegleiterin eilte schon mit einem feuchten Tuch herbei. »Hier, lassen Sie mich mal den Fleck abtupfen«, bat sie Ms 6B. Worauf sie mir wie eine strenge Krankenschwester auftrug, meinen Sitzplatz einzunehmen. »Und zwar jetzt.«

				Die folgenden acht Stunden verbrachte ich benebelt vor geistiger Entrückung in einer mehr als unbequemen Körperhaltung. Wenn ich den Hals in einem absonderlichen Winkel verdrehte, konnte ich sie nämlich von meinem Gangplatz in Reihe 13 aus sehen. Ich sah sie die Beine übereinanderschlagen, erst in die eine Richtung und dann in die andere. Sie trug schicke schwarze Schuhe, die sie bald nach dem Abheben abstreifte. Wir alt mochte sie sein? Vierzig? Maximal fünfundvierzig?

				Ich sah ihr zu, wie sie ihren goldbraunen Pferdeschwanz aufwickelte, bis ein Dutt daraus wurde. Nein, Dutt klingt nach der Generation meiner Mutter, und diese Frau wirkte alles andere als altmodisch. Sie trug eine kantige Brille, die den vollendeten Rahmen für ihr klar geschnittenes Gesicht bildete. In einem früheren Zeitalter wäre sie bestimmt eine Adlige gewesen und hätte für Botticelli Modell stehen können.

				Das Beste war, dass ich niemanden neben ihr sitzen sah. Einen Augenblick lang bereute ich beinahe, den von meiner Kundin beigesteuerten Flugschein für die Businessklasse in zwei Holzklasseplätze für Webb und mich umgetauscht zu haben. Keiner von uns beiden saß bequem, schon gar nicht mein Ein-Meter-dreiundneunzig-Sohn.

				Aber nun hockten wir eben in Reihe 13. Während Webb sich einen fürchterlichen Film mit Adam Sandler anschaute, entwarf ich im Kopf die Nachricht. Als mein Sohn schließlich müde die Augen schloss, zog ich einen Bogen Papier aus meiner Aktenmappe und fing an zu schreiben.

				Liebe Ms 6B,

				bitte verzeihen Sie meine Tollpatschigkeit beim Einsteigen. Nur zu gern würde ich für die Reinigung oder den Ersatz Ihrer Bluse aufkommen. In Wahrheit wäre es mir sogar noch lieber, dürfte ich Sie irgendwann auf unserer Seite des großen Teichs zum Abendessen einladen. Soll heißen, falls Sie überhaupt vorhaben, in die Staaten zurückzukehren. (Könnte mir vorstellen, dass Sie Pariserin sind. Sie haben diesen besonderen Look.)

				Würde ich allein reisen, wäre ich vielleicht kühner und würde mich Ihnen vorstellen. Doch vorläufig kann ich Sie nur einladen, mir zu mailen, sollte Ihnen an einem Treffen mit einem Bewunderer gelegen sein, der sich ziemlich schlecht fühlt, weil er Ihre Reisegarderobe verschandelt hat.

				Sehr herzlich

				Mr 13C

				lineman@com

				P.S. Sie sind wirklich erste Klasse.

				Gleich darauf bereute ich das P.S. Es grenzte ans Schmierige, aber irgendwie gefiel mir, wie es die übrige Nachricht ausbalancierte. Hoffentlich würde sie beim Lesen ein schiefes Lächeln aufsetzen. Sie sah aus wie eine Figur aus einem BBC-Drama. Wie eine Schauspielerin vom Schlag Kate Winslets, die roten Lippenstift und einen Seidenslip trägt.

				Ich fragte mich, ob ich wirklich den Nerv haben würde, der Frau den Zettel zu geben. Wahrscheinlich nicht. Noch nie hatte ich irgendetwas auch nur entfernt Vergleichbares getan. Wer tat so was überhaupt? Verzweifelte Männer. Einsame Männer. Alleinerziehende Väter mit halbwüchsigen Söhnen.

				Ich beschloss, es zu tun. Warum eigentlich nicht? Was hatte ich zu verlieren? Ja, dachte ich. Ich tu’s!

				Ich wartete, bis wir in Paris gelandet waren und an der Gepäckausgabe unsere Koffer einsammelten. Webb und ich mussten unseren Anschlussflug nach Madrid erreichen, hatten also keine Zeit zu verlieren.

				»Schnapp dir deine Tasche, und dann los«, sagte ich zu Webb. Ich hatte Ms 6B schon am Kofferband ausgemacht.

				Sie war größer, als ich gedacht hatte. Auch hübscher, und sie strahlte Selbstvertrauen aus. Ihr Gesicht sah frisch gewaschen aus. Ihr Haar war wieder zum ursprünglichen Pferdeschwanz gebunden. Mir gefiel ihre Reisegarderobe: lange Hose mit weit geschnittenen Beinen und dazu eine kurze schwarze Jacke, die ihre verschandelte Bluse bedeckte. Am besten aber gefiel mir ihr Gesicht. Die schmale Nase. Das unwillkürliche Lächeln, zu dem sich ihre Lippen formten. Sie wirkte willensstark, aber freundlich, selbst nach einem Transatlantikflug.

				Ich ging nahe genug an ihr vorbei, um zu sehen, dass sie keinen Ehering trug. Dann steckte ich den Zettel in ihre Handtasche.

				Ich hab’s getan!, dachte ich. Ich hab’s getan! Zwei Sekunden später schlugen meine Gedanken um in: Warum hab ich das getan?

				»Komm schon, Webb«, zischte ich leise, aber bestimmt. »Schnapp dir deine Tasche und dann los – sofort.«

				Es war eindeutig meine Schuld, dass er nach der falschen Tasche gegriffen hatte.

				Verdammter Mist.
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				Also, bitte!

				Ich entdeckte ihn erst, als wir wieder am Flughafen waren und nach der Tasche meiner Tochter suchten. Coco blätterte einen laminierten Band durch auf der Suche nach dem Foto, das am ehesten ihrer schwarzen Sporttasche entsprach. Ich wühlte in meiner Handtasche herum, um meine Lesebrille zu finden.

				Und da sah ich den Zettel in einer Innentasche klemmen. Ging ich wirklich so sorglos mit meiner Handtasche um?

				Erleichtert stellte ich fest, dass mein Portemonnaie unversehrt war, und las dann schweigend den Zettel, während Coco noch das Kofferbuch wälzte.

				Mein erster Gedanke? Also bitte! Wirklich jeder Mann, der eine Frau »erste Klasse« nennt, wird sie später »Lady« und irgendwann »Lover« nennen. Es muffte nach Tom Jones und Neil Diamond.

				Doch es kam noch schlimmer. Dieser Kerl hatte mich offensichtlich mit Absicht angerempelt und mir die Bluse – eines meiner Lieblingsstücke von Donna Karan – vollgekleckert, damit er anbieten konnte, die Reinigungskosten zu übernehmen, wenn ich ihm nur meine E-Mail-Adresse senden würde. Was war das denn für eine Masche?

				Ich versuchte, mich an sein Aussehen zu erinnern, doch es war alles so schnell gegangen. Nicht mal bei einer Gegenüberstellung hätte ich ihn herauspicken können.

				Und was für einen besonderen Look sollte ich haben, der mich wie eine Pariserin aussehen ließ? Lag es bloß daran, dass ich im Flugzeug zwei Fläschchen Wein getrunken hatte? Zwei winzige Flaschen, die zusammen vermutlich weniger enthielten als ein normalgroßes Weinglas. Das ließ mich pariserisch aussehen? Also, bitte, Mr Lineman.

				Warum waren Männer nur so verdammt armselig? Beziehungsweise: Warum fanden mich nur die armseligsten Männer anziehend?

				Erneut las ich den Zettel. Unsere Seite des großen Teichs. Wer sagte denn so was? Und er schrieb, dass er »nicht allein« reise?

				Jetzt wünschte ich, ich hätte mich genauer an diesen Kerl erinnert. Er reiste also in Begleitung (die Ärmste) und schob fremden Frauen kleine Nachrichten in die Handtasche? Hieß es nicht, Männer verstünden sich nicht aufs Multitasking? Schrieb er diese Dinger auf Vorrat, ehe er von zu Hause aufbrach, und sah sich dann nach einsam wirkenden Frauen um, damit er sie bekleckern und ihnen anschließend Zettel zustecken konnte?

				Sah ich denn einsam aus? Antwort: Nein, ich sah müde aus, was ich auch war. Und auf Reisen sah ich meistens noch müder aus. Und ich hatte Billigschminke aufgetragen, weil mir das gute Make-up ausgegangen war und ich vor unserem Abflug keine Zeit mehr zum Kosmetikeinkauf gehabt hatte.

				Ich beschloss, mir in Paris neues Make-up zu gönnen. Vielleicht gab es in den Galeries Lafayette die Möglichkeit, sich von einem Profi schminken zu lassen. Das würde mir Spaß machen und Coco sicher auch.

				Ich erwog, dem Witzbold mit dieser komischen Botschaft eine Mail zu schicken, nur um ihn wissen zu lassen, was für ein Idiot er war. Eigentlich sollte ich den Zettel an den Sicherheitsdienst im Flughafen weiterreichen – oder vielleicht an Interpol? –, damit die sich damit beschäftigten. Es war doch unerhört, dass dieser Typ mich im Flugzeug einfach angegriffen hatte. Und dann war er auch noch so unverfroren gewesen, in meiner Handtasche herumzukramen? Eigentlich sollte ich … 

				»Mom!« Coco wedelte mit einer Hand vor meinem Gesicht herum.

				»Was ist?«

				»Sie haben sie nicht.«

				»Was haben sie nicht?«

				»Meine Tasche«, erklärte Coco mit Nachdruck. »Sie ist nicht hier.«

				»Sie muss aber hier sein«, sagte ich zu der Frau am Schalter. Dann fragte ich in gebrochenem Französisch, ob die Tasche womöglich mit dem nächsten Flieger käme.

				»Sie können warten, wenn Sie wollen«, antwortete die Frau schließlich. Als würden die Leute rein zum Vergnügen auf ihr Gepäck warten. Sie hatte sich ihren Seidenschal auf jene mühelos flotte Art um den Hals gebunden, wie es nur eine Französin hinbekommt.

				»Könnte jemand sie gestohlen haben?«, fragte ich.

				»Ist durschaus möglich«, sagte die Frau, blickte in die Ferne und runzelte die Stirn.

				Warum nur schauen Französinnen so oft verdrossen drein? Glauben sie, ihr Schmollen – verbunden mit jener typischen katzenhaften Haltung selbstgefälliger Müßigkeit – ließe sie womöglich noch schöner aussehen? Dass es sich in diesem Fall tatsächlich so verhielt, machte es nur doppelt ärgerlich.

				»Mom«, sagte Coco, und nun stiegen ihr die Tränen in die Augen. »Ich brauche meine Sachen.«

				»Weiß ich«, sagte ich und wandte mich mit fester Stimme an Mademoiselle Seidenschal: »S’il vous plaît. Wie melden wir eine vermisste Tasche? Oder eine gestohlene?«

				»Da«, sagte die Frau und deutete mit einer vagen Geste auf einen mit Formularen übersäten Ständer an der gegenüberliegenden Wand. »Sie können die Unterlagen auch online einreichen. Per Intärrnet.«

				So wie ich es sah, hatte ich zwei Möglichkeiten: entweder Mademoiselle Seidenschal mitzuteilen, dass sie sich den falschen Job ausgesucht hatte, oder tief einzuatmen und das Problem selber zu lösen.

				Ich legte meinen Arm um Cocos Schulter. »Komm, wir suchen uns ein Internetcafé und geben eine Anzeige bei der Fluggesellschaft auf.«

				Coco schniefte und nickte. Und dann fuhr sie sich, wie es ihre Gewohnheit war, mit beiden Händen nervös durchs karamellfarbene Haar.

				Meine Tochter. Meine wunderschöne achtzehnjährige Tochter. Die mich glatt erwürgen würde, wenn ich ihr verriete, dass sie in jenem Augenblick entzückend aussah und dass ich sogar die Momente genoss, in denen sie mich brauchte. Solche Gelegenheiten waren in den letzten Jahren zu höchst erfreulichen Abwechslungen geworden, seit ich mir wie ein unerwünschtes Anhängsel vorkam wie diese verkümmerten Greifarme an Dinosauriern.

				»Aber zuerst gehen wir lecker mittagessen«, sagte ich.

				Als Chefköchin ist es stets mein Glaubenssatz gewesen, dass eine gute Mahlzeit die meisten Misslichkeiten im Leben beheben kann. Ich schob den schauerlichen Zettel in meine Hosentasche und vergaß ihn bis zum Abend.
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				Ich konnte es Dad nicht verübeln, dass er sauer war. Er hatte viel um die Ohren, und ich hatte ihm versprochen, ihm auf dieser Reise keine Probleme zu machen. Und jetzt hatte ich es schon von Anfang an vergeigt.

				Wir standen in der Eingangshalle des Hotels, und Dad versuchte dem Empfangschef die Lage zu erklären.

				»Wir sind von St. Louis nach Chicago geflogen«, begann Dad.

				»Chicago«, echote der Empfangschef. »Wundärrschöne Stadt.«

				»Genau«, stimmte Dad zu. »Und von Chicago sind wir nach Paris geflogen und von dort aus nach Madrid.«

				»Madrid!«, sagte der Empfangschef und gestikulierte ausschweifend. »Willkommen in Madrid!«

				»Ja«, sagte Dad durch die Zähne. »Danke.«

				Es lief wirklich nicht gut.

				In diesem Moment piepste Dads BlackBerry. Er machte eine unerwartet hoffnungsvolle Miene und entschuldigte sich, um nach seinen Nachrichten zu sehen. Ich ließ mich in einen Sessel plumpsen, die fehlgeleitete Sporttasche zu meinen Füßen. Ich konnte nicht anders, als sie genervt anzuschauen, als wäre sie ein streunender Hund, der mir auf dem Heimweg von der Schule nachgelaufen war.

				Und da sah ich es: ein weißes Kärtchen, das in einer Seitentasche steckte. Ich zog es heraus und las den Aufdruck.
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				Dad fummelte immer noch auf seinem BlackBerry herum und fluchte dazu leise vor sich hin. Also steckte ich die Karte in meine Hosentasche, schnappte mir die Sporttasche und trat an den Empfangschef heran.

				»Ähm«, sagte ich. »¿Tiene una, äh, sala con …«

				Da ich keinen Schimmer hatte, was »Computer« auf Spanisch hieß, tippte ich wie wild auf eine unsichtbare Tastatur ein.

				Der Empfangschef zeigte sich begeistert. »Wie wunderbar Ihr Spanisch ist! Ja, wir haben ein Businesscenter. Es ist den Flur hinunter. Linke Seite.«

				»Gracias.«

				Ich bedeutete meinem Dad mit einem Nicken, wohin ich gehen würde. Zwar hatte ich immer noch die falsche Tasche, aber jetzt immerhin einen Anhaltspunkt, wem sie gehörte. Etwas in mir wollte diesen Murks allein beheben, ohne noch mehr von Dads Zeit verschwenden zu müssen.

				Als ich das Businesscenter gefunden hatte, loggte ich mich auf einem Rechner ein, öffnete mein Mailkonto und fing an zu schreiben.
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				Nachdem wir zum zweiten Mal an einem Tag den Flughafen verlassen hatten, aßen Mom und ich in einem Viertel namens Saint-Germain-des-Prés zu Mittag. Wir setzten uns draußen vor das Café an einen kleinen Tisch mit runder Marmorplatte unter einer blauen Markise. Es war meine erste Mahlzeit in Paris. 

				Ich hatte ein einfaches Omelett bestellt, das seltsamerweise mit Pommes frites aufgetragen wurde. Es hätte köstlich schmecken müssen. Es hätte sich cool anfühlen müssen. Stattdessen ging es mir echt beschissen, weil ich immer noch dieselben Sachen anhatte wie einen Tag vorher, als wir von Chicago aufbrachen.

				»Ist das nicht herrlich?«, fragte Mom, die sich um gute Laune bemühte.

				Ich wollte nett zu ihr sein. Sie hatte zwei schwere Wochen hinter sich.

				»Ja, echt cool. Ich würde am liebsten alles fotografieren.« Dann fiel es mir wieder ein. »Leider ist meine Kamera in der schwarzen Tasche.«

				»Du hast deine neue Kamera mit aufgegeben? Die hätte in deinem Bordgepäck sein sollen.«

				»Ich hab ja auch nicht damit gerechnet, dass mein Gepäck verschwinden würde«, erwiderte ich scharf. »Hättest du mich mein iPhone mitnehmen lassen, könnte ich jetzt damit Fotos machen.«

				»Schatz«, sagte Mom bestimmt, »wir suchen uns gleich ein Internetcafé und zeigen den Verlust deiner Tasche bei der Fluggesellschaft an.«

				Nach dem Mittagessen fanden wir ein Internetcafé gleich neben einem Geldautomaten, wo Mom Euros ziehen konnte. Sie reichte mir ein dünnes Bündel Scheine.

				»Hier«, sagte sie. »Steck das ein. Und behalt sie im Blick, ja?«

				»Mom! Das mit der Tasche ist nicht meine Schuld!«

				»Hab ich auch nicht gesagt. Ich sage nur, dass du dich vor Taschendieben in Acht nehmen solltest.«

				»Schön«, murmelte ich. Meine Augen brannten. Wenn ich nicht aufpasste, würde ich wieder anfangen zu heulen.

				Eigentlich hasse ich es, mich vor meiner Mom zickig aufzuführen. Ich konnte bloß nicht anders. Sie weiß immer ganz genau, was sie sagen muss, damit ich völlig austicke. Um dann mit irgendeiner glaubhaften, aber total willkürlichen Entschuldigung anzukommen, dass sie es nämlich ganz anders gemeint hätte, wodurch es plötzlich so aussieht, als wäre ich im Unrecht.

				Als wir uns an getrennte Rechnerplätze setzten, wechselten wir kaum ein Wort miteinander.

				»Ich kümmere mich um die Fluglinie«, sagte Mom und reichte mir einen Papierstreifen mit dem Passwort zum Einloggen. »Du kannst ja so lange machen, worauf du Lust hast.«

				Perfekt. Sofort ging ich auf meine Facebook-Seite. Ich hatte ein paar Nachrichten bekommen, die ich rasch überflog. Anders als meine Freundinnen fand ich es ziemlich mühselig, bei Facebook auf dem Laufenden zu bleiben. Also öffnete ich mein Postfach. Und da sah ich eine Mail, deren Absender mir nichts sagte.

				Von: Webbn@com

				An: CocoChi@com

				Betreff: Deine Tasche

				Liebe CocoChi,

				ich habe Deine Mailadresse auf dem Schild an Deiner Tasche gefunden, die ich aus Versehen heute Morgen im Flughafen in Paris mitgenommen habe. Ich hätte sie zum Flughafen zurückgebracht, wäre ich nicht sofort nach Madrid weitergereist. Ich hab nicht mal erkannt, dass ich die falsche Tasche bei mir hatte, bis ich im Hotel ankam. Könnte es sein, dass Du meine Tasche hast? Ich hab wohl vergessen, meinen Namen anzubringen. Aber Du wirst wissen, dass es meine Tasche ist, wenn sie genau wie Deine aussieht, nur mit lauter Jungssachen drin und ein paar Büchern, darunter Walden von Henry David Thoreau. (Ein gutes Buch, falls Du es noch nicht gelesen hast.)

				Tut mir leid wegen des Kuddelmuddels. Solltest Du irgendwas aus meiner Tasche anziehen wollen, bitte bedien Dich. Irgendwann würde ich gern meine Tasche wiederbekommen, bloß bin ich mir nicht sicher, wie wir das anstellen sollen. Fällt Dir da irgendwas ein? Ich werde Samstag wieder in Paris und Sonntag zu Hause in St. Louis sein.

				Herzliche Jetleggrüße von

				Webb Nelson

				Ich schrieb sofort zurück.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Deine Tasche

				Hallo Mr Nelson,

				herzlichen Dank für Ihre Nachricht, dass Sie meine Tasche haben. Ich kann gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin! Gerade eben sieht meine Mom auf der Website der Fluglinie nach, wie wir die Taschen austauschen könnten.

				Ich melde mich bald wieder bei Ihnen!

				Danke für Ihr Schreiben!

				Coco Sprinkle (in Paris)

				P.S. Woher kommt eigentlich der Name Webb ﺏ (Das soll eine Fragezeichen sein, ich kann bloß keins auf dieser Tastatur finden.)
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				Ich war nicht einmal drei Stunden in Madrid, und schon bereute ich, den Job angenommen zu haben.

				Das lag gar nicht an der Ausstellung selbst. Ihr Ansatz gefiel mir. Sie trug den Titel: Liebe im postdigitalen Zeitalter. Der Gedanke war der, die erste Generation von Künstlern vorzustellen, die in einer postdigitalen Umgebung arbeiteten, die mit PlayStation, Facebook und iPod groß geworden waren. In ihrer Kunst drückte sich ihr elektronisches Fingerspitzengefühl aus. Statt mit Leinwand und Farbe zu arbeiten, erzeugten diese Künstler interaktive Computerspiele, virtuelle Wirklichkeiten, Laserskulpturen und 3-D-Kurzfilme.

				Das Museum hatte mich angestellt, um einen Raum zu schaffen, der die Betrachter einlud, sich diese Werke nicht nur anzuschauen, sondern – mit den Worten der Kuratorin – »sie und die Leidenschaft ihrer Schöpfer zu erfahren«. Beziehungsweise das, was sie für Leidenschaft hielt. (Verzeihen Sie den Zynismus, aber das hat man davon, wenn man einen dreiundfünfzigjährigen Ausstellungsgestalter anheuert.)

				Die Kuratorin hieß Solange Bartel. Ich hatte schon bei früheren Ausstellungen mit ihr zusammengearbeitet, und in den Monaten, die ich an der Gestaltung dieser Ausstellung arbeitete, hatte ich zigmal mit ihr telefoniert. Von Anfang an hatte Solange klargemacht, was ihr vorschwebte. Wir waren uns einig, dass wir einen Raum schaffen wollten, der sich modern und nach Hightech anfühlte, ohne kalt und gleichgültig zu wirken. Immerhin ging es in der Ausstellung um Liebe.

				Bislang hatte ich nur gute Nachrichten von Solange bekommen. Über Wochen klang jede E-Mail von ihr zuversichtlich. Doch ihre erste Nachricht an mich in Madrid zeigte, dass Solange genau wie jeder andere Kunde war, für den ich bisher gearbeitet habe: Alles läuft wunderbar, großartig, einwandfrei – bis achtundvierzig Stunden vor der geplanten Eröffnung, wenn auf einmal alles zum Problem wird, zur Krise, zur Katastrophe. Und natürlich bin ich an allem schuld.

				»Ein GAU«, schrieb Solange in ihrer E-Mail. »Kein Strom seit gestern Nachm.«

				Da die meisten Ausstellungsobjekte Monitore oder Plasmabildschirme erforderten, war ein Stromausfall eindeutig ein Problem.

				»Bin seit 1 h im Hotel«, antwortete ich über mein BlackBerry. »Hol mir noch was zu essen und komme gleich.«

				»Schnell!«, mailte sie zurück.

				Ich überflog meinen Posteingang auf der Suche nach einer Antwort von Ms 6B. Nichts. Also hielt ich nach Webb Ausschau und fand ihn schließlich im Businesscenter des Hotels.

				»Hey, Dad«, sagte er mit breitem Lächeln. »Ich glaub, ich krieg die Lage geregelt.«

				»Welche Lage?«

				»Meine verlorene Tasche. Meine Klamotten und das ganze Zeug.«

				»Ach ja. Gut.«

				Das war gut. Ich wollte, dass Webb seine Probleme selbst löste. Lass ihn seinen Weg in der Welt finden. Lass ihn das Schwimmvermögen entwickeln, das man im Leben braucht. Er war siebzehn, zum Kuckuck. Lass ihn lernen, wie man anderen in die Augen schaut, während man ihnen die Hand schüttelt. Und lass ihn bitte nicht zu einem dieser dreißigjährigen Typen heranwachsen, die ich ständig auf ihren Handys und Laptops rumdaddeln sah.

				»Holen wir uns was zu essen und gehen dann rüber zum Ausstellungsraum, ja?«, sagte ich. »Ich hab viel Arbeit vor mir.«

				Webb zögerte. »Äh, geht es, dass ich noch etwas hierbleibe? Bis ich diese Taschengeschichte geklärt habe?« 

				»Kommst du alleine zurecht?«

				»Na klar. Ich kann doch auch im Hotel was zu essen kriegen, oder?«

				»Sicher.«

				Also ging ich wieder aufs Zimmer, um meine Zeichnungen und die Aktenmappe zu holen. Unterdessen hatte ich drei weitere Nachrichten von Solange bekommen. Jetzt war auch die Klimaanlage im Palacio de Cristal ausgefallen.

				»Gestern lief sie noch«, schrieb sie. »Heute = nix. Geht gar nicht, dass Leute bei Eröffnung schwitzen wie Sau!«

				Ich versicherte ihr, alles werde vor der Vernissage am Dienstagabend betriebsbereit sein. Beim Gedanken an die bevorstehenden Arbeitsstunden fühlte ich mich schlagartig völlig erschöpft.

				Ich wusste, dass ich keine Zeit für eine richtige Mahlzeit hatte. Deshalb griff ich in der Minibar nach einem Toblerone-Riegel und knabberte lustlos darauf herum.

				Beim Verlassen des Hotels machte ich vor dem Businesscenter halt. Webb saß noch immer an einem Rechner. Er aß Kartoffelchips von einem Teller und lachte über etwas auf dem Bildschirm. Zweifellos handelte es sich um irgendein Computerspiel und beim Gegenspieler um einen neuen sogenannten Freund aus Neuseeland oder Hongkong.

				Ich hielt inne, um diesen Jungen zu betrachten, den ich von Geburt an aufgezogen hatte. Da waren wir nun in einer europäischen Hauptstadt, und er zog es vor, seine Zeit vor einem Computerbildschirm zu verbringen, statt durch die Straßen von Madrid zu spazieren.

				Wie alle Eltern schreibe ich das, was mir an meinem Sohn missfällt, der Natur zu, während ich die Eigenschaften, die mich freuen, meinem erzieherischen Geschick zugutehalte.

				Webb ist ein liebenswerter Junge. Ein guter Mensch. Daran habe ich keinen Zweifel. Und als wollte er mich darin bestärken, wählte Webb genau diesen Augenblick, um sich umzudrehen und mich durch die Glastüren des Businesscenters anzusehen. Er lächelte mich an, ehe er sich wieder dem Computer widmete.

				Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.
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				Ich musste Cocos Tasche finden. Ansonsten würde ich es eine Woche lang mit einem schmollenden Teenager aufnehmen müssen.

				Die Internetrecherche brachte folgendes Ergebnis: Verliert eine Fluggesellschaft ein Gepäckstück, kann der Fluggast bis zu zweitausendachthundert Dollar Schadenersatz fordern. Da sich jedoch rund achtundneunzig Prozent aller als verloren oder gestohlen gemeldeten Gepäckstücke letzten Endes wieder finden, bekommt ein Fluggast selten mehr als kümmerliche zwei- oder dreihundert Dollar von seiner Fluggesellschaft als Ausgleich für den Ärger wegen einer verspäteten Tasche.

				Das würde nichts bringen. Allein die Kamera war dreihundert Dollar wert. Und mir war wirklich nicht danach, mich wieder zurück zum Flughafen zu schleppen, um den nötigen Papierkram zu erledigen.

				Ich wusste, wenn ich Coco sagte, die Fluggesellschaft würde ihr fünfhundert Dollar zahlen, wäre sie glücklich. Das hieße zwar, meine Tochter anzulügen. Doch das war es mir wert, wenn ich mir dadurch ihre miese Laune ersparen konnte. Im Übrigen würde es Spaß machen, in Paris shoppen zu gehen. Ich würde Coco ein paar hübsche Sachen kaufen, die sie im Herbst aufs College mitnehmen könnte.

				Ich fand diese Idee ganz gut, doch ich wollte sie mir noch mal durch den Kopf gehen lassen, ehe ich mich auf eine fünfhundert Dollar teure Flunkerei festlegte.

				Aus Gewohnheit schaute ich in mein E-Mail-Postfach, löschte die Junk-Mails ungelesen und überflog anschließend die Nachrichten von Freunden und ehemaligen Kollegen. Von einem Kellner, den ich vor einigen Jahren kennengelernt hatte, kam eine E-Mail mit einem Link zu einem Zeitungsartikel aus der Chicago Tribune vom 17. April, der den Titel »Was will Daisy Sprinkle?« trug. 

				Ich konnte nicht widerstehen. Ich klickte den Link an und las die Geschichte.

				Was will Daisy Sprinkle?

				Chicagos Lieblingsköchin kündigt – schon wieder

				Weniger als einen Monat nach ihrer Auszeichnung mit dem begehrten James-Beard-Preis für herausragende Kochkunst hat Daisy Sprinkle das Bon Soir verlassen. Das trendige französische Restaurant hatte sie vergangenes Jahr vom Maison Blanche abgeworben, das seinerseits Sprinkle vom … Ach, wer soll das alles behalten?

				Seit ihrer Ankunft in Chicago vor beinahe zwei Jahrzehnten war es Sprinkles Vorgehensweise, von einem Restaurant zum nächsten zu huschen, um es jedes Mal wie mit Feenstaub in das angesagteste Speiselokal der Stadt zu verwandeln. Doch sobald sich der Erfolg eingestellt hat – und das manchmal binnen weniger Tage –, zieht Sprinkle weiter, gewöhnlich kurzfristig und scheinbar ohne Grund.

				In einem Interview aus dem letzten Jahr für die Zeitschrift Celebrate Chicago! verglich Sprinkle ihren Einsatz in einigen der edelsten Restaurants der Stadt mit der Elternschaft. »Beides bedeutet harte Arbeit, lange Schichten, viel Glück und eine ständig laufende Waschmaschine«, witzelte die alleinerziehende Mutter, die dafür bekannt ist, in ihren Arbeitsverträgen ein »sauberes, ruhiges, eigenes Zimmer im Restaurant« einzufordern, in dem ihre Tochter lernen kann, während Sprinkle die aufreibende Schicht von fünfzehn Uhr bis Mitternacht in der Küche verbringt und die köstlichsten Speisen zaubert.

				Doch die Küchenchefin, die eine Kunst daraus gemacht hat, neue Restaurants aus der Taufe zu heben, entwickelt zusehends eine Begabung darin, diese möglichst schnell wieder zu verlassen.

				All das läuft auf die Frage hinaus: Was will Daisy Sprinkle? Und wie könnte man sie lange genug an ein Speiselokal binden, damit man dort nicht nur einmal von ihr beköstigt wird? 

				Ich konnte nicht weiterlesen. Ich bekam Zahnweh, so abgedroschen war das Ganze. Feenstaub? Hielten sie das für mein Geheimnis? Huschen? Zaubern? Gott bewahre.

				Sollte sich je irgendwer die Mühe gemacht haben, mich in der Küche zu beobachten, wüsste er um mein Geheimnis: Ich schufte wie ein Ochse, vor allem in einer neuen Küche, wo ungeheuer viel zu tun ist, um hohe Maßstäbe und reibungslose Abläufe einzuführen. 

				Besonders gut bin ich gleich zu Anfang, wenn ich meinen Kollegen in der Küche, dem Servicepersonal und sogar den Inhabern etwas beibringen kann – es ist bestürzend, wie wenig Ahnung manche Restaurantbesitzer von Essen haben. Es ist nämlich keine Zauberei, eine erlesene Mahlzeit zustande zu bringen. Es ist kein »Feenstaub«. Es ist harte Arbeit. Und wenn man sie richtig macht – was bedeutet, die Verfahren zu beherrschen, die besten und frischesten Zutaten zu verwenden und die richtigen Gerätschaften zu haben –, ist das Ergebnis ebenso vorhersehbar wie eine vollendete Crème brûlée.

				Doch eine gute Mahlzeit sollte auch überraschen können. Jede Speise sollte etwas enthalten, was sich nicht ganz zuordnen lässt. Was an einen anderen Geschmack heranführt. Das ist es, was Kochen zu einer Kunst macht.

				Der Reporterin von Celebrate Chicago! gegenüber hatte ich eigentlich nur gesagt, dass lange Schichten, harte Arbeit, viel Glück und Wäscheberge das Einzige seien, was Kochen und Elternschaft miteinander gemeinsam hätten. In jeder anderen Hinsicht steht das Kochen nämlich in völligem Gegensatz zur Elternschaft. Man kann bei einem Kind alles richtig machen, die besten Zutaten verwenden – Privatschulen, teure Sommerkurse, Geigenstunden, Schachverein – und trotzdem ein Ergebnis bekommen, das man nicht mal den engsten Freunden zeigen will.

				Das Essen gehorcht mir. Ich verstehe es. Halbwüchsige Mädchen stehen auf einem anderen Blatt. Ich warf einen Blick hinüber zu Coco. Mit einem Grinsen im Gesicht tippte sie fieberhaft drauflos.

				War sie in der einen Minute in Tränen aufgelöst gewesen, taumelte sie in der nächsten vor Glück. Sie ist das unberechenbarste Geschöpf auf Erden. Eines aber ist immer gleich geblieben: Sie ist eine Perfektionistin wie ihre Mutter, und das bedeutet, dass sie unzufrieden ist, wenn sich das Leben nicht nach ihren Wünschen fügt.

				Ich meldete mich am Rechner ab, griff nach meiner Handtasche und ging hinüber zu Coco. »Bist du so weit, damit wir …«

				»Mom!«, kreischte Coco.

				»Was ist denn los?«

				»Du liest meine Mail!«

				Das sagte sie mit jenem Ausdruck selbstgerechter Entrüstung, den sie vervollkommnet hat, seit sie Autofahren gelernt und darin wie in allem anderen zur Expertin geworden ist.

				»Ich versichere dir, dass ich deine Mail nicht lese«, sagte ich und widerstand dem Drang, ihr mitzuteilen, dass es mich wirklich nicht die Bohne kümmerte, welches kleinliche Drama gerade wieder zu Hause unter ihren Freundinnen im Gange war. (Sie sind allesamt sehr nette Mädchen, sollte ich vielleicht erwähnen. Aber diese jungen Frauen kultivieren ein Drama ohne Ende, das mich in jeder Hinsicht erschöpft.)

				Ich schloss die Augen und spulte folgende Auskunft ab: »Die Fluggesellschaft wird dir zweitausendachthundert Dollar zahlen, sollte sie deine Tasche tatsächlich verloren haben. Wahrscheinlicher aber ist, dass deine Tasche einfach nur fehlgeleitet wurde. Und dafür zahlt sie dir … Moment … fünfhundert Dollar.«

				»Okay«, sagte Coco und kehrte mir den Rücken zu. »Echt jetzt, ich brauch noch fünf Minuten.«

				»Echt jetzt, warum?« Ich versuchte, sie von dieser »Echt jetzt«-Marotte abzubringen.

				»Mama!«, jaulte sie auf. »Ich bin mitten in was drin. Siehst du das denn nicht?«

				»Schön«, sagte ich. »Ich bin dann draußen.«

				Während ich wartete, rief ich mir ins Gedächtnis, was meine Therapeutin Nancy zu sagen pflegt. Wie wichtig es bei solchen Gelegenheiten sei, tief durchzuatmen. Dass ruhiges Einatmen dazu beitrage, den Puls zu verlangsamen und Angstattacken vorzubeugen. Dass es einem durch bloßes Atmen besser gehen könne.

				Trotzdem musste ich mich fragen, ob es nicht ein Fehler war, Coco mit auf diese Reise zu nehmen. Wurden ihre ständigen verletzenden Gefühlsumschläge von Hormonen verursacht? Oder war sie einfach so?

				Samstagabend würde ihr Oberstufenball stattfinden. Coco war von keinem der Jungen gefragt worden, ob sie mit ihm hingehen wollte. Sie gab sich zwar gleichgültig und hatte mich aufgeklärt: »Keiner geht zu diesen Bällen. Dating ist nur was für Loser.« Aber ich wusste, dass sich viele ihrer Freundinnen mit einem Jungen zu diesem Ball verabredet hatten – statt als Gruppe hinzugehen wie früher in der Unterstufe, als Coco dabei gewesen war. Ich konnte nur vermuten, dass der akute E-Mail-Notfall eine Freundin betraf, die unlängst von einem Jungen eingeladen – oder abgesägt – worden war.

				Coco hatte unter ihren Freundinnen eine Art Anführerrolle. So sehr sie mich auch im Augenblick frustrierte, war ich doch froh, dass andere Mädchen sich ihr offenbar anvertrauen konnten. Ich nahm mir vor, künftig geduldiger mit ihr zu sein.

				Unterdessen flatterte die Zeitungsschlagzeile wie eine feindliche Flagge in meinem Kopf hin und her: »Was will Daisy Sprinkle?«

				Ich hätte Ihnen eine ganze Wunschliste herunterrasseln können: Gesundheit für meine Tochter und mich. Ein erfüllendes Berufsleben. Ein gemütliches Zuhause. Finanzielle Sicherheit.

				Natürlich wollte ich das alles haben. Das wollte doch jeder. Das Dumme war, dass ich all das hatte. Was wollte ich also noch? Was unterstellte man Frauen wie mir, sonst noch haben zu wollen?

				Ich sah Coco durchs Fenster beim Tippen zu. Gerade lachte sie mit geschlossenen Augen und hielt sich die Hand vor den Mund. Meine Tochter, das menschliche Pendel.

				Offensichtlich war sie mitten in was drin. War es das, was ich wollte? Teilnehmerin einer verzwickten und dramatischen Angelegenheit sein? Die Cheerleaderin bei der Romanze einer Freundin sein? Oder eine eigene Romanze erleben?

				Nein, danke. Das hatte ich jahrelang gehabt. Das letzte Mal lag ein Jahr und zwei Restaurants zurück. (Oder waren es zwei Jahre und drei Restaurants? Die Zeit vergeht wie im Flug, wenn man keinen Sex hat.) Jedenfalls handelte es sich um den Inhaber eines französischen Restaurants draußen in Oak Park, der mich überredet hatte, bei dem Bistro zu kündigen, in dem ich gerade arbeitete. Der Kerl, der Chuck hieß (»Wieso hast du Anrufe von einem Mann namens Chuck überhaupt angenommen?«, wollte meine Freundin Solange hinterher wissen), behauptete, ohne mich und mein Poulet roti L’Ami Louis, ansonsten auch als Brathähnchen bekannt, nicht mehr leben zu können. Diesen bescheidenen Genuss kann jeder Volldepp zubereiten. Einfach ein Huhn vor dem Braten mit Geflügelfett einreiben – Gänsefett ist am besten, aber Hühnerfett geht auch.

				Ich war so blöd, einen Job in Chucks Restaurant anzunehmen, und bald noch blöder, eine Affäre mit ihm zu beginnen – nur um sechs Monate später von einem Kellner zu erfahren, dass ich nur eine Beilage sei. Die Platzanweiserin (die Platzanweiserin!) war sein Hauptgang. Außerdem erfuhr ich, dass Chuck mit einer Frau verheiratet war, die in New York wohnte.

				Solange brachte es auf den Punkt: Chuck that. Schmink ihn dir ab.

				Was wollte ich also wirklich? Noch eine lächerliche und demütigende Beziehung? Nein. Noch einen Zweiundsiebzig-Wochenstunden-Job? Nein. Jedenfalls nicht jetzt.

				Ich wollte Museen besuchen und eine Woche lang in prächtiger Kunst schwelgen. Ich wollte sieben volle Tage lang köstlich essen, ohne mir Sorgen wegen irgendwelcher Preissegmente und Profitmargen zu machen. Ich wollte Zeit mit meiner Tochter verbringen, und zwar ohne Unterbrechung durch Handyanrufe – ob auf ihrem oder auf meinem Gerät. Ein paar neue Schminksachen von Chanel wären schön. Schuhe? Nur falls ich ein Paar fände, ohne das ich nicht leben könnte. Kleidung? Eine neue Seidenbluse oder zwei und hübsche neue Unterwäsche kann ich immer gebrauchen.

				Somit hatte ich mich entschieden. Während unserer Woche in Paris würden wir shoppen, Museen abklappern und in den besten Restaurants speisen. Und das war auch schon die Antwort auf die Frage in der Schlagzeile. Es kann dir egal sein, was Daisy Sprinkle will, dachte ich. Ich weiß nur, dass ich jetzt Urlaub brauche.

				War das so viel verlangt?
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				Eben hatte ich auf ihre erste Mail geantwortet, da ging auch schon ihre zweite ein:

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Deine Tasche

				Hallo noch mal, Mr Nelson,

				meine Mom hat ein bisschen nachgeforscht und sagt, die Fluglinie würde 2800 Dollar für eine verlorene oder gestohlene Tasche erstatten und 500 Dollar für eine verspätete Tasche – d.h. eine, die einem Fluggast erst einige Tage nach seiner/ihrer Ankunft zugestellt wird.

				Was meinen Sie dazu ﺏ (Kann das Fragezeichen auf dieser Tastatur immer noch nicht finden. Mir fehlt mein iPhone. Heul …)

				Coco Sprinkle

				Mir gefiel es, wenn Mädchen höflich waren. Ich musste sie gar nicht vor mir haben, um zu kapieren, dass die Zigeunerbluse ganz das Falsche für sie war.

				Mir gefiel auch, dass sie mich für einen Mister Nelson hielt. Hatte sie wirklich nicht in meine Tasche gesehen und gemerkt, dass ich ein Teenie war? Das kam mir sehr unwahrscheinlich vor.

				An meiner Jeans wischte ich mir das Kartoffelchipfett von den Fingern und feuerte eine Antwort ab.

				Von: Webbn@com

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Deine Tasche

				Anlagen: Umstellung Tastatur Download

				Okay, Miss Sprinkle. Mal ehrlich. Hast Du den Inhalt meiner Tasche wirklich nicht so weit untersucht, um zu merken, dass ich kein Mister bin? Oder bist Du einfach nur höflich?

				Um das mal klarzustellen: Ich bin 17. Ich wohne in St. Louis. Mein Sternzeichen ist Wassermann. 

				Du hast mich nach meinem Namen gefragt. Er ist die Verbeugung meines sadistischen Dads vor Jimmy Webb, seinem Lieblings-Songschreiber. Muss ich Dir noch meinen Spitznamen in der Grundschule verraten? Charlotte.

				(Und wenn Du meinen Vornamen schlimm findest, mein zweiter Vorname ist noch schlimmer: Gaudí. Dads Lieblingsarchitekt ist Antoni Gaudí.)

				Aber zurück zum anstehenden Geschäft: 2800 Dollar für eine verlorene Tasche sind echt cool. Kein Wunder, dass die Fluglinien alle pleitegehen. Ein größerer Schuft als ich könnte vorschlagen, dass wir unsere Taschen als gestohlen melden, das Geld einstecken und sie dann per UPS oder FedEx – je nachdem, was billiger ist – austauschen, wenn wir wieder nach Hause kommen.

				Wäre irgendwie so wie in Der Fremde im Zug. Hast Du den Film schon mal gesehen? Zwei Typen, die sich nicht kennen, treffen in einem Zug aufeinander. (Das hättest Du wahrscheinlich schon am Titel abgelesen.) Jedenfalls kommen beide über die schwierigsten Leute in ihrem jeweiligen Leben ins Gespräch. Und der eine Typ (der sich als Spinner rausstellt) schlägt vor, dass jeder die Problemperson des anderen umbringt, weil keiner einen Typen verdächtigen würde, jemand getötet zu haben, den er gar nicht kennt. 

				Natürlich bin ich kein Spinner. Oder Mörder. Oder Taschendieb. Und Du?

				Webb

				P.S. Klingt so, als würdest Du eine europäisch-arabische Tastatur benutzen. Ich hänge Dir eine Datei zum Thema Tastaturumstellung an.

				P.P.S. Übrigens bin ich diese Woche handyfrei. Hab’s Freitag in meinem Schließfach in der Schule liegen lassen.
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				Da Mom mir vom Gehsteig aus schon ärgerliche Blicke zuwarf, musste ich besonders schnell schreiben:

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Hallo Webb,

				danke für die Umstellungsdatei. Jetzt kann ich e?n?d?l?o?s? Fragen stellen.

				Kann’s kaum fassen, dass Du Der Fremde im Zug gesehen hast. Letztes Jahr hab ich in meinem Kurs in Filmwissenschaft eine Hausarbeit über den Roman und die Verfilmung geschrieben. Die Story ist handwerklich richtig gut gemacht. Wusstest Du, dass Patricia Highsmith auch die Ripley-Bücher geschrieben hat, die verfilmt wurden? Absolut sehenswert, falls Du die Filme noch nicht kennen solltest.

				Wegen Walden, das haben wir letztes Jahr in Englisch durchgenommen. Gefiel mir richtig gut, bis ich erfuhr, dass Klein-Henry fast jeden Tag zum Mittagessen heim zu seiner Mama gegangen ist. Und musste seine Tante ihn nicht aus dem Knast auslösen? Hmm.

				Zu deiner Idee, einander die Taschen zu »stehlen«: Du bist echt clever, und ich will wirklich nicht langweilig wirken, aber … ich versuche gerade, ein Stipendium fürs College zu kriegen, und hab einen Eintrag wegen Taschenklau so nötig wie Herpes. Was hältst Du davon, wenn wir einen Weg finden, die Taschen zu Hause wieder zu tauschen? Ich wohne in Chicago (ist das CHI in meiner Mailadresse). Mom und ich fliegen Samstag zurück. (Also heute in sechs Tagen.)

				Allerdings bin ich voll dafür, die 500 Dollar zu nehmen. Das solltest Du auch machen. Schließlich ist die Sache echt lästig. (Nichts gegen Dich oder Deine Sachen.)

				Muss los. Noch nie was von Antonio Gaudí gehört. Werde ihn googeln, wenn ich mehr Zeit habe. Jetzt steht meine Mom draußen, wippt mit dem Fuß herum und guckt mich bitterböse an. Freu mich echt schon auf den Schulabschluss …

				Schöne Grüße von

				Coco (Wir könnten uns ausgiebig über sadistische Eltern unterhalten und darüber, wie sie ihre Kinder nennen) Sprinkle

				P.S. Eh ich’s vergesse, ich hatte nur lange genug in Deine Tasche hineingespäht, um zu merken, dass es nicht meine war!

				P.P.S. Der Spruch von wegen Handy im Schließfach liegen gelassen ist süß. Aber woher weiß ich, dass Du nicht in Wahrheit ein ekliger fünfzigjähriger Playboy bist, der ein Highschool-Mädel anzubaggern versucht? Die Antwort hat Zeit. Kann wahrsch. erst morgen wieder meine Mails checken.
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				Die Ausstellung fand im Palacio de Cristal oder Kristallpalast inmitten des Retiro-Parks statt. Das prächtige Gebäude war 1887 errichtet worden, um die fremdartige Tier- und Pflanzenwelt der damals von Spanien beherrschten Philippinen zur Schau zu stellen. Bis heute mutet der Kristallpalast mit seiner reich verzierten Kuppel wie ein imperiales Gewächshaus an.

				Nur leider machte ihn das viele natürliche Licht zum gänzlich ungeeigneten Schauplatz für eine postmoderne Ausstellung, die in erster Linie auf Dunkelheit angewiesen war. Wie sollten die Besucher unter solchen Bedingungen die digitalen Bilder auf den Leinwänden und Bildschirmen wahrnehmen? Zudem musste irgendwer übersehen haben, dass der Kristallpalast nicht wirklich regendicht war. Sein Dach wies mehrere Abschnitte aus Maschendraht auf, die für Belüftung sorgten. Zum Glück sah es nicht nach Regen aus. Aber es war wieder eine Sorge mehr.

				Nie wurde ich in einen Ausschuss zur Wahl einer Ausstellungsstätte berufen. Meine Arbeit begann immer erst, nachdem ein Schauplatz, gewöhnlich der falsche Schauplatz, bestimmt worden war. Dann stand ich vor der Herausforderung, temporäre Räume – Wände, Decken, Beleuchtung – so zu gestalten, dass es die jeweiligen Exponate in ein möglichst vorteilhaftes Licht rückte.

				Für diese Ausstellung hatte ich ein Gewölbe innerhalb der Kuppel des Kristallpalasts entworfen, um einen deutlich abgesonderten Raum zu schaffen. Dennoch musste ich für die Fenster zusätzlich ein System elektronisch gesteuerter Jalousien austüfteln, die das Außenlicht abschirmten.

				Viel bei meiner Arbeit war Bastelei. Für alles, was mit Kabelverlegen oder Trockenbau zu tun hatte, schloss ich Verträge mit irgendwelchen Handwerkern. Mir selbst behielt ich die Platzierung der Kunstwerke vor. Meiner Ansicht nach war das bei jedem Auftrag die Hauptsache. Wenn überhaupt, war ich geschickt darin zu erkennen, wo eine Sache hingehörte.

				Es war wohl eine besondere Begabung, intuitiv zu wissen, wo etwas seinen Platz hatte, wie es sich ins Ganze einfügte, warum es an die eine Stelle und an keine andere gehörte. Vermutlich hatte ich deswegen diesen Zwang verspürt, Ms 6B den Zettel in die Handtasche zu stecken. Da gehörte er hin. Ich gehörte zu ihr.

				Na ja, vielleicht stimmte das nicht ganz. Vermutlich hatte sie deshalb nicht auf meine Einladung geantwortet, eine E-Bekanntschaft anzuknüpfen. Ich versuchte noch immer, die gefühlte Zurückweisung abzuschütteln, während ich den Retiro-Park durchquerte.

				Als ich schließlich am Kristallpalast eintraf, sah ich ein Dutzend mürrisch dreinschauender Männer in Latzhosen, die mit Kabeln und Elektrowerkzeugen beladen im Gebäude ein und aus gingen. Solange stand genau in der Mitte des altmodischen Gewächshauses.

				Sie ist eine kleine Frau – ich wette, sie wiegt keine fünfundvierzig Kilo –, aber mächtig umtriebig. Mit ihren bald sechzig Jahren ist sie noch immer die begehrteste freischaffende Kuratorin Europas. Museumsdirektionen zahlen ihr stolze Beträge, damit sie befristete Ausstellungen entwirft, die hohe Erlöse und gute Presse garantieren. Wir hatten schon gemeinsam an mehreren Vorhaben gearbeitet. Ich habe die allergrößte Achtung vor ihr – und mag sie auch, solange sie nicht aus der Haut fährt, was sie bei meiner Ankunft offensichtlich tat.

				Statt mit den üblichen Wangenküssen links und rechts begrüßte mich Solange mit einem Hagel von Beschwerden.

				»Die elektronischen Jalousien klemmen«, begann sie und drückte wiederholt auf eine Fernsteuerung, wie um deren Nutzlosigkeit vorzuführen. »Du hast gesagt, sie würden rauf und runter fahren. Nachts rauf, wenn es draußen dunkel ist. Tagsüber runter, damit die Leute die Exponate sehen können. Sie funktionieren aber nicht.«

				»Das können wir beheben«, beschwichtigte ich sie und rieb mir den Nacken. Er schmerzte, nachdem ich mir im Flugzeug stundenlang den Hals verrenkt hatte, um Ms 6B zu beobachten.

				»Und die Schaltkreise! Ständig Kurzschlüsse«, setzte Solange ihren charakteristischen Schnellfeuervortrag fort.

				»Ich werde einen Blick drauf …«, meinte ich.

				»Und der Caterer hat angerufen«, unterbrach sie mich. »Sein Vater ist gestorben.«

				»Wie schrecklich.«

				»Er kann kein Essen für die Vernissage zubereiten. Oh, und in den Toiletten stinkt es. Und …«

				Es war zwecklos. Solange wollte die Lage nicht etwa erörtern, sondern sich abreagieren. An mir. Also ließ ich sie gewähren und achtete darauf, gelegentlich zu nicken. In meinem Kopf stimmte der »Wichita Lineman« sein Lied von der Einsamkeit eines Mannes an, der Telegrafenleitungen flickt. 

				Ich schwärme seit jeher für diesen Song von Jimmy Webb. Das Bild von einem Burschen, der eine Landstraße entlangfährt und sich nach jemandem sehnt, hat schon immer etwas in mir zum Schwingen gebracht. Und dann diese Zeile, die davon handelt, jemanden mehr zu brauchen als zu wollen. Sie geht mir immer wieder zu Herzen, obwohl ich mir nicht sicher bin, was sie genau bedeutet.

				In Wahrheit habe ich das ganze Lied nie so richtig verstanden. Es heißt darin, dass der Wichita Lineman jemandem zuhört, aber wem eigentlich? Steht er wirklich oben auf einer Telegrafenleitung, oder ist das Ganze nur ein Sinnbild für seine prekäre Gefühlslage? Für mich repräsentiert dieses Lied die Kunst. Es gibt Fragen auf. Es schlägt einem ziemlich aufs Gemüt. Und es gibt eine Spannung zwischen den Teilen des Songs, die ich verstehe, und denen, die ich nicht verstehe. Dazu kommt ein Hauch von Traurigkeit, den alle wahre Kunst erfordert. Den Schmerz des Lebens und den Trost der Liebe – beides höre ich aus dem »Wichita Lineman« heraus.

				Während Solange redete, sah ich mich nach dem ganzen postdigitalen Unsinn um, der sich darum bemühte, Kunst zu sein. Die auffälligste Installation hieß Spin the Cell Phone, Flaschendrehen mit Handy. Der Künstler hatte einen interaktiven Hindernisparcours geschaffen, der die Kunst, die Liebe per SMS zu finden, nachbilden sollte.

				Wer waren diese Künstler? Hatten sie jemals geliebt?, fragte ich mich. Das waren doch Leute, die lieber allein vor einem Rechner saßen als zu zweit unter einem Baum. Leute, die keine Ahnung hatten, was es bedeutete, eine Landstraße entlangzufahren und sich nach jemandem zu sehnen. Leute, die meinem Sohn sehr ähnlich waren, was ich äußerst ungern zugab.

				Solange hatte aufgehört zu reden.

				»Hörst du überhaupt zu?«, fragte sie, die geballten Fäuste in ihre knochigen Hüften gestemmt.

				»Ja«, sagte ich. »Wir sollten … äh … Wir sollten vielleicht daran denken …«

				»Was?«, erkundigte sie sich. »Woran sollten wir vielleicht denken?«

				»Wir sollten dran denken, dem Caterer Blumen zu schicken. Für die Beisetzung seines Vaters. Lass uns das tun. Und danach regeln wir den ganzen anderen Kram.«

				»Hör mal zu«, entgegnete sie und drohte mir mit einem dürren Finger dicht vor meinem Gesicht. »Die Vernissage ist in zwei Tagen. Ich sage dir nicht, wie du deine Arbeit tun sollst. Ich sage dir einfach nur, was deine Arbeit ist. Nämlich alles perfekt zu haben, wenn sich Dienstagabend die Türen öffnen.«

				Und damit marschierte sie davon.
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				Vielleicht lag es am Mittagessen. Oder es war der Gedanke an einen Fünfhundert-Dollar-Einkaufsbummel. Oder die Tatsache, dass sie die Gelegenheit gehabt hatte, sich im Internetcafé mit ihren Freundinnen kurzzuschließen. Ich wusste es nicht und musste es auch nicht wissen. Ich war einfach nur froh, Coco grinsen zu sehen, als sie zu mir auf den Gehsteig trat.

				»Danke fürs Warten«, sagte sie. »Mom. Sieh mal.«

				Wir standen vor der Cour du Commerce Saint-André, einem entzückenden kopfsteingepflasterten Durchgang. Im Haus Nummer 9 hatte Dr. Joseph-Ignace Guillotin seinerzeit angeblich die Enthauptungsvorrichtung vervollkommnet.

				»Ob du’s glaubst oder nicht, Dr. Guillotin war gegen die Todesstrafe«, erzählte ich Coco. »Er hoffte, die Guillotine, die er übrigens nicht erfunden hat, würde grausigere Formen der Hinrichtung wie das Hängen ersetzen. Und dass sie der erste Schritt sein könnte, Hinrichtungen ganz abzuschaffen.«

				Coco betrachtete das Gebäude. »Ich würde so gern ein Foto davon machen. Hätt ich doch meine Kamera dabei. Oder mein Telefon. Echt jetzt.«

				Ich fühlte, wie ich mich innerlich verkrampfte. Würden wir die ganze Woche echt jetzt damit verbringen, jede verpasste Fotogelegenheit zu bejammern? In dem Fall bräuchte ich einen Termin bei Dr. Guillotin.

				»Aber es wird ja nicht das einzige Mal in meinem ganzen Leben sein, dass ich auf dieser Straße stehe«, entgegnete sie, als läse sie meine Gedanken. »Ich sollte einen Text über sie schreiben. Oder sie zeichnen – mit Buntstiften. Wette, dafür bekäme ich Sonderpunkte in Französisch.«

				»Das ist ein toller Einfall«, sagte ich. »Bestimmt bekommen wir hier Buntstifte. Wir sind in Paris, der Stadt der Kunst und der Künstler.«

				»Und der Henker!«, fügte Coco mit boshaftem Lachen hinzu und hakte sich bei mir ein.

				»Geh nicht zu streng mit Dr. Guillotin ins Gericht«, mahnte ich. »Er war ein Humanist und Reformer. Zu seiner Zeit waren Hinrichtungen öffentliche Spektakel und beinahe unvorstellbar grausam. Dagegen hat er angekämpft.«

				»Oh, ich liebe so schauriges Zeug«, schnurrte Coco und zog mich enger an sich. »Ich würde total gern durch die Stadt streifen und mir alles Gruslige und Bizarre und Coole anschauen.«

				Und das taten wir. Den ganzen Nachmittag lang.

				Eigentlich hätten wir längst in Solanges Wohnung sein, ein Nickerchen machen und unseren Jetlag abschütteln sollen. Aber es war so schön, durch die Gassen zu schlendern und die Schönheit ringsum zu bewundern.

				Stunden später hatten wir noch immer keinen Hunger auf Abendessen und beschlossen, stattdessen Gebäck zu besorgen und mit in die Wohnung zu nehmen. Wir suchten uns eine Patisserie mit einer berückenden Schaufensterauslage aus pastellfarbenen, mit architektonischer Präzision gestapelten Baisers.

				»Die Franzosen verstehen sich besser als alle anderen Völker auf Süßwaren«, meinte ich zu Coco. Es war der Grund, weshalb ich zwanzig Jahre zuvor in Paris gelernt hatte. Ich freute mich, dass ich noch immer fast alle Köstlichkeiten mit Namen kannte: opéra, tropézienne, castel, mille-feuilles, éclair au chocolat ou café.

				»Mom, was willst du haben?«, fragte Coco, als wir eingetreten waren.

				»Hmm«, sagte ich und prüfte die große Auswahl. Die tartes aux pommes sahen verlockend aus. So frisch und leicht und ganz anders als die mit Schokolade gnadenlos überladenen Ungeheuerlichkeiten, die ich von allzu vielen amerikanischen Speisekarten kannte.

				»Mom, was willst du?«, wiederholte Coco.

				Und mit dieser Frage war der Bann gebrochen. Denn statt mich an der essbaren Kunst vor meinen Augen zu erfreuen, fiel mir wieder die dämliche Schlagzeile in der Chicago Tribune ein.

				»Was will ich?«, fragte ich und fühlte meinen Blutdruck steigen. »Ich will, dass die Leute aufhören, mich zu fragen, was zum Teufel ich will.«

				Dann riss ich mich zusammen. Lass deinen Verdruss nicht an Coco aus, hörte ich Nancy, die Wundertherapeutin, sagen. Beklemmungen sind unterdrückter Ärger. Tief einatmen. Ärgerst du dich über Coco? Nein. Aber du ärgerst dich. Über wen ärgerst du dich? Ich bin nicht verärgert, nur müde. Ich brauche einen kleinen Urlaub.

				Ich holte tief Luft und versuchte es erneut. »Tut mir leid, Süße. Ich will dasselbe wie du.«

				Coco lächelte geheimnisvoll und ließ sich ein scheußlich aussehendes Teilchen mit dem Namen séduction geben.

			

		

	
		
			
				[image: 46181.jpg]

				Dad würde noch einige Stunden mit seiner Arbeit zugange sein, da hätte ich Cocos Nachricht eigentlich gleich beantworten können. Das hätte aber uncool gewirkt, gerade bei ihrer »Antwort hat Zeit«-Vorgabe. War das nicht ein Code für: »Alter, schick mir mal eine Weile keine Mails«?

				Ich meldete mich am Rechner ab und verließ das Hotel. Der Empfangschef war noch immer auf seinem Posten. Er hob das Kinn und lächelte mir zu.

				»Luego«, sagte ich und winkte. Ich kam mir beknackt vor mit meinem schrottigen Highschool-Spanisch. Aber von aller Welt zu erwarten, dass sie Englisch sprach, fand ich noch unhöflicher.

				Es war achtzehn Uhr in Madrid. Dreiundzwanzig Uhr in St. Louis. Ich trug schon vierundzwanzig Stunden lang dieselben Klamotten und hatte eine Dusche nötig, aber es fühlte sich gut an, draußen an der frischen Luft zu sein.

				Madrid gefiel mir. Dad hatte mich schon zweimal auf Arbeitsreisen hierher mitgenommen. Beide Male waren wir im Palace Hotel abgestiegen, weshalb ich mich in der Gegend zurechtfand. Als ich draußen vor dem Hotel nach rechts blickte, konnte ich den Brunnen mit Neptun und seinen Seepferdchen sehen. Der Prado lag ganz in der Nähe, ebenso wie der Retiro-Park mit dem Kristallpalast. Das hört sich an wie ein Spielkasino, ist aber ein riesiges altertümliches Terrarium, das man zu einem Museum umgebaut hat. Der Kristallpalast war Dads Arbeitsplatz und mein Ziel, als ich das Hotel verließ.

				Ich spazierte den Paseo del Prado hinunter und verlor mich in den Ansichten, Geräuschen und dem berauschenden Zauber der Stadt. Es hat etwas merkwürdig Beruhigendes, allein in einer Großstadt zu sein. Es gab mir das Gefühl, als wäre das Weltall ungeheuer großzügig und meine Gattung verdammt schlau, dass sie so eine schöne Stadt errichtet hat. Ginge es nach mir, würden wir noch in Hütten wohnen und Fleisch am Lagerfeuer braten.

				Mir fiel ein Gespräch ein, das ich kürzlich mit Dad geführt hatte. Er fragte mich, ob ich mir schon ein Studienfach am College überlegt hätte. Er wollte wissen, ob mir eine bestimmte Laufbahn vorschwebte. Ich meinte zu ihm, am liebsten wäre ich ein moderner Höhlenmensch. Beinahe wäre er in Tränen ausgebrochen, der Ärmste. Eltern haben es echt schwer heutzutage.

				Ich trabte etwa eine Stunde lang vor mich hin und kam mir dabei unter den Madrileños irre groß vor. Nach einer Weile stellte ich fest, dass ich in einem riesigen Bogen gelaufen und wieder beim Hotel angekommen war. Ich betrat die marmorverkleidete Eingangshalle und ging zurück zum Businesscenter. Wieder hatte ich den ganzen Raum für mich. Ich machte es mir bequem und fing an zu schreiben.

				Von: Webbn@com

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Beweise dafür, dass ich kein alter Fiesling und/oder Playboy bin:

				1. Mir wachsen keine Haare aus Nase oder Ohren.

				2. Ich fange nur selten Sätze mit »Du solltest …« an.

				3. Was mir gehört, ist fast alles gebraucht und kommt aus den Läden von Goodwill oder der Heilsarmee. (Ausnahme: meine Chuck Taylors.)

				4. Ich hab noch nie einen echten Brief geschrieben, für den man eine Marke braucht.

				5. Ich halte Casablanca nicht gerade für ein Meisterwerk.

				6. Dasselbe gilt für Ist das Leben nicht schön?

				7. Und für Der Zauberer von Oz.

				Aber ich liebe Filme von Hitchcock. Und den Mississippi. Und den St.-Louis-Bogen. Hast Du den schon mal gesehen? Amtlich heißt er Gateway Arch, aber so nennt ihn keiner in St. Louis. Einfach nur »Arch«. Er wurde vom Architekten Eero Saarinen konstruiert. Das Geile am Arch ist, dass er 192 Meter hoch und am Fuß 192 Meter breit ist. An Vollmondnächten haut er einen um.

				Aber zurück zu Deiner Frage, die ich übrigens echt frech fand ;-): Der einzige Grund, weshalb man mich mit einem alten Knacker verwechseln *könnte*, wäre mein Musikgeschmack, der zu älteren Sachen neigt. Ich hab was übrig für Nick Drake, Elliott Smith, Kurt Cobain – all diese genialen Singer-Songwriter, die hinreißende Lieder komponierten und sich dann umbrachten.

				»Was ist los mit diesem Trauerkloß und seinem Gerede von Doppelmordverschwörungen und Freitod?«, fragt sich Miss Sprinkle und weicht langsam vor dem Rechner zurück.

				Keine Sorge. Ich bin harmlos.

				Okay, Du bist an der Reihe. Beweise mir, dass Du keine 45 Jahre alte transkontinentale Silberlöwin bist, die in die Jeans ihrer Tochter schlüpft und von hinten toll aussieht – bis sie sich umdreht und ihr Gesicht zeigt, das wie ein verschrumpelter Apfel aussieht – wie in dieser schrillen Einstellung aus Der verlorene Horizont. Übrigens noch ein geiler Film.

				Webb
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				Zurück in der Wohnung machte Mom Tee, während ich mir mein Gebäck schmecken ließ.

				»Bettschwer?«, fragte Mom. Sie blätterte einen Stapel von Solanges Kunstzeitschriften durch.

				»Ist doch erst acht«, sagte ich. »Bin überhaupt nicht müde.«

				In Wirklichkeit war ich ziemlich geschlaucht. Im Flieger hatte ich kaum geschlafen. Aber ich hatte am Ende von Solanges Häuserblock ein Internetcafé gesichtet.

				»Wie wär’s mit einem Spaziergang?«, fragte ich. »Ich muss nach meinen Mails schauen.«

				»Werden wir denn unseren ganzen Urlaub in Cybercafés verbringen?«, erkundigte sich Mom, ohne von ihrer Zeitschrift aufzublicken.

				»Nein, aber ich muss echt was checken.«

				Also gingen wir die Straße hinunter und buchten zwanzig Minuten Kopf an Kopf an zwei Rechnerplätzen. Ich öffnete mein Konto und las Webbs Nachricht. Dann begann ich zu schreiben.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Lieber Mr Oberflächlich,

				hast Du je Die Reifeprüfung gesehen? Dann hättest Du anhand von Anne Bancroft (Göttin) festgestellt, wie 100% hinreißend ältere Frauen sein können. Die Antwort lautet: Nein, ich bin keine Silberlöwin. Brauchst Du Beweise? Okay. Bitteschön.

				Anders als meine Mutter und ihre Freundinnen kann ich an Brad Pitt nichts Anziehendes finden. Oder an George Clooney. Oder an Will Smith. Dagegen finde ich Sean Connery und Denzel Washington oberoberoberscharf, obwohl beide uralt sind. Und in Clark Gable und Gregory Peck bin ich megaverliebt, obwohl beide tot sind.

				Zusatzbeweis, dass ich nur 18 bin: Meine Sachen sind stylish, aber billig gemacht. Meine Mutter dagegen trägt pseudo-stylishe Sachen für Bibliothekarinnen, die sexy wirken wollen. So was wie Seidenblusen für 250 Dollar. Was sie trägt, hat sie schon seit Jahren. Kann also sein, dass es sich auf lange Sicht bezahlt macht. Du solltest aber mal sehen, wie sie ausflippt, wenn sie sich bekleckert oder aus einem ihrer besten »Stücke«, wie sie das nennt, versehentlich einen Faden zupft.

				Wo es schon um Mode geht, vielleicht interessiert es Dich ja, dass ich beim Schreiben dieser Zeilen Dein weißes Hemd aus Oxfordstoff trage. Keine Sorge. Morgen gehe ich mit meinen 500 Dollar von der Fluglinie shoppen.

				Ja, ich habe den Arch gesehen. Voll cool. Ich war nämlich vor einem Monat in St. Louis, wo ich mein zweites Bewerbungsgespräch für die Washington University hatte. Sie haben mich für kommenden Herbst angenommen, und ich versuche jetzt, ein Stipendium zu kriegen. (Hab ich das schon erwähnt? Dann sorry. Steht auf meiner Rumstress-Liste.)

				Hoffe, Du hast mucho Spaß in Madrid.

				Adios, Amigo

				Coco

				P.S. Mir ist noch was eingefallen, was mich doch irgendwie zur Oma macht. So sehr mir mein Handy und das Simsen fehlen, hab ich eigentlich nichts gegen Mailen. Hat einen gewissen Retro-Chic und so was Viktorianisches, oder? Außerdem lassen sich klasse Sachen dranhängen wie ein P.S. 

				Nach zwei Minuten bekam ich eine Antwort:

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Stimme Dir zu. Simsen ist was für einsilbige Deppen. Ich mach’s echt nicht häufig. Vor allem weil ich mein Handy oft verliere. Aber, sag ma: Du willst in St. Louis aufs College? Ich will an die Northwestern. Ist doch Deine Ecke, sí? Und Du trägst mein weißes Hemd? Muy witzig. Weil ich nämlich Deine Zigeunerbluse trage. Olé!

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Du Hund! Hast Du Deine Pfoten in meine Sachen gesteckt? (Ist übrigens keine Zigeunerbluse, sondern eine *Bauern*bluse.)

				Von: Webbn@com

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Bauernbluse. Alles klar. Und nix mit Pfoten. Das Teil ist einfach aus der Tasche geflogen und hat mich eingewickelt. So wirke ich auf Blusen.

				(War ein Witz! Findest Du, wir sollten uns mal mit anderen verabreden? Hoffe nicht. Weil ich grade gedacht habe, wäre voll cool, Dich zu treffen.)

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Meinst Du das ernst? Mit dem Treffen?

				Von: Webbn@com

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Si. Muy serioso!

				Würd Dir total gern St. Louis zeigen.

				Dabei tragen wir natürlich die gleichen Bauernblusen.

				Es fehlte nicht viel, und ich hätte losgebrüllt. Warum gab’s an meiner Penne keine Typen wie diesen, die schlau und witzig waren und ganze Sätze schreiben konnten? Ich fragte mich, wie er wohl aussah. So wie er seine Tasche packte, kam er als Penner rüber. Aber vielleicht war er ja nur auf so eine total süße Art verwuschelt.

				Ich wollte ihn fragen, ob er eine MySpace-Seite hatte oder bei Facebook war, aber da hätte er sofort gewusst, dass es mir um sein Aussehen ging. Dabei hatte ich ihn gerade noch Mr Oberflächlich genannt.

				Also schoss ich irgendwas ab, nur um das Gespräch in Gang zu halten.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re. Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				B-Blusen. Na klar!

				Seine nächste Nachricht erreichte mich im selben Augenblick.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Hey, twitterst Du etwa oder biste bei FB oder so? Ich nämlich nicht, das erwähn ich lieber, damit Du keine Zeit verschwendest, nach mir zu suchen. War ’ne Weile bei FB. War mir aber zu viel Arbeit, ehrlich gesagt. 

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Stimmt, fühlt sich schnell nach Verpflichtung an. Das braucht keiner. Wir haben viel gemeinsam. Spidey.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Spidey?

				Von: CocoChi@com 

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Spidey = kurz für Spiderman = Der ein Netz web(b)t.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Deine Tasche

				Ha, das Mädel hat Witz. Gefällt mir.

				Okay, muss mich abmelden. Mein Dad will mit mir essen gehen.

				Bis später, Blusengirl.

				Wow. Damit hatte ich was zu verdauen, gleich in Solanges Wohnung, wo ich nachdenken konnte.

				»Mom, bist du so weit?«, fragte ich.

				»Gib mir fünf Minuten«, sagte sie. »Ich muss nur noch eine Sache klären.«
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				Was für ein Tag. Die einzige gute Nachricht kam von Webb, der mir mitteilte, er habe seine Tasche ausfindig gemacht, bekäme sie aber wohl erst nach unserer Heimreise zurück. Auch egal. Sollte er sich in Madrid ein paar neue Sachen kaufen, falls ich ihn jemals vom Businesscenter im Hotel loseisen konnte.

				Wahrscheinlich hätte ich ihn gar nicht mitnehmen sollen. Zu Hause bei seinen Freunden hätte er mehr von seinen Frühlingsferien gehabt. In diesem Moment zeigte mein BlackBerry eine neue Nachricht an.

				Von: Solange@com 

				An: Lineman@com

				Betreff: Heute

				Hallo, Andrew, danke für Deinen großen Einsatz heute. Bis Dienstag kriegen wir alles perfekt hin!

				Gerade als ich anfing, eine Antwort zu schreiben, erhielt ich eine weitere Nachricht.

				Von: DaisyS@com 

				An: Lineman@com

				Betreff: Zur Kenntnisnahme

				Hallo, Mr Sitz 13C, 

				ich habe den Zettel gefunden, den Sie mir ohne mein Wissen oder Einverständnis in die Handtasche geschoben haben. Ich würde auf einen derartigen Pennälerstreich nicht eingehen, wenn ich mich nicht genötigt fühlte, Ihnen zu sagen, wie anstößig ich Ihre Geste finde, zumal Sie in Begleitung gereist sind. Ihr zuliebe hoffe ich, dass sie Ihre Zettelzusteckposse nicht bemerkt hat – oder den Umstand, dass Sie versucht haben, mindestens eine Frau (wer weiß, wie viele Zettel Sie anderen Frauen in die Handtaschen gesteckt haben) auf dem Flug von Chicago nach Paris aufzugabeln.

				Sie haben mir geschrieben, ich wäre »erste Klasse«. Ich hatte zwar nicht die Gelegenheit, Sie näher in Augenschein zu nehmen, aber Ihr Verhalten sagt mir eigentlich schon alles. Ehrlich gesagt halte ich Sie für einen Idioten allererster Klasse. Sollten Sie sich erneut an mich wenden, werde ich die Fluggesellschaft von Ihrem unerwünschten, unwürdigen und gänzlich unannehmbaren Gebaren unterrichten.
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				Hat sich gut angefühlt, es mir von der Seele zu schreiben. Nancy hatte recht. Besser macht man seinem Ärger über jemanden gleich Luft, als dass sich die Wut aufstaut und man sie gären lässt, bis sie einem die Luft nimmt.

				»Komm schon, Mom, gehen wir«, sagte Coco.

				»Augenblick noch.«

				Eine Nachricht von einer meiner ältesten Freundinnen überhaupt war eingegangen, der Frau, die Coco und mir ihre Wohnung geliehen hatte.

				Von: Solange@com 

				An: DaisyS@com

				Betreff: Eine große Bitte

				Bonsoir, Daisy!

				Ich hoffe, Du und Coco habt Euch inzwischen eingelebt? Lass es mich bitte wissen, falls Du irgendwas brauchst und nicht finden kannst – oder vergessen hast, wie die Dusche angeht usw. Ich hab den Kühlschrank mit Deinen Lieblingssachen gefüllt (der »Stinkkäse«, wie Du ihn nennst, ist im grünen Glasgefäß) und für Coco einen Zweitschlüssel auf den Schreibtisch gelegt. Habt Ihr ihn gefunden? Ich wollte, ich könnte da sein und Euch angemessen willkommen heißen, stecke aber leider bis über beide Ohren in diesem Job hier in Madrid.

				Das ist auch einer der Gründe, dass ich Dir schreibe. Ich habe heute mehrmals in der Wohnung angerufen, aber entweder bist Du nicht da (möglich), oder Du gehst nicht an mein Telefon. (Du bist eben wie immer ein ganz wunderbarer Gast!) Ich muss Dich aber dringend sprechen. Ich will nicht näher darauf eingehen, was hier alles schiefgegangen ist. Ich stehe vor technischen Schwierigkeiten, künstlerischen Problemen, erzürnten Direktoren … und habe heute obendrein erfahren, dass mein Caterer für die Vernissage am Dienstagabend wegen eines Trauerfalls absagen muss. Merde! Ahnst Du schon, worauf ich hinauswill?

				Daisy, chère, ich flehe Dich an (ja, ich weiß, wie verzweifelt das klingt), aber ich flehe Dich an, Dienstagmorgen nach Madrid zu kommen und zu kochen. Es ist mir gleich, was Du machst. Es ist mir gleich, wie Du es machst. Ich muss bloß 250 der wichtigsten Kunstmäzene Madrids verköstigen. Kannst Du mir helfen? Keine vollständige Mahlzeit. Nur Vorspeisen. Süß oder pikant. Du entscheidest. Bitte überlege es Dir, und ruf mich auf meinem Handy an. Die Nummer liegt auf dem Schreibtisch.

				Selbstverständlich wird das Museum Deine Dienste bezahlen und die Reise und das Hotelzimmer für Dich und Coco. 

				Habe ich schon erwähnt, dass ich verzweifelt bin?

				Hoffnungslos ergeben,

				xx Solange

				Merde, und wie! Ich hatte mich auf eine entspannte Woche Paris gefreut. Aber Solange war eine enge Freundin. Kennengelernt hatte ich sie damals, als ich ein Jahr in Paris verbrachte. Ich war sechsundzwanzig und ließ mich zur Gourmetköchin ausbilden. Sie war vierzig, was mir seinerzeit uralt vorkam, und studierte Kunst.

				Solange war nach mir der zweite Mensch, der erfuhr, dass ich mit Coco schwanger war. Als ich ihr bei einem verheulten Abendessen und zwei Flaschen Wein die Neuigkeit erzählte, gab sie mir drei Ratschläge: Lass das Trinken. Lass das Rauchen. Lass das Selbstmitleid. Außerdem sagte sie mir, wie das nur eine vierzigjährige kinderlose Frau einer sechsundzwanzigjährigen unverheirateten Schwangeren sagen kann, dass sie nur die Dinge bedauere, die sie in ihrem Leben nicht getan habe, sonst nichts.

				Mehr als an irgendwem sonst lag es an Solange, dass ich damals Mutter wurde. (Also, an Solange und Cocos Vater natürlich.) Es war die beste Entscheidung, die ich je traf – nicht nur, ein Kind zu bekommen, sondern Coco allein aufzuziehen. Sicher, ich hatte den Vorteil, dass ich für so was genug verdiente. Ich war aber auch in der Verfassung, um eine alleinerziehende Mutter zu sein. Es ging viel leichter so. Keine Halbheiten oder gegensätzlichen Erziehungsstile. Sehr selten nur beneidete ich meine verheirateten Freundinnen. Am Weihnachtsmorgen und am Vatertag. Das war’s.

				Ich druckte Solanges E-Mail aus. Auf dem Rückweg zur Wohnung las ich sie Coco vor.

				»Ich lasse sie höchst ungern im Stich«, sagte ich. »Andererseits …«

				»Mom«, unterbrach mich Coco, »wir sollten sie bei der Sache volle Kanne unterstützen.«

				»Wirklich? Du hättest nichts dagegen, nach Madrid zu fahren?«

				»Nein!«, sagte sie. »Echt jetzt, ist voll okay.«

				Ich ließ das »Echt jetzt« mal so stehen.

				»Schatz«, sagte ich, »es würde natürlich von unserer Zeit in Paris abgehen. Wir kämen vielleicht nicht mehr zu alledem, was du …«

				Coco blieb stehen. »Mom.« Sie pflückte mir den E-Mail-Ausdruck aus der Hand und hielt ihn mir ins Gesicht. »Du verstehst nicht. Wir müssen das tun.«
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				Als ich am nächsten Morgen aufwachte, fand ich einen Zettel von Dad vor.

				Musste früh raus. Ruf mich an, wenn Du wach bist.

				Er hatte eine Telefonnummer hinterlassen, vermutlich die des Kristallpalasts. Ich tippte sie ins Telefon auf dem Nachttisch.

				»Dígame«, sagte der Teilnehmer am anderen Ende.

				»Äh, puedo hablar con Andrew Nelson, por favor?«, fragte ich und kam mir wie der letzte Depp vor.

				»Quien?«

				»El americano«, erläuterte ich. »Muy grande americano.«

				Der Versuch, meinen Vater zu beschreiben, hörte sich an, als würde ich einen Kaffee bestellen. Aber es klappte.

				»Sí, sí«, entgegnete die Stimme im Hörer.

				»Hallo«, sagte Dad nach einer Weile.

				»Ich bin’s.«

				»Alles in Ordnung?«, fragte er. »Ich hab mir schon Sorgen gemacht.«

				»Jaja. Hab dich heut früh nicht mal gehen hören.«

				»Gut. Soll ich dich im Hotel abholen? Oder du kommst zu Fuß hierher? Du weißt doch noch den Weg, oder? Ganz wie du willst.«

				Ich wollte nach meinen Mails sehen, aber das konnte ich ihm nicht sagen.

				»Ich komme hin«, sagte ich.

				»Schön, dann hol dir erst noch Frühstück im Hotel. Lass es auf die Zimmerrechnung setzen. Und dann bitte den Empfangschef, dir den Weg hierher aufzuzeichnen, nur für den Notfall. Denk an ein Trinkgeld. Ich hab dir ein paar Euros auf den Tisch gelegt.«

				Ich sah die Geldscheine auf dem Tisch. Dann fiel mein Blick auf meine schmutzigen Sachen, die auf dem Fußboden lagen.

				»Werden nach dieser Woche ganz schön ranzig sein, meine Klamotten«, sagte ich.

				»Keine Sorge. Hier stecken eh alle in Arbeitskluft. Aber die Kleiderfrage werden wir nachher noch regeln. Wir sehn uns dann vor Ort.«

				Es freute mich, dass Dad mir zutraute, allein zum Museum zu finden. Andererseits verläuft nur ein schmaler Grat zwischen jemandem etwas zuzutrauen und ihn zu ignorieren. Häufig fragte ich mich, ob Dad unsere Urlaubsreisen rund um seine beruflichen Termine plante, damit er es vermeiden konnte, längere Zeit mit mir zu verbringen. Dann bekam ich Schuldgefühle, weil ich Dad solche fragwürdigen Beweggründe unterstellte. Er tat wirklich sein Bestes. Dad war schon alleinerziehend gewesen, lange bevor es zum Trend geworden war. Und er hatte sich nie beklagt, mich ganz ohne die Hilfe meiner Mutter aufziehen zu müssen. Er bekam es aber hin, sie fast jeden Samstag zu sehen – ohne mich.

				Ich zog mich an und steckte das Geld in meine Hosentasche. Als ich unten in die Eingangshalle trat, sah ich den Empfangschef. Er begrüßte mich mit einem herzlichen »Buenos dias«.

				»Hey, auch Ihnen buenos dias. Tja dann, donde está la …«

				Da ich vergessen hatte, wie Restaurant auf Spanisch ausgesprochen wurde, machte ich die überall verständliche Geste von jemandem, der mit einer unsichtbaren Gabel isst. 

				»Ah! El restaurante«, sagte der Empfangschef und zeigte einen Flur hinunter. »Está por allí.«

				»Gracias.« Ich hatte durchaus den Vorsatz, Dads Anweisungen zu befolgen. Vorher aber musste ich unbedingt das Businesscenter ansteuern und meine Mails checken. Lächelnd stellte ich fest, dass Coco mir geschrieben hatte.

				Von: CocoChi@com 

				An: Webbn@com

				Betreff: Zu Deiner Tasche

				Bonjour, Monsieur Spidey,

				interessante Neuigkeiten hier. Meine Mom und ich reisen morgen nach (halt Dich fest) Madrid. Ist eine lange Geschichte, aber sie wird für eine Freundin kochen. (Meine Mom ist Chefköchin. Hab ich das schon erwähnt?) Jedenfalls werden wir morgen früh nach Madrid fliegen und am Mittwoch nach Paris zurückfahren. Wir werden also nur für eine Nacht dort sein. Aber eine Nacht ist eine Nacht, oder? Hab mich gefragt, was Du gern tun würdest:

				a) mich treffen

				b) Taschen austauschen

				c) gemütlich im Café sitzen und/oder Tapas (lecker) essen gehen

				d) dir einen Stierkampf ansehen (sag bitte Nein!)

				e) einen Stier vor dem Stierkampf retten (Sí! Sí! Sí!)

				f) alle Punkte von a) bis f)

				g) nichts davon

				Überleg’s Dir und sag mir Bescheid, okay?

				Hoffnungslos ergeben,

				Coco

				P.S. Ich trage dein T-Shirt mit der Aufschrift SOMEONE STILL LOVES YOU BORIS YELTSIN. (Was ist das, eine Band oder ein Witz?) Keine Sorge. Ich geh nachher noch shoppen. Bald wird mein Leben in geborgten Kleidern ferne Erinnerung sein.
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				Ein bisschen schlechtes Gewissen hatte ich, weil ich Solange die Zeile »Hoffnungslos ergeben« geklaut hatte. Aber mir gefiel, wie witzig es klang, zum Lachen und zugleich ein klein wenig neckisch.

				Ich schickte die Nachricht vom Internetcafé aus ab, nachdem ich Mom erzählt hatte, dass ich Croissants zum Frühstück besorgen werde. Gut, hatte sie gesagt. Sie war gerade in ein Ferngespräch mit Solange vertieft, ihre Freundin und meine Patentante.

				Als ich in die Wohnung zurückkam, hing Mom noch immer am Telefon und rasselte gerade eine Liste von Sachen herunter, die sie brauchte: zwei Kochherde, zwanzig Backbleche, einen Fahrer für ihre Einkäufe, einen Dolmetscher, bla, bla, bla.

				Ich legte ein Croissant auf einen Teller und schob ihn ihr hin. Sie nahm ihn kaum wahr.

				»Genau. Oben Gasbrenner und der Ofen elektrisch«, sagte sie. »Und sehr lieb wäre mir ein Ofenthermometer, wenn du eines auftreiben kannst.«

				Ich blendete das Gespräch aus, biss ein Stück Croissant ab und fing an zu essen. Wie würde es sein, diesen Webb in Madrid zu treffen? 

				Ich sah meiner Mom beim Telefonieren zu, während sich Solanges Wasserkocher aufheizte. Mom trug ihre sexy Bibliothekarinnenbrille, hatte aber die Augen zu. Mit der freien Hand rieb sie sich die Stirn.

				»Nein, nein, nein«, sagte sie. »Du schuldest mir gar nichts. Solange, bitte. Ich mach das jeden Tag. Überhaupt kein Thema. In Ordnung? Okay? Keine Sorge. Wir lieben dich auch. Dann bis morgen früh.«

				Sie legte auf und seufzte ausdrucksvoll. »Mein Leben ist ja so kompliziert«, bedeutete diese Art Seufzer, aber ich wusste, dass sie im tiefsten Inneren von dieser neuen Entwicklung begeistert war. Meine Mutter wächst daran, andere Leute zu retten, und das ganz besonders, wenn die Rettung aus Essen besteht. Ihre Miene beim Gespräch mit Solange erinnerte mich daran, wie sie geguckt hatte, als sie mir früher das Mittagessen in die Schule brachte, wenn ich es ausnahmsweise mal vergessen hatte. Es gab ihr das Gefühl, eine gute Mom zu sein.

				Ich weiß, ich müsste mir mehr Mühe geben, damit sie bei mir das Gefühl hat, unentbehrlich zu sein. Sie ist voll ausgetickt, als ich ihr gesagt habe, ich würde sie nicht länger brauchen. Aber ist das nicht der ganze Sinn des Erwachsenwerdens? Dass ein Vogel flügge wird und das Nest verlässt? Der Sinn von Wurzeln und Flügeln, wie es auf so kitschigen Glückwunschkarten steht?

				»Hab dir ein Croissant geholt«, sagte ich und pustete auf meinen Tee. »Entspricht hoffentlich deinen Qualitätskriterien.«

				»Schauen wir mal.« Sie prüfte mit ihrem Adlerauge das Gebäck und biss davon ab. »O ja, das ist gut. Blättrig statt pappig.«

				Während sie ihr Croissant zerpflückte, fuhr sie laut fort, sich Sorgen über die Veranstaltung in Madrid zu machen, zählte alles auf, was sie backen könnte, und rätselte, was das Beste wäre.

				»Haben wir heute noch Zeit, was zum Anziehen zu kaufen?«, fragte ich und klaubte die Brösel von meinem Teller.

				»Sicher«, sagte sie. »Irgendwas musst du ja in Madrid tragen.«

				Irgendwas? Ich muss echt stylish aussehen. 

				Nachdem wir beide geduscht hatten, fuhren wir mit der Metro zu den Galeries Lafayette, diesem irre coolen Warenhaus mit seiner Kuppel aus farbigem Glas. Man hat das Gefühl, unter einer Tiffanylampe einzukaufen.

				Jetzt erst wurde mir klar, wie ernst die Franzosen Mode nehmen. Die Frauen putzen sich raus, auch wenn sie bloß shoppen gehen. Ich kam mir dabei wie die letzte Pennerin vor, wo ich doch schon den dritten Tag dieselbe Jeans anhatte.

				»Fangen wir mit dem dritten Geschoss an«, schlug Mom vor, während wir den Gebäudeplan studierten.

				War ja klar, dass sie da zuerst hinwollte. Da gab es das ganze teure Designerzeug.

				Kaum von der Rolltreppe runter, blieb Mom schon stehen, um eine schwarze Seidenbluse von Anne Fontaine zu bewundern. Eine cremefarbene Bluse griff sie auch heraus.

				»Ich dachte, wir kaufen was für mich«, sagte ich. Es hatte nicht so zickig rüberkommen sollen, tat es aber.

				»Tun wir ja«, erwiderte Mom, während sie die Kleiderbügel mit den Blusen vor sich hertrug. »Jetzt komm. Und dann holen wir uns was Hübsches für drunter.«

				Die Wäscheabteilung war dreimal so groß wie ein Laden von Victoria’s Secret. Bloß standen hier keine kichernden Teenies vor Wonderbras und schaumgummigepolsterten Mogelpackungen, dieser Ort war angefüllt mit alten Frauen in den Dreißigern, Vierzigern und Fünfzigern, die seidene BHs, Unterwäsche und abgefahrene Strumpfhalterdinger kauften.

				»Hier«, sagte Mom und reichte mir einen nachtblauen BH. »Probier den mal an. Oh, der ist aber auch schön. Schau mal, ob er passt. Und der ist doch auch hübsch. Probier den an. Und diesen …«

				Ich verkrümelte mich in die Umkleide. Ehe ich auch nur mein (oder genau genommen Webbs) Hemd ablegen konnte, wurde ich von einer Verkäuferin angesprochen.

				»Amerikanerin?«, fragte sie.

				»Oui«, antwortete ich und überlegte schon fieberhaft, wie ich es vermeiden könnte, mich vor dieser Frau auszuziehen. »Äh, comment dit-on …«

				»Nein, nein«, sagte sie und wedelte mit einer Hand meine Frage fort. »Den hier müssen Sie anprobieren. Kein Weg führt daran vorbei.«

				Tat ich dann auch. Ich probierte mindestens fünfundzwanzig BHs an. Eine Sache ist ja komisch am Shoppen in Paris. Die Ladenverkäuferinnen lassen es keinesfalls zu, dass man etwas kauft, nicht mal einen BH – außer er sitzt tadellos und sieht toll an einem aus. Ich verließ die Umkleide mit drei der schönsten Seiden-BHs, die ich in meinem Leben gesehen hatte, und den passenden Slips.

				»Ich kann über diesen Laden nur staunen«, meinte ich zu Mom, die auch für sich Seidenwäsche gekauft hatte.

				»Hab ich’s dir nicht gesagt? Weißt du, wie viel Geld Französinnen für Wäsche ausgeben?«

				»Mom«, raunte ich, als wir auf die Rolltreppe traten. »Man kann uns hören.«

				»Die Französin gibt ein Fünftel ihres Kleiderbudgets für Unterwäsche aus«, fuhr sie unbeirrt fort. »Verstehst du jetzt, warum ich dir geraten habe, deine schäbigsten BHs und Unterhosen einzupacken? Mach ich immer so, wenn ich herfahre. So kannst du dein altes Zeug noch einmal tragen und dann wegwerfen und durch was Hübscheres ersetzen.«

				»Denk dran, dass ich keine Wäsche zum Wegwerfen habe, weil mir meine Tasche fehlt, schon vergessen?«

				»Na ja«, Mom deutete auf meine gefüllte Einkaufstüte, »jetzt hast du ein paar wunderschöne neue Sachen zum Tragen.«

				Wir fuhren mit der Rolltreppe hinunter in den zweiten Stock, in der es coole und hippere Klamotten gab als die Designerfummel eine Etage höher.

				Mom und ich fanden Sachen, die uns gefielen, und zogen uns in benachbarte Umkleidekabinen zurück. Ich probierte Jeans zusammen mit kurzen, taillierten Jacken an. Ich beschloss, in Madrid eine Jacke und darunter eine Corsage zu tragen, falls ich so was in Solanges Schrank auftreiben konnte. Ob das cool aussah oder womöglich nuttig? Ich wollte bei meinem Treffen mit Webb was Todschickes anhaben.

				»Glaubst du, Solange würde mir dazu einen passenden Schal borgen?«, fragte ich Mom, als ich mein Ensemble aus Jeans, T-Shirt und Leinenjacke vorführte.

				»Sicher. Dreh dich um. Die Jacke steht dir großartig. Würdest du sie denn auch zu Hause tragen?«

				»Natürlich!«, bekräftigte ich, war aber unschlüssig, ob ich das auch wirklich tun würde.

				»Leinen knittert wie verrückt«, warnte mich Mom.

				»Verknittert ist cool«, behauptete ich. »Ich könnte sie nächstes Jahr am College tragen. Und ich hab die fünfhundert Dollar von der Fluglinie in Aussicht, schon vergessen? Für das verlorene Gepäck?«

				»Stimmt«, sagte sie. »Wir müssen dir auch noch eine schöne schwarze Hose besorgen.«

				»Eine schwarze Hose? Warum?«

				»Weil du sie zu einer meiner weißen Blusen tragen wirst, wenn du mir bei der Vernissage kellnern hilfst.« 

				Das konnte doch wohl nicht wahr sein! Äußerlich versuchte ich, nicht auszuflippen. »Echt jetzt …«, setzte ich an.

				»Lass dieses ›echt jetzt‹«, schimpfte Mom. »Sag einfach, was du sagen willst.«

				»Na schön«, motzte ich. »Die Sache ist die: Ich will in Madrid nicht deine Kellnerin sein.«

				»Darüber reden wir später noch«, erwiderte Mom bestimmt.

				Na toll. Das bedeutete im Klartext, dass sie es längst beschlossen hatte. Ich musste bei Solanges dämlicher Veranstaltung in Madrid Essen auftragen. Also würde ich Webb nur auf der verdammten Veranstaltung treffen können. Und dann würde er mich in einer beknackten Kellnerinnenkluft sehen. So weit wird es nicht kommen, beschloss ich.

				Ich musste schnell einen anderen Gang einlegen. Ich musste Webb mailen und ihm mitteilen, dass es mit diesem Treffen doch nicht klappen würde.

				Während Mom im Erdgeschoss der Galeries Lafayette Kosmetik einkaufte, verkrümelte ich mich in die Elektronikabteilung der vierten Etage und fand einen Vorführlaptop mit Internetanschluss. Ich hatte ehrlich vor, mich bei meinem Mailkonto anzumelden und Webb vorzuschlagen, wir sollten uns irgendwann im Mai in St. Louis treffen. In die Betreffzeile wollte ich »Sehen wir uns in St. Louis?« schreiben.

				Ich war nicht auf die E-Mail gefasst, die mich erwartete.

				Von: Webbn@com

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Zu Deiner Tasche

				Meine Antwort:

				h) mich wahnsinnig verlieben.

				Du bist am Zug, Blusengirl.
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				Ich hatte schon genug um die Ohren. Sorgen wegen Webb fehlten mir gerade noch.

				Doch nach zweieinhalb Stunden Warten gab ich auf und ging zu Fuß zum Hotel zurück. Dort fand ich meinen Sohn allein im Businesscenter vor, wo er wie gebannt auf einen Computerbildschirm starrte. Neben ihm auf einer fettfleckigen Serviette lag ein halb gegessenes Sandwich.

				Ich schwankte zwischen Ärger und Erleichterung. Herrgott noch mal, wir befanden uns in Madrid! Er hätte im Prado sein und sich mit Kunst vollsaugen sollen. Er hätte auf der Plaza Mayor sitzen und ein Bierchen zischen sollen. Oder er hätte mit mir im Kristallpalast sein sollen, wie ich es ihm am Telefon gesagt hatte, verdammt noch mal!

				Und wenn er mir schon nicht gehorchte, wäre es mir lieber gewesen, er würde seine Zeit anders verbringen als mit geistlosen Computerspielen oder was zum Kuckuck er da gerade tat. Warum bewunderte er keine schönen jungen Frauen und verliebte sich wie ich in seinem Alter?

				Ehe ein Idiot allererster Klasse aus mir wurde.

				Ich musste aufhören, an diesen dämlichen Zettel zu denken.

				Also versuchte ich, mich auf Webb zu konzentrieren. Seit er Teenager war, gab sich mein Sohn alle Mühe, keine Zeit mit mir zu verbringen. Das ging in Ordnung. Den Teil konnte ich verstehen. Aber wenn er nicht bei mir sein wollte, warum konnte er dann seine Zeit nicht mit jemandem oder etwas Anregenderem als einem Rechner verbringen? Warum musste der Rivale um die Aufmerksamkeit meines Sohnes so platt und banal sein? Ich war im Begriff, ihn genau das zu fragen, als ich die Tür zum Businesscenter öffnete.

				»Hey, Dad«, sagte Webb. »Wie läuft’s?«

				Die Ausdünstung schweißiger Socken vermischt mit Chorizowurst traf mich wie ein Knüppel.

				»Herrje, Webb«, sagte ich und hielt mir mit beiden Händen Mund und Nase zu. »Du brauchst unbedingt saubere Sachen. Und zwar sofort.«
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				Es war fünfhundert Dollar wert gewesen, Coco gegenüber zu behaupten, die Fluggesellschaft kaufe ihr solch entzückende Sachen. Irgendwie machte ihr das Shoppen dadurch mehr Spaß.

				Doch ich gestehe, dass ein Teil von mir – der Teil von mir, den ich nicht sonderlich mag – dachte: Mach die Augen auf, Coco! Ich bin es, die das alles bezahlt. Es gibt keinen Weihnachtsmann und keinen Scheck über fünfhundert Dollar von der Fluglinie!

				Aber das konnte ich natürlich nicht sagen, so wenig wie ich es bleiben lassen konnte, ihr eine hübsche schwarze Hose zu kaufen, als sie gerade nicht hinsah. Solange würde Coco zur Ausstellungseröffnung nicht in Jeans haben wollen. Und es war eine wunderschöne Hose. Coco würde sie jahrelang tragen können. Irgendwann einmal würde sie mir den Kauf danken.

				Oder etwa nicht? Würde ich jemals Anerkennung finden für die Millionen von Kleinigkeiten, die ich für sie getan hatte, ohne dass sie es wahrnahm? Oder war die Elternschaft ein so undankbares Los, wie es schien?

				Natürlich war sie das.

				Und wenn schon. Wir waren in Paris und hatten eine schöne Zeit – endlich. Ich war erleichtert, dass sie flexibel genug war (sonst nicht gerade ihre Stärke), unseren Abstecher nach Madrid zu billigen. Solange konnte ich wirklich nicht im Stich lassen. All die Jahre hatte sie mich immer wieder großzügig bei sich zu Hause übernachten lassen. Und so schwer konnte es doch nicht sein, auf die Schnelle genug Vorspeisen für ein paar Hundert Kunstmäzene herzuzaubern.

				Schwer tat ich mich nur mit der Frage, was die Leute wohl gern hätten. Ach ja, das. Nicht eben meine Stärke.

				Bei einem späten Mittagessen fragte ich Coco nach ihrer Meinung dazu. Wir aßen moules frites in einem Café unweit von Solanges Wohnung. Seit jeher habe ich eine Schwäche für das Pariser Gedeck aus gedämpften, im schweren Emailletopf gereichten Miesmuscheln mit salzigen Pommes frites als Beilage und einem Bier dazu.

				»Was die Leute wollen?«, wiederholte Coco, während sie eine Miesmuschel aus ihrer schwarzen Schale hebelte. »Nun ja, um vom Wollen zu reden, muss man sich eigentlich erst Gedanken übers Brauchen machen. Und diese Gedanken beginnen bei Abraham Maslow und seiner Hierarchie der Bedürfnisse.«

				»Hmmm«, machte ich. »Was war das noch gleich?«

				Eigentlich hatte ich gemeint, was die Leute bei der Vernissage wohl gerne essen wollten, nahm aber gern den Umweg über gepflegte Unterhaltung. Zu Hause konnten Wochen vergehen, ohne dass Coco und ich richtig ins Gespräch kamen. Es war erfrischend zu hören, was ihr so durch den Kopf ging.

				»Na ja, letztes Jahr hatte ich einen Kurs dazu«, ruderte Coco zurück. »Bin also nicht sicher, ob das genau so stimmt. Jedenfalls hatte dieser Abraham Maslow eine Theorie über menschliche Bedürfnisse.«

				Coco interessierte sich für Psychologie. Wie alle Mädchen in ihrem Alter fühlte sie sich zum Studium von Psychosen und Neurosen hingezogen. Mit Vorliebe prägte sie sich Anzeichen für die jeweiligen Störungen ein und entschied, welche darunter attraktiv genug waren, um zu ihr zu passen, oder unattraktiv genug, um sie ihrer Mutter zuzuschreiben.

				»Er meinte«, fuhr Coco fort, »dass unsere Bedürfnisse pyramidenförmig aufeinander aufbauen. Zuerst müssen Grundbedürfnisse wie die nach Essen, Wasser, Luft oder Schlaf befriedigt werden. Darüber kommt das Bedürfnis nach Sicherheit. Und dann gibt es soziale Bedürfnisse nach Familie und Liebe und so. Und natürlich das Bedürfnis nach Wertschätzung. Das höchste Bedürfnis des Menschen nennt er das nach Selbstverwirklichung, wo es drum geht, das eigene Potenzial auszuschöpfen. Oder so ähnlich.«

				Ich schweifte in Gedanken ab, als sie zum Bedürfnis nach Familie und Liebe kam. Einer meiner Professoren am College kam mir in den Sinn, ein Jesuitenpriester. Leider fiel mir sein Name nicht mehr ein. Sonntagabends um zehn las er die Messe in einer kleinen Kapelle aus Stein, die mitten auf jenem Campusgelände im kalten Wisconsin stand.

				In seinen Predigten sprach der alte Jesuit immer vom Begehren und davon, dass wir durch unsere Sehnsucht miteinander verbunden seien. Er sagte, die grundlegendste menschliche Sehnsucht sei die, dass jemand, nach dem man sich sehne, ebenfalls Sehnsucht empfinde. Ich erinnerte mich, dass der Priester dabei stets den Tränen nahe war.

				Gott, waren wir alle so einsam? Ich trank in kleinen Schlucken von meinem zweiten Bier. Bier mochte ich nicht einmal, aber es wurde traditionell zu moules frites gereicht, und ich hatte mir inzwischen das Bier unter den Nagel gerissen, das zu Cocos Portion gehörte.

				Coco redete noch immer. »Dieser Maslow meint, man könne erkennen, wer selbstverwirklicht ist – also an der Spitze der Bedürfnispyramide steht –, weil das die Leute seien, die spontan und unkonventionell sind und auf echte Grenzerfahrungen stehen.«

				»Was versteht man genau unter Grenzerfahrung?«

				»Mom«, empörte sich Coco über meine Unwissenheit. »Du weißt schon, wenn du einfach eine irre tolle Zeit verbringst und dich richtig glücklich deswegen fühlst und angeregt bist und, na ja, wie verwandelt eben. So wie jetzt.« Sie beugte sich über den Tisch und kam mir so nah, dass sich unsere Gesichter beinahe berührten. »Das ist voll die Grenzerfahrung.«

				Am liebsten hätte ich die Arme nach ihr ausgestreckt und sie mit Küssen bedeckt. Sie wirkte so froh. Und hoffnungsvoll. Das war meine Tochter. An der ich das Vermögen liebte, solche Freude zu empfinden.

				»Und Madrid wird auch Spaß machen, oder?«, hängte ich behutsam an, um mein Glück nicht auszureizen. »Es wird doch bestimmt schön, Solange zu treffen?«

				»Ja«, sagte sie leise. Dann holte sie tief und ausdrucksvoll Luft. »Aber ich muss dir was sagen.«

				Ich war gespannt, was nun kommen könnte. O Gott. War sie deshalb so launisch? Sie hatte meines Wissens noch nie Sex gehabt. (Oder doch?) Sie konnte unmöglich schwanger sein. (Oder doch?)

				»Es ist wirklich wichtig«, sagte sie.

				Ich hatte diesen Jack, mit dem sie sich in den Winterferien abgegeben hatte, nie leiden können. Ihre schwulen Freunde waren so viel netter, schlauer und reifer als ihre Heterofreunde. Oder dachte ich das bloß, weil ich sie für ungefährlicher hielt?

				»Was ist los, Schatz?«, fragte ich und griff nach ihrer Hand. Ich tat es mehr, um mir Halt zu geben als ihr. Mein Atem ging zusehends flacher, während ich mir das Hirn zermarterte, wer es sein könnte. Ich bring ihn um, dachte ich. Wer es auch ist, ich bring ihn mit bloßen Händen um.

				Coco stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich kann dir beim Kellnern in Madrid nicht helfen.«

				Ich war gleichermaßen erleichtert und wütend. »Warum nicht?«

				»Weil ich in schwarzer Hose und weißer Bluse total beknackt aussehe«, stellte sie unmissverständlich fest.

				»Coco, mach dich nicht lächerlich.«

				»Mom, bitte! Zwing mich nicht dazu. Du kannst mich nicht dazu zwingen. Es ist irre schlecht für mein Selbstwertgefühl.«

				Zum Teufel mit dem Selbstwertgefühl! Natürlich wäre es leichter für mich, sie vom Haken zu lassen. Aber war sie mir nicht die paar Stunden leichte Arbeit schuldig dafür, dass ich sie nach Paris mitgenommen hatte? Und was war mit Solange? Nach all den mit Bedacht ausgewählten Geschenken, die sie Coco über die Jahre geschickt hatte – Kaschmirpullis, Kunstdrucke, die Harry-Potter-Bücher. Erstausgaben! War der Lohn dafür dieses egoistische Herumgrübeln und diese unreife Eitelkeit?

				»Coco, es tut mir leid. Aber ich brauche wirklich deine Hilfe. Und Solange ebenso.«

				Empört starrte sie ihren Teller an. Ihre Augen waren tränenfeucht. »Du versuchst gerade, mein Leben zu verpfuschen, oder? Du willst, dass alle allein und unglücklich sind. Genau wie du.«

				Sei nett zu mir, hätte ich am liebsten gesagt. Ich bin alles, was du hast.

				Sicher, sie hatte Großeltern – meine Eltern –, die sie maßlos verwöhnten. Aber die würden nicht ewig da sein. Und ich war ein Einzelkind, es gab also keine Onkel und Tanten. Oder Vettern und Kusinen.

				Vielleicht hätte ich zusätzlich noch ein Kind adoptieren sollen, damit Coco jemanden hätte zum Anlehnen oder In-die-Arme-fallen, wenn das Leben grausam wurde. Hatte ich aber nicht. Sie saß also mit mir fest. Mit mir! Kapierte sie das nicht? Ich war alles, was sie hatte. Ich und meine wunderbaren Freunde wie Solange. Aber vor allem ich. Und dann behandelst du mich so?, dachte ich. 

				»Wieso spielt es irgendeine Rolle, dass ich Single bin?« Ich bemühte mich, sachlich zu bleiben. 

				»Alles hängt miteinander zusammen, Mom«, sagte sie und knallte ihre Gabel auf den Tisch. »Das Universum ist eins. Du weißt, dass ich daran arbeite, Buddhistin zu werden!«

				O Gott! Ich stürzte Cocos Bier in einem Zug hinunter.
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				Ich merkte, dass Dad gründlich die Nase voll von mir hatte.

				»Heute ist unser zweiter Tag in Madrid«, sagte er. »Und heute verlässt du zum ersten Mal das Hotel?«

				Wir waren im El Corte Inglés, dem Madrider Gegenstück zu Macy’s. Dad sah mir zu, wie ich mich durch einen Stapel Jeans auf einem Tisch in der Herrenabteilung wühlte. Ich suchte nach einer Hose ohne Zierstickerei auf den Gesäßtaschen. Hatten diese spanischen Jungs alle ’ne Macke mit ihren Glitzerjeans?

				»Schau, Webb«, sagte er. »Mag sein, dass du diese Reise gar nicht mitmachen wolltest. Mag sein, dass du lieber zu Hause bei deinen Freunden geblieben wärst. Aber jetzt bist du hier, und ich möchte, dass du das Beste draus machst.«

				»Klar«, sagte ich und fand mich damit ab, hier keine schlichte Levi’s finden zu können. Sollte ich Coco lieber in derselben Jeans begegnen, die ich seit unserer Abreise von St. Louis getragen hatte oder in einer von diesen blöden strassbesetzten Cowboyhosen?

				»Ich kann nicht die Arbeit gut machen, für die ich hergeholt wurde, und mich die ganze Zeit um dich sorgen«, fuhr Dad fort. »Ich bitte doch nur um etwas Rücksicht.«

				»Tut mir leid.«

				Vielleicht konnte ich ja die Jeans, die ich trug, im Hotelwaschbecken einweichen und mit dem Fön trocknen. Wäre immer noch besser als diese Glitzerjeans. Ich wandte mich den Hemden zu. Wenigstens die sahen normal aus. Ich griff mir zwei unbedruckte blaue T-Shirts heraus, die meine Größe haben durften.

				»Wenn du heute Morgen nicht zum Ausstellungsort kommen wolltest«, sagte Dad gerade, »hättest du anrufen und es mir mitteilen können.«

				»Tut mir leid«, wiederholte ich.

				Das Ganze wäre viel einfacher gewesen, wenn ich ihm einfach den Grund nennen könnte, weshalb ich im Hotel geblieben war: dass ich ein Mädchen treffen wollte, das mir richtig gefiel. Aber diesen Grund konnte ich ihm nicht nennen. Er würde ein viel zu großes Ding draus machen.

				»Ich weiß, dass es dir leidtut. Aber …« Dad betrachtete die Kleidungsstücke in meinen Händen. »Du wirst für die Vernissage was Besseres brauchen.«

				Die Vernissage. Verdammt. Ganz vergessen. Wie sollte ich da bloß wieder rauskommen?

				»Sieh mal, Webb«, fuhr er fort. »Morgen Abend wird es drunter und drüber gehen. Es werden viele Leute zur Eröffnung kommen: Künstler, Mäzene, Museumsdirektoren und so weiter. Ich muss mit ihnen reden und bei Fragen und Schwierigkeiten zur Verfügung stehen. Ich kann mir nicht auch noch Sorgen machen, wo du bist und was du tust.«

				»Schon klar.« Da kam mir ein Einfall. »Soll ich dir einfach alle zwei Stunden simsen? Damit du weißt, dass es mir gut geht?«

				Sein Gesicht sah wie ein großes Fragezeichen aus. »Ich dachte, du hast dein Handy in der Schule vergessen?«

				»Hab ich auch. Aber ich kann dir von überall eine E-Mail schicken. Internetzugang gibt es über die ganze Stadt verteilt. Im Hotel, in den Cafés, wahrscheinlich sogar auf der Ausstellung.«

				»Natürlich«, sagte Dad und lächelte zum ersten Mal seit Stunden. »Es geht um Digitalkunst. Bestimmt kannst du irgendwo online gehen. Guter Gedanke, Webb.«

				Ich hätte ihn am liebsten dafür abgeklatscht, dass er diesem Plan zustimmte und mir erlaubte, diese Museumsgeschichte abzublasen.

				Er schlenderte zu einer Kleiderstange mit Anzügen hinüber. Bald darauf kehrte er zurück und brachte einen dunkelblauen Sportblazer in meiner Größe mit.

				»Sorry«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Kommt nicht in die Tüte.«

				»Webb, du kannst am Eröffnungsabend kein T-Shirt anhaben. Trag diese Jacke zu einem weißen Knöpfhemd und Jeans.«

				»Ich hab kein weißes Hemd. Es war in meiner Tasche.«

				»Wir besorgen dir ein neues. Was für Schuhe hast du dabei?«

				»Nur meine Chucks.« Ich wies auf meine Füße.

				»Lederschuhe wären mir lieber«, antwortete Dad und zupfte an seinem Kinn. »Aber es ist eine postmoderne Ausstellung. Dann werden die wohl durchgehen.«

				Schön. Wie auch immer. Ich würde mich auf alles einlassen, was er sagte. Wenn’s sein muss, kann ich mich auf einer Toilette umziehen.

				Dad musste wieder zurück zu seiner Arbeit.

				»Treffen wir uns um sieben im Hotel zum Abendessen?«, schlug er vor und verfrachtete mich in ein Taxi. »Lass uns lecker Paella essen gehen. Die schmeckt dir doch, weißt du noch?«

				Ich konnte an nichts anderes denken, als nach meinen Mails zu sehen. Ich wollte ums Verrecken wissen, wie Coco meinen Vorschlag beantwortet hatte. Verdammte Hacke, warum nicht sich verlieben?

				Natürlich fiel es online viel leichter, mutig zu sein. Aber im Ernst, ich war siebzehn Jahre alt. Ich war in Europa, meine Güte. Sollte ich mich da nicht verlieben?

				Als ich wieder im Hotel war, ließ ich die Tüten aus dem Corte Inglés im Businesscenter auf den Boden plumpsen und meldete mich bei meinem Mailkonto an. Eine neue Nachricht.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Im Geweb(b)e verheddert …

				Spidey, du bist entzückend. Und sich verlieben klingt nach einem tollen Vorschlag. Echt! (Und der Vollständigkeit halber: Ich hab’s noch nie getan. Und Du?) Aber ich fürchte, es wird nichts draus. Mom ist nämlich voll die Glucke und dreht gerade durch. Ich glaub nicht, dass ich mich in Madrid von ihr abseilen kann. Es tut mit SO LEID!!! Das hat ganz bestimmt nichts mit Zweifeln an Dir zu tun, versprochen. Bitte schreib mir, dass Du nicht wütend bist. Mich macht das hier völlig fertig. Weißt du, unsere Story wäre echt Filmstoff gewesen.

				Coco
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				Keine Ahnung, ob es am Jetlag lag oder an den Miesmuscheln oder an dem stressigen Hin und Her, ob ich Webb treffen würde oder nicht. Warum auch immer, an jenem Abend hatte ich keinen großen Hunger. Auch Mom nicht. Doch ich musste nach meinen Mails sehen.

				»Auf Süßes hätte ich aber Lust«, meinte ich zu Mom. Wir gingen gerade von der Metrostation zurück zur Wohnung. »Kann ich uns ein paar Leckereien in der Pâtisserie gegenüber von Solanges Wohnung holen?«

				»Gute Idee. Besorg mir bitte was Zitroniges. Ich muss Solange anrufen.«

				»Cool. Wir sehen uns dann gleich in der Wohnung.«

				Nachdem ich sie den Schlüssel in die Haustür hatte stecken sehen, tauchte ich ins Internetcafé ab, um zu checken, ob Webb geantwortet hatte. Hatte er. 

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Nicht wütend, nur enttäuscht. Mr Hitchcock hatte so große Hoffnungen in uns gesetzt.

				(Und nein, ich hab’s auch noch nie getan. Bin aber bereit.)

				In Liebe

				Webb

				Liebe? Ich starrte auf das Wort. Liebe. Was für ein süßer Junge. Okay. Ich würde alles tun, damit es doch noch klappte.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Ich weiß. Ich bin auch enttäuscht!

				In Liebe

				Coco

				Ich las meine Nachricht noch mal durch, ehe ich sie abschickte. In meiner Antwort wirkte die Formulierung »In Liebe« bemüht. Ich löschte die beiden Wörter. Aber nur mein Name sah irgendwie kalt aus. Also löschte ich auch meinen Namen und klickte auf SENDEN.

				Seine Antwort traf wenige Sekunden später ein.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Kann ich einen Gegenvorschlag machen? (Falls ich nur Deine Zeit verschwende, dann sag’s mir jetzt.)

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re. Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Nein! Ich meine, ja! Schieß los mit Vorschlägen! Ich WILL Dich wirklich treffen.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Okay, also los: Wenn wir uns nun statt in Madrid in Paris treffen würden? Könntest Du Deine madre überzeugen, dass Du Dir irgendwas eingefangen hast – keine Ahnung, vielleicht einen Anflug von Lepra oder so – und zu krank für den Flug nach Madrid bist? Wenn ja, könnte ich einen Frühzug nach Paris nehmen und Dich dort morgen Nachmittag treffen. Ohne das schräge Elternumfeld. Ich würde zurückfahren, ehe Deine Mom wiederkommt – oder meinem Dad auffällt, dass ich weg bin. Genial oder blöd?

				Sag’s mir.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Mein Gott. Du bist genial! Fahren denn Züge zwischen Madrid und Paris?

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Sehe gerade im Online-Fahrplan nach. Abfahrt morgen früh um 8:45 ab Madrid. Ankunft in Paris um 22:41. Abfahrt in Paris am folgenden Morgen um 7:10. Ankunft Madrid 19:42.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Abgemacht!!!

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: 

				Im Geweb(b)e verheddert …

				Ernsthaft?

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: 

				Im Geweb(b)e verheddert …

				100 Pro. Kannst Du morgen früh Deine Mails checken, bevor Du fährst? Ich hoffe, dass ich mich aus der Reise nach Madrid rauswinden kann, und werde ALLES ALLES ALLES versuchen! Einmal hab ich richtig hohes Fieber gekriegt, während Mom und ich nach L.A. flogen, und bin gleich nach der Landung ohnmächtig zusammengeklappt. Hat sich hinterher als harmlos rausgestellt, aber meine Mutter ist toootal ausgeflippt. So könnte es vielleicht hinhauen!

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Re: Im Geweb(b)e verheddert …

				Versuch’s, bitte. Mr Hitchcock steht voll hinter uns.

				Als ich die Wohnung betrat, war ich fix und fertig. Zum Glück hing Mom immer noch am Hörer. Beim Auflegen starrte sie mich an. »Wo hast du das Dessert?«

				»Oh. Ganz vergessen.«

				»Schatz, was fehlt dir? Du bist ja kreidebleich.«

				Ich warf mich bäuchlings auf den Futon. »Fühl mich ganz komisch im Magen.« Und das war nur halb gelogen.
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				Den Rest des Tages verbrachte ich damit, am Ausstellungsort jede Menge Brandherde zu löschen.

				Irgendwer – ich tippte auf einen verärgerten Arbeiter – hatte in den Damentoiletten anscheinend flüssigen Zement hinuntergespült. Ich musste einen Klempner finden, der die Verstopfung beseitigte. Unterdessen arbeitete ein Elektriker an den Jalousien, die zwar mitspielten, aber nur zeitweise. Alles würde bis zur Eröffnung am kommenden Abend behoben sein.

				Größeren Kummer bereitete mir die Ausstellung selbst. Wurde die Kunst schlechter oder ich immer abgestumpfer? Diese Schau mit ihren vielen Bildschirmen und Digitaleffekten ließ mich jedenfalls kalt.

				Falls die Künstler mich überzeugen wollten, dass die Suche nach Liebe im postdigitalen Zeitalter aufregender und geheimnisvoller war und mehr … nun, von allem hatte, was Liebe sein sollte, dann waren sie gescheitert. Keines der Werke bestand die Jimmy-Webb-Probe: mein Maßstab, den ich an alle Kunst anlege.

				Die Probe war ein Vergleich der jeweiligen Arbeit mit dem Lied »Wichita Lineman«, das genau die richtige Spannung aufbaute zwischen dem, was man verstand, und dem, was sich einem nicht erschloss, um einen ganz tief hineinzuziehen. Kunst muss Fragen stellen und Betroffenheit auslösen. Doch bei dieser Ausstellung sah ich nichts, was auch nur die geringste emotionale Wirkung hervorlockte. Oder war das der springende Punkt? Vielleicht war Liebe im postdigitalen Zeitalter unmöglich? Vielleicht war die Passion passé?

				Oder ich war einfach zu alt, um sie zu verstehen – oder, schlimmer noch, zu erfahren. Wann war ich das letzte Mal mit einer Frau zusammen gewesen, die mich auch nur halb so angerührt hatte wie ein Song von Jimmy Webb? Mit Moira im Hauptstudium? Mit Blythe während meines Praktikums in New York? Mit Frances später in Vancouver? Sie alle hatten es irgendwann satt, dass ich mich nicht voll und ganz auf eine Beziehung einlassen wollte. Wer könnte es ihnen verübeln? Und dann wurde Laura mit Webb schwanger, und das hatte alles verändert.

				Schwamm drüber. Ich musste mich auf die Ausstellung konzentrieren.

				Als ich endlich die Steuerung der Jalousien so weit hatte, dass sie zufriedenstellend arbeiteten, kehrte ich ins Hotel zurück, um mir ein sauberes Hemd fürs Abendessen anzuziehen. Webb war auf dem Zimmer und sah sich Fußball im Fernsehen an.

				»Hunger auf Paella?«, fragte ich, während ich mein Hemd zuknöpfte.

				»Hm.«

				»Und, wie war dein Nachmittag?«, erkundigte ich mich in der Hoffnung, angenehm überrascht zu werden.

				»Doch, hm.« Seine Augen blieben auf die Mattscheibe gerichtet.

				»Was hast du den Nachmittag über gemacht?«

				»Och, nichts weiter. Aber morgen habe ich ein paar Sachen vor. Sag mal, Dad, kann ich vielleicht ein paar Euros haben?«

				Ich gab ihm mehrere Scheine. Immerhin hatte er die neuen Sachen angezogen.

				Wir spazierten vom Hotel hinüber zur Plaza de Santa Ana, einem malerischen alten, von Straßenmusik erfüllten und Tapaslokalen gesäumten Platz. Ich wählte ein von Ortsansässigen gut besuchtes Restaurant aus.

				»Ich werde zum Essen Wein trinken«, sagte ich, als Webb und ich an einem kleinen Tisch im hinteren Teil des Gastraums Platz genommen hatten. »Bestell dir auch ein Glas, wenn du magst. Hier ist es erlaubt.«

				»Danke, ich verzichte. Mir reicht eine Cola.«

				Während wir auf unsere Paella warteten, konnte ich nicht anders, als Webb zu beäugen. Jahrelang hatte ich mein Bestes getan, damit er sich nicht allzu waghalsig verhielt. Ich wollte ihm beibringen, anders als seine Mutter kluge Entschlüsse im Leben zu treffen.

				Aber vielleicht war ich zu weit gegangen. Vielleicht hatte ich einen jungen Mann geschaffen, der ein Feigling war – oder, schlimmer noch, eine Dumpfbacke.

				»Was hat dir auf dieser Reise bisher am besten gefallen?«, fragte ich.

				Er antwortete nicht.

				»Webb. Was hat dir in Madrid bis jetzt am meisten Spaß gemacht?«

				Er schwieg noch immer. Ein abwesender Ausdruck lag in seinen Augen. Irgendetwas ließ ihn die Ungeduld in meiner Stimme überhören.

				»Webb, verdammt, ich rede mit dir!«

				»Tut mir leid. Hab gerade an was anderes gedacht.«

				Gedacht schien ein ziemlicher Euphemismus zu sein, ging mir durch den Kopf, während ich mir aus der Karaffe ein zweites Glas Wein einschenkte. Der Alkohol brachte einen unangenehmen Gedanken mit sich: Wie komme ich dazu, jemanden einen Langweiler zu nennen? Ich bin dafür ein Idiot allererster Klasse.

				Der dämliche Zettel triezte mich wie ein Steinchen im Schuh. Da hatte ich ausnahmsweise einer Frau den Ausdruck meiner Verehrung in die Handtasche geschoben, na und? War das ein so schreckliches Verbrechen? Ein Teil von mir wusste es besser. Doch der andere, aufrichtigere Teil von mir fragte sich, ob es nicht der Anfang vom Ende war. Denn es ging nicht nur um das Zettel-Debakel. Hinzu kam der Umstand, dass ich offenbar die Ausstellung Liebe im postdigitalen Zeitalter weder verstand noch zu schätzen wusste. Vielleicht war ich zu alt für dieses Zeug. Vielleicht hatte ich meinen Blick für moderne Kunst eingebüßt. Bedeutete mein krasses Fehlurteil, was besagte romantische Geste betraf, dass ich auch in diesem Bereich den Kompass verloren hatte? Würde ich bald irgendwelchen Frauen im Fahrstuhl in den Hintern kneifen – oder im Hooters verkehren? Wurde ich gerade zum Ferkel?

				»Dad, findest du nicht auch?«, fragte mich Webb.

				»Was?«

				»Einfach … alles«, sagte er, lachte und beschrieb mit einer Hand einen großen Bogen. »Ich mag alles hier. Du nicht?«

				»Doch.«

				Mich womöglich ausgenommen.

			

		

	
		
			
				[image: 41914.jpg]

				Arme Coco.

				Normalerweise hätte ich ja den Miesmuscheln die Schuld gegeben. Doch die hatte ich auch gehabt, dazu zwei Glas Bier, und mir ging’s gut.

				Bevor sie sich auf dem Futon zum Schlafen einrollte, hatte Coco über pochendes Kopfweh geklagt. Kurz vor Mitternacht hörte ich sie im Badezimmer in Solanges Arzneischrank kramen. Ich stand auf, um nach ihr zu sehen.

				»Was brauchst du, Schatz?«, fragte ich.

				»Aspirin. Tylenol. Irgendwas«, sagte sie und hielt sich den Kopf.

				Ihre Haut war kreideweiß, fühlte sich aber nicht fiebrig an. Ich holte für die Nachtruhe dosiertes Exedrin aus meiner Tasche und gab ihr zwei Kapseln. »Möchtest du einen feuchten Lappen auf die Stirn?«

				»Nein«, wimmerte sie.

				»Leg dich wieder schlafen. Morgen früh wird es dir besser gehen.«

				Sie sah mich mit ihren großen Rehaugen an. »Mom, ich glaub nicht, dass ich nach Madrid mitkommen kann.«

				»Ach, Coco. Wir müssen da hin. Es tut mir leid, wirklich leid, aber …«

				»Mom, ich kann nicht«, rief sie, und ihre Stimme schlug in eine Art Geheul um. »Ich werd mich heftig übergeben oder ohnmächtig werden oder sonst was, wenn ich in ein Flugzeug steigen muss.«

				Ich konnte Solange nicht im Stich lassen. Doch wie sollte ich Coco nach Madrid zerren, wenn es ihr wirklich so schlecht ging? O Gott. Das hatte ich nun davon, dass ich vor wenigen Stunden meine Tochter am liebsten erdrosselt hätte. Das war meine Strafe dafür, dass ich eine furchtbare Mutter war.

				»Meinst du, du musst zum Arzt?«, fragte ich.

				»Nein«, sagte Coco und schnappte nach Luft. »Hab mir halt … irgendwas eingefangen. Kannst du nicht ohne mich fahren?«

				»Ich kann dich doch nicht hier allein lassen.«

				»Wieso nicht?«

				»Weil ich nicht kann.« Dann nahm ich den Hörer in die Hand und wählte Solanges Nummer.

				Sie hob beim ersten Rufzeichen ab. Natürlich war Solange zu dieser späten Stunde wach.

				»Ist mir wirklich unangenehm«, sagte ich, nachdem ich die Lage geschildert hatte. »Aber ich wusste, du würdest Verständnis dafür haben.«

				»Natürlich habe ich Verständnis dafür«, erwiderte Solange. »Bloß, Daisy, ich brauche dich hier. Würde sich Coco im Zug wohler fühlen?«

				Ich fragte nach. Coco fing an zu weinen.

				»Ich fürchte, es geht ihr wirklich nicht gut«, sagte ich.

				Solange bat darum, selbst mit Coco sprechen zu dürfen. Ich konnte nur den Anteil meiner Tochter an dem Gespräch hören.

				»Hi … Danke … Ich weiß … Nein, nichts in der Art … Bloß … Mir ist so mies. Sicher nichts Ernstes … Klar würd’s mir nichts ausmachen. Ich weiß! Ich geh aufs College, das weißt du, oder? Noch vier Monate, dann muss ich eh allein klarkommen.«

				Natürlich zählte sie schon rückwärts auf den Tag zu, da sie mich verlassen würde. Geht in Ordnung. Ist sogar völlig normal. Nimm’s nicht persönlich.

				»Hm«, sagte Coco gerade. »Gut, okay. Danke. Mach ich. Bye.«

				Sie ließ mich wieder an den Apparat.

				»Die Sache ist geritzt«, berichtete Solange. »Coco wird das Bett hüten und sich auskurieren. Du wirst Coco alle vier Stunden aus Madrid anrufen. Sie hat Musik da, DVDs, Fernsehen und einen vollen Kühlschrank.«

				»Aber …«, warf ich ein.

				»Du wirst Paris morgen früh verlassen und den Morgen darauf wieder zurück sein«, erinnerte mich Solange.

				»Das ist ein ganzer Tag.«

				»D’accord. Und Coco bleibt so lange im Bett. Sollte sich ihr Zustand verschlimmern, lass ich meinen Arzt nach ihr sehen.«

				»Machen denn Ärzte in Paris auch Hausbesuche?«, fragte ich.

				Coco hob den Kopf. »Natürlich tun sie das, Mom. Hatte ich nicht gesagt, du solltest dir mal Sicko ansehen?«

				Ihr überlegener Ton, verbunden mit ihrer Gabe, mir im selben Atemzug auch noch meine Fehler anzukreiden, überzeugten mich, dass sie bereits auf dem Weg der Besserung war.

				»Daisy, du hast die beste Tochter der Welt«, hörte ich Solange sagen. »Und auf Coco ist Verlass, dass sie mal zwanzig Stunden lang allein in meiner Wohnung bleibt.«

				»D’accord«, sagte ich. »Natürlich habe ich ein tolles Kind.«

				Coco sah mich an und lächelte.

				Also war ich bereit, meine Abmachung mit Solange einzuhalten. Und ein Teil von mir – der geheime Teil, den ich wirklich nicht gut leiden kann – war dankbar für die Ausrede, um eine Zeit lang für mich allein und fern von meinem perfekten Kind zu sein, dessen einziger Fehler darin lag, dass es mich mitunter ein bisschen zu sehr an mich selbst erinnerte.
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				In jener Nacht bekam ich wenig Schlaf. Könnte an der Paella gelegen haben, viel wahrscheinlicher aber lag es an der Aufregung wegen des Treffens mit Coco.

				Irgendwann gegen zwei, als ich annehmen konnte, dass Dad eingeschlafen war, stieg ich aus dem Bett und streifte meine Jeans an und ein Hemd über. Ich griff mir einen Zimmerschlüssel und ging hinunter ins Businesscenter, um nach meinen Mails zu sehen.

				Von Coco nichts Neues, also las ich mich durch ein paar andere Nachrichten, die ich schon einige Tage außer Acht gelassen hatte. Sie kamen allesamt von Schulfreunden.

				Von: Archboy@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Was geht???

				hey, was geht? einer hat gesagt du bist in costaricka oder russkiland oder so. echt jetzt? cool alter machs gut. hast ne voll krasse party verpasst gestern nacht bei gavin ohne eltern + tonne bier + weiiiiber

				Von: Methatswho@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Wo steckste?

				Anlage: Das musste hörn!

				Hey webbmaster, warst nich auf G’s party & antwortest nich auf meine sms und calls. alles klar bei dir? g’s party war die endgeilste des jahres mach datei auf wirst dein ohrn nich traun

				Ich öffnete den Anhang und wurde von Furzgeräuschen verwöhnt, die den Auftakt zu Beethovens Fünfter zum Besten gaben.

				Ich klickte auf ABBRECHEN und schloss die Datei. Stattdessen fing ich an, Cocos Nachrichten erneut zu lesen.

				Ich hatte es mir nicht eingebildet. Sie war anders. Im Gegensatz zu meinen Freunden klang sie lebendig. Wach. Sie war witzig und schlau. Und sie war nett. Und das Beste war, sie schien mich zu mögen. Mich! MICH! MICH!!! Wofür ich sie, muss ich zugeben, umso mehr mochte.

				Ich beschloss, meine Nachrichten an sie auch noch mal zu lesen. So schlecht kam ich dabei gar nicht rüber, fand ich. Doch in E-Mails konnte man leicht cool wirken, zumal wenn man sie in der Annahme verfasste, die angeschriebene Person könne einen leiden.

				Lief es so ab? Einfach jemanden finden, sich darüber einigen, dass man einander mochte – und dann weitersehen? So machte es natürlich viel mehr Spaß, als wie ein Wolfsrudel mit meinen strunzdummen Freunden herumzustreifen, die alle die Hoffnung hatten, ein Rudel williger Wölfinnen aufreißen zu können – vorzugsweise Wölfinnen mit großen Titten. Das machte nicht mal Spaß. Es war langweilig und trostlos.

				Aber das hier machte Spaß. Coco machte Spaß.

				Der Gedanke an sie gab mir auf gewisse Weise neue Energie, und ich ging eine Runde spazieren. Es war stockdunkel, die Stadt aber noch hellwach. Taxis rasten am Hotel vorbei. Ein Pärchen knutschte aneinandergeschmiegt auf der Hoteltreppe.

				Wo lernte man so was? Und warum gab es an der Schule keinen Unterricht in solchen Sachen – solchen nämlich, die Jugendliche tatsächlich lernen wollten? Das Küssen schien für dieses Paar so natürlich zu sein. Am liebsten hätte ich es genauer beobachtet, aber natürlich wollte ich nicht hinstarren. Also ging ich weiter.

				Ich überquerte die Straße und betrat eine Grünanlage, die längs des Paseo del Prado verlief. Ein paar fragwürdig aussehende Typen hatten einen Klapptisch aufgestellt mit irgendwelchem Zeug drauf. Sie riefen mir etwas auf Spanisch zu, was ich nicht kapierte. Vermutlich besser so. Dann winkten sie mir mit etwas zu. Einer hatte Streichhölzer. Ob die Drogen verkauften? Der mit den Streichhölzern zündete etwas an.

				Wunderkerzen! Sie verkauften Wunderkerzen!

				An Wunderkerzen hatte ich schon ewig nicht mehr gedacht. Früher hatte mein Dad jedes Jahr Wunderkerzen auf meinen Geburtstagskuchen gesteckt. Außerdem zündeten wir welche an Silvester an. Dad hatte mich mal gefilmt, wie ich in meinem Indiana-Jones-Pyjama um Mitternacht kreischend im Haus rumlaufe und mir dabei Wunderkerzen über den Kopf halte.

				Der Streichholztyp sprach mich an. »Para tí, cinco euros.« Er winkte mir mit fünf Wunderkerzen in der Hand zu.

				Fünf Wunderkerzen für fünf Euros? Das schien angemessen. Ich langte in meine Hosentasche und zog einen Fünfeuroschein hervor. Der Streichholzbursche nahm das Geld und reichte mir vier Wunderkerzen.

				»Uno más«, sagte ich und war mir ziemlich sicher, dass es Spanisch für »noch eine« war.

				Sie lachten und taten so, als würden sie mich nicht verstehen – oder den Umstand, dass ich mich um eine Wunderkerze betrogen fühlte.

				Ich hätte weitergehen sollen. Ich hätte es besser wissen müssen, statt vor ihnen den harten Kerl markieren zu wollen. Ihrer Verkaufsstelle nach zu schließen, waren es eher gesellschaftliche Randgestalten mit Hang zur Gewalt. Ich wollte aber meine fünfte Wunderkerze haben, verdammt.

				»Fünf für fünf«, sagte ich. »Cinco por cinco.«

				Auf einmal hörten sie auf zu lachen.

				»¿Qué dijó?«, fragte der Streichholztyp.

				»Cinco por cinco«, wiederholte ich.

				Die Typen sahen einander an und rannten plötzlich davon, ließen ihren Klapptisch und die Wunderkerzen zurück.

				Ich bediente mich mit einer Wunderkerze – ich hatte sie schließlich bezahlt – und ging weiter.

				Wunderkerzen. Besser ging’s nicht. Ich würde sie nach Paris mitnehmen und Coco schenken, wenn wir uns im Bahnhof begegneten.

				Vielleicht würde ich sie auch behalten und nach unserem ersten Kuss eine anzünden. Und sollte sich noch was anderes anschließen, na, dann würde ich in Gedenken daran noch eine Wunderkerze anzünden. 

				Ich schlenderte zum Hotel zurück und nahm die Treppe hoch zu unserem Zimmer im dritten Stock. Leise öffnete ich die Tür, um Dad nicht zu wecken. Aber er schlief tief und fest. Nachdem ich die Wunderkerzen in meine (oder eigentlich Cocos) Sporttasche geschoben hatte, lag ich hellwach im Bett, bis die Sonne aufging. Ich war ebenso erschöpft wie aufgeregt.

				So hat sich früher mal Silvester angefühlt, dachte ich und wartete ungeduldig wie ein Achtjähriger darauf, dass der Tag begann.
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				Ich dachte schon, Mom würde nie gehen.

				Und ich fühlte mich wirklich schäbig, dass ich als Allerletztes, nachdem sie mich zum fünfhundertsten Mal gefragt hatte, ob ich mit ihrem Aufbruch einverstanden sei, zu ihr gesagt hatte: Mom, ich werde nie gesund, solange du so herumgluckst!

				Ehrlich, am liebsten würde ich mich selbst erwürgen, wenn ich solches Zeug zu ihr sage. Aber manchmal hatte ich das Gefühl, als könnte ich nicht anders. Mein ungezogenes achtjähriges Ich hatte immer die größere Klappe als mein achtzehnjähriges Ich, das immer versuchte, nett und lieb zu sein. Mir war klar, dass mich das bevorstehende Treffen mit Webb stresste und dass ich es an Mom ausließ. Aber das konnte ich ihr natürlich nicht sagen.

				Als sie endlich gegangen war, streifte ich mir ein paar Klamotten über und lief die Straße runter zum Internetladen. Meine Finger flogen über die Tastatur.

				Von: CocoChi@com 

				An: Webbn@com

				Betreff: Zwei Fremde am Bahnsteig

				Hallo Spidey!

				Meine Mom ist eben losgegangen. Ob Du’s glaubst oder nicht, ich bin ECHT krank geworden, aber jetzt geht’s mir schon viel besser. Ich war wohl einfach nervös. (Du auch?) Jedenfalls treffe ich Dich heute Abend. Nenn mir einfach den Bahnhof, und ich werde da sein. Okay?

				Blusengirl

				P.S. Damit Du mich leichter erkennst, werde ich ein Kleidungsstück von Dir tragen.

				Ich wartete. Konnte es sein, dass er aufgegeben hatte? Oder vielleicht hatte er kalte Füße bekommen? Ehe mir weitere Möglichkeiten einfielen, bekam ich eine neue Nachricht.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Re: Zwei Fremde am Bahnsteig

				Danke für den Titel zu unserer kleinen Nummer. Und mach dir bitte keine Sorgen. Ich bin der harmloseste Typ, den Du (nicht) kennst.

				Fahre hier pronto los. Werde Deine Tasche mitbringen. Mir gefällt Dein Einfall, etwas von mir zu tragen. Werde auch etwas von Dir tragen. Wir werden auf aufregende und hitchcockmäßige Weise die Sachen tauschen.

				Bahnhof = Gare de Lyon. Treff Dich dort um 22:41.

				In Liebe

				Spidey

				O mein Gott. Da war es wieder: Liebe.

				Plötzlich wurde mir übel – schon wieder. Auf aufregende und hitchcockmäßige Weise die Sachen tauschen? Schlug er vor, dass wir uns gegenseitig die Sachen vom Leib reißen sollten wie in so einem schrecklichen Porno?

				Ich las die Nachricht erneut. Unsere kleine Nummer? Dachte er, wir würden Sex haben?

				Darauf las ich rasch alle seine Nachrichten und suchte nach Fingerzeigen. Es gab überall welche.

				h) mich wahnsinnig verlieben … Ich hab’s auch noch nie getan. Bin aber bereit … Versuch’s, Blousey. Mr Hitchcock steht voll hinter uns.

				Scheiße. Er wollte eindeutig Sex.

				Schön, zugegeben, Sex stand auf meiner To-Do-Liste von Dingen, die ich erledigt haben wollte, ehe ich aufs College ging. Auf keinen Fall wollte ich die einzige Studienanfängerin an der Washington University sein, die es noch nicht getan hatte. Und vielleicht würde das erste Mal leichter fallen mit jemandem, den man nie wiedersehen müsste. Vielleicht war es ja so perfekt!

				Okay, es war perfekt. Warum war ich dann völlig von der Rolle?

				Weil ich diesen Typen nicht mal kannte. Was dachte ich mir dabei? Warum gingen wir so schnell vor? Und was war mit Verhütung? Einer würde das Thema ansprechen müssen. Hoffentlich war ich nicht diejenige. Ich meine, ich könnte es. Und würde es tun, wenn es unbedingt sein musste. Meine Mutter hatte drauf rumgeritten, wie wichtig Verhütung sei, seit ich sechs war. Doch sie hatte versäumt, mir das Wichtigste dabei zu erzählen: Wer bringt die Kondome mit – das Mädchen oder der Junge?

				Als ich wieder in der Wohnung war, schaltete ich den Wasserkocher an. Während das Wasser heiß wurde, blätterte ich hektisch meine Paris-Reiseführer durch. Ich wusste genau, dass ich in einem der Bände irgendwas über den Kondomkauf in Paris gesehen hatte. Wo stand es? Scheiße! Wo zum Teufel stand es?

				Hier, ich hatte es gefunden: Kondome werden in Paris ausschließlich von Apotheken verkauft.

				Webbs Zug würde erst spät ankommen. Ob die Apotheken dann noch geöffnet hatten? Sollte ich lieber jetzt Kondome kaufen gehen – nur für alle Fälle?

				O Gott. Allmählich steigerte ich mich in eine ausgewachsene Panikattacke rein. Sollte ich obendrein Ausschlag kriegen, würde ich mich umbringen.

				Ich schaltete den Wasserkocher aus. Dann holte ich die ganzen Kleidungsstücke aus Webbs Tasche und untersuchte sie eins nach dem anderen wie eine Kriminalpsychologin. Nicht zueinander passende Tennissocken. (Waren die nicht längst aus der Mode gekommen? Aber vielleicht nicht in St. Louis …) Drei Deoroller. (Hatte er mit erhöhter Schweißbildung zu kämpfen oder mit einer Zwangsstörung?) Verknitterte Jeans und Hemden. (Typisch Mann oder etwa ein Täuschungsmanöver?) Seine eselsohrige Ausgabe von Walden. (Immerhin las er. Aber Thoreau? Das war ja mehr was für Aussteiger.) Karierte Boxershorts mit Eingriff. (Na schön, er war also ein Junge. Somit hatte er einen …)

				Ich lief zurück zum Internetcafé, um Webbs E-Mails allesamt langsam von vorn bis hinten noch einmal zu lesen. Mit jeder gelesenen Nachricht atmete ich ein wenig befreiter. Muss ich Dir noch meinen Spitznamen in der Grundschule verraten? Charlotte.

				Mit diesem Spitznamen in der Schulzeit konnte er kein Sexbesessener sein. Eigentlich klang er richtig nett. Und witzig. Und klug. Eine dreifache Gefahr nannten meine Freundinnen und ich die Kombi nett/witzig/klug. Und seine karierten Boxershorts waren süß.

				Während ich zum zweiten Mal an jenem Morgen zur Wohnung zurückging, kreiselte es in meinem Verstand vor lauter schwindelerregenden Gedankenverknüpfungen: Kaum zu glauben, dass ich heute Nacht Sex haben werde! Ob es wehtun wird? Werden wir lachen? Oder werde ich womöglich weinen müssen? Wird er mich insgeheim dick finden? Oder hässlich? Oder schön? Was soll ich sagen? Ob er auch nervös ist? Soll ich mich irgendwie positiv zu seinem … Dingsda äußern?

				Dann kam mir ein furchtbarer Gedanke: Was, wenn Webb nun auf Tantra-Sex stand, diese komische Sexart, die die ganze Nacht dauert?

				O nein. Ich wollte es einfach nur tun und hinter mich bringen. Mein erstes richtiges Date und meine erste sexuelle Erfahrung. Ich würde zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Wobei ich eigentlich keiner Fliege was zuleide tun kann.

				Ich machte mir eine Tasse Tee und verließ dann die Wohnung auf der Suche nach einer Apotheke.
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				Ich wurde von Gesang geweckt. Ich fluchte und glaubte, der Krach käme aus dem Nachbarzimmer. Dann warf ich einen Blick auf Webbs Bett: leer.

				Wenig später trat Webb aus dem Badezimmer. Er war frisch geduscht und trug einen der flauschigen Frotteemäntel, die das Hotel bereitstellte. Mir fiel der seltene Anblick von Kammspuren in seinem nassen Haar auf.

				»Du bist früh auf«, bemerkte ich. Dann erinnerte ich mich an etwas. »Webb, warst du mitten in der Nacht wach?«

				»Hm, ja. Konnte nicht schlafen. Da bin ich nach unten gegangen, um nach meinen Mails zu sehen.«

				»Herrje, Webb. Warum hast du nicht mein BlackBerry benutzt? Damit kommst du auf deine Facebookseite und kannst auch Mails schreiben.«

				»Denkste.« Webb grinste hinterlistig. »Schon mal was von Privatsphäre gehört?«

				»Klar.« Und schon hörte ich mein BlackBerry summen. Acht neue Nachrichten – alle von Solange. Dabei war es nicht mal sieben Uhr früh.

				Mir wurde klar, dass ich wahrscheinlich keine Zeit mehr haben würde, um vor dem Empfang zum Hotel zurückzukehren und mich umzuziehen, also hängte ich Anzugjacke, Hemd und Schlips auf einen Kleiderbügel. Schon der Gedanke an all die Dinge, die in den nächsten zwölfeinhalb Stunden zu erledigen waren, machte mich müde.

				»Heute Abend trägst du deine neue Jacke, oder?«, fragte ich Webb.

				»Genau«, entgegnete er mit einem Anflug von Vorfreude in der Stimme. Es freute mich, dass ihm die Jacke gefiel.

				»Und du gibst dir ein bisschen mehr Mühe als sonst, die Verbindung mit mir zu halten, oder?«

				»Korrekt«, antwortete er.

				»Klasse. Ich muss jetzt in die Gänge kommen. Und ich hab vor, morgen früh lange zu schlafen. Also bitte keine Gesänge unter der Dusche.«

				»Kommt nicht wieder vor«, versprach Webb in fröhlichem Ton.

				Er hatte offensichtlich gute Laune. Selbst seine Gesichtsfarbe wirkte gesünder. Er sah weniger blass aus. Seine Wangen waren beinahe rosig. Da traf es mich wie ein Ziegel vor die Stirn. Es lag auf der Hand, was Webb die vergangenen zwei Tage lang belastet hatte und warum er nun so leichtfüßig war.

				Er hatte Verstopfung gehabt.

				Ich ohrfeigte mich in Gedanken dafür, die Anzeichen nicht eher wahrgenommen zu haben. Was war ich bloß für ein unaufmerksamer Vater?

			

		

	
		
			
				[image: 41984.jpg]

				Kaum war ich unterwegs zum Flughafen, da bereute ich es schon.

				Wenn es nun keine Magenverstimmung war, sondern eine Lebensmittelvergiftung? Wenn sie nun bedrohlich dehydrierte? Daran konnte man sterben.

				Und ich ließ sie in einem fremden Land allein? Was war ich bloß für eine Mutter?

				Andererseits könnte Solange recht haben. Coco war achtzehn. Im Herbst würde sie im College ohnehin auf sich gestellt sein. Ich hatte ihr einen Haufen Geld dagelassen, eine Liste mit Telefonnummern, Tee, Saft, reichlich zu essen.

				Und ja, sie war das verantwortungsvollste Kind der Welt. Ich hatte mir nie Sorgen um sie machen müssen – weder um ihre Schulnoten noch um ihre Freunde oder um Drogen. Wenn überhaupt, war sie zu vorsichtig. Mein Geldberater fand, diese Vorsicht sei bei Frauen weit verbreitet, insbesondere bei jenen unter uns mit deutlichem Hang zum Perfektionismus. Wir sollten lernen, Risiken einzugehen, sagte er, und unsere Töchter ermutigen, es ebenso zu halten.

				Aber sie allein zu lassen – in Paris? Was dachte ich mir dabei? Und welchen Anteil an meiner Bereitschaft, sie einen Tag lang im Bett sich selbst zu überlassen, hatte mein verflixter Wunsch, endlich mal von ihr wegzukommen? Es fiel mir nicht leicht, das als Mutter zuzugeben, aber so war’s nun mal. Meine Tochter konnte mich nerven wie niemand sonst auf der Welt. Ihre Selbstgerechtigkeit. Ihre Scheinheiligkeit. Ihr aufbrausendes und besserwisserisches Gehabe.

				Natürlich wusste ich genau, woher das alles kam: von mir. Es war das Höllische an der Elternschaft – dass man seine schlimmsten Eigenschaften bei jemand anders wiederfand. Und dann kam noch der Verdruss hinzu, sie bei seinem Kind ebenso wenig ändern zu können, wie man es bei sich selbst vermocht hatte.

				Zumindest wusste Coco, was sie wollte. Sie wollte Psychologie an der Washington University studieren. Das würde sie auch tun. Aus ihr würde eine unerhörte Psychologin werden. Sie hatte keinerlei Hemmungen, Ratschläge zu erteilen, besonders mir. Mom, du zupfst dir übermäßig die Brauen. Mom, du bist so verklemmt. Mom, du musst endlich meditieren!

				Gewöhnlich hatte sie recht. Und im Prinzip war es ja schön, dass sie Ziele hatte, die sie verfolgte. Sorge machte mir nur die Frage, ob sie glücklich war. Von allem, was ich ihr hatte beibringen wollen, war dies der eine Bereich, in dem ich gescheitert war. Gewiss, ich hatte ihr gezeigt, wie man gute Schulnoten bekam, was ihr hoffentlich einen guten Job bringen würde. Aber das Leben hatte mehr zu bieten als Arbeit, oder nicht?

				Diese ärgerliche Schlagzeile kam mir wieder in den Sinn: »Was will Daisy Sprinkle?« Nancy meinte, ich bräuchte noch mehr Therapiestunden. Ich wusste, dass ich einen Kurzurlaub brauchte. Und eigentlich hätte ich am liebsten mal Urlaub vom Muttersein gemacht.

				Es war nicht bloß die mangelnde Dankbarkeit. Damit konnte ich umgehen. Es waren nicht mal die grauenhaften Käsemakkaroni und lächerlichen Nuggets, auf die Kinder anstelle von richtigem Essen bestanden. Es war das Erdrückende am Muttersein. Das Erstickende, verbunden mit der Ablehnung. Es war schon ein schlechter Witz, sich am falschen Ende einer unerwiderten Liebesbeziehung zu eben jenem Menschen wiederzufinden, den man geboren hat.

				Ich fand es schrecklich zugeben zu müssen, dass ich mal Pause davon machen wollte, aber es war ehrlich.

				Als das Flugzeug abhob, zog ich mein Notizbuch hervor und ging meine Einkaufsliste durch: Butter, Zitronen, weißer Zucker, Puderzucker, Natron, Mehl, Schokolade, Vanille.

				Zuerst hatte es Solange verwirrt, als ich erzählte, dass ich prädigitales Naschwerk auf ihrem Empfang reichen wolle.

				»Wovon zum Teufel redest du?«, fragte sie, als sie bei Tagesanbruch anrief, um sicherzugehen, dass ich immer noch käme.

				»Na, hast du nicht gesagt, es wäre eine Ausstellung von Künstlern, die in der postdigitalen Welt aufgewachsen sind?«

				»Ja«, antwortete sie langsam.

				»Schön, und zu genau diesem Zeitpunkt haben die Leute aufgehört zu backen«, erläuterte ich. »Alle sind viel zu beschäftigt. Alle sind entweder auf der Arbeit an einen Computer gekettet oder hocken zu Hause vor der Mattscheibe und irgendwelchen Videospielen.«

				»Sag mir einfach, was du machen willst«, bat Solange. Sie klang beunruhigt.

				»Klebbutterkuchen«, zählte ich auf. »Texanischen Blechkuchen. Roten Samtkuchen. Chocolate-Chip-Cookies.«

				»Chocolate-Chip-Cookies!«, rief Solange. »An die hab ich seit Jahren nicht mehr gedacht. Seit du sie für mich in Paris gebacken hast.« Dann hielt sie inne. »Bloß, Daisy, Europäer essen solches Süßgebäck nicht. Da bin ich sicher.«

				»Ich weiß«, sagte ich. »Deshalb wird es ihnen exotisch und ein bisschen nostalgisch vorkommen – wie eine Vergangenheit, die sie nie erlebt haben. Aber es ist die Art Essen, die einen froh und zugleich traurig stimmt, so als würde man etwas haben wollen, es aber nicht recht benennen können.«

				»Bin mir nicht ganz sicher, was du meinst«, sagte Solange. »Aber ich liebe dich, und ich muss jetzt auflegen, weil der verdammte Ausstellungsgestalter in letzter Minute noch tausend Sachen ändert, wofür ich ihn umbringen könnte. Ich schicke einen Fahrer, der dich heute Mittag am Flughafen abholt.«

				»Wunderbar«, sagte ich. »Warte! Was ist mit Kellnern? Bedienung? Ich wollte mir von Coco helfen lassen, aber …«

				»Alles geregelt«, unterbrach Solange. »Der Mann, den ich ursprünglich für den Job angeheuert hatte, der Caterer, dessen Vater gestorben ist, hat eine ganze Mannschaft organisiert. Lauter gut aussehende Kellner in eigenen Smokings. Einfach perfekt! Küsse!«
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				Nachdem ich Cocos Nachricht gelesen hatte, legte ich los.

				Zuerst lud ich ein kostenloses Programm runter, das einen zu jeder gewünschten Zeit E-Mails versenden lässt. Dann schrieb ich eine ganze Reihe Mails mit unbestimmtem Inhalt an Dad, um alle 2,68 Stunden eine verschicken zu lassen.

				Natürlich hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich Dads großen Abend versäumte. Er hatte über ein Jahr an der Ausstellung gearbeitet. Umso größer war mein Schuldgefühl, weil ich ihn anlog. Schließlich wusste ich, dass Dad nur mein Bestes wollte. Bloß wusste er manchmal nicht, was das war. Ich schon. Für mich gab’s nichts Besseres, als Coco Sprinkle in Paris zu treffen.

				Ich fand den Empfangschef in der Eingangshalle vor.

				»Sie suchen Ihren Vater?«, fragte er. »Er hat vor zehn Minuten das Hotel verlassen.«

				»Gracias, señor«, sagte ich. »Nein, es ist was anderes. No necesitamos, äh, la ayuda con la casa en la sala 403 hoy día. Ni mañana.«

				»Sie brauchen keine Hilfe mit dem Haus?«, fragte er und schaute ein bisschen verständnislos.

				»Mit dem Zimmer. Können Sie das Zimmermädchen bitten, Nummer 403 heute und morgen auszulassen?«

				Er kritzelte eine Notiz auf einen Zettelblock. »Ist erledigt, Señor.«

				»Gracias«, bedankte ich mich.

				Ich hechtete wieder die Treppe hoch aufs Zimmer, wo ich Kissen unter meine Bettdecke stopfte wie in einem Disney-Film. Dann schnappte ich mir Cocos Tasche und hängte das Bitte-nicht-stören-Schild an die Tür.

				Während ich mit der Metro zum Bahnhof fuhr, kam ich mir wie in einem Traum vor. Ich spürte, wie sich mein Leben auf ungeheure, sagenhafte Weise veränderte. Ich stellte mir vor, wie ich die Geschichte meinen hirnlosen Freunden erzählte. Du hast wo ein Mädchen kennengelernt?, würden sie fragen. Wie das? Willste mich verarschen, oder was?

				Ich bezahlte meine Rückfahrkarte mit dem Geld, das Dad mir gegeben hatte. Mir war nicht klar gewesen, wie teuer es sein würde. Nach dem Fahrkartenkauf blieben mir nur noch zwanzig Euro, mit denen ich um acht Uhr dreißig den Zug bestieg.

				Die nächsten gut dreizehn Stunden über starrte ich aus dem Fenster auf vorbeiziehende Orte und Landschaften. So viele Leben. So viele unerzählte Geschichten und Schicksale. Es hatte etwas sehr Schönes und Trauriges an sich. Ich fühlte mich seltsam aufgewühlt, als liefe ich von zu Hause weg und zugleich einem neuen Zuhause entgegen. Zu Mittag aß ich ein Käsebaguette.

				Stunden später sah ich, wie Spanien zu Frankreich wurde. Gegen achtzehn Uhr aß ich zum Abendessen noch ein Käsebaguette. Nach den zwei Broten und einer großen Flasche Wasser waren nur noch zehn Euro übrig. Ich versuchte, meinen Appetit auszublenden.

				Während sich der Himmel verdunkelte, wurde ich immer aufgeregter. Der Zug schien zu rattern: Jasiemagdich, Jasiemagdich, Jasiemagdich. Aber selbst ich sah ein, wie abwegig das war.

				Na gut, sie mochte mich jedenfalls ein bisschen. So viel ging aus ihren Mails hervor. Am wichtigsten war jedoch, es lässig anzugehen. Sich nicht zum Trottel zu machen. Plötzlich fing der Zug an, Wasbisteblöd, Wasbisteblöd, Wasbisteblöd zu höhnen.

				Da wurde mir bewusst, dass ich vergessen hatte, meine Jeans zu waschen. Der Zug griff meinen Gedanken mit einem Dustinkstdudepp, Dustinkstdudepp, Dustinkstdudepp auf.

				Um 22:40 schließlich fuhr der Zug in den Gare de Lyon ein.

				Ich war steif von der langen Fahrt, und mein linkes Bein war eingeschlafen. Toll, dachte ich. Jetzt wird sie glauben, ich hätte Kinderlähmung. Ich trat kräftig mit dem Fuß auf, um den Kreislauf anzuregen. Dann stieg ich, mit Cocos Tasche in der rechten Hand, aus dem Zug.

				Die anderen Fahrgäste schienen in großer Eile zu sein. Ich ließ mich ans Ende des Rudels zurückfallen, während ich den Bahnsteig hinunterging. Irgendwie wollte ich den Augenblick unserer Begegnung hinauszögern – die Vorfreude möglichst in die Länge ziehen.

				Ich erkannte sie auf den ersten Blick. Sie stand unter einer Uhr. Ihr braunes Haar war zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trug mein weißes Hemd und hielt meine Ausgabe von Walden in der Hand.

				Sie lächelte mich an.

				Ich hätte sie am liebsten auf der Stelle geküsst.
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				So hätte ich ihn mir nie vorgestellt. Er sah so europäisch aus!

				Er trug ein weißes Hemd – womöglich neu – zu einer optimal zerschlissenen Levi’s und Chucks. Sogar einen Schal hatte er um den Hals, wie es bei den Franzosen üblich war. Erst als er näher kam und den Schal aufzog, erkannte ich, dass es meine Bauernbluse war.

				»Blusengirl?«, fragte Webb und reichte mir meine Bluse.

				»Ja, ich bin’s«, sagte ich. »Hi!« Ich streckte meine Hand aus, aber er beugte sich vor.

				»Gehört sich das nicht so?«, fragte er und küsste mich auf auf beide Wangen.

				Ich lachte. »Du hast völlig recht.«

				»Ist doch eine klasse Sitte«, sagte er.

				»Und wie«, sagte ich. »Aber echt klasse, oder?«

				Er lächelte mir zu. »Eben, klasse.«

				»Voll klasse«, fügte ich hinzu. Warum wiederholte ich alles, was er sagte, war ich bescheuert, oder was? »Bist du erschöpft? Kann kaum glauben, dass du den ganzen Tag Zug gefahren bist.«

				»War erträglich. Eigentlich war’s ganz nett.«

				»Echt jetzt?« Warum fiel mir nichts, aber auch gar nichts Lustiges ein, was ich hätte erzählen können? »Hey, wusstest du, dass die Guillotine gar nicht von Dr. Guillotin erfunden wurde?«

				»Im Ernst? Wer hat sie denn dann erfunden?«

				»Äh, da bin ich mir nicht sicher. Dr. Guillotin hat bloß irgendwie, weißt schon, die ursprüngliche Konstruktion verbessert.«

				Wir standen da und starrten uns an. Wenigstens tat ich das. Er wirkte wie Mr Superlässig-Locker, während ich offenbar eine Zwei plus im Fach Guillotinengeschichte anstrebte.

				»Was für ein cooler Bahnhof«, sagte er schließlich und sah sich dabei um. »Warum haben wir keine solchen Bahnhöfe zu Hause?«

				»Und wie«, sagte ich. »Er ist … klasse, echt jetzt.«

				Mom hatte recht mit dem Echt-jetzt. Es klang blöd. Ich klang blöd.

				»Wolltest du einfach hier eine Weile abhängen oder …«, setzte er an.

				»Oh, nein«, warf ich ein. »Wir können ech…, ich meine, wir sollten zurück zur Wohnung gehen. Bist du hungrig oder müde? Willst du dir was zu essen holen oder einfach in der Stadt rumlaufen?«

				»Ja, ja, ja und ja. Und sollte ich was ausgelassen haben, dann auch dazu ja.«

				Ich lachte. »Na, mit dir hat man’s echt leicht.«

				O Gott. Hatte ich das wirklich gerade gesagt? Aber er lachte. Gott sei Dank.

				»Weiß nicht recht, ob leicht«, sagte er lächelnd. »Aber ich bin am Verhungern. Und ich würde mir wahnsinnig gern Paris ansehen. Na, komm. Wir haben acht Stunden, bis mein Zug geht.«

			

		

	
		
			
				[image: 42022.jpg]

				Ich hätte es wissen müssen. Denn es ist immer dasselbe: Am Tag vor einer Ausstellungseröffnung läuft nichts, aber auch gar nichts so, wie es sollte. Ist es aber erst so weit, sind einem die Götter der Kunst immer gewogen, und die Vernissage wird ein uneingeschränkter Erfolg. Missglückte Generalproben sorgen für gelungene Premierenabende oder so ähnlich.

				Bei dieser Ausstellung war es nicht anders. Der Raum war mit gut gekleideten Madrileños gefüllt, die offensichtlich Freude an den Objekten hatten. Zumindest wenn man nach ihren lächelnden Mienen ging, die von den blauen Lichterketten beleuchtet wurden, mit denen ich den Raum gestaltet hatte.

				Eine gelungene Eröffnung vermittelt immer ein gutes Gefühl, wobei ich zu erledigt war, um diese hier zu genießen. In der Menge handybewehrter Kunstförderer, die sich durch die Installation Spin the Cell Phone navigierten, sah ich mich nach Webb um. Der dröhnende Technobeat war unerträglich. Mit einem Stück süßem goldbraunen Gebäck schweifte ich an den Rand ab und versuchte, die Musik zu überhören.

				Solange entdeckte mich vom anderen Ende des Raums aus. Sie kam herüber, und ein schmales Lächeln schlich sich über ihr Gesicht. »Ich hab gerade die Kunstkritikerin der El País gesprochen«, flüsterte sie mir ins Ohr.

				»Ach ja? Wie lautet ihr Urteil?«

				Sie griff sich das Gebäck aus meiner Hand und biss davon ab. »Eindrücklich, erregend und kraftvoll«, sagte sie noch im Kauen, aber jedes Wort auskostend.

				»Nichts über die Spülung auf den Damentoiletten?«

				Sie schmunzelte. »Andrew, du weißt doch, dass es dein Job ist, alle Aufmerksamkeit auf die Kunst zu lenken. Und keiner macht das besser als du.«

				»Danke.«

				»Und es tut mir leid, dass ich die letzten Tage so diktatorisch war«, fuhr sie fort und verspeiste mein Abendessen. »Für diese Museumsdirektion hab ich noch nie gearbeitet. Die meisten meiner Kunden sitzen in Frankreich und Belgien. Das hier war also ganz was Neues und …«

				»Spar dir die Worte. Ich verstehe. Bei einem neuen Kunden gibt es immer null Spielraum für Fehler.«

				»Genau«, sagte sie. »Und eine Zeit lang sah es so aus, als würde das Ganze in sich zusammenkrachen. Und als dann der Caterer am Sonntag abgesagt hat, war ich schon am Rand eines Nervenzusammenbruchs.«

				»Stimmt.« Ich dachte an eines der wenigen Probleme zurück, dessen Lösung nicht mir oblegen hatte. »Du hast den Caterer aber nicht gebeten, die Beerdigung seines Vaters zu versäumen, oder?«

				Sie lächelte und wischte sich einen Flaum aus Puderzucker von den Lippen. »Nein. Zum Glück habe ich eine wunderbare Freundin, die zufällig Chefköchin ist. Ich hatte Glück, dass sie gerade Urlaub in Paris machte.« 

				»Das ist kein Glück«, sagte ich. »Das ist Kismet.«

				»Was ist Kismet?«, fragte Solange und verzog das Gesicht.

				Und da ging eine seltsam vertraut aussehende Frau mit einem Tablett in den Händen an uns vorbei. »Solange«, sagte sie, »du weißt, was Kismet ist.«

				»Wirklich?«, meinte Solange zweifelnd. »Hilf mir mal auf die Sprünge.«

				»Es bedeutet Schicksal oder Bestimmung«, sagte die Frau.

				»Natürlich«, entgegnete Solange. »Mein Gehirn ist gerade ein bisschen matschig. Daisy, hast du schon Andrew Nelson kennengelernt, den Ausstellungsgestalter? Andrew, das ist Daisy Sprinkle. Von ihr ist der … wie nennst du den?«

				»Klebbutterkuchen«, sagte die Frau mit einem Lächeln. 

				Selbst ihre Stimme war schön. Ihr Haar war hochgekämmt. Sie trug eine schwarze Seidenbluse und dieselbe schwarze Hose mit den weit geschnittenen Beinen wie im Flugzeug.

				Konnte es sein, dass sie mich nicht erkannte? Hatte sie mich wirklich nicht gesehen, als ich beim Einsteigen gegen ihren Arm gestoßen war?

				Ich lächelte zurück. »Tut mir leid, wenn ich euch unterbreche«, sagte sie und wandte sich an Solange: »Kann ich mir noch mal dein Handy borgen? Ich möchte bei Coco nach dem Rechten sehen.«
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				»Non, non, et non!«, rief Solange. »Du wirst Coco jetzt nicht anrufen. Es ist spät. Lass das arme Kind doch schlafen.« Sie wandte sich an den gut aussehenden Ausstellungsgestalter und fuhr fort: »Da ich die Patentante von Daisys Tochter bin, steht mir eine Meinung zu.«

				»Verstehe«, antwortete der Mann mit einem Lächeln.

				Er war groß gewachsen. Dunkles Haar mit grauen Einsprengseln. Hübsche Frisur. Freundliche Augen. Schlank, aber nicht schmächtig. Er trug einen leichten grauen Flanellanzug zu weißem Hemd. Mitte fünfzig vielleicht? Es wunderte mich, dass Solange mir nichts von ihm erzählt hatte.

				»Wusst ich’s doch, dass mir der Geschmack bekannt vorkam«, sagte er. »Ich bin in St. Louis aufgewachsen und mit Klebbutterkuchen groß geworden. War mir ganz entfallen, wie köstlich er ist.«

				Und nett war er auch. Das freute mich für Solange.

				»Daisy hat auch roten Samtkuchen gebacken«, sagte Solange. »Sie nennt das nostalgische prädigitale Küche – oder so ähnlich.«

				»Nicht zu vergessen die guten alten Puffreisschnitten«, meinte er. 

				»O Gott. Die habe ich vergessen«, meinte ich lachend. »Und sie hätten großartig gepasst. Oder auch nicht. Französische Marshmallows sind eine Spur zu gut. Für Puffreisschnitten braucht man diese billigen, gummiartigen Marshmallows, wie wir sie zu Hause haben.« Ich hielt inne. »Verzeihung, wie war noch mal dein Name?«

				»Andrew«, sagte er.

				Guter Name. Solide. Klassisch. Und er gefiel mir viel besser als Andy.

				Jetzt lachte er. Schöne Zähne. Der Mann war entzückend. Warum hatte mir Solange nichts von ihm erzählt? Ich nahm mir vor, sie über ihren neuen Fang auszuquetschen, sobald wir allein wären. Was für eine Verbesserung gegenüber ihrem letzten Freund Jean-Claude, dem Fotografen mit einem Selbstbewusstsein so groß wie Notre-Dame.

				»Tut mir leid, euer Gespräch unterbrochen zu haben«, entschuldigte ich mich noch mal. Ich hatte noch massenhaft Chocolate-Chip-Cookies im Hinterraum. Und meine Mannschaft aus Berufskellnern war berufsmäßig pünktlich um dreiundzwanzig Uhr verschwunden.

				Ich ging zurück zum Kabuff, das Solange für mich abgeteilt hatte. Nachdem ich mir Gummihandschuhe übergestreift hatte, begann ich, die Kekse auf den leeren Tabletts zu kunstvollen Mustern anzuordnen. Plötzlich ging die Tür auf.

				»Ah, schön«, sagte ich, ohne den Blick von meiner Arbeit abzuwenden. »Wenigstens ein Kellner ist dageblieben. Bringen Sie doch die vollen Tabletts noch raus, und sagen Sie den Leuten, sie sollen die Kekse nach Hause mitnehmen für ihre Kinder.«

				»Alles klar«, hörte ich eine Stimme sagen. 

				Ich sah hoch. Es war Andrew.

				»O Gott, tut mir leid!«, rief ich. »Ich hab dich für einen meiner Kellner gehalten.« Ich erschrak bei dem Gedanken, wie schrecklich ich im grellen Licht des schmucklosen Raums aussehen musste. Vermutlich wie eine verhärmte alte Hexe.

				»Ich helfe aber gern«, bot Andrew lächelnd an.

				»Nein, nein. Ich habe wirklich gedacht, du bist …«

				Aber da hielt er schon ein Tablett mit Keksen in den Händen.

				»Danke«, sagte ich und nahm selbst ein Tablett mit nach draußen, wo ich mich wieder unter die verbliebenen Besucher im Empfangsbereich begab und mich zu Solange durchschlängelte.

				»Ich kann’s nicht fassen, dass du mir nie was von Andrew erzählt hast«, flüsterte ich. »Er ist ein toller Mann.«

				»Ja, er ist nett«, sagte Solange zerstreut.

				»Nett? Hallo? Er ist so wahnsinnig nett, dass ich eifersüchtig werden könnte.«

				Solange starrte mich an. »Eifersüchtig? Worauf?«

				»Auf dich.«

				Solange schaute ratlos drein. »Ich und Andrew?« Dann lächelte sie. »Daisy, ich verkehre seit sechs Monaten mit einer Bildhauerin namens Maria Luciana.«

				»Maria? Luciana?«, fragte ich. »Bildhauerin?«

				»Ja. Sie würde dir gefallen.«

				Mir fehlten die Worte. Zum Glück fingen wir beide im selben Augenblick an zu kichern.

				»Weißt du was«, sagte ich schließlich. »Wir reden zu selten miteinander, kann das sein?«

				»Du hast recht«, stimmte mir Solange zu. »Aber wenn dir was an Andrew liegt, schnapp ihn dir. Er steht da drüben und verteilt deine Chocolate-Chips.«
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				Irgendwie dachte ich gar nicht mehr dran, dass ich nach unserem ersten Kuss eine Wunderkerze anzünden wollte. Nun hatte ich ja auch nicht vorgehabt, sie auf beide Wangen zu küssen. Ich ließ mich einfach treiben und verließ mich auf mein Gespür.

				»Die kann ich tragen«, sagte Coco, als wir aus dem Bahnhof hinaustraten, und beäugte ihre Tasche.

				»Quatsch«, sagte ich. »Ich bin der Typ.«

				Das sollte ein Witz sein, aber der Versuch ging ziemlich daneben. Weniger Gespür, dachte ich. Mehr Überlegung. Überleg vorher, was du sagst.

				»Gibt es irgendwas Besonderes, was du dir ansehen willst?«, fragte Coco. »Oder willst du einfach rumziehen?«

				»Äh, tja …« Sollte ich ihr die Führung überlassen? Oder lieber sagen, was ich sehen wollte?

				»Ist der Eiffelturm cool?«, fragte ich.

				»Ähmm«, sagte sie und fuhr sich mit beiden Händen durch ihr glänzend braunes Haar. »Du weißt, dass er so ’ne Art Tourifalle ist, oder? Als er damals erbaut wurde, haben die Pariser ihn gehasst und seinen Abriss verlangt.«

				»Ernsthaft? Das hab ich nicht gewusst. Schön, wie wär’s denn mit …«

				»Aber wenn du ihn sehen willst, könnten wir mit der Metro hin. Ist womöglich schon zu spät, um raufzufahren, aber …«

				»Nein, lass uns lieber … hm …« Verdammt, ich hätte mir über die ganze Sache mehr Gedanken machen sollen. Warum hatte ich nicht wenigstens den Parisartikel auf Wikipedia gelesen? »Ich bin offen für so ziemlich alles. Mein Dad hat mich einmal hierher mitgenommen, als ich neun oder zehn war, aber ich kann mich an nichts erinnern.«

				»Meine Mom hat das Gleiche gemacht, als ich sogar noch jünger war. Aber ich hab alle Stadtführer gelesen und mir die Straßenkarten eingeprägt. Lass uns die Metro nach Saint Michel nehmen und einfach im Quartier Latin rumlaufen.«

				»Cool«, sagte ich.

				Warum hörte sich alles, was ich sagte, so doof und einfallslos an?

				»Da drüben ist die Metro«, sagte Coco und ging voraus. »Halt, warte. Was ist mit meiner Tasche? Die willst du sicher nicht durch die ganze Stadt schleppen.«

				»Ist mir gleich«, sagte ich.

				Das klang irgendwie jämmerlich. Natürlich war mir das nicht gleich. Raus damit! Klare Ansage! Entschlusskraft zeigen.

				»Vielleicht wär’s doch sinnvoll, sie irgendwo zu deponieren«, räumte ich ein.

				»Lass uns erst zurück zur Wohnung gehen«, schlug Coco vor. »Du kannst die Tasche abwerfen und … na ja, egal.«

				Hm. Oh. Vielleicht wollte sie ja jetzt Sex haben. Nur so ein One-Night-Stand – ohne weitere Verpflichtungen. Hoffentlich wusste sie, wie’s ging, denn ich kannte mich da echt nicht aus. Ich meine, klar, ich würde es bestimmt irgendwie hinkriegen. Genug drüber nachgedacht hatte ich. Und was meine hirnlosen Freunde hinkriegen, kann ich doch auch, oder? Oder?

				»Zurück zur Wohnung«, sagte ich. »Passt mir gut.« Ich hörte mich wie ein hirnerweichter Volltrottel an.

				Coco ging vorneweg zur Metrostation in den unterirdischen Eingeweiden von Paris und kaufte für uns beide Fahrkarten. Sie war selbstbewusst und tatkräftig. Das gefiel mir. Doch als mein Körper im Waggon an ihren stieß, fühlte ich mich wie ein unwissender, unerfahrener Zehnjähriger mit seinem älteren und klügeren Babysitter.

				Mir fiel ein, was sie in einer ihrer E-Mails geschrieben hatte, dass sie keinen Eintrag wegen Gepäckklau wolle und einen solchen Vermerk ebenso wenig brauche wie Herpes. Okay, Erfahrung hatte sie demnach auf alle Fälle. War doch gut, oder? Und das mit Herpes war nur ein Witz, oder? Natürlich war das nur ein Witz. 

				»Wir haben eine ganze Reihe Stationen vor uns«, sagte sie, als die Metro nach kurzem Halt ruckend anfuhr. Dann blieb der Zug plötzlich wieder stehen und warf uns mit so einer Wucht gegeneinander, dass ihre Füße auf meinen landeten.

				»Monsieur, je vous demande pardon«, sagte sie in bestem Französisch. Sie lachte. »Je ne l’ai pas fait exprès.«

				»Hä?«

				»Verzeihung, Monsieur. War nicht mit Absicht«, sagte sie. »Die letzten Worte von Marie Antoinette. Sie soll sie an ihren Henker gerichtet haben, als sie ihm versehentlich auf den Fuß trat.«

				»Im Ernst?«, fragte ich.

				Also gut, warum war ich so ein Blödmann? Warum hatte ich von nichts Ahnung? Warum hatte ich Spanisch gewählt, obwohl die Mädels offenbar eher auf Französisch standen?

				Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Ich fühlte, wie mir die Nacht ihre kalte Schulter zeigte.

				»Mein Hemd steht dir gut«, sagte ich und versuchte dabei auf Biegen und Brechen, charmant zu klingen.

				»Was?«, fragte sie lächelnd und hob eine Hand ans Ohr.

				»Mein Hemd«, wiederholte ich lauter. »Es steht dir gut.«

				Doch der Fahrtlärm im Tunnel hatte eine Unterhaltung unmöglich gemacht.

				»Was?«, rief sie. Jetzt sah sie eher genervt aus.

				»Schon gut«, formte ich mit den Lippen und schüttelte kleinmütig den Kopf. Auf einmal fühlte ich eine merkwürdige Verwandtschaft mit Marie Antoinette.

				Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Dreiundzwanzig Uhr dreißig. Noch sieben Stunden und vierzig Minuten.
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				Ich dachte, ich hätte die Ausschilderung richtig gelesen, aber wir hatten die Metro in die falsche Richtung erwischt. Es war fast ein Uhr früh, als wir endlich in der Wohnung ankamen.

				»Echt cool hier«, sagte Webb, während er die Wände von Solanges Wohnzimmer bestaunte.

				»Stimmt«, meinte ich. »Meine Patentante ist kunstbesessen, wie du an den vielen Bildern sehen kannst.«

				Darauf folgte eine ungemütliche Schweigepause.

				»Ähm«, sagte ich, um die erdrückende Stille zu unterbrechen, »möchtest du was essen? Ich hab ein paar Sachen auf dem Markt eingekauft.«

				Tatsächlich hatte ich den ganzen verflixten Tag mit Einkaufen zugebracht, angefangen bei den Kondomen. Nur mit Mühe hatte ich es Webb nicht verübelt, mir diese Peinlichkeit aufzubürden. Immerhin hatte er sie mir nicht wirklich aufgebürdet. Wahrscheinlich hatte er selber massenhaft Kondome gebunkert. Und überhaupt, warum sollte ich ihm böse sein, weil er Sex mit mir haben wollte? Ich hoffte nur, dass er nicht sofort damit anfangen wollte. Dieses ganze Tantrasache machte mich nervös.

				»Ich bin am Verhungern«, sagte er.

				»Wunderbar!«, rief ich und flitzte in die Küche.

				Ich hatte Stunden damit zugebracht, optimales »date food« einzukaufen. Schließlich hatte ich mich für ein Baguette aus der Pâtisserie, verschiedene Käsesorten vom Markt, Weintrauben (die hatte ich von einem anderen Markt holen müssen) und eine Flasche Wein entschieden.

				»Hoffentlich magst du Stinkkäse«, sagte ich und bot ihm wie nebenbei die überwältigende Käseauswahl dar, die ich auf einem von Solanges hübschesten Tellern angerichtet hatte.

				»Stinkkäse?«, fragte er und zog die Nase kraus.

				Mein Gott. Er war so süß! Während er den Käse betrachtete, bekam ich endlich Gelegenheit, ihn mir länger anzuschauen. Er war nicht nur süß, sondern sah auch gut aus. Nicht wie die Jungs auf der Schule, sondern wie ein Mann.

				»Die Franzosen lieben ihren Stinkkäse«, sagte ich. »Meine Mom steht voll auf dieses Zeug. In Chicago kauft sie immer Stinkkäse, aber der kommt nie an den ran, den es in Frankreich gibt. Hier, versuch den mal.«

				Ich bestrich eine Scheibe Baguette mit Epoisses und reichte sie ihm. Er schob sie sich in den Mund. Dann machte ich mir selber eine.

				»Das soll Napoleons Lieblingskäse gewesen sein«, sagte ich zwischen zwei Bissen. »Wird aus Rohmilch gemacht. Schmeckt er dir?«

				Er kaute und lächelte.

				»Jetzt versuch den«, fuhr ich fort und belud eine dünne Scheibe Brot mit einer dicken Lage Camembert. »Meine Mom ist verrückt danach. Sie hält ihn für den besten Käse der Welt. Bei den Franzosen heißt es, Camembert schmeckt wie Gottes Füße. Ist das nicht zum Schreien?«

				Er steckte sich die Schnitte in den Mund und lächelte wieder.

				»Den erkennst du wahrscheinlich wieder«, meinte ich. »Roquefort. Das Blaue ist natürlich Schimmel. Hier, bitte.«

				Ich strich etwas auf eine Brotscheibe und gab sie ihm. Er biss ein großes Stück ab.

				»Er kommt aus einem kleinen Dorf in Südfrankreich«, führte ich aus und ertappte mich auf einmal dabei, genau wie meine Mutter zu klingen. »Die Milch ist unpasteurisiert, also besteht die Gefahr, sich mit Listeriose anzustecken, was, und jetzt pass auf, bei manchen Leuten tödlich enden und bei Schwangeren zum Verlust des ungeborenen Kindes führen kann.«

				Warum redete ich eigentlich von Schwangerschaft und Kindern? Womöglich dachte er, ich wollte schwanger werden! Und warum sagte er gar nichts? Etwa weil ich ohne Punkt und Komma plapperte? Ich ließ ihm besonders viel Sendezeit, um etwas einzuwerfen. Er saß aber bloß da, aß und lächelte mich schräg an. Dachte er an Sex? War er etwa sexbesessen? War Käse vielleicht das Gleiche wie Austern – eine von diesen hormongesättigten Köstlichkeiten, die Männer aufgeilen? Dachte er, ich wollte ihn scharf machen? Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße.

				»Wenn du diese Sorten magst, solltest du Stinking Bishop versuchen«, fuhr ich fort, um klarzustellen, dass es hier wirklich um Käse ging und nicht um Sex. »Ich hab was davon in Solanges Kühlschrank gesehen. Sie hätte sicher nichts dagegen, wenn du davon probierst. Du wartest hier.«

				Ich ging die paar Schritte in die Küche. Webb blieb im Wohnzimmer und heckte Gott weiß was aus. »Weißt du, was echt witzig ist an diesen Stinkkäsesorten?«, quasselte ich aus der Küche weiter. »Manche riechen dermaßen übel, dass man sie nicht mal in öffentlichen Verkehrsmitteln mitführen soll. Ist das nicht total witzig? Ha, ha!«

				Ich stöberte in Solanges Kühlschrank nach dem Stinking Bishop. Als ich ihn gefunden hatte, nahm ich ihn mit ins Wohnzimmer und bewaffnete mich außerdem mit einem großen Messer für alle Fälle. Ich kannte diesen Kerl ja nicht mal! Sollte er was Schräges versuchen, würde ich einfach ninjamäßig mit dem Messer rumwedeln.

				»Coco?«, fragte Webb in merkwürdigem Ton aus dem Wohnzimmer.

				»Ja«, sagte ich, schloss die Augen und wünschte, ich säße an einem Rechnerplatz und würde mich online mit ihm unterhalten.

				»Kann ich was zu trinken haben?«
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				Ich musste es ihr sagen. Es war einfach zu albern. Wie groß war die mathematische Wahrscheinlichkeit?

				Ich beobachtete sie vom anderen Ende des Ausstellungsraums aus. Sie unterhielt sich mit Solange. Beide lachten.

				Herrje, ist sie schön, dachte ich. Die blauen Lämpchen betonten ihre klaren Züge. Hier sah sie weniger wie ein Botticelli aus, eher wie ein in Kobaltblau gehaltener Modigliani.

				Ich sollte sie auf den Zettel ansprechen. Ich musste sie darauf ansprechen. Ich könnte was Witziges auf eine Papierserviette schreiben und sie auf ihr Tablett legen.

				Jetzt aber Schluss mit den verstohlenen Nachrichten, ermahnte ich mich selbst.

				Oder würde sie die ganze Sache vielleicht lustig finden, selbst nachdem sie mich einen Idioten allererster Klasse genannt hatte? Sie hatte ja nicht ganz unrecht. Nur Idioten stecken irgendwelche Zettel in Damenhandtaschen. Doch nun kannte sie mich und würde einsehen, wie komisch das Ganze war.

				Sie kam mit einem Tablett Kekse auf mich zu. Sie lächelte. Ich lächelte zurück.

				»Wir sind wohl die Einzigen, die noch arbeiten«, sagte Daisy über die Technomusik hinweg, an der ich mich inzwischen nicht mehr störte.

				»The few, the proud, the brave«, gab ich den Wahlspruch der Marines zum Besten.

				Sie lachte ein kehliges Lachen. Gott, was für ein tolles Lachen.

				»Ich lass das alles nur höchst ungern verkommen«, sagte sie mit Blick auf das Tablett. »Und hinten hab ich noch jede Menge davon. Zu Hause seh ich immer zu, dass die Reste an eine Tafel oder an ein Frauenhaus gehen.«

				»Finde ich toll«, meinte ich. Sie ist nicht nur schön, dachte ich, sondern auch noch sozial eingestellt. Sie ist vollkommen.

				»Findest du, ich sollte sie in eine Schachtel tun und den Raumpflegerinnen in meinem Hotel mitbringen?«, fragte sie. »Sicher haben die alle Familie.«

				»Ein großartiger Einfall«, sagte ich. »Wo bist du untergekommen?«

				»Im Palace.«

				»Ich auch.« Das war Schicksal. »Lass mich dir helfen.«

				»Nicht doch, bitte«, widersprach sie lachend. »Du hast der Pflicht mehr als genügt. Solange hat mir erzählt, du hättest rund um die Uhr gearbeitet, um diese Ausstellung rechtzeitig zustande zu bringen.«

				»Solange übertreibt«, sagte ich. »Außerdem möchte ich eh zurück ins Hotel. Gib mir noch ein, zwei Minuten. Wir treffen uns dann hinten.«

				»Also gut. Danke.« Sie lächelte und machte auf dem Absatz kehrt.

				Ich stellte das Tablett mit den Keksen auf der nächsten freien Fläche ab und überprüfte mein BlackBerry auf Nachrichten von Webb. Den ganzen Abend lang hatte ich nichts von ihm gesehen, gemailt hatte er mir aber äußerst gewissenhaft. Eine ungelesene Nachricht war um null Uhr sechsunddreißig verschickt worden.

				Von: Webbn@com

				An: Lineman@com

				Betreff: Gute Nacht

				Coole Show! Glückwunsch! Da Du dauernd mit irgendwem am Reden warst, wollte ich Dich nicht stören. Bin zurück im Hotel. Geh jetzt ins Bett. Willst Du morgen immer noch lange schlafen? Ich auch. Keiner weckt den anderen, okay?

				Bestens. Die Sterne standen günstig. Das Schicksal war auf meiner Seite.

				Daisy stand hinten im Küchenraum und war damit beschäftigt, Kekse und Butterkuchenschnitten in Kartons zu verpacken. Im Geiste probte ich, wie ich es ihr beibringen würde. Hast du bei deiner Ankunft in Paris zufällig einen Zettel in deiner Handtasche gefunden? Vergiss es. Hey, was würdest du sagen, wenn ich dir verraten würde, dass ich der Idiot bin, der diesen Anmachzettel in deine Handtasche geschoben hat? Nein. Wie wär’s mit: Wirklich seltsam. Gerade habe ich eine E-Mail von einer Frau bekommen, die mich als Idiot allererster Klasse bezeichnet. Kannst du dir einen Reim darauf machen?

				Warum versuchte ich mit aller Gewalt, mir selber ein Bein zu stellen? Warum ihr alles erzählen?

				Weil ich es musste.

				Na schön, aber warum nicht in fünfundzwanzig Jahren, wenn wir herzlich darüber lachen könnten?

				Ich sah ihr zu, wie sie die Kekse vorsichtig in die Schachteln gleiten ließ.

				Sie blickte auf. »Du starrst mich so an. Hab ich Schokolade im Gesicht oder so was? Herrje, ich seh sicher furchtbar aus.«

				»Nein«, sagte ich. »Ganz im Gegenteil.«
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				Ich bin überzeugt, dass Solange auf der Eingangstreppe zum Kristallpalast versucht hat, mich Andrew aufzudrängen.

				»Andrew, du kümmerst dich darum, dass Daisy ins Hotel zurückfindet, ja?«, bat Solange.

				»Mach ich«, sagte er, die Hände voller Keksschachteln.

				Er war entzückend. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der ein Kantinentablett trägt.

				»Gut«, lobte Solange und zwinkerte mir zu. »Ich werde nämlich heute Nacht bei Maria Luciana bleiben.«

				Maria Luciana. Wer hätte das gedacht?

				»Aber Daisy«, fuhr Solange fort, »ich bring dich dann morgen früh zum Flughafen.«

				»Ausgeschlossen«, sagte ich. »Ich nehm ein Taxi. Mein Flug geht um sieben. Kein Grund für dich, so früh aufzustehen. Kommst du nicht sowieso nächsten Monat nach Chicago?«

				»Werde ich«, bestätigte Solange. »Dann bringen wir uns aufs Laufende?«

				»Ja. Bestens.«

				Solange umarmte mich und vollführte eine Yogaverbeugung vor Andrew. »Ich stehe hoffnungslos in deiner Schuld für all das, was du zum Gelingen der Ausstellung getan hast. Ich stehe in euer beider Schuld.«

				»Ich komm drauf zurück«, meinte Andrew grinsend.

				»Gute Nacht«, fügte ich hinzu. »Ach, warte kurz! Hab ganz vergessen, dir dein Handy zurückzugeben.«

				Ich fing an, in meiner Handtasche herumzuwühlen. 

				»Behalt es«, rief Solange über ihre Schulter. »Ich hab ein halbes Dutzend Telefone. Benutz es einfach, während du in Paris bist. Du kannst es mir dann in Chicago zurückgeben.«

				»Wirklich?«

				»Wirklich. Wiedersehen!« Solange warf uns Luftküsse zu, während Andrew und ich den Schotterweg zum Tor des Retiro-Parks hinuntergingen.

				»Warum laugen einen diese Auftritte bloß immer so aus?«, fragte ich.

				»Das habe ich mich auch gerade gefragt«, sagte Andrew. »Ich werde wohl allmählich zu alt für so was.«

				Ich fragte mich, wie alt er sein mochte. Anfang fünfzig, nahm ich an. Er trug keinen Ehering, doch das bot keine Gewähr dafür, dass er Junggeselle war. Trotzdem war es ein gutes Zeichen. 

				Auf einmal tat es mir leid, dass ich einen so frühen Flug gebucht hatte. Wär schön gewesen, bei einem Faulenzerfrühstück Betrachtungen über die Ausstellung auszutauschen.

				Seite an Seite gingen wir unter einem dunklen Laubdach auf den Parkeingang zu. Von Weitem konnte ich Leute auf der Straße ausmachen. Sie trugen Schilder.

				»Sind das Demonstranten?«, fragte ich.

				»Ich hab keine Ahnung. Da, schau, die Schilder haben die Form von Händen.«

				»Cinco por Cinco«, las Andrew die Worte von den Schildern ab.

				»Fünf für fünf?«, fragte ich. »Was bedeutet das?«

				Ein jugendliches Pärchen saß auf einer Parkbank und beobachtete wie wir die Demonstranten.

				»¿Qué pasa con ellos?«, erkundigte sich Andrew.

				»Manifestación«, sagte der Junge nachdrücklich. »Cinco por Cinco. Son locos.« Er machte das international gebräuchliche Zeichen für Verrücktheit, indem er seinen Zeigefinger an der Schläfe kreisen ließ.

				»Glaubst du, die sind den ganzen Abend lang rummarschiert?«, fragte ich Andrew. »Mir tun schon vom bloßen Anblick die Füße weh.«

				Er schmunzelte und wechselte auf meine andere Seite, um mich von den Demonstranten abzuschirmen. Alle waren schwarz gekleidet. Die Männer, von denen die meisten in den Zwanzigern und Dreißigern waren, hatten lange Bärte und Hüte auf. Die Frauen trugen Röcke und Schals. Aus der Nähe sahen sie harmlos aus, beinahe wie die Mennoniten, die auf dem Erzeugermarkt im Stadtteil Oak Park Äpfel verkauften.

				Andrew und ich gingen ein kurzes Stück schweigend weiter.

				»Ich wollte, du müsstest morgen nicht so früh abreisen«, sagte er schließlich.

				Wirklich? Wünschte er sich das seinetwegen oder meinetwegen? Oder war es bloß Geplauder? Ich meinte, einen Anflug aufrichtiger Enttäuschung aus seinem Ton herauszuhören.

				»Ich muss zurück«, antwortete ich. »Meine Tochter ist allein in Solanges Wohnung. Sie hat sich zu krank für die Reise gefühlt.«

				O Gott. Ich hörte mich wie eine Rabenmutter an.

				»Sie ist achtzehn«, stellte ich klar.

				»Ah«, sagte er. »Ich hab einen Sohn. Er ist siebzehn.«

				Also war er doch verheiratet. Ach ja. Scheiße.

				»Hab ihn kaum gesehen, seit wir hier sind«, fuhr er fort.

				»Hat er die Zeit mit … deiner Frau verbracht?«, fragte ich. »Oder, ähm, deiner Freundin?«

				So kühn war ich sonst nie. Aber ich war müde, und mein Flug ging in sechs Stunden. Und ich fühlte mich, ohne es erklären zu können, diesem Mann irgendwie nahe.

				Oder war ich einfach nur müde? 

				»Ich bin nur mit Webb hier«, entgegnete Andrew.

				»Oh!«, sagte ich mit viel zu viel Begeisterung. Ich setzte erneut an, diesmal weniger beschwingt. »Nur ihr beide. Das ist … nett.«

				Eine Viertelstunde später waren wir im Hotel. Andrew sah zu, wie ich zwei verdutzte Pagen mit Schachteln voll prädigitalem Süßgebäck belud. In meinem besten Highschool-Spanisch versuchte ich ihnen klarzumachen, dass sie die Leckereien unter ihren Kollegen verteilen sollten.

				»Meinst du, sie haben mich verstanden?«, fragte ich Andrew, während wir in der Empfangshalle standen.

				»Bin mir nicht mal sicher, ob ich dich verstehe. Aber ich würd’s gerne. Wäre es töricht von mir zu fragen, ob du noch was trinken magst?«

				»Liebend gern«, sagte ich.

				Ich schaute auf meine Uhr: fünf nach zwei.
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				Kaum war Coco in der Küche, spuckte ich den widerlichen Käse in die hohle Hand.

				»Möchtest du Wein oder Sprudel oder Wasser oder …?«, rief sie.

				Was ich haben wollte, war Zeit. Und eine Stelle, an der ich den Käse entsorgen konnte, den ich so lange wie nur menschenmöglich im Mund behalten hatte.

				»Äh, hättest du einen heißen Tee?«, fragte ich und verzog die Miene in dem Moment, als ich die Worte aussprach. Heißer Tee? Hoffentlich war sie aufgeklärter als meine verblödeten Freunde, die Teetrinken mit Schwulsein gleichsetzten.

				»Na, klar«, rief sie freudig aus der Küche. »Solange hat alle möglichen Teesorten. Ich selber liebe Tee!«

				Auf einmal stand Coco wieder im Wohnzimmer und hielt einen Holzkasten voller Teebeutel in den Händen. Ich machte eine Faust um den Käse.

				»Such dir einen Tee aus«, sagte sie lächelnd.

				»Äh, mal sehen. Kamille klingt gut.« Ich reichte ihr den erstbesten Beutel. Dazu musste ich die linke Hand nehmen, da meine rechte die halbzerkauten Käsereste barg.

				»Davon könntest du aber einschlafen«, meinte sie zögerlich.

				Hieß das etwa, sie wollte mit mir ins Bett?

				»Hast recht. Na denn, mon ami, nehm ich einfach denselben wie du.«

				»Ich fahr auf Earl Grey ab«, sagte sie.

				Ob das zweideutig gemeint war? Stand Earl Grey für eine bestimmte Sexspielart? Ich konnte nicht klar denken, solange ich diesen widerlichen Käsegeschmack im Mund hatte.

				»Ausgezeichnet«, sagte ich und bemühte mich um einen fröhlicheren Ton.

				Während sie den Tee aufsetzen ging, suchte ich das Zimmer nach einer geeigneten Stelle ab, wo ich den Käse loswerden konnte.

				»Dauert nur einen Augenblick«, schallte es aus der Küche.

				»Lass dir ruhig Zeit!«

				Ich hätte ins Bad flitzen und das fiese Zeug ins Klo werfen können, doch dann hätte ich an der Küche vorbeigemusst. Würde es nicht verdächtig aussehen, wenn ich was in der Hand verbarg? Und wenn ich den Käse nicht ganz vorsichtig den Klorand runterrutschen ließ, gäbe es überdies ein lautes Platschen, begleitet von abscheulichem Mief. Sie würde denken, ich hätte gerade einen stinkenden Haufen gemacht.

				»Möchtest du deinen Tee mit Zucker oder Honig?«, fragte sie.

				»Honig, bitte.« 

				»Diese Wasserkocher heizen echt schnell«, rief sie aus der Küche. »Ich glaub auch, dass sie voll viel Strom sparen. Frag mich, wieso die Leute bei uns zu Hause sie nicht benutzen. Weißt du, warum?«

				»Hm-hm«, machte ich. »Ich meine, nein.«

				Sie klapperte noch immer in der Küche herum. Mir musste schnell was einfallen.

				Ich könnte den Stinkkäse hinter einem Bücherstapel auf einem Bord verstecken. Aber der Geruch würde ihn – und mich – im Nu verraten.

				Es gab nur eine Lösung. Meine Sporttasche stand neben einem Futon an der Wand. Könnte ich bloß den Käse in meiner Tasche zwischenlagern, dann würde ich mich später drum kümmern. Ihn die Zugtoilette runterspülen oder aus dem Fenster schmeißen oder sonst was. Irgendwas. Ich musste ihn nur erst loswerden.

				Es war beinahe, als sähe ich mir von oben zu, während ich mich langsam durch den Raum bewegte. Ich öffnete ein Seitenfach meiner Tasche und steckte den Käse tief in den engen Spalt.

				Eben zog ich die Hand heraus, da kehrte Coco schon mit zwei Bechern Tee ins Wohnzimmer zurück.

				»Hoffentlich magst du …«, setzte sie an. Und hielt dann inne. »Was fingerst du in meiner Tasche rum?«
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				Ich merkte, dass es Webb total peinlich war.

				»Ich dachte, es wäre meine Tasche«, sagte er und schlug sich mit der Hand vor die Stirn. »Ich bin ein solcher Trottel.«

				»Mach dir keine Sorgen«, versicherte ich und reichte ihm seinen Tee. »Echt jetzt, ist nicht weiter schlimm. Brauchst du was aus meiner Tasche?«

				»Äh, nein«, sagte er und schaute etwas benommen drein. »Wollte nur … äh … Werd mich später drum kümmern.«

				»Okay.« Ich blies auf meinen Tee und trank dann einen Schluck.

				Schweigen.

				Er trank einen Schluck.

				Noch mehr Schweigen.

				»Magst du danach ’ne Runde drehen?«, fragte er.

				»Klar, gern.«

				Na gut, er wollte also keinen Tantrasex mit mir haben. Schön. Toll. Egal. War vielleicht auch das Beste.

				»Ich sollte meine Kamera mitnehmen«, sagte ich. »Hab noch kein einziges Foto gemacht, seit wir hier angekommen sind.«

				Ich stellte meinen Becher am Boden ab und langte nach meiner Tasche. Doch als ich am oberen Reißverschluss zog, keuchte ich über das, was ich sah, entsetzt auf.

				»Stimmt was nicht?«, fragte er und ging in die Knie, um zu sehen, worauf ich starrte.

				Ich streckte einen Arm aus und schubste ihn zurück auf seinen Hintern, damit er nicht sehen konnte, was ich sah. »Nichts!«, rief ich ganz außer mir. »Es ist nichts!«

				»Hab ich deine Sachen verknittert?«, fragte er. »Muss ich dir was Neues zum Anziehen kaufen oder so?«

				Er war echt süß. Tat so, als hätte er nichts gemerkt. Aber wie könnte er den gepolsterten hellrosa BH übersehen haben, der geradezu aus der Tasche gesprungen kam, als ich den Reißverschluss aufzog?

				»Ich hab doch gesagt, du sollst meine Sachen nicht durchsehen«, blaffte ich.

				»Hab ich nicht«, beteuerte er. »Soll heißen, ein paar musste ich mir ansehen, um zu erkennen, dass es nicht meine waren. Aber sonst …«

				»Schon gut. Ich will nicht drüber reden.«

				Tat ich auch nicht. Aber meine Mutter hätte ich umbringen können für den Rat, möglichst alte, abgetragene Unterwäsche einzupacken. Alte Wäsche und BHs nach Paris mitzunehmen und dort durch neues Zeug zu ersetzen, hatte sich damals vernünftig angehört. Aber das war eine Woche her! Und jetzt hatte Webb meine ausgeblichenen alten geblümten Omaschlüpfer gesehen und die ausgeleierten schaumstoffgepolsterten BHs, die ich schon über ein Jahr nicht mehr getragen hatte, weil sie an sich schon fürchterlich aussahen und außerdem die Polsterung inzwischen tumorartig verschrumpelt war.

				Am liebsten hätte ich aus voller Kehle geschrien: Falls du denkst, ich trage gepolsterte BHs: Nein, das tue ich nicht! Im Augenblick trage ich einen hinreißenden nachtblauen Seiden-BH und einen passenden Slip von den Galeries Lafayette, die dich vor Begierde wahnsinnig machen würden, wenn du’s nur ahntest!

				Doch das konnte ich natürlich nicht sagen. Kein Wunder, dass er keinen Tantrasex mit mir haben wollte.

				Ich zog meine Kamera aus der Tasche und versuchte, nicht loszuheulen. »Gehen wir einfach«, sagte ich ausdruckslos.

				»Im Ernst, muss ich dir neue Sachen kaufen oder so?«, fragte er. »Hab ich sie falsch gefaltet oder, was weiß ich, irgendwie kontaminiert?«

				Ich lachte matt auf. »Mach dir keine Sorgen. Lass uns hier einfach abhauen.«

				Also verließen wir die Wohnung und streiften durch Solanges Viertel.

				»Wir könnten zur Sacré Cœur gehen«, schlug ich vor. »Ist ganz in der Nähe.«

				»Fänd ich klasse.«

				Schweigend gingen wir weiter.

				»Coco ist ein echt cooler Name«, sagte er.

				»Meine Mom hat eine Zeit lang in Paris gewohnt. Sie ging hier zur Kochschule und hat bei einem Meisterkonditor gelernt. Sie ist verrückt nach Schokolade.« 

				»Kommt Coco dann von cocoa, Kakao?«, fragte er.

				»Bingo. Und sie schwärmt für Designerklamotten, vor allem von Chanel. Die Marke wurde von Coco Chanel gegründet.«

				»Außerdem«, warf er ein, »spricht sich das Wort einfach cool aus: Coco.«

				»Ich finde, Webb ist ein cooler Name.«

				»Das sagst du doch nur aus Höflichkeit, Blusengirl.«

				»Nein, finde ich wirklich. Aber ich weiß gar nichts über Jimmy Webb.«

				»Wette, du kennst seine Songs. In den Siebzigern hatte er einige Hits.«

				»Was denn so?«

				»Sein bekanntestes Lied hieß ›Wichita Lineman‹. Glen Campbell hat es groß rausgebracht.«

				»Hab noch nie was von Glen Campbell gehört«, gab ich zu. »Oder von diesem Lied.«

				»Und ob du das hast«, sagte er und fing an, Verse in ein unsichtbares Mikro zu heulen, während wir den schmalen Gehsteig entlanggingen.

				Er verausgabte sich so, dass er nach Luft schnappen musste, und ich konnte mich nicht mehr einkriegen vor Lachen. Fast hatte er mich meinen blöden hellrosa Polster-BH vergessen lassen. Fast.

				»Das«, sagte ich zwischen meinen Lachanfällen, »war das Komischste, was ich je gehört habe. Aber ich schnall den Text nicht. Geht es um einen Typen, der Telefondrähte flickt und dabei das Gespräch einer Frau mithört? Er kann sie auf der Leitung singen hören? Wem hört er zu? Ist er ein Stalker?«

				»Keine Ahnung«, sagte er. »Die zweite Strophe ist noch abgefahrener.«

				»Sing sie vor.«

				»Sorry«, entgegnete er. Jetzt wirkte er verlegen. Ich hätte nicht lachen sollen.

				»Aber ich möchte sie wirklich hören«, beharrte ich. »Bitte!«

				»Es wär gemein gegenüber Jimmy Webb«, sagte er. Dann zeigte er über die Straße. »Hat das Internetcafé geöffnet? Suchen wir doch bei YouTube danach.«

				Also zahlten wie für eine Stunde online und fanden einen Clip mit Glen Campbell, der »Wichita Lineman« singt. Aufmerksam lauschten wir dem Text der zweiten Strophe.

				»Er braucht sie mehr, als er sie will?«, fragte ich. »Ist das nicht ’ne Art Beleidigung?«

				»Ich weiß«, sagte Webb. »Stell dir einfach einen alten Knacker in einer grässlichen Ehe vor. Er kann weder kochen noch allein ein sauberes Handtuch finden und ist deshalb voll von ihr abhängig.«

				»Aber er will sie für alle Zeiten«, warf ich ein. »Das kapier ich nicht.«

				»Und wenn’s ihm gefällt, sie zu brauchen?«, gab Webb zu bedenken.

				»Womit er ja der Verlierer in einer Abhängigkeitsbeziehung wäre«, sagte ich. Warum machte ich mich über das Lied von Webbs Namensvetter lustig? »Aber die Melodie ist ganz hübsch.«

				»Ja. Sie hat was Eindringliches, finde ich. Hör dir das an.«

				Er lud einen Clip herunter, in dem Michael Stipe von R.E.M. »Wichita Lineman« sang.

				»Schön, aber traurig«, meinte ich, als der Song vorbei war. »Als ob der Kerl verliebt wäre, aber irgendwas fehlt. Warum hängt er noch immer in der Leitung? Kapier ich nicht.«

				»Ich auch nicht«, sagte er. »Jimmy Webb hat übrigens auch ›MacArthur Park‹ geschrieben.«

				Ich zuckte die Achseln. »Nie von gehört.«

				»Der blödeste Song der Welt. Fängt damit an, dass einer die Torte im Regen hat stehen lassen.«

				»Oh, warte!«, kreischte ich. »Kenn ich doch. War ein großer Disco-Hit, oder?«

				Wir sahen uns auf YouTube Donna Summer an, wie sie den Song singt, und johlten. Der Typ am Rechner neben uns hob die Brauen.

				»Wir müssen leise sein«, sagte ich.

				»Augenblick«, flüsterte Webb. »Das musst du einfach sehen.« Er lud ein Video von Sammy Davis Jr. herunter, wie er »MacArthur Park« singt. Dann sahen wir Andy Williams das Lied singen. Und dann Diana Ross. Die Four Tops. Maynard Ferguson. Tony Bennett.

				Ich war richtig geschafft vom heftigen Lachen. Der Typ neben uns brach auf und murrte etwas auf Französisch.

				Webb glitt hinüber an den verlassenen Rechner und tippte: Dieser PC ist infiziert. Bitte benutzen Sie einen anderen. 

				»Was machst du da?«, flüsterte ich.

				»Wart’s ab.« Er markierte die Worte und ließ sie ins Französische übersetzen. »Da. Jetzt nervt uns keiner mehr.«

				Mann, ist der cool.

				»Du bist echt fies«, sagte ich.

				»Schon möglich«, räumte er grinsend ein. Dann verneigte er sich vor mir. »Aber mein Blusengirl braucht ihren Freiraum.« Er lächelte. »Hey, weißt du was, das hier fühlt sich fast wie ein Date an.«

				»Ich weiß!«

				Er ging nach vorn zur Theke und verlängerte unsere Sitzung. Als er zurückkehrte, lud er »MacArthur Park« von Liza Minelli herunter. Er nahm meine Hände in seine und sang das Lied lautstark mit, während er mir in die Augen sah.

				»Reiner Schwachsinn, der Text«, sagte ich. »Es ist deshalb so lustig, weil es alle so ernsthaft singen. Ich meine, wer in Gottes Namen lässt schon eine Torte im Regen stehen?«

				Wir fanden noch weitere Lieder von Jimmy Webb, darunter »Up Up and Away«.

				»Das hab ich schon mal gehört«, meinte ich. »Up, up and away in my beautiful baloon.«

				»Es geht um Kondome«, sagte Webb.

				»Echt jetzt?«

				»Hab ich so gehört.«

				»Igitt«, sagte ich. »Krass.«

				Warum nur hörte ich mich so prüde an?

				»Zeig mir deine Schule«, sagte er und legte damit einen anderen Gang ein. Also rief ich die Website meiner Schule auf und nahm ihn auf eine virtuelle Führung mit. Die Geschichte der Schule, auf die schon meine Mom und meine Großeltern gegangen waren, schien ihn zu beeindrucken. Dann zeigte ich ihm einige der Restaurants, in denen meine Mom gearbeitet hatte. Außerdem den Webauftritt unseres Nachbarschaftsvereins, der ein Foto unseres Hauses enthielt.

				»So, genug von mir«, sagte ich. »Du bist dran.«

				Er lud die Website seiner Schule herunter und klickte das Lehrerkollegium an. Darauf erzählte er mir alles über den Lehrkörper einschließlich seiner Lieblingslehrerin in Englisch, Miss Fogerty, und seines Fahrausbilders, der ein Lustmolch war.

				»O mein Gott«, rief ich. »Unserer ist auch ein Lustmolch.«

				»Im Ernst? Ob das zum Berufsprofil gehört?«, fragte Webb. »Unser Kerl ist so schlimm, dass ich die Fahrausbildung verweigert habe. Hab eine E-Mail an den Direx geschickt, dass ich den Unterricht so lange boykottiere, bis sie einen Ausbilder finden, der die Mädchen nicht sexuell belästigt.«

				»Wie lieb von dir«, sagte ich. »Dann musstest du stattdessen auf eine private Fahrschule gehen?«

				»Nee. Ich hab einfach das ganze Ding mit dem Führerschein gelassen.«

				»Wie, du hast keinen Führerschein?«

				»Ach, ich geh eh lieber zu Fuß oder nehm öffentliche Verkehrsmittel.«

				Was für ein cooler Typ, dachte ich. Wen schert’s, ob er meinen blöden hellrosa Polster-BH gesehen hat?

				Ich klickte noch mal die Website meiner Schule an, um ihm das Foto unseres Fahrausbilders zu zeigen. Wir johlten darüber, wie ähnlich beide sich sahen.

				»Wir sollten Fotos von uns machen«, schlug ich vor.

				Ich hielt die Kamera vor uns in die Höhe und knipste Bilder von Webb und mir mit seinem Fahrausbilder im Hintergrund. Dann nahm ich uns mit meinem Fahrausbilder auf.

				»Machen wir eins mit Glen Campbell«, sagte er.

				»Genial!«, rief ich.

				Ich dachte nicht mal mehr an meinen dämlichen hellrosa BH!

				Er lud ein Video von Glen runter und spielte es ab, während ich die Aufnahme einrichtete.

				»Perfekt«, sagte ich. »Wir sollten ein Foto vor dem Eiffelturm machen, dem echten, meine ich.«

				»Großartiger Einfall. Haben wir noch genug Zeit?«

				»Wie spät ist es? Ich hab mein iPhone nicht dabei.«

				»Ich hab mein Telefon auch nicht mit«, sagte er. »Wie finden wir raus, wie … Ach, halt. Ich Penner.«

				Er beugte sich nah an den Rechner und schaute auf die kleine Uhr unten rechts in der Ecke. »Es ist fast drei Uhr. Mein Zug geht um zehn nach sieben.«

				»Kein Problem«, sagte ich. »Ich weiß den Weg zurück zum Gare de Lyon.«

				Er verzog das Gesicht. »Mist. Ich glaube, meine Abfahrt ist von einem anderen Bahnhof. Gare de … irgendwas.«

				»Sie heißen alle Gare de irgendwas. Gare ist das französische Wort für Bahnhof.«

				Er legte einen Arm um meine Schulter und flüsterte mir ins Ohr. »Mademoiselle Bluse is einfasch schenial.« Er hielt inne. »Hey, sprech ich jetzt französisch?«

				»Nein«, gab ich lachend zurück. »Wo ist der Fahrplan von Monsieur?«

				Er durchsuchte seine Taschen. »Hier irgendwo. Ach, warte.«

				»Was ist?«

				»Ich glaube, ich hab ihn in deine Tasche gesteckt. Und die ist in der Wohnung.«

				»Wo auch deine Tasche ist«, sagte ich lachend. »Wir sollten besser zurück zu Solange gehen und rauskriegen, wie wir zu deinem Bahnhof kommen.«

				Er musste ja nicht erfahren, dass ich eine Stunde gebraucht hatte, um die richtige Metroverbindung zum Gare de Lyon zu finden, und trotzdem die Rückfahrt vergeigt hatte.

				»Na komm«, rief er mir zu. »Ich renn mit dir um die Wette.«

				Und ehe ich michs versah, liefen wir doch Hand in Hand, Lieder von Jimmy Webb absingend und wie blöd lachend, zurück zu Solanges Wohnung.
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				Daisy und ich fanden einen kleinen Ecktisch in der holzgetäfelten Hotelbar. Nachdem wir Drinks bestellt hatten, entschuldigte ich mich, um nach Webb zu sehen.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Daisy bei meiner Rückkehr.

				»Schläft«, berichtete ich. »Unter einem Berg Decken.«

				Sollte ich ihr meinen Ärger über Webb gestehen? Wäre das Verrat an meinem Sohn – oder hatte Daisy womöglich eine gewisse Einsicht in das Denken von Jugendlichen?

				»Er verbringt so viel Zeit vor dem verdammten Rechner«, stürzte ich mich in das Thema halbwüchsige Kinder. »Ich mach mir höllische Sorgen, dass er einer dieser Nerds werden könnte. Er ist so schrecklich … träge. Selbst hier hängt er stundenlang vor irgendeinem Computerspiel herum. Oder was sie sonst so am Rechner treiben.«

				»Meine Tochter ist genauso«, sagte sie und trank einen Schluck Wein. »Aber weißt du, es ist sicher nicht alles nur schlecht. Die Jugendlichen heute haben überall auf der Welt Freunde in diesen Online-Gruppen und Foren, denen sie beitreten.«

				»Richtig. Aber kann man das wirklich Freundschaften nennen? Ich weiß nicht recht, ob mir diese ganzen sogenannten sozialen Netzwerke gefallen. Digitale Liebe macht mich irgendwie schwermütig.«

				Moment mal. Warum war ich so ablehnend? Der schlechte Bourbon stieg mir geradewegs zu Kopf. Warum führten die Spanier immer nur den billigsten amerikanischen Whisky ein? Ich hätte was Richtiges zu Abend essen sollen. Ich sollte mir was von den Oliven und Nüssen nehmen, die vor uns auf dem Tisch standen. Dafür waren sie da.

				Ich griff mir eine Handvoll Nüsse, ließ aber die meisten dummerweise fallen. Daisy lachte. Es war ein tiefes, unbefangenes Lachen, das sie nur noch schöner machte. Sie gehörte zu jenen Frauen, die mit dem Alter immer schöner wurden. Ich werde wohl nie verstehen, warum Frauen diese hübschen Lachfältchen um ihre Augen zu verbergen versuchen.

				»Mein Sohn weiß nicht mal, wie man mit Leuten in Augenkontakt tritt«, meinte ich und seufzte. »Vielleicht sollte ich ihn nicht so hart angehen. Aber wir sind in Europa. Sollte er sich da nicht in ein einheimisches Mädchen verlieben, das er auf irgendeiner Plaza kennenlernt – oder wenigstens von Weitem irgendwen anhimmeln?«

				Das Einschmuggeln von Zetteln in die Handtaschen attraktiver Damen, die man in Flugzeugen sichtet, bedurfte keiner Erwähnung.

				»Europäische Liebschaften werden manchmal überbewertet«, sagte Daisy und schob sich eine Olive in den Mund.

				»Klingt, als hättest du Erfahrung in dem Bereich.«

				Sie sah mich an und machte schmale Augen, als fragte sie sich, ob sie sich mir erklären solle.

				»Meine Tochter«, sagte sie schließlich, »ist entstanden, als ich in Paris auf die Kochschule ging.«

				»Oh.«

				»Tja.«

				»Und … wie ist es passiert, falls ich so was überhaupt fragen darf?«

				»Es war kompliziert«, antwortete sie. »Er war Chefkonditor. Ein Meister seines Fachs. Es schien ihn zu freuen, als ich ihm sagte, ich sei schwanger. Aber er meinte, er könne niemals monogam sein.«

				»Oh«, sagte ich erneut.

				»Tja«, meinte sie lächelnd. »Oh.«

				»Wenigstens war er ehrlich«, sagte ich.

				»Wenigstens das. Aber bitte, das ist alles ewig lange her. Und furchtbar langweilig. Ich kann mich nicht mal mehr an die Einzelheiten erinnern. Ich hab eine seltsame Form von Beziehungs-Alzheimer.«

				»Beziehungs-Alzheimer?«

				»Das, wonach es sich anhört. Ich vergesse alles, sobald es vorüber ist. Aber an eines erinnere ich mich: Nachdem er mir das gesagt hatte, fiel mir die ganze Sache leichter. Weil ich wusste, dass ich weder ein Kind mit ihm großziehen noch ihn heiraten wollte. Nicht dass er mir einen Antrag gemacht hätte.«

				»Klingt nach einem Idioten allererster Klasse«, sagte ich.

				Warum hatte ich das gerade gesagt? Sie würde eins und eins zusammenrechnen. Warum nur hatte ich im Flieger diesen dämlichen, gottverfluchten Zettel geschrieben? Halt. Sie redete. Hör ihr zu, du Idiot!

				»Hält er den Kontakt zu dir oder deiner Tochter?«, erkundigte ich mich.

				»Nein«, antwortete sie. »Oder warte mal, doch, zu ihrem fünften Geburtstag hat er ihr eine Porzellanpuppe und eine Karte geschickt.«

				»Hmm. Zu wenig und zu spät, schätze ich?«

				»Könnte man so sagen«, erwiderte Daisy. »Zumal sie damals sieben wurde.« Sie schmunzelte und schüttelte den Kopf. »Zum Glück hatte ich genug Verstand, um der Sache den Rücken zu kehren. Das kann ich ziemlich gut – Dingen den Rücken kehren. Wahrscheinlich sogar zu gut.«

				»Nun, man muss wissen, wann es gilt, sich aus einer üblen Lage zu befreien.«

				»Ja«, pflichtete sie bei und prostete mir mit ihrem Weinglas zu. »Kannst du dir vorstellen, dass ich eben gerade eine Stelle im besten Restaurant von Chicago wegen Steaksoße geschmissen habe?«

				»Steaksoße?«

				»Widerliches Zeug. Eigentlich bloß eingedicktes Zuckerwasser. Der Inhaber wollte welche auf Lager haben. Weißt schon, nur für den Fall, dass jemand Steaksoße verlangen würde.«

				Sie sprach das Wort aus, als handelte es sich um Schierling.

				»Und da hast du gesagt …«

				»Ich hab gesagt: ›Schön. Du kannst deine verdammte Steaksoße haben. Ich kündige.‹« Sie trank einen Schluck. »Das war heute vor einer Woche.«

				»Tut mir leid«, sagte ich.

				Sie wedelte mit der Hand, wie um eine Fliege zu verscheuchen. »Keine Ursache. Ich war fertig mit dem Laden. Das Restaurant davor hab ich wegen eines Fernsehers verlassen.«

				»Wegen eines Fernsehers?«

				»Ja. Der Inhaber dieses wunderbaren Restaurants beschloss, eine Wand im Tresenbereich mit Flachbildschirmen zu pflastern.« Sie sah sich in der Bar um, in der wir saßen. »Ist dir aufgefallen, dass Europäer nicht so TV-süchtig sind wie Amerikaner?«

				»Weil sie vielleicht keine Zerstreuung durch Sportübertragungen brauchen«, sagte ich und entschied mich, meine ausgeprägte Leidenschaft für die St. Louis Cardinals zu einem späteren Zeitpunkt darzulegen. »Europäer verstehen was von guter Unterhaltung.«

				»Genau«, sagte sie. »Was ist verkehrt dran, einfach zu reden? Sind Bars nicht dazu erfunden worden? Damit man bei einem Glas mit jemandem reden kann – statt allein zu Hause zu hocken und sich zu beschickern?«

				Es gefiel mir, wie offen sie war. Ihr Lächeln gefiel mir. Ihr Gesicht. All diese Gefühle, die ich von ihren Augen und ihrem Mund ablesen konnte. Da war eine Spannung, die in mir den Wunsch weckte, mehr von ihr zu erfahren. Ihr Gesicht stellte Fragen und weckte meine Anteilnahme. Da hatte ich nun gedacht, sie wäre ein Modigliani, aber Irrtum: Sie war ein Lied von Jimmy Webb.

				»Erzähl mir von deiner Tochter«, bat ich. »Sie heißt Coco – wie in Chanel?«

				»Sehr gut«, sagte Daisy lächelnd. »Ich bewundere sie sehr.«

				»Ich weiß nicht viel über sie«, räumte ich ein.

				»Mal sehen«, setzte Daisy an. »Nähen hat sie im Waisenhaus gelernt. Sie war von vornherein Überlebenskünstlerin. Vor ihr lagen unzählige Hürden, aber am Ende hat sie sich durchgesetzt, weil sie wie ein Pferd arbeitete und die bahnbrechende Vorstellung hatte, Frauen sollten sich um ihrer selbst willen kleiden statt für die Männer. Sie hat nie geheiratet, ungewöhnlich für die damalige Zeit. Was letztlich dazu führte, dass in ihr eine neue Art von Frau gesehen wurde – eine, die unabhängig, erfolgreich und stilvoll zugleich sein konnte.«

				»Diese Kombination kommt mir bekannt vor«, sagte ich und prostete meinem Gegenüber zu.

				Trotz des schummrigen Lichts sah ich, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg. Eine Frau, die errötete. Was hätte Coco Chanel dazu gesagt?

				»Vor allem gefällt mir wohl an ihr«, fuhr Daisy fort, »dass sie Schlichtheit zu etwas Schönem gemacht hat. Mag sich nicht besonders innovativ anhören, war aber seinerzeit eine Riesensache. Bis heute. Wie oft warst du schon in einem vermeintlich guten Restaurant und konntest das Essen nicht mal schmecken, weil es untergeht in … Innovation?«

				Ich musste schmunzeln.

				»Du weißt, was ich meine«, sagte sie. »Karotten sollten nach Karotte schmecken. Brathuhn sollte nach Huhn schmecken. Ein Zitronenkuchen sollte nach Zitrone schmecken. All diese sogenannten postmodernen Kochkünstler in ihrem Schöpferwahn. Davon wird mir ganz schlecht.«

				Ich fühlte mich in ihrer Gesellschaft erstaunlich entspannt, aber da war noch was anderes. Eine wohlige Unruhe. Leidenschaft. Das war es, was der Ausstellung gefehlt hatte.

				»Ich hab das Gefühl, du und Miss Chanel hätten sich blendend verstanden«, sagte ich.

				»Du bist nett«, sagte sie. »Mir war es immer wichtig, dass meine Tochter einen starken, selbstständigen Charakter entwickelt. Aber du kennst sicher den Spruch: Pass gut auf bei dem, was du dir wünschst.«

				»Wie meinst du das?«

				»Na ja«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Meine Tochter ist komplett unabhängig. Achtzehn Jahre alt und bereit, die Welt zu beherrschen. Für mich hat sie keine Verwendung mehr.«

				»Ist doch wunderbar«, meinte ich. »Dasselbe versuche ich bei meinem Sohn. Ich wünsche mir, dass er sich keine Gedanken darüber macht, was ich oder sonst wer denken könnte. Ich möchte, dass er hohe Maßstäbe an sich selbst legt.«

				»Ja«, pflichtete sie bei. »Das ist wichtig. Aber Coco ist so hart zu sich selbst. Ich will gar nicht wissen, was sie tun würde, sollte sie mal eine Zwei bekommen. Sie kriegt ja schon bei einer Eins minus einen Anfall. Das ist nicht gut. So ist das Leben nicht.«

				»Stimmt.«

				»Jedes Jahr versuche ich, sie mit nach Paris zu locken«, sagte sie. »Aber sie will auf keinen Fall den Unterricht versäumen. Sie ist nicht mehr nach Paris mitgekommen, seit sie acht war – und zwar war das ihre Entscheidung, nicht meine. Ist das zu glauben?«

				»Nein. Webb sucht immerzu nach einem Vorwand zum Schuleschwänzen.«

				»Sie hat mich diesmal nur begleitet, weil ich die Reise in ihre Frühjahrsferien legen konnte. Sie will perfekt sein. Das ideale Rezept zum Scheitern.«

				»Oder wenigstens zum Unglücklichsein.«

				»Genau«, sagte sie. »Und es gibt noch einen Grund, warum ich sie Coco genannt habe. Coco wie in Cocoa, also Kakao. Denn für mich steht Schokolade für den Genuss, den man sich gönnen sollte. Und welchen Sinn hätte das Leben, könnte man sich an nichts freuen?«

				In diesem Sinne bestellten wir eine weitere Runde.

				»Wie bist du zu einem Jungen namens Webb gekommen?«, erkundigte sie sich. »Hat das eine Vorgeschichte?«

				»Natürlich, aber die ist lang.«

				Sie schaute auf ihre Uhr. »Mir bleiben noch fast vier Stunden, bis mein Flug geht.«
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				»Willst du dir das auch wirklich anhören?«, fragte Andrew und lächelte müde.

				Ich hätte eine lange, belanglose Geschichte vorgezogen, bei der ich nicht mehr hinhören müsste und einfach sein Gesicht mustern könnte. Nach solch einer Geschichte klang es aber nicht.

				»Klar will ich mir das anhören«, sagte ich. »Raus damit.«

				Er lächelte. Was für ein entzückendes Lächeln. Was für ein toller Mann.

				»Gut.« Er wurde ernsthafter. »Ich bin der Vater des Sohns meiner Schwester.«

				Wie jetzt?

				»Nicht der leibliche Vater«, hängte er eilig an. »Ich hab Webb gleich nach seiner Geburt adoptiert. Von meiner Schwester Laura.«

				»Sie wollte kein Kind haben?«, fragte ich.

				Er trank gedankenvoll einen Schluck, ehe er antwortete. »Sie war Mitglied einer Sekte. Eine verwickelte Geschichte, aber nein, sie wollte kein Kind haben. Oder der Anführer der Sekte wollte keins haben. Er war der Vater.«

				»Meine Güte«, sagte ich. »Was für ein Mistkerl. Aber wie wunderbar, dass du zur Adoption bereit warst.«

				»Kein Ritterschlag nötig. In Wahrheit hatte ich wahrscheinlich nicht genug darüber nachgedacht. Ich war damals sechsunddreißig.«

				Ich hörte nicht länger hin und fing an zu rechnen. Sechsunddreißig und siebzehn sind … wie viel macht das? Ich brauche Stift und Papier. Denk nach! 36 + 17 = 43. Stimmte das? Nein, Quatsch. Eins im Sinn. Dreiundfünfzig. Er ist dreiundfünfzig. Wie alt bin ich? Vierundvierzig? Nein, fünfundvierzig. Neun Jahre Unterschied? Nein, acht! Herrje, war ich betrunken oder einfach blöd? Klappe zu und Ohren auf!

				»Aha«, sagte ich und stieg wieder in das Gespräch ein.

				»Laura wusste, dass es ein Junge werden würde. Und ich schätzte, ich würde das hinkriegen. Mit Jungskram kannte ich mich ja aus. Und es gab niemand anderes. Ich bin ihr einziges Geschwister. Also holte ich den Jungen direkt aus dem Krankenhaus zu mir.«

				»Erzähl weiter«, bat ich.

				»Deshalb habe ich wohl immer befürchtet, Webb könnte von irgendwem oder irgendwas abhängig werden – wie dem verdammten Computer. Laura dürfte die begabteste abstrakte Malerin sein, die ich je kennengelernt habe. Aber irgendwie hat sie es fertiggebracht, für ihren sogenannten Freund, den Anführer der Sekte, einen Bankraub zu begehen und dabei zwei Kassierer zu töten. Er bekam drei Jahre. Sie fünfundzwanzig.«

				»Das … tut mir leid.« Ich langte über den Tisch, um meine Hand auf seine zu legen. Aber da hatte er schon die Hände hinter dem Kopf verschränkt, um sich zu strecken und zurückzulehnen.

				»O bitte«, sagte er. »Ich bin es, der sich entschuldigen sollte. Ich rede nur mit wenigen darüber. So eine Geschichte kann schnell das ganze Zimmer leeren.«

				»Ich vermute mal, dein Sohn weiß von alledem?«

				»Nicht in allen Einzelheiten, aber er weiß Bescheid.« Er unterbrach sich. »Wollen wir von was anderem reden?«

				»Natürlich.« Ich fühlte mich von einer unerklärlichen Zuneigung zu diesem Mann überströmt. »Aber sag mir doch bitte noch was zum Namen Webb. Er gefällt mir.«

				Seine Miene hellte sich auf. »Ich hab ihn nach meinem Lieblingssongschreiber genannt, nach Jimmy Webb.«

				»Den sollte ich kennen, oder?«

				»Tust du wahrscheinlich auch, nur weißt du nicht, dass du ihn kennst«, entgegnete er großzügig. »Es gibt gewisse Parallelen zu deiner Freundin Coco Chanel. Jimmy Webb war keine Waise, stammte aber aus bescheidenen Verhältnissen in Oklahoma. Sein Dad war Baptistenprediger und hielt wenig vom Vorhaben seines Sohns, ein Songschreiber zu werden. Der Vater gestattete zu Hause nur weiße Gospelmusik und Country. Doch als klar wurde, dass Jimmy wirklich Musik machen wollte, gab ihm sein Vater vierzig Dollar und sagte: ›Viel ist es nicht, aber alles, was ich habe.‹ Außerdem meinte er zu seinem Sohn, das Liederschreiben werde ihm das Herz brechen.«

				»Wessen Herz – das des Vaters oder das des Sohns?«, fragte ich.

				»Das des Sohns. Jimmys Herz.«

				»Oh, wie traurig. Aber auch ganz groß.«

				»Stimmt. Denn genau das macht etwas zu Kunst, und das macht gute Kunst mit einem. Sie bricht einem das Herz. Sie bewegt einen. Wenn sie das nicht tut, vergiss es. Dann hat sie keinen Wert.«

				Er hatte ein Künstlerherz, aber offenbar zum Glück keine schrägen Künstlermacken wie ständiges Pleitesein. Er war freundlich. Er war großzügig. Er hatte angenehme Umgangsformen. Sein Gesicht strahlte im Kerzenlicht. Ich konnte nur hoffen, dass mein Gesicht in der Beleuchtung der Bar weicher und weniger verhärmt aussah als in diesem fürchterlichen Arbeitsraum im Museum.

				»Was ist mit der Ausstellung heute Abend?«, fragte ich. »Hat sie dich bewegt?«

				»Nicht sonderlich«, sagte er. »Aber ich gehöre auch nicht zur Zielgruppe solcher Ausstellungen. Mir sind Gemälde lieber.«

				Wir unterhielten uns über Kunstmuseen, die uns begeisterten. Er kannte sie alle, wirkte aber keinen Deut überlegen. Erfreulich anders als die Blender, die einmal im Jahr das Art Institute aufsuchten und sich kunstsinnig vorkamen.

				»Die europäischen Museen sind natürlich überwältigend«, sagte er gerade. »Und in Chicago hast du das wunderbare Art Institute. Aber die Museen, die mir tatsächlich am besten gefallen, finden sich in Kansas City, Tulsa und Toledo, Ohio.«

				»Sag das mal einem New Yorker«, murmelte ich.

				»Die würden mir nicht glauben«, sagte er. »Das ist, als würde man zugeben, Glen Campbell sei der eigene Lieblingssänger.«

				»Ist er das denn?«

				»Ja.« Er lachte. »Und damit weißt du alles über mich. Aber im Ernst, Lieder wie ›Wichita Lineman‹, ›By the Time I Get to Phoenix‹ oder ›Gentle on My Mind‹ sind unschlagbar.«

				»An das letzte Lied erinnere ich mich«, sagte ich. »Früher hat sich die Vorstellung für mich sehr romantisch angehört, dass ein Kerl seinen zusammengerollten Schlafsack hinter meinem Sofa verstaut. Heute denke ich: Mein Gott, Junge. Besorg dir ein Bett. Organisier dir eine Bleibe. Und hör auf, meine Bude zuzumüllen.«

				Er lachte auf, aber auf traurige Weise. O Gott. Ich hatte ihn gekränkt.

				»Genau das macht mir bei meinem Sohn Sorgen«, sagte er. »Dass er zu einem Kerl wird, der seinen zusammengerollten Schlafsack hinter dem Sofa von irgendeinem armen Mädel verstaut.«

				»Aber in einem gewissen Alter klingt das nun mal romantisch«, warf ich ein. »Für Frauen genauso wie für Männer.«

				»Vielleicht ist das auch ein Relikt aus dem analogen Zeitalter«, bemerkte er.

				Ich wagte mich vor. »Es kommt mir so vor, als wäre im digitalen oder postdigitalen Zeitalter oder wie immer wir es nennen sollen die Romantik schwieriger geworden. Die Liebe ist schwieriger.«

				»Glaubst du?«

				»O ja. Siehst du das nicht bei deinem Sohn?«

				»Mein Sohn verabredet sich nicht mit irgendwelchen Mädels«, sagte er. »Überhaupt nicht.«

				»Meine Tochter verabredet sich auch nicht mit Jungs. Sie sagt, Dates sind was für Nieten. Die kapieren das nicht. So was Altmodisches wie essen gehen und danach ins Kino gibt es nicht mehr. Die Jugendlichen heutzutage streifen nur noch im Rudel herum«, fügte er hinzu.

				»Kein Händchenhalten mehr. Und wenn doch, dann machen sie sich drüber lustig und rollen mit den Augen.«

				Er lächelte. »Händchenhalten. Wäre das nicht eigentlich digital, vom lateinischen ›mit dem Finger‹? Buchstäblich Finger, die sich berühren?«

				»Stimmt, dann wäre die Liebe im postdigitalen Zeitalter ja eine ohne Berührung, oder?«, sagte ich. »Ich weiß noch, wie ich auf dem College ein Jahr oder so mit einem Jungen gegangen bin.«

				»Soll das heißen, du hast mit ihm Händchen gehalten?«, fragte er grinsend.

				»Hab ich. Und in den Semesterferien, wenn Händchenhalten nicht ging, schrieben wir uns Briefe – denn Ferngespräche kosteten damals ja noch Geld.«

				Er schmunzelte. »Ich kann mich auch noch erinnern.«

				»Und ich erzähl dir noch was«, fuhr ich, von seinem Blick ermutigt, fort.

				»Erzähl.«

				»Außerdem riefen wir uns gegenseitig an, ließen es nur einmal läuten und hängten dann ein. Damit es gar nichts kostete. Aber auch, weil …«

				»Weil es romantisch war«, sagte er.

				»Ja. Es war romantisch.«

				Halt. War es wirklich romantisch? Es war so lange her. Ich konnte mich kaum mehr erinnern. Es sollte zumindest romantisch sein. War es das auch gewesen?

				»Kann ich verstehen«, versicherte er. »Und mir gefällt der Gedanke, dass der Bursche jedes Mal gepunktet hat, wenn das Telefon bei dir zu Hause klingelte. Und was, wenn sich irgendwer bloß verwählt hatte, um es gleich beim ersten Rufton zu merken und wieder aufzulegen?«

				»Ich hör dir nicht mal zu«, sagte ich und hielt mir lachend die Ohren zu. »Ich lass mir von dir keine lieb gewonnene Erinnerung kaputtmachen.«

				Seine Stimme wurde leiser. »Das würde ich nicht im Traum wollen.«

				Wir waren allein. Die Bar hatte eine halbe Stunde zuvor geschlossen. Selbst der Barmann war gegangen.

				»Du musst deinen Flug erwischen«, mahnte er, »und ich halte dich hier auf.«

				»Ach, das macht gar nichts, wirklich«, sagte ich etwas zu eifrig. Womöglich dachte er, dass ich die Nacht mit ihm auf meinem Zimmer verbringen wollte.

				»Wollen wir uns draußen die Beine vertreten?«, fragte er.

				»Das wäre nett.«

				Mein Körper war von der Backerei am Nachmittag ziemlich geschafft. Und nun war mir der Wein ein wenig zu Kopf gestiegen. Aber die warme Nachtluft fühlte sich wunderbar an.

				Gegenüber sahen wir ein paar ruppig wirkende Jungs hinter einem Klapptisch irgendwas verkaufen, was wie Drogenzubehör aussah. 

				»Noch mal kurz zurück zum Klebbutterkuchen«, sagte Andrew.

				Ich lachte.

				»Nein, wirklich. Du bist dir wohl gar nicht darüber im Klaren, was für eine Eingebung du damit hattest. Vielleicht ist es den Leuten dort heute Abend nicht aufgegangen, aber für mich vertritt Klebbutterkuchen die analoge Kultur genau zu der Zeit, als sie die Kurve ins Digitale nahm.«

				»Inwiefern?« 

				»Ich weiß nicht. Ich bin nicht immer gut drin, solche Sachen zu erklären. Aber ich fühle sie. Du müsstest Jimmy Webb bitten, Kuchen zu erklären. Er hat ›MacArthur Park‹ geschrieben, ein Lied über einen Kuchen.«

				»Donna Summer«, sagte ich. »Fand ich toll.«

				»Ja.« Er seufzte. »Sie hat eine Discoversion davon gesungen. Ursprünglich war das ein Song von Richard Harris, weil niemand sonst ihn aufnehmen wollte. Erinnerst du dich dran? Über den Kuchen oder besser die Torte, die draußen im Regen stehen bleibt? In einem Gedicht von W.H. Auden gibt es eine Zeile, die ungefähr so geht: ›Mein Gesicht sieht aus wie eine Hochzeitstorte im Regen.‹«

				Ich hielt an und wandte mich ihm zu. »Das bricht einem das Herz.«

				»Find ich auch. Da weißt du doch genau, wovon er spricht, oder?«

				Ja, dachte ich. Denn ich hatte so schon ausgesehen. Mehr als einmal.

				Schweigend gingen wir weiter.

				»Besucht Webb seine Mutter im Gefängnis?«, fragte ich.

				»Nein, aber ich. Laura will nicht, dass Webb sie so sieht.«

				»Und wenn sie rauskommt?«

				»Dann ist Webb längst erwachsen. Die beiden werden ihre eigene Beziehung schmieden müssen.«

				»Du bist so … sachlich bei alledem«, bemerkte ich.

				»Hoffentlich wirke ich nicht kalt. Ich verdiene mein Geld damit, Sachen an den rechten Fleck zu rücken. Es ist das Einzige, was ich kann. Ich, äh, war auch einmal in Therapie.«

				»Ach, wirklich?«

				Ich suchte Nancy schon seit Jahren einmal wöchentlich auf, genau genommen seit meiner ersten Panikattacke, die sich listig als Herzanfall getarnt hatte.

				»Ich meine das wörtlich, genau einmal«, erläuterte er. »Es war nicht ganz das Passende für mich, weil ich mich eher schwertue, mit Fremden zu reden.«

				»Heute Nacht machst du dich aber gut«, sagte ich.

				»Das sagt mehr über dich als über mich aus. Der Therapeut meinte zu mir, ich würde meine Gefühle eher denken als fühlen. Und dass ich stärker daran arbeiten müsse, meine Gefühle zu fühlen. Aber wo bleibt noch Zeit zu fühlen, wenn man einen Jugendlichen großzieht? Ich denke, da muss man Macher sein statt gefühlig. Verstehst du, wovon ich rede?«

				»Und ob. Manchmal ertappe ich mich beim Gedanken: Was ich dabei fühle, entscheide ich nächste Woche. Und meine Tochter liegt mir damit in den Ohren, ich solle mich mal mit Männern verabreden. Aber wann?«

				Na gut, das hatte Coco nie gesagt. Warum dachte ich mir das jetzt aus? Weil es spät wurde und ich wissen musste, woran ich bei diesem Burschen war.

				»Dann hast du nicht so viele Dates?«, fragte er.

				»Nö.«

				»Ich auch nicht«, sagte er. »Hast du’s mit Online-Dating probiert?«

				»Nein!«, antwortete ich rasch. »Ich meine, ich hatte keinen nennenswerten … Erfolg. Sämtliche Kerle … äh, die paar Kerle, die ich übers Internet getroffen habe, waren entweder verkorkst oder verheiratet oder religiöse Spinner oder Endzeitfreaks, die noch immer sauer waren, dass die Welt nicht zum Millenniumswechsel untergegangen ist. Oder Jungs, die noch zu Hause bei ihrer Mama wohnten oder … Wie sieht’s bei dir aus?«

				»Ich hab’s mit eSymphony versucht, oder war’s eMelody? So oder ähnlich hieß das Portal.«

				»Du warst bei eHarmony?«, fragte ich.

				»Stimmt, so hieß das.«

				»Und?«

				»Es war viel Arbeit. Ich kam mir wie in einem Assessmentcenter vor mit diesen ganzen Fragen, die man beantworten sollte. Deshalb hab ich’s dann mit Craigslist versucht, dem Kleinanzeigenportal.«

				»Hast du nicht!«, rief ich. »Da kriegt man doch …«

				»Genau, ich habe eine Menge reizvolle Fotos und Angebote für sinnliche Massagen bekommen.« Er lachte. »Ich hatte ja keine Ahnung. Aber ich hab einen tollen alten Eames-Sessel auf Craigslist gefunden. Und ein paar hübsche Wandleuchten. Es war also keine reine Zeitverschwendung. Ehrlich gesagt ist meine Schwester Laura die einzige Frau, mit der ich mich regelmäßig treffe. An den Wochenenden darf sie Besucher empfangen, dann fahr ich immer hin.«

				Er ist so nett, dachte ich.

				»Liegt der … Ort in der Nähe?«, fragte ich.

				»Man braucht rund zwei Stunden für jede Richtung. Und am Gefängnis muss man noch mal eine Stunde Schlange stehen. Und dann treffen Laura und ich uns für ein paar Stunden. Am Ende wird immer ein ganzer Tag draus. Ich geb mir Mühe, es jedes Wochenende zu schaffen, aber manchmal haut’s nicht hin.«

				Ob den Besuchern wohl gestattet ist, Essen mitzubringen? Ich könnte einen Picknickkorb besorgen, mit kleinen Leckereien füllen und Andrew mitgeben. Ich könnte sie auf meine Seite ziehen. Sie würde mich mögen, noch ehe sie mir begegnet wäre. Halt, hör zu! Er redet noch.

				»Webb ist in einer Fußballmannschaft, die fast jeden Samstag zu irgendwelchen Auswärtsspielen fährt. Sonst treffe ich mich nur noch mit einer weiteren Frau, mit meiner Rechtsanwältin Tamra. Die sehe ich ziemlich oft.«

				Natürlich ging er mit anderen Frauen aus. Natürlich. Was hatte ich mir denn eingebildet? Und dann noch eine Anwältin. Scheiße.

				»Tamra und ich gehen alle zwei Wochen zusammen mittagessen. Ich mag sie sehr. Und sie sieht wie Glen Campbell aus. Oder vielleicht wie Glen Campbells ältere Schwester. Tamra geht inzwischen auf die achtzig zu. Muss wohl mein Typ sein. Meinst du, es gibt eine Selbsthilfegruppe für Männer, die auf Glen Campbell stehen?«

				Es war nichts! Gott sei Dank! Ich liebe Anwältinnen! Was täten wir ohne Anwälte?

				»Eine Selbsthilfegruppe für dich? Keine Ahnung. Aber meine Tochter hat vor, Psychologie zu studieren, ich bin also schon mit einem Bein in der Psychiatrie.«

				Er lächelte. »Keine Ahnung, was mein Sohn mal studieren wird. Neulich meinte er, er wolle Höhlenmensch werden.«

				»Bitte was?«

				»Frag nicht. Soll wohl bedeuten, dass er nicht arbeiten will. Er lässt es eher ruhig angehen. Ich versuche, darin etwas Gutes zu sehen.«

				»Es ist etwas Gutes.«

				»Stimmt. Aber wenn er mir erzählt, am College gebe es ein Hauptfach namens Freizeitforschung, dann ist es doch nachvollziehbar, dass ich etwas unruhig werde.«

				Ich musste lachen. Er war nett. Und lustig. Und ehrlich.

				»Meine Tochter ist immer so konsequent und ziemlich unentspannt«, sagte ich. Moment mal. Beschrieb ich gerade Coco oder mich? »Wär interessant zu sehen, ob unsere Kinder miteinander auskämen.«

				»Fände ich großartig«, sagte er.

				»Wirklich?«

				»Natürlich. Ich sähe es liebend gern, wenn mein Sohn eine junge Frau kennenlernen würde, die sich Gedanken über ihre Zukunft macht.«

				Wie spazierten weiter und redeten über alles Mögliche – bis wir einen Mann vor einem Café Brötchen abstellen sahen.

				Ich sah auf meine Uhr. Es war zehn nach fünf.

				»Wir müssen zum Hotel zurück«, sagte ich.

				Andrew winkte uns ein Taxi herbei. Als wir zehn Minuten später am Hotel vorfuhren, trafen wir die Pagen beim Verzehr von Chocolate-Chip-Cookies an.

				»Kann ich dir mit deinem Gepäck helfen?«, fragte er.

				»Nein, nein. Ich komm klar. Nur muss ich mich jetzt wirklich sputen.«

				Und damit flitzte ich zum Fahrstuhl und ließ Andrew in der Eingangshalle zurück.

				Ich verfluchte mich den ganzen Weg hoch zum sechsten Stock und fuhr fort, mich zu verfluchen, während ich meinen Schminkbeutel und den ungetragenen Pyjama in meinen Koffer warf. Warum hatte ich ihm keine Visitenkarte gegeben? Warum konnte ich den Flug nicht sausen lassen und einen späteren nehmen?

				Weil ich zurück zu Coco musste, deshalb. Warum sagte ich ihm das dann nicht und zeigte ihm damit, dass mir was an ihm lag?

				Diese selbstkritische Tirade ging mir noch immer durch den Kopf, als ich zurück zum Aufzug rannte und zum Empfang hinunterfuhr, wo Andrew auf mich wartete. Er trug meinen Koffer zum Ausgang und winkte ein Taxi.

				»Kann ich dich anrufen?«, fragte er, als ich einstieg.

				»Natürlich. Meine Nummer in Chicago …«

				»Nein, ich meine, ich möchte dich in Paris anrufen. Gibt es da eine Nummer, unter der ich dich erreichen kann?«

				Ich kramte Solanges Handy aus meiner Tasche hervor.

				»Uff, ich weiß nicht mal die Nummer von diesem Ding«, sagte ich. »Ruf mich doch einfach in Solanges Wohnung an.«

				Ich schrieb die Telefonnummer auf die Rückseite meiner Einkaufsliste. »Hier«, sagte ich. »Coco und ich sind noch bis Samstag in Paris.«
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				Ich konnte den Gammelkäse riechen, kaum dass wir die Wohnung betraten. Keine Zeit mehr zu vertrödeln. Ich griff mir ihre Tasche und stürmte los in Richtung Badezimmer.

				»Warte!«, rief Coco. »Das ist nicht deine Tasche.«

				»Weiß ich«, antwortete ich, hielt aber weiter aufs Bad zu. »Ich hab bloß was dringelassen, womit ich … was machen muss.«

				»Webb! Das ist nicht deine Tasche. Es ist meine. Sag mir einfach, was du haben willst, und ich geb es dir.« Sie versuchte, mir die Tasche aus der Hand zu zerren.

				»Hey, hey, hey«, erwiderte ich und versuchte, witzig zu klingen. »Ich mein’s ernst. Ich brauche mein …«

				»Ich mein’s ernst«, sagte sie und packte einen Henkel der Tasche. »Das ist meine Tasche. Gib sie her, und ich gebe dir deine Tasche.«

				O Gott. Es ging mir echt gegen den Strich, aber ich hatte keine andere Wahl: Mit einer raschen Bewegung zog ich die Tasche von ihr los. Nur zwei Schritte trennten mich von der Sicherheit des Badezimmers.

				»Was bildest du dir ein, verdammt?«, schrie Coco. Jetzt versuchte sie, mich gegen die Wand zu drücken.

				»Ich hab was hier drin und brauche es jetzt«, sagte ich. »Dauert nur einen Augenblick.«

				Auf einmal kam sie ganz nah an mein Gesicht und griff gleichzeitig nach der Tasche. »Nein! Ich hab dir nicht erlaubt, meine Tasche ins Bad mitzunehmen. Nein heißt nein!«

				»Coco«, sagte ich und hielt die Tasche hinter meinem Rücken versteckt. »Wenn du’s unbedingt wissen willst, es ist was Peinliches, was du nicht sehen sollst.«

				»Das wäre?« Noch immer versuchte sie, mir die Tasche wegzunehmen. Dann hörte sie auf. Ließ die Arme sinken. Sie lächelte. »Ist es ein … Kondom?«

				»Ein was?«

				Wie sollte ich das bloß deichseln? Sollte ich lachen? Behaupten, es wäre ein Kondom? Gar kein so schlechter Einfall. Ich drehte mich um, warf die Tasche durch die Türöffnung ins Bad, knallte erleichtert die Tür hinter mir zu und schloss mich ein.

				»Up, up and away, s’il vous plaît«, trällerte ich mit aufgesetztem französischen Akzent.

				Rasch fischte ich den Stinkkäse aus dem Seitenfach der Tasche und warf ihn mit einem entwürdigenden Plumpsen ins Klo. Ich spülte und zog den Reißverschluss an der Tasche wieder zu.

				Als ich aus dem Badezimmer trat, saß Coco seitwärts auf einem Sessel im Wohnzimmer. Sie hatte die Arme verschränkt. Ihre Beine baumelten über eine Armlehne. Sie sah wahnsinnig süß aus. Aber auch wahnsinnig wütend.

				»Sorry wegen eben«, sagte ich und setzte die Tasche behutsam zu ihren Füßen ab.

				Schweigen.

				»Coco«, versuchte ich es abermals. »Du würdest lachen, wenn du wüsstest, worum es dabei ging. Ich sollte es dir einfach sagen.«

				»Echt jetzt, ich will’s nicht mal wissen. Ich will bloß wissen, von welchem Bahnhof du abreist, damit wir den Weg raussuchen können.«

				Wenig später standen wir schweigend in der Metro. Als wir am Bahnhof ankamen, rannten wir zum Bahnsteig. Die Türen meines Zugs waren schon geschlossen. 

				»Hau gegen die Tür«, riet Coco. »Mal sehen, ob sie dir öffnen.«

				Das tat ich. Wie durch ein Wunder ging die Tür auf.

				»Los!«, drängte sie. »Ciao.«

				»Ciao. Hat doch … Spaß gemacht, oder?«

				»Doch, ja«, sagte sie.

				Ich nahm mit einem Satz die Waggontreppe und warf meine Tasche ins Innere, nur um mir im nächsten Moment klar zu werden, dass ich keine Euros mehr hatte. Nicht einen. Mein letztes Geld war für die Computernutzung im Internetcafé draufgegangen. Die Zugtür hatte sich schon hinter mir geschlossen.

				Ich schlug mit der flachen Hand auf die Füllung, und die Tür glitt wieder auf. Coco stand noch immer auf dem Bahnsteig.

				»Du, äh, könntest mir nicht vielleicht ein paar Euros borgen, oder?«

				»Was?«, fragte sie.

				Der Krach im Bahnhof – Durchsagen, Gongs, einfahrende Züge – war ohrenbetäubend.

				»Nur weil … ich kein Geld mehr hab für Wasser oder was zu essen«, sagte ich. »Und die Fahrt zurück nach Madrid dauert lange.«

				»Oh.« Sie grub in ihren Gesäßtaschen herum. Zog mehrere Scheine hervor. »Hier. Nimm das.«

				»Danke! Ich zahl’s dir zurück. Irgendwann.«

				»Schon gut. Huch! Ich hab vergessen, dir dein Hemd zurückzugeben.«

				Die Tür ging wieder zu.

				»Behalt es einfach!«, rief ich.

				Aber ich glaube nicht, dass sie’s noch gehört hat.
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				Erst als sich der Zug in Gang setzte, ging mir auf, dass ich Webb die Hälfte seiner Fahrtkosten hätte anbieten sollen. Dies Versäumnis und die Tatsache, dass ich sein Hemd behalten hatte, ließen mich jetzt sicher als selbstsüchtiges Miststück dastehen.

				Scheiße.

				Im Grunde war es in dem Moment gelaufen, als mir klar war, dass er meine schauerlichen Höschen (die ich schon in Chicago hätte wegwerfen sollen) und meinen gepolsterten hellrosa BH (den ich nie hätte kaufen dürfen oder schon hätte wegschmeißen müssen, als ich erkannte, wie hässlich er war, allerspätestens aber, als der Schaumstoff erste Beulen warf) gesehen hatte. Und dann, als er unbedingt einen weiteren Blick drauf werfen musste? Und das auch noch im Badezimmer? Da war es endgültig vorbei.

				Mom und ihr dämlicher »Pack deine schäbigste Unterwäsche ein«-Ratschlag. Danke, Mom!

				Vielleicht war er ja einfach nur ehrlich gewesen. Vielleicht hatte er wirklich nur die Kondome entsorgt. Vielleicht hatte er befürchtet, sein Dad könnte sie finden, und wollte sie lieber vor der Rückfahrt los sein.

				Aber warum hatte er das Ganze dann so wahnsinnig komisch gefunden? War Tantrasex mit mir ein dermaßen lächerliches Ding der Unmöglichkeit? 

				Selbst wenn er meine Unterwäsche und BHs nicht gesehen haben sollte – Sex wollte er offenbar trotzdem nicht mit mir haben. Warum nur hatte ich so prüde und zickig gewirkt? Warum hatte ich »Igitt« gesagt, als er das Wort Kondom erwähnte? Und warum hatte ich über seinen Gesang gelacht? Warum mich über seinen Namensvetter Jimmy Webb lustig gemacht? Offensichtlich hatte ich seine Gefühle verletzt.

				Ich fuhr mit der Metro zurück zur Wohnung und verkroch mich mit meiner Kamera auf den Futon. Klickte mich durch alle Fotos, die ich im Internetcafé gemacht hatte. Er sah auf allen Bildern gleichermaßen süß aus mit seinem breiten Lächeln und dem zerzausten Haar. Ich dagegen sah aus wie ein Mädchen, das Omaschlüpfer und gepolsterte BHs trägt – was ich nicht tue. Jedenfalls nicht mehr.

				Ich verzog mich unter die Decke und wollte sterben.

				Da fielen mir die Kondome ein, die ich in Solanges Medizinschrank gebunkert hatte. Ich stand auf und versteckte sie zuunterst in meiner Tasche. Zu Hause würde ich sie in der Schule in irgendjemandes Schließfach stopfen.
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				Als ich endlich ins Bett stieg, zeigte der Digitalwecker zwischen Webbs Bett und meinem 6:52 an. Ich brauchte dringend Schlaf, musste aber dauernd daran denken, zu welchem Zeitpunkt ich Daisy anrufen sollte.

				Ich wusste schon nach den wenigen Stunden, die ich mit ihr verbracht hatte, dass sie eine Frau von der Sorte war, die die Geschichte meines Zettels – unseres Zettels eigentlich – lustig finden würde, wenn ich sie nur auf die richtige Art erzählte. Was ich konnte. Und tun würde.

				Gewiss hielt sie mich nicht für einen Idioten allererster Klasse, sonst hätte sie nicht so viele Stunden mit mir verbracht, obwohl wir beide völlig erschlagen waren.

				Ich musste es ihr ebenso um meinetwillen wie um ihretwillen erzählen. Geheimnisse haben keinen Platz zwischen zwei Menschen, die eine Beziehung aufzubauen versuchen. Und das war es, was ich vorhatte. Wenn das kein Kismet war, was dann?

				Wieder schaute ich auf die Uhr: 6:55. Das hatte Einstein mit der Relativität der Zeit gemeint.

				Vor zwanzig Uhr konnte ich sie nicht anrufen. Doch gegen acht war sie womöglich mit ihrer Tochter beim Abendessen. Ich musste mich also entweder früher oder später bei ihr melden.

				Ich beschloss, nachmittags anzurufen, um mich zu vergewissern, dass sie sicher angekommen war. Oder war das zu aufdringlich? Frauen hassten es, vereinnahmt zu werden, und wer könnte es ihnen verübeln?

				Andererseits würde sie müde sein, wenn sie in Paris eintraf. Sie könnte nachmittags ein Nickerchen machen wollen. Ich sollte also vor dem Nickerchen anrufen. Oder lieber danach?

				Wieder sah ich auf die Uhr: 6:57.

				Ich stand auf, streifte mir etwas über und ging nach unten, um einen Kaffee aufzutreiben.
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				Da jagte ich nun im Taxi meinem Rückflug nach Paris hinterher, nachdem ich die ganze Nacht mit einem gut aussehenden, liebenswürdigen, gescheiten Mann verbracht hatte. Ich kam mir vor wie in einer schlechten Soap.

				Ich zog meine Puderdose hervor und war auf das faltige Gesicht einer alten Hexe gefasst, bevor ich in den Spiegel sah. Stattdessen fand ich eine Frau vor, die wie eine hübschere, jüngere Ausgabe meiner selbst aussah. Ich konnte nicht anders, als das Spiegelbild anzugrinsen.

				Während das Taxi in den Abflugbereich einbog, trug ich Lippenstift auf und band mein Haar zu einem Knoten zusammen – meine Putzfrauenfrisur, wie Coco sie nannte.

				»Merci, äh, gracias«, sagte ich zum Fahrer und reichte ihm vierzig Euro.

				»De nada, guapa«, erwiderte er, während er meinen Koffer an den Bordstein trug. Dann zwinkerte er mir zu.

				»Öh, genau«, sagte ich.

				Ich nahm den Weg durch die Sicherheitsschleuse und machte meinen Flugsteig ausfindig. Da das Boarding schon begonnen hatte, blieb mir keine Zeit mehr zum Kaffeeholen. Neidvoll fiel mein Blick auf einen Mann, der einen Becher dampfenden schwarzen Kaffee in der Hand hielt. Er schien Amerikaner oder Brite zu sein. Er ertappte mich dabei, wie ich seinen Kaffee anstarrte.

				»Den hätte ich jetzt nötig«, sagte ich lächelnd.

				»Hier«, entgegnete er. »Nehmen Sie. Hab ihn noch nicht angerührt.«

				»Großer Gott, nein«, sagte ich und lachte. »Fiele mir nicht im Traum ein.«

				»Ganz sicher?«

				»Unbedingt. Werd mir welchen im Flugzeug geben lassen.«

				Er lächelte zurück und nahm mich, wenn mich nicht alles trog, unauffällig in Augenschein.

				Was war bloß los? Erst der flirtende Taxifahrer und jetzt das? Sandte ich irgendwelche Schwingungen aus, die von einer durchgemachten Nacht mit einem Mann kündeten? Möglich. Dabei hatte ich doch nicht einmal mit ihm geschlafen. 

				Kurz nach dem Abheben teilten die Flugbegleiter lauwarmen Kaffee und labberige Croissants aus. Wäre ich nicht von Hunger und Koffeinentzug geschwächt gewesen, hätte ich beides ausgeschlagen. Stattdessen aß und trank ich mit Genuss, bis wir durch ein Luftloch rüttelten und ich Kaffee auf meiner Hose verschüttete.

				»Scheiße«, murmelte ich.

				Mein Gangnachbar lächelte mir zu und reichte mir seine Papierserviette herüber.

				Allmählich wurde es albern. Sonst nahmen mich Männer doch gar nicht mehr wahr. Mal abgesehen von irgendwelchen Idioten, die mir Zettel in die Handtasche steckten. Vielleicht sollte ich öfter mal eine Nacht durchmachen.

				Zerstreut blätterte ich die Bordzeitschrift durch und fand nicht die Kraft, mich irgendwo festzulesen. Also machte ich die Augen zu und dachte über Andrew nach.

				Er war doch richtig nett, oder? Das bildete ich mir nicht bloß ein. Er war freundlich und gescheit und kunstsinnig. Und er war ehrlich. Und diese Geschichte mit seiner Schwester. Wie großmütig er gewesen war, ihr Baby zu adoptieren.

				Tief versunken in Gedanken an Andrew und seinen Sohn schlummerte ich ein.

				Nach der Landung ging ich schnurstracks zum Ausgang und fand die Warteschlange der Taxis.

				»Montmartre«, sagte ich, als ich in den ersten freien Wagen stieg.

				Eine halbe Stunde später trat ich durch Solanges Wohnungstür. Die arme Coco lag eingemummt auf ihrem Futon, ganz so, wie ich sie zurückgelassen hatte. In ihre Decke gekuschelt glich sie einer tragischen Ballerina aus Schwanensee.

				»Mein kleiner Schatz«, sagte ich und küsste sie wach. »Geht es dir besser?«

				»Nein«, schniefte sie. »Tausendmal schlechter.«

				Ich legte eine Hand auf ihre Stirn. Sie fühlte sich kühl an. Ich küsste sie erneut. Ihre Wangen schmeckten salzig.

				»Soll ich dir Brot rösten?«, fragte ich. »Oder einen Tee kochen?«

				»Nein«, seufzte sie und hielt sich die Augen zu. »Ich muss mal duschen.«

				Sie kroch unter ihrer Decke hervor. Sie trug ihren Lieblingspyjama aus Flanell.

				»Dein Pyjama. Ist deine Tasche endlich eingetroffen?«

				»Hä?«, fragte Coco und sah an sich hinunter. »Ach, ja. Jemand, äh, hat sie hier gestern abgeliefert.«

				»Ist ja toll, Schatz«, sagte ich. »Möchte wetten, dir ist von dem ganzen Stress, ohne deine Sachen zu sein, ganz übel geworden.«

				Coco wandte sich um und sandte mir einen eisigen Blick. »Nein, daran lag es nicht. Können wir’s einfach vergessen?«

				O Gott. Jetzt ging das wieder los.

				»Und vermutlich heißt das auch, dass ich nicht mal die bescheuerten fünfhundert Dollar kriegen werde«, fuhr sie fort, während sie sich ins Bad schleppte.

				Eben als sie die Badezimmertür hinter sich zuknallte, klingelte das Telefon.

				»Das Geld können wir sicher immer noch für dich rausholen«, rief ich ihr nach. Und dann hob ich, mit den Gedanken ganz woanders, den Hörer ab.

				»Hallo?«

				»Hi, ich bin’s, Andrew. In Ordnung, dass ich nachfrage, ob du gut angekommen bist?«
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				»Wo bist du gewesen?«, donnerte Dad, als ich schließlich wieder im Hotel eintraf. Es war fast halb neun Uhr abends.

				»Ich musste, äh, mein Gepäck abholen.«

				Er sah auf die schwarze Sporttasche, die ich trug. »Oh. Ist das deine?«

				»Ja«, bestätigte ich und setzte mich aufs Bett. »Endlich.«

				Ich war hungrig, durstig und müde von der langen Zugfahrt. Außerdem zog ein mäßiges Stimmungstief auf – die Folge meines glanzlosen Auftritts vor Coco. Dad hingegen wirkte seltsam aufgekratzt. Hoffentlich lag es nicht an seiner Wut auf mich.

				»Also?«, fragte Dad. »Wie fandest du’s?«

				»Fandest …?«

				»Die Ausstellung. Gestern Abend.«

				»Oh, stimmt ja. Stimmt, stimmt, stimmt. Sie war … cool. Sah echt … klasse aus.«

				»Freut mich sehr, dass es dir gefallen hat«, sagte Dad und lächelte. Er schien richtig gute Laune zu haben. »Dachte mir schon, dass dir diese digitalen Sachen liegen würden.«

				»Hm«, machte ich. Ich fühlte mich echt schlecht, weil ich Dads großen Abend versäumt hatte. »Ich würde sie mir gern noch mal ansehen. Vielleicht morgen?«

				»Tun wir das«, stimmte er zu. »Wir sollten auch in den Prado gehen. Haben wir zwar schon getan, als wir letztes Mal hier waren, aber er lohnt einen zweiten Besuch.«

				»Okay.«

				»Und ich hab noch immer nicht meinen Hunger auf Tapas gestillt«, fuhr Dad fort. »Du?«

				»Nein, bin am Verhungern.«

				»Dann lass uns abendessen gehen.« Dad fuhr mir durchs Haar. »Hast du gut gemacht mit der Tasche, Webb. Ich hatte schon befürchtet, das Ding wäre futsch.«

				»Tja. Ich auch.«

				Wir gingen zu Fuß zu einer schmalen Straße namens Cava Baja und aßen Vorspeisen von kleinen Tellern. Dad fuhr auf allerlei Sorten Tintenfisch ab. Ich mochte Tortilla Española am liebsten, die überhaupt keine Tortilla ist, sondern eher ein kaltes Kartoffelomelett, was sich schlimmer als Tintenfisch anhört, aber echt gut schmeckt. Dad bestellte Bier für uns beide.

				»Ich wollte, wir hätten dieselbe Einstellung zu Alkohol wie die Europäer«, sagte Dad. »Die Kinder hier wachsen damit auf und dürfen als Jugendliche auch mal was probieren. Nicht viel. Nur ein wenig. Wenn sie dann ausziehen und studieren, spielt das Trinken keine so riesengroße Rolle wie bei uns zu Hause.«

				»Hm-hm«, gab ich von mir und versuchte, das Bier runterzuwürgen. Es schmeckte wie alte Socken und erinnerte mich an Stinkkäse.

				»Was man so für Geschichten hört von Saufgelagen an den Colleges«, fuhr Dad kopfschüttelnd fort. »Von Alkoholvergiftungen. Mäßigung mag ja langweilig klingen, Webb, aber sie kann dir das Leben retten.«

				»Klar«, sagte ich und dachte an das grauenhafte Geräusch des ins Klo plumpsenden Käses zurück. Kein Wunder, dass Coco selbstmörderisch dreingeschaut hatte, als ich aus dem Bad kam. Oder hatte sie Mordlust im Blick gehabt? Ich konnte ihr ansehen, dass sie am liebsten jemanden umgebracht hätte. Höchstwahrscheinlich mich.

				Zurück im Hotel legte Dad einen Arm um meine Schulter. »Lass mich raten«, sagte er. »Du willst heute Abend noch ein letztes Mal im Businesscenter abtauchen.«

				»Ach, schon gut.«

				»Nein, nein«, drängte Dad. »Geh schon. Ich muss ohnehin ein Telefonat führen. Mehr was Persönliches. Wir sehen uns dann oben.«

				Ich verzog mich ins Businesscenter und meldete mich bei meinem Konto an. Da ich keine neuen Nachrichten hatte, begann ich, eine eigene zu schreiben.

				Von: Webbn@com 

				An: CocoChi@com

				Betreff: Zwei Fremde am Bahnsteig – Einsatzbericht

				Hallo, Blusengirl. Wollte mich nur bedanken, dass ich Dich besuchen durfte.

				Hoffentlich hat Deine Seele keinen bleibenden Schaden von meinem Gesang genommen.

				Eine Beschwerde: Du hast mir nicht gesagt, wie hübsch Du bist. Das war eine schöne Überraschung. Danke, dass Du mir 20 Euro für die Rückfahrt gepumpt hast. Ich zahl es Dir mit Zinsen zurück, wenn wir

				Ich hielt inne. Wenn wir was? Uns wiedersehen? Sie würde mich nicht wiedersehen wollen. Wenn wir wieder zu Hause sind? Womöglich würde sie mir ihre Heimatanschrift gar nicht geben wollen. Ich dachte daran, wie sie mich angesehen hatte, als sie mir ihre Tasche aus den Armen zu reißen versuchte. Wenn wir …

				Ach, nichts.

				Ich löschte die Nachricht, noch bevor ich sie verschickt hatte, und ging zu Bett.
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				Es war Moms Vorschlag gewesen, den Nachmittag im Louvre zu verbringen. Ich ging gern hin, denn solange wir uns Gemälde anschauten, mussten wir uns wenigstens nicht unterhalten. Ich war in einer dieser Stimmungen, bei denen Mom offenbar ständig etwas an mir auszusetzen hatte, was ich mit pubertärer Aufsässigkeit beantwortete und so weiter und so fort.

				Mal ehrlich. Die ollste Wäsche einzupacken, damit der einzige Typ, an dem mir je irgendwas gelegen hatte, meine schäbigsten Höschen zu sehen kriegt, war ihr Einfall gewesen. Vielleicht wollte sie nicht mal mit Absicht mein Leben zerstören. Doch das war gar nicht der springende Punkt. Sie zerstörte es eben, ob sie nun wollte oder nicht. Um ganz ehrlich zu sein, hatte ich den dunklen Verdacht, dass sie mein Leben tatsächlich zerstören und verhindern wollte, dass ich einen Freund abbekam. Sie selbst hasste Männer – und zwar nur wegen eines einzigen Kerls, der sie damals in Paris geschwängert hatte –, aber das musste doch lange nicht heißen, dass ich keinen Sex haben wollte. Wenn ich zu viel drüber nachdachte, würde ich ausrasten, und das wäre für keine von uns beiden gut.

				Deshalb passte mir ihr Vorschlag gut, in den Louvre zu gehen. Vielleicht konnte ich ja durch den Anblick von Kunst den Reinfall mit Webb aus dem Kopf kriegen.

				Aber das Gegenteil trat ein.

				Als wir wieder in Solanges Wohnung ankamen, erklärte ich, dass ich nach meinen E-Mails sehen wollte, während sie Abendessen kochte. Natürlich hatte mir Webb nicht geschrieben. (Warum auch?) Aber ich musste ihm etwas erzählen.

				Von: CocoChi@com 

				An: Webbn@com

				Betreff: Wie das Leben die Kunst nachahmt und umgekehrt

				Hi Webb. Wenn ich müde bin, dann musst Du völlig fertig sein. Du bist hoffentlich nicht im Zug eingeschlafen und in Italien aufgewacht. Hoffentlich verzeihst Du mir außerdem, dass ich Dir nicht mehr Geld angeboten habe. Ich hätte Deine Bahnreise zur Hälfte bezahlen sollen. Ich weiß, dass die Fahrkarten nicht billig waren. Und es war toll von Dir, Dich auf den Weg zu mir zu machen.:)

				Du liebe Güte. Ich löschte den letzten Satz und fing einen neuen Absatz an.

				Meine Mom und ich haben den Nachmittag im Louvre verbracht. Ich war zu müde, um geradeaus zu gucken, aber Mom wollte unbedingt hin. Ich bin froh, dass wir hingegangen sind, denn eines der Gemälde dort sah genau so aus, wie ich mich die ganze Zeit, die wir (soll heißen Du und ich) zusammen waren, gefühlt habe. Das Gemälde stammt von Jean-Antoine Watteau und trägt den Titel Pierrot. Es zeigt einen Jungen in einem albernen weißen Clownsanzug. Vielleicht ist es auch ein Hasenkostüm. Bin mir nicht sicher, ist jedenfalls ein lächerlicher Aufzug und wird durch ein Paar alberne Schlappschuhe mit Seidenbändern noch schlimmer. Der Junge sieht aus, als könnte er vorher mal gelacht haben, doch nun ist ihm das Lachen vergangen, und er steht nur noch da, sieht beknackt aus und fühlt sich so, als stünde er auf der Bühne und hätte plötzlich seinen Text vergessen. Oder als wäre er auf einer Party im Glauben, es sei ein Kostümfest, und hätte sich deshalb in diesen peinlichen Fummel geschmissen, nur um festzustellen, dass es gar kein Kostümfest ist. Und jetzt steht er eben da wie ein Depp im Hasenkostüm.

				Ich bin wohl deshalb schlagartig vor diesem Bild stehen geblieben, weil es mir mit Dir ganz genau so gegangen ist: Ich kam mir wie ein alberner Clown vor. Ich konnte beim besten Willen kein Substantiv und Verb aneinanderhängen. Ich fühlte mich wie die allerübelste und zickigste Ausgabe meiner selbst. Ergibt das irgendeinen Sinn?

				Ich las die Nachricht noch einmal. Nein, sie ergab keinerlei Sinn. Ich löschte sie, noch ehe ich sie abgeschickt hatte, und ging zurück zur Wohnung.
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				Ich konnte nicht anders. Ich rief Daisy an jenem Abend erneut an, nachdem wir vom Essen zurück waren.

				»Mir ist klar, dass ich jede der Menschheit bekannte Regel des Werbens verletze, indem ich dich heute zum zweiten Mal anrufe, aber ich muss dir die Besprechung der Ausstellung in der El País von heute vorlesen«, begann ich.

				»Will ich unbedingt hören.«

				Ich vernahm ein Scheppern im Hintergrund. »Störe ich bei irgendwas?«

				»Nein, nein. Ich koche nur Abendessen.«

				»Ich kann auch später anrufen.«

				»Nicht nötig«, sagte sie. »Ich kann kochen und zugleich reden. Bitte lies mir die Besprechung vor.«

				»Gut.« Ich räusperte mich ausgiebig. »Liebe im postdigitalen Zeitalter wurde gestern Abend im Kristallpalast im Retiro-Park eröffnet …«

				»Halt mal«, unterbrach sie. »Wieso ist die Besprechung nicht auf Spanisch, wenn sie in einer spanischen Zeitung steht?«

				»Ich hab sie hier im Hotel von jemandem übersetzen lassen«, erklärte ich. »Darf ich fortfahren?«

				»Ich bitte drum.«

				Ich räusperte mich abermals. »Die Ausstellung will aufzeigen, wie moderne Technik die Kunst, sich zu verlieben, verändert hat, und tut dies mit einer Auswahl interaktiver Kunstwerke, die sich technischer Spielereien des späten zwanzigsten und frühen einundzwanzigsten Jahrhunderts bedienen. Ein Lebewohl an Liebesbriefe aus Pergament und Tinte. Hallo zur Liebe per SMS, E-Mail und Handygespräch. Insgesamt mehr als hundert Computerbildschirme sollen deutlich machen, wie die Technik unsere Vorstellung von Liebe umformt. Zu den Glanzstücken der Ausstellung gehört die interaktive Arbeit Spin the Cell Phone des kanadischen Künstlers/Gamers Tad Tordent, der sein Publikum einlädt, das Werk ganz so zu ›bespielen‹ wie Jungverliebte heute das Feld des Dating. Hervorzuheben ist auch PorNOgraphy von Juan Tomás Alvarez: In diesem Werk stellt er den Bildern seiner Lebensgefährtin pornografische Fotos unbekannter Frauen gegenüber, die durch listige digitale Effekte das Abbild der Geliebten zu zerstören suchen.«

				Ich hörte ein lautes Krachen am anderen Ende der Leitung. »Bist du noch dran?«, fragte ich.

				»Sorry. Hab eine Pfanne fallen lassen. Aber ich bin froh, dass mir mal einer dieses Pornodingsda erklärt. Hab’s nicht kapiert. Lies bitte weiter.«

				»Gut, ich werd was auslassen einschließlich der Stelle über die ›eindrucksvolle Ausstellungsgestaltung‹.«

				»Doch, lies sie vor«, beharrte sie.

				»Nein, nein. Hier kommt der Teil, den du hören sollst. ›Dazu wurden den Gästen ofenwarme Kekse und Butterkuchen gereicht, die das Motiv der verfremdeten Liebe in unserer postmodernen Welt untermalten. So kam unwillkürlich eine gewisse Wehmut auf …‹«

				»Du denkst dir das aus«, meinte sie kichernd.

				»Bestimmt nicht«, beteuerte ich. »Hör zu: ›So kam unwillkürlich eine gewisse Wehmut auf nach den alten, einfacheren Zeiten, als noch selbst gebacken wurde, als man mit so schlichten Dingen wie Papier, Tinte und Postwertzeichen Romantik erzeugen konnte.‹«

				»Das steht wirklich so da?«

				»Ich lüge nie über Besprechungen«, versicherte ich ihr. »Und noch was. Du erinnerst dich an die Demonstranten draußen vor dem Park?«

				»Ach ja. Was hatte es mit denen auf sich?«

				»Hör dir das an«, sagte ich. »Eine Randnotiz zum Hauptartikel. ›Cinco por Cinco‹ eine kleine, aber zusehends auffällige Gruppe amischer Extremisten …«

				»Amische Extremisten? Ist das nicht ein Widerspruch in sich?«

				»Da bin ich mir nicht sicher. Bei uns in Missouri leben eine Menge Amische. Die sind ganz schön extrem. Kein Strom. Keine Versicherungen. Weder Ehen noch Umgang außerhalb ihrer Gemeinden.«

				»Jeder nach seiner Façon«, sagte sie. »Lies weiter.«

				»Cinco por Cinco, eine kleine, aber zusehends auffällige Gruppe amischer Extremisten, hat gelobt, für die Dauer der Ausstellung vor dem Retiro-Park zu demonstrieren. Die Mitglieder von Cinco por Cinco glauben, das Internet sei Teufelswerk und stelle für die Treue in der Liebe die größte Gefahr überhaupt dar. Erklärtes Ziel der Gruppe ist eine weltweite Ausmerzung elektronischer Kommunikation, angefangen beim Internet, und die Rückkehr zu einfacheren, prädigitalen Zeiten, als die Hände es noch gewohnt waren zu nähen, zu kochen, das Land zu bewirtschaften und zu beten. Die Gruppe hat Lowtech-Terroranschläge angedroht, um ihre Absichten durchzusetzen. Bis dahin geloben ihre Mitglieder, bei Wasser und Haferflocken zu fasten.«

				»Du lieber Himmel«, sagte sie. »Das sind Ausgeflippte. Ist doch eine Sekte, oder? Lauter Leute, die nicht eigenständig denken können und …«

				Sie hielt inne. Ich spürte, dass ihr meine Schwester eingefallen war.

				»Schon gut«, sagte ich. »Dachte einfach, es würde dich interessieren.«

				»Ja, danke. Wie geht’s dir denn?«

				»Gut. Hast du schlafen können?«, fragte ich.

				»Kurz im Flugzeug. Meine Tochter hatte mal wieder miese Laune. Darum haben wir den Tag im Louvre verbracht. So mussten wir wenigstens nicht miteinander reden.« Sie lachte. »Siehst du, was für eine tolle Mutter ich bin?«

				»Hab heute meinen Sohn genötigt, ein Bier zum Abendessen zu trinken«, gab ich zu. »Und es war das schlechteste Bier meines ganzen Lebens. Schmeckte nach alten Socken.«

				Sie lachte wieder. Ich konnte es in ihrer Pfanne brutzeln hören. Wäre ich doch bloß dort, dachte ich. Stünden wir uns doch bloß gegenüber.

				»Für Rabeneltern wie uns müsste es irgendwelche Auszeichnungen geben«, sagte sie. »Also wirklich. Ein krankes Kind allein in einem fremden Land zurücklassen? Nicht gerade, was man unter Fürsorge versteht.«

				»Nun, mein Sohn war fast den ganzen Tag über verschollen«, beichtete ich. »Ich hatte keinen Schimmer, wo er steckte. Und das mehrere Stunden lang.«

				»Ist dir klar«, entgegnete sie, »dass unsere Kinder mal entscheiden werden, in welches Altersheim wir kommen? Von ihrer Fürsorge werden wir abhängen. Unter ihrer Vormundschaft stehen. Wird einem da nicht angst und bange?«

				»Sehr. Wär’s dir lästig, wenn ich dich morgen wieder anrufe?«, fragte ich.

				»Furchtbar lästig«, sagte sie.

				»Hmm. Dann muss ich’s wohl drauf ankommen lassen.«

				»Besser wär’s.«

				»Ich bin froh, dass du mir deine Telefonnummer gegeben hast.«

				Ich redete weiter, nur damit sie dranblieb. Es lag Jahre zurück, dass ich so etwas gefühlt hatte. Ich musste ihre Stimme hören, um zu glauben, dass es sie wirklich gab.

				»Ich bin froh, dass du mich danach gefragt hast«, gab sie leise zurück. Dann hob sich ihre Stimme. »Oh, halt! Ich muss dir was Witziges erzählen. Erinnerst du dich an den Satz in der Besprechung, wonach man mit so einfachen Dingen wie Papier und Tinte Romantik erzeugen kann? Und weißt du was? Auf dem Flug von Chicago hat mir irgendein Widerling einen Zettel geschrieben, dass er mich anhimmelt, und mir heimlich in die Handtasche gesteckt. Was sagst du dazu? Und jetzt kommt der Hammer. Der Kerl war mit seiner Frau oder Freundin unterwegs.«
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				Ich klang zu abschätzig. Es war Andrews Stimme anzumerken.

				»Woher weißt du, dass der Bursche verheiratet war?«, fragte er. »Oder eine Freundin hatte?«

				»Ach ja, hab ich vergessen zu sagen«, erwiderte ich und bedauerte sofort, ihm überhaupt was von dem Zettel erzählt zu haben. »Auf dem Zettel stand, dass er nicht allein reise.«

				»Das könnte alles Mögliche bedeuten«, sagte Andrew.

				Warum nahm er den Kerl in Schutz? Um mir zu demonstrieren, dass ich Leute zu schnell abwertete? Er kannte mich nicht gut genug, um meine Charakterschwächen auf diese Weise herauszustellen.

				Durchatmen, würde Nancy sagen. Hör auf, so zu denken. Hör auf, es persönlich zu nehmen. Bist du ihm böse? Nein. Deinen Eltern? Nein. Und wem bist du dann böse? Niemandem!

				Durchatmen.

				In dem Moment bimmelte Solanges Handy los.

				»Ups! Ich muss auflegen«, sagte ich. »Können wir ein andermal weiterreden?«

				»Sicher. Mach’s gut.«

				Ich musste meinen Beutel auskippen, um Solanges Handy zu finden. »Hallo?«, meldete ich mich.

				»Selber hallo«, sagte Solange. »Hab ich dich geweckt?«

				»Nimm zur Kenntnis, dass ich kein Auge zubekommen habe seit unserem Treffen.«

				Solange bestand darauf, dass ich meinen Abend und Morgen mit Andrew von A bis Z abspulte.

				»Sehr schön«, meinte sie, als ich fertig war. »Darf ich dir verraten, welchen Ruf Andrew im kleinen Kreis europäischer Museumskuratoren hat?«

				»O je«, stöhnte ich. »So schlimm?«

				»Er ist der netteste Mann der Welt«, stellte Solange fest. »Als ich vor einigen Jahren zum ersten Mal überlegt habe, ob ich ihn beauftragen sollte, eine Ausstellung für mich zu gestalten, habe ich mir natürlich auch seine Referenzen vorgenommen. Nicht eine Stimme war dabei, die nicht völlig begeistert gewesen wäre. Alle schwärmen für ihn – von den Vorständen über die Geschäftsführer zu Museumswächtern. Er leistet ausgezeichnete Arbeit und ist gänzlich uneitel. Ein Prachtexemplar von Mann.«

				Ich lächelte stillvergnügt. Ich hatte recht behalten. Er war nett.

				»Warum ist er dann nicht verheiratet?«, fragte ich.

				»Dasselbe könnte ich dich fragen«, konterte Solange. »Vielleicht, weil ihr beide arbeitssüchtig seid? Oder alleinerziehend? Oder weil du deine Zeit verschwendest an … wie hieß dieser Depp gleich? Dick?«

				»Chuck. Der braucht dich nicht zu kümmern. Gabelt Andrew bei jeder Ausstellung Frauen auf, so wie er’s mit mir getan hat?«

				»Du schienst es zu genießen«, bemerkte Solange. »Aber ich ruf nicht an, um über dich zu reden. Oder über Andrew. Ich wollte nach Coco fragen. Geht es ihr besser?«

				»Ja und nein. Körperlich ist sie gesund. Es war wohl bloß Jetlag. Aber sie hat schlechte Laune. Irgendwas muss zu Hause im Gange sein. Gerade ist sie schon wieder unten in diesem Internetladen.«

				»Sie soll mein Handy benutzen«, bot Solange an. »Es ist internetfähig. Sie kann ihren Freunden von der Wohnung aus mailen.«

				»Bist du sicher?«

				»Natürlich bin ich sicher. Und nimm das Telefon nachher mit nach Chicago. Bewahr es für deine nächste Reise hierher auf. In Europa kosten Telefone nicht so viel. Anders als in den Staaten. Hier kaufen wir die Apparate billig und benutzen dann Telefonkarten.«

				Während Solange sprach, hörte ich Coco in die Wohnung kommen.

				»Hier«, sagte ich und reichte ihr das Handy. »Da möchte dir jemand Hallo sagen.«

				Ich sah Coco beim Telefonieren zu. Ihre Augen wirkten müde. Trauriger. Älter. Irgendetwas setzte ihr zu, doch ich traute mich nicht nachzufragen, sonst drohte eine weitere Kernschmelze.

				Ihr Gespräch mit Solange dauerte. Unterdessen zündete ich im Wohnzimmer Kerzen an und bereitete unser Abendessen fertig zu: Crêpes mit Ratatouille, frittierter Spinat, Raukensalat und ein halbes Baguette.

				»Magst du ein kleines Glas Wein zum Abendessen?«, fragte ich Coco, als sie aufgelegt hatte. »Solange hat uns eine Flasche im Kühlschrank dagelassen.«

				»Mom, du weißt, dass ich keinen Alkohol trinke.«

				»Weiß ich, und ich bin auch froh drüber. Aber da du im Herbst aufs College gehen wirst, wo es vorkommen soll, dass Studenten das eine oder andere Glas über den Durst trinken, hielt ich einen kleinen Vorgeschmack …«

				»Ich hab doch gesagt, ich will keinen«, fauchte sie. Ihre selbstgefällige Tugendhaftigkeit traf mich wie eine Ohrfeige.

				»Also bitte«, sagte ich, goss mir selbst ein Glas Wein ein, verspeiste mein Abendessen und dachte über Andrew nach.

				Es war beinahe Mitternacht, als er zum dritten Mal anrief. Ich trug das Telefon nach hinten ins Schlafzimmer.

				»Ich weiß, dass es der Gipfel der Unverschämtheit ist, so spät anzurufen«, sagte er. »Aber ich muss dir was sagen, und du wirst mich für einen Idioten halten, wenn du’s hörst.«

				O Gott, jetzt kommt’s, dachte ich. Er ist verheiratet. Oder er hat doch was mit einer anderen. Oder er ist schwul. Oder er hat Herpes.

				»Red weiter«, sagte ich, schloss die Schlafzimmertür und wappnete mich gegen das Schlimmste. Mir wurde eng um die Brust, und ich spürte den wohlvertrauten Ärger in mir aufsteigen.

				»Du weißt noch, worüber wir vorhin gesprochen haben?«, fragte er.

				»Hm.« Ich legte meine freie Hand auf mein Herz, um es ans Schlagen zu erinnern.

				Er stockte. Ich konnte ihn schwer atmen hören. »Über Romantik und … handschriftliche Liebeszeilen und …« Wieder stockte er.

				»Ja?«, sagte ich knapp. Mein Ton war mir zuwider, doch ich fühlte, wie ich mich schon bei der ersten Andeutung dessen, was bevorstand, von ihm distanzierte. Ich war Fachfrau darin, anderen Leuten den Rücken zu kehren. Oder irgendwelchen Jobs. Oder den Umständen. Schon ließ ich ihn innerlich hinter mir.

				»Äh, na ja, ich wollte, hm, erklären …« Er kam nicht weiter.

				»Hör mal«, sagte ich und zwang mich zu einem Lächeln, um weniger ärgerlich zu klingen, als mir zumute war. »Das muss jetzt gar nicht sein. Es war toll, dich kennenzulernen und den Abend gemeinsam zu verbringen, aber daraus muss nicht mehr werden.« Ich brachte ein schwaches Gelächter zustande. »Du musst nicht mit mir Schluss machen, Herrgott. Wir waren ja nicht mal zusammen.«

				»Nein«, sagte er. »Warte. Halt. Ich stell mich gerade richtig blöd an.«

				»Dann sag mir einfach, was dich beschäftigt. Was dir als Erstes einfällt. Wie beim Therapeuten.«

				»Na gut«, sagte er leise. »Du. Du beschäftigst mich. Das wollte ich dir sagen.«

				»Ernsthaft?« Ich fühlte, wie sich mein ganzer Körper lockerte.

				»Ja. Und nicht nur das, du beruhigst auch meine Seele. Oder klingt das zu abgedroschen?«

				»Nein.« Ich konnte nicht anders als lächeln, und diesmal war es echt. Die Muskeln in meiner Brust entspannten sich. »Musst du Jimmy Webb eigentlich jedes Mal Tantiemen zahlen, wenn du einen seiner Verse abkupferst?«

				Jetzt war er mit Lachen an der Reihe. »Hab aber an ein Lied von John Hartford gedacht. Und der ist schon lange tot.«

				»Oh. Schade.«

				»Er kam übrigens aus St. Louis. Solltest du jemals unsere Stadt besuchen, werd ich dich zum Walk of Fame mitnehmen und dir Hartfords Stern im Gehsteig zeigen.«

				»Vielleicht mach ich das irgendwann.«

				»Ich hoffe es sehr«, sagte er. »Gute Nacht, Daisy.«

				»Gute Nacht, Andrew.«
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				Ich schlief bis zum Mittag durch. Dachte mir, Dad würde sauer sein, war er aber nicht.

				»Hey, Kumpel«, sagte er, als ich ihn unten im Hotelrestaurant antraf. Er trank Kaffee und las die International Herald Tribune. »Gut geschlafen?«

				»Doch, ja.«

				»Wunderbar.« Er faltete seine Zeitung zusammen. »Willst du hier was essen, oder sollen wir raus ins richtige Leben?«

				»Kümmert mich nicht.«

				»Es kümmert dich nicht?« Sein Mund lächelte, doch seine Brauen zogen sich kraus. »Es muss dich kümmern. Das ist deine Aufgabe im Leben: sich um was zu kümmern. Oder noch besser, um jemanden.«

				Super Stimmung bei ihm.

				»Gehen wir rüber zur Plaza Mayor«, schlug Dad vor.

				»Okay.«

				»Und dann steuern wir den Prado an«, fuhr Dad fort. »Ich möchte mir die Bilder von Velázquez ansehen. Und dir gefielen doch die Gemälde von Hieronymus Bosch, weißt du noch?«

				»Ja, doch.«

				»Und dann dachte ich mir, wir könnten einen zweiten Blick auf die postdigitale Ausstellung werfen, wenn du noch willst«, sagte Dad. »Bin ganz gespannt, was du von den Sachen hältst, besonders den Spielinstallationen.«

				Spielinstallationen? Wovon zum Teufel redete er da?

				»Okay«, sagte ich wieder und nickte.

				»Und dann«, Dad erhob sich vom Tisch, »suchen wir uns ein tolles Lokal zum Abendessen. Vielleicht eins mit Live-Musik? Hört sich doch gut an, oder?«

				»Sicher«, sagte ich. Schön. Alles recht. War mir doch egal, was wir unternahmen.

				»Das wird ein klasse Tag«, meinte Dad. »Dann mach doch noch kurz halt im Businesscenter, bevor wir losziehen, und dann werden wir …«

				»Nicht nötig.«

				Dad sah mich an, als wäre mir gerade ein zweiter Kopf gewachsen. »Stimmt was nicht?«

				»Ist nichts«, sagte ich aus der Gewissheit heraus, gescheitert zu sein. »Da liegt bloß … nichts für mich an.«
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				Mom beschloss, wir sollten den Donnerstagnachmittag im Rodin-Museum verbringen.

				»Du wirst es da herrlich finden«, meinte sie vergnügt lächelnd, als wir zur Metro gingen. »Eine wunderschöne alte Stadtvilla, in der jede Menge Künstler aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert zur Miete gewohnt und gearbeitet haben.«

				Wen kümmerte es? Mich nicht. Ich konnte es kaum abwarten, wieder nach Chicago zu kommen. Die Reise war voll der Reinfall. Mein ätzendster Urlaub überhaupt bisher.

				Ich musterte die Leute in der Metro. Zwei Mädchen im Collegealter mit Schals um den Hals unterhielten sich lachend über irgendwas. Nervig. Eine Frau hielt Händchen mit einem kleinen Jungen, dem grüner Rotz aus der Nase lief. Widerlich. Zwei Männer mit Schlips und Kragen waren auf dem Weg ins Büro. Einer der Kerle schien Mom mit Blicken auszuziehen. So was von eklig!

				Ich hasste Paris. Die eitlen Leute. Die seltsame Küche. Die muffige Metro voller Körperausdünstungen. Und als wir erst im Rodin-Museum waren, hasste ich auch das.

				»Es wird dir gefallen«, sagte Mom und reichte mir einen Museumsführer zu den ganzen Skulpturen.

				Es gefiel mir nicht. Am schlimmsten fand ich die Skulptur Der Kuss. Ein Marmorstandbild eines nackten Mannes und einer Frau, die im Begriff sind, sich zu küssen. Nicht dass ich es schlimm fand, weil es mich an Webb denken ließ. Wir hatten uns ja auch gar nicht geküsst bis auf seine beiden Wangenküsschen bei unserem Zusammentreffen im Bahnhof. Das zählte nicht. Und danach hat er mich nicht einmal mehr geküsst. Im Grunde war sein Bedürfnis nach mir seit dem Augenblick verpufft, als wir uns gegenübergetreten waren.

				Je länger ich den Kuss anstarrte, umso mehr dachte ich über Webb nach. Der Kerl in Rodins Standbild sah so aus, als würde er gleich die Frau küssen, es aber gar nicht wollen. Lieber würde er sein Buch lesen. Ich hasste den Kuss und die Leute, die sich küssten, und überhaupt alles, was mit Küssen zu tun hatte.

				Sogar Rodin hasste ich. Kaum zu glauben, aber das Museum enthielt auch Skulpturen von Camille Claudel. Sie war eine Schülerin und die Geliebte Rodins, was nur beweist, dass es auch damals schon perverse Lehrer gab. Eigentlich waren ihre Arbeiten sogar ziemlich gut. Doch Rodin scheint sie abgesägt zu haben, als sie langsam geisteskrank wurde. Am Ende hat ihre Familie sie in eine Irrenanstalt eingewiesen, wo sie noch jahrzehntelang weiterlebte, ehe sie einsam starb. 

				Das Einzige im ganzen Museum, was mir gefiel, war eine Skulptur, die ich draußen im Garten entdeckte. Sie hieß Balzac und war das riesige, beklemmende Standbild eines sagenhaft griesgrämigen Schriftstellers, von dem ich noch nie was gehört hatte. Laut Führer buhten die Pariser das Standbild aus, als Rodin es 1898 enthüllte. Doch ich mochte es. Besonders Balzacs unheilvoll aussehenden Dracula-Umhang und seinen verrückten Scheiß-drauf-was-die-Leute-von-mir-halten-Gesichtsausdruck. Er sah so aus, wie ich mich fühlte.

				Ich hockte im Gras, starrte Mr Balzac an und fragte mich, wie lange es noch dauern mochte, bis Mom versuchen würde, mich in eine Irrenanstalt einzuweisen. Es würde voll zu ihr passen und wäre total ungerecht. Camille Claudel hatte wenigstens Sex gehabt, bevor sie in die Klapse wanderte und starb.

				Dr. Guillotin hatte recht. Eine scharfe Klinge durch den Hals konnte durchaus ein Gnadenakt sein.
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				Webb und ich waren zurück im Kristallpalast, als ich spürte, wie mein BlackBerry vibrierte.

				»Ich geh mal eben raus und telefoniere«, teilte ich Webb mit. »Wir treffen uns nachher wieder hier.«

				»Okay«, sagte er tonlos. Die Ausstellung schien ihn zu langweilen. Vielleicht hatte ja ein Besuch schon gereicht. Da könnte ich ihm nicht mal widersprechen.

				Der Anruf kam von Solange.

				»Falls du mir sagen willst, dass es bei irgendwas an der Ausstellung hapert«, sagte ich, »werde ich dir nicht glauben, denn ich bin gerade hier, und alles läuft tadellos.«

				»Natürlich läuft alles tadellos. Was dir zu verdanken ist. Ich rufe aber wegen was anderem an. Etwas Wichtigerem.« Sie klang ernst. »Daisy.«

				Mir stockte der Atem. »Stimmt was nicht?«

				»Ganz im Gegenteil«, sagte sie. »Ihr beiden stimmt besser überein, als ich das je bei einem anderen Paar erlebt habe.«

				Ich atmete aus. »Sie scheint eine tolle Frau zu sein.«

				»Nein, Andrew«, berichtigte Solange. »Sie scheint nicht eine tolle Frau zu sein. Sie ist eine tolle Frau. Hast du sie gegoogelt? Weißt du überhaupt, was für ein Star sie in Chicago ist? Egal wo sie arbeitet, der Laden wird zum angesagtesten Restaurant der ganzen Stadt. Sie hat das gewisse Händchen. Sie ist unglaublich. Weißt du überhaupt, wie unglaublich sie ist?«

				»Ich erfahre es gerade.«

				»Hör mir zu«, redete Solange weiter auf mich ein. »Daisy hat seit Jahren nicht mehr so viel Interesse an einem Mann gezeigt. Ich weiß nicht, was du zu ihr gesagt oder mit ihr angestellt hast, und ich will es auch gar nicht wissen. Jedenfalls ist sie an dir interessiert. Und wenn du auch Interesse an ihr hast, solltest du rasch handeln. Sie nimmt sich nur selten eine Auszeit von der Arbeit. Aber letzte Woche hat sie ihre Stelle gekündigt und …«

				»Ja, davon hat sie mir erzählt …«, hob ich an.

				»Wovon sie dir nichts erzählt hat, das sind die Angebote von zehn Restaurants, die bei ihrer Rückkehr nach Chicago auf sie warten werden. Und dann wird sie sich in einen neuen Job stürzen, und schon hast du deine Chance verpasst.«

				»Willst du damit sagen, ich sollte …«

				»Damit will ich sagen, dass du dich mit ihr treffen musst, ehe sie Paris verlässt, wenn du sie haben willst.«

				»Aber ich dachte, sie reist Sonnabend ab. Und bis dahin bin ich in Madrid.«

				»Ich schreib dir nicht vor, wie es gemacht werden soll«, sagte Solange ungeduldig. »Sondern ich teile dir nur mit, was getan werden muss.«

				»Jawohl, Boss«, sagte ich schmunzelnd. »Hey, ich wollte dich noch was fragen. Wusstest du, dass am Eröffnungsabend demonstriert wurde?«

				»Hör bloß auf, sonst schimpfe ich stundenlang drüber. Als ich davon erfuhr, versuchte ich ein Treffen mit dem Anführer einzufädeln – einem Abraham oder Moses oder Ezechiel. Ich wollte denen anbieten, umsonst eine Ausstellung ihrer Quilt-Steppdecken zu kuratieren, solange sie versprechen, keinen Aufstand bei meiner Ausstellung vom Zaun zu brechen. Ich war sogar bereit, eine Website einzurichten und eine Facebook-Seite und ein paar YouTube-Videos von ihren Frauen beim Quiltnähen zu drehen. Natürlich leisten die Frauen die ganze Arbeit. So ist es ja immer in frauenverachtenden Gruppierungen.«

				»Und was kam dabei heraus?«

				»Die wollten nicht mal mit mir reden«, sagte sie. »Und du wirst jetzt Daisy anrufen, ja?«

				»Geht klar. Kannst du mir irgendeine Empfehlung geben, wie ich …«

				Doch sie hatte schon aufgelegt. 

				Solanges Arbeit war getan.
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				Fürs Abendessen hatten Coco und ich zwei Plätze im Petrelle reserviert, meinem Pariser Lieblingsrestaurant. Schon durch die Tür zu treten und diese breiten Holzdielen und rustikalen Tische zu sehen – zehn Stück mit gestärkten Leinentüchern und stapelweise Büchern darauf –, machte mich glücklich. Wenn das Rodin-Museum Coco nicht aufheitern konnte, dann bestimmt das Petrelle.

				Ich bestellte für uns beide Salat mit geräucherter Entenbrust gefolgt von mit Krebsfleisch gefüllten Ravioli. Wie üblich war jeder Bissen vollendet: die Bestätigung dafür, dass Kochen eine wahre Kunst war wie die anderen Künste. Essen war ebenso wichtig wie Liebe. Der Körper brauchte beides. Und die Qualität des Essens gab, ganz wie die Qualität der Liebe, den Ausschlag.

				»Coco, schau doch«, sagte ich kauend. »Siehst du die Katze da unterm Tisch? Das liebe ich so an diesem Ort. Fühlst du dich nicht auch so, als würdest du in deinem eigenen französischen Landhaus essen?«

				Coco grunzte eine unverständliche Antwort. Ich weigerte mich, mir die Mahlzeit von ihrer miesen Laune verderben zu lassen.

				»Sollen wir ein paar Postkarten aussuchen, um sie Oma und Opa zu schicken?«, fragte ich. »Und deinen Freundinnen zu Hause?«

				»Nein. Keine Postkarten. Aber irgendwas muss ich für meine Freundinnen besorgen.«

				»Gut, dann lass uns mal überlegen«, sagte ich, erfreut über jeden Ansatz zu gepflegter Plauderei beim Essen. »Wir könnten Schokolade kaufen und vielleicht Gläser mit französischem Meersalz. Es ist das beste Salz der Welt. Alle schwärmen für …«

				»Mom«, knurrte Coco, »meine Freundinnen wollen kein Salz.«

				»Ja, klar.«

				Eine Stunde später, als Coco ihren Nachtisch aß und ich einen Espresso trank, kam mir ein Einfall. »Machen wir einen Spaziergang hoch zur Sacré Cœur. Nachts ist die Aussicht dort einfach bezaubernd.«

				»Für dich ist wohl alles bezaubernd!«, sagte Coco und spießte ihren Teelöffel wütend in eine Crème Caramel.

				Ich holte tief Luft und zählte bis fünf. Dann langte ich über den Tisch hinweg und legte meine Hand auf ihre.

				»Coco«, sagte ich leise. »Ich weiß, dass dich etwas belastet. Und ich weiß, dass du weißt, dass ich dir immer zuhören werde, worüber du auch reden willst. Aber deine Gedanken kann ich nicht lesen. Wenn du mir nicht sagen willst, was los ist, dann ist das deine Entscheidung. Aber dieses Verhalten lass ich mir nicht bieten. Nicht eine Minute länger.«

				Sie rammte den Löffel erneut in die Crème Caramel, aber ihr Mund fing an zu beben. Ich hasste es, sie zum Weinen zu bringen. Andererseits hasste ich es nicht so sehr, um nachzugeben.

				»Ich hab dich nach Paris mitgenommen«, fuhr ich fort, »damit du diese Stadt, diese zauberhafte Stadt als Erwachsene zum ersten Mal mit einer Person zusammen erlebst, die dich immer lieben wird.«

				Nun wurden ihre Augen feucht. Und? Es stimmte ja. Ich wollte, dass sie Paris als Erwachsene zuerst mit mir zusammen sah. Die Idee dazu hatte ich aus einem Artikel in der People geklaut. Aus genau demselben Grund hatte der Vater von Gwyneth Paltrow seine Tochter mit nach Paris genommen, als sie jung war. Es war doch besser, sich in Gesellschaft eines Elternteils in die Stadt zu verlieben, als ein paar Jahre später herzukommen und die Liebe zu Paris mit der Liebe zu irgendeinem Trottel mit sexy Akzent zu verwechseln. Es musste ja nicht sein, dass wir beide denselben Fehler machten.

				»Und weißt du«, fuhr ich fort, »das Verrückte an der Liebe ist doch, dass man der anderen Person einfach alles sagen kann, und sie wird dich trotzdem lieben. Egal was.«

				Jetzt weinte sie richtig. Irgendwas lag eindeutig im Argen. Aber sie sagte trotzdem nichts.

				»Also«, ich streichelte ihre Hand, »gibt es was, worüber du reden möchtest? Ich werde dir bestimmt nicht böse sein.« Ich hielt lächelnd inne. »Und falls doch, dann nicht auf ewig.«

				Tränen liefen ihre Wangen herunter. »Nein. Da ist nichts, was du tun kannst. Ich bin nur …«

				»Was?«, fragte ich. »Was würde dir jetzt gerade Freude machen? Was könnten wir tun, um dich fröhlich zu stimmen?«

				Sie schüttelte heulend den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich will. Eben … nichts.«

				Ganz meine Kleine, dachte ich. Der Apfel fiel nicht weit vom Stamm.

				Wir nahmen ein Taxi zurück zur Wohnung. Immerhin ließ sie zu, dass ich ihr auf der Rückbank einen Arm um die Schulter legte.

				»Hey, ich weiß, was dich aufheitern wird«, sagte ich und zog Solanges Handy aus meiner Handtasche. »Das hat Solange uns geliehen. Damit kannst du nach deinen Mails sehen und simsen oder wonach dir sonst ist.«

				Ich reichte Coco das Telefon, doch sie schob es beiseite und vergrub den Kopf in beiden Händen.

				»Ich will nie wieder online gehen«, schluchzte sie. »Niemals!«

				Den Rest der Taxifahrt verbrachte ich mit geschlossenen Augen.

				Als ich die Wohnungstür aufsperrte, klingelte drinnen das Telefon. »Hallo?«, sagte ich hoffnungsvoll.

				»Hi, ich bin’s, Andrew.«

				Mir gefiel, dass er nicht voraussetzte, ich würde seine Stimme erkennen, obwohl ich es sofort tat.

				»Hallo«, grüßte ich zurück und nahm den Apparat mit ins Schlafzimmer.

				»Hast du einen Augenblick Zeit, um dir einen verrückten Einfall anzuhören?« Er klang nervös.

				»Hab ich.«

				»Schön, hier kommt er. Was würdest du davon halten, wenn wir uns morgen zum Abendessen in Barcelona träfen? Mit unseren Aufpassern?«

				»Unseren was?«

				»Unseren Kindern. Webb und Coco.«
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				Dad erklärte mir alles, während er packte.

				»Der Flug dauert nur eine Stunde«, sagte er. »Und Barcelona gehört zu deinen Lieblingsstädten.«

				Das stimmte. Ich mochte Barcelona sehr. Die erste europäische Stadt, die ich je besucht hatte. Dad hatte mich dorthin mitgenommen, als ich sieben war. Dort hatte er mich auch über Mom aufgeklärt.

				»Und wir sollten die Gelegenheit nutzen«, fuhr Dad fort, »während wir einigermaßen in der Nähe sind. Möchte wissen, warum ich nicht schon zu Hause dran gedacht habe.« Er sah sich nach mir um. »Also steh auf, und fang an zu packen, ja? Ach, und zieh doch diese hübsche blaue Jacke an.«

				»Warum?«

				»Weil ich gerne schick essen gehen möchte.«

				»Okay. Werden wir genug Zeit haben, um uns was von Gaudí anzuschauen?«, fragte ich.

				»Sicher. Unser Flug geht zehn vor zwei. Um drei sind wir in Barcelona.«

				»Cool.« Vielleicht brauchte ich so was, um von Coco runterzukommen. Die Sache brannte mir noch immer unter der Haut.

				»Wir treffen uns mit einer Freundin von mir zum Abendessen«, erklärte Dad. »Sie hat eine Tochter ungefähr in deinem Alter. Die wird auch dabei sein, glaube ich.«

				»Im Ernst?«

				»Ja. Geht das klar?«

				»Doch«, sagte ich. »Das wäre sogar … echt cool.«

				Genau das brauchte ich. Etwas – besser noch, jemanden –, um den Kopf freizubekommen.
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				»Barcelona?«, fragte ich.

				War das Universum darauf aus, mich mit all diesen Fingerzeigen auf Webb zu foltern?

				»Der Flug dauert nur anderthalb Stunden«, sagte Mom.

				»Aber wir sind in Paris«, wandte ich ein. »Warum willst du hier dauernd weg?«

				Und schlagartig ging es mir auf: Mom machte gerade einen krassen emotionalen Rückfall durch. Ich kannte die ganze Geschichte, wie sie sich auf der Kochschule in den Meisterkoch, meinen Dad, verliebt hatte. Wieder hier zu sein, musste allen möglichen Erinnerungsmüll in ihr aufwühlen.

				»Ich will gar nicht dauernd hier weg«, widersprach Mom, während sie ihre neuen Seidenblusen sorgfältig in ihren Koffer faltete. »Aber ich dachte mir, wir könnten wiederkommen, wenn Solange zurück ist. Wäre doch schön, etwas Zeit mit ihr zu verbringen, oder?«

				»Schätze schon. Aber diese Wohnung ist viel zu klein für drei Leute.«

				»Wird bestimmt lustig. Wie eine Pyjamaparty.«

				Na klar.

				»Vielleicht kommen wir ja nächstes Jahr wieder«, sagte Mom. »Oder zu Weihnachten. Ach ja, und nimm was Hübsches zum Anziehen für heute Abend mit. Wir treffen uns zum Essen mit einem Freund von mir.«

				»Schön.«

				»Könnte sein, dass er seinen Sohn mitbringt«, fügte sie auf ihrem Weg ins Badezimmer hinzu. »Er ist etwa in deinem Alter.«

				»Spricht er Englisch?«

				»Ja«, kam es aus dem Bad. »Wird bestimmt lustig.«

				Auch egal.

				»Ich lauf schnell zur Pâtisserie gegenüber und besorg uns was zum Frühstück«, rief ich und ging zur Tür hinaus. »Bin gleich zurück.«
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				Mein Versäumnis, Daisy mitzuteilen, in welchem Hotel ich unsere Zimmer gebucht hatte, kam mir ganz gelegen.

				»Entschuldige, dass ich ständig anrufe«, sagte ich, als ich anrief, um ihr die Hoteladresse zu geben.

				»Nein, nein. Gar kein Problem. Bist du am Flughafen?«

				»Noch nicht. Webb und ich warten auf ein Taxi.«

				»Ich bin noch am Packen. Coco holt gerade Frühstück.«

				»Hast du ihr erzählt …«, begann ich und wandte mich ab, damit Webb nicht mithörte.

				»Hab nur gesagt, du hättest einen Sohn ungefähr in ihrem Alter. Und selber?«

				»Ebenso.« Da Webb nur zwei Meter entfernt stand, konnte ich nicht ausführlicher werden.

				»Das Ganze kommt mir wie Das doppelte Lottchen für Erwachsene vor«, meinte sie lachend.

				»Ich kann dir nicht ganz folgen.«

				»Hast du nie die Kinofassung Die Verlobung ihrer Eltern geben bekannt mit Hayley Mills gesehen?«, fragte sie. »Oder die Neuverfilmung Ein Zwilling kommt selten allein mit Lindsay Lohan? Es geht um Zwillingsmädchen, die mit einer List ihre voneinander entfremdeten Eltern wiedervereinen wollen.«

				»Du willst doch wohl nicht andeuten, deine Tochter und mein …«

				»Aber nein. Ich habe nur daran gedacht, dass du glaubst, dein Sohn sollte ein Mädchen wie meine Tochter kennenlernen, und ich glaube, meiner Tochter würde die Begegnung mit deinem Sohn guttun.«

				»Du und Solange haben viel gemeinsam.«

				Sie lachte. »Wir treffen euch dann um neun in dem Restaurant, von dem du mir erzählt hast, in Ordnung?«

				»Mehr als in Ordnung«, sagte ich. »Dann bis bald.«

				»Bye«, verabschiedete sie sich mit sanfter Stimme.

				Ich konnte mein Glück kaum fassen.
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				Coco saß auf dem Futon und rupfte ein Croissant auseinander. Sie weigerte sich, es auf einen Teller zu legen, obwohl ich sie wiederholt darum gebeten hatte. Sie schmollte noch immer, doch ich ließ mich davon nicht beeindrucken.

				»Deine Tasche kannst du hierlassen. Was wir brauchen, passt alles in meinen Koffer.«

				»Mir gleich«, sagte sie und stopfte sich verdrossen das letzte Drittel Croissant in den Mund.

				Ich zählte bis zehn, ehe ich etwas erwiderte. »Schatz, pack doch deine Bauernbluse mit ein. Du siehst so süß drin aus.«

				»Echt jetzt, ich will gar nicht süß aussehen. Außerdem ist sie ganz verknittert.« Sie zog sie aus ihrer Tasche und machte dazu eine Grimasse. »Ich hasse Knitterfalten.«

				»Sie soll ja gerade welche haben«, sagte ich bestimmt. »Wir können sie bügeln, wenn wir im Hotel in Barcelona sind.«

				Sie warf die Bluse in meine Richtung. Ich fing sie auf und steckte sie in meinen Koffer neben die schwarze Hose, die ich in den Galeries Lafayette für sie ausgesucht hatte.

				»Hast du deine Zahnbürste?«, fragte ich. »Haarpflegekram? Schminke?«

				Sie stürzte ins Badezimmer.

				Warum war alles so anstrengend? Ich war es allmählich leid. Das Leben mit einer Halbwüchsigen war wie sieben Jahre Verbannung im Gulag.

				»Hier«, sagte sie und reichte mir unter Augenrollen ihre nasse Zahnbürste.

				»Danke«, entgegnete ich mit zusammengebissenen Zähnen. »Willst du denn gar kein Haarzeug mitnehmen oder Lipgloss oder …«

				»Wenn ich’s mitnehmen wollte, hätte ich es dir gegeben. Können wir jetzt endlich los?«
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				»Erst nennst du mich nach einem Typen, der beknackte Songs schreibt, und für meinen zweiten Vornamen suchst du dir einen Kerl raus, der in einer Kirche gewohnt hat? Hast es voll drauf, Dad.«

				Dad fuhr mir durchs Haar. Wir erkundeten gerade die Sagrada Família, die berühmteste Kirche Barcelonas.

				»Jimmy Webb hat fabelhafte Lieder geschrieben«, sagte Dad. »Du wirst sie noch zu würdigen lernen, wenn du älter bist. Was Antoni Gaudí betrifft, ja, er wohnte in der Sagrada Família, während er daran arbeitete.«

				»Dann war er im Grunde obdachlos?«

				»Er war von seiner Arbeit besessen«, berichtigte Dad.

				»Und das hältst du für eine gute Sache, nicht wahr?«

				»Schätze schon«, gab Dad zu. »Ich bewundere Künstler, die sich in ihre Arbeit verlieben. Es adelt eine Besessenheit, wenn sie zu so was wie dem hier führt. Webb, sieh dich doch um. Der Bursche war ein Genie. Völlig einzigartig.«

				Da lag er nicht ganz verkehrt. In der von Kerzen beleuchteten Kirche fühlte ich mich wie in einem Walfisch – abgesehen davon, dass der Blick überall auf bunte, in ein steinernes Geflecht eingebettete Glasmosaike fiel.

				Den späten Nachmittag hatten wir damit verbracht, die Bauwerke Gaudís zu besuchen, die uns am besten gefielen: Casa Batlló, Park Güell und das Wohnhaus, das Gaudí für sich im Park errichtet hatte. Die Sagrada Família hatten wir uns für zuletzt aufgespart. Zu Hause hielt mich Dad nur selten zum Kirchgang an. Orte wie dieser jedoch, meinte er, wollten der Seele etwas vermitteln. Manchmal verstand ich fast, wovon er redete.

				In der Sagrada Família hatte ich auf einmal das Gefühl, von der ganzen Sache mit Coco freigesprochen zu sein. Vielleicht konnte mir verziehen werden, dass ich Dad über meine Fahrt nach Paris angelogen hatte. Sie war ein solcher Reinfall gewesen. War das nicht schon Strafe genug?

				Dad und ich suchten uns eine Bank in der Kirchenmitte und setzten uns.

				»Ich glaub, ich schnall allmählich, was mir dieser Ort sagen will«, meinte ich, während ich emporblickte.

				»Verrat es mir.«

				»Lässt sich schwer in Worte fassen.«

				Wir saßen schweigend da. Weihrauchduft lag in der Luft. Es wären die Zeit und der Ort schlechthin gewesen, um Dad von meiner Reise nach Paris zu erzählen. Doch ich konnte es nicht.

				»Ich verrate dir jetzt, was mir dieser Ort sagen will«, meinte Dad langsam. »Er sagt: Sieh mal, was einer fertigbringt, wenn er gezielt vorgeht. Statt sich zu verzetteln.«

				»Daaad«, stöhnte ich. »Bitte, keine Lehren fürs Leben.«

				Unbeirrt fuhr er fort: »Er will mir sagen: Hier ist einer, der mutig vorgetreten ist – ohne Angst, lächerlich auszusehen.«

				Ich dachte daran zurück, wie lächerlich ich bei Coco und der ganzen Stinkkäsesaga ausgesehen hatte. Warum hatte ich ihr nicht einfach gesagt, dass ich Käse mit Geschmack nach Kotze nicht mochte? Ich hätte auch sagen können, ich sei gegen Milcherzeugnisse allergisch. Und warum hatte ich ihr die Tasche aus den Händen gewunden wie ein dummer Schüler?

				Wenn das Leben einem so unangenehme Erlebnisse bescherte, warum waren wir dann nicht wenigstens mit einer Löschen-Taste ausgestattet? Könnte nicht irgendwer eine App aushecken, mit der sich bestimmte unangenehme Ereignisse löschen ließen? Nicht dass ich den Strg/Alt/Entf-Klammergriff auf das komplette Treffen mit Coco angewendet hätte – nein, ich hätte mich auf meinen bescheuerten Umgang mit dem verdammten Käse beschränkt.

				Dad redete noch immer. »Als Antoni Gaudí endlich seinen Schulabschluss machte, meinte einer seiner Lehrer: ›Wer weiß, ob wir dieses Abgangszeugnis einem Wirrkopf oder einem Genie ausgestellt haben. Das wird sich noch zeigen.‹«

				»Gaudí hat zuletzt gelacht, hm?«

				Dad wandte sich mir mit ernsthafter Miene zu. »Ich möchte, dass du Leidenschaft für irgendwas empfindest, Webb.«

				»Jetzt mach mal keinen Druck, ja?«

				»Schon klar.« Er legte mir einen Arm um die Schulter. »Wenn du gerne Hausmeister werden würdest, wäre mir das auch recht, wenn’s das ist, was dich antörnt.«

				Ich liebe Dad und seine Hippiesprache.

				»Ich glaub nicht, dass ich Hausmeister werden will«, erklärte ich. »Dafür finde ich mich nicht ordentlich genug.«

				»Okay. Du musst jetzt nicht wissen, was du werden willst. Das kommt noch. Aber ich möchte, dass du mehr willst, als bloß einen Job zu haben und dich durchs Leben zu wursteln. Ich möchte, dass du eine Leidenschaft entdeckst, an die du fest genug glaubst, um Demütigung und Ablehnung zu riskieren.«

				Wenn Dad nur wüsste, auf welche Demütigung und Ablehnung ich in Paris getroffen war.

				Wir setzten das Gespräch im Taxi zum Restaurant fort.

				»Im Grunde haben Jimmy Webb und Antoni Gaudí viel gemeinsam«, sagte Dad. »Beide waren ungeheuer begabte Männer, die auch den bequemen Weg hätten gehen können, nämlich belanglose Lieder zu schreiben und bloß angemessen und gefällig zu bauen. Haben sie aber nicht getan.«

				»Hm.«

				Dad war total aufgedreht. Die ganze Taxistrecke lang redete er weiter auf mich ein, bis wir am Restaurant vorfuhren.

				»Sie haben etwas gewagt, Webb. Ich kann dir gar nicht sagen, wie wichtig es im Leben ist, etwas zu wagen. Kühn zu sein. Denn wenn du das bist …«

				Auf einmal hörte ich nicht mehr hin. Die Luft fühlte sich wie ausgetauscht an. Der Abend war ein anderer geworden. Ich spürte es sofort, als wir aus dem Taxi kletterten und auf den Gehsteig traten. Ich spürte es, noch ehe ich es sehen konnte. Doch kaum stellten sich meine Augen scharf, hatte ich ihn vor mir: den seltsam vertrauten Farbwirbel, auf Brusthöhe.

				Die Bauernbluse.

				Coco.

				O Gott.
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				»O Scheiße!«

				»Coco!«, zischte Mom und knuffte mir ihren Ellbogen zwischen die Rippen. Dann winkte sie Webb und einem älteren Typen zu. Beide stiegen gerade aus einem Taxi. »Andrew! Hallo! Ich möchte dir meine Tochter vorstellen, Coco.«

				Der Mann schüttelte meine Hand. »Freut mich sehr. Und euch möchte ich Webb vorstellen, meinen Sohn.«

				Er trug ein dunkelblaues Sakko und Jeans. »Hi«, sagte er verdutzt.

				»Hi«, echote ich.

				Lieber Gott, passierte das gerade wirklich? Nein, es war ein Traum. Es musste ein Traum sein. Das wirkliche Leben lief anders. Aber halt, Webb war in Farbe! Alles hier war in Farbe. Es war also wirklich.

				»Gefällt es dir, Coco?«, hörte ich Mom fragen.

				»Was?«, murmelte ich.

				Warum trug ich bloß diese beknackte schwarze Hose? Ich hasste sie. Und ich war völlig ungeschminkt. Ich hätte Mom umbringen können.

				»Andrew hat dich eben gefragt, ob dir Barcelona gefällt«, sagte Mom mit ihrer »Sei nett zu dem freundlichen alten Herrn«-Stimme.

				»Sicher.« Ich sah noch mal zu Webb, ob er es tatsächlich war.

				Wie kam der denn hierher? Woher kannte Mom seinen Dad?

				»Wir haben den Nachmittag am Casa Batlló verbracht«, sagte Mom. »Genau wie du vorgeschlagen hast.«

				»Webb schwärmt für dieses Haus«, antwortete der Mann. »Nicht wahr, Webb?«

				»Hm«, machte Webb. Er sah mich nicht mal an.

				»Wollen wir mal nach unserem Tisch schauen?« Der Mann hielt Mom und mir die Tür auf.

				»Ja, gern«, sagte Mom lächelnd und trat auf den Eingang des Lokals zu.

				»Klar«, gab ich von mir und versuchte, mich zu erinnern, wie man einen Fuß vor den anderen setzt.

				»Was für eine hübsche Bluse du trägst, Coco«, sagte der ältere Mann, während ich an ihm vorbeiging. Ich wirbelte herum wie ein Schwenkkopf und blickte auf Webb. Er starrte seine Füße an und grinste bis über beide Ohren.
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				Hocherfreut stellte ich fest, dass Cocos Vater, was immer er sonst sein mochte, genetisch ein Leichtgewicht war.

				Coco sah genau wie ihre Mutter aus. Das Haar vom selben Kastanienbraun. Die gleiche schmale Nase. Sollte ich diese junge Frau je näher kennenlernen, würde ich ihr sehr gern sagen, dass sie vor dem Älterwerden keine Angst zu haben bräuchte. Dafür war ihre Mutter der schlagende Beweis.

				Der Oberkellner führte uns an einen Tisch und zog für Daisy den Stuhl zurück. Ich versuchte, Webb mit den Augen zu bedeuten, er könne Coco auf ebensolche Weise behilflich sein, doch es war zwecklos. Er sah sie nicht mal an, sondern starrte mit abwesendem Gesichtsausdruck auf die Servietten.

				»Hier gefällt’s mir jetzt schon«, sagte Daisy mit bewunderndem Blick auf die Natursteinwände. »Hmmm, riecht ihr den Knoblauch?«

				»Ich war ziemlich unsicher, welches Restaurant ich für uns wählen sollte«, gestand ich. Dann wandte ich mich an Webb. »Daisy ist Chefköchin in Chicago. Und wie ich aus zuverlässiger Quelle weiß, die beste der Stadt.«

				Daisy lächelte bescheiden. Sie sah in ihrer cremefarbenen Bluse hinreißend aus. Seidenblusen gehörten offenbar zu ihrer Grundausstattung. Ich fand es wunderbar, dass sie mit leichtem Gepäck reiste. Meine Gedanken eilten voraus zu den gemeinsamen Reisen, die wir unternehmen könnten. Rom. Edinburgh. Prag. Tokio.

				»Ich werde etwas Hilfe beim Übersetzen brauchen«, meinte Daisy, als sie die Speisekarte aufklappte. »Ich erkenne ja nicht mal die einzelnen Wörter. Ist das Spanisch?«

				»Katalanisch«, sagte ich. »Webb kann das besser als ich. Er hat es sich ein paar Jahre lang selber beigebracht. Nicht wahr, Webb?«

				Keine Antwort.

				»Und dieses Restaurant ist wirklich toll«, sagte ich. »Gehört zu unseren Lieblingslokalen, würde ich sagen. Du nicht auch, Webb?«

				Noch immer keine Antwort. Ich hätte ihn am liebsten gewürgt.

				Bemüh dich! Such Anschluss! Bring dich in die Unterhaltung ein. Tu einfach so, als würdest du diesen Leuten im Internet begegnen. Aber komm aus dir raus, Himmel noch mal!

				Ich bestellte für Daisy und mich eine Flasche Rotwein. »Die Meeresfrüchte hier sind köstlich«, sagte ich. »Magst du Meeresfrüchte, Coco? Möchte wetten, du hast einen feineren Gaumen als die meisten deiner Mitschüler.«

				Auch von ihr keine Antwort.

				Dieser Abend versprach einige Längen zu bekommen.
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				»Coco«, sagte ich bemüht freundlich, um nicht so zu klingen, wie mir zumute war. »Andrew hat dir eine Frage gestellt. Nach deinem Gaumen.«

				»Bitte was?«

				Warum stellte sie sich so dusselig an? Gewöhnlich ist sie in Höchstform, wenn sie Zuhörer hat. Warum also lieferte sie das nicht für Andrew und seinen bezaubernden Sohn ab?

				»Deinem Gaumen«, wiederholte ich. Ihr war klar, was damit gemeint war. Sie gab sich einfach keine Mühe. Vielleicht hätte ich ihr sagen sollen, das hier sei ein Date. Mein Date.

				»Oh«, sagte Coco. »Mein Gaumen ist … ziemlich durchschnittlich, würde ich sagen.«

				»Da möchte ich doch widersprechen«, entgegnete ich. »Erinnerst du dich noch an den Vorfall in der Schule wegen der Käsemakkaroni?«

				»Ach ja«, Cocos Miene hellte sich auf. »Ich bin mal vom Unterricht heimgeschickt worden, weil mich die Käsemakkaroni in der Schulkantine zum Weinen gebracht haben. Das ist ja auch ein abscheulicher Fraß.«

				»Stimme zu«, sagte ich, in die Speisekarte vertieft.

				»Was habt ihr gegen Käsemakka?«, fragte Webb.

				Ich sah Andrew auf seinem Stuhl einknicken. »Ist das dieses widerliche orangerote Zeugs, das ich dir immer kaufen muss?«, fragte er.

				»Ich mag’s«, sagte Webb. »Mit Rührei besonders. Dad, du magst es doch auch.«

				»Ich, äh …«, setzte Andrew an. »Ich räume ein, dass es früher mal hieß, zur Not würde ich …«

				»Eine ganze Packung futtern«, sagte Webb schmunzelnd.

				Auch ich schmunzelte, aber Andrew schien sich unbehaglich zu fühlen. Ich musste das Thema wechseln – und zwar schnell. Ich beugte mich zu Coco vor.

				»Wusstest du«, begann ich, »dass Webb nach Jimmy Webb benannt ist? Das war ein Songschreiber, der …«

				»Ja, weiß schon«, unterbrach mich Coco. »›Galveston‹. ›MacArthur Park‹. ›Wichita Lineman‹.«

				»Bin schwer beeindruckt!«, sagte Andrew. »Wie findest du das, Webb? Und du sagst immer, in deinem Alter wüsste keiner mehr, wer Jimmy Webb ist.«

				Ich wandte mich an Coco. »Woher kennst du all diese alten Lieder?«

				Sie zuckte bloß die Achseln.

				Der Kellner kam und schenkte Andrew etwas Wein zum Vorkosten ein.

				»Sehr schön«, meinte Andrew nach einem Schluck. Dann, an mich gerichtet: »Okay, jetzt rate mal. Webbs zweiter Vorname ist der Nachname eines berühmten Architekten.«

				»Wright?«

				»Falsch.«

				»Mal überlegen«, sagte ich. »Äh …«

				Na toll. Gähnende Leere im Kopf. Die Welt wimmelt von Architekten, und mir fiel keiner außer Frank Lloyd Wright ein.

				»Doch nicht Buckminster Fuller, oder?«, versuchte ich mein Glück.

				»Nö,« sagte Andrew.

				»Moment.« Ich lachte. »Sullivan? Mit dem schönen Vornamen Louis?«

				»Nein«, antwortete Webb. »Aber gut geraten.«

				»Van der Rohe?«

				»Nö.« Andrew grinste. Webb ebenso. Ich war dem Weinkellner für das großzügig eingeschenkte Glas dankbar.

				»Komm schon, Coco«, bat ich und trank einen Schluck. »Hilf mir doch mal.«

				»Ist es … Gaudí?«, fragte sie.

				Andrew klatschte in die Hände und riss dabei die Weinflasche um. Die blutrote Flüssigkeit schwappte mitten über meine neue Seidenbluse.

				»Verflucht!«, rief er, griff nach seiner Serviette und zielte damit auf meine Brüste. »Das tut mir so leid. Kann ich dir zur Hilfe …«

				»Schon gut.« Ich winkte derart lässig ab, dass es mich selbst überraschte. »Bitte, mach dir keine Gedanken deswegen.«
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				Während Coco ihre Mutter anstarrte, erinnerten mich ihre hochgezogenen Augenbrauen daran, dass dies die Frau war, die ein Heidengeld für Klamotten ausgab.

				Ich wusste sofort, was Coco dachte, denn ich dachte dasselbe: Mit unseren Eltern war irgendwas im Busch.

				»Woher kennt ihr zwei euch eigentlich?«, fragte ich.

				»Genau, was geht da ab bei euch beiden?«, schickte Coco sofort hinterher.

				»Ich hab doch Solange geholfen«, sagte Cocos Mom. »Die Eröffnung in Madrid, für die ich das Catering gemacht habe? Andrew hat die Ausstellung gestaltet.«

				»Webb, du erinnerst dich doch an die Kekse und den Butterkuchen, die bei der Gala gereicht wurden?«, meinte Dad an mich gewandt.

				»Ja?«, sagte ich wachsam. Denn ich hatte keinen Schimmer, wovon er redete.

				»Die hat Daisy gebacken.«

				Der Ober kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Ich schaute in die Speisekarte, doch sie hatte sich in ein Gemälde von Hieronymus Bosch verwandelt – voll von winzigen, enthemmten Gestalten, die zu einem einzigen menschlichen Knäuel verflochten waren.
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				Webb versuchte offenbar gerade, sich einen Reim auf alles zu machen – genau wie ich. Wenn meine Mom und sein Dad einander kannten, wussten sie dann auch von uns?

				Das konnte aber nicht sein. Denn Mom benahm sich total zuckersüß – und das wäre ganz sicher nicht der Fall gewesen, wenn sie wüsste, dass ich Übelkeit vorgeschoben hatte, um nicht mit nach Madrid zu müssen.

				Ich betrachtete sie genauer. Ihr Blick war an Webbs Dad wie festgesogen. Sie lachte und klimperte mit den Wimpern wie eine Zeichentrickfigur.

				Da traf es mich wie ein Schlag: War dieser alte Typ mein Vater? Ich verschluckte mich hustend an meinem Wasser.

				»Schatz, alles in Ordnung?«, fragte Mom.

				»Danke, ja. Bestens.«

				Ich hatte immer angenommen, mein Dad wäre Franzose. Aber vielleicht war er ja Amerikaner. Warum sollte ein Meisterkoch, der vor neunzehn Jahren in Paris gearbeitet hatte, nicht auch Amerikaner sein?

				Ich holte tief Luft. »Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon?«

				Webbs Dad sah Mom an und lächelte. Mir stockte das Herz. Um gleich wieder aufgeregt zu schlagen.

				Augenblick mal. Wenn Webb wusste, dass sein Dad auch mein Dad war, würde das erklären, warum er keinen Tantrasex mit mir hatte haben wollen. Ich war seine Schwester!

				Oh. Mein. Gott! Das war ja wie eine abgefahrene Neuausgabe von Ein Zwilling kommt selten allein!

				»Wir haben uns Dienstagabend kennengelernt«, sagte Mom.

				Scheiße.
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				Das Essen traf ein und war auch bestimmt köstlich. Doch ich hatte keinen Appetit. Jedenfalls nicht auf Essen.

				Ich konnte meine Augen nicht von Daisy losreißen. Selbst in ihrer weinbekleckerten Bluse sah sie blendend aus. Auch Webb schien sie zu mögen.

				»Wissen Sie, wie man Crème brûlée macht?«, fragte er beim Nachtisch.

				»Sicher.« Während Daisy anfing, Webb den Vorgang äußerst anregend (»Mit dem richtigen Werkzeug ist es ganz leicht«) zu schildern, konnte ich nicht anders, als unter den Tisch langen und meine Hand auf ihr Knie legen. Sie guckte überrascht, aber auch erfreut.

				»Crème brûlée ist ein Dessert, das man sehr effektvoll am Tisch servieren kann«, meinte Daisy gerade. »Solange man die Gäste nicht in Brand steckt.«

				»Ist das schon mal vorgekommen?«, fragte Webb mit merkwürdiger Verzückung im Blick.

				Bitte gib nichts drauf, dass mein Sohn von Feuer fasziniert ist, dachte ich. Eigentlich ist er komplett harmlos.

				»Nein«, antwortete Daisy. »Aber mit dem Brenner muss man vorsichtig sein. Nicht wahr, Coco?«

				»Mom meint wohl den Tag, als ich beinahe unser Haus abgefackelt hätte. Ich wollte ein flambiertes Omelett backen.«

				»Du kannst flambiertes Omelett backen?«, fragte Webb. »Mit Flammen und allem?«

				Bitte hör auf, dich wie ein Pyromane aufzuführen, Webb.

				»Tja«, sagte Coco. »Ist nicht so schwer.«

				»Im Ernst?«

				»Coco, warum mailst du Webb nicht das Rezept, wenn wir nach Hause kommen?«, schlug Daisy vor.

				Sie entnahm ihrer Handtasche einen Füller und ein Silberetui mit Visitenkarten.

				»Bitte sehr«, sagte Daisy und gab Webb und Coco je ein Kärtchen. »Tauscht eure E-Mail-Adressen aus, damit ihr in Verbindung bleiben könnt.«

				Sie schob das Etui zurück in ihre Tasche. Dabei schien sie irgendetwas entdeckt zu haben, denn sie verzog die Miene. Sie zupfte einen zusammengefalteten Bogen Papier hervor und reichte ihn mir. Ich erkannte ihn sofort wieder, las den Inhalt aber trotzdem – nur um mich zu quälen.

				Liebe Ms 6B,

				bitte verzeihen Sie meine Tollpatschigkeit beim Einsteigen. Nur zu gern würde ich für die Reinigung oder den Ersatz Ihrer Bluse aufkommen. In Wahrheit wäre es mir sogar noch lieber, dürfte ich Sie irgendwann auf unserer Seite des großen Teichs zum Abendessen einladen. Soll heißen, falls Sie überhaupt vorhaben, in die Staaten zurückzukehren. (Könnte mir vorstellen, dass Sie Pariserin sind. Sie haben diesen besonderen Look.)

				Würde ich allein reisen, wäre ich vielleicht kühner und würde mich Ihnen vorstellen. Doch vorläufig kann ich Sie nur einladen, mir zu mailen, sollte Ihnen an einem Treffen mit einem Bewunderer gelegen sein, der sich ziemlich schlecht fühlt, weil er Ihre Reisegarderobe verschandelt hat.

				Sehr herzlich

				Mr 13C

				lineman@com

				P.S. Sie sind wirklich erste Klasse.
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				»Das ist diese Sache, von der ich dir erzählt habe«, flüsterte ich Andrew zu, als er den Zettel auffaltete.

				Ich drückte mich so unbestimmt aus, weil ich Coco gegenüber meinen peinlichen geheimen Verehrer verschwiegen hatte und es weiter so halten wollte. Nicht dass ihre Angst vor Dates noch größer würde, als sie schon war.

				Ich sah zu, wie Webb und Coco E-Mail-Adressen austauschten. Wenn mich nicht alles täuschte, tat sich was zwischen den beiden. Kam da ein Funken Interesse auf? Womöglich auch nur etwas gesunde Neugier.

				»Ja dann, mailen Sie mir bei Gelegenheit, Mr Nelson«, meinte Coco kühl.

				»Könnte ich glatt mal tun, Miss Sprinkle«, erwiderte Webb.

				»Ich bitte drum«, sagte Coco und blinzelte dabei so übertrieben wie eine dieser Zimtzicken aus einer Vorabendserie. »Samstag bin ich wieder zu Hause.«

				»Ich auch«, sagte Webb. »Wir fliegen morgen von Paris aus los.«

				Sie scherzten und lachten über Flugpläne und den Vorteil dabei, Gepäck aufzugeben oder lieber nicht. Insgeheim konnte ich nur frohlocken. Coco benahm sich nett. Ihre Reizbarkeit der vergangenen Woche galt offenbar bloß mir – und nicht der ganzen Welt. Großartig. Ein Grund zum Feiern. Sie würde auf dem College gut zurechtkommen – und im Leben. Meine Arbeit war getan!

				Und Andrews Sohn war entzückend. Vielleicht förderte Webb Cocos Bestes zutage.

				»Ihr zwei solltet auch eure Mail-Adressen austauschen«, sagte Coco und schaute von mir zu Andrew.

				»Natürlich, wie unhöflich von mir«, rief ich, holte noch einmal das Etui hervor und entnahm ihm eine weitere Visitenkarte, die ich Andrew reichte. »Jetzt weißt du, wo du mich online findest.«

				Andrew aber starrte immer noch die handschriftliche Nachricht von meinem heimlichen Verehrer an. Mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht faltete er den Zettel zusammen und gab ihn mir zurück.

				»Dad, gib ihr deine E-Mail-Adresse«, sagte Webb.

				»Ich … schreibe so gut wie keine E-Mails«, entgegnete Andrew und bedeutete dem Ober, die Rechnung zu bringen.

				Webb lachte schallend auf. »Na klar, Mister BlackBerry.«

				Andrew räusperte sich. »Ich meine, früher schon. Heute suche ich viel lieber echten Kontakt. Zu echten Leuten. Mit Blickkontakt. Oder manchmal telefonisch. Oder …«

				»Was redest du denn da?«, ging Webb dazwischen. »Du schaltest dein BlackBerry nicht mal vorm Schlafengehen aus. Was war los, kaum waren wir in Madrid? Mitten in der Nacht bist du aus dem Bett, um nach Mails zu sehen. Also los, gib ihr deine Mail-Adresse.«

				Mir wurde eng um die Brust. Der Raum begann, sich zu drehen. Ich legte beide Hände auf den Tisch, um Halt zu finden.

				»Dad«, drängte Webb. »Gib ihr deine Mail-Adresse.«

				Andrews Gesicht war eine gequälte Maske. »Ich fürchte, das kann ich nicht. Wenn ihr mich bitte entschuldigt, ich geh mal unseren Ober suchen.«

				Er verließ den Tisch.

				Natürlich hatte er zu Hause eine andere. Natürlich hatte er das. Oder er hatte eine in Madrid. Vielleicht noch eine in Barcelona. Und in Paris.

				Wie konnte ich nur so naiv gewesen sein? 

				Mein Gott, ich krieg einen Herzanfall, dachte ich.

				Atmen. Ein. Aus. Ein. Aus.

				»Zeit zu gehen, Coco«, sagte ich und stand auf.

				Es ist kein Herzanfall, sagte ich mir. Nur ein Beklemmungsgefühl. Und Beklemmungsgefühle sind nichts als unterdrückte Wut.

				»Wartet«, bat Webb und sah sich im Restaurant nach seinem verschwundenen Vater um. »Könnt ihr nicht warten, bis mein Dad …«

				»Nein. Wir gehen.«

				Auf wen bist du wütend?, hätte Nancy jetzt gefragt. Aber ich war nicht wütend! Ich war bloß müde. Ich hatte diese ganze verdammte Sache satt.

				»Wo übernachtet ihr denn?«, fragte Webb. »Wir könnten uns vielleicht das Taxi zurück teilen. Ich glaube, Dad bezahlt nur eben die Rechnung.«

				»Dann richte ihm unseren Dank aus«, blaffte ich ihn an. »Komm schon, Coco. Los jetzt.«
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				Dad sah furchtbar elend aus, als er an den Tisch zurückkam.

				»Au weia, ist dir schlecht geworden?«, fragte ich.

				»Nein. Wo sind denn …«

				»Die sind gegangen. Ich soll dir von Daisy ausrichten, dass sie sich für den Abend bedankt.«

				Ich verschwieg, wie sie’s gesagt hatte. Mir fehlte der Mut zu beichten, dass ich ihm die Tour bei dieser Frau, die er offensichtlich mochte, komplett vermasselt hatte.

				Ich war mir ziemlich sicher, was da gelaufen war. Als Coco und ich zum Schein unsere Mail-Adressen austauschten – als wäre mir CocoChi@com nicht geradezu aufs Gehirn tätowiert –, muss Coco ihrer Mom den »Nichts wie raus hier«-Blick zugeworfen haben.

				Spätestens in der achten Klasse war mir klar geworden, was Mädchen alles an geheimen Codes und Blicksignalen drauf hatten. Vermutlich hatte Coco ihrer Mom das »Falls du denkst, mit diesem Typen würde ich jemals ausgehen, bist du wahnsinnig«-Zeichen gegeben.

				Was immer die genaue Botschaft war, sie waren fort. Und es nahm Dad übel mit.

				»Tut mir leid«, sagte ich.

				»Ist nicht deine Schuld.«

				Und wie es meine Schuld ist, wollte ich sagen. Könnte ich ihm doch die ganze Geschichte erzählen, aber das ging nicht. Es würde zu lange dauern und ihn nur wütend machen. Jetzt kam’s eh nicht mehr drauf an, denn ich hatte es einfach vermurkst. 

				Daisy war übrigens verdammt hübsch, wie ihre Tochter. Coco sah sogar noch hübscher aus als in Paris. Sie war auch witziger. Und nachdem wir den Wiedersehensschreck verdaut hatten, kam es mir so vor, als würde es bei uns ganz gut laufen.

				Ein klarer Irrtum meinerseits.

				Also hatte ich es nicht nur mit Coco völlig verpatzt, sondern überdies noch Dads Chancen bei Cocos Mom verdorben.

				Ich Vollidiot.
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				»Mom«, wiederholte ich zum zehnten Mal im Taxi auf dem Rückweg zum Hotel. »Was hab ich getan? Sag mir einfach, was ich falsch gemacht habe. Würd ich gern wissen, echt jetzt.«

				»Es geht echt jetzt ausnahmsweise nicht um dich«, sagte sie, den Blick starr durch ihre Seitenscheibe gerichtet. »Ich weiß, du wirst es kaum glauben, aber es ist wahr. Die Welt dreht sich nicht um dich.«

				Aha. Offensichtlich nahm sie mir übel, dass ich mit Webb geflirtet hatte. Total offensichtlich. Ein Teil von mir wollte ihr die ganze blöde Geschichte erzählen, damit sie erfuhr, dass ich ihn schon kannte und wir nur rumgealbert hatten. Bloß hätte ich dann ihren Ärger darüber, woher ich ihn kannte, am Hals.

				Den Rest der Strecke schwiegen wir.

				»Hat Webb nicht gesagt, ihr Flug nach Chicago geht siebzehn Uhr von Paris ab?«, fragte Mom, als wir die Hotellobby betraten.

				»Doch, glaub schon. Warum?«

				»Ich muss was ändern«, verkündete Mom. Sie marschierte schnurstracks zum Empfangstresen und traf Anstalten, um unseren Rückflug umzubuchen.

				»Mom«, sagte ich, so ruhig ich konnte. »Meinst du nicht, dass du ein ganz klein wenig überreagierst?«

				»Nein«, erwiderte sie bockig. 

				»Schön«, gab ich zurück. »Wie du willst. Leg ruhig einen voll peinlichen Trotzanfall hin, bloß weil der Arme kein Mailkonto hat. Ich sag’s dir echt ungern, aber du bist selber keine Leuchte, was digitale Kommunikation betrifft. Bis heute brauchst du ewig, um eine SMS zu tippen, und ich hab schon gesehen, dass du E-Mails komplett in Großbuchstaben geschrieben hast, was echt ziemlich unhöflich rüberkommt.«

				Mom drehte sich zu mir um. Der Rotweinfleck auf ihrer Bluse sah aus, als stammte er von einem Einschuss.

				»Unhöflich?«, fragte sie. »Du hast die Frechheit, mich als unhöflich zu bezeichnen?«

				»Und ob«, setzte ich an. »Weil …«

				»Geh rauf aufs Zimmer«, sagte sie. »Ich mag mich jetzt nicht mit dir abgeben.«
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				Hätte ich ihr doch bloß in der Bar nach der Ausstellungseröffnung von dem Zettel erzählt. Am besten hätte ich die gottverdammte Nachricht gar nicht erst geschrieben. 

				Solche Gedanken waren es, die in dieser Nacht wie Wellen durch meinen Kopf tosten.

				»Fahren wir jetzt nach Madrid zurück?«, fragte Webb. Er lag im Hotelbett, schlief aber nicht.

				»Nein. Wir sind hier nur noch rund eine Flugstunde von Paris entfernt. Ich habe für morgen früh zwei Plätze nach Paris gebucht. Dort steigen wir dann in unseren Flieger nach Hause.«

				»Toll«, sagte Webb. »Dann sehen wir Coco und Daisy wieder. Sie haben denselben Flug nach Chicago.«

				»Wirklich?«

				»Doch. Hast du nicht gehört, wie Coco und ich darüber geredet haben?«

				Seit Daisy mir den Zettel zum Lesen gegeben hatte, war nichts mehr zu mir durchgedrungen. Mir war klar, dass ich ihr nie wieder gegenübertreten könnte – zumindest nicht, ehe ich erklären konnte, warum ich ihr meine E-Mail-Adresse nicht hatte geben wollen. Das wiederum hätte bedeutet, dass ich ihr die Sache mit dem Zettel hätte erzählen müssen, und das wäre eine totale Demütigung gewesen.

				Wenn ich mir wirklich so viel aus ihr machte, wie ich glaubte, sollte ich es doch eigentlich ruhig drauf ankommen lassen, wie ein Trottel dazustehen. Doch das konnte ich nicht. Gerade das, was ich Webb geraten hatte, brachte ich selber nicht zustande.

				Über mein BlackBerry änderte ich unseren Flugplan.

				»Versuch zu schlafen«, sagte ich zu Webb, während ich unsere Plätze in der Mittagsmaschine aus Paris bestätigte. »Wir haben einen langen Tag vor uns.«
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				Zurück auf dem Zimmer zickte Coco herum, was mich nicht weiter scherte. Ich hätte sie bei meinen Eltern lassen und allein in Urlaub fahren sollen.

				Nachdem ich es nun eine Woche lang mit der Achterbahnfahrt ihrer Launen aufgenommen hatte, blieb mir jetzt nur die Aussicht auf eine Heimkehr zu den unvermeidlichen Fragen, warum ich eigentlich das Bon Soir verlassen hatte und wo ich als Nächstes arbeiten würde.

				Wahrscheinlich warteten schon ein halbes Dutzend Stellenangebote auf mich. Alte Restaurants. Neue Restaurants. Ich hatte treue Anhänger. Die Restaurantbetreiber wussten, dass ich gut fürs Geschäft war.

				Ich könnte auch Privatköchin werden für irgendein stinkreiches Paar im Gold-Coast-Viertel, das gern Gäste bewirtete. Oder ich könnte die Harpo Filmstudios mit Mittagessen beliefern. Das Catering für Promis war in Chicago zumeist Sache von Heimarbeitern.

				»Die Feinschmeckerwelt liegt dir zu Füßen«, hatte Solange auf der Ausstellung zu mir gesagt. »Du musst nur wissen, was du willst, und es dir holen.«

				»Was will Daisy Sprinkle?« Diese blöde Schlagzeile hatte mir den Urlaub verdorben.

				Was wollte ich denn? Ich wollte nicht länger auf Idioten wie Andrew reinfallen. Ich wollte mich nicht länger in Hoffnungen versteigen wie ein bemitleidenswerter Teenager vor dem Oberstufenball.

				Nancy war der Meinung, ich bräuchte mehr Therapiestunden. Ich hatte gedacht, ich bräuchte ein wenig Urlaub. Beide lagen wir falsch.

				Ich brauchte Arbeit. Ein Mensch wie ich war am glücklichsten bei der Arbeit. Wenn ich nämlich nicht arbeitete, wurde ich leichtsinnig. Und was war die Folge? Andrew.

				Ich schäumte noch immer vor Wut und Empörung, fühlte aber allmählich dumpfes Kopfweh aufziehen. Ich erwog, Solange anzurufen und ihr die ganze Geschichte zu erzählen. Doch dann würde sie sich verpflichtet fühlen, mich zu bedauern, und nach so was stand mir augenblicklich nicht der Sinn.

				Dass ich mich über Andrew in Hoffnungen verstiegen hatte, war ein demütigender Gedanke. Es musste am Jetlag gelegen haben. Ich war ein paar Tage lang neben der Spur gewesen. Irgendwas war in Europa im Leitungswasser, das mich unvorsichtig machte. So war es damals auf der Kochschule gewesen, und jetzt wiederholte es sich mit Andrew. Natürlich würde ich mich wieder einkriegen. Aber trotzdem. Zum Teufel mit ihm und seinem Mist von wegen »Tut mir leid, meine Mail-Adresse kann ich dir nicht geben«. Mit tat diejenige leid, mit der er was hatte. Nein, tat sie nicht. Ich war eifersüchtig. Nein, war ich nicht. Sie tat mir doch leid. Armes Dummerchen, das keine Ahnung hatte, dass ihr Kerl einer anderen nachstieg.

				Ich dachte an die Miene zurück, mit der er den Zettel meines geheimen Bewunderers gelesen hatte. Sein Gesicht war aschfahl geworden. Hatte beinahe gespenstisch ausgesehen.

				Augenblick mal. Dachte Andrew etwa, ich hätte diesen Zettelschreiber durch mein Verhalten irgendwie ermutigt? Hielt er mich für ein Flittchen? Eine Schlampe?

				Was Männer sich doch einbildeten. Ich schluckte zwei Exedrin und kroch ins Bett.

				Wenigstens würde ich ihn nicht wiedersehen müssen. Der Empfangschef hatte unsere Plätze für den Nachmittagsflug ab Paris auf die Mittagsmaschine umgebucht.
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				Als ich aufwachte, hing Dad am Telefon und bestellte beim Zimmerservice Kaffee.

				»Willst du dich nicht mit deiner Freundin treffen?«, fragte ich. »Sie wird wahrscheinlich unten beim Frühstück sein.«

				»Passe«, sagte er mit düsterer Stimme. »Aber du solltest dir was zu essen holen. Wir müssen bald los zum Flughafen.«

				»Du bleibst doch wohl nicht auf dem Zimmer, oder?«, fragte ich nach. Aber Dad gab keine Antwort.

				Ich zog mich an und ging nach unten. Beim Betreten des Speisesaals sah ich Cocos Mom an einem Fenstertisch sitzen. Sie war allein, trank Kaffee und las eine Zeitung. Ich holte tief Luft und ging zu ihrem Tisch.

				»Hey«, sagte ich leise.

				»Hallo, Webb«, erwiderte sie, legte die Zeitung weg und lächelte. Dann runzelte sie die Stirn. »Ist dein Dad hier?«

				»Nein, der ist oben.«

				»Ach.« Sie wirkte erleichtert.

				Mir musste schnell was einfallen. »Dad lässt ausrichten, dass Sie herzlich eingeladen sind«, log ich.

				»Was?«

				»Ich sollte ihm doch gestern Abend Ihren Dank ausrichten, wissen Sie noch? Fürs Essen. Hab ich getan, und er hat geagt: ›Sie ist herzlich eingeladen.‹«

				»Ach«, sagte sie noch einmal. Diesmal senkte sie den Blick.

				Es war zwecklos. Ich hatte alles verdorben, was zwischen ihnen gewesen sein mochte. Coco hatte ihr verklickert, was für ein Depp ich war. Folgerichtig war auch derjenige ein Depp, der mich großgezogen hatte.

				»Hast du schon gegessen?«, erkundigte sie sich. »Drüben am Büfett gibt’s lauter leckere Brötchen.«

				»Danke. Hört sich gut an.«

				Ich nahm mir von einem Tablett zwei Croissants und legte sie auf eine Serviette. Dann blickte ich mich nach Daisy um. Sie las wieder ihre Zeitung.

				Ich verstand den Wink und verzog mich.
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				Mom hatte an diesem Morgen dermaßen miese Laune, dass ich mein Croissant ins Businesscenter des Hotels mitnahm, wo ich endlich Gelegenheit hatte zu tun, was ich hatte tun wollen, seit Webb mir im Restaurant begegnet war.

				Von: CocoChi@com

				An: Webbn@com

				Betreff: Okay, jetzt kommt’s …

				Lieber Webb,

				noch immer versuche ich, in mein zerfasertes Hirn zu kriegen, was passiert ist – nicht nur in Paris, sondern hier in Barcelona. Wenn ich doch wenigstens darüber lachen könnte. Aber in Wahrheit komme ich mir wie eine Zicke vor. Du bist mit dem Zug den ganzen Weg von Madrid gekommen, um mich zu sehen, und ich hatte nichts Besseres zu tun, als Dich anzuschreien? Wenn ich Dir den Grund sage, versprichst Du dann, nicht zu lachen? 

				Okay, das ist jedenfalls passiert: Meine Mutter (nicht zu fassen, dass Du sie jetzt kennst) konnte mich irgendwie überreden, meine ätzendste, ausgeleiertste, jämmerlichste Unterwäsche einzupacken. Zeug, das ich nie trage. Zeug, das ich nie hätte kaufen dürfen. Nimm zum Beispiel diesen hellrosa Polster-BH, der Dir regelrecht entgegengesprungen ist, als Du meine Tasche aufgezogen hast. Ich glaube, diesen BH hab ich nur einmal getragen. Vielleicht zweimal. Oder dreimal allerhöchstens. Ich hatte ihn nur gekauft, weil es ein paar Mädels in meiner Klasse lustig fanden, wenn

				Die Tür zum Businesscenter ging auf.

				»Hey, Coco«, sagte Webb. »Magst’n Croissant?«

				»Webb!«, rief ich.

				Und mit einem Klick löschte ich die E-Mail.
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				Ich erwischte mich dabei, wie ich gleich hinter Daisy aus dem Hotel auscheckte. Einen kurzen Moment erwog ich zu fragen, ob wir uns ein Taxi zum Flughafen teilen wollten. Aber wozu? Damit ich noch eine Bluse verhunzen konnte? Ich hatte diese Sache dermaßen gründlich vergeigt, um jetzt nicht mal mehr den Mut zu höflichem Benehmen aufzubringen.

				Und doch konnte ich nicht anders, als sie anzustarren, während Webb und ich draußen vorm Hotel auf das Taxi warteten. Sie trug dieselbe schwarze Jacke wie auf dem Flug von Chicago – diesmal über einem T-Shirt. Wahrscheinlich eines von Coco. Ich versuchte zu lächeln, als die beiden in ihr Taxi kletterten. Ich werde sie niemals wiedersehen, dachte ich. Nie. Nie. Wieder.

				Natürlich sah ich sie anderthalb Stunden später im Flugzeug. Ich traute mich kaum aufzublicken, während Webb und ich auf unserem demütigenden Weg in die Economy Class an ihr und Coco vorbeigingen.

				Als der Flieger abhob, schloss ich die Augen. Die Ausstellung war ein Erfolg gewesen. Ihretwegen war ich nach Spanien gekommen. Und um Zeit mit Webb zu verbringen.

				Ich schlug die Augen auf und hielt nach ihm Ausschau. Er saß neben mir auf der anderen Gangseite und sah stur geradeaus. »Dichtmachen« nannte er das.

				Ich dachte an die Nacht in der Hotelbar zurück, als Daisy und ich uns über unsere Kinder unterhalten hatten. Was für ein seltener und willkommener Austausch elterlicher Sorgen das gewesen war. Aber warum hatte ich ihr die traurige Geschichte von meiner Schwester in voller Länge erzählt? Ich kannte Daisy doch kaum. Und doch hatte ich auf der Stelle einen Draht zu ihr verspürt. Sie war willensstark und selbstbewusst, aber auch warmherzig und mitfühlend. Ich fragte mich, ob es ihr missfallen hatte, dass ich beim Abendessen ihr Knie unterm Tisch berührt hatte. Nach ihrer Miene zu urteilen, ja nicht.

				Aber dieses Gesicht war nun in weite Ferne gerückt, um nie wieder vor mir aufzutauchen. Diese Frau war es, die Steaksoße verbannt hatte und in einen heiligen Krieg gegen Fernseher über Kneipentresen gezogen war. Sie war ein Mensch, der Dummköpfe nicht ertragen konnte, und dafür bewunderte ich sie.

				Wär ich doch bloß selbst kein solcher Dummkopf gewesen.
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				So unangenehm die ganze Lage auch geworden war, die Zeit reichte einfach nicht, um sich auf dem Flug von Barcelona nach Paris allzu viele Gedanken zu machen. Nach der Landung mussten wir vom Flughafen zu Solanges Wohnung hetzen, um Cocos Tasche und mein restliches Zeug einzusammeln und dann wieder zurück zum Flughafen zu fahren – und das alles in zwei Stunden.

				»Dépêchez-vous, s’il vous plaît«, bat ich den Taxifahrer mehrmals.

				»Kann Sie nicht verstehen«, gab er mit starkem, unbestimmbarem Akzent zurück.

				»Bitte beeilen Sie sich«, sagte ich. »Bitte.«

				»Das versuche ich ja«, blaffte er mich an. »Aber Cinco por Cinco. Quelle horreur.«

				Da erst bemerkte ich in der Straßenmitte den Zug der Demonstranten, die ihre handförmigen Schilder emporreckten und den Verkehr aufhielten. Mir fiel der Zeitungsartikel über die amischen, von Wasser und Haferflocken lebenden Extremisten wieder ein, den Andrew mir vorgelesen hatte.

				Ganz unrecht haben sie vielleicht doch nicht, dachte ich. Nachdem ich eine Woche lang Buttercroissants gegessen hatte, spürte ich gewisse Folgen an meiner Taille.

				Als wir schließlich an Solanges Haus eintrafen, warf ich dem Fahrer fünfzig Euro hin und bat ihn, zehn Minuten zu warten. Coco und ich stürzten hinauf zur Wohnung. Während sie ihren Kram zusammenklaubte, machte ich rasch sauber: Ich wischte den Küchentresen ab, schrubbte die Spüle, bezog mein Bett neu. Hastig schrieb ich ein paar Zeilen hin und legte den Zettel auf Solanges Schreibtisch.

				Liebe Solange,

				Du bist ein Schatz, dass wir hier wohnen durften.

				Es gibt viel zu erzählen, wenn Du nach Chicago kommst.

				XXOO Daisy und Coco

				Zu meiner Überraschung stand das Taxi noch vor dem Haus. Natürlich gab sich der Fahrer nicht mit unserem Gepäck ab. Immerhin wartete er, bis Coco und ich alles in den schmuddligen Kofferraum gestopft und dann im Fond des Taxis Platz genommen hatten.

				Als Coco und ich endlich im Flieger nach Chicago saßen, war ich zu erledigt, um mich noch am Anblick von Andrew und Webb zu stören. Ich lächelte einfach Webb zu und ignorierte den Arsch namens Andrew.

				Scheiß drauf.

				Das Flugzeug war laut und voll. Die Flugbegleiterinnen trieben Nachzügler zur Eile an.

				»Wir können erst abfliegen, wenn alle auf ihren Plätzen sitzen«, sagte eine der Stewardessen. Sie war wahrscheinlich in meinem Alter, wirkte müde und des Lebens überdrüssig. Vielleicht hatte sie auch nur ihren Job satt. Die Leute. Das Reisen. Selbst ihr Halstuch hing schlaff herab.

				Kaum hatten alle Platz genommen, kam aus dem Cockpit eine Ansage des Piloten.

				»Meine Damen und Herren, hier spricht Ihr Kapitän«, verkündete er. »Unser Abflug verzögert sich, denn wir müssen eine kurzfristige Anweisung befolgen. Die Verzögerung hat keinerlei technische Ursachen.«

				Ich konnte mir ein Stöhnen nicht verkneifen.

				»Darf ich Ihnen etwas bringen, während wir warten?«, fragte die müde aussehende Flugbegleiterin in stumpfem Ton. »Kaffee, Wasser, Saft …«

				»Ich nehme zwei von diesen kleinen Flaschen Cabernet, bitte«, sagte ich. Und fügte hinzu, um rücksichtsvoll zu klingen: »Oder Sie geben mir gleich drei und haben dann bis zur Landung Ruhe vor mir.«

				Sie reichte mir eine beschämende Handvoll Weinfläschchen, ohne meinem Blick zu begegnen. Ich sah mich nach Coco um, ob sie etwas trinken wollte, doch sie hatte die Augen geschlossen. Sie war schon den ganzen Morgen so still gewesen. Nichts Neues also. Ich schrieb es ihrer üblichen Launenhaftigkeit zu. Dann fiel mir schlagartig ein: Heute Abend war ja der Oberstufenball.

				Armes Kind. Warum ließ ich sie bloß so wenig von der Leine? Sie und ihre Freundinnen hatten die ganze Woche über in E-Mails das Drama rund um diesen Ballabend verhandelt. (Glaubte Coco wirklich, ich wüsste nicht, wo ihre vorgeblichen Pâtisserie-Besuche hinführten?) Trotzdem wollte Coco einfach nicht zugeben, dass ihr das Ganze irgendwas ausmachte. Vielleicht machte ihr das ja auch wirklich nichts aus. Ich hoffte es für sie.

				Andererseits fragte ich mich, ob es ihr nicht Spaß gemacht hätte, sich aufzubrezeln und ein Date – ein richtiges Date – mit einem netten Jungen wie Webb zu haben? Mir gefiel die liebenswert unbeholfene Art sehr, wie er an meinen Frühstückstisch getreten war. Obwohl ich seine Rücksicht auf meine Privatsphäre schätzte, hatte ich ihm mit meiner Körpersprache klarzumachen versucht, dass ich nichts dagegen hätte, wenn er seine Croissants an meinem Tisch essen würde. Er war ein reizender Junge. Was konnte er dafür, dass sein Dad ein Idiot war?

				Der Pilot machte eine weitere Ansage. »Eben wurde uns mitgeteilt, dass wir mit einer Verspätung auf unbestimmte Zeit rechnen müssen. Bitte bleiben Sie auf Ihren Plätzen. Den Fluggästen ist es nicht gestattet, den auf der Boardingkarte ausgewiesenen Sitz zu wechseln. Solange wir noch aufgehalten werden, dürfen Sie Ihre Mobiltelefone benutzen.«

				Das Handy von Solange kam mir in den Sinn. Ich langte unter den Sitz vor mir und zog es aus meiner Tasche. Als ich das Gerät einschaltete, zeigte es eine neue Nachricht an. Ich klickte auf den kleinen Briefumschlag.

				Von: Solange@com

				An: DaisyS@com

				Betreff: Gut

				Hallo, Daisy, mir geht’s gut. Ruf Dich bald an. Andrew = ideal für Dich.

				Ich fummelte auf dem Telefon rum, bis ich den Antwortbutton fand.

				Von: DaisyS@com

				An: Solange@com

				Betreff: Re: Gut

				Nein, er ist nicht ideal für mich. Ist aber nicht schlimm. Ist sogar ganz gut so.

				Mir geht’s bestens.

				Ich starrte auf das letzte Wort. Bestens.

				Mein müdes Hirn machte eine Schlagzeile daraus: »Daisy Sprinkle geht’s bestens. Danke der Nachfrage.«

				Was für ein Bullshit, würde Coco sagen. Und recht hätte sie.

				Meine Augen brannten. Würde bloß der verflixte Flieger endlich abheben, damit ich von diesem bescheuerten Erdteil wegkam.

				Gerade wollte ich das Handy zurück in meine Handtasche stecken, da fiel mir wieder mal dieser lächerliche Zettel von Mr 13C in die Hand.

				Ich las ihn erneut. Und schrieb dann mit heißen Tränen in den Augen eine Antwort an Lineman@com.

				Sie war vielleicht das Wahrste, was ich je geschrieben hatte.
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				O nein.

				Acht Polizisten mit automatischen Waffen bestiegen das Flugzeug.

				Ich drehte mich zu Dad um. »Was soll das denn, verdammt?«

				»Keine Ahnung«, sagte er.

				Minutenlang blieb uns völlig schleierhaft, was da los war. Schließlich kam eine Ansage.

				»Hier spricht Ihr Kapitän. Wir haben eine Weisung erhalten, wonach dieses Flugzeug erst dann eine Starterlaubnis erhält, wenn eine Reihe von Sicherheitsmaßnahmen abgeschlossen ist.«

				Ich sah Dad an. »Ist sicher eine reine Formsache«, sagte er. »Mach dir keine Sorgen.« Er war ein grottenschlechter Lügner.

				Einer der Polizisten begann, Anordnungen erst auf Französisch, dann auf Englisch und Spanisch zu geben.

				»Handys und sonstige elektronische Geräte sind auszuschalten, da wir jetzt eine Untersuchung durchführen«, sagte der Polizist, während er im Flugzeug nach hinten durchging. »Machen Sie sich keine Gedanken wegen der Hunde. Die wissen, was sie tun.«

				Vorn in der Kabine wurden zwei tatendurstige Spürhunde losgelassen. Sie suchten sich ihren Weg zum Heck und beschnüffelten dabei jede Sitzreihe.

				»Worauf sind die aus?«, flüsterte ich Dad zu.

				»Drogen vermutlich«, raunte er.

				Aber das hier sah zu ernst für eine Rauschgiftrazzia aus. »Ob wir besser aussteigen?« Ich bekam echt Schiss. »Lass uns einfach morgen nach Hause fliegen.«

				»Die werden uns jetzt nicht rauslassen«, sagte Dad. »Ganz ruhig. Wahrscheinlich ist es nichts Ernstes.«

				Die Hunde nahmen sich unsere Reihe vor und schnüffelten dabei wie durchgedrehte Ameisenbären.

				»Alle Handys, BlackBerrys, iPhones und Pager müssen ausgeschaltet sein«, wiederholte der Polizist.

				Ich schaute zu Dad und dann auf sein BlackBerry.

				Er nickte. »Ist aus.«

				Ein zweites Paar Hunde war nun auf der anderen Seite des Fliegers zugange.

				»Was immer sie suchen, sie scheinen es nicht zu finden«, sagte ich.

				Die Kabinenluft knisterte vor Erregung. Selbst die Flugbegleiterinnen sahen verstört aus. Ich hörte einen beklommenen Unterton in der Stimme des Piloten, als er die nächste Ansage machte.

				»Hier spricht Ihr Kapitän. Die Polizei hat mir mitgeteilt, dass es heute in ganz Europa zu zahlreichen terroristischen Zwischenfällen gekommen ist.«

				Von den Mitreisenden waren entsetzte Schreie und ungläubiges Aufkeuchen zu hören.

				»Schsch«, zischte eine Flugbegleiterin und legte ihren Finger an die Lippen. »Ruhe bitte. Hören Sie!«

				»In einem Gepäckstück, das mit diesem Flug aufgegeben wurde, sind die Rückstände eines Sprengstoffs entdeckt worden«, fuhr der Kapitän fort. »Da die Tasche nicht gekennzeichnet ist, muss die Polizei alle Passagiere dieses Fluges vernehmen.«
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				O Scheiße.

				Überall Polizei.

				»Achtung«, sagte ihr Anführer mit französischem Akzent. Er wollte wohl auf zackig machen, benutzte aber ein total mickriges Mikro, um seine Stimme zu verstärken. Selbst meine alte Karaokekiste klang besser als sein komisches Gerät.

				»Muss ich jetzt Angst haben?«, fragte ich Mom.

				»Nein. Die werden finden, was immer sie suchen, und damit hat sich’s.«

				Der zackige Anführer fummelte an seinem Spielzeug herum. »Wir können die Passagiere in diesem Flugzeug nur beschützen, wenn alle uneingeschränkt mit uns zusammenarbeiten. Bitte bewahren Sie Ruhe, damit wir die Sache zügig durchführen können.«

				Ein jüngerer Polizist kam an Bord. Er trug Handschuhe und hielt eine graue Kunststoffschale mit einem Gepäckstück darin.

				Eine schwarze Sporttasche Marke L.L.Bean.

				Ach, du Scheiße. Ach, du Scheiße. Ach, du liebe Scheiße.

				Oberwachtmeister Zackig zeigte auf die Tasche. »Wem gehört diese Tasche?«, wollte er wissen. »Treten Sie vor, wenn das Ihre Tasche ist.«

				Niemand bewegte sich, mich inbegriffen. Ich saß wie gelähmt auf meinem Platz.

				»Wessen Tasche ist das?«, fuhr Oberwachtmeister Zackig mit lauter Stimme fort und bedeutete dem jüngeren Polizisten, den Reißverschluss der Tasche aufzuziehen. Dann griff Monsieur Zackig mit Handschuhen hinein. Was er als Erstes hervorzog? Meinen beschissenen hellrosa Polster-BH.

				»Gehört dieser … Gegenstand … einer Frau?«, fragte er und schwenkte meinen BH über seinem Kopf, damit alle Welt ihn sah. »Oder einem Mann?«

				Mom sah mich entgeistert an. »Coco, ist das dein …«

				In diesem Augenblick brach ich völlig zusammen. »Mom«, heulte ich. »Tu was. Bitte. Sonst krieg ich niemals ein Stipendium.«

				Ich schluchzte. Hinter meinen Tränen sah alles schimmernd und bauchig aus. Mom stand auf und hob einen Arm.

				»Entschuldigung«, sagte sie. »Hallo! Dieser BH in Ihrer Hand gehört meiner Tochter. Das ist ihre Tasche. Ich dachte, sie wäre ordentlich gekennzeichnet.« Mom wandte sich an mich. »Hatte deine Tasche denn keinen Namensanhänger?«

				»Der steckt in der Seitentasche«, murmelte ich.

				»Ach so.« Mom räusperte sich und sprach wieder mit Oberwachtmeister Zackig. »Auf alle Fälle kann ich Ihnen versichern, dass …«

				Zackig schnippte mit den Fingern nach seinen Untergebenen und wies dann auf Mom und mich.

				»Beide festnehmen«, befahl er. »Sie könnten Terroristen sein.«

				»Terroristen?«, echote Mom.

				»Echt jetzt«, sagte ich. Stockte dann aber, weil Mom mich anfunkelte. »Äh, nicht echt jetzt, bloß … Ich wollte ja nur sagen, das muss ein Riesenirrtum sein.«

				»Kein Irrtum«, sagte Oberwachtmeister Zackig. »Wir haben Bombenrückstände in Ihrer Tasche gefunden. Jetzt sind Sie still und kommen mit, sonst führen wir Sie zwangsweise ab.«

				»Wartet!«

				Es war Webb. Er kam aus dem hinteren Teil der Maschine angerannt.

				»Arrêtez!«, brüllte Oberwachtmeister Zackig. »Arrêtez!«

				»Webb, er sagt, du sollst stehen bleiben!«, rief ich.

				Doch Webb rannte weiter. Zackig griff nach seiner Waffe.

				»Webb, halt!«, kreischte ich.

				»Aber ich kann doch alles erklären«, sagte er. »Bitte!«

				»Was wollen Sie uns da erklären?«, herrschte Oberwachtmeister Zackig ihn an.

				Webb holte tief Luft, dann sprudelte es aus ihm hervor. »Ich hab ein paar Wunderkerzen in Cocos Tasche gesteckt. Sehen Sie bitte ganz unten am Boden nach.«

				Oberwachtmeister Zackig nahm dem jungen Polizisten meine Tasche ab und fing an, sie zu durchwühlen. Und siehe da, nach wenigen Augenblicken förderte er fünf Wunderkerzen zutage.

				»Die hab ich in Madrid auf der Straße gekauft«, sagte Webb. »Ich hatte mir gedacht, es würde Spaß machen, bei unserem ersten Kuss in Paris eine anzuzünden.«

				»Kuss?«, rätselte Mom. »In Paris?« Sie wandte sich an Oberwachtmeister Zackig. »Er meint sicher Barcelona. Wir haben gestern Abend in Barcelona gemeinsam zu Abend gegessen und …«

				Webb redete noch immer. »Und sollten wir noch was anderes tun, dachte ich, na, wär doch cool, auch dazu ’ne Wunderkerze abzubrennen.«

				»Was anderes?«, fragte ich schniefend. »Was denn so?«

				»Weiß nicht«, sagte Webb leise. »Wir sind nie zu was anderem gekommen, weil du mich blöd fandst.«

				»Ich war doch die Blöde«, flüsterte ich. »Ich war ja voll am Austicken. Du warst ganz groß.«

				»Wirklich?«, fragte Webb. »Du fandst mich ganz groß? Weil, ich fand dich ganz groß.«

				»Echt jetzt?«, sagte ich.

				Oberwachtmeister Zackig hüstelte. »Anscheinend fand jemand jemanden groß genug für die hier«, verkündete er und zog eine Schachtel Kondome aus den Tiefen meiner Tasche.

				»Coco!«, sagte Mom.

				»Oh, die hab ich noch dazugesteckt«, sagte Webb. »Nur für alle Fälle.«

				Er lächelte mich an.

				Mein Held.

				Zackig machte eine säuerliche Miene. Er filzte immer noch meine Tasche. »Und der fromage?«

				»Der Käse?«, fragte ich.

				»Ja«, sagte Zackig. »In dieser Tasche riecht es nach Käsegärung.«

				Ich sah Webb an.

				»Keine Ahnung, wo das herkommt«, sagte er mit einem Schulterzucken.

				Einer der rangniederen Beamten näherte sich Oberwachtmeister Zackig und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Zackig schnellte herum und warf einem anderen Polizisten ein paar Worte auf Französisch zu, der darauf eine Fotografie aus seiner Tasche zog. Er reichte sie Zackig, der das Bild neben Webbs Gesicht hielt.

				»Sacrebleu, er ist es!«, rief Zackig aus. »Der Anführer von Cinco por Cinco. Verhaftet ihn!«

				Worauf ein Paar Handschellen zuschnappte und Webb aus dem Flugzeug gezerrt wurde.
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				Verdammter Mist, dachte ich, während ich hinter Webb her in den vorderen Teil des Flugzeugs ging. Ich hoffte, er würde wenigstens so lange den Mund halten, bis ich meinen Anwalt angerufen hätte.

				Erst einmal wurden wir in einen geschlossenen Raum innerhalb der Polizeiwache des Flughafens abgeführt.

				»Das muss ein Irrtum sein«, meinte ich zu dem leitenden Beamten mit dem französischen Akzent.

				»Erreur«, sagte Daisy mit brüchiger Stimme. Sie und Coco waren zusammen mit Webb aus der Maschine gezerrt worden.

				»Sagen Sie uns einfach, was los ist«, verlangte Webb, der ruhiger klang als Daisy oder ich. »Ich habe ein Recht zu erfahren, was mir vorgeworfen wird.«

				»Es gab heute mehrere Terrordrohungen und einen schweren Bombenanschlag«, sagte der Beamte. »Eine Gruppe amischer Extremisten namens Cinco por Cinco hat die Verantwortung übernommen.«

				»Cinco por Cinco.« Daisy sah mich an. »Sind das nicht die Leute, die vor dem Museum demonstriert haben? Die das Internet für Teufelswerk halten?«

				»Ganz recht.« Ich wandte mich an den leitenden Beamten und legte dar, was wir nach der Vernissage gesehen hatten.

				Er hörte sich alles an und antwortete dann kalt: »Eine Explosion hat vor zwei Stunden den Kristallpalast zerstört.«

				Daisy schrie: »Solange! Wir müssen sie anrufen.«

				»Für Anrufe ist später noch Zeit«, sagte der Beamte. »Vorläufig sind wir hier, um die Rolle dieses jungen Mannes bei dem Terroranschlag zu erörtern.« Er fixierte Webb. »Meine Kollegen haben gegen Sie ermittelt, seit Sie Dienstag in Madrid vier junge Männer für Cinco por Cinco anzuwerben versuchten.«

				»Leute anwerben?«, fragte Webb. »Wovon reden Sie da?«

				»Auf dem Paseo del Prado«, sagte der Beamte. »Dienstagmorgen um halb drei.«

				»Haben Sie dafür Beweise?«, entgegnete Webb.

				»Webb«, sagte ich. »Sei still. Ich rufe jetzt meinen …«

				Doch der Beamte schwenkte Fotos vor Webbs Gesicht. »Sie wollen Beweise? Ich zeige Ihnen die Beweise.«

				Als Webb sich die Bilder anschaute, huschte ein Funken Erinnerung über seine Miene. »Ach, das. Ich hab bloß Wunderkerzen von diesen Jungs gekauft. Die wollten mich abzocken. Ich wollte fünf Wunderkerzen für fünf Euro. Cinco por cinco.«

				»Ich werde dieses Gespräch nur mit einem Anwalt fortsetzen«, verkündete ich, zum ersten Mal mit erhobener Stimme.

				»Schon gut«, sagte Webb. »Ich komm klar damit.«

				»Als wir endlich Ihren Aufenthaltsort ermittelt hatten, haben wir Leute befragt, die Sie in St. Louis, Missouri, kennen.«

				Ich betete nur, dass Webb sich nicht über die französische Aussprache unserer Stadt lustig machen würde. Tat er aber nicht. Zu meiner Überraschung hörte er aufmerksam zu und sah dabei dem Beamten in die Augen.

				»Wir haben einige Ihrer Lehrer gesprochen«, sagte der Beamte. »Uns wurde bekannt, dass Sie nicht Auto fahren.«

				»Ich steh auf öffentliche Verkehrsmittel«, gab Webb zurück. »Und unser Fahrlehrer hat voll die Sexmacke. Cocos Fahrlehrer war auch so’n Lustmolch, falls das was zu sagen hat.«

				Der Beamte fuhr fort. »Und Mademoiselle Fogerty zufolge schwärmen Sie für Henry David Thoreau, einen amerikanischen Anarchisten und Helden der Bewegung Cinco por Cinco, weil er den technischen und zivilisatorischen Fortschritt ablehnte.«

				»Sie haben Miss Fogerty gesprochen?«, fragte Webb.

				Jetzt trat Coco auf den Plan. »Du meine Güte, er kann doch Thoreaus Werk bewundern, ohne gleich Terrorist zu sein.«

				»Danke, Coco«, sagte Webb.

				»Bitteschön«, entgegnete sie lächelnd. Dann wandte sie sich an den Beamten. »Würden Sie Webb nur ein bisschen kennen, wüssten Sie, dass er kein Technikfeind ist. Das Internet benutzt er ständig.«

				Der Beamte ließ sich zu einem Lächeln herab. »Viele Extremisten machen sich im Namen ihrer Sache gerne das zu eigen, was ihnen verhasst ist.«

				»Erzählen Sie mir von dieser Explosion, die ich verursacht haben soll«, verlangte Webb.

				Verdammter Mist, damit gab er ja fast zu, es getan zu haben. Mir schwirrte der Kopf von Empfindungen wie damals auf der Polizeiwache, nachdem Laura ihre Rolle bei dem Banküberfall eingestanden hatte. Es waren genau dieselben: Ein elendes Angstgefühl, verbunden mit der Erkenntnis, dass der am meisten geliebte Mensch auch derjenige sein konnte, den man am wenigsten kannte.

				»Webb«, flehte ich. »Sei bitte still.«

				»Nein, Dad, wirklich.« Webb hob eine Hand in meine Richtung und bedeutete dem Beamten fortzufahren. »Sagen Sie mir, was ich getan habe und wie ich es getan habe. Ich bin neugierig.«

				»Die spanische Tatortgruppe geht davon aus, dass die primitive Sprengvorrichtung, die den Kristallpalast zerstört hat, am Abend der Ausstellungseröffnung angebracht wurde«, erklärte der Ermittler.

				Webb stieß einen Riesenseufzer der Erleichterung aus. »Nun, tut mir leid, das zu hören. Bloß Ihnen wird es noch mehr leid tun zu erfahren, dass ich an jenem Abend nicht mal da war.«

				»Herrgott verdammt, Webb«, zischte ich. »Es ist ernst. Lass dieses Gekasper sein.«

				»Dad, ich mach keine Witze. Ich war nicht da. Ich war in Paris.«

				»Mit mir«, sagte Coco. »Und ich kann’s beweisen!«

				Sie zog eine Digitalkamera aus ihrer Tasche und drehte sie um, damit wir uns die darauf abgespeicherten Bilder anschauen konnten.

				»Sehen Sie? Hier sind wir in einem Internetcafé. Im Bild stehen Uhrzeit und Datum. Und hier sind wir zusammen mit Glen Campbell.«

				»Glen Campbell?«, fragte Daisy.

				»Also, nur sein Bild auf YouTube«, erläuterte Coco. »Und hier noch zwei Fotos von uns.« Sie reichte dem Beamten die Kamera. »Ach, und nur damit Sie’s wissen, Webb und ich haben unsere Taschen getauscht. Aber uns stehen trotzdem fünfhundert Dollar von der Fluglinie zu. Die haben wir uns verdient.«

				»Coco, bitte«, flehte Daisy und wand sich dabei, als wäre sie unangenehm berührt. »Das hat mit dieser Sache hier nichts zu tun.«

				Der Beamte hörte nicht hin. Er war zu sehr damit beschäftigt, eine finstere Miene zu ziehen, während er sich durch Cocos Digitalfotos klickte. Dann richtete er das Wort an mich.

				»Sie sagen aber doch, Ihr Sohn sei Dienstagabend bei Ihnen in Madrid gewesen.«

				»Das hatte ich gedacht«, räumte ich zu gleichen Teilen froh und verlegen ein. »Er hat mir doch den ganzen Abend lang E-Mails geschrieben, wie gut ihm die Ausstellung gefalle.«

				»Sorry, Dad.« Und dann erklärte uns Webb, wie er sein Mailkonto programmiert hatte, mir Nachrichten zu schicken, damit ich nicht merkte, dass er fort war. 

				Als das Verhör endete, fragte ich mich, wer verwirrter war, ich oder unser französischer Vernehmungsbeamte. Nach vier Stunden Befragung – und nachdem der echte Anführer von Cinco por Cinco in Madrid festgenommen wurde – entließ er uns schließlich.

				»Wir müssen Solange anrufen«, sagte Daisy, während wir vier mit unseren Taschen durchs Flughafengebäude gingen. Ich schaltete mein BlackBerry ein. Es zeigte zwei neue Nachrichten an.

				Von: Solange@com

				An: Lineman@com

				Betreff: OK

				Solltest Du diese Nachricht bekommen, ehe wir uns sprechen: Mir geht’s gut. Ich war auf der Plaza Mayor mit Maria Luciana Kaffee trinken, als es zur Explosion kam. Und ich hab mich noch bereiterklärt, eine Quilt-Ausstellung für diese Schwachköpfe zu kuratieren! Der Kristallpalast ist futsch. Alle Ausstellungsstücke vernichtet. Zum Glück gibt es keine Toten oder Schwerverletzten. Ich bemühe mich gerade, zur Polizei durchzukommen. Vom Elektriker erfahre ich, dass der Caterer (der abgesagt hatte, weil angeblich sein Vater gestorben sei, Du erinnerst Dich?) ein Mitglied von Cinco por Cinco war und im Vorfeld »Kellner« angestellt hat, ebenfalls Mitglieder von Cinco por Cinco, damit sie Berge von Haferflocken die Klos runterspülen. Das Abwasser hat sich gestaut, was zu einer Faulgasexplosion geführt hat. In Zukunft muss ich wohl den Hintergrund der Leute, die ich anheuere, besser durchleuchten. Jedenfalls bin ich jetzt auf dem Weg nach Paris. Wir sprechen uns noch. Wenn Du Daisy siehst, sag ihr, mir geht es gut. Kann sie auf dem Handy nicht erreichen.

				Mir fiel der vorausgegangene Ärger mit den Toiletten wieder ein. Ich hatte geglaubt, jemand habe flüssigen Zement hineingeschüttet. Könnten es Haferflocken gewesen sein? Das meinten sie also mit Lowtech-Terror.

				Ich schickte Solange eine schnelle Antwort. (»Gott sei Dank geht es Dir gut. Wir sprechen uns bald.«) Dann öffnete ich meine zweite Nachricht. Ich wagte kaum zu atmen, während ich sie las.

				Von: DaisyS@com

				An: Lineman@com

				Betreff: Warum Sie ein Idiot allererster Klasse sind (Fortsetzung)

				Ich hatte bisher noch nicht die Zeit – und war vielleicht auch nicht in der rechten seelischen Verfassung – für eine umfassende Antwort auf den Zettel, den Sie mir in die Handtasche gesteckt haben. Jetzt habe ich aber einen Augenblick übrig und möchte Ihnen gern etwas erzählen. Es geht um einen Freund, den ich auf dem College hatte. Ehe wir in die Sommerferien aufbrachen, vereinbarten wir, uns Briefe zu schreiben. Ich wohnte in Chicago und er in Rhode Island. Anfang Juni schrieb er mir tatsächlich einen Brief. Ich schrieb ihm wahrscheinlich zwanzig und hoffte auf Antwort. Oder auf einen Anruf. Vor den Ferien hatten wir verabredet, einander anzurufen und nach dem ersten Klingeln aufzulegen – weil keiner von uns beiden das Geld für teure Ferngespräche hatte und die Telefongesellschaft fürs Anklingeln natürlich nichts berechnete. Aber er hat mich nie angerufen. Nie. Kein einziges Mal. Woher ich das weiß? Weil ich den ganzen Sommer lang neben dem verdammten Telefon gesessen habe. Als ich im Herbst ans College zurückkehrte, fand ich heraus, dass er Mitte Juni zu einer früheren Freundin gezogen war, um »Geld zu sparen«. 

				Ich hatte mir falsche Hoffnungen gemacht, dass jemand da draußen an mich dachte, jemand, der mich mehr brauchte als wollte. (Ich beziehe mich hier auf eine Liedzeile von Jimmy Webb. Egal. Das brauchen Sie nicht zu verstehen.) Was ich damit sagen will: Ich war verrückt nach diesem Kerl. Mit Betonung auf verrückt. Und ich beschloss, mich nie wieder in eine solche Lage zu begeben – was dazu führte, dass ich jahrzehntelang mit Männern verkehrt habe, die ich weder sonderlich wollte noch brauchte oder auch nur »mochte«. 

				Vor Kurzem habe ich jedoch einen Mann kennengelernt, der viel zu bieten hatte: freundlich, gutes Aussehen, guter Job, man konnte sich mit ihm recht anregend unterhalten. Und er schien mich zu mögen. Ich hatte jedes Mal Schmetterlinge im Bauch, sobald er anrief. Er war witzig. Er war offensichtlich ein guter Vater. Und ein wunderbarer Bruder. Gestern Abend habe ich herausgefunden, dass er zu Hause eine andere hat. Soll heißen? Dass ich in die gleiche gottverdammte Falle getappt bin wie mit zwanzig. Zum Teil mag ich ja selbst daran schuld sein. Vielleicht war ich leichtfertig. Vielleicht war es der Jetlag. 

				Da Sie unbemerkt von mir einen Zettel in meine Handtasche stecken konnten, liegt nahe, dass ich in letzter Zeit unvorsichtiger war, als ich sein sollte. Einen Teil der Verantwortung übernehme ich also. Gäbe es allerdings keine Kerle wie ihn und Sie und Chuck, die Frauen anmachen, obwohl sie schon eine andere zu Hause haben oder in »Begleitung reisen«, dann würde ich nicht in diese Falle tappen! Kapieren Sie das? Hab ich mich klar ausgedrückt? 

				Irgendeine dämliche Reporterin hat einen Artikel mit der Schlagzeile »Was will Daisy Sprinkle?« geschrieben. Soll ich Ihnen sagen, was ich will? Ich will nicht länger Sachen wollen, die ich nicht haben kann. Ich will nicht länger auf Arschlöcher reinfallen, die ich nicht nötig habe. Und ich will mich nicht länger wie ein beschissener Klebbutterkuchen fühlen, der im Regen stehen gelassen wurde, übrigens ein weiterer Bezug auf Jimmy Webb (und W.H. Auden), den Sie eh nicht verstehen werden, Sie blöder, selbstgefälliger, schürzenjagender Vollidiot.
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				Also, bitte.

				»Woher hast Du meine …«, setzte ich an, als Andrew mir sein BlackBerry reichte. Dann traf es mich wie ein Schlag. »Du hast diesen Zettel in meine Handtasche gesteckt?«

				Er ließ den Kopf hängen, grinste aber ein bisschen schräg. »Verziehen?«

				Mein Gehirn sog die Nachricht auf, während mir das hochgradig Peinliche daran überall glutheiß auf der Haut brannte. Andrew und ich gingen hinter Coco und Webb her, die sich nun, da sie uns alles erklärt hatten, anscheinend viel zu sagen wussten.

				»Und du bist zusammen mit … Webb gereist?«, fragte ich.

				»Ja. Und Solange geht es gut. Sie glaubt, dass der Caterer hinter der Explosion steckt.«

				»Der Bäcker, der im letzten Augenblick abgesprungen war?«

				»Richtig. Er war der Grund, weshalb sie dich um Hilfe gebeten hat, weißt du noch? Kismet?«

				»Kismet«, wiederholte ich leise.

				Ich schämte mich in Grund und Boden und sah mich nur vor zwei Möglichkeiten gestellt: mich umzubringen oder das Thema zu wechseln.

				»Was hältst du davon, dass bei unseren Kindern Fluchtgefahr besteht?«, fragte ich in heiterem Ton.

				»Weiß nicht recht«, antwortete Andrew. »Vielleicht sollte ich ja wütend auf Webb sein, weil er so was getan hat. Aber in Wahrheit war ich noch nie so stolz auf ihn. Stell dir vor, wie viel Mühe er aufgewandt hat, um sich mit Coco in Paris zu treffen. Wirklich beeindruckend. Und ich dachte, deine Tochter wäre keine Abenteurernatur.«

				»Das habe ich ja auch geglaubt.« Mir schwirrte noch immer der Kopf. »Und ich dachte, Webb wäre träge?«

				»Was weiß denn ich?«, sagte Andrew. »Ich bin bloß sein Dad.«

				Ich lächelte. »Und dass sie uns Lügen aufgetischt haben? Ärgert dich das denn nicht?«

				»Ein bisschen schon. Alles in allem aber kann ich damit ganz gut leben. Da fällt mir gerade was ein: Was hat Coco da über fünfhundert Dollar von der Fluglinie gesagt?«

				»Ach ja, so viel zum Thema Lügen.«

				Ich erzählte Andrew, wie ich Coco angelogen hatte. »Es war mir fünfhundert Dollar wert, dass sie dadurch etwas weniger missmutig war«, gestand ich. »Ich hatte Angst, ihre miese Laune würde mir sonst den Urlaub verderben.«

				»Warum hatte sie denn … miese Laune?«

				»Ist halt typisch für ihr Alter. Mit achtzehn hat man’s nicht leicht. Dann ist dies Wochenende auch noch ihr Oberstufenball. Heute Abend, um genau zu sein.«

				»Ob ich das Webb sagen soll?«, fragte er. »Er könnte ihr einen Strauß Blumen kaufen. Vor morgen früh kriegen wir eh keinen neuen Flug nach Hause. Die beiden könnten heute Abend ein nettes Date miteinander haben.«

				Ich schaute nach Coco, wie sie neben Webb entlangging. Gerade warf sie lachend den Kopf zurück, weil er ihr etwas Lustiges erzählte. »Ich glaube, die kommen bestens ohne uns aus«, sagte ich. »Im Übrigen hat man heute keine Dates mehr, schon vergessen? Aber wo wir von Dates reden …«

				»Möchtest du die Nacht wieder zum Tag machen?«, fragte Andrew.

				»Nein.« Ich rang mir ein Lächeln ab. »Keine Dates für mich – jedenfalls nicht mit Männern, die ich mag.«

				»Warum nicht?«

				»Weil ich nicht gut darin bin.«

				»Das solltest du wohl besser mich beurteilen lassen«, sagte er. »Ich hatte neulich Abend mit dir das beste Date meines Lebens.«

				»Wirklich?«

				»Daisy, du bist der liebenswerteste Mensch, der mir je begegnet ist.«

				»Nein, bin ich nicht. Ich bin ein Hitzkopf. Ziemlich voreingenommen. Ich gehe schnell an die Decke. Ehrlich gesagt, kann ich mich die meiste Zeit selber nicht leiden.«

				»Du gehst zu hart mit dir ins Gericht.«

				»Meinst du nicht eher, ich gehe zu hart mit anderen ins Gericht?«

				»Tja, da man sich mit mir nur ›recht anregend unterhalten‹ kann, fehlt mir vielleicht doch das Zeug dazu, diese Unterhaltung fortzusetzen.«

				»O Gott«, sagte ich und verbarg mein Gesicht hinter vorgehaltener Hand.

				Wortlos gingen wir ein paar Schritte, ehe Andrew auf den Kern meiner Nachricht zu sprechen kam.

				»Ich hab’s doch gewusst, dass dieser Collegefreund nichts getaugt hat.«

				Ich lachte nervös.

				»Im Ernst«, sagte er. »Wer ruft schon an und lässt es bloß einmal klingeln? Und wenn du abgehoben hättest? Hätte er dann aufgelegt?«

				»Vergiss nicht, dass ich diesen Einfall hatte«, erwiderte ich. »Und dass er nie angerufen hat.«

				»Das ist nicht der springende Punkt. Kein Mann, der so einem Plan zustimmt, kann was taugen.« Er hielt inne, ehe er mit sanfterer Stimme weitersprach. »Warum hast du mir nicht erzählt, was sich in jenem Sommer wirklich abgespielt hat?«

				»Der Rest ist mir erst gestern Abend wieder eingefallen. Das kam im Restaurant alles wieder hoch, als du … na, du weißt schon.« Ich versuchte ein Lächeln. »Hab dir doch gesagt, ich habe Beziehungs-Alzheimer.«

				»Ja, das hast du. Hab ich dir eigentlich gesagt, dass ich kein Typ für einmal anklingeln und dann auflegen bin?«

				»Nein, noch nicht, glaub ich.«

				»Nun, es stimmt aber. Und da ist noch was.« Er blieb stehen. »Weißt du noch, als ich dich bei Solange angerufen habe? Wie oft war das – dreimal? Viermal?« 

				»Fünfmal.«

				»Richtig. Und weißt du auch, dass ich mich jedes Mal, wenn es Zeit war aufzulegen, kaum dazu bringen konnte? Immer bin ich in der Leitung geblieben, als du schon längst aufgelegt hattest.«

				»Wirklich?«

				»Jedes einzelne Mal.«

				»Du warst noch in der Leitung wie der ›Wichita Lineman‹?«

				Er schaute verdutzt. »Das ist in dem Lied gemeint?« Er holte Luft. »Wenn es so ist, dann bin ich wie er. Nur mit dem Unterschied, dass ich dich ebenso sehr will, wie ich dich brauche.«

				Ich knuffte ihm mit dem Ellbogen in die Seite. »Was erzählen Sie mir denn da, Mr Lineman? Das sagen Sie doch zu allen Mädels, wetten?«

				Er schüttelte den Kopf. »Das habe ich noch nie zu irgendwem gesagt.«

				Eine Stunde später kletterten wir vier in Montmartre aus einem Taxi und trafen dort auf eine etwas wacklige Solange beim Kofferauspacken.

				»Übernachtet ihr bei mir?«, fragte sie und umarmte uns alle nacheinander. »Ich weiß, die Wohnung ist klein, aber …«

				»Nein, sie ist perfekt!«, widersprach Coco bestimmt. »Das wird wie eine Pyjamaparty.«

				»Ganz genau«, sagte Solange. »Hier, hilf mir die Möbel rücken. Hinterm Sofa hab ich noch einen zusammengerollten Schlafsack verstaut.«

				Andrew und ich sahen einander schmunzelnd an. Jetzt schon hatten wir Insiderwitze. Wie war das so schnell gekommen?

				Und was war das überhaupt?

				Die Sehnsucht danach, dass jemand, nach dem man sich sehnte, ebenfalls Sehnsucht empfand. Meine Gedanken flogen zurück zu jenem alten Jesuitenpriester in der kalten Steinkapelle.

				Wir blieben also über Nacht – unter der Bedingung, dass ich das Abendessen kochen durfte. Ich schickte Coco und Webb mit einer Einkaufsliste zu einem Laden in der Nähe. Während sie unterwegs waren, konnten Andrew und ich Solange auf den aktuellen Stand bringen. Sie klatschte noch immer in die Hände, als die Kinder mit Essen und Blumen für alle zurückkehrten.

				Ich bereitete einen guten alten komplett prädigitalen Schmortopf mit Thunfisch zu, dem ich als einzige Neuerung ein wenig Camembert beigab. Webb sortierte ihn geschickt aus und legte ihn stillschweigend am Rand seines Tellers ab. Nach dem Essen brachte Coco ihm bei, wie Crème brûlée gemacht wird. Sie richteten eine Sauerei an, die aber von vollem Erfolg gekrönt war.

				Wenn ich drüber nachdenke, ist damit die ganze Reise gar nicht schlecht beschrieben. Die Kinder richteten eine Sauerei an, die aber von vollem Erfolg gekrönt war. Denn an jenem Abend wurde mir klar, dass ich genau das hatte, was ich wollte und brauchte: eine wunderbare, eigensinnige Tochter, die ich nicht immer verstand und die mir zweifellos nicht immer gehorchte. Aber sie würde bestens zurechtkommen auf dem College – und, wichtiger noch, im Leben.

				Ich hatte eine großzügige beste Freundin, die mich seit zwanzig Jahren kannte und besser verstand als ich mich selbst.

				Und ich hatte einen neuen Freund: einen liebenswerten und gutherzigen Mann mit einem entzückenden Sohn.

				Da saßen wir fünf nun zusammen und redeten und lachten die ganze Nacht. Keiner schrieb eine E-Mail oder schickte eine SMS. Niemand verspürte den Drang, online zu gehen. Weit und breit keine Steaksoße. Auch keine Fernseher – ob mit Flachbildschirm oder ohne.

				Irgendwann nach Mitternacht schob Solange Andrew zur Tür hinaus, vorgeblich weil sie noch Durst auf Wein hatte. Doch es war klar, dass sie mich allein im Wohnzimmer sprechen wollte, während Coco und Webb unter Absingen von »MacArthur Park« den Abwasch erledigten.

				»Er gestaltet Ausstellungsräume«, erinnerte mich Solange im Flüsterton. »Du musst ihm also Freiraum geben. Kannst du das?«

				»Natürlich«, flüsterte ich ein wenig abwehrend zurück. »Aber dräng mich bitte nicht, Solange. Andrew und ich haben uns erst vor ein paar Tagen kennengelernt. Und überhaupt brauche ich selber Freiraum.«

				»Das weiß ich doch«, sagte sie. »Aber Freiraum hast du schon dein ganzes Leben lang gehabt.«

				Solange nahm mich fest in den Blick. Diese Frau kannte mich, seit ich mit Coco schwanger gewesen war. Sie hatte mir geholfen, die schwersten und besten Entscheidungen meines Lebens zu treffen. Gleich würde sie mich bestimmt wieder einmal auffordern, das Rauchen, das Trinken und das Selbstmitleid bleiben zu lassen.

				In diesem Moment klingelte Solanges Telefon. »Zum Henker mit dem Ding!« Sie griff nach dem Gerät und warf es durch die Küchentür. »Coco, kannst du für mich rangehen? Frag nach, worum es geht.«

				»Geht klar.«

				Solange wandte sich wieder an mich. Ich ahnte schon, was sie gleich sagen würde.

				»Ich hab vor zwanzig Jahren mit dem Rauchen aufgehört«, sagte ich und machte die Augen zu. »Und ich habe nie mehr als zwei Gläser Wein getrunken.«

				»Aha«, spottete Solange, die in jeder Hand eine leere Flasche hielt.

				»Na gut, fast nie«, gab ich zu. »Falls doch, wach ich den Morgen drauf mit wahnsinnigem Kopfweh auf. Was das Selbstmitleid betrifft, hatte ich keins und hab’s nicht, und selbst wenn ich welches hätte …«

				»He, Mom«, rief Coco aus der Küche.

				»Augenblick, Schatz.«

				»Mom!« Es klang dringend.

				Da stellte Solange die Weinflaschen auf den Tisch und nahm mein Gesicht in beide Hände.

				»Daisy«, sagte sie. »Lass das Gerede, und sei endlich mal zufrieden mit dir …«

				»Mom«, warf Coco dazwischen. In der einen Hand hielt sie ein Geschirrtuch, in der anderen das Telefon. »Für dich. Es ist Andrew.«

				Ich küsste Solange. Dann nahm ich meiner wunderschönen, begabten Tochter das Telefon ab, hielt es an mein Ohr und sagte mit ruhiger Zuversicht: »Hallo.«
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