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–1–


Martha ist vor vier Monaten von zu Hause
ausgezogen. Von dort wegzukommen hat sie bisher trotzdem nicht
geschafft. Ihre Wohnung liegt nur einige Straßen vom Elternhaus
entfernt, weil sie wegen ihrer Tochter Rebekka weiterhin auf
ihre Eltern angewiesen bleibt.

»Du musst am Wochenende
unbedingt nach Hause kommen!« verlangt Marthas Mutter. Sie meint mit
nach Hause nicht Marthas Wohnung.

Martha klemmt sich den
Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter und sucht in ihrem
Rucksack nach den Zigaretten.

»Und bring Zeit mit. Du musst
mit Barbara reden. Seit dieser Reise ist sie völlig verändert.
Über den Grund schweigt sie sich aus.«

»Inwiefern verändert?« fragt
Martha leicht gereizt.

Sie hat keine Lust, das
Wochenende mit ihren Eltern und Schwestern zu verbringen. Es ist das
erste unverplante Wochenende in diesem Monat.

»Sie zieht sich zurück. Sie
erzählt nichts von der Reise – und vor allem nichts davon, warum
sie sich von Rainer getrennt hat!«

»Sie werden sich gestritten
haben.«

Martha zündet sich eine
Zigarette an, obwohl sie schon seit sechs Wochen dabei ist, sich das
Rauchen abzugewöhnen. Sie hält die Sprechmuschel zu, damit am
anderen Ende der Leitung das Klicken des Feuerzeuges nicht zu hören
ist.

»Barbara ist fünfundzwanzig
Jahre alt, sie darf sich doch mal mit ihrem Freund streiten.« Oder
ihn in den Wind schießen.

Vorsichtig bläst sie den Rauch
aus. Ihre Mutter darf nicht merken, dass ihr Nichtraucherkurs,
für den sie achtzig Euro hingeblättert hat, gescheitert ist.

»Als wir am Montag Barbara und
Rainer vom Flugplatz abholen wollten, war Barbara allein. Das
einzige, was wir wissen, ist, dass sie sich bereits nach einer Woche
von Rainer getrennt hat und dann fünf Wochen allein durch Java
gereist ist. Stell dir das mal vor! Ich war ja von Anfang an gegen
diesen Urlaub! Rainer war übrigens schon nach zwei Wochen
zurückgekehrt, wie wir gestern gehört haben.«

Martha zieht eine Grimasse,
inhaliert tief und bläst den Rauch an die Zimmerdecke. Eigentlich
hat sie keine Lust, ihre Schwester auszufragen. Offensichtlich
will sie nicht über den Urlaub sprechen und wird ihre Gründe dafür
haben. »Na schön, ich komme am Freitagabend«, seufzt sie und
ärgert sich, weil sie sich einwickeln hat lassen.

»Und sag kein Wort zu Barbara,
dass wir miteinander gesprochen haben!«

Martha holt sich ein Pils aus
dem Kühlschrank und trinkt das Bier gleich aus der Flasche. Obwohl
ihre Mutter immer davor warnt, weil man sich dadurch Herpesbläschen
einfangen kann.

Sie nimmt einen großen Schluck
und genießt es, dass ihre Oberlippe ein Stück in den
Flaschenhals gesogen wird.


Freitags nach der Schule ist Rebekka regelmäßig
bei ihrer Freundin Susanna, mit der sie eine Klasse besucht.
Nach Dienstschluss holt Martha sie dort ab.

Das ist eine Erleichterung für
Martha, denn oft genug muss sie
Handstände vollbringen, ihre siebenjährige Tochter und die Arbeit
unter einen Hut zu bringen. In den meisten Fällen springen ihre
Eltern ein, doch Martha ist dabei, nach anderen Lösungen zu
suchen. Natürlich wäre es einfacher, hätte sie den Rat ihrer
Eltern befolgt und wäre nicht in die eigene Wohnung gezogen.

Martha seufzt. Weil alles in
ihrem Leben seinen Preis hat.

»Hast du Sorgen?« fragt
Rebekka.

»Nein.«

»Aber ich! Susanna kann jetzt
ohne Schwimmflügel schwimmen!« Martha hört einen
vorwurfsvollen Ton in der Stimme ihrer Tochter. Ihr chronisch
schlechtes Gewissen ist sofort angetippt. Irgendwie hat sie einfach
zu wenig Zeit für Rebekka.

»Weißt du was? Wir gehen am
Wochenende ins Hallenbad und üben«, verspricht sie.

»Üben nützt da gar nichts.
Da muss man richtig trainieren!«

Martha sieht im Rückspiegel,
dass Rebekka ein Bonbon so vorsichtig auswickelt, dass das
Knistern des Papiers nicht an ihr Mutterohr dringen kann.
Martha denkt an ihre Raucherei und sagt nichts.


Die Metzgerei von Marthas Eltern ist bereits
geschlossen, als sie ankommen. Rebekka hat inzwischen zwei
bonbongefüllte Backen.

Martha klopft an die Ladentüre,
so wie es viele Kunden auch machen. Barbara, die gerade dabei
ist, Wurst und Fleisch von der Theke in den Kühlraum zu räumen,
sperrt auf.

»Du bist aber dünn geworden!«
bemerkt Martha, aber ihre Schwester zuckt nur mit den Achseln.

Beim Abendessen fällt Martha
auf, dass Barbara wirklich bedrückt ist. Martha weicht den
Blicken ihrer Mutter aus, die ihr ständig signalisieren: Jetzt
siehst du es selbst!

Martha ist genervt.

Da klingelt es an der Haustür.

Barbara lässt das Messer
fallen, springt auf und verschwindet im Wohnzimmer.

»Wenn es Rainer ist ... ich
bin nicht da!«

Ute, die kleine Schwester,
öffnet die Tür. Es ist tatsächlich Rainer. Martha erkennt ihn
an der Stimme.

»Nein, Barbara ist nicht da. –
Aber willst du einen Augenblick hereinkommen?« säuselt Ute. »Wie
war denn überhaupt euer Urlaub?«

»Sag ihr nur, dass ich
unbedingt mit ihr reden will«, antwortet Rainer kurz.

Die Tür fällt ins Schloss.

Barbara fegt wie von der
Tarantel gestochen hinter der Schiebetür hervor und packt Ute
grob am Oberarm. »Du blöde Kuh! Du Aas! Was fällt dir ein, den
auch noch hereinzubitten!?« Barbara kocht. Ihre Nasenspitze ist
schneeweiß.

»Willst du einen Augenblick
hereinkommen?« äfft sie ihre Schwester nach.

»Ruhe!« wirft Marthas Mutter
dazwischen. »Hört auf zu streiten!«

»Ich finde Rainer nett!« sagt
Ute gleichmütig, setzt sich an den Tisch zurück und wendet sich
wieder ihrem Käsebrot zu. »Und ich finde, dass man sich aussprechen
muss, wenn es Probleme gibt.«

»Weil du eine dumme Gans
bist!«

Rebekka ist beeindruckt. Zwar
verfügt sie seit ihrer Kindergartenzeit über ein sehr
umfangreiches Repertoire an Schimpfwörtern. Aber aus dem Mund der
Tante klingen sie doppelt schön.

»Warum bloß ist es Martha
damals im Krankenhaus nicht gelungen, dich auszutauschen!?«
schreit Barbara.



»Jetzt ist aber Schluss!«
Marthas Mutter schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Rebekka
kichert.

»Mir ist der Appetit
vergangen!« Barbara wirft die Tür hinter sich zu.

»Seit die vom Urlaub zurück
ist, ist sie nur noch zickig!« Ute schiebt sich eine Essiggurke in
den Mund.

»Halt endlich deine Klappe!«
sagt Martha, der es nach einer halben Stunde Familientisch schon
wieder reicht.

»Martha!« Ihre Mutter fährt
hoch. »Deine Tochter sitzt neben dir!«

Rebekka gluckst in ihr
Limonadenglas.

Martha denkt daran, wie schön
der Abend in den eigenen vier Wänden gewesen wäre und zieht sich in
ihr altes Zimmer unter dem Dach zurück.

Als sie achtzehn war, hatte sie
das Bett ihres Jugendzimmers gegen ein breites ausgetauscht.
Irgendwie gehörte das zum Erwachsenwerden dazu, auch wenn ihr
nicht erlaubt wurde, Freunde bei sich übernachten zu lassen.

Heute, zehn Jahre später, ist
sie erwachsen und teilt dieses Bett mit ihrer Tochter.

Martha wartet, bis Rebekka
eingeschlafen ist, dann geht sie die Treppe nach unten und klopft an
Barbaras Tür. Barbara sitzt im Bett und blättert in einer
Illustrierten. Im Fernseher läuft der Freitagabendkrimi. Seit
Martha bei der Kriminalpolizei arbeitet, mag sie das Strickmuster
dieser Filme nicht mehr.

»Darf ich bei dir eine
rauchen?«

»Ich dachte, du hättest
aufgehört?« Barbara blickt nicht hoch von ihrer Zeitschrift.

Martha öffnet das Fenster und
nimmt auf dem Fensterbrett Platz.

Sie zündet sich eine Zigarette
an, bläst den Rauch nach draußen und genießt all die enthaltenen
Giftstoffe.

Sie betrachtet das Bild an der
Wand gegenüber. Es ist ein Kunstdruck von René Magritte. René
Magritte gehört irgendwie auch zum Erwachsenwerden dazu.

Barbara blättert weiter in der
Illustrierten.

»Was ist denn eigentlich mit
Rainer?« fragt Martha. Obwohl sie inzwischen selbst neugierig
geworden ist, bemüht sie sich, die Frage möglichst gleichgültig
klingen zu lassen.

»Ich will ihn nicht mehr
sehen.«

»Hmm. Aber anscheinend will er
unbedingt mit dir reden.«

»Aber ich nicht mit ihm!«

Barbara trennt ein paar Seiten
aus der Zeitschrift. Vielleicht Kochrezepte. Oder Reiseberichte. Sie
sammelt beides.

»Eigentlich ist es nicht fair,
jemandem, der unbedingt mit uns reden will, keine Chance zu
geben, oder?«

»Rainer ist ein Schwein«,
sagt Barbara kurz, und obwohl Martha spürt, dass dieses Urteil
endgültig ist, verfolgt sie ihren Faden weiter.

»Vielleicht sucht er das
Gespräch, weil er wieder etwas gut machen will.«

»Es lässt sich nichts mehr
gut machen.«

Martha wagt den Sprung nach
vorne. »Erzähl doch mal, was war.«

Barbara klappt die Zeitschrift
zu und wirft sie auf den Boden.

»Ich weiß doch genau, dass
Mama dich auf mich angesetzt hat. Versuchst du deshalb, mich
auszufragen oder willst du es als Schwester wissen?«

»Letzteres.«

»Okay. Aber du musst mir
versprechen, das, was ich dir jetzt erzählen werde, für dich
zu behalten. Kein Wort zu Mama oder Papa. Die würden abdrehen.«

Barbara wartet die Antwort
ihrer Schwester nicht ab. Sie weiß, dass Martha so klug sein würde.

»Dich wird es ja vielleicht
gar nicht mal so sehr erschüttern. Du bist durch deinen Job ja so
einiges gewohnt.«

»Einiges, ja.«

Barbara hält kurz die Luft an.
»Er hat mich vergewaltigt.«

Vor zwanzig Jahren war Martha
mit voller Wucht gegen eine Glastüre gerannt, die sie einfach nicht
gesehen hatte. Sie hatte einen irrsinnigen Schlag im Gesicht gespürt
und erst einmal überhaupt nicht begriffen, was passiert war.

Martha hat einen flashback.
Genau diese Szene fällt ihr in der Sekunde ein, in der ihre
Schwester den Satz ausspricht Er hat mich vergewaltigt.

Was hat Barbara davor gesagt?
Martha sei einiges gewohnt. Leitet sich dieses Wort
eigentlich von wohnen ab? Frauen erzählen von Vergewaltigung,
müssen Einzelheiten preisgeben, Details möglichst genau schildern,
Worte für Schweinereien finden. Und Barbara denkt, Martha würde da
wohnen?

Heute geht es um keine Frau,
von der Martha erst die Personalien erfragen muss. Heute ist es
ihre kleine Schwester. Martha sitzt nicht im Dienstzimmer hinter dem
Schreibtisch, sondern im Zimmer der kleinen Schwester. Ein Zimmer mit
Elefantensammlung im Regal und einem alten Puppenwagen, in dem
abgewetzte Stofftiere ein Gnadendasein führen.

Martha sagt kein Wort, obwohl
ihr tausend Fragen durch den Kopf schießen. Sie hält sie zurück;
hier ist sie nicht Polizistin, sondern Schwester.

Barbara scheint verunsichert
durch Marthas Schweigen.

»Du glaubst mir nicht?«

»Doch, doch, natürlich. Warum
solltest du sonst so etwas sagen?«

»Eben.«

Martha verflucht ihre
Nikotinsucht. Ihr Mund ist trocken, wie immer, wenn sie sehr
angespannt ist. Sie hat schon versucht, mit Kaugummi dagegen
anzugehen, aber wirklich gut hilft nur ein tiefer Zug aus der
Zigarette.

»Ich muss mir schnell noch
eine Zigarette holen!« Sie hat die Schachtel in ihrem Zimmer
gelassen. Das ist so ein Trick, den sie im Nichtraucherkurs gelernt
hatte. Ein Trick, der nicht funktioniert.

Barbara wartet, lässt Martha
die Zigarette anrauchen, bevor sie zu erzählen beginnt.

»Wir waren in einem kleinen
Hotel in Yogyakarta. Die Betten waren nicht frisch bezogen
gewesen ...« Barbara verzieht angewidert das
Gesicht. »Sie haben furchtbar gemuffelt und mich hat es ganz schön
gegraust. Wir hatten zwar eigene Bettlaken dabei, aber trotzdem.«
Sie schüttelt sich.

»Rainer wollte mit mir
schlafen, aber ich konnte nicht. In so dreckigen Betten ...
also nein. Verstehst du das?«

Martha nickt.

»Gell, du hättest das auch
nicht gekonnt – in so einem versifften Bett!?«

Martha fragt sich, ob Barbara
sich vergewissern will, dass sie ein Recht dazu gehabt hatte, Rainer
zurückzuweisen.

»Jedenfalls hatte ich ihm das
gesagt. In einem stinkenden Bett steht mir nicht der Sinn nach
Erotik. Und es war okay. Zunächst.«

Martha verflucht den verdammten
Nichtraucherkurs. Während sie ihre Zigarette ausdrückt und in den
Nachthimmel schnippt, denkt sie bereits an die nächste. Und die
Zigarettenschachtel liegt weiterhin in ihrem Zimmer.

»Wir kamen vom Abendessen
zurück und hatten ganz schön Bier getrunken. Wir lachten und
blödelten ...« Barbara schluckt. Ihre Augen füllen sich. »Ich
stand ahnungslos am Waschbecken und putzte mir die Zähne und
dann ...«

Martha springt von der
Fensterbank und setzt sich zu Barbara ans Bett. Sie versucht, den
Gedanken an eine Zigarette auszuknipsen.

Es dauert lange, ehe Barbara
weiterredet. Sie muss Tränen in Schach halten.

»Als ich mein Gurgelwasser
ausspuckte und Rainers Gesicht in diesem Spiegel sah, wusste ich, was
passieren würde.« Ihre Stimme ist plötzlich ganz dünn.

»Er zog den Gürtel aus seiner
Jeans und schubste mich rücklings aufs Bett. Er hielt meine Hände
fest und zog mir den Gürtel als Schlaufe über die Handgelenke ...
Verstehst du, was ich meine?«

Martha versteht, aber sie kann
es nicht fassen. Ihr Gehirn weigert sich, entsprechende Bilder
entstehen zu lassen.

»Es war so ein Bett mit
Metallgestell. Er zog den Gürtel durch die Querstäbe am Kopfende
und zwang so meine Arme nach oben ... Ich zerrte, und so zog sich der
Gürtel an den Handgelenken zu. Mit der Hand, mit der er den Gürtel
festhielt, hielt er mir auch den Mund zu.«

Barbaras Augen laufen über.

»Er riss mir die Perlenkette
ab, die du mir zur Meisterprüfung geschenkt hast. Die lasse ich
nicht neu fädeln. Ich mag sie nie mehr tragen.«

Martha spürt, dass Barbara am
Ende ihrer Geschichte angekommen ist. Sie nimmt ihre Schwester
in den Arm.

»Er hat mich in einem
verdreckten, verstunkenen Bett vergewaltigt!« schluchzt
sie.

Martha drückt Barbaras Gesicht
fest an ihre Schuler. Sie will trösten, aber auch die Lautstärke
dämpfen. Sie befinden sich Wand an Wand mit dem Schlafzimmer der
Eltern.

Marthas Hände sind eiskalt und
feucht. Diese Froschhände bekommt sie immer dann, wenn es
keinerlei Ventil für die Spannung in ihrem Körper gibt.

Barbara löst sich aus der
Umarmung, beugt sich zur Kommode und zieht die oberste Schublade auf.

Zwischen ordentlich
eingeräumter Unterwäsche liegt ein Päckchen
Papiertaschentücher.

Ein Taschentuch und eine
Nagelfeile hat man immer griffbereit. So hat es ihnen ihre Mutter
beigebracht.

Barbara schnäuzt sich und
wischt die Tränen ab. »Kannst du dir das alles vorstellen?« fragt
sie. Anscheinend wartet sie auf eine Antwort, eine Frage, einen
Kommentar.

Du bist durch deinen Job ja
einiges gewohnt.

Martha denkt an die Jahre bei
der Kriminalpolizei. Sie hat inzwischen wirklich schon eine
Menge Fälle bearbeitet. Ihr Vorgesetzter, Herr Straßenberger,
beobachtet sie mit väterlicher Sorge, weil sie es bisher nicht
geschafft hat, sich mit dem auszustatten, was er dickes Fell
nennt. 


Sonst erreichen Sie das
Pensionsalter nicht! warnt er regelmäßig. Für ihn ist es
eine Frage der Einstellung, wenn Martha mittags in der Kantine nichts
essen kann, weil ihr eine Vergewaltigung den Appetit geraubt hat.
Martha weiß, dass sie diesen Umstand nicht einfach ändern kann,
selbst wenn sie wollte.

Dann probieren Sie es mit
autogenem Training oder Hypnose oder was weiß ich! riet er ihr
erst neulich. Martha verspricht sich davon genauso viel wie von
ihrem Nichtraucherkurs.

»Weißt du, wo ich nachher die
größten Schmerzen hatte? Wo ich die Sache heute noch spüre?«

»An den Handgelenken«, rät
Martha.

Barbara nickt. »Ist das nicht
absurd?«

Martha räuspert sich. »Das
mit dem Gürtel ... Er hat es vorher durchdacht. Ich meine – so wie
du es schilderst – saß jeder Handgriff. Er hatte das Drehbuch
im Kopf.«

»Hmm. Und ich hatte, ehrlich
gesagt, schon Bedenken, du würdest im Alkohol eine
Entschuldigung für ihn suchen.«

»Suchst du sie?«

Barbara schüttelt den Kopf.
»Ich kenne Rainer seit zwei Jahren und dann so was. Wie lange muss
man einen Menschen kennen, bis man sich auf ihn verlassen kann?«

Martha zuckt mit den Achseln.
Die Statistik besagt, dass bei den meisten Vergewaltigungen eine
sogenannte Täter-Opfer-Beziehung
besteht. Was das im Einzelfall bedeuten mag, versuchen dann
Psychologen und Therapeuten zu klären.

»Wie ging es weiter?« fragt
Martha.

»Während er seinen Rausch
ausschlief, sammelte ich die Perlen ein und packte meine
Siebensachen.«

Barbara drückt das nasse
Papiertaschentuch zusammen und wirft es in den Papierkorb neben dem
Schreibtisch. »Und das Reisehandbuch mit den Zug- und
Busverbindungen, Übernachtungsmöglichkeiten und so, nahm ich
mit.« Barbara lacht. »Auch das Bargeld, beide Flugtickets und
beide Reisepässe. Ich ging zum Bahnhof und fuhr mit dem ersten Zug
weg. Auf der Fahrt zerriss ich sein Flugticket, den Reisepass
zerschnitt ich mit der Schere meines Taschenmessers. Bevor
ich die Fetzen in das dreckige Zugklo warf, spuckte ich noch drauf.«

Martha muss schlucken.

»Ich fuhr zurück nach
Panganderan, wo wir hergekommen waren. Weil ich mir sicher war,
dass er mich dort nicht vermuten würde. Der Ort ist so, wie der
Name klingt. Schön. Meer und so weiter. In einem Hotel mit
frischbezogenen Betten blieb ich ein paar Tage. – Zuerst duschte
ich mich. Du hast mal erzählt, dass alle Frauen das so machen.«

Sie waschen sich, aber der
schlimmste Dreck bleibt haften, denkt Martha.

Und sie vernichten wertvolle
Spuren, denkt die Polizistin in ihr.

»Und dann bin ich alleine
weitergereist. Hab mir eine neue Route zusammengestellt.«

»Was wirst du jetzt tun?«
fragt Martha.

»Was kann ich tun?«

»Du könntest ihn anzeigen«,
antwortet die Polizistin.

»Und dann?«

Und dann wird nichts dabei
herauskommen.

Martha seufzt. An und für sich
ist sie generell für eine Anzeige und will die Gründe nicht
nachvollziehen, die Frauen zurückhalten, eine zu erstatten.

»Es wird nichts dabei
herauskommen.«

»Eben. Ich will ihn einfach
nie wieder sehen. Ich will, dass er mich in Ruhe lässt.«

»Ich werde hingehen und ihm
das sagen.«

»Mit deiner Polizeimarke?«

»Mal sehen.«


Martha nimmt noch ein heißes Bad, obwohl es schon
weit nach Mitternacht ist. Nach Dienstschluss hat sie fast immer das
Bedürfnis, sich zu baden oder wenigstens zu duschen. Sie mag Rebekka
nicht in den Arm nehmen, wenn der Arbeitstag noch an ihr klebt:
Vergewaltigung, sexuelle Nötigung, Misshandlung und Missbrauch,
Körperverletzung, Beleidigung, Mord und Totschlag. –
Natürlich klebt nicht alles, nicht immer, nicht auf einmal. Aber es
ist ständig gegenwärtig.

Herr Straßenberger würde
sorgenvoll den Kopf schütteln und sagen: Wenn ich die
Bürotüre schließe, lasse ich alles zurück. 


Sie raucht eine Zigarette und
sieht zu, wie sich der Rauch mit dem Dampf des Badewassers vermischt.


Es ist ein Knoten in ihrem
Leben. Sie mag ihren Beruf und hasst gleichzeitig ihre Arbeit. Sie
sieht das Verbrechen und verliert manchmal aus den Augen, dass
sie mithilft, es aufzuklären. Oft fehlt ihr einfach der Abstand.
Straßenberger hat schon recht.

Ihre Eltern, insbesondere ihre
Mutter, hätten sie gerne in einer Bank gesehen oder in einer
Steuerkanzlei oder wenigstens im eigenen Geschäft. Da ist ja
zum Glück Barbara eingestiegen.

Sie ist Beamtin bei der Kripo
geworden, und die Leute, die ihr gegenüber am Schreibtisch
sitzen, kommen nicht, um ein Konto zu eröffnen oder wegen des
Lohnsteuerjahresausgleiches, sondern weil sie Täter oder Opfer sind.
Eines von beiden. Oder beides zugleich.

Wie lange muss man einen
Menschen kennen, bis man sich auf ihn verlassen kann?

Martha ist mit zwanzig Mutter
geworden. Sie kannte Andreas seit der Abiturfeier und er war für sie
das, was man große Liebe nennt. Als sie im fünften Monat schwanger
war, stellte er fest, dass sie nicht seine große Liebe war.
Heute ist er ein ziemlich erfolgreicher Architekt. Die
Unterhaltszahlungen für Rebekka kommen pünktlich. Auch sonst ist er
großzügig. Zur Einschulung überwies er fünfhundert Euro extra. Er
bezahlt für seine Tochter. Sonst hat er nichts für sie übrig. Noch
so ein Knoten in Marthas Leben.

Sie lässt heißes Wasser
nachlaufen. In ihrer Mietwohnung hätte die Nachbarin längst an die
Wand geklopft.

Wie lange muss man einen
Menschen kennen, bis man sich auf ihn verlassen kann?

Barbara ist von ihrem Freund
vergewaltigt worden. Profimäßig. Martha nimmt in ihrem Körper ein
Gefühl wahr, das sie relativ gut kennt, das ihr in dieser Intensität
aber neu ist.

Die Kriminalpsychologin Frau
Wagner empfiehlt immer, Worte für das Empfundene zu suchen.

Wut. Zorn. Mitleid.
Ohnmacht. Trauer.

Sie empfiehlt weiterhin, sich
Luft zu verschaffen. In Filmen joggen die Polizisten oder
dreschen gegen Punching-Säcke, um anschließend wieder
klar sehen zu können. Martha hasst Joggen, erst recht, gegen
Sandsäcke zu schlagen. So bleibt das Gefühl oft in ihr stecken und
treibt den Blutdruck auf ungesunde Werte.

Bevor sie zu Bett geht, zieht
sie den Pulli über den Schlafanzug und raucht noch eine letzte
Zigarette auf dem Balkon. Sie friert mit ihren nassen Haaren und
bekommt schnell kalte Füße.

Es ist September und schon
richtig Herbst.

Rebekka schläft friedlich.
Martha hört auf ihren Atem und ist beruhigt. Rebekka leidet
unter Asthma und hat manchmal richtig schlimme Anfälle. Martha kann
die Frage nie ganz abstreifen, ob nicht ihre persönliche Situation
mitverantwortlich ist für die Atemnot ihrer Tochter.

Eine Mutter ist nicht für
alles verantwortlich, sagt der Kinderarzt dazu. Er will
Martha entlasten.

Martha schlüpft unter die
Decke und steckt ihre kalten Füße zu Rebekka.

Dort ist es warm. Bei Rebekka
ist es immer warm.
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Martha wacht auf, weil jemand an die Tür klopft.
Das Bett neben ihr ist leer; sie hat nicht gehört,
wie Rebekka aufgestanden ist.

Barbara steckt den Kopf herein.
Sie trägt ihre Metzgerkluft, aber keine Schuhe. Es ist strengstens
untersagt, in Gummistiefeln durch das Haus zu laufen.

»Hast du dein Handy
ausgeschaltet? Ein Kollege von dir hat angerufen. Du sollst dich
sofort melden. Es hat sich wichtig angehört. Ich glaube, man
braucht dich auf der Dienststelle.«

Martha reibt sich die Augen und
schaut auf ihre Armbanduhr. Es ist halb neun. Sie hat ungefähr drei
Stunden geschlafen.

»Verdammter Mist!« sagt sie,
während sie die Bettdecke zurückschlägt. Am meisten ärgert
sie, dass ihre Kollegen anscheinend ganz genau wissen, dass sie, wenn
sie in ihrer Wohnung nicht erreichbar ist, nur bei ihren Eltern sein
kann. Das ist kein Kompliment für eine Achtundzwanzigjährige.

Sie telefoniert vom Wohnzimmer
aus. Kollege Becker ist am Apparat.

»Martha! Na endlich!« Es
klingt fast vorwurfsvoll. »Du musst kommen. Wir brauchen dich
unbedingt!«

»Um was geht’s denn?«

Becker liebt Hektik, wenn er
sie anderen aufhalsen kann. Oder wenn sie sowieso andere betrifft.
»Ein Mädchen ist hier. Will sexuellen Missbrauch zur
Anzeige bringen.« 


Martha schlägt mit der
Faust gegen den Türstock.

»Gibt es auf der Welt auch
noch Schönes?«

Becker geht nicht darauf ein.
»Du solltest dich wirklich beeilen. Die Kleine sitzt bereits in
deinem Büro und weint wie ein Schlosshund!«

»In meinem Büro?! Ich hab
überhaupt keinen Dienst!«

Da wurde irgendein Kind von
irgendeinem Schwein missbraucht und sitzt an meinem freien
Samstag in meinem Büro!

Das Mädchen ist das eine. Die
Kollegen haben sie in Marthas Büro gesetzt. Das ist das andere. 


»Ich weiß selbst, dass du
keinen Dienst hast. Deshalb rufe ich dich ja auch zu Hause an!«

Zu Hause.

»Tut mir leid, wenn ich dir
Umstände gemacht habe«, sagt Martha trocken.

»Halb so schlimm.«

Eines Tages wird dich wegen
Überarbeitung ein jäher Tod ereilen.

»Ich geh noch unter die
Dusche, dann fahre ich los.«

»Schön, aber mach fix!«

Martha hat den Hörer schon
fast aufgelegt, da ruft Becker noch etwas ins Telefon.

»Ja? Ist noch was?«

»Bring noch ein paar
Sandwiches mit aus eurem Laden. Du weißt schon, die guten mit
Schinken, Fleischsalat und Ei ...« Im Hintergrund ist eine
weitere Stimme zu hören. »... Und für Thomas eines mit Salami.«

Martha geht nach oben, schließt
sich im Badezimmer ein und zündet sich erst einmal eine Zigarette
an. Ihr guter Vorsatz, heute endlich mit dem Rauchen aufzuhören,
ist über Bord geflogen, noch ehe sie den Schlafanzug ausgezogen hat.

Sie hat eine Stinkwut.

Rainer! Dieser Teil der
Wut ist aufgewärmt.

Becker! Setzt einfach
ein Mädchen in ihr Büro. 


Er weiß, wo er sie am
Wochenende finden kann. Bei ihren Eltern. 


Sandwiches mit Schinken,
Fleischsalat und Ei.

Irgendein Perverser hat sich
an einem Kind vergriffen.

Sie schaut in den Spiegel und
sieht nichts als schlechte Laune. Da mag es Leute geben, die ihr
Spiegelbild morgens freundlich begrüßen. Martha zählt nicht
zu denen. Schon gar nicht an einem Tag wie heute.


Rebekka sitzt mit ihrem Opa und Barbara beim
Frühstück.

»Guten Morgen, Frau
Kommissarin«, sagt Marthas Vater gut gelaunt. Er hat sich
inzwischen mit dem Umstand versöhnt, dass eine seiner Töchter ihren
Lebensunterhalt mit der Jagd auf halbseidene Gestalten bestreitet.

»Schön, wenn sich alle meine
Töchter und Enkel unter meinem Dach einfinden!« Er hat den Streit
des gestrigen Abends nicht mitbekommen. Seit Martha denken
kann, geht er Freitagabend zum Stammtisch. 


Welch ein Glück für ihn!

Martha gießt sich Kaffee in
Barbaras leergetrunkene Tasse und schlürft ihn im Stehen. »Ich muss
weg. Eine dringende Sache.«

»Wir wollten Schwimmen gehen!«
kräht Rebekka sofort. »Das ist dringend!«

Zu Marthas Wut summiert sich
ein weiterer Grund. Sie hat eine kleine Tochter, mit der sie heute
gerne Schwimmen gegangen wäre.

»Dann gehen halt wir zwei ins
Hallenbad!« schlägt Marthas Vater vor und zieht sie am Ohr.

Martha kann sich nicht
erinnern, dass ihr Vater mit ihr oder ihren Schwestern je im
Hallenbad gewesen wäre. Aber sie weiß viele Situationen, die von
ihm entschärft wurden.

»Kannst du überhaupt
schwimmen?« fragt Rebekka und mustert ihn kritisch.

»Mit deinen Schwimmflügeln
müsste es gehen!« Rebekka lacht. Sie ist zufrieden. Eine
Unternehmung mit Opa bedeutet auch immer Gummibären, ein
Überraschungsei an der Tankstelle, Eis, und wenn sie es richtig
krachen lassen, noch eine Cola oder wenigstens ein Spezi.

Martha holt aus der Ladentheke
ein paar Sandwiches und wechselt in der Ladenkasse einen
Geldschein. Sie braucht Kleingeld für den Zigarettenautomaten.


»Wird ja auch höchste Zeit«, sagt Becker, als
sie ihr Büro betritt. 


Er sitzt an ihrem Schreibtisch,
räumt aber sofort den Platz und deutet auf einen Zettel mit den
persönlichen Daten des Mädchens.

Personalien aufnehmen kann
er am besten.

Martha ignoriert ihn und wendet
sich dem Mädchen zu. 


Es sitzt zusammengesunken auf
dem Stuhl vor dem Schreibtisch. Sie sieht aus wie eine
Vierzehnjährige, die sich in einen Kinofilm schmuggeln will, der
erst ab achtzehn freigegeben ist.

»Guten Morgen. Mein Name ist
Morgenstern. Wie heißt du?«

»Nicole. Nicole Scherbaum.«

Martha nickt. »Dir ist etwas
passiert, das du der Polizei erzählen willst!?«

»Ja.« Das Mädchen blickt von
Martha zu Becker und wieder zurück zu ihr.

»Können wir alleine reden?
... Ähm, ich meine, ich will das lieber Ihnen ... unter vier Augen
erzählen ... Es ist so ...« Das Mädchen schluckt.

Martha freut sich. Becker,
das hätte dir so gepasst. Mich aus dem Wochenende holen, in den Ring
schicken und selber Spielbeobachter sein!

»Klar«, sagt Martha und
bedenkt Becker mit einer kühlen Mach-dich-vom-Acker-Kopfbewegung.

Becker zuckt mit den Achseln
und geht.

Martha setzt sich an ihren
Schreibtisch. Das hat Straßenberger allen Kollegen eingebläut: Egal
ob Täter oder Opfer, egal wie ihr die Situation einschätzt, euer
Platz ist hinter dem Schreibtisch!

Martha stellt das kleine
Tonbandgerät auf den Schreibtisch. »Nicole, ich will ein Band
mitlaufen lassen. Ist das in Ordnung?«

»Wenn es sein muss. – Ich
will, dass dieses Dreckschwein drankommt!«

In Marthas Kopf blitzt ein
flash auf und beleuchtet für eine Millisekunde ein
schmuddliges Bett mit Metallgestell in einem schmuddligen Hotel
am anderen Ende der Welt. Ich auch.

»Wir werden sehen. Wie alt
bist du, Nicole?« fragt sie, obwohl auf Beckers Zettel alle
wichtigen Angaben bereits erfasst sind. Sie braucht diesen Einstieg.
Und die meisten Opfer brauchen diesen Einstieg ebenfalls.

»Fünfzehn.«

Nicole bläst sich eine
Haarsträhne aus dem Gesicht. Ihre schulterlangen Haare sind in
einem scheußlichen Blond gefärbt. Der Haaransatz ist
dunkelbraun. Sie trägt eine hautenge Jeans mit niedrig
angesetztem Bund. Martha kann förmlich fühlen, wie unbequem diese
Hose sein muss. Das knappe T-Shirt reicht gerade bis zum Nabel
und gibt am Oberarm ein Tattoo frei. Martha kann nicht erkennen,
was es darstellen soll. Insgesamt wirkt das Mädchen armselig.

»Wo wohnst du, Nicole?«

»Im Haus Tannenwald.«

Martha kennt das Haus. Es ist
ein modernes Waisenhaus. Ein Haus für moderne Waisen, für
Sozialwaisen. Ein Heim. 


Heutzutage, im Zeitalter der
Euphemismen, heißt ein Heim also »Haus Tannenwald«. Klingt ja
schon mal ganz nett. 


»Hast du denn keine Eltern?«

»Nur eine Mutter, aber mit der
hab ich nix wie Stress. Die will mich nicht.« Martha rutscht auf
ihrem Stuhl hin und her.

Rebekka will von ihr immer noch
Märchen vorgelesen bekommen. Sie steckt den Wolf bei
Rotkäppchen und die böse Stiefmutter bei Aschenputtel weg.
Auch die Hexe bei Hänsel und Gretel – nicht aber deren Eltern.

Diese Eltern stoßen Rebekka in
ein Tal der Tränen, aus dem sie stundenlang keinen Ausgang mehr
findet. Martha hat Hänsel und Gretel auf den Index gesetzt.

Sie atmet tief durch. Sie kann
das, ohne dass ihr Gegenüber es merkt. Noch weiß sie nicht, was
dieser Nicole widerfahren ist. Aber ihr Lebenshintergrund und ihre
Erscheinung lösen Mitleid in ihr aus.

Nicole verknotet die Finger
ineinander. Ihre Fingernägel sind abgebissen, die Nagelhaut
eingerissen. Sie trägt billige Ringe, die schwarze Ränder auf
der Haut hinterlassen. Unbewusst dreht Martha an ihrem schicken
Goldring am Mittelfinger der linken Hand, den sie sich letztes Jahr
selbst zu Weihnachten geschenkt hat. »Du musst mir jetzt erzählen,
was passiert ist. Warum du zu uns gekommen bist.«

Nicole
schnieft und fährt mit dem Handrücken über die Nase.

Die hat keine Mutter, die
ihr eingeschärft hat: Ein Taschentuch und eine Nagelfeile muss man
immer griffbereit haben.

Martha holt aus der obersten
Schreibtischschublade ein Papiertaschentuch und reicht es ihr.

»Gestern Abend hatte ich ganz
schlimmes Bauchweh.« Sie schnäuzt sich in das Taschentuch und
wischt sich dann eine Träne weg.

»Ich ging dann in die
Sprechstunde von Dr. Radspieler.« Sie streicht sich Haare aus dem
Gesicht. Ihre Hände zittern. 


Martha registriert, wie ihr
Mund trocken wird.

»Wer ist Dr. Radspieler?«
fragt sie und notiert sich unauffällig den Namen.

»Ein Arzt, ein Kinderarzt. Wir
vom Tannenwald müssen alle zu ihm, wenn wir krank sind.«

»Müssen?«

»Ja, die Heimleitung bestimmt
das.« Nicole holt tief Luft. »Es war schon nach sechs. Ich war die
Letzte in der Sprechstunde. Die Sprechstundenhelferinnen waren
schon weg.« Ihre Stimme schwankt. »Dann hat er mich am Bauch
untersucht.«

»Und?« Martha will, dass
Nicole es hinter sich bringt. Sie will es hinter sich bringen.

»Dann hat er verlangt, dass
ich die Hose ausziehe und mich im Sprechzimmer auf die Liege lege.
Dann hat er mich ... begrapscht. Ich hab das nicht gewollt, aber ich
hab nicht gewusst, wie ich mich wehren kann.«

Nicole fängt an zu weinen.
Martha gibt ihr noch ein Taschentuch, Nicole schnäuzt sich.

Martha ist nach außen hin
völlig ruhig geblieben, aber in ihrem Inneren hat eine Art Implosion
stattgefunden. Ein Kinderarzt.

Das Bedürfnis nach einer
Zigarette wird übermächtig. Sie schaltet das Tonband aus.
»Magst du was trinken, hast du Hunger?« fragt sie und hofft auf ein
Ja.

Nicole nickt schwach.

»Ich weiß, es ist schwierig,
aber du wirst mir Einzelheiten erzählen müssen.« Martha beugt
sich mit dem Oberkörper nach vorne, um den Abstand zwischen sich und
dem Mädchen zu verringern. Dagegen würde selbst Straßenberger
nichts einzuwenden haben. »Wirst du das schaffen?«

»Ja.«

»Okay. Wir machen jetzt eine
Pause und ich organisiere dir ein Frühstück. Ich lass dich ein paar
Minuten alleine. Ist dir das recht?«

»Ja.« Nicole atmet tief
durch.

»Werden Sie ihn verhaften?«

»Mal sehen.«

Martha reißt den Zettel vom
Notizblock und nimmt ihren Rucksack von der Stuhllehne. Sie
schließt die Tür hinter sich und lehnt sich für eine Sekunde ans
Türblatt. Die Türe zu Beckers Büro steht offen. Er beendet sofort
das Privatgespräch. »Du, ich muss Schluss machen. Wir haben hier
einen ganz heißen Fall!«

Schwätzer!

Martha kramt in ihrem Rucksack
nach Zigaretten und Feuerzeug. Sie legt den Notizzettel auf Beckers
Schreibtisch.

»Dr. Radspieler. Schick da
gleich eine Streife hin. Die sollen ihn herbringen!«

»Dr. Radspieler?«

»Ja, offensichtlich ein
Kinderarzt.«

Becker stößt einen leisen
Pfiff aus. »Das ist ja wirklich eine nette Geschichte. Hast du seine
Adresse?«

»Nein, du musst sie
raussuchen.«

»Die wird die Adresse doch
wissen!«

»Ich hab sie nicht gefragt.«

»Frag sie halt jetzt!«

Ach, leck mich!

»Und lass bitte bei McDonald’s
etwas für das Mädchen besorgen.« 


Martha dreht sich einfach um
und verlässt Beckers Büro. Sie verzieht sich auf die
Damentoilette, wo sie sich endlich die Zigarette anzünden kann. Das
Nikotin strömt durch ihren Körper. Sie lehnt sich an die Wand und
schließt die Augen. Sie denkt an Rebekkas Kinderarzt. Er ist
ein freundlicher Mann um die fünfzig, der es gut mit Kindern
versteht. Als er neulich Rebekkas Brust mit den Fingern abklopfte,
kicherte sie. Wer tapfer ist, bekommt nach der Untersuchung
ein kleines Kunststofftierchen geschenkt.

Martha drückt die Zigarette am
Absatz ihres Schuhs aus und wirft sie in den kleinen Metalleimer
neben der Toilettenschüssel. 


Becker erwartet Martha auf dem
Korridor. »Apropos Essen. Hast du an unsere Sandwiches gedacht?«

»Sind im Kühlschrank.« 


Martha versorgt ihre Kollegen
mindestens ein bis zwei Mal pro Woche mit Sandwiches, die sie nicht
bezahlen. Martha bezahlt sie selbst nicht, aber das können die
Kollegen nicht wissen. Sie hatte ab und zu welche spendiert, so wie
man es hin und wieder tut, wenn man mit netten Kollegen
zusammenarbeitet. Inzwischen gibt Becker Bestellungen auf. Sie ärgert
sich, weil sie es nicht schafft, das zurückzuschrauben.

Martha muss in ihr Büro
zurück.

Nicole tippt etwas in ihr Handy
ein.

»Können wir weitermachen?«

Nicole nickt abwesend,
offensichtlich ist sie noch mit ihrer short message beschäftigt. 


Martha schaltet das Tonband ein
und hofft, Nicole würde von alleine den Faden wieder aufnehmen.
Es sieht nicht danach aus.

»Wenn ich dich richtig
verstanden habe, solltest du die Hose ausziehen und dich auf die
Liege legen.«

»Ja. Und dann hat mich das
Schwein abgegriffelt.«

»Beschreib das mal näher, das
Abgriffeln.«

Endlich steckt Nicole das Handy
zurück in die Jacke, die über der Stuhllehne hängt.

»Haben Sie denn keine
Phantasie?« fragt Nicole.

»Doch. Aber um meine Phantasie
geht es hier nicht.«

Nicole blickt an Martha vorbei
und fixiert einen Punkt an der Wand. »Er hat mir zwischen die Beine
gelangt und herumgefingert ... obwohl es mir
hier weh tat!« Sie deutet auf die Nabelgegend.

»Hast du dich gewehrt?«

»Ich hab gesagt: Da
unten tut es mir nicht weh! Da hat er gesagt: Sei ruhig, ich bin der
Arzt!«

»Sag mir genau, was du mit
Herumfingern meinst«, fordert Martha. Ihr Mund ist trocken wie
nach einer Wüstenwanderung. 


»Er hat den Finger in mich
hineingesteckt, vielleicht auch zwei. Es hat höllisch weh getan.«

Martha sollte das Mädchen
jetzt fragen, ob er erregt gewesen ist; der Gedanke daran löst einen
echten Würgereiz bei ihr aus.

»Er hat geschnauft und
gekeucht wie ein Hund ... Es war so ekelhaft!«

Frage geschenkt.
»Hat er dich noch wo anders angefasst?«

»Ja, am Busen. Er hat mir
unters T-Shirt gelangt. Mit der einen Hand hat er mich am Busen
angelangt und mit der anderen zwischen den Beinen.« Nicole
stockt.

Martha lässt ihren Blick aus
dem Fenster wandern. Manchmal hilft ihr das. Sie sieht schneeweiße
Wolken und einen blitzblauen Septemberhimmel. Wind treibt die Wolken
hin und her.

Hoffentlich setzt Papa nach
dem Schwimmbad durch, dass Rebekka ihre Mütze aufzieht.

»Hat er auch was gesagt?«
fragt sie.

Nicole denkt kurz nach. »Ja.
Zum Beispiel sagte er: Gib doch zu, dass es dir gefällt, wenn dich
ein Mann anpackt!«

»Außerdem?«

»Hmm. Weiß nicht mehr. Was
Männer halt so sagen.«

Was Männer halt so sagen.

»Hat er sich auch ausgezogen?«


»Nein. Er hat nur seinen
weißen Kittel aufgeknöpft und sich so an mich hingedrückt, dass
ich seinen ... – sein steifes Glied durch seine Hose spürte.«

»Hat er versucht, dich
einzuschüchtern?«

»Was meinen Sie damit?«

»Hat der dir gedroht?«

Kann ich diese Befragung
noch einmal unterbrechen? Ich bin süchtig. Ich schaffe es nicht
mehr, meiner Arbeit ordnungsgemäß nachzugehen.

Nicoles Augen füllen sich
wieder mit Tränen. »Ja. Er hat mir gedroht. Er sagte: Du wirst
ein blaues Wunder erleben, wenn du jemandem von der Sache
erzählst!« Nicole Scherbaum bemüht sich, eine tiefe Männerstimme
nachzustellen. »Dir wird sowieso niemand glauben!« 


Marthas Kollege Thomas öffnet
vorsichtig die Tür. Er hat eine Papiertüte von McDonald’s in der
Hand.

»Hier ist dein Frühstück.«

Er gibt Martha zu verstehen,
dass die Streifenbeamten mit Radspieler bereits unterwegs zur
Dienststelle sind.

»Iss und trink erst mal in
Ruhe«, sagt Martha, als Thomas ihr die Tüte in die Hand drückt.

»Ich will nach Hause! Ich mag
nicht mehr reden!« sagt Nicole unvermittelt. »Ich hab die letzte
Nacht überhaupt nicht schlafen können ... Und ich hab jetzt alles
erzählt.«

Martha fragt sich, ob das
Mädchen gemerkt hat, dass Radspieler hierher kommen wird. Kaum
möglich. Sie hat einfach genug.

»Wir fahren dich mit einem
Wagen nach Hause«, bestimmt Martha.

Nicole weint wieder. »Ja
bitte! Mir schwirrt schon der Kopf von den vielen Fragen!« Thomas
reicht ihr ein Stofftaschentuch.

Ich kenne keinen anderen
Mann auf der Welt, der Stofftaschentücher benutzt!

»Nicole, wir werden nochmals
mit dir reden müssen. Wir kommen am Montag bei dir vorbei.
Okay?« Martha hat plötzlich ein Gefühl, als wäre etwas
schiefgelaufen.

»Wieso denn das? Ich hab doch
alles gesagt!«

Thomas macht eine Handbewegung,
die Lass es jetzt gut sein, Martha! heißen soll.

Sie greift nach dem Telefon und
ordert einen Streifenwagen.


Martha begleitet Nicole zum Haus Tannenwald.
Nicole sitzt auf der Rückbank und starrt aus dem
Seitenfenster. Martha dreht sich um. 


»Hast du vor etwas Angst?«


»Ja. Davor, dass man mir nicht glauben wird. Was ist, wenn er etwas
anderes behauptet?« Der junge Beamte, der den Wagen lenkt, wirkt wie
ein Taxifahrer, der nicht darauf achtet, was seine Fahrgäste
reden.

»Wir von der Polizei sind dazu
da, die Wahrheit herauszufinden!« Martha schämt sich
für diese Plattheit, noch ehe sie ganz ausgesprochen ist.
Hoffentlich hört der junge Kollege tatsächlich nicht zu!

Der Streifenwagen hält am
Parkplatz.

»Ich bringe dich noch ...«
Martha schafft es nicht, ein nach Hause anzuhängen.

Das Haus Tannenwald ist eine
kleine Anlage mit gekiesten Wegen und bepflanzten
Blumenrabatten. Ein Schild weist den Weg zum Blauen, Roten, Gelben,
Grünen Haus. Es gibt einen Sportplatz und eine Cafeteria.

Martha denkt an das
Ferienlager, in dem sie und Barbara ein paar Mal die Pfingstferien
verbracht hatten.

»Was bedeuten die
Häuserfarben?« fragt sie, um das Schweigen zu unterbrechen.

»Das sind die Wohngruppen. Ich
wohne im Blauen Haus.«

»Wer leitet dieses Haus
Tannenwald?«

»Herr Körner. Warum?«

»Ich muss auch mit ihm
sprechen.«

»Worüber?« Nicole
erschrickt, holt dann tief Luft und sagt: »Verstehe. Er muss
Bescheid wissen.«

Martha nickt. Nicole ist einen
halben Kopf größer als sie. Es fällt ihr erst jetzt auf.

»Herr Körner ist aber am
Wochenende nie da.«

»Wer passt dann auf euch auf?«
fragt Martha und könnte sich für diese Formulierung selber ans
Schienbein treten.

»Die Erzieher in den
Wohngruppen. Im Blauen Haus ist das heute Daniela.«

Martha hat keine Lust, mit
einer Erzieherin zu reden, die zufällig heute für Nicoles Erziehung
zuständig ist.

Sie begleitet Nicole zu einem
Haus mit blauer Haustür, blauen Fensterläden und einer blauen Bank
an der Hauswand.

Wirklich nett.

Martha spürt einen Klumpen
hinter dem Brustbein. »Ich werde übermorgen, am Montag, nochmals
vorbeikommen.«

Nicole beißt sich auf die
Unterlippe. »Aber ich hab wirklich schon alles gesagt!«

»Ich besuch dich einfach.«

»Na schön. Vielen Dank für
alles.«

Martha sieht ihr nach, wie sie
durch die blaue Haustür ins Blaue Haus verschwindet. Sie steckt die
Hände in die Jackentaschen. Rechts fühlt sie eine Haarspange von
Rebekka.

Gleich neben dem Parkplatz gibt
es ein graues Haus. Martha liegt richtig. Es ist die Verwaltung. Ein
Schild weist darauf hin, dass Herr Körner in besonderen Fällen
auch privat erreichbar ist. Die Telefonnummer kann über die
Erzieher der Wohngruppen erfragt werden.

Das Mädchen hat keine Eltern.
Irgendwelche Menschen sind für sie zuständig. Am Wochenende wohl in
einer Art Bereitschaft. Heute ist es eine Daniela.

Wahrscheinlich sind die
Erzieher angewiesen abzuwägen, ob der Fall ein besonderer Fall ist,
der die Herausgabe der Privatnummer rechtfertigt.

Martha beschließt, mit
niemandem die Besonderheit des Falles auszuleuchten. Man wird diesen
Körner am Montag aufsuchen.

Sie lässt sich auf den
Beifahrersitz des Streifenwagens fallen. Sie fühlt sich wie erlöst.
Sie holt aus ihrem Rucksack eine Zigarette hervor und weil
draußen ein scharfer Wind pfeift, zündet sie die im Auto an und
nimmt einen tiefen Zug, den sie in der Lunge behält, bis sie wieder
ausgestiegen ist.

»Eigentlich ist das ein
Nichtraucherauto!« bemerkt der junge Beamte trotzdem. Es klingt
fast schüchtern. Martha stellt beglückt fest, wie wunderbar es sich
anfühlt, wenn das Nikotin im Körper sein Unwesen treibt.

»Eigentlich bin ich
Nichtraucherin!« sagt sie durch die offene Wagentür. »Da könntest
du schon mal eine Ausnahme machen!«

Sie ist mit vier Zügen fertig.
Er lässt den Motor an.

»Unter meinen Kollegen gibt es
fast keine Raucher mehr«, berichtet der junge Polizist auf
der Rückfahrt und es klingt so, als würde er es ein bisschen
bedauern.

»Unter meinen auch nicht. Es
ist wirklich schlimm!« 


Beim Aussteigen drückt er ihr
einen Schokoriegel in die Hand. »Das hilft auch gegen Stress!«

Martha runzelt die Stirn und
bedankt sich. »Wenn wir das nächste Mal zusammen fahren, bin
ich clean!« verspricht sie und wirft die Wagentür zu.
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Auf dem Korridor trifft sie auf Thomas. Mit ihm
kann sie gut zusammenarbeiten. Sie mag seine ruhige Art und
er ist ein sogenannter Frauenversteher. Zumindest arbeitet er
daran, einer zu werden. Manchmal nervt seine unentschlossene Art,
sein Abwägen und Überdenken. An guten Tagen aber gibt Martha
zu, dass genau dieses Verhalten zu guten Lösungen verhilft.

Thomas teilt sein Büro mit
Becker. Obwohl Martha weniger lang im Team dabei ist, hat sie das
Privileg eines Einzelbüros. Weil sie eine Frau ist. Weil sie die
ist, die geschundene Frauen befragt, die nicht mit Männern reden
wollen oder können.

Sie drückt Thomas den
Schokoriegel in die Hand. »Da ist ein Sticker drin. Den gibst
du mir für Rebekka!« Sie selbst gönnt sich eine Zigarette in ihrem
Dienstzimmer, obwohl das Rauchen auf der Dienststelle längst
verboten ist.

»Ich werde es nie schaffen,
das Rauchen aufzugeben, so lange ich mir so etwas anhören muss! Ich
verstehe nicht, wie ihr Nichtraucher das schaffen könnt!«

»Ich hab vorher kurz in das
Tonband hineingehört ...«, bemerkt Thomas.

»Und was hältst du davon?«

Er zuckt mit den Achseln. »Lass
uns hören, was er dazu sagt. Er sitzt bei Becker im Büro.«

Martha nimmt den letzten Zug
und drückt die Zigarette wieder am Absatz aus. Sie wickelt die Kippe
in ein Stück Papier und wirft sie in den Abfallkorb.

»Becker spricht mit ihm. Er
will sich beschweren wegen des Streifenwagens. Becker wartet
schon auf dich und das Tonband.«

Martha stöhnt auf, als ihr
klar wird, dass sie das Gespräch gemeinsam mit Becker führen
wird. Sie holt das Tonband aus der Schreibtischschublade, sucht die
Stelle, wo Nicole auf Radspieler zu sprechen kommt und steckt es in
ihre Westentasche.

Sie holt tief Luft, klopft an
Beckers Tür und tritt ein, bevor er Herein! sagen kann.

Becker sitzt hinter seinem
Schreibtisch.

»Martha, da bist du ja
endlich!« Er räuspert sich. »Herr Radspieler, das ist die
Kollegin Morgenstern.«

Martha hätte aus der Haut
schießen können. Becker stellt sie diesem Kinderschänder vor,
als wären sie auf einem Stehempfang.

Radspieler sitzt lässig auf
seinem Stuhl und beobachtet Martha, die sich erst einmal Thomas’
Schreibtischstuhl heranrollen muss, um sich eine Sitzgelegenheit zu
verschaffen. Dann blickt sie ihm ins Gesicht. Es fällt ihr
nicht ganz leicht.

»Wir werden ein Band mitlaufen
lassen. Sind Sie einverstanden damit?« fragt sie in dienstlichem
Ton. Becker schiebt das kleine Tonbandgerät zu ihr.

»Meinetwegen auch eine
Webcam.«

Sie schätzt ihn auf etwa
vierzig. Er ist ziemlich groß, trägt einen Dreitagebart, ist
braungebrannt. Über der Stuhllehne hängt eine Lederjacke, die
ganz sicher nicht aus dem Schlussverkauf stammt.

Martha drückt ihren Rücken
durch, um ganz aufrecht zu sitzen. »Sagt Ihnen der Name Nicole
Scherbaum etwas?« Sie fummelt am Tonbandgerät herum. Der Startknopf
rastet nicht ein.

Er ignoriert die Frage. »Was
soll das hier – Frau Morgenstern?«

Dieses Frau Morgenstern
hört sich an, als würde er mit dem Hammer drei Nägel in ein Brett
schlagen. »Da stehen am Samstagmorgen zwei Uniformierte bei mir
in der Haustüre und fordern mich auf mitzukommen. Wie ich mir
inzwischen zusammenreime, ist das Ganze auf Ihre Veranlassung hin
geschehen. Jetzt bitte ich Sie keine Fragen zu stellen, sondern meine
zu beantworten: Was soll das hier?«

Martha hat feuchte Hände. Sie
hat Sorge, in die Defensive zu geraten, dass sie bereits in die
Defensive geraten ist.

Radspieler scheint es auch zu
spüren. Er lacht. »Ich hab keine Ahnung, was das Mädchen Ihnen
erzählt hat. Aber eines kann ich Ihnen sagen: Es ist gelogen!«

Ganz bestimmt begrüßt der
morgens sein Spiegelbild mit freundlichen Worten.

Endlich läuft das Tonband.
Martha steht auf und stellt es vor seine Nase auf Beckers
Schreibtisch. Sie bleibt vor Radspieler stehen. Der Schreibtisch, der
die gesunde Distanz vermitteln soll, ist nicht mehr zwischen ihnen.

»Sie kennen das Mädchen?«

»Natürlich. Sie ist eine
Patientin von mir. – Eine nicht ganz einfache.« 


Weil sie nicht an sich
herumspielen lässt, sondern Anzeige erstattet.

»Wann war sie das letzte Mal
in Ihrer Sprechstunde?«

Er streicht sich gelangweilt
über den Bart. »Gestern Abend. Ich wäre wirklich froh, wenn Sie
endlich sagen würden, was sie von mir wollen.«

Martha holt das Band hervor und
schaltet es ein. Becker richtet seinen Oberkörper auf wie ein
Theaterbesucher, der es genießt, sich einen guten Platz geleistet zu
haben. Endlich beginnt die Vorführung!

Sie lässt Radspieler keine
Sekunde aus den Augen. Er hört aufmerksam zu, sein arroganter
Gesichtsausdruck will nicht weichen. Zwischendurch wirkt er fast
amüsiert. Am Ende lacht er kurz auf.

»Was sagen Sie dazu?«

»Was ich dazu sage? Ich sage
gar nichts!« Er bohrt seinen Blick in Marthas Augen. Er muss zu ihr
aufblicken, aber das scheint ihn nicht zu irritieren. »Aber ich
frage Sie etwas: Sie saß vor Ihnen. Sie haben sie gesehen. Sie haben
sich von ihr eine Heidengeschichte auftischen lassen.« Er macht
eine Pause. Seine Augen werden schmal. »Und Ihnen sind überhaupt
keine Zweifel gekommen?« Er betont die einzelnen Silben, als wollte
er Martha die Trennungsregeln der deutschen Sprache an einem
Satzbeispiel erklären.

»Sie behaupten also, das
Mädchen würde lügen?« 


Er beugt sich nach vorne.

»An der Geschichte ist nichts
wahr. Ich würde sagen, nicht mal die Bauchschmerzen.«

»Warum kam das Mädchen zu
uns?«

Er lässt sich wieder
zurückfallen und grinst. »Frau Morgenstern. Lernt man bei der
Polizei nichts über Psychologie? Dann sage ich Ihnen jetzt das
kleine Einmaleins der Psychologie auf. Man kann das auch in
Frauenzeitschriften beim Friseur lesen ...«

»Doch, doch. In unserer
Ausbildung hören wir eine Menge über Psychologie!« beeilt sich
Becker zu sagen. 


Ich erschieß dich mit
deiner eigenen Dienstwaffe!

Radspieler lacht verächtlich.
»Dann betrachten Sie das mal als eine kostenlose Nachhilfestunde,
Frau Morgenstern ...«

Marthas Blutdruck steigt. Er
ist Arzt. Er merkt, dass mein Blutdruck bei 200 angelangt ist.
Er kostet das aus.

»Das Mädchen hat keine
Eltern. Es erfährt wenig Aufmerksamkeit. Es will sich diese
Aufmerksamkeit holen. Leider auf meine Kosten.« Er zieht die
Augenbrauen nach oben. Martha liest aus seinem Gesichtsausdruck ein
Hast du das verstanden??? 


Sie fragt sich, warum ihr die
Fäden so schnell entglitten sind. Sie hat keine Idee mehr. Sie klebt
fest. »Das behaupten Sie!«

»Ja, das behaupte ich. Sie kam
gestern Abend in meine Sprechstunde und jammerte mir was vor.
Ich schickte sie wieder weg. Es steckte nichts dahinter. Nichts
Physisches.«

»Kann das jemand bestätigen?«
Martha fühlt wieder Boden unter den Füßen.

»Nein, meine Mitarbeiterinnen
waren schon weg. Als letzte ging Angelika. Sie geht freitags immer
Viertel vor sechs, weil sie die Praxiswäsche noch in die
Wäscherei bringt.«

»Wenn das Mädchen nicht krank
ist und – wie Sie behaupten – von Ihnen durchschaut wird, warum
kommt Sie dann zu Ihnen?«

Er kratzt sich am Hals. »Was
weiß denn ich! Vielleicht sucht sie einen Vaterersatz. Vielleicht
hat sie sich in mich verliebt.«

Jetzt lacht Martha auf.
Straßenberger würde sie rügen.

Radspieler legt den Kopf zur
Seite und sieht Martha ruhig an. Er sagt nichts. Sein stummer Blick
treibt Martha in die Enge. Wie weit kann der Blutdruck steigen,
bis der Mensch tot umfällt?

»Sie sagen also, das Mädchen
sei in sie verliebt?«

»Es ist doch zumindest nicht
ganz auszuschließen, oder?«

Arschloch. Selbstgefälliges
Arschloch.

»Was Nicole Scherbaum
berichtet, hört sich aber nicht nach Verliebtheit an.«

»Vielleicht nach unglücklich
verliebt?« sagt er im Tonfall eines Lehrers, der darauf hofft, dass
der minderbegabte Schüler endlich begreift. »Sie kommt
regelmäßig daher. Täuscht Wehwehchen vor. Das letzte Mal vor vier
Wochen. Sie zog sich die Jeans aus, um mir einen blauen Fleck am
Oberschenkel zu zeigen. Sie hatte keine Unterhose an.«

»Was Sie nicht sagen!« Martha
schafft es nicht mehr, sachlich zu bleiben. Sie denkt an Nicole. Wie
sie geweint hat. An ihre Bedenken, man würde ihr nicht glauben.
Dieser Radspieler hat zweifelsohne die besseren Karten in der Hand.
Und er beherrscht das Kartenspiel besser. Jeder Staatsanwalt wird dem
integeren Kinderarzt glauben. Wahrscheinlich sogar Staatsanwältin
Noll.

»Gestern wurde es mir einfach
zu bunt. Ich warf sie aus der Praxis. Noch ehe sie mein
Sprechzimmer betreten hatte.«

»Na ja, nur hört sich die
Geschichte aus Nicoles Mund leider etwas anders an.«

»Meine Version ist die
richtige.« Er beugt sich wieder nach vorne. »Es ist nicht meine
Aufgabe, Ihnen Tipps für Ihre Arbeit zu geben. Mir würde es auch
nicht gefallen, wenn mir wer Ratschläge erteilt. Trotzdem. Ich sage
Ihnen jetzt, was Sie tun werden ...« Er legt eine Kunstpause ein und
Martha schafft es nicht, diese Sekunde für sich zu nutzen und ihm
das Wort abzuschneiden. Sie fühlt sich provoziert wie nie zuvor in
ihrem Berufsleben. So hat noch nie einer mit ihr geredet. Sie hatte
mit Zuhältern, Dealern, Neonazis zu tun. Aber das ganze Sortiment
zusammen hat sie nicht so aus dem Gleichgewicht gebracht
wie dieser Lackaffe.

»Sie werden Nicole Scherbaum
nochmals befragen. Wenn Sie es klug anstellen, wird sie sich in
Widersprüche verstricken. Sie ist nicht intelligent genug, diese
Geschichte wasserdicht zu halten. Dann werden Sie wissen, was sie
wollte. Nämlich nichts weiter, als mich hereinzulegen.«

»Ich werde versuchen, einen
Haftbefehl gegen Sie zu erwirken«, sagt Martha in ihrer
Hilflosigkeit und weiß in dem Augenblick, dass sie diesen Stich
nicht machen wird. 


Er blickt sie unverwandt an.
Sie hält seinen Blick aus, allerdings kostet es Mühe. »Haftbefehl?
Gute Frau, wie kommen Sie mir vor?« In Marthas Ohren rauscht das
Blut. »Die ganze Geschichte ist erstunken und erlogen. Und
wenn Sie über so wenig Menschenkenntnis verfügen, und auf
einen derartigen Kokolores hereinfallen, frage ich mich, wie Sie es
bis hierher geschafft haben, Frau Morgenstern.«

Martha spürt ihre roten Wangen
und glühenden Ohren. Ich habe verloren. Wie konnte es passieren,
dass dieses Arschloch so Fahrt aufnimmt?

Radspieler lacht. Als könnte
er ihre Gedanken lesen, tritt er nach: »Da holt man mich am
Samstagmorgen aus dem Bett, weil die eifrige Kommissarin
Morgenstern sich hinters Licht hat führen lassen!«

In Martha brennt eine Sicherung
durch. »Du kommst dran! Du denkst wohl, bloß weil du redegewandt
bist und ein bisschen mehr Geld und Ansehen hast als ein Mädchen aus
dem Heim, glaubt man automatisch dir und nicht ihr!«

Schlagartig verliert sich der
Spott aus seinem Gesicht. »Sie hören bitte augenblicklich auf, mich
zu duzen!« sagt er scharf. Sein Blick ist auf Martha geheftet. »Und
drohen Sie nicht noch einmal, dass ich dran komme.«

Martha fühlt den Boden nicht
mehr unter den Füßen. Vielleicht hab ich Glück und er tut sich
auf, um mich zu verschlucken.

Radspielers Ton wird wieder
verbindlich. »Wie mir scheint, vereinen Sie mehrere Berufe in
sich. Sie übernehmen auch die Arbeit des Richters, dessen Job die
Urteilsfindung ist. Bisher dachte ich immer, die Polizei würde
lediglich die Wahrheit finden wollen. Suchen Sie nach der, Frau
Morgenstern. Da haben Sie alle Hände voll zu tun!«

»Ich werde sie finden, keine
Sorge.«

»Sie denken, Sie hätten sie
bereits gefunden.«

»Ich leite die Sache an den
Staatsanwalt weiter. Auf eine vorläufige Festnahme verzichte
ich.« Martha hat nur noch den Wunsch, diesem Zirkus ein Ende zu
setzen.

Er lacht, als hätte sie einen
guten Witz erzählt. »Damit tun Sie sich einen großen Gefallen,
glauben Sie mir!«

Martha weiß, dass alles
schiefgegangen ist. Sie hätte es versuchen sollen mit dem
Haftbefehl. Wahrscheinlich wäre er sogar durchgegangen.
Missbrauch von Schutzbefohlenen. Unzucht mit Abhängigen. Es
wäre eine Frage der Argumentation gewesen.

Ich habe alles vergeigt. Er
hat mich bloßgestellt. Er hat mich ausgelacht.

Radspieler steht auf und
bedenkt Martha mit einem letzten Grinsen.

Wenn du noch ein einziges
Wort sagst, spucke ich dir ins Gesicht!

»So. Und jetzt gehe ich
endlich ins Wochenende!« Er wendet sich an Becker und bittet darum
ihm ein Taxi zu rufen. 


»Na, klar!« sagt der
beflissen und greift nach dem Telefon, als wäre er der
Privatsekretär von diesem Radspieler.
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Martha steht am offenen Fenster in ihrem Büro und
raucht. Sie fröstelt. Er
hat mich vorgeführt wie ein Schulmädchen.

Martha
weint selten. Jetzt wollen Tränen in ihr hochsteigen. Sie
beobachtet Radspieler, wie er in ein Taxi steigt. Du Schwein! Auch
wenn die erste Runde scheinbar an dich gegangen ist, ich kriege dich!
Sie schnippt die Zigarettenkippe auf die Straße und schließt
das Fenster.


Es ist schon nach drei Uhr, als sie sich endlich
auf den Heimweg macht. Auf dem Gang trifft sie Becker. »Mensch,
Martha! Ich versteh überhaupt nicht, warum du dich so
provozieren hast lassen!«

»Halt’s Maul!« Martha freut
sich, weil sie es diesmal nicht nur denkt, sondern auch ausspricht.

Im Auto stellt sie das Radio
an. Eine Anna wünscht sich das Lied »November Rain« und grüßt
damit einen lieben Freund, der Bescheid wüsste. Und falls
nicht, solle er sich an das Gespräch auf dem Parkplatz
erinnern.

Eure Sorgen möchte ich
haben! Sie zündet sich eine Zigarette an und fährt zu ihrer
Wohnung. Es ist Samstagnachmittag und ihre Tochter ist bei ihren
Eltern abgestellt. Eigentlich sollte sie sich beeilen Rebekka
abzuholen und mit ihr auf den Spielplatz oder ins Kino gehen, zum
Eisessen oder sonst wohin.

Nicole Scherbaum geistert in
ihrem Kopf herum. Radspieler auch. Ihr Versagen. Bevor ich Rebekka
abhole, muss ich das abschütteln! 


Sie findet keinen Parkplatz und
könnte deshalb aus der Haut fahren. In ihrem Leben hat sie zwei
Autounfälle verursacht. Es waren jeweils nur Blechschäden, aber
beide passierten bei der Parkplatzsuche. Martha gibt auf
und stellt den Wagen im Halteverbot ab.

Im Treppenhaus riecht es nach
frisch gebackenem Kuchen. Samstagnachmittag in der heilen Welt.
Sie hebt ihre Post auf, die in der Diele auf dem Boden liegt:
Kontoauszüge, eine Mahnkarte der städtischen Bücherei und ein
Werbeprospekt für Weihnachtslebkuchen. Auf dem Anrufbeantworter
ist ein einziges Gespräch aufgezeichnet. »Martha, hier spricht
Becker. Wenn du da bist, heb ab! Wir haben einen dringenden Fall
hier!«

»Blöder Idiot!« antwortet
sie der blechernen Tonbandstimme. Sie lässt die Badewanne einlaufen
und badet viel zu heiß. Ihre Haut wird krebsrot. Nach dem Bad cremt
sie sich mit einer teuren Körperlotion mit Rosenduft ein. Ihre
Freundin Briella, die eigentlich Gabriela heißt, schwört auf
die harmonisierende Wirkung der Rose und hat deshalb diese Lotion
Martha zum Geburtstag geschenkt. Gabriela ist Augenoptikerin
geworden, was ihr dann auch den Spitznamen eingebracht hat.
Briella verdient ihr Geld damit, für Fehlsichtige
Brillengestelle zu finden, die sie nicht entstellen. Sie schleift
Gläser, die Menschen zu besserem Sehvermögen verhelfen. Und
ich? Ich fordere eine Fünfzehnjährige dazu auf, möglichst genau zu
beschreiben, wie es war, als der Mann seine Finger in ihre
Scheide steckte.

Bevor Martha zu ihren Eltern
fährt, raucht sie noch zwei Zigaretten am offenen Fenster und
wartet auf die harmonisierende Wirkung der Rosenlotion.


Rebekka kniet auf der Eckbank. Sie hat eine große
Schürze umgebunden und belegt ein Blech Zwetschgendatschi.
Marthas Mutter steht am Herd und kocht Zwetschgenmarmelade ein.
Samstagnachmittag in der heilen Welt.

Rebekka springt auf und lässt
ihre Arbeit im Stich. »Mama! Ich kann schwimmen!« quietscht sie. So
ganz kann Martha Rebekkas Freude nicht teilen. Ganz offensichtlich
hat sie den Moment verpasst, als Rebekka ihre ersten
Schwimmstöße ohne Schwimmflügel gemacht hat.

»Opa sagt, ich habe das
Schwimmtalent einer Robbe!«

»Na, hoffentlich wächst dir
kein Fell!«

»Soll ich dir was zum Essen
aufwärmen?« fragt Marthas Mutter.

Sie schüttelt den Kopf und
setzt sich zu ihrer Tochter auf die Eckbank.

»Was hast du denn heute Mittag
gegessen?«

»Die zwei Sandwiches, die ich
eingepackt hab.«

»Das ist doch kein
Mittagessen! Ich hab Kalbsschnitzel und Salat.«

»Danke, aber ich hab wirklich
keinen Hunger.« 


Rebekka belegt weiter
das Blech. Sie begutachtet die bereits platzierten Früchte mit
schiefgelegtem Kopf. Sie nimmt zwei Zwetschgen weg und richtet
sie neu aus. Martha fühlt sich wie durch den Fleischwolf gedreht.

»Was ist eigentlich mit
Barbara?« fragt ihre Mutter möglichst beiläufig, während sie
heiße Marmelade in Gläser einfüllt.

Martha nimmt sich ein paar von
den vorbereiteten Zwetschgen aus der Schüssel. »Verboten!« sagt
Rebekka streng.

»Ich denke, die Trennung hat
einfach Schmerz verursacht«, sagt Martha und findet, dass sich diese
Nullaussage prima anhört.

Rebekka bückt sich nach einer
Zwetschge, die auf den Boden gefallen ist. Martha nutzt die
Gelegenheit und stibitzt aus der Schüssel.

»Ich habe überall Augen!«
schimpft Rebekka unter dem Tisch.

»Und ich denke, es war ein
Schmerz, der die Trennung verursacht hat!« meint Marthas
Mutter.

Rebekka ist wieder aufgetaucht.
Martha nickt. »Auch möglich.« Sie kaut so diskret wie möglich.
Wie früher in der Schule, wenn sie heimlich während der
Unterrichtsstunde aß. Sie streckt sich auf der Eckbank aus. Sie
ist müde wie ein Stein. »Wo ist Barbara eigentlich?«
fragt sie, um dem Gespräch eine Wendung zu geben.

»Sie baut mit Papa ein Büfett
auf. Der Sportverein feiert hundertjähriges Bestehen. Sie
haben ein Riesenprogramm.«

»Aha.«

»Du solltest auch hingehen.«

Martha ahnt, welche Leier jetzt
kommen wird.

»Du gehst so wenig unter die
Leute. Du wirst richtig sonderbar.«

»Ich hab keine Lust. Ich hab
genug Leute um mich herum.«

»Ja, Halbwelt.«

Martha riskiert eine schwere
Ermahnung, als sie bei den Zwetschgen nochmals zulangt. Sie
bekommt einen Schlag auf die Finger.

»Irgendwie ist das doch kein
Beruf für eine Frau. Schon allein die Arbeitszeit! Am Samstag ruft
man dich an ... Und dann immerzu dieser Abschaum ... Ich möchte
nicht wissen, was heute wieder passiert ist.«

Nein, das möchtest du
wirklich nicht wissen!

Martha will das alles nicht
hören. Weil sie es schon so oft gehört hat. Und weil vieles stimmt.
Auf den ersten Blick zumindest. Wie sucht man sich seinen Beruf?
Marthas Mutter hat eine Ausbildung als Steuerberaterin gemacht. Sie
war glücklich in ihrem Beruf. Dann lernte sie einen Metzgermeister
mit eigenem Geschäft kennen. Martha wusste immer nur, was sie
nicht will. Sie schrieb alle Berufe auf, die für sie nicht in Frage
kamen. Am Ende waren Polizistin und Bestatterin die einzigen, die
nicht auf dem Zettel standen.

»Daniel ist sicher auch auf
der Feier.«

Daniel. Mutters
Schwiegersohn-Hauptkandidat.

»Ich lege mich jetzt ein
bisschen hin«, sagt Martha und denkt an die Zigarette, die sie sich
vorher gönnen will.

»Aber wir könnten Opa und
Barbara wenigstens abholen«, findet Rebekka. »Da gibt es eine
Tombola. Vielleicht ziehen wir den Hauptgewinn. Vielleicht ist
heute unser Glückstag!«

»Daniel war neulich im Laden
und hat nach dir gefragt«, greift Marthas Mutter ihren Faden erneut
auf.

Martha will einfach ihre Ruhe
haben. Kein Kalbsschnitzel mit Salat, keinen Daniel. »Ich
muss jetzt unbedingt eine Stunde schlafen!«


Sie raucht die Zigarette auf dem Balkon, dann legt
sie sich ins Bett. Es ist ihr kalt und obwohl sie sich übernächtigt
fühlt, kann sie nicht schlafen. Sie starrt an die Holzdecke. Als sie
noch klein war, bildete sie sich immer ein, die Astlöcher wären
Geisteraugen, die sie beobachten würden. Oder geheime
Löcher, durch die Gespenster in ihr Kinderzimmer gelangen könnten.
Sie hatte Angst vor diesen Astlöchern, aber nie jemandem davon
erzählt. Auch heute hat sie manchmal Angst. Auch heute behält sie
das für sich. 


Sie hat Angst, dem Ganzen nicht
gewachsen zu sein. Hinter dem Schreibtisch Platz nehmen – als wäre
das so einfach! Bei dem Gespräch mit Nicole Scherbaum saß sie
hinter dem Schreibtisch. Trotzdem traf sie die Geschichte wie ein
Magenschwinger. Und dass das Gespräch mit diesem Radspieler so aus
dem Ruder gelaufen ist, lag sicher nicht daran, dass sie am falschen
Ende eines Möbelstückes stand. Martha fühlt sich zermürbt und
allein. Aber es ist anders als ihre Mutter denkt. Die wüsste sie
gerne verheiratet und versorgt. Nicht zuletzt wegen Rebekka. Wäre
die heute nicht am Tisch gesessen, hätte sie sicher diese
Platte aufgelegt: Du bist zu wählerisch. Mit achtundzwanzig
sollte man das nicht mehr sein. – Sie sagt es nicht so unverblümt,
sondern verpackt es schön wortreich.

Daniel. Martha und
Daniel kennen sich seit der Schulzeit. Es war nie etwas Ernsthaftes
zwischen ihnen. Mit achtzehn, kurz bevor Martha Andreas traf,
beschlossen sie auf einer Faschingsfete, sich in zehn Jahren wieder
zu treffen. Sollte bis dahin keiner von beiden etwas Besseres
gefunden haben, würden sie heiraten. An Marthas letztem Geburtstag
kam Daniel mit Blumen und Pralinen daher und lud sie zum Essen ein.
Es war ein netter Abend. Sie redeten über neue und alte Zeiten. Beim
Abschied lachten sie und beschlossen: Wir probieren es in zehn Jahren
noch einmal! Marthas Mutter kennt diese Abmachung vom
Faschingsball. Und das nimmt der Geschichte den letzten
Charme.

Männer! Andreas hat mich
verlassen, als ich schwanger war. Rainer hat Barbara vergewaltigt.
Ein Kinderarzt missbraucht seine Patientin. Manchmal ist der Vater
oder der Stiefvater das Schwein. Martha zieht die Decke über den
Kopf. Sie hat genug von den Geisteraugen. Rebekka kann
schwimmen. Ihre ersten Schritte machte sie vor knapp sechs Jahren im
Garten ihrer Großeltern, während Martha auf eine Prüfung
lernte. Das Radfahren ohne Stützen hat ihr Ute beigebracht.
Martha verrenkt sich oft zwischen Kind und Arbeit. Viel zu oft
deponiert sie Rebekka bei ihren Eltern. Martha glaubt nicht, dass
Rebekka darunter leidet. Sie selbst leidet darunter. Rebekka
lernt laufen, Rad fahren, schwimmen ohne Zutun ihrer Mutter. Finde
ein Wort für das Gefühl in dir, sagt die Wagner. Martha sucht
kurz und findet Neid.


Sie schreckt hoch. Ein Wecker schrillt an ihrem
Ohr. Rebekka kichert und Martha braucht ein paar Sekunden, um
nach ihrem traumlosen Schlaf in die Wirklichkeit zurückzufinden.
Rebekka kniet auf dem Bett und hält ihr den Wecker ans Ohr.
»Aufstehen! Wir müssen Barbara und Opa abholen!«

»Wer hat dir denn die Haare so
schön gemacht?« fragt Martha, obwohl sie es bereits weiß und die
Frisur gar nicht so schön findet. Rebekkas Haare sind
strähnchenweise um den Kopf geflochten. Sie sieht aus wie das brave
Bauernmädchen aus dem Werbefilm für Kondensmilch.

»Die Oma. Sie kann es nicht
leiden, wenn mir die Haare ins Gesicht hängen.«

»Aha.« Martha kennt das. Zu
ihrer Zeit war es nicht anders. Ordentliche Haare. Eine
Nagelfeile in der Handtasche, falls ein Fingernagel einreißt.
Tempotaschentücher. Keine schiefgelaufenen Absätze. Auch unter
der Hose keine Strumpfhose mit Laufmasche.

Martha seufzt und lässt sich
von Rebekka überreden, das Fest doch noch zu besuchen.

Bei der Tombola zieht sie bloß
Nieten.


5


Der Montag beginnt nicht gut. Beim
Anziehen zetert Rebekka wie ein Rohrspatz, weil sie findet, dass die
braunen Halbschuhe nicht zur blauen Ringelstrumpfhose passen. »Und
außerdem sind mir die Schuhe zu klein geworden!«

Martha drückt mit dem Daumen
gegen die Schuhspitze. 


»Wahrscheinlich hast du sogar
recht.«

»Ich zieh die Lackschuhe an.«

»Nein. Es ist viel zu kalt für
die!«

»Dann kann ich halt heute
nicht in die Schule gehen.«

»Doch, das kannst du. Am
Samstag bist du mit den Schuhen problemlos ins Hallenbad
gekommen.«

»Was kann ich dafür, wenn
meine Füße gestern gewachsen sind?«

»Wir kaufen heute Abend
Schuhe. Aber jetzt müssen wir los. Wir kommen beide zu spät. Zieh
für einen Tag die Zehen ein!«

»Das ist ungesund.«

»Ein Tag macht nichts.«

»Aber es sieht so scheußlich
aus! Die schöne Strumpfhosen und die alten Latschen!«

»Sei doch nicht so eitel!«

»Ich bin nicht eitel. Aber ich
will halt nicht asselig herumlaufen!«

»Heute Abend gehen wir Schuhe
kaufen. Mehr hab ich jetzt nicht anzubieten!«

Martha schiebt Rebekka aus der
Wohnung. 


»Ich hab meinen Turnbeutel
vergessen!« fällt ihr unten an der Haustür ein.

Martha drückt ihr den
Schlüssel in die Hand. »Lauf nach oben und hole ihn. Beeil dich
aber!«

»Das sagst du so leicht. Ich
bin froh, wenn ich mit diesen Schuhen überhaupt noch gehen
kann!«

Es kommt Martha wie eine
Ewigkeit vor, bis Rebekka die drei Stockwerke zurückgelegt hat.

»Maamaa! Der Schlüssel
klemmt! Ich krieg die Tür nicht auf!« schallt es durchs
Treppenhaus. 


Martha nimmt zwei Stufen auf
einmal. Rebekka hat versucht, die Wohnung mit dem Hausschlüssel zu
öffnen. Martha hat Mühe, ihn wieder aus dem Schlüsselloch zu
kriegen.

Nachdem Rebekka humpelnd um die
Straßenecke gebogen ist, zieht sich Martha am Automaten eine Packung
Zigaretten. Auf dem Weg zur U-Bahn raucht sie die erste von fünf.
Mehr will sie sich für den heutigen Tag nicht zugestehen. 



Sie kommt zu spät zum Dienst und spürt die dicke
Luft, noch ehe sie ihr Dienstzimmer erreicht hat.

Straßenberger steht bei Becker
und Thomas im Büro. Die Tür ist offen. Seiner braunen Gesichtsfarbe
nach war er am Wochenende beim Bergsteigen gewesen. Gut erholt wirkt
er aber nicht.

»Da sind Sie ja endlich!«
begrüßt er Martha.

Sie will sich für die
Verspätung entschuldigen, aber er winkt ab. »Entschuldigen Sie sich
nicht bei mir. Entschuldigen Sie sich beim Steuerzahler!«

Bei einer alleinerziehenden
Mutter wird er Nachsicht zeigen.

»Wir müssen unbedingt über
das hier sprechen!« Straßenberger wedelt mit einem Aktendeckel.
»Zuerst aber kümmert sich wer um den Mann, der in meinem Büro
sitzt.« 


Martha versteht gar nichts.
»Wie – was?« Sie blickt von einem zum anderen.

»Herr Körner ist da. Der
Heimleiter von diesem Tannenwald«, erklärt Thomas kurz.

»Martha, ich muss mit Ihnen
reden, gleich anschließend.« Straßenberger nickt Thomas zu.
»Macht das zusammen ... und Martha, tun Sie mir einen Gefallen.
Halten Sie sich zurück, was diesen Kinderarzt angeht!«

»Was ist denn los?« fragt
sie, obwohl sie bereits eine Ahnung hat, was sich da über ihr
zusammengebraut hat.

Straßenberger klopft auf die
Akte. »Wimmelt diesen Körner ab, dann schauen wir uns das hier an!«


Herr Körner ist etwa fünfzig Jahre alt und zählt
zu dem Typ Mann, dem die Ehefrau Kleidung einkauft. Er trägt eine
Krawatte mit Dagobert Duck.

Weiß deine Frau nicht, wie
out und wie albern solche Krawatten sind?

Martha und Thomas stellen sich
vor. Er geht offensichtlich davon aus, man würde bereits
wissen, wer er sei. »Sie sind also die Polizistin, die
vorgestern mit Nicole Scherbaum gesprochen hat«, stellt er ohne
Einleitung fest.

»Ja. Ich hätte Sie heute
Vormittag deswegen aufgesucht«, antwortet Martha.

»Na prima! Schön, dass Sie
sich diese Mühe machen wollten. Wenn auch reichlich spät!«

Thomas mischt sich ein: »Herr
Körner, wir können noch nichts Näheres zu dem Fall sagen ...«

»Aber ich!« unterbricht er
ihn. »Sie brauchen mir nichts Näheres sagen. Alle im Haus
wissen alles. Nicole Scherbaum hat ihren Freundinnen haarklein
berichtet, was sich da in der Arztpraxis zugetragen haben soll!«
Er trommelt mit den Fingern auf den Armlehnen des Stuhles. »Ich
komme heute Morgen in mein Büro und höre von der Dame in der
Verwaltung, was die wiederum von einer Erzieherin erfahren hat.
Kurz und gut – warum hat man mich nicht eingeschaltet? Warum
wurde ich übergangen?«

Es scheint Körner weniger zu
erschüttern, dass einer seiner Schützlinge missbraucht wurde,
als dass er es als Letzter erfährt.

»Sie waren am Samstag nicht
erreichbar«, entgegnet Martha ruhig. 


»Man hätte mich unter meiner
Privatnummer benachrichtigen müssen. Die wäre leicht zu erfragen
gewesen!«

»Das wusste ich leider nicht.«
Martha versucht, die Richtung zu ändern. Sie will nicht schon wieder
in den Graben fahren. »Herr Körner, wir verstehen Ihre
Beunruhigung ganz und gar. Schließlich sind Sie für das Mädchen
verantwortlich. Lassen Sie uns deshalb mal kurz über das
Eigentliche, nämlich über Nicole Scherbaum reden.«

Er richtet seine Krawatte auf
seinem Bauch aus und räuspert sich. »Ich glaube ihr natürlich kein
Wort.«

»Wieso sind Sie sich so
sicher?« will Thomas wissen.

»Weil ich Dr. Radspieler gut
kenne.«

»Soweit wir wissen, werden
alle Kinder Ihres Hauses von ihm behandelt. Ihnen ist von
anderen Kindern noch nie etwas derartiges über ihn zugetragen
worden?«

Körner schaut Thomas empört
an. »Dr. Radspieler ist ein Mann wie Sie und ich!« Aus Martha
platzt ein kleiner Lacher heraus und Thomas wirft ihr einen
missbilligenden Blick zu. Das macht es fast schlimmer. Sie taucht ab
und sucht in ihrem Rucksack nach einem Taschentuch.

»Ich lege für ihn die Hand
ins Feuer«, fährt Körner fort. Er macht eine Pause, als hätte er
etwas abzuwägen. »Obwohl mir heute eine Erzieherin aus dem Roten
berichtet hat, dass zwei andere Mädchen Ähnliches erlebt haben
wollen. Aber das nehme ich nicht ernst.« 


Das überlass mal uns, was
hier ernst zu nehmen ist.

»Wir werden mit Nicole
Scherbaum noch einmal sprechen müssen«, erklärt Martha. Und
mit den anderen beiden auch.

»Nicole ist bis dreizehn Uhr
in der Schule. Mir wäre es recht, wenn Sie in unser Haus Tannenwald
kommen könnten. Ich möchte gerne dabei sein, wenn Sie Ihre Fragen
stellen.

Das hab ich mir gedacht. »Ja
natürlich.«

»Ich habe ein Recht darauf.«


Zwischen diesem Körner und der Dienstbesprechung
schafft Martha eine schnelle Zigarette in ihrem Büro. Nummer zwei
von fünf.

In Straßenbergers Büro steht
ein kleiner Tisch, an dem sie Platz nehmen. Die Kaffeemaschine
gurgelt, Straßenberger hat Butterbrezen aus der Kantine geholt.
Das verheißt nichts Gutes.

Martha schätzt die Situation
richtig ein. Kaffee und Brezen sind keine Geste von Freundlichkeit,
sondern ein Versuch, die Situation von vorneherein zu entschärfen.

»Was war denn das für eine
Aktion am Samstag?« Straßenberger wirft den Hefter auf
den Tisch. Es ist die Akte Nicole Scherbaum. Einzelne Zettel
fallen heraus und flattern ausgerechnet Martha entgegen.
Thomas sammelt sie wieder ein.

»Ich kann nicht glauben, dass
es wahr ist, was ich hier lese!«

Diese Vorstellung gilt mir!

Thomas reicht die Zettel über
den Tisch. »Jetzt sag’ konkret, was schief hängt!« 


»Einiges! Hier hängt einiges
schief!« Straßenberger holt Luft. »Man lässt am Samstagvormittag
einen Streifenwagen vorfahren, um einen Kinderarzt abzuführen. Einen
Streifenwagen schickt man los!«

»Das war nicht man, das war
ich. Ich hab das veranlasst. Und wie Sie sicher der Akte entnommen
haben, hatte ich gute Gründe!« Martha würde gerne einen Schluck
Kaffee nehmen, da ihre Zunge am Gaumen klebt. Sie lässt es bleiben,
weil die anderen dann merken könnten, wie sehr ihre Hand
zittert.

Straßenberger schüttelt den
Kopf. »Nein Martha, das hatten Sie nicht. Es gab keinen einzigen
Grund für einen Streifenwagen. Und schon überhaupt keinen guten.
Der Mann hat keine Vorstrafen. Er hat einen festen Wohnsitz. Er ist
ein unbescholtener Bürger, und Sie veranstalten ein
In-den-Straßen-von-San-Francisco-Tamtam!«

»Die Mädchen von diesem
Tannenwald-Heim müssen alle zu Dr. Radspieler, wenn sie krank sind.
Er ist sozusagen der Hausarzt. So gesehen handelt es sich um
Missbrauch von Schutzbefohlenen ...«, verteidigt sich Martha.

»... würde es sich um
Missbrauch von Schutzbefohlenen handeln. Wäre es so. – Martha, um
das herauszufinden, brauchen wir keinen Streifenwagen!« 


»Haben Sie das Protokoll
gelesen?« fragt sie und wagt endlich, nach ihrer Tasse zu greifen.

»Ja, das habe ich. Ich werde
gleich etwas dazu sagen. Zuerst aber sagen Sie mir: Was haben Sie
sich dabei gedacht, einen Streifenwagen loszuschicken?«

Gute Frage. Was habe ich mir
dabei gedacht? Ich hab mir nichts dabei gedacht. Ich hab aus dem
Bauch heraus gehandelt. Amerikanische Wissenschaftler haben
herausgefunden, dass man dort meist die richtigen Entscheidungen
trifft.

»Ich hab nicht nachgedacht«,
gesteht Martha und ärgert sich, weil es so kleinlaut daher kommt.
Becker greift nach einer Breze. »Ja, Martha, der Streifenwagen war
schon harter Tobak!« sagt er.

Ersticke an deiner Breze.
Verende vor meinen Augen qualvoll hier auf dem Fußboden!

»Ich denke, über eines sind
wir uns einig«, fährt Straßenberger fort. »Der Streifenwagen war
ein Schnitzer. Sie hätten ihn ganz normal vorladen können.
Allenfalls einen Zivilwagen schicken. Der hätte mehr als gereicht.«

Martha muss ihm recht geben,
ärgert sich aber trotzdem über diesen väterlichen Ton.

Straßenberger läutet die
zweite Runde ein. »Ich habe mir heute Morgen die Gesprächsprotokolle
durchgelesen. – Haben Sie die Unterlagen schon der
Staatsanwaltschaft gefaxt?«

»Nein«, antwortet Martha.
»Ich wollte es nicht zur Wochenendbereitschaft geben. Der Arzt
hat keinen direkten Zugang zu den Kindern. Von daher dachte ich,
es hätte Zeit bis heute.« Missbrauch Schutzbefohlener.
Jetzt habe ich mir selber ein Bein gestellt. 


»Gott sei Dank!«
Straßenberger scheint erleichtert.

»Wie bitte?« Martha hat
Froschhände.

»Die Befragung des Mädchens
ist Ihnen ... missglückt.«

»Was soll das heißen?«
Martha erinnert sich an die Mathestunden ihrer Schulzeit. Vor
der Rückgabe der Schulaufgaben wurden die Aufgaben verbessert, und
ihre Hoffnung auf eine passable Note schwand von Minute zu Minute. Am
Ende nahm sie dann sogar eine Fünf minus dankbar entgegen.

»Martha, um es auf den Punkt
zu bringen, Sie waren voreingenommen.«

»Voreingenommen?«

»Jawohl. Sie haben ihr von
Anfang an geglaubt.«

»Ja, ich habe ihr geglaubt.
Das hätten Sie auch getan. Sie schilderte Einzelheiten. Es
kostete sie Überwindung sie zu schildern. Sie war verzweifelt,
verängstigt, zerknirscht.« Gegen ihre schlechten Mathenoten
hatte Martha sich nicht wehren können. Jetzt aber findet sie,
dass es reicht. Dass sie der Gardinenpredigt lange genug zugehört
hat.

»Ja, ja! Aber es gibt ein
einfaches Rezept, das irgendwie immer funktioniert: Glaub erst mal
keinem. – Vielleicht ist diese Nicole Scherbaum eine gute
Schauspielerin«, sagt Straßenberger im Ton eines Oberlehrers.
Martha verdreht die Augen, er merkt es aber nicht. »Ich will jetzt
endlich mal wissen, was genau Sie zu bemängeln haben«, fordert
sie ungeduldig. 


Er spielt gedankenverloren an
der Kappe seines Füllers herum. Wie Martha von ihm selber weiß, ist
es ein kostbares Stück. Er hat den Füller von seinem Vater zum
Schulabschluss bekommen. Sie fragt sich, wie manche Leute es
schaffen, Dinge nicht zu verlieren. 


»Erstens: Sie haben das
Mädchen nicht darauf aufmerksam gemacht, dass ihre Aussage zur
Verhaftung eines Mannes führen kann. Und dass das im Falle einer
Falschaussage Freiheitsberaubung wäre. Sie ist strafmündig.«

»Und zweitens?«

»Sie erzählt wenig, aber sie
reagiert ganz schön prompt auf ihre Fragen.«

»Sie ist fünfzehn Jahre alt.
Sie wird es nicht gewohnt sein, frei darüber zu sprechen, wie das
abgeht, wenn der Kinderarzt seine Finger in sie reinsteckt!«

Straßenberger winkt ab. »Tun
Sie mir einfach einen Gefallen. Setzen Sie sich dann in Ihr Büro.
Ignorieren Sie das Rauchverbot, das hier im Haus herrscht. Rauchen
Sie eine oder zwei oder drei Zigaretten. Hören Sie sich das
Band nochmals an oder lesen Sie die Aufzeichnungen. Sie werden es
merken. Und dann machen sie einen Vermerk für die
Staatsanwaltschaft.« 


»Ich brauche mir das Band
nicht anzuhören. Ich hab die Situation noch sehr gut im Kopf!«

»Das ist es ja eben! Sie haben
etwas im Kopf! Es geht hier aber nicht darum, was wir in unseren
Köpfen haben, sondern was objektiv stattfindet. Martha! Sie
sind doch keine Anfängerin! Was ist bloß los mit Ihnen!?«

»Gibt es ein Drittens auch
noch?« Martha will endlich diese Inquisition hinter sich
bringen. Und dann will ich eine oder zwei oder drei rauchen!

»Den Mann lassen Sie von
Anfang an durchfallen.«

»Er ist ein arroganter Hund!«
Martha spürt sofort, dass sie mit dieser Bemerkung ein Loch in die
Abwehr gerissen hat.

»Zum Kuckuck, geht es hier
darum, ob wir jemanden sympathisch finden? Wollen Sie jemanden
inhaftieren, weil er arrogant ist?«

»Nein!« Sie schlägt mit der
flachen Hand auf den Tisch. »Aber ich werde ihn wegen
Kindesmissbrauchs inhaftieren!«

»Tun Sie das! Wenn Sie
genügend Beweise haben, tun Sie das!«

Martha holt tief Luft. »Keine
Sorge. Ich werde diese Beweise finden, verlassen Sie sich
drauf.«

»Ich wünsche es Ihnen. Sie
haben dem Mann gedroht.«

»Er hat mich provoziert.«

»Sie haben sich provozieren
lassen.«

Martha fühlt sich
zurückversetzt in Schultage, an denen sie nicht nur eine Mathe-,
sondern auch noch eine Physikarbeit zurückbekommen
hat. Fünf minus. Sechs plus.

Sie denkt an Nicole Scherbaum.
An den siegessicheren Radspieler.

»Sie haben sich an Ihrem
freien Tag viel Arbeit gemacht.« Straßenberger will
versöhnlich klingen. Ich pfeif drauf! Er schiebt ihr den
Teller mit den Brezen hin. Ihr ist der Appetit vergangen. 


»Essen Sie! Das ist jetzt eine
Dienstanweisung!«

Du kannst mich mal. »Ich
mache gerade eine Diät!« 


Ohne Übergang wendet er sich
an Becker und Hiller. »Und nun würde ich gern mal wissen, wer auf
die Schnapsidee gekommen ist, Martha anzurufen und ihr den Fall
aufzuhalsen.«

Becker schaut irritiert. Schau
nicht so dämlich! »Solche Mädchengeschichten
übernimmt Martha. Das war ausgemacht!«

»Aber doch nicht in ihrer
Freizeit!« sagt Straßenberger aufgebracht. »Bist du noch zu
retten? Du rufst sie an und wirfst einen Fall, der während deiner
Dienstzeit eingeht, auf ihren Schreibtisch!«

Becker grinst naiv. »Ich
dachte zunächst nur, Martha sollte mit dem Mädchen sprechen. Das
wäre dann in einer Stunde erledigt gewesen. Dann hat sie den
ganzen Fall an sich gerissen. Das konnte ich doch nicht ahnen!«

War es so? Bin ich so?
Marthas Kopf schwirrt. Langsam hat sie das Gefühl, im falschen Film
zu sitzen. 


»So siehst du es. Ich sehe es
etwas anders. Da war ein offenes Messer und du hast zugesehen, wie
die Kollegin hineinläuft. Das Gespräch mit dem Mann hättest du
führen müssen, so oder so!«

»Sie stürzte ins Zimmer und
legte los!«

Straßenberger wird laut. Das
wird er einmal im Jahr – wenn überhaupt. »Du hast auf sie
gewartet. Der Mann saß schon in deinem Büro, während Martha
noch unterwegs war.«

Becker schnappt nach Luft.
»Willst du damit sagen, ich wollte mich vor irgendetwas drücken?
Das werde ich mir nicht gefallen lassen!«

Vielleicht kündigt er jetzt
fristlos.

Straßenberger ist
unbeeindruckt. »Du bist über die Personalien nicht hinausgekommen!«


Au weia! Der hatte ein
schlechtes Wochenende. Sein Bergkamerad hat ihm gestanden, dass
er seit dreißig Jahren ein Verhältnis mit seiner Frau hat.

Er wendet sich an Thomas. »Was
hast du eigentlich die ganze Zeit getan?«

Thomas zuckt mit den Schultern
und bleibt die Antwort schuldig. 


Thomas weicht oft zurück. Aber
sicher nicht aus Bequemlichkeit oder Angst vor der Verantwortung. Es
ist die Scheu vor den Dingen selbst. Er hat Martha erzählt, sein
Traumberuf wäre Gärtner gewesen. Polizist sei er geworden,
weil er seiner Familie imponieren wollte.

»Kurz und gut. Wir fangen
nochmal von vorne an. Martha redet mit dem Mädchen. Einer von euch
fährt mit.« Straßenberger schraubt die Kappe auf den Füller und
steckt ihn in seine Hemdtasche.

Martha fühlt sich geteert und
gefedert. Radspieler, ich krieg dich!


Martha hört sich das Band an und raucht dabei
Zigarette Nummer drei. Sie kann
Straßenbergers Kritik nach wie vor nicht akzeptieren. Nicole
Scherbaum zeigt keinen übertriebenen Belastungseifer. Sie erzählt
und weiß nicht, welche Details für die Polizei wichtig sind. Martha
fragt, sie antwortet. 


Er hat nur seinen Kittel
aufgeknöpft. Martha stutzt. Scheiße.

Sie blättert in Radspielers
Aussage. Sagte er nicht, die letzte Sprechstundenhelferin hätte
Feierabend gemacht und die Praxiswäsche zur Reinigung gebracht?
Scheiße, Scheiße, Scheiße! Gehört sein Arztkittel zur
Praxiswäsche?

Zähneknirschend notiert sie
die Frage auf dem Protokoll und macht einen Querverweis zu
Radspielers Aussage. Sie vermerkt, dass Nicole Scherbaum heute
nochmals befragt wird. Dann faxt sie es der Staatsanwaltschaft.


Martha will Thomas holen, um in dieses Haus
Tannenwald zu fahren. Die Bürotüre ist nur angelehnt.

»Ich finde, Straßenberger
nimmt besondere Rücksichten auf sie. Sie vergaloppiert sich in einer
Sache und uns schiebt er den Schwarzen Peter zu«, hört sie
Becker sagen.

»Deine Hose steht offen«,
antwortet Thomas.

Sie klopft an den Türstock.
Thomas greift nach seiner Jacke. Es war klar, dass er es sein würde,
der Martha begleitet. Becker bevorzugt den Innendienst.

»Hast du gelauscht?« will
Thomas im Lift wissen.

»Klar. Und sein Hosenschlitz
stand schon den ganzen Morgen offen.«
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Körner lässt Martha und Thomas erst einmal
warten. »Er telefoniert gerade«, erklärt seine Vorzimmerdame.
Sie trägt Jeans mit Bügelfalten. »Es kann noch ein
Weilchen dauern. Nehmen Sie doch in der Zwischenzeit Platz.« Sie
weist auf zwei Stühle, die zwischen Kopiergerät und
Büroschrank eingeklemmt stehen.

»Wir warten draußen«,
beschließt Thomas.

Sie setzen sich auf die
Betonstufen vor dem Haus.

»Rauchst du keine?« fragt
Thomas.

»Ich hab sie im Büro
gelassen. Leider.«

Er zieht aus seiner
Jackentasche eine angebrochene Schachtel. »Das sind die, die du
letzten Montag in meinen Papierkorb geworfen hast.«

»Du hast sie gerettet? Du bist
ein wirklicher Freund!« Thomas hat sogar ein Feuerzeug. »Du bist
ein bester Freund!« 


Martha nimmt tiefe Züge und
hält sie länger in der Lunge als sonst. Wahrscheinlich ist das
Rauchen auf dem gesamten Gelände verboten. Sie rechnet damit, dass
jeden Moment eine Aufsichtsperson auftaucht, um ihr das zu
sagen. Sie erzählt Thomas die Sache mit dem Arztkittel.

»Wir müssen über die
Sprechstundenhelferin herausfinden, ob er seinen Kittel noch trug
oder ob der schon bei der Wäsche war«, sagt Martha und drückt die
Zigarette am Treppenabsatz aus.

»Das kann Becker übernehmen.
Der macht so was gerne«, meint Thomas.

»Und falls der Kittel schon
weg war, hat Nicole die Unwahrheit gesagt«, seufzt Martha,
»zumindest in diesem einen Punkt.« Lieber Gott, dieses Gebet ist
ganz niederträchtig. Erhöre es trotzdem. Bitte, bitte sei so gut
und lass ihre Geschichte wahr sein!

Marthas zweite Zigarette ist
lange schon zu Ende geraucht, als die Vorzimmerdame sie hereinbittet.
Wenn der Steuerzahler das wüsste! Wie viel Zeit wir manchmal
verplempern!

Herr Körner bittet sie in sein
Büro. In der Ecke steht ein kleines Tischchen mit vier unbequemen
Stühlen. Er bietet ihnen Platz an, er selbst bleibt stehen. »Es ist
ziemlich unangenehm für mich, die Polizei im Hause zu haben. Ich
möchte Sie deshalb bitten, die ganze Angelegenheit schnell und –
ich sag mal: lautlos – hinter uns zu bringen. Verstehen wir uns?«
Er zwinkert Thomas zu.

Männer wie du und ich.

Thomas ignoriert Körners
Prolog. »Wir haben noch Fragen an Nicole. Wenn Sie so freundlich
wären sie zu holen?«

»Ja, selbstverständlich. Aber
wie gesagt ... na, Sie wissen schon, was ich meine!« Obwohl der Weg
zu seinem Schreibtisch weiter ist als zur Zimmertür, weist er seine
Sekretärin über die Sprechanlage an, Nicole aus der Wohngruppe zu
rufen. Es dauert ein paar Minuten, bis sie eintrifft. Bis dahin
gibt er ein Statement zum Thema Verantwortung für über sechzig
Kinder ab.

Nicole wirkt weniger
angegriffen als vor zwei Tagen. »Hi, Nicole!« Martha streckt
ihr die Hand entgegen. »Das ist mein Kollege Thomas Hiller. Es
stört dich doch nicht, wenn er dabei ist?« Nicole schüttelt
den Kopf und setzt sich. »Wir sind hier, weil wir noch ein paar
Fragen an dich haben.«

»Ich hab aber schon alles
gesagt!«

Martha stellt das Tonbandgerät
auf den Tisch und schaltet es ein. »Ich weiß. Aber wir haben
inzwischen Herrn Radspieler gesprochen und er sieht die Angelegenheit
anders.«

»Sagen Sie bloß, dieses
Dreckschwein läuft noch immer frei herum«, schreit Nicole
aufgebracht.

»He, he, he, junge Dame!«
mischt sich Körner ein. »Halt’ dich zurück!«

Sie blickt ihm aufmüpfig ins
Gesicht. »Er hat sich an mich rangemacht!«

»Das ist noch nicht erwiesen.«

»Für mich schon. Ich weiß es
genau, wo er seine Finger gehabt hat. Möchten Sie es auch wissen?« 


»Also, so wird das hier
nichts!« geht Martha dazwischen. »Wir führen hier eine Ermittlung.
Das ist keine Talkrunde am Nachmittag!« Sie wendet sich direkt
an Körner. »Entweder Sie halten sich zurück oder wir brechen
hier gleich wieder ab und führen das Gespräch auf der
Dienststelle. Verstanden?«

Körner schnappt nach Luft.
»Ich bin es nicht gewohnt, dass jemand so mit mir spricht!«
protestiert er.

»Und ich bin es nicht gewohnt,
dass ich behindert werde, wenn ich meine Arbeit machen will!« 


Thomas klappt unauffällig den
Daumen der rechten Hand nach oben.

»Nicole, ich bitte dich nun,
mir noch einmal der Reihe nach zu erzählen, was sich am Freitagabend
in der Praxis von Dr. Radspieler abgespielt hat.« 


»Ich will überhaupt nicht
mehr darüber reden. Ich will, dass Sie ihn einlochen.«

»So einfach geht das nicht.
Wir brauchen deine Aussage.«

»Die haben Sie schon längst.«

Martha rutscht ungeduldig auf
ihrem Stuhl herum. Sie will vor diesem Heimleiter
nicht reden. Das ist es. »Möchtest du alleine mit uns
sprechen?«

»Na hören Sie mal!« schaltet
sich Körner wieder ein. »Ich habe ein Recht darauf dabei zu sein.
Ich habe sogar die Pflicht!«

»Ich will überhaupt nicht
mehr darüber reden!«

»Hör mal zu«, versucht es
Thomas, »so einfach ist das nicht. Du hast einen ersten Schritt
unternommen und bist zu uns gekommen. Jetzt musst du uns auch helfen,
damit wir unsere Arbeit tun können.«

Nicole blickt in die Runde.
»Also gut«, sagt sie matt.

»Erzähl einfach der Reihe
nach«, fordert Thomas sie auf.

»Ich hatte Bauchweh und da bin
ich mit dem Bus in die Praxis von ihm gefahren.«

»Wie ist das hier denn
geregelt?« hakt Martha nach. »Meldest du es deinen Erziehern, wenn
du einen Arzt aufsuchst, oder gehst du einfach von dir aus?«

Nicole sieht zu Körner. Er
antwortet für sie. Martha gefällt das nicht.

»Normalerweise melden sich die
Kinder bei uns krank. Und wir entscheiden dann, ob ein Arztbesuch
notwendig ist oder nicht.«

»Bei wem hast du dich denn am
Freitag krank gemeldet?« will Thomas wissen.

»Bei keinem. Ich hab’s
vergessen.«

»Du bist also von dir aus zum
Arzt gefahren?«

»Ja. Ist das ein Verbrechen?«

»Nein, natürlich nicht«,
antwortet Martha ruhig. »Wie ging es dann weiter?«

»Ich kam also hin. Außer mir
war niemand mehr da.«

»Auch keine
Sprechstundenhilfe?«

»Nein.« Nicole verdreht die
Augen. »Was hat das alles damit zu tun, dass er mich begrapscht
hat?« Sie ist anders als am Samstag. Ihre Unsicherheit und
Schutzlosigkeit sind weg. Sie wirkt schnippisch. Martha hat kein
gutes Gefühl. 


»Und dann?« 


»Dann musste ich mich auf die
Liege im Sprechzimmer legen. Und dann hat er mir die Hose
ausgezogen.«

Martha hört einen leisen
Klingelton im Kopf. »Was hattest du denn für eine Hose an?« fragt
sie.

»Na die!« Nicole zeigt auf
ihre hautengen Jeans, die sie auch vor zwei Tagen auf der
Dienststelle getragen hatte.

»Das muss aber beschwerlich
gewesen sein«, bemerkt Martha. »Ich meine, dir diese engen Hosen
auszuziehen.«

Sie zuckt irritiert mit den
Achseln. »Ja, war es. Er hat ganz schön gezerrt.«

»Hast du dich gewehrt?«

»Da dachte ich ja noch, dass
er mich untersuchen will. Warum hätte ich mich wehren sollen?«

»Weil es ungewöhnlich ist,
wenn ein Arzt den Patienten auszieht.«

Nicole überlegt kurz. »Ich
war halt überrumpelt!«

»Okay. Was geschah dann?«
Marthas ungutes Gefühl entwickelt sich mehr und mehr zu einem
schlechten Gefühl.

»Er hat mir zwischen den
Beinen herumgefingert und so getan, als wollte er mich untersuchen.«

»Und woran hast du gemerkt,
dass das mit einer Untersuchung nichts zu tun hat?«

»Er hat gestöhnt und
schweinisches Zeugs geredet.«

»Was sagte er denn?«

Nicole
muss nicht nachdenken. »Ich werde es mit dir treiben. Am liebsten
von hinten.«

Körner
reißt die Augen auf. Er holt Luft und setzt zum Reden an. Aber als
er Marthas Blick begegnet, klappt sein Unterkiefer wieder nach oben.

Genau!
So mag ich das!

»Er
hat mir die Finger ganz tief hineingebohrt und dabei gekeucht
wie ein Schwein.«

Ich
werde verrückt, wenn die mich gelinkt hat. »Wo war seine andere
Hand?« 


»Er
hat mir die Bluse aufgeknöpft und mich am Busen begrapscht.«


Klingelton. »Hat der
die Bluse mit einer Hand aufgeknöpft?«

Nicole sieht an der Knopfleiste
ihrer Bluse herab. »Ja, warum nicht?« fragt sie verständnislos. 


»Weil du mir vorgestern
erzählt hast, dass er dir unter das T-Shirt gefasst hat.«

Nicole schaut irritiert. »Was
spielt denn das für eine Rolle, ob ich Bluse oder T-Shirt getragen
habe? Er hat mich am Busen angelangt!«

»Bluse oder T-Shirt?« fragt
Martha unbeirrt.

»Bluse!« schreit Nicole
ungehalten. »Ich sagte doch eben, dass er sie aufgeknöpft hat!«

»Was trug denn er?« schaltet
sich Thomas dazwischen.

»Weiß
ich doch nicht. Er hatte seinen Arztmantel drüber.«

»Hat
er sich nicht ausgezogen?«

»Nein.«

»Hat
er dich aufgefordert, ihn anzufassen?«

»Nein.
Aber er hat seinen steifen Schwanz in meine Hand gedrückt.«

»Und weiter?«

»Ich hab geweint, und dann hat
er mich losgelassen.«

»Einfach so?«

»Er sagte: Das nächste Mal
kriege ich dich. Und wenn du was erzählst, wird dir sowieso
keiner glauben!« Nicole fängt an zu schniefen.

»Ich glaube, das reicht jetzt
wirklich«, wagt Körner zu sagen. »Du hast deinen Auftritt gehabt!«
Nicole steht sofort auf und blickt zu Martha.

Martha ärgert sich. Zwar
wollte sie das Gespräch auch hier beenden, aber sie findet es
anmaßend, dass dieser Körner das übernommen hat.

»Ja. Ich denke für heute sind
wir fertig.« Ich springe aus dem Fenster. Die hat mich gelinkt!

»Geh jetzt zurück in deine
Gruppe«, bestimmt Körner.

An der Tür dreht sich Nicole
um. »Sie stellen so viele Fragen. Ich weiß jetzt überhaupt nichts
mehr. Ich weiß nicht, was Sie von mir hören wollen!«

»Die Wahrheit, Nicole. Sonst
nichts«, antwortet Martha kühl.

»Wenn ich dieses Gespräch mit
Nicole richtig interpretiere, ist das Lügengebäude eingebrochen?«
stellt Körner fest. »Das wär’s dann, oder?«

Du bist zwar eine Pfeife,
sagst es aber ganz treffend.

Er schlägt die Hände zusammen
und wirkt zufrieden. »Für Nicole wird das allerdings ein Nachspiel
haben, das garantiere ich Ihnen!« 


Für mich auch.

»Sie erwähnten bei Ihrem
Besuch heute Morgen, zwei weitere Mädchen hätten Ähnliches in der
Arztpraxis erlebt.« Thomas will ihm die Freude verderben und es
gelingt ihm. Körners Lächeln erstirbt. »Sie wollen doch
hoffentlich nicht weiter in diesem unappetitlichen Unflat
herumstochern?« fragt er entsetzt.

»Sagen wir mal so: Es ist
unsere Pflicht.«

»Tja, wenn Sie meinen«, gibt
er sich geschlagen. »Aber ich halte, wie gesagt, auch das für
Märchen. Und Sie werden sich erneut herbemühen müssen.
Die Mädchen vom Roten Haus sind heute Nachmittag im Hallenbad.«


Martha wartet mit der Zigarette, bis sie am Auto
sind. »Verdammt, verdammt, verdammt!« flucht sie. »Die hat
mich angeschmiert, und ich bin ihr auf den Leim gegangen!« Sie
schlägt mit der Faust auf die Motorhaube. »Der Kittel. Die Hose –
am Samstag zog sie die Hose selbst aus! Die Bluse. Seine Worte. Das
von hinten hätte sie nicht vergessen zu erzählen!«

»Wir bestellen sie morgen oder
übermorgen nochmals zu uns. Dann fällt das Kartenhaus endgültig in
sich zusammen«, sagt Thomas, obwohl er weiß, dass diese
Feststellung für Martha alles andere als hilfreich ist.

Und ich quittiere meinen
Dienst. Ich such mir eine Putzstelle!

Thomas öffnet ihr die
Wagentüre. »Straßenberger erschießt mich«, sagt sie beim
Einsteigen.

»Möglich. Deshalb lass uns
vorher noch was essen!« 



Weil in guten Kriminalfilmen Polizisten mindestens
zwei Mal pro Woche eine Stammkneipe oder besser noch eine Wurstbude
aufsuchen, haben Martha und Thomas sich etwas in der Art
gesucht. Schließlich landeten sie in der Nussecke, einem
kleinen Café. Weil beide Kuchen lieber essen als Currywurst.

Thomas stellt den Wagen vor dem
Café im absoluten Halteverbot ab. Das gehört zum Ritual. Ohne
Martha zu fragen, gibt er bei Ella, der einzigen Kellnerin im Laden,
die Bestellung auf. »Eine Cola für mich und einen doppelten
Weinbrand für meine Kollegin. Außerdem zwei Stück
Sachertorte.«

»Gibt’s was zu feiern?«
fragt Ella, während sie mit einem Schwammtuch über den Tisch
wischt.

»So ähnlich!« antwortet
Martha verdrießlich. 


Sie trinkt den Schnaps in einem
Zug aus und schüttelt sich wie ein junger Hund. Sie ist
Hochprozentiges eigentlich nicht gewohnt. Dann nimmt sie ihre
Zigaretten aus der Jackentasche und will vor die Tür gehen.

»Bleib hier!« sagt Ella,
stellt die Kuchenteller und einen kleinen Aschenbecher ab. »Ihr seid
ja die einzigen hier. Mach das Fenster hinter dir auf!« Thomas gibt
Martha Feuer. Ella zeigt auf das leere Schnapsglas. »Noch einen?«

»Ja bitte!« Sie nimmt einen
tiefen Zug und fühlt sich besser. »Ich rauche jetzt doch bloß noch
fünf Stück am Tag.« 


»Und wie viele waren es heute
schon?«

»Sieben oder acht.« Sie
öffnet das Fenster und bläst den Rauch nach hinten ins Freie. »Ich
bin so blöd!« jammert sie. »Ich hab mich von dieser Nicole
Scherbaum reinlegen lassen wie eine Anfängerin!«

»Du hast mit ihr gesprochen
und ihr geglaubt. Na und?«

»Glaub erst mal keinem, das
habe ich heute schon gehört. Thomas, ich war so überzeugt!«
Sie spürt den Alkohol.

»Martha, ich muss dir mal was
sagen.«

Sie massiert sich die Stirn.
»Sag mir, dass ich eine Niete bin!«

»Lass jetzt den Quatsch und
hör mir zu!«

Ella stellt ein gut gefülltes
Glas vor Martha ab. Es ist fast ein Dreifacher.

Wenigstens die meint es noch
gut mit mir.

»Also, bei diesem Radspieler
hast du den Mund wirklich sehr voll genommen.« Martha leert die
Hälfte des Glases. »Erwähne diesen Namen nicht«, fleht sie und
steckt sich noch eine Zigarette an. Ist es eigentlich strafbar,
dass Ella mich hier rauchen lässt?

»Ich war heute früh im Büro«,
fährt Thomas fort. »Bevor du gekommen bist, hat mich
Straßenberger geholt und gebeten, das Protokoll zu lesen.
Wörtlich sagte er: Da hat unsere Martha ganz schön gemurkst!«

»Unsere Martha? Bin ich euer
Maskottchen, oder wie?« Sie nimmt einen guten Schluck aus ihrem
Glas. Wenn das der Steuerzahler wüsste.

»Kurzum: Nicole Scherbaum hat
gelogen. Das ist das eine. Aber der Privatkrieg mit diesem Arzt ist
das andere.«

»Er ist ein Arschloch!«
Martha hat nicht das Bedürfnis, richtig zu kontern. Thomas führt
diesen Umstand auf den Alkohol zurück. »Genau deshalb hättest du
vorsichtiger sein müssen!«

Ella bringt noch einen Schnaps.
»Der geht auf das Haus!« Martha fühlt sich benebelt. »Ich hatte
am Samstag keinen guten Tag, wirklich nicht.« Ich erzähle
ihm das von Barbara. Er soll ruhig wissen, dass Männer Schweine
sind. »Aber es ist nicht der Rede wert.«

Thomas bezahlt. Er findet,
Martha sollte den dritten Schnaps stehen lassen. 


»Ich kann Ella doch nicht
beleidigen«, sagt Martha als sie ihn hinunterkippt. 


Wie gut, dass der
Steuerzahler nicht alles weiß!
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Straßenberger bringt Martha nicht um. »Wie
macht ihr jetzt weiter?« fragt er völlig sachlich, als Thomas
das Gespräch mit Nicole kurz zusammenfasst. In seiner Stimme
schwingt absolut nichts mit.

»Wir werden sie vorladen und
in die Mangel nehmen. Aber wir warten noch zwei Tage. Damit sie
Abstand hat zu dem, was sie uns bisher aufgetischt hat.«

Er reicht Martha ein Fax: »Hier
ist noch was für euch. Diesem Radspieler hat man gestern die
Haustür beschmiert. Kollegen von der Bereitschaft waren dort. Ich
denke, ihr solltet hinfahren und euch die Sache anschauen.«

Martha kratzt sich am Unterarm,
obwohl es überhaupt nicht juckt. »Phu! Können nicht Hiller und
Becker ...«, setzt sie vorsichtig an. 


Straßenberger schüttelt den
Kopf. »Becker hat sich krank gemeldet. Plötzliche
Kreislaufschwäche.« 


Warum hab ich nie so was?


»Kannst du dich nicht ein bisschen verfahren?«
bittet Martha, aber Thomas findet die Straße auf Anhieb. 


»Hier muss es sein.« Er
stellt den Wagen in der Feuerwehreinfahrt ab. Martha runzelt die
Stirn. »Im Fernsehen machen sie es auch so«, meint Thomas.

»Ich warte im Wagen und rauche
noch eine!«

»Wie war das? Fünf Zigaretten
am Tag? Du hast deine Ration für morgen bereits gepafft. Guter
Grund, sofort aufzuhören.«

»Na bestens!« seufzt sie. Ihr
Kopf dröhnt vom Alkohol. Thomas löst ihren Sicherheitsgurt. »Los,
raus. Bringen wir es hinter uns!«

Die Arztpraxis liegt im
Parterre eines zweigeschossigen Einfamilienhauses. Der erste
Stock ist offensichtlich die Privatwohnung. Der Vorgarten ist
gepflegt; es gibt einen niedrigen Zaun, das Gartentor ist ausgehängt.
Am Zaun ist ein Messingschild befestigt.

Dr. med. M. Radspieler,
Facharzt für Kinderheilkunde

Über die »...heilkunde« ist
mit roter Farbe »...schändung« gepinselt. Martha hat
plötzlich einen Schluckauf. In der Garage steht ein schwarzer PKW
der gehobenen Klasse. War mir schon klar. 


Thomas zieht das Tor nach
unten, denn aus dem Fax wissen sie, dass es ebenfalls beschriftet
wurde: Lass die Kinder in Ruhe! Kauf dir eine Nutte!

»Ach du meine Güte!« sagt
Thomas. »Das wird jetzt bestimmt eine nette Unterhaltung!«

Das wird der Untergang!

An der Eingangstür steht über
der Tafel mit den Sprechzeiten: Kindersex auf Krankenschein.

»Na, dann wollen wir mal!«
Thomas drückt den Klingelknopf, gleichzeitig summt der Türöffner.
»Ich könnte hier draußen Spuren sichern, während du mit ihm
sprichst!« Thomas schiebt Martha in die Praxis. »Lass mich reden,
hörst du?«

Sie stehen im Empfangsraum. Die
niedrigen Garderobenhaken sind allesamt leer, eine
Sprechstundenhelferin ist nicht zu sehen. Auf ihrem Schreibtisch
liegen mehrere steif zusammengelegte Arztkittel. Die Wände sind
mit Kinderzeichnungen tapeziert, genau wie bei Rebekkas
Kinderarzt. Der Schluckauf befördert einen furchterregenden
Laut aus Martha heraus.

Die Sprechzimmertür ist nur
angelehnt. Thomas klopft an, während er das Zimmer betritt.
Radspieler sitzt am Schreibtisch. Es ist offensichtlich, dass er
heute nicht mehr mit Patienten rechnet. Die Beine hat er auf
einem aufgezogenen Aktenzug abgelegt. In der Hand hält er ein
großes Trinkglas, auf dem Tisch steht eine Flasche mit Whiskey. Es
ist eine Edelmarke. Bestimmt das Geschenk einer Pharmafirma. Damit
er überteuerte Medikamente verschreibt, die nicht helfen
und deren Nebenwirkungen nur unzureichend erforscht sind.
Martha fällt sofort ins Auge, dass im Sprechzimmer keine
Untersuchungsliege steht.

»Die Polizei!« sagt er
langgestreckt. »Die Frau Morgenstern! Welch Überraschung! Jetzt
wird alles gut!« Den Dreitagesbart hat er sich abrasiert. Er trägt
ein weißes Hemd mit schwarzen Hosenträgern. Schwarze
Hosenträger sind mindestens so blöd wie Donald-Duck-Krawatten.
Marthas Schluckauf schleudert ihm einen Ton entgegen, der sich
fast wie ein Schrei anhört.

Ich mache mich hier zur
Idiotin!

»Dürfen wir uns setzen?«
fragt Thomas, da er keine Anstalten macht, ihnen Platz anzubieten. Er
weist auf zwei Sessel, die dem Schreibtisch gegenüber stehen. Er
nimmt die Beine runter und rollt mit seinem Chefsessel an die
Schreibtischkante. »Was habt ihr zwei denn für Beschwerden?« fragt
er in einem Tonfall, als hätten sie das Vorschulalter noch nicht
ganz erreicht. Blöder Wichser! 


»Herr Radspieler, wann
bemerkten Sie diese Schmierereien?« fragt Thomas in dienstlichem
Ton.

Radspieler gießt sich etwa
hundert Milliliter Schnaps ins Glas. »Gestern Abend. Nachdem mir die
Anruferin unfreundliches Zeug ins Telefon geredet hatte. – Und ich
weiß auch schon, woher sie stammen.«

Er fixiert Martha mit den
Augen. Sie hat Froschhände und müsste dringend auf die
Toilette. »Jetzt aber mal den Spaß beiseite, Frau Kommissarin.
Haben Sie inzwischen festgestellt, dass die Beschuldigungen
gegen mich Lug und Trug sind?«

Martha schafft es mit viel
Mühe, eine Schluckaufäußerung für sich zu behalten. Der Rückstoß
ist enorm. »In der Tat, es gibt vage Anzeichen ... Das Mädchen
wollte Sie einer Straftat bezichtigen. Inzwischen haben wir
gewisse Zweifel ...« Die platte Amtssprache hilft ihr, den Boden
unter den Füßen nicht völlig zu verlieren.

»Aha. Ich gehe davon aus, Sie
haben meinen Rat befolgt und nochmals mit ihr gesprochen. Gut
gemacht, Frau Kommissarin. Ich bin beruhigt. Auf die Polizei ist
Verlass.«

Er leert das Glas zur Hälfte.
Obwohl er ganz offensichtlich schon eine Menge intus hat, redet er
klar. Er akzentuiert weder zu viel noch zu wenig. 


Der ist Alkoholiker. Ich
zeig ihn bei der Ärztekammer an! »Jetzt lassen Sie mal Ihre
saudummen Sprüche und hören uns zu!« fährt es aus ihr heraus.
Thomas tritt ihr gegen das Bein. Martha spürt ihre Systole ganz
deutlich im Innenohr. »Was trug Nicole Scherbaum, als sie am Freitag
ihre Sprechstunde aufsuchte?«

»Wie bitte?«

Martha wiederholt die Frage.
»Das ist wichtig für unsere Ermittlungen«, ergänzt sie.

»Ich werde Ihnen jetzt mal was
sagen, Frau Kommissarin Morgenstern! Während Sie in Ihrem
Elfenbeinturm sitzen und Ermittlungen führen, schmiert man mir
Sauereien an die Haustür und ruiniert damit meinen Ruf, meine
Existenz. – Frau Morgenstern!« Drei Nägel in einem Brett.
»Meine Mitarbeiterin hat alle heutigen Termine abgesagt.
Bei vielen Eltern meiner Patienten hat sich rumgesprochen, was
man mir ans Haus geschmiert hat. Semper aliquid haeret. Eine Sau wird
durchs Dorf gejagt. Die Sau bin ich. Das gefällt mir nicht!« Er
leert das Glas.

»Sie tun, als wären wir von
der Polizei mit der Spraydose unterwegs gewesen«, sagt Martha
laut. Sie spürt, wie ihre Wangen und Ohren glühen. Thomas stößt
sie erneut.

»Das nicht gerade. Aber haben
nicht Ihre Ermittlungen den Stein ins Rollen gebracht?«

»Fakt ist: Ein Mädchen hat
Anzeige erstattet. Ich bin der Anzeige nachgegangen!«

Thomas geht dazwischen.
»Beantworten Sie jetzt bitte endlich unsere Frage!«

»Was weiß denn ich!«
Radspieler winkt mit einer ausladenden Armbewegung ab. »Ich hab sie
nicht angeschaut. Ich hab sie, so schnell ich konnte, durch die Tür
geschoben.« Er stößt den Aktenzug mit dem Fuß zu. Das
Krachen fällt mir einem Schluckaufnachzügler von Martha
zusammen. »Hätte ich natürlich geahnt, dass drei Tage später
meine Reputation davon abhängt, hätte ich sie hereingebeten
und mir eingeprägt, welche Kleidung sie trägt!«

»Was trugen Sie?« 


»Ich weiß es nicht mehr«,
antwortet er gereizt.

»Einen Arztkittel?«

»Sicher nicht. Ich hatte schon
Feierabend gemacht. Angelika, meine Mitarbeiterin war schon weg mit
der Wäsche.«

»Geben Sie mir bitte den Namen
dieser Mitarbeiterin«, fordert Thomas ihn auf.

»Ist sie meine
Entlastungszeugin oder meine Komplizin?« Mit einem exklusiven
Füllfederhalter kritzelt er Namen und Adresse auf einen Zettel.

»Haben Sie keine
Untersuchungsliege?« fragt Martha.

»Doch, nebenan. Ich habe
umgestellt. Wollen Sie die Liege nach meinen Spermien absuchen?« Er
fixiert Martha mit schmalen Augen. 


Ich schlag dir eine aufs
Maul. Mit dem Schlagring aus der Asservatenkammer.

»Sie haben umgestellt?« hakt
Thomas nach.

»Ja, vor etwa zwei Wochen. Ich
habe den Nebenraum zu einem reinen Untersuchungszimmer umgestaltet.
Macht mich das verdächtig?«

»Ich denke, das war’s«,
sagt Thomas und steht auf.

»Schönen Dank, dass Sie uns
Ihre kostbare Zeit geopfert haben!« schiebt Martha
überflüssigerweise nach. 


Er lacht höhnisch. »Frau
Morgenstern, seit Sie mit Ihren Ermittlungen in mein Leben
getreten sind, hat meine Zeit aufgehört, kostbar zu sein!«

Du bist das größte
Arschloch, das mir je über den Weg gelaufen ist!

»Sie sind das größte
Arschloch, das mir je über den Weg gelaufen ist!«

Thomas steht da wie erstarrt.
Radspieler grinst Martha ins Gesicht. »Sie nehmen den Mund ganz
schön voll, Frau Kommissarin«, sagt er unberührt. »Eines noch.
Sollten Sie mich nochmals verhören wollen, holen Sie mich doch bitte
mit Blaulicht und Sirene ab. Als kleiner Junge habe ich mir so eine
Fahrt immer gewünscht.«

»Es heißt Martinshorn.«


Martha tritt gegen die Radfelgen.

»Mensch, Martha! Was soll denn
das? Bist du noch bei Trost?« Thomas ist völlig aufgebracht. »Wie
kannst du dich so vergessen?«

Sie zündet sich eine Zigarette
an und raucht das erste Drittel mit einem Zug. Schluss mit der
Zählerei! Ab jetzt rauche ich, bis ich keine Luft mehr kriege!

»Der ist besoffen und du lässt
dich auf sein ödes Wortgeplänkel ein!«

»Er ist ein widerlicher
Gickaffe!« 


»Ja, das ist er. Aber worum
geht es denn eigentlich? Geht es darum, ob das stimmt, was man
ihm an die Tür gekritzelt hat, oder geht es darum, dass er nicht der
Mann fürs Leben ist?!«

Martha fühlt einen Schlag in
die Magengegend. »Du blöder Schwätzer!«

»So. Ich bin also ein blöder
Schwätzer!« Thomas tritt ganz nahe an sie heran. »So wie es
aussieht, ist an dem Verdacht gegen ihn nichts dran. Schau dir an,
was man ihm ans Haus gepinselt hat! Er ist Kinderarzt. Er sitzt in
seiner leeren Praxis und ist stinksauer. Und du führst Wortgefechte
mit ihm!«

»Ich lass mich nicht behandeln
wie eine dumme Gans!« Martha wirft die Zigarettenkippe auf den Boden
und zermalmt sie mit der Sohle.

»Martha, wir führen hier
Ermittlungen. Wir sind nicht in der Augsburger Puppenkiste!«

Über ihnen wird ein Fenster
geöffnet. »Streitet euch gefälligst nicht unter meinem
Schlafzimmerfenster!« schreit ein Mann. »Ich arbeite Schicht! Und
fahrt augenblicklich euren Wagen aus der Feuerwehreinfahrt!
Sonst hole ich die Polizei!«

Keiner von beiden reagiert.
»Irgendetwas läuft hier schief«, stellt Thomas fest. »Und zwar
von Anfang an!«

»Der Wichser provoziert mich
mit jedem Satz. Mir wird schlecht, wenn ich ihn sehe!«

»Das ist nicht professionell!
Er war ein Tatverdächtiger. Er hat dich nicht zum Tanzen
aufgefordert!«

»Er behandelt mich wie eine
Grundschülerin!«

»Martha! Er ist Kundschaft! Du
brauchst nicht mit ihm ins Bett zu gehen! Viel weniger noch! Du
brauchst nicht mal darüber nachzudenken, ob du es wolltest!«

Marthas Aufgebrachtheit fällt
richtig in sich zusammen. »Was soll denn das heißen? Was redest du
da?« fragt sie ruhig.

Jetzt schlägt Thomas mit der
Faust gegen die Wagentür. »Martha, es tut mir leid. Verdammt,
es tut mir leid!«

»Nein, nein, nein!« Sie tritt
nahe an ihn heran und blickt ihm ins Gesicht. »Sag das noch einmal!«

»Martha ...«

»Ich weiß doch genau, was ihr
so redet. Über die Wagner zum Beispiel: Der müsste es mal wieder
einer ordentlich besorgen! So redet ihr über die Frauen, wenn
sie mal anders reagieren als euch angenehm ist.«

»Martha ...«

»Nix Martha! – Redet ihr
über mich auch so?«

»Natürlich nicht!« Er
berührt sie an der Schulter, aber sie schlägt seine Hand weg.

»Es tut mir leid, wenn du so
etwas denkst. Kein Mensch redet so über dich. Und du weißt das.«

»Ich weiß, dass ihr Männer
seid!«


Es ist schon nach fünf, als sie im Büro
ankommen. »Gehen wir noch was trinken?« fragt
Thomas.

»Nein, ich hab noch was vor«,
antwortet Martha knapp.

Er klappt ihr den Jackenkragen
nach unten. »Darf ich wissen was?«

Sie stellt den Jackenkragen
wieder auf. »Ich gehe mit Rebekka Schuhe kaufen.«
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Am Mittwochvormittag kommt Staatsanwältin Noll
auf die Dienststelle. Martha ließ ihr am Tag
zuvor die Ergebnisse der erneuten Befragung von Nicole Scherbaum
zukommen und machte einen Vermerk: Es ergeben sich Widersprüche!!

Frau Noll ist eine üppige Frau
um die fünfzig. Sie trägt auffälligen Schmuck und ist stets
perfekt geschminkt. Beim »Heiteren Berufe-Raten« würde man
auf die Geschäftsführerin einer Nobelboutique für Übergrößen
tippen. Sie kleidet sich in keinen anderen Farben als dunkelblau,
dunkelgrün und dunkelrot. Sie kombiniert sie zu einem, wie Martha
findet, sagenhaften Outfit, während ihre männlichen Kollegen
meinen, sie wäre mit Farbenblindheit geschlagen.

»Morgenstern, Ihre Scherbaum
hat sich ziemlich verheddert, wie mir scheint.«

Ich hab mich ziemlich
verheddert, wie mir scheint.

Bei Frau Noll haben die
Menschen weder einen Vornamen noch eine Anrede. Becker findet das
despektierlich, aber Martha glaubt, dass nichts dergleichen
dahintersteckt. Einmal wollten sie ihre Reaktion testen, wenn
sie einfach mit Noll angesprochen wird. Becker war zu feige, Martha
brachte es auch nicht über sich, aber Thomas schaffte es: »Noll,
wir machen, was wir können. Aber hexen haben wir nicht gelernt.«
Sie antwortete: »Das ist aber schade!« und schien nichts zu
vermissen.

»Sie werden sich das Mädchen
nochmals vorknöpfen?«

»Ja«, antwortet Martha,
»heute Nachmittag.«

»Vielleicht verwickelt sie
sich weiter in Widersprüche. Dann bleibt ihr nicht viel mehr übrig,
als die Lüge zuzugeben. Und wir können das Verfahren einstellen.«

Und dann werde ich
Radspieler auf Knien um Verzeihung bitten.

»Es sei denn, die zwei anderen
Mädchen, die Sie in Ihrem Bericht erwähnen, erzählen uns etwas mit
Hand und Fuß. Was ich – offen gesagt – nicht glaube. Und Sie,
Morgenstern?«

Martha zuckt mit den Schultern.
»Vielleicht wissen wir heute Nachmittag schon mehr.«

»Dem Kinderarzt sind Sie ja
ganz schön auf die Füße getreten«, bemerkt die Noll, während sie
in den Unterlagen blättert. Sie sieht Martha über den Rand ihrer
Lesebrille an.

»Tja, ich bin da ... irgendwie
falsch eingestiegen ...«

»Weiter als nötig. Tiefer als
gut ist«, sagt die Noll in den Aktendeckel hinein.


Nicole ist für vierzehn Uhr vorgeladen. Martha
ist froh, dass nicht Körner sie begleitet, sondern eine Erzieherin,
die sich mit Frau Fischer vorstellt. Die Frau entspricht nicht
Marthas Vorstellung von einer Erzieherin in einem Kinderheim. Sie ist
etwa so alt wie Martha und mit ihrer teuren Kleidung setzt sie einen
starken Kontrast zu ihrem Schützling. Nicole trottet hinter ihr her
wie ein großer Hund. Sie trägt immer noch die gleiche Jeans,
darüber ein ausgewaschenes Sweatshirt, das kaum den Hosenbund
erreicht. Die Naht am Reißverschluss droht aufzuplatzen.

Thomas und Martha haben sich
abgesprochen; er wird das Gespräch führen.

Martha setzt sich an Beckers
wohlaufgeräumten Schreibtisch. Laut Krankmeldung wird sich Beckers
Kreislauf erst Anfang nächster Woche wieder stabilisiert haben.

Thomas bietet Kaffee an, beide
lehnen ab.

»Jetzt sag uns mal Nicole,
weshalb du uns angelogen hast. Was ist der Grund, dass du Herrn
Radspieler eine so üble Sache anhängen willst?« eröffnet er das
Gespräch ohne Umschweife.

Er klingt freundlich und
verbindlich.

Frau Fischer schnappt nach
Luft, Nicole springt vom Stuhl hoch wie von einem Reflex gesteuert.

»Das ist überhaupt nicht
wahr! Ich lüge nicht! Was fällt Ihnen ein, das zu behaupten!«

»Setz’ dich wieder hin und
gib mir eine Antwort auf meine Frage«, sagt Thomas ruhig.

»Frau Fischer!« Nicole wendet
sich hilfesuchend an sie. Frau Fischer macht eine
beschwichtigende Handbewegung. »Man hat es ja schon oft gehört, wie
Frauen, die Opfer von Sexualverbrechern werden, von der Polizei
mies behandelt werden. Was sich hier anbahnt, bestätigt diese
Meinung in trauriger Weise.«

Wir behandeln die Opfer
nicht mies. Aber es passt zu dir, dass ausgerechnet du so etwas schon
oft gehört hast.

»Wenn Sie wüssten, was wir
hier schon alles gehört haben. Was wir hier schon alles erlebt
haben«, antwortet Thomas und diesmal stellt Martha den rechten
Daumen nach oben.

»Es geht aber hier wohl nicht
darum, was Sie erleben, sondern was Nicole erleben hat müssen!«
hakt Frau Fischer nach. 


Thomas räuspert sich. »Also
gut. Ich hatte gehofft, wir könnten die Prozedur abkürzen. Wir
können aber auch gerne noch einmal das ganze Programm durchlaufen
lassen«, fährt er gelassen fort.

Nicoles Augen füllen sich mit
Tränen. Frau Fischer tätschelt ihre Hand. »Lass dich hier nicht
einschüchtern. Nur du weißt, was passiert ist.«

»Wie wir bereits wissen, war
die Sprechstundenhilfe schon weg. Wie bist du in die Praxis
gekommen?«

»Ich hab geklingelt und er hat
die Tür geöffnet.«

»Und dann?« Thomas notiert
sich etwas.

»Wie oft soll ich den Scheiß
noch erzählen? Es steht doch alles schon in der ihren Akten!«
Nicole zeigt mit dem Daumen in Marthas Richtung.

»Ich frage mich wirklich, ob
das alles nötig ist. Ob es sein muss, diese unappetitliche
Angelegenheit abermals durchzukauen«, mischt sich Frau Fischer
wieder ein.

»Sprechen Sie Französisch?«
fragt Thomas ohne von seinem Blatt aufzusehen.

»Ja, warum?« fragt sie
verwirrt.

»Sehen Sie, ich nicht. Deshalb
werde ich mich hüten, Ihnen darin Nachhilfe zu erteilen.«

Frau Fischer braucht ein paar
Sekunden um zu begreifen. »Ich werde mich bei Ihrem Vorgesetzten
beschweren!«

»Das steht Ihnen frei.«
Thomas wendet sich erneut an Nicole. »Also, wie war das?«

»Ich hab ihm mein Bauchweh
beschrieben, dann hat er sich an mich herangemacht.«

»Aber doch nicht an der
Haustür.«

»Nein, natürlich nicht. Ich
bin ihm ins Sprechzimmer gefolgt ...«

»Ins Sprechzimmer? Wo sein
Schreibtisch steht?«

»Ja, verdammt. Dort musste ich
mich auf die Liege legen und dann ging’s los.«

Nicole redet von der Liege im
Sprechzimmer, bleibt dabei, dass er ihr die Hose herunterzerrt, sich
den Arztkittel aufknöpft. Sie schildert, wie er durch die Hose
sein Glied in ihre Hand drückt, seine Finger in ihre Scheide steckt.
Sie legt ihm noch ein paar schweinische Sprüche in den Mund und
wählt die Version mit der Bluse.

Frau Fischer sitzt da mit
schmerzverzerrtem Gesicht. Hab ich am Samstag auch so dämlich
drein geguckt? Sie drückt Nicoles Hand und jedes Mal, wenn ihr
Redefluss stoppt, nickt sie ihr ermutigend zu.

»Hast du einen BH getragen?«

»Ja, den hat er mir
aufgemacht.«

»Ich dachte, du bist gelegen?«

»Er hat mich hochgezogen und
dann den Verschluss geöffnet.«

Die Tonlage in Thomas’ Stimme
ändert sich ohne Vorankündigung. »Wir haben dich drei Mal
befragt. Wir haben jetzt drei Geschichten, die sich in
entscheidenden Details unterscheiden ...«

»Es ist wahr, was ich sage!«
schreit Nicole aufgeregt. »Sie wollen das Schwein decken, weil
ihr Männer alle zusammenhaltet!«

»Details! Details! Geht es
hier etwa um Details?« ereifert sich Frau Fischer. »Das ist
wirklich erniedrigend! Nicole ist verwirrt von diesem Übergriff.
Verwirrt und verstört. Und Sie reiten auf Details herum!«

»Weil dort, wie schon der
Volksmund weiß, oft die Tücke liegt!«

»Was redet der für einen
Scheiß?« sagt Nicole aufgebracht. »Und die falsche Schlange da
drüben lässt mich hängen! Am Samstag hat sie sich mit ihrem
freundlichen Getue in mein Vertrauen geschlichen!« Sie äfft
Martha nach: »Wir von der Polizei sind dazu da, die Wahrheit
herauszufinden!« 


»Jetzt schalte mal lieber
einen Gang zurück«, versucht Thomas vergeblich, sie zu
unterbrechen. 


»Ach was! Heute hockt sie da
und schaut zu, wie ich hier fertig gemacht werde!« Nicole schnappt
nach Luft.

»Wir haben hier ein paar
Tatsachen, die sich nicht verbiegen lassen«, sagt Thomas.

»Und die wären?« Frau
Fischer streicht beruhigend über Nicoles Schulter. 


Ob die zwei sonst auch so
vertraut miteinander sind?

»An diesem Freitagabend gab es
keinen Arztkittel. Im Sprechzimmer steht überhaupt keine
Liege.«

Frau Fischer blickt Thomas
entgeistert an. »Und an so etwas soll alles hängen? Sie haben
Nicole derart verwirrt, sie weiß nicht mehr, wie es war.«

Nicole schluckt. Die Farbe ist
aus ihrem Gesicht gewichen.

Thomas lässt sich auf kein Hin
und Her mehr ein. »Du bist fünfzehn. Du bist strafmündig. Wir
werden deine falschen Beschuldigungen strafrechtlich verfolgen«,
belehrt er Nicole. 


Sie presst die Lippen
aufeinander. Was geht in deinem Kopf jetzt vor?

»Eine Frage wirst du mir noch
beantworten. Mit wem hast du über das, was sich da am Freitag
zugetragen haben soll, gesprochen?«

»Was geht Sie das an? Ich kann
reden, mit wem ich will!«

»Beantworte doch bitte meine
Frage.« 


Nicole lehnt sich zurück und
zuckt mit den Schultern. »Mit allen. Alle sollen wissen, was der für
eine Sau ist.«

»An die Hauswand von Herrn
Radspieler wurden in der Nacht auf Sonntag unschöne Sachen
geschmiert. Bist du das gewesen?« will Thomas wissen.

Nicole macht eine nichtssagende
Handbewegung. »Nein, das war ich nicht. Ich war am Freitag im
Jugendzentrum. Ich war da mit Freunden aus der Schule zusammen. Ich
musste um zehn zu Hause sein. Die Schmierereien waren viel später.«

Frau Fischer zuckt zusammen.
Sie blickt zu Thomas. Aus seinem Gesicht lässt sich absolut nichts
ablesen. 


Wir können den Kollegen
sagen, wo sie ihren Graffiti-Künstler finden. Im Juze.

Thomas steht auf, um das Ende
des Gesprächs zu signalisieren.

»Das letzte Wort ist noch
nicht gesprochen!« bemerkt Frau Fischer und streicht ihren
Designerrock glatt.

Thomas nimmt ihren Blazer von
der Stuhllehne und zwingt sie fast hineinzuschlüpfen.

An der Tür wendet sie sich
nochmals um. Sie mustert Martha von oben bis unten. »Sie sollten
sich was schämen. Ihnen ist jegliches Gewissen und jede
Empathie abhanden gekommen. Sonst würden Sie als Frau nicht
zulassen, dass ein männlicher Kollege ein missbrauchtes Kind
runtermacht, um einen reichen Pinkel zu schützen!«

Warum habe ich nicht auf
Mutter gehört? Dann würde ich jetzt hinter einem Bankschalter
stehen und die Sparschweinchen von netten Kindern leeren!


»Komm, lass uns in der Kantine
noch einen Kaffee trinken«, schlägt Thomas vor.

»Ich lass uns welchen durch«,
bestimmt Martha. Seit dem Rauchverbot im gesamten Dienstgebäude,
das selbstverständlich auch für die Kantine gilt, fühlt sie sich
im eigenen Büro am allerwohlsten. Hier umgeht sie das
Rauchverbot und bisher hat sie noch keiner deshalb angezeigt. 


Sie füllt Wasser in die
Kaffeemaschine und denkt über Nicole nach. Sie befolgt Frau Wagners
Rat und sucht einen passenden Begriff für ihr Empfinden. Sie
schwankt zwischen Mitleid und Bedauern.

Thomas kommt mit
Plunderhörnchen. »Hab uns was aus der Kantine besorgt.« Seit
Montag ist er sehr zuvorkommend, Martha findet es fast lästig. Über
die Diskussion in der Feuerwehreinfahrt haben sie kein Wort mehr
verloren. 


Martha setzt sich aufs
Fensterbrett und kippt das Fenster. Die Füße stellt sie auf dem
Schreibtischstuhl ab. Sie schlürft den heißen Kaffee und raucht.
»Das mit der Nachhilfe in Französisch war gut.«

Thomas seufzt. »Ich hoffe, die
Sache ist endlich vom Tisch. Sie hat uns viel Zeit und Nerven
gekostet.«

»Es ist eine traurige
Geschichte. Ich frage mich die ganze Zeit, was ein Mädchen dazu
treibt, sich so was auszudenken!«

»Wir sind Polizisten. Du wirst
dafür bezahlt, die Wahrheit zu finden. Wenn du über die
Hintergründe nachdenkst, machst du unbezahlte
Überstunden.«

»Rebekka hatte gestern wieder
mal einen Asthmaanfall. Es liegt am Wetter. Ich denke darüber nach,
was aus ihr werden würde, müsste sie in so einem Heim
aufwachsen!«

»Deine Gehirnzellen tragen
Schwarz. Unternimm was gegen die trüben Gedanken«, rät Thomas.

Martha springt vom
Fensterbrett. »Wie recht du hast!«


Martha fährt zu ihrer Lieblingsboutique. Es
hat hoffentlich nichts mit dieser Frau Fischer zu tun! Damit, dass
die so aufgebrezelt war!

Sie blättert den Ständer mit
den Röcken durch und findet einen ziemlich kurzen in einem
wunderschönen Schwarz. Sie probiert ihn an und sagt zu ihrem
Spiegelbild: Ganz schön gewagt, Martha Morgenstern!

»Steht Ihnen ausgezeichnet«,
bemerkt die Verkäuferin hinter ihr. Sie bringt noch passende
Strumpfhosen und ein paar Pullover. Martha greift nach dem
grauen, der sich dann als der teuerste herausstellt. Sie lässt
die Preisschilder abmachen und behält die Sachen gleich an.

Als sie sich auf den Weg zu
ihren Eltern macht, um Rebekka abzuholen, fühlt sie sich schon
besser.
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Rebekkas Fahrrad liegt neben dem Ladeneingang.
Martha hebt es auf, lehnt es an die Mauer und nimmt sich vor, mehr
Wert darauf zu legen, wie Rebekka mit ihren Sachen umgeht.

Sie geht durch den Laden. Ihre
Mutter bedient eine Kundin und zwischen zwei »Darf es außerdem noch
was sein?« sagt sie: »Du hast Besuch!«

Barbara sitzt im Büro und
arbeitet am Computer. »Du hast Besuch«, sagt auch sie, ohne
die Augen vom Bildschirm zu lösen.

»Wer denn?«

Barbaras Finger fliegen über
die Tastatur. Dann lehnt sie sich zurück. Zwei Sekunden später
setzt sich der Drucker in Gang. »Keine Ahnung. Er hat sich nicht
vorgestellt.«

»Ein Kollege?«

Barbara begutachtet den
Ausdruck. »Möglich. Er sagt, er hätte in einem Fall mit dir
zusammengearbeitet.« Sie zwinkert Martha mit dem linken Auge zu.
»Gut sieht er aus, Schwester!«

»Und wo ist er?«

»Er sitzt im Wohnzimmer und
spielt mit Rebekka MEMORY. Sie spielen um Geld. Rebekka zockt ihn
ganz schön ab. Jedes Kartenpärchen, das sie mehr hat, kostet
ihn zehn Cent. Und wenn sie ihr Lieblingspärchen, die Gans,
aufdeckt, kostet es das doppelte.«

Martha hat keine Idee, welcher
Kollege hier auftauchen könnte.

»Gut schaust du aus«, ruft
ihr Barbara hinterher, als sie die Diele durchquert. Unwillkürlich
wirft Martha einen Blick in den Garderobenspiegel.

Dann setzt ihr Herzschlag aus.
Sie traut ihren Augen nicht. Am Garderobenhaken hängt seine
Lederjacke.


Er sitzt mit Rebekka am Couchtisch und die beiden
spielen tatsächlich MEMORY. Rebekka hat schon wieder die
Kondensmilchmädchenfrisur. Sie räumt gerade eine
Kartenserie ab und quietscht vor Vergnügen. Vor ihr sind Münzen
aufgestapelt.

Es dauert ein paar Sekunden,
ehe Radspieler merkt, dass Martha in der Tür steht. Er steht sofort
auf und kommt auf sie zu. Martha ist zur Salzsäule erstarrt, unfähig
sich zu bewegen. Ich träume das. Bitte lieber Wecker, sei so
gut und klingle. Sofort!

»Sie sind hoffentlich nicht
böse, weil ich so hereingeschneit bin ...« Sein Blick fällt auf
ihre Beine und bleibt dort eine Sekunde haften. »Entschuldigen Sie
bitte ...«

»Nein! Ich entschuldige hier
überhaupt nichts! Was wollen Sie hier?« Martha redet mechanisch;
sie hört ihre eigene Stimme wie eine klanglose Computerstimme.
Radspieler steht im Wohnzimmer meiner Eltern. Er spielt mit meiner
Tochter MEMORY.

»Mama, du störst! Ich bin am
Einsammeln!« Rebekka deckt ein Kartenpaar nach dem anderen auf.

»Ich möchte mit Ihnen reden.«

»Ich wüsste nicht, worüber!«
In Marthas Mund versagen alle Speicheldrüsen gleichzeitig ihren
Dienst.

Radspieler wirkt verlegen. Es
ist ihm anzusehen, dass er nach den richtigen Worten im richtigen Ton
sucht. »Sie haben eine nette Tochter«, sagt er unvermittelt als
hoffte er, mit einer freundlichen Bemerkung die Situation
entschärften zu können.

Marthas Gesicht bleibt ohne
Mienenspiel. Sie steht da wie eine Bärenmutter, die zwischen sich
und ihrem Kind einen Todfeind ausgemacht hat. »Bitte gehen Sie!
Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was es zwischen mir
und Ihnen zu besprechen gäbe!« Ganz bewusst vermeidet sie das Wort
uns.

Rebekka schaut zwischen den
beiden hin und her. Sie ist enttäuscht darüber, weil ihr Spiel
so abrupt beendet wurde und irritiert, weil ihre Mutter so barsch mit
ihrem Spielpartner spricht.

»Hören Sie, Frau Morgenstern.
Ich sehe, es war falsch hierher zu kommen ...« Er dreht sich zu
Rebekka um. »Obwohl die drei MEMORY-Partien mit Ihrer Tochter
großen Spaß gemacht haben ...« Er zwinkert Rebekka zu.

Martha hört das Blut in ihren
Ohren rauschen, ein sicheres Anzeichen für einen Blutdruck über
200. Er tauscht vertraute Gesten mit Rebekka aus. 


»Und ich hab jedes Mal
gewonnen!« jubelt Rebekka und wirft übermütig ein paar ihrer
eingeheimsten Karten in die Luft. »Wir haben um Geld gespielt!«

»Ich kam her, um mit Ihnen zu
sprechen ...« Er versucht einen erneuten Anlauf.

»Woher wussten Sie, dass Sie
mich hier finden würden?« will Martha wissen. Die Antwort auf diese
Frage erscheint ihr plötzlich wichtiger als alles andere auf der
Welt.

»Auf der Sandwich-Tüte Ihres
Kollegen hab ich den Aufdruck Metzgerei Morgenstern gelesen. Als ich
im Laden nach Ihnen fragte, war man so freundlich, mich
hereinzubitten. – Und dann ist wohl eine komische Situation daraus
geworden: Ich sitze hier und spiele mit Rebekka MEMORY.«

Martha zuckt innerlich
zusammen, als sie aus seinem Mund den Namen ihrer Tochter hört. Der
verdammte Becker mit seinen verdammten Sandwiches. Hoffentlich
ist mal eines mit Salmonellen dabei. Oder mit BSE-Erregern!

»Frau Morgenstern, fünf
Minuten?«

»Nicht eine. Wenn Sie über
Nicole Scherbaum oder den Schmierereien an Ihrem Garagentor
sprechen wollen, kommen Sie morgen auf unsere Dienststelle. Dort wird
man mit Ihnen reden. Wenn es sein muss, sogar länger als fünf
Minuten, Herr Radspieler!« Ich kann auch Nägel in ein Brett
schlagen.

Radspieler holt tief Luft und
lässt sie langsam aus sich heraus. Er nickt. »Okay. Ich verstehe
Sie.« Er wendet sich an Rebekka. »Mach’s gut, Rebekka!« 


Sie steht auf, kommt auf ihn zu
und reicht ihm ihre Hand. Erwachsenen reicht man die Hand.
Ich verfluche dich, Mutter. Dich und deine Höflichkeitserziehung!

Riesengroß steht er neben
Rebekka. »Schade, unser Spiel war noch gar nicht zu Ende!«

»Du hättest sowieso wieder
gewonnen!« Er berührt Sie mit dem Zeigefinger an der Wange. Martha
zieht Rebekka zu sich her. Sie hat einen metallischen Geschmack auf
der Zunge. Vor fünf Tagen habe ich ihn wegen Kindsmissbrauch
verhört. Jetzt streicht er Rebekka über die Backe. »Verlassen
Sie das Haus. Sofort.«

Er macht mit den Händen eine
Bewegung, als hätte Martha die Dienstwaffe gezogen und auf ihn
gerichtet. »Ich bin weg!«

Martha begleitet ihn nicht nach
draußen.

Rebekka sammelt ihre
MEMORY-Karten ein. »Das fand ich jetzt ziemlich unfreundlich!«
bemerkt sie.

»Wo ist deine Schultasche? Wir
fahren nach Hause.«

»Den hast du aber ganz schön
abserviert«, sagt Barbara. Anscheinend hat sie gelauscht.

»Wer hat den eigentlich
hereingelassen?« fragt Martha verärgert.

»Na ich! Ich dachte, du
würdest pünktlich kommen. Ich hielt ihn für einen Kollegen von
dir. Und ich fand ihn nicht unsympathisch.« Barbaras unbekümmerte
Art gibt Martha den Rest.

»So. Du fandest ihn nicht
unsympathisch. Weißt du was? Er ist ungefähr so sympathisch wie
dein Rainer. Es stimmt, wir kennen uns von der Dienststelle. Aber wir
arbeiten nicht zusammen, sondern sozusagen gegeneinander. Er ist
ein sogenannter Tatverdächtiger!«

Barbara bleibt unbeeindruckt.
»Aber offensichtlich kein Täter. Sonst würde er jetzt nicht so
frei herumspazieren, oder?«

»Du hast doch überhaupt keine
Ahnung!«

Marthas Mutter kommt. Es ist
halb sieben, der Laden ist geschlossen.

»Was war denn das für ein
netter Mann?« fragt sie und Martha glaubt zu wissen, wie das Lächeln
auf ihrem Gesicht zu deuten ist. Dieses Lächeln ist ein rotes Tuch
für Martha. »Der nette Mann ist ein Kinderarzt«, erklärt Martha.
Ihre Mutter bemerkt die Kühle in ihrer Stimme nicht. »Ach!«
Dem Lächeln wird ein freundliches Nicken zugeschaltet. »Er hat sich
an Kindern vergriffen«, ergänzt Martha emotionslos. Sie ist sich im
Klaren darüber, dass sie Tatsachen nicht richtig darstellt. Was
soll’s? Hauptsache, dieses Schwiegermutterlächeln
verschwindet aus ihrem Gesicht! Sie genießt es, dass nicht
nur Lächeln, sondern auch die Farbe aus dem Gesicht der Mutter
weichen. Sie fühlt sich fast so gut wie nach dem ersten Zug an
einer Zigarette. Ein befreiendes Gefühl rieselt durch ihren
Körper.

»Und wieso ist er dann nicht
im Gefängnis?« fragt Barbara sachlich. 


Marthas Mutter hört Barbaras
Einwand nicht. Sie blickt fassungslos zwischen Rebekka und
Martha hin und her. Martha fragt sich, ob Rebekka den Sinn der Worte
verstanden hat. Wahrscheinlich schon. Das ist das einzige, was
ihr an dieser Situation Unbehagen bereitet. Ansonsten gefällt
sie ihr. Sie ist ausbaufähig! »Ein Mädchen hat Anzeige
erstattet. Schlimmste Details geschildert. Ich ermittle gegen ihn!«

Ihre Mutter blickt sie entsetzt
an, als hätte sie eine todbringende Seuche in ihr Haus geschleppt.
»Und was hat der Mann hier zu suchen?«

»Tja, vielleicht hättet ihr
ihn fragen sollen, bevor ihr ihn hereinbittet!«

Barbara zieht die Augenbrauen
hoch und sieht ihre Schwester an. Sie durchschaut das Spielchen. Ein
Zweikampf zwischen Mutter und Martha. Nicht mehr, nicht weniger.

»Es ist dein Beruf«, stellt
Marthas Mutter fest. »Du hast ihn dir selber ausgesucht. Du wolltest
mit Kriminellen zu tun haben!«

Der Kreis hat sich
geschlossen. Alle Diskussionen mit ihrer Mutter enden an
diesem Punkt: falscher Beruf – falsches Privatleben. Martha hat
manchmal das Gefühl, selber falsch zu sein. 


»Hol deine Sachen, Rebekka!«

Rebekka zögert. Sie findet den
Disput zwischen ihrer Mutter und Oma spannend.

»Komm, ich helfe dir«, sagt
Barbara und schiebt sie aus dem Wohnzimmer.

»Musst du so unverblümt vor
dem Kind reden?«

»Musst du ewig an mir
herumkritisieren?«

Marthas Mutter seufzt, als
würde ein Felsbrocken auf ihrer Brust liegen.

»Es vergeht einfach kein Tag,
an dem ich mich nicht frage, was aus dir und Rebekka noch werden
soll. Ich frage mich wirklich, wann du anfängst, dein Leben in die
Hand zu nehmen.«

Martha ist zu erschöpft, um
etwas zu sagen. Irgendwie wurde alles auch schon mal gesagt.

»Und noch etwas. Es geht mich
zwar nichts an ...«

Martha spürt, dass gleich ein
Hammer auf sie herabsausen wird.

»... Aber deine Kleidung finde
ich ganz schön unpassend für deine Arbeit. Der kurze Rock und
so ...« 


Nein, es geht dich wirklich
nichts an.

Endlich kommt Rebekka
angehopst. Martha nimmt sie an der Hand und beeilt sich wegzukommen.
Es bleibt keine Zeit mehr für ein Küsschen zwischen Oma und
Enkelkind.

»Ich lass mir eine
Charaktertransplantation machen«, sagt Martha, als sie das Haus
verlässt.
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Am nächsten Tag kann Martha nicht mehr
nachvollziehen, woher die Verwegenheit gekommen war, diesen
kurzen Rock zu kaufen. Sie seufzt, hängt ihn auf einen
Kleiderbügel und lässt ihn in den Tiefen des Schranks verschwinden.

Noch ehe sich die Schiebetür
des Lifts ganz geöffnet hat, erkennt sie ihn. Er sitzt am Ende des
Korridors auf einem der Besucherstühle. Er liest in einer
Zeitung. Schlimmer kann ein Arbeitstag nicht beginnen!

Als er Martha wahrnimmt, faltet
er die Zeitung zusammen. Er trägt eine Brille, die er sofort
abnimmt. Harry Potter in der Midlife crisis. Briella hätte
dir dieses Gestell niemals empfohlen.

»Guten Morgen Frau
Morgenstern.«

Ach, leck mich. »Guten
Morgen. Was wollen Sie?«

»Mit Ihnen reden.«

»In Ordnung.« Martha schließt
ihre Bürotüre auf. »Nehmen Sie dort Platz. Ich komme sofort.«

Sie weiß selber nicht genau
warum, jedenfalls tut es ihr gut, ihn erst einmal noch warten zu
lassen. 


Straßenbergers Bürotür steht
offen. Er gießt die Pflanzen auf dem Fensterbrett. Während der
Dienstzeit Pflanzen gießen! Wenn das der Steuerzahler wüsste!
»Guten Morgen Martha. Dieser Radspieler wartet seit zwanzig
Minuten auf Sie. Er will mit Ihnen sprechen. Nur mit Ihnen«,
sagt er, während er ein Alpenveilchen von welken Blüten befreit.

»Wissen Sie, worum es geht?«

»Nein. Ich hoffe, er will sich
nicht beschweren.«

»Na, dann werde ich mal ...«
herausfinden, was der Arsch will.

Martha verzieht sich erst noch
auf die Damentoilette und raucht eine Zigarette. Dann fällt ihr
nichts mehr ein. Sie kehrt in ihr Büro zurück und nimmt an ihrem
Schreibtisch Platz. Radspieler sitzt ihr gegenüber. Sie blickt ihn
mit Dienstaugen an. »Also, was gibt’s?«

»Erst einmal möchte ich mich
entschuldigen. Erst einmal für Montag. – Ich hatte wohl ziemlich
viel getrunken. Dann für gestern. Es war ungeschickt und dreist von
mir, Sie zu Hause aufzusuchen.«

Hat der Kreide gefressen?
Was will der? »Kommen Sie doch bitte zur Sache.«

Er kratzt sich an der Stirn.
»Ich versuche, es kurz zu machen.«

Gib dein Bestes!

»Ich habe mit Herrn Körner
telefoniert. Er erwähnte zwei weitere Mädchen, die
Beschuldigungen gegen mich vorgebracht hätten.«

Martha horcht auf. Warum ist
der plötzlich so handzahm? »Ja, das stimmt. Wir werden sie noch
befragen. – Es ist bisher noch nicht geschehen, weil ...«
wir es vergessen haben, nachdem Nicoles Kartenhaus eingestürzt
war »... ähm, wir im Moment wegen krankheitsbedingter
Ausfälle ziemlich unterbesetzt sind.« Als ob das eine Rolle
spielen würde, ob Becker da ist oder fehlt.

»Werden Sie die Befragung
durchführen?«

Worauf will der hinaus? »Gut
möglich.«

Er kratzt sich wieder an der
Stirn. Sie ist inzwischen rot als hätte er eine Allergie. »Ich
wollte Sie bitten, die Befragung auszudehnen.«

»Wie bitte?« Was führt
der im Schilde?

»Sie werden schnell merken,
dass die Beschuldigungen der beiden Mädchen aus dem Roten Haus
nicht haltbar sind. Ich glaube, in Ihrer Branche spricht man in
solchen Fällen von Trittbrettfahrern.« Er kratzt sich an den
Augenbrauen.

Der hat Kreide gefressen.
Der will mich manipulieren! »Was meinen Sie mit Fragen
ausdehnen?«

»Im Gelben Haus wohnen zwei
Schwestern. Sabrina und Corinna Färber, vierzehn und dreizehn
Jahre alt. Mit denen sollten Sie versuchen zu reden.«

Ablenkungsmanöver. »Und
warum halten Sie das für so wichtig?« 


Radspieler holt tief Luft und
bläst die Backen auf. Er lässt die Luft durch die Lippen
entweichen, als würde er eine Zigarette rauchen. 


Ich könnte gut eine
vertragen. 


»Vielleicht werden Sie in
einer anderen Sache fündig.« Er räuspert sich und wartet
anscheinend auf eine Reaktion Marthas. Als sie ausbleibt, fährt er
fort. »Beide Schwestern sind Patientinnen von mir. Es sind – wie
soll ich es ausdrücken – hübsche, elfenhafte Mädchen.
Cinderella-Typen.«

Ist es üblich, dass
Kinderärzte ihre kleinen Patientinnen so taxieren?

Martha stellt keine Gegenfrage,
was ihn offenbar irritiert. Sie kostet das aus und wartet einfach,
bis er weiterredet.

»Sabrina hatte ein
Nabelpiercing, das übel entzündet war. Deswegen war sie im
August in meiner Sprechstunde. Ich entfernte den Stecker, versorgte
die Wunde und klebte sie mit einer Wundauflage ab. Sabrina war sehr
besorgt, ob die Wunde bis zum Wochenende verheilen würde. Ich fragte
sie: Willst du schwimmen gehen? Sie verneinte und erzählte, sie
würde in einem Film mitwirken.«

»Und weiter?«

Er zuckt mit den Achseln. »Sie
dürfe darüber nicht reden. – Soviel ich weiß, fahren die
Schwestern regelmäßig am Wochenende zu ihrer Mutter und deren
Lebensgefährten. Und sie verfügen beide über relativ viel Geld.
Teure Handys und so.« Wieder scheint er auf eine Gegenfrage zu
warten, aber Martha stellt keine. Sie zeichnet kleine Strichmännchen
auf einen Notizblock. »Bei der Behandlung des Piercings fiel mir
auf, dass Sabrina rasiert ist.« Er blickt Martha an. »Was ich sagen
will ... mein Verdacht ist – wie Sie selber merken – sehr vage.
Ich habe auch keine Möglichkeit, ihm auf den Grund zu gehen. Aber
Sie können es vielleicht.«

Was ist das für ein Spiel,
das der da mit mir spielt? »Haben Sie mit Herrn Körner über
diese Beobachtung gesprochen?«

Radspieler winkt ab. »Nein.
Der hätte allenfalls mit der Mutter geredet. Und ich denke, es wäre
nichts dabei herausgekommen.«

Martha steckt ihren
Strichmännchen Zigaretten in den Mund. Ihr Nikotinspiegel hat sein
unteres Limit erreicht.

»Vor etwa zwei Wochen war
Corinna, die kleine Schwester bei mir. Ich wollte sie ausfragen über
die Situation zu Hause. Ihre Antworten waren – wie soll ich
sagen – irgendwie vorgefertigt.«

Der spielt ein Spiel mit
mir. Von dem ich die Regeln nicht durchschaue.

Radspieler steht auf.
»Vielleicht nehmen Sie sich der Sache an.«

Martha gibt keine Antwort. Der
will mich reinlegen. Ich weiß nicht wie, aber ich weiß warum.

Unschlüssig steht er vor
Marthas Schreibtisch. Es ist die bisher beste Situation, die sie mit
diesem Schnösel hatte.

»Na denn«, sagt er
schließlich, »um neun beginnt meine Sprechstunde. Ich lege
wieder los.«

»Na denn. Lassen Sie sich
nicht aufhalten.«


Martha zündet sich eine Zigarette an und macht
sich Notizen. Straßenberger bringt ihr einen Becher Kaffee. Es ist
ein Vorwand. Er will erfahren, warum Radspieler Martha aufgesucht
hat. Sie skizziert sein Anliegen so knapp wie möglich.

»Könnte was dran sein. Wir
gehen der Sache nach.«

Martha gönnt sich noch eine
Zigarette. Straßenberger reagiert mit Husten. »Sie fahren nochmals
in dieses Tannenwald-Heim. Möchten Sie auf Hiller warten, oder soll
ich mitkommen?«

»Wo steckt er denn?«

»Beim Zahnarzt.
Zahnschmerzen.«

»Ich warte auf ihn. Die
Mädchen werden sowieso in der Schule sein.«

Straßenberger legt ein
kopiertes Blatt auf ihren Schreibtisch. »Für die Kollegen von der
Bereitschaft wird ein Stressbewältigungsseminar
angeboten. Wir könnten – sollten – uns dranhängen.«

»Habe ich so ein Seminar
nötig?«

»Frau Wagner findet, wir
hätten es alle nötig. Melden Sie sich an. Für den ersten Termin,
kommender Montag, ist noch ein Platz frei. Hiller und ich nehmen den
zweiten Kurs. Becker geht leer aus.«

Der hat mal wieder Dusel.
Meine beste Stressbewältigung ist am Automaten erhältlich.


Zwei Stunden lang zermartert sich Martha den Kopf,
wo die Falle sein könnte. Gegen elf Uhr kommt Thomas. Gegenüber
Straßenberger hat sie nichts von ihrer Vermutung geäußert,
aber mit ihm bespricht sie diese Idee. Er ist kein Vorgesetzter.
»Der will mich linken. Ich spüre das ganz deutlich. Erst
behandelt er mich wie die letzte Niete, dann kommt er daher und
überschlägt sich vor lauter Höflichkeit. Da ist was faul. Ich
weiß es.«

Thomas drückt zwei Tabletten
aus einer Blisterpackung und schluckt sie ohne Wasser.

»Jedenfalls scheint ihm die
Sache sehr wichtig zu sein. Sonst hätte er dich nicht zu Hause
aufgesucht.«

»Eben. Es ist ihm wichtig.
Weil es einen Fallstrick gibt, auf den er mich zulaufen lässt. Über
den er mich fallen sehen will.«

»Wir werden ganz einfach auf
der Hut sein.«
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»Herr Körner ist heute Nachmittag nicht im
Haus«, teilt seine Vorzimmerdame mit.

Welch ein Glück! »Er
weiß Bescheid. Wir haben bereits darüber gesprochen. Wir müssen
noch mit weiteren Mädchen aus dem Roten Haus reden.«

»Aha«, sagt die Dame, die es
anscheinend gewohnt ist, selbst immer Bescheid zu wissen. »Dann
gehen Sie doch bitte in die entsprechenden Wohngruppe. Ich ruf dort
an und melde Sie an.«


»Wir wissen nicht einmal, wie die Mädchen
heißen«, fällt Martha auf, als sie auf den Klingelknopf drücken.
Der Steuerzahler würde fragen, wofür er eigentlich bezahlt.

Die Erzieherin heißt Karin und
ist im Bilde. Martha schätzt sie auf Mitte zwanzig. Sie wirkt
selbstsicher und souverän. »Es handelt sich um Nadine und
Michaela.«

»Wir möchten sie bitte
getrennt befragen«, sagt Thomas.

»Verstehe.«

Karin führt sie in ein kleines
Büro und rückt drei Stühle zurecht. Trotz des gekippten Fensters
riecht Martha Zigarettenrauch. Karin, du bist mir sympathisch!

Fünf Minuten später klopft
ein untersetztes Mädchen mit dünnen, rotblonden Haaren.

»Ich bin Nadine Pfeifer.« Sie
gibt erst Martha, dann Thomas die Hand.

Martha stellt das Tonbandgerät
an. 


Thomas fragt sie nach dem
Alter. 


»Sechzehn.«

»Du bist strafmündig. Weißt
du das?«

Nadine nickt, aber Martha
bezweifelt, dass sie das wusste, bevor Thomas es ihr sagte. Erst
recht bezweifelt sie, dass sich das Mädchen darüber im Klaren ist,
was das bedeutet.

»Solltest du uns die
Unwahrheit sagen, das heißt jemanden zu Unrecht beschuldigen,
wird das rechtliche Folgen für dich haben«, klärt Thomas sie auf.

Gleich nach dieser Einleitung
klappt Nadine zusammen. »Gilt das ab jetzt?«

»Ab jetzt.«

Nadine wickelt eine Kordel, die
durch ihren Fleecepullover gezogen ist, fest um den Zeigefinger.
»Also gut. Es stimmt nicht, was ich herumerzählt habe.«

»Was hast du herumerzählt?«
will Martha wissen.

»Dass mich der Doktor untenrum
angefasst hat, obwohl ich Halsschmerzen hatte.«

»Und warum hast du das
erzählt?«

Nadine kaut auf ihrer
Unterlippe. »Nicole wollte es.«

Thomas zieht die Augenbrauen
hoch.

»Nicole Scherbaum?«

»Ja. Sie hat mir erzählt, was
ihr passiert ist. Dann wollte sie wissen, ob ich ihr glaube.«

»Hast du?«

»Klar. Ich bin ihre Freundin.
Sie sagte: Die anderen glauben mir bestimmt nicht. Aber du kannst mir
helfen!« Die Fingerkuppe des umwickelten Fingers wird ganz
weiß.

»Und wie dachte sie sich diese
Hilfe?«

»Wenn zwei gegen einen das
Gleiche behaupten, muss die Polizei den beiden glauben.« 


Theoretisch richtig. War
schon im Alten Testament so.

Thomas streicht sich über sein
gut rasiertes Kinn. Erst jetzt bemerkt Martha seinen schiefen
Mund und die geschwollene Backe. »Manchmal aber ist das auch unfair:
zwei gegen einen.«

»Aber doch nicht in dem Fall.
Er hat Nicole ...«

»Aber dich nicht?«
unterbricht Martha sie.

»Nein, mich nicht.«

Martha nimmt ihre rechte Hand
und befreit den Zeigefinger von der Kordel. »Mädchen, mach so was
nie wieder!« warnt sie und meint damit nicht das Abschnüren eines
Fingergliedes.


Michaela Dürr ist hartnäckig. Auch sie ist
bereits sechzehn, aber Thomas’ Vorspann über die Strafmündigkeit
fruchtet nicht. Michaela scheint auch nicht von Nicole
beeinflusst worden zu sein, denn als Martha in diese Richtung
vorstößt, sagt sie keck: »Die spinnt doch! Als ob ein attraktiver
Mann die anfasst!«

Michaela ist hübsch. Sie hat
ein spitzbübisches Gesicht und eine pfiffige Kurzhaarfrisur. Sie
berichtet, dass sie am Donnerstag wegen Husten einen Termin bei
Radspieler hatte. Am folgenden Samstag habe er sie in die Praxis
bestellt, um zu sehen, ob die Medikamente anschlagen würden. »Ich
musste mich dann ausziehen und er hat mich … na, Sie können sich
schon denken, was.«

»Eigentlich nicht«, antwortet
Thomas. Seine Stimme klingt matt.

»Na ja, er wollte halt mit mir
schlafen.«

Ob dieser Rotz wahr ist oder
nicht. Ich mag ihn nicht hören. »In seinem Sprechzimmer?«

Michaela lacht: »Nein. Ich
musste mit ihm nach oben in seine Wohnung gehen.«

Michaela Dürr hat sich selbst
eine Falle gestellt. Noch weiß sie es nicht. Martha gibt ihr ein
paar Sekunden Zeit, dann lässt sie sie stürzen. »Beschreib
doch mal die Wohnung.«

Innerhalb einer Millisekunde
realisiert Michaela Dürr den Fehler. Sie wird rot, sie schluckt,
ihre Unterlippe bebt. Sie braucht einen Moment, um sich einigermaßen
zu fangen. Ihre Stimme ist brüchig geworden. »Ich hab nicht darauf
geachtet. Ich war so durcheinander. Ich hatte Angst.«

Martha blickt ihr in die Augen.
»Beschreibe irgendetwas!« Was ist das für eine Müllhalde, auf
der wir hier alle rumlaufen?

»Ich weiß nichts mehr. Äh …
ich hatte die Augen zu.«

Martha rückt mit dem Stuhl
dicht an Michaela heran, sodass sie sich Auge in Auge gegenübersitzen
und Michaela Marthas Blick nicht mehr ausweichen kann. Michaela
schwitzt. Sie reibt die Handflächen an der Hose ab.

»Kann es sein, dass du uns
hier einen Bären aufbinden willst?«

»Nein!«

»Wie ging es weiter?« 


»Ich bin weggelaufen.«

»Nackt?«

»Ich bin nach unten gelaufen,
schnell in meine Kleidung geschlüpft und davongerannt.«

Martha und Thomas tauschen
Blicke. Thomas ist grau im Gesicht. Er weist sie noch einmal auf
ihre Strafmündigkeit hin. Dann holt er seine Visitenkarte hervor und
notiert seine Handynummer auf die Rückseite. Er blickt auf seine
Armbanduhr. »Es ist jetzt Viertel vor drei. Du kannst uns bis
vier Uhr anrufen und die Sache richtig stellen. Oder uns
aufsuchen. Wir gehen noch ins Gelbe Haus.« Er macht eine Pause und
Martha realisiert, dass es keine Kunstpause ist. Es geht ihm
schlecht. »Eine Minute nach vier leite ich deine Story
offiziell weiter. Was dann kommt, wird nicht lustig.«

Michaela nimmt die Karte
entgegen. Ihre Hand zittert leicht.

»Hast du mich verstanden?«

Michaela nickt. 



»Was ist das bloß für eine Müllhalde?« seufzt
Martha.

»Tja. Eine von vielen. Lass
uns rausfinden, wo die nächste ist. Aber vorher brauche ich was
gegen meine Zahnschmerzen.« Er schluckt zwei weitere Tabletten.

»Und ich eine Zigarette.«


Die Erzieherin vom Gelben Haus ist unsicher, ob
sie es entscheiden kann, dass die Mädchen aus ihrer Wohngruppe
befragt werden. Sie möchte bei Herrn Körner nachfragen und
versucht, ihn telefonisch zu erreichen. 


Martha und Thomas warten vor
dem Haus. Martha nutzt die Zeit für eine weitere Zigarette.

»Was ist denn mit deinem
Zahn?«

»Die Wurzel ist auf Eiter. –
Sieh mal da!«

Michaela kommt den Weg entlang,
gefolgt von Karin.

»Michaela möchte Ihnen was
sagen.« Karin stößt Michaela mit dem Ellbogen an.

Thomas nickt. »Wir hören.«

»Also, ich wollte sagen ...
Ich habe mir das alles ausgedacht.«

Er wirft einen Blick auf seine
Armbanduhr. »Zu deinem Glück hast du es rechtzeitig zugegeben.«

»Und warum hast du dir das
ausgedacht?« hakt Martha nach, obwohl sie sich den Grund denken
kann. Warum schickst du uns – und dich selbst – auf diese
Müllhalde?

Michaela scharrt mit der
Schuhspitze im Kies. »Ich fand die Geschichte einfach cool.
Nicole, diese taube Nuss, hat erzählt, dass man auf der Polizei Kopf
gestanden ist.«

Wir sind Kopf gestanden.

»Das fand ich ... geil.«

Eine Trittbrettfahrerin. Wie
Radspieler es ganz treffend ausgedrückt hatte.
Scheißgeschichte! »Du hättest
den Mann ins Gefängnis bringen können!«

»So weit habe ich nicht
gedacht.«

»Wird das Folgen für Michaela
haben?« will Karin wissen.

Thomas lässt es offen. »Das
können wir nicht entscheiden.«

Michaela steht mit hängenden
Schultern da. Kein spitzbübischer Zug mehr in ihrem Gesicht.

Martha
hat kein großes Mitleid mit ihr. Du wolltest uns auch im
Kopfstand sehen. Sind wir Zirkusaffen?


Nachdem Martha eine weitere Zigarette geraucht
hat, erfahren sie, dass Körner grünes Licht gibt. »Obwohl er etwas
irritiert ist. Er versteht nicht, was Sie sich erwarten. Aber er will
die Angelegenheit endlich vom Tisch haben.«

Was glaubst du denn, was wir
wollen?

Auch
im Gelben Haus gibt es ein kleines Büro. Hier hängt allerdings
kein kalter Rauch. Auf dem Fensterbrett steht eine Duftlampe. Es
riecht nach Rosenöl. Wirkt harmonisierend.

Die Erzieherin holt zuerst
Sabrina Färber, die ältere der Schwestern.

»Wir brauchen Sie nicht«,
sagt Martha, als die Erzieherin keine Anstalten macht, den Raum zu
verlassen. »Sie können sich wieder um die anderen Kinder kümmern.«

»Wie Sie meinen«, antwortet
sie mit schmalen Lippen.

»Wenn
sie wegen Dr. Radspieler zu mir kommen, dann kann ich Ihnen gleich
sagen, Nicoles Geschichte und das, was die Weiber im Roten Haus
rumerzählen, ist erstunken und erlogen«, legt Sabrina los. Sie ist
klein und zierlich und macht einen quirligen Eindruck.
Cinderella-Typ. Ihre
blonden, vermutlich halblangen Haare hat sie zu einem Knoten
hochgebunden und mit einem roten Nickituch umschlungen. Sie
trägt eine Jeanslatzhose, die sie eher jünger als vierzehn
aussehen lässt und einen Glitzergürtel.

Martha und Thomas verweilen bei
Radspieler. Sabrina erzählt, wie nett und freundlich er sei.

Martha lenkt das Gespräch auf
das Nabelpiercing und die Wundauflage. »Ist die Entzündung
schnell verheilt? Wie ich hörte, war das wichtig.«

Sabrina merkt auf. Sie wird
vorsichtig. Die Tonlage ihrer Stimmer verändert sich um eine
winzige Nuance. »Mama und Frank wollten am Wochenende mit meiner
Schwester und mir an einen See zum Schwimmen fahren.«

»Wer ist Frank?«

»Mamas Freund. Er ist nett.«

»Inwiefern nett?« Martha
merkt sofort, dass die Frage ungeschickt formuliert ist.

Sabrina zuckt mit den Achseln.
»Nett halt. Er mag Corinna und mich.« Sie streicht sich eine
Haarsträhne hinter das Ohr. »Mein richtiger Vater mag uns
nämlich nicht.«

Martha
will diesen Gedanken jetzt nicht in ihrem Kopf haben, aber er ist
einfach da. Andreas hat Rebekka noch nie gesehen.

»Wie heißt Frank denn mit
Nachnamen?«

»Weiß ich nicht.«

»Und was ist das für ein
Film?«

Sabrina schüttelt heftig den
Kopf. Zu heftig. »Frank hat keinen Film gedreht.«

Thomas und Martha tauschen
Blicke aus. »Aber du spielst doch in einem Film mit?«

»Ich?« Ihre Augen blitzen.
»Wie kommen Sie darauf?«

Thomas und Martha haben wieder
Blickkontakt. Fast unmerklich schüttelt er den Kopf. Martha weiß es
selbst. Das Mädchen macht dicht.

»Es
ist nicht so wichtig. Wir sind ja wegen Dr. Radspieler hier. Und
gegen den hast du nichts zu sagen«, wechselt Martha die Fahrspur.
Sie macht eine schlichte Handbewegung zu Thomas. Kein
Austausch zwischen den Schwestern bevor wir mit der anderen
gesprochen haben. Er
versteht die Botschaft sofort. Ich weiß, warum ich gerne
mit dir zusammenarbeite.

Er fragt Sabrina nach ihrer
Mutter, während Martha sich auf die Suche nach der Erzieherin macht.
Sie findet sie in der Küche, wo sie gerade Tee kocht. Ein Mädchen
in Rebekkas Alter wird losgeschickt Corinna zu holen.

Davon
abgesehen, dass Corinna noch viel jünger als Sabrina aussieht,
könnten die beiden als Zwillingsschwestern durchgehen. Martha
nimmt sie mit ins Büro und verabschiedet Sabrina. Sie haben keine
Möglichkeit miteinander zu sprechen, aber Martha glaubt einen
bedeutungsvollen Blick wahrzunehmen, den Sabrina ihrer kleinen
Schwester zukommen lässt. Irgendetwas ist hier im Gange. Aber
wo zum Teufel ist die Falle, die Radspieler für mich ausgehoben
hat?

Corinna setzt sich. Sie klemmt
die Mittelfinger über ihre Zeigefinger, als wollte sie sich vor
einem Hexenzauber schützen. Sie ist ähnlich gekleidet wie ihre
Schwester. Martha schätzt ihre Kleidergröße auf 146.

Thomas drückt schon wieder
Tabletten aus der Folie. Er sieht elend aus.

Da
Corinna von sich aus kein Wort sagt, fängt Martha bei Radspieler
an. Sie rückt ihren Stuhl zurecht. Sie sitzt fast Knie an Knie mit
Corinna. »Ich glaube nicht, dass ihm kleine Mädchen gefallen
...« Martha ist überrascht über diese Formulierung. »... Ich
meine für Sex.« Martha spürt Spannungsänderungen in ihren
Nervenbahnen. 


»Kennst
du denn Männer, denen kleine Mädchen gefallen?« Ihr Mund ist
trocken. Warum, verdammt, bietet uns denn hier keiner eine
Tasse Tee oder ein Glas Wasser an? Dann könnte Thomas auch seine
Tabletten leichter schlucken.

Corinna schüttelt den Kopf.
Sie ist ihrer großen Schwester zwar aus dem Gesicht geschnitten,
scheint aber ein anderes Naturell zu sein. Sie wirkt schüchtern und
zurückgezogen.

»Aber du weißt, dass es
solche Männer gibt?«

»Frank hat es erzählt.«

Die Depolarisierungswelle
durchjagt Marthas Nervensystem in Höchstgeschwindigkeit. Ihr
Blutdruck steigt, die Handflächen werden feucht. »Kennt er
denn solche Männer?«

Corinnas Stimme erstirbt fast.
»Ich glaube schon.«

Thomas
bleibt still im Hintergrund. Sein unauffälliges Nicken deutet
Martha als Mach weiter!

»Und wie kommst du darauf?«

Corinna blickt unsicher zu
Thomas hinüber als wäre sie sich nicht sicher, auf wessen Seite er
steht. »Ich darf das eigentlich nicht erzählen. Damit ich nicht
alles verderbe.«

Martha
fühlt den brennenden Wunsch nach einer Zigarette. Vor der
nächsten Befragung klebe ich mir ein Nikotinpflaster auf die Haut. 


»Möchtest du es trotzdem
erzählen?«

Corinna presst die Lippen
zusammen. Auf ihrer Kinderstirn zeichnet sich eine Kummerfalte ab.
»Ich will nicht alles verderben. Aber ich will nicht mehr
mitmachen.«

»Wobei willst du nicht mehr
mitmachen?«

Corinna wird immer leiser.
Martha sitzt jetzt wirklich Knie an Knie mit ihr. Sie fragt sich, ob
Thomas überhaupt noch verstehen kann, was das Mädchen sagt.

»Bei den Filmen, die Frank
dreht. Und den Fotos, die er macht. Er sagt, dass er Leute kennt, die
junge Schauspielerinnen entdecken. Und bevor sie eine Rolle vergeben,
wollen sie die Schauspielerin ... nackt sehen. Julia Roberts wurde
auch so entdeckt.«

Martha blickt über Corinnas
Schulter zu Thomas. Er sitzt nach vorne gebeugt auf seinem Stuhl und
hat das Gesicht in den Händen vergraben. Sie weiß nicht, ob das mit
den Zahnschmerzen zusammenhängt oder mit dem, was sie hier zu
hören kriegen.

»Wie viele Filme hat Frank
denn gedreht?« 


»Fünf oder sechs.«

»Mit dir und deiner
Schwester?«

Corinna nickt schwach. »Er
sagt, ich bin das größere Talent.«

»Spielt außer dir und Sabrina
noch wer bei diesen Filmen mit?«

»Ja. Frank.«

Marthas Zunge wölbt sich in
der Rachengegend gegen den Gaumen. Sie hat einen metallischen
Geschmack im Mund. Sie zwingt sich gleichmäßig zu atmen.

»Weiß deine Mama davon?«

»Niemand weiß davon. Es muss
geheim bleiben. Weil wir die Gebühren nicht bezahlen können,
die solche Aufnahmen kosten. Deshalb macht Frank das heimlich.«

Thomas
schüttelt den Kopf in seinen Handflächen. Was ist mit ihm
los? Hoffentlich klappt mir der nicht zusammen!

»Magst du mir sagen, was auf
den Filmen und Fotos zu sehen ist?«

»Ich hab versprochen, nicht
darüber zu reden.«

»Hm. Verstehe.«

»Darf ich jetzt gehen? Ich
muss noch Hausaufgaben machen.«

»Fährst du am Wochenende nach
Hause?«

»Diesmal nicht.«

Martha holt eine Visitenkarte
aus ihrer Brieftasche. »Hier ist aufgedruckt, unter welcher
Telefonnummer du mich im Büro erreichen kannst. Auf die Rückseite
notiere ich dir meine private Adresse und die Handynummer. Wenn du
nochmals mit mir reden willst, kannst du mich jederzeit anrufen.«

Corinna steckt die Karte in die
Hosentasche und reicht Martha die Hand. »Ich will eigentlich gar
nicht Schauspielerin werden. Lieber Tierärztin.«

Martha hält die kleine
Kinderhand. Sie würde das Mädchen auf höchstens zehn schätzen,
wüsste sie sein Alter nicht. Corinna rührt Martha an einem Punkt
an, an dem sie nicht angerührt werden will. Spätestens seit dem
Reinfall mit Nicole Scherbaum nicht mehr.

Verdammt, zwischen dir und
mir ist kein Schreibtisch gestanden. 


»Sagen Sie bitte nichts zu
Sabrina.« 


Sag bitte du nichts zu
Sabrina. »Auf Wiedersehen
Corinna. Ruf mich an.« Corinna schlüpft durch die Tür.

»Thomas! Hast du zugehört?«

Er steht schwerfällig auf.
»Martha, mir ist schlecht. Lass uns gehen. Schnell.«

Sie drückt Thomas auf den
Stuhl zurück. »Wir brauchen die Adresse der Mutter. Halte
noch eine Minute durch!«

Die Erzieherin deckt mit drei
Kindern den Tisch. »Bitte geben sie mir die Adresse von Frau
Färber.« Seelenruhig hantiert sie weiter mit Messern und Gabeln.
»Meinen Sie die Mutter der Färber-Mädchen?« fragt sie nach
einer kurzen Pause. 


»Ja, wen denn sonst? Herrgott
noch mal!«

»Die heißt aber Wolf.« Sie
rückt zwei Teller zurecht.

»Es ist mir wurscht, wie sie
heißt. Ich brauche ganz einfach ihre Adresse!« sagt Martha leicht
aufgebracht und stellt sich ihr in den Weg. 


»Ich weiß aber gar nicht, ob
ich sie rausgeben darf.«

»Sie
dürfen. Sonst habe ich Sie am Wickel. Behinderung von
polizeilicher Ermittlungsarbeit!« Martha verleiht ihren
Worten Nachdruck, indem sie mit der flachen Hand auf den Tisch
schlägt. Die Geschirrteile scheppern. Ein kleiner Junge schaut
Martha erschrocken an. Sorry!

Die Erzieherin bewegt sich im
Bummelstreiktempo in ihr Büro und sucht in einem Karteikasten die
entsprechende Karteikarte. Thomas sitzt nach vorne gebeugt und
keucht in seinen Mantelkragen.

»Die Karte dürfen Sie aber
nicht mitnehmen«, protestiert die Erzieherin als Martha sie
einfach einstecken will. Thomas holt einen Notizblock aus der
Manteltasche und reicht ihn Martha. Sie notiert die Adresse. Dann
zieht sie Thomas vom Stuhl hoch. Er stolpert über die Schwelle und
rempelt dabei Martha an.

»Mensch, Thomas! Was ist denn
los mit dir?«

»Irgendwie gehören meine
Gliedmaßen nicht mehr zu mir. Meine Augen flimmern.«

Martha zieht seinen Arm um ihre
Schulter und bringt ihn so zum Auto.

»Ich hab heute noch nichts
gegessen. Nur die Tabletten.«

»Gib mir den Wagenschlüssel.«

Sie
bugsiert ihn auf den Beifahrersitz und setzt sich hinter das Steuer.
Sie findet den Hebel nicht auf Anhieb, mit dem sich der Sitz nach
vorne rutschen lässt. Da Martha sich oft verfährt und in
Stresssituationen links und rechts verwechselt, sind
normalerweise die Rollen zwischen Thomas und ihr anders verteilt.
»Ich fahre in die Nussecke.
Da isst und trinkst du erst einmal was!«

Thomas lehnt sich zurück und
schließt die Augen. Seine Hand sucht vergeblich den Verschluss des
Sicherheitsgurtes und Martha ist ihm behilflich. »Martha, wir müssen
das so schnell wie möglich weitergeben!«

»Ich weiß. Aber du brauchst
was in den Magen. Bevor du restlos zusammenklappst. Auf eine halbe
Stunde wird es nicht ankommen!«

»Ich kann nichts beißen.«

Sie
stellt den Wagen im Halteverbot ab. Thomas steigt aus, hält sich an
der geöffneten Wagentüre fest und übergibt sich. Das
Vertrauen des Bürgers in die Polizei wäre erschüttert.

Martha schiebt Thomas in das
Lokal und setzt ihn an einen Ecktisch.

»Hi!« ruft Ella vergnügt.
»Heute wieder Schnaps?« Sie wirft einen Seitenblick auf Thomas.
»Oder hattet ihr schon?«

»Hast du Suppe?«

»Suppe?« Ella runzelt die
Stirn. »Ja, natürlich hab ich Suppe! Gulaschsuppe,
Zwiebelsuppe.«

»Einmal Gulaschsuppe,
Kamillentee, zwei große Wasser.«

»Ihr hattet wohl keinen guten
Tag heute, oder?«

»Nein.«

»Sieht man euch an. Vor allem
ihm.«

Thomas drückt die letzten zwei
Tabletten aus der Folie. »Da ist was dran! Das Schwein dreht Pornos
mit den Mädchen«, sagt er mehr zu sich selbst als zu Martha. Seine
Augen sind rot wie nach einem Besuch im Hallenbad.

»Was nimmst du denn da für
Zeugs?« Martha holt den Waschzettel aus der Schachtel.

»Bist du irre? Hier steht:
Innerhalb von zwölf Stunden dürfen bis zu vier Tabletten genommen
werden. Sie sind mit möglichst viel Flüssigkeit nach der Mahlzeit
einzunehmen. Das Reaktionsvermögen kann stark beeinträchtigt
werden.« Sie begutachtet die leere Blisterhülle.

»Das waren zehn Stück! Kein
Wunder, dass du völlig stoned bist!«

»Die ersten hab ich auf dem
Parkplatz beim Zahnarzt genommen.« Seine Stimme klingt
verwaschen.

»Mensch, Thomas!«

»Mensch, Martha!«

Ella bringt den Kamillentee und
stellt ihn bei Martha ab. Martha nimmt den Beutel heraus, kippt
kräftig Zucker hinein und rührt um. Dann schiebt sie das Teeglas zu
Thomas.

»Du bist wie eine Mutter.«

»Vorsicht, sehr heiß!« warnt
Ella und stellt eine riesige Suppentasse auf den Tisch. Martha
hätte zu gerne eine vor der Tür geraucht, will aber Thomas
nicht alleine lassen.

Nachdem er die Suppe
ausgelöffelt hat, lehnt er sich zurück und legt seine Hand auf
ihren Unterarm. Ein Hauch Farbe ist in sein Gesicht
zurückgekehrt. »Mensch, Martha. Was ist das für eine Scheiße?
Warum bin ich nicht Gärtner geworden?«

»Weil ich das heute sonst mit
Becker hätte durchziehen müssen.«

Er lacht mit der rechten
Gesichtshälfte. »Das mit der kleinen Schwester hast du gut
hingekriegt.«

»Ach was. Sie hat einfach
geredet.« Martha zerpflückt einen Bierdeckel. »Die letzten
Tage – ich meine die Befragungen von Nicole Scherbaum und diesem
Radspieler – haben gezeigt, was ich für eine Polizistin bin. Eine
Pfeife bin ich.«

»Grönemeyer kann auch nicht
singen und macht trotzdem verdammt gute Musik.«

»Starker Trost.«

»Martha, wir müssen heute
unbedingt noch etwas anleiern. Wenn der Wind kriegt, lässt er alles
verschwinden«, sagt Thomas schwerfällig.

»Darüber denkst du aber heute
nicht mehr nach. Ich fahre dich jetzt heim.«

Thomas widerspricht nicht. Sie
winkt Ella zum Bezahlen. »Sieh zu, dass du die Noll noch erreichst.
Und lass dir von Ella noch eine Schachtel Zigaretten bringen, damit
wenigstens du durchhältst!« Er legt seinen Geldbeutel auf den
Tisch. »Mach du das. Mir verschwimmt alles vor den Augen.«

Bis Ella die Rechnung bringt,
versucht Martha, Barbara mit dem Handy anzurufen. Sie will ihr sagen,
dass sie Rebekka nicht pünktlich abholen kann. »Verdammt. Sie
hat ihr Handy ausgeschaltet!«

»Sag halt deiner Mutter
Bescheid.

»Geht nicht.«

»Streit?«

»So was Ähnliches.«


Martha bringt Thomas nach Hause. »Wie
geht es denn Barbara eigentlich?« fragt er an einer roten
Ampel. Er kennt Barbara von einer Skiwoche im Oberallgäu. Im
Februar war die Scheidung zwischen Thomas und seiner Frau Beate
ausgesprochen worden. Das hatte ihm schwer zu schaffen gemacht.
Martha konnte ihn überreden, mit auf diese Skihütte zu kommen. Sie
waren zu sechst gewesen: Martha, Rebekka, Ute, Thomas, Barbara
und Rainer.

Wie geht es Barbara
eigentlich? Irgendwann sage ich es ihm.
»Soweit ganz gut.«

»Grüße sie von mir. Falls
sie sich noch erinnert.«

»Mach ich.«

Sie hält vor dem Wohnblock, in
dem Thomas seit seiner Scheidung ein Apartment bewohnt. Das
Reihenhaus hat er Beate überlassen.

»Soll ich noch mit hoch
gehen?«

Er hat die Augen geschlossen
und den Kopf an die Rückenlehne gelehnt. »Nein, es geht schon.«

»Okay. Leg dich gleich ins
Bett.« Martha küsst ihn vorsichtig auf die geschwollene Backe.
»Gute Besserung.«

»Danke.«
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Auf dem Weg zur Dienststelle raucht Martha endlich
eine Zigarette. Sie genießt jeden Zug und denkt dabei an die
Eiferer, die sich für ein Rauchverbot beim Autofahren einsetzen.

Von ihrem Büro aus telefoniert
sie mit Staatsanwältin Noll. »Du liebe Güte, Morgenstern! Haben
Sie am Ende eine neue Geschichte?«

Martha bemüht sich, die neue
Geschichte in zehn Sätzen zu schildern.

»Na prima! Ich wollte eben
nach Hause fahren. Sie haben alles auf Tonband?«

»Ja.«

»Schreiben Sie das Wesentliche
nieder und mailen Sie es mir. Ich warte so lange in meinem Büro.
Zehn Minuten?«

Martha schaltet den Rechner
ein, zündet sich eine Zigarette an und lässt das Tonband laufen.
Während sie tippt, raucht sie freihändig. 


Nachdem sie die Mail
abgeschickt hat, vergeht nur eine knappe Minute, ehe das Telefon
klingelt. »Morgenstern? Wie ich lese, ist der Nachname des Mannes
unbekannt, aber Sie haben die Adresse der Mutter?«

»Sie wohnt irgendwo in
Neuperlach.«

»Wir durchsuchen die Wohnung.
Sie kommen mit.« 


Genau das habe ich
befürchtet.

»Ich kümmere mich um den
Durchsuchungsbeschluss und um EDV-Leute. In zehn Minuten holen Sie
mich im Justizzentrum ab.«

»Mach ich«, sagt Martha, aber
in der Leitung hat es bereits geklickt. Martha versucht noch
einmal, Barbara zu erreichen, hat aber kein Glück.

Frau Noll wartet auf dem
Parkplatz. Sie ist gekleidet und geschminkt, als würde sie
einer Einladung auf ein Festbankett folgen. »Jetzt erzählen Sie mir
mal, wie Sie auf die Mädchen gekommen sind«, sagt sie, ehe sie
richtig im Auto sitzt.

»Es war ein Tipp von Dr.
Radspieler.«

»Dieser Radspieler? Hängt der
am Ende doch mit drin?«

»Ich weiß nicht. Die anderen
Mädchen haben sich als Trittbrettfahrerinnen
entpuppt. Sie kriegen den Bericht morgen.« Martha erzählt von
Radspielers Besuch in ihrem Büro.

»Der ist aber plötzlich ganz
schön kooperativ. Obwohl Sie ihm so übel mitgespielt haben.« Sie
bedenkt Martha mit einem Seitenblick, den sie nicht deuten kann. 


Deshalb zermartere ich mir
ja den Kopf, wo der Pferdefuß steckt! »Vielleicht geht es ihm
um die Sache«, meint Martha nicht ganz überzeugt.

»So was soll’s geben.« 


Denkt die das Gleiche wie
ich?

Sie stecken im Berufsverkehr
fest. Ein Autofahrer, der rechts von ihnen in der Kolonne steht,
blickt herüber und macht eine anzügliche Geste. Martha kann
nicht erkennen, ob sie, die Noll oder sie beide gemeint sind.

»Brauchen wir das jetzt? Dass
wir neben so einem geilen Bock im Stau festsitzen, der uns seine
abartigen Phantasien rüberfuchtelt?« fragt Frau Noll und
beantwortet die Frage gleich selbst. »Los Morgenstern, pflanzen
Sie das Blaulicht auf!« 


Der Autofahrer signalisiert
seine Vorliebe für Mundverkehr.

Martha seufzt innerlich und
greift hinter den Fahrersitz. Sie lässt die Scheibe herunter und
setzt das Blaulicht auf das Autodach. Sie schaltet das Martinshorn
ein. Er macht ein belämmertes Gesicht und die Autofahrer vor ihnen
versuchen sofort, die Fahrbahn freizugeben. Die Noll lehnt sich
entspannt in den Sitz zurück. »Wenn wir schon Überstunden machen,
dann doch wenigstens schick.«

Martha bekommt feuchte
Handflächen. Sie hasst diesen Zirkus. Sie mag nicht über rote
Ampeln fahren, rechts – links – rechts überholen und mit
achtzig Stundenkilometern über Busspuren preschen. Das ist sonst der
Job von Thomas. Er mag das auch nicht, aber er kann es wenigstens.

»Wer war denn mit dabei, als
sie mit den Mädchen gesprochen haben?« will Frau Noll wissen. Sie
sitzt völlig gelassen in ihrem Beifahrersitz und kann sich ganz
offensichtlich den Stress nicht vorstellen, dem Martha sich
ausgesetzt sieht.

»Thomas Hiller.«

»Und wo ist der jetzt? Den
hätten wir gut gebrauchen können!« 


Wie wahr! »Er ist
krank.«

»So plötzlich?«

»Er war es schon im
Tannenwald.« Martha überfährt gerade eine rote Ampel und blickt
nach rechts und links, um sich zu vergewissern, ob
alle anderen Verkehrsteilnehmer begriffen haben, dass sie mit
Staatsanwältin Noll des Weges kommt.

»Ich habe ihn nach Hause
gebracht. Er konnte sich fast nicht mehr auf den Beinen halten.«

»Na so was!« sagt die Noll
und Martha hat keine Ahnung, wie sie es deuten soll.

Schließlich bedient sie das
letzte Klischee der toughen Staatsanwältin. Sie holt einen
kleinen Spiegel aus ihrer Tasche und zieht sich die Lippen nach.
Martha hat rote Welle. Die schwebt in Todesgefahr und merkt es
noch nicht einmal.

Das letzte Stück wird Martha
von Frau Noll dirigiert. Offensichtlich kennt sie sich in
Neuperlach aus. Martha muss schnell reagieren und hat Sorge, rechts
und links zu verwechseln. Sie legt sich die Eselsbrücke zurecht:
Rechts sitzt die, die sich für das Recht einsetzt. Wie gut, dass
der Steuerzahler keine Gedanken lesen kann!

Sie finden die Straße auf
Anhieb. Vor dem Hauseingang steht schon der Wagen mit den Kollegen.
Martha kennt die beiden Computerspezialisten vom Sehen.

»Fechter«, sagt der Große
und drückt Martha fest die Hand. Der braucht keinen Nussknacker
zum Öffnen von Paranüssen.

»Die Wohnung ist im vierten
Stock«, weiß der andere, der sich nicht vorstellt.


Das Haus ist wie alle Häuser, in dem mehr als
zehn Parteien wohnen und wo es keinen Herrn Salger gibt, der die
Bewohner auf ihren Kehrdienst hinweist oder darauf aufmerksam macht,
dass keine Fahrräder im Hausgang stehen dürfen, geschweige
denn aufgeplatzte Mülltüten.

Herr Salger, der Aufpasser in
Marthas Haus, hat alles unter Kontrolle. Er ermahnt Rebekka auf
der Treppe nicht so laut zu trampeln und spricht Martha an, nach zehn
Uhr abends das Baden zu unterlassen. Alles hat seinen Preis.

Martha zählt die Briefkästen
und kommt auf 32 Parteien. Die Türen der Briefkästen sind
teilweise verbeult oder verbogen, manche fehlen. Unerwünschte
Wurfsendungen werden offensichtlich gleich auf dem Boden entsorgt.
Mitunter auch unwillkommene Briefe in Fensterkuverts.

»Hier!« Frau Noll deutet auf
einen Briefkasten. Das Rechteck, in das ein Namensschild geschoben
werden kann, ist leer. Darunter klebt ein Zettel. Rita Wolf – Frank
Zeller – Sabrina und Corinna Färber. 


»Wir müssen checken, wo
dieser Zeller polizeilich gemeldet ist. Womöglich hat der eine
eigene Wohnung und hier nur einen Unterschlupf«, stellt Martha
fest.

»Das machen Sie oben«,
bestimmt Frau Noll.

Frau Noll und die zwei Beamten
fahren mit dem Lift, Martha läuft die Treppe. Es gibt kaum eine
Wohnungstür, vor der nicht irgendetwas abgestellt ist:
eine Schachtel mit leergefressenen Katzenfutterdosen gehobener
Qualität, Schuhe, Skateboards, leere Bierkisten,
Kinderfahrräder. Herr Salger würde hier seine Lebensaufgabe
finden.

Zwischen dem zweiten und
dritten Stock versucht Martha, Barbara zu erreichen, erwischt
aber wieder nur die Mailbox. Sie hinterlässt eine Nachricht:
Ich kann Rebekka nicht abholen. Bitte ruf mich auf dem Handy an.

»Haben Sie jetzt unterwegs
eine gequalmt?« fragt die Noll ungeduldig. Sie und die zwei
Kollegen stehen vor der Wohnungstür und haben offensichtlich auf
Martha gewartet.

Die Tür ist vollgepflastert
mit Hanuta-Stickern. Ein Türkranz mit künstlichem Tannengrün und
einem grinsenden Elchgesicht weist auf das vergangene oder kommende
Weihnachtsfest hin.

Martha drückt auf den
Klingelknopf.

Eine Frau, wahrscheinlich kaum
älter als Martha, öffnet die Tür. Sie trägt eine Jogginghose und
ein ausgewaschenes T-Shirt. Ihre blonden Haare hat sie
nachlässig zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden.

Martha zeigt ihren Ausweis.
Ihre Hand zittert leicht. Ich sollte gelassener mit solchen
Situationen umgehen. »Sie sind Frau Wolf?« 


Die Frau nickt. Verwirrt blickt
sie von einem zum anderen. Frau Noll übergibt ihr den
Durchsuchungsbeschluss. Frau Wolf starrt ihn an und fragt dann wie
hypnotisiert: »Ja, aber warum denn?«

»Wohnt Frank Zeller hier?«

»Ja, aber er ist nicht zu
Hause.«

Die gegenüberliegende
Wohnungstür öffnet sich einen Spalt. Frau Wolf registriert es und
gibt den Weg in die Wohnung frei.

Sie gehen ins Wohnzimmer. Es
ist relativ ordentlich aufgeräumt. Neben dem Sofa allerdings
entdeckt Martha sechs leere Bierflaschen und eine leere
Schnapsflasche. Der Aschenbecher auf dem Couchtisch ist gut
gefüllt. Auf einem Tisch unter dem Fenster steht ein Computer. Die
Beamten machen sich an ihre Arbeit. Martha fragt auf der Dienststelle
nach, wo Frank Zeller gemeldet ist. Man will zurückrufen.

Frau Wolf zündet sich eine
Zigarette an. Ich beneide dich um gar nichts. Nur um diese eine
Zigarette.

»Nach was suchen Sie denn
überhaupt?«

»Hat Ihr Lebensgefährte eine
Video- oder Digitalkamera? Eine Webcam?« fragt Martha.

»Eine Digitalkamera. Ist das
ein Verbrechen?« Kommt darauf an, was man damit filmt.

»Wie lange kennen Sie Frank
Zeller schon?«

»Etwa seit einem Jahr.«

»Und wie lange wohnt er schon
hier?«

»Genauso lang.«

Marthas Handy klingelt in der
Jackentasche. Lieber Gott, lass es Barbara sein. 


Sie sieht am Display sofort,
dass es die Dienststelle ist. Frank Zeller ist in dieser Wohnung
gemeldet.

»Wo ist er jetzt?«

»Er arbeitet. Er hat einen Job
bei Schubert & Schubert, dem Hausmeisterdienst. Laub
zusammenrechen und so.«

Frau Noll mischt sich nicht in
das Gespräch ein. Trotzdem ist Martha froh, nicht alleine zu sein.
Denn später wird sie ihre Eindrücke mit Frau Noll austauschen.
Sie werden beide zum gleichen Schluss kommen. Frau Wolfs
Ahnungslosigkeit war nicht gespielt.

Irritiert verfolgt sie, wie die
Beamten die Festplatte des Rechners sichern, eine Digitalkamera,
mehrere Videokassetten, CD-Roms und zwei USB-Sticks mitnehmen.
Abgesehen von dem, was offen in Schränken und auf dem Computertisch
steht und liegt, finden sie nichts.

Martha lässt sich das Zimmer
der Schwestern zeigen. Es ist ein kleiner Raum mit Etagenbett. Die
Betten sind ungemacht, die Wände mit Poster beklebt. Fluch der
Karibik scheint hoch im Kurs zu stehen. Auf dem Boden sind
Schokoladenpapiere, Wäschestücke, Buntstifte, Stofftiere,
Musik-CDs verstreut. Bei Rebekka würde es ähnlich aussehen,
würde ich sie nicht zum Aufräumen zwingen und ihr dabei auch
gelegentlich helfen. Martha verlässt den Raum, als die Beamten
hier ihre Arbeit fortsetzen. Sie entschuldigt sich für einen Moment,
geht ins Treppenhaus, steckt sich eine Zigarette an und wählt
erfolglos die Nummer von Barbaras Handy an. Es ist fast Bettgehzeit
für Rebekka. Martha bleibt nichts anderes übrig. Sie ruft die
Nummer der Metzgerei an. Lieber Gott, schick Papa ans Telefon! 


»Metzgerei Morgenstern. Was
kann ich für Sie tun?«

Marthas Stoßgebet wird nicht
erhört. »Mama? Ich bin es.«

»Guten Abend, Martha. Rebekka
wartet auf dich.«

»Mama, ich kann sie heute
nicht abholen. – Ich komme hier nicht weg!«

Schweigen am anderen Ende.
Mensch Mutter! Mach es mir doch nicht so schwer!

»Rebekka müsste heute bei
euch schlafen. – Mama? Bist du noch dran?«

»Mama, Mama, Mama! Wenn ich
das schon höre! Hast du dein Versprechen neulich von der
Charaktertransplantation noch nicht wahrgemacht?!« 


Martha lehnt sich erschöpft
ans Treppengeländer. Sie nimmt einen tiefen Zug von der Zigarette.

»Du willst dir absolut nichts
von mir sagen lassen. Andererseits brauchst du ständig meine Hilfe«,
legt ihre Mutter nach.

»Willst du denn das eine vom
anderen abhängig machen?«

Martha bekommt keine Antwort.
Ich stehe hier in einem fremden Treppenhaus. Kollegen nebenan
geben ihr Bestes, damit ein Mann, der fiese Kinderpornos dreht,
dingfest gemacht wird. Und ich führe Grundsatzdiskussionen mit
meiner Mutter.

Die Wohnungstür öffnet sich,
Frau Wolf und die Beamten kommen heraus. Sie wollen sich von ihr
den Keller zeigen lassen.

»Mama, es gibt auch
verheiratete Mütter, die nicht Polizistinnen sind. Selbst die
brauchen dann und wann Hilfe von der Oma.«

»Ich tu es für Rebekka.« Es
klickt in der Leitung. 


Ich wandere aus. Zusammen
mit Rebekka. 



Frau Noll hat eine Brille aufgesetzt, die ihr
Briella auch empfohlen hätte. Sie blättert in einer Kladde.
»Hier, Morgenstern, die nehmen Sie an sich. Das sind
offensichtlich zwei Tagebücher von der Jüngeren. Fechter hat
sie unter der Matratze gefunden.« Sie steckt ihre Brille wieder ins
Etui. »Das machen sie aber morgen, verstanden? Es wird sowieso
dauern, bis dieser ganze Krempel hier gesichtet ist.« Sie
deutet auf die Kisten mit den sichergestellten Videos und CD-ROM. 


Frau Wolf kommt mit den Beamten
zurück. »Wir sind fertig«, sagt Fechter.

Martha gibt Frau Wolf eine
Visitenkarte. »Wir möchten morgen mit Herrn Zeller sprechen.
Vierzehn Uhr auf der Dienststelle.«

»Ich schätze, er wird kommen.
Weil er sich das nicht gefallen lässt. Dass man ohne Grund sein –
unser – Eigentum hier wegschleppt.«


Martha nimmt Frau Noll mit zurück. »Morgenstern,
was halten Sie von dem allen?«

Martha zuckt mit den Schultern.
»Ich hoffe, dass wir irgendwas finden. Ich faxe Ihnen morgen das
ausführliche Gespräch mit der jüngeren Schwester. Ich meine, sie
ist glaubhaft ...« Martha seufzt.

»So wie die andere auch? Diese
Scherbaum?« hakt Frau Noll ein.

Martha schluckt. »Ich war am
Samstag ... nicht in Form.«

»Rechtfertigen Sie sich nicht.
Vergessen Sie es!« 


Dann fang du nicht wieder
damit an!

Beim Aussteigen bedankt sich
Frau Noll für das Fahren. »Insbesondere die Hinfahrt hat mir
gefallen!« 


Mir nicht. 


Bevor sie die Wagentür
zuschlägt, steckt sie den Kopf nochmals herein. »Über eines
sollten wir aber trotz allem gut nachdenken, Morgenstern. Welches
Interesse hat dieser Kinderarzt an dem Ganzen?« Verdammt,
darüber denke ich die ganze Zeit schon gut nach.


Martha stellt den Dienstwagen ab und bringt
Corinnas Tagebücher in ihr Büro. Sie will sie nicht mit nach
Hause nehmen. Sie raucht eine Zigarette und macht sich dann auf den
Heimweg. Sie schlägt den Weg zur U-Bahn-Haltestelle ein. Aber es
zieht sie nicht nach Hause. Ihr graut vor der leeren Wohnung. Rebekka
schläft längst. Vielleicht legt sich Barbara heute Nacht zu ihr ins
große Bett. Warum, zum Teufel, hat sie ihr Handy ausgeschaltet?

Martha sucht in ihrem Handy
nach Thomas’ Telefonnummer. Dann überlegt sie es sich anders und
steigt in die Straßenbahn ein.


Die Fenster seiner Wohnung sind alle dunkel.
Martha klingelt. Keine Reaktion. Mensch,
Thomas, was ist los?

Martha gelangt ins Haus, als
eine Frau mit Dackel von ihrem Spaziergang zurückkommt. Sie klingelt
und klopft an der Wohnungstür. »Thomas! Ich bin es!« Bitte
mach auf. Sonst mache ich mir wirklich Sorgen. Sie schlägt mit
der Faust gegen die Tür. »Thomas! Thomas!«

Eine andere Wohnungstür geht
auf. Ein Mann mit geschätzten sechzig Kilo Übergewicht steht im
Türrahmen. »Mach hier keinen solchen Radau! Er wird seine Gründe
haben, wenn er dir nicht aufmacht. Vielleicht hat er eine
andere!« Die Tür fliegt mit lautem Krachen zu.

Martha wählt Thomas’ Nummer.
Sie hört sein Telefon durch die Wohnungstür klingeln. Geh ran!
Sonst rufe ich die Bereitschaftspolizei. Und einen Krankenwagen.

Endlich hebt er ab. »Endlich!«
sagt Martha erleichtert.

»Martha, bist du das?« Seine
Stimme klingt, als wäre er eben aus einer Vollnarkose erwacht. 


»Mach auf. Ich stehe in deinem
Treppenhaus. Der Dicke nebenan schimpft schon.«

Sie spürt sein Zögern durch
das Telefon. »Los, mach schon! Ich will keinen Sex von dir!«

Verstohlen wendet sie sich um.
Die Wohnungstür des Übergewichtigen ist geschlossen.

Thomas legt auf und ein paar
Sekunden später öffnet sich die Wohnungstür. Er trägt eine
Pyjamahose und ein T-Shirt. Seine linke Backe ist noch dicker
geworden, auch die Augen sind geschwollen. Er hat Schüttelfrost.
»Komm, leg dich gleich wieder hin«, bestimmt Martha und schiebt ihn
Richtung Schlafzimmer.

Er will sie ins Wohnzimmer
dirigieren. »Martha ...«, sagt er schwach.

»Hast du etwa Besuch? In
deinem Zustand?« Sie linst ins Schlafzimmer. Bettzeug und
Bettvorleger sind ziemlich versaut. Die Gulaschsuppe.

»Komm, ich zieh dir das Bett
ab!«

»Martha, ich will das nicht.
Es ist mir ...«, sagt er kraftlos und setzt sich in einen
Korbsessel. Martha deckt ihn mit einer Wolldecke zu. »Hast du eine
Wärmflasche?«

»So etwas führe ich nicht.
Martha, ich bin ein Mann!«

Sie wechselt die Bettwäsche,
stopft sie mit dem Bettvorleger in die Waschmaschine, schaltet sie
aber nicht ein. »Lass sie morgen früh laufen. Es stört die anderen
Hausbewohner. Ich weiß, wovon ich rede.«

Er legt sich wieder ins Bett,
Martha deckt ihn mit der Bettdecke zu und wirft noch die Wolldecke
darüber.

»Danke, Mutter!«

Martha setzt sich auf die
Bettkante. Auf dem Nachttisch liegen mehrere Tablettenpackungen.
Schmerzmittel. Er ist tatsächlich aus einer Vollnarkose erwacht!

»Sag bloß, du hast nochmals
nachgelegt? Du bringst dich um!«

Er schließt die Augen. »Aber
die Schmerzen sind jetzt endlich besser. Morgen früh geh ich gleich
zum Zahnarzt.«

»Bitte. Bitte mach das. Ich
mach mir wirklich Sorgen um dich.«

»Das tut mir gut.«

»Aber mir überhaupt nicht.«

»Hast du die Noll noch
erwischt? Gibt es was Neues?«

»Ja, eine Hausdurchsuchung.
Die Noll ist gleich mit. Ich musste sie fahren.«

»Du Ärmste!«

»Mit Blaulicht und
Martinshorn.«

»Die Ärmste!«

»Von wegen. Es hat ihr
gefallen. – Jedenfalls haben wir eine Menge Zeug sichergestellt.
Mal sehen, was rauskommt.«

Marthas Handy klingelt. Sie
schaut auf das Display. Barbara.

»Mensch, Barbara! Endlich! Was
treibst du?«

»Tut mir leid. Hab eben erst
die Mailbox abgehört. Rebekka schläft. Ich lege mich heute Nacht zu
ihr. Ich bring sie morgen auch in die Schule.«

»Danke. Ich hatte ein
Scheißgespräch mit Mutter.«

Barbara seufzt. »Kann ich mir
vorstellen. Horch zu. Rebekka kann morgen nicht zu Susanna. Die hat
Scharlach. Rebekka kommt nach der Schule zu uns. Ich bringe sie dir
dann um sechs.«

»Barbara, ich liebe dich. Ich
will die nächste Zeit unter gar keinen Umständen bei euch
auftauchen.«

»Verstehe. Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

»Ist alles in Ordnung bei
euch?« Thomas hat sich zur Seite gedreht und seine Hand über
die linke Gesichtshälfte gelegt. 


Ach Thomas, ich würde so
gerne mit dir reden. Aber du bist halbtot. »Alles im Lot.«
Martha nimmt seine Hand weg und küsst ihn zum zweiten Mal an diesem
Tag auf die Wange.

»Das tut mir gut.«

»Ich komme morgen vorbei und
schau nach dir.«

»Danke.«


Martha verpasst die Straßenbahn und nützt die
Gelegenheit, zwei Zigaretten zu rauchen. 


Zu Hause riskiert sie eine Rüge
von Herrn Salger und lässt sich Badewasser einlaufen.

Dann legt sie sich in Rebekkas
Bett, obwohl ihr die Matratze eigentlich zu weich ist. Sie zieht
Rebekkas Teddybären zu sich heran und macht etwas, das sie schon
ganz lange nicht mehr getan hat. Sie weint.
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Straßenberger klopft an den Türstock von Marthas
Büro. Er begrüßt sie mit: »Ich habe eine sehr schlechte und
eine schlechte Nachricht. Welche wollen sie zuerst hören?«

»Die sehr schlechte kenne ich
schon. Hiller hat sich krank gemeldet. Und die schlechte ahne
ich. Beckers Krankmeldung wurde bis Ende des Jahres verlängert.«

»Nicht ganz. Bis Ende nächster
Woche.« Diese Nachricht ist nicht wirklich schlecht.

»Wo seid ihr denn gestern
versackt? Ist bei der Sache mit den Mädchen was rausgekommen?«

Martha schaltet ihren Computer
ein und sagt: »Straßenberger, jetzt seien Sie mal so gut und kochen
uns eine starke Tasse Kaffee. Dann kommen sie zu mir ins Büro, denn
da kann ich rauchen. Dann erzähle ich Ihnen alles!« Martha
erschrickt über ihre eigenen Worte. Du lieber Güte! Hat die Noll
Besitz von mir ergriffen??

»Das sind klare Anweisungen.
Ich bin gleich wieder da.«

Es funktioniert! Vielleicht
sollte ich mit der Noll mal einen Selbsterfahrungstrip in die
Antarktis unternehmen!

Straßenberger bringt neben dem
Kaffee eine Packung Lebkuchen mit.

Straßenberger! Bis
Weihnachten sind es noch fast drei Monate!

Martha beginnt bei Nadine und
Michaela, denen sie je nur drei Sätze widmet. Sie endet mit den zwei
Tagebüchern in ihrer Schreibtischschublade. Thomas’ Zustand
beschreibt sie mit: Er hatte Schmerzen, es ging ihm nicht gut,
er sah miserabel aus. Den Abstecher in die Nussecke spart
sie aus. Nach der zweiten Zigarette kippt sie das Fenster. »Frank
Zeller kommt um vierzehn Uhr. Ich möchte Sie bitten, dabei zu sein,
wenn ich mit ihm rede.«

Straßenberger kratzt sich am
Kopf. Früher Schluss machen ist heute nicht drin, mein Freund!

»Ja, natürlich.«

»Ich wollte ihn nicht früher
bestellen. Vielleicht haben wir bis zum Nachmittag schon was von den
Computerleuten. Und die Tagebücher muss ich auch lesen.
Außerdem wartet die Noll auf einen ausführlichen Bericht.«

»Dann will ich Sie nicht
aufhalten. Ich habe auch den Schreibtisch voll.«

Gell, jetzt hast du Sorge,
ich könnte dich bitten, mir was abzunehmen.


Martha beginnt damit, die Gespräche mit Sabrina
und Corinna abzutippen. Am Ende fügt sie Radspielers
Beobachtungen an. Die Trittbrettfahrerinnen schiebt sie auf der
Prioritätenliste ganz nach unten.

Sie schickt die vier Seiten per
Fax an die Staatsanwaltschaft und legt dann eine Zigarettenpause ein.
Sie denkt an Thomas. Seine Hilflosigkeit gestern rührt sie an. 


Schließlich nimmt sie sich die
Tagebücher von Corinna vor. Sie wird auf der ersten Seite begrüßt
von: Wer das liest, dem wünsche ich ganz großes Unglück! Tolle
Aussichten!

Das Tagebuch beginnt an
Corinnas dreizehnten Geburtstag, am 15. Januar. Sie schreibt von der
Feier im Heim, von Apfelkuchen und Kakao. Sie himmelt Leonardo
DiCaprio an, und irgendwann im April notiert sie: Das einzige, was
mich an Hollywood interessiert, ist er. Frank wird drei Mal erwähnt.
Einmal hat er sie geschimpft, weil sie einen Kratzer in sein Auto
gemacht hat, ein anderes Mal weint ihre Mutter, nachdem sie eine
Ohrfeige von ihm bekommen hat. Im Juni schenkt er ihr ein Handy.

Das zweite Tagebuch beginnt im
August mit den Worten: Wer das liest, dem wünsche ich den Tod.
Wieder Leonardo DiCaprio. Ärger mit der Kreuzspinne im Gelben
Haus, weil sie sich vor dem Küchendienst gedrückt hat. Die
Kreuzspinne ist sicher die Erzieherin, die gestern Dienst hatte.
Anfang September findet sie ein totes Vögelchen unter der
Hecke. Corinna schreibt: Ich werde Tierärztin. Ich will kein
Filmstar werden. Sabrina schon. Ich will kranken Tieren helfen.

Martha zündet sich eine
Zigarette an. Das ist nicht viel. Aber es passt. Hollywood. Ich
will kein Filmstar werden. 


Martha macht sich daran, die
Gespräche mit Nadine und Michaela aufs Papier zu bringen. Damit
wir das mal abhaken können.

Kurz vor zwölf ruft sie Frau
Noll an. »Die Tagebücher sind auf den ersten Blick Nieten. Aber das
Wenige, das ich finde, passt zu dem, was wir vermuten.«

»Ich fürchte, der Rest aus
der Wohnung sind komplette Nieten«, teilt Frau Noll mit.

»Wie bitte?«

»Zwar sind sie noch nicht ganz
durch. Aber bis jetzt haben sie nur Spielfilme. Actionfilme und
dergleichen. Den Computer scheint er für Spiele zu nutzen. Im
Internet ist er auch, ist aber harmlos. Ebay und so. Fechter hat
gelöschte Daten zurückgeholt. Lauter Fehlanzeigen.«

Sie seufzt. »Aber wie gesagt,
sie sind noch dran.«

»Und ich war mir so sicher!«

»Ich auch, Morgenstern. Ich
auch. – Haben Sie schon gegessen?«

»Nein, nur geraucht.«

»Hören Sie, Morgenstern.
Kommen Sie doch rüber. Dann können wir unser Leid bei einem guten
Mittagessen beweinen. In zehn Minuten?«

Die kennt keine andere
Zeiteinheit.


Martha nimmt die Straßenbahn. Sie muss nur ein
paar Haltestellen fahren, aber in zehn Minuten ist es nicht zu
schaffen.

Frau Noll führt sie in ein
chinesisches Lokal in der Nähe des Justizzentrums, wo sie
anscheinend Stammgast ist. Sie wählen beide Ente mit fünf
Kostbarkeiten.

»Also Morgenstern, wie lautet
Ihr Plan B? Sie haben doch hoffentlich einen Plan B?«

Genau genommen hatte ich
nicht einmal einen Plan A.

»Ein guter Agent hat immer
einen Plan B«, sagt Martha. Aber es klingt alles andere als
optimistisch. Frau Noll lacht. Martha kann die Goldkronen auf ihren
Backenzähnen sehen.

»Da läuft was. Ich glaube das
nach wie vor. Die Hinweise in den Tagebüchern sind, das gebe ich zu,
mager. Aber sie passen. Und wenn bei den Filmen und auf seinem
Rechner nichts gefunden wird, heißt das für mich, dass er den Dreck
woanders hat.«

»Der Arbeitsplatz kommt nicht
in Frage. Fechter hat heute bei seinem Arbeitgeber nachgefragt. Der
hat da nicht einmal einen Spind.«

Der Kellner stellt die
Warmhalteplatten auf den Tisch. »Und wenn die Wolf doch mit von der
Partie ist?« überlegt Martha.

»Und wenn uns dieser
Radspieler doch einen Streich spielt?«

»Frau Noll, darüber habe ich
mehr nachgedacht als über alles andere. Aber ich steige nicht
durch.«

Das Essen kommt. Martha läuft
das Wasser im Mund zusammen. Wann habe ich das letzte Mal was
Richtiges gegessen? »Ich werde am Dienstag nochmals einen Anlauf
bei Corinna nehmen. Montag geht nicht, da mache ich ein Seminar über
Stressbewältigung«, sagt Martha zwischen zwei Bissen.

»Haben Sie das nötig?«

»Jeder hat das nötig.«

»Ich nicht.«

Nach dem Essen trinken Sie
grünen Tee. Martha schaut auf ihre Armbanduhr. »Ich muss dann los.
Um zwei kommt Zeller auf die Dienststelle.«

»Oder auch nicht.«

»Tja, oder auch nicht.«

»Dann kriegt er es offiziell.«

Der Kellner bringt die Rechnung
und zwei Glückskekse. Martha nimmt sich einen, packt ihn aus und
bricht ihn durch: »Wer seine Mitte
nicht verliert, der dauert. Laotse.«

»Na, dann passen Sie mal schön
auf Ihre Mitte auf!« mahnt Frau Noll.

»Was haben Sie erwischt?«
will Martha wissen.

»Über
Vergangenes mach dir keine Sorge, dem Kommenden wende dich zu.
Tsen-Kuang.« 


»Also, das ist doch eine klare
Anweisung!« lacht sie.

Martha steckt ihr Zettelchen
hinter die Zellophanfolie der Zigarettenschachtel und klebt es
später mit Tesafilm auf ihre Schreibtischunterlage.

Frau Noll übernimmt die
Rechnung mit der Begründung »Morgenstern, ich mag Sie
einfach!« Wann habe ich das letzte Mal so etwas Nettes
gehört?


Frank Zeller kommt erst um drei. »Was
soll dieser Scheiß?« eröffnet er das Gespräch. 


Martha klärt ihn darüber auf,
welcher Verdacht gegen ihn vorliegt, hält sich aber bedeckt,
aus welcher Ecke er kommt.

»Diesen Mist hat höchstens
Corinna, die falsche Schlange, erzählt.«

»Warum sollte sie das tun?«

»Weil dieses Mensch
eifersüchtig ist. Sie denkt, wenn ich ausziehe aus der Wohnung,
kann sie wieder nach Hause. Aber ihre Mutter ist eine Schlampe, die
ihr Leben nicht in den Griff kriegt.«

Letzteres zeigt sich
deutlich daran, dass sie einen wie dich in ihre Wohnung aufnimmt.

Zeller sitzt breitbeinig auf
dem Stuhl. Er trägt Stiefel mit einem für einen Mann zu hohen
Absatz und eine knallenge Jeans. 


Hat der vorne ein Paar
zusammengestülpte Socken hineingesteckt? So, wie es von Mick
Jagger mal behauptet wurde?

Er holt eine Schachtel
Zigaretten aus der Jeansjacke. »Ich darf doch?«

»Nein, das ist ein
Nichtraucherbüro. Wie alle hier übrigens«, sagt Martha. Sie blickt
nicht zu Straßenberger, weiß aber trotzdem, dass er grinst.

»Im Grunde bin ich ja dankbar
für eure Durchsuchung!« Er lacht und stiert auf einen Punkt an der
Wand.

Martha ahnt, was jetzt kommt.

»Ich hab mit den beiden Hexen
weder Fotos noch Filme noch sonstwas gemacht. Das werden Sie mir
glauben, weil Sie alles durchgefieselt haben, was Sie da gestern
aus der Wohnung geschleppt haben.« Er holt sich einen Streifen
Kaugummi aus der Hosentasche und hebt ihn hoch. »Wird ja nicht
verboten sein, oder?« Er grinst. »Sie wissen es so gut wie ich:
Dieses Miststück wollte mich aufs Kreuz legen!«

»Warum haben Sie Corinna ein
Handy geschenkt?«

»Zzz! Ich wollte ihre
Sympathie gewinnen, was sonst?«

Nach einer Stunde geben Martha
und Straßenberger auf. Zeller klatscht sich mit den flachen Händen
auf die Oberschenkel und steht auf. »Es war mir eine Ehre!« Er holt
sich eine Zigarette aus der Schachtel und steckt sie hinter sein
Ohr.

»Der hat Dreck am Stecken!«
sagt Martha.

»Mag sein. Aber er fühlt sich
sehr sicher.«

»Nächste Woche werde ich die
Puzzleteile nochmals neu sortieren.«


Martha ist froh, pünktlich aus dem Büro zu
kommen. Sie fährt zu Thomas.

Er öffnet ihr sofort. Er ist
angezogen und sieht etwas besser aus.

»Wie geht es dir?«

»Es geht aufwärts. Ich war
beim Zahnarzt. Es war eine ziemliche Tortur. Er hat mir gegen die
Schmerzen ... äh ... Zäpfchen verschrieben.«

»Nehmen Männer so etwas?«
fragt Martha spöttisch.

»Im Notfall bleibt ihnen
nichts anderes übrig.«

Auf dem Wohnzimmertisch steht
eine Vase mit einem üppigen Blumenstrauß. Thomas nimmt ihn aus der
Vase und drückt ihn Martha in die Hand. »Frau Kollegin, der
ist für dich. Wegen gestern.« 


Wann hab ich das letzte Mal
Blumen bekommen?

»Mensch, Thomas!« Martha muss
schlucken.

»Mensch, Martha!« Thomas
lacht und sein Gesicht wird ganz schief.

»Hast du heute schon was
gegessen?« fragt sie, um die Situation aufzulösen.

»Nicht mal Tabletten. Ich hab
ja jetzt das andere.«

»Ich mach dir was.«

»Es ist aber nicht viel da.
Und ich kann immer noch nicht beißen.«

»Somit scheidet Schweinshaxe
also aus.«

Thomas setzt sich auf einen
Küchenstuhl, während Martha seine Vorräte checkt. Auf seiner Stirn
stehen kleine Schweißperlen.

»Es geht dir immer noch
schlecht, oder?« Thomas nickt.

Martha findet Mehl und im
Kühlschrank Milch und Eier. Sie backt Pfannkuchen. Im Kühlschrank
stehen außerdem einige Flaschen Pils. Sie öffnet sich eine,
Thomas lehnt ab. Er füllt sich ein Glas mit Leitungswasser.

»Ich hab heute mit der Noll
chinesisch gespeist«, erzählt Martha, während sie Teig in die
Pfanne fließen lässt.

»Und was hat sie sich
bestellt? Die giftige Seite des Kugelfisches?«

Martha füllt vier Pfannkuchen
mit Marmelade, rollt sie zusammen und setzt sie ihm vor: »Und
jetzt wird gegessen!«

Thomas hat keinen Appetit, will
aber Martha nicht beleidigen. »Berichte mal kurz vom Stand der
Dinge.«

»Das geht wirklich kurz. Die
Tagebücher geben nicht viel her. Das sichergestellte Material ist
ein Griff ins Klo. Zeller war da. Er behauptet, Corinna wolle ihm
eins auswischen.« Sie hat ihr Pils geleert. »Krieg ich ein
zweites?«

»Nur zu!«

»Thomas, du warst doch gestern
auch dabei. Hat sie uns angekohlt?«

»Ich glaube nicht.« Er
schiebt den Teller weg. Er hat fast nichts gegessen.

»Wie dem auch sei. Ich mach
jetzt erst mal Wochenende. Ich muss mich unbedingt um Rebekka
kümmern. Barbara bringt sie nachher.«

»Hast du meine Grüße
bestellt?«

»Hatte noch keine
Gelegenheit.« Ich sage es ihm. Ihm kann ich es sagen. Jetzt.
»Barbara wurde vergewaltigt.«

Thomas sitzt da wie vom Donner
gerührt. Er hat die gleiche Gesichtsfarbe wie am Tag zuvor vor
der Nussecke, als er in den Rinnstein kotzte. »Martha,
was sagst du da?«

Sie rupft am Etikett der
Bierflasche herum. »Ich weiß das seit einer Woche.«

»Hat sie ihn angezeigt?«
Seine Stimme klingt belegt.

»Nein. Es wird keine Anzeige
geben.«

»Und warum nicht?«

»Es liegt Wochen zurück. Es
ist in Indonesien passiert.«

Thomas schiebt den Teller weg,
als würde er sich plötzlich vor dem Essen ekeln. »Sie war doch mit
ihrem Freund dort. Wie konnte das passieren?«

»Weil er es gewesen ist.«

»Mensch, Martha!« stöhnt
Thomas. Er fasst sich mit den Händen an den Kopf. Er sieht aus, als
wäre der Zahnschmerz mit voller Wucht zurückgekehrt.

Eine ganze Weile sitzen sie
schweigend da. »Thomas, ich gehe schnell auf den Balkon eine
rauchen«, sagt Martha schließlich.

»Nein. Bleib da. Rauche hier.«

Martha schaltet den Dunstabzug
über dem Herd ein. Dann legt sie den Arm auf seine Schulter und
streicht über seinen Nacken. Sie fühlt kalten Schweiß. Draußen
auf der Straße lachen Kinder.

»Thomas, jetzt muss ich aber
los. Sonst stehen Barbara und Rebekka vor der verschlossenen
Tür. Leg dich ins Bett. Ich komme morgen wieder. Und vielen
Dank für die Blumen.«
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Martha kauft Kuchen, eine Flasche Rotwein und für
Rebekka eine Benjamin-Blümchen-Kassette.

Zu Hause stellt sie die Blumen
ins Wasser, setzt Teewasser auf und deckt den Tisch im Wohnzimmer.
Sie hätte gerne noch geduscht, aber es ist schon kurz nach halb
sechs. 


Am offenen Fenster raucht sie
eine Zigarette. Rebekka und Barbara kommen gerade um die Ecke.
Rebekka hat ein rotes Nickituch wie ein Stirnband umgebunden.
Ausgerechnet. 


Sie öffnet die Wohnungstür,
bevor Rebekka klingeln kann. »Hallo, Mäuschen!« Es folgt eine
Aua-Umarmung; man drückt sich so fest, bis eine aua! sagt und somit
verloren hat. Martha zieht den Kürzeren.

Während Rebekka Schuhe und
Jacke auszieht, erzählt sie von der Schule, von der dicken Lilli,
die in Sport heute von den Buben ausgelacht wurde, von den
Drittklässlern, die in der Pause immer schubsen, und davon, dass sie
am Montag auf einen Kindergeburtstag eingeladen ist. »Du musst
morgen mit mir ein Geschenk kaufen gehen!«

»Mach ich. Von wem hast du
denn das Tuch?«

»Von Barbara.«

»Sieht süß aus, gell?« sagt
Barbara und zupft es ihr an der Stirn zurecht.

»Trinkst du eine Tasse Tee
mit?«

»Gerne.«

Rebekka freut sich über
Benjamin Blümchen. »Ich höre mir die Kassette an. Ihr redet ja
doch bloß wieder erwachsenes Zeug«, sagt sie und verschwindet in
ihrem Zimmer.

Barbara stellt eine Tüte mit
Tupper-Schüssel auf den Küchentisch. »Das ist Hackbraten.
Beste Grüße von Mama.« Ich sollte Vegetarierin werden!

Martha trägt Tee und Kuchen
ins Wohnzimmer; Barbara geht das CD-Regal durch. »Darf ich Musik
machen?«

»Ja, aber bitte nicht
Grönemeyer!«

»Ich dachte, den hörst du
gern?«

»Im Moment gerade nicht.«

Barbara legt Phil Collins auf.
Martha stellt fest, dass Barbara um ein weiteres Loch am Gürtelende
dünner geworden ist.

»Wie geht’s dir denn?«
fragt sie, während sie Tee eingießt.

»Es geht.«

»Etwas genauer?«

Barbara setzt sich in den
großen Sessel und legt sich ein Stück Streuselkuchen auf den
Teller. »Rainer lässt mich nicht in Ruhe. Er will Geld von mir.«

»Geld?« Martha ist
überrascht.

»Ja. Er hat eine Art
Spesenrechnung aufgestellt. Sein Flugticket zum Beispiel, das Geld,
das ich mitgenommen hab und was weiß ich noch alles.«

»Und was machst du?«

Barbara tippt sich mit dem
Finger an die Stirn. »Ich werde dem noch Geld geben!«

»Er lässt dir keine Ruhe. Was
heißt das konkret?«

Barbara schlürft Tee. »Er
ruft mitten in der Nacht an. Deshalb schalte ich mein Handy ab und ab
zehn Uhr stecke ich das Telefon aus.«

»Und sonst?« Martha ahnt,
dass es sich nicht in Telefonterror erschöpft.

»Vorgestern Abend war ich mit
Kathrin und Greta im Kino. Er hat mich abgepasst, als ich nach Hause
kam. Er stand im Schatten der Garage.«

»Und dann?«

»Dann hab ich losgeschrien.
Auf der anderen Straßenseite waren zwei Spaziergänger mit Hund. Sie
wurden aufmerksam. Da hat er sich vom Acker gemacht.« Barbara hat
ihre Tasse geleert und betrachtet den Tassenboden, als könnte
sie daraus die Zukunft lesen.

»Hast du Angst vor ihm?«
fragt Martha.

»Nein. Aber manchmal schmerzen
die Handgelenke noch.« Sie pflückt Streusel von ihrem Kuchenstück
und isst sie einzeln. »Mama hat recht behalten. Sie war von Anfang
an gegen diese Reise.«

»Nein!« widerspricht Martha
und gießt Tee nach. »Mama hat eben nicht recht behalten! Ihre
Sorgen bezogen sich auf Malaria, Schlangenbisse und Kellner, die den
Touristen Drogen in die Getränke mischen, um sie anschließend
auszurauben. Es ist Rainer gewesen, der dich verletzt hat. Keine
Giftschlange aus dem Regenwald.«

Barbara seufzt. »Aber das
werde ich ihr nicht sagen.«

»Mama glaubt immer, recht zu
haben. Grob betrachtet stimmt es auch. Aber die Wirklichkeit ist
erstens anders und zweitens komplizierter als sie denkt.«

»Deine Wirklichkeit auch?«
fragt Barbara und lässt zwei Stücke Kandiszucker in die Tasse
plumpsen. 


»Sie ist der Meinung, dass
mein Leben nicht stimmt. Und sie führt
es auf zwei Ursachen zurück: meinen Beruf und den fehlenden
Ehemann.«

»Und? Stimmt dein Leben?«

»Ob es stimmt oder nicht,
es ist meines. Ich hab kein anderes im Schrank.« Wer seine
Mitte nicht verliert, der dauert. Sagt Laotse. Der muss es wissen.
Martha geht zum Fenster, weil sie eine Zigarette rauchen will.

»Ich könnte Öl in das Feuer
gießen. Indem ich dir Mamas Grüße im Gesamtwortlaut ausrichte«,
sagt Barbara und verzieht das Gesicht.

»Mach schon. Ich kann es mir
denken. Gieß zu!«

»Du sollst den Mund nicht so
voll nehmen. Und nicht die beleidigte Leberwurst mimen. Der
Grund für deine schlechte Laune würde darin liegen, dass sie
vorgestern den Nagel auf den Kopf getroffen hätte ...«

»Na bitte, was sag ich denn?«
Martha bläst den Rauch aus dem Fenster.

»Mama hat gestern richtig
Stress gemacht. Vor deinem Anruf. So in der Art: Wo bleibt sie bloß?
Man weiß nicht, ob sie shoppen geht oder in einer Schießerei
umgekommen ist ...«

»Ach du Scheiße!« stöhnt
Martha. »Hat sie das an Rebekka hingeredet?«

»Nein, so was tut sie nicht.
Papa musste herhalten. Nach deinem Anruf ging es darum, dass ein Kind
kein Paket ist, das man irgendwo abstellt.«

Martha fühlt einen dumpfen
Druck im Bauch. Sie schleudert die Zigarettenkippe auf die Straße,
was sie sonst nicht macht.

Barbara bemerkt die Veränderung
bei ihrer Schwester. »Ich hätte es dir nicht sagen sollen!«

»Doch, doch!« Martha schließt
das Fenster. »Wie ging’s Rebekka gestern?«

»Ach die, die hat’s locker
genommen. Ich hab sie ins Bett gebracht, ihr den Rücken
gekitzelt, dann hat sie mir drei Kapitel Pippi Langstrumpf aus den
Rippen geleiert.« 


Barbara, ich liebe dich.
»Schwesterherz, iss mit uns zu Abend. Dann bringe ich Rebekka zu
Bett. Ich hab eine Flasche Rotwein gekauft.«


Sie essen Rühreier mit Schinken und Rebekka
besteht darauf, dass Martha sich zu ihr ins Bett legt und eine
Geschichte von früher erzählt. Martha erzählt Rebekkas
Lieblingsgeschichte. Wie sie nach Utes Geburt versuchte, Ute im
Krankenhaus gegen einen Jungen auszutauschen, weil sie sich so
sehr einen Bruder gewünscht hatte. Rebekka kichert und lacht.
Dann darf Martha gehen.

Barbara liegt auf dem Sofa. Sie
hat doch Grönemeyer aufgelegt. Martha holt Wein und Gläser.

»Woher hast du denn die
schönen Blumen? Selber gekauft?«

Martha hat Mühe die
Weinflasche zu entkorken. »Ich gehöre nicht zu den Leuten, die sich
selber mit Blumen beschenken. Sie sind von Thomas«, sagt sie,
während sie mit aller Kraft am Korkenzieher zieht.

»Das ist der nette Polizist
mit den schönen Augen? Der im Februar mit uns auf der
Hütte war?«

»Hat er schöne Augen?«
Martha gießt Wein in die Gläser.

»Wenn ich mich recht erinnere,
ja. Manchmal tanzten Pünktchen in seinen Pupillen.«

»Hä?« Martha fischt
Korkenreste aus ihrem Glas. Ich hab noch nie Pünktchen in seinen
Pupillen tanzen sehen. Bilder tauchen in ihr auf. Wie er sich
kaum mehr auf den Beinen halten kann. Wie er sich übergibt. Wie er
sich schämt wegen des vollgespuckten Bettes.

Martha und Barbara stoßen an.
»Auf uns!« Der Wein hat eine leichte Brombeernote.

»Also, im Moment ist es
jedenfalls so, dass bei Thomas überhaupt nix tanzt. Es hat ihn
übel erwischt. Er hat einen schlimmen Zahn.«

»Und der schenkt dir Blumen?«
Barbara wedelt vielsagend mit der Hand und zwinkert mit dem linken
Auge. »Läuft da was?«

»Ach Quatsch! Wir sind
Kollegen. Was soll da laufen? Du bist schon wie Mama!«

»Nein, Mama würde anders
reagieren. Es wäre für sie der ultimative Alptraum: ein
weiterer Polizist in der Familie.«

Martha lässt den Wein in ihrem
Glas kreisen. Ein guter Grund, mit ihm anzubändeln.

»Hat er seine Scheidung
inzwischen überwunden?« will Barbara wissen. 


»Gestern gab er mir seinen
Geldbeutel zum Bezahlen. Da steckt immer noch ein Foto von seiner
Frau drin. Es ist ganz zerknittert.«

»Das ist bitter.«

»Ehrlich gesagt, ich habe
keine Ahnung, wie es in ihm aussieht. Wir reden nicht über so was. –
Ich soll dich jedenfalls von ihm grüßen!«

»Grüß ihn auch.« Barbara
gähnt und streckt sich. »An was arbeitest du zur Zeit?«
wechselt sie das Thema.

Martha raucht. Sie wird das
Fenster die ganze Nacht offenstehen lassen. »Es ist kompliziert,
Barbara. Es hat mit Kindern zu tun.«

»Oh je! Sag mal – und der
Kinderarzt vorgestern – das ist aber keiner von diesen Pädophilen?«

»Warum interessiert dich das?«

»Ich hab ihn reingelassen.«

»Es ist saukompliziert.«

»Aber pädophil ist er nicht?«
bohrt Barbara weiter.

»Ich glaube nein.«

»Dann war es ein Bluff,
Martha. Ein ziemlich fieser!« 


Ach was! Es war ein
Volltreffer!

Martha und Barbara legen sich
nebeneinander auf das Sofa. Es ist dunkel im Zimmer. Sie machen kein
Licht an, das Licht der Straßenlaternen reicht ihnen völlig.

Herbert Grönemeyer ist in der
Repeat-Falle gefangen und stellt zum wiederholten Male fest: Momentan
ist richtig – Momentan ist gut.

Die Weinflasche ist geleert,
aber Martha hat im Kühlschrank noch eine Flasche Sekt. »Passt das?«
überlegt sie.

»Heute passt alles.«

Sie trinken Sekt aus
Rotweingläsern. »Weißt du, worüber ich nachdenke?« sagt
Barbara plötzlich.

»Deine Zunge wird schon
schwer«, stellt Martha fest.

»Aber mein Verstand ist
glasklar.«

»Also, worüber denkst du
nach?«

Und der Mensch heißt Mensch,
weil er vergisst, weil er verdrängt.

»Wenn ich mal wieder einen
mag, soll ich ihm das sagen? Das, was ich da am anderen Ende der Welt
in einem verdreckten Bett erlebt habe?«

Martha überlegt kurz. »Das
wirst du sehen. Vielleicht willst du es erzählen, dann mach es.
Vielleicht nicht, dann behalt es für dich.«

»Und wenn ich es erzählen
will, aber nicht kann?«

»Wie meinst du das?«

»Ich werde es nicht erzählen
können. Weil ich mir einbilde, ihn dann womöglich ... auf eine Idee
zu bringen ... was man mit mir alles machen kann ...« Aus Barbaras
Augen rollen Tränen und laufen in ihre Ohren. »Martha, kann man so
ein Misstrauen je wieder aufgeben?«

... Weil er schwärmt und
glaubt, sich anlehnt und vertraut.

»Einfach sicher nicht, aber
irgendwann wird es gehen. Denke ich.«

»Wie lange dauert das?«

»Keine Ahnung.«

Der Mensch heißt Mensch, weil
er erinnert, weil er kämpft.

»Martha, warum bist du
alleine?«

Vor etwa acht Jahren hat
Andreas’ Liebe zu mir einfach aufgehört. Barbara hat heute
den Namen für das Gefühl in mir gefunden: Misstrauen. Ich bin
es nicht mehr losgeworden. Es ist wie eine Waffe, mit der ich mich
schütze. Wie meine Heckler-&-Koch, die ich manchmal sogar am
Körper trage. Im Ernstfall kann ich sie ziehen. Das gibt mir
Sicherheit.

Martha bleibt ihrer Schwester
die Antwort schuldig.


Am nächsten Morgen wird Martha gnadenlos früh
von Rebekka geweckt. Martha schluckt zwei Alka Selzer und setzt sich
Wechselduschen aus. Dann holen sie gemeinsam Semmeln und
Croissants vom Bäcker.

»Was machen wir heute?« fragt
Rebekka. Ihr Mund ist mit Marmelade verschmiert.

Sie fahren zum Bummeln in die
Riem-Arcaden. Dort suchen sie nach einem Geschenk für Stephan, bei
dem Rebekka am Montag eingeladen ist. Nach ewigem Hin und Her
entscheidet sie sich für ein Piratenfloß von Lego.

Martha kauft für Rebekka eine
neue Jacke für den Herbst und Perlen zum Kettenfädeln, sich selber
das Buch »Nichtrauchen in einer Woche« und für Barbara die
Bodylotion, auf die Briella so schwört. Sie gehen Eisessen und
erledigen am Ende den Wocheneinkauf im Supermarkt. Rebekka darf
sich was aus dem Süßigkeitenregal aussuchen und Martha gönnt
sich etwas aus dem Weinregal. Sie krönen den Tag mit dem Kauf einer
Bibi-Blocksberg-DVD.

»Zu Hause machen wir Popcorn
und dann spielen wir Kino«, freut sich Rebekka, und sie gehen
nochmals zurück in den Supermarkt, um Popcornmais zu kaufen.


Martha macht noch einen Abstecher zu Thomas.

»Nimm deine Perlen mit, dann
kannst du mit Fädeln anfangen, während wir reden. Es wird nicht
sehr lange dauern«, sagt sie, als sie den Motor abstellt.

»Hallo! Damenbesuch in
zweifacher Ausführung!« begrüßt er sie. Die gute Laune wirkt
aufgesetzt.

Martha drückt ihm die
Tupper-Dose in die Hand. »Hackbraten, gut zu beißen. Damit du
wieder auf die Beine kommst!«

Die Schwellung in Thomas’
Gesicht ist zurückgegangen, aber die Augen sitzen tief und seine
Lippen sind blutleer. »Hast du immer noch Schmerzen?«

Er fährt sich mit der Hand
durch die Haare. »Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen.
Martha, ich werde verrückt!«

»Soll ich dich zu einem
Zahnarztnotdienst bringen?«

»Da war ich heute Mittag
schon.«

»Martha ...«

»Mama, fahren wir jetzt?«
Rebekka ist mit ihrer Kette fertig. Martha bedauert, nicht die
große Perlenpackung gekauft zu haben. »Mama, du hast es
versprochen.«

Martha hat ein schlechtes
Gefühl. Weil es Thomas schlecht geht und sie so schnell wieder
aufbrechen. Es wird verstärkt, als sie sagt: »Morgen komme ich
nicht. Wir machen einen Ausflug in den Zoo.«

»Ich würde auch gerne ins
Deutsche Museum gehen, aber Mama will nicht. Ich weiß auch warum.
Weil sie da nicht rauchen kann«, schaltet sich Rebekka ein.

Thomas lacht.

»Und am Montag ist dieses
ätzende Seminar über Stressbewältigung. Es dauert bis vier.
Der Kindergeburtstag geht bis fünf. – Vielleicht schaffe ich
es ...« 


»Mach
dir keinen Stress, Martha. Das werden sie dir am Montag hoffentlich
deutlich sagen. Stress ist meistens hausgemacht.« Er boxt sie sacht
gegen die Schulter. »Martha, ich bin kein Kind!« Nein,
das bist du nicht.

Er
reicht ihr die Hand. »Viel Spaß im Zoo. Schönen Gruß an die
Affen. Es soll ja tolles Wetter geben.« Seine Hand glüht, seine
Augen sind glasig. Und wo bitte, tanzen die Pünktchen?



»Du
hast ja Fieber!« Impulsiv will Martha ihm mit der Hand die Stirn
befühlen. Er wehrt die Bewegung ab. »Mach keinen Pflegefall aus
mir!«


Martha und
Rebekka kuscheln sich auf dem Sofa zusammen. Sie essen Popcorn und
gucken Bibi Blocksberg. Rebekka verfolgt gebannt die Handlung.
Marthas Gedanken schweifen weit davon. Warum ist das echte
Leben so wenig märchenhaft? Warum ein Happy End so ungewiss, so
unwahrscheinlich?
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Der Montag beginnt hektisch. Beim
Frühstück liest Martha zum ersten Mal das Einladungsschreiben
für das Seminar genau durch. Es findet in einem evangelischen
Tagungshaus in Ebersberg statt: »Wegen Kanalisationsarbeiten
herrscht Parkplatznot. Wir bitten die Gäste, die öffentlichen
Verkehrsmittel zu benutzen. Von der S-Bahn-Haltestelle gibt es
eine direkte Busverbindung zum Tagungshaus.«

Martha treibt Rebekka an, die
im Zeitlupentempo Kakaopulver in ihre Milch rührt. Sie steckt das
verpackte Geburtstagsgeschenk für Stephan in Rebekkas Schultasche.
»Du weißt Bescheid. Nach der Schule gehst du wie üblich zu
Oma und Opa. Beeil dich mit den Hausaufgaben. Barbara bringt dich
dann zu Stephan. Nimm deine Schultasche gleich mit. Denn ich hole
dich um fünf dort ab. Sollte ich mich doch verspäten – was ich
nicht glaube – gehst du wieder zu Oma und Opa. Aber ich bin
bestimmt pünktlich.« 


»Mama, du redest wie ein
Schnellfeuergewehr!«

»Hast du verstanden, wie es
heute Nachmittag abläuft?«

»Jaaa!« 


Sie gehen noch ein Stück
zusammen. An der Ecke verabschieden sie sich mit einem flüchtigen
Küsschen. »Und benimm dich ordentlich auf der
Geburtstagsfeier!« mahnt Martha abschließend.

Sie rennt zur S-Bahn. Sie
bekommt keinen Sitzplatz bis Trudering. Ich hetze im
Berufsverkehr quer durch die Stadt, um mir Tipps gegen
Stresserscheinungen geben zu lassen.


Vor etwa sechs Wochen hatte Corinna Färber aus
dem Papierkorb Fotoausdrucke geholt, die anscheinend nicht gut
gelungen waren. Sie hatte sie heimlich an sich genommen. Sie
wollte von den Fotos ihren Kopf ausschneiden, um Bilder von sich
für die Freundschaftsbücher ihrer Klassenkameradinnen zu
haben. An diesem Morgen steckt sie alle Bilder, sogar die, bei denen
ihr Kopf schon fehlt, in einen braunen Briefumschlag, den sie am
Abend zuvor ihrer Erzieherin abgebettelt hatte. Sie
gibt Lena, einem Mädchen aus dem Blauen Haus den Auftrag, sie
für die ersten beiden Schulstunden zu entschuldigen. Sie
gibt vor zum Arzt zu müssen. Am Tag zuvor hatte sie den S- und
U-Bahnplan studiert, der im Vorraum der Cafeteria hängt. Dann macht
sie sich auf den Weg zu der Adresse, die die Polizistin auf der
Rückseite der Visitenkarte notiert hat.

Vor Corinnas Schule wartet zur
gleichen Zeit ein Mann im PKW. Er will Corinna abpassen. Als sie um
Viertel nach acht immer noch nicht erschienen ist, gibt er erst mal
auf und fährt weg.


Martha schafft es rechtzeitig. Sie
sitzt mit fünfzehn anderen Polizisten in einem schönen Raum
mit Parkettboden und Stuckdecken. Außer einer jungen Polizistin ist
sie die einzige Frau. Auf jedem Platz liegt ein Programm für den
Tag. Martha liest die wichtigsten Punkte:

10.00 Uhr kurze Pause

12.00 Uhr Mittagessen

14.30 Uhr Kaffeepause

16.00 Uhr Ende der
Veranstaltung

Frau Wagner ist da, aber das
Seminar wird von einem Mann geleitet, der aussieht, als hätte
ihn seine hochbetagte Mutter eingekleidet. Martha hört, dass
Stress ein Ungleichgewicht zwischen Belastungen und
Ressourcen ist. Dass die Vermeidung von unnötigem Stress ein
Lebensgrundsatz sein sollte. Sie wundert sich, wie engagiert
manche Kollegen, nicht nur die jungen, zuhören und Fragen stellen.
Bin ich falsch programmiert oder sind die es?

Die kurze Pause ist für Martha
das Highlight des Vormittags. Sie raucht zwei Zigaretten vor der Tür
und nimmt sich dann ein Mineralwasser vom Getränketisch.
Sie kommt mit der jungen Polizistin ins Gespräch, die ihr erzählt,
dass sie letzte Woche einen Streifenwagen geschrottet hat.

Bis zum Mittagessen erfahren
die Seminarteilnehmer, wie Stress vermieden werden kann. Es sind vier
Punkte zu beachten: Erstens: Plane Termine richtig! Die kennen die
Noll nicht. Die sagt um halb fünf: Wir durchsuchen die Wohnung. Sie
kommen mit!

Zweitens: Setze Prioritäten!
Mein wichtigstes Anliegen ist im Moment die Sache rund um die
Färber-Schwestern. Und was mach ich? Ich sitze hier und lasse mich
totquatschen!

Drittens: Delegiere Aufgaben!
An wen? Der eine Kollege feiert krank. Der andere ist mehr tot als
lebendig.

Viertens: Lerne, nein zu sagen!
Dann mach das mal. Sag nein zur Noll!


Corinna verlässt um Viertel nach eins das
Schulhaus. Sie ist erleichtert. Ihre Klassenlehrerin hat den
Schwindel mit dem Arztbesuch geschluckt. Sie geht alleine. Lena
lässt sich montags immer Zeit, weil sie auf die Buben aus der achten
Klasse wartet, die vom Sport kommen. Sie himmelt da einen oder
mehrere an.

Sie bemerkt den PKW, der sich
in Schrittgeschwindigkeit genähert hat, erst, als er neben ihr
stoppt und der Fahrer die Beifahrertür öffnet. »Hallo Corinna«,
sagt Frank Zeller. »Warum erschrickst du denn? Hast du ein
schlechtes Gewissen?«

Corinna weicht einen Schritt
zurück und schaut sich hilfesuchend um. Keine Lena weit und
breit. Die ist bei ihren Achtklässlern.

»Los, steig ein!«

Corinna steht da wie
angewurzelt. Sie macht einen schwachen Versuch. »Ich geh lieber zu
Fuß. Sonst krieg ich Ärger!«

»Los, wird’s bald!« Zellers
Ton nimmt an Schärfe zu. »Sonst kriegst du Ärger mit mir.«

Corinna hält noch einmal
vergeblich Ausschau nach Lena. Oder einer anderen Person. Dann steigt
sie wie von unsichtbaren Fäden gezogen in das Auto.

»Schnall dich an!«

Zeller fährt ein paar hundert
Meter weit auf den Parkplatz eines Lokals, das anscheinend nur abends
geöffnet hat. Es sind keine Leute unterwegs. Er stellt den
Motor ab, löst seinen Sicherheitsgurt und beugt sich zu Corinna.
Ihren Gurt hält er am Verschluss fest. »Und jetzt sagst du mir in
aller Ruhe, was du der Polizistin erzählt hast!«

Corinna drückt sich fest in
den Sitz. »Ich habe gar nichts erzählt«, behauptet sie mit
dünner Stimme.

Er kneift sie grob in die
Wange. »Lüg mich nicht an!«

In ihren Augen stehen Tränen.
Sie reibt sich die Backe. Sie hat eine Idee. »Ich glaube, Dr.
Radspieler, der Kinderarzt, hat dich angezeigt.«

»Und warum sollte der mich
anzeigen? Hast du bei dem gequatscht?« Er gibt ihr eine leichte
Ohrfeige, um seiner Frage Nachdruck zu verleihen.

Eine Frau überquert den
Parkplatz keine drei Meter vom Zellers Auto entfernt. Corinna schielt
in ihre Richtung und überlegt kurz, ob sie schreien soll. Zeller
errät ihre Gedanken und schlägt ihr grob auf den Mund. Die Frau
nimmt keine Notiz vom PKW und dessen Insassen.

»Was also hast du diesem
Kinderarzt erzählt?« nimmt Zeller den Faden wieder auf.

»Nichts. Aber er hat mich
untersucht. Vielleicht hat er was gemerkt.«

Er gibt ihr eine feste
Ohrfeige. »Red kein Blech. Was hätte er merken sollen?«

Corinna weint.

»Jetzt pass mal auf, du Aas!«
Er greift nach hinten auf die Rücksitzbank. Er holt einen Korb
mit einem Deckel nach vorne.

»Mach mal auf!«

Corinna traut sich nicht.

»Na los!« Er haut ihr auf den
Hinterkopf.

Zögernd öffnet sie den
Verschluss und hebt den Deckel hoch. Auf einem dreckigen Handtuch
liegt eine kleine Katze.

»Oh!« entfährt es Corinna.
Sie will nach dem Kätzchen greifen. Zeller klappt den Deckel zu.

»Also, jetzt hör mal genau,
was ich dir sage. Du hast geschwafelt. Das weiß ich. Die
Polizistin wird sich bald wieder bei dir melden. Oder hat sie schon?«

Corinna schüttelt den Kopf.

»Okay. Was immer du mit der
geplaudert hat, du wirst sagen, dass es erstunken und erlogen war.
Verstanden?«

Sie schielt auf den Korb. Es
ist ein leises Miauen zu hören.

»Du wirst sagen, dass du mir
eins auswischen wolltest. Weil du die Mama für dich alleine haben
willst. Hast du mich verstanden?«

Corinna nickt. »Ja, das werde
ich machen. Ich verspreche das. Gibst du mir jetzt das Kätzchen?«

»Nix Kätzchen! Du machst, was
ich dir sage. Und wenn alles wieder vom Tisch ist, kannst du bei
deinem nächsten Wochenendbesuch das Vieh streicheln. Wenn
nicht, drehe ich ihm den Hals um. Dann kannst du es in der Mülltonne
beerdigen.«

Er nimmt Corinnas untere
Gesichtshälfte mit seiner großen Hand in die Zange und schüttelt
sie. »Hast du mich verstanden?« brüllt er. »Und bevor ich der den
Hals umdrehe, schneide ich ihr Ohren und Schwanz ab!«

Tränen rollen über ihr
kleines Gesicht. Sie denkt an das Schicksal dieser kleinen Katze und
sieht keinen anderen Ausweg als die Wahrheit. »Ich habe einen
Fehler gemacht«, jammert sie.

»Das Gefühl habe ich langsam
auch!« Er drückt noch fester zu. »Was hast du gesagt?«

Seine Hand drückt derart auf
ihr Kiefer, dass sie fast nicht sprechen kann. »Nichts. Aber
ich hab Fotos, mit denen du nicht zufrieden warst, aufgehoben«,
gesteht sie. 


Zeller begreift. Er schüttelt
ihren Kopf hin und her. »Hast du ihr die Bilder gegeben?« schreit
er ungehalten. Corinna weint und schluchzt. »Nein, nein, noch
nicht!«

Erleichtert lässt Zeller von
ihr ab. »Und wo sind die Bilder jetzt?«

»Ich hab sie heute Morgen in
einen Umschlag gesteckt und bei ihr in den Briefkasten geworfen.«

»In welchen Briefkasten?«
Zeller ohrfeigt das Mädchen im Rhythmus der Silbentrennung.

»In ihrer Wohnung.«

»Wo ist das?«

Corinna fischt die Visitenkarte
aus der Hosentasche. »Hier!« Ihre Hand zittert. Endlich lässt
Zeller von ihr ab. Rotz und Wasser laufen über ihr Gesicht.

»Wann war das genau?«

»Um halb neun.«

Er blickt auf seine Armbanduhr.
»Ich warne dich! Wenn du mich verarscht, schneide ich der Katze die
Ohren mit der Nagelschere weg!«

»Ich verarsche dich nicht«,
sagt Corinna resigniert und wischt sich mit dem Ärmel über das
Gesicht. Er schlägt ihr noch einmal auf den Hinterkopf. Dann gibt er
den Sicherheitsgurt frei. Er rüttelt den Korb mit aller Kraft. Die
Katze miaut jämmerlich. Er schließt den Haken am Korb und wirft ihn
auf den Rücksitz. Dann öffnet er die Beifahrertür. »Los, und
jetzt raus hier. Er schubst sie aus dem Auto. Sie fällt auf die
Knie. »Und jetzt mach, dass du in dein Heim kommst. Und kein Wort zu
irgend jemanden! Sonst blase ich dem Vieh das Licht aus. Mit den
Ohren fange ich an. Und wenn sich die Polizistin meldet, weißt du,
was du zu tun hast!«

Corinna nickt. Irgendwie hat
sie keine große Hoffnung das Kätzchen jemals wiederzusehen.


Das Mittagessen im Tagungshaus
schmeckt wunderbar. Martha sitzt mit fünf Kollegen am Tisch. Und da
zwei von ihnen Bier zum Essen trinken, traut sie sich auch.

Man spricht von der Arbeit.
Einer, den Martha besonders sympathisch findet, spendiert allen
am Tisch nach dem Essen Kaffee. Weil er heute noch genau 400 Tage bis
zu seiner Pensionierung hat. »Deshalb mache ich dieses Seminar
mit. Nützen wird es nicht viel. Aber es ist ein Tag, an dem ich mich
nicht aufregen muss!« Ich mich schon!

Der Nachmittag beginnt mit
einer Gruppenarbeit. Man findet sich in Vierergruppen zusammen und
tauscht sich darüber aus, welchen schwierigen Situationen man
in letzter Zeit ausgesetzt war, welche Strategien man angewandt und
was man rückblickend gut oder schlecht an dieser Reaktion empfunden
hat.

Zum Glück ist in Marthas
Gruppe einer, der sofort loslegt, sein Inneres zum Äußeren zu
machen. Er berichtet in einem schier nicht enden wollendem
Wortschwall von der Verhaftung eines renitenten Zuhälters, der einer
Kollegin das Schlüsselbein brach und ihm abschließend ins
Gesicht spuckte. Ich glaube, es heißt Logorrhoe.

Martha ist froh, nicht über
sich reden zu müssen. Meine Schwester wurde vergewaltigt.
Meine Mutter setzt mir zu, weil ich bisher keinen Ehemann gefunden
habe. Meine Tochter wird von mir wie ein Paket abgegeben und wieder
abgeholt. Mein Kollege hat Zahnschmerzen im Endstadium. Sollte
er dennoch überleben, wird er hinterher tablettensüchtig sein. Zu
einem Verdächtigen habe ich Arschloch gesagt. Mit meiner Arbeit
komme ich nicht weiter, weil ich Seminare besuche, wo ich den
Problemen anderer zuhöre. Meine Strategien gegen Stress sind
Zigaretten und Wein. Wahlweise auch Schnaps, Bier, Sekt. In
diesem Punkt reagiere ich sehr flexibel.


Wieder einmal ist die Haustür nicht
abgeschlossen. Herr Salger bemängelt das ständig, aber manche
Hausbewohner halten sich einfach nicht an die Hausordnung.

Frank Zeller geht ins Haus,
muss aber feststellen, dass es keine Wand mit Briefkästen gibt. Die
Post wird durch die Türen direkt in die Flure der Wohnungen
geworfen. Er findet die Wohnung im dritten Stock und blickt
durch den Briefschlitz. Auf dem Dielenboden liegt Post. Er sieht
keine Chance, etwas heraus zu angeln. Er prüft die Türe, das
Türschloss.

Aus der Nachbarwohnung kommt
eine ältere Frau. »Guten Tag«, grüßt sie. »Möchten Sie zu Frau
Morgenstern? Die wird in der Arbeit sein. Sie kommt erst gegen
halb sechs.«

»Und Herr Morgenstern?«

»Es gibt keinen Herrn
Morgenstern«, sagt die Frau mit leicht abschätzigem Ton.

Zeller hat erkannt, dass in
diesem Haus keine Tür aufgebrochen werden kann. Dass hier Rentner
hinter ihren Wohnungstüren auf der Lauer liegen in der Hoffnung, dem
Tagesablauf eine kleine Abwechslung zu geben. Wenn die
Polizeischlampe nach Hause kommt, wird eine schnelle Aktion gefragt
sein. Er geht nach unten, steigt in sein Auto und telefoniert mit dem
Handy.


Die letzte halbe Stunde vor der Kaffeepause muss
Martha eine Reise durch ihren Körper mit dem Ziel antreten, das
Zentrum der Ruhe in sich zu entdecken. Der Kursleiter mit dem
unmöglichen Outfit fordert die Teilnehmer auf, in Gedanken alle
Teile des Körpers zu durchwandern und dabei auf ihre
Empfindungen zu achten. Steuerzahler, schau dir das an!
Auf den Straßen tobt das Verbrechen und wir sitzen hier und
reisen durch unsere Körper!

Im Becken spürt Martha, dass
sie dringend zur Toilette muss. Beim Kopf angelangt, denkt sie an
Thomas. Was macht dein Zahn? Vielleicht geschieht hier ein Wunder
und der Labersack hört überpünktlich auf. Dann komme ich noch
auf einen Sprung bei dir vorbei.

Am Ende der Reise ist Martha
ganz kribbelig. Das Zentrum der Ruhe hat sie offensichtlich nicht
gefunden.


Frank Zellers Bruder Claus kommt eine halbe Stunde
später. Er erwischt einen Parkplatz direkt vor dem Hauseingang.
Martha hatte dieses Glück noch nie.

Sie setzen sich in die
türkische Kebab-Kneipe schräg gegenüber von Marthas Haustüre.


Die Kaffeepause ist gerade lange genug, die
Toilette aufzusuchen, Kaffee zu trinken und eine schnelle
Zigarette zu rauchen. Man liegt nicht mehr im Zeitplan.

»Sind wir pünktlich fertig?«
erkundigt sich Martha beim Kursleiter, bevor es weitergeht.

»Selbstverständlich. Es
folgen noch eine Aussprache der Kursteilnehmer und eine
Zusammenfassung meinerseits. Um vier Uhr sind wir fertig.«

Martha begreift sehr schnell,
dass man eben nicht pünktlich fertig sein wird. Der Kollege mit
der Logorrhoe meldet sich bei der Aussprache zu Wort. Wortreich
erklärt er, welche Wohltat es für ihn gewesen sei, den eigenen
Körper zu bereisen. Thomas, heute wird es nix mehr. Aber wie du
schon sagtest: Du bist kein Kind mehr. Trotzdem.
Insbesondere der Aufenthalt im Brustraum hätte ihm bewusst
gemacht, dass eine tiefe Atmung stresshemmend wirke. Ich fange an,
eine gewisse Sympathie für den Zuhälter zu empfinden!

Als der Modesünder dann mit
seiner Zusammenfassung anfängt, wird Martha nervös. Sie blickt auf
die Uhr. Es ist kurz nach vier. Sie sucht möglichst ungeniert in
ihrem Rucksack nach dem Fahrplan der S-Bahn. Die nächste Bahn ist
nicht mehr zu schaffen.

Zu guter Letzt gibt es noch
eine Hausaufgabe für die Kursteilnehmer. »Beschreiben sie bis
nächste Woche eine stressige Situation. Achten sie auf
psychische und physische Wahrnehmungen. Wie lösen Sie die
Situation auf? Es bedeutet Stress für mich, solchen Menschen
wie euch ausgesetzt zu sein. Mein Blutdruck steigt, meine Handflächen
werden feucht, mein Mund trocken. Ich ziehe meine Dienstwaffe,
schieße euch in den Hinterkopf. Dann rauche ich eine Zigarette und
nehme ein Vollbad mit Rosenöl.

Martha springt auf, nachdem man
kurz nach halb fünf den Schlusspunkt gesetzt hat. Der
Kursleiter kommt mit einem therapeutischen Lächeln auf
Martha zu und legt seinen Wurstfinger auf ihren Unterarm. »Und was
lernen Sie aus dieser Situation, Frau Morgenstern? Legen Sie
Ihre Termine nicht so eng!« Werde zu Stephan Stadlers Eltern
sagen: Meine Termine liegen zu eng, wenn der Kindergeburtstag um
fünf endet. Nächstes Jahr gefälligst bis sechs! 


»Leck mich!« sagt Martha,
schnappt ihren Rucksack und rennt zur Bushaltestelle. Sie sieht noch
die Rücklichter des Busses. Sie versucht vergeblich, Barbara zu
erreichen.


Der Kindergeburtstag ist zu Ende. Alle Gäste bis
auf Rebekka sind abgeholt.

»Kommt deine Mama nicht?«
fragt Stephan.

»Doch, eigentlich schon. Und
diesmal sogar pünktlich! Sie ist heute auf Fortbildung.«

»Dann wird sie jeden Moment
kommen«, sagt Stephans Mutter und räumt leergegessene Teller und
klebrige Limonadengläser in die Spülmaschine. 


»Ich geh ihr entgegen!«
beschließt Rebekka.

»Warte doch lieber hier auf
sie!«

»Ach wo! Ich geh los!«


Rebekka kommt nach Hause und steht vor der
verschlossenen Wohnungstür. Sie lugt durch den
Briefkastenschlitz. Die Post liegt auf dem Boden. Sicheres Zeichen.
Mama ist noch nicht da. Sie seufzt, stellt ihre Schultasche ab und
läuft die Treppe hinunter. Sie klingelt bei Frau Kaufmann im
Parterre. Sie weiß, dass die einen Zweitschlüssel hat. Frau
Kaufmann ist die einzige Hausbewohnerin, mit der Martha überhaupt
Kontakt hat. Von Herrn Salger mal abgesehen.

»Hallo, Frau Kaufmann! Gibst
du mir den Wohnungsschlüssel? Mama wollte heute ganz pünktlich
sein, aber sie hat es wieder mal nicht geschafft.« 


»Grüß Gott, Rebekka! Dann
warte doch lieber bei mir bis die Mama da ist.«

»Ach was. Die kommt bestimmt
in zehn Sekunden!«

Frau Kaufmann gibt ihr den
Schlüssel mit dem Bärenanhänger, den Andreas vor zehn Jahren auf
dem Oktoberfest für Martha geschossen hatte. »Aber wenn du
dich alleine fühlst, kommst du!« ruft Frau Kaufmann ihr nach.

Rebekka öffnet die
Wohnungstür. Die Post lässt sie bis auf das dicke Kuvert auf dem
Boden liegen. »Für Frau Martha Morgenstern« steht da in
wunderschöner Schrift. Mit buntem Filzstift sind Blümchen
aufgemalt. Wenn Rebekka ein Päckchen bekommt, versteckt Martha
es, um sie nach dem Abendessen damit zu überraschen.
Rebekka schiebt die Schultasche mit dem Fuß in ihr Zimmer,
Jacke und Mütze wirft sie hinterher.

Den Brief versteckt sie im
Bücherregal. Sie öffnet das Fenster, um nach Martha Ausschau zu
halten.


»Sieh mal da!« Frank Zeller zeigt auf die
gegenüberliegende Straßenseite. »Die kleine Schickse, die
vorhin ins Haus ist, hängt da oben am Fenster. Dritter Stock, rechts
vom Eingang. Das ist doch die Wohnung der Bullenschlampe. –
Vielleicht geht es doch leichter als wir dachten.« 


Sein Bruder denkt kurz nach.
»Los komm! Du wartest in meinem Wagen.«

Er betritt das Haus und geht in
den dritten Stock ohne jemandem zu begegnen. Er läutet an der
Wohnungstür. 


Rebekka reißt sie auf,
erschrickt, als sie erkennt, dass nicht die Mama, sondern ein fremder
Mann vor ihr steht. Sofort schiebt er sich in die Wohnung und
schließt die Tür hinter sich. Rebekka will protestieren, aber er
schneidet ihr das Wort ab. »Du gibst mir sofort den Umschlag, den
deine Mutter heute bekommen hat.« 


Rebekka will schreien. Er
drückt seine Hand auf ihren Mund und schiebt sie so gegen die Wand.
Mit dem Fuß scharrt er die Post auseinander. »Wo ist der
Brief?« Rebekka reißt die Augen auf und zuckt mit den Schultern. Er
gibt ihren Mund frei. »War deine Mutter heute Mittag zu Hause?«
will er wissen. Rebekka zuckt wieder mit den Schultern.

»Verdammte Scheiße!« flucht
er. Er überlegt eine Sekunde, dann packt er Rebekka unter der Brust.
Mit der anderen Hand hält er ihr
wieder den Mund zu. Er öffnet die Tür mit dem Ellbogen. Rebekka
setzt sich zur Wehr und schlägt mit den Fäusten um sich. Er setzt
sie im Treppenhaus kurz ab und packt ihre Arme in die Umklammerung
mit ein. Sie strampelt mit den Füßen, kann aber nichts ausrichten.
Er schafft Rebekka drei Stockwerke nach unten und keiner der
Hausbewohner wird auf ihn aufmerksam. Er schleppt sie aus dem
Haus und wenige Sekunden später sitzt er mit ihr auf der
Rücksitzbank des Wagens. Rebekka wehrt sich mit Händen und Füßen
und versucht, den Türhebel zu erreichen. Sie hat keine Chance gegen
diesen riesigen Mann mit den riesigen Händen.

Sein Bruder ist zwar verwirrt
über die Situation, reagiert aber trotzdem schnell. Er lässt den
Motor an und steuert aus der Parklücke. 


Erst drei Straßen weiter sagt
er. »Bist du verrückt geworden? Das wird eine Riesenscheiße!«
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Als Martha nach Hause kommt, hat sie grässliche
Kopfschmerzen. Sie sammelt die Post vom Fußboden auf und wirft
sie achtlos auf das Dielenschränkchen.

Sie sucht ihr schnurloses
Telefon und findet es auf dem Küchentisch. Die Nummer der
Stadlers ist eingespeichert.

»Hallo, hier spricht Stephan
Stadler.«

»Hi, hier Morgenstern. Ist
Rebekka noch bei dir?«

»Nein, sie ist schon
gegangen.«

»Okay. Hast du schön
gefeiert?«

»Ja, klar. Das Piratenschiff
von Rebekka ist cool. Tschüß!«

Da Barbaras Handy wie üblich
ausgeschaltet ist, wird Martha nichts anderes übrig bleiben, als zu
ihren Eltern zu fahren, um Rebekka abzuholen. Sie blickt auf die
Uhr. Es ist kurz nach halb sechs. Mama wird so und so einen
entsprechenden Kommentar abgeben. Da spielt eine halbe Stunde mehr
oder weniger auch keine Rolle mehr.

Sie schluckt zwei
Kopfschmerztabletten mit einen großen Glas Leitungswasser. Sie
hört ein Geräusch, das keines ist. »Rebekka?« Sie wendet sich um.
»Rebekka?«

Morgenstern, langsam wirst
du sonderbar. Einzelne Nackenhärchen stellen sich auf.
Martha fühlt sich schlagartig in die Zeit zurückversetzt,
als sie sich von bösen Augen angestarrt fühlte. Sie spürt Symptome
der Angst in ihrem Körper. Ihr Herz klopft, der Mund ist trocken,
aber ihr ist überhaupt nicht nach einer Zigarette. Vielleicht
schnappe ich jetzt über.

Sie geht langsam ins
Wohnzimmer. Alles ist wie immer. Wie immer? Ein Schauer
rinnt über ihren Rücken. Sie nimmt etwas wahr, aber das deckt sich
nicht mit dem, was ist. Was ist?

Sie zwingt sich dazu tief
durchzuatmen. Ist das der Anfang einer Psychose? Es ist nicht
wie immer. Etwas ist anders: Martha hat Angst in ihren eigenen vier
Wänden. Sie blickt in die Diele. Alle Nackenhärchen richten
sich auf. Auf dem Schränkchen liegt die Post. Daneben der
Zweitschlüssel mit dem Bärchenanhänger. »Rebekka!« ruft
sie. »Rebekka! Spielst du mir einen Streich? Hast du dich versteckt?
Komm sofort heraus. Mir ist nicht nach einem Spiel!«

Marthas Herz galoppiert. Sie
stößt die Tür zum Kinderzimmer auf. Am Boden steht die
Schultasche, daneben liegen die neue Jacke und die Mütze. »Rebekka!«
schreit Martha und hat längst begriffen, dass Rebekka nicht hier
ist. Kein Spiel. Kein Streich. Sie spürt es, kann es aber
nicht fassen. Rebekka, wo steckst du?

Martha stürmt aus der Wohnung
und rennt die Treppen hinunter. Sie klingelt und klopft bei Frau
Kaufmann. Ihre Hoffnung zerschlägt sich schnell. Frau Kaufmann
ist nicht da. Martha glaubt sich zu erinnern, dass sie montags zum
Seniorenturnen geht.


Martha ruft Thomas an. Ihre Stimme ist so flach,
dass er sofort fragt: »Martha, was ist nicht in Ordnung?« Sie lässt
sich mit dem Rücken an Rebekkas Kleiderschrank entlang nach unten
gleiten und setzt sich auf den Boden.

»Rebekka ist weg.«

»Was heißt das?«

Sie erzählt vom Schlüssel,
der Schultasche und der Jacke. Sie bemüht sich, auch das andere
plausibel zu schildern. In meiner Wohnung stimmt etwas nicht.

»Was stimmt nicht?«

»Mein Gefühl in meiner
Wohnung stimmt nicht.«

»Hm.«

»Thomas?«

»Bei deinen Eltern ist sie
nicht? Hast du da schon angerufen?«

»Hab ich nicht. Weil ich weiß,
dass sie nicht dort ist.«

»Freundinnen?«

»Thomas, sie war hier. Und ist
weg. Ich weiß, dass sie nicht einfach wieder weggegangen ist.
Ich weiß es einfach. Nicht nur wegen der Jacke, die sie sicher
angezogen hätte. Ich weiß es, weil ... hier irgendetwas nicht
stimmt.« Sie blickt sich im Kinderzimmer um, als könnte sie etwas
Konkretes entdecken, das auch Thomas verstehen würde. Gleichzeitig
ist ihr klar, dass es nichts Derartiges zu entdecken gibt. Der
Akku macht schlapp, das Telefon signalisiert es mit einem schrillen
Ton, der Martha zusammenfahren lässt.

»Bitte, bitte Thomas, glaub es
mir.«

»Ich komme zu dir.«

»Kannst du? Ich meine mit
deinem Zahn?«

»Ich kann. Aber jetzt pass auf
und mach, was ich dir sage. Rufe ihre Freundinnen an. Das macht man
so. Deine Eltern übernehme ich. Ich tu so, als würde ich dich
suchen.«

»Danke.«

»Spätestens in einer halben
Stunde bin ich da.«

Martha geht ins Wohnzimmer und
steckt das Telefon in die Ladestation. Erst jetzt bemerkt sie,
dass das Lämpchen am Anrufbeantworter blinkt.


Rebekka ist in ein Zimmer eingeschlossen, das
früher einmal das Büro einer kleinen Buchbinderei gewesen war,
bevor der Betrieb vor zwei Jahren aufgegeben wurde. Zwei alte
Schreibtische und ein Aktenschrank erinnern noch daran. An
der Decke brennt eine Neonröhre, die ebenfalls aus der Zeit
stammt, als hier noch Bürobetrieb herrschte. Ansonsten ist der Raum
mit einem fleckigen Sofa, drei Sesseln und einem niedrigen Tisch
möbliert. Die Polstermöbel riechen wie die Sachen, die Rebekkas
Uroma in ihrem Keller aufbewahrt. Rebekka hat sich in eine
Ecke gekauert, weil sie sich vor dem Sofa und den Sesseln ekelt. Sie
weint in das rote Nickituch. Das Atemholen fällt ihr schwer.


»Was soll das mit der kleinen Ratte?« schreit
Frank seinen Bruder in der stillgelegten Werkstatt an, die in
einen Wohnraum umgestaltet worden ist. Er ist ausgestattet mit einer
Sitzgarnitur, wie sie vor dreißig Jahren modern gewesen ist, und
einem Couchtisch, dessen Glasplatte blind vor Schmutz ist. Ein
Arbeitstisch wurde umfunktioniert zum Fernsehtisch, auf
einem anderen steht ein Computer mit Flachbildschirm. Fernseher und
Computer wirken wie Fremdkörper in diesem großen Raum mit den
zusammengewürfelten Möbelstücken. »Du bringst uns in
Teufels Küche!« tobt Frank.

Claus ist selber nicht
glücklich über den Verlauf der Dinge. »Sobald die Alte uns
die Bilder übergeben hat, lassen wir ihre Kröte laufen. Und
dann verschwinden wir.«

»Warum nicht gleich? Die hat
die Bilder längst gesehen. Wahrscheinlich gibt es schon
einen Haftbefehl gegen mich. Und wir haben ihr Kind am Hals! Die
Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hättest du dir sparen können!«

»Jetzt warte erst mal ab. Hier
findet uns sowieso keiner. Ich bringe der Kleinen was zu
trinken. Und wenn alles schief geht, soll die nicht auch noch sagen,
wir hätten sie schlecht behandelt.«


Rebekka kann nicht mehr richtig ausatmen. Sie hat
sich auf den Boden gelegt. Sie keucht und versucht verzweifelt, das
zu beherzigen, was ihr Doktor Richter beigebracht hat: Stell dir
die Atemluft als U-Bahn vor. Jedes Mal, wenn du Luft geholt hast,
erreicht sie eine Haltestelle. Du gibst das Signal zur Weiterfahrt.
Ruhig, gleichmäßig. Die U-Bahn soll keine Verspätung haben.
Rebekka gibt das Signal zur Weiterfahrt, aber die U-Bahn ruckelt nur
mühsam vorwärts. 


»Was ist mir dir?« fragt
Claus Zeller und beugt sich zu ihr hinab. 


Rebekka schließt die Augen
weil sie ihn nicht sehen will. Sie will und kann nicht antworten.

»Scheiße!« Er stellt den
Saftbecher am Boden ab und läuft die Treppe nach unten. Die Tür
lässt er offen. 


»Der geht’s nicht gut! Die
röchelt, als würde ihr was im Hals stecken!«

»Was hast du uns da bloß
eingebrockt, du Arschloch!« tobt Frank Zeller. »Mach gefälligst
etwas! Wenn die uns hier krepiert, wird es verdammt eng für uns!«

»Ich hole einen Arzt.«

»Einen Arzt? Wie soll das
gehen? Arzt auf Hausbesuch! Hier? Du willst wohl vorbauen? Wenn alles
aus dem Ruder läuft, bist du der mit dem goldenen Herzen!«

Claus geht nicht darauf ein.
»In der Kebab-Bude hast du doch erzählt, dass deine Corinna
was von einem Kinderarzt gequasselt hat. Wie hieß der?«

»Was weiß ich! Irgendwas mit
Rad.«

Claus
findet die Adresse im Internet. Er sieht nochmals nach
Rebekka. Sie liegt am Boden und atmet schwer. Der Saftbecher ist
umgestoßen. Sie hat nicht einmal gemerkt, dass die Türe offen
stand. Sie wäre auch nicht mehr imstande gewesen wegzulaufen.


Die Haustür ist abgeschlossen, wie es sich
gehört. Martha drückt auf den Türöffner und sieht das Treppenhaus
hinunter. Thomas nimmt drei Stufen mit einem Schritt.

»Mensch, Martha!« Er nimmt
sie in die Arme. »Sie ist nicht bei deinen Eltern.«

»Ich weiß.«

»Hast du bei ihren Freundinnen
angerufen?«

»Nein. Komm herein«, sagt sie
mit brüchiger Stimme.

Er folgt ihr ins Wohnzimmer.

»Setz dich hin!« Sie drückt
auf den Knopf des Anrufbeantworters.

»Frau Oberkommissarin, hör
gut zu. Deine Tochter ist bei mir. Es geht ihr gut. Ich krieg von dir
den Briefumschlag. Außerdem sorgst du dafür, dass die Akte im
Schredder landet. Deine Kollegen hältst du schön raus. Ich melde
mich wieder.«

»Mein Gott!« stöhnt Thomas.
Er zieht Martha neben sich auf das Sofa und legt den Arm um sie.
Martha weint. »Wenn Rebekka etwas zustößt ...«

»Ihr wird nichts passieren«,
sagt Thomas und merkt sofort, wie platt dieser Satz ist. Er würde
gerne etwas hinzufügen, das Martha wirklich tröstet, aber es fällt
ihm nichts ein.

Auf dem Tisch liegen
Zigaretten. Er nimmt eine aus der Schachtel, steckt sie zwischen
seine Lippen, zündet sie an und reicht sie Martha. Sie wischt sich
die Augen mit einem Papiertaschentuch trocken und nimmt die
Zigarette.

»Martha, was ist das für ein
Briefumschlag?« 


Ihre Tränen kommen zurück.
Sie schlägt die Hände vor’s Gesicht. »Thomas, ich weiß es
nicht! In der Diele liegt die Post. Rechnungen, Werbung, eine
Ansichtskarte!«

Die Zigarettenglut schmort ihre
Haare an. Thomas bringt die Zigarette in einen anderen Winkel.

»Und welche Akte soll im
Schredder landen?«

Martha fährt sich mit zehn
Fingern durch die Haare. »Ich denke die, an der ich arbeite. An der
wir arbeiten.«

»Aber das macht den Kreis doch
sehr eng! Martha sollen wir ...«

»Nein. Keine Kollegen! Ich
möchte es so machen, wie er es verlangt!«

Thomas ist anderer Meinung,
aber er will ihr jetzt nicht widersprechen. Er hofft auf den
zweiten Anruf. Vielleicht ergibt sich etwas, das Martha
umstimmt.

Martha inhaliert tief. Sie
fixiert einen Punkt auf der Tischplatte. Es ist ein kleiner Kratzer,
den Rebekka mit der Bastelschere verursacht hat. Sie hat sie
geschimpft deswegen. Sie streicht mit dem Mittelfinger darüber.

»Weißt du, was das Letzte
war, das ich heute Morgen zu Rebekka gesagt habe?«

Thomas schüttelt den Kopf.

»Ich habe sie ermahnt. Ich hab
sie ermahnt, sich ordentlich zu benehmen!«

Thomas streicht eine
Haarsträhne hinter ihr Ohr. »Weil du eine gute Mutter bist!«

Martha hat ihrer Verzweiflung
nichts mehr entgegenzusetzen. Sie lässt sich auf dem Sofa umfallen
und schluchzt laut in ihre Hände.
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An der Tür sind zwei Klingelknöpfe: M.
Radspieler und Praxis
Dr. M. Radspieler.

Claus Zeller drückt beide
gleichzeitig. Es kommt ihm wie eine Ewigkeit vor, bis jemand an der
Tür erscheint.

»Ja bitte?« fragt Radspieler.

»Sind Sie der Kinderarzt? Ich
brauche Sie.«

Radspieler runzelt die Stirn.
»Inwiefern?« Letztes Jahr an Heiligabend hatte ein
evangelischer Pfarrer bei ihm geklingelt. Er brauchte ärztliche
Hilfe für einen Nigerianer, der sich illegal in Deutschland
aufhielt und, wie sich später herausstellte, an einer Sepsis litt.

Radspieler spürt instinktiv,
dass es hier um etwas völlig anderes geht.

»Ich brauche einen Arzt. Für
ein Kind.«

»Sie müssen konkreter werden.
Damit ich eine Vorstellung habe, was benötigt wird.«

»Ein Mädchen, etwa sechs
Jahre alt. Sie bekommt kaum mehr Luft.«

»Wer ist dieses Kind?«

»Spielt das eine Rolle?«

Radspieler überlegt kurz.
»Warten Sie hier.«

Er lässt den Mann im Vorraum
seiner Praxis stehen, holt aus der Wohnung Handy und Jacke, aus dem
Sprechzimmer seine Arzttasche.

»Ich wüsste gerne, wohin es
geht«, sagt er, als er die Türe zuzieht.

»Nach Freimann«, antwortet
Zeller kurz.

Radspieler steigt zu ihm ins
Auto.

»Was haben Sie mit dem Kind zu
tun?« fragt er während der Fahrt.

»Sagen wir mal so: Es ist
vorübergehend in meiner Obhut.«

Radspieler tippt auf
Kindsentziehung in einem Sorgerechtsstreit. Der Mann ist der Vater
oder ein Freund des Vaters. Das Kind wird versteckt, nachdem der
Mutter das Sorgerecht zugesprochen worden war.

Zwanzig Minuten später stoppt
der Wagen vor dem alten Fabrikgelände. Buchbinderei
Schilling & Sohn liest Radspieler an der Hauswand. Die Farbe
ist verblasst, der Putz bröckelt ab.

Claus Zeller schließt die
schwere Eingangstüre auf. Obwohl Radspieler glaubt, den Geruch von
Buchbinderleim in der Nase wahrzunehmen, begreift er sofort, dass
hier keine Bücher mehr gebunden werden. Mit einem kurzen Blick
versucht er sich im Gebäude zu orientieren, ehe ihn Zeller die
Treppe nach oben zu ehemaligen Büro dirigiert. Rechts ist eine
halboffene Tür, die in einen langgestreckten Raum führt. Die Möbel
dort stammen ganz offensichtlich vom Sperrmüll. Radspieler hört den
Jingle einer Sektwerbung, der ihn zu Hause manchmal hochschrecken
lässt, wenn er abends vor dem Fernseher eingenickt ist. Als Zeller
den Schlüssel im Schloss umdreht, fragt Radspieler: »Warum sperren
Sie das Kind ein? War es etwa die ganze Zeit alleine?« Spätestens
jetzt wird ihm klar, dass die Sache noch fauler ist, als er zunächst
angenommen hat.

Er sieht das Mädchen erst gar
nicht, weil es auf dem Boden hinter dem Sessel liegt.

»Du meine Güte, was ist denn
hier los?« sagt er mehr zu sich selbst, als er auf das Kind zueilt.

Er geht in die Hocke. Die
Atmung des Kindes geht wie eine defekte Luftpumpe. Radspieler
rüttelt es vorsichtig an der Schulter. »Wie heißt du? Ich heiße
Markus. Ich bin ein Arzt. Ich werde dir helfen. Kannst du mir sagen,
was mit dir ist?«

Rebekka keucht. Die U-Bahn will
ihrem Signal immer weniger folgen.

Er blickt über die Schulter zu
Zeller. »Was ist mit ihr?«

»Was weiß denn ich! Du bist
der Arzt, nicht ich! Mach was!«

Radspieler nimmt das Mädchen
an den Schultern, setzt sie auf und lehnt sie gegen den Sesselrücken.
In diesem Moment erkennt er sie. Sie sieht ihn mit großen Augen an.
Ihr Mund öffnet sich. Sie will etwas sagen, aber er legt ihr zwei
Finger auf die Lippen und streicht ihr übers Haar. »Hab keine
Angst. Ich helfe dir.« Rebekkas Nicken ist kaum wahrnehmbar.

»Sie hat einen Asthmaanfall.
Ich habe etwas dabei, aber ich fürchte, es ist nicht ganz das
Richtige!«

»Gib es ihr!« bestimmt Zeller
hinter ihm.

Radspieler zieht seine Jacke
aus, wirft sie auf das Sofa und lässt das Schloss seiner Tasche
aufschnappen. Er holt Spritze, Injektionsnadel und eine Ampulle
heraus. »Ich werde dir jetzt eine Spritze in den Arm geben.«

Rebekka hasst Spritzen, vor
allem die in den Arm. Aber sie hat weder Mut noch Kraft zu
protestieren.

Er schiebt ihren Ärmel hoch,
staut das Blut am Oberarm, klopft leicht in ihre Armbeuge und gibt
ihr die Injektion. Rebekka verfolgt jeden Handgriff. Dann löst er
den Stau und zieht die Spritze heraus. Ihre Atmung beruhigt sich.

»Ich will zu Mama!« wispert
sie leise.

Er streicht ihr über die Wange
und steht auf. »Ich weiß nicht warum, aber ich weiß, dass dieses
Mädchen gegen seinen Willen hier ist«, sagt er zu Zeller und greift
nach seiner Jacke. An der Türschwelle registriert er eine
weitere Person. »Und deshalb werde ich die Kleine mitnehmen, sie in
ein Krankenhaus bringen, wo man sie richtig versorgt. Sie wird mir
sagen, wer ihre Eltern sind. Ich werde sie benachrichtigen.«

»Einen Scheißdreck wirst du
tun!« mischt sich Frank Zeller ein. 


Radspieler gibt sich
unbeeindruckt. Er schließt seine Tasche, hilft Rebekka auf die
Beine, nimmt sie an der Hand und geht zur Tür.

Frank Zeller gibt den Weg nicht
frei. Rebekka weicht einen halben Schritt zurück und sucht
Deckung hinter Radspieler.

»Gehen Sie zur Seite!«
fordert er Zeller auf.

Da holt Zeller aus und schlägt
ihm mit der rechten Faust ins Gesicht. Radspieler lässt
Rebekkas Hand nicht los. Zu zweit stolpern sie nach hinten.
Radspieler prallt an die Wand und geht zu Boden. Zeller setzt
nach und platziert zwei weitere Faustschläge in Radspielers Gesicht.
Beide Male schlägt er mit dem Hinterkopf gegen die Wand. Aus Nase
und Mund läuft Blut. Radspieler ist für einige Augenblicke
weggetreten. 


Rebekka kreischt fürchterlich.
Zeller geht auf sie zu, packt sie im Nacken und quetscht ihr den
Unterkiefer mit seiner Riesenfaust. »Und du hältst die Klappe!
Sonst fängst du auch ein paar!«

Rebekka hört augenblicklich
auf zu schreien. Er lässt von ihr ab. Ihr entweicht ein
unterdrücktes Schluchzen. »Lass sie! Bitte!« ächzt Radspieler.

Zeller holt zwei Kabelbinder
aus der Tasche seiner Weste. Er zurrt Radspielers Hände auf dem
Rücken zusammen. Anschließend gibt er ihm noch einen Tritt in die
Hüfte.

Claus Zeller hat das Ganze
tatenlos mitverfolgt. Er ist erschrocken darüber, dass die
Situation so unerwartet eskaliert ist.

»Musste das sein?« fragt er
seinen Bruder.

»Ja, das musste sein. Dieses
arrogante Arschloch spaziert hier rein und glaubt, die Regeln
bestimmen zu können. Schon viel zu oft in meinem Leben hab ich mir
von Leuten wie ihm sagen lassen müssen, was ich zu tun hab.«
Um seine Worte zu unterstreichen, geht er nochmals zu Radspieler und
schlägt seinen Kopf gegen die Wand. Dann sieht er die Taschen von
Radspielers Jacke durch. Er holt Handy, Hausschlüssel und das
Portmonee heraus. Schlüssel und Handy wirft er seinem Bruder zu, das
Portmonee durchsucht er. Er steckt ein paar Geldscheine ein und
findet schließlich, was er sucht.

»So mein Freund, und jetzt
verrätst du mir schön die Nummer von deiner Karte!«

Radspieler antwortet nicht
sofort.

»Na schön, dann machen wir es
halt anders!«

Zeller sieht sich nach Rebekka
um. Die hat sich in die Ecke neben der Tür gedrückt. Er
umklammert ihr Handgelenk und reißt sie hoch.

»3165«, keucht Radspieler.
»Lass das Mädchen. Bitte!«

»Los, komm!« Zeller wedelt
mit der Bankkarte seinem Bruder zu. »Jetzt holen wir uns das Geld
für unseren Abgang.«

Mit dem Fuß schiebt er die
Arzttasche mit. Der Schlüssel wird zwei Mal umgedreht.


Rebekka sitzt wieder in der Ecke und weint leise.
Radspieler versucht aufzustehen, kommt aber
nicht auf die Beine. Ihm ist übel und bei jeder Bewegung findet in
seinem Kopf eine Explosion statt. Er stöhnt und lehnt sich
gegen die Wand. Die Kabelbinder schneiden in seine Haut ein. Er
hört ein Auto wegfahren.

»Rebekka, komm zu mir her!«
sagt er mühsam.

»Ich will zu Mama«, jammert
sie.

»Ich weiß. Komm her. Zusammen
schaffen wir es.«

Rebekka kommt vorsichtig aus
der Ecke. Sie kniet sich vor Radspieler hin. »Du blutest ganz
schlimm!« stellt sie fest. Sie holt ihr rotes Nickituch aus der
Hosentasche und wischt ihm Nase und Mund ab. Dann wickelt sie es um
seine Handgelenke und schiebt es unter die Kabelbinder, damit sie
nicht mehr einschneiden. »Und dein Geld stehlen sie auch!«

Er hört in ihrem Atem schon
wieder ein leichtes Rasseln. Gerne würde er sie in die Arme nehmen
und sie und sich selbst trösten.


Frank und Claus Zeller fahren zur Bank und heben
am Geldautomaten im Vorraum tausend Euro ab. Sie probieren ihr
Glück ein weiteres Mal, aber per Display wird ihnen eine
Überschreitung des Tageslimits angezeigt.

Beim Verlassen des Vorraumes
fällt Franks Blick auf das Gerät für die Kontoauszüge. »Warte
mal!« Er steckt die Karte ein, und nach ein paar Sekunden
Bearbeitungszeit wird ein ganzer Stapel Kontoauszüge
ausgespuckt. Frank interessiert sich erst einmal nur für die
Endsumme.

»Mannometer!« Er stößt
einen leisen Pfiff aus. »Schau dir das mal an, was der an Kohle
hat!«

Claus liest die Summe von über
vierzigtausend Euro. »Damit finanzieren wir unsere Abreise«,
lacht Frank.

»Und wie stellst du dir das
vor?«

»Per Automat kommen wir nicht
an das Geld. Unser Freund wird es uns abheben. Ich fahre morgen früh
mit ihm zur Bank. Und die Kröte bleibt bei dir. Sozusagen als
Pfand.«

»Dann musst du aber auf sein
Gesicht ein bisschen aufpassen«, bemerkt Claus.

»Ich kann ihm ja, wenn er
danach verlangt, auch anderswo was mitgeben!«

Frank schlägt seinem Bruder
auf die Schulter. »Jetzt hat es doch was Gutes, dass du uns die
Ratte und den Doc angeschleppt hast.«

Gutgelaunt steigen sie ins
Auto. Claus fährt, Frank blättert die Kontoauszüge durch. Es
interessiert ihn, wie ein Mensch zu so einem Einkommen gelangt.
Seine eigenen Kontoauszüge sehen völlig anders aus. »Jede Menge
Leute haben Geld überwiesen. Das sind vielleicht diese
Privatpatienten. September ist Quartalsende, oder? Gespendet hat er
auch, an SOS-Kinderdorf. Das passt zu unserem Kinderfreund. Und an
die Afrikahilfe. Das müsste mir einfallen! Weil es ja bei uns nicht
genug arme Leute gibt!« Frank ist ganz beeindruckt von den Daten auf
den Kontoauszügen. »Unsereiner muss seinen Fernseher auf Raten
kaufen und sich dann einen Kopf machen, wie er die Raten blechen
soll. Und der schickt Geld nach Afrika!«

Gegen halb neun fahren sie an
Marthas Wohnung vorbei. Frank schaut nach oben. Hinter dem Fenster,
an dem vor drei Stunden Rebekka Ausschau gehalten hatte, brennt
Licht. »Und den Scheiß mit dem Briefumschlag vergessen wir.
Wahrscheinlich nimmt die Sache eh schon ihren Lauf. Den Anruf bei
unserer Kommissarin sparen wir uns. Wir lassen ihre Kröte laufen,
sobald wir mit dem Geld über alle Berge sind.«

Sie fahren in die übernächste
Straße, wo Frank seinen Wagen abholt.


Rebekka hat sich an Radspieler
gelehnt. Ihr Atemrhythmus entgleist langsam wieder. 


»Rebekka, wie heißt das
Spray, das dir dein Arzt verschreibt?« fragt er. Das Sprechen fällt
ihm schwer.

»Simsalabim.«

»Sinulaprin. In einer blauen
Schachtel?«

»Ja, und die Schrift ist
orange.«

Radspieler schließt die Augen.
Das Dröhnen in seinem Kopf ist unerträglich.

»Rebekka, in einer der
Innentaschen meiner Jacke steckt ein Füller. Hol ihn heraus.«

Sie findet ihn in der linken
Tasche.

»Hast du Papier oder etwas
anderes, auf das man schreiben kann?«

Rebekka greift in ihre
Hosentasche. Sie holt zwei MEMORY-Karten hervor. Das
Gans-Pärchen.

Radspieler zieht die
Augenbrauen hoch. »Wie denn das? Schummelst du etwa?«

Rebekka wird rot. »Nur ein
bisschen. Ich nehme die Gänse vor dem Spiel an mich. Während des
Spiels schmuggle ich sie an Stellen, von wo ich sie mir schnell hole.
– Die Erwachsenen merken das nie.«

Radspieler lacht. »Okay. Die
Gänse sind perfekt. Jetzt nimmst du meinen Füller und schreibst...«

»Aber dann sind die Karten
verkritzelt!«

»Rebekka, ich kaufe dir morgen
ein neues Spiel. Versprochen.«

»Ich kann nicht mit Füller
schreiben. Wir lernen das erst nach Weihnachten.«

»Du kannst es bestimmt.«

»Aber dann wird es nicht
schön.«

»Das ist egal. Schreib auf die
erste Karte: alte Buchbinderei.«

»Aber Mama sagt, dass nur der
Besitzer mit dem Füller schreiben darf. Weil sich die Feder an seine
Handschrift gewöhnt hat. Sie leiht mir ihren Füller nie!«

»Deine Mama hat schon recht.
Aber das ist ein Notfall.«

Rebekka legt die Karte auf den
Boden, kniet sich hin und schreibt mit rundem Rücken.

»Schreib nicht zu groß. Es
muss Platz haben!« Jedes Wort, das er spricht, verursacht einen
Hammerschlag im Kopf.

»Alt ist ein Wie-Wort, gell?
Dann muss man es klein schreiben. – Oh je! Ich hab die Tinte
verschmiert!«

»Egal.«

»Und was schreibe ich auf die
zweite Gans?«

»Schilling in Freimann.«

»Kannst du mir Schilling
andiktieren?«

»S-C-H-I-L-L-I-N-G.” 


»Freimann – ist das ein
Wort?”

»Ja.«

Sie zeigt ihm die Karten.

»Das hast du gut gemacht.«

»Und jetzt?«

»Jetzt steckst du sie mir in
die Hosentasche.«

»Und jetzt?«

»Jetzt warten wir, bis die
beiden zurückkommen.«

Rebekka schiebt sich an seine
Seite. »Mir wäre es aber lieber, die würden nicht wiederkommen.«
Die Luft in ihren Bronchien rasselt. »Weißt du, was ganz schlimm
ist?«

»Hmm?«

»Ich muss aufs Klo.«


Radspieler hört zwei Autos kommen. Wagentüren
schlagen zu. Die Haustür wird aufgeschlossen. Mit viel Mühe rappelt
er sich hoch. Er geht zur Tür und schlägt mit dem Fuß dagegen.

»Was machst du da?« fragt
Rebekka erschrocken.

»Aufmachen!« schreit er.

Der Schlüssel dreht sich im
Schloss. 


»Was willst du?« fragt Frank
Zeller.

»Lass die Kleine auf die
Toilette!«

»Also los, komm!« Er
unterstreicht seine Aufforderung mit einem Pfiff, als würde er einen
Hund rufen.

Rebekka versteckt sich hinter
Radspieler. »Nein, mit dem mag ich nicht mitgehen!«

»Mach hier keinen
Zwergenaufstand!« herrscht Zeller sie an.

»Geh mit, Rebekka«, sagt
Radspieler ruhig und schiebt sie mit den gefesselten Händen nach
vorne.

»Die übernächste Tür!«
Zeller lacht, als sie schnell an ihm vorbeihuscht.

Sobald sie außer Hörweite
ist, sagt Radspieler: »Merkst du, wie das Mädchen atmet? Innerhalb
der nächsten Stunden kommt der nächste Asthmaanfall. Der wird
schlimmer als der erste. Sie braucht ein Taschenspray. Ich weiß,
welches. Ich habe es in meiner Praxis. Wir müssen es holen.«

Rebekka kommt zurück. Sie
macht den größtmöglichen Bogen um Frank Zeller, schlüpft ins
Zimmer und bleibt hinter Radspieler stehen.

»Ist das ein Trick?«

»Nein, kein Trick. Es könnte
schlimm ausgehen.«

»Ich muss mit meinem Bruder
reden.«

Er schlägt die Tür zu und
sperrt sie ab.


Radspieler setzt sich wieder auf den Boden und
lehnt den Kopf gegen die Wand. Rebekka drückt sich an ihn.

»Rebekka, jetzt pass gut auf!«
Es fällt ihm schwer, Rebekka zu sagen, dass er möglicherweise
ohne sie weggehen wird.

»Vielleicht fahre ich mit dem
einen kurz weg.«

»Nein!« schreit sie entsetzt.
»Geh nicht weg!« Sie krabbelt auf seinen Schoß. Erschöpft
lehnt er seine Stirn gegen ihren Kopf. »Man wird dir nichts tun.
Bleib ganz ruhig. Ich bin auch schnell wieder zurück!«

Die U-Bahn in Rebekkas
Atemwegen gerät völlig außer Takt. Rebekka ist zu aufgeregt,
um noch irgendwelche Signale zu geben.

»Ich bringe dir auch dein
Simsalabim-Spray mit.«

Rebekka weint und umklammert
seine Brust.

»Leg dich aufs Sofa. Es
passiert nichts. Hab Vertrauen zu mir.«

»Auf das Sofa lege ich mich
auf keinen Fall. Das stinkt ganz fürchterlich!«


Frank und Claus kommen zurück. »Ich
fahre dich«, sagt Claus Zeller. »Wasch dir vorher das
Gesicht!« Er zieht ihn am Pullover hoch. Rebekka klammert sich
an Radspieler fest.

»Rebekka, tu, was ich dir
sage. Es ist wichtig. Mach es mir nicht so schwer!«

Rebekka gibt auf und lässt
los. Nicht zuletzt deshalb, weil Zeller eine eindeutige Drohgebärde
in ihre Richtung macht.

»Bringt ihr eine Decke, damit
sie sich hinlegen kann«, sagt Radspieler und handelt sich für
diese Forderung einen Stoß von Frank gegen den Türrahmen ein. »Das
ist hier kein Hotel, wo du die Leute hin und her schicken kannst. Wir
sind nicht dein Zimmerservice!«

Auf der Toilette schneidet
Claus Zeller die Kabelbinder mit dem Taschenmesser durch. »Ich warne
dich! Wenn du hier irgendeinen Dreh versuchst, wird der Kleinen das
Lachen gründlich vergehen.«

Radspieler steckt das rote
Nickituch in den Ärmel und lockert erst einmal seine steifen
Schultern. Dann betrachtet er sein Aussehen im fast blinden
Spiegel. Er spritzt sich Wasser in das Gesicht. Zeller deutet auf ein
Handtuch am Haken, in das offensichtlich schon die Arbeiter dieser
Fabrik ihre Hände abgetrocknet haben und das seitdem nicht
gewechselt wurde. Radspieler zieht seinen Pullover nach oben und
trocknet an der Vorderseite sein Gesicht ab. Dann steckt er das
T-Shirt, das er darunter trägt, sorgfältig in den Hosenbund.

»Bring der Kleinen eine Decke,
dann schläft sie!« appelliert er nochmals. »Schikaniert sie doch
nicht unnötig. Und lass mich nochmals mit ihr reden. Ich werde
sie beruhigen. Je mehr sie sich aufregt, desto kritischer wird ihre
Atemnot.«

Statt einer Antwort bindet ihm
Zeller wieder die Hände hinter dem Rücken zusammen. Radspieler
verzieht das Gesicht, als das dünne Plastik erneut in die Haut
einschneidet.

In der Zwischenzeit hat Frank
Zeller tatsächlich eine Decke geholt. Allerdings weigert sich
Rebekka weiterhin, sich auf das Sofa zu legen. Sie breitet die Decke
auf dem Boden aus. Radspieler hätte ihr gerne beim Bau ihres Lagers
geholfen. »Nimm die Decke doppelt, dann liegst du besser!«

Sie lässt sich auf der Decke
nieder. Er geht vor ihr in die Hocke. 


»Und du kommst bestimmt
wieder?« fragt sie leise.

»Ganz bestimmt.« Er stößt
sie mit der Nasenspitze an der Stirn an.

»Jetzt aber mal vorwärts!«
ruft Frank Zeller ungeduldig.

»Magst du dich mit meiner
Jacke zudecken?«

»Ja.« Sie angelt die Jacke zu
sich her. »Die riecht aber gut!«

»Bis gleich, Rebekka.«


Claus Zeller stellt den Motor ab und trennt die
Kabelbinder durch. »Du kennst die Regeln. Keine Tricks!« Er holt
aus der Jackentasche eine kleine Pistole
hervor.

»Ich kenne die Regeln.«
Radspieler steigt aus. Ihm ist übel von der Autofahrt. Zu übel, um
darüber nachzudenken, ob der Mann die Pistole benützen würde.

Zeller holt den Hausschlüssel
hervor und schließt auf.

Radspieler dirigiert ihn ins
Sprechzimmer. Zeller setzt sich auf den Schreibtischstuhl und rollt
ihn so in den Raum, dass er Radspieler gut beobachten kann.

Radspieler zieht eine Schublade
auf, holt eine Einwegspritze heraus, von der er weiß, dass er
sie sicher nicht brauchen wird. Er steht mit dem Rücken zu Zeller,
der ihn nicht aus den Augen lässt. Radspieler lässt die
MEMORY-Karten in die Schublade fallen. Dann bückt er sich nach unten
und gibt vor, in diesem Schrankfach etwas zu suchen. Er zieht das
rote Tuch aus dem Ärmel und lässt es in seiner rechten Hand
verschwinden. Er öffnet die Schublade darüber erneut, entnimmt
eine Kanüle und legt das Tuch hinein. Er schiebt die Schublade mit
der Hüfte zu. Ein kleiner Zipfel lugt heraus. Aus der Schublade
daneben holt er ein kleines, verpacktes Skalpell. Vor ihm auf der
Anrichte steht eine große Packung mit elastischen Binden. Radspieler
reißt sie mit den Zähnen auf und lässt dabei das Skalpell in den
Halsausschnitt fallen. Schließlich nimmt er aus dem Glasschrank
hinter Zeller eine blaue Schachtel mit orangefarbener Schrift. Es ist
der Tascheninhalator, den Rebekka heute möglicherweise noch
brauchen wird. Radspieler packt ihn aus. Schachtel und Waschzettel
bleiben auf der Ablage liegen. Er ist sich sicher:
Kommissarin Morgenstern wird begreifen.

»Ich muss noch an meinen
Schreibtisch«, sagt er zu Zeller, der ihm Platz machen muss.

»Ich nehme Rezeptformulare
mit. Für den Fall des Falles. Dann kann ich ein Rezept ausstellen,
das ihr in der Apotheke einlösen könnt!«

»Hast du denn keinen
Rezeptblock in der Tasche?« fragt Zeller. »Ärzte haben das doch,
wenn sie auf Hausbesuch gehen, oder etwa nicht?« In seiner Stimme
schwingt Misstrauen mit.

Radspieler schafft es, gelassen
zu bleiben. Er setzt sich an den Schreibtisch, nimmt aus der
Schublade einige Formulare. Mit der Schuhspitze legt er unten den
kleinen Schalter für den automatischen Türöffner um.

»Ich hatte ihn vergessen.
Vielleicht lag es daran, dass dieser Hausbesuch kein normaler
Hausbesuch gewesen ist!«
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Martha hat sich auf das Sofa gelegt und mit
Rebekkas Bettdecke zugedeckt. Die Hände hinter dem Kopf verschränkt,
starrt sie an die Decke. 


Das Telefon klingelt nicht.

Thomas hat belegte Brote
gemacht, aber sie hat keinen Bissen gegessen. Er auch nicht. 


Sie haben alles
durchgesprochen. Wenn der Anruf kommt, geht Martha auf alles ein. Sie
redet nicht darüber, dass sie gar keinen Briefumschlag hat. Der
Lautsprecher am Telefon ist eingeschaltet, damit Thomas alles
mithören kann.

»Was macht eigentlich dein
Zahn?« fragt Martha irgendwann an diesem Abend.

»Es geht ihm gut.«

Später beobachtet sie, wie
Thomas aus ihrem Tablettengläschen, das immer noch am Spülbecken
steht, zwei Tabletten in die Hand schüttelt und sie mit einem Glas
Wasser einnimmt.

Thomas sieht aus dem Fenster
und geht im Zimmer auf und ab. Er betrachtet die Bücher im Regal.
Marthas Bücher sind nicht alphabetisch oder thematisch
geordnet. Sie stehen in einer Art Hitparade im Regal. Ganz links
steht »Schindlers Liste«, dem
man deutlich ansieht, dass es mehrmals gelesen wurde, gefolgt
von »Gottes Werk und Teufels Beitrag« und den »Mitternachtsfalken«.
Es folgen Kinderbücher von Erich Kästner und hier entdeckt
Thomas eine Tüte mit einem angebissenen Vollkornbrot. Ganz
offensichtlich ein von Rebekka entsorgtes Pausenbrot. Er sagt Martha
nichts davon.

Sie warten seit fast drei
Stunden auf den Telefonanruf. Marthas Zigaretten gehen aus. Thomas
sorgt in der Kebab-Kneipe für Nachschub.


»Muss das sein?« stöhnt Radspieler, als Zeller
im Auto die Kabelbinder hervorholt. Seine Handgelenke sind
wundgescheuert.

»Los, Hände auf den Rücken!«

Eine Sekunde lang denkt
Radspieler darüber nach, ob es funktionieren könnte, sich
jetzt zu wehren. In dieser einen Sekunde überlegt er, wohin
Zeller die Pistole gesteckt hat. Ob er sie benutzen würde.
Radspieler kommt zum Schluss, dass er losschießen würde. Weil
alles, was bisher passiert ist, ohne Plan geschehen ist, ohne
Abwägung der Situation. Zeller zieht die Plastikbänder
zu. 


»Warum habe ich plötzlich das
Gefühl, reingelegt zu werden?«

»Keine Ahnung. Vielleicht
dämmert dir langsam, wie sehr ihr euch reingeritten habt«, sagt
Radspieler.

»Lass dich überraschen, was
noch passieren wird.«

»Was immer ihr vorhabt, ich
hoffe, dass es gut ausgeht.«

»Für wen?«

»Für das Mädchen und mich.«
Radspieler ist froh, weil sich während der Fahrt so etwas wie
ein Gespräch entwickelt. »Lass das Mädchen mit ihren Eltern
telefonieren.«

»Und warum sollte ich das?«

»Weil es schwer asthmakrank
ist. Seine Eltern wissen nicht, ob es ihm gut geht.«

Zeller bläst ein verächtliches
pha! durch die Lippen. »Du hast vielleicht Sorgen! Was gehen mich
diese Eltern an?«

»Lass die Kleine telefonieren.
Es hilft ihr durchzuhalten, wenn sie mit Vater oder Mutter gesprochen
hat.«

Claus Zeller gefällt sich in
dieser Rolle. Er wird um etwas gebeten, fast angebettelt. Von
einem erwachsenen Mann, der auf seinem laufenden Konto über
vierzigtausend Euro hat, den die Leute mit Herr Doktor grüßen. »Und
was habe ich davon?«

Radspieler durchschaut seine
Gedankengänge. »Wahrscheinlich hast du tatsächlich nichts davon.
Du hast es bloß in der Hand, ja zu sagen. Lass sie mit den Eltern
reden. Bitte.«

Zeller grinst in sich hinein.
»Ich werde darüber nachdenken.«


Er schubst Radspieler die
Treppe hoch, öffnet die Tür und versetzt ihm einen Stoß. Er
fühlt sich regelrecht beflügelt, weil jemand, der im Normalfall nur
auf ihn herabblicken würde, sich
vor ihm in den Staub wirft.

»Gib mir den Tascheninhalator.
Die anderen Sachen sind nur für den Notfall. Aber den Inhalator
braucht sie sofort.« Radspieler hat Sorge, dass Zeller seine
Überlegenheit auch an diesem Punkt auskosten wird. Aber er legt
das kleine Gerät auf den Tisch. »Und wie gesagt. Über das
andere denke ich nach. Weiß noch nicht, wie ich mich entscheiden
werde!«


Rebekka schläft. Sie hat sich
unter der Decke zusammengerollt. Ihr Atem geht ruhig. Radspieler ist
erleichtert. Besser hätte sie die letzte Stunde nicht überstehen
können. Es tut ihm leid, sie wecken zu müssen und er zögert einen
Augenblick. Aber es hilft nichts. Alles hängt jetzt von Rebekka
ab. Vielleicht bleibt nicht viel Zeit.

Er will unbedingt vermeiden,
dass Rebekka aus dem Schlaf hochschreckt. Aber er hat nicht
einmal die Möglichkeit, sie leicht zu rütteln. Er kniet sich
auf die Decke. 


»Rebekka!« flüstert er an
ihr Ohr. Sie schläft tief.

Er räuspert sich. »Rebekka!«
Er reibt sein Kinn an ihre Wange. »Wach auf!«

Sie öffnet die Augen und
braucht weniger als eine Sekunde, um sich zurechtzufinden.

»Du bist zurück. Warst du
lange weg?« Sie schiebt die Jacke zur Seite und schlingt die Arme um
seinen Hals.

»Nein, überhaupt nicht.«

Er fürchtet, Erwartungen in
ihr zu wecken, die dann nicht erfüllt werden, aber er muss sie
vorbereiten. »Rebekka, jetzt hör genau zu. Vielleicht darfst du mit
Mama oder Papa telefonieren.«

»Ich hab überhaupt keinen
Papa!«

»Na, dann eben mit der Mama.
Und nun pass auf, was ich dir sage: Egal, was bei diesem Gespräch
die Mama sagt oder fragt, du musst meinen Namen erwähnen! Du musst
den Namen Radspieler sagen. Sag ihr, wir sind zusammen.«

»Darf ich auch Markus sagen?
Ich nenn dich doch nicht Radspieler. Das ist ja richtig blöd!«

»Sag meinen Nachnamen. Markus
wird sie vielleicht nicht auf Anhieb verstehen. Okay?«

Rebekka nickt.

»Noch etwas. Dort auf dem
Tisch steht dein Simsalabim-Spray. Kannst du die Dose
funktionstüchtig machen?«

»Nein, das macht immer die
Mama.«

»Hol das Spray her.«

Radspieler erklärt ihr, wie
sie die beiden Teile gegeneinander verdrehen muss, damit der
Wirkstoff beim Pumpen frei wird. »Und jetzt steckst du es in deine
Hosentasche. Vielleicht brauchst du es heute noch. Dann hast du es
bei dir.«

»Markus?« Sie setzt sich
neben ihn.

»Hm, was ist?«

»Glaubst du, die Mama sucht
nach mir?«

»Bestimmt!«

»Aber dann ist sie ja gar
nicht zu Hause, wenn ich anrufe.«

»Sie ist zu Hause.«

»Was jetzt? Sucht sie mich
oder ist sie zu Hause?«

»Sie ist zu Hause, weil sie
auf deinen Anruf hofft. Und alle Polizisten in und um München
suchen dich.«

»Auch die, die heute gar
keinen Dienst haben?«

»Auch die.«

»Und warum finden sie uns so
lange nicht?«


Radspieler hört Schritte auf der Treppe. Die Tür
fliegt auf. Claus Zeller wedelt mit einem Handy. Rebekka
umklammert Radspielers Oberarm.

»Ihr habt Glück. Ich habe
heute meinen freundlichen Tag«, sagt er generös. Er tippt die
Nummer ein, die er von einer Visitenkarte abliest. Dann hält er
Rebekka das Telefon entgegen. »Du musst schon zu mir herkommen, du
Angsthase!« Rebekka zögert kurz, springt dann auf und will das
Handy nehmen. Zeller hält es lachend so hoch, dass sie es nicht
erreichen kann. Dann hält er es ihr vor die Nase, um es schnell
wegzuziehen, wenn Rebekka zugreifen will. Rebekka schaut
verwirrt zu Radspieler. Der spürt eine größere Wut in sich als
drei Stunden zuvor, als ihm ins Gesicht geschlagen wurde. »Rebekka,
komm her zu mir! Der spielt mit dir! Spiel nicht mit!«

»Nein, bleib da, Kleine!«
lacht Zeller. »Ich dachte, du willst mit der Mama reden?«

Rebekka schaut von einem zum
anderen.


»Weißt du, dass ich verflucht worden bin?« sagt
Martha plötzlich.

»Nein. Wer hat dich
verflucht?«

»Corinna Färber. Als Vorwort
in ihrem Tagebuch steht: Wer das liest, dem wünsche ich großes
Unglück. Und im anderen Tagebuch heißt es: ... dem wünsche ich den
Tod.«

»Mensch, Martha! Das beziehst
du doch hoffentlich nicht auf dich!«

Sie antwortet nicht.

»Martha! Vergiss das!«

»Ja«, sagt sie matt und
Thomas weiß, dass sie es nicht tun wird.

Er geht ans Fenster, kippt es
und blickt auf die Straße. »Würde so etwas funktionieren, wäre
mein Vater längst tot«, sagt er in Richtung Fensterscheibe.
»In meiner Kindheit verging kaum ein Tag, an dem er mich nicht
verdroschen oder auf andere Weise erniedrigt hat. Auf dem Schulweg
und auf allen anderen Wegen achtete ich darauf, nicht auf
Pflasterfugen zu treten. Ich hoffte, dadurch würde sich Zauberkraft
in mir ansammeln. Damit mein Fluch endlich funktionieren würde.
Ich wünschte ihm den Tod. Jeden Tag.«

»Mensch, Thomas!« Martha
schält sich aus der Bettdecke. Sie tritt zu ihm ans Fenster und
schließt von hinten ihre Arme um ihn. Sie legt ihren Kopf an seinen
Rücken.

»Und überhaupt«, sagt er
tonlos, »hast du das Tagebuch auf Anordnung der Staatsanwalt
gelesen. Dann funktioniert dieser Fluch schon dreimal nicht. Wenn,
dann müsste es die Noll erwischen. Und die ist wahrscheinlich immun
gegen Flüche aller Art.«

In diesem Moment klingelt das
Telefon.


»Mama, Mama! Ich bin es!«

»Rebekka! Wie geht es dir!«
schreit Martha aufgeregt in den Hörer.

»Es geht schon. Mama! Markus
Radspieler ist hier. Ma-« Es klickt in der Leitung.

»Rebekka! Rebekka!« Martha
kann es nicht glauben, dass es das war. Sie hat weiche Knie und einen
Herzrhythmus, den sie bisher an sich noch nicht kennen gelernt hat.
Thomas nimmt ihr den Hörer aus der Hand.

»Thomas! Hast du das gehört!
Radspieler! Der ist dabei. Der steckt dahinter!« Das Adrenalin
schießt durch ihre Gefäße. Sie rennt durch das Zimmer wie eine
Raubkatze im Käfig, deren Instinkt große Gefahr wahrgenommen hat.

Thomas bremst ihren Lauf und
packt sie an den Schultern. Er rüttelt sie. »Martha! Martha!
Beruhige dich! Wir müssen nachdenken!«

»Schüttle mich nicht so.
Kleine Kinder können an so was sterben!«

»Ich weiß. Aber du bist kein
kleines Kind mehr!« Er lässt sie los. »Martha, ich will jetzt
keine Grundsatzdiskussionen mit dir führen. Aber vielleicht ist es
ganz anders.«

»Ganz anders? Was soll ganz
anders sein? Rebekka wurde verschleppt. Ich war immer
misstrauisch gegenüber diesem Radspieler. Und jetzt weiß ich: Er
hat seine Finger im Spiel!«

Thomas nimmt die
Zigarettenschachtel vom Tisch, holt eine Zigarette heraus,
steckt sie Martha in den Mund und gibt ihr Feuer. »Hier! Damit du
klar denken kannst!«

Martha sackt in einen Sessel.

»Martha, hör mir zu!« Thomas
zwingt sich, ruhig zu sprechen. »Wir – du und ich – und die
Staatsanwaltschaft auch, waren doch klar zu dem Schluss gekommen,
dass er kein Verbrecher ist. Lass uns jetzt einfach dabei bleiben und
von diesem Blickpunkt aus die Situation betrachten!«

»Du kommst mir schon vor wie
Becker. Der redet sich auch immer so leicht. Der zählt einfach
eins und eins zusammen und kriegt stets ein Ergebnis, das ihm passt.«

Thomas lässt resigniert die
Arme sinken. »Sollen wir nicht doch ...«

»Nein!« Martha geht in die
Küche an den Schrank und macht etwas, das sie sich den ganzen
Abend verkniffen hat. Weil sie keine Eintrübung ihres Verstandes
riskieren wollte. Sie holt eine Flasche Grappa heraus. Mit Grappa
bessert sie gelegentlich ihren Espresso auf. Sie füllt das Glas, aus
dem sie vor Stunden – wie ihr vorkommt in einem anderen Leben –
Leitungswasser getrunken hat. Sie leert das Glas und schüttelt sich.

Thomas steht in der Tür. »Da
kam kein einziges Wort von denen. Kein Wort von diesem Briefumschlag.
Was hat das zu bedeuten?«

Martha zuckt mit den Achseln.
Der Alkohol löst die Anspannung in ihr ein wenig. Die Tränen wollen
zurückkommen. Nein! Das kann ich jetzt am allerwenigsten
gebrauchen!

Sie denkt einen Moment daran,
sich das Glas noch einmal zu füllen, stellt die Flasche aber in
den Schrank zurück. »Thomas, wir fahren.«

»Zu Radspieler?«

»Hast du eine bessere Idee?«

»Und das Telefon?«

»Das lege ich aufs Handy um.«

»Okay. Hast du deine
Dienstwaffe hier.«

»In meinem Rucksack. Und du?«

»Meine liegt im Stahlfach auf
der Dienststelle.«

»Eine ist besser als keine.«

Er zieht Mantel und Schuhe an
und holt aus der Küche das Tablettenglas. Er steckt
es in seine Manteltasche. »Nimm dein Holster mit.«

Sie laufen die Treppe hinunter
und vergessen, dass im Treppenhaus ab zehn Uhr abends leise
Sohlen erwünscht wären.


Claus Zeller reißt Rebekka das Handy aus der
Hand. Er ist außer sich. Er wird das Gefühl nicht los, dass man ihn
reingelegt hat. Er macht seiner Empfindung Luft, indem er erst einmal
Rebekka an den Haaren hin- und herreißt und als Radspieler »Hör
auf!« schreit, ihm den Hinterkopf gegen die Wand schlägt. Dann
schubst er Rebekka gegen ihn, sodass sie zum Fallen kommt. 


Radspieler rechnet damit, dass
die Situation noch weiter außer Kontrolle gerät, aber zu seiner
Überraschung gibt sich Zeller mit einem letzten Fußtritt gegen
Radspieler zufrieden. Dann verzieht er sich mit den Worten: »Und
wenn ich dahinter komme, dass du mich gelinkt hast, lasse ich dich
krepieren. Und wenn ich mein Leben lang dafür in den Knast gehe!«

Rebekka weint vor Angst und
Schmerzen.

»Rebekka! Hör auf zu weinen!«

Sie klettert auf Radspielers
Schoß. Die Hammerschläge im Kopf sind mit voller Stärke
zurückgekehrt. Er muss sich zum gleichmäßigen Atmen zwingen.
Rebekka versteckt ihr Gesicht auf seiner Brust und weint ungehemmt in
seinen Pullover. »Ich will zu Mama! Sonst will ich gar nichts auf
der Welt.«

Wenn deine Mama begriffen
hat, ist sie bereits auf dem Weg dich zu suchen.

»Rebekka, ich brauch deine
Hilfe.« 


Rebekka heult wie ein kleiner
Hund. Er schüttelt seine Beine um sie aufzurütteln. »Rebekka,
bitte!«

Sie hat Schwierigkeiten beim
Ausatmen.

»Nimm zuerst dein Spray!«

Rebekka braucht noch ein paar
Schluchzer, dann kramt sie den Inhalator aus der Tasche und
verabreicht sich schniefend drei Pumpstöße.

»Geht es wieder?«

Sie schüttelt den Kopf.

»Doch, Rebekka, es geht
wieder!« Er bläst ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Du musst
mir das T-Shirt, das ich unter dem Pullover trage, aus dem
Gürtel ziehen.«

»Warum das?«

»Mach es einfach.«

Das kleine Skalpell fällt
heraus.

»Reiß die Plastikhülle auf.
Sei ganz vorsichtig. Das Messer ist scharf.«

»Das ist kein Messer. Das ist
ein Skalpell«, sagt sie und zieht Rotz die Nase hoch. Sie hat Mühe,
die Folie aufzureißen. Sie hilft mit den Zähnen nach.

»Und jetzt schneide die
Plastikbänder durch.«

Sie wischt sich mit dem Ärmel
die Nase ab und macht sich daran, die Fesseln zu durchtrennen.

»Pass auf, dass du dich nicht
schneidest!« warnt Radspieler und spürt eine Sekunde später den
Schnitt am rechten Handballen.

»Oh je! Jetzt habe ich dich
geschnitten«, jammert Rebekka.

Als Radspieler die Kabelbinder
los ist, nimmt er seine Arme nach vorne und schließt sie um Rebekka.
Er dehnt seine Schultern um ihren kleinen Körper. Sie
verschwindet völlig in seiner Umarmung. Ihr Oberkörper zuckt
verräterisch. Er streicht über ihren Hinterkopf und geht davon aus,
dass er ihr keine falschen Hoffnungen macht, als er sagt: »Die Mama
wird bald hier sein.«


Der Verkehr in der Stadt ist ruhig geworden.
Thomas fährt mit achtzig Stundenkilometer über den Mittleren
Ring. Martha schlüpft in ihr Holster. Wie schafft Thomas das? Er
findet die Straße auf Anhieb wieder, obwohl wir heute aus einer
völlig anderen Richtung kommen?

Sie schließen die Wagentüren
ganz leise. Das Haus liegt im Dunkeln. Sie umrunden das Gebäude.
Nirgends brennt Licht, alle Fenster sind geschlossen. Sein Wagen
steht in der Garage.

»Und jetzt?« flüstert
Martha.

»Wir klingeln. Und wenn sich
nichts tut, schlagen wir eine Scheibe zur Gartenseite ein.«

Der Bewegungsmelder regagiert
und beleuchtet den Hauseingang.

Martha holt ihre Waffe aus dem
Holster. Thomas dirigiert sie rechts von sich an die Hauswand und
klingelt bei M. Radspieler. Martha hält die Luft an. Sie
spürt ihren Puls an den Schläfen. Es tut sich nichts.

Thomas drückt den Klingelknopf
der Arztpraxis. Im gleichen Augenblick tönt der Türsummer. Er
drückt leicht am Knauf, die Tür geht auf.

Martha tritt neben ihn. Ihr
Herz wummert, als sie im dunklen Hausflur steht. Ihre rechte Hand mit
der Pistole zittert derart, als hätte sie sich beim Überschreiten
der Türschwelle die Parkinsonsche Krankheit eingefangen.

Thomas nimmt ihr die Waffe ab
und geht voraus. Martha will jetzt nicht an Becker denken, aber er
drängt sich ihr einfach auf: Ihr Frauen wollt emanzipiert und
tough sein. Ernstfälle aber werfen euch auf eure Natur zurück.

Thomas findet einen
Lichtschalter und knipst das Licht an. Sie finden die Treppe zur
Wohnung und gehen hoch. Die Wohnungstür ist nur angelehnt. Martha
schiebt sie auf. Das Licht vom Flur reicht aus, um sich grob zu
orientieren. Sie betreten alle Räume, schalten die Lichter ein und
sehen sich um. Im Wohnzimmer stehen eine geöffnete Pilsflasche
und ein angetrunkenes Pilsglas auf dem Tisch. Die Harry-Potter-Brille
liegt auf dem Ledersofa, daneben ein Teil der Tageszeitung. Der
Feuilletonteil ist auf den Boden gerutscht.

»Er ist weggegangen. Und das
ziemlich übereilt«, stellt Thomas fest.

»Oder unerwartet abgeholt
worden«, meint Martha. Sie räuspert sich. Sie hat einen Frosch im
Hals. »Thomas, was geht hier vor?«

Er zuckt mit den Schultern. »Du
hast heute Abend in deiner Wohnung genau gewusst, was nicht ist.
Funktioniert dein Zweites Gesicht hier nicht?«

»Ich fürchte, nein.« Ihre
Stimme hat eine fremde Tonlage. Der Frosch im Hals ist hartnäckig.

»Martha, sag was du denkst!«
fordert Thomas sie dennoch auf.

»Er ist überraschend abgeholt
worden. Das Bier ist nur angetrunken. Das Auto ist da.
Vielleicht ist er in seiner Funktion als Arzt abgeholt worden.«
Marthas Stimme driftet beim letzten Satz ab. Sie versucht, den Frosch
durch Husten abzuschütteln. »Und die offene Tür, das ist kein
Versehen.«

»Dann will er uns hier etwas
zeigen«, überlegt Thomas.

»Komm Thomas, wir schauen uns
unten um.«


Das erste, was Martha ins Auge
fällt, ist die blaue Schachtel mit der orangefarbenen Schrift auf
der Ablage. »Das ist das Asthmaspray, das Rebekka immer
verschrieben bekommt! Radspieler hat sie behandelt!« Marthas
Stimme wird dünn, was jedoch nichts mit dem Frosch im Hals zu tun
hat. »Thomas! Wieso ausgerechnet Radspieler? Vielleicht ist er
doch der Drahtzieher!« Sie dreht und wendet die Schachtel in den
Händen, als würde sie eine versteckte Botschaft bergen. 


»Er war es, der uns auf diesen
Pornofilmer aufmerksam gemacht hat. – Wie heißt er gleich
wieder?« 


»Zeller.«

»Vielleicht sollten wir dort
anfangen? Dann brauchen wir aber die Kollegen.«

»Nein!« Martha spürt ein
Flattern in ihren Eingeweiden. Ihr hoher Blutdruck scheint sich
für die Gegenrichtung entschieden zu haben. Erschöpft lässt
sie sich auf den Stuhl fallen, auf dem sie schon einmal gesessen ist.
Vor einer Woche hatte ich noch keine Ahnung davon, welche Hölle
sich anbahnen wird. Gibt es eigentlich Anzeichen für Hölle im
Anmarsch?

Sie entdeckt den roten Zipfel,
der wie ein Warnfähnchen an der weißen Möbelfront prangt. Sie
springt aus dem Stuhl und reißt die Schublade auf. »Thomas! Das
gehört Rebekka!« Ihre Augen weiten sich. »Es ist voller Blut!
Thomas, schau her, das ist doch Blut!« Thomas nimmt ihr das
Tuch aus der Hand. Dann drückt er ihr Gesicht an seine Schulter. Er
hat Angst, dass sie hyperventiliert. Er hält ihren Kopf mit der
linken Hand so fest er kann; mit der rechten greift er in die
Schublade. Er hält zwei MEMORY-Karten in der Hand. Er entziffert die
Kinderschrift. Er lockert seinen Griff. »Martha, schau. Deine
Tochter hat dir eine Nachricht hinterlassen!«

Martha nimmt die Karten. »Die
gehören auch Rebekka. Und es ist auch eindeutig ihre Schrift: alte
Buchbinderei – Schilling in Freimann.«

»Martha, ich habe keine
Ahnung, wie das hier alles zusammenpasst. Aber das erste
Kartenpärchen haben wir aus dem Spiel geholt. Jetzt decken wir die
anderen auf. Ich bin sicher, dass wir sie in dieser Buchbinderei
finden.«


Martha wird fast verrückt, als Thomas im Auto den
Stadtplan aufschlägt. »Wie man nach Freimann kommt, weiß ja sogar
ich!« 


»Ich auch. Aber wo ist die
alte Buchbinderei? Die es wahrscheinlich schon gar nicht mehr
gibt?«

»Steht die etwa im Stadtplan?«

»Martha, schnall dich an. Wir
fahren.« 
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Radspieler untersucht die Fenster. Sie sind von
außen mit Läden verschlossen, die Griffe sind abgeschraubt. Er
kämpft gegen Übelkeit und ein massives Schwindelgefühl. 


»Wann kommt die Mama?« fragt
Rebekka.

»Ich denke, bald.«

»Die wird sich wieder
verfahren haben«, seufzt sie.

Radspieler geht auf Augenhöhe
mit Rebekka. So macht er es auch mit seinen kleinen Patienten, wenn
er ihnen erklären muss, wie wichtig die Impfung, wie notwendig eine
Blutentnahme ist. Er hält sie an den Schultern fest.

»Rebekka, ich weiß nicht, was
heute noch alles passieren wird ...«

»Ich finde, heute ist schon
genug passiert«, unterbricht sie ihn. »Das reicht für morgen und
nächste Woche auch noch.«

»Was immer heute noch
geschieht – sollte sich eine Möglichkeit ergeben, dass du
weglaufen kannst, dann mach das!«

»Und du?«

Er fährt fort, ohne auf ihre
Frage einzugehen. »Die Haustür unten ist nicht verschlossen.
Sie wird von außen aufgesperrt und fällt dann ins Schloss. Das
heißt, du kannst sie von innen aufmachen.«

»Und du? Willst du nicht weg
von hier?«

»Doch, natürlich. Aber sollte
es nur dir gelingen, dann läufst du alleine weg.«

Rebekka überlegt. Sie beißt
sich auf die Unterlippe. »Und wenn es dir gelingt, läufst du dann
auch alleine weg?«

Er zieht sie dicht zu sich her.
»Nein, ohne dich gehe ich hier nicht weg.«

»Ganz bestimmt nicht?«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Du, ich hab ganz schlimmen
Durst.«

»Rebekka, hast du das alles
verstanden? Wenn du entschlüpfen kannst, rennst du nach links. Weißt
du, wo links ist?«

Rebekka überlegt kurz. »Ja,
hier!« Sie wedelt mit der richtigen Hand.

»Du kommst dann schnell an
eine große Straße. Es ist inzwischen mitten in der Nacht, es
sind nicht mehr viele Leute unterwegs. Aber an der Ampel stoppen die
Autos. Klopfe an eine Scheibe. Möglichst ein Taxi oder eines,
in dem eine Frau sitzt. Bitte sie, die Polizei zu rufen ...«

Rebekka winkt müde ab. »Das
ist so kompliziert! Das Beste ist doch, wir laufen zusammen weg,
oder?«


Zum Glück kann Thomas Stadtpläne lesen, als
wären sie eingängige Texte, deren Inhalt man sich einfach
merkt und später wieder abruft. Er muss unterwegs nie erneut
nachschlagen oder gar den Stadtplan mit der Fahrtrichtung mitdrehen.
Er hält vor einer Polizeiwache.

»Komm, die werden uns sagen,
wo diese Buchbinderei Schilling zu finden ist!«

Thomas klingelt. Sie werden
über die Sprechanlage angesprochen. Thomas hält seinen Ausweis
in die Kamera. »Oberkommissar Hiller und Oberkommissarin
Morgenstern. Wir brauchen eine Auskunft.«

Die Tür öffnet sich
automatisch. Ein junger Polizist in Uniform kommt ihnen entgegen.

»Wir suchen eine Buchbinderei
Schilling. Möglicherweise existiert der Betrieb nicht mehr. Sie
muss in eurem Revier liegen.«

»Schilling & Sohn«, sagt
ein anderer Polizist von hinten. Er füllt gerade Wasser in eine
Kaffeemaschine. »Hier!« Er zeigt auf einen großen Stadtplan an der
Wand. »Hier sind mehrere kleine Fabriken und Lagerhallen.« Er
umkreist mit dem Finger eine kleine Stichstraße. »Und das war
Schilling & Sohn. Tatsächlich ist der Betrieb pleitegegangen.«

Thomas Augen wandern drei
Sekunden lang über den Plan. 


»Braucht ihr Unterstützung?«
fragt der junge Polizist.

Thomas schaut kurz zu Martha.
Die schüttelt den Kopf. »Nein, im Moment nicht. – Komm, Martha!«

Der Polizist schaltet die
Kaffeemaschine an. »Da kommt heute noch was, wetten?« sagt er zu
seinem jungen Kollegen. »Wir bringen schon mal eine Streife in
Position.«

»Schadet sicher nicht.«


Sie hören schnelle Schritte auf der Treppe.
»Jetzt merken Sie, dass ich die Plastikbänder
zerschnitten habe«, sagt Rebekka ängstlich.

Radspieler nimmt sie an der
Hand und stellt sich rechts neben die Tür. Rebekka drängt sich an
ihn; er drückt sie rechts von sich gegen die Wand und legt den
Finger an die Lippen.

Die Tür fliegt auf. »Du
Scheißkerl!« schreit Claus Zeller, als er den Raum betritt. »Was
sollte die Fahrt ...« Ohne Rebekkas Hand loszulassen, schnellt
Radspielers Faust nach vorn und trifft Zellers linke Gesichtshälfte.
Radspieler nutzt den Überraschungsmoment und schlägt noch einmal
zu. Fünfzig Rezeptformulare flattern durch das Zimmer. Zeller liegt
am Boden und versucht zu begreifen, was passiert ist.

Radspieler läuft mit Rebekka
aus dem Zimmer, dreht den Schlüssel um und steckt ihn in die
Hosentasche. Wieder legt er den Finger an die Lippen.

Von
unten hören sie Geräusche aus einem Fernseher. Eine Frau kreischt,
Schüsse knallen, Reifen quietschen. Radspieler schleicht mit
Rebekka die Stufen hinunter. Auf halber Treppe hört er oben ein
Geräusch. 


»Was soll denn das?« Oben auf
dem Treppenabsatz steht Frank Zeller. Er hat die Pistole in der Hand.


Thomas biegt vor der großen Kreuzung nach rechts
in die Straße zum Gewerbegebiet ein. Er schaltet die Scheinwerfer
aus, stellt den Motor ab und lässt den Wagen ausrollen.

»Hier muss es sein. Nimm das
Handy mit.«

Obwohl das ganze Areal wie
ausgestorben wirkt, ist die Straße mit Straßenlampen hell
ausgeleuchtet. Martha liest Schilling & Sohn an der
Hauswand. Durch die Milchglasscheibe an der Haustür fällt trübes
Licht. Sie bewegen sich im Schatten des Gebäudes. Die Haustür
ist verschlossen.

»Wir probieren es durch ein
Fenster. Aber Martha, wenn das nichts wird, holen wir ...«, flüstert
Thomas. Martha nickt.

Er gibt ihr ein Zeichen, dass
er es linksherum probiert und will sie auf die andere Seite schicken.
Martha zieht ihre Waffe. Mensch, Thomas, du bist unbewaffnet!
Sie widerspricht ihm ohne Worte. Wir bleiben zusammen!

Martha geht voraus. Ihre Hand
ist kalt und feucht und will schon wieder zittern. Martha unterbindet
es, indem sie ihr Handgelenk mit der linken Faust umschließt. Ihr
Atem geht laut.

Alle Fenster im Erdgeschoss
sind verschlossen und mit schwarzer Folie beklebt. Auf der
Rückseite des Gebäudes parken zwei PKW. Mindestens zwei! 


Sie erreichen wieder die
Vorderseite. Martha sieht Thomas an. »Und jetzt?«


Radspieler starrt nach oben auf die Pistole in
Zellers Hand. Instinktiv weiß er, dass die Situation
eskalieren wird. Dass Zeller die Konsequenzen seines
Handelns nicht mehr abwägen wird. Er zieht Rebekka an sich vorbei,
damit sie nicht zwischen ihm und dem Mann steht. Schlagartig beginnt
ihr Atem zu rasseln.

»Benutz’ dein Spray!« sagt
er und ist fast froh um diese Sekunden, die dem Mann eine
gewisse Bedenkzeit einräumen. 


Rebekka zittert.

»Mach schnell!«

Er fuchtelt mit der Pistole.
»Ihr zwei Hübschen geht jetzt ganz schnell wieder zurück in eure
Unterkunft!« bellt Zeller.

Rebekka pumpt sich drei Mal in
den Mund.

»Wird’s bald!« Zeller
fuchtelt mit der Pistole. 


In diesem Augenblick hechtet
Radspieler nach oben und wirft ihn mit beiden Händen gegen die Wand.
Er kann seinen rechten Unterarm fassen und hochreißen. Ein
Schuss löst sich. Rebekka schreit wie am Spieß. »Lauf weg! Lauf
weg, Rebekka! Schnell!« ruft Radspieler, während er versucht,
Zeller die Waffe abzuringen.

Rebekka steht wie angewurzelt
auf der Treppe.

»Lauf weg!«


Thomas und Martha hören den Schuss. »Das
war oben. Wir schlagen eine Scheibe ein!« entscheidet Thomas.

Die schwere Haustür öffnet
sich. Sie wird gerade so weit aufgezogen, dass Rebekka
durchschlüpfen kann. Ehe Martha oder Thomas regieren können, fällt
sie ins Schloss.

Martha will Rebekka! rufen,
findet aber keine Stimme in sich. Sie stehen sich keine fünf Meter
entfernt gegenüber.

»Mama! Mama! Da bist du ja
endlich!« Rebekka läuft auf
Martha zu und fällt ihr in die Arme.

»Rebekka, Rebekka, Rebekka!
Geht es dir gut?« schluchzt Martha.

»Mama, der hat eine echte
Pistole und will Markus erschießen!«

Thomas
sieht sich nach etwas um, mit dem er die Scheibe einschlagen kann,
bückt sich nach einem zerbrochenen Ziegelstein. »Martha, gib mir
deine Waffe!«

Rebekka klammert sich an Martha
und krallt sich so fest, dass Martha am nächsten Tag Blutergüsse an
der Taille haben wird. Sie schlüpft mit dem Kopf unter Marthas
Pullover. »Mama, ich bin so froh, weil du endlich da bist!«

»Rebekka, du musst mich jetzt
loslassen, damit ich zusammen mit Thomas ...«

»Nein!« schreit Rebekka. Sie
umschlingt ihre Mutter mit aller Kraft, die sie aufbringen kann.

»Thomas, ich helfe dir«, sagt
Martha und weiß, dass ihr Rebekka keine Chance dazu geben wird. 


»Setz dich ins Auto mit ihr«,
bestimmt er. »Ruf die Kollegen!«

Martha zieht ihre Pistole aus
dem Holster und reicht sie Thomas. Sie hat ein schlechtes Gefühl.

Martha schleift Rebekka zum
Auto; sie hört Glas klirren. Sie setzt sich mit ihr auf den
Rücksitz, wählt 110 und gibt die notwendigen Informationen in fünf
Sätzen durch. Sie beobachtet, wie Thomas mit der bloßen Hand
Scherben aus dem Türrahmen zieht und hindurchsteigt. Sie versucht
Rebekka zu überreden, allein im Wagen zu warten. »Nein, nein,
nein!« weint sie unter dem Pullover. Martha hat mit nichts anderem
gerechnet.

Sie hat Mühe zu erkennen, was
sich auf dem Dach abspielt. Zwei Personen bewegen sich dort und
versetzen sich gegenseitig Hiebe. Einer von ihnen scheint eine
Pistole in der Hand zu halten, die ihm der andere abringen kann, denn
irgendetwas fällt mit lautem Klappern nach unten auf die Straße. 


Rebekka drückt sich gegen
Marthas Rippen. Sie kann nicht mehr voll durchatmen.

Zwei Streifenwagen fahren vor. 


Einer der beiden auf dem Dach
liegt nun und wird vom anderen mit den Füßen traktiert. Dann
erkennt sie Thomas auf dem Dach. Er fordert Zeller auf die Hände
hoch zu nehmen. Thomas richtet die Waffe auf die stehende Person,
doch sie reagiert nicht. Er wiederholt seine Aufforderung und nähert
sich den beiden.

Zwei uniformierte Polizisten
stürmen zum Haus. Ein anderer steht neben Marthas Wagen und fragt
durch das offene Wagenfenster: »Ist bei Ihnen alles in
Ordnung?« Martha erkennt den jungen Polizisten von vorhin.

»Ja, ja!« sagt sie abwesend.
Sie starrt nach oben auf das Dach.

Die Uniformierten tauchen dort
auf und richten ihre Taschenlampen auf die Szenerie.

Radspieler rappelt sich hoch.
Thomas steht dicht bei ihnen. Der andere macht eine Bewegung, als
wollte er angesichts der Polizeiwaffe der Aufforderung folgen
und die Hände heben. In Zeitlupentempo nimmt er sie nach oben
und aus dieser Bewegung heraus stößt er Radspieler über die
Dachkante.

Marthas Herz setzt aus. In
guten Filmen kann der Bedrängte sich an einer Dachrinne festklammern
und halten, bis ein beherzter Retter zur Hilfe eilt. Das Leben ist
kein guter Film. 


Radspieler fällt zwei
Stockwerke nach unten. Er schlägt mit dem Rücken auf dem
Steifenwagen auf. Das Geräusch Mensch auf Blech ist grauenhaft. Die
Heckscheibe birst. In Zeitlupentempo rutscht er kopfüber über
Heckscheibe und Kofferraum auf das Straßenpflaster. Der
junge Polizist steht drei Schritte entfernt. Er will ihn auffangen,
ist aber einen halben Schritt zu langsam. Marthas Herz klopft in
einem abnormen Rhythmus weiter. Sie schlägt die Hand vor den Mund,
um nicht zu schreien.

Der Mann auf dem
Dach ist überwältigt und Martha glaubt, Frank Zeller zu erkennen,
aber ihre Aufmerksamkeit gilt nicht ihm.

Da
sie weiß, dass Rebekka nie und nimmer alleine im Wagen
bleiben wird, schleppt sie ihre kleine Tochter wie eine Puppe mit.
Sie spürt Rebekkas Atem am Bauch. Sie hört ein Martinshorn. Lieber
Gott! Schick einen Sanka! Zwei Sanitätsfahrzeuge kommen mit
Blaulicht und abgeschaltetem Martinshorn die Straße entlang.
Thomas und der junge Polizist sind inzwischen bei Radspieler,
der regungslos am Boden liegt. Thomas schlüpft aus seinem
Mantel und legt ihn über Radspieler. Nicht den Kopf! Deck nicht
den Kopf zu!

Martha beugt sich über
Radspieler. Sie kann nicht sehen, ob er lebt oder tot ist. Er blutet
aus Nase, Mund und Ohr. Ein Mann mit Notarztjacke schiebt sie
beiseite. Er leuchtet in Radspielers Auge.

»Mama, was ist da draußen
los?« fragt Rebekka unter Marthas Pullover. Martha hält den
Pullover fest. Rebekka soll nicht sehen, was passiert ist. »Ist
alles in Butter?«

»Ist das Kind verletzt?«
fragt ein Sanitäter. 


Martha hört es nicht. Ihre
fünf Sinne sind auf standby geschaltet bis zu dem Augenblick, als
der Notarzt seine Arbeit aufnimmt und Martha begreift, dass
Radspieler lebt. Er prüft Herzschlag, legt eine Atemmaske an, gibt
knappe Anweisungen an die Sanitäter.

»Nein, ich glaube nicht. Nein,
nein. – Sie ist in Ordnung«, sagt Martha mechanisch, als der
Sanitäter seine Frage wiederholt.

Dann geht alles sehr schnell.
Radspieler wird auf eine Trage gehoben, festgeschnallt und in
einen Sanitätswagen geschoben. In guten Filmen dreht sich
der Notarzt um und sagt zu den Umstehenden: Er wird durchkommen!
Hier sagt der Notarzt nichts. Er steigt wortlos hinten in den
Wagen ein. Martha findet unter dem Pullover Rebekkas Ohren und hält
sie zu. Doch der Fahrer verzichtet auf das Martinshorn, bis er die
Hauptstraße erreicht hat.


Martha nimmt die ganze Szenerie wahr, als würde
sie durch blaue Glasbausteine blicken. Thomas redet mit den
Polizisten; ein Sanitäter will was von ihm. Zeller – es
ist tatsächlich Zeller – trägt Handschellen und wird in ein
Polizeifahrzeug verfrachtet. Ein Polizist führt Martha zu einem
Polizeikombi. Wo kommt plötzlich dieser Kombi her? Er
bittet sie einzusteigen. Rebekka trägt sie mit. Der Sanitäter
von vorhin nimmt einen neuen Anlauf. »Wir würden uns das Kind gerne
mal ansehen.«

»Das geht nicht. Wirklich
nicht. Ich denke, sie ist okay.«

»Sind Sie die Mutter?«

»Ja.«

»Wir möchten auf Nummer
sicher gehen. In einem Krankenhaus ...«

»Nein, auf keinen Fall!« sagt
Martha bestimmt. Der Sanitäter tut ihr fast ein bisschen leid. Er
will gute Arbeit leisten.

Er gibt auf. »Wer ist der
Kinderarzt?«

»Dr. Richter.«

»Gehen Sie bitte morgen –
heute – mit ihr dorthin!«

»Mache ich.«

Martha sitzt auf der Bank im
Kombi. Sie zieht Rebekka auf ihren Schoß. Im Halsausschnitt ist ihr
Haarschopf zu sehen. Martha küsst sie auf das Haar. Den Pulli
kann ich vergessen.

»Wir müssen mit Ihrer Tochter
reden«, sagt der Polizist.

»Ich komme hier aber nicht
raus. Nicht ums Verrecken!« lässt Rebekka ihn wissen.

»Egal. Dann bleibst du drin
und wir spielen Stille Post.«

»Wenn es sein muss.«

»Wir haben einen Mann
verhaftet. Waren es nicht zwei oder gar mehrere?«

»Stille Post geht aber ganz
anders!«

»Sagst du es mir trotzdem?«

»Den anderen haben wir
eingesperrt. Den Schlüssel hat Markus in der Hosentasche.«

Der Polizist winkt einem
Kollegen. »Die Tür wird aufgebrochen!« ordnet er an.

»Wir bringen Sie und Ihr Kind
jetzt nach Hause. Ihr Kollege wird uns fürs Erste behilflich sein.«

Thomas klopft an die offene
Wagentür. 


»Mensch, Thomas!« Martha
klettert aus dem Wagen, Rebekka schleift sie mit.

Seine rechte Hand blutet. Er
hat sie mit einem Stofftaschentuch umwickelt, das völlig
blutdurchtränkt ist. Jetzt versteht Martha auch, was der Sanitäter
von ihm will, der ihm auf Schritt und Tritt folgt. Gute Arbeit
leisten.

»Was ist mit dir passiert?«

»Geschnitten.« Thomas hebt
die Hand hoch als wollte er einen Eid ablegen. Das Blut läuft in
seinen Ärmel. Er legt seinen linken Arm um Marthas Hals und zieht
sie, um Rebekka nicht zu erschrecken, vorsichtig zu sich heran.
»Mensch, Martha!«

»Mensch, Thomas!« Sie lehnt
ihre Stirn an sein Brustbein.

»Thomas?«

»Hmm?«

»Warum benutzt du eigentlich
immer Stofftaschentücher?«

»Ich mag die anderen nicht.
Ich finde Stofftaschentücher ... männlich.«

»Thomas?«

»Ja?«

»Das mit deinem Vater tut mir
leid.«

»Es ist lange her, Martha. Es
ist vorbei.«

Der Sanitäter räuspert sich.

»Jetzt muss ich aber wirklich
mal nach Ihrer Hand sehen!« 


Thomas küsst Martha auf die
Wange. »Ich melde mich morgen bei dir. Grüß deine Tochter von
mir!« Dann folgt er dem Sanitäter in den Sanitätswagen.


Der junge Polizist bringt Martha und Rebekka nach
Hause. Martha trägt die schlafende Rebekka drei Stockwerke
hoch. Der Polizist hätte sie ihr gerne abgenommen, aber Martha will
nicht. Er schließt ihnen die Tür auf und schlägt sie dann viel zu
laut zu.

Martha legt Rebekka in ihr
Bett. Sie zieht ihr Hose und Bluse aus und deckt sie zu. Rebekka hat
getrocknetes Blut an den Händen. Martha weiß, dass es das Blut
Radspielers ist. Ihr Gesicht ist schmutzig. Martha holt einen
nassen Waschlappen und wischt ihr über Gesicht und Hände.

Martha kann nicht anders. Ohne
Rücksicht auf die Hausgemeinschaft duscht sie sich um drei Uhr
morgens. Ich hab gar nicht gemerkt, wann die Geisterstunde zu
Ende ging.


Herr Salger kann nicht schlafen. Er notiert:
Lautes Getrampel im Treppenhaus um 23.05 Uhr. Türenknallen um
2.30 Uhr. Duschen von 2.50 Uhr bis 3.12 Uhr.

Er
hat fest vor, sich bei der Hausverwaltung zu beschweren. Mittags hört
er die Nachrichten des Lokalsenders und zerreißt seine Notizen.
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Martha hat so gut wie gar nicht geschlafen. Um
fünf Uhr ist sie ein einen kurzen, traumlosen Schlaf gefallen, aus
dem der Funkwecker sie um sechs zurückgeholt hat.

Sie sieht nach Rebekka.
Die liegt zusammengerollt quer in ihrem Bett. Martha
streichelt ihre Hand und wischt sich mit dem Zipfel der Bettdecke
eine einzelne Träne weg.

Sie
lüftet das Wohnzimmer, leert den Aschenbecher, und wirft die
Brote, die Thomas am Abend belegt hat, in den Mülleimer. Sie kocht
Kaffee und stellt sich unter die Dusche. Sie kremt sich mit der
Rosenlotion ein, zieht sich an und setzt sich mit einer Tasse Kaffee
auf das Sofa. Ich glaube, ich spüre die harmonisierende Wirkung.

Um Viertel nach sieben ruft sie
auf der Dienststelle an. Sie will sich für heute entschuldigen, weil
Rebekka nicht zur Schule geht.

Straßenberger weiß schon
Bescheid. »Martha! Um Gottes Willen! Wie geht es Ihrer Tochter? Wie
geht es Ihnen?«

»Wir sind okay, ehrlich. Aber
ich fürchte, Hiller hat sich ziemlich übel in die Hand
geschnitten.«

»So was verheilt schnell. –
Martha, Sie nehmen sich Überstunden. Oder noch besser: Melden
Sie sich krank!« Was sagt denn da der Steuerzahler?

Als nächstes ruft sie in
Rebekkas Schule an und entschuldigt sie. »Können Sie absehen, ob
Rebekka morgen wieder kommt?« fragt die Dame im Sekretariat.

»Das kann ich heute mit bestem
Willen noch nicht sagen. Leider.«

Dann wählt sie die Nummer
ihrer Eltern. Sie tut es mit einem flauen Gefühl im Magen. Als würde
sie mit diesem Anruf einräumen, dass es ein Fehler war,
Polizistin zu werden.

»Martha, du? Was gibt’s?«
fragt ihr Vater.

»Papa? Rebekka kommt heute
nicht. Sie geht nicht in die Schule. Ich bleibe auch zu Hause.«

»Martha, stimmt etwas nicht?«

»Papa, es ist was wirklich
Schlimmes passiert. Aber Rebekka und ich sind in Ordnung. Ehrlich.«

»Du lieber Himmel!«

»Ich
kann es jetzt nicht erzählen, Papa. Grüß Mama. Sie soll sich keine
Sorgen machen.« Und du
auch nicht.

Martha stellt den Anrufbeantworter an. Kurz darauf
hinterlässt Dr. Richter eine Nachricht:

»Ein Sanitäter hat mich
informiert, was sich heute Nacht zugetragen hat. Ich bleibe über
Mittag in der Praxis. Kommen Sie mit Rebekka vorbei.« Der
Sanitäter nimmt seinen Job aber wirklich genau!

Gegen neun steht Rebekka in der
Tür. »Mama, ich hab von Farben geträumt, die es gar nicht
gibt!« Sie kuschelt sich zu Martha auf das Sofa.

»Erzählst du mir was von
gestern?«

Rebekka zeigt die
Einstichstelle in der Armbeuge. »Ich
hatte furchtbare Angst. Und deshalb folgte die U-Bahn meinem Signal
nicht mehr. Plötzlich war Markus da. Mama, ich hab überhaupt nicht
gejammert, als er mir die Spritze gegeben hat. Ehrlich nicht.«

Martha wickelt sich eine
Haarsträhne von Rebekka um den Finger. Ihre Haare riechen
fremd.

»Zu mir waren sie bloß
gemein. Aber ihn haben sie richtig vermöbelt.« Rebekka
betrachtet ihre Hände, die nur notdürftig gereinigt sind. »Das ist
sein Blut«, erklärt sie und zeigt Martha die getrockneten
Flecken zwischen den Fingern. »Darf ich baden?«

Martha lässt Badewasser ein. 


»Mama, wo ist er denn
überhaupt?«

»In einem Krankenhaus.«

»Und was ist mit ihm?«

Rebekka spricht aus, was Martha
seit dem Aufwachen beschäftigt.

Während Rebekka in der
Badewanne sitzt und ihre Playmobil-Piraten in der
Seifenschachtel Schaumberge umschiffen, ruft Martha Straßenberger
an. »Können Sie mir einen Gefallen tun?«

»Welchen?«

»Bringen Sie für mich heraus,
wie es Radspieler geht. In welchem Krankenhaus er liegt.«

Eine halbe Stunde später kommt
der Rückruf. »Es hat ihn wohl ziemlich erwischt, aber er scheint
außer Lebensgefahr zu sein. Er liegt im Rechts-der-Isar.«

Martha hilft Rebekka beim
Anziehen und stopft alles, was sie und Rebekka gestern getragen
haben, in die Waschmaschine.

»Ich mach uns jetzt ein gutes
Frühstück. Dann wollen wir sehen, ob wir deinen Markus besuchen
können.«

Sie fahren mit der U-Bahn zum
Krankenhaus. An der Pforte erfahren sie, dass er auf der
Intensivstation liegt. Rebekka möchte Blumen kaufen.

»Die wird er nicht haben
dürfen«, erklärt ihr Martha.

»Und warum nicht?«

»Ich glaube, auf einer
Intensivstation darf das nicht sein.«

»Was heißt Intensivstation?«

»Da liegen Menschen, die sehr
krank sind.«

»Kann ein Mensch zu krank für
Blumen sein?«

Sie stehen vor einer großen
Schiebetür: Bitte klingeln. Eintreten nur nach Aufforderung.

»Sie wünschen?« fragt eine
Stimme aus dem Lautsprecher.

»Ich möchte zu Markus
Radspieler.«

»Einen Moment, bitte.«

Martha drückt Rebekkas Hand. 


Eine Schwester öffnet die
Schiebetür. Martha erkennt nach einer Sekunde, dass es nichts werden
wird mit dem Besuch. »Sie möchten zu Herrn Radspieler?«

»Ja, bitte.«

»Sind Sie eine Angehörige?«
Ich dachte, von Angehörigen redet man immer dann, wenn der Mensch
schon gestorben ist. »Nein. Aber vielleicht können wir trotzdem
ganz kurz zu ihm.«

»Nein. Hier steht es groß und
deutlich: Zutritt nur für Angehörige. Das ist die Vorschrift.
Und überhaupt – mit einem Kind geht das sowieso nicht. Der Mann
ist schwer verletzt.

»Kann
ich mit einem Arzt sprechen?«

»Wozu?
Sie sind nicht verwandt mit dem Patienten. Der Arzt darf Ihnen auch
nichts sagen.«

Martha
macht etwas, das sie noch nie getan hat. Sie zieht ihren
Dienstausweis, obwohl es sich nicht um eine dienstliche
Angelegenheit handelt. 


»Was
wollen Sie mir damit sagen?« fragt die Krankenschwester
unbeeindruckt. »Dass Sie eine Aussage vom Patienten einholen wollen,
oder wie oder was?« Ihr Ton ist herablassend, und Martha könnte
platzen vor Wut. »Er ist nicht ansprechbar. Punkt. Schönen Tag
noch!« Die Krankenschwester schiebt die Tür zu. Martha bleibt
die Luft weg. Ihr Fuß tritt gegen die Schiebetür.

»Das
ist aber eine gemeine Sau!« entrüstet sich Rebekka. 


Das
kannst du laut sagen!!

»Rebekka! So was sagt man
nicht!«


Sie gehen Hamburger und Pommes essen und fahren
dann zu Dr. Richter. Er verzichtet darauf, Rebekka eingehend zu
untersuchen, da er den Eindruck hat, dass sie körperlich unversehrt
ist. Er fragt sie nach der vergangenen Nacht, aber sie hat keine Lust
zum Erzählen.

Allerdings willigt sie sofort
ein, als er ihr vorschlägt, ein Bild von gestern Nacht zu malen.

Während sie seine Buntstifte
erst einmal anspitzt, bis die Minen als Akupunkturnadeln taugen
würden, misst er Marthas Blutdruck.

»Viel geraucht, wenig
geschlafen?«

»Sieht man das am Blutdruck?«

»Nein, an Ihrem Gesicht. Waren
Sie bei Ihrem Hausarzt?«

»Nein, wozu? Ich bin okay.«

»Nicht ganz. Ich stelle einen
akuten Erschöpfungszustand fest. Ich gebe Ihnen eine Krankmeldung
bis Freitag.«

Er holt ein Formular aus dem
Schreibtisch. »Rebekka lassen Sie morgen und vielleicht auch
übermorgen noch zu Hause. Dann schicken Sie sie wieder in die
Schule. Nach meiner Erfahrung hilft es Kindern, wenn das Leben
normal weitergeht.«

Rebekka zeigt ihm das Bild.

»Erklärst du es mir?«

Sie zeigt auf die kleine Figur,
die eindeutig sie selbst darstellt. In einer Hand hält sie eine
Pistole, in der anderen ein Handy. »Das bin ich. Und das ist meine
Pistole. Ich schieße denen Kugeln mit Schlafpulver in den
Bauch. Dann rufe ich die Polizei, damit sie verhaftet werden, ehe sie
wieder aufwachen.«

»Und wer ist das?« Richter
zeigt auf die zweite Gestalt auf der Zeichnung. 


»Na, das ist Markus.« Sein
Gesicht ist rot. Rote Fontänen kommen aus Nase und Mund. Er hat
keine Arme. Martha schluckt.

»Wieso hat er keine Arme?«
will Richter wissen. Die Gesichtsfarbe interpretiert er ohne
Rebekkas Hilfe.

»Hat er eigentlich schon. Aber
die sind auf den Rücken gebunden.« Rebekka nimmt ihre Arme auf
den Rücken und stellt sich vor ihren Kinderarzt. »So. Und jetzt
schau mich an. Kannst du durch meinen Körper durchgucken? Siehst du
meine Arme?«

»Ich verstehe«, sagt Richter.

»Deshalb habe ich auch nicht
gezeichnet, wie schlimm seine Handgelenke aussehen. Ganz aufgeschürft
und aufgescheuert waren die. Und überhaupt. Die haben seinen Kopf an
die Wand geschlagen. Wie soll ich das denn alles zeichnen?« fragt
Rebekka aufgebracht.

Als Dr. Richter merkt, dass
nichts mehr nachkommt, sagt er: »Und jetzt geh mal raus zu meiner
Sprechstundenhelferin. Die soll dir ein Tierchen schenken.« 


»Aber ich war heute noch gar
nicht tapfer. Du hast mich ja nicht mal gespritzt!«

»Trotzdem. Such dir was aus.«

Als sie alleine im Sprechzimmer
sind, sagt er zu Martha: »Ich denke, sie packt es ganz gut. Sie
setzt sich zur Wehr. Mit Pistole und Polizei.« Dann klopft er mit
dem Bügel seiner Brille auf die Jammergestalt auf dem Bild.
»Der beschäftigt sie. – Wissen Sie, wie es ihm geht?«

Martha seufzt und zuckt mit den
Achseln. »Er liegt auf der Intensivstation im Rechts-der-Isar.
Wir waren dort. Man lässt uns nicht zu ihm.«

»Probieren Sie es bitte
nochmals. Ich denke, es wäre wichtig für Rebekka. Sprechen Sie mit
dem Arzt und erklären Sie die Besonderheit der Situation.« Wir
schaffen es gar nicht bis zum Arzt.

Er drückt Martha die Hand und
gibt ihr die Krankmeldung.

»Geht das überhaupt?«

»Was denn?«

»Als Kinderarzt mich krank
schreiben?«

»Ein bisschen was verstehe ich
auch von erwachsenen Menschen!«


Martha und Rebekka stehen zum zweiten Mal an
diesem Tag vor der Tür zur Intensivstation.

»Vielleicht ist die gemeine
Sau plötzlich krank geworden!« sagt Rebekka zuversichtlich.

Ihre Hoffnung erfüllt sich
nicht.

»Sie schon wieder?«

»Ja, ich schon wieder. Ich
möchte mit dem Arzt sprechen.«

»Habe ich Ihnen nicht vorher
klar gesagt ...«

»Ich möchte mit dem Arzt
sprechen. Wir warten hier.«

»Das kann aber dauern.«

Die lässt mich jetzt
einfach hier warten. Mit jeder Sekunde wächst die Wut in Marthas
Bauch. Ihr Atem erreicht nur noch die obersten Lungenspitzen.
Trotzdem ist sie fest entschlossen nicht aufzugeben. Nach einer
knappen halben Stunde – überraschend schnell, wie Martha findet –
öffnet sich die Schiebetüre.

Ein relativ junger Arzt mit
blonder Stoppelfrisur und extravaganter Brille kommt auf Sie zu.
»Womit kann ich Ihnen helfen?« Der lässt uns zu ihm.

Martha räuspert sich. »Mein
Name ist Morgenstern. Und das ist meine Tochter Rebekka. Ich bin
keine Angehörige von Herrn Radspieler. Sie werden uns keine
ärztliche Auskunft geben, was ihm fehlt. Aber welche Verletzungen er
auch hat, er hat sie, weil er letzte Nacht ...«

Der Arzt blickt Rebekka an. »Du
bist das Mädchen, das mit ihm eingesperrt war?«

Rebekka nickt.

»Kommen Sie mit!«

Martha zwinkert Rebekka zu und
drückt ihre Hand.

Er bringt sie in ein
Durchgangszimmer, in dem ein Schreibtisch steht. Durch eine
Glasscheibe kann Martha Radspieler sehen. Die Krankenschwester mit
dem bösen Blick hantiert in einem Schrank herum.

Der Arzt blättert in einer
Mappe. »Sie sind doch Polizistin, oder? Dann wissen Sie, wie man mit
Informationen verantwortungsvoll umgeht?«

»Ja, das weiß ich.«

»Ich sage es Ihnen. Von oben
nach unten: Schädelbasisbruch. Nasenbeinbruch.
Schlüsselbeinbruch rechts. Bruch des rechten Oberarms in
Schulternähe. An der rechten Hand sind zwei, an der linken Hand drei
Finger gebrochen. Offener Bruch des linken Schienbeines. Der Milzriss
wurde in der Nacht operiert, der Schienbeinknochen während der
Narkose eingerichtet, das Schlüsselbein verdrahtet.« 


Martha fühlt ihr Herz an einer
falschen Stelle. Es klopft im Bauch. Wäre ich eine Angehörige,
hätte er mir bestimmt einen Stuhl angeboten.

»Laut CT ist die Wirbelsäule
ohne Befund. Dank des Streifenwagens, der an der richtigen
Stelle abgestellt war. Dann haben wir noch eine schwere
Gehirnerschütterung, eine Platzwunde am Hinterkopf, Prellungen,
Hautabschürfungen, Schnittverletzungen.«

Rebekka zeigt auf ihren
Handballen. »Die eine ist von mir«, sagt sie kleinlaut.

»Die ist auch nicht sehr
schlimm«, sagt der Arzt und nimmt seine Brille ab. »Gehen Sie zu
ihm rein. Er wird nicht viel reden können. Er bekommt Schmerzmittel.
Zehn Minuten.«

Er öffnet die Tür zum
Krankenzimmer. »Schwester Britta! Zehn Minuten!«

Schwester Brittas Mund wird
schmal wie ein Knopfloch.

Radspieler trägt einen
Kopfverband, über die Nase ist ein Mullstreifen geklebt. Seine
Wangenknochen sind blaugrün. Über zwei dünne Schläuche wird
Sauerstoff in seine Nase geleitet, über einen Infusionsschlauch
Flüssigkeit in die Vene an der linken Armbeuge. Der rechte Arm
steckt in einer Art Gipsverband, die Hand ist bandagiert, die
linke Hand geschient. Links am Bett hängen zwei Beutel, die
offenbaren, dass aus seinem Körper auch etwas abgeleitet wird, Urin
und Wundsekret. Man hat ihm ein Krankenhaushemd angezogen. In
Halsnähe ist ein Aufdruck: Eigentum des Klinikums Rechts-der-Isar.

Martha schiebt Rebekka vor sich
her auf die rechte Seite des Bettes. Sie ist froh, weil Rebekka
zwischen ihr und dem Krankenbett steht. Rebekka hat keine Scheu sich
zu nähern.

Sie tritt an Radspieler heran.
»Markus!« flüstert sie in sein Ohr. »Markus! Du schuldest mir ein
neues MEMORY-Spiel. Erinnerst du dich?«

Er hat Mühe, die Augen zu
öffnen. Es dauert mehrere Sekunden, bis er seinen Blick auf Rebekka
fixieren kann. Martha kann an seinen Lippen sehen, dass er
»Rebekka!« sagt, zu hören ist es nicht. An der Innenseite seiner
Unterlippe wurde er mit einem schwarzen Faden genäht. Seine
Lippen sind rau und aufgesprungen. Martha hat eine Krem in ihrem
Rucksack, die sie für sich und Rebekka verwendet. Sie wünscht,
sie hätte den Mut, etwas davon auf seine Lippen zu streichen. Sie
hat ihn nicht.

Rebekka seufzt und legt den
Kopf schief. »Ich hätte nicht ohne dich weglaufen sollen!« Sie
stellt den kleinen Delphin, den sie sich bei Dr. Richter ausgesucht
hat, auf seinen Nachttisch. »So was kriegen nur die, die ganz tapfer
sind.«

Er will etwas sagen. Martha
kann es nicht verstehen. Rebekka hält ihr Ohr an seinen Mund.

Sie hat keine
Schwierigkeiten ihm nahe zu kommen.

»Durst? Du hast Durst?« Er
nickt fast unmerklich.

»Mama, er hat Durst!«

Martha blickt sich um. Sie kann
nirgends ein Glas oder einen Becher entdecken. 


»Mama, wir haben Saft im
Rucksack«, erinnert sich Rebekka.

Martha kramt eine kleine
Packung Orangensaft hervor. Sie sticht den Strohhalm in die Öffnung.
Es bleibt ihr nichts anderes übrig. Sie muss näher an das Bett
treten. Endlich.

Sie schiebt den Strohhalm
vorsichtig in seinen Mund. Er trinkt.

»Sind Sie bei Sinnen!?« ruft
Schwester Britta von hinten. Schon steht sie bei Martha und nimmt ihr
den Saft aus der Hand. Du hast gelauert. Wie eine
Gefängniswärterin, die aufpasst, ob der Besucher dem Sträfling
etwas zusteckt.

»Der Mann ist frisch
operiert!«

»Er hat Durst!«

»Er kriegt Infusionen!«

»Mag sein. Aber er hat
trotzdem Durst!«

Schwester Britta blickt auf die
Uhr. »So. Die zehn Minuten sind sowieso vorbei. Ich fordere Sie auf
zu gehen!« Sie stellt sich zwischen Martha und das Krankenbett,
als müsste sie Radspieler vor ihr beschützen.

Martha blickt an ihr vorbei auf
sein Gesicht. Er hat die Augen wieder geschlossen.

Ich wünsche dir, dass es
dir bald besser geht.

Und dir, Schwester Britta,
wünsche ich einen Scheidenpilz, einen, der sich gewaschen hat.


In der U-Bahn ändert Rebekka ihren Berufswunsch.
Sie will nicht länger Verkäuferin in einem Spielwarengeschäft,
sondern Krankenschwester werden. »Und zwar eine, die die
Leute nicht verdursten lässt!«

Martha versucht sich zu
erinnern, wie viele Knochen in seinem Körper gebrochen sind. Sie
kommt auf zehn. Milzriss. Was zum Teufel bedeutet das? Wächst die
wieder zusammen? Wozu braucht der Mensch die Milz?

Zu Hause hört Martha den
Anrufbeantworter ab. Ein Hauptkommissar Duschl bittet um ihren
Rückruf. Man müsste mit Rebekka sprechen, da Herr Radspieler bis
auf weiteres nicht befragt werden kann. Martha ruft ihn an und
vereinbart einen Termin am nächsten Vormittag.

Am späten Nachmittag kommen
Barbara und Marthas Vater. »Wir haben es im Radio gehört«, sagt er
und drückt Martha an sich. »Mama lässt dich ganz lieb grüßen ...
Sie dachte, es wäre besser, wenn nur Barbara und ich dich besuchen!«
Er stellt eine Tupperschüssel auf den Dielenschrank.

»Hackbraten?« fragt Martha.

»Nein, Rindsrouladen. –
Martha, Mama meint es nur gut!«

»Ich weiß.«

Rebekka nimmt Barbara in
Beschlag und zieht sie ins Wohnzimmer. Sie zeigt ihr ein Bild,
das sie eben gemalt hat, ein Monstergesicht, dem Blitze aus den
Augen schießen. Die Zähne sind wie Dolche.

»Ist das einer von den bösen
Männern?« fragt Barbara erschrocken. »Nein, das ist die
Krankenschwester Britta.« Rebekka ergänzt ihre Zeichnung um eine
Sprechblase: Trinken verboten!

Martha und ihr Vater stehen
immer noch in der Diele, als es klingelt. Es ist Thomas.

»Mensch, Thomas!«

»Mensch, Martha!«

»Komm doch rein!«

Er tritt sich die Füße ab wie
ein braver Schuljunge. Seine rechte Hand ist verbunden. Sie sieht aus
wie eine Hasenpfote. Es sind nur die Spitzen von Zeige- und
Mittelfinger zu sehen. Martha hilft ihm aus der Jacke.

»Wie geht es dir?« fragt er.
Er ist unrasiert.

»Gut. Und dir?«

»Auch gut.«

»Hast du Appetit auf
Rindsrouladen? Barbara und mein Vater sind da. Sie haben mich
beliefert.«

»Ehrlich gesagt, ich bin in
der Hoffnung gekommen, dass es bei dir was Essbares gibt. – Was
guckst du so, Martha?«

Waren da nicht Pünktchen in
seinen Augen? »Hab ich geguckt?«

Er klopft an den Türstock im
Wohnzimmer. 


»Hi!« sagt Barbara und deutet
auf seine Hand. »Ich dachte, du hättest Zahnschmerzen?« Sie
streckt ihre Hand seiner linken entgegen.

Thomas geht einen Schritt auf
sie zu und schließt beide Arme um sie. Barbara ist verwirrt. Sie
erwidert die Geste nicht, sondern steht mit hängenden Armen in
seiner Umarmung. Dann legt sie die Wange an seine Brust.

Marthas Vater blickt zu Martha.
Die zuckt mit den Achseln. »Ich mach dann mal die Rouladen warm!«

»Ich helfe dir«, sagt Marthas
Vater.

»Kennt der Barbara näher?«
fragt er in der Küche.

»Eigentlich nicht.« Aber
er kennt ihr Geheimnis.

 Martha kocht Nudeln und teilt
die drei Rouladen in fünf Teile. Barbara und Marthas Vater
verzichten, sodass Thomas zu einer richtigen Portion kommt.
Martha schneidet ihm das Fleisch.

Sie reden über das, was
passiert ist. Rebekka sitzt bei ihrem Opa auf dem Schoß.

»Wir waren heute bei
Radspieler«, sagt Martha.

»Und?« fragt Thomas.

Zuführende Schläuche,
abführende Schläuche. Eigentum des Klinikums
Rechts-der-Isar. »Wenn ich es richtig zusammenbringe, hat er
zehn Knochen gebrochen.«

»Und im Krankenhaus lassen sie
ihn verdursten!« mischt sich Rebekka ein.

Ja, Durst hat er außerdem.
»Welche Bedeutung hat eigentlich die Milz?« fragt Martha.

»Früher habe ich viel
Milzwurst gemacht, aber die ist heute überhaupt nicht mehr
gefragt«, sagt ihr Vater.

»Papa! Du Metzger! Ich rede
von einem Menschen!«

»Wird er wieder gesund?« will
Thomas wissen.

»Ich hab mich nicht getraut zu
fragen.«


Als Barbara und Marthas Vater aufbrechen, schließt
sich Thomas ihnen an. Martha zieht ihm den Reißverschluss am
Anorak zu. Und dann sieht sie es ganz deutlich. In seinen Pupillen
sind tatsächlich Pünktchen. Sie tanzen zwar nicht, aber da sind
sie.
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Am Mittwoch will Rebekka partout wieder zur Schule
gehen. Martha muss sie überreden, den Tag noch blau zu machen.

Um zehn haben sie den Termin
bei Hauptkommissar Duschl. Im Treppenhaus treffen sie Frau
Kaufmann. Sie hat aus der Tageszeitung erfahren, was passiert
ist. Sie ist zerknirscht. Sie verknüpft viele hätte und wäre
und kommt dann zu dem Schluss, Mitschuld zu tragen.

Martha wiegelt das ab. 


»Ich will Ihnen noch etwas
sagen, Frau Morgenstern. Das ist unabhängig von dem, was am
Montag passiert ist. – Mein Sohn zieht mit seiner Frau und den
beiden Kindern nach Berlin. Ich bin da oft als Oma eingesprungen. Ich
bin jetzt sozusagen arbeitslos. Ich würde Ihnen gerne helfen. Sagen
Sie jetzt nicht ja oder nein, sondern lassen Sie es sich durch den
Kopf gehen.«

Martha sagt nicht ja oder nein,
sie sagt erst einmal danke.

Nachdem Rebekka ihre Aussage
gemacht hat, fahren sie in ins Rechts-der-Isar. In einer Apotheke
kauft Martha eine Tube Lippenbalsam. Martha geht einfach davon
aus, dass die zehn Minuten kein einmaliges Zugeständnis waren.

Schwester Britta hat wieder
Dienst. Es ist ihr anzusehen, dass sie sich ärgert. »Zehn Minuten!«
verkündet sie mit zusammengekniffenen Augen. »Und wenn Sie
wieder Scherereien machen, hat das Konsequenzen!« 


Die war mal Knastaufseherin.
In einem Land, wo gefoltert wird.

Radspieler ist wach. »Rebekka!«
sagt er mit rauer Stimme, als er sie erblickt.

»Hast du noch Durst?«

Er bewegt den Kopf zu einem
Nein.

»Du bist vom Dach gefallen.«

»Ich weiß«, sagt er heiser.
Seine Lippen sind rissig.

»Hast du Halsweh? Oder zu viel
geraucht?«

Kopfbewegung nein.

Sie tritt nahe an sein Bett und
streichelt über seine bandagierte Hand. »Ich hab dich geschnitten.«

»Das tut nicht mehr weh.«

Martha bleibt im Hintergrund.
Sie beneidet Rebekka um ihre Unbefangenheit. Darum, dass sie an
sein Bett treten kann und nichts zwischen ihnen steht.

Nach neuneinhalb Minuten holt
Martha die Tube aus der Jackentasche. Ihre Einschätzung der
Situation ist richtig. »Die zehn Minuten sind um!« sagt
Schwester Britta, die Wärterin auf der Intensivstation.

»Auf Wiedersehen, Rebekka.
Besuch mich wieder«, krächzt er leise. Er sieht Martha an.
»Auf Wiedersehen, Frau Morgenstern.« Seine linke Hand hebt sich
leicht und deutet so etwas wie ein Winken an.

Martha sagt
nichts darauf. Sie legt die Tube auf das Nachtschränkchen.
Irgendjemand hier wird es schnallen und deine Lippen eincremen.


Martha ist auf dem Sofa eingeschlafen. Sie
schreckt hoch, als das Telefon klingelt. 


Es ist Straßenberger. »Martha,
sind Sie zu Hause?« Ja, aber nicht ganz da.

»Martha, wir blicken langsam
durch. Sie möchten doch sicher wissen, was Sie da alles
aufgedeckt haben?«

Martha reibt sich das linke
Auge. »Ich?« Ihre Gehirnzellen halten nicht Schritt. 


»Ich bin gerade im Büro von
Frau Noll. Wir werden schnell bei Ihnen vorbeikommen. Passt es?«

Sie ist plötzlich hellwach.
Heiliger Bimbam! Die Noll! In meiner Wohnung!

Sie räumt im Wohnzimmer den
Tisch ab, wischt im Bad Zahnpastaflecken aus dem
Waschbecken, rafft herumliegende Kleidungsstücke zusammen und
rennt mit dem Staubsauger durch die Wohnung.

»Kriegen wir Besuch?« fragt
Rebekka, als Martha hektisch die Spülmaschine ausräumt, damit
das schmutzige Geschirr darin verschwinden kann.

»Kommt etwa die Oma?«

Nein, die Noll. Martha
hält inne. Aber nicht mit einem Durchsuchungsbefehl!


»Da haben Sie einen ziemlich dicken Fisch an Land
gezogen«, sagt sie anstelle einer Begrüßung.

Martha hat Tee gemacht. Sie hat
außer Rum und Zucker nichts, was sie dazu anbieten könnte. Man
scheint es ihr aber nicht zu verübeln. Mama sagt, man sollte
immer eine Packung Kekse im Haus haben.

»Ich hab hier überhaupt
nichts geangelt. Das waren andere. Ich hab alles eher vergeigt.«

Rebekka steckt den Kopf zur Tür
herein. »Sind das die Leute, für die du noch schnell die Wohnung
gesaugt und das Klo geputzt hast?«

Martha möchte in den Erdboden
versinken.

Frau Noll lacht. »Und du bist
die Rebekka?

»Ja. Und wer bist du?«

»Ich bin die Noll.«

»Hast du keinen Vornamen?«

»Den hab ich irgendwo
verloren.«

»Aha. Ich hab neulich meinen
Schal verloren. – Ich höre jetzt Kassette. Tschüß!«

»Es geht ihr gut?« fragt die
Noll.

»Ich denke ja.«

»Gott sei Dank!« sagt die
Noll und es klingt richtig ehrlich. »Also Morgenstern, wie
gesagt – ein großer Fisch. Sie lagen mit Zeller völlig
richtig. Was wir nicht wissen konnten, war, dass er mit seinem
Bruder zusammenarbeitet. Sie hatten das Gebäude der Buchbinderei
angemietet. Deshalb war die Wohnung der Wolf sauber.«

»Ich hätte Corinna fragen
sollen, wo sie die Filme gedreht haben.«

»Auf die Buchbinderei wären
sie nicht gekommen. Die Mädchen waren nie dort. Gedreht wurde in
einer kleinen Pension am Ostbahnhof. Die Buchbinderei war
eine Art Lager und Vertriebszentrum.« Frau Noll gießt Rum in
ihre Tasse. »Ihr Zeller, also der, den Sie schon vorgeladen hatten,
war der ... äh ... Produzent, der andere Zeller kümmerte sich um
den Vertrieb im Internet.«

»Wir haben ziemlich
umfangreiches Material sichergestellt. Üble Sachen ...«, fügt
Straßenberger an. »Und im übrigen sind wir daran festzustellen,
mit wem Zeller vor der Wolf zusammen war. Es scheint, als hätte er
bewusst die Beziehung zu Frauen gesucht, die Töchter im
entsprechenden Alter haben.«

»Oh Gott!« entfährt es
Martha. 


Frau Noll nickt. »Der schaut
leider tatenlos zu. Aber Dank Ihnen sind die zwei jedenfalls aus dem
Verkehr gezogen. Obwohl wir natürlich alle wissen, dass die
Sache mit der Kinderpornographie ein Hase-Igel-Rennen ist. Und wir
von der Staatsanwaltschaft die Rolle des Hasen spielen.«

»Ich habe da keinen großen
Beitrag geleistet. Ehrlich nicht. Radspieler hat uns den Tipp
gegeben. Ich habe dann den Faden aufgerollt. Und das auch nur
zur Hälfte.«

»Wer weiß, ob dieser
Radspieler mit seinem Verdacht so schnell zu uns gekommen wäre,
hätten Sie ihm nicht so zugesetzt ... ihn so gepiesackt. Der
Verdacht war ja an und für sich recht vage«, meint Straßenberger
und holt sich von der Noll ein Nicken ab.

Martha dreht die Tasse in ihren
Händen. »Ich habe auf meiner Wahrheit beharrt. Ich habe – im
wahrsten Sinne des Wortes – bis fünf vor zwölf geglaubt, dass er
Dreck am Stecken hat.«

»Ich hab das zwischendurch
auch in Erwägung gezogen. Erinnern Sie sich, Morgenstern?«

»Und als es dann zum Showdown
gekommen ist, bin ich tatenlos im Auto gesessen. Ich hab Hiller nicht
geholfen. Ich hab zugesehen, wie Radspieler vom Dach fällt«, sagt
sie in die Teetasse hinein. »Es ist nicht auszudenken, wie es
Rebekka ergangen wäre, wäre er nicht bei ihr gewesen.«

»Waren Sie schon bei ihm im
Krankenhaus?« fragt Straßenberger. »Er scheint ja ziemlich
ramponiert zu sein. Man konnte ihn bisher nicht befragen.«

»Ja, ich war dort. Ramponiert
beschreibt seinen Zustand recht treffend.«

»Konnten Sie mit ihm
sprechen?« will Frau Noll wissen.

Ich kann nicht mit ihm
sprechen. Ich stehe an seinem Bett und krieg den Mund nicht auf. Ich
bin wie versteinert. 



Das Wort mulmig beschreibt das Gefühl nicht ganz
genau, aber es ist nahe dran. Frau Wagner, die immer treffende
Beschreibungen für die Gefühlslage wünscht, würde es zur Not
gelten lassen. Martha findet kein besseres Wort. Sie hat ein
mulmiges Gefühl, als Rebekka am Donnerstag ihre Schultasche
schultert und darauf besteht, alleine zur Schule zu gehen. Wie immer.
Es ist nicht mehr wie immer.

Martha akzeptiert den
Entschluss ihrer Tochter dennoch. Sie hat keine Angst. Was kann
ihr Besseres passieren?

Am Freitag hat sich das ungute
Gefühl in Martha schon etwas verdünnt. »Und nach der Schule gehe
ich zu Susanna! Wir haben schon ewig nicht mehr miteinander
gespielt!«

»Aber ich bin doch zu Hause!«

»Mama! Ich kann mich nicht nur
um dich kümmern. Jetzt war ich tagelang nur für dich da. Ich muss
mich auch mal wieder mit Susanna treffen!«

»In Ordnung. Um fünf Uhr hole
ich dich bei ihr ab.«

»Keine Minute früher!«

Martha räumt das
Frühstückgeschirr ab und entschließt sich, den Tag für sich zu
nutzen.

Friseur. Shoppen. Dazwischen
zehn Minuten Rechts-der-Isar.


Sie blättert im Kalender nach der Telefonnummer
ihres Friseurs. Dabei fällt ihr Blick auf einen Eintrag
kommenden Montag: Stressseminar, Teil II.

Der Friseur schiebt sie
zwischen zwei Dauerwellen ein, schneidet, tönt und föhnt und
philosophiert über den Wert der Wertevermittlung in der
Familie. Martha stimmt ihm in allem zu.

Nach dem Friseur fährt Martha
zu Dr. Richter und bittet ihn, die Krankmeldung bis einschließlich
Montag zu verlängern.

»Ich hätte ein
Stressbewältigungsseminar.«

»Und ausgerechnet das wollen
Sie schwänzen?«

»Ich muss! Ich hab meine
Hausaufgabe nicht gemacht!«

Dr. Richter gibt ihr die
Verlängerung.

Steuerzahler, vergib mir!


Als sie vor der Schiebetüre
steht, erinnert sie sich, in der Nacht von dieser Tür geträumt zu
haben. Ging sie auf oder zu?

Eine kleine sommersprossige
Schwester öffnet ihr. Schwester Britta hat dienstfrei. Oder
sie ist krank geschrieben, weil ihr Scheidenpilz
bedenkliche Ausmaße angenommen hat. 


»Ich möchte Herrn Radspieler
besuchen.«

»Bitte!« Die Schwester tritt
zur Seite. Sie kaut diskret Kaugummi.

»Heute ohne Rebekka?« fragt
er. Seine Stimmbänder haben sich erholt. Der Mullstreifen über der
Nase ist weg.

»Sie ist seit gestern wieder
in der Schule.«

Ohne Rebekka bleibt Martha
nichts anderes übrig, als den Sicherheitsabstand zum Bett
zu verringern. Die Krankenschwester bringt ihr einen Stuhl und
stellt ihn neben das Bett. »Setzen Sie sich doch!« Die hat
früher mal in einem Fünf-Sterne-Hotel gearbeitet.

Martha sitzt einen halben Meter
vom Bett entfernt. Ihr ist heiß. Sie schlüpft aus ihrer Jacke.
»Haben Sie Schmerzen?«

»Nur, wenn ich lache.«

Nur, wenn er lacht. Und was
sage ich jetzt? Martha würde ihren Pulli am liebsten auch noch
ausziehen, aber sie trägt kein T-Shirt darunter. »Herr
Radspieler, ich möchte mich bei Ihnen bedanken. Für alles, was
Sie für Rebekka getan und in Kauf genommen haben.«

Er neigt den Kopf auf dem
Kissen so, dass er Martha direkt anschauen kann. Das Blau um die
Wangenknochen verändert sich bereits ins Gelb. »Frau
Morgenstern, Sie haben eine wunderbare Tochter.«

»Ich weiß.«

»Sie ist ein Teil von Ihnen.«
Er lächelt. Martha sieht den schwarzen Faden auf der Innenseite
seiner Unterlippe. Ihre Körpertemperatur steigt um weitere fünf
Grad nach oben.

»Der bessere Teil.« Ihre
Stimme ist in eine höhere Tonlage gerutscht. Wie
peinlich!

»Wer sagt das?«

»Wie geht es Ihnen?« wechselt
Martha die Spur. Es fällt ihr einfach nichts Besseres ein.

Er antwortet nicht. Er sieht
sie nur an. Ich möchte dich berühren, Markus
Radspieler.

»Ich mag die Spritzen und die
Blutentnahmen nicht. Und alles andere auch nicht, was die sonst
noch mit mir anstellen. Mir graut vor dem Kernspin heute Nachmittag.«

Martha lacht. »Sie verkohlen
mich. Sie sind ein Mann. Sie sind Arzt.«

Er sieht Martha ins Gesicht. Da
begreift sie, dass er sie nicht auf den Arm nimmt. Eine Hitzewelle
geht durch ihren Körper. Sie merkt, wie ihre Wangen rot werden.
Ameisen krabbeln zwischen den Schulterblättern. Ich möchte dich
berühren und heut Nachmittag im Kernspin deine Hand
halten.

»Darf ich Sie um einen
Gefallen bitten?« fragt er.

»Ja, klar.«

»Auch um mehrere?«

»Nur zu!« Martha hat das
Gefühl, nach dünnem Eis wieder Boden unter den Füßen zu
haben.

»Meine Haustür steht
vielleicht immer noch offen. Könnten Sie sich darum kümmern?«

Martha nickt. »Mach ich.«

»Wenden Sie sich außerdem an
Angelika, meine erste Mitarbeiterin. Ihre Adresse haben Sie
ja. Ich glaube, sie war hier, aber man hat sie weggeschickt. Meine
Praxis bleibt wohl bis auf weiteres geschlossen. Sagen Sie ihr,
sie soll das Nötige veranlassen.«

»Ich erledige das. Kann ich
sonst noch was für Sie tun?« 


»In der Buchbinderei sind
Jacke, Tasche, Handy, Geldbeutel und Hausschlüssel von mir
zurückgeblieben. Einer von denen hat meine ec-Karte.«

»Ich finde heraus, wo die
Sachen sind.«

»Nehmen Sie alles an sich.« 


Martha nickt. Sie ist froh,
etwas für ihn tun zu können. Ich würde dich so gerne
berühren. Du wirst es vielleicht nicht wollen. Martha,
lass es sein! 


Ihre Hand legt sich auf das
Stück Stirn, das der Kopfverband übrig gelassen hat. Er schließt
die Augen. Seine Haut fühlt sich kühl an. Die Ameisen auf den
Schulterblättern drehen durch. Martha atmet schwer, als wäre
ihr Handfläche auf seiner Stirn die Einleitung zu einem aufregenden
Vorspiel. Der Schriftzug Eigentum des Klinikums
Rechts-der-Isar auf seinem Hemd hebt und senkt sich gleichmäßig.
Es ist eine Berührung, die er nicht erwidern kann. Würde er?

Ihre Hand löst sich von ihm.
»Ich muss dann los.«

Er lässt die Augen
geschlossen. »Kommen Sie wieder, Martha Morgenstern?«

»Ja, sicher.«


Martha steht im Korridor und atmet tief durch. Sie
fühlt sich wie nach dem Dienstsport, wenn sie ihre Pulsfrequenz in
nicht mehr zuträgliche Werte getrieben hat und sich der
Ruhepuls nur mit großer Verzögerung einstellt.

Ich bin in einem schlechten
Trainingszustand. Sie befühlt ihre heißen Wangen. Ich muss
wieder runterkommen. Sie versucht das ohne Zigarette. Sie setzt sich
in die Krankenhauskapelle.

Von einem Café aus versucht
sie, Barbara anzurufen. Wieder einmal erreicht sie nur die
Mailbox. Sie hat keine Lust, eine Nachricht zu hinterlassen.

Martha bezahlt und fährt zu
einem Laden, um Barbara ein neues Handy zu kaufen. Ein jugendlicher
Verkäufer erklärt ihr die Vorzüge verschiedener Modelle und nervt
sie mit Fachchinesisch. Martha unterbricht ihn. »Danke für
Ihre Mühe. Aber ich habe es mir anders überlegt!«

Martha fährt zu Rainer.


Obwohl es früher Nachmittag ist, öffnet er in
Schlafshorts und einem T-Shirt die Wohnungstür. »Was willst
du?« fragt er verschlafen.

»Ich will, dass du meine
Schwester in Ruhe lässt. In jeder Hinsicht.«

Er lacht herablassend und
streicht sich über das Kinn. Er hat ein Grübchen, von dem Barbara
einmal ganz hingerissen war.

»Da gibt es aber noch etwas,
das ich ihr sagen muss.«

»Sie will es offensichtlich
nicht hören.«

»Ob sie es hören will oder
nicht. Es ist noch etwas offen zwischen uns.«

»Und das wäre?«

»Die hat keine Ahnung, was es
bedeutet, in einem Scheißland wie Indonesien ohne Reisepass,
Flugticket und Bargeld dazustehen.«

»Und von Barbaras Seite ist
nichts offen?« Martha spürt, wie ihre Nebenniere Adrenalin
ausschüttet.

»Oh, oh, oh!« lacht er
spöttisch. »Du bist doch hoffentlich nicht dienstlich hier? Muss
ich einen Speicheltest machen?«

Er grinst und berührt Martha
mit der Fingerspitze am Brustbein. »Fakt ist, dass deine Schwester
Schulden bei mir hat. Sie hat das ganze Geld geklaut.«

»Ich glaube, du hast ihr
vorher auch was genommen!«

Er lacht. »Für das Geld, was
mich der Spaß am Ende gekostet hat, hätte ich mir da unten vier
Wochen lang eine Edelnutte leisten können.« Er macht eine Pause.
»Und eine Edelnutte ist deine Schwester ganz sicher nicht!« Er
lehnt sich an den Türstock.

Marthas Sympathikus geht in
Alarmbereitschaft.

»Sag ihr, dass ich tausend
Euro von ihr kriege. Das hat mich der ganze Scheiß dort unten
gekostet. Sag ihr außerdem, dass sie eine prüde Kuh ist.« Sein
Zeigefinger stößt erneut an Marthas Brustbein. »Bis Indonesien
dachte ich immer, dass du das einzige frigide Weib in der Familie
bist.«

»Bist du jetzt fertig?«

»Ja, jetzt bin ich fertig.«

Marthas rechtes Knie schnellt
nach oben. Rainer stöhnt auf und krümmt sich zusammen. Martha gönnt
sich einen zweiten Tritt, den sie aber nicht mehr ganz so gut
platzieren kann, weil er nicht mehr so schön in Position steht. Ihr
linker Fuß tritt gegen sein Schienbein und ihre rechte Faust landet
auf seiner Nase. Später wundert sie sich, dass sie in dieser
Situation noch gedacht hat: Aufs Maul brauchst du auch noch eine!
Ihre Faust landet ein zweites Mal in seinem Gesicht.


Martha raucht im Auto eine Zigarette. Sie erinnert
sich, dass Rainer und ihre Schwester Ute am gleichen Tag
Geburtstag haben. Nächsten Freitag. Und dass er freitags
normalerweise ins Fußballtraining geht. Und dass er
normalerweise anschließend mit seinen Sportsfreunden in
der Kneipe am Sportplatz noch ordentlich pichelt. Und dann mit dem
Auto nach Hause fährt.

Barbara hielt das immer für
seine einzige Schwäche.


Bevor Martha Rebekka von Susanna abholt, ruft sie
Thomas auf der Dienststelle an. Er sucht ihr die Nummer der
Sprechstundenhelferin Angelika aus den Akten und verspricht
herauszufinden, wo Radspielers Siebensachen abgeblieben
sind.

»Hattest du einen guten Tag?«

»In jeder Hinsicht.«
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Martha genießt den Montag, den ihr die
Steuerzahler spendiert haben. Den Nachmittag
verbringt sie mit Rebekka im Hallenbad. Rebekka springt vom
Beckenrand ins Wasser, schwimmt 25 Meter am Stück und taucht einen
Ring aus brusthohem Wasser. Sie hat die Seepferdchenprüfung
bestanden. Sie feiern es bei einem Eisbecher und besuchen dann
Radspieler.

Es geht ihm besser. Der
Kopfverband ist weg. Ebenso die beiden Beutel am Bett. 


Schwester Britta sitzt am
Schreibtisch hinter dem Glasfenster und macht Eintragungen in
Krankenblätter. Es geht ihm wirklich besser. Sein
Gesundheitszustand ist stabil genug, um ihn Rebekka und mir schutzlos
überlassen zu können.

Rebekka berichtet von ihrer
Seepferdchenprüfung, zeigt die Urkunde und das Abzeichen.
Martha steht am Fußende des Bettes. Manchmal streift sein Blick sie.
In der Rückengegend melden sich sofort ein paar versprengte
Ameisen.

»Morgen oder übermorgen komme
ich auf die normale Station«, sagt er, als Rebekka ihren Bericht
beendet hat. »Aber vorher muss ich nochmals unters Messer.«

Er schluckt schwer. Martha
sieht es an seinem Adamsapfel.

»Wie das?«

»Probleme mit der
Operationswunde.« Die, die den Beutel füllte.

»Auf alle Fälle bin ich
heilfroh, wenn ich hier wegkomme.« Er verdreht die Augen in
Schwester Brittas Richtung. »Sie ist grob«, sagt er leise.

»Grob?«

»Fragen Sie bitte nicht,
inwiefern. Ich möchte das nicht näher erzählen!«

Martha denkt an den Urinbeutel
und malt sich etwas ganz Bestimmtes aus.

»Ich mag die auch nicht«,
sagt Rebekka eine Idee zu laut. Schwester Britta scheint aber nicht
zu merken, dass von ihr die Rede ist. 


»Martha Morgenstern. Habe ich
noch einen Gefallen gut bei Ihnen?«

»Noch drei.«

»Haben Sie meinen
Hausschlüssel?«

»Nein, ich gehe erst morgen
wieder zum Dienst. Dann werde ich mich darum kümmern.«

»Können Sie etwas aus meiner
Wohnung holen?«

»Ja, klar. Sagen Sie mir, was
Sie brauchen.«

»T-Shirts. Pyjamahosen.
Unterwäsche. Damit ich aus diesem Pflegefallhemd herauskomme. Sie
finden alles im Kleiderschrank im Schlafzimmer. Rasierzeug und
elektrische Zahnbürste im Bad. Meine Brille. Die müsste im
Wohnzimmer liegen.«

»Ja, auf dem Sofa.« Martha
merkt, dass sie rot wird.

»Geld. Im Schreibtisch im
Arbeitszimmer, oberste Schublade rechts.«

»Ich erledige das für Sie.«
Ich gehe in seine Wohnung.


Martha klingelt bei Frau Kaufmann. Sie will auf
ihr Angebot zurückkommen.

»Da ich nie vorhersehen
kann, ob ich pünktlich von der Arbeit wegkomme, wollte ich nicht,
dass Rebekka alleine nach Hause geht und vor verschlossener Tür
steht. Jetzt will ich es weniger denn je.«

Frau
Kaufmann freut sich. Sie wird ab sofort Rebekka montags bis
donnerstags um fünf Uhr bei Marthas Eltern abholen. 


Martha hält das für eine gute
Lösung. Sie kann in Zukunft entscheiden, wann und wie oft sie
zu ihren Eltern geht. Wurde ja auch höchste Zeit!


Wer seine Mitte nicht verliert, der dauert.
Martha liest es auf ihrer Schreibtischunterlage. Laotse, wann
hast du gelebt? Du hast keine Ahnung, was heutzutage alles
passiert!

Thomas bringt ihre Dienstwaffe
zurück.

»Danke fürs Leihen.«

»Gern geschehen.«

Seine Hand ist immer noch
verbunden. Wohl deshalb trägt er eine Art Dreitagesbart.

»Sieht gut aus!« bemerkt
Martha.

In ihrem Büro hängt
Radspielers Lederjacke am Garderobenhaken, darunter steht eine
Arzttasche. 


»Handy, Geldbeutel mit
ec-Karte und Schlüsselbund sind auch da. Stecken in den
Innentaschen. Die Kollegen haben die Sachen hergebracht. Seine
Haustür ist verschlossen. Haben die von der Bereitschaft in der
Nacht noch erledigt.«

Martha streicht mit der Hand
über das glatte Leder. Zwei, drei Ameisen erwachen in der
Nackengegend. Sie nimmt die Jacke vom Haken und hängt sie über
einen Kleiderbügel. Sie riecht das Leder. Ich sehe ihn. In seiner
Lederjacke. Er ist gesund. Ich – 


»Martha?« Thomas wedelt mit
der Hand vor ihren Augen. »Alles im Lot?«

»Alles im Lot!«


Bevor Martha ihre Arbeit aufnimmt, führt sie ein
Telefongespräch mit einem Kollegen von der Streife. Sie gibt
ihm einen Tipp für kommenden Freitag mit Uhrzeit und
Autokennzeichen.

Eine Woche später wird sie von
ihm erfahren, dass Rainer Nitzel am betreffenden Tag kurz nach
Mitternacht mit 2,8 Promille aus dem Straßenverkehr gezogen wurde.
In seinem Ärger hat er sich außerdem zu einer
Beamtenbeleidigung hinreißen lassen.


Straßenberger holt sein Team zu einer Besprechung
in sein Zimmer zusammen. »Es steht nichts Besonderes an,
aber es gibt doch einiges zu bereden. Nachdem wir über zwei
Wochen als Team nicht komplett waren.«

Er hat Kaffee gekocht und
bietet Lebkuchen an. Fast Mitte Oktober. Ich lass die
Lebkuchen durchgehen.

»Kaum bin ich mal ein paar
Tage außer Gefecht, schon geht hier alles den Bach runter«, sagt
Becker launig. Wenn du mal in Pension gehst, bricht in
Deutschland die Anarchie aus. Flächendeckend.

Martha kann sich nur schwer auf
das Gespräch konzentrieren. Ihre Gedanken brechen aus. Liegt er
gerade auf dem OP-Tisch? Tut so ein Harnkatheter eigentlich weh?

»... Das kann kein Mensch so
einfach wegstecken.«

War eigentlich meine Hand
heiß oder seine Stirn kühl?

»... Das wird dich sicher in
Zukunft bei deiner Arbeit beeinträchtigen ...«, sagt Becker
aus großer Entfernung. »Meinst du nicht, Martha?«

»Äh, was?« Reden die von
mir?

»Na, die traumatische
Erfahrung. Dass man dein Kind als Druckmittel gegen dich
einsetzen kann.«

»Äh, was?«

»Rede doch keinen Stuss!«
entgegnet ihm Thomas heftig. 


Martha hat keine Ahnung, worum
es geht. 


Becker hilft ihr auf die
Sprünge. »Na, ich meine, du wirst die Entführung deiner
Tochter in Zukunft bei deiner Arbeit immer im Hinterkopf haben.
Es wird dich behindern.«

»Äh, wie?« Daran hatte
Martha noch keine Sekunde gedacht. Sie sieht von einem zum anderen.
»Eigentlich nicht. Glaube ich.«

»Na, du wirst schon sehen!«

»Mann, du redest vielleicht
Müll!« Thomas ist sauer. Straßenberger bedenkt Becker mit
einer Grimasse. 


»Ich lege nur den Finger auf
die Wunde. Und überhaupt, bin ich mal gespannt, ob da nicht noch was
nachkommt«, schwadroniert Becker weiter. »Thomas im
Krankenstand. Um Mitternacht unterwegs mit Marthas
Dienstwaffe ...«

Martha tippt sich an die Stirn.
»Und was soll da nachkommen?«

»Ihr habt euch keine
Unterstützung geholt. Man wird untersuchen, ob nicht das
Desaster durch euren Alleingang ...«

»Was soll denn das? Was
stichelst du hier so rum?« Martha ist aufgebracht. »Was passt dir
denn nicht. Du ...«

»Hört auf! Themawechsel! Da
wird nix untersucht werden!« schneidet ihr Straßenberger das
Wort ab.

»Wer weiß, wer weiß«, hängt
Becker noch an und es hört an sich wie ein abschließendes Amen. 



»Ich lade dich heute Mittag in die Kantine ein«,
sagt Thomas nach der Besprechung.

»Warum denn das?«

»Ich brauche jemanden, der mir
das Fleisch schneidet.«

Thomas wusste nicht, dass es
Risotto geben wird. 


Martha trägt ihm das Tablett
zum Tisch. »Thomas, ich denke darüber nach, was Becker
gesagt hat.«

»Echt? Hast du nichts anderes
zu denken?«

Doch. Ich denke an ihn.
Ständig. »Ich meine nicht das mit der Untersuchung. Das
ist Quatsch. Lass es zu einem aktenführenden Kritikgespräch kommen,
da lach ich doch. Ich meine etwas anderes.« Martha rührt
in ihrem Risotto herum. »Aber ich frage mich doch, ob alles
glimpflicher abgelaufen wäre, hätten wir die Kollegen informiert.«

»Martha, darüber denke ich
auch nach«, gibt Thomas zu. »Seit der Sekunde, als ich Radspieler
fallen sah.«

Marthas Herzschlag legt einen
Zwischentakt ein. Er fällt. Mensch gegen Blech. Der Uniformierte
ist eine halbe Sekunde zu langsam. Er schlägt auf dem Asphalt
auf. Mit dem Kopf zuerst.

»Ich glaube, nein.« Thomas
merkt, dass Martha nicht zusammenfügen kann, was er ihr
sagen will. »Martha, ich glaube, es war ein Unglück. Ich muss mir
das sagen, weil ich ...«

»Weil du was?«

»Weil ich mir vorwerfe, nicht
begriffen zu haben, dass Zeller ihn schubsen wird. Ich hätte es
durchschauen müssen.« 


»Kein Mensch konnte das
ahnen.« Warum habe ich meine Hand so schnell wieder weggenommen?
Warum habe ich sie nicht auf seiner Stirn liegen lassen. Bis zum
Jüngsten Tag? 


Thomas legt seine verbundene
Hand auf Marthas Unterarm. »Kein Mensch kann fehlerlos arbeiten.«

Martha seufzt. »Ich lade dich
zu einem Kaffee ein. Aber in meinem Büro.«

»Weil du beim Rauchen
Gesellschaft haben willst.«


Aus Kaffee und Zigarette wird nichts. 


»Die Noll hat vor zehn
Minuten angerufen«, teilt ihnen Becker mit. »Ihr zwei
sollt zu ihr kommen.« Er blickt auf die Armbanduhr. »Ihr sollt
genau jetzt bei ihr im Büro stehen!«

Thomas schaut Martha fragend
an.

»Ich wette, es geht um das,
was ich vorhin gemeint hab«, mutmaßt Becker. An Martha gewandt
fügt er hinzu: »Und, Martha, falls es länger dauert bei der, und
wir uns heute nicht mehr sehen – bring mir bitte morgen mal wieder
ein Schinkensandwich mit.«

Martha wirft ihren Rucksack
über die Schulter. »Da muss ich dich enttäuschen. Es gibt nix
mehr. Der Betrieb meiner Eltern ist insolvent.«


Es geht um etwas völlig anderes. »Ich wollte
alles nochmals von euch hören«, erklärt sie den Termin. 


Ganz dicht ist die wirklich
nicht.

Martha lässt fast
ausschließlich Thomas erzählen. Er hat einfach die besseren Worte
für das, was sich in dieser Nacht abgespielt hat.

Dann fasst Frau Noll zusammen,
was die Verhöre von Frank und Claus Zeller ergeben haben.
»Ursprünglich wollten sie diesen Briefumschlag, von dem
wir glauben, dass es ihn gar nicht gibt. Corinna hat Zeller geblufft.
Sie beharrt zwar weiterhin darauf, ihn eingesteckt zu haben,
aber dann wäre er ja da.«

Martha erfährt, dass Rebekka
nur noch eine untergeordnete Rolle gespielt hatte, nachdem ihnen
Radspielers Bankkarte in die Hände gefallen war.

Frau Noll klopft Martha auf die
Schulter, wie es eigentlich nur Männer machen. »Über
Vergangenes mach dir keine Sorge, dem Kommenden wende dich zu!
Erinnern Sie sich, Morgenstern? Und genau das werden wir jetzt
tun. Am vierten Dezember feiere ich meinen fünfzigsten Geburtstag
mit einem kleinen Stehempfang. Morgenstern, Hiller, ich lade euch
hiermit ein. Bringen Sie ruhig Partner und Partnerin mit. Falls
vorhanden. Und Morgenstern – Sie natürlich Ihre Tochter!«

Später merkt Martha, wie
unangebracht ihre Frage war. »Und wieso laden Sie uns ein?«

»Weil ich nicht nur
Paragraphenspalter da haben will. Ich brauch auch ein paar normale
Menschen um mich.« Sie holt aus einem Aktenschrank eine Flasche
Single-Malt-Whisky und füllt drei Saftgläser fast bis zur Hälfte.
Du liebe Güte! Ist das etwa ihr Geheimnis?

»Und schließlich seid ihr
die, die uns mit Arbeit versorgen, oder!« Sie hebt das Glas auf
Augenhöhe. »Ich hab schon mit Polizisten
zusammengearbeitet, für die es einen Kick bedeutete, wenn sie
einem armen Würstchen ohne Aufenthaltsgenehmigung den Marsch blasen
konnten. Da seid ihr mir schon lieber!«

»Na, denn!« sagt Thomas und
sie stoßen an.

»Und wegen eines Geschenkes
macht euch keine Sorgen«, sagt sie, während sie die Gläser erneut
füllt. »Morgenstern, Sie nehmen mich mal wieder mit. Mit
Martinshorn und Blaulicht.«

Ich würde dir aber lieber
eine Flasche guten Wein oder eine Blumenvase schenken.

»Und Hiller! Sie darf ich mal
begleiten, wenn sie auf einem Flachdach mit Pistole unterwegs
sind!«

Thomas runzelt die Stirn.

»Hiller! Das war ein Joke! Ein
J-O-K-E!«


»Irgendwie hat die einen gewaltigen Hau«, stellt
Thomas fest, als sie mit der Straßenbahn zurückfahren. »Aber ich
mag sie trotzdem.«

»Ich mag sie deshalb.«

»Und?« fragt Becker. »Köpfe
noch dran?«

»Die Noll schlägt uns für
das Bundesverdienstkreuz vor«, sagt Thomas und hebt den Daumen in
Marthas Richtung.


Martha macht früher Schluss. Sie
nimmt den Wohnungsschlüssel aus der Lederjacke. Sie kann nicht
anders. Sie muss am Jackenfutter riechen. Dort, wo der Ärmel
eingenäht ist. Ganz schwach nimmt sie seinen Schweiß wahr. Die
Ameisen sind augenblicklich zur Stelle.

Sie holt ihr Auto aus der
Tiefgarage und fährt zu seinem Haus. Sie findet es, ohne sich
nennenswert zu verfahren.

Wegen eines Unfalles bleibt
die Praxis bis auf weiteres geschlossen. Achten sie auf unsere
Bandansage. Ihr Praxisteam Radspieler, steht auf einem
laminierten Schild, das an der Türe befestigt ist.

Martha schließt auf. Warum,
verdammt, klopft mein Herz so?

Martha geht nach oben. Sie
steht in seiner Wohnung. An der Garderobe in der Diele hängen leere
Kleiderbügel. Ich hätte die Lederjacke mitnehmen können.
Nein, die bleibt erst einmal bei mir. Sie betritt das
Schlafzimmer. Ameisen laufen an ihrer Wirbelsäule entlang. Er
schläft in einem Doppelbett, aber es ist nur ein Bettzeug vorhanden.
Auf dem Nachttisch liegt aufgeschlagen das Buch »Der Leibarzt«.
Martha befreit es aus seinem Spagat und legt einen Kassenzettel
aus ihrer Jackentasche als Lesezeichen ein. Als sie den Schrank
öffnet, krabbeln die Ameisen in den Kniekehlen. Sie findet die
T-Shirts und die Pyjamahosen. Sie steckt ihre Nase in seine Wäsche.
Sie riecht nach Waschpulver. Und zwischen den Textilfasern nach Mann.
Aus einer Schublade holt sie Unterhosen. Retroshorts. Größe M.
Die Ameisen scheinen sich an einer Sammelstelle in der Mitte des
Körpers verabredet zu haben.

Im Bad nimmt sie Rasierapparat
und Zahnbürste. Sein Aftershave. Sie sprüht es auf ihr
Handgelenk. Er fasst mich an. Und lässt seinen Geruch auf meiner
Haut zurück. Die Ameisen werden an der Körperstelle munter, die
Martha seit acht Jahren für stillgelegt hielt.

Sie sieht sich um. Öffnet ein
Schränkchen, zieht Schubladen auf. Alles ist ordentlich eingeräumt.
Sie findet kein Damenparfum, keine zweite Zahnbürste. Ich suche
nach etwas, das ich um keinen Preis finden will.

Martha schüttet das Bier weg,
das immer noch auf dem Wohnzimmertisch steht. Für die Brille
kann sie kein Etui entdecken. Sie steckt sie vorsichtig in die
Jackentasche.

In der Schreibtischschublade
liegen Sparbücher, sein Reisepass, die Brillenverordnung,
Zitronenbonbons und fünfhundert Euro in Fünfzig-Euro-Scheinen.
Die Sparbücher und Kontoauszüge interessieren sie nicht,
aber den Reisepass schlägt sie auf. Sie streicht mit dem Zeigefinger
über das Foto. Markus Radspieler wurde in Landsberg am Lech
geboren. Er hat am fünften Juli Geburtstag und ist acht Jahre älter
als sie. Sie wickelt ein Bonbon aus und steckt es in den Mund. Laut
Brillenverordnung ist er übersichtig. Sie erinnert sich an den
Biologieunterricht beim alten Schulta. Sein Auge braucht eine
Sammellinse.

Martha gießt die Grünpflanzen
und holt vergammelte Lebensmittel aus dem Kühlschrank. Die
ganze Zeit kämpft der Begriff, der ihr Gefühl treffend beschreiben
würde, darum, gefunden zu werden. Martha macht einen großen Bogen
um ihn. Sie hat Angst vor ihm.


Der freundliche Mann an der Pforte hat eine gute
Nachricht für Martha. Radspieler liegt inzwischen auf Station C,
Zimmer 355.

Martha kauft Blumen. Auf einer
Plastikhalterung neben dem Türstock ist ein Pflasterstreifen
geklebt, auf dem mit Kuli
geschrieben sein Name steht. Mit einem Gefühl der Erleichterung
klopft sie an. Es ist eine Tür, die sie öffnen kann und
darf. Sobald jemand Herein! sagt.

Niemand sagt Herein!, aber
Martha öffnet sie trotzdem. Er hat offensichtlich ein Einzelzimmer.
Er ist nicht da, es ist kein Bett da. Sie legt Blumen und Kleidung
auf dem Tisch ab.

Martha findet eine
Krankenschwester auf dem Korridor. Laut Anstecker befindet sie
sich noch in Ausbildung. »Herr Radspieler wurde nochmals operiert.
Er ist noch im Aufwachzimmer.«

Hätte ich einen Wunsch
frei, würde ich ihn gut anlegen. Ich möchte bei dir sein. Jetzt.

Martha organisiert eine Vase
für die Blumen und wartet eine halbe Stunde. Dann muss sie los. Sie
will Frau Kaufmanns Hilfsbereitschaft nicht gleich am ersten Tag
strapazieren.

Sie sucht die Intensivstation
auf. Eine Woche lang hatte sie sich davor gefürchtet, Schwester
Britta würde die Türe öffnen. Jetzt hofft sie es. Es ist ihr ein
Bedürfnis, sich von ihr zu verabschieden. 


Martha hat Glück. 


»Sie? Herr Radspieler wurde
heute auf Station verlegt. Fragen Sie unten an der Pforte nach, auf
welche.«

Er ist jetzt im offenen
Strafvollzug. »Ich weiß das bereits. Ich habe ein
Abschiedsgeschenk für Sie!« Martha holt Rebekkas gut gelungene
Zeichnung aus der Jackentasche, entfaltet das Blatt und reicht es
ihr. »So sieht Sie meine Tochter. Jetzt tun Sie mir mal einen
Gefallen. Denken Sie darüber nach, wie Ihre Schwerverletzten und
Frischoperierten Sie sehen.«

Schwester Brittas Mund wird eng
wie eine Düse. »Ich mache hier nur meine Arbeit. Ich halte mich an
die Anweisungen.«

»Genau wie ein Kampfhund.«


Martha holt Rebekka am Freitag überpünktlich bei
Susanna ab. Daheim packen sie Schlafsack, Schlafanzug,
Waschzeug, den Teddybären Edmund und fünfzig andere
Sachen für das Übernachtungsfest in der Schule ein.

Martha bringt sie hin und
beneidet die Lehrerin nicht, die mit fast dreißig Zweitklässlern
eine Nachtschicht einlegt. Für Martha fällt nur noch ein flüchtiges
Küsschen ab; Rebekka ist schon mitten im Geschehen.

Zu Hause nimmt Martha ein Bad
und macht die Rosenlotion leer. Sie föhnt sich die Haare und
betrachtet das Ergebnis kritisch im Spiegel. Martha Morgenstern,
wo gehst du hin? Gehst du zu einem Rendezvous oder machst du einen
Krankenbesuch? Bleib gefälligst auf dem Teppich!


»Ich soll Sie von Rebekka grüßen. Sie kommt
heute nicht. Lesenacht in der Schule.«

Ob er das merkt? Wie sich
meine Atmung beschleunigt, sobald er mich ansieht?

»Ich hab Ihnen etwas
mitgebracht.« Martha holt aus Ihrem Rucksack zwei Flaschen Pils
und zwei Gläser, die sie in ein Geschirrtuch eingewickelt hat.
»Martha Morgenstern. Sie sind eine kluge und aufmerksame Frau!«
Er richtet sich in
seinem Bett etwas auf und verzieht dabei das Gesicht.

Sie muss ihm helfen, das Glas
zu halten. Seine Hand ist immer noch geschient, der rechte Arm ist
durch den Gipsverband bewegungsunfähig. Sie berührt seine
Fingerspitzen. Die Ameisen tanzen über das Parkett. Sie hinterlassen
ein Kribbeln und Prickeln.

»Martha Morgenstern, ich
möchte, dass Sie nicht mehr herkommen.«

Martha spürt einen
Bauchschuss. Ihr Schluckreflex wird ausgelöst. Die Ameisen
stutzen. 


»Und warum?« Später wird sie
sich über diese Frage maßlos ärgern.

»Es ist alles so ... ohne
Erotik.«

Trotz allem muss Martha lachen.
»Denken Sie hier etwa an Erotik?«

»Eben nicht. Ganz und gar
nicht. Das ist es ja.«

Zum ersten Mal registriert
Martha die kleinen Fältchen in seinen Augenwinkeln.

»Genau das ist der Punkt. Ich
wüsste zu gerne, ob ich daran denken würde, wenn ich Sie sehe.
Das kann ich hier nicht feststellen. In einem Krankenhausbett bei
Pfefferminztee aus der Schnabeltasse geht das einfach nicht.«

Martha entdeckt in seinen Augen
einen doppelten Boden.

»Als
ich Sie das erste Mal sah, als Sie ihr Büro betraten ...« 


Da
hätte ich dir am liebsten ins Gesicht gespuckt. Du hast meinen
Namen wie Nägel in ein Brett gehämmert. 


»... Ich war da ziemlich
verärgert. Aber als Sie auf der Bildfläche erschienen, da habe ich
fast daran gedacht.« Er grinst. Sein Grinsen ist zweideutig. »Eine
Frau, die unter der Jacke ein Pistolenhalfter trägt ... das hat
was.«

»Es heißt Pistolenholster.«

»Na, dann halt
Pistolenholster.« Martha läuft es siedend heiß über den Rücken.
Die Ameisen melden sich noch einmal zurück.

»Aber Sie waren bloß krätzig
zu mir, Martha Morgenstern.«

»Ich trug an diesem Samstag
kein Holster.«

»Egal. Meine Phantasie hatte
es Ihnen angezogen.« 


Ich werd verrückt. Martha
kann nichts sagen. Ihr Hals fühlt sich an wie zugebunden. Ihr Puls
rast.

»Es war wie Tic-tac-toe. Auch
dann am Montag, in meiner Praxis. Sie waren so in Rage, dass Sie
Ihre Kreise wild durcheinander gesetzt haben. Ich fand das ...
reizend. – Reizend im echten Wortsinn.«

Tic-tac-toe. Reizend.
Martha spürt ihre roten Wangen. Er schmeißt mich raus und
ich reagiere mit sex flush. 


Der Ameisentanz ist beendet.
Martha Morgenstern, ich möchte, dass Sie nicht mehr herkommen.

»Es ist mein Ernst. Es tut mir
leid.«

Martha, es tut mir leid. Es
tut mir leid, dass du schwanger bist von mir. Ich habe mich geirrt,
was meine Gefühle zu dir anbelangt.

»Hier gibt es nichts, was
Ihnen leid tun könnte!«

»Martha Morgenstern. Ich
möchte feststellen, ob es möglich ist ... Aber das funktioniert
hier nicht. Ich brauche dazu Sekt, Rotwein, Bier, Cocktails, was weiß
ich. Hauptsache, ich kann mein Glas alleine halten. Ich muss mit
einer Frau Essen gehen, ins Kino, Skifahren, Tanzen.« 


Ich brauche das alles nicht.
Ich hätte es auch so gewusst.

Der doppelte Boden aus seinen
Augen ist verschwunden. »Tanzen Sie?«

»Seit Rebekka nur noch
Ententanz beim Kinderfasching«, antwortet Martha trocken.

»Martha Morgenstern, ich bin
hier kein Mann.«

Sie nickt. »Ich verstehe.«

Er wirkt plötzlich hilflos.
»Verstehen Sie wirklich?«

»Ich verstehe Sie wirklich.
Zufrieden?«

Sein Mund klappt auf, aber dann
scheint ihm einzufallen, dass alles Wichtige gesagt ist. Er
winkt mit seiner geschienten Hand seine eigenen, unausgesprochenen
Worte ab.

»Habe ich trotzdem noch einen
Gefallen gut?«

»Ja, sicher.« Martha ärgert
sich, weil ihre Stimme schmal geworden ist.

»Es ist ein großer Gefallen.«

»Egal.«

»Besucht mich Rebekka
weiterhin?«

»Ich denke, ja. Sie hat Sie
sehr in Ihr Herz geschlossen.« Ich hätte dich so gerne berührt.
Nicht nur an der Stirn.

»Ich sie auch. Ich mag sie
sehr. Wirklich, sehr. Sie ist Ihnen so ähnlich.«


Martha schließt die Tür hinter sich. Sie bleibt
stehen. Sie legt beide Hände an das Türblatt und die Stirn
dazwischen. Markus Radspieler. Und ich dachte, das wäre eine
Tür, an die ich klopfe und du sagst herein!

»Ist was mit Ihnen?« fragt
ein Krankenpfleger hinter ihr. 


»Nein. Alles in Ordnung. Ich
komme schon klar. Alles ist wie immer.«
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»Habt ihr gestritten?« fragt Rebekka, als Martha
ihr erklärt, dass sie Markus Radspieler in Zukunft nicht mehr
besuchen wird.

»Nein.«

»Magst du ihn nicht mehr?«

»Doch.«

»Ist es ansteckend, was er
hat?«

»Nein.«

»Und warum besuchst du ihn
nicht mehr?«

»Weil es halt so ist.«

»Das sagt ihr Erwachsenen
immer dann, wenn es euch selber zu kompliziert wird!«


Martha wird später nicht sagen können, woran es
gelegen hat, dass die Zeit bis Weihnachten wie im Flug verging. Sie
fährt Rebekka etwa drei Mal pro Woche ins Krankenhaus und
bringt sie in den dritten Stock auf Station C.

Rebekka klopft an und tritt
ein, ohne das Herein! abzuwarten.

Martha setzt sich in die
Cafeteria oder geht spazieren; nach einer halben Stunde trifft sie
sich wieder mit ihr auf dem Gang.

Beim Wocheneinkauf wählt
Rebekka mit Bedacht Dinge aus, von denen sie annimmt, sie könnten
den Genesungsprozess beschleunigen: Weintrauben, Nussschokolade,
Eis. Einmal pro Woche werden Blumen gekauft, aber keine Astern, weil
er darauf allergisch reagiert.

Sie bringt Informationen mit.
Sie weiß nicht nur, dass er auf Astern niesen muss, sie weiß
auch, dass er Lakritze und Marzipan mag, und dass sein Schienbein
nicht so heilen will, wie es die Ärzte erwarten.

Martha hat Rebekkas alten
Kindergartenrucksack hervorgeholt. Rebekka packt ihn mit
Quartettkarten, Playmobil-Figuren und ihren Lieblingsbüchern. Martha
kommt nicht dahinter, ob sie vorliest oder sich vorlesen lässt. Ab
und zu steckt Martha eine Flasche Pils dazu. Seine Marke kennt sie
ja.

»Mama, er fragt mich immer,
wie es dir geht«, berichtet Rebekka. »Wenn ich du wäre, würde
ich ihn auch mal wieder besuchen.«

»Sag ihm, es geht mir gut.
Grüße ihn von mir.«

»Oma hat recht. Du bist stur
wie ein Ochse!«

An einem Donnerstag Ende
Oktober wird Nicole Scherbaum noch einmal befragt. Man konfrontiert
sie mit ihren Widersprüchen. Sie gibt endlich zu, dass der
Missbrauch nur in ihrem Kopf stattgefunden hat. So hat alles
begonnen. Chaostheoretiker hätten ihre helle Freude. Am
Ende bricht sich ein Mann zehn Knochen und zerreißt sich die
Milz. Eine Polizistin erlebt einen bis dahin nicht gekannten
Hormonwirbel und verliert darüber fast den Verstand.

An diesem Donnerstag hört
Martha auf, das Rauchen aufzuhören. Wochenlang hat sie die
Zigaretten nur bis zur Hälfte geraucht, dann aber erkannt, dass sie
nur doppelt so viel Geld für die Raucherei ausgegeben hat.
Irgendwann in meinem Leben passiert etwas, das mich zur
Nichtraucherin macht. Ich warte einfach darauf.

Manchmal sitzt sie an ihrem
Schreibtisch, schweift von Akten und Papieren ab und betrachtet die
Lederjacke, um die sie in den Tagen nach dem Gespräch im
Krankenhaus einen großen Bogen gemacht hat. Inzwischen fasst
ihre Hand sie wieder an. Wie eine Suchtkranke, die die
selbstauferlegte Restriktion nicht einhalten kann, greift sie
manchmal in das Futter und steckt die Nase hinein. Dort, wo der Ärmel
eingenäht ist.

Eines Tages erwischt Thomas sie
dabei. Er steht plötzlich in der Tür. »Mensch, Martha!«

Er legt die Hände von hinten
auf ihre Schultern. Sie zieht die rechte nach vorn und streicht über
die Narbe in seiner Handfläche, die sich wie ein Reißverschluss vom
Daumenballen zum kleinen Finger zieht. »Thomas, es hat mich
erwischt.«

»Ich hab mir schon so was
gedacht.«


Barbara wünscht sich von Martha zum Geburtstag
einen Abend mit Pfannkuchen und einem Überraschungsfilm. 


Rebekka hat den Tisch mit
Blumen dekoriert und Lampions aufgehängt. Sie besteht auf
Kerzenlicht. Sie backen Pfannkuchen und essen sie mit Eis, Nutella,
Marmelade.

Rebekka kümmert sich dann um
Popcorn, und Martha öffnet eine Flasche Rotwein. Für Rebekka gibt
es Kirschsaft, ebenfalls aus einem Weinglas. Was Alkohol
anbelangt, kann man gar kein schlechteres Beispiel abgeben als ich.

Obwohl erst neunter November
ist, hat Martha einen Weihnachtsfilm besorgt, in dem eine
Familie alles daran setzt, Weihnachten beschaulich zu feiern.
Alles geht schief. Am Ende stehen sie vor einem Trümmerhaufen. Das
Haus ist demoliert, der Vorgarten verwüstet. Nur die
zwischenmenschlichen Beziehungen der Familie bleiben ohne
Schaden.

Barbara prustet vor lauter
Lachen Rotwein auf die Tischplatte und Rebekka kreischt vor
Vergnügen. Irgendwann klopft die Nachbarin an die Wand.

Nach dem Film bringt Martha
Rebekka ins Bett und entkorkt noch eine Flasche. 


Barbaras Gürtel ist ein Loch
weiter geschlossen als vor vier Wochen.

»Es geht dir besser«, stellt
Martha fest.

»Ja, es geht mir besser. Nein,
es geht mir gut.«

Martha stellt Mineralwasser auf
den Tisch. Nach jedem Glas Wein ein Glas Wasser ist eine neue
Auflage, die sie sich selbst gemacht hat.

»Hast du jemanden kennen
gelernt?«

»Ja, Martha. Aber ich mag noch
nicht darüber reden. Es ist noch so neu. Ich weiß nicht, was dabei
herauskommt. Als ich ihn traf, hab ich überhaupt nicht mehr daran
gedacht, was mit Rainer war. Weil er anders ist, ganz anders. Aber
wie gesagt – ich muss sehen, ob es was wird.«

»Ich drücke dir die Daumen.«
Hoffentlich ist er ganz anders.

»Und was ist bei dir? Gibt es
außer Verbrecher noch andere Männer in deinem Leben?« Barbara
ahmt den Tonfall ihrer Mutter nach.

Martha seufzt.

»Ja. Neuerdings laufen mit
Männer über den Weg, die ... schutzlos sind.«

»Schutzlos?«

»Hmm.«

Thomas. Seine Zahnschmerzen.
Er besitzt keine Wärmflasche, weil er ein Mann ist. Als Junge
wünschte er in seiner Hilflosigkeit seinem Vater den Tod.
Markus Radspieler. Sein Durst. Die Beutel an seinem Bett. Angst vor
Spritzen, Kernspin, groben Krankenschwestern. Ich bin
hier kein Mann, sagt er.

»Was macht der Kinderarzt?«
fragt Barbara, als hätte sie Gedanken gelesen. »Rebekka
erzählt, dass sie ihn im Krankenhaus besucht und du währenddessen
in der Cafeteria sitzt.«

Martha zuckt mit den Schultern.

»Du magst ihn?«

»Sehr.«

»Und er?«

»Er hat im doppelten Wortsinn
die Tür vor meiner Nase zugemacht.«

»Weil er dich nicht mag?«

»Ich weiß es nicht, Barbara.
Er verhält sich ... ambivalent.«

»Ein anderes Wort für
kompliziert.«

»Wahrscheinlich. Sag nichts zu
Mama.«

»Du auch nicht.«

»Grüß sie von mir.«

Martha konnte sich mit ihrer
Mutter darauf verständigen, über heikle Themen nicht mehr zu reden.
In einem konstruktiven Gespräch haben sie festgestellt, dass in
den letzten Jahren bereits
alles gesagt worden ist. Die Folge dieser Vereinbarung ist, dass sie
überhaupt nichts mehr miteinander reden, was über ein
»Möchtest du noch Salat?« oder »Tante Irmgard war am Wochenende
da und lässt dich grüßen!« hinausgeht. Der Ton zwischen ihnen
ist seit langem nicht mehr gereizt. Martha findet, es tut ihnen
beiden gut.


Radspieler lässt Martha über Rebekka bitten, ob
sie ihn nicht mit Lesestoff versorgen könnte. Martha beginnt
links in ihrem Regal. Als sie das Buch
»Gottes Werk und Teufels Beitrag« herauszieht, entdeckt
sie den braunen Umschlag mit den aufgemalten Blümchen. Für Frau
Martha Morgenstern.

Ihre Hand zittert, als sie ihn
mit einem Messer aufschlitzt. Dann muss sie sich setzen. Corinna.
Ein Cinderella-Typ. Tränen steigen in Marthas Augen. Aus dem
Kinderzimmer tönt Benjamin Blümchen, der sich daran macht, wieder
einmal alles zum Guten zu wenden. Rebekka singt sein Lied aus
voller Kehle mit.

Martha steckt die Bilder in den
Umschlag zurück. Sie wäscht sich die Hände und trinkt
Leitungswasser, um den Geschmack aus ihrem Mund loszuwerden. 


Sie reimt sich zusammen, wie es
gewesen ist. Rebekka hat das Kuvert versteckt und dann vergessen. Sie
spricht Rebekka nicht darauf an. Sie will mit ihr nicht über
diesen Briefumschlag reden.

Martha spürt ein Kribbeln in
der Oberlippe.

Am nächsten Tag bringt sie die
Bilder vor Dienstbeginn zur Staatsanwaltschaft. Auf ihrer
Oberlippe prangt ein Herpesbläschen in der Größe eines
Centstückes.


Am vierten Dezember ist der Stehempfang von
Staatsanwältin Noll in einem kleinen Lokal in Haidhausen. Martha
kauft ein weinrotes Kordkleid für Rebekka und für sich selbst
eine sündhaft teure Bluse in der gleichen Farbe. Rebekka redet ihr
zum Kauf von Schuhen mit Absatz zu. »Alle Mamas haben schöne
Stöckelschuhe. Nur du nicht!«

Martha holt den kurzen Rock aus
der Versenkung, den sie vor gut einem Monat in den hintersten Bereich
des Kleiderschrankes verbannt hatte. Den habe ich an dem
Abend das erste und das letzte Mal getragen, als er im
Wohnzimmer der Eltern saß und mit Rebekka MEMORY spielte. Ich
hätte ihn anspucken können.

Martha und Rebekka nehmen die
U-Bahn. Wenn die Noll fünfzig wird, kann man nicht nur Saft
und Wasser trinken.

Martha erlebt zwei
Überraschungen auf der Geburtstagsfeier.

Die erste sind die Tabletts mit
den Canapés. Sie erkennt eindeutig Barbaras Handschrift.
»Straßenberger hat mir erzählt, dass Ihre Eltern eine Metzgerei
besitzen. Ich wollte sehen, ob die auch so gute Arbeit leisten wie
Sie«, erklärt die Noll. Sie drückt Martha ein Glas Sekt in die
Hand. »Schön, dass Sie gekommen sind, Morgenstern!« Sie wendet
sich an Rebekka. »Und was trinkst du?« 


»Apfelsaft. Aber bitte auch
aus einem schönen Glas. Und weil heute dein Geburtstag gefeiert
wird, unverdünnt. – Und übrigens, Noll, ich hab meinen Schal
wieder gefunden!« 


Die zweite, größere
Überraschung ist, dass Thomas in Begleitung kommt. Sie trägt ein
Etuikleid aus dunkelblauem Taft, das sie ganz offensichtlich für
diesen Anlass gekauft hat. Martha bleibt die Luft weg. Eine Fata
Morgana in Haidhausen.

Sie haben Martha entdeckt und
steuern auf sie zu. Barbara sieht wunderschön aus. Ihre Augen
strahlen. Sie trägt die Perlenkette, die Martha ihr zur
Meisterprüfung geschenkt hat.

»Hallo, Martha!«

»Hallo, Barbara!«

Sie umarmen sich.

Thomas küsst Martha auf die
Wange. 


»Ich hatte keine Ahnung, dass
du undercover arbeitest«, flüstert Martha in sein Ohr.

Ein Kellner bietet Sekt an,
Barbara greift zu. Ihr Kleid knistert.

Thomas sagt: »Für mich nur
Saft. Ich fahre die Damen.« Er lacht Martha an. Was war das in
seinem linken Auge? »Damit ihr euch ordentlich
amüsieren könnt.«

»Na denn!« Martha stellt ihr
leeres Glas auf dem Tablett ab und nimmt sich ein neues.

Rebekka hängt sich bei Barbara
ein und schleppt sie ab, um ihr das Büffet mit den Süßspeisen zu
zeigen. Thomas blickt ihnen nach. »Sie sieht aus wie eine
Prinzessin!«

»Du meinst Rebekka?«

Er grinst. »Klar. Wen denn
sonst?«

Martha sieht ihn an. Pünktchen,
ganz deutlich.

»Ist was?« fragt er
verunsichert.

»Nein, nein, alles so, wie es
sein soll!«

 Er legt den Arm um ihre
Schulter. »Martha, du bist meine einzige und daher beste
Freundin. Deshalb sollst du es als erste wissen: Ich habe mich
verliebt wie ein Achtklässler.«

Sie stößt mit ihrem Sektglas
an sein Saftglas. »Aber ihr wirst du es doch hoffentlich auch gesagt
haben!«

»Ich hatte noch nicht den Mut
dazu.«

Die Pünktchen sind der Hit!

Später hält Richter Rothärmel
eine kurze Rede auf Staatsanwältin Noll. 


Thomas nimmt Barbaras Hand.
Sein kleiner Finger streichelt über ihr schmales Handgelenk.

Sie hat es ihm erzählt.
Ihre Geschichte ist bei ihm in guten Händen. 


Auf der Heimfahrt sitzt Rebekka
ganz gegen die Vorschriften auf dem Beifahrersitz. Barbara hat ihr
den Platz zugewiesen. »Weil ich was mit deiner Mama flüstern muss.«

»Flüstern ist aber eigentlich
verboten!« bemerkt Rebekka.

Der
Rückspiegel liefert Martha einen Ausschnitt von Thomas’ Gesicht.
Der Polizist mit den schönen Augen. 


Martha spürt einen
elektrischen Schlag, als sie ihre Hand auf Barbaras Unterarm legt.
Das ist nicht nur der Synthetikstoff. »Du hättest mit mir
reden sollen. Dann hätte ich dich warnen können vor ihm«, flüstert
Martha.

»Wieso? Hat er versteckte
Mängel?«

»Wenn es was Ernstes wird mit
euch, musst du in Zukunft Stofftaschentücher bügeln.«

»Deine Warnung kommt zu spät.
Martha, ich bin schwanger.«

»Oh je! Weiß er es schon?«

»Ich hatte noch nicht den Mut,
es ihm zu sagen.«

Martha spürt eine Welle in
ihrem Unterbauch. Ist das individuell? Oder nehmen andere
Menschen Glück auch hier am Beckenboden wahr?


Rebekka hält Martha auf dem Laufenden. Radspieler
hatte lange Zeit starke Kopfschmerzen, die Narbe am Bauch ist erst
seit zwei Wochen so, wie sie sein soll. Alle Knochen sind
zusammengewachsen, nur der offene Scheinbeinbruch heilt schlecht.
Radspieler ist immer noch auf Krücken angewiesen.

Rebekka bringt ihm einen
Adventskalender mit Schokoladenfüllung.

»Wenn er alle Türen geöffnet
hat, ist Weihnachten und dann darf er auch aus dem Krankenhaus«,
berichtet sie in der U-Bahn.

»Ehrlich?« Martha freut sich
für ihn. Und wenn er dann auf die Idee kommen sollte, mich zum
Essen einzuladen, um zu testen, ob er ein erotisches Gefühl für
mich entwickeln kann, werde ich ganz klar nein sagen. Ich werde mich
nicht der Situation aussetzen, dass er nach Begleichung der Rechnung
sagt: Sorry, ist nicht! 


»Er kommt dann auf Reha«,
weiß Rebekka. »Das ist eine Art Reparaturwerkstätte für
Menschen. Obwohl ich finde, dass sie ihn im Krankenhaus wieder ganz
schön in Ordnung gebracht haben!«

Heute vor zwei Monaten stand
ich dem Arzt gegenüber. Ich hätte mich gerne gesetzt, als er
seine Aufzählung machte, aber er hat mir keinen Stuhl angeboten.

»Mama, er bittet dich, ihm bei
Gelegenheit eine Hose und ein Hemd aus der Wohnung zu holen. Stell
dir das vor! Nach dem Unfall hat man ihm die Kleidung
heruntergeschnitten!«

»Das macht man so.«

»Hoffentlich hab ich nie einen
Unfall!«


Als Martha seine Wohnung betritt, merkt sie, dass
einzelne Ameisen den Rauswurf überlebt haben. Gebt Ruhe!

Sie holt aus dem Kleiderschrank
eine Jeans und ein weiches Flanellhemd, von dem sie
annimmt, dass es ihm gut steht. Martha war nicht mehr in der Wohnung
gewesen. Sie weiß, dass sich Angelika um alles gekümmert hat, was
die Praxis anbetrifft. Offensichtlich auch um die Grünpflanzen in
seiner Wohnung. Martha geht noch einmal alle Räume ab. Auf
Wiedersehen, Markus Radspieler. Ich hätte dich gerne berührt.
Überall.

Sie schließt die Tür
sorgfältig ab. Deine Lederjacke bringe ich dir auch. Du
wirst sie auf der Reha sicher brauchen.


Am Samstag vor dem vierten Advent suchen Rebekka
und Martha einen Weihnachtsbaum aus. Martha ist fest
entschlossen, Heiligabend alleine mit Rebekka zu feiern.
Sie holen die Kiste Weihnachtsschmuck, die auf dem
Dachboden bei Marthas Eltern steht. Als Martha sechzehn Jahre alt
war, hatte sie die Kiste auf der Straße gefunden und vor dem
Sperrmüll gerettet. Rebekka ist ganz heiß darauf sie auszupacken.
»Ich fahre dich jetzt ins Krankenhaus. Und wenn wir wieder kommen,
gucken wir in die Kiste, welchen Schatz wir da haben.«


Er steht am Ende des Krankenhausflurs. Als
er Martha und Rebekka sieht, setzt er sich auf Krücken in Bewegung.
Rebekka hopst ihm entgegen, Martha bleibt wie angewurzelt
stehen. Sie fühlt sich wie gelähmt.

Zwei Meter vor ihr bleibt er
stehen, als wäre sein Krankenhausaufenthalt durch eine
ansteckende Krankheit bedingt. Martha hat sich nicht geirrt. Das rote
Flanellhemd steht ihm wirklich sehr gut. Er lacht verlegen. »Martha
Morgenstern, lass uns wegfahren.«

»Wohin?« Martha bringt das
Wort fast nicht hervor. Ihr Mund ist trocken wie nie zuvor in ihrem
Leben.

»Zu dir, Martha Morgenstern.
Ich muss hier mal raus.«

Er hängt sein rechtes Bein
über den Handgriff der Krücke, greift nach hinten und zieht eine
Flasche Chianti von Antinori hervor, die mit dem Flaschenhals im
Hosenbund steckte.

»Du hast doch sicher
Weingläser. Und ich kann das Glas halten, ohne dass ich deine Hilfe
brauche.« Er dreht erst die eine, dann die andere Hand im
Handgelenk.

Die Ameisen zwischen den
Schulterblättern erwachen aus einer Art Koma. »Wo hast du den Wein
her?« fragt sie. Es fällt ihr nichts Besseres ein.

Er schielt in Richtung
Schwesternzimmer. »Connections!«

Martha deutet auf sein rechtes
Bein. Der Fuß steckt in einer gestrickten Socke. »Ich wohne im
dritten Stock. Altbau. Es gibt keinen Lift.«

»Ich werde es schaffen.«

Die Ameisen haben von ihrem
Oberkörper Besitz ergriffen. Sie sind im Nacken, hinter den Ohren,
am Hals, auf der Brust. »Du hast keine Jacke. Es ist kalt draußen.«

»Ich werde es überleben.«

Martha fährt sich mit der
Zunge über die trockenen Lippen.

»Martha Morgenstern, nimm mich
mit.«

»Spielst du dann mit mir
MEMORY? Allerdings ohne Gänse!« schaltet sich Rebekka ein. Sie
kann das Hin und Her der Erwachsenen nicht verstehen. »Ich
schummle auch nicht. Ehrenwort!«

Er lacht. Weil er Rebekka auf
seiner Seite weiß. »Also, Martha Morgenstern, was ist?«

Martha nickt. Das Kribbeln
fällt nach unten in die Mitte ihres Körpers.


Rebekka hat die Kiste mit Weihnachtsschmuck
vergessen. Sie spielt mit ihm fünf Partien MEMORY, von denen er
keine einzige gewinnt. »Du konzentrierst dich nicht richtig! Ich
merke das genau!« tadelt sie.

Martha bestellt Pizza beim
Pizzaservice und öffnet den Wein erst, als Rebekka im Bett ist.

»Warum wolltest du, dass dich
Rebekka weiterhin im Krankenhaus besucht? Wolltest du testen, ob
ich dir vertraue?« fragt Martha nach dem ersten Glas.

Er schüttelt den Kopf. »Nein.
Ich wusste, dass du mir vertraust, als du nach dem Unfall im
Krankenhaus aufgetaucht bist. Als du dein Leben aufs Spiel gesetzt
hast, um mir einen Schluck zu trinken zu geben.«

»Wie konntest du das wissen?
Du warst ganz weggetreten.«

»Ich habe es einfach gewusst.«
Er gießt Martha nach. »Ich hatte Angst. Nicht nur vor den Spritzen
und dem Fadenziehen. Ich hatte Angst, alleine zu sein. Rebekka ist
ein Teil von dir. Ich wollte in deiner Nähe bleiben.«


Die Krücken bleiben im Wohnzimmer liegen. Mit
Marthas Hilfe humpelt er ins Schlafzimmer. »Es ist noch nicht ganz
so, wie ich es mir vorgestellt habe«, sagt er.

Martha hat Bedenken, sie könnte
ihm irgendwo weh tun und ist deshalb ganz vorsichtig und behutsam. Er
lässt es zu, dass sie die Regie übernimmt, und sie nimmt sich viel
Zeit für ihn. Keiner von beiden verschwendet in dieser Nacht einen
Gedanken an Pfefferminztee aus der Schnabeltasse.

»Martha Morgenstern, das
darfst du nicht mit mir machen!« stöhnt er irgendwann. »Ich bin
ausgehungert und du servierst mir kleine Portionen auf großen
Tellern.« 


»Dafür gibt es mehrere Gänge.
So ist das bei nouvelle cuisine.«

Gegen Morgen zeigt er ihr dann,
was er unter guter Hausmannskost versteht.
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