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      Bevor er zu den Frauen ging, ging er zu den Heringen. Die alte Kuscher tat wieder so, als könne sie sich nicht entscheiden, klatschte dann einen Fisch auf den Tisch, blickte den Kunden an, danach den Fisch und warf den Fisch ins Fass zurück. Ein Hering war wie der andere, niemand wusste das besser als die Fischfrau, aber sie wollte nicht von ihrem Spiel lassen. Alle Kunden verdrehten die Augen, wenn die Fischfrau ihren Mummenschanz aufführte. Aber wer einmal ihre Wahl angezweifelt hatte, würde dies kein zweites Mal tun. 

      Dieser Kunde musste nicht befürchten, verdorbene Ware nach Hause zu tragen. Ein Grummeln im Bauch dieses Kunden wäre gleichbedeutend mit der Vertreibung der alten Kuscher gewesen. Natürlich hatte die Frau mit dem gebeugten Rücken keine Angst. Wer einen Bürgermeister mit Hilfe ranziger Barsche drei Tage auf dem Scheißhaus festsetzte, weil er darauf bestanden hatte, einen Sonderpreis zu bekommen, hatte Mut vor den Thronen gezeigt. Die Fischfrau traktierte ihre Kunden mit verdorbenen Fischen, wenn ihr danach war. Aber dieser Kunde hatte ihr geholfen, als sie unter die Fässer eines stürzenden Wagens geraten war. Er hatte dafür gesorgt, dass die meisten Knochen wieder zusammengewachsen waren, wenn auch nicht alle. Krumm war sie geblieben, die Schmerzen waren geblieben, aber sie war am Leben und schaffte es jeden Morgen, sich zu erheben, wenn auch nur mit Hilfe ihrer Tochter.

      »Nehmt einfach von oben weg«, forderte Tänzer sie auf. »Ich weiß ja, dass man bei Euch nur einwandfreie Ware erhält.«

      Das waren Sätze, die die Fischfrau gern hörte – wenn auch selten. Fischweiber waren nicht dafür bekannt, Expertinnen für Fragen der Wahrheitsfindung und Redlichkeit zu sein – früher nicht und im Jahr 1732 auch nicht.

      »Mach hinne«, rief eine gereizte Frauenstimme hinter Tänzer.

      Das Fischweib fuhr herum, bereit zum Streit. Aber Tänzer strahlte so viel Güte und Heißhunger auf seinen eingelegten Hering aus, dass sie endlich mit dem Schuppentier zurande kam. Genüsslich den Fisch verspeisend, ließ sich der Stadtarzt durch die Menge treiben. In Halle kannte man den Doctor und grüßte ihn, auch wenn man nicht seine Patientin war. In seiner rituellen Stunde vor Öffnung der Praxis nahm sich Tänzer die Freiheit, manchen Gruß nicht zu erwidern. Der Mann, der seinen Beruf seit drei Jahrzehnten ausübte, musste morgens erst zu sich selbst kommen, bevor er bereit war, sich den Herausforderungen des Tages zu stellen. Es gab niemanden, der ihm dieses Recht streitig machte. Fast jeder hatte eine Frau in der Familie oder in der Nachbarschaft oder im Bekanntenkreis, der Tänzer aus einer Kalamität geholfen hatte. 

      Wenn das Markttreiben morgens begann und die Kühle der Nacht noch nicht verflogen war, liebte Tänzer seinen Platz, den er unter den vier Fenstern seiner Praxis sehen konnte. Die Saumseligen unter den Händlern legten letzte Hand an den Aufbau, an manchem Stand wurde bereits gefeilscht. Es war, als bräuchten Händler und Kunden die erste Marktstunde, um wach und feurig zu werden. 

      Jeder Bäcker war für Tänzer eine schwere Prüfung. Von Kindesbeinen war er den süßen Kuchen verfallen, aber sie waren ihm damals schon nicht bekommen und bekamen ihm heute gar nicht mehr. Wenn er schwach wurde, zahlte er dafür mit Leibschmerzen, die Stunden andauerten. Er wusste also, was er tat, als er an den Stand trat und mit dem Finger auf die Küchlein zeigte. Er gönnte sich die Unvernünftigkeit, eine schweigend vorgetragene Schwäche für eine lässlichere Sünde zu halten, als hätte er die Bestellung mit Worten aufgegeben. Der Bäcker kam nicht aus Halle, wie viele Händler zog er aus den umliegenden Dörfern heran. Von der Backstube auf den Kutschbock, vor dem späten Nachmittag würde er nicht zurück sein. Diese Menschen arbeiteten hart, sie hatten einen Anspruch darauf, ohne Ware und mit Geld den Rückweg anzutreten. Tänzer dachte: Deine Ausreden werden immer schwächer. Dann biss er zu. 

      Bevor er die hundert Schritte zur Praxis absolvierte, stellte er ein Kind, das hinter einem Ochsen stand, auf die sichere Seite; ermahnte die ausgezehrte Tuchhändlerin, mehr zu essen, und sah zu, während er den Kuchen kaute, wie der Hühneraugenschneider den Quälgeist aus dem Ballen eines Patienten schnitt. Er betrachtete Übersetzungen aus dem Italienischen und Französischen und gönnte sich den frivolen Gedanken, was für Gesichter die Menschen wohl machen würden, lägen plötzlich in seinem Wartezimmer solche Bücher auf den Tischen. Die ersten Gänse und Enten waren stiften gegangen und flatterten durch die schmalen Gänge um ihr Leben, während begeisterte Hunde und wenig begeisterte Händler Jagd auf sie machten. Ein Dienstmädchen mit gefülltem Korb geriet ins Zentrum des Sturms, erst raubte ihr das Federvieh den sicheren Stand, danach rempelte sie ein Viehhändler gegen den Verkaufstisch des Gewürzhändlers. Hilflos mit den Armen flatternd, ging das Dienstmädchen zu Boden. Tänzer wollte helfen, doch der Mann mit der Narbe kam ihm zuvor. Tänzer war zu sehr Medicus, um diese Narbe übersehen zu können. Sie lief über die linke Schläfe und Wange und wohl noch weiter hinunter über den Hals. Dieser Mann war knapp dem Tod entkommen. Er kümmerte sich um das wimmernde Dienstmädchen und verdrängte den Älteren, ohne es zu bemerken. 

      Da, wo geschlachtete Vögel in langer Reihe auf dem Tisch lagen, prügelten sich zwei Männer. Umstehende reichten ihnen tote Enten, mit denen sie herzhaft aufeinander einschlugen. Es hatte eine Zeit gegeben, in der es Tänzer ein Bedürfnis gewesen war, den Streit zu schlichten. Aus dieser Stimmung war er mit den Jahren herausgewachsen. Er drückte sich an dem Auflauf vorbei und warf keinen Blick zurück.
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      Stine, die treue Seele, meldete einen Raum voller Patienten und einen Flur mit allen, die keinen Platz gefunden hatten. Vor vier Jahren hatte sie ihren Mann verloren, erschlagen beim Baumfällen. Seitdem trug sie schwarz. Tänzer nahm sich vor, mit ihr darüber zu sprechen. Vier Jahre waren genug, zumal sie nicht mehr traurig aussah. Es machte keinen guten Eindruck, in einer ärztlichen Praxis zuerst Kontakt mit einem Raben zu haben. Niemand hatte sich bei Tänzer darüber beklagt. Der Widerwille lag in ihm selbst. Die Atmosphäre war der erste Schritt, um gesund zu werden. Nicht jeder Patientin fiel es leicht, den Weg zu ihm zu finden. Er musste alles tun, um Zuversicht zu verbreiten. Er selbst war auch dunkel gekleidet, der Rock dunkelrot, die Weste senffarbiger, als es seine Frau mochte, die Hose graphitfarbig. Mancher fand ihn wohl zu bunt. Aber es waren gedeckte Farben, er trug sie seit Jahren, stets trug er ein Kleidungsstück weniger als Kaufleute und Advokaten. Und weil er teure Tuche wählte, hatte er lange Freude an ihnen. Er war aus dem Alter heraus, wo man den Moden hinterherhechelte. 

      Tänzer mochte es nicht, sich mit Textilien vollzuhängen, in der Praxis legte er alles ab, was statthaft war. Der Mantel kam erst vom Schrank an den Körper, wenn der erste Frost eingezogen war. Er musste seriös aussehen, nur auf diese Weise sah er aus, wie sich die Menschen einen Medicus vorstellten. Er war kein Heiler. Bei einem Pfuscher kam es nicht darauf an, wie ein studierter Mann auszusehen. Niemand erwartete von einem Barbier und Zahnzieher, dass er seine Fertigkeiten studiert hatte. 

      Der erste Patient des Tages war ein Mann. Streng genommen war das nicht in Ordnung, für Männer war Tänzer nicht zuständig. Aber der Mann besaß die vorwärtsdrängende Frechheit, die Tänzer insgeheim mochte. Er zeigte seinen Fuß vor und forderte den Doctor mehrfach auf, ihn zu berühren. »Man muss es spüren, um es zu glauben«, behauptete er. »Und meine gute Frau leidet an exakt dem gleichen schwarzen Fleck an der Sohle wie ich. Sie kann nicht auftreten, und wir haben keinen Wagen, so konnte sie nicht kommen, und ich zeige Euch alles, was Ihr wissen müsst, um mir das Rezept zu geben.«

      Tänzer blickte ihn streng an: »Ihr seid ein Lump und wisst es genau. Streitet es nicht ab, sonst komme ich mit Euch hinaus, und Ihr zeigt mir Eure arme Frau und ihren schwarzen Fleck.«

      Nun war es auf einmal kein Geschwür mehr, sondern Dreck oder eine Quetschung, bei der sich die Haut verfärbt. Stine kam mit einem Tuch und schrubbte, der lügende Patient genierte sich und sagte gewunden: »Nicht doch.«

      Stine sah den Stadtarzt an wie ein Hund, der von seinem Herrn das Kommando zum Angriff erwartet. Stine war hart zu sich und anderen Menschen. Sie fiel nicht um, wenn Blut und Eiter flossen. Sie floh nicht vor abgerissenen Gliedmaßen und besaß das segensreiche Talent, die Gespräche der Wartenden zu belauschen und sich alles zu merken, was Tänzer später Hinweise liefern konnte. Seitdem Stine die Patienten verwaltete, herrschte Ordnung. Ihrer Vorgängerin hatten sie auf der Nase herumgetanzt, bis sie selbst zur Patientin geworden war. 

      Tänzer tastete den Fuß ab, der Mann schrie bei jeder Berührung. Tänzer riet ins Blaue hinein, und als er damit nicht weiterkam, schob er Drohungen hinterher. Die Wahrheit war ein Sturz von der Mauer, die der Mann überwinden musste, um den Einbruch in der Werkstatt des Goldschmieds durchzuführen. 

      »Muss ich jetzt sterben?«, fragte er jammernd. 

      »Habt Ihr gestohlen?«

      »Wo denkt Ihr hin?«

      »Dass Ihr gestohlen habt.«

      »Es ist möglich, ich erinnere mich schlecht. Ihr habt kein Kraut gegen meine schlechte Erinnerung?«

      »Ich habe ein Kraut, das aussieht wie Tannenzweige.«

      »Zum Essen?«

      »Zum Schlagen. Dreimal am Tag fünfzig Schläge. Stine wird Euch gerne behandeln. Würde Euch heute Nachmittag passen?«

      Als der Mann hinausgehumpelt war, lag der Beutel auf dem Tisch. Klumpen aus den Bächen im Osten. 

      Stine wog das Gold in der Hand und sagte: »Die Welt ist schlecht.«

      »Magst du Gold, Stine?«

      »Ich habe eine Brosche mit einer Perle. Sie kommt aus Indien oder von dort, wo es immer warm ist.«

      »Wann trägst du die Brosche?«

      »Ich habe sie selten getragen, jetzt trage ich sie nie mehr.«

      Er ließ die Gelegenheit, dem Raben das Schwarz auszutreiben, ungenutzt verstreichen. 

    Nun begann die Parade der Gebrechen. Zweimal kamen noch Männer, sie trieb die aufrichtige Sorge um ihre Frau und um ihre Tochter, die fast eine Frau war, aber den letzten Schritt nicht gehen wollte. Der eine brachte den Urin seiner Frau, der andere die Sorgen eines Vaters, für den es keine Frau gab, die ihm die Sorge um sein Kind abnehmen konnte. Tänzer sprach und hörte zu, stellte Fragen und hörte zu. Der eine ging mit einem Rezept, das er in der Apotheke einlösen würde. Der andere wollte die Fragen des Arztes weitergeben und sich die Antworten gut merken. 

      Dann übernahmen wie jeden Tag die Frauen das Regiment. Die Frau des Leutnants mit den Schmerzen in Ellenbogen und Kniegelenken; die Witwe, zart wie Spinnenweben, die nie Hunger hatte und immer schwächer wurde; die Frau des Tischlermeisters, die ihre monatliche Blutung vermisste, obwohl sie noch keine dreißig war; die beiden Töchter des Schulmeisters, die darum wetteiferten, wer die gehorsamere Tochter sei und bei welcher die beim Sturz aus dem Apfelbaum gebrochenen Arme schneller heilen würden; die Frau des Salzhändlers, deren erste Worte lauteten: »Ich muss nicht zu Euch kommen. Ich kann, aber ich muss nicht. Zeigt mir, dass ich mich in Euch irre.«

      Zwischendurch Briefe, immer wieder Briefe. In seinem Behandlungszimmer sah der Stadtarzt kein blaues Blut. Die Fürstin Bengtsson schickte per Boten ihren wöchentlichen Klagebrief. Nichts war besser geworden seit der letzten Epistel, aber Tänzers Angebot, sie im kleinen Schloss eine Stunde Fahrt im Westen aufzusuchen, wurde auch diesmal abschlägig beschieden. »Ich muss und werde damit zurechtkommen, mein lieber Tänzer.«

      Seit zwei Jahren war er ihr »lieber Tänzer«, eine unerhörte Vertraulichkeit, die niemand zu Gesicht bekommen durfte. Die Frau stammte aus vierhundert Jahre altem Geschlecht. Ihr Mann war einer der führenden Geister gewesen, die den Preußen ihre Sorge um das Herzogtum Magdeburg abnahmen. Bei ihm waren ihre Interessen in den besten Händen. Halle, die frühere Hauptstadt des Herzogtums, hatte ihn nur selten gesehen. Das Schloss, Stammsitz des Geschlechts, sah ihn noch seltener. Was der Fürstin in ihrer Waldeinsamkeit hinterbracht wurde, ließ sie entsetzt zur Feder greifen und einen neuen Brief an den Stadtarzt aufsetzen. Der war ausreichend in dieser Welt verwurzelt, um von den Eskapaden des Fürsten bereits aus mehreren Quellen zu wissen. Der Mann zog eine Spur des Ehebruchs durch die Region, besonders im Süden, wo er es angeblich auf mittlerweile vier Bastarde gebracht haben sollte, was die Fürstin in ihren Briefen zart andeutete. Die Frau war ein Nervenbündel, der Zusammenbruch war nur eine Frage der Zeit. Aber sie lehnte die Bitte ab, sich persönlich zu Tänzer zu bemühen. So freundlich, dass sie ihn damit auf die Idee brachte, unerbeten vorzufahren und im Handstreich eine persönliche Begegnung herbeizuführen. 

      Der schriftliche Kontakt über Briefe war ein alltäglicher Weg, mit seinen adligen Patientinnen zu verkehren. Einige hatte er, wie die Fürstin, noch nie persönlich gesehen. 

      Bis zum frühen Nachmittag blieb Tänzer das Äußerste erspart. Als er sich die Hoffnung erlaubte, diesen Tag auf der Habenseite zu verbuchen, saß sie doch noch vor ihm, das Mitglied der Bevölkerungsgruppe, die ihn traditionell so hart anging wie keine zweite, härter als eine schmutzige Hure, energischer als die Frau des Pastors, gegen deren Hochmut kein Kraut gewachsen war. Kundiger als Tänzer selbst und alle Doctoren, die er kannte. Und unbeugsam, oh diese Bevölkerungsgruppe war so stur wie eine Mischung aus Ochse, Esel und Papst. 

      Vor Tänzer saß eine Mutter!

      Ihre kranke Schwester hatte sie zu Hause gelassen, obwohl beide aus der Stadt stammten und der Weg nicht unzumutbar war. Sie wusste alles, was der Arzt wissen musste, und noch viel mehr. Die Symptome des kranken Magens und schlappen Darms ihrer Schwester beschrieb sie mit der poetischen Wucht eines Gauklers. Für jedes Symptom fand sie Worte, die es dem Arzt leicht machten, sich alles vorzustellen, als würde er es in diesem Moment vor sich sehen. Die Mutter war Beschützerin, Übersetzerin, Antragstellerin in einer Person. Aber oft war sie noch mehr, nämlich ein weiblicher Arzt. Wenn eine Mutter vor ihm saß, konnte Tänzer die Uhr danach stellen, wann die Diagnose auf dem Tisch lag und damit die Forderung nach der richtigen Behandlung. Er hatte Mütter erlebt, die nach der Medizin verlangten, noch bevor sie die Symptome geschildert hatten. Wenn er sich darüber verwundert gezeigt hatte, warfen sie ihm vor, den Betrieb aufzuhalten und seine angelesenen Kenntnisse für wichtiger zu halten als das Herz einer Mutter. In frühen Jahren hatte er sich dazu hinreißen lassen, Streitgespräche zu führen. Sie hatten ihn beschimpft, bespuckt, und mehr als einmal war ein Gegenstand durch den Raum geflogen, der erstaunlich selten sein Ziel verfehlt hatte. Mütter waren wie Drachen. Sie waren stark und Furcht einflößend, sie duldeten keinen Widerspruch und auf Zögern reagierten sie mit Wutausbrüchen. 

      Der Arzt hatte nur eine Möglichkeit, dem Kampf mit der Mutter auszuweichen: wenn er darauf verzichtete, die Kranke zu heilen. Da er aber ein Arzt von höchstem Pflichtbewusstsein war, rang er um jede Seele. Die Heilung konnte erst beginnen, wenn er sich mit der Mutter auf eine Diagnose geeinigt hatte. Davor lagen die rhetorischen Scharmützel. Zu den Weisheiten, die seine Berufspraxis Tänzer verschafft hatte, gehörte eine Einsicht: Der Streit mit einer Mutter war stets anstrengend, mochte sie aus einfachsten Verhältnissen stammen, eine solide Bürgerin sein oder mit dem Selbstbewusstsein einer Baronesse auftreten. Nach der Schlacht mit Worten blieb noch die Hürde der richtigen Rezeptur, aber wenn man so weit war, war das Schlimmste überstanden. 

      Diese Frau sprach zwar für ihre Schwester, aber der Unterschied war mit bloßem Auge nicht auszumachen. Alles, was Mütter brauchten, war ein Lebewesen, das ihre mütterlichen Triebe weckte. Streng genommen musste sie mit der Patientin nicht einmal verwandt sein. Tänzer erinnerte sich an Gespräche, bei denen er erst nach fünfzehn Minuten gemerkt hatte, dass man nicht über ein Kind, sondern über die Milchkuh sprach. 

      Alles wäre einfacher gewesen, hätte er die Diagnose akzeptiert, die ihm die Mütter anboten. Wer vom Land kam, hatte sich mit hundertprozentiger Sicherheit vorher mit einem Heiler besprochen. Was der Heiler vorschlug, sollte der Stadtphysicus absegnen. Streng genommen war die Mutter darauf nicht angewiesen, aber es war eine Frage der Ehre, letztlich war es eine Machtfrage, wie fast jeder sprachliche Verkehr mit Frauen auf die Machtfrage hinauslief. Tänzer wusste, wovon die Rede war, er war seit achtundzwanzig Jahren glücklich verheiratet. Aber ihm war bewusst, dass er, wenn er aus der Praxis nach Hause ging, streng genommen nicht in den Feierabend hineinschritt. Abgesehen von den vielfältigen Aufgaben, die das Amt des Stadtphysicus mit sich brachte, war auch der Status des Ehemanns eine öffentliche Aufgabe. So sehr er sich glücklich schätzte, eine kluge und selbstbewusste Frau geheiratet zu haben, so klar war ihm, dass eine andere Wahl ihm ein leichteres Leben beschert hätte. 

      »Was ist?«, bellte die Mutter. »Ist etwas lustig an dem, was ich sage?«

      »Nein, nein, liebe Frau. Ich muss nur gerade an etwas denken.«

      »Hoffentlich nicht an das, woran die Schweinepriester denken.«

      »Wo denkt Ihr hin? Wollt Ihr, dass ich vor Scham rot anlaufe?«

      »Ach, das tut Ihr nicht. Ihr seid ein Doctor, Ihr wisst alles und kennt alles. Warum sollte so einer noch rot anlaufen? Was ist jetzt mit meinem Rezept?«

      Er fand heraus, dass die Schwester auf den Genuss von Hülsenfrüchten verheerend zu reagieren pflegte und sprach über günstige und ungünstige Nahrungsmittel. Damit sagte er der Frau nichts Neues. Aber die Schwester liebte Kohl und aß ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Da Kohl auch im Winter verfügbar war, hörten die Blähungen selbst dann nicht auf, wenn wegen der strengen Kälte kein Fenster geöffnet werden konnte. 

      »Manchmal denke ich, sie will uns in den Himmel furzen«, sagte die Frau unvermittelt. »Ihre Kinder kommen ganz nach ihr. Ihr macht Euch keine Vorstellung, was bei uns manchmal los ist.«

      »Oh doch, ich denke, meine Phantasie reicht so weit.«

      Er schlug Kümmel vor und alles, was den Leib beruhigen konnte. Nun trafen sich die Weisheit des Heilers und die Kenntnis des Arztes. Zufrieden zog die Frau von dannen. Tänzer atmete auf, ihm war bewusst, dass er mit einem blauen Auge davongekommen war. 

      Als er das Wartezimmer leer kuriert hatte, schrieb er zwei Briefe und überreichte sie dem Boten, um sie an die herrschaftlichen Adressen zu bringen. Das war so, als hätte sich Tänzer persönlich auf den Weg gemacht. Der Bote, Bauernsohn und ehemaliger Soldat, erledigte seit einem Jahr zuverlässig die Wege des Stadtphysicus. Er trug Tänzers Schriften in die Druckerei, sah Zahnreißern auf die Finger, damit sie sich nicht in die Taschen der vom Zahnschmerz betäubten Patienten verirrten. Er schaute auch bei Adressen vorbei, unter denen Pfuscher und betrügerische Heiler anzutreffen waren, bevor sie aus der Stadt verwiesen wurden. Auch dies fiel in Tänzers Zuständigkeit. 

      In der letzten Stunde wurde es noch einmal lebendig. Fieber, Milchstockung, Beschwerde über eine Hebamme, deren rücksichtslose Art in letzter Zeit Unfrieden erzeugt hatte. Zuletzt saß die Frau mit der unruhigen Brust vor ihm. Sie kreiste den halben Körper ein, um den Herd ihres Unwohlseins zu beschreiben, und geriet in noch größere Unruhe, als Tänzer ihr Sinn und Wirken des Herzens und des Blutkreislaufs vor Augen stellte.

      »Das will ich gar nicht wissen«, stieß sie hervor, »das darf ich mir nicht vorstellen. Das würde mich nicht schlafen lassen.«

      »Aber jeder Mensch hat ein Herz und jeder Hund und jeder Vogel. Glaubt Ihr nicht, dass das eine segensreiche Erfindung ist?«

      Er durfte sie nicht berühren, aber er war ein erfahrener Arzt und wusste, was man tut, wenn Zeugen zugegen sind und wenn nicht. Oft war Stine dabei, sie zählte nicht und erzählte nichts. Stine hätte für den Arzt getötet, was er tat, konnte nicht falsch sein. Wenn er meinte, eine Hand auf den Puls legen zu müssen oder ein Ohr auf die bekleidete Brust, so war das richtig und im Interesse der Patientin. 

      Dieses Herz schlug viel zu schnell. Aber die Frau war nicht dick und im Gesicht war sie nicht rot. Sie bestritt, Nahrungsmittel und Getränke zu sich zu nehmen, die den Menschen aufrührten. Angeblich hatte sie keinen Ärger in der Familie und keine Angst. Sie träumte nicht oder nur schöne Dinge, von Blumenwiesen, gedeckten Tischen und geheizten Öfen. Niemand bedrohte sie, ihr Leben lief in geordneten Bahnen. Warum schlug das Herz so schnell? Sie war bereit, alles zu geben, was sie zu bieten hatte: Urin, Aderlass, spucken wollte sie, weil die Farbe und Festigkeit weiterhelfen konnten. Etwas in Tänzer rief: Taste sie ab, überall. Die Leber und die Nieren, suche nach Knoten unter der Haut, und wenn sie schreit, drohe ihr mit dem Leibhaftigen. 

      Der Wahn war gleich vorüber, aber er dachte diese Gedanken nicht zum ersten Mal und wusste nicht, was er davon halten sollte. Er war ein angesehener Mann und Mediziner. Die Zahl seiner Feinde war klein, fast jeder war ein Galgenstrick und Betrüger. Von dieser Seite hatte er nichts zu befürchten. Tänzer dachte: Du musst mutiger sein, du musst die Grenzen verschieben. Du tust es für einen guten Zweck. Die Chirurgen gehen unter die Haut. Du tust es nur, wenn du die Leichen anschaust. Bei denen ist nichts mehr zu retten. Bei den Frauen ist viel zu retten. Du musst mutiger werden.

      Vor der Tür entstand Unruhe, Schritte, lautes Reden, Geräusche wie von Stöhnen und Husten. Als Tänzer die Tür öffnete, beugte sich Stine über das Kind, das auf dem Boden lag. Der Junge war ungut angelaufen, er würgte und bekam keine Luft. Ein Halbwüchsiger, verschwitzt und eingeschüchtert an der Wand stehend, sagte: »Ich habe ihn gefunden, er hatte sich versteckt. Wie kann man nur so dumm sein?«

      Was das Kind verschluckt hatte, wusste der Junge nicht. Aber er kannte die Eltern und rannte davon, um sie zu benachrichtigen. Tänzer und Stine spielten ihr Spiel. Einer umfasste den Oberkörper von hinten und presste ihn zusammen. Stine stellte sich vor das Kind, schrie es an und ohrfeigte es. »Spuck es aus! Sofort spuckst du es aus, sonst schneide ich dir die Zunge raus!«

      Tänzer hatte ihr hundertmal befohlen, die Drohungen zu unterlassen. Das Kind war mehr tot als lebendig. Stine rief: »Er muss trinken!«

      »Rede nicht so einen Unsinn!«, stöhnte Tänzer und presste im Rhythmus. »Willst du, dass er auch noch am Wasser erstickt?«

      »Er erstickt sowieso. Aber mit Wasser kann rutschen, was festsitzt.«

      Sie eilte hinaus, Tänzer presste. Das Kind quälte sich, aber sein Körper kämpfte. Es war noch nicht vorbei, es gab noch eine Chance … Aber dann rief die Männerstimme: »Jetzt macht er sich auch noch über unschuldige Kinder her!«

      Im nächsten Moment fühlte sich Tänzer von einer starken Hand gepackt, sie riss ihn vom Kind fort, Tänzer ließ den kleinen Körper los und wollte sich wehren. Aber der Mann war jünger und stärker. Er raste vor Zorn und überwand mühelos Tänzers Abwehr. Mit beiden Fäusten schlug er auf den Stadtarzt ein. Tänzer kniete schon auf dem Boden und wunderte sich immer noch. Warum tat man ihm das an? Tänzer hatte den Mann noch nie gesehen. Mit beiden Armen schützte er seinen Kopf, auf den der Rasende einschlug. Dann lag Tänzer auf dem Boden, und der andere trat zu. Er trug Stiefel, sie waren nicht neu, aber gepflegt und stabil. Jeder Tritt eine neue Verletzung. Etwas ergoss sich über Tänzers Gesicht, das Letzte, was er sah, war das Gesicht des Kindes und der offene Mund, aus dem sich Flüssigkeit ergoss. Das Kind stöhnte und atmete, atmete zum ersten Mal seit Minuten. Neben dem Arzt, der nicht mehr bei Bewusstsein war, hockte das Kind an der Wand und sog gierig Luft in seine Lungen. Der zornige Mann trat und trat, und als sich die Gestalt mit der langen Narbe im Gesicht auf ihn warf und ihn von den Beinen holte, trat er weiter wie irre und hörte erst damit auf, als die Gestalt ihm so furchtbar ins Gesicht schlug, dass er erst die vorderen Zähne und dann das Bewusstsein verlor.
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      »Ich habe immer noch nicht verstanden, warum Ihr in die Räume des Stadtphysicus geraten seid.«

      »Und ich verstehe nicht, warum mir ein Ratsherr so viele Fragen stellt.«

      »Guter Mann, wir reden von Tänzer, unserem verehrten Stadtphysicus. Der Mann ist das Herz von Halle. Was hattet Ihr also in seinen Räumen zu suchen?«

      »Es war Zufall. Oder nein: Meine Beobachtungen waren es. Erst kamen mir auf der Gasse zwei Frauen entgegen und unterhielten sich über den kleinen Dieb, der sich an der Münze verschluckt hatte. Sie waren ihm wohl auf den Fersen, und er wusste sich nicht mehr anders zu helfen. Da hat er das Geld eben heruntergeschluckt. Dachte wohl, alles geht gut, und zwei Tage später kommt es wieder ans Licht. Das war die eine Beobachtung. Dann überholte mich der Mann in den Stiefeln. Er war zornig. Ich dachte zuerst, er sei betrunken, aber er brummte von seiner Frau, die krank sei und der Arzt habe versucht, sie zu töten. Das fand ich unsinnig, aber da wusste ich noch nicht, dass er auf dem Weg zum Arzt ist. Zuletzt lief die Frau in den schwarzen Kleidern aus dem Haus, sie lief in die andere Richtung, sie sagte kein Wort, aber auf einmal wusste ich, dass ich mich beeilen muss. Zu viel Unglück, zu viel Zorn, zu viel Eile.«

      »Ihr seid dazugekommen, als der Mann mit dem Namen Roderich Hoppe den Stadtphysicus trat und misshandelte.«

      »Ich warf mich dazwischen und habe ihn gestoppt.«

      »Aber das war noch nicht alles.«

      »Ich habe das Opfer versorgt. Der Mann hat geblutet, er sah aus wie tot. Ich habe ihn so gelegt, dass seine Lungen frei lagen und er Luft bekam. Das ging nur durch den Mund, denn seine Nase war gebrochen.«

      »Mir wurde hinterbracht, dass die Wunden versorgt wurden. Gut versorgt.«

      »So gut es in der Eile möglich war. Vier Rippen sind gebrochen, ich befürchte, dass eine die Lunge verletzt haben könnte.«

      »Und deshalb …?«

      »… und deshalb habe ich einen Schnitt gesetzt und die Rippen von den Lungen getrennt. Der Mann braucht jetzt Ruhe. Er ist nicht in Sicherheit. Abschließendes ist erst in einer Woche zu sagen. Vielleicht dauert es länger. Es wird zwei oder drei Monate dauern, bis er wieder belastbar ist.«

      »Euer Name ist Boff?«

      »Albrecht Boff. Medicus für Krankheiten der Frauen.«

      »Ihr seid nicht von hier?«

      »Ich kam vor zwei Tagen und will in einigen Tagen weiter. Ich komme aus Parma und Verona und will nach Kopenhagen.«

      »Warum erwähnt Ihr nicht, dass Ihr am Königshof erwartet werdet?«

      »Ihr habt nicht danach gefragt.«

      »Wie könnte ich? Niemand rechnet mit so was.«

      »Es ist nicht so ungewöhnlich, wie es scheinen mag.«

      »Oho! Ihr tut ja so, als würdet Ihr an Königshöfen ein- und ausgehen.«

      »Aber nein.«

      »Das habe ich mir gedacht.«

      »Es ist auch ein Kaiser dabei. Und Herrscher in Fürstentümern. In mehreren Fürstentümern.«

      »Wer seid Ihr? Ein reitender Staatsmann und Samariter?«

      »Ich bin Albrecht Boff. Medicus für Krankheiten der Frauen. Ich möchte jetzt essen. Ihr sucht das Gasthaus aus, ich bezahle.«

    Bevor er das Rathaus betrat, sah er sich die beiden unterschiedlichen Türme an. Obwohl er schon am Eingang gestanden hatte, entfernte er sich dafür noch einmal vom Gebäude. 

      Als er später zum Eingang zurückkehrte, sagte der Mann, der die schwere Tür aufhielt: »Gefällt’s?«

      »Halle ist größer als viele denken.«

      »Auch schöner.«

      »Dazu kenne ich mich nicht genug aus. Bin ich zu spät?«

      »Wenn Ihr jetzt nicht ein zweites Mal das Weite suchen wollt … Ich dachte, ein Mediziner muss dicht herangehen.«

      »Kein Mediziner ist nur Mediziner, er ist ja auch ein Mensch, der das Schöne liebt.«

      Sie saßen zu sechst an einem Tisch, der Platz für dreißig Personen bot. Der Bürgermeister war zugegen und zeigte seine Vorliebe für dunkelrote Jacken. Bernhard Cassian mit den unentwegt beschäftigten Armen saß am Tisch, er stand dem Ausschuss im Rat der Stadt vor, der den Stadtphysicus bestellte. Außerdem Wuchtig, Doctor der Philosophie an der Friedrichs-Universität, sowie Vincent North vom vor fünfzehn Jahren eröffneten Universitätsklinikum der Franckeschen Stiftungen. Der sechste Mann schwieg von der ersten bis zur letzten Minute. Er wurde nicht vorgestellt, mit Sicherheit war er kein Sekretär, denn er machte sich keine Notizen.

      Der Bürgermeister begrüßte Boff und kündigte an, vorab den Stand der Ereignisse noch einmal zusammenzufassen. Niemand zeigte erwartungsvolle Spannung. Alle kannten den Bürgermeister so gut, dass sie wussten, welcher Teil der Besprechung übersprungen werden konnte und welcher auf keinen Fall. Boff wusste, was auf ihn zukam. Derjenige in der Runde, von dem seine Informationen stammten, hatte sich zu einer gewagten Äußerung hinreißen lassen: »Verbiete dem Kerl den Mund, und er wird das Amt niederlegen. Er ist auf der Welt, um zu reden. Ständig versucht er zu ordnen und in eine Reihenfolge zu bringen. Wenn er es darauf anlegt, kann er hundertmal am Tag zusammenfassen. Es ist manchmal schwer auszuhalten mit ihm.«

      Der Bürgermeister verhehlte nicht, wie sehr er sich auf die kommenden Minuten freute. Seine strahlende Miene stand in Widerspruch zum traurigen Schicksal des Stadtphysicus Tänzer. Seit zehn Tagen lag der Mann nun schon zwischen Leben und Tod, bisher hatte er das Bewusstsein nicht wiedererlangt. Es war demnach auch unmöglich gewesen, ihm Nahrung zuzuführen. Seine Frau, hingebungsvoll bemüht, saß stundenlang am Bett, um dem Gatten Wassertropfen in den Mund rinnen zu lassen. Seltsamerweise funktionierte sein Schluckreflex, aber das durfte nicht dazu führen, es mit der Fütterung zu übertreiben. Würde er sich verschlucken, würde ihm Tod durch Ersticken drohen. Er durfte nicht husten, die gebrochenen Rippen würden schmerzen, und sollte die Lunge in Mitleidenschaft gezogen worden sein, drohte Schlimmeres. Tänzer wog bei einer Körpergröße von unter eins siebzig hundertsiebzig Pfund. Er hatte also zuzusetzen, einige Zeit konnten die Fettvorräte des Körpers das fehlende Essen ersetzen. Aber das war nur vorübergehend, Tänzer musste die Augen aufschlagen, erst dann konnte man in Erfahrung bringen, ob seine Sprechfähigkeit intakt war. Erst dann war es möglich, Arme und Beine zu untersuchen. Würde Tänzer wieder der Alte werden? War das, was den Gelehrten ausmachte, noch vorhanden? Allen am Tisch war die schreckliche Möglichkeit bewusst: dass Tänzers Frau einen sabbernden und lallenden Behinderten zu versorgen hätte, bei dem an Besserung nicht zu denken war und der nur noch eine Karikatur des belesenen, klugen und lebenserfahrenen Mannes sein würde, als den ihn alle außer Boff kennen gelernt hatten. 

      Niemand wurde Stadtphysicus durch Zufall, in Halle vielleicht noch weniger als in anderen Städten. Hier gab es eine Universität, hier gab es ein breites Angebot an Medizinern und die medizinische Kenntnis befand sich auf hohem Niveau. Es ging das Gerücht, dass in Halle selbst die Zahnreißer und Barbiere bessere Arbeit ablieferten als in anderen Städten. Natürlich war das nur grausamer Humor. Wer einmal Zeuge geworden war, wie sich ein Zahnreißer über einen wehrlosen Menschen hermachte, würde die Szene nie mehr vergessen. 

      Tänzer war vom Rat der Stadt seinerzeit in die weitere und die engere Wahl gezogen worden, aus der er in Form eines Streitgesprächs mit dem legendären Lorenz Ehrengott als Sieger hervorgegangen war. Ehrengott hatte die Niederlage nie verwunden, hatte erst gegen Tänzer gestänkert, dann Falschmeldungen in die Welt gesetzt, bevor er ausgerechnet nach einem an sich nicht gefährlichen Schröpfen heimgegangen war und vor dem Eintritt ins Paradies zweifellos ein Streitgespräch mit Petrus angezettelt hatte, denn Ehrengott behielt für sein Leben gern recht. 

      In sechzehn Jahren hatte Tänzer die Zweifler überzeugt und die Anhänger in begeisterte Anhänger verwandelt. Der Mann war erstklassig. Jeden Bereich seiner vielfältigen Aufgaben hatte er zur allgemeinen Zufriedenheit erledigt. Wo es Anlass zur Klage gegeben hatte, war Tänzer der Erste gewesen, der Schuld auf sich genommen und Änderung zugesagt hatte. Der Mann besaß einen hohen Anspruch an sich selbst. Nie hatte er in Gefahr geschwebt, seine Pflichten als Arzt zu vernachlässigen. In anderen Städten amtierten Stadtphysici, die sich im Handumdrehen in gelehrte Autoren verwandelt hatten, die mehr in der Studierstube zu finden waren oder auf Reisen als in ihrer Praxis. Dabei gehörte es zur Grundausstattung eines guten Stadtphysicus, die Basis nicht aus dem Auge zu verlieren. »Ich weiß, woher ich komme und wohin ich gehen werde, wenn ein Nachfolger mein öffentliches Amt übernommen hat.« Es war diese Nüchternheit, die Tänzer Respekt zugetrieben hatte. Zwar war der Mann unbegabt in Fraktionsbildung und Intrige, aber man konnte nicht alles haben. Zur Not fanden die Halleschen Politiker andere Mitspieler in dem Spiel, das die Hälfte ihrer Arbeitszeit ausmachte.

      Dies alles und noch mehr erwähnte der Bürgermeister, er vergaß auch nicht, Tänzers Lob der roten Bürgermeisterjacke zu erwähnen. Ein einziges Mal statt der von den Zuhörern zu erleidenden vier Erwähnungen hätte gereicht, aber dies war auch die Stunde, in der man mit Rührung an Tänzer dachte. Und es geschah nicht ohne Eleganz, wie der Bürgermeister die Kurve bekam, ohne aus ihr hinausgetragen zu werden. 

      »Unser guter Tänzer ist nicht tot. Er lebt und wird weiterleben. Aber er ist schwach und braucht Schonung. Dies kann, nach allem, was mir die Fachleute sagen, einige Zeit dauern. Wir haben jetzt zwei Möglichkeiten, was das Amt des Stadtphysicus betrifft. Wir können einen neuen Kollegen bestimmen, auf Dauer. Er tritt sein Amt an, Tänzer schlägt die Augen auf, und niemand von uns wird der Erste sein wollen, der diesem Mann dann unter die Augen tritt. Jemand müsste es ihm sagen. Müsste ihm sagen, dass eine Verletzung reicht, um bei uns seines Amts enthoben zu werden. Für mich ist das eine unwürdige Vorstellung. 

      Die zweite Möglichkeit ist: Wir tun nichts. Alles bleibt unerledigt, und wenn Tänzer vier Wochen im Bett liegt, werden wir in vier Wochen erneut über das Thema sprechen und in acht Wochen ein weiteres Mal. Wir werden immer nervöser werden und gereizter, und wenn wir dann eine Entscheidung treffen, wird sie unter Zeitdruck getroffen werden. Ich erinnere mich an keine Entscheidung, die durch Zeitdruck besser ausgefallen wäre. Was brauchen wir also, Kollegen? Wir brauchen eine dritte Möglichkeit. Womit wir beim Kollegen Boff wären.«

      Wer genau hinsah, hätte erkannt, wie Boff den Kopf hob. Es war eine Winzigkeit, mit der dieser Mann plötzlich ganz bei der Sache war.

      »Lieber Boff«, fuhr der Bürgermeister fort, »ich will nicht verhehlen, dass wir zuerst an Mediziner aus Halle gedacht haben. Es liegt ja auch nahe, das ist der natürliche Verlauf. Der eine oder andere hat von sich aus den Arm gehoben. Er hätte das besser nicht getan, denn nun steht er auf einem Papier, und oben auf dem Blatt steht bestimmt nicht: Achtung! Hoch begabt und seriös. Aber viele haben von sich aus auch gesagt, dass sie sich das Amt nicht zutrauen. Viele haben gesagt, dass man dieses Amt nur ganz oder gar nicht ausüben könne. Kaum einer hat sich bereit erklärt, für die Zeit zur Verfügung zu stehen, die Tänzer braucht. Wer sich bereit erklärte, hatte leider Gottes oft eine Geschichte, die ihn nicht in die Endauswahl brachte. Ihr ahnt natürlich, worauf ich hinaus will.«

      »Ihr braucht jemanden, der nicht vorbelastet ist. Was im Normalfall für einen Auswärtigen der entscheidende Nachteil ist, könnte sich diesmal als Vorteil erweisen. So etwa?«

      Es war ein fast verliebter Blick, den der Bürgermeister Boff zuwarf. Bei diesem Auswärtigen kam in der Tat vieles zusammen: Er war Arzt, sogar Frauenarzt und konnte problemlos Tänzers Praxis so lange übernehmen, wie es sich als nötig erweisen würde. Er war in Halle nicht verwurzelt, besaß hier keine Freunde und keine Feinde. Es war schwer zu entscheiden, was der größere Vorteil war. Dennoch wäre Boff nicht in Frage gekommen, hätten sich nicht zwei Personen für ihn verwandt, deren gesellschaftliche Stellung es ausschloss, ihre Meinung zu überhören. Es war nicht Boff gewesen, der diese Namen ins Spiel gebracht hatte, wie von Boff bisher überhaupt keine Äußerung überliefert worden war, dass er Interesse anmelden könnte. 

      Der Bürgermeister nannte die beiden Namen, jeder in der Runde kannte sie. Jeder sah Boff mit anderen Augen, seitdem er wusste, dass der Arzt mit diesen Personen bekannt und mindestens in einem Fall vertraut war. Dem Fürstenpaar Seydlitz war er seit Jahren Ratgeber und Leibarzt. Was nicht bedeutete, dass er sich durchgehend oder auch nur überwiegend in ihrer Nähe aufhielt, wie es einen Leibarzt auszeichnet. Eine Kutsche war vom Halleschen Rathaus ins Fürstenschloss gerollt, Fürst und Fürstin hatten berichtet, was in ihrem übersichtlichen Hofstaat geschehen war und wie sich Boff eingesetzt hatte. Sie führten die vier Bediensteten vor, die dank Boff aus dem Totenreich zurückgekehrt waren; erst, als die treuen Seelen außer Gefahr waren, hatte er sich um die Prinzessin gekümmert, keine Stunde früher. Sie hatte ihm deshalb Vorwürfe gemacht. Er hatte mit ihr gesprochen, einen Abend lang, seitdem stand Boff unter dem besonderen Schutz der Prinzessin. Sie nannte ihn einen »Gott«, ein Wesen, das nicht von dieser Welt war, einen Menschen, der die Macht hätte, Leben zu erhalten – ohne Dank zu erwarten, ohne Lohn anzunehmen, ohne ein Wort zu verlieren. 

      Was Boff mit den Angehörigen des Hofstaats angestellt hatte, erfuhren die Besucher aus Halle nicht. Es hatte mit Messern zu tun, mit Stahlklingen und Binden, mit Sägen und Stellschrauben, zuletzt mit Fläschchen, die der Patient austrank und danach weder Angst noch Schmerz verspürte. Er schlief dann traumlos und erwachte nach zwei Tagen wie nach einer Kur in Karlsbad. Es hatte mit Operationen zu tun, was Boff tat. Aber er war kein Chirurg wie andere Chirurgen, die Metzger waren und eher einem Henker ähnelten als einem Mann mit heilenden Händen. Niemand durfte ihm zusehen, er brachte einen Assistenten mit, einen blutjungen Mann, fast noch zu jung, um als Erwachsener durchzugehen. Dieser Assistent redete viel und laut, und erst wenn Boff ihm befahl, das Maul zu halten und die Tür zu schließen, begann das, was Boff und Assistent den Kranken antaten. Nur ein Knecht durfte dann noch den Raum betreten und heißes Wasser neben die Tür stellen. Was er aufschnappte, hatte ihn blass gemacht. »Das ist alles nur ein Traum«, hatte er gemurmelt und sich geweigert zu verraten, was er gesehen hatte. 

      Am Ende waren vier Menschen, die mehr tot als lebendig gewesen waren, durchs Schloss und über den Schlosshof gesprungen. Einer der vier hatte gehinkt, aber nur, weil er ein Bein verloren hatte, worüber er nie klagte, denn alle vorher befragten Heiler hatten ihm Beileid gewünscht, als sei er bereits tot.

      Boff war geblieben, solange seine Anwesenheit nötig war, dann war er gefahren, bei Nacht und heimlich. Der Assistent war geblieben und mit ihm diese patzige Pflegerin, die Boff hinterlassen hatte, die keiner mochte, weil sie allen über den Mund fuhr, nur den Patienten nicht, denen sie über Wangen und Stirn strich mit einer Zärtlichkeit, als würde sie sie lieben. Auch diese Person verschwand aus heiterem Himmel, aber sie wollte vorher bezahlt sein, wie es Boff dem Fürstenpaar auch mitgeteilt hatte. 

      »Ihr überlasst nichts dem Zufall«, sagte Boff lächelnd.

      »Wir wären ja blöd«, krähte der Bürgermeister vergnügt.

      Nun übernahm Bernhard Cassian, der den wichtigen Ausschuss leitete, und fragte: »Wollt Ihr für uns den Stadtphysicus geben, so lange wie es die Krankheit unseres teuren Tänzer nötig macht? Wollt Ihr es einen Monat tun, wenn Tänzer dann wieder bei Kräften ist? Und sechs Monate, wenn sich alles länger hinzieht?«

      Sie boten ihm die Praxis des Tänzer an, denn dass der Betrieb weiterging und Patienten versorgt wurden, war allen wichtig, weil es Tänzer wichtig gewesen wäre.

      Boff fragte: »Ist seine Frau gefragt worden und hat sie zugestimmt? Sonst ist unser Gespräch an dieser Stelle zu Ende.«

      Katarina Tänzer freute sich, dass sie in dieser schweren Zeit eine Sorge weniger haben würde, und lud Boff ein, sie so schnell wie möglich zu besuchen.

      Boff bat die Runde, seine Funktionen klar zu benennen. Er sollte als Frauenarzt die Praxis leiten. Er sollte als Stadtphysicus firmieren und alle Pflichten übernehmen, die das Amt mit sich brachte. Man erwartete von ihm nichts, was über alltägliche Dinge hinausging.

      »Also kein Grüßaugust«, sagte Boff.

      »Ihr habt sicher vielerlei Talente. Aber als Grüßaugust kann ich mir Euch beim besten Willen nicht vorstellen.«

      »Das trifft sich gut. Ich kann es auch nicht.«

      Nun musste man über Geld reden. Die Stadt bot Boff ein Gehalt, dessen Höhe er insgeheim als klug bezeichnete. Es war nicht so niedrig, dass man beleidigt sein konnte; aber auch nicht so überhöht, dass er daraus den Verdacht ablas, man wolle ihn mit Geld ködern, weil man ihm nicht das charakterliche Format zutraute, das Amt auch oder überwiegend aus ethischen Gründen zu übernehmen. Mit einem Nicken drückte Boff seine Zustimmung aus. 

      Das Quartier sprachen sie an, bevor er es tun konnte, was er zweifellos getan hätte. Denn er logierte zurzeit in einer Herberge, deren Lärm und Bettwanzen nicht günstig waren, um morgens ausgeschlafen zur Arbeit zu gehen. Im Haus am Markt, in dem Tänzers Praxis lag, war angeblich eine Wohnung frei geworden. Dass der Mieter erst heute Morgen davon erfahren hatte, dass er auszuziehen habe, verschwieg man Boff wohlweislich. Dass der Auszug bis zum Abend über die Bühne zu gehen habe, war dem schockierten Mieter mit einer ordentlichen Summe erleichtert worden. 
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      Kein Möbelstück, kein Haushaltsgegenstand, keine Pflanze, weder Holz noch Korb, weder Werkzeuge noch Heizmaterial. Ein leerer Raum. Er drehte sich im Kreis, drehte sich und drehte sich, schloss die Augen und drehte sich weiter.

      Danach ging er auf den Markt, besuchte Tischler und einen Möbelrestaurator. Er kehrte zurück, begleitet von zwei Karren, gezogen von fixen, starken Jungen. Vor dem Hauseingang standen zwei weitere Karren, stämmige Männer von auffallend kleinem Wuchs pendelten zwischen Haus und Karren. Auf Fragen gaben sie keine Antwort, auf drängende Fragen verwiesen sie auf den Mann, den Boff in seiner neuen Wohnung vorfand. Er gab sich als Abgesandter des Rats aus, der den Auftrag erhalten hatte, den zeitweiligen Stadtphysicus nach Kräften zu unterstützen. Das erste Beispiel seiner Tatkraft sei die Einrichtung der Wohnung. Boff komplimentierte den übereifrigen Zeitgenossen hinaus, dankte für alles und bat um Verständnis. Der Düpierte wollte wissen, wann er seine Tatkraft erneut beweisen könne. Boff versprach, sich zu melden. 

      Keine zehn Minuten später verließ er im Eilschritt das Haus, ignorierte die Frage einer Passantin, wann denn die Praxis wieder Patienten empfangen würde. Er bog um Ecken, fand den Weg auf einen Hinterhof, gab dem Schmied Zeichen, ließ anspannen, warf Planen auf den Wagen und verließ Stall, Hof, Gasse, Innenstadt.

    Das verfallende Wohnhaus an der Ausfallstraße Richtung Leipzig erreichte er in dem Moment, in dem man Rohwedder hinauswarf. Der junge Mann stand vor der Tür, durch die in diesen Minuten seine Habseligkeiten getragen wurden. Zornig und zeternd, in jedem Fall lautstark, stellte er den stoischen Trägern vor Augen, dass sie soeben das Paradies gegen die Hölle eingetauscht hätten, wenn auch erst für die Zeit nach ihrem Ableben, womit aber jederzeit zu rechnen sei, denn dieser ungeheure Frevel, den sie im Begriff seien zu vollziehen, würde sich unweigerlich auf Geist und Körper auswirken, zu Knoten und Verschrumpelungen, eiternden Geschwüren und nie mehr heilenden Wunden führen.

      »Wollt Ihr das!? Wollt Ihr das wirklich tun!? Wollt Ihr Euren Kindern den Vater nehmen!? Noch könnt Ihr das Schlimmste verhindern! Mit jedem Stück, das Ihr anfasst, wird die Gefahr für Euer Seelenheil größer!«

      Er trat auf einen Träger zu und begann, mit ihm um den Korb zu ringen, den der Träger vors Haus schleppte.

      »Rohwedder, reiß dich zusammen! Hast du vergessen, was dir bei deiner letzten Vertreibung passiert ist?«

      Der derart Angesprochene fuhr herum, einen Moment sah es aus, als würde er sich über den unerwarteten Besucher freuen. Dann lief er dem Korbträger hinterher, rangelte und rang und zeterte und zeterte weiter, als er längst auf dem Boden lag. »Mörder« nannte er den Träger, »Teufel« und »verlorene Seele«. Dabei sah der Beschimpfte so teilnahmslos aus, als habe er statt Rohwedder soeben eine Kakerlake aus dem Weg geräumt. 

      Zwei Pferde waren vor den Wagen gespannt, auf dem sich die Habseligkeiten stapelten.

      »Ich habe für ein halbes Jahr im Voraus bezahlt!«, rief Rohwedder das Gebäude an. »Das reicht bis 1733!«

      »Das war vor einem Jahr!«, antwortete das Gebäude mit der Stimme einer Frau. Boff half dem jungen Mann auf die Beine.

      »Nicht saubermachen«, flüsterte Rohwedder, »nicht abklopfen. Alles lassen, wie es ist. Die Policey soll sehen, was sie mir angetan haben. Eine Anzeige wegen Verletzung meines Körpers ist das wenigste.«

      »Lass gut sein«, schlug Boff vor. »Für diesmal solltest du es gut sein lassen.«

      Der andere starrte ihn fassungslos an. »Aber das kann ich nicht«, rief er anklagend. »Ich bin nicht der Mann, der Dinge auf sich beruhen lässt!«

      »Könnte das ein Teil deiner Probleme sein?«

      »Das habe ich nicht gehört. Ihr habt nichts zu mir gesagt. Und woher soll ich jetzt eine Wohnung kriegen? Wo soll ich meine Versuche fortführen? Ich brauche Platz für mein Laboratorium.«

      »Und für die Leichen«, sprach das Haus. Das Schaudern in der Stimme war nicht zu überhören. 

      Boff zwang Rohwedder, ruhig zu werden und dem Blick des Älteren nicht auszuweichen.

      Dann sagte Boff: »Ich bin gekommen, um dich abzuholen.«

      »Aber woher wusstet Ihr, dass mich die Teufel …?«

      »Ich wusste nicht, dass du wieder mit den Teufeln ringst. Ich habe den Wagen dabei, siehst du? Ich habe eine Wohnung, dort wirst du ein Zimmer beziehen. Nein, die Leichen nicht. Für deine Leichen finden wir eine andere Unterkunft. Dort werden sie es schön ruhig haben, da wird sie keiner stören.«

      Wenn Rohwedder anfing, Fragen zu stellen, wünschte man sich schnell, er hätte lieber das Maul gehalten. Denn der Mann stellte nicht eine einzige Frage und danach vielleicht noch eine zweite. Aus Rohwedder stürzten die Fragen heraus wie Ratten aus ihrem Nest, nachdem man es in Brand gesetzt hatte. Boff antwortete bemüht und sachlich. Aber wie meistens, wenn Rohwedder seine fünf Minuten hatte, begann er bald, die Fragen falsch zu beantworten. Teilweise log er, was er sonst nie tat. Es war etwas an dem jungen Mann, das einen reizte, sich so zu verhalten. 

      »Stadtphysicus! Aber Doctor! Ihr und Stadtphysicus! Ihr wolltet doch nie ein Beamter werden!«

      »Streng genommen bin ich kein Beamter. Außerdem ist es nur vorübergehend. Und ich kann als Arzt arbeiten. In Halle!«

      »Aber Doctor! Ihr und eine Praxis! Wolltet Ihr nicht immer reisen!? Habt Ihr nicht gesagt, bei den Deutschen schlafen Euch die Füße ein!? Habt Ihr nicht gesagt, dass es nicht nur Leben gibt und den Tod, sondern auch ein Drittes: nämlich wenn man zu lange am selben Ort verbringt?«

      Rohwedder besaß das irritierende Talent, wichtige Dinge zu vergessen und unwichtige Dinge parat zu haben – im falschesten Moment. Boff wurde unsicher. War es wirklich eine gute Idee, den jungen Quälgeist in die Nähe zu holen? Er kannte Rohwedder seit zwei Jahren und hatte mit ihm in dieser Zeit viel erlebt. Die Leidenschaft des Jüngeren galt den Arterien, unermüdlich beschaffte er Leichen, um der, wie er es nannte, »Vernünftigkeit des Bluts« nachzuspüren. Boff wusste, dass er Illustrationen herstellte, die er niemandem zeigte und die auch Boff noch nicht gesehen hatte. Dennoch zweifelte Boff nicht daran, dass es diese Illustrationen gab. Rohwedders Traum war ein Atlas des menschlichen Körpers. Erst wenn das Werk zu seiner Zufriedenheit vorliegen würde, wollte er sich mit ihm an einer Universität bewerben. Bis dahin gab er den eitlen und großmäuligen Privatgelehrten, weil er hinter dieser Fassade seine von ihm selbst schmerzlich gefühlte Minderwertigkeit verbergen konnte.

      Die Träger reagierten ungerührt auf die Adresse, die ihnen Boff nannte. Dabei mussten sie wissen, dass am Marktplatz niemand wohnte, der wenige Meilen entfernt in hohem Bogen aus seiner Bleibe geflogen war. Wegen Mietschulden! Ein Träger immerhin ließ sich zu einer Bemerkung hinreißen. »Habt Ihr Euch das gut überlegt?«, fragte er Boff. Der spürte die irrationale Angst, der andere könne etwas über Rohwedder wissen, was sonst niemand wusste. »Ich kriege das schon hin«, antwortete er tapfer.

    Am Tag, an dem die Zufälle reagierten, war es reiner Zufall, dass er seinen Wagen nur zwei Dörfer weiter lenken musste. Hier wurde niemand an die frische Luft gesetzt, hier waren alle Türen geschlossen, auch die Fenster, die Zauntüren, überhaupt alles, was darauf hinwies, dass hier Menschen lebten. 

      Boff wusste, dass zehn Augenpaare ihm dabei zusahen, wie er auf die Hütte zuschritt, das heruntergezogene Dach windschief, der Garten außer Rand und Band, selbst die pickenden Hühner wirkten, als würden sie abends nicht in ihren Stall zurückkehren, sondern in den Wald. 

      Das Weib war seit der letzten Begegnung noch krummer geworden. Aber ihr Blick war kretig wie eh und je. Sie liebte es, Besuch zu kriegen, und hatte Boff zu verstehen gegeben, dass sie gerne Männer vor der Tür vorfand. Am liebsten gut aussehende Männer. Fünfmal stellte er die gleiche Frage, nur um ebenso oft hingehalten zu werden. Die Alte wusste, dass sie ihren gut aussehenden Besucher sofort verloren hatte, wenn er erst einmal wüsste, in welchem Haus sich die Hebamme aufhielt. Sie tat so, als würde sie um Auskunft über allerlei Gebrechen nachsuchen. Dabei wusste Boff, dass diese Frau bis zu ihrer letzten Stunde keinen Medicus konsultieren würde. Dazu wusste sie zu viel. Er mochte die Frau, sie war kratzbürstig, furchtlos, kundig. Mit ihr war ein fachliches Gespräch möglich, in dem man weiter in die Tiefe vorstoßen konnte als beim Palavern mit Wald-und-Wiesen-Ärzten, mochten sie auch studiert haben. 

      Weil er ohne Schwindeln nicht weiterkam, versuchte er es mit Schwindeln und sprach von einer großen Gelegenheit für die Hebamme, die ihr Leben in neue Bahnen lenken und ihr Einkünfte verschaffen könnte, von denen sie bisher nur geträumt hatte. 

      »Bist du schwanger?«, fragte die Alte.

      »Und wenn ich es wäre?«

      »Dann würde ein schönes Kindchen herauskommen.«

      »Ihr versteht Euch auf Schmeicheleien.«

      »In jungen Jahren war ich am Fürstenhof für die Erziehung der Prinzen verantwortlich.«

      Beide lächelten bei der Vorstellung, wie es dem Prinzen bei dieser Art von Erziehung ergangen wäre. Sie schlawinerten noch ein Weilchen. Nicht, dass der Besucher in die Hütte gebeten worden wäre, aber er bekam heraus, wo sich die Hebamme aufhielt. 

      Als es zu spät war, fiel Boff die Schachtel in seiner Tasche ein. Er kehrte um und hielt der Alten die geöffnete Verpackung entgegen. In ihre müden Augen trat der Glanz junger Mädchen. Erst nahm sie ein Bonbon und ließ sich ein zweites aufdrängen. Am Ende schüttete er ihr alle in die bereitwillig hingehaltenen Hände. Bonbons aus Italien. Nur die Schachtel ließ sie ihm.
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      Abends war Rohwedder eingezogen, Hermine kam einige Tage später.

      Ihre ersten Worte lauteten: »Ich wohne nicht bei Euch, ich bin eine anständige Frau.«

      »Und ich bin ein anständiger Mann. Wir passen perfekt zusammen.«

      »Ihr sucht doch nur ein Hausmädchen. Oder eine Köchin. Oder eine …«

      »Sprecht es ruhig aus, es wird Euch erleichtern.«

      »Jedenfalls wohne ich nicht mit Euch zusammen. Was habt Ihr denn sonst noch anzubieten?«

      Erst dachte er, sie würde ihre künftige Tätigkeit meinen. Aber sie meinte eine andere Bleibe im großen Haus und begann sogleich mit der Suche. 

      Über dem Parterre erhoben sich fünf Geschosse, von denen das letzte unterm Dach lag. Auf jeder Etage befanden sich zwei oder drei Wohnungen, die unterschiedlich geschnitten waren. Tänzers Praxis belegte das unterste Geschoss nach einer kurzen Treppe. Über der Praxis würde Boff Quartier nehmen. Das Dach war eine eigene Welt. Hier war bis auf eine Kemenate nichts zu Wohnzwecken ausgebaut, die Ziegel waren unverputzt, Holzstützen zogen sich über die gesamte Fläche. Vierzehn Quadratmeter, Mansardenfenster und eine Schicht Taubenkot, die dank des Lochs im Dach wohl beständig anwuchs. 

      Hermine sagte: »Das gefällt mir. Hier will ich wohnen. Wann kann ich einziehen? Ich lasse gleich meine Sachen holen.«

      »Moment, Moment«, wandte Boff ein. Er führte sie in seine Wohnung und stellte ihr frei, sich unter allen Räumen denjenigen zu nehmen, der ihr am meisten zusagte.

      »Mir gefällt der am besten«, sagte Hermine. Boff wollte sich gerade entspannen, als sie fortfuhr: »Aber ich wohne ja oben. Hier könnt Ihr Eure Geliebte unterbringen.«

      »Welche Geliebte denn? Ich habe keine Geliebte.«

      »Es ist ja auch erst früher Abend. Ihr werdet das schon hinkriegen.«

      »Das ist der Ruf. Ein Ruf enthält immer viele Lügen. Ich bin nicht so ein Mann. Ich kenne hier auch niemanden.«

      »Das lässt sich schnell ändern. Wie gesagt, die Sonne ist noch nicht untergegangen.«

      Sie maßen sich mit Blicken. Sie sah, wie aufgebracht er war. Das gefiel ihr. Bisher war sie zweimal als Pflegerin eingesprungen, wenn Boff Patienten hatte, die längerer Aufsicht bedurften. Hermine war immer knapp bei Kasse. Wegen ihrer Jugend und ihres renitenten Mundwerks hatte sie es nicht geschafft, jemals in die engere Wahl zur städtisch besoldeten Hebamme zu gelangen. 

      »Ach ja«, sagte sie, während sie in der Wohnung standen. »Was werde ich verdienen? Oder zahlt Ihr mit einem Blick aus Euren treuen Augen?«

      Er packte sie an den Schultern, sie ließ das zu, aber alles an ihr war aufmerksam. Er drückte sie auf das Sofa nieder und ging vor dem Sofa auf und ab. 

      »Das ist schön«, rief Hermine und klatschte in die Hände. »Das kenne ich aus dem Theater. Wenn der Mann immer so wichtig hin- und hergeht, hat die Frau nichts zu lachen. Das ist lustig. Wann fangt Ihr an mit der Vorstellung?«

      »Hermine, ich schätze Euch. Das wisst Ihr, es kann Euch ja auch unmöglich entgangen sein. Wenn es sein muss, arbeitet Ihr sechsunddreißig Stunden durch, und danach müsst Ihr nur wenige Stunden schlafen und seid wieder bereit. Was Ihr anpackt, hat Hand und Fuß. Und ich rede jetzt nicht von Eurer Arbeit als Hebamme. Ich meine die Pflegerin Hermine. Ihr habt eine gute Art, mit Patienten umzugehen. Ihr verzärtelt sie nicht, aber Ihr mögt sie. Ihr bringt sie zum Lachen, aber nur, wenn Lachen hilft und es ihnen keine Schmerzen bereitet. Ihr werdet nicht hektisch, wenn es um Euch herum hektisch wird. Ihr erkennt, was getan werden muss und was auf keinen Fall. Ihr blickt bei der Arbeit nicht auf die Uhr. Es ist angenehm, Euch um sich zu haben.«

      »Von wem redet Ihr die ganze Zeit? Diese Frau würde ich gerne kennen lernen. Lebt sie im Kloster? Ist sie eine Heilige?«

      »Ich will Euch als meine rechte Hand und als meine linke Hand. Ich zahle Euch zwanzig Taler im Monat und das so lange, wie meine Kunst in dieser Stadt gefragt ist. Wenn mein Gastspiel vorbei ist, zahle ich Euch drei Monate weiter Euren Lohn. Wir beginnen Montag mit der Arbeit. Die Praxis liegt hier im Haus, die Zahl der Patienten ist gewaltig. Und es sind nur Frauen, denn ich bin hier der Frauenarzt Boff.«

      »Wie lange habe ich Zeit, mich zu bedenken?«

      »Solange Ihr braucht, aber höchstens bis heute Abend um acht. Da sitzen wir im Gasthaus, wir essen und machen Pläne. Die Zeit läuft ab … jetzt.«
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      Katarina Tänzer sah aus, als habe sie eine Woche nicht geschlafen. Nur noch der Wille hielt sie aufrecht. Sie war eine große, schlanke Frau und trug ein einfaches Kleid. Es war dunkelbraun und betonte den schönen Körper. Katarina war jünger als ihr Mann, zwölf Jahre oder mehr. 

      Natürlich hatte der Besucher zuerst den Hausherrn aufgesucht. Ein Blick genügte, und man wusste, dass dieser Patient jede Pflege bekam, die er brauchte. Leider war das schon das einzig Positive, was sich in dieser Lage sagen ließ. Tänzer war nicht wieder zu Bewusstsein gekommen. Er reagierte nicht auf Ansprache, seine Nerven nahmen Piekser und Kneifen hin, ohne eine Reaktion zu zeigen. In ihrer einsamen Verzweiflung hatte sich Katarina zu Belebungsversuchen hinreißen lassen, die sie nie einem Menschen verraten würde. Schweigend und schlafend hatte ihr Mann seine Frau erduldet, die ihn angeschrien hatte. Aufwachen sollte er! Aufstehen und sich nicht so anstellen! Mit ihr reden sollte er. Und sie mit ihm!

      Das tat sie auch ohne seine Beteiligung. Sie redete mit ihm, morgens, mittags, abends und mitten in der Nacht. Es hatte alles nichts geholfen, ein Teil von ihr wusste, dass die Würfel gefallen waren. Er würde verhungern und verdursten, immer mehr abnehmen würde er, bis sein Körper so schwach sein würde, dass ihn der kleinste Anlass töten würde: ein Luftzug, eine heftige Bewegung. Am meisten quälte Katarina die Angst, ihren Patienten zu verletzen. Dass sie ihm einen Knochen brechen würde, raubte ihr den Verstand. Etwas zu wollen und das Gegenteil davon zu erreichen!

      Einiges von ihrer Angst teilte sie an diesem Abend dem neuen Stadtphysicus mit. Zu Beginn hatte Boff Anstalten gemacht, sich dafür zu entschuldigen, dass er in gewisser Weise ihren Mann nun verdrängen würde. Sie hatte ihm verboten, so zu sprechen. Höflich könne er gerne sein, aber die Wahrheit auf den Kopf stellen müsse er nicht. Ihr Mann wäre der Erste gewesen, der sich um seine Nachfolge gesorgt hätte. Boff solle alles tun, was er glaubte, tun zu müssen. Er solle auch ruhig Katarina fragen, denn einiges wisse sie auch, weil das nicht ausbleiben könne in sechzehn Jahren als Physicus. Die Frau war stark und klug, Boff spürte das, jeder hätte das gespürt. Aber wenn Tänzer sterben würde, würde sie ihm bald folgen. Sie hatte keinen Abstand, sein Tod würde sie mit in den Strudel reißen. Es gab solche Paare, wo, wenn einer starb, beide aufhörten zu leben. Boff fand die Vorstellung hinreißend schön und unfassbar grausam. Beides zugleich.

      Als er die Wohnung der Tänzers verließ, kannte er zehn seiner künftigen Patientinnen, obwohl er sie noch nicht gesehen hatte. Zuletzt, schon in der Tür stehend, sagte Katarina: »Dass Ihr so ausseht, wie Ihr ausseht, wird auch nicht von Schaden sein.«

      Und damit meinte sie nicht die lange Narbe, die Katarina Tänzer nicht weniger faszinierend fand als jede andere Frau.
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      Punkt sieben schloss Stine die Tür auf. Dies war die Uhrzeit, an die die Patientinnen gewöhnt waren, seit sechzehn Jahren. 

      Zehn nach sieben sagte Stine: »Oh, oh.« Das war der Moment, in dem sie unruhig wurde und es fortan blieb. Boff und Hermine waren zu diesem Zeitpunkt noch mit den Vorbereitungen beschäftigt. Als alles getan war, straffte sich Boff. Erwartungsvoll öffnete er die Tür – um mit verdutztem Gesicht das leere Wartezimmer zu bestaunen. 

      Stine, die im kleinen Nebenraum saß, warf dem Doctor einen Blick zu, den er an ihr bisher noch nicht wahrgenommen hatte. 

      »Was ist denn?«, fragte er. »Alle Türen offen? Gesicht freundlich?«

      »Ich bin stets freundlich«, knurrte Stine. »Ich muss mich nur erst an diesen … diesen … was immer das ist, daran muss ich mich erst gewöhnen.«

      »Wir wollen es ›Kittel‹ nennen«, schlug Boff vor.

      »Klingt schöner als ›Sack‹. Sieht aber genauso aus wie ein Sack.«

      »Das trägt man jetzt in den großen Städten«, behauptete Boff aufmunternd. »In Paris und Rom und natürlich auch in London.«

      »Erwarten wir Patienten aus London?«

      Um acht trat Boff in den Hausflur, er stieg die kurze Treppe hinab, er stand an der Haustür, die aus schierem Holz war. Er packte den großen Griff und zog die Tür zu sich heran. Im gleichen Moment stob die Menge nach allen Richtungen auseinander. Es handelte sich um fünfzig Personen, wahrscheinlich waren es noch mehr. Fast alle Frauen. Die jüngsten eilten im Laufschritt davon. Die Hälfte war dafür zu gebrechlich oder zu alt. Sie schleppten sich, zogen ein Bein nach, winkelten die Arme an, als würden sie laufen. Dabei bereitete es ihnen Mühe, einen Fuß vor den anderen zu setzen. 

      Boff sah sich einem Mann gegenüber. Er lächelte den Doctor furchtlos mit den vier Zähnen an, die ihm geblieben waren, zog etwas im Hals hoch und rotzte es zur Seite. 

      »Schöner Wettlauf«, sagte der Mann gemütlich. 

      »Was haben die Leute denn bloß?«

      »Ich habe die Pfeiffersche seit Jahren nicht mehr laufen sehen. Streng genommen habe ich sie überhaupt noch nie laufen sehen. Seid Ihr der Doctor?«

      »Sieht man mir das an?«

      »Ihr habt das Zeichen, das keinen Zweifel lässt. Schläge gekriegt? Einem Pferd in die Quere geraten? Einer Frau widersprochen?«

      »Sagt mir lieber, wo die Leute geblieben sind.«

      »Hinter der nächsten Ecke werdet Ihr sie finden. Aber wenn sie Euch sehen, werden sie wieder das Rennen anfangen.«

      »Wie kriege ich sie dazu, dass sie das unterlassen?«

      »Wie? Gar nicht. Ihr seid in Halle. Hier brauchen die Menschen Zeit, bis sie sich an Neues gewöhnen.«

      »Und was sollte das sein, das Neue?«

      »Ihr seid gut. Ihr seid es doch.«

      »Ich bin nur ein Doctor. Ihr kennt doch Tänzer, oder nicht?«

      »Jeder kennt Tänzer.«

      »Ich vertrete ihn, solange er krank ist. Ich mache alles genauso wie er.«

      »Gebt Ihr mir das schriftlich?«

      »Bitte was?«

      »Schriftlich. Schreiben. Das könnt Ihr doch.«

      »Mann, wie stellt Ihr Euch das vor?«

      »Ich stelle mir das so vor. Ihr schreibt, ich bringe den Angsthasen den Zettel, und damit ich den Weg finde, gebt Ihr mir eine kleine Anerkennung für meine Mühe.«

      »Ihr seid ein Schlawiner. Was seid Ihr denn von Beruf? Oder was seid Ihr in jüngeren Jahren gewesen?«

      »Soldat war ich, nachdem ich vorher auf dem Land gearbeitet habe. Klärgruben ausgehoben, probegeschissen und weitergegraben. Bis alles stimmte. Danach Soldat, wie ich ja schon sagte. Und danach …«

      Boff spürte die Unruhe, die ihn erfasste, wenn ihn das Schicksal mit umständlichen Zeitgenossen zusammenbrachte. Er kehrte in die Praxis zurück, wo Stine alles wissen wollte. Sie wollte so viel wissen, dass er ihr Dinge erzählte, die sich gar nicht abgespielt hatten. Aber sie hörte so gerne zu. Im Gegensatz zu Hermine. Die verließ nach den ersten Worten knurrend den Raum. Es klang wie »Ich habe meine Zeit nicht in der Lotterie gewonnen.«

      An diesem Tag betrat keine Patientin die Praxis. Seit langem war Boff kein Tag mehr so lang vorgekommen. Als er Stine nach Hause schickte, standen der treuen Seele Tränen in den Augen.

      »Es ist nicht alles vorbei«, munterte Boff sie auf. »Es kommen bessere Zeiten. Morgen schon, du wirst es sehen.«

    
    8

      Klopfen an der Tür holte ihn aus dem Schlaf. Dem Mann sah man an der Nase an, dass es sich um einen Boten handelte. »Seid Ihr der neue Stadtphysicus? Der Vertreter von Tänzer? Seid Ihr so erfahren und belesen wie Tänzer? Könnt Ihr so gut zuhören wie …?«

      »Was seid Ihr? Seid Ihr ein fahrender Komödiant, der auf dem Marktplatz seine Litanei herunterbetet? Gebt mir das Schreiben und verabschiedet Euch.«

      Er übergab das Schreiben. Aber er bestand darauf, eine Antwort mitzunehmen. Er ließ nicht mit sich reden. Immerhin akzeptierte er den kalten Braten. Er aß zu schnell und kaute zu laut, man hörte ihn bis in den Nebenraum, wo Boff las und sich zum Schreiben niedersetzte.

      Sie nannte sich Fürstin, aber es wurde nicht deutlich, wie der Fürst hieß und wie die Zusammenhänge waren. Sie fürchtete sich vor der Nacht, die Schatten brachte. Die Schatten sprachen miteinander und manchmal richteten sie das Wort an die Fürstin. Die verstand die Frage und wollte antworten. Mund, Zunge, Lippen formten die Wörter, aber es kam nichts dabei heraus. 

      »Was erwartet Ihr von mir?«, schrieb Boff. Wollt Ihr, dass die Schatten verschwinden? Oder wollt Ihr, dass ich Euch die Sprache der Schatten lehre? Bitte untertänigst um Nachricht.«

      Ihm war bewusst, dass er auf dünnem Eis wandelte. Aber er wollte am Anfang ein Zeichen setzen. Er war kein Hampelmann, von Katarina Tänzer wusste er, dass ihr Mann regelmäßig zu den wichtigen Damen gefahren war, auch mehrmals am Tag, auch abends, sogar mitten in der Nacht. Aber er war kein Befehlsempfänger gewesen, obwohl er in der ersten Stunde nichts anderes getan hatte als die vorher eingeholte haarsträubende Diagnose eines Heilers kurz und klein zu reißen. Mit einer der Damen lebte er in langer Fehde und tat so, als wolle er die Feindschaft nicht mehr missen. Mit allen anderen verband ihn Respekt. Sie riefen ihn, weil sie ihn schätzten und von ihm Hilfe erfuhren. Sie waren Frauen von Stand, sie durften, was sie taten, und legten Wert darauf, es den Medicus spüren zu lassen. Der Rest an Ungleichheit würde nie vergehen, und Tänzer war nicht der Mann, von einer neuen Gesellschaft zu träumen, in der der Arzt mit dem Adel am selben Tisch saß. Aber er war ein Kenner des menschlichen Körpers und vor allem des weiblichen. Er kannte die Verbindungen zwischen den Organen und dem weiblichen Denken. Er wusste, dass kein weiblicher Körper zu heilen war, wenn es dem Doctor nicht gelang, mit der weiblichen Psyche ins Gespräch zu kommen. Er war ein hinreißender Zuhörer, und nur seiner Katarina hatte er in einer schwachen Minute gestanden. »Ich kann mit offenen Augen schlafen.«

      Manchmal hatte sich Tänzer gewünscht, die Frauen würden über zwei Münder verfügen: einen für das alltägliche Geplapper mit allen Belanglosigkeiten; einen für substanzielle Gespräche mit Doctor, Pastor, Ehemann, in denen jedes Wort wie gewaschen, geputzt und geschliffen hervorkäme und jeder Satz das Zwiegespräch ein Stück voranbrachte. Tänzer hatte zwei Jahrzehnte gebraucht, bevor er seiner Katarina von dieser Vision erzählt hatte. Sie hatte gelacht, als sie sein eingeschüchtertes Gesicht erblickt hatte, und ihm damit eine Last von der Seele genommen. 

    Boff wusste nichts von der Zwei-Münder-Vision seines Amtsvorgängers. Aber am folgenden Tag lernte er die Fürstin Bengtsson kennen, Gemahlin eines Mannes, der in reifen Jahren die Leidenschaft für den Ackerbau entdeckt hatte und seitdem im hinteren Pommern unerhörte Mengen Getreide aus magerem Boden holte und von Kartoffeln träumte, die die Schiffe aus Amerika heranschafften und die schneller in unbekannten Kanälen verschwanden als Bengtssons Bestechungsgelder ihre Wirkung entfalten konnten.

      Streng genommen hatte er seine Frau verlassen, aber weil nie die entscheidenden Worte ausgesprochen worden waren, hatte sie sich in einem Zwischenreich aus Hoffen und Bangen eingerichtet, aus dem sie nicht mehr herausfand. Ihr Personal war immer geringer geworden, die Apanage fiel immer dürftiger aus, die Freunde ließen sich verleugnen, und die jämmerliche Zahl der Einladungen ließ aus den Fürstinnenaugen Tränen fließen. Die Seele der armen Frau sah aus wie die Fassade ihres Herrenhauses: Es bröckelte überall.

      Boff verstand nun, warum er so prosaisch empfangen worden war. Die Frau war weder hochmütig noch geizig. Sie musste mit dem Pfennig rechnen. 

      »Hier kommen wir mit Tropfen und Kräutern nicht weiter«, sagte er.

      »Wie wäre es mit einer Kugel aus Eisen. Ihr haltet das Gewehr und zielt, ich drücke ab?«

      »Das ist nicht Euer Ernst, aus Euren Worten spricht der Schalk.«

      »Meint Ihr den Schalk, der einem im Theater begegnet, vorausgesetzt, man findet einen Begleiter, der einem beim Theaterbesuch Gesellschaft leistet?«

      Er musste herauskriegen, wie viel von ihren Reden Selbstmitleid war und wie viel präzise Beschreibung eines verlorenen Lebens. Immer wieder kam sie auf fehlende Begleitung zu sprechen, nie hörte es sich an, als sei sie auf der Suche nach einem Mann, der sie aushielt, oder gar einer neuen Liaison. Die Frau musste schnellstens unter Menschen gebracht werden.

      Boff sagte: »Ich verordne Euch einen Brief. Ein Brief, den ich schreiben werde, nicht an Euch, und dessen Wirkung Ihr hoffentlich schnell spüren werdet.«

      »Ich verstehe kein Wort.«

      »Gebt mir eine Woche, dann werden wir wissen, ob die Medizin anschlägt.«

      Die Medizin, die ihm vorschwebte, war Geselligkeit. Man musste die Einsamkeit dieser armen Frau zertrümmern und sie mit Lebendigkeit konfrontieren. Und was konnte lebendiger sein als eine andere Frau?

    Auf der Rückfahrt machte er einen Umweg, Halle erreichte er zu zweit. Seine Begleiterin ließ er zwei Straßen entfernt absteigen. Sie fragte zwanzigmal nach dem Weg. Zuletzt rief Boff verzweifelt: »Welches Wort versteht Ihr nicht an: rechts, links, links?«

      Sie sah ihn an, als würde sie an ihm eine bisher unbekannte Schwäche entdecken, und schlurfte brummend davon. Einmal blieb sie noch stehen und knurrte: »Wenn ich mich verlaufe, werdet Ihr Euch das nie verzeihen.«

      Später am Tag würde Boff von Hermine erfahren, dass die alte Frau sich vor drei Dingen auf der Erde fürchtete: vor dem bissigen Ganter des Nachbarn, der sich für einen Wachhund hielt; vor der Hölle, falls dort keine Heilkräuter wachsen sollten; und vor Städten.

    Wie am Vortag hielten sich einige Dutzend Menschen vor dem Haus am Marktplatz auf. Ein Beobachter mochte sie für eine Ansammlung halten, die vom Zufall zusammengeführt worden war. Doch sie gingen erst nach Stunden auseinander. Bis dahin hatten sie sich gegenseitig ihre Beschwerden geschildert, und jeder hatte aus einer Fülle von Diagnosen die ihm am meisten zusagende ausgesucht. 

      Eine Gestalt schleppte sich über den Platz heran. Diese Frau kam nicht aus Halle, sie ging langsam, hielt sich eine Hand auf die Brust und stieß abwechselnd Stöhnen und Husten aus. Dazu murmelte sie vor sich hin. »Der Doctor. Muss zum Doctor. Will noch leben. Muss sofort zum Doctor.«

      Sie schwankte, es sah aus, als würde sie fallen. Aber sie schleppte sich weiter, als sie zu schwach war, die Haustür zu öffnen, sprang eine Frau hinzu und hielt die Tür auf.

      Einige Minuten tauschte sich das Volk vor dem Haus über die Alte aus. An welchem Gebrechen sie wohl leiden mochte; ob sie sich erholen würde; wie alt sie sein mochte. Dann gewannen andere Themen die Oberhand, und als die Frau das Haus verließ, wunderten sie viele, denn sie hatten sie schon vergessen. Mit einem Schritt, für den es kein anderes Wort als »federnd« gab, bahnte sie sich den Weg durch die Menge. Verdutzt sah man ihr hinterher, wie sie den Marktplatz überquerte. Einen Moment noch war ihr Gemurmel zu hören. »Guter Mann, sehr guter Mann. Weckt Tote auf. Muss man sich merken, den Mann. Haben andere Städte nicht, arme Schweine das.«

      Zwei Minuten später stürmte die Menge die Praxis des Stadtphysicus Boff. Stine wurde weggefegt, die zehn Patientinnen, die, vom Schwung mitgerissen, sich unversehens im Behandlungszimmer wiederfanden, traten verschämt den Rückzug an. So setzte sich der ordnungsgemäße Ablauf durch, für den Stine garantierte. Die war das bekannte Gesicht, die sprach man an, die fragte man aus: nach dem neuen Doctor, nach dem alten Doctor, vor allem nach dem neuen Doctor. Natürlich gab es eine Frau, die mehr wusste als alle anderen. Sie hatte mit Menschen gesprochen, die den neuen Doctor lange kannten. Sie wusste, dass er zehn Könige und den Zaren vor dem Tod gerettet und an der Küste des Baltischen Meeres die Überlebenden eines Schiffsuntergangs schwimmend ans Ufer gebracht hatte, wo er einen nach dem anderen nach bester Art versorgt und so lange am Leben gehalten hatte, bis aus den Dörfern Hilfe kam. Was genau er getan hatte, um im eisigen März Wärme zu erzeugen, wusste die Frau nicht. Aber jeder im Raum stellte sich unverzüglich etwas vor, und alle sahen den neuen Doctor mit anderen Augen.

      Und dann stand er vor ihnen. Genauer gesagt, stand er in der offenen Tür des Behandlungszimmers. Aber jede Frau hatte das Gefühl, er würde dicht vor ihr stehen und nur Augen für sie haben.

      Er richtete das Wort an Stine und fragte: »Mit wem fangen wir an?«

      Ein Raunen ging durch den Raum und den Flur. Diese Stimme. So männlich, so kundig, so erfahren, so vertrauenerweckend. Die Frau, die auf den Doctor zuging, fühlte sich schon gesund, bevor sie den Fuß in das Behandlungszimmer gesetzt hatte. 

      Und als man allein war, abgesehen von der jungen Frau, die seitwärts stand und aufmunternd dreinblickte, kamen die Worte von allein. Er musste einige Male fragen und die Frage wiederholen, mehr als einmal, aber dann kam ein Gespräch in Gang, die Witwe redete über ihre dunkle Wohnung, die immer kalt war, selbst im Sommer, von deren Wänden das Wasser lief, und im Raum, in dem ihr Bett stand, blühte der Schimmel an der Decke, und als ihr der Doctor verbot, dort noch eine einzige Nacht zu schlafen und auch nicht tief einzuatmen, fühlte sie sich verstanden und getröstet, und als er befahl, täglich an die frische Luft zu gehen, die Fenster aufzureißen und vor allem eine neue Wohnung zu suchen, zur Not vor der Stadt, denn Gesundheit sei wichtiger als das Leben in der Stadt, als das alles besprochen war und die junge Frau sie da und dort gedrückt und geprüft hatte, trat die Witwe vor den Doctor, und ehe er sich versah, hatte sie den Rücken seiner Hand geküsst, und als er abwehrte, zog sie das Geld aus der Tasche, und als er ihr verbot, daran auch nur zu denken, verließ sie lachend den Raum, ließ sich draußen bereitwillig ausfragen und tanzte aus dem Haus, in das sie sich vor einer Stunde mit Schmerzen in allen Gelenken geschleppt hatte. 

      Nun nahm der Betrieb Fahrt auf. Eine Frau nach der anderen trat an, mutig die eine, scheu und mit niedergeschlagenen Augen die andere. Aber selbst die Schüchternste riskierte einen Blick, wenn auch später als die kecken. Die sprachen den Doctor an, machten Scherze und lachten schallend, damit der Doctor merkte, in welche Richtung der Zug fuhr. Sie plauderten und beileibe nicht nur über den Grund, der sie zum Doctor geführt hatte. Zwei gaben zu, gesund zu sein. Da glaubte Boff in seiner Naivität noch, die Krankheit sei zu peinlich, um kurzerhand zugegeben werden zu können. Hermine legte Hand an und fragte die Organe ab, so lange, bis eine der Frauen rief: »Hört bloß auf, das kitzelt nur. Geht mir lieber aus der Sicht. Ich will doch nur den Doctor sehen, ob es stimmt, was alle sagen.«

      Hermine warf Boff einen Blick zu, als sei hiermit der letzte Beweis für das erbracht, was Hermine ihm von Anfang an unterstellt hatte.

      »Nicht wahr«, sagte Hermine kumpelhaft zur Patientin, »Ihr findet auch, er sieht fesch aus, der Doctor.«

      »Das ist ein Mann«, bestätigte die Frau in einem Ton, der jeden Zweifel ausschloss. »Dagegen war unser Tänzer der Tod auf Reisen.«

      Boff schickte Hermine von der Frau weg, weil es sonst kein gutes Ende genommen hätte. »Ich betreibe kein Gasthaus«, sagte er, »bei mir wird gearbeitet.«

      Aber es war egal, was er sagte, er hätte auch die Zahlen bis hundert aufzählen können, die Frau hätte ihn weiter angehimmelt. Als hätten sie in Halle nur hässliche Ärzte! 

      Zwischendurch kam man der Normalität sehr nahe. Läuse in allen haarigen Bereichen; entzündete Hände, die so rissig waren, dass Schmutz und Fliegen sich zu Hause fühlten; hartnäckiger Durchfall, der die arme Frau austrocknete, aber sie begriff die Ursache nicht und die Wirkung auch nicht. Sie war vernünftigem Reden überhaupt unzugänglich und sagte nur ständig: »Das denkt man doch nicht, das denkt man doch nicht.«

      Boff redete sie deutlich an: »Teuerste, Ihr scheißt Euch auf den Friedhof.«

      Darüber dachte sie nach und versprach, das Loch in ihrem Körperkanal mit Grütze und Haferschleim zu stopfen.

      Die Schwangere mit der Angst vor dem, was in ihrem Leib heranwuchs. Boff versuchte es mit Vernunft, Hermine schob ihn an den Rand und ließ sich beschreiben, wie das Ungeheuer aussah, von dem die Schwangere berichtete. Sie ging in die Einzelheiten, weil sie sich jeden Tag in dem Buch das Ungeheuer ansah. In dem Buch standen Sagen mit Drachen und Wölfen und Wesen, die sich nachts verwandelten. Hermine nahm der Schwangeren das Versprechen ab, das Buch morgen vorbeizubringen, sie werde es nach der Geburt zurückerhalten. 

      »Ihr mit Eurer Vernünftelei«, sagte sie, als die Frau draußen war. 

      »Nur weil Ihr schnell seid, seid Ihr nicht gut. Und längst nicht besser als der Doctor.«

      Sie funkelte ihn an, er liebte es, sie so zu sehen. 

      Es folgte die obligatorische Mutter. Sie sprach für ihre Tochter, die blass und schwach war, aber nicht schwanger und nicht krank. Nur schwach und blass. Und immer müde. Hermine hielt sich heraus, sie wusste, wann sie sich vordrängen konnte und wann nicht.

      Boff fragte nach der Ernährung. Die Menschen waren arm und aßen das, was ihr bisschen Landwirtschaft hergab. Kein Fleisch, keine Wurst oder Schinken, kein Fisch. Eine Kuh hätte sich ernähren können, wie es das Mädchen tat. Boff verordnete Fleisch. Die Frau fragte: »Woher? Woher? Kein Pfennig ist über!«

      Aus dem Stand nannte er ihr zwanzig Arten, als armer Mensch an Fleisch zu kommen. Mehr als die Hälfte war nicht vom Gesetz gedeckt, aber die Frau machte nicht den Eindruck, als würde sie davon um den Schlaf gebracht.

      »Euch ist schon klar, dass Ihr den Leuten Wilderei verordnet habt.«

      »Bist du meine rechte und linke Hand oder mein Gewissen? Solange sie nicht in den Stall der Nachbarn gehen, soll mir alles recht sein. Du wirst merken, was ich den Leuten oft verschreibe: Vernunft. Sie vergessen gern, dass sie Vernunft haben. Sie müssen sich wieder daran erinnern.«

      Leibschmerzen kamen und gingen, blutiger Urin. Ein Mann kam für seine Frau und schilderte haarklein ihre Angst, weil sie keine Farben mehr erkannte. Boff sagte ihm auf den Kopf zu, dass er von sich sprach. Als er leugnete, ließ er ihn Farben benennen. Der Mann ging mit der Gewissheit, dass Farbenblindheit nicht das Leben verkürzte. Ein Mittel dagegen gab es nicht und würde es nie geben.

      Eine Frau kam, deren Schönheit verblüffend war. Sogar Hermine gaffte sie an. Ihre Kleidung wies sie als wohlhabend aus. Sie blutete manchmal aus dem Mund und musste von anderen darauf hingewiesen werden, dass ihr Blut aus dem Gesicht lief. Ihre Zähne waren gesund und fast noch vollzählig. Sie fürchtete sich vor Zahnreißern, seitdem sie als Kind gesehen hatte, wie ein Mann auf dem Markt nach dem Verlust von zwei Zähnen verblutet war. Sie sollte Kräuter kauen und darauf achten, ob es Zusammenhänge gab: zwischen Nahrungsmitteln und dem Bluten; zwischen ihrer Stimmung und dem Blut; auch zwischen Wetter und Blut.

      Hinterher sagte Hermine: »Jede zweite Frage war nicht nötig. Ihr wolltet alles nur für Euch wissen.«

      »Der Familienstand gibt mir Hinweise.«

      »Ach ja? Warum fragt Ihr nicht die Kräuterhexe, ob ihre Ehe glücklich ist und der Mann in seinem Beruf erfolgreich?«

      Die letzte Patientin hatte den Raum noch nicht verlassen, da stand die Nachfolgerin schon drin. Einmal warf Boff einen verstohlenen Blick in den Bereich, wo sie warteten. Er dachte: Das dauert die halbe Nacht. Er war sehr stolz.

      Und sehr überrascht, als er begriff, dass Boten mit Briefen von adligen Damen den kürzesten Weg zum Doctor suchten. Einmal öffnete einer die Tür, als Hermine sehr dicht an der Patientin war. Anstatt mit einer Entschuldigung zu verschwinden, sah er interessiert zu, bis er vom Doctor hinausgeworfen wurde.

      »Wir warten nicht gern«, sagte er später altklug.

      »Wo ist denn Euer Begleiter? Ich sehe ihn gar nicht. Sitzt er bei Euch in der Tasche? Oder in Eurem Ohr?«

      Er hatte seine Herrschaft gemeint und nannte ihren Namen. Boff blieb unbeeindruckt. Der Bote wiederholte den Namen. Boff fragte: »Sind das zwei Familien oder immer noch dieselbe?«

      »Euer Vorgänger war freundlicher.«

      »Ihr irrt Euch, er war nur höflicher. Er hat Euch seine Verachtung Eurer schlechten Erziehung nicht so spüren lassen wie ich. Halle ist voll von Ärzten. Es steht Euch frei, sie aufzusuchen.«

      Dann las er den Brief. Dass adlige Damen immer duftendes Papier in die Welt schicken mussten! Der Brief war kurz, er enthielt nichts weiter als die Bitte um ein Rezept. Das Mittel war so harmlos, dass Boff das Rezept ausstellte. 

      »Na bitte, warum nicht gleich so?«, sagte der Bote in einem Ton, als habe er einen Krieg gewonnen.

      Boff öffnete den Brief noch einmal und griff zur Feder. »Eurem Boten täte eine Unterweisung in Höflichkeit und Demut so gut wie den Menschen, die das Pech haben, mit ihm Verkehr zu haben.«
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      Sie stand am Fußende des Bettes. Sie kannte die Gestalt nicht oder besser: den Rest der einstmals respektheischenden Gestalt. Die Gestalt wurde immer weniger. Erst hatte es so ausgesehen, als würde sie schlanker werden, was ihr nicht schlecht stand. Jetzt war die Grenze überschritten, bis zu der man sagte: Der Mann ist aber dünn. Jetzt wollte man sagen: Der Mann sieht aus wie der Tod. Von diesem Aussehen gab es keine Rückkehr. 

      Katarina Tänzer hoffte nichts mehr und fürchtete nichts. Sie ging von dem aus, was sie sah. Das war schrecklich genug, aber so wurde es ihr möglich zu leben. Hätte sie sich in Hoffnung geflüchtet, wäre es ihr übel bekommen, weil Hoffnung auf etwas, was nicht eintritt, den Menschen zermürbt. Und erst das Bangen! Die Angst, das Entsetzen vor dem, was ihr bevorstand. Im Grunde ging es ihr schlechter als der Gestalt im Bett. Sie litt, die Gestalt schlief. Vor einigen Tagen war sie kurz davor gewesen, schreiend aus der Wohnung zu laufen, die Fäuste gegen die Schläfen gepresst, sich Fragen nach dem Befinden zu verbitten und fromme Wünsche zurückzuweisen. Von Gott zu sprechen, wenn so eine Gestalt vor einem lag – wie blind musste man sein? Blind und dumm. Der unfassbaren Grausamkeit Gottes einen geheimen Sinn zu unterstellen, wie kindisch musste man sein? Kindisch und dumm. 

      Seitdem sie keine Angst mehr hatte, ging es ihr besser. Seitdem sie nichts mehr erwartete, ging es ihr noch besser. Hoffen und Bangen waren die Keulen, die den Menschen zu Boden schlugen. Der Tod ging herum und sammelte jeden ein. Wer seine Zeit erreicht hatte, würde sich nicht beklagen. Wer ein Unglück erlitt, wurde ein Opfer von Zufall und Schicksal. Aber dass der Tod so wahllos war! Dass er die Menschen nicht verschonte, die segensreich lebten. Wie vielen Seelen hatte die Gestalt im Bett Angst und Schmerz genommen? Hunderten? Wahrscheinlich Tausenden. Gab es bessere Menschen als Ärzte? Wen rettete der Bischof? Wen retteten die Nonnen in den Klöstern? Sie waren Zwerge gegen diese Gestalt, an deren Seite Katarina hatte leben dürfen. Was tat ein Arzt anderes, als die Mängel der Schöpfung zu reparieren? Wenn dies aber gar keine Mängel waren, sondern Absicht, Sinn und Ziel; wenn der Mensch geboren wurde, um zu leiden, dann konnte ihr die Religion gestohlen bleiben. 

      Sie musste nur unbedingt aufhören zu bangen und zu hoffen. Die Gestalt hätte es so gewollt. »Sorge dich nicht. Das bisschen Sterben!« Ausgesprochen vor zwei Jahren, als er beim Schlittschuhlaufen im Teich eingebrochen war und die Erkältung auf die Lungen übergegangen war. Warum sollte, wer alles über den Körper wusste, Angst vor dem Ende des Lebens verspüren?

      Sie war klein gewesen, als sie ihn kennen gelernt hatte, und ein Stückchen größer bei der Hochzeit. Sie war kontinuierlich gewachsen mit den Jahren und wusste immer, dass er alles war und sie so gut wie nichts. Er wusste so viel und machte so wenig darum her. Er wurde immer größer in der Stadt und ging am liebsten nirgendwo hin, wenn sie nicht an seiner Seite war. Wie oft hatte sie gesagt: »Geh und setze deine Pestordnung durch.« Und immer wieder: Geh und erkläre deine Hebammenordnung, deine Apothekenordnung, die Chirurgeninnung, den Bau des Waisenhauses. Hilf den Menschen, ich bleibe wach, bis du nach Hause kommst. 

      In über zwanzig Jahren war er zweimal nicht gekommen. Beim ersten Mal hatte am nächsten Tag der Bürgermeister vor der Tür gestanden und mit Pralinen um Entschuldigung gebeten, weil verheiratete Männer über die Stränge geschlagen hatten. Beim zweiten Mal hatte der Fürst Katarina in seiner Kutsche aufs Schloss gebracht, wo der Stadtphysicus seit sechsunddreißig Stunden um das Leben der Fürstin kämpfte. Das Kind, in der Nacht geboren, war schon tot, nun wollte die Fürstin sterben, der Doctor schrie sie an und verbot ihr, daran auch nur zu denken. Nie hatte sie ihn so gesehen, beide Ärmel des weißen Hemdes blutdurchtränkt, dirigierte er vier Frauen, die sprangen, wenn er bellte, und schliefen, wenn er es erlaubte.

      Die Fürstin war gestorben, am achten Tag. Tänzer war umgefallen und hatte sechzig Stunden am Stück geschlafen. Als der Fürst ihm danken wollte, hatte Tänzer ihn beleidigt und verhöhnt. Anders war es ihm nicht möglich gewesen, den eigenen Schmerz zu bändigen. Der Fürst hatte verstanden, der Kontakt war nie mehr abgerissen. Die Kinder der jungen Fürstin hatten Tänzer und die Hebamme gemeinsam geholt. Bei beiden Feuerwerken zu Ehren der neuen Erdenbürger hatten kleine Waldstücke Feuer gefangen und waren niedergebrannt. Beim zweiten Mal hatte sich der Jagdaufseher sehr aufgeregt. Vor dem Fürsten stehend, hatte er gezetert und gedroht, bis der Fürst ihm mit flachen Händen auf beide Ohren geschlagen hatte. Tänzer hatte ihn versorgt, und ein Fass mit Rum von der Küste hatte den Streit bei- und den Jagdaufseher flachgelegt. 

      Die Gestalt im Bett schlief sich auf den Tod zu, das Sterben war nicht mehr aufzuhalten. Jeden Tag schaute Doctor Boff herein, zusätzlich zu den Doctores, die offiziell damit befasst waren. Niemand verschrieb mehr ein Mittel, niemand tat so, als würde sich alles zum Guten wenden. »Wir müssen stark bleiben.« Sie bereiteten einen vor auf das, was man selbst wusste. Jeder war sterblich, einen traf es früher, einen später. Mancher starb, weil es an der Zeit war, mancher aus Zufall. Der Mann, der zugeschlagen und getreten hatte, machte Tänzer für den Tod seiner Frau verantwortlich. Nun saß er im Kerker, und Doctor Boff war zu ihm gegangen und hatte ihm den Fall geschildert. Der Mann im Kerker bedauerte noch nicht, aber von der schäumenden Selbstgerechtigkeit der ersten Stunde war nichts mehr übriggeblieben. Selbstverständlich würde er für die Tat mit seinem Leben bezahlen. Das war gerecht, aber gleichgültig war es auch. Strafen waren nur dafür gut, um das verletzte Gleichgewicht wieder herzustellen. Einer stirbt, ein anderer stirbt, alles befindet sich wieder im Lot. Aber vorher waren zwei lebendig, und jetzt sind zwei tot. Und einer von ihnen hätte noch nicht sterben müssen. Der Mensch war ein wütendes Tier. Jeden Tag schlugen Betrunkene einen Mitzecher tot, überfielen Räuber zwischen zwei Dörfern Reisende, brachen umherziehende Soldaten in ein Haus ein, und wer zufällig vor ihnen stand, war ein toter Mensch. Nichts hatte Sinn, nichts war rückgängig zu machen. Man konnte den ersten Toten nur weitere Tote hinzufügen. Etwas stimmte nicht an dieser Logik. Wenn die Frau zuerst starb, blieben dem Mann seine Erinnerungen und sein Beruf. Wenn der Mann zuerst starb, blieben der Frau Probleme, wenn sie nicht das Glück hatte, Bäuerin zu sein oder Marktfrau. Wenn ihr Mann ein Bürger war, war die Frau ohne Arbeit. Dann blieben ihr, was der Mann hinterließ und die Aussicht auf ein Leben als Witwe. Ohne Aufgabe und Ziel. Witwen waren unsichtbar, niemand suchte ihre Nähe, denn es gab nichts an ihnen, was anziehend war. 

      Sie legte eine Hand auf seine Stirn und umfasste seine Hände. Es floss noch Blut durch diesen Körper. Aber es war nicht mehr stark genug, um ihn zu erwärmen. Katarina holte die Papiere und die Feder, sie setzte sich an den zierlichen Tisch, an dem lange nichts mehr geschrieben worden war. Jetzt war nicht die Zeit, um zu nähen und zu sticken und zu stopfen. Jetzt war die Zeit, um einen Plan zu machen. Als sie Tänzer kennen gelernt hatte, war sie dumm gewesen. Nach einem Leben an seiner Seite war sie klüger geworden. Auf das erste Papier schrieb sie, was sie über die Medizin wusste. Auf das zweite Papier schrieb sie, was sie über die Stadt wusste, über Halle und seine Menschen, mit denen Tänzer Kontakt gehabt hatte. Freunde, Kollegen, Politiker, Beamte, Bekannte, Nachbarn. Sie brauchte weiteres Papier, um alles zu bewältigen. Am Ende saß sie vor einem Schatz. 
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      Die Praxis summte von früh bis spät. Wenn Stine um sieben die Tür öffnete, standen zwei Dutzend Patientinnen im Flur und auf den Treppenstufen. Still und rücksichtsvoll warteten sie, bis sie vorgelassen wurden. Boff war dann schon in der Praxis. In den ersten Tagen hatte er für möglich gehalten, dass jemand vor seiner Wohnung auftauchen würde. Aber das war nie geschehen. Der Respekt vor dem Doctor ließ so etwas nicht zu. Er kam eine halbe Stunde vor den Patienten und arbeitete. Er schrieb Briefe, er sortierte seine Bibliothek ein und suchte nach Quellen und Hinweisen über Krankheitsbilder. Er unterhielt sich mit Hermine und mit Stine. Die Hebamme war tatsächlich in ihren Dachverschlag zu den Tauben gezogen. Boff ließ sie gewähren, aber der nächste Winter würde eine Entscheidung fordern. Er würde nicht zulassen, dass sich die junge Frau aus falschem Stolz in Gefahr brachte. Die Kemenate war nicht zu heizen, falls sie einen Ofen fordern würde, würde er das untersagen. Die Gefahr eines Brandes war zu groß. Hermine war eine gute Frau und Mitarbeiterin, sie hatte ein besseres Quartier verdient. Einstweilen vermieden beide das Thema.

      Wenn Boff mit Patientinnen sprach, war Hermine stets im Raum. So wurde die Tradition eingehalten. Für viele Patientinnen war das wichtig, einigen war es einerlei.

      »Fasst mich ruhig an, wo Ihr wollt«, forderte ihn eine unverblümt auf. »Wenn es mir nicht zusagt, werde ich es Euch wissen lassen.«

      Aber er fasste sie selten an. Schon gar nicht berührte er die Frauen an Stellen, die von der Kleidung verborgen wurden. Er hatte keine Probleme, am Hals nach Knoten zu tasten. Er blickte tief in Augen und tief in Ohren. Er blickte in offene Münder und fasste Hände an. Bei den Füßen wurde es unübersichtlich. Die Füße, die zu untersuchen eine Freude gewesen wäre, steckten in zierlichen Schuhen und blieben dort. Die Füße, die in Holzpantinen und Lumpen steckten, waren die Füße von armen Frauen, von hart arbeitenden Frauen, schmutzige und ungepflegte Füße. Wenn Füße schmerzten, waren es eingewachsene Nägel und eingetretene Dornen. Wenn er den Frauen riet, die Nägel nicht zu lang werden zu lassen, fragte er sicherheitshalber nach, mit welchen Werkzeugen sie den Nägeln zu Leibe rücken würden. Oft sträubten sich ihm die Haare, denn mit diesen Werkzeugen hätte man die Füße auch amputieren können. 

      Die Menschen gingen rücksichtslos mit ihren Körpern um. Am rücksichtslosesten waren die, die ihrem Körper alles verdankten: Arbeit, Lohn und Leben. Sie sahen den Körper als Maschine. Solange die Maschine lief, verloren sie kein Wort über sie. Nur wenn sie stotterte, war die Aufregung groß. Dann rannten sie zum Doctor, er sollte reparieren und dafür sorgen, dass alles wurde wie vorher. 

      »Ihr müsst Euren Körper mehr schätzen«, sagte der Doctor. Sie sahen ihn an, als würden sie sich wundern, warum der Doctor zu predigen begann. Es gab eine Sprache für die Kanzel und eine für das Leben. Auf der Kanzel erzählte der Pastor fromme Geschichten, die nichts mit dem Alltag seiner Zuhörer zu tun hatten. Der Doctor sollte nicht das Gleiche tun.

      »Nur gesund machen«, sagte eine Frau mit sanfter Stimme, »damit ich wieder springen kann.«

      »Würde es Euch denn nicht freuen, wenn Ihr den nächsten und übernächsten Besuch bei mir überspringen könntet?«

      Nein, daran hatte sie noch nie gedacht. Sie riss sich nicht darum, den Doctor aufzusuchen. Aber schön war es doch, eine Ausnahme im Einerlei des Alltags. Der Doctor war ein kluger Mann und ging mit Frauen höflich um. Er fand die richtigen Worte und lachte mit den Frauen über scherzhafte Bemerkungen. Wenn man Glück hatte, war er ein stattlicher Mann. Das bedeutete den Patientinnen nicht wenig. Es schmeichelte ihnen, in ihrem Alltag hatten sie es nicht mit männlichen Ungeheuern zu tun. Aber gepflegte und kultivierte Männer waren die Ausnahme, und ein Doctor war auch der Ausflug in eine gesellschaftliche Sphäre, mit der man sonst keine Berührungspunkte hatte. Kontakt mit Adligen und Bürgern war für diese Frauen in der Regel mit Ärger verbunden. Man hatte etwas falsch gemacht, man war Geld schuldig geblieben, man war unter einen Verdacht geraten, man wurde verfolgt und musste mit Strafen rechnen, mit dem Verlust von Arbeit und Lohn und Wohnung. Man fürchtete sich vor dem Nichts. 

      Doctor Boff lächelte, schäkerte, erzählte eine Geschichte, die man nicht immer zur Gänze nachvollziehen konnte, aber geschmeichelt fühlte man sich trotzdem oder gerade deswegen. Denn der Doctor traute einem offensichtlich zu, seine Geschichten zu verstehen. Das war schön. So lächelte man und machte gute Miene zum anstrengenden Spiel. Wenn man eine richtige Krankheit vorweisen konnte, blickte er ernst oder besorgt. Er machte sich Gedanken oder sogar Sorgen, und dann trat die junge Ärztin auf den Plan, ihre Hände wollten es genau wissen, sie drangen in Gegenden vor, die schon lange keine Hand mehr berührt hatte – oder zu oft. 

      Beim Doctor ging es gesittet zu. So war das also, wenn man Bücher gelesen und eine Universität besucht hatte. Wahrscheinlich verdiente er eine Menge Geld, aber er war freundlich geblieben. Er befahl nicht und bellte nicht, sondern sprach in Zimmerlautstärke; vor allem drohte er nicht und jagte keine Angst ein. Wenn die Welt, in der man sich gerade aufhielt, auch fremd war und ewig bleiben würde, so genoss man dennoch die Minuten beim Doctor. Es war wie der Besuch in einem Schloss. Noch schöner wäre es nur gewesen, wenn der Doctor etwas zu essen und zu trinken angeboten hätte. Ein Kuchen, einen Keks, eine Süßigkeit, ein Stück Obst oder – Gipfel des Genusses – einen Becher mit Kakao oder Kaffee. Natürlich war das undenkbar. Niemand außer den Königen und Fürsten und bürgerlichen Geldsäcken konnte sich das leisten. 

      Für jede Patientin hatte er ein Medikament parat: das Lächeln des Doctors. Er lächelte auch noch, wenn das, was den Juckreiz auf dem Kopf verursachte, flinke Beine besaß; wenn die Krätze beide Arme unter sich begraben hatte, legte er eine Hand darauf, und alles ließ sich gleich besser aushalten; wenn das Fieber seit sechs Wochen nicht verschwinden wollte, fragte er einem so lange ein Loch in den Bauch, bis die Rede auf das verschimmelte Brot und das verschimmelte Gemüse kam, das man aus dem Abfallhaufen fischte, der so günstig lag, dass man nicht widerstehen konnte. 

      »Sie sind vernarrt in Euch«, behauptete Hermine in der Mittagspause. Boff aß tagsüber wenig, lieber legte er sich aufs Sofa, so dass die Beine erhöht auf der Lehne lagen. 

      »Das ist ein guter Anfang«, erwiderte er. »Ohne Vertrauen können wir einpacken.«

      »Ich denke, einige Frauen haben übertrieben, nur weil sie wollten, dass Ihr Euch um sie kümmert.«

      »Unerhört! Was will uns das wohl sagen? Ihr wisst selbst, was der wichtige Teil unserer Arbeit ist: das Wahre vom Unwahren zu unterscheiden. Wir müssen uns einerseits auf das Reden konzentrieren und dürfen uns andererseits durch das Reden nicht ablenken lassen.«

      »Wie soll das denn gehen?«

      »Das, liebe Hermine, ist die Kunst in unserem Gewerbe. Mancher schreckt davor zurück und konzentriert sich auf Patienten, die winzig klein sind, meistens schlafen und nicht sprechen können.«

      Sie wollte aufbegehren, aber sie sah sein Lächeln. Sie sah, wie er lächelnd mit geschlossenen Augen auf dem Sofa lag und seine zehn Minuten Schlaf nahm. Dieser Doctor war ein guter Mann, einen vergleichbaren hatte sie noch nicht getroffen. Wie elegant er auf der Klaviatur der Gefühle spielte! Er fand zur einfachsten Bäuerin genauso gut Zugang wie zur Frau des Pastors, die Hermine um den Verstand gebracht hätte. Hermine war gut in ihrer Art, aber sie hatte Probleme, einen Schritt nach rechts und links zu tun. Unerwartete Wendungen brachten sie aus dem Konzept. Boff wurde dann ruhig, seine Stimme noch tiefer. Mit der Eindrücklichkeit seiner Stimme hatte er mehrere aufgeregte Frauen so weit beruhigt, dass sie am Ende ganz normal gesprochen hatten. Dabei verrieten ihre Gesichter, wie sehr sie erstaunt waren, dass es jemand gelungen war, ihre hektische Art zu besänftigen. Manche Frauen waren von Natur aus laut, und wenn sie ein wenig lauter wurden, war es Geschrei. Manche Stimmen wurden vorwurfsvoll und schrill, manchmal alles zusammen. Mit einer Ohrfeige wäre das zu stoppen gewesen. Den Doctor Boff hatte sie noch nicht erbost erlebt. Dabei war er nicht unterwürfig und hielt sich nicht zurück, wenn er sich Unsinn anhören musste. Dann widersprach er und brachte die Patientin zur Erkenntnis, dass sie sich irrte, dass sie zu kurz dachte und nachplapperte, was sie woanders gehört hatte. 
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      Der neue Stadtphysicus kam in der Stadt herum. Insgeheim hatte er gehofft, sich im ersten Monat ganz auf seine Praxis konzentrieren zu können. Tagsüber arbeiten, abends ins Gasthaus, ein Stündchen essen, plaudern und ab ins Bett. Aber so lief es nicht. Halle nahm den neuen Physicus mit offenen Armen auf. Jeden Tag brachte der Bote eine Einladung. Alle wollten mit ihm ihre Essen, Empfänge und Feste adeln. Einige Festlichkeiten wurden ausschließlich zu Ehren von Boff veranstaltet. Er ließ sich mit der Antwort auf die Einladungen Zeit, er wollte nicht glauben, dass seine Person von Bedeutung sei. Es kamen Nachfragen, der Ton wurde drängender, eine Absage wurde nicht akzeptiert. Boff sagte zu, Stine musste zu ihren anderen Arbeiten auch noch den Überblick über die abendlichen Verpflichtungen des Doctors behalten. Es war nicht so, dass sie vor Freude auf dem Tisch tanzte. Aber ihr traditioneller Missmut hellte sich ein wenig auf, denn sie glaubte, dass vom Glanz, der auf den Doctor fiel, ein Lichtstrahl auch auf seine Mitarbeiter fallen würde. Heimlich freute sie sich über die neuen Verhältnisse. Nicht, dass sie unter dem alten Physicus zu leiden gehabt hätte. Aber für ihr betrübtes Leben seit dem Heimgang ihres Mannes bedeutete es eine Abwechslung, dass der neue Doctor die Dinge anders anpackte. Am meisten freute sich Stine darüber, dass er sich in der Stadt nicht auskannte. Plötzlich waren ihre Kenntnisse gefragt. Wer wohnte wo? Wie kam man am schnellsten dorthin? Welcher Platz lag hinter dem Marktplatz? Wie viele Gebäude gehörten zu den Franckeschen Stiftungen? Gab es eigentlich Katholiken in der Stadt? Welche Bäcker waren die besten? Nur seine Fragen über die Universität konnte sie nicht beantworten, in dieser Welt war sie nicht zu Hause. 

    »Herein, wenn’s kein Doctor ist!«

      Sie lag vollständig angekleidet mit nackten Beinen auf dem Bett, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Auf ihrem Bauch lag ein aufgeschlagenes Buch, ihm fiel auf, dass es an ihre Brüste stieß. Es war nicht so, dass er den Anblick herbeigesehnt hatte. Aber da er nun schon einmal angefangen hatte, hinzusehen … Und solange sie die Augen geschlossen hielt … Leider achtete er dann zu wenig auf die Augen und zu viel auf …

      »Hier oben bin ich, werter Doctor! Habt Ihr mich nicht gelehrt, den Blickkontakt herzustellen?«

      Er fragte nach dem Titel des Buchs, um mit Anstand aus der peinlichen Situation herauszukommen. Er war auf ein medizinisches Werk eingestellt, ein Hebammenbuch, von denen es immer mehr gab und mit Abbildungen, die jedes Jahr detaillierter wurden. Aber sie verschlang einen ihrer Schmöker, die sie in jeder freien Minute vor dem Gesicht hatte. »Ist es denn nicht immer der gleiche Ablauf?«, hatte Boff vor kurzem gefragt. Sie hatte die Frage nicht verstanden. Denn es war doch gerade die Wiederkehr des ewig Gleichen, die sie für diese Art von Literatur einnahm. Am Anfang trafen sich eine schöne Frau und ein starker Mann, dann riss sie das Schicksal auseinander, jeder erlebte Abenteuer auf eigene Faust, und wenn es so aussah, als würden sie sich nie mehr über den Weg laufen, geschah dies doch – in der Regel mit einer unglaubwürdigen Häufung von Zufällen. Umarmung, bebende Brüste, Ende und Anfang des nächsten Buchs, in dem sich eine schöne Frau und ein starker Mann …

      »Nur weil Ihr kein Leser seid, heißt das nicht, dass alle Bücher, die Ihr verschmäht, schlechte Bücher sind.«

      Er kannte diese Logik, er hörte sie heute nicht zum ersten Mal. Wenn sie sich aufregte, wackelten ihre Zehen. Er wusste nicht, ob ihr das bewusst war. Er fand es hinreißend. Aber nach dem Fehler mit dem Busen konnte er nicht fünf Minuten später ins nächste Fettnäpfchen treten. Doctor Boff hatte ein Problem mit Frauen. Die meisten bewunderten ihn zu sehr, und eine bewunderte ihn zu wenig. 

      »Er sagte: Ich lade Euch ein.«

      »Was muss ich dafür tun?«

      »Höflich sein, geistreich, schön natürlich. Und keine garstigen Geschichten von schlimmsten Entbindungen erzählen, mit denen Ihr sonst die Menschen in die Flucht treibt.«

      »Dann kommen wir nicht ins Geschäft.«

      »Ich bitte Euch aufrichtig. Ich bin in Verlegenheit.«

      »Ihr findet keine Frau, die Euch begleitet? Wo sind wir denn hier? In Halle oder auf dem Mond?«

      »Die Frauen aus Halle sind sittsam und verheiratet.«

      »Gestattet, dass ich lache. Daran ist es doch noch nie gescheitert.«

      Er dachte: Wenn du wüsstest. Aber es war gut, dass sie nicht alles wusste, wenn auch mehr, als er dachte. 

      Er sprach von dem Essen in der Universität. Eine Delegation aus Parma sollte begrüßt werden, Mediziner, die in der Inspektion des menschlichen Körpers versiert waren. Vor allem des toten menschlichen Körpers.

      »Leichenschneider«, sagte Hermine nüchtern. »Denen müsste ich noch tollere Geschichten erzählen, bevor sie beeindruckt sind.«

      Er versuchte es so herum und anders herum. Sie lag derweil auf dem Bett, stützte den Kopf auf die Hand, er wusste bald nicht mehr, wohin er blicken sollte. Es gab nur heikle Anblicke, die Frau war so schön. Sie wusste es und liebte es, ihn zu quälen. Er fand es nicht verabscheuenswert, gequält zu werden. Aber ein wenig Abwechslung vom vielen Quälen hätte ihm nicht übel gefallen. Er stellte sich vor, neben ihr zu liegen. Das Bett war schmal, man würde dicht nebeneinander liegen und durfte sich nicht bewegen, weil man sich sonst berühren würde. Er wusste, wie sie roch, sie kannte Kräuter, die diesen Geruch erzeugten. Sie war nicht geschminkt, ihre Haut war nicht so blass wie die Haut vornehmer Frauen. Er mochte vornehme Frauen und vornehme Haut. Aber mit diesen Frauen musste er plaudern und zierlich daherreden und sich als Kenner der Künste ausgeben. All das würde bei Hermine wegfallen. Mit ihr hatte er viel gemeinsam, auch Gesprächsthemen. Sie lebten in derselben Welt, sie hatten gemeinsame Erlebnisse. Sie arbeiteten Seite an Seite. Der Medicus Boff verfügte praktisch über zwei rechte Hände und zwei linke Hände. Aber es war ihm verboten, die Hälfte der Hände zu berühren. 

      Verzweifelt sagte er: »Wenn Ihr nicht mitkommst, schmeiße ich Euch raus.«

      Sie blickte ihn an, ihre Kiefer mahlten, sie sprang auf, drückte ihm einen Kuss auf die Wange und sagte: »Warum nicht gleich so! Das ist die Sprache, die Frauen aus dem Volk verstehen.«

    Man traf sich beim Rektor der Universität. Vom Balkon blickte man auf die Burg Giebichenstein, und man betrat den Balkon nicht nur einmal. Frau Rektor reagierte auf den Anblick einer brennenden Pfeife oder Zigarre mit einem Griff an den Hals. Immerhin war es ihr eigener Hals, was beim hasserfüllten Blick auf den Raucher nicht selbstverständlich war. Dann eilte ihr Mann hinzu und bat ins Freie, wo man sich seinen qualmenden Leidenschaften hingeben könne, ohne weibliche Bronchien zu verschließen. Bei der Bemerkung mit den Bronchien musste es sich um eine Fehde zwischen den Eheleuten handeln, denn die Gattin reagierte auf jede Erwähnung der »Bronchien« mit einem Knurren. Die Runde bestand aus elf Personen, fünf waren aus Italien angereist, zwei hatten ihre Ehefrauen mitgebracht. Eine sah aus wie die Mutter des Mannes, die andere wie seine jüngere Schwester. Die Frau des Rektors sah aus wie die Wiedergeburt seines Hundes, den er als Kind besessen hatte und von dem er im Lauf des Abends Anekdoten erzählte. Offensichtlich war der Hund im Verlauf einer Jagd erschossen worden, und der Rektor glaubte nicht, dass es sich dabei um einen Unfall gehandelt hatte. 

      Alle Italiener sprachen französisch und verstanden es noch besser, zwei waren im Deutschen zu Hause. Die Hallesche Fraktion vertrat der Professor, der der medizinischen Fakultät vorstand, ein Privatgelehrter in fortgeschrittenem Alter, von dem Boff in jungen Jahren das Standardwerk über die Lehre vom tierischen und menschlichen Körper gelesen hatte. Der dritte war Boff, Arzt für die Frauen, vielsprachig, in der italienischen Kultur und Wissenschaftsgeschichte zu Hause und in der Lage, sich mit drei Personen gleichzeitig auszutauschen, ohne einem von ihnen das Gefühl zu geben, er müsse mit dem Rest an Aufmerksamkeit vorlieb nehmen. 

      Die Italiener befanden sich auf einer Rundreise durch mitteleuropäische Universitäten, sie suchten nach der Möglichkeit, Personal auszutauschen. Von Parma nach Halle für zwei Jahre und umgekehrt. Viel war von »Erweiterung« die Rede, vom »Wettbewerb der Wissenschaften«, von »Tausch der Stärken« und »Tod den Schwächen«. Vom Handel war die Rede, der sich nicht an Grenzen hielt, von Geschäften, die Skandinavien, England, die iberische Halbinsel und das Baltikum bis nach Russland umfassten. Von Asien war die Rede und von Amerika, das eines Tages so stark werden könnte, dass der Handel nennenswerte Dimensionen erreichte. »Wir verkaufen ihnen Universitäten!«, rief ein Gast. »Sie können sich die Fakultäten aussuchen, können sich ihre Universitäten zusammenbauen. Wir haben die Fachleute und das Wissen, sie haben die Nachfrage und massenhaft junge Menschen, die nicht ewig Wilde bleiben wollen. Wir müssen anbieten, bevor uns die Nachfrage entgegentritt und Zeitdruck erzeugt.«

      Seine Begeisterung war sympathisch, wenn auch nicht ansteckend. Dazu waren die hiesigen Teilnehmer der Runde zu vernünftig und abwägend. Das heiße Blut der Südländer traf auf Menschen, die sich weniger schnell erregten und mehr Zeit brauchten, um zu planen, zu beschließen, zu bauen und zu lehren. 

      Praktisch fand in der Villa des Rektors eine Wissensmesse statt, sie erzeugte eine Aufbruchstimmung, die auch die Frau des Rektors entflammte. »Für solche Stunden lebe ich«, verriet sie Boff, den es in die Bibliothek verschlagen hatte. Hier erfuhr er, dass die Frau in ihrer Klosterschule einst alle Grenzen gesprengt hatte, dass die Nonnen sie an weltliche Anstalten abgegeben hatten, um sich keinen Floh in den frommen Pelz zu setzen. Sie hielt sich regelmäßig in Halle und in Wittenberg auf, der zweihundert Jahre älteren Universitätsschwester. Seit den allerersten Tagen des 16. Jahrhunderts wurden in der Nachbarstadt Juristen, Mediziner und Theologen ausgebildet. 

      »Ihr setzt Euch in den Hörsaal?«, fragte Boff.

      »Ich darf das, ich bin die Frau vom Rektor. Wer soll mich rauswerfen? Er müsste lebensmüde sein.«

      Sie war amüsiert und gut gelaunt. Kein Gedanke mehr an Bronchien. Boff dachte: Bestimmt raucht sie heimlich.

      Die Runde fand den Schwenk zum Erzählen und Trinken, bevor es anstrengend werden konnte. Die Italiener würden nach Wittenberg weiterreisen und später nach Prag und Frankfurt und Helmstedt. Sie waren ideale Agenten ihrer Vision. Keine verstaubten Kathedergelehrten, sondern spannkräftige und fixe Gelehrte. Sie sangen gern, sie verwandelten reife Frauen in kichernde Mädchen, und wenn sie die hiesigen Gelehrten und Doctores ausfragten, war ihr Interesse aufrichtig. 

      Boff schlug die angebotene Kutsche aus und spazierte heim. Nach Mitternacht war es schon kühl geworden, aber er hatte genug Hitze in sich. Halle schlief unter einem sternenklaren Himmel. Uhrenglocken schlugen die Stunden, Katzen prügelten sich fauchend im Verborgenen, und einmal waren Laufschritte zu hören, leise und leicht. Doctor Boff wäre diesen Weg gern mit Hermine gegangen. Er konnte nicht einschätzen, wie sie sich in dieser Runde gemacht hätte. Wie sie bei den Italienern angekommen wäre, stand außer Frage. Hermine hatte einen Fehler begangen, als sie die Einladung am Ende doch ausschlug. 

      Aus dem Dunkel der Haustür trat eine Gestalt auf Boff zu. Er war darauf nicht gefasst und erschrak. Den Boten kannte er. »Habt Ihr fünf Brüder oder schlaft Ihr einfach nie? Das ist doch nicht normal, dass ein einzelner Mann so viele Wege macht.«

      »Man ruft mich gern, weil ich zuverlässig bin.«

      »Es wird einen Zweiten geben, der auch zuverlässig ist.«

      Darauf entgegnete der Bote nichts und überreichte das Schreiben.

      »Kommt sofort, wenn Ihr dies lest. Geht nicht vorher ins Bett und erzählt mir später Geschichten über Müdigkeit.«

      Er sah den Boten an, die Kutsche stand bereit, schmal, windschnittig, für hohe Geschwindigkeiten gemacht.

      »Wie ernst ist es?«, fragte er. »Ehrliche Antwort.«

      »Sie quält sich schrecklich und das schon lange. Nachts ist es am schlimmsten.«
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      Der Bote hatte seinen Fahrgast darauf hingewiesen: »Sie machen viel Licht in der Nacht, weil sie sonst vor Angst sterben würde.« Er hatte nicht übertrieben. 

      Kein Schloss, kein Herrenhaus, aber groß war das Gebäude trotzdem. Auf seinen Reisen hatte Boff einst im Schwarzwald so ein Haus gesehen, ein Heim für Förster und Waldarbeiter. Im Licht der Laternen zeichneten sich die Vierecke des Fachwerks ab. Weiße Wände, Ziegeldach. Alles wirkte gepflegt, wie erst kürzlich bezogen. Auch die Blumenstücke zwischen Weg und Haus sahen aus, als würden sie geometrischen Mustern gehorchen.

      Angeblich war es nicht von Anfang an so gewesen. Angeblich war die drakonische Pflege in dem Maße vorangetrieben worden, in dem die Gräfin mit den Nachtmahren kämpfte. Jede Nacht, bis zur Erschöpfung. Angeblich hatte man sie oft auf dem Fußboden gefunden, deshalb lagen die Teppiche hier in drei Schichten. Sie sollte sich beim Fallen nicht verletzen und beim Liegen nicht verkühlen. Die Familie löste sich ab, das Personal sprang ein, neues Personal war eingestellt worden. Mehrere Gesellschafterinnen waren in kurzer Folge gekommen und wieder gegangen. Die Gräfin war garstig und ungerecht. Sie warf mit Gegenständen und teilte Beleidigungen aus. Wenn Personal die Flucht ergriff, dann, weil ihm unterstellt worden war, zu stehlen und zu unterschlagen. Nicht jeder ertrug das stoisch, mochte die Familie einem auch hundertmal Langmut empfohlen haben. Die Gräfin verschliss Menschen, aber nur nachts. Tagsüber schlief sie, seit zwei Jahren hatte sie den Rhythmus von Tag und Nacht umgedreht. Man hatte versucht, sie zu täuschen, aber die Frau mochte verwirrt sein, zwischendurch durchlief sie Phasen großer Scharfsichtigkeit, in denen sie alle gnädigen Betrügereien aufdeckte. 

      In der offenen Haustür wurden sie erwartet. Der Bote erhielt ein kurzes Kopfnicken und empfahl sich, ohne ein Wort gesagt zu haben. Boff erhielt einen festen Händedruck.

      Graf Argus, das wusste Boff vom Boten, war gerade vierzig geworden, er sah zehn Jahre älter aus. Die Schatten der Kerzenbeleuchtung gruben die Falten um Mund, Nase und Augen ein.

      »Das werden wir Euch nicht vergessen«, sagte Argus und ließ den Arm seines späten Besuchers nicht los. 

      »Wir kennen uns nicht«, stellte Boff klar. »Ich kenne Eure Situation nicht. Ich habe noch nie von Euch gehört.«

      Der Graf war darüber informiert, dass Boff erst nach dem Anschlag auf den Stadtphysicus auf der Bildfläche erschienen war. Er sah keine Probleme, die man nicht in zehn Minuten lösen konnte.

      »Ihr werdet sie gleich erleben, das wird Euch in den Stand setzen.«

      Es handelte sich um die Mutter des Grafen. Witwe seit elf Jahren, hatte sie bis vor zwei Jahren ein standesgemäßes Leben geführt: kultiviert, angemessen, unauffällig. Wie eine Frau zu sein hatte. Zumal sie sich in jungen Jahren als hinreichend fruchtbar erwiesen und fünf Kinder zur Welt gebracht hatte, von denen vier noch am Leben waren. Allerdings lebte nur Graf Argus in ihrer Nähe, alle anderen hatte die Heiratspolitik in entfernte Regionen verschlagen, wo sich die Töchter als fruchtbar und unauffällig, die Söhne als bemüht mit einem unübersehbaren Hang zur Mittelmäßigkeit erwiesen hatten. Graf Argus verwaltete den Wald der Sippe im Osten und Süden von Halle. Er hatte seine Mutter vor zwei Jahren aufgenommen, als sie sich verwandelt hatte. Von einem Tag auf den anderen war sie unruhig geworden. Sie lebte in Erwartung eines unmittelbar bevorstehenden Unglücks, über dessen Einzelheiten sie sich nicht auslassen wollte. Es musste sich um etwas Schreckliches handeln, Menschenleben standen auf dem Spiel, Existenzen waren gefährdet, Peinlichkeiten würden öffentlich werden, die den Ruf der Betroffenen unheilbar zerrütten würden.

      Graf Argus hatte keinen Verdacht, in welche Richtung die Panik seiner Mutter ging. Er war überrascht und hilflos. Das wiederholte er mehrfach, um mit leiser Stimme zu sagen: »Manchmal glaube ich, die Angst ist nur in ihrem Kopf. Ist das denn möglich?«

      Boff hielt sich bedeckt, für eine Meinung war es zu früh. 

      So einen Raum hatte Boff noch nie gesehen. Auf den ersten Blick erkannte er, dass alles entfernt worden war, woran sich ein stolpernder Mensch wehtun könnte. Ein Bett, sehr niedrig, alle stützenden Teile mit Stoff umwickelt; ein Sessel, stark gepolstert; eine Recamière, auch hier nur Polster und Stoff. Mehrere Lagen Teppich übereinander, der Fuß sank ein, als würde man sich auf schwingendem Moorboden befinden.

      Das Fenster war sehr hoch angebracht, unterhalb der Decke, die ebenfalls hoch war. Das Glas war größtenteils abgedeckt und abgeklebt. Runde Löcher im Fenster waren die einzige Verbindung zum Tageslicht. 

      Am seltsamsten war die Beleuchtung. Da es zu riskant war, Kerzen zu entzünden, hatte man auch das Licht in Sicherheit gebracht. Kerzen in Kugeln, die so hoch hingen, dass man selbst dann nicht heranreichen würde, wenn man auf den Sessel kletterte. Aber damit war bei der Person im Raum nicht zu rechnen. Die Frau war klein und sehr zart, unvorstellbar, dass ihre Kraft reichen würde, den Sessel zu bewegen. Hinfällig sah sie nicht aus. Wenn der Graf vierzig war, würde sie sechzig sein. Körperlich war sie für dieses Alter in ordentlicher Verfassung. Aber der Geist … Den Rücken an die Wand gepresst, stand sie neben dem Fenster, dem sie ihr Gesicht zuwandte. Sie hatte keinen Blick für die Männer, nur für das, was vor dem Fenster stattfand oder von dem sie glaubte, dass es stattfand. 

      »Mutter, ist es wieder da?«, fragte der Graf beklommen. 

      Sie eilte auf die Männer zu, packte die Hände ihres Sohns und sagte: »Du musst dich nicht ängstigen, mein Junge. Dir droht keine Gefahr. Sie wollen mich, aber sie werden mich nicht bekommen.«

      Erst in diesem Moment blickte sie den Fremden an. Ein Ruck ging durch den schmächtigen Körper, als habe sie einen Peitschenhieb erhalten. Sie klammerte sich an die Hände des Grafen, wollte etwas sagen, aber es kam nur Stottern und Stammeln heraus.

      »Mutter, darf ich dir unseren Gast vorstellen. Das ist Doctor Boff, der neue Stadtphysicus, ein Doctor, der Frauen behandelt.«

      Das Lächeln von Boff ging ins Leere, denn sie vermied seinen Blick. Er berührte sie nicht, er hielt einfach aus und war gespannt. 

      »Soll weggehen«, flüsterte die Gräfin. 

      »Aber Mutter, wir sind gute Gastgeber, und du bist die beste von uns allen. Der Doctor ist wegen dir gekommen.«

      »Ist das wahr? Er ist wegen mir hier? Er wollte mich sehen?«

      Von so einem Blick war Boff noch nie getroffen worden. Das wollte etwas heißen, denn in vielen Jahren als Doctor war er allen menschlichen Gefühlen und Zuständen begegnet: Angst, Wut, Schmerz, Verzweiflung, Blödsinnigkeit.

      Aber dieser Blick! Er kannte schon das Wort dafür und wollte es nur deshalb nicht denken, weil es zweifellos falsch sein musste. Sie sah ihn an wie eine liebende Mutter. In keinem Winkel ihrer Augen lauerte Wahnsinn. Sie war glücklich, reines Glück war es, dem Boff ins Auge blickte. Seine Hände hielt sie schon lange, sie waren klein und kräftig, kühl, aber durchblutet. 

      »Wo bist du geblieben?«, fragte die Gräfin. »Es ist so lange her. So lange her, dass wir alle sicher waren, dich nie mehr zu sehen. Auch ich, ich als Letzte. Sie haben mir gesagt, ich soll mich abfinden. Ich habe ihnen gesagt, ich bin die Mutter. Ich bin nicht auf der Welt, um mich abzufinden. Eine Mutter darf hoffen, sie muss hoffen. Und jetzt bist du da und siehst besser aus als Argus, der gute Junge. Er versucht, alles so zu tun wie mein Mann, ich lasse ihn in dem Glauben, aber er kriegt es nicht hin. Er hat es nicht in sich. Du hast es in dir. Aber du musstest ja unsichtbar werden.«

      Boff hatte ihren Blick, der Blick war ruhig und sanft, und so setzte er alles auf eine Karte: »Wer bin ich?«

      Erstaunt lachte sie und blickte den Grafen an: »Er ist der Alte geblieben. Immer einen Scherz auf Lager.«

      Und zu Boff sagte sie: »Du bist Leopold, mein fünftes Kind, das ich so lange vermisst habe.«
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      »Wir haben einen neuen Rekord aufgestellt.«

      Verdutzt blickte der Physicus Stine an, wie sie mit gefalteten Händen zufrieden an ihrem Tisch saß, vor sich die Papiere, die ihre Buchführung enthielten, eingetragen in einer Schrift, bei der zwei außergewöhnliche Tatbestände zusammenkamen. Sie war einerseits winzig klein, andererseits extrem unordentlich. Jeder, der erstmals Stines Listen sah, hielt es für ausgeschlossen, dass sie Namen und Adressen und Krankheiten darstellen sollten. Ein Zweifel war dennoch unmöglich, Stine schrieb ihr Leben lang so.

      Heute waren achtundachtzig Patientinnen erschienen, die letzte hatte die Räume erst abends verlassen. In den zwei Wochen, die der Betrieb nun unter dem neuen Physicus lief, hatten sich neue Sitten herausgebildet. An jedem Tag saßen der Doctor, Hermine und Stine nach dem Abgang der letzten Patientin einige Minuten zusammen. Boff spendierte einen Kräuterlikör, der tagsüber als Medikament gegen Unpässlichkeiten des Magens galt. Dann saß man im Behandlungszimmer, Hermine stets auf dem Stuhl des Doctors und Stine auf dem guten Sofa, während für Boff der eisenharte Stuhl neben der Tür übrig blieb. 

      Stine berichtete: Zu Tänzers Zeiten war die Praxis gut besucht worden, in den frühen zwanziger Jahren und in den späten auch. Es hatte Tage gegeben, an denen Tänzer bis in den Abend hinein kuriert hatte. Die Frauen wegzuschicken und für den nächsten Tag erneut vorzuladen – das war ein Tabu. Andere Doctoren mochten so handeln, er nicht. Aber andere Doctoren beneideten den Physicus auch um seinen Zuspruch. Sechzig Namen pro Tag sammelten sich in Stines Ameisenschrift. An guten waren es über siebzig, an schlechten nie unter vierzig. Und das waren lediglich die Menschen, die persönlich erschienen. In der Auflistung waren nicht die Briefe enthalten und nicht die Hausbesuche. 

      »Das ist nur die Neugier«, behauptete Boff. »Das wird sich normalisieren. Passt auf, in einem Monat sitzen wir schon mittags zusammen, weil niemand zu uns kommt.«

      Die Frauen lachten gleichzeitig.

      »Jetzt erwartet er, dass wir ihm widersprechen«, teilte Hermine ihrer Kollegin mit. 

      »Mein Mann war auch so eitel«, sagte Stine und zuckte zusammen. Sie besaß nicht Hermines Mut und Frechheit. Für sie war der Doctor eine Respektsperson. Wenn sie sich in der Hitze des Augenblicks zu einer unbotmäßigen Bemerkung hinreißen ließ, hatte sie lange daran zu kauen. Hätte sie gewusst, wie groß die Zufriedenheit des Doctors mit ihrer Arbeit war, wäre sie wohl noch stärker zusammengezuckt. 

      Natürlich waren die Halleschen Frauen neugierig auf den neuen Doctor. Aber von allen Seiten hörte man, dass es mehr war. Im Normalfall entstand Neugier, wurde befriedigt, und dann war es gut. Aber hier pendelte sich nichts auf das alte Maß ein und das hatte einen einfachen Grund: Die Leute waren mit ihrem neuen Doctor sehr zufrieden. Er sprach mit ihnen in einer Sprache, die sie verstanden. Er ließ ihnen Flunkereien nicht durchgehen, aber wie er sie darauf hinwies, dass sie sich als durchschaut betrachten konnten, hatte nichts von einem Oberlehrer, es geschah mit Nachsicht und Lächeln. Der Bauersfrau Wipp hatte er geraten: »Warum werdet Ihr nicht unser neuer Bürgermeister? Der kann auch nicht besser flunkern!«

      Das waren Sätze, die aus Patienten Freunde machten. 

      Manchmal war er ihnen zu nüchtern. Wo der Heiler auf dem Markt seine Erfolgsgeschichten mit drastischen Worten würzte, kam beim Doctor nur ein Vortrag über Körperteile, Ursache, Wirkung und das Zusammenspiel von Nerven und Muskeln heraus. Das wollte keiner hören. Ursache und Wirkung? Was war das denn? Die Geschichte von dem Einsiedler, der von einem Wolf gebissen worden war und dem später ein zweiter Kopf in Form einer Wolfsschnauze gewachsen war – aus diesem Holz waren Geschichten geschnitzt, die Feuer auf die Wangen der Patientin zauberten. 

      Noch besser gefiel den Patientinnen nur die Behauptung des Doctors, dass es sich bei Hermine um seine »Hand« handelte, die Person, die die Untersuchungen am Körper durchführte. Die Hand des Doctors mochten alle gern. Hermine war jung, patent und rücksichtsvoll. Angeblich sei nichts zwischen ihm und Hermine. Diese Vorstellung fanden die meisten Patientinnen so unglaubwürdig, dass einige nachgefragt hatten. Direkt, sehr direkt, so direkt, dass es selbst dem hartgesottenen Mann die Sprache verschlagen hatte. »Wir sind Kollegen und Freunde« – das war das Äußerste, was er zugestand.

      Kollegen! Freunde! Der Mann war nicht verheiratet, sah hinreißend aus, und Hermine wohnte mit ihm unter einem Dach. Für wie dumm hielt er denn die Frauen aus Halle?! Dass er ein Mann war, der Männer mochte, war in diesem speziellen Fall ausgeschlossen. Außerdem wollten einige gehört haben, dass der Doctor verheiratet gewesen war und seine Frau bei der Geburt des ersten Kindes gestorben war. So etwas kam vor, aber das passierte keinem Mann, der Männer mochte. Und kein Mann wurde durch so ein Schicksal zu einem Mann, der Männer mochte. Nein, nein, dieser Mann mochte Frauen, und Hermine mochte ihn. Das erkannte man daran, wie frech sie zu ihm war. So waren Frauen nur, wenn sie eine Räuberin waren oder verliebt. Aber man ließ ihm sein Geheimnis, das für alle anderen keines mehr war. 

      Halle hatte seinen neuen Stadtphysicus angenommen. Halle war bereit, die von ihm verschriebene Medizin einzunehmen. Zwar gab sich Boff keine Minute der Hoffnung hin, er könne das Behandlungs-Monopol besitzen. Dafür trieben sich zu viele heilende Halunken in der Gegend herum. Aber er erreichte das Maximum dessen, was möglich war. Menschen wandten sich bei Krankheiten an den Vertreter einer vernünftigen Medizin, und jeder Dritte gab Anlass zur Hoffnung, dass er einen Zusammenhang zwischen manchen Krankheiten und der eigenen Lebensweise für möglich hielt. Boff kannte gute Argumente, um diese Botschaft auch sturen Zeitgenossen einzubläuen. Jeder kannte starke Trinker und wusste, dass sie schnell alterten, schlecht Luft bekamen, einen schwachen Magen hatten und irgendwann begannen, dummes Zeug zu reden. Jeder wusste, welche Donnerfürze Kohl und Bohnen erzeugten. Einige wussten sogar, dass ein Leben in Schmutz zu mehr Krankheiten führte als eine Lebensweise in Gegenwart von Wasser – sauberem Wasser. Jeder kannte die einfachen Mittel gegen Nasenbluten. Jeder wusste, dass man sich bei Fieber schonen musste. Bei Schwangerschaften und bei der Behandlung von Säuglingen war unter den Frauen eine ungeheure Menge Wissen verbreitet.

      »Es gibt tausend Menschen, von denen jeder über eine bestimmte Krankheit etwas kennt, was anderen helfen könnte. Die neunhundertneunundneunzig übrigen kennen das nicht und müssen es sich, wenn sie das Wissen brauchen, erst mühsam besorgen. Versteht ihr, worauf ich hinauswill? Es ist nicht eine Frage des Wissens, also der Verfügbarkeit über Wissen. Es ist eine Frage, wie dieses Wissen verbreitet wird.«

      »Na, das ist doch leicht«, erwiderte Hermine. »Es steht in Büchern.«

      »Einspruch. Viele Menschen können nicht lesen. Viele Menschen sind zu arm, um sich ein Buch zu kaufen. Und nach fünf Jahren ist das, was in dem Buch steht, in wesentlichen Teilen veraltet, und das Buch müsste neu gedruckt werden. Nein, es müsste schneller gehen, an das Wissen zu gelangen, das ich brauche.«

      »Ich stelle mir einen Baum vor«, sagte Stine versonnen, »der Baum trägt Blätter. Auf jedem Blatt steht alles, was man über eine bestimmte Krankheit wissen muss. Wenn der Mensch krank ist, geht er zum Baum, pflückt das Blatt und weiß nun alles.«

      »Und was macht der nächste, der dieselbe Krankheit hat?«, fragte Hermine kampflustig.

      »Na, der geht zum Baum. Das Blatt wächst doch jedes Mal nach.«

      »Stine kriegt keinen Schnaps mehr«, verlangte Hermine.

      »Eins dürfen wir nicht vergessen«, murmelte Boff. »Ich möchte gern weiter als Doctor arbeiten. Wenn der Baum Erfolg hat, werden alle Doctores ihre Arbeit verlieren. Ich möchte, dass das Wissen schnell verbreitet wird und die Medizin wichtig bleibt. Denn wir sind es doch, die dafür sorgen, dass wir jeden Tag etwas klüger werden. – Abgesehen von Menschen wie Hermine, die alles wissen, was man wissen kann, und die deshalb nichts mehr lernen müssen.«

      »Ich glaube, ich gehe jetzt«, sagte Stine.
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      Der »Mohr« hatte sich zur Lieblingsadresse von Albrecht Boff entwickelt. Dort gab es ein Wirtspaar, an dem zwei Schauspieler verloren gegangen waren. Mit viel Lärm, großen Gesten und bühnenreifen Dialogen führten sie vor den Gästen Szenen auf, an deren Ende ein Teller mit dampfendem Essen und ein Krug mit kaltem Bier auf dem Tisch standen.

      Rohwedder aß wie üblich für vier. Boff hegte den Verdacht, dass der junge Gelehrte noch ärmer war, als er ihm gestanden hatte. Ihm tat Rohwedder leid, aber er wusste auch, dass Rohwedder so lebte, weil er es so wollte. Es gab Möglichkeiten, Geld zu verdienen. Universitäten hatten ihre Fühler ausgestreckt, die aus Halle, aber nicht nur die. Im Spinnennetz der Gelehrten – der studierten und ernsthaften, aber auch der selbst ernannten und genialischen – verbreitete sich der Ruf des Mannes, der die Arterien liebte, und machte nicht an den Grenzen des deutschen Sprachraums Halt. Er korrespondierte mit ersten Adressen seiner Zunft. »Jeden Tag ein Brief«, lautete sein Grundsatz. Große Gelehrte schätzten Rohwedders Forschungen. Aber er war auch ein Hitzkopf, der Kompromisse für Schwäche und Diplomatie für Feigheit hielt. Die Hälfte seiner Korrespondenz ging dafür drauf, Zerwürfnisse auf die Spitze zu treiben und das Verhältnis zu Männern, die er schätzte, zu reparieren. Nie lag es an Rohwedder, dass er Sätze lesen musste wie: »Ihr seid ein ungehobelter Klotz. Ihr wart als Kind krank im Kopf und alles andere folgt daraus.«

      »Du brauchst einen Pfeiler in deinem Leben«, behauptete Boff. 

      »Ich brauche einen Pfosten mitten durchs Herz. Mit jeder frischen Leiche kann ich zehn Tage arbeiten.«

      »Mit lebenden Leichen lässt sich leichter Geld verdienen.«

      »Alle tun das. Ich mag nicht, was alle tun. Es langweilt mich. Esst Ihr Euer Brot noch?«

      Boff schob es hinüber und sagte: »Du bist immer gleich bei einer Frage des Stolzes.«

      »Das ist mir auch schon aufgefallen. Sollte es daran liegen, dass ich die Dinge gründlicher durchdenke als die meisten Menschen?«

      »Ich glaube, es könnte daran liegen, dass du einen grundlegenden Irrtum begehst.«

      »Ihr wisst aber, dass ich unter anderem wegen solcher Sätze mein Elternhaus verlassen habe?«

      »Ich gehe das Risiko ein, dass du auch mich verlassen wirst. Nach dem Essen voraussichtlich.«

      »Wenn ich von Euch träume, was nicht selten geschieht, sitzen wir immer an einem Tisch und essen. Ehrlich gesagt esse ich, und Ihr seht mir dabei zu, weil Ihr Eure Mahlzeit schon beendet habt.«

      »Du kommst immer an einen Punkt, wo es um Stolz geht. Zu stolz, um einen Lehrauftrag anzunehmen. Zu stolz, um Vorträge zu halten. Zu stolz, um dein Vorbild in der Erforschung des Blutkreislaufs um eine Assistenten-Stelle zu bitten.«

      »Das hätte ich tun können, als ich im richtigen Alter war.«

      »Wie alt bist du jetzt? Achtunddreißig? Neununddreißig?«

      Rohwedder war dreiundzwanzig, und beide wussten es. Er war in der Kellerwohnung eines Hauses untergekommen, in dem die Wände so verschimmelt waren, dass niemand dort leben wollte, weil einem die Luft Tränen in die Augen und Schmerzen in den Kopf trieb. Seine Jacke war nicht sauber. Der Anblick wäre leichter zu ertragen gewesen, hätte er nicht versucht, einen Fleck wegzuwischen und dabei die Hälfte der Jacke in einen einzigen Fleck verwandelt. 

      »Ich brauche eine Frau«, murmelte Rohwedder kauend. Boff verschluckte sich, obwohl er weder kaute noch trank. »Eine Frau, die mir den Haushalt führt, wäscht, kocht, wozu Frauen eben gut sind.«

      »Du kennst doch Hermine?«

      »Natürlich. Steht sie zur Verfügung? Braucht Ihr sie nicht mehr?«

      Boff ignorierte alle Unterstellungen und sagte: »Tu dir den Gefallen und rede nicht so über Frauen, wenn Hermine anwesend ist. Versprichst du mir das?«

      »Weil es ihr gefallen könnte?«

      »Weil sie dir wehtun könnte.«

      »Ich will sie ja nicht heiraten«, sagte Rohwedder verträumt. »Das würde ja nur wieder Arbeit bedeuten. Frauen können anstrengend werden.«

      »Das weißt du woher?«

      »Aus eigener … man hört dies und das und merkt sich einiges. Aber es wäre schön, wenn man nach Hause kommt und weiß, dass man in ein Heim zurückkehrt und nicht in eine … in eine … was ich eben habe. Ihr wisst schon.«

      »Du willst mir nicht erzählen, dass ein erwachsener Mann nicht in der Lage ist, ein Zimmer in Ordnung zu halten.«

      »Nicht? Sieh an. Genau das wollte ich eigentlich sagen.«

      Boff fürchtete sich vor der Frage nach seiner eigenen Haushaltsführung. Stine hatte ihm ein Mädchen besorgt. Sie lüftete die Betten, fegte und wischte, hielt die Küche in Ordnung und sorgte für Glut im Herd, wenngleich hier nicht gekocht wurde. Sie hätte auch die Polster ausgeklopft und die Teppiche in den Hof getragen, aber das hatte Boff ihr ausgeredet. Aus Angst, als faul zu gelten, hatte sie seine Anordnungen erst befolgt, nachdem sich eine Münze auf dem Tisch im Flur gefunden hatte, an dem sie regelmäßig vorbeikam. Boff bezahlte sie also dafür, dass ein Teil der Arbeit nicht getan wurde. Davon durfte Rohwedder nichts erfahren. So vergesslich er sonst war, diese Tatsache würde er bis zu seinem letzten Tag nicht vergessen, und er würde sie Boff bei jeder Gelegenheit auf die Nase binden. 

      Boff bestand darauf, den jungen Gelehrten nach Hause zu begleiten. Rohwedder war das nicht recht, viermal fand an einer Straßenecke die Verabschiedung statt, um von Boff jedes Mal eine Straßenecke weiter aufgeschoben zu werden.

      »Ich gucke mir das an«, murmelte er.

      »Es ist nicht so schlimm, wie man denkt«, erklang es unglaubwürdig neben ihm. 

      Boff glaubte ihm nicht. Aber bevor er aussprach, was er in sich bewegte, wollte er jeden Zweifel ausschließen. Vielleicht war es ja wirklich nicht so schlimm …

      »Oh mein Gott. Warum tust du dir das an?«

      »Bei Tageslicht macht es einen freundlicheren Eindruck.«

      »Das will ich hoffen. Jetzt sieht es nämlich aus wie eine Gruft. Eine verschimmelte Gruft. Hier drin kann man doch nicht atmen.«

      Rohwedder verteidigte, was nicht zu retten war. Der Geruch nach Schimmel war beißend. Im Raum stand Gerümpel, einen Herd gab es nicht. Das Klosett befand sich im Hof, der Weg dorthin war mit weiterem Gerümpel zugestellt. Angeblich verfügte Rohwedder über einen zweiten Raum, den er jedoch partout nicht herzeigen wollte. So wurde das, was sich Boff vorstellte, mit jeder Minute schlimmer. Die Treppe in die höheren Etagen war nicht zu benutzen. Was im Treppenhaus lag, hatte sich vor einigen Tagen noch bewegt und weniger gestunken. Rohwedder behauptete, es würde sich um Tauben handeln. Aus den oberen Stockwerken kam Lärm. Geschrei und Gegröle wie von betrunkenen Männern, aber es war auch eine Frauenstimme darunter.

      »Wo isst du, wenn du Hunger hast?«

      »Das findet sich.«

      »Wie viel Geld nimmst du im Monat ein? Zeig mir, was du an Geld in der Tasche trägst. Zeig es mir, ich will es sehen.«

      Er hatte nichts, er war arm, er hungerte, und diese Wohnung würde ihn krank machen. Erst traurig und dann krank. Rohwedder kämpfte, aber Boff ließ nicht locker. Der Anblick dieses Drecklochs verlieh ihm die Durchsetzungsfähigkeit, die ihm bisher gefehlt hatte. Er zwang Rohwedder, ihn in seine Wohnung zu begleiten und in einem freien Zimmer zu übernachten. Der Gelehrte wollte einige angeblich lebensnotwendige Utensilien mitnehmen, aber Boff fürchtete sich davor, den Gestank ertragen zu müssen, und untersagte es. Rohwedder stellte sich stur, um plötzlich zusammenzuklappen. »Eine Nacht wird mich nicht umbringen«, murmelte er in grotesker Umdrehung der Tatsachen. 

      Boff war entschlossen, ihn nie wieder in die Schimmelhöhle zurückzulassen. Zur Not würde er ihn in seinem neuen Zimmer einschließen. 
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      Auch am folgenden Tag floss ein Strom von Patientinnen in die Praxis. Boff stahl sich mehrmals in seine Wohnung. Streng genommen war die Zeit dafür nicht vorhanden, aber er musste es tun, zu bizarr war der Anblick des jungen Gelehrten, den er, eingeschlagen in einen orientalischen Morgenmantel, den Boff ihm überlassen hatte, bei jedem Besuch in einem anderen Raum fand. Er tat dort nichts besonderes, schaute aus dem Fenster, studierte die Buchreihen, probierte die Polster des Sofas, öffnete in der Küche Gewürzgläser und roch an ihnen. 

      »Ich hatte das total vergessen«, murmelte er. »Ich wusste gar nicht mehr, wie das geht. Wenn in deiner Nase nur noch Leichengeruch ist, weißt du doch nicht, was Kümmel ist oder Salbei. Heh, vorhin habe ich Melisse gerochen.« Er stürzte auf das Regal zu und hielt Boff das Glas unter die Nase. Der Doctor musste riechen und bestätigen, dass Melisse dem Leben einen neuen Sinn geben würde. So ging es weiter. Die Helligkeit in allen Räumen, Wände und Decken, die nach Farbe und Kalk rochen. Keine einzige Maus war ihm über den Weg gelaufen, in den Wänden raschelte und fiepte es nicht, wie es geschah, wenn die Ratten ihre Jungen aufzogen. Vor allem hatten es ihm die Fenster angetan. Er riss sie auf und deutete hinaus und führte Boff die Ausblicke vor, als würde sich der Doctor zum ersten Mal hier aufhalten. 

      »So beruhige dich doch«, sagte Boff. Aber insgeheim störte ihn Rohwedders Begeisterung nicht. Sie rührte ihn und bestätigte ihm, dass er richtig gehandelt hatte. Er hätte das auch schon früher tun können, aber er war froh, dass es nun geschehen war. 

      Beim nächsten Besuch fand Boff den Untermieter schlafend auf dem Sofa, beim übernächsten Besuch lag er schlafend in seinem Bett. Beim dritten Besuch war er verschwunden. Zorn erfüllte den Doctor. Er war getäuscht worden! Seine Rührung hatte ihn blind gemacht. Ein Zimmer nach dem anderen durchsuchte er, um niemanden zu finden. Zornbebend erledigte er die restlichen Stunden seines Arbeitstags. Selbst Hermine verkniff sich Fragen, und das wollte etwas heißen. Stine fragte, ob sie Patientinnen wegschicken sollte. Das untersagte er ihr streng. »Ich bin der Doctor, ich erledige meinen Dienst. Habt ihr damit ein Problem?«

      Stine fürchtete sich vor dem verwandelten Doctor. Als die Praxis geschlossen worden war, lief man schnell auseinander. Hermine stieg in ihre Kemenate unter dem Dach hinauf, wo kurz darauf Schreie ertönten. Jemand polterte die Treppe herab, beide Arme schützend über den Kopf erhoben, torkelte Rohwedder in seinem Mantel in die offene Wohnungstür. Dem verdutzten Boff erzählte er die Geschichte eines neugierigen Gelehrten, der zu gern wissen wollte, wo wohl Hermine hausen würde. Er hatte sich hinaufgeschlichen und war beim Anblick des Betts eingeschlafen. »Vielleicht wollte ich in einem Bett liegen, in dem sonst eine Frau liegt. Ich dachte, nach einer halben Stunde bin ich wieder wach. Dann stand sie vor mir, dann kam sie über mich, mein Gott, wie kann man sich eine Frau im Bett wünschen, wenn man am Leben hängt!«

      Später tauchte Hermine auf, um sich nach dem Befinden des Gelehrten zu erkundigen. Sie hatte ihn schlichtweg verdroschen, nannte ihn »Schweinepriester« und wollte keine Entschuldigung gelten lassen.

      »So dumm ist doch keiner«, knurrte sie.

      Aber Boff wusste es besser.

      

      Rohwedder schlief zwei Tage lang, zwischendurch wurde er für wenige Minuten wach, die er nutzte, um zu essen. Danach fiel er erneut ins Bett – wohlweislich in sein eigenes – und schlief sich die Erschöpfung aus dem Leib. Sein Körper holte sich, was er lange entbehrt hatte. Der Mann brach regelrecht entzwei. Alle Gelenke taten weh, mühsam schleppte er sich auf den Abort, mühsam vor den Spiegel. Er wartete darauf, dass Bartwuchs einsetzen würde. Er war besessen vom Gedanken an einen Bart. Aber außer kümmerlichen Stoppeln wagte sich nichts hervor. Sein Bart bestand aus vier Inseln. Sie verliehen ihm keinen männlichen Eindruck, es sah aus wie Dreck, den man mit Wasser und Seife abwaschen könnte. 

      Der Bote erschien mit einem Brief der Fürstin Bengtsson vor dem Doctor. Zwischen den Männern hatte sich ein merkwürdiges Verhältnis herausgebildet. Sie pflaumten sich bei jeder Begegnung an, wobei es stets der Doctor war, der den Anfang machte. Beide waren schlagfertig, beide waren nicht eigentlich nett zum anderen. Aber Respekt war dabei. Denn dass dieser Bote ein fleißiger und zuverlässiger Mann war, stand außer Frage. Boff hätte gern gewusst, wie er lebte und ob er Familie hatte. Aber der andere hielt sich bedeckt. 

      Mit schmerzlichen Worten beklagte die Fürstin den Verlust ihrer Gesprächspartnerin, für deren Auftauchen das eindringliche Schreiben von Boff verantwortlich war. Katarina Tänzer hatte die Segel gestrichen. Nach zwei Begegnungen auf der fürstlichen Terrasse hatte sich die Frau des alten Stadtphysicus empfohlen, sie fühlte sich dem stürmischen Mitteilungsbedürfnis der Fürstin in ihrer jetzigen Lage nicht gewachsen.

      »Wie viele Menschen leben auf unserer Erde?«, schrieb die verletzte Fürstin. »Hunderttausend oder noch mehr? Fünfhunderttausend oder noch mehr? Jedenfalls nicht genug, um einen Menschen für mich zu finden. Mein geschätzter Doctor, ich brauche neue Medizin. Diesmal eine ohne Beine, auf denen sie vor mir weglaufen kann.«

      Abends saßen sie zusammen. Rohwedder wirkte zerknittert, seine Haare waren zerzaust. Aber das waren keine Anzeichen für eine Krankheit.

      »Ich werde Euch das nicht vergessen«, behauptete Rohwedder und schob den Teller von sich. »Ich bin so müde, ich habe nicht einmal mehr Hunger.«

      »Hast du Lust, dich mit Besuchern aus Italien zu treffen? Sie sind Meister in allen Fragen der Autopsie.«

      »Ach, immer diese Leichen.«

      »Ich habe mich vielleicht schlecht ausgedrückt. Sie kommen aus Parma, es gibt enge Verbindungen nach Florenz und Verona. Sie reisen herum, um Verbindungen zu knüpfen. Sie suchen nach Austausch. Sie schicken ihre Leute zu uns, im Gegenzug steigen einige unserer Besten in die Kutsche über die Alpen. Natürlich nur solche, mit denen unsere Universität Ehre einlegen kann.«

      »Ich glaube, ich gehe ins Bett und nehme eine Mütze voll Schlaf. Ihr solltet nicht so viel essen. Ein voller Magen macht den Geist träge. Seht Ihr Hermine heute noch?«

      »Rohwedder! Sieh dich vor!«

      »Ich habe nichts gesagt.«

      »Dein Gesichtsausdruck verrät dich. Du stellst dir alles vor.«

      »Der Mensch will träumen. Gute Nacht.«

      »Stopp!«

      »Was ist denn noch?«

      »Abgesehen davon, dass es noch keine acht Uhr ist und niemand um diese Stunde schlafen geht? Ich habe eine Beschäftigung für dich.«

      »Was soll ich machen? Und kann ich es auch vom Bett aus erledigen?«

      »Du sollst meine Medizin sein.«

      »Verstehe. Ich mache die Leute krank, und dann kommt Ihr und …«

      »Ein verlockender Gedanke. Aber ich meine es andersherum. Du bist die Medizin, du machst einen kranken Menschen gesund.«

      »Was muss ich tun?«

      »Zuhören. Zuhören und bisweilen etwas sagen. Nicht über deinen Beruf, keine grausigen Details. Nichts mit Leichen und scharfen Messern! Nur lächeln und plaudern. Und nicht einschlafen dabei. Glaubst du, du kriegst das hin?«
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      Zwei von sieben Wochentagen waren Besprechungen auf dem Rathaus gewidmet. Die Herren mussten warten, bis die Praxis geschlossen hatte. Erst dann nahm sich der Stadtphysicus Zeit. Nicht bei allen Ratsherren fand diese Haltung Unterstützung. Einige wollten früh nach Hause und hielten das Gehabe des Medicus für Wichtigtuerei. Den Tänzer hatten sie dazu gebracht, bisweilen mittags zuzusperren und nachmittags Politiker zu sein und sich so zu benehmen, dass man bei Politikern beliebt war.

      Boff ließ sich auf keine Debatten ein: »Erst der Arzt, dann der Rest. Wem das nicht passt, der soll es sagen.«

      Aber niemand öffnete den Mund, denn niemand wollte der Erste sein, der den neuen Stadtphysicus kritisierte. Niemandem war verborgen geblieben, wie gut er von den Patientinnen angenommen worden war. Boff bot den Sonntag an, um sich zu besprechen. Er bot an, die Runde in den »Mohren« einzuladen. Mit dem ersten Vorschlag traf er die Pietisten ins Mark, mit dem zweiten die Zechbrüder.

      Es gab einen Medicus in Halle, Doctor Friedemann Wünsch, mit dem sich Boff anfreundete. Das war nicht weiter verwunderlich, wäre er nicht überhaupt der erste Arzt gewesen, zu dem Boff in nähere Beziehungen trat. Man hatte sich beim Empfang zur Abschlussfeier der juristischen Fakultät getroffen. Nebeneinander sitzend, hatte man die langatmigen Vorträge überstanden. Über Seufzen, Gähnen und Sitzprobleme war man ins Gespräch gekommen. Beide hielten sich anfangs bedeckt, um dann amüsiert festzustellen, dass man nebeneinander litt wie Zwillinge. Man gestand sich, dass die Juristerei ein entfernter Planet sei. Boff konnte die folgende Einladung nicht ablehnen und verbrachte einen angenehmen Abend im Hause des Wünsch, dessen jüngere Schwester das bekannteste Textilhaus in Halle führte. Sie sah Boff und brach fast in Tränen aus. Sie nötigte ihn, aufzustehen. Boff musste einen Stuhl erklimmen, während die Schwester ihn umkreiste wie der Raubvogel die Beute. Sie nahm die Maße, während ihr Bruder den schockierten Medicus in Kenntnis setzte, dass alles mit einer Schneiderlehre begonnen hatte, die von kaufmännischem Talent ergänzt worden war. Am meisten hatte ihr aber geholfen, sich in der Männerwelt der Kaufleute durchzusetzen. Sie war darüber nicht zum Kerl geworden und versuchte nicht, sich männlicher als die Männer zu geben. Sie war auch bei den Gattinnen ihrer Kunden hoch angesehen. 

      »In einer Woche sehen wir uns wieder«, kündigte die Schwester an und ließ die Männer allein. Wie beiläufig Wünsch den Familienstand der Schwester einfließen ließ! Wie beiläufig, fast gelangweilt, er ihre Wohnung, Vorlieben und Abneigungen erwähnte! »An Euch ist ein Kuppler verloren gegangen«, erwiderte Boff. Beide waren sich einig, dass ein Medicus ohne Beredsamkeit nicht denkbar wäre. In Wünschs Praxis verkehrte der Kaufmannsadel, die Beziehungen zur Nachbarstadt Leipzig waren vielfältig und eng. Von Anfang an nannte der Alteingesessene einen Grund für sein Interesse an Boff: »Ihr reist Euer Leben lang. Ich habe den Hintern nicht hochgekriegt und lange nicht darunter gelitten.«

      »Für mein Leben ist nicht jeder geschaffen.«

      »Ich wusste, dass Ihr das sagen werdet. Ihr seid zu höflich, um zu sagen: Mensch Wünsch, die Welt ist so groß und Halle ist so klein. Wie kann man sich ein Leben lang in einem Kreis von einem Dutzend Meilen bewegen?«

      Es war Wünsch ein Bedürfnis, eine Bilanz zu ziehen, die für ihn nicht schmeichelhaft ausfiel. Ein paar Mal warf Boff ihm noch Brocken hin: das Leben in der Mitte bedeutender Staaten und Regionen; Halle mit seiner stolzen Geschichte und der Universität. Mit diesem Pfund könne man wuchern, gerade als Mediziner. Hier säße man an der Schnittstelle zwischen Praxis und Lehre und Forschung. Eine vorbildliche Praxis sei schon viel, aber die Wahl zu haben, klüger zu werden in Gesellschaft großer Geister, sei auch nicht von Übel. 

      »Seid Ihr deshalb hergekommen?«, fragte Wünsch und registrierte verblüfft, dass sich Boff um eine Antwort auf die klare Frage herumdrückte. Hatte die Wahl von Halle denn vielleicht persönliche Gründe, familiäre? Kein Zweifel, der Mann lavierte. Das machte Wünschs Sympathie nicht geringer, aber erstaunt war er doch. Ob Boff seine Zukunft in Halle sähe, sprach er nicht an, weil ihm die Antwort vorhersagbar erschien. Man übernahm nicht das Amt des Stadtphysicus, wenn man auf der Durchreise war. Über seine Ehe immerhin gab Boff erschöpfend Antwort. Große Liebe, großes Unglück. Kind tot, Frau tot. »Ich bin Witwer und will es immer noch nicht glauben.« Vier Jahre sei es her, seitdem war er mehr unterwegs als vorher. Lüneburg, die damalige Heimat, habe er vier Tage nach dem Unglück verlassen und seitdem nicht wieder betreten. 

      So kamen sich die Männer näher, zumal Wünsch nicht verschwieg, selbst ein Gescheiterter in Sachen Liebe zu sein. Offiziell war er immer noch verheiratet, praktisch hatte er seine Frau seit zwei Jahren nicht mehr gesehen. Sie war ans Baltische Meer gegangen; sie, die Bauerstochter aus Aibling, aufgewachsen mit den Alpen vor der Tür, hatte als Erwachsene den Reiz des endlosen Horizonts entdeckt. Kein Mann war im Spiel gewesen, stattdessen eine Veränderung, die Wünsch, wie er zugab, noch tiefer aufgerührt hatte. »Ich wurde Zeuge, wie neben mir ein neuer Mensch zur Welt kam. Sie dachte anders, kleidete sich anders, sie sprach sogar anders und über andere Dinge.« Die beiden Kinder hatte sie mitgenommen, er hatte zugestimmt und sagte: »Insgeheim habe ich gedacht, mein großes Herz könnte ihr etwas bedeuten. Ich wollte sie zu Tränen rühren und ihr zeigen, was sie an mir hat. Es hat wohl nicht gereicht, was sie an mir hatte. Willkommen, Mit-Witwer, wir sind uns ähnlicher, als man auf den ersten Blick erkennt.«

      Wenn Wünsch ein einsamer Mann war, wusste er das geschickt zu verbergen. Er gab sich munter und beteuerte, sein Schicksal angenommen zu haben. Sogar angebändelt habe er inzwischen schon, mit einer sächsischen Witwe, die er über seine Schwester kennen gelernt hatte. »Ich habe nicht gedacht, dass man dermaßen aus der Übung kommen kann.«

    Weitere Berufskollegen lernte Boff bei anderer Gelegenheit kennen. Vor allem der Marktplatz erwies sich als Bekanntschaftsbörse. Einmal an den Ständen vorbeigeschlendert, und er sah ein bekanntes Gesicht oder auch zwei. Die Gesichter befanden sich in der Regel gerade im Gespräch mit Freunden oder Kollegen, die gegenseitige Vorstellung war unvermeidlich. Immer wieder registrierte Boff, wie Kunden und Händler die Köpfe zusammensteckten und sich gegenseitig auf den Physicus hinwiesen. Der Doctor besaß ein Gedächtnis für Gesichter, aber längst war das Stadium erreicht, in dem ihn viel mehr Bürger kannten als er jemals kennen lernen würde. Sein Beruf brachte das mit sich, er hätte es wissen können und hatte es auch gewusst. Aber es war etwas anderes, wenn man zum Objekt von öffentlichem Interesse wurde. Denn öffentlich war das Interesse, kaum einer erlegte sich Zurückhaltung auf. Man zeigte mit dem Finger auf den Doctor, und der Finger saß am Ende eines ausgestreckten Arms. Männer zogen den Hut oder neigten grüßend den Kopf. Frauen grüßten oder drückten scheu eine Hand vor den Mund. Boff dachte: Jetzt bist du berühmt. Genau das, was du nie werden wolltest.

    Nach dem Rundgang über den Markt ging der Betrieb in der Sprechstunde weiter. Jedes Mal brachte der Doctor eine Handvoll Patientinnen mit, die vor zehn Minuten noch nicht gewusst hatten, dass sie krank waren. So viele Patientinnen, so viele Arten, mit Krankheiten umzugehen. Für manche war der Gang zum Doctor wie der Gang ins Theater. Abwechslung, Unterhaltung, Treffen mit Bekannten. Es kam nicht selten vor, dass eine Patientin, an der die Reihe war, andere Patientinnen aufforderte, ruhig schon vorzugehen. Sie habe etwas mit einer Freundin zu besprechen und brauche noch etwas Zeit. Stine beobachtete Frauen, die das Wartezimmer Richtung Ausgang verließen, ohne den Doctor gesehen zu haben. 

      »Wir sollten ihnen Bier und Wein anbieten«, schlug Stine vor, »das wäre ein schöner Verdienst nebenbei. Was hereinkommt, teilen wir uns.« Sie warf einen Blick ins Gesicht des Doctors und fuhr fort: »Oder wir geben es für einen guten Zweck. Für Waisenkinder. So habe ich es auch von Anfang an gemeint.«

      Der Doctor verließ den Raum, aufatmend wischte sie sich die Stirn. Dabei hatte Stine in der Verwandtschaft einen Cousin, der in der Brauerei arbeitete und günstig an die Fässer kam. Nicht umsonst, aber günstig. Er klaute nur für den eigenen Bedarf, die entfernte Verwandtschaft musste zahlen, wenn auch weniger. Aber immer noch zu viel. Je länger Stine an den Cousin dachte, umso geringer wurde ihre Lust, mit dem Stinkstiefel Geschäfte zu machen. 

      Und dann gab es die anderen Kranken, die so hinfällig waren, dass sie nicht auf eigenen Beinen zum Doctor gelangten. Selbst eine Fahrt mit der Kutsche oder dem Wagen verbot sich, denn sie waren arm. Zu denen ging Boff, wenn er davon erfuhr. 

      Hier waren die Heiler zu Hause, hier fanden die Kräuterweiber ihre Kunden. Hier schauten die Chirurgen nach dem Rechten und schnitten an den Kranken herum, damit die nicht das Gefühl hatten, der Chirurg wäre umsonst gekommen. Manch eine arme Seele musste sich viermal am Tag unter Ächzen und Stöhnen einige Tropfen abringen, die der Urinbeschauer dann gegen den Himmel hielt und nicht selten sagte: »Eure Krankheit liegt klar auf der Hand: Ihr trinkt zu wenig.«

      Eine Plage waren die Pillenhändler, nicht zu verwechseln mit den Apothekern. Die Pillenhändler klingelten an den Türen wie ein Scherenschleifer und boten an, was sie bei sich hatten: Tabletten, Pulver, Pasten, zu Brei zerkochte Kräuter. Sie verfügten über einen Koffer mit Fächern, in denen sie hundert verschiedene Medikamente unterbrachten. Ein Blick auf den Kranken, und die richtige Medizin lag in ihrer Hand. Dreimal am Tag, sechsmal am Tag. Wer den Vorrat für eine Woche nahm, war praktisch schon gesund, und dann würde es auch billiger werden. Denn der Pillenhändler verwendete nur die besten Mittel, die selbst einen Fürsten gesund machen würden. »Jesus Christus würde von mir weggehen, und seine Wunden vom Kreuz wären verheilt! Nur durch die Kraft dieser Salbe, die ich Euch schenke, wenn Ihr mir dafür auch etwas schenkt: eine Münze oder zwei. Denkt daran, diese Medizin ist die kürzeste Verbindung zu Jesus Christus, dem Herrn. So werdet Ihr nicht nur gesund, sondern auch ein frommer Mensch, und die Sorge um das ewige Leben könnt Ihr getrost abhaken.«

      So legten sie ihre Opfer herein, führten sie hinters Licht und betrogen sie um die wenigen Münzen, die sie besaßen. Manchmal ließen sie dies und das mitgehen, was ihnen in den Räumen ins Auge stach. Manchmal ließen sie sich zum Essen einladen. Boff hatte von einem Pillendreher gehört, der seit vier Jahren im Haus einer Witwe wohnte und mit ihr zwei Kinder hatte. Aber sie waren nicht verheiratet und taten so, als würden sie sich kaum kennen. Übrigens war die Witwe immer noch krank, wenn auch die Art des Gebrechens gewechselt hatte. Sie hatte dem Pillendreher Geld geliehen, damit er neue Medizin herstellen und verkaufen konnte. Er brachte ein Zehntel von dem herein, was sie für ihn ausgab. 

      Die ersten Besuche in Glaucha, Heimat der Armen südlich der Stadt, würde Boff nie vergessen. Äußerlich merkte man ihm nichts an, er war beherrscht und zielstrebig und konnte in einem Fall nachhaltig helfen. Aber dieses Elend! Sie hatten nichts, absolut nichts. Sie hatten keine Matratze und keine Decke, um sich Wärme zu verschaffen. Heizmaterial gab es auch nicht. Die Fenster waren Löcher in der Wand ohne Glas, ohne Fensterladen, selbst ein Tuch fehlte. Man konnte den Leuten quer durch die Wohnung sehen, die aus zwei Räumen bestand, in denen acht Menschen lebten, von denen einer auf den Tod darnieder lag und zwei Kinder seit Wochen husteten. Das Wasser musste vom Brunnen geholt werden, Schwerstarbeit für kranke Menschen. Freche Jungen machten sich einen Spaß daraus, die gefüllten Eimer umzuwerfen, aber erst wenige Schritte, bevor die rettende Tür erreicht war. Boff spürte, wie Zorn in ihm aufstieg. Wegen der Gemeinheiten natürlich, aber es war auch der Tonfall, in dem man ihm berichtete. Die Kranken hier waren so ergeben und leise, sie hielten den Blick gesenkt und konnten ihm keinen Stuhl anbieten, an Essen und Trinken war nicht zu denken. Der Vater leerte in der Stadt die Latrinen, eine Tochter versorgte in einem Haushalt Kinder. Der Verdienst war winzig, aus anderen Quellen kam nichts herein. Aber sie waren ergeben und beklagten sich nicht. In jedem Raum hing ein Kreuz, sie liebten den Herrn, dem sie verdankten, dass sie mit so vielen Kindern beschenkt worden waren. Der Herr war ein gerechter Gott, denn sie hungerten zwar, aber daran starb man nicht. Man hatte nur nie genug zu essen. Aber man war zufrieden, und ein Nachbar, der sich beklagt hatte und die Herren und Fürsten an den Galgen gewünscht hatte, war kurz darauf von einem durchgegangenen Pferd in Grund und Boden getreten worden. 

      »Ihr braucht Licht«, sagte Boff. »Frische Luft, besseres Essen. Hier ist alles dreckig, ihr werdet nie gesund, ihr steckt euch ständig wieder an. Du da, wie alt bist du? Zwölf? Dreizehn? Du kannst arbeiten, du siehst kräftig aus.«

      Der Junge zog Passanten auf den Märkten das Geld aus der Tasche und lief schneller als seine Verfolger. Seine Familie wollte ihn daran hindern, dem Doctor alles zu verraten, aber der Junge war stolz auf seine Missetaten. »Ich verdiene mehr als mein Vater«, behauptete er, »wenn ich groß bin, geht es uns gut.«

      Boff zweifelte nicht daran, dass er sterben würde, bevor er groß war. Die Städte wimmelten von solchen Jungen, die einige Zeit durchkamen, bevor sie an jemanden gerieten, der noch fixer war und sie zu Sklaven machte und in gefährliche Abenteuer schickte, die sie in den Kerker führten. Für solche Jungen existierte kein Recht. Man schlug ihnen mit der Faust ins Gesicht, mit dem Stock in die Nieren; man warf sie ins Wasser oder zwang sie, so viel Branntwein zu trinken, bis sie bewusstlos wurden und in einer eiskalten Nacht im Freien erfroren. 

      Und ständig hustete jemand in dieser Wohnung. Das Husten verfolgte Boff. Er war nicht zart besaitet, kein Arzt darf zart besaitet sein, weil er sonst kein guter Arzt ist. Aber er war nicht vorbereitet gewesen, er hatte sich eingeredet, er werde auf Schmutz und Dummheit und zerrissene Polster treffen. Schimmliges Brot. Halb so schlimm. Maden im Käse. Davon stirbt man nicht, man klopft die Maden heraus und dann frisst sie der Hund. Aber das Wasser hatte gerochen, und alle hatten gefroren, und als sie ihm die Latrine gezeigt hatten, hatte Boff den Atem angehalten. Die Ratten waren so zahm, dass sie nicht flüchteten. Eins der Mädchen würde zur Hure werden und an einer Geschlechtskrankheit sterben, das andere würde mit dreizehn zum ersten Mal Mutter werden, und der kleine Junge würde von einem mitleidigen Priester in die Klosterschule mitgenommen werden, wo ihn die Hölle erwartete. 

      Diese Menschen lebten ohne Hoffnung, und sie beklagten sich nicht. Boff hatte sich vor dem Moment gefürchtet, in dem ihn der Vater fragte: »Was sollen wir tun, damit wir besser leben?«

      Er hätte ihnen raten müssen, zehn Gesetze auf einmal zu brechen und zuerst die verdammten Kreuze von der Wand zu nehmen. Alles, was geduldig machte, war des Teufels. Und dass vom Teufel erst die Rede war, seitdem es einen Gott gab, ließ Boff seit vielen Jahren keine Ruhe.

      »Ihr geht nicht mehr in diese Häuser«, sagte Hermine später. »Ihr meint es gut, aber Ihr müsst abwägen. Ihr könnt vielen Menschen helfen, aber dazu müsst Ihr gesund sein. Ein kranker Doctor ist so nutzlos wie ein krankes Pferd. Man muss es töten.«

      »Übertreibt nicht, Hermine.«

      »Ich wollte sehen, wie es sich anfühlt, diese Worte zu sagen.« Sie tat so, als würde sie scherzen, aber Boff registrierte sehr wohl, dass sie vorhatte, selbst in die Häuser zu gehen. Sein Amt zwang ihn nicht, seine Gesundheit aufs Spiel zu setzen, jedenfalls nicht außerhalb von Seuchen und Pest. Aber es zwang ihn, Verantwortung für seine Untergebenen zu übernehmen. Er verbot Hermine, einen Fuß in diese Häuser zu setzen. Sie begann zu streiten und gefiel sich darin, die schlimmsten Zustände zu schildern, in die sie als Hebamme geraten war. Er erinnerte sie daran, dass er sie nicht als Hebamme angestellt hatte. Sie erinnerte ihn daran, dass sie in allen Fällen von Milchstockung und böser Brust hilfreich war. 

      »Ihr solltet mich nicht unter Wert verkaufen. Ich bin gern für Euch die Hand. Aber ich bin auch Hebamme. Wenn die Frauen wüssten, dass sie bei uns beides kriegen, den Doctor und die Hebamme, würden noch mehr kommen.«

      »Kommen denn nicht schon genug?«

      »Wenn die Frauen wissen, dass sie bei uns beides kriegen, sind wir für sie wichtiger. Das ist etwas anderes, als wenn doppelt so viele vor der Tür stehen. Die, die kommen, sollen wissen, dass hier nicht nur ihr Fieber und ihre Brust behandelt werden. Sondern beides und noch mehr. Dass wir für sie da sind, weil sie Menschen sind und nicht, weil sie Patienten sind.«

      »Ich könnte ihnen die Nägel schneiden!«, krähte Stine frohgemut. Boff überlegte, ob sie ihm nicht besser gefallen hatte, als sie eingeschüchtert und still gewesen war. 
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      An diesem Abend kümmerte sich Doctor Boff zum ersten Mal um das Haus, in dem er wohnte und arbeitete. Bisher kannte er das Erdgeschoss, das war seine Praxis. Er kannte die erste Etage, das war seine Wohnung. Aber auf der anderen Seite des Flurs lag noch eine Wohnung, hier wohnte der Mann, der es immer eilig hatte. Er musste aufs Rathaus oder kam vom Rathaus. Er grüßte, aber stets im Laufschritt. Nie hatte er angehalten, um Boff die Hand zu schütteln. Nie unfreundlich, immer in Eile. Er war zu eilig, um schlechte Laune zeigen zu können. Es gab wohl keine Frau zu dem Mann und keine Kinder. Auch einen Bediensteten hatte Boff noch nicht bemerkt.

      Die zweite Etage: zwei Wohnungen. In der einen lebte die Familie von Justus Sperling, der an der Universität beschäftigt war, aber wohl nicht als Lehrer oder Professor. Seine Frau tat mildtätige Werke und dies mit voller Kraft. Was der Eilige zu wenig redete, tat sie im Übermaß. Und stets stand sie im Zentrum des Lichts. Sie liebte sich für ihre guten Taten, sie war sehr evangelisch. Hätten die Protestanten einen Papst gehabt, sie wäre die Frau gewesen, von der er Ratschläge annahm – und sei es nur, weil man sie auf andere Art nicht zum Schweigen brachte. 

      Die dritte Etage: drei Türen. Stine wurde herbeigerufen. Zuerst tat sie so, als wisse sie nicht, ob überhaupt jemand im Haus lebte. Als Boff ihr klarmachte, wie wichtig ihr Wissen sei, legte sie den Schalter um. Nun sprudelte es aus der einerseits so redlichen, andererseits unbändig neugierigen Frau heraus. Endlich einmal mit gutem Gewissen sich zur eigenen Neugier bekennen zu dürfen! Für Boff blieb die Anstrengung, das Wichtige vom Unwichtigen zu scheiden. Es wäre ihm leichter gefallen, hätte Stine ihn nicht mit einer Unmenge Fakten überschüttet. Was diese Frau alles wusste! Immerhin verbrachte sie den größten Teil des Tages in der Praxis. Woher nahm sie Zeit und Gelegenheit zu wissen, welche Wäsche die Bewohner besaßen? Wann sie wuschen und wo sie trockneten? Woher wusste sie, dass im dritten Stock eine fremde Frau an der Tür des Künstlers klopfte? Was wollte der Mann, der auf dem Gericht für die Protokolle zuständig war, bei Frau Sperling? Da sie nur den Herrn liebte und ein wenig auch sich selbst, blieb für außereheliche Gelüste kein Raum. Warum hatte der Eilige so oft Mappen unter dem Arm, wenn er das Haus verließ, aber nie, wenn er das Haus betrat? Warum? Warum? Warum?

      »Fangen wir mit dem Wichtigsten an, Stine. Wer wohnt im dritten Stock? In aller Kürze, ohne Abschweifungen?«

      »Aber die Abschweifungen sind für das Gesamtbild nötig.«

      »Würde es dich freuen, wenn ich dir meine Hochachtung für deine unerhörte Beobachtungsgabe ausspreche?«

      »Freuen schon. Aber wenn ich alles sagen könnte, würde es mich noch mehr freuen. Manches Wissen will einfach in die Welt hinaus. Es verkümmert, wenn man es im Körper einschließt. Es macht schlechten Atem und faulige Gase.«

      Dritter Stock. Rechts lebte der Künstler, ein Mann mit ungewaschenen langen Haaren und farbbeschmierten Händen. Er wirkte, als sei er in Gedanken woanders. Wenn alle anderen nicht grüßten, war das unhöflich. Wenn der Künstler den Gruß nicht erwiderte, sah man es ihm nach. Er war eben ein Künstler und lebte in einer anderen Welt. Er bekam fast täglich Besuch von einer Frau, die zehn Jahre älter war. Sie blieb lange, und in der Wohnung, die aus zwei Räumen bestand, war es dann völlig still. Selbst wenn man ein Ohr an die Tür legte, war es still. Und wenn man das Ohr lange auf der Tür liegen ließ, war es immer noch still. Als wären sie tot. Aber irgendwann verließ sie die Wohnung, immer in Eile, die Haare ordnete sie, während sie die Treppe hinunterlief. Es gab Hinweise, dass sie verheiratet war und ihr Mann für die Umbauten und Ausbauten an den Schlössern der Umgebung zuständig war. Ein Bild des Künstlers hatte noch niemand gesehen. Manchmal kam er betrunken nach Hause, sehr spät, fast schon morgens. Dann schwankte er und fiel auch hin, aber ohne Lärm. Einmal hatte man ihn schlafend vor seiner Tür gefunden. 

      Dritter Stock Mitte. Hier lebten der alte Fischer und seine Frau, bei ihnen wohnte der Sohn, der in den Fünfzigern war. Er wäre beinahe ertrunken und konnte seitdem nicht mehr klar denken. Er war ein sanfter Mensch, der oft lächelte und selten sprach. Seine Eltern waren gebrechlich. Man erzählte sich, dass sie die Wohnung, die eigentlich über ihre Verhältnisse ging, der Fürsprache eines Mannes aus dem Rathaus zu verdanken hatten. Die alten Leute grüßten und waren hilfsbereit. Wenn man Fisch und Krebse essen wollte, gab es keine bessere Adresse als sie. 

      Dritter Stock links. Die meisten hielten die beiden für Brüder, sie sahen sich auch ähnlich. Beide waren keine vierzig, trugen mächtige Bärte und empfingen in der Wohnung Besucher, die ihnen Schmuck und Gold und Silber anboten. Sie boten ihnen im Gegenzug Geld, und die Besitzer der Wertgegenstände hatten dann drei Monate Zeit, sie wieder einzutauschen. Zu den beiden kamen alle: vom verschlagenen Mann, der den Blick abwandte, bis zur vornehmen Dame, die ihr Gesicht unter einem großen Hut versteckte. Die Brüder zahlten reichen Kunden relativ wenig und armen Kunden relativ viel. Man wusste nicht, ob das nur ein Gerücht war. Man wusste überhaupt nicht, was man von ihnen halten sollte. Sie grüßten zwar, aber niemand hatte je mit ihnen geplaudert. Sie waren oft verreist, stets beide gleichzeitig. Dann hielt ein jüngerer Mann in der Wohnung die Stellung und empfing die Kunden. Er war der freundlichste von allen, sang viel und manchmal spielte er Klavier. Es gab keine Hinweise, dass die Bewohner Wucherer waren. Natürlich hatten die Policey und das Gericht Hinweise erhalten. Aber es hatte sich nie etwas daraus entwickelt. 

      Vierter Stock links. Rosanna Lantzmann, Hutmacherin und erste Adresse für Kopfschmuck. Sie arbeitete für Damen und Herren, am liebsten für die Männer, denn angeblich könnten Männer vom passenden Hut besonders profitieren. Bei ihr kauften alle: von der Schauspielerin über die Gattinnen wohlhabender Bürger bis zu blaublütigen Kunden. Aus Leipzig und Magdeburg, aus Berlin und Erfurt und süddeutschen Städten schaute man bei Rosanna herein. Kaufleute auf der Durchreise verließen Halle nicht, ohne Rosanna die Hand zu küssen. In der Wohnung war ihr Atelier, eine Frau und ein Mann nähten für sie. Ihre privaten Bedürfnisse hatte Rosanna auf einen einzigen Raum reduziert und behauptete, nicht darunter zu leiden. Gute Kunden empfing sie in der Wohnung, die Laufkundschaft sah sich in ihrem Geschäft in einer Nebenstraße um, fünf Fußminuten entfernt. 

      Zweimal im Jahr verliebte sich Rosanna, jedes Mal unsterblich. Darunter machte sie es nicht. Danach litt sie wie ein Hund, heulte, verwüstete ihre Haare und verbrachte Tage im Bett. Aber sie erholte sich immer wieder, denn Rosanna liebte das Leben. Sie war laut und benahm sich wie eine Italienerin, die sie nicht war. Rosanna hieß sie erst seit zehn Jahren. Sie ging oft ins Theater, verkehrte mit Gauklertruppen und pflegte eine romantische Sehnsucht nach einem Leben auf der Straße. Realitätssinn und verträumte Seiten tarierte sie mühsam aus. Sie war die einzige aus dem Haus, die den neuen Doctor am zweiten Tag persönlich begrüßt hatte. Bevor sie nach kurzer Plauderei ging, hatte sie unvermittelt beide Hände auf Boffs Kopf gelegt und war dann mit den Händen über seinen Kopf gefahren. Boff hielt das für eine Marotte der überkandidelten Frau. Umso größer war die Überraschung, als sie ihm später einen Hut schenkte. Die Prüfung mit den Händen war Rosannas Art der Anprobe gewesen. Geld wollte sie nicht nehmen und drohte Boff mit lebenslanger Feindschaft, sollte er nicht sofort das Thema wechseln. Den Hut hielt er in Ehren. Vielleicht war er die erste Kopfbedeckung, mit der er sich anfreunden würde.

      Eine Nachbarin wie Rosanna war eine Freude. Manchmal sah man sie im Gasthaus sitzen. Wenn die Stimmung auf dem Höhepunkt war, sang sie italienische Lieder, und wenn ein Zuhörer behauptete, diese Lieder noch nie in Italien gehört zu haben, rief Rosanna ihm zu, er solle kein Miesepeter sein. 

      Vierter Stock rechts. Hier war der Sitz der »Hansischen Botschaft«. Ein Kaufmann aus Lübeck und eine Marketenderin aus Einbeck hatten sich vor langer Zeit in wilder Ehe zusammengetan und gefielen sich darin, die verwelkten Wurzeln des historischen Städtebundes der Hanse liebevoll zu begießen. Beide waren fanatische Briefeschreiber, sie korrespondierten ausführlich mit fast allen Hansestädten. Nur mit dem niedersächsischen Uelzen nicht, denn dort konnte man nicht lesen und schreiben.

      Den meisten Menschen erschloss sich der Sinn dieser Botschaft nicht, denn die beiden hatten davon offenbar keine materiellen Vorteile. In ihrer Wohnung von drei Zimmern, die unter Papierbergen ächzte, fanden sich kaum Geschenke aus den Hansestädten. Reisen, die sie regelmäßig unternahmen, wurden auf eigene Kosten durchgeführt. Familiäre Verbindungen existierten nicht. So blieb als einzige Erklärung eine sympathische Marotte. Sie schädigten niemanden, deshalb interessierte es auch niemanden. Halle, die frühere Hansestadt, hatte genug mit der Gegenwart und Zukunft zu tun. Da blieb keine Kraft, um Erinnerungen an vergangene Zeiten nachzuhängen. Man wusste, dass die Botschafter von einer Schiffsreise auf dem Baltischen Meer träumten. Die Insel Gotland hatte es ihnen angetan, von ihr hingen Pläne und Karten an den Wänden, eine gerahmte Karte sogar im Hausflur. 

      Über dem Hutatelier und der Botschaft befand sich der Dachboden. Er bestand aus der Kemenate, die Hermine in Beschlag genommen hatte, und dem weitläufigen Bodenraum, in dem die Bewohner Wäsche trockneten. Hermine gefiel der Geruch nach Frische und Sauberkeit. Eine Strippe war immer belegt, an manchen Tagen war alles voll, und weil dann durch Herausziehen von Ziegeln für Durchzug gesorgt wurde, wiegte sich der Raum wie Wellen im Meer. 

      »Mehr weiß ich nicht«, behauptete Stine. Sie wusste mehr, aber das war so vertraulich und teilweise so unanständig, dass sie es weder dem Doctor noch überhaupt einem Mann erzählen konnte. Es sei denn, man würde sie eindringlich darum ersuchen. Dass das Haus der Stadt gehörte, wie Boff unterstellte, ließ Stine unkommentiert so stehen. Sie sagte ja auch nichts dazu, dass man ihm die Wohnung zum Freundschaftspreis überlassen hatte und die Praxis mietfrei war. 
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      Zweimal pro Woche fand Doctor Boff Zeit und Gelegenheit, ins Fachwerkhaus der verwirrten Gräfin Argus zu fahren. Es hatte sich ergeben, dass der umtriebige Bote, versierter Überbringer schriftlicher Nachrichten, auch lebendige Ware ans Ziel brachte. Er holte den Doctor in Halle ab und brachte ihn am späten Abend wieder zurück. Boff wusste nicht, wo er sich aufhielt, während er bei der Gräfin weilte. Sie erwartete ihren Gast jedes Mal voller Freude. Das Missverständnis vom lange vermissten und nun zurückgekehrten Sohn hatte Boff nur am ersten Abend behutsam zu relativieren versucht. Dann hatte er den Irrtum weiterleben lassen und versprach sich von der auf diese Weise hergestellten Vertraulichkeit Vorteile für weitere Gespräche. Denn er suchte nach der Ursache für die Verwirrung der Gräfin. Zwei Möglichkeiten kamen in Frage: Die Gräfin war alt, ihr Geist war verwirrt und würde sich nie wieder erholen. Dann war sie nicht krank, sondern nur alt. Oder es würde sich ein Ereignis finden, das Schock, Schreck, Furcht, bewusst herbeigeführtes Vergessen ausgelöst hatte, weil anderenfalls ein Weiterleben nicht möglich gewesen wäre. 

      Sie nannte ihn »mein Sohn« und »Leopold«, sie hielt seine Hand, wenn sie sich gegenübersaßen, sie im harten Sessel, den sie dem gemütlichen Sofa vorzog, der Doctor auf einem Stuhl. Er sah, wie sehr seine Gegenwart die Gräfin belebte. Er tat ihr gut, wenngleich sie ihn für jemand hielt, der er nicht war. Sie sprach über ihre Familie, alles, was sie in Worte fasste, war Familie. Wenn sie ein Leben außerhalb der Sippe geführt hatte, war es ihr nicht wichtig oder entfallen. Er fragte viel und wollte nicht warten, bis sie von selbst darauf kam. Er kannte die Wege, sich Menschen anzunähern: mit Charme und Neugier, Interesse und den Schwindeleien von Mimik und Gestik. Mit dem Gesichtsausdruck ließen sich Menschen lenken, kaum jemand besaß darin mehr Übung als der Doctor. Die Gräfin verriet ihm mehr als sie wusste oder wollte. Er konnte Themen vertiefen, sie von allen Seiten beleuchten; konnte eine Person in die erste Reihe holen, sie so lange ausweiden, bis sie verbraucht und die nächste an der Reihe war. Er sah, worauf sie ansprang und was sie kalt ließ; sah, was sie erregte und was sie langweilte. 

      Stets stand ihr Sohn, der Graf, an vorderster Stelle. Er war das Oberhaupt der Familie, selbst als der alte Graf noch gelebt hatte, war der Sohn schon dominierend gewesen. Er war der gute Sohn, der sich um jeden kümmerte und um die Mutter besonders. Schulden? Keine Rede. Streit mit Verwandten? Nicht in dieser Sippe. Krankheiten? Auch peinliche Krankheiten, über die man nicht spricht, über die man aber sprechen muss, solange sie noch behandelbar sind? Sie wusste, worauf er anspielte, und tat so, als ob es keinen Argus mit Geschlechtsteilen gäbe. 

      Wenn der Doctor aufbrechen musste, wurde sie aufgeregt und zeigte ihm das Zimmer, das für ihn hergerichtet worden war.

      Später, als Boff mit dem Grafen unter vier Augen sprach, sagte er: »Schlagt Euch das aus dem Kopf. Ich bin kein Gesellschafter und ein Sohn schon gar nicht. Ich habe einen Beruf, deshalb bin ich hier.«

      Argus bat ihn, sich zu beruhigen. So sei das alles nicht gemeint, die Spielregeln seien vollkommen klar. Aber die Gräfin habe nun mal einen starken Willen und wisse ihn durchzusetzen. Er, der Graf, sehe sich nicht in der Lage, sie so weit zu entmündigen, dass die Bediensteten ihre Anordnungen nicht mehr befolgten. Ihnen hatte sie aufgetragen, ein Zimmer für Leopold herzurichten. Argus hatte davon angeblich erst erfahren, als alles eingerichtet war. Einerseits fand Boff das rührend. Aber ihm war gleichzeitig bewusst, dass die Gräfin, anstatt aus ihrer eigenen Welt zurückzukehren, sich immer weiter verrannte. Argus beteuerte, dass sich seine Mutter positiv entwickelt habe. Seit Jahren sei sie nicht mehr so präsent und ansprechbar gewesen. Aber wenn es doch keinen Leopold mehr gäbe? Argus bat um Geduld und zwei Monate, nach deren Ablauf man Bilanz ziehen wolle. Bezahlt werde Boff natürlich weiter. Boff stellte klar, dass er die Hälfte des Geldes für gute Zwecke weiterreichen werde. Das war Argus so gleichgültig, dass er nichts dazu sagte. 

      Dann begann das Ausfragen. Argus wollte alles wissen, jede Frage, jede Antwort, jedes Zögern und Lachen. Der überrumpelte Boff antwortete gehorsam, bis ihm klar wurde, was er tat. Er berief sich auf das Vertrauensverhältnis zwischen Arzt und Patientin. Argus setzte die Verantwortung des Sohns für seine Mutter dagegen und behauptete, viele Worte besser einschätzen zu können, weil Boff der Hintergrund fehlte. Boff bat um Verständnis, Argus bat um Verständnis, minutenlang verhärtete sich das Gespräch.

      »Was hat mein Vorgänger gesagt?«, fragte Boff unvermittelt.

      Die Frage traf Argus auf dem falschen Fuß. Er lavierte, bis Boff deutlicher wurde: »Ihr seid sehr besorgt um Eure Frau Mutter. Ihr Zustand ist nicht erst seit letzter Woche besorgniserregend. Ich würde es naheliegend finden, dass Ihr ärztlichen Rat gesucht habt. Und bei Euren Möglichkeiten wohl den besten Rat, der in Halle zu haben ist.«

      »Wir haben viele Ärzte, einige von ihnen sind erstklassig in ihrem Fach.«

      »Es liegt also an mir.«

      »Ich verstehe Euch nicht.«

      »Es liegt an der Ähnlichkeit und nicht an meinen Fähigkeiten. Ihr hättet auch einen Halsabschneider angeheuert, wenn die Ähnlichkeit mit Leopold gestimmt hätte.«

      Argus sah, dass es Boff ernst war. Würde der Doctor jetzt gehen, wäre nicht sicher, ob er wiederkommen würde. So gestand er ein, dass die Ähnlichkeit eine Rolle gespielt habe. Er habe Boff auf einem Empfang im Rathaus gesehen. »Ich war wie vom Donner gerührt, das könnt Ihr mir glauben. Man steht nicht jeden Tag seinem toten Bruder gegenüber.«

      »Aber Euch war auch das Risiko bewusst? Ihr konntet nicht einschätzen, wie Eure Mutter reagieren würde.«

      »Das ist richtig, aber hatte ich denn die Wahl? Ich kann mir kein Zögern leisten. Meine Mutter ist alt und nicht gesund. Eine Erkältung im nächsten Winter, und wir tragen sie ins Grab. Nein, ich ergreife jede Gelegenheit. Ich hätte es auch gemacht, wenn ein Halunke wie mein Bruder ausgesehen hätte. Ich hoffe, Ihr könnt das verstehen.«

      Boff verstand das gut, und wie stets, wenn hinter einer Maske die Menschlichkeit aufschien, war er geneigt, nicht vorschnell von Bord zu gehen. Als der Bote kauend die Tür der Kutsche aufhielt, teilte der Doctor ihm mit, dass man noch zwei Monate miteinander das Vergnügen haben werde. Es war dunkel, das Licht vom Haus her schwach, dennoch blieb Boff das Lächeln nicht verborgen.

      »Geht es zu: Ihr habt hier eine Liebste.«

      »Wo denkt Ihr hin?«

      »Bis zum nächstliegenden Gedanken.«

      »Ich habe gar keine Zeit für eine Liebste.«

      »Ihr seid ein Priester.«

      »Ein Priester des Briefverkehrs.«

      Es war nur ein flüchtiger Gedanke, und er war bald verflogen. Dennoch wusste Boff noch einige Minuten, was ihm durch den Kopf gegangen war. Dass der Bote sich in Kenntnis über den Inhalt der Botschaften zu setzen wusste, die er Tag für Tag durch die Gegend fuhr. Dass er nicht nur Rezepte und ärztliche Anordnungen transportierte, obwohl schon die brisant sein konnten. Es würden auch Liebesbriefe dabei sein und vor allem Geschäftspost, vielleicht Schriftgut der Kirche und des Rathauses. Falls der Bote infam war, wäre er einer der am besten informierten Menschen in der Stadt. Wissen war Macht. 

      »Sagt ruhig, woran Ihr denkt!«, forderte ihn der Bote auf.

      »Wie heißt Ihr?«

      »Lewerkühn.«

      »Und weiter?«

      »Nichts weiter. Nur Lewerkühn.«

      »Ihr werdet doch einen Vornamen haben.«

      »Ich hatte einen, aber ich habe ihn vergessen.«
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      Der Doctor warf einen Blick in seine Unterlagen und sagte: »Ihr habt den Rat also von einem reisenden Heiler erhalten? Auf dem Marktplatz? Und Ihr habt diesen Heiler später oder früher, das wisst Ihr nicht mehr genau, auch in Leipzig getroffen, zufällig auf der Straße?«

      »Soll ich antworten oder wollt Ihr nur erzählen?«

      Die Frau strahlte das stille Selbstbewusstsein einer erfahrenen Person aus, zu der das Leben nicht immer freundlich gewesen war, die aber gelernt hatte, sich zu behaupten. Sie saß betont gerade, warf ab und zu einen Blick auf Hermine, die am Fenster stand und mit vor der Brust verschränkten Armen die Frau musterte. Manche Frauen mochten Hermine nicht. Sie war diesen Patientinnen zu selbstbewusst, viele hielten das für Überheblichkeit. Sie war zu jung, um so sein zu dürfen. Ihr war auch rangmäßig nicht erlaubt, sich hochnäsig zu geben. Sie hatte kein blaues Blut oder silbernes Geld im Rücken, schon gar nicht einen Ehemann, der für alles geradestehen würde, was seine pampige Holde verbrach. Fast jede Patientin dachte über Hermines Beziehung zum Doctor nach, so kraftvoll und innig, dass die Blicke und Gedanken auf der Haut des Doctors brannten. Wenn Hermine einen Hauch weniger von oben herab … Aber die Aussicht auf ein Gespräch über dieses heikle Thema lockte Boff nicht, es zu führen. 

      Hermine ergriff das Wort: »Ihr lasst Euch also seit langer Zeit von diesem reisenden Heiler erzählen, was gut für Euch ist und was nicht. Ihr besorgt in der Apotheke, was er Euch empfohlen hat und schluckt es und lobt ihn, und dennoch wisst Ihr nicht seinen Namen? Was sagt denn Euer Mann dazu, dass Ihr Euch von wildfremden Männern befehlen lasst, was Ihr zu tun und zu lassen habt?«

      »Das geht doch meinen Mann nichts an«, knurrte die Patientin. Sie war in der Defensive, von ihrer anfänglichen Renitenz war nichts geblieben. Und weil nun auch Hermine auf sie einsprach, rettete sie sich in Schweigen. Aber nur, bis wieder etwas heraus musste:

      »Ihr wollt ihn ja nur anschwärzen, weil Ihr keine Heiler duldet, weil sie Euch Patienten und Geld wegnehmen.«

      »Ihr irrt Euch«, entgegnete Boff. »Ich habe nur Grund zu der Annahme, dass er Euch Pflanzen verschreibt, die Euch nicht guttun.« Er nannte Engelstrompete, Hortensie und Goldregen. 

      »Das sind Pflanzen und Blumen, die Gott der Herr erschaffen hat«, entgegnete die Patientin verstockt.

      »Aber Gott der Herr hat sie erschaffen, damit wir Freude an ihrem Anblick empfinden und nicht, damit sie uns in einen Rausch versetzen.«

      Natürlich wusste sie, worauf er anspielte. Diese Pflanzen und einige mehr nahm man ein, wenn man sich in verschwommene Zustände versetzen wollte, in einen Rausch, ohne einen Schluck Alkohol getrunken zu haben. Es war eine Frage der Dosierung. Etwas zu wenig, und die erhoffte Wirkung blieb aus. Etwas zu viel, und der Rausch ließ den Kreislauf zusammenbrechen. 

      »Ich passe schon auf«, behauptete die Patientin. »Es ist gut für meinen Magen und meine Leber. Ich kann regelmäßig auf den Topf, und ich kann wieder alles essen, ohne dass mein Bauch hart wird wie ein Brett.«

      Deshalb bat sie den Doctor um ein Rezept für die Herbstzeitlose und das Bilsenkraut. Ihr Heiler hatte ihr das mehrfach gegeben, seitdem ging es ihr besser. »Mein Mann sagt, ich streite auch nicht mehr so viel wie früher. Der soll sich nur beklagen, der faule Kerl, aber wenn er zufrieden ist, haben zwei Menschen etwas davon. Ist das nicht der Sinn von Medizin?«

      »Nein, ihr Sinn ist es, Krankheiten zu heilen. Nachweisbare Krankheiten. Was Ihr wollt, könnt Ihr auch im Gasthaus bekommen.«

      Aber er war die Unterhaltung schon leid. Wenn sie unbedingt wollte … Es schien ihr ja tatsächlich zu bekommen … Kinder starben daran, aber sie wurde friedlich, und ihre Ehe wurde glücklich. Gott der Herr besaß manchmal einen sonderbaren Humor. 

    Der Tischler lieferte ein Stehpult, das Boff ihm sorgfältig aufgezeichnet hatte. In der Wohnungstür empfing den Handwerker eine seltsame Gestalt, sie trug einen farbenfrohen Mantel und einen eleganten Hut. Die nackten Beine steckten in flachen Schuhen, angeblich handelte es sich um einen Doctor Rohwedder, Privatdozent und allererster Kenner der besonderen Eigenschaften von Leichen des menschlichen Geschlechts. Stine hatte den Beschwerde führenden Tischler nicht zum Doctor vorgelassen, weil sie seine Geschichte für unwahrscheinlich hielt. Der Doctor musste in den Vorraum kommen. Nur in Begleitung wollte der Tischler das Pult in die Wohnung tragen. Der Paradiesvogel mit den nackten Waden wartete in der Tür und beschimpfte den Tischler wegen seiner Unfreundlichkeit. Der Tischler nahm Verteidigungshaltung ein: »Wenn er mich anfasst, hoble ich ihn in kleine Stücke.«

      Rohwedder sagte: »Ich habe ein Skalpell, damit bin ich schneller als Ihr gucken könnt.«

      Boff stellte sich zwischen die beiden: »Nachdem wir in aller Ruhe und in freundlichem Ton darüber gesprochen haben, werden wir alle anpacken und das Pult in mein Zimmer stellen. Glaubt Ihr, wir werden das schaffen?«

      »Ich schaffe das«, antwortete Rohwedder, »ich habe studiert.«

      Der Tischer schnaubte höhnisch: »Was Ihr wohl studiert habt. Wie man sich wie ein Papagei anzieht.«

      »Euch würde etwas Farbe gut zu Gesicht stehen. Dieses viele Grau und Schwarz, als wenn Ihr einen Todesfall in der Familie zu beklagen habt.«

      Boff schnappte sich das Pult und wuchtete es unter Schmerzen in die Wohnung. Niemand half ihm. Als er zurückkehrte, tauschten sie immer noch Drohungen aus. Zum Tischler sagte er: »Was bekommt Ihr von mir?« Und zu Rohwedder. »Du wirst ab morgen arbeiten.«

      »Ich will nicht zu der alten Vettel gehen«, knurrte Rohwedder später. »Ich kann nicht mit alten Menschen. Sie riechen.«

      »Das sagt der, der mit Leichen arbeitet!«

      »Bei den Leichen weiß ich, woher der Geruch kommt. Bei alten Menschen stelle ich mir immer das Schlimmste vor.«

      Boff gönnte dem Jungen die freien Tage, den langen Schlaf und die regelmäßigen Mahlzeiten. Aber manchem bekam der Müßiggang, manchem nicht. 

      Rohwedder versuchte es mit moralischer Erpressung: »Ihr wollt mich loswerden. Eure Freundlichkeit überfordert Euch. Ihr gehört zu den Menschen, die vier Räume für sich brauchen. Drei sind ihnen zu wenig.«

      »Rohwedder, sieh dich vor. Ich habe auch ein Skalpell! Und einen Degen! Und die Faxen dicke!«

      Er stellte ihn vor die Wahl: ein Besuch in der Universität bei einem Professor, den Boff ihm nennen werde. Oder der Antrittsbesuch bei Fürstin Bengtsson. Im ersten Fall werde es um eine feste Anstellung gehen. Morgens aufstehen, solide Lebensführung, Vorbild für die Studenten, Einhaltung von Terminen. Im zweiten Fall werde er mehrmals in der Woche der Fürstin Gesellschaft leisten: plaudern, Tee trinken, vielleicht etwas Stärkeres, spazieren gehen, Kutschfahrten in die Umgebung, so dass Rohwedder viel Zeit für seine Versuche bleiben würden. Er habe die Wahl. Boff blickte ihn so lange schweigend an, bis Rohwedder den Blick nicht mehr ignorieren konnte, obwohl seine Dickfelligkeit ihn lange durchhalten ließ.

      »Aber nur zur Probe«, murmelte er. »Wenn sie mir Angst einjagt, gehe ich nicht mehr hin.«

      »Wie willst du jemals eine Frau finden, wenn du vor alten Fürstinnen Angst hast?«

      »Weil sie alt ist und eine Fürstin und weil ich sie nicht kenne. Ihr habt selbst gesagt, sie ist zu viel allein. Das vertragen Frauen nicht. Sie werden wunderlich, und wenn sie jemanden zum Reden haben, reden sie zu viel, weil sie das richtige Maß vergessen haben.«

      »Du sollst keinen Redewettkampf austragen. Sie bedroht dich nicht.«

      »Und wenn sie mehr will?«

      »Ich verstehe nicht.«

      »Wenn ich sie verzaubere mit meiner weltläufigen Art? Wenn sie geblendet ist von meinem guten Aussehen?«

      »Wir reden jetzt aber von dir, oder?«

      Boff hielt dem Jungen einen Spiegel vors Gesicht. Rohwedder begann postwendend damit, Toilette zu machen. Er fragte Hermine nach einem Parfüm. Sie schickte ihn in eine Apotheke. Aber Rohwedder schämte sich, weil er dort seine Unkenntnis zugeben müsste. Er klopfte bei Rosanna, brachte stotternd seinen Wunsch vor und wurde von der begeisterten Hutmacherin in die Wohnung gezogen, aus der er eine halbe Stunde später eingehüllt in eine Duftwolke herauskam, die zwei Hunde, die zu Patientinnen gehörten, jaulend aus der Praxis flüchten ließ. Als der erste konzentrierte Angriff auf die Nase nachließ, wurde daraus ein manierlicher Duft, der zu Rohwedder passte, was er selbst zu glauben begann, nachdem er die entzückten Reaktionen auf sich bezogen hatte. Eine zahnlose Alte keckerte mit offenem Mund und fragte ihn, ob er eine Frau zum Heiraten brauchte. Sie könne ihm weiterhelfen. 

    Am späten Nachmittag fuhr Boff mit dem duftenden Gelehrten ins fürstliche Anwesen. 

      »Das sieht ja furchtbar aus«, lauteten Rohwedders erste Worte. »Hier kann man doch nicht wohnen …«

      »… sagt der Mann, den ich aus der Schimmelhölle gezogen habe.«

      Der Kern der Gebäude war imposant, sogar geschmackvoll. Natürlich fehlte eine pflegende Hand, aber die schiere Größe, die Anlage, das wundervolle Ensemble aus alten Bäumen und Fassaden verlieh dem Anwesen etwas Verwunschenes. Rohwedder wurde still, sein Blick verriet, dass sich der Spötter vor Ängstlichkeit gerade in einen eingeschüchterten Habenichts verwandelte. Natürlich brachte der fürstliche Besitz Besuchern die Bescheidenheit ihrer eigenen Lebensumstände zu Bewusstsein. Aber man konnte nicht so leben, dass man jedes Mal die Flucht ergriff, wenn man auf Wohlstand traf. Dann wäre einer wie Rohwedder von morgens bis abends auf der Flucht gewesen. 

      Der Diener führte die Besucher ins Zimmer, das auf den Balkon hinausging. Boff wurde den Verdacht nicht los, den Mann auch schon als Gärtner, Kutscher und mit Kochmütze gesehen zu haben. 

      Die ersten Minuten waren fürchterlich. Rohwedder hielt entweder mit verkniffenem Ausdruck den Mund verschlossen oder sprudelte sinnfreies Zeug heraus, dem weder die Fürstin noch Boff zu folgen imstande waren. Die Hausherrin trug ein braunes Kleid mit weißem Besatz. Es machte sie jünger und stand ihr besser als die hochgeschlossenen Kleider, in denen sie wie verschnürt aussah und die ihr eine Strenge verliehen, für die es keinen Anlass gab. Zum ersten Mal trug sie Schmuck, zurückhaltend, aber sichtbar. Sie hatte erst vor einer Stunde die Ankündigung des Besuchs erhalten. Boff hatte sich für die Kurzfristigkeit entschuldigt und von vornherein Verständnis für ein etwaiges Scheitern geäußert. Umso erfreuter war er, dass die Fürstin das stillschweigende Angebot für eine Absage ignoriert hatte. Sie machte einen aufgeschlossenen Eindruck, wirkte auf einnehmende Art neugierig und stellte Fragen, die Rohwedder unmerklich in die Rolle des Auskunftgebers und Experten bugsierten. Der eitle Kerl ließ das Angebot nicht ungenutzt, warf sich in die Brust und entpuppte sich dann als ein Mann, der von seiner Wissenschaft einerseits begeistert war, aber darüber nicht zum einseitig gebildeten Fachmann geworden war, der über nichts anderes als den Blutkreislauf zu reden vermochte.

      Nach einer Stunde riskierte es Boff, einen dringenden Patientenbesuch vorzuschieben. »Geht nur, geht nur«, sagte Rohwedder mit gönnerhafter Handbewegung, »wir kommen allein zurecht.«

      

      

    
    20

      Am nächsten Morgen führte Boff der erste Weg in Rohwedders Zimmer. Es war leer, das Bett unbenutzt. Sein erster Gedanke lautete: Das ist gut. Aber er vergaß nicht, dass Rohwedder jederzeit für eine heillose Komplikation gut war. 

      Auf dem eiligen Fußmarsch zum Ort eines Unfalls – eine Kutsche war umgestürzt und hatte Passanten umgerissen – kam Boff an der Druckerei Kammer vorbei. Im kleinen Schaufenster lag neben den ausgestellten Einbänden aus verschiedenen Lederarten ein Blatt Papier vor einem kleinen Format. Boff, der in Eile war, hatte das Fenster praktisch schon passiert, als er erstarrte und zurückkehrte.

      »Unser verehrter Stadtphysicus kauft dieses Leder am liebsten.«

      Boff war ein entscheidungsfreudiger Mann. Aber in diesem Fall brauchte er einen halben Tag, bevor er zu einer Meinung gelangte. Vorher wälzte er Fragen, auch in den Minuten, in denen er die auf dem Pflaster liegenden Verletzten versorgte und einen ebenfalls zur Hilfe herbeigeeilten Medicus namens Liebling kennenlernte. 

      Er wollte den Drucker aufsuchen und darum bitten, das Papier aus dem Fenster zu entfernen. Nicht weil es falsche Tatsachen enthielt. Nicht weil Kammer schlechte Arbeit ablieferte, im Gegenteil. Boff wollte vermeiden, Partei zu werden. Er war nicht der Bischof und nicht der Bürgermeister, aber er bekleidete ein öffentliches Amt. Er wollte nicht über den Wassern schweben, aber sich aus dem täglichen Betrieb heraushalten. Wenn er Kammer gewähren ließ, würde der Weinhändler die Stadt davon in Kenntnis setzen, welcher Arzt für sein Leben gern Riesling trank; der Gemüsebauer aus dem Nachbardorf würde auf dem Markt alle wissen lassen, dass seine Karotten, Zwiebeln und Kohlköpfe die besten waren, weil ein Arzt nicht irren konnte. Und dann war es nur eine Frage der Zeit, bis eine gewisse Hutmacherin ihren prächtigsten Hut dem verehrten Physicus widmen würde. Plötzlich hielt Boff es nicht mehr für eine gute Idee, sich einen Hut schenken zu lassen. Gleichzeitig wollte er nicht päpstlicher sein als der Papst. Er hatte keinen Vorteil daraus gezogen, jedenfalls keinen materiellen. Aber vielleicht war das nicht das Problem: Vielleicht war jetzt der letzte Zeitpunkt, um eine Lawine zu stoppen. Er konnte nicht in jedem Geschäft Kunde sein, irgendwer würde immer den Kürzeren ziehen und künftig wenig schmeichelhaft über den Physicus reden. Boff wollte nicht der Freund von 15.000 Einwohnern werden, aber er wollte auch nicht als naiv erscheinen. 

    Er kehrte von dem Unfall zurück, bei dem sogar das Pferd ärztliche Hilfe erhalten hatte. Eine Frau hatte sich Knochen gebrochen, ihr achtjähriger Junge klagte über Kopfschmerzen, war äußerlich jedoch unversehrt. Das waren die Fälle, die Ärzte nicht mochten. Sie wussten, dass sich im Inneren des Körpers ungute Dinge abspielten, aber sie konnten nicht in den Körper hineinschauen. Von allen Bereichen, die ihnen unzugänglich waren, war der Schädel der verschlossenste. Boff kannte das Gehirn, er hatte es in den Händen gehalten. Aber nur bei Autopsien und als Folge grauenvoller Unfälle, bei denen Därme ausgetreten waren und alles, was unter der Haut war, dem Blick zugänglich geworden war. Die Haut war die Grenze, durch die Haut drangen nur die Chirurgen, aber wenn sie tätig wurden, war der Patient schon so gut wie tot. Es gab Mediziner, die stets den Fortschritt der Medizin herausstellten. Sie verglichen die Möglichkeiten der Ärzte mit den Möglichkeiten vor zweihundert Jahren, vor fünfhundert Jahren, in der Antike. Seit diesen Zeiten war vieles besser geworden, Menschen konnten geheilt oder ihr Befinden verbessert werden. Aber damals wie heute gab es Zustände und Symptome, bei denen jeder seriöse Arzt wusste: Es ist vorbei, dieser Mensch wird sterben. Sie trompeteten ihre Ohnmacht nicht heraus und versuchten alles, bis zur letzten Minute. Wenn es dann vorbei war, wirkten sie jedes Mal aufrichtig erschüttert. Sie spielten den Menschen eine Komödie vor. Untereinander redeten sie nicht so oft darüber, wie man vermuten könnte. Was jedem bekannt war, musste nicht noch in Worte gefasst werden. 

      Es gab Organe, die dem Zugriff der Augen nicht zugänglich waren. Die Leber, der Darm, der Magen, das Herz und als Krönung: der Schädel mit dem Gehirn. Das Gehirn des kleinen Jungen hatte unter dem Aufprall auf das Pflaster gelitten. Er würde sich erholen oder sterben. Oder lebenslang unter Schmerzen im Kopf leiden. Die Ärzte konnten nichts tun, um ihm zu helfen. Einige hatten Löcher in den Schädel gebohrt und waren durch Ohren und Nase zu waghalsigen Expeditionen aufgebrochen. Immer gab es dabei neue Erkenntnisse. Aber sie nutzten nicht dem Körper, den der Arzt heute vor sich hatte, sondern Körpern, die in zehn oder zwanzig oder fünfzig Jahren erkranken würden und noch gar nicht geboren waren. 

      Mit diesen Gedanken, die seit langem seine Begleiter waren, erreichte er den Marktplatz und wurde vor seinem Haus von einer aufgeregten Frau in Empfang genommen, die er noch nie gesehen hatte.

      »Seid Ihr der Physicus? Ihr müsst sofort kommen! Doctor Tänzer ist aufgewacht!«

    Zwei Augen blickten ihn an. Es war, als würde ein Totenschädel wieder leben. Es war unfassbar, Doctor Boff hatte so etwas noch nie gesehen. Katarina Tänzer saß bei ihrem Mann und hielt seine Hände, die auf der Decke lagen. 

      »Es ist ein Wunder«, sagte Katarina mit belegter Stimme.

      Dieser Satz wurde in der Welt oft ausgesprochen, meistens handelte es sich um eine heillose Übertreibung, die man nur deshalb nicht richtigstellte, weil die mit Gefühlen angefüllte Lage es nicht zuließ. Aber dies war wirklich ein Wunder. Normal wäre es gewesen, wenn Tänzer heute gestorben wäre. Oder in einigen Tagen. Seit dem Anschlag befand er sich auf einem Weg, der pfeilgerade aus dem Leben herausführte. Die Augen ließen Boff nicht los. Tänzer und er hatten sich vorher nie getroffen, ein Wiedererkennen war also nicht möglich. Aber wie präsent war der Mann?

      Katarina half ihm aus der Verlegenheit: »Es ist eine Stunde her, oder etwas mehr. Er hat noch kein Wort gesprochen, aber ich bin sicher, dass er mich erkennt. Jetzt wird alles gut, Gott hat mir meinen lieben Mann zurückgegeben.«

      Boff trat ans Bett. Tänzer hatte eiskalte Hände und Füße, auch die Stirn war kalt. Die Augen verfolgten alles, was Boff tat. Boff ließ sich von Katarina eine Nadel geben und hielt sie so, dass Tänzer sie sah. Keine Reaktion. Katarina erkannte, was geschehen würde, und wollte es verhindern. Aber Boff stach in den Arm und beobachtete Tänzer dabei genau. Keine Reaktion. Er stach ein zweites Mal, das gleiche Ergebnis. Er sprach Tänzer an, einfache Fragen mit einfachen Worten. Der Mann im Bett verstand ihn nicht, die Augen, wiewohl geöffnet, waren tot. 

      Er trat zu Katarina ans Fenster. Sie blickte hinaus und gegen das Fenster sagte sie: »Er wird nicht mehr gesund werden. Ihr müsst mich nicht schonen. Sagt mir, dass ich recht habe.«

      »Wir haben eine neue Situation. Wenn alles gut läuft, wird der Kreislauf in Schwung kommen. Wir wissen nicht, was durch das Erwachen alles wieder wach wird.«

      »An was denkt Ihr?«

      »An Hunger zuerst. Hunger und Durst. Bevor wir daran denken können, ihn zu heilen, müssen wir dafür sorgen, dass er lebendig bleibt.«

      »Habt Ihr Erfahrung?«

      »Ich rede offen mit Euch. Ich habe so etwas noch nie erlebt, ich habe von solchem Verlauf noch nie gehört. Ich werde sofort nachfragen, überall, nicht nur in Halle. Es werden Boten in alle Richtungen gehen.«

      »Was sieht er, wenn er mich ansieht? Kennt er mich? Erinnert er sich? Weiß er, dass ich so aussehe wie er auch aussieht?«

      »Eure Fragen sind sehr scharfsinnig. Wüsste ich die Antwort, wären wir ein Stück weiter. Wir dürfen uns nicht täuschen lassen und annehmen, dass er das, was wir sehen, auch sieht. Ich will Euch nicht ängstigen, aber es ist möglich, dass in ihm eine große Verwunderung ist. Wenn der Weg von den Augen zum Verstand nicht frei ist, wissen wir, dass wir mit dem Schlimmsten rechnen müssen. Er ist schwer misshandelt worden, andere Menschen sterben an solchen Verletzungen. Das wahre Wunder ist, dass Euer Mann noch am Leben ist.«

      »Leben nennt Ihr das?«

      »Es gibt Leben und es gibt den Tod. Ich kenne keinen Ausdruck für eine dritte Art der Existenz.«

      Lächelnd sagte sie, immer noch nach draußen blickend: »Passt auf, am Ende wird er doch noch eine Entdeckung gemacht haben, mit der ihm niemand zuvorgekommen ist. Er hat davon geträumt, einmal der Erste zu sein.«

      »Das tut jeder Arzt, auch wenn er es nicht zugibt.«

      Sie lehnte sich an ihn, ihr Kopf lag an seiner Schulter, sie war sehr erschöpft. Boff legte einen Arm um sie. Was immer Tänzer vorhatte, er sollte sich damit beeilen, sonst würden zwei Menschen sterben. Katarina hatte in den letzten Wochen sichtbar abgebaut. Einen Moment war Boff froh, dass es keine Kinder gab, sie wären jetzt alle im Raum gewesen, hätten gejammert und geklagt und den Doctor angefleht, das Unmögliche möglich zu machen. Man lernte so viel in seinem Beruf, jeden Tag wurde man ein kleines Stück klüger. Aber vor allem lernte man Demut, man erkannte seine Grenzen, und man erkannte, wie eng diese Grenzen gezogen waren. Nicht jeder Doctor ertrug das gut, und mancher wurde nie damit fertig. Leider waren darunter einige der besten Mediziner. Der Tod war stets anwesend und schlug zu, wie er wollte. Vielleicht hatte die Medizin in den letzten Jahrzehnten gar keine Fortschritte gemacht, vielleicht war der Tod nur schwächer geworden, vielleicht hatte er etwas anderes zu tun gehabt, und wenn das erledigt sein würde, wenn er sich wieder um die Menschen und ihre Angst vor dem Sterben kümmern konnte, würde alles wieder so sein wie im Jahre 1700 oder 1600.

      Er sah, dass sie ihn beobachtete. »Ich bin stark«, sagte sie leise. »Auf mich müsst Ihr keine Rücksicht nehmen. Frauen sind stark. Sonst würden wir Euer Kriegführen und Lügen und Betrügen keinen Tag ertragen. Eines Tages werden wir Ärzte sein, und dann werdet Ihr Euch sehr wundern.«
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      Am Vormittag des folgenden Tages drängten vier Büttel vor dem Haus von Doctor Tänzer die Schaulustigen zurück. Ein Abend und eine Nacht hatten gereicht, um die Kunde vom Erwachen des praktisch Verstorbenen in der Stadt zu verbreiten. Was die Menge vor dem Haus wusste, galt als Wahrheit. Tänzer hatte die Augen geöffnet, wobei er einen Schrei ausgestoßen hatte, wie es die Wölfe tun. Seitdem hielt er die Augen offen, ohne ein einziges Mal zu blinzeln und ohne zu schlafen. So wie er wochenlang mit geschlossenen Augen gelegen hatte, lag er mit jetzt mit offenen. Es war eine Frage von Stunden, bis er reden würde, danach würde er sich erheben, essen und trinken, das Klosett aufsuchen, sich rasieren lassen, die Kleider wechseln. Und in spätestens vier Wochen wäre der Mann wiederhergestellt. 

      Niemand dachte daran, nach Hause zu gehen. Man wollte anwesend sein, wenn Tänzer auf den Balkon treten würde, um eine Ansprache an die Stadt und ihre Bürger zu halten. 

      »Was ist das denn hier für ein Zirkus?«, rief Doctor Boff. Im Flur vor dem Krankenzimmer wimmelte es von Menschen. Boff stürmte ins Zimmer, wo sich gerade zwei Gestalten über den Kranken beugten. Boff sah das entsetzte Gesicht Tänzers, sprang hinzu und schleuderte die Gestalten gegen die Wand. Eine sank zu Boden und begann zu jammern. Die andere wollte einen Kampf mit dem Angreifer. Wäre Doctor Wünsch nicht dazwischengegangen, wäre es zum Äußersten gekommen.

      »Was soll das hier und warum unterbindet Ihr es nicht?«, rief Boff erbost.

      Angeblich war Wünsch erst vor wenigen Minuten eingetroffen, nachdem ihn ein Bürger alarmiert hatte, der um das Leben von Tänzer fürchtete. Vier Männer befanden sich mit dem Kranken im Raum. Einer nannte sich Heilseher, ein anderer gab sich als Zahnreißer aus, der prüfen wollte, ob die Wurzel des Übels in vereiterten Zähnen zu finden sei, die er an Ort und Stelle entfernen wolle, worauf Tänzer in zwei Tagen vollständig wiederhergestellt sein würde. Der dritte war ein Hexer, von dem Boff über Dritte schon gehört hatte. Er zog in der Region umher, beschwor die Mächte der Finsternis, arbeitete mit Rauch und schwarzen Tüchern und war geübt darin, die kranken Seelen aus dem Körper zu ziehen, ihnen den Hals umzudrehen und sie auf den Komposthaufen zu werfen, wo er sie mit Forken kurz und klein spießte, denn sonst würden sie wachsen und sich neue Opfer suchen. 

      Die vierte Gestalt saß seelenruhig auf einem Stuhl am Fenster und tat unbeteiligt. Der Tonfall von Boff gefiel dieser Gestalt nicht, der Mann bot dem Doctor an, seinen Jähzorn für ein geringes Honorar in Milde zu verwandeln. Daraufhin ging Boff ihm an die Gurgel, Wünsch wartete ungerührt, bis der Attackierte Zeichen von Luftnot zeigte, tippte Boff auf die Schulter und sagte: »Es reicht.«

      Boff ließ von der Gestalt ab, die sich nun stöhnend als Experte in Sachen Urin bezeichnete. Er behauptete allen Ernstes, den Urin zu trinken und aus dem Geschmack die Krankheit zu erkennen. »Aber er pisst ja nicht«, stöhnte er. »Ich sitze hier seit dem Morgen, aber der Herr ist sich ja zu fein dafür zu pissen.«

      Wünsch stellte sich zwischen Boff und den Stöhnenden.

      »Lasst mich«, knurrte Boff. »Ich will, dass er meinen Urin prüft. Wenn er erkennt, an welcher Krankheit ich leide, will ich ihn anerkennen. Wo ist ein Becher?«

      Er hatte die Wahl unter drei bereitwillig hingehaltenen Behältnissen.

      »Das meint Ihr nicht im Ernst«, sagte Wünsch, während Boff an der Hose nestelte.

      »Das meint er nicht ernst«, bestätigte der Stöhnende. Aber er wusste, dass manche Menschen für Überraschungen gut sind. So hatte er sich innerlich gegen das Unabänderliche gewappnet, als ihm der Becher mit dem warmen Urin gereicht wurde.

      »Keine Taschenspielertricks«, knurrte Boff und trat dicht vor den Beschauer, dem die letzten Felle davonschwammen. 

      Boff sagte: »Wenn Euch der Becher versehentlich aus der Hand fällt, werdet Ihr den Inhalt vom Boden auflecken wie eine Katze die Milch.«

      Der Urinbeschauer schluckte, aber nicht den Urin. Mittlerweile hatten alle im Raum mitbekommen, was sich am Fenster abspielte. Niemand bat Boff, das grausame Spiel zu beenden. 

      »Ihr müsst keine Angst haben«, sagte Boff. »Der Raum ist voller Ärzte und Heiler. Ihr seid in den allerbesten Händen. Ich warte, aber ich warte nicht mehr lange.«

      »Was wollt Ihr denn machen, wenn ich mich weigere?«

      »Vier Männer halten Euch fest, einer schnürt Euch die Kehle zu, und wenn Ihr das Maul aufreißt, kippe ich die Pisse rein. Und nun los.«

      Erst nippte er, aber er wusste, dass er damit sein Leid nur verlängern würde. So schloss er die Augen und leerte den Becher. Alle warteten, bis er geschluckt hatte.

      »Und nun die Diagnose«, forderte Boff ihn auf.

      Angstschweiß auf der Stirn, Grummeln im Magen, dann die Diagnose. Er betete alles herunter, was ihm einfiel. Boff schüttelte jedes Mal den Kopf, auch bei den Krankheiten, die sich tatsächlich durch Geruch und Farbe erkennen ließen. 

      Der Mann wurde immer verzweifelter und rief unglücklich: »Ja, was ist es denn, wenn es das alles nicht ist?«

      »Hypochondrie.«

      »Was?«

      »Ich bin einer, der sich Krankheiten einbildet.«

      »Ihr seid also … gesund?«

      Blass und ohne Abschied verließ der Scharlatan mit unsicheren Schritten den Raum. Boff wandte sich den anderen Heilern zu und fragte: »Wer will als Nächster?«

      »Das dürft Ihr nicht tun«, wehrte sich der mit den Tüchern.

      »Ich kann und ich werde. Ich bin der Stadtphysicus. Den möchte ich sehen, der mir ins Gehege kommt. Welchen Körpersaft möchtet Ihr am liebsten prüfen?«

      So leerte sich der Raum, endlich konnte man sich um Tänzer kümmern. Er war wie eine Puppe, eine schrecklich verängstigte Puppe. 

      Wünsch und Boff waren sich einig. Tänzer war ein lebender Toter. Er hatte alle Fähigkeiten verloren und bestand nur aus den Reaktionen eines Tiers. Streng genommen war er noch reduzierter, denn sein Körper spürte keinen Schmerz, und er hatte seine Vergangenheit verloren. Über fünfzig Jahre Erfahrungen, Erlebnisse, Bilder: nicht mehr vorhanden. Gelöscht wie das Bild, das der Künstler mit dem Tuch von der feuchten Leinwand wischt. Jetzt war die Leinwand leer. 

      Katarina Tänzer fanden sie im Garten. Sie behauptete, Pflanzen betrachtet zu haben. Aber sie hatte sich versteckt, war geflohen. Die Heiler waren nicht von ihr eingeladen worden, sie hatten Besitz von Tänzer ergriffen, mit der Durchsetzungsfähigkeit, die solchen Menschen eigen war. 

    Nachmittags kehrte ein verzauberter Rohwedder zurück. Er schien zu schweben, seine Redeweise war weicher als sonst. Der Mann wirkte, als habe er ein neues Leben begonnen. 

      »Was für eine Frau«, hauchte Rohwedder. »Sie hört leidenschaftlich gern zu. Alles, was ich gesagt habe, hat ihr Interesse gefunden. Und wenn ich mich etwas verloren habe in der ausführlichen Art, die man mir bisweilen vorwirft …«

      »Ich zum Beispiel.«

      »… selbst dann schaltet sie nicht ab. Sie sitzt da, lächelt mich an, manchmal legt sie ihre Hand auf meine, und ich empfinde nicht das Bedürfnis, meine Hand wegzuziehen.«

      »Hast du nicht über deine bevorzugten Themen gesprochen? Und keins ausgelassen. All das, weshalb andere Frauen schon schreiend den Raum verließen?«

      Die Fürstin musste eine hartgesottene Person sein. Oder sie war dermaßen ausgehungert nach menschlicher Zuwendung, dass sie selbst die grausigen Monologe des Gelehrten überstanden hatte.

      »Nein, nein, sie war nicht nur höflich«, stellte Rohwedder klar. »Sie war aufrichtig interessiert. Sie hat verständige Fragen gestellt, nicht das pudrige Gesäusel, mit dem mich so viele Frauen quälen. Diese Frau steht mit dem Blutkreislauf auf vertrautem Fuß. Sie wusste schon einiges darüber. Und was das Schönste ist: kein Wort über den Schöpfer und dass alles von Gott stammt. Ihr wisst, dass man mich damit jagen kann.«

      »Ich habe schon gewusst, weshalb ich dich nicht mit dem Bischof zusammenbrachte.«

      Boff scheute vor der Frage zurück, wo Rohwedder die Nacht verbracht hatte. Er glaubte, die Antwort zu wissen, und wollte nicht erleben, dass die Worte laut ausgesprochen wurden. Rohwedder berührte das heikle Thema von sich aus. Die Kutsche habe man zurückgeschickt, es wäre ein barbarischer Akt gewesen, das Gespräch zu unterbrechen.

      »Warum eigentlich? Warum hast du nichts für die nächste Begegnung übrig gelassen? Plagt dich nicht die Angst, dass ihr beide beim nächsten Mal schweigen müsst, weil alles gesagt ist?«

      »Wir werden nie fertig sein!«, behauptete der junge Gelehrte großspurig. »Es gibt Menschen, die ein Leben lang miteinander sprechen können, ohne sich vor dem Schweigen zu fürchten.«

      Angeblich waren sie für morgen erneut verabredet, die Fürstin erwartete ihren Gast zur Mittagsstunde.

      »Wartet nicht auf mich«, sagte Rohwedder, »es könnte spät werden.«

      »Wie schön, dass es keine Termine in der Stadt gibt, die dir dazwischenkommen können.«

      »Nicht wahr? Ich ahnte schon, dass Halle sich eines Tages bei mir revanchieren wird für die Vernachlässigung, die man mir angetan hat.«

      »Du hast es Halle nicht immer leicht gemacht.«

      »Dafür bin ich auch nicht auf der Welt.«

      »Und wofür bist du auf der Welt, wenn ich fragen darf?«

      »Ihr dürft, Ihr dürft. Eure Neugier ist leicht nachvollziehbar. Ich würde nicht anders handeln. Ich bin auf der Welt, um sie voranzubringen. Ich bin der, der nicht am nächsten Tag vergessen ist, wenn er stirbt. Weil ich Bleibendes hinterlasse.«

      »Weiß die Fürstin, wie groß dein Selbstbewusstsein ist?«

      »Aber natürlich. Darüber habe ich doch die meiste Zeit gesprochen.«

      »Und sie blieb sitzen.«

      »Sie blieb sitzen und drehte mit einer Hand den Reifen, den sie am Handgelenk trug. Frauen sind so possierlich.«

      »Da spricht der Frauenkenner.«

      »Ich brüste mich damit nicht. Es fliegt mir einfach zu. Die Frau sieht mich und verspürt im nächsten Moment das Bedürfnis, mir zuzuhören. Soll ich mich verweigern?«

      »Das ist undenkbar.«

      »Seht Ihr, Ihr meint das auch. Ich handle so, wie ich handeln muss. Es ist meine Natur. So wie es die Natur des Wolfs ist zu jagen. Und die Natur des Vogels, sich in die Lüfte zu erheben.«

      Die Tür flog auf, der Bote Lewerkühn stürzte herein, hinter ihm war eine empörte Hermine zu sehen, er hatte sie wohl einfach überrannt.

      »Ich weiß, ich bin ungehörig!«, stieß er hervor. »Aber die Neuigkeit duldet keinen Aufschub.«

      »Wer ist der Mann?«, fragte Rohwedder eitel. »Er soll sich entfernen, er belästigt uns, vor allem mich.«

      »Hoppe ist aus dem Zuchthaus ausgebrochen!«, stieß der Bote hervor. 
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      Bis auf Rohwedder wussten alle, von wem die Rede war. Roderich Hoppe, der Mann, der den alten Stadtphysicus angegriffen und schwer verletzt hatte. Vor einer halben Stunde hatte die Meldung den Boten erreicht. »Es ist noch nicht offiziell«, sagte er. »Aber mich erreichen solche Meldungen stets sehr früh.« Seitdem ihn die Büttel gefangen hatten, verbrachte Hoppe seine Tage im städtischen Zuchthaus am Sandberg. Er hatte die Tat gestanden, seine Beweggründe lagen klar zutage. Zahlreiche Augenzeugen hatten seinen Angriff und seine Grausamkeit bestätigt. Es war reiner Zufall, dass Tänzer den Angriff überlebt hatte. Seitdem wartete man im Zuchthaus auf Tänzers Tod. Danach würde man Hoppe als Mörder anklagen, wie es der Brauch war. Man wollte auch vermeiden, dass ein spitzfindiger Advokat die Tat verharmlosen würde, weil ja niemand zu Tode gekommen sei. Das Urteil stand praktisch fest: Tod am Galgen. Der Prozess würde eine Sache weniger Minuten sein. Hoppe machte einen gefassten Eindruck. Seine Angehörigen hatten sich abgefunden. 

      Weil alles bisher so glatt verlaufen war, schockierte die Nachricht vom Ausbruch doppelt. Im Hof des Zuchthauses waren zwei angespannte Pferde erst nervös geworden und dann durchgegangen. Verantwortlich dafür waren offenbar Bienen gewesen. Mit dem leeren Wagen im Schlepptau waren die Tiere über den Hof kariolt, der Wagen war umgekippt und hatte einen Wächter eingeklemmt, ausgerechnet am Tor, das nach draußen führte. Um den Mann zu befreien, wurde das Tor geöffnet, drei Gefangene nutzten die Gelegenheit, rannten die Wächter über den Haufen und verschwanden Richtung Innenstadt. Hoppe war dabei, bei den anderen handelte es sich um einen Einbruchdieb und den Anführer einer Räuberbande, der auf den Straßen Richtung Süden Reisende überfallen hatte. 

      »Es kann Zufall sein«, sagte Hermine.

      »Was ist denn passiert?«, fragte Boff. »Tänzer ist drei Wochen bewusstlos und wacht plötzlich auf. Einen Tag später bricht der Mann, der für seinen Zustand verantwortlich ist, aus dem Zuchthaus aus. Entweder handelt es sich um Zufall – wer kann schon eine getürkte Vorführung mit durchgehenden Pferden in Szene setzen?«

      »Sagt es schon«, forderte Hermine ihn auf. »Oder Hoppe wird das, was ihm beim ersten Anlauf missglückte, erneut versuchen.«

      Boff war skeptisch: »Einen todkranken Mann ermorden? Wie krank muss jemand sein, der so handelt?«

      »Und wenn er nur der gedungene Mörder ist? Wenn er schon beim ersten Angriff einen Auftrag hatte und ihn nun vollenden will? Sagen wir, weil er erst dann das Honorar für die Tat erhält und erst dann seine Familie versorgt ist?«

      Boff blickte Hermine besorgt an. Woher bezog diese Frau ihre schwarze Phantasie? Es war nicht das erste Mal, dass man über Verbrechen sprach. Jedes Mal war Hermine durch grausige Vermutungen aufgefallen. Als würden Mord und Totschlag ihre Gedanken beflügeln anstatt sie einzuschüchtern, wie man es bei einer Frau erwarten durfte. 

      »Aber dann wäre ja sein Geständnis Lug und Trug«, gab er zu bedenken. 

      »Er musste schnell und überzeugend gestehen, damit man den Fall zu den Akten legt. Damit man Hoppe abhakt und nicht mehr streng unter Beobachtung hält, weil man glaubt: Das ist ein gebrochener Mann, er hat mit allem abgeschlossen.«

      »Aber warum bricht er jetzt aus? Tänzer war auch vorher noch am Leben.«

      »Mehr tot als lebendig. Ein schwer verletzter Mann, der bewusstlos ist. Wir haben doch alle angenommen, dass jede Stunde seine letzte sein kann. Wenn es Menschen gibt, die ein Interesse daran haben, dass Tänzer stirbt, konnten sie bis gestern halbwegs beruhigt sein. Die Zeit hat für sie gearbeitet. Aber dann schlug er die Augen auf, dann mussten sie handeln, weil sie Angst bekamen, er würde sich wieder erholen.«

      »Wovor genau haben sie denn Angst? Dass er am Leben bleibt? Oder dass er etwas sagt, was jemanden in Bedrängnis bringt?«

      Rohwedder hatte bisher schweigend zugehört und mischte sich nun erst ein. »Jedenfalls sind sie jetzt zornig«, murmelte er vergnügt. »Bis gestern hätten sie ihm jederzeit den Hals umdrehen können. Er war ja schutzlos. Nur seine Frau war im Haus und eine Pflegerin. Jedes Kind kommt an denen vorbei.«

      »Woher weißt du das?«, fragte Boff verdutzt.

      »Woher? Weiß auch nicht. Habe es wohl irgendwo aufgeschnappt. Vielleicht bei Euch?«

      »Nein, ich bin sicher, dass ich dir gegenüber nichts von einer Pflegerin erwähnt habe.«

      Allen war klar, dass Hoppe in diesem Moment schon auf dem Weg in sein neues Leben sein konnte. Wenn er nur eine günstige Gelegenheit zur Flucht ausgenutzt hatte, wäre er gut beraten, in kürzester Zeit so viele Meilen wie möglich zwischen Halle und sich zu legen.

      »Wir müssen Tänzer bewachen«, forderte Boff. »Vielleicht ist es überflüssig, vielleicht ist sein Leben aber auch bedroht.«

      »Wer will, dass Tänzer stirbt?«

      Die Worte des Boten Lewerkühn stürzten alle in Nachdenklichkeit. Bis eben hatte es keinen anderen Grund für Tänzers Zustand gegeben als einen zornigen Mann, der den Arzt dafür verantwortlich machte, dass sich der gesundheitliche Zustand seiner Frau verschlechtert hatte. Jetzt gab es eine zweite Möglichkeit, die niemandem gefiel. Wer hatte einen Vorteil davon, wenn Tänzer starb? Was auf den ersten Blick überraschend und unwahrscheinlich wirkte, gewann mit jeder Minute an Plausibilität. Tänzer war in Halle eine Institution. Er kannte zahllose Menschen, von denen viele Einfluss besaßen. Es gab Menschen, denen er in die Quere gekommen sein konnte. Er saß in so vielen Ausschüssen, wirkte seit Jahren an allen Fragen mit, die sich um Gesundheit und Fürsorge drehten. Tänzer war eine wichtige Figur bei allen Personalangelegenheiten, gegen sein Wort fasste kein Mediziner in Halle Fuß. 

      Boff kannte die Verhältnisse in anderen Städten, überall bildeten die Mediziner eine geschlossene Gesellschaft. Man kratzte sich nicht die Augen aus, jeder Arzt, der eine Praxis betrieb, besetzte ein Viertel und duldete dort keine Konkurrenz. Das musste er auch nicht, denn man kam sich nicht ins Gehege. Einig war man sich in der Ablehnung der traditionellen Heiler, und die wiederum hielten die modernen Mediziner für eine Bedrohung ihres jahrhundertealten Rechts. So pflegte man eine Abneigung, die auf althergebrachten Ritualen beruhte. Streng genommen konnte sich niemand beklagen, dass ihm der Konkurrent Patienten wegnahm. Denn die armen Menschen gingen traditionell zu den Heilern, weil sie es nicht besser wussten und weil sie arm waren. Wer auf dem Land wohnte, dem standen überhaupt nur Heiler zur Verfügung. 

      Die modernen Ärzte praktizierten in den Städten, wo sie um bürgerliche Kunden warben, und weil im Lauf der Zeit der Anteil an Bürgern zunahm, wuchsen ihnen automatisch neue Kunden zu. Eine große Stadt wie Halle war ein Paradies für Mediziner. Wer keine eigene Praxis betreiben konnte, dem stand die Universität zur Verfügung, wo Lehrer für Medizin gebraucht wurden. 

      Der Adel war die älteste Einrichtung von allen. Adlige hatte es schon gegeben, als es noch keine Mediziner gegeben hatte. Sie mussten zu Heilern gehen oder auf ärztlichen Beistand verzichten. Wer auf sich hielt, ging nun zu den Ärzten, deren moderne Kenntnisse man schätzte. Es waren aber gerade die Adligen, die – ohne mit der Wimper zu zucken – nacheinander erst die eine und dann die andere Richtung um Rat baten. 

      Boff beschloss, mit Wünsch zu sprechen. Jemand musste etwas von Tänzer wissen, das weiterhalf.

      »Ich übernehme die erste Nacht«, teilte Hermine mit. 

      »Das entscheidet Ihr nicht alleine.«

      »Ach richtig, ich vergaß. Ich bin ein unmündiges Kind, ich muss vorher den Herrn Papa fragen, bevor ich auf den Topf darf.«

      »Ich stehe zur Verfügung«, sagte der Bote eifrig.

      »Lasst mich raten«, entgegnete Boff, »zur Not teilt Ihr Euch mit Hermine die Nachtwache.«

      »In der Tat. Sieht man mir das an?«

      »Der Herr Papa sieht es nicht gern, wenn junge Mädchen die Nächte in Gesellschaft von jungen Herren verbringen«, ätzte Hermine.

      Boff verließ den Raum, bevor er sich zu unbedachten Bemerkungen hinreißen ließ.
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      Wünsch wusste viel, streng genommen wusste er irritierend viel.

      »Findet Ihr überhaupt noch die Zeit, um zu praktizieren?«, fragte Boff verwundert, als sie sich bei einem Pflaumenschnaps, der aus dem Ungarischen kam, in den Sesseln der Bibliothek gegenübersaßen.

      Wünsch setzte seine erloschene Zigarre in Brand, diesem Ritual gab er sich mit kindlicher Freude und lautem Schmatzen hin. 

      »Halle ist eine große Stadt«, sagte er dann. »Alle Städte, groß oder klein, haben etwas gemeinsam. Das ist der harte Kern. Ich meine die Männer, die sich um die Gemeinde kümmern, ob im Magistrat oder in der Kirche, im Militär oder in der Universität, vorausgesetzt man hat eine Universität. Aber wir sind hier ja nicht in Hamburg, wo sie eine Börse statt einer Universität haben und damit sehr zufrieden sein sollen. Wer weiß, vielleicht werden sie die erste große Stadt, die keine Universität hat.«

      »Ihr habt schlechte Erfahrungen in Hamburg gemacht.«

      »Hört man das? Na, jedenfalls meine ich den harten Kern der Menschen, die sich kümmern. Mancher ist fromm, mancher fleißig, manchen treibt seine Eitelkeit, er hört sich gern reden und ist in gelehrten Zirkeln und bei volkstümlichen Festen der Mittelpunkt. Mancher studiert die Bibel, bis seine Ohren rauchen, mancher raucht Zigarren, obwohl er es nie lernen wird, sie unter Feuer zu halten. Man kennt sich, man schätzt sich, man liebt sich nicht automatisch, aber man respektiert sich, denn alle im harten Kreis sind fleißig, sie sind erfolgreich im Beruf, leben in schönen Häusern und wer acht Bedienstete hat, fühlt sich doppelt so gut wie der mit sieben. 

      Der harte Kern ist klein und sehr intim. Man weiß viel voneinander, und manchmal weiß man mehr, als für einen anderen im harten Kern gut ist. Dann achtet der darauf, seine Geheimnisse geheim zu halten, und weckt damit im Bräsigsten den Ehrgeiz, die Geheimnisse kennen zu lernen. Versteht mich nicht falsch: Es geht nicht darum, dem anderen zu schaden. Aber jeder will viel wissen, denn das ist gut fürs Renommee und wird noch einmal von Nutzen sein. Nicht jeder kann der größte Kaufmann sein oder der klügste Professor. Nicht jeder kann zehn Kriege gewonnen haben oder tausend Patienten geheilt. Man kann auch als Zweit- und Drittbester ein zufriedenstellendes Leben führen. 

      Man verkehrt miteinander, auch die Frauen verkehren miteinander. Schätzt mir nicht die Frauen gering, ich meine jetzt die Ehefrauen, denn wir sind anständige Männer. Im Lauf der Zeit fällt viel Wissen an. Solches, das man sich gezielt beschafft hat, und solches, das man am Rande des Weges fand und in seine Tasche steckte. So entsteht das Netz. Zuerst ist es fragil und zerreißt in diesem Stadium oft. Mancher steigt schnell auf, mancher kommt langsam voran. Aber immer helfen mir Mitglieder aus dem harten Kern. Es wird üblich, dass ich sie unterrichte, und sie geben mir dafür im Gegenzug Kenntnis über Pläne. Wir verfolgen, wie Mitglieder aus dem harten Kern wachsen und scheitern, wie sie zu Lieblingen werden, wie sie sich überschätzen und abstürzen. Vielleicht fliehen sie über Nacht oder bringen sich um, fallen einem Verbrechen zum Opfer oder wollen selbst eins begehen, bei dem sie sich zu dusslig anstellen. 

      Eines Tages wachst du auf und weißt: Ich bin Teil des Netzes. Ohne das Netz bin ich nichts. Gemeinsam ist uns unsere Liebe zu Halle. Aber Halle ist auch der Theaterboden, auf dem wir unsere Vorstellungen geben. Wir brauchen Halle, Halle braucht uns, eins ergibt sich aus dem anderen, die Kette hat keinen Anfang und kein Ende. Und wenn du lange genug dabei bist, nicht ein Jahr oder zwei, wenn du acht Jahre dabei bist, zwölf, fünfzehn oder noch mehr, dann bist du einer der Fäden, die das Netz halten. Keines dieser kümmerlichen Verbindungsstücke, die die starken Fäden verbinden. Die können ruhig reißen, ohne dass etwas ins Wackeln kommt. Aber die starken Fäden müssen halten, darauf achtest du. Denn jeder aus dem harten Kern will ein starker Faden sein und tut alles dafür, es zu werden. 

      Das Leben im Netz wird zu deiner zweiten Natur, es wird dir selbstverständlich, bestimmte Wege zu gehen und andere zu meiden; bestimmte Gespräche zu führen und andere zu meiden. Du wirst ein kluger Kerl und willst immer weiter aufsteigen, denn Halle bietet dir Leckerbissen an, die du nicht ausschlagen kannst. Niemand, der Bürgermeister werden kann, schlägt das Angebot aus. Keiner, der Stadtphysicus wird, sagt: Ach, danke nein, kein Interesse. Kein Baumeister, der das neue Rathaus, das neue Zuchthaus, die neue Saline bauen kann, wird sagen: Fragt lieber einen anderen.

      Es gibt Möglichkeiten, die ergreift man. Weil man sie nur einmal im Leben bekommt, weil man damit seinen Aufstieg krönt. Und wenn du diese Chance hast und wenn dir einer ins Gehege kommt, während du schon glaubst, oben angelangt zu sein, dann ergreift dich ein fürchterlicher Zorn, und du gerätst in eine gefährliche Lage, denn du könntest einen Fehler begehen, den selbst das Netz nicht vertuschen kann. Nicht nur der Aufstieg kann das Leben verändern, auch der knapp gescheiterte Aufstieg.«

      Sie stand vor den Männern, in einer Hand das Glas, in der anderen die Zigarre. Sie trug Hosen, die nicht sauber waren, denn sie kam vom Dachboden, wo sie in diesen Tagen Platz schuf für das Atelier, in dem sie künftig ihre Bilder malen wollte. Die Männer erhoben sich, leutselig der Bruder, verzaubert der Besucher. Sie fragte nicht, ob sie störte, sie setzte sich einfach, erbat Feuer, man stieß an, es war, als habe man schon stundenlang gesessen.

      Die Kunde von Hoppes Flucht hatte die Vororte erreicht, Volkes Stimme war sich einig: Hoppe hatte einen Verbündeten. Die Flucht war ihm ermöglicht worden. Zwar sah es so aus, als habe man den Unfall mit dem Pferdewagen nicht manipuliert, aber es gab Informanten, die beschworen, dass sich Hoppe zum Zeitpunkt, an dem die Pferde wild wurden, noch nicht im Hof befunden hatte. Jemand hatte aber dafür gesorgt, dass er herbeigeschafft wurde. Dann, erst dann, sei das Tor geöffnet worden und Hoppe über alle Berge.

      »Hört sich sehr konstruiert an«, erwiderte Boff.

      »Ich mag das«, sagte die Schwester vergnügt. »Wir halten die einfachen Leute für begriffsstutzig. Aber sie tragen Brosamen zusammen, und irgendwann wird daraus die Wahrheit erkennbar.«

      Nun begann das Mutmaßen. Hatte die Flucht überhaupt mit Tänzer zu tun? War Tänzer jetzt bedroht? Und wenn ja, warum wusste sich der unbekannte Auftraggeber nicht einen anderen Mörder zu beschaffen? Was machte Hoppe als Täter so perfekt? 

      Nebenbei ließ Wünsch einfließen, dass er morgen erfahren würde, was man über Hoppes persönliche Verhältnisse wusste. 

      »Woher?«, fragte Boff.

      Wünsch tat, als würde er die Frage nicht verstehen. 

      Boff sagte: »Das Netz.«

      Wünsch nickte anerkennend, die Schwester sagte: »Hat er Euch seinen Vortrag gehalten? Männer lieben es, in diesen Bahnen zu denken.«

      Boff erkundigte sich nach Tänzer. Hatte er Feinde? Beruflich? Privat? Hatte er dem Ehrgeiz eines Bürgers im Weg gestanden? Hatte es einen Streit gegeben, der in der Stadt für Aufsehen gesorgt hatte? 

      Das Ehepaar Tänzer hatte in gutem Frieden miteinander gelebt, Kinder waren nicht vorhanden, auch keine, die früh gestorben waren. Er war in einem Dorf bei Gera geboren, hatte seine Lehrjahre in Leipzig und Prag verbracht, bevor er nach Halle gekommen war. Damals hatte die Stadt sich nach einem neuen Physicus umgesehen, weil es den alten in den Ruhestand gezogen hatte. Der war bald darauf nach Italien übergesiedelt, wo er seine lebenslange Leidenschaft nach der Klassik ausgelebt hatte, bis er in Rom bei der Besichtigung eines Hauses aus der Cäsar-Ära von einer einstürzenden Wand getötet worden war. Der alte Physicus war in Harmonie gegangen. Keine Drohungen, keine Geheimnisse. 

      Tänzer war sechzehn Jahre Physicus gewesen, seit 1716. Es hatte Streit gegeben, aber der war stets sachlich begründet gewesen, und am Ende war der Streit beigelegt worden: durch Abstimmung, durch ein Friedensbesäufnis, durch ein Ich-gebe-dir-gib-du-mir-Spiel. Politik eben. Der Stadtphysicus war nicht nur Mediziner, sondern auch Politiker. Wenn er das ablehnte, war er eine Fehlbesetzung. Tänzer hatte es nicht abgelehnt, war aber so souverän gewesen, dass der politische Teil seiner Arbeit selten die Öffentlichkeit erreicht hatte. »Mir hat jemand gesagt: Dieser Tänzer ist ein langweiliger Zeitgenosse. Macht alles richtig, nie unterläuft ihm eine Panne. Wann gibt uns der Mann endlich einen Skandal? Wir wollen nicht nur ordentliche Beamte, wir wollen gute Schauspieler und Komödianten.«

      Die Schwester liebte es, die Ernsthaftigkeit der politisch Verantwortlichen auf den Arm zu nehmen. Sie konnte tun und sagen, was sie wollte: Boff fand alles hinreißend, denn sie verstand es, nie verbissen zu werden. Ihr Lächeln war so sanft, dass sich niemand gedemütigt fühlen musste. Wie hatte diese Frau es geschafft, mit dreißig Jahren noch nicht verheiratet zu sein? Oder war sie es schon gewesen? Boff vermied es, diesbezügliche Fragen an Wünsch zu richten. Er hatte das sichere Gefühl, dass der andere unverzüglich mit den Hochzeitsvorbereitungen beginnen würde. 

      Mühsam kehrte Boff zu dem Thema zurück, das ihn ins Haus des Kollegen geführt hatte. Hoppes Flucht und ihre Hintergründe. Wünsch gab freimütig zu, dass es ihm gleichgültig war, warum sich der Gefangene verdünnisiert hatte. »Er ist in dieser Minute längst hinter Leipzig. Den sehen wir nie wieder. Er müsste ja dumm sein, wenn er sich hier verstecken würde.«

      »Er würde auch nur aus einem einzigen Grund hierbleiben.«

      »Um sein grässliches Werk zu vollenden, meint Ihr? Aber warum? Er hatte seine Chance, er hat sie vermasselt. Stellt Euch vor, heute Nacht stirbt Tänzer durch die Hand eines Unbekannten. Ist es nicht gleichgültig, ob Hoppe es war oder ein anderer? Man wird es ihm auf alle Fälle anhängen.«

      »Was ein zweiter Grund für ihn wäre, die schnellste Kutsche zu nehmen. Grund eins: Er ist geflohen und will nichts außer seiner Freiheit. Grund zwei: Er weiß, dass Tänzer wieder wach ist und hat seit diesem Moment Angst um sein eigenes Leben. Bis eben noch sah es so aus, als habe seine feige Tat Erfolg gehabt. Tänzer war ja praktisch tot, weil nicht ansprechbar. Plötzlich ist alles wieder offen. Wenn es also jemand gibt, der Hoppe damals beauftragt hat, dann muss Hoppe diesen Unbekannten jetzt fürchten. Vielleicht ist die Belohnung für die Tat schon geflossen, an Hoppe oder an Leute seines Vertrauens. Dann müssen sie fürchten, das Geld wieder hergeben zu sollen. Nach allem, was ich weiß, gibt es aber in der Familie dieses Hoppe keinen Wohlstand. Wenn sie Angst haben, das Geld wieder zu verlieren, werden sie sich wehren.«

      »Oder sie haben das Geld längst ausgegeben«, warf die Schwester ein. »Ich hätte das getan.«

      Boff sprach nicht aus, dass sie ihn auf eine neue Idee gebracht hatte, keine, die geeignet gewesen wäre, ihn zu beruhigen. Plötzlich hielt er es für möglich, dass nicht nur Hoppe den alten Stadtarzt töten könnte. Plötzlich kam jeder aus Hoppes Familie dafür in Betracht. Die Bedrohung war größer geworden.
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      Katarina Tänzer fühlte sich nicht wohl. Dieses Gefühl lag nicht an Hermine und nicht an dem Mann, der sich in Hermines Begleitung befand. Beide benahmen sich nicht wie Eindringlinge. Zwar hatten sie darauf bestanden, den kranken Mann in ein Zimmer im oberen Geschoss umzuquartieren. Aber dafür hatten sie einleuchtende Gründe genannt: Ein Eindringling könnte nicht mehr problemlos ins Zimmer gelangen. Natürlich war es immer noch möglich, unten einzubrechen und sich die Treppe hinaufzuschleichen. Aber die Wächter hielten diesen Weg unter Beobachtung, und nun blieb nur eine einzige Tür, um in den Raum mit Tänzer zu gelangen. 

      Zwei Kerzen brannten, weit entfernt vom Bett, in dem Tänzer schlief. Insgeheim war Katarina dankbar, einige Stunden Erholung geschenkt zu bekommen. Auch vorher hatte ihr die Pflegerin Pflichten abgenommen, aber Katarina hatte nur dagesessen, ohne Sinn und Ziel. Jetzt war ihr Mann bedroht, das war schlecht. Aber diese Bedrohung hatte neuen Sinn erzeugt. Er musste am Leben gehalten werden, alles, was geschah, war darauf ausgerichtet. Die beiden Wächter machten den Eindruck, der Aufgabe gewachsen zu sein. 

    »Ich mag das«, behauptete der Bote Lewerkühn. Sie hatten eine Recamière ins Zimmer gestellt, der bequeme Ohrensessel war schon vorhanden gewesen. »Ich muss mich nicht bewegen und mache trotzdem meine Arbeit. Es ist das Gegenteil meiner sonstigen Art.«

      Auch Hermine litt nicht unter der Ereignislosigkeit. Die letzten Stunden vor Beginn der Wehen waren ebenfalls eine unkalkulierbare Phase. Und wenn die Wehen begonnen hatten, konnte alles innerhalb einer Stunde über die Bühne gehen. Oder auch zwanzig Stunden dauern. 

      Hermine war eine junge Frau und hatte eine große berufliche Zukunft vor sich, das hatte sie oft gesagt bekommen. Das Lob tat ihr gut, letztlich bedeutete es ihr aber nichts, denn was Hermines Wert ausmachte, ruhte tief in ihr und war für Außenstehende nicht zu erreichen. Sie war gern Hebamme, aber wenn sie in zehn Jahren nicht mehr als Hebamme arbeiten würde, wäre das kein Drama. Die Ungewissheit im Leben reizte Hermine ungemein. Fast so sehr wie ein bestimmter Doctor, mit dem sie zusammenarbeitete und den sie gerne ansah. Sie musste sich dabei nicht in acht nehmen, denn der Mann, der als klug galt und sich selbst für klug hielt, war ein Trampel, wenn es darum ging, Frauen auf die Schliche zu kommen. Bei keinem Zweiten hatte sie so viel über Medizin und Menschen gelernt, abgesehen von ihrer alten Ausbilderin, aber Boff verstand sich nicht auf die Geburt und gab das offen zu. 

      Vor allem schätzte sie die Luft, die er ihr zum Atmen und Arbeiten ließ. Nie kehrte er den Vorgesetzten heraus, nie führte er mit Hermine vor Dritten Gespräche, in denen sie schlecht aussah. Was zu bereden war, fand unter vier Augen statt. Hermine wusste, wie wenig selbstverständlich das war. Sie mochte alles an ihm: seine Art, sein Aussehen, seine Stimme, wie er sich bewegte, sie mochte seine Hände und wie er sich am Kopf kratzte. Sie mochte, was er anzog und wie er die Kämpfe gegen die frechen Patientinnen bestand. Boff mochte Menschen und war frei von Hochmut. Wer nicht lesen und schreiben konnte und nie aus einem Kreis von zehn Meilen herausgekommen war, wurde vom Doctor dennoch mit Respekt behandelt. 

      Sie arbeiteten so eng zusammen, dass körperliche Berührungen unvermeidlich waren. Hermine genoss jede einzelne, besonders jene, die im Stadium höchster Konzentration geschahen. Dann schien Boff den Kontakt nicht zu registrieren, und Hermine konnte ihn doppelt und vierfach genießen. Wie gern hätte sie diesen Mann angefasst, nicht wie eine Schwester und nicht wie eine mütterliche Ehefrau nach zehn Jahren Ehe. In ihrem kurzen Leben war Hermine zweimal die Geliebte eines Mannes gewesen. Einmal hatte sich das gut angefühlt, einmal fürchterlich. Jetzt war sie bereit für ein drittes Mal. Es sollte wie im Himmel sein, sie würde diesem Mann, der so gern über die Religion spottete, schon zeigen, dass es einen Himmel gab. Und falls er sich zu dusslig anstellte, würde er auch die Hölle kennen lernen.

      »Ich sehe Euch oft, wenn ich unterwegs bin«, sagte der Bote. Er lag auf dem Sofa, Hermine hatte darauf bestanden, den Sessel zu nehmen. »Ihr seid immer in Eile. Ihr habt diese Tasche, daran erkennt man Euch. Ich wette, es gibt eine Geschichte um diese Tasche.« 

      Aus dem Sessel kam ein Brummen, aber er wusste, dass sie nicht schlief. Nicht einmal schlummerte.

      »Ich glaube, sie ist von Eurer Mutter. Vielleicht von Eurer Mentorin. Einmal habt Ihr mit der Tasche nach jemandem geschlagen, auf der Brücke. Er hat wohl nicht schnell genug Platz gemacht. Vor Schreck ist er beinahe übers Geländer gesprungen. – Und im Winter tragt Ihr die Mütze, vom ersten Frost bis zum nächsten Frühling. Egal ob es friert oder nicht. Ihr habt feste Grundsätze, von denen lasst Ihr nicht ab. Euer Mann hat es bestimmt nicht leicht mit Euch. Vorausgesetzt, Ihr habt einen Mann. Habt Ihr einen Mann?«

      »Ihr habt Glück, dass ich meine Tasche nicht dabei habe.«

      »Weil ich sonst einen Hieb abkriegen würde, stimmt’s?«

      »Nicht nur einen. Solange, bis Ihr endlich Ruhe gebt. Seid Ihr zu viel allein oder warum redet Ihr pausenlos?«

      »Ich würde gern mit Euch ins Gespräch kommen.«

      »Ihr fangt das falsch an.«

      »Wieso denn? Frauen reden doch auch pausenlos.«

      »Seht Ihr, das ist der nächste Fehler.«

      »Aber Frauen reden mehr als wir. Das steht fest.«

      »Habt Ihr die Wörter gezählt?«

      »Ich habe das im Gefühl.«

      »Ach, Gefühle. Die können täuschen.«

      »Jeder sehnt sich danach, Gefühlen vertrauen zu dürfen.«

      »Mädchen vielleicht, wenn sie zehn sind. Mit jedem Jahr werden sie klüger. Wer Gefühlen vertraut, ist schnell verheiratet. Und was ist dann?«

      »Ja? Was ist dann? Verratet es mir.«

      »Dann beginnt das Altwerden.«

      »Reden wir von Liebe?«

      »Weiß nicht. Reden wir von Liebe?«

      »Ich verliebe mich gern. Jedes Mal wieder. Es hält nur nie lange.«

      »Weil Ihr nie zu Hause seid. Ihr seid ein rasender Bote. Das mag keine Frau.«

      »Ich bin gern unterwegs. Ich denke dann immer, der Brief, den ich in der Tasche habe, ist der wichtigste Brief der Welt. Wenn ich den Brief zu spät abliefere, geht heute die Sonne zu spät unter. Oder der Mond zu früh auf, und alles kommt durcheinander. Ich gebe mein Geld für schnelle Pferde aus.«

      »Und Ihr wundert Euch, dass Euch die Frauen weglaufen.«

      »So habe ich es nicht gesagt.«

      »Entweder liebt Ihr Eure Frau oder Euren Beruf.«

      »Frauen brauchen keinen Beruf.«

      »Wenn Ihr die nächste Frau kennen lernt, schickt sie vorher zu mir. Das kürzt die Sache ab.«

      Einige Minuten blieb es still, der Kranke bewegte sich, war gleich wieder ruhig. 

      »Den Doctor mögt Ihr«, sagte Lewerkühn dann.

      »Weil er mir leidtut. So ein Schicksal hat niemand verdient.«

      »Nicht der Doctor, das wisst Ihr genau. – Und jetzt antwortet Ihr nicht, weil es Euch unangenehm ist.«

      »Deshalb braucht Ihr keine Frau. Ihr redet einfach für sie mit. Ihr müsst nur noch herauskriegen, wie ein Mann Kinder kriegt, dann seid Ihr unabhängig. Und einsam.«

      Draußen war etwas, ein Kratzen. Er stellte sich ans Fenster. Die Nacht war voller Tiere.

      Einmal wurde er wach, Hermine war nicht im Raum. Später war sie wieder da. Als er seine Runde durch die unteren Räume machte, spürte er, dass Hermine vor ihm hier gewesen war. Das war gegen die Abmachung. Er wollte sie beschützen und hoffte, dass der Mörder heute Nacht kommen würde. Als er später hinter ihr stand, sah er im Sessel nur ihren Scheitel. Er wagte sich nicht weiter vor. Aber ihm gefiel auch schon der Scheitel.
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      Mittags war er mit Galgen-Dosse verabredet. Im Gasthaus »Knick« war für den Mann ein kleiner Tisch reserviert, an dem er seine Mahlzeit einnahm. 

      »Setzt Euch schon«, knurrte er kauend und wies auf den freien Stuhl. »Es wäre mir allerdings lieb, wenn Ihr nichts esst. Das bringt mich aus dem Rhythmus.«

      Sascha Dosse war im Magistrat für die Policey zuständig. Ihm unterstanden die Büttel und Wächter. Seitdem auf seinen Vorschlag zwei Dutzend Militärinvaliden als sogenannte Policeydiener beschäftigt wurden, hatte sich sein kleines Heer zahlenmäßig verdoppelt. Dosse galt nicht als hart und unbeugsam, wenn er es auch liebte, die Meinung, mit der er in eine Besprechung gegangen war, am Ende der Besprechung mit aus dem Raum zu nehmen. Seinen Spottnamen verdankte er einer Episode aus jungen Jahren, als der übereifrige Ratsherr Dosse den Vorschlag eingebracht hatte, die Galgen der Stadt mit geschnitzten Szenen aus der Stadtgeschichte zu versehen. Unter gutmütigem Spott hatte man ihm die unangebrachte Verknüpfung von Kunst und Tod ausgeredet, aber den Galgen-Dosse wurde er nie mehr los. Zeugen nahmen es auf ihren Eid, dass er sich bei offiziellen Gelegenheiten mit diesem Namen vorgestellt hatte. 

      »Was wollt Ihr von mir? Mir fehlt nichts«, sagte der Ratsherr kauend, »ich bin kerngesund.« Dies war nur bedingt richtig, denn ihm fehlte die rechte Hand, und weil er mit der Prothese haderte, hatte er sich angewöhnt, auf sie zu verzichten. In wenigen Monaten hatte er gelernt, mit links zu schreiben. Wenn er mit Freunden und Kollegen nachts in einem Gasthaus den Tag bei zahlreichen Gläsern ausklingen ließ, war es eine Frage der Zeit, bis Dosse mitteilte, welche Tätigkeiten ihm bis zum heutigen Tag mit links schwerer fielen als mit der angestammten Hand. Meist waren dann alle schon so betrunken, dass sie Dosses deftige Schilderungen, die er gerne handgreiflich illustrierte, mit Grölen und unanständigen Ausrufen begleiteten. 

      Boff kam zum Thema, denn Dosses Teller war schon halb leer. Die Fleischstücke wurden vom freundlichen Koch vorher zurechtgeschnitten. Dosse wunderte sich nicht, dass der Stadtphysicus den entflohenen Hoppe auf den Tisch brachte. Er bedauerte die Flucht, nannte sie Zufall, Unglück, Panne. »Wird nicht wieder vorkommen. Bis zum nächsten Mal. Ihr wisst doch, wie das läuft. Das ist bei Euch Medizinmännern genauso. Irgendwann geht immer was schief. Wann ist Euch denn zum letzten Mal unter dem Messer einer verloren gegangen?«

      Boff verzichtete darauf, ihm die Unterschiede zwischen Frauenärzten und Chirurgen näherzubringen. Bei diesem Mann vermied er es lieber auch, sich »Frauenarzt« zu nennen. Stattdessen sprach er über Tänzer und sein Erwachen sowie über Hoppes Flucht. Dosses fehlendes Interesse am Schicksal des alten Arztes war mit Händen zu greifen. »Für jeden kommt der Tag«, sagte er kauend. »Für den einen später, für den anderen früher. Wie alt ist Tänzer jetzt? Fünfundsiebzig?«

      »Achtundfünfzig.«

      »Na seht Ihr. Da hat man ein erfülltes Leben gehabt und hundert Fässer ausgesoffen. Was willst du mehr? Hundertzwei Fässer aussaufen? Das macht den Kohl nicht fett. Wohlsein! War sonst noch was?«

      Boff widerstand dem Bedürfnis, den Teller auf dem Kopf seines Gegenübers auszuleeren und gründlich zu verrühren. Er sprach über die Befürchtung, dass Tänzer in Gefahr schweben könnte. Dosse betonte so oft, dass Hoppe sich auf und davon gemacht habe, als hätte er die Information aus erster Quelle.

      »Aber wenn nicht?«, insistierte Boff. »Wenn er noch in der Stadt ist und sein Werk zu Ende bringen will?«

      »Dann soll es wohl sein.«

      »Dann soll es wohl sein? Ist das alles, was Ihr dazu sagt?«

      »Ich denke ja. Fällt Euch noch was ein?«

      »Wir sollten Tänzer schützen.«

      »Wie wollt Ihr das denn anstellen? Ihm einen Wächter ans Bett setzen? Tag und Nacht?«

      »Oder zwei.«

      »Oder zwei, damit es doppelt so albern klingt?«

      »Genau das habe ich gestern angeordnet. Zwei Personen nachts, eine Person tagsüber.«

      Dosse wischte sich den Mund am linken Ärmel ab und untersuchte die Lücken zwischen seinen Zähnen mit einer Inbrunst, die nur starke Gemüter ertrugen. Dazu produzierte er saugende Geräusche. Der Mann konnte einen kompletten Schweinestall imitieren.

      »Einer am Tag, zwei in der Nacht«, sagte er nachdenklich schmatzend. »Sieh an. Und das sagt Ihr mir jetzt, nachdem Ihr die Bewachung schon angeordnet habt. Schon daran gedacht, dass das unsere Aufgabe ist? Und dass wir es nicht gern sehen, wenn Laien uns ins Handwerk pfuschen?«

      »Ich kann Euch nicht folgen. In welcher Hinsicht bin ich ein Laie?«

      »In allen Fragen, die Recht und Ordnung und den Schutz der Bürger betreffen.«

      »Ihr meint, ich bin Euch zuvorgekommen? Ihr wolltet Tänzer auch beschützen?«

      »Wollte ich nicht, nein.«

      »Dann, mit Verlaub, verstehe ich nicht, in was ich Euch zuvorgekommen sein soll.«

      »Ihr übt Selbstjustiz.«

      »Ihr scherzt.«

      »Ihr nehmt das Recht in Eure eigenen Hände. Diese Hände sind sicherlich sehr dafür geeignet, Frauen abzutasten und nach allem möglichen zu untersuchen, was einer wie Ihr gern an Frauen sucht. Aber es gibt eine Grenze.«

      »Der Ihr Euch gerade nähert.«

      »Ihr tut naiv, aber Ihr seid es nicht. Ihr wisst genau, was Ihr tut.«

      »Ich bin gespannt.«

      »Ihr bewacht den alten Stadtphysicus, wenn sich das rumspricht, werden die Menschen fragen: Wer hat die Bewachung angeordnet? Und wenn sie hören: der neue Stadtphysicus, werden sie sagen: Oh, das ist aber sehr freundlich von ihm, dass er den alten Mann beschützt. Bisher war so etwas die Angelegenheit unserer Sicherheitsbehörde. Warum die wohl ihrer Pflicht nicht mehr nachkommen? Ob die etwas Besseres zu tun haben als alte Kranke zu beschützen? Könnt Ihr mir folgen? Was Ihr tut, ist ein Angriff auf die Stadt und ihren Magistrat und auf mich ganz persönlich.«

      »Das ist für mich zu kompliziert gedacht.«

      »Ihr solltet zu Eurer Niedertracht stehen und nicht so tun, als wüsstet Ihr nicht, wovon ich rede. Das ist ein starkes Stück. Ein Mann, den vor zehn Wochen noch keiner kannte und der eine märchenhafte Karriere machte, stellt sich hin und sagt: Liebe Bürger, Euer Magistrat beschützt Euch nicht mehr. Er liefert Euch frei herumlaufenden Mördern aus. Ja, was soll ich denn als einfacher Bürger davon halten? Was ist das denn anderes als die Aufforderung, den alten Magistrat durch einen neuen Magistrat zu ersetzen? Und weil wir schon dabei sind, ersetzen wir auch gleich den Bürgermeister durch einen neuen. Und warum nicht auch den König? Mal sehen, wie sich der neue König macht. Mann oh Mann, in Eurer Haut möchte ich nicht stecken. Ich würde jetzt gern bezahlen! Aber ich zahle ja nicht, die Wirtsleute glauben ja noch, dass ich der gute Magistrat bin, den sie gern in seiner Arbeit unterstützen, wenn es auch nur die Arbeit seines Magens ist. Wir sehen uns, Herr Stadtphysicus.«
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      Der Bürgermeister hatte darauf bestanden, zum Stadtphysicus zu kommen. Angeblich hätten die Wände im Rathaus Ohren, und wenn während des Gesprächs ein Diener den Raum betrat, musste man verstummen, bis die nur scheinbar freundliche Seele die Tür wieder von außen ins Schloss gedrückt hatte.

      »Bei mir seid Ihr in Sicherheit«, sagte Boff. Es war als Scherz gemeint, er begriff sofort, dass er sich damit keinen Gefallen getan hatte. 

      »Ihr seid wirklich ein merkwürdiger Kerl«, murmelte der Bürgermeister. »Man hat ja schon dies und das über Euch gehört. Aber Ihr seid wirklich merkwürdig.«

      Boff schilderte das Gespräch mit Galgen-Dosse, dem Mann für die Sicherheit. Er bat um Verständnis, dass er Dosse vorher nicht um seine Zustimmung ersucht habe. Aber dieser Fall dulde keinen Aufschub, und es gehe auch nicht darum, Dosse bloßzustellen oder zu belasten.

      »Ach«, sagte der Bürgermeister vergnügt, »dann macht mir die Sache nur noch halb so viel Spaß. Na, mal sehen, ob nicht doch noch etwas dabei herauskommt.«

      Er ließ sich einen Schnaps anbieten, den ein junger Mann hereintrug. Er war in einen mutig gemusterten orientalischen Mantel gekleidet und trug einen Hut, der um nichts auf der Welt dazu passen wollte.

      »Sicher fragt Ihr Euch, was das eben war«, sagte Boff vorsichtig.

      »Das ist richtig. Ich bin aber nicht sicher, ob ich die Antwort auf meine vielen Fragen hören will. Belassen wir es dabei, dass Ihr Euch mit Papageien umgebt. Habt Ihr auch einen Neger?«

      »Pardon?«

      »Einen Neger, schwarz vom Scheitel bis zur Seele, Ihr wisst schon. Man hört, dass sie sich sehr gut als Diener machen.«

      Damit konnte Boff nicht dienen, er schilderte Verlauf und Ergebnis des Treffens mit Dosse, das als Gespräch begonnen und im Streit geendet hatte. Er wartete, bis das Schweigen unhöflich zu werden begann und sagte:

      »Ihr werdet doch etwas dazu sagen wollen.«

      »Was genau wollt Ihr, Doctor Boff?«

      »Ich will mein Amt als Stadtphysicus nach besten Kräften ausüben und habe das Gefühl, dass ich zu wenig weiß.«

      »Das mögen wir an Euch.«

      »Dass ich dumm bin?«

      »Ich bitte Euch! Nein, dass Ihr unsere Halleschen Scharmützel nicht kennt und auch nicht kennen müsst.«

      Er wollte im Grunde nichts mehr sagen, aber Boff ließ ihn nicht vom Haken. So bequemte sich der Gast seufzend.

      Alles hatte damit begonnen, dass der Medicus Sattler vom Ehrgeiz gepackt worden war. Antonio Sattler, bis dahin ein Arzt unter mehreren in der Stadt und nicht weiter auffällig, hielt seit zwei Jahren Vorlesungen in der Universität und hob überall den Finger, wo es darum ging, über Fragen der Gesundheit Ratschlag zu erteilen. Dies war naturgemäß vor allem im Magistrat der Fall. Sattler verkehrte in pietistischen Kreisen im Umfeld der Franckeschen Stiftungen, konservative Christen mit einem Weltbild, das der Bürgermeister schwammig umschrieb, um nicht sagen zu müssen: Sie sind von gestern und hassen alles, was modern ist.

      Diesen Sattler hatte der politische Ehrgeiz gepackt. Im Magistrat benahm er sich, als hätte er die Medizin erfunden. Im Kreis der Mediziner betonte er bei jeder Gelegenheit, wie groß die Verantwortung sei, die ein Arzt nicht nur für seine Patienten, sondern für die Gesellschaft überhaupt trage. Kein Berufsstand sei so dicht am Menschen wie der Arzt, deshalb könne man nicht das Interesse am Menschen verlieren, sobald er … »Ich kürze es ab«, sagte der Bürgermeister schaudernd, »bevor mir übel wird. Sattler will Stadtphysicus werden. Beziehungsweise wollte. Er hat Tänzers Nähe gesucht, machte ihm schöne Augen, tat so, als würde er ihm am liebsten die Hand lecken. Im Grunde wollte er sich unentbehrlich machen. Er hoffte, dass jeder ihn für den geborenen Nachfolger Tänzers hält. Das wollte nun eine starke Fraktion im Magistrat nicht. Und auch unter seinen Berufsbrüdern hat er mehr Feinde als Freunde. Der Kerl ist einfach zu zielstrebig. Er schafft es nicht, seinen Ehrgeiz in ein Mäntelchen einzuschlagen, zur Not in einen Papageien-Mantel, wie ihn Euer Neger trägt. Er zählt die Tage, und dann will er Physicus sein, und seine Pietisten werden aus der Saale klettern und alle Posten besetzen, die wir nicht rechtzeitig vor ihnen in Sicherheit bringen. Versteht mich nicht falsch. Es ist eine Frage der Menge. Ein Pietist allein tut niemandem weh, ich habe Pietisten unter meinen Freunden. Aber drei Pietisten sind fast schon ein frommes Heer. Und gegen zwanzig von ihnen ist die Pest ein großer Spaß. Sie sind humorlos und hölzern, und wenn du in Gesellschaft einen fröhlichen Furz fahren lässt, hast du dein Billet in die Hölle sicher. Ohne Rückfahrbillet.«

      »Gab es denn einen Zeitpunkt für Tänzers Rücktritt?«

      »Nein. Ein Physicus amtiert solange, wie seine Kräfte es zulassen. Wenn er so tattrig ist, dass er den Löffel fallen lässt, werden wir Gespräche mit ihm führen und an deren Ende wird er zurücktreten. Aber davon war bei Tänzer keine Rede. Zehn Jahre hätte er noch gemacht.«

      »Aber dann … aber dann …«

      »Sprecht es aus, bevor es Euch Beschwerden bereitet.«

      »Natürlich will ich niemanden beschuldigen.«

      »Wer will das schon? Niemand will das. Ich habe noch nie einen Menschen beschuldigt. Ich habe noch nie gelogen, habe noch nie verschlafen und nie zu viel getrunken und gegessen. Ich habe nie meine Kinder geschlagen, habe nie die langweiligen Stunden in der Kirche verflucht und habe nie einer schönen Frau hinterhergeschaut. Und warum? Weil ich der Bürgermeister bin. Der Bürgermeister ist edel, hilfreich und gut.«

      »Ihr seht aus, als würdet Ihr gleich weinen.«

      »Achtet nicht darauf, wenn ich mich umdrehe und mit dem Schnupftuch in meinen Augen herumwische.«

      »Kein Wort gegen den Kollegen Sattler. Aber wenn es sich so verhält, wie Ihr es darstellt, dann … sagen wir: Er erleidet keinen Schaden, wenn Tänzer etwas passiert.«

      Der Bürgermeister drehte sich um, weil der Papagei in den Raum geflattert war und neben einem neuen Schnaps bisher nicht gesehene Kekse auf den Tisch stellte.

      »Warum nicht gleich so«, murmelte der Bürgermeister. »Ihr macht Punkte. Wurde auch Zeit.«

      Er biss in den hellen Keks, danach in den dunklen, legte beide Kekse übereinander und schob sie sich in den Mund, bis sie nicht mehr zu sehen waren.

      »Das würde ein Pietist nicht tun«, sagte Boff lächelnd.

      »Vielleicht würde er es heimlich tun, aber sein frommer Körper würde ihn mit tagelanger Verstopfung strafen.«

      Boff dachte nach, während sich der Bürgermeister der Glückseligkeit entgegenschlemmte. Boff hatte diese Kekse noch nie gesehen, aber das war nicht sein Problem. Es wäre nur sein Problem gewesen, wäre Rohwedder der Bäcker gewesen. Diese Vorstellung weckte in Boff ungute Phantasien. Aber auch dieser Sattler war nicht ohne. Boff schob alles, was mit Tänzer passiert war und passieren könnte, in eine entfernte Ecke. Dann blieb noch einiges übrig. Er, Albrecht Boff, war ein Kompromisskandidat. Das amüsierte ihn nicht. Er war der Bauer in einem Schachspiel, von dem er bis vor wenigen Minuten nicht gewusst hatte, dass es gespielt wurde. Das amüsierte ihn noch weniger. Am wenigsten amüsant fand er, dass niemand Veranlassung gesehen hatte, ihn über seine Rolle in Kenntnis zu setzen. Man hatte ihm einen Posten zugeschoben, an den er unter normalen Umständen nie gelangt wäre. Er hatte den Posten akzeptiert und es für möglich gehalten, dass es Gründe der Qualität waren, die ihn dafür befähigt hatten. Dabei hätten sie auch einen Esel genommen, hätte er ihnen in den Kram gepasst. 

      »Ihr seht bedrückt aus«, erkannte der Bürgermeister scharfsichtig. »Es geht gegen Eure Ehre, nehme ich an. Da müsst Ihr jetzt durch. Das Spiel musste unbedingt gespielt werden, und Ihr habt keinen Schaden davon erlitten. Im Gegenteil: Ihr seid Albert Boff …«

      »Albrecht.«

      »… Albrecht Boff, Stadtphysicus von Halle. Euer Kopf wird eines Tages im Rathaus hängen, in Öl im Rahmen an der Wand, neben Tänzers. Keine schlechte Nachbarschaft.«

      »Und wenn Tänzer in vier Wochen wieder gesund ist?«

      »Dann tritt der Vertrag in Kraft, den wir in gegenseitigem Einvernehmen geschlossen haben. Ihr erinnert Euch? Solange, wie Tänzer ausfällt. Keinen Tag länger.«

      »Verstehe. Geht es Tänzer schlecht, geht es mir gut.«

      »Werden wir jetzt ein klein wenig rührselig?«

      Er fragte den Bürgermeister frei heraus, ob er Bewachung für Tänzer abstellen wolle. Der redete sich heraus. Dafür sei der Kollege Dosse zuständig, der sich ja schon geäußert habe. Und wenn Tänzer etwas passierte? 

      »Dann ist niemand betroffener als ich«, antwortete der Bürgermeister. 

      »Ich passe Euch gut ins Konzept, nicht wahr?«

      »Ich habe in meinem langen Leben schon schlechtere Scharaden aufgeführt, in der Tat. Ihr habt die Lage beruhigt, viele Kollegen hegen für Euch warme Gefühle. Zwei von ihnen haben Frauen, die Eure Patientinnen sind. Sie berichten das Allerbeste von Eurer Liebenswürdigkeit. Sattler weiß nun, dass er aufhören kann, ungeduldig mit den Hufen zu scharren. Und wir haben Zeit gewonnen, uns einen Weg auszudenken, um den Ehrgeizling zu vermeiden.«

      »Lasst ihn doch verprügeln! Oder Schlimmeres!«

      »Das habe ich nicht gehört. Reden wir über Wichtiges. Ich könnte noch einen Keks vertragen. Oder sagen wir zwei: einen hellen und einen dunklen.«
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      Die zweite Nacht verlief wie die erste. Den Wachdienst versahen der Bote Lewerkühn und ein Mann, der Boff von der Hausherrin empfohlen worden war. Er sah es als Ehre an, etwas für den verehrten Medicus tun zu können. Hermine hatte sich grollend in ihre Dachkammer zurückgezogen, aus der kurz darauf tiefe Atemzüge zu hören waren. Aber nur, wenn man sich lautlos näherschlich und das Ohr an die Tür legte. 

      Katarina Tänzer durchwachte die Nächte in ihrem Zimmer, aus dem sie immer wieder zu Rundgängen durchs Haus aufbrach. Sie hätte schlafen können. Ihre Zeit war der helle Tag. Aber die Unruhe war zu groß. In jeder Minute waren zwei Gefühle gleichzeitig in ihr aktiv: die nüchterne Erkenntnis, dass ihr Mann friedlich sterben würde. Und die Angst, dass der Mörder Erfolg haben könnte und ihrem Mann ein grässliches Ende bevorstand. Für Katarina war nur die Frage offen, auf welche Weise er hinübergehen würde. 

      Eine bizarre Erkenntnis: Seitdem ihr Mann fast tot war, herrschte in ihrem Haus eine Lebendigkeit, die sie jahrelang vermisst hatte. Es war nicht das Zusammenleben mit ihrem Mann, das ihr widerstrebt hatte. Es war die Stille im Haus gewesen. Wenn Tänzer nach Hause kam, aus der Praxis oder aus Gremien, war er erschöpft, wollte nicht mehr reden und sehnte sich nicht nach Gesellschaft. Hunderte, wenn nicht tausende Abende hatte Katarina still mit Tänzer verbracht. Sie hatte nicht darunter gelitten, einerseits. Aber es war oft doch sehr, sehr still gewesen. 

    Zwei weitere Tage ging es so: Tagsüber ein Wächter, in der Nacht zwei. Zwischendurch erwachte Tänzer, erschreckte seine Frau mit diesen unschuldigen Augen, verstand nichts, sagte nichts, gab nichts zu erkennen, um dann wieder einzuschlafen. Der ausgemergelte Mann wurde mit jedem Tag schwächer, er war so leicht, dass sein Körper sich nicht mehr in die Matratze eindrückte. Die Gesichtsknochen standen heraus, er hatte einen Totenschädel, obwohl er noch lebte. In diesem immer kleiner werdenden Gesicht wurden nur die Augen nicht kleiner. Immer stärker ergriffen sie Besitz vom Gesicht, ihr Ausdruck wurde unerträglich. Wenn sie offen waren, suchten diese Augen Kontakt zu Katarina. Sie durfte sich nicht abwenden, aber es fiel ihr nicht leicht. Ständig musste sie widerstrebende Gefühle aushalten: dass sie diesen Mann liebte; und dass sie seinen Blick nicht ertrug. 

      Jeden Tag schaute Doctor Boff vorbei, nie ließ er sich entschuldigen. Er spürte, wie es um die Frau stand. Und auch er musste zwei Gefühle unter einen Hut bekommen: Er wollte ihr Mut zusprechen; aber er wollte ihr auch signalisieren, dass es bald vorüber sein würde. Das eine war Trost, wenn auch vielleicht ein nicht erwünschter; das andere war grausam, wenn auch gleichzeitig ein Trost. Im falschesten Moment wurde Boff klar, dass Tänzer, wenn er nicht mehr lebte, ein Objekt der Begierde für Rohwedder darstellen würde. Boff unterstützte die Arbeit des Gelehrten. Aber Tänzers Leichnam stand nicht zur Debatte – obwohl Rohwedder unfassbar betteln konnte. Er war fähig, im Gegenüber das Bewusstsein eigener Grausamkeit zu wecken, wenn man nicht auf der Stelle Rohwedders unerhörte Wünsche erfüllte. Auch heute war er wieder bei der Fürstin. Natürlich durchsuchte Boff seine Habseligkeiten und Schriftstücke. Es war der einzige Weg, den Überblick über Rohwedders Gedankenwelt zu behalten. Seitdem er dreimal pro Woche zur Fürstin fuhr, hatte Boff den Zugang verloren. 

      Für die kommende Nacht teilte sich Boff selbst als Wächter ein. Er versäumte es, Hermine davon zu unterrichten, dass sie in den kommenden Stunden die Gesellschaft von Lewerkühn, dem Teufelsreiter, würde entbehren müssen.

      »Das tut mir aufrichtig leid«, sagte er, als er im Hause Tänzer eintraf.

      »Ihr gebt Euch nicht einmal Mühe, überzeugend zu flunkern«, knurrte sie. Sie war gut darin, ihre Gefühle zu verbergen. Boff wäre nicht auf den Gedanken gekommen, wie sehr sie die Aussicht auf eine gemeinsame Nachtwache entzückte. Einige Minuten plauderten sie mit Katarina, es fiel ihr schwer, die Wächter allein zu lassen. Zweimal kehrte sie unter einem Vorwand zurück, um sich weitere Minuten Gesellschaft zu erschleichen. 

      »Warum tut Ihr das?«, fragte Katarina offen. »Ihr könntet eine Hilfskraft schicken.«

      »Ich habe mit mehreren Männern gesprochen, die in Halle Verantwortung tragen. Alle waren sich darin einig, dass Euer Mann nicht bedroht ist. Sie waren sich auch darin einig, dass passieren wird, was passieren soll. Alle diese Männer sind für ihre Tatkraft berühmt. Aber in diesem Fall reden sie fatalistisch daher. Das ärgert mich. Nicht weil sie Eurem Mann etwas schuldig wären. Sondern weil sie sich weigern, zwei und zwei zusammenzuzählen. Eine Wache vor der Tür Eures Hauses – und sie hätten mir den Wind aus den Segeln genommen. Aber sie tun es nicht. Sie lassen alles auf sich zukommen. Das ist eine grundsätzliche Haltung und nicht meine. Wir sind nicht auf die Welt gekommen, um so energisch zu sein wie die Blumen. Etwas mehr Hirn darf schon sein.«

      »Das ist mein Lehrmeister«, sagte Hermine. Zweifellos war es spöttisch gemeint, aber dass sie beeindruckt war, konnte sie nicht verbergen.

      Und dann sagte Katarina Worte, die lange nachhallen sollten: »Ihr beide würdet ein gutes Paar abgeben.«

      Es gab keinen Anlass für diese Worte, nichts an der Haltung der beiden hatte zu dieser Bemerkung Grund gegeben. Aber nun waren die Worte in der Welt, und als die Wächter allein waren und es darum ging, wer das Sofa bekommen würde und wer den Sessel, fanden sie sich nebeneinander auf dem Sofa wieder. Es war möglich, dort zu sitzen, ohne sich zu berühren. Aber eng war es doch, und beiden war das bewusst. 

      »Diese Frau«, murmelte Hermine irgendwann.

      »Denkt sich etwas und spricht es aus«, sagte Boff. Er war fünfzehn Jahre älter, er war verheiratet gewesen, er wusste, wie es zugeht zwischen Frauen und Männern. Und Hermine musste wissen, dass er es wusste. Er dachte dies und das und stellte sich Hermines Reaktionen vor. Er konnte nichts falsch machen, denn für alles, was er tun würde, gab es eine Entschuldigung. Sie war jung, kräftig und gesund. Sie übte einen Beruf aus, den er akzeptierte. In der täglichen Arbeit waren sie schon ein Paar. In vielen Gesichtern der Patientinnen hatte Boff dieses lächelnde Wissen gesehen. Im Grunde waren sie sich nie näher als bei der Arbeit. Bei der Arbeit gab sich Hermine nicht spröde. Bei der Arbeit fielen keine Worte, die Abstand schufen. In diesen Stunden mäkelte sie an Doctor Boff nicht herum. Kaum waren sie danach zu zweit oder mit Bekannten zusammen, ging es los. 

      Vor ihnen stand das Bett mit dem todkranken Mann. Sie sahen ihm beim Sterben zu und mussten keine Worte darum machen, weil sie ein Wissen besaßen, das sie in den Stand versetzte, Tänzers Lage einzuschätzen. Boff kannte viele Ehepaare, bei denen die Frau nicht wusste, was der Mann bei der Arbeit tat. Und er teilte es ihr auch nicht mit. Diesen Zustand wollte Boff nicht erleben, er hätte ihn nicht ertragen. 

      »Ich höre Euch denken«, sagte sie.

      »Kann gar nicht sein, dann wärt Ihr jetzt dunkelrot im Gesicht.«

      »Ihr denkt zu viel an mich.«

      »Das ist eine durch nichts bewiesene Vermutung. Ihr klopft nur auf den Busch.«

      »Quod erat demonstrandum.«

      »Sind wir jetzt lateinisch?«

      »Alles ist besser als über Heiraten zu reden.«

      Daran hatte er zu kauen. Er sah sie an, sie blickte auf das Bett.

      Dann sagte sie: »Wenn er jetzt aufsteht und hinausgeht, wissen wir, dass sein Verstand und seine Ohren gesund sind.«

      Seine Hand lag neben ihrer Hand. In der Praxis war ihre Hand seine Hand. Würde er sie berühren, würde er sich selbst berühren. Das war nicht verboten. Seine Hand lag auf ihrer Hand.

      Sie sagte: »Ich bin wach.«

      Er sagte: »Das ist gut. Dann hast du hinterher eine Ausrede weniger.«

      So saßen sie da, ihre Hände berührten sich, er sah sie an, aber sie sah ihn nicht an. Sie rückte auf ihn zu, ihre Seiten berührten sich, die Nerven der Haut feuerten aus allen Rohren. Sie ließ ihren Kopf gegen seine Schulter sinken und seufzte. Er legte den Arm um ihre Schultern. Ihre Hände berührten sich nicht mehr. 

      Die Kerzenflammen sahen aus wie gemalt. Im Haus gab es kein Geräusch, draußen war alles ruhig. Nicht einmal das Rauschen der Blätter. Er schloss die Augen und atmete ihren Geruch ein. Sie roch nach Seife, nach nichts sonst. Er dachte: So wird es nie wieder sein.

      Dann schrie Tänzer!

      Es klang nicht nach Schmerz, es war auch kein Wort. Es war ein sehr lauter und überraschend heller Schrei aus dem Mund des Mannes, der seit vier Wochen keinen Laut von sich gegeben hatte. Beide standen an seinem Bett und starrten auf den Mann, der aufrecht saß, die Augen offen. Es sah aus, als wäre niemand verwunderter über den Schrei als Tänzer selbst. Katarina stürzte herein, eine Decke über den Schultern. Auf dem Bettrand sitzend, streichelte sie die hageren Wangen des Mannes, der sie freundlich anblickte. Er gab ein Geräusch von sich, als würde er kauen. Katarina nahm ihn in die Arme. Boff sah, wie sein Gesicht zufrieden war, glücklich geradezu. Die Augen schlossen sich, die Spannung wich aus dem Körper, seine Arme lagen um Katarinas Oberkörper. Die Wächter lösten die Arme, Tänzers Körper sank zurück. Hermine suchte den Puls. Boff suchte den Puls. Katarina schloss die Augen ihres Mannes. 
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      In der Praxis traten sich die Patientinnen auf die Füße. Es roch nach Wurst und Käse, erfahrene Frauen hatten sich in Erwartung langer Wartezeiten verproviantiert und verspeisten, was im Korb lag. Man probierte von der Nachbarin, tauschte Käse und Wurst und Rezepte fürs Einwecken, Würzen, Räuchern, Einlegen; wenn sich jemand über den Geruch beschwerte, wurde ihm seine Empörung mit einer Köstlichkeit abgeluchst.

      Die heutigen Fälle erforderten von Boff viel Zeit. Sei es, weil sich die Frauen verschwommen ausdrückten; sei es, weil die Bilder der Beschwerden vielschichtig waren; seien es persönliche Gründe wie Scham und Dialekt, die den Doctor immer wieder in Sackgassen führten. Die Frau mit den Schmerzen im Unterleib war so eine Umstandskrämerin. Sie war schon nicht in der Lage, einen genauen Ort zu bezeichnen. Mal zeigte sie rechts, mal links; gefragt, ob die Schmerzen wandern würden, keifte sie: »Das sag ich doch die ganze Zeit.« Sie nannte die Schmerzen stumpf, dumpf, dunkel, weit entfernt, dann wieder »wie Schläge« und »so stark, dass ich mich krümme und mein Mann sagt: Willst du da liegenbleiben oder stehst du wieder auf?«

      Boff sagte: »Euer Mann ist kein guter Mann, wenn seine Frau krank ist.«

      Sie sagte: »Er ist auch kein guter Mann, wenn ich fröhlich und leicht bin.«

      Sie fing an, über ihren Mann zu schimpfen und schilderte plötzlich Schmerzen, die seine waren und nicht ihre. Beharrlich lenkte Boff sie auf ihren Leib zurück, sie fragte: »Gibt es keine Medizin, die den Körper in einem Rutsch gesund macht? So wie man einen Eimer Wasser über den Kopf gießt und alles wird nass?« 

      Er sagte: »Nein«, sie sagte: »Warum erfindet Ihr nicht so eine Medizin? Jeder kriegt einen Eimer voll mit nach Hause, und wenn es wehtut, schütte ich den Eimer aus.«

      Er redete ihr ein, dass er drücken müsse, unbedingt, augenblicklich, die Gefahr sei groß, sie sagte: »Nun macht schon.« Er drückte, sie ging vor Schmerzen in die Knie. Es war die Leber oder der nebenan liegende Darm. Ihre Haut war nicht gelb, auch die Augäpfel nicht. Sie wollte genau schildern, wie sie sich ernährte. Sie aß wie ein Hausschwein. Weggeworfen wurde in diesem Haushalt nichts, Schalen wurden gekocht oder schwammen in der Suppe. Von Huhn und Ente wanderte alles außer den Schnäbeln in die Mägen. Alkohol? Sie tranken Wein, den sie selbst herstellten: aus dem Obst, das greifbar war, und aus Schlehen. Sie tranken viel, das Destilliergerät arbeitete Tag und Nacht. Aber sie war sorgfältig angezogen und jetzt auch nüchtern. Es gab solche Menschen: Sie tranken unfassbare Mengen, aber sie gingen nicht in diesem Meer aus Schnaps und Wein unter. Mancher starb daran, mancher rülpste und schüttete den nächsten Becher in sich hinein. 

      Hermine trat auf den Plan, sie strich und drückte und herrschte die schreiende Frau an, sich nicht gehen zu lassen. »Wollt Ihr Theater machen oder gesund werden!?« Ohne Zweifel spürte die Frau starke Schmerzen, und obwohl diese Schmerzen ausstrahlten und ein exakter Punkt nicht bestimmt werden konnte, kreiste man gemeinsam den Herd ein. Etwas saß oberhalb der Leber, mehr zur Körpermitte hin. Die Leber war es nicht, sie war nicht vergrößert und nicht hart. Die Verdauung war angeblich regelmäßig und reichlich. Fünfmal musste Boff die Frau bitten, nicht ständig von den Gerüchen ihres Kots zu sprechen, was sie mit grimmiger Freude tat. Mit Müh und Not gelang es, sie davon abzuhalten, Witze zu erzählen, in denen es um Gestank und Fürze ging. Ein letzter Witz wurde ihr gestattet, dann schob Boff den Riegel vor. Er bedauerte so sehr, dass er der Frau nicht unter die Haut schauen konnte. Ein Schnitt mit dem Messer, und man wäre schlauer gewesen. Rohwedder war der Mann, um solche Spiele zu spielen. Aber es gab mannigfache Gefahren. Die Narkose, das Bluten, die Vergiftung, und falls ein Geschwür unter der Haut saß, konnte es verletzt werden und seine tödliche Saat in den Bauchraum ausstreuen. Boff war auf solche Eingriffe nicht vorbereitet. Er konnte die Frau mit den Mitteln behandeln, die ihm zu Gebote standen. Andere ärztliche Disziplinen konnten es nach ihrer Art tun, aber sie saßen nicht nebenan, sondern in einem anderen Haus in einem anderen Viertel.

      Die Zahl der Ärzte in Halle war beträchtlich, Zahnreißer, Chirurgen, Barbiere gab es an jeder zweiten Ecke – aber nicht da, wo sie viele Patienten brauchten: gleichzeitig und auf engstem Raum. Viele Patienten konnten nicht gehen, und falls man ihnen beim Gehen half oder sie liegend trug, stellte das bei manchen Krankheiten keine Gefahr dar, bei anderen sehr wohl. Manchmal waren Patienten dermaßen geschwächt, dass ein Transport von zehn Minuten sie ins Jenseits beförderte. Man nahm das hin, weil es immer so gewesen war. Aber musste es deshalb auch immer so bleiben?

    Die nächste Patientin vertiefte die Nachdenklichkeit des Doctors weiter. Es handelte sich um ein Mädchen von neun oder zehn Jahren. Die Mutter, aufgeregt und fahrig, widersprach sich mehrmals. Die Milchzähne waren fast alle noch vorhanden, da, wo beim Raubtiergebiss die Reißzähne sitzen, wuchs ein neuer Zahn in zweiter Reihe. Das Mädchen hatte Schmerzen, konnte nicht richtig zubeißen und kauen, vermied seit einigen Wochen die rechte Zahnreihe, was dazu geführt hatte, dass alles kreuz und quer zu wachsen begann. Selbst das Zahnschmerz-Engelchen, das die Mutter gegen den Busen drückte und ständig streichelte, um ihrem Kind die Pein zu nehmen, hatte die Grenzen seiner Macht erreicht. Sie hing dem Glauben an, dass kleine Würmer für die Zahnschmerzen verantwortlich waren. Sie lebten im Mund und kamen nachts aus ihren Verstecken. Boff hielt das für Unsinn, aber die Sorge der Mutter war echt und die Lage der Tochter verzweifelt. So richtig es war, den Aberglauben zu geißeln, so sicher war, dass es Momente gab, wo der Wissende den Mund halten musste, weil sein Wissen nicht wichtiger war als das Leid der Menschen. 

      »Warum geht Ihr nicht zum Zahnreißer?«

      In der Familie war ein Onkel von einem Zahnreißer zu Tode traktiert worden. 

      »Was sagt der Heiler in Eurem Dorf?«

      Die Heilerin hatte dem Mädchen ein Beutelchen an die Wange gebunden, das einen Brei aus eigenem Kot und Kamille enthielt. Ein durchreisender Marktschreier hatte empfohlen, dem Mädchen alle Zähne zu ziehen und ihr ein Gebiss anzupassen. Angeblich hatte dieser Mann seine Modelle an alten Menschen ausprobiert. Das hatte sie ihre letzten Beißer gekostet und ihnen Schmerzen bis zu ihrem letzten Tag eingebracht. 

      »Könnt Ihr uns nicht den Zahn ziehen?«, fragte die Mutter mit leiser Stimme. »Ihr sollt eine ruhige Hand haben, und mehr braucht man doch nicht dafür.«

      Vier wartende Patientinnen schickte Stine wieder nach Hause, damit der Doctor Gelegenheit erhielt, zwei Briefe zu schreiben. Mit Lewerkühn, dem Teufelsreiter, bestand die Abmachung, dass er abends die Depeschen abholte, die tagsüber angefallen waren. Die Männer sahen sich aufmerksam an, Lewerkühn sagte leise: »Ist es denn wirklich wahr, was man überall hört? Er ist wieder bei Stimme? Er redet zusammenhängend? Erkennt seine Frau wieder? Und besteht darauf, unten im Haus zu schlafen, weil er dicht an der Erde sein will?«

      Noch leiser entgegnete Boff: »Alles trifft zu, aber wir wollen es noch für uns behalten, damit man ihm nicht das Haus einrennt. Wer Tänzer liebt, hält jetzt erst recht Abstand. Eine schnelle Gesundung wird es ihm danken.«

      Lewerkühn verließ mit den Briefen die Praxis, Boff brachte ihn zur Tür, als er sich umdrehte, starrte er in zwanzig Gesichter. Sie platzten vor Neugier, aber alle taten so, als sei nichts gewesen und als hätten sie nichts gehört. So ging das schon seit dem Morgen, insgesamt viermal hatten Boff und Stine über den alten Stadtphysicus gewispert, stets in Gegenwart von dutzenden Patientinnen. Stets taten sie so, als würde ihnen nicht auffallen, wie still es wurde, wenn dutzende schnatternde Münder plötzlich verstummten.
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      In dieser Nacht nahm nur ein Wächter seinen Posten an Tänzers Bett ein. Boff vermisste Hermine, aber er wollte kein Risiko eingehen. Er hätte sich das nie verziehen, obwohl Hermine ihn abwechselnd als bevormundend, väterlich und Spielverderber bezeichnet hatte. Er spürte Hermines Hand und Hermines Kopf an seiner Schulter. Er roch ihren Geruch und betrachtete die Gestalt im Bett. Boff war unsichtbar, eine Decke verbarg seinen Körper, es brannte nur eine einzige Kerze, die auf dem Fußboden stand und es nicht schaffte, die Dunkelheit zu durchdringen. 

      Wie jeder Doctor besaß Boff die Fähigkeit, in einen Schlummer zu fallen, der dem Schlaf ähnlicher war als dem wachen Zustand. Aber er schlief nicht, wenngleich er zur Ruhe kam und sich auch Erholung einstellte. 

      Dann war da dieses Geräusch. Einmal, zweimal, danach Ruhe, danach wieder das Geräusch, diesmal am Fenster. Boff atmete tief und regelmäßig.

      Etwas drückte von draußen gegen das Fenster, danach gegen das zweite Fenster, zuletzt gegen die Tür, die auf die Terrasse führte. Einer der Flügel schwang auf, eine Hand im Handschuh hielt den Flügel fest, bevor er gegen ein Möbelstück oder die Wand stoßen konnte. Danach Ruhe. Dann schob sich die Gestalt in den Türrahmen, stand einen Schritt im Raum, sah sich um. Sie musste sich nicht an die schlechte Beleuchtung gewöhnen, sie kam ja aus dem Dunkel. 

      Die Gestalt stand am Bett, griff in ihre Jacke, hielt etwas in der Hand, wickelte es um den Hals der schlafenden Gestalt. Die Gestalt spannte sich, dann zogen die Arme die Schnur zu. Ein Geräusch, ein leiser Schrei, die Gestalt fuhr zurück. Ihre leisen Worte klangen wie »um Gottes willen, um Gottes willen. Das ist doch nicht möglich.«

      Die Tür zum Flur brach aus dem Rahmen, durch die Terrassentür drängten zwei weitere Gestalten, fünf Männer machten sich über den Mörder her und verdroschen ihn, dass es eine Freude war. Boff saß auf dem Sofa und schaute dem Schauspiel zu. Die Decke lag neben ihm. Seine Hilfe war überflüssig, die Männer hatten den Mörder längst am Boden und prügelten nur noch, weil es ihnen Freude bereitete. 

      Boff klatschte in die Hände und rief: »Es reicht, ihr habt euren Spaß gehabt!«

    Fünf Minuten später war das Wohnzimmer so hell erleuchtet, als würde hier eine Gesellschaft bewirtet. Auf dem Stuhl saß in verdrehter Haltung Roderich Hoppe, der vor einigen Wochen Tänzer halbtot geprügelt hatte und heute sein Werk zu Ende bringen wollte.

      Zum wiederholten Mal bestätigte Boff dem unentwegt nachfragenden Rohwedder, wie sehr sich der Mörder erschreckt hatte, wie sehr er zusammengezuckt sei, zurückgeprallt, außer sich vor Entsetzen.

      »Ach, das ist schön«, murmelte Rohwedder zufrieden. »Ich habe gewusst, dass es für ihn ein bleibendes Erlebnis ist, wenn ihm der Kopf vor die Füße rollt.«

      Hoppe, mit verquollenem Gesicht und einem Auge, das nur noch ein Strich war, hörte entsetzt zu. Die fünf Männer lachten schadenfroh. Zwei Soldaten waren unter ihnen, Boff hatte darauf bestanden, weil er ihre Disziplin höher einschätzte als die Ausbildung der anderen. 

      Boff trat vor und befragte den Mörder. Er schlug ihn nicht, berührte ihn nicht einmal. Hoppe antwortete, ohne sich ein einziges Mal dumm zu stellen. Dass er im letzten Jahr bei einem Heiler in die Lehre gegangen war, berichtete er, ohne danach gefragt worden zu sein. Zu groß sei die Verzweiflung gewesen, dass niemand seiner Frau helfen konnte; und die, die dazu in der Lage gewesen wären, forderten ein Honorar, wenn sie sich die Patientin nur ansehen sollten. »Ich konnte sie doch nicht einfach sterben lassen«, sagte Hoppe.

      »Warum nicht?«, fragte Rohwedder unbarmherzig. »Wenn Eure Heiler ihr nicht helfen können, müsstet Ihr doch einsehen, dass es niemand kann. Warum jammert Ihr denn herum, dass die Mediziner teuer sind? Sind sie nun besser oder nicht? Und wenn sie besser sind, warum sollen sie dann nicht mit ihrer Arbeit ihren Lebensunterhalt verdienen?«

      »Aber es kann doch nicht sein, dass nur die Reichen sich einen Arzt leisten können.«

      »Warum nicht? So war es doch immer. Ihr liebt die alten Zeiten doch, Eure Heiler stehen für die alten Zeiten.«

      Hoppe ging es um seine Frau und nicht um kluge Debatten über ärztliche Versorgung. Er war nicht in der Lage, eine Ausbildung zum Mediziner zu absolvieren, zumal seine Frau nicht mehr viel Zeit hatte. Sie hatte Schmerzen in den Füßen, die Füße wurden erst blau, dann schwarz, dann schmerzempfindlich, und niemand wollte sie sich ansehen außer Tänzer. Bis er eines Tages keine Zeit mehr hatte. Hoppe sollte warten, seine Frau auch, aber das Sitzen bereitete ihr Schmerzen. Vom Dorf, in dem sie lebten, bis nach Halle, dauerte es mehr als eine Stunde. Zu viel für die immer schwächer werdende Frau. Der Heiler wohnte nebenan im Dorf, er bekam kein Geld, sondern warmes Essen, und Hoppe hatte das löchrige Dach seiner Hütte befestigt. Damit beglich man auf dem Land Verbindlichkeiten.

      Boff fragte: »Und das ist der Grund gewesen, warum Ihr so ärgerlich auf Tänzer gewesen seid? Warum habt Ihr Euch für Eure Rache nicht einen der anderen Ärzte ausgesucht, die Euch nicht einmal empfangen haben?«

      »Weil die anderen zwar Schweine sind, aber man kann sie einschätzen. Man weiß, was man von ihnen zu erwarten hat und was nicht. Sie haben mich nicht enttäuscht, weil ich bei ihnen nie Hoffnungen hatte. Aber Tänzer hat mir Hoffnungen gemacht. Ich war sicher, dass wir uns auf ihn verlassen können.«

      »Haltet Ihr es für möglich, dass er einen Grund für sein Verhalten hatte?«

      »Außer Unzuverlässigkeit, meint Ihr? Nein, ich kann mir keinen Grund vorstellen.« 

      »Ich habe Euch noch gar nicht gefragt, wie es Eurer Frau geht.«

      »Sie ist tot, wisst Ihr das nicht? Vor zwei Tagen ist sie beerdigt worden.«

      »Ist es deshalb? Seid Ihr deshalb …?«

      Hoppe antwortete nicht. Sein Gesicht war so zerschlagen, dass man nicht erkannte, wie er sich fühlte. 

      Einige der umstehenden Männer begriffen nicht, was passiert war. Als es ihnen mitgeteilt worden war, äußerten sie sich unbarmherzig. »Ihr seht Euch in der Hölle wieder«, war eine der harmloseren Bemerkungen.

      »Wann ist er gestorben?«, fragte Hoppe mit leiser Stimme. »Und was soll der Karneval mit der Puppe?«

      Rohwedder, froh, dass endlich die entscheidenden Fragen gestellt wurden, hielt einen Vortrag über die Kunst, Leichen zu konservieren und lebendig zu erhalten. »Von wegen Puppe«, sagte er verächtlich, »Puppen sind etwas für Amateure. Ich arbeite mit echtem Menschenmaterial.« Immerhin hatte er darauf verzichtet, Tänzers Totenruhe zu stören.

      »Aber der Kopf …«, hauchte Hoppe und schüttelte sich.

      »Ein wenig Spaß muss sein«, erwiderte Rohwedder frohgemut. »Es sollte Euch eine Lehre sein.«

      »Genauso wird Euer Kopf rollen«, kündigte einer der Männer an.

      Boff wandte sich ab, während sie Hoppe vor Augen führten, was auf ihn zukommen würde. Die Frau war gestorben, diese Nachricht hatte Boff auf dem falschen Fuß erwischt. Beim ersten Angriff auf Tänzer war Hoppe ein verzweifelter Mann gewesen, beim zweiten Angriff ein verzweifelter Witwer. Beim ersten Mal hatte er noch etwas zu verlieren gehabt, jetzt nicht mehr. Sie hätten ihn genauso gut laufen lassen können. Der Mann war bereits bestraft, der Sinn einer Strafe war an ihm vergeudet. Aber Boff wusste, dass er mit dieser Forderung nicht kommen durfte. Er würde sich lächerlich machen.

      Am Fenster stehend, schaute er in den Garten, durch den Hoppe gekommen war. Wenige Stunden nach Tänzers Tod, es wurde gerade hell, war seine Witwe zu Freunden nach Leipzig gefahren. Sie musste aus dem Haus sein, bevor Rohwedder seine falsche Leiche anschleppte. Hätte sie sich geweigert, wäre das Spiel an dieser Stelle beendet gewesen. Boff hatte ihr klargemacht, dass sie auf diese Weise die Chance hatten, den Mann zu fassen, der für Tänzers Tod verantwortlich war. Er hatte davon gesprochen, dass die Sache »abgeschlossen« werden musste. Es klang hohl und selbstgerecht, als er seine Worte hörte. Aber ohne Klarheit über Hoppes Rolle in dem Fall wäre alles sinnlos gewesen. Der überführte Täter Hoppe machte den alten Stadtarzt nicht wieder lebendig, aber das Bewusstsein eines irgendwo lebenden Hoppe hätte Boff unbefriedigt zurückgelassen. Die Welt war voller halb gelöster Rätsel und abgebrochener Ermittlungen. Viele Verfahren vor den Gerichten verliefen im Sande, weil ein Geständnis fehlte, die Zeugen wirres Zeug redeten oder sich Hinweise auf den Ablauf des Verbrechens als fadenscheinig erwiesen. Im Grunde war es diese Tatsache, die Boff überzeugt hatte, das Richtige zu tun: Alle Unklarheiten waren beseitigt, es gab ein Opfer und einen Täter, und der Täter besaß Gründe, die er selbst genannt hatte und die von Außenstehenden nachvollzogen werden konnten. Alle Rätsel waren gelöst. Albrecht Boff war nicht sicher, ob es Gerechtigkeit tatsächlich gab. Aber er war sicher, dass der heute Abend erreichte Stand der Ereignisse dem Begriff Gerechtigkeit sehr nahe kam.
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      Der Stadtphysicus begann den neuen Tag mit der Erkenntnis, dass der Fall des Roderich Hoppe abgeschlossen war. Ein guter Mann und Arzt war einen sinnlosen Tod gestorben, seine Frau hatte das Liebste verloren, Roderich Hoppe hatte seine Frau verloren, und bald würde er sein Leben verlieren. Sollte alles in unfassbarer Weise zu seinen Gunsten verlaufen, wäre theoretisch auch eine Haftstrafe möglich. Aber sie würde streng ausfallen, lebenslang, und nach dem ersten Jahr würde er sich wünschen, dass der Tod schnell kommen möge. Im Zuchthaus von Halle wurde nicht gefoltert, aber die Strafen wurden streng vollzogen, Pardon wurde nicht gegeben, Erleichterungen in der Haft waren nicht vorgesehen. Wer hier einsaß, führte das Leben eines Toten, der noch Stoffwechsel hatte.

      Unter den Patientinnen waren Hoppe und sein Mordversuch an einer Leiche das Gespräch des Tages. Als sie kamen, war eine von zehn informiert; als sie gingen, alle. Viele wussten Dinge, die sie nicht in der Praxis erfahren hatten. Man konnte zusehen, wie das Wissen von Minute zu Minute zunahm. Morgens war Hoppe noch ein bedauernswerter Mann gewesen, mittags war er ein Raubtier, abends eine feindliche Armee. 

      Doctor Boff bekam das nicht mit, denn in jeder ruhigen Minute verließ er die Praxis und stieg die Treppen hinauf. Zuerst sprach er mit dem alten Fischerpaar in der dritten Etage. Sie präsentierten ihm ihren Sohn, den verwirrten Mann mit dem Gemüt eines Kindes und dem Verstand eines Kindes. Boff sah sich den Mann an und fand ihn gesund – abgesehen davon, dass er ein Idiot war. Die Eltern waren zufrieden, mehr konnten sie nicht erwarten. Ihre Lebensklugheit und Elternliebe waren nicht durch schlechte Nachrichten zu erschüttern. Boff suchte noch nach den richtigen Worten, als der Fischer ihm zuvorkam. Er klopfte seine Pfeife auf dem Tisch aus, schob den ranzigen Tabak in die Handfläche, sah sich um, und die Hände waren leer, ohne dass Boff gesehen hätte, wohin er den Tabak geschüttet hatte. Er sah auch nicht, dass der Fischer ihn zu Boden fallen ließ. Der Tabak löste sich einfach auf, eben war er noch da, im nächsten Moment war er verschwunden. Das wiederholte sich viermal, Boff konnte sich nur mühsam auf das Gespräch konzentrieren, aber er kam dem Trick nicht auf die Schliche. Einmal tat er so, als würde ihm sein Tuch zu Boden fallen. Er blickte unter den Tisch, tastete herum und sah nichts außer den nackten Zehen des Fischers und einem enormen Ballen, der in keinen Schuh passte.

      »Gut, dass Ihr es ansprecht«, sagte der Fischer zu einem Zeitpunkt, als Boff noch nichts angesprochen hatte. Als Boff die Wohnung verließ, standen sie zu dritt in der Tür und winkten ihm hinterher. 

      Rosanna Lantzmann besuchte er in ihrer Eigenschaft als umtriebige und neugierige Person. Er hätte darauf gefasst sein müssen, umgehend als Hutmodell benutzt zu werden.

      »Ihr habt den Kopf dafür«, behauptete sie, während sich der Doctor still genierte. Er sollte sagen, wie sich die neuen Modelle anfühlten – zu groß, zu steif, zu festlich. Er hatte auf alle Fragen nur eine Antwort: zu viel Hut an sich. Aber das verschwieg er ihr. Rosanna schickte ihn zum Künstler und riet ihm, zehnmal zu klopfen und nicht aufzugeben, vorher würde er nicht reagieren. Rosanna tat so, als habe sie darin Erfahrung. 

      Im Gegensatz zu ihr war Boff nicht der Typ, um fremden Leuten so hartnäckig die Ruhe zu rauben. Aber weil es ihm wichtig war, tat er wie geheißen und stand bald im ersten Zimmer dem weitgehend unbekleideten Künstler gegenüber. Der tat so, als würde er an der Staffelei arbeiten. Es hätte überzeugender ausgesehen, wäre eine Staffelei vorhanden gewesen. Das wurde ihm wohl auch klar, er reagierte schnell und trug die Farbe auf die Wand auf. Nebenan hörte man Rumoren. Boff hielt es für sehr wahrscheinlich, dass die Geräusche von einer Frau stammen könnten, die ihre Blößen mit Kleidungsstücken bedeckte, damit der unerwartete Besucher nicht auf Gedanken kam, die er dank Stine schon seit Tagen als Gewissheit mit sich herumtrug. Er hätte den Mann gern gefragt, warum die meisten Künstler so faul waren. Stattdessen blieb er sachlich und schilderte sein Anliegen. »Mein Besuch soll Euch nicht bedrohlich erscheinen«, versicherte er, »ich will Euch nur in Kenntnis setzen, welche Gedanken ich habe. Denkt in Ruhe darüber nach, ob in Eure Lebensplanung eventuell eine räumliche Veränderung passen könnte.«

      »Wie viel?«

      »Pardon?«

      »Wie viel zahlt Ihr mir dafür?«

      »Ich verstehe nicht. Wofür sollte ich bezahlen?«

      »Wenn ich ausziehe?«

      »Ihr meint, wenn Ihr zügig auszieht?«

      »Zügig, zur Not zügig.«

      »Wie schnell ist für Euch zügig, wenn ich fragen darf?«

      »Zügig kann schnell sein.«

      »Verstehe. Sehr zügig wäre demnach sehr schnell.«

      »So sehe ich das.«

      »Wie wäre es mit morgen?«

      »Darüber muss ich nachdenken.«

      »Wie lange?«

      »Bis … morgen?«

      »Ihr denkt in aller Ruhe bis morgen nach und seid dann bis abends raus. Können wir uns darauf einigen? Ich besorge die Träger und bezahle sie. Ich zahle auch die erste Miete in der neuen Wohnung.«

      »Die ersten beiden Mieten.«

      »Oder so.«

      »Und eine eingehende Untersuchung.«

      »Ich bin Frauenarzt.«

      »Ich sage es nicht weiter.«

      Sie schüttelten sich die Hände. Boff wollte nicht darüber nachdenken, was diese verschwitzten Hände vor zehn Minuten angefasst haben mochten. Aber er glaubte es zu wissen, auch wenn nebenan in diesem Moment nichts Schweres zu Boden gestürzt und ein wenig damenhafter Fluch ausgestoßen worden wäre.
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      Er nannte sich »Zahnpriester«, geboren war er vor dreißig Jahren im Harz als Sigmund Pups. Zwei seiner Geschwister waren dem Luchs zum Opfer gefallen, die Mutter den Wölfen. Der Vater war von einem wütenden Keiler aufgeschlitzt worden. Mit acht war er Vollwaise. So wurde der Knabe Sigmund früh auf grausige Weise mit Zähnen bekannt. In seiner Jugend zog er in die Wälder und richtete dort Blutbäder an. Als er spürte, dass ein Leben zu kurz war, um das Bedürfnis nach Vergeltung in die Tat umzusetzen, zog er über die Märkte, denn das Leben an einem festen Ort machte ihn nervös. Er spielte mit Gauklern, jonglierte, überquerte Plätze und Flüsse auf dem Seil, stürzte ab und wurde von einem Mann gesund gepflegt, der zwischen Kassel und Göttingen als Zahnreißer berüchtigt war. Sigmund begleitete ihn, baute Bühne und Behandlungsstuhl auf, den der Zahnreißer benötigte, und pflegte die Bohrer, Zahnschlüssel, Zangen. Sein Mentor war kein junger Mann mehr, als sich seine Schultergelenke versteiften, übernahm Sigmund die Tätigkeiten, die die meiste Kraft erforderten. Er wurde praktisch der Zahnreißer, obwohl die Männer ihre Vorführung so inszenierten, dass Vorbereitung, Nachbereitung und Kommentierung der Operation vom Älteren in Form eines theatralischen Monologs vorgetragen wurden.

      Früh hatte der Mentor begonnen, Bücher, Illustrationen und Gemälde zusammenzutragen, in denen es um die Geschichte der Zahnbehandlung ging. Ein Schlaganfall lähmte den Mentor, ohne Sprache und ohne Kontrolle über seine Gesichtsmuskeln zog er sich von den Menschen zurück und schrieb in den letzten Jahren seines Lebens ein umfangreiches Werk über das Thema seines Lebens. Alles, was er hinterließ, erbte Sigmund. 

      Der lebte zeitweise vom Verkauf einzelner Kunstwerke an Sammler, heiratete und verlor seine Frau an einen Räuber, der nördlich von Frankfurt gefürchtet war und die Zahnsammlung stahl. Die Ehefrau nahm er auch mit. Zwei Jahre suchte Sigmund verbittert Frau und Kunst. Er gab auf, nachdem er in einem Gasthaus einen Menschen erschlagen hatte. Schockiert über seinen Wutanfall, beschloss er, künftig ein beherrschtes Leben zu führen. Seitdem zog er als Zahnreißer umher. Was an Geld übrig blieb, steckte er in eine neue Sammlung. Niemand wusste, wo er sie aufbewahrte. Er sprach mit niemandem darüber, ließ sich nie mehr mit einer Frau ein, verkehrte nur mit Huren. 

      Der Zahnpriester galt als Mann mit dem größten Geschick, seine Patienten weitgehend schmerzfrei zu behandeln. Natürlich ging es nicht ohne Geschrei und Blut und Ringkämpfe zwischen Reißer und Patient ab. Aber die Patienten erholten sich schneller als andere und der Zahnpriester legte Wert darauf, jeden Patienten in den Tagen nach der Extraktion mehrfach zu sehen. Seine Wunden heilten schneller und mit weniger Komplikationen, in seinem Stuhl saß man besser als in anderen, und der Zahnpriester arbeitete so, dass er beide Hände gleichzeitig einsetzte, was nicht selbstverständlich war. 

      Boff hatte von dem Mann mehrfach gehört, zuletzt im Hannoverschen, wo der Zahnreißer eine Welfen-Prinzessin davor bewahrt hatte, sich wegen ihrer Schmerzen in die Leine zu werfen. Er hielt Vorträge über die Pflege von Zähnen, warnte vor Zahnstein und empfahl regelmäßige Säuberung mit den Fingern. Als man im Wartezimmer von dem Zahnpriester sprach, wusste Boff, dass er über eine perfekt geschmierte Nachrichtenbörse verfügte. 

      Er sah sich eine Vorführung auf dem Markt an und war beeindruckt von der sachlichen Art des Zahnheilers. Natürlich war der Zahnpriester ein Gaukler, aber alles andere hätten die Menschen nicht akzeptiert. Nach zwei gezogenen Zähnen packte er eine Tasche und wollte eilig aufbrechen. Boff hielt ihn auf, der Zahnreißer schüttelte ihn ab, ein Passant riet dem Ortsfremden, es sich nicht mit dem Stadtphysicus zu verderben. Der Reißer bat um Verständnis, in einem Dorf warteten mehrere Kinder auf Hilfe gegen ihre Schmerzen und stinkenden Mäuler. Die Männer verabredeten sich für den kommenden Vormittag.
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      Pups war pünktlich. Er trug einen Hut, als wäre er unterwegs der Hutmacherin in die Hände gefallen. Unter der ausladenden Krempe hätten zwei weitere Personen Schutz gegen einen Regenguss gefunden. Boff empfing den Gast in der Praxis. Er wollte, dass der andere sah, was sich in diesem Haus abspielte. Stine bekam einen gezogenen Hut und einen Handkuss – probate Mittel, um die hartgesottene Frau für sich einzunehmen. Unter den Patientinnen setzte ein Wispern ein, aus dem Boff ablas, dass der Zahnreißer in Halle eine populäre Figur geworden war. Hermine begrüßte er mit schmachtendem Blick. Boff fand die Hundeaugen billig, zumal er wusste, wie Hermine auf Männer reagierte, die sich an sie heranwanzten. Umso verdutzter sah er, wie sie sich freute und mit Pups im Handumdrehen ins Gespräch vertieft war. Etwas in ihm spürte: Es kam nicht darauf an, was getan oder gelassen wurde. Es war wichtig, wer es machte. Weil Hermine sich entschlossen hatte, Boff bei jeder Gelegenheit abfahren zu lassen, hätte er mit zehn Bällen jonglieren oder schwere Rechenaufgaben im Kopf lösen können: Es hätte sie nicht beeindruckt, weil sie gewillt war, sich nicht beeindrucken zu lassen. 

      Pups zeigte sich angemessen beeindruckt von der Praxis und vor allem vom Zuspruch. »Sie sind so geduldig«, sagte er beeindruckt, als sie das Behandlungszimmer betreten hatten. »Bei mir fürchte ich immer, dass es zu Schlägereien kommt.«

      »Ich sehe bei mir fast nur Frauen.«

      »Ihr wollt aber nicht sagen, dass es dadurch automatisch gesitteter zugeht.«

      Er fragte Pups aus, der antwortete freimütig. Bald wusste Boff, dass der Zahnreißer alle drei Wochen den Ort wechselte. Er war nicht auf einen bestimmten Tag festgelegt, aber es gab Verabredungen mit Menschen, die man nicht ohne Not warten ließ. Hoher und höchster Adel, Offiziersränge, Bürger, die in ihren Städten den Ton angaben. Zwischendurch war immer wieder die Rede von Besuchen in Schulen, im Waisenhaus, in abgelegenen Gehöften, wo Pups auf einen Schlag dreißig Patienten auf den Stuhl bekam: Herrschaften und Gesinde bunt gemischt. »Sie werden langsam klüger«, berichtete er. »Sie begreifen, dass es nicht nur einen Menschen betrifft, wenn er mit Schmerzen aufs Lager fällt. Er kann in der Zeit ja auch nicht arbeiten, und wenn man Geld sparen will und den Knecht zum erstbesten Reißer schickt, ist es genauso, als würde man ihm die Räuber auf den Hals schicken. Ich bin teurer, ich bin besser, ich bin billiger. Der Dreisatz der Vernunft. Wenn ich zweihundert Jahre alt bin, werde ich erleben, dass sich diese Erkenntnis durchgesetzt hat.«

      »Könntet Ihr Euch mit dem Gedanken befreunden, künftig nicht mehr unter freiem Himmel zu praktizieren?«

      »Ich habe schon in einem Thronsaal gearbeitet.«

      »Ihr würdet Eure Patienten in einem gemauerten Haus empfangen. Das Haus steht nicht in einem Viertel, wo im letzten Jahr noch Seuchen durchzogen und die Flöhe herumspringen. Und Ihr würdet neben Eurer Arbeitsstelle leben, denn Euch würde eine Wohnung zur Verfügung stehen.«

      Pups schaute ihn verzaubert und ungläubig an. 

      »Wisst Ihr, was ich verstanden habe? Eine Wohnung, womöglich eine mit Wänden und Decken und Fußböden. Küche?«

      »Ist vorhanden.«

      »Nachbarn?«

      »Sind auch vorhanden. Keine Trinker, keine Familien mit zehn Kindern. Keine Hühner und Schweine, die Euch zwischen den Beinen herumlaufen. Wollt Ihr sehen?«

      Pups stand in der Wohnung, erst im einen Raum, dann im zweiten, zuletzt in der Küche. Er strich über die Herdstelle, als sei sie aus purem Gold. Er klopfte gegen das Glas der Fenster, trat fest auf und prüfte den Fußboden an der Stelle, die er getreten hatte. Er sagte kein Wort, sein Gesicht drückte Konzentration aus. Dann stand er vor der bemalten Wand. Der Künstler hatte darauf verzichtet, die Farbflecken zu entfernen und sie stattdessen in eine Szene integriert. Bäume mit einfallendem Sonnenlicht. Ein Fuchs, ein Hirsch, ein Phantasietier.

      »Herrlich«, murmelte Pups. »Das wird sie beruhigen. Und wenn es sie nicht beruhigt, kann ich ihnen sagen: Schreien nutzt nichts, niemand wird euch hören. Wir sind in einem tiefen Wald.«

      Er trat ans Fenster, zögerte, stieß beide Flügel auf und sog Luft in die Lungen, als sei er am Ersticken gewesen. 

      Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Ihr wisst aber, wer ich bin? Es liegt keine schreckliche Verwechslung vor? Ich bin der Zahnpriester. Ich kann keine ordentliche Ausbildung vorweisen und kein Zeugnis. Ich habe alles durch das Leben gelernt. Man hat Hunde auf mich gehetzt, Männer haben mit Pistolen auf mich geschossen, eine Frau hat mir Säure ins Gesicht gießen wollen und dabei ihren eigenen Arm verätzt. Dafür bin ich verurteilt worden und habe Schläge erhalten. In zwei Städten bin ich eine unerwünschte Person. Wenn ich auf dem Gebiet dieser Städte angetroffen werde, bin ich vogelfrei. Wisst Ihr das, und weil Ihr es jetzt wisst, gilt Euer Angebot noch?«

      »Ich wusste es nicht, ich weiß es jetzt, und das Angebot gilt, denn ich werde niemanden aus Eurer Kunst treffen, der so unbeschwert lebt wie eine Prinzessin – solange sie keine Zahnschmerzen bekommt.«

      Nun stand er doch vor dem Doctor. Der spürte den Druck und die Erwartung, und Pups sagte: »Das Beste für mich wäre, mit der nächsten Kutsche das Weite zu suchen. Aber vorher will ich hören, warum Ihr mir diesen Vorschlag macht. Wollt Ihr, dass sie Euch Schnaps über Eure Kleider kippen und Euch als lebende Fackel aus der Stadt jagen?«

      »Ihr übertreibt, die Zeiten sind vorbei.«

      »Sie flackern immer wieder auf, werden vergessen, um nach einiger Zeit wieder aufzuflackern. So ist der Mensch. Wenn er keine Schmerzen hat, wird er übermütig. Wenn er Schmerzen hat, kommt er zu mir und zu Euch und wir sollen ihn wieder heil machen, damit er uns in Brand setzen, schlagen und verleumden kann. So ist der Mensch.«

      »Und doch nehmt Ihr ihm die Schmerzen.«

      »Weil ich nichts anderes kann. Oder nein, das ist nicht korrekt. Weil ich nichts annähernd so gut kann. Und weil das Maul so ein winziger Ort ist. Insgeheim glaube ich, es kann doch nicht so schwer sein, diesen kleinen Raum unter Kontrolle zu kriegen. Ihr habt es viel schwerer. Ein Körper hat Winkel und Ecken, in denen sich Schmerzen und Geschwüre verstecken können. Bei mir reißen sie das Maul auf, und ich sehe alles, was ich sehen will. Ihr müsstet ihnen die Haut vom Leib ziehen, um das Gleiche zu erreichen.«

      Boff lud den Zahnpriester ins Gasthaus ein, nachdem er sich von Hermine hatte bestätigen lassen, dass sie allein zurechtkäme.

      »Das ist nicht der größte Unterschied, aber der schönste«, murmelte Pups. »Meine Assistenten sind immer hässlich.«

      »Schlagt Euch das aus dem Kopf. Ich gebe sie Euch nicht.«

      »Und wenn sie Euch darum bittet?«

      »Auch dann nicht. Dann erst recht nicht.«

      »Und wenn sie bei Nacht und Nebel geht?«

      »Dann heirate ich sie. – Aber wenn Ihr das weitersagt, seid Ihr ein toter Mann.«

      »Ich habe nichts gehört. Habt Ihr eben etwas gesagt?«

      Am Ende teilte er dem Zahnpriester das mit, was der unbedingt wissen musste. Dass der neue Stadtphysicus die Verantwortung für alle ärztlich Tätigen in Halle trage, wozu auch die Heiler gehörten. Zahnreißer würde es seit vielen Hundert Jahren geben, bis auf den heutigen Tag seien sie für alle Menschen, die an Zahnschmerzen litten, die Adresse der Wahl, um sich von den Qualen zu befreien. Die Erforschung von Zähnen und Krankheiten der Zähne sei seit einigen Jahrzehnten in Schwung gekommen, auch die Prothesen und Gebisse seien fast schon zumutbar. Vieles müsse noch besser werden, vieles müsse überhaupt erst noch erforscht werden. Sicher werde auch die Ausbildung von Ärzten für die Zähne einen guten Weg einschlagen. Aber jeden Tag erkrankten Menschen an Zahnschmerzen und brauchten heute Hilfe und nicht in fünfzig Jahren. Deshalb wolle der neue Stadtphysicus unter dem Dach des Hauses, in dem er selbst praktizierte, Kollegen aus anderen Disziplinen versammeln – studierte und solche, die vom Leben gelernt hatten. 

      »Ich beobachte, zu wem die Patienten gehen. Das kann ich im Einzelfall mögen oder nicht. Aber ich kann es nicht ignorieren, denn alles, was wir Mediziner tun, tun wir für die Patienten. Wenn ich ihnen einen kurzen Weg anbieten kann, wenn ich ihrem Zahnreißer Arbeitsbedingungen verschaffe, die ihn besser arbeiten lassen und sauberer, dann will ich den sehen, der das falsch findet. Nehmt meine Hand, Kollege Pups, auf gute Zusammenarbeit, und wenn Ihr Probleme habt oder bekommt, will ich der Erste sein, dem Ihr davon erzählt.«
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      Beim Heruntertragen des letzten Korbes knickte der alte Fischer um, stürzte die Treppenstufen herab und trieb sich den abgebrochenen und spitz vorstehenden Griff des Korbes in den Oberschenkel. Das Blut floss reichlich, der Fischer sah sich das an, als habe er damit nichts zu tun. Der Mann, mit dem der Stadtphysicus in diesen Minuten durchs Haus ging, eilte herbei, Hermine brachte, was die Praxis bot. Gemeinsam versorgten sie die Wunde. Noch nie in seinem langen Leben war der Fischer von so viel ärztlicher Kompetenz umgeben gewesen. 

      Nun war auch die zweite Wohnung frei geworden. Das alte Paar wollte zurück in sein Heimatdorf ziehen, weil beiden in der letzten Zeit das Treppensteigen Mühe bereitet hatte. Nun sah es so aus, als habe die Treppe es ihnen in letzter Minute heimgezahlt. Der Sohn, lächelnd von morgens bis abends, trug alles zum Wagen und lud es auf. Er besaß Bärenkräfte, er packte geschickt und verknotete alles perfekt. Vielleicht war er im Dorf mit seinen praktischen Anforderungen gut aufgehoben. Es gab viele Menschen, um die man sich mehr Sorgen machen musste. Boff hatte mehrfach angeboten, für den Umzug aufzukommen, aber die neuen Nachbarn aus dem Dorf, die auch die alten waren, rückten in großer Zahl an. Boff, der in seinem Leben drei Dutzend Mal die Wohnung gewechselt hatte, war bei keinem Umzug dermaßen tatkräftig unterstützt worden. Einige Tage hatte ihn das schlechte Gewissen begleitet. Hatte er die alten Leute gedrängt und eingeschüchtert? Aber sie schienen geradezu erleichtert. Zuletzt öffnete der alte Fischer seine Hose und pisste neben die Haustür gegen die Wand. Er behauptete, damit einem alten Fischerbrauch zu folgen, aber das nahm ihm niemand ab.
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      In den letzten Stunden war das Wetter umgeschlagen. Die Sonne schien immer noch, aber der Wind hatte aufgefrischt, kam jetzt aus Osten und trug eine Kühle heran, die daran erinnerte, dass in manchen Jahren der Herbst kurz ausfiel und sich an einen langen Spätsommer schnell der erste Frost anschloss. 

      Lewerkühn hatte seine Kutsche angeboten, aber Boff hatte abgelehnt, damit der Bote Gelegenheit erhielt, Gäste zu chauffieren, denen er mehr Geld abknöpfen konnte als dem Stadtphysicus. 

      Rund um das stattliche Fachwerkhaus war noch unter den alten wärmeren Voraussetzungen geschmückt worden. 

      »Zur Not fackeln wir den Schuppen ab«, sagte die alte Gräfin bei der Begrüßung. Aber vorher küsste sie Boff auf beide Wangen und sagte vorwurfsvoll: »Du arbeitest zu viel, mein Sohn.«

      Der Graf, der seine Ohren überall hatte, flüsterte Boff zu: »Mit Schuppen meint sie natürlich das Haus.«

      »Und wie nennt sie den Schuppen?«

      »Alles, was kleiner ist als das Haus, sieht sie gar nicht. Ich hoffe unverdrossen, dass Eure Idee gut war.«

      Das Fest ging auf eine Anregung von Boff zurück. Er hatte vorgeschlagen, die Welt in die Einsamkeit zu holen. Ablenkung, geistreiche Unterhaltung, neue Gesichter, Auffrischung alter Kontakte – daran war nichts schlecht. Vielleicht konnte die Gräfin für einen Abend ihre Angst vergessen, vielleicht sah für sie die Welt morgen anders aus, nicht mehr so verhangen. Wenn sie am Ende des Fests drei Einladungen erhalten hatte, war alles gerechtfertigt. 

      »Und wenn die alte Vettel nur eine Einladung kriegt, haben wir uns trotzdem die Plautze vollgeschlagen«, murmelte Hermine.

      Boff kannte das schon. Bei gesellschaftlichen Anlässen brauchte sie die erste Stunde, um die Angehörige des einfachen Volks herauszukehren, bevor sie sich vom Glanz verzaubern ließ. Im Alltag vernachlässigte Hermine ihre Ernährung. Sie aß nebenbei und behauptete, vor lauter Arbeit keine Zeit zu haben. Hätte Boff nicht auf sie geachtet, wäre sie an manchen Abenden hungrig ins Bett gegangen.

      Der Besitz des Grafen Argus erstreckte sich über den Osten und Süden von Halle. Dementsprechend pflegte er mit seinen geschäftlichen Beziehungen enge Kontakte ins Böhmische und Sächsische. Boff hoffte, dass sich diese Tatsache bei den Gästen niederschlagen würde. Ihm war danach, einen Abend Urlaub von Halle zu nehmen. 

      Er schlenderte durch die Menge, sah zu, wie die Ankommenden begrüßt wurden, Küsse, Umarmungen, Schulterklopfen. Es war ein überschaubares Fest, nicht mehr als fünfzig Personen. Bewusste Beschränkung oder waren nicht mehr erschienen, obwohl fünfmal so viele Einladungen ausgesprochen worden waren? Familienverbände fuhren vor: Mann, Frau und ein Kind, das halbwüchsig und bisweilen schon erwachsen war. 

      Die Tafel war im größten Raum aufgebaut: bodenständig und elegant. Die Paare hatten neue Tischpartner erhalten, Boff saß neben Creszentia Cassian, deren Frisur zu wuchtig für den zierlichen Körper war. Sie sah aus, als könne sie durch das Gewicht der Frisur der Länge nach hinschlagen. Aber solange sie saß, war nichts zu befürchten. Auf der anderen Seite war Boff mit Janet von Priehn eingerahmt worden. Sie war die Frau eines bekannten Einfuhrhändlers, der Preußen mit Möbeln aus England versorgte. Janet hatte er importiert, nachdem seine erste Ehefrau ein halbes Jahr tot gewesen war. Sie sprach besser Deutsch als viele Einheimische und besaß das Talent, weitschweifig über Nichtigkeiten zu plaudern, um überfallweise geistreiche Anmerkungen einzustreuen, bevor es zu den Nichtigkeiten zurückging. Mit Janet als Tischpartnerin war man auf der sicheren Seite. Bei ihr musste Boff sich nicht mit seinem Trauma herumplagen, medizinische Themen zu vermeiden, um den Gesprächspartner nicht zu schockieren. Hermine hatte ihm wohl hundert Mal erklärt, wie süchtig die Menschen nach Krankheiten und Entstellungen waren. Man gruselte sich für sein Leben gern in Gesellschaft eines Arztes. 

      »Darf ich fragen, lieber Boff, wie Ihr zu der Narbe gekommen seid?«

      »Fragen dürft Ihr.«

      »Ich höre.«

      »Vernehmt Ihr auch diese Stille?«

      »Ist es so geheimnisvoll? Was kann schon passieren, bevor so eine Narbe zurückbleibt?«

      »Na seht Ihr. Ihr kennt die Antwort schon. Was kann schon passieren? Ich kann beruhigt schweigen.«

      So konnte man einer Janet von Priehn nicht kommen. Boff wusste das und lavierte nur, um Zeit zu gewinnen. Von den Lügen, die ihm für seine Narbe zur Verfügung standen, wählte er die mit dem Unfall aus. Ein Unfall war nicht so spektakulär wie Janet erhofft hatte, aber immerhin.

      Drei Studenten der Medizin, nördliches Italien, eine Nacht mit viel Wein und morgens der Entschluss, beim Nachhauseweg in den Stall des Herrenhauses einzubrechen und sich die Pferde für ein Rennen auszuleihen. Bis zum Fluss und zurück. Alle konnten reiten, keiner besonders gut. Sie kannten den Weg bei gutem Wetter und Sonnenschein. In dieser Jahreszeit war es morgens neblig, die Wege weich, ein Pferd rutschte weg, sichelte das zweite Tier von den Beinen. Ein Reiter mit gebrochenem Bein, Boff mit Hufen auf dem Kopf und im Gesicht. Hufe, scharf wie Messer.

      »My Goodness!« Janet war entzückt. Es sah aus, als wolle sie ihre kleine Faust in den Mund stecken. Boff erzählte nüchtern und detailreich. Diesem Mann musste man einfach glauben. Er wusste das und war nicht stolz darauf. 

      Die Speisenfolge stand unter dem Motto »Unser Wald«. Alles auf den Tellern war in den Argus-Besitzungen gewachsen oder durch sie hindurchgelaufen. Für die Herkunft der Gewürze bürgten zwei Kräuterfrauen aus dem Dorf. Zweifel waren nicht erlaubt. Bier und Wein waren manchem zu deftig, aber da musste man nun durch. Niemand trank freiwillig Wasser. Und mit dem neumodischen Tee sollten die Briten glücklich werden und den Rest der Welt verschonen. 

      Es ging urig zu, mancher Gast gab sich robuster als an anderen Tafeln. Irgendwo sagte jemand genüsslich: »Endlich darf ich Tier sein.«

      Janet war so dominierend, dass dem Stadtphysicus das Schweigen auf der anderen Seite nicht gleich auffiel. Irgendwann konnte er den im Schweigen enthaltenen Missmut nicht länger ignorieren, reichte Janet an ihren Partner auf der anderen Seite weiter und beugte sich zu Creszentia. 

      »Ihr amüsiert Euch gut«, sagte sie säuerlich, während ihre Mundwinkel Falten schlugen. Man hätte aus ihnen drei unfreundliche Münder formen können. Boff lobte die Gastgeber in den höchsten Tönen, überhörte das gedehnte »na ja« seiner Partnerin und hielt den Mund, bevor er die Lust verlor. 

      »Ihr seid so fidel, weil Euch ein guter Streich gelungen ist«, behauptete Creszentia. Erst jetzt machte sich Boff klar, wer ihr Gatte war. Bernhard Cassian, der dem Ausschuss vorstand, dem Boff seine Berufung zu verdanken hatte; mit dem er an einem Tisch gesessen hatte und der sich sachlich und geneigt gegeben hatte.

      »Ihr sprecht in Rätseln«, gestand Boff.

      »Das ist eine Taktik von Euch«, entgegnete sie. Nun waren erste Spritzer von Giftigkeit wahrnehmbar. »Ihr schlagt auf den Tisch, dass alles umfällt und setzt Euch dann an den Tisch und esst, als wäre nichts passiert.«

      »Ihr seid verstimmt?«

      »Stellt Euch vor, ja: Ich bin verstimmt.«

      »Das tut mir leid. Mögt Ihr mir davon erzählen?«

      Er wusste, dass sie reden würde. Es stand ihr bis obenhin, die Vorwürfe mussten heraus, weil sie sonst an ihnen erstickt wäre. Sie war nicht die Art Frau, die in Zurückhaltung lebte. Was ihr nicht passte, kam unverzüglich auf den Tisch. Über zwei Ecken hatte Boff davon Kenntnis erhalten, dass Bernhard Cassian nicht in die Sommerfrische fuhr, wenn er nach der Arbeit in sein Haus zurückkehrte. 

      Und darum ging es: Alle wussten, dass Boff zwei Heiler einquartiert hatte. In ein Haus, das ihm nicht gehörte. Ohne jemanden zu fragen oder auch nur zu informieren. Heiler! Einen Zahnreißer und einen Wundarzt. Das Gegenteil akademischer Mediziner. Gegner! Konkurrenten um die Gunst der Patienten. Ein Mann, der Halle alles zu verdanken hatte, eröffnete den Krieg gegen die Stadt. 

      »Halt, Halt!«, sagte Boff besänftigend, bevor Creszentia sich weiter in Rage reden konnte. »Ihr verkürzt die Dinge. So ist es nicht abgelaufen. Und die Motive, die Ihr mir unterstellt, sind ebenfalls nicht korrekt!«

      »Ach, hört doch auf«, zischte Creszentia, die nun jede Zurückhaltung fahren ließ, »die Tatsachen liegen doch auf dem Tisch. Was kommt als nächstes? Zieht Ihr einen Zaun um Euer Haus?!«

      »Aber was habt Ihr denn bloß? Ich schade doch niemandem. Im Gegenteil!«

      Längst hatten sie Janets Ohr. Solche gereizten Tonlagen waren der Stoff, von dem sie sich ernährte.

      Sie blieben nicht allein. Erst zog sich ein Mann einen Stuhl heran, der trotz seiner höchstens dreißig Lebensjahre einen schneeweißen Bart trug. Ihm folgte ein Mann, den Boff auf dem Rathaus gesehen hatte, dessen Namen er sich aber nicht gemerkt hatte. Wieder einmal. Er dachte: Du bist erst dann ein guter Gegner, wenn du weißt, wie sie heißen. Immerhin war er so klug, die beiden zur Vorstellung zu drängen. Der junge Greis war Doctor Sattler, Antonio Sattler, er bildete Studenten aus und verschwieg nicht, dass er damit den Sinn seines Lebens gefunden hatte. Der vom Rathaus hieß Heinrich Tschaikowsky. Jedes Mal, wenn er seinen Namen nannte, kleidete er den Moment in eine Aura von Bedeutsamkeit. Er erstarrte einen Moment, um erst dann fortzufahren. Tschaikowsky kannte sich mit dem in Halle stationierten Militär aus, war aber selbst offenbar kein Offizier. »Achtet gar nicht auf mich«, sagte er unglaubwürdig, »ich höre nur zu. Und dann sage ich alles weiter.«

      Auf der anderen Tischseite machte man lange Ohren. Der Graf hatte Boff vorgestellt, man war also informiert. Boff konnte sich nicht darauf zurückziehen, als Privatmann erschienen zu sein. 

      Die Angriffe kamen aus einer Richtung, die Boff nicht im Visier hatte. Es war Sattler, der sie in Worte kleidete. Er sprach mit einem gewöhnungsbedürftigen Rhythmus, indem er kurz vor Ende des Satzes – egal wie lang der Satz war – eine Pause machte, egal ob die zentrale Aussage bereits gefallen war oder nicht. 

      »Unser Physicus ist getötet worden. Von einem Heiler! Der Unhold hat zwei Anläufe gebraucht, um sein schändliches Werk zu vollenden. Aber er hat langen Atem bewiesen. Er sitzt im Zuchthaus, ich freue mich auf den Tag, an dem das Urteil vollstreckt werden wird. Die Art des Urteils kann nicht zweifelhaft sein. Wenn du einen Heiler kennst, kennst du alle, egal wie sie sich nennen und an welchen Teilen des Körpers sie ihre Inkompetenz austoben. Lange, viel zu lange, haben wir diese Menschen gewähren lassen. Niemand weiß, wie viel Unheil sie angerichtet haben. Was bei einem normalen Menschen ›Mord‹ heißt, hat bei den Heilern ja andere Namen. Sie nennen es ›Behandlung‹ oder ›kurieren‹. Es ist ein Gemetzel, sie können nichts und werden nie etwas können. Jetzt hat einer von ihnen die Maske fallen lassen, jetzt haben wir die Chance, es ihnen heimzuzahlen. Die Vorbereitungen laufen auf vollen Touren und in großer Ernsthaftigkeit. Und dann ereignet sich die Katastrophe: Der Kollege, den wir an die Spitze unseres Berufsstandes in Halle gewählt haben und dem ein guter Ruf vorausging, dieser Mann verbündet sich mit unseren Feinden. Er verbündet sich mit den Mördern des alten Stadtphysicus. Er macht mit ihnen gemeinsame Sache. Ich weiß nicht mehr, was ich sagen soll und höre deshalb lieber auf.«

      Erst applaudierten nur vereinzelte Hände. Ihre Zahl nahm zu, am Ende klatschte die Hälfte der Anwesenden. Um danach mit gieriger Erwartung den Stadtphysicus anzublicken. Bis auf einen Vielfraß dachte niemand mehr an Essen.

      »Zeig es ihnen, mein Junge!«, rief die alte Gräfin aufmunternd.

      »Ich verstehe Eure Besorgnis«, entgegnete Boff. »Ihr fühlt Euch für die Kranken verantwortlich und lehnt jeden ab, der für ihr Wohl nicht förderlich erscheint. Das verstehe ich. Ich verstehe aber auch einige andere Dinge. Ich werde sie jetzt aussprechen und bitte darum, das, was ich sage, erst zu bedenken, bevor man es ablehnt.«

      »Fangt an!«, rief eine weibliche Stimme.

      »Die Heiler gab es schon, bevor es Ärzte gab. Die Heiler sind der Berufsstand mit einer ellenlangen Geschichte. Und warum sind sie das? Weil Menschen krank werden, solange es Menschen gibt. Und sie suchten Linderung bei denjenigen, die als einzige dazu in der Lage waren, ihnen Linderung zu verschaffen. Das sind die Heiler. Ich will nicht um hundert oder zweihundert Jahre streiten, Ihr wisst, was ich meine.«

      »Aber sie sind Verbrecher!«, ertönte es.

      »Ich möchte darum bitten, die Heiler nicht über einen Kamm zu scheren. Wie in jedem anderen Stand gibt es auch bei ihnen Fähige und weniger Fähige.«

      »An welchen Berufsstand denkt Ihr jetzt ganz besonders?«, fragte Sattler misstrauisch und kraulte seinen Bart.

      »An unseren.«

      »Wollt Ihr damit sagen … nein, das ist unmöglich … das würde ja bedeuten …«

      »Kommt schon, Sattler, stellt Euch nicht dümmer als Ihr seid. Ich habe Ärzte erlebt, akademische Ärzte, die hatten Probleme, bei einem Patienten herauszufinden, wo oben und wo unten ist. Ich habe in Würzburg einen Chirurgen erlebt, der einem Kind ein Eisen durchs Ohr ins Gehirn getrieben hat. Und was ich beim Aderlass gesehen habe, werde ich nur deshalb nicht vertiefen, weil ich Respekt vor unserem Gastgeber und seiner Tafel habe. Es gibt gute Ärzte und schlechte. Wer etwas anderes behauptet, hat sein Recht verwirkt, ernstgenommen zu werden. Darum geht es mir auch gar nicht.«

      Boff nahm einen Schluck vom Wein und beobachtete über den Rand des Glases seine Zuhörer. Er hatte sie, jeden einzelnen. Es war eben doch eine gute Taktik, nicht ohne Punkt und Komma zu reden.

      »Viele Hundert Jahre waren die Heiler für die Versorgung der Kranken zuständig. Weil es keine akademische Ausbildung gab. Weil die Medizin noch nicht so viel vom Menschen wusste, um klüger zu sein als die Heiler. Jetzt haben wir Universitäten, haben unfassbar kluge Ärzte und Wissenschaftler. Jeden Tag wird der Wissensschatz größer. Das ist begeisternd, ich knie nieder vor diesen Könnern und bin stolz, dass ich mich zu ihrem Berufsstand zählen darf. Aber: Die Grundlage von allem ist das Wissen der Heiler. Das ist heute wahr, war gestern wahr und wird in tausend Jahren wahr sein. Wir bilden erstklassige Mediziner aus, aber wir müssen das Wissen der Heiler in die neue Zeit mit hinübernehmen. Versteht mich richtig. Ich verteidige nicht die Metzger unter den Zahnreißern und nicht die Idioten unter den Barbieren. Manche von ihnen sind im Kerker besser aufgehoben als auf dem Marktplatz. Ja und ja und ja: Das ist alles richtig, aber wir dürfen das alte Wissen nicht vergessen.«

      »Ist es das?«, fragte Graf Argus. »Wollt Ihr das alte Wissen in Eurem Haus frisch und fruchtbar halten?«

      »Es gibt einen Zahnreißer und einen Wundarzt. Den einen habe ich persönlich bei der Arbeit erlebt, von beiden habe ich Kenntnisse eingeholt. Sie gehören zu den Guten ihres Fachs. Ich will mit ihnen zusammenarbeiten. Nicht für den Rest meines Lebens, nur einige Zeit. Denn eins kommt noch dazu: Die Heiler arbeiten unter Bedingungen, unter denen die akademischen Ärzte in Verzweiflung und Tränen ausbrechen würden. Ich will herausfinden, wie es sich auswirkt, wenn man ihnen Bedingungen verschafft, wie wir sie gewohnt sind. Ändert sich etwas oder nicht? Und wenn sich etwas ändert: zum Guten oder zum Schlechten? Und zum Schluss noch dies: Ich will nicht ausschließen, dass ich einiges von den beiden lernen kann. Es gibt in der Medizin Felder, mit denen jeder Arzt, egal worauf er sich spezialisiert, befasst ist. Ich nenne den Umgang mit den Blutungen. Geht es anders und besser als ich es praktiziere? Für mich fängt im besten Fall meine zweite Ausbildung an. Vielleicht werde ich in vier Wochen die Bilanz ziehen: Aufhören, sofort aufhören! Aber ich werde das Experiment beginnen. Ich bitte Euch also um Langmut. Denn vergessen wir nicht: Alles, was wir tun, tun wir für die Patienten. Ich hebe mein Glas auf die Patienten: die von heute und die von morgen!«
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      Stine stellte den Patientinnen neben ihren üblichen eine neue Frage, machte Striche und teilte dem Doctor jeden Abend das Ergebnis mit. Jede dritte Patientin litt neben dem Übel, das sie zu Boff führte, auch unter Zahnschmerzen. Fast alle nahmen das Angebot an, wenige Stufen höher vom Zahnreißer empfangen zu werden. Im Treppenhaus entwickelte sich ein reger Verkehr, denn auch der Wundarzt saß nicht untätig herum. Boff schickte ihm alle dreißig Minuten eine neue Patientin. Er öffnete Venen, um durch den Aderlass die Blutfülle zu normalisieren; er setzte Blutegel, die er von einer Adresse seines Vertrauens bezog und abgöttisch zu lieben schien; blassen Patientinnen rückte er mit Hilfe von unblutigen Schröpfköpfen zu Leibe; auf gebrochene Knochen war er vorbereitet; lag ein Leistenbruch vor, und Boff hatte alle konservativen Behandlungsmethoden angewendet, musste der Wundarzt der Patientin nur noch Angst vor den ambulanten Bruchschneidern einjagen, um sie für sich zu gewinnen. Er stellte fest, dass Boff sein mächtigster Verbündeter war. Wen er schickte, war voller Vertrauen und würde nicht fliehen.

      Der Wundarzt nahm Boff aufwendige Arbeit ab. Der Stadtphysicus gewann Zeit, um sich Patientinnen zu widmen, deren Wartezeit sich dadurch verkürzte. Stine teilte jeder Patientin ungefragt mit, wie viel Zeit sie sparte, weil der Doctor zum Wohl der Patienten eine neue Verteilung der medizinischen Aufgaben vorgenommen hatte. Boff wurde Ohrenzeuge von Stines Vortrag und untersagte ihr den predigthaften Ton. »Aber Ihr seid ein Zauberer«, behauptete Stine, »und die Leute halten Euch für einen Heiligen.«

      »Ich bin kein Heiliger. Ich esse unregelmäßig, und manchmal trinke ich zu viel, ich furze und fluche und denke an Frauen, an die ich nicht denken sollte. Sag mir: Tut das ein Heiliger?«

      Stine blickte sich um, rückte dicht an Boff heran und raunte in verschwörerischem Ton: »Von mir erfährt niemand etwas über Eure vielen Schwächen.«

      »Ich habe nicht gesagt, dass es viele sind.«

      »Ach nein? Ab wann sind es für Euch denn viele? Ab zwanzig?«

    Zwei Wochen später hatte der Stadtphysicus einen Termin im Rathaus. Vor den Männern der Verwaltung zog er eine erste Bilanz der drei Praxen unter einem Dach. Er betonte so oft die bisher noch recht schmale Grundlage an Erfahrungen, bis es auch dem Gutmütigsten unter den Zuhörern zu viel wurde. »Übertreibt es nicht mit der Sachlichkeit!«, knurrte einer.

      Boff fuhr alle Geschütze auf: kurze Wege, Rundum-Versorgung der Patienten, Austausch mit den Kollegen. Der Begriff »Kollege« verursachte einigen Zuhörern Bauchschmerzen. Boff entging das nicht, aber er wollte nicht mehr die Schlachten von gestern schlagen, sondern die Vorteile der neuen Zeiten vortragen. Insgeheim war er auf stärkeren Widerstand eingestellt, als er sich in der anschließenden Debatte zeigte. Doch obwohl deutliche Worte fielen, blieben verletzende Äußerungen aus. Die Mehrheit lehnte ab, was der Stadtphysicus installiert hatte. Aber man würde ihn gewähren lassen. Vielleicht warteten sie auf einen Fehler. 

      Einen Zuhörer gab es, der bis zuletzt stänkerte und mit seinen Nachbarn flüsterte.

      Gebeten, sich offen zu äußern, sagte der Flüsterer: »Habt Ihr schon daran gedacht, was Ihr tut, wenn sich alle akademischen Mediziner entschließen, als Heiler zu arbeiten?«

      Boff entgegnete: »Habt Ihr versucht, einen Monat mit dem Geld zu leben, das ein Heiler einnimmt? Wisst Ihr nicht, dass die Akademiker eine Gemeinsamkeit haben: Zu ihnen gehen die reichen Bürger. Wer sollte wohl scharf darauf sein, diesen Vorteil künftig nicht mehr zu haben?« 

    Und dann stieg die Zeitung ein. Dreimal in der Woche erschien die Hallesche Zeitung. Sie erfreute ihre Leser mit einer Mischung aus lokalen Nachrichten und erbaulichen Texten. Manchem schliefen bei der Lektüre die Füße ein, aber Neugier war die beste Verbündete des Blatts. Der Artikel über den Stadtphysicus stellte in mehr als einer Weise eine Premiere dar. Mit Ausnahme von Gewaltverbrechen und ihrer Aufklärung war in der Vergangenheit nicht über Konflikte innerhalb der Bürgerschaft berichtet worden. Die Regierung war gut und weise; Übertretungen von Gesetzen begingen Auswärtige oder Verbrecher, die von Natur aus schlecht waren; Seuchen wurden dem Menschen als Schicksal bestimmt; Brände und Feuersbrünste waren unvermeidlich; wenn die Saale über die Ufer trat, musste das hingenommen werden. Die ewige Wiederholung nahm Katastrophen die Schärfe und ordnete sie als Teil eines unabänderlichen Schicksals ein.

      Offene Worte über einen Stadtphysicus hatte es noch nie gegeben. Bisher war er in der Zeitung nur als hervorragender Vertreter der öffentlichen Daseinsvorsorge benannt worden. Jetzt stand der Stadtphysicus mitten im politischen Getümmel. Der Artikel nahm eine komplette Seite ein. Gezeichnet war er mit »Jost van Gallop«. Es begann sachlich, aber nach dem ersten Absatz war damit Schluss. Ohne einen einzigen Satz, der als direkter Angriff auf den Stadtphysicus gelesen werden konnte, stand Boff als Verbündeter der verhassten Heiler dar. Diese Absätze ließen die Vermutung zu, dass es sich bei Jost van Gallop, den in Halle niemand kannte, um einen Mediziner handeln müsse. Doch ging die Anklage weit über die Zusammenarbeit zwischen alter und neuer Medizin hinaus. Boff stand da als jemand, der von außen geschickt worden war, um der Stadt zu schaden. Die große und fortschrittliche Universitätsstadt erschien als Ort, an dem es drunter und drüber ging; als Ort, an dem jeder tun konnte, wonach ihm der Sinn stand, und wo es an Männern mangelte, die den Schädlingen in den Arm fielen. 

      Der letzten Sätze lauteten: »Man baut nicht fünfhundert Jahre etwas auf, das man dann innerhalb weniger Wochen beschädigt. Die Heiler in dem Haus der alten Medizin mögen anständige Männer sein. Aber sie stehen für ein unanständiges Leben, für Betrug, Blenderei, Hochstapelei und Verstümmelung vieler Bürger. Diejenigen, die in Halle Verantwortung tragen, werden sich besinnen. Oder die Bevölkerung wird ihnen die Entscheidung aus der Hand nehmen. Spätestens dann wird ein großes Wehklagen ausbrechen. Es ist noch nicht zu spät.«

    Wer lesen konnte, hatte den Artikel bis zum Abend gelesen. Wer nicht lesen konnte, ließ sich das Wichtige zusammenfassen. 

      Mittags war Boff auf dem Rathaus. Er bat um Bestätigung, dass Jost van Gallop nicht in Halle lebte und kein Arzt sei. Er fragte nach Namensgleichheiten in benachbarten Orten, die sich aber nicht finden ließen. Boff sagte: »Jemand versteckt sich hinter einem falschen Namen, weil er ein Feigling ist. Jedermann wird zugeben, dass die akademischen Mediziner den größten Vorteil hätten, wenn ich meine Entscheidung rückgängig mache. Daher behaupte ich: Jost van Gallop ist ein Arzt. Er hatte nicht den Schneid, mir seine Meinung ins Gesicht zu sagen. Er reißt sein Maul hinter einer Maske auf. Das ist das eine. Das andere ist, dass in der kommenden Woche die Hebamme Hermine Hoffknecht eine Praxis im Haus eröffnen wird. Zwanzig angesehene Bürgerinnen der Stadt haben sich für Hermine verwandt. Ich übergebe Euch das Schreiben, in dem sie bestätigen, mit Hermine die allerbesten Erfahrungen gemacht zu haben und sie jeder Schwangeren wärmstens empfehlen können. Dieser Brief wird in der nächsten Ausgabe der Zeitung erscheinen. Da es Grund zur Vermutung gibt, dass dies unter einem fadenscheinigen Vorwand verhindert werden wird, werde ich den Brief als Anzeige aufgeben. Sollte die Zeitung sich immer noch weigern, wird der Brief als Flugblatt erscheinen. Ihr wisst, was ich damit sagen will: Praktisch ist der Brief bereits erschienen, man sollte seine Kräfte auf sinnvollere Ziele verwenden als darauf, Schlachten zu gewinnen, die man nicht gewinnen kann.«
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      In dieser Nacht gingen im Rathaus die Kerzen nicht aus. In den Räumen wurde getagt, zwischendurch gegessen und getrunken. Man vertrat sich die Beine, rauchte und verfluchte den Unseligen, der Boff zum Stadtphysicus gemacht hatte. Da es sich dabei jedoch um einen einstimmigen Beschluss gehandelt hatte, musste schweren Herzens darauf verzichtet werden, ein Bauernopfer auszugucken. Der Lebenslauf des Albrecht Boff wurde von allen Seiten beleuchtet. Viel war bekannt, was man zusätzlich herausfand, bestätigte den ersten Verdacht: Der Mann war ein redlicher Bürger. Nichts ließ sich finden, was geeignet gewesen wäre, ihn zu entfernen. Nicht einmal Jugendsünden schien er begangen zu haben. Zur Not hätte man sich mit einem eingeschlagenen Fenster oder dem Einbruch in einen Honigstock zufriedengegeben. Er hatte keine Frauen geschlagen und keine Kinder in den Staub getreten. Seine Eltern lebten nicht mehr, Verwandtschaft gab es nur viele Tagreisen entfernt. Frühere Kollegen von Boff priesen ihn, frühere Patienten erklärten jeden für bösartig, der etwas gegen seine ärztliche Kunst einwandte. Allerdings war Boff in seinem Leben viel gereist. Auf einer Karte Europas hatte man alle Orte, die bekannt waren, mit zierlichen Standarten markiert. Vom Baltischen Meer bis zum Mittelmeer, von der Nordsee bis hinter Königsberg hatte sich Boff aufgehalten, oft als Berater und Leibarzt von Adligen, Offizieren und Kaufleuten. Darunter befanden sich Namen, die die Entfernung des Mannes aus dem Amt enorm erschweren würden.

      »Es muss sich doch was finden lassen«, knurrte ein gereizter Gegner. »Jeder Mann hat dunkle Flecken in seinem Leben. Wo ist die Hure, die über seine ekelhaften Perversionen berichtet? Wo die Nonne, die er geschwängert hat? Er muss ein Haus angesteckt oder eine Kapelle beraubt haben oder einen Ochsen gestohlen und geschlachtet. Das ist unvermeidlich, wenn man so viel unterwegs ist. Warum reist der Mann so viel? Niemand, der ein gutes Gewissen hat, tut das. Er flieht vor etwas.«

      »Oder er sucht etwas«, sagte ein anderer.

      »Oder er reist einfach gern«, sagte ein Dritter.

      Sie blickten sich an und fühlten sich noch mutloser.

    Spät in der Nacht fanden sie heraus, wem das Haus gehörte, in dem sich die schockierenden Verbrüderungen abspielten. Sein Name war Siegfried Adolf Gerhard Ichnicht. Mehrere der Anwesenden hielten das für einen Schreibfehler oder für mehrere Fehler auf einmal. Zur Adresse schickten sie sofort einen Rathausboten. Wenn lange getagt wurde, mussten stets zwei Bedienstete anwesend sein und in einer Kammer schlafen. Einer war für die Verpflegung zuständig, der andere für alles, was sich ergab. 

      Nach zwei Stunden kehrte der Bote zurück und sah nicht mehr so gesund aus wie beim Aufbruch. Die Adresse existierte nicht. Vier Hallesche Bürger hatte er aus dem Schlaf geklingelt, um sie zu befragen. Drei von ihnen waren sehr hässlich geworden, der vierte war blind und hatte ihn verfehlt, als er versuchte, den nächtlichen Störenfried zu schlagen. Dafür hatte der Bote ihm einen Schubser versetzt, was einer der hässlichen Nachbarn beobachtet hatte. Darauf waren sie gemeinsam über ihn hergefallen. 

      Fürs Erste ließ sich also nichts gegen Boff finden. Nun hatte man zwei Möglichkeiten: abwarten oder etwas gegen diejenigen unternehmen, gegen die sich leicht etwas finden ließ. So gerieten die Heiler ins Visier. Die beiden aus dem Haus ließ man einstweilen gewähren. Niemand wollte das Risiko eingehen, von Boff dabei erwischt zu werden, wie man den Zahnreißer blau und grün schlug oder – viel besser – seine Instrumente zerstörte. 

      Der Bürgermeister bat um Themenwechsel. Allen war aufgefallen, dass er heute schweigsamer war als sonst. Er hielt auch oft eine Hand an die linke Wange.

      »Was tut Euch weh?«, fragte der Arzt Sattler.

      »Was meint Ihr denn wohl?«, fauchte der Mann in der roten Jacke. 

      Die anwesenden Mediziner empfahlen ihm alles, was dämpfte und betäubte. »Bin ich ein Schaf, das Gras frisst?«, knurrte er. »Ich bin ein Mann, der sich der Herausforderung stellt.«

      Nun schoss man sich auf die Heiler ein. Von Hoppe war die Rede, dem ruchlosen Mörder, der seine Tat nicht begangen hätte, wenn er nicht vor einem Jahr bei einem Heiler in die Lehre gegangen wäre. Man kannte den Namen dieses Heilers, der Mann war dumm genug gewesen, auf dem Rathaus aufzutauchen und sich zu der Tat zu bekennen. Allerdings bestritt er, dass es sich um eine »Tat« handelte. Er verwendete die Ausdrücke »Schule« und »Lehre«. Er begriff nicht, dass sein Leben in diesem Moment praktisch verwirkt war. Er wohnte in einem einsam stehenden Haus zwischen Stadtgrenze und Ammendorf im Süden. Man notierte alles säuberlich und hielt ihm bei seinem Abgang die Tür auf, damit er nicht denselben Drücker berührte, den anständige Leute anfassten. 

      Die Teilnehmer der nächtlichen Gesprächsrunden kamen im kleinen Sitzungssaal zusammen. Es roch nach Braten und kaltem Zigarrenrauch. Eine empfindsame Seele versprühte Eau de cologne. Jetzt roch es nach Freudenhaus. 

      Keiner mochte die Heiler, jeder kannte Geschichten über kriminelle Zahnreißer und Wundärzte. Sie waren so schlimm wie Zigeuner. Wo sie auftauchten, konnte man gleich den Büttel rufen, weil er in Kürze Arbeit kriegen würde. Niemand bestritt, dass viele Menschen zu den Pfuschern gingen – aber nur, weil sie keine andere Wahl hatten. Die Menschen waren arm und unwissend, sie lebten auf dem Land und kannten keine richtigen Mediziner. Es gab auch weniger studierte Ärzte als Scharlatane. Beide Gruppen von Ärzten kamen sich kaum jemals ins Gehege, denn jeder hatte seine festen Kunden, die seit langem zu ihm gingen und auf seine Kunst schworen. 

      »Alles schön und gut«, sagte der Arzt Sattler, »im Einzelfall mögen sie sogar einen Erfolg erzielen. Aber den erzielt auch jedes Kräuterweib, wenn sie ihre Warzen reibt und auf gut Glück ein Kraut empfiehlt. Sie behandeln nach dem Motto: Was euch nicht umbringt, wird euch möglicherweise heilen. Und bevor ihr von allein gesund werdet, wedeln wir mit Blättern über einem Feuer, damit ihr beeindruckt seid. Wer beeindruckt ist, denkt nicht. Wer Schmerzen hat, kann nicht mehr denken. Und seien wir ehrlich, Freunde: Die meisten Kunden der Heiler können auch ohne Schmerzen nicht denken.«
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      Im Rathaus hatten die mahnenden Stimmen den Eiferern ein wenig Wind aus den Segeln genommen und ihnen eine Zurückhaltung nahegelegt, die ihnen im Grunde zuwider war. Aber es gab andere Orte, an denen die Mahner fehlten; Orte, an denen die Interessen der Männer am Tisch sehr ähnlich waren. Wo in diesen Tagen zwei akademische Mediziner zusammensaßen, gab es nur ein Thema: Wie machen wir uns die aktuelle Stimmung in der Stadt zunutze? Es gab besonnene Mediziner, aber die waren nicht gefragt und hielten sich spätestens dann zurück, wenn sie sich zum ersten Mal eine blutige Nase geholt hatten. Zahlreiche Mediziner wollten die Gelegenheit nutzen. Die Stimmung in der Stadt war gegen die Heiler eingestellt. Man hasste sie nicht und warf ihnen keine Verbrechen vor, aber man war doch irritiert, dass so viele wichtige Menschen aus dem Rathaus gegen die Heiler sprachen. Natürlich wusste man, dass der Mörder des alten Stadtphysicus ein Heiler gewesen war. Und dabei war es nicht wichtig, ob er seit einem Jahr ein Heiler war oder seit zwanzig Jahren. Es war nicht einmal wichtig, ob er einen einzigen Menschen kuriert hatte. Er hatte eine Lehre zum Heiler absolviert und gehörte damit zur gegnerischen Gruppe. 

      »Das Feuer glimmt«, sagte ein zufriedener Sattler, dem in den letzten Tagen die Rolle des Meinungsführers zugewachsen war, der er bereitwillig nachkam. Seine Praxis war auch nicht so überlaufen, dass sie seine gesamte Zeit gefordert hätte. Er hatte halb so viel zu tun wie Boff. 

      »Das Feuer glimmt, es liegt an uns, die Flamme mit Luft zu versorgen, damit sie wächst und wächst. Jeder Heiler, den wir entfernen, schafft Platz für einen von uns. Wer weiß, wann sich zum nächsten Mal die Gelegenheit ergibt. Wer weiß, ob sie sich überhaupt jemals ergibt. Diese Heiler sind wie Unkraut, sie sind unterirdisch kreuz und quer verzweigt, es ist unmöglich, sie mit Stumpf und Stiel auszurotten. Aber wir können sie schwächen, die Gelegenheit hatten wir noch nie. Passt auf, Kollegen, eines Tages werden wir dem neuen Stadtphysicus noch dankbar sein. Im Grunde erledigt er unsere Arbeit. Nur weil er getan hat, was er getan hat, sitzen wir hier zusammen. Er ist für unseren Zusammenhalt verantwortlich. Ich hebe das Glas auf Albrecht Boff, den tadellosen Mediziner, zu dem die Frauen laufen, als würden sie bei ihm neben ihrer Gesundheit noch einen Kuss bekommen.«

      Ein Kollege schlug vor, Boff des Missbrauchs von Patientinnen anzuklagen. Aber damit fand er keine Freunde.

      »Keine Übertreibungen«, warnte Sattler. »Wenn dieser Vorwurf erhoben wird und fünfhundert Frauen es auf ihren Eid nehmen, dass der Mann ein Heiliger ist, ist der Schuss nach hinten losgegangen. Wollen wir das? Na bitte. Wohlsein!«
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      Zwei Tage später begann es. Vor der Hütte des Heilers auf der Wiese im Süden der Stadt brannte ein Holzstapel. Das war an sich nicht ungewöhnlich und kam hier häufiger vor. Aber der Heiler schwor Stein und Bein, dass gestern vor seiner Hütte kein einziges Stück Holz gelegen hatte. Das Feuer wurde schnell gelöscht, weil alle Nachbarn zusammenhielten, aber nun war der Heiler eine öffentliche Figur und fühlte skeptische Blicke auf seinem Rücken brennen. 

      Auf dem Platz zu Füßen der Marktkirche kam es an der Bühne eines Zahnreißers zu Zwischenrufen und Provokationen. Der Heiler rang gerade mit einem Patienten, dem er nach dem ersten gleich einen zweiten Zahn ziehen wollte, obwohl der Patient blutbesudelt war und um Gnade bat. Ein Zwischenrufer forderte den Zahnreißer auf, für die saubere Kleidung des Patienten zu sorgen. Das war eine absurde Idee, aber der Zahnreißer nahm die Herausforderung an und verstrickte sich in eine hitzige Debatte, die ihn die drei wartenden Männer kostete und eine Bande frecher Jungen dazu animierte, sein Podest anzusägen. Niemand kam zu Schaden, aber nach den Vorfällen auf anderen Plätzen sah es so aus, als könne ein Heiler in Halle nur noch mit Einschränkungen seiner Profession nachgehen. 

      Die Zeitung zählte jeden Vorfall auf, vergaß keinen einzigen und gefiel sich darin, in betont sachlicher Weise die Abläufe zu schildern. So entstand der Eindruck einer Automatik: Wenn ein Heiler in Halle zu seinen Instrumenten griff, war die Störung nicht mehr fern. Der Heiler konnte seinem Patienten nicht garantieren, dass die Behandlung in Ruhe und mit Konzentration ablaufen werde. Ein Heiler, der sich gerade eine lautstarke Auseinandersetzung mit Störern geliefert hatte, konnte nicht eine Minute später mit ruhiger Hand spitze Instrumente ansetzen. An keiner Stelle stand in der Zeitung, dass man sich als Patient in Gefahr begeben würde, aber am Ende der Berichterstattung sah jeder Leser die beziehungsreichen drei Punkte, die es dem Leser überließen, sich zu denken, was offen zutage lag. Wer krank war und zu einem Heiler ging, besaß gute Chancen, noch kränker von ihm zurückzukehren.

      In diesen Tagen gaben sich die Praxen der akademischen Ärzte viel Mühe. Man schloss früher die Türen auf und sperrte abends später ab. Man befleißigte sich eines ausgesucht höflichen Tonfalls, zwei Ärzte hatten ihre Helfer ausgetauscht, die monatelang durch ihre herrische Art unangenehm aufgefallen waren. Das Beste kam zuletzt: Die Ärzte verlangten weniger Honorar als bisher. Jahrelang unveränderte Sätze wurden von heute auf morgen ermäßigt und dies flächendeckend von allen Ärzten. Ein Einziger tanzte aus der Reihe und behauptete, seine Arbeit sei heute genauso viel wert wie gestern. Die Patienten husteten ihm was. Eine Woche hielt er seine renitente Art durch, dann knickte er ein und kurierte ebenfalls preiswert. 

      Natürlich gewannen die Ärzte damit nicht die armen Patienten, für die jede Honorarforderung zu teuer war, wenn sie nicht mit Sachmitteln und Tausch abgegolten werden konnte. Aber sie gewannen einige, die bisher zu den Heilern gegangen waren, obwohl sie finanziell nicht karg ausgestattet waren. Und sie sendeten ein Signal an alle Patienten: Wir sind nicht nur für die Reichen da. 

      Eine Handvoll akademische Ärzte führte eine weitere Neuerung ein. Zum ersten Mal in der Geschichte ihrer Praxis behandelten sie mittellose Patienten gratis und zwar ausnahmslos Frauen und Mädchen. »Eine Gratis-Behandlung pro Tag« – so verkündeten Plakate an den Hausmauern. Das Resultat übertraf die heimlichen Hoffnungen der Ärzte: Die Armen waren gerührt! »Wir sind doch etwas wert.« – »Es hängt doch nicht alles am Geld.« – »Die Halsabschneider haben einen Blick in die Bibel geworfen.«

      Erstmals gab es die Möglichkeit, eine teure Praxis zu betreten. Wenn man Glück hatte und die richtige Zahl aus einem Topf zog, musste man nicht umkehren, sondern wurde ins Heiligste geführt: in den Raum, in dem der teure Doctor die Patienten empfing. Die Frauen, die dieses Glück gehabt hatten, wurden zu gesuchten Gesprächspartnern, mussten dieselben Fragen hundertmal beantworten und schmückten den Bericht immer weiter aus. Am Ende sah es so aus, als hätten sie in Polstersesseln gethront und der Doctor habe einen Diener gemacht. Dass die Heilung in Minutenfrist eingetreten war, verstand sich von allein. 

    Und dann begannen die Razzien. Ein Heiler nach dem anderen bekam Besuch von einer städtischen Kommission. Drei Männer verlangten, die Instrumente zu sehen. Sie überprüften alles. Wenn die Heiler in eigenen Räumen praktizierten, wurden diese Räume unter die Lupe genommen und der Rest der Wohnung auch. Die Kommission schikanierte nicht und hinterließ keine falschen Beweise. Alles, was sie tat, geschah zum Wohle der Patienten. Für einige Heiler betonten die Kommissionäre dies zu oft. Empfindlichen Gemütern schlug es auf den Magen, zehn- bis zwölfmal hören zu müssen, dass das Wohl der Patienten ein wertvolles Gut sei. Die Heiler mussten alles vorzeigen, was sie in der Behandlung einsetzten: neben den Instrumenten auch Tücher und Verbände, Kräuter und Medikamente, Mittel zum Blutstoppen und gegen Entzündungen, Pflaster und Talismane. 

      Alles wurde schriftlich festgehalten und fand sich kurz darauf in der Zeitung wieder. Erst nur eine Handvoll, bald wenige Dutzend Heiler fanden sich öffentlich bewertet. Bei wem die Kommission Schimmel in der Küche gefunden hatte, durfte das in der Zeitung lesen. Man riet nicht davon ab, diesen Heiler aufzusuchen. Man erwähnte nur den Schimmel, denn Schimmel war ein wichtiger Fund, der nicht unterschlagen werden durfte.

      So entstand ein Katalog der guten und der schlechten Heiler. Damit auch diejenigen Bürger in den Genuss der Informationen kamen, die die Zeitung normalerweise nicht lasen, wurden doppelt so viele Exemplare wie üblich in Umlauf gebracht. In Arztpraxen lagen weitere Zeitungen aus und auch in anderen Geschäften. Boten verteilten in der Stadt Exemplare. Bei der Gelegenheit suchten sie das Gespräch mit Bürgern, die nicht so aussahen, wie man sich einen Zeitungsleser vorstellte. 

      Wie ein großer Krake kroch die Kunde von den guten und den schlechten Heilern durch die Gassen. Nirgendwo wurde gefordert, die Heiler zu verbieten. Man sortierte lediglich die schlechten und gefährlichen aus. Beobachter vor den Häusern und auf den Märkten meldeten ihre Erkenntnisse an Rathaus und Ärzte weiter: Der und der fand noch Patienten. Bei dem und dem herrschte gähnende Leere. Als die Kunde vom ersten Heiler herumging, der seine Habe auf einen Wagen geladen und die Stadt verlassen hatte, fühlte sich der Arzt Sattler wie ein Offizier nach gewonnener Schlacht. 

      Die Zahl der Heiler nahm ab, nicht dramatisch, aber sie nahm ab, regelmäßig und stetig. Weil es keine wohlhabenden Heiler gab, traf jeden der Verlust seiner Patienten in kürzester Zeit ins Mark.

      Den Guten liefen Patienten die Tür ein, zwei von den Besten holte sich der Stadtphysicus Boff. Zähneknirschend sahen die Mediziner, dass neben dessen Haustür mittlerweile fünf Heiler ihre Dienste anboten. Die größte Provokation war der Verzicht auf hierarchische Formulierungen. Der Name Boff tauchte so neutral auf wie die Namen Sigmund Pups und Hermine Hoffknecht. Der Name und die Disziplin: Albrecht Boff – Medicus für Krankheiten der Frauen.
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      Der Stadtphysicus ging auf dem Rathaus ein uns aus. Lächelnd, aufmerksam, leutselig sprach er bei allen Männern vor, die eine Nähe zu seinem Metier besaßen. Er beschwerte sich nicht, klagte nicht, verlangte nicht nach Einzelheiten. Er war präsent und strahlte Souveränität aus. Nichts an ihm wies darauf hin, dass er in Kürze seine Habseligkeiten auf einen Wagen laden würde. Damit konnte man leben, die akademischen Mediziner bemühten sich auch darum. Aber Boff war ein Stachel in ihrem Fleisch. Mit einem resignierenden Stadtphysicus hätte sich die Waage endgültig geneigt. Aber man durfte sich nicht von Ärger hinreißen lassen. Boff war ein harter Knochen, doch er konnte nichts stoppen, was in Bewegung geraten war.

      In diesen Tagen war es unmöglich, im Gasthaus unbehelligt eine Mahlzeit einzunehmen. Boff hatte den dritten Bissen noch nicht heruntergeschluckt, da stand der Erste am Tisch. Höfliche Störer entschuldigten sich weitschweifig und raubten ihm damit doppelt so viel Zeit. Die meisten kamen gleich zum Thema, das ihnen auf der Seele brannte. Was Boff denn davon hielte, dass auf einmal alle Heiler geprüft wurden? Warum er eine Handvoll Heiler in seinem Haus untergebracht habe und warum gerade die, warum nicht andere oder mehr oder weniger? Welche Ärzte er persönlich empfehlen könne? Ob er mit der medizinischen Versorgung in Halle zufrieden sei und in welcher Stadt es besser aussähe? Ob er sich nicht eben schnell die Beule in der Halsbeuge ansehen könne und vielleicht auch die unter dem Arm? Dazu müsse man nur schnell die Jacke und das Hemd und das zweite Hemd … Der Wirt sprang herbei und verhinderte den Fall des letzten Hemdes, während unter den Gästen Unruhe entstand und der Mann mit der Beule aus dem Lokal begleitet wurde.

      Der Stadtphysicus entschuldigte sich beim Wirt und versprach, sich für die Unannehmlichkeiten erkenntlich zu zeigen. Es gäbe Patientinnen, die warten müssten, und es gäbe andere Patientinnen. Falls die Frau des Wirts, die sich bei dem Sturz in der Küche so schmerzhaft den Rücken verdreht habe, morgen um neun zur vollen Stunde erscheinen werde, wäre sie zehn nach neun wieder zu Hause. Der Wirt war entzückt, und Boff war auch nicht ernsthaft gefährdet, denn er trieb dem »Mohren« schon seit Wochen Gäste zu, auch Gesichter, die der Wirt zuvor noch nie gesehen hatte. Wohl fünfzigmal hatte der Hausherr an den Tischen die Bemerkung fallenlassen, dass der Stadtphysicus, von dem alle reden würden, regelmäßig Gast in seinem Hause sei. 

      In der letzten Zeit hatte mehr als eine Tischrunde darüber nachgedacht, welcher Name dem Gasthaus noch mehr neugierige Kunden zutreiben könne. Es müsse etwas mit Medizin zu tun haben, mit Heilen und Krankheit. Die Frau des Wirts hatte »Physicus« vorgeschlagen, das sei lateinisch und mache etwas her. Aber der Wirt schätzte es nicht, wenn sein Lokal so heißen würde wie der Mann, den seine Frau anhimmelte, weil ihn seine Narbe interessant machte und er so ein zuvorkommender Mann war. 

      Es kam der Abend, an dem zwei Männer vor Boff auftauchten. An diesem Abend saß er mit Hermine und Rohwedder beim warmen Braten zusammen. Die Störenfriede konnte er nicht fortkomplimentieren, denn es handelte sich um Kollegen, den Chirurgen Westermann und einen Besucher aus dem benachbarten Glaucha. Westermann behauptete, man sei hier regelmäßig zu Gast. Während er weitersprach, blickte Boff zum Wirt, der wenige Schritte entfernt an einem Tisch bediente, Boff anblickte und den Kopf schüttelte. Er kannte Westermann nicht, und das Gedächtnis eines Wirts war unfehlbar.

      Westermann brauchte vier Aufforderungen, zuletzt war es Rohwedder, der aufstand und den Chirurgen auf den Stuhl niederdrückte, worauf auch dessen Begleiter Platz nahm. Westermann betrachtete die Teller, wie er als Chirurg die Patienten ansah: wohlwollend und interessiert. Boff gab dem Wirt das Zeichen und aß weiter.

      Westermann sagte: »Mir und meinen Kollegen, meinen Kollegen und mir ist es ein Bedürfnis, Euch zu sagen, dass wir die eingetretene Zuspitzung bedauern.«

      »Zuspitzung? Wovon redet Ihr?«

      »Ihr nehmt es wie ein Mann. Das gefällt mir. So muss das auch sein. Was jetzt ausgetragen wird, musste so kommen. Die ruchlose Tat von Tänzers Mörder können wir doch nicht einfach zu den Akten legen. Tänzer würde sich im Grabe umdrehen. Alle warten darauf, dass die Beerdigung nun schnell stattfindet. Der Mann soll die letzte Ehre bekommen, die er verdient hat.«

      »Er hält sich noch ein Weilchen«, murmelte Rohwedder kauend.

      Westermann, sekundenlang aus dem Konzept gebracht, fuhr fort, die Heiler zu verunglimpfen. Das war wie eine zweite Natur. Wie man die Juden denunzierte oder allzu frömmelnde Zeitgenossen verspottete: Man war sich das schuldig und hielt es für den Ausweis von Mannbarkeit und Weltläufigkeit. 

      Alle spürten, wie Westermann regelrecht Anlauf für das Folgende nahm. 

      »Ihr hättet Euch mit uns abstimmen sollen. Müssen. Abstimmen müssen.«

      »Aber ich sehe Euch zum ersten Mal.«

      »Vielleicht ist das ein Teil des Problems. Ihr umgebt Euch mit den falschen Leuten.«

      »Wann habt Ihr zum ersten Mal diese Sehnsucht nach einem plötzlichen und schmerzhaften Ende des Lebens verspürt?«

      Verdutzt starrte er Hermine an, die friedlich weiter aß.

      Und dann stieß auch noch Rohwedder den zweiten Arzt kumpelhaft an und fragte: »Habt Ihr eine Leiche für mich? Ich brauche eine frische Leiche. Zur Not zahle ich dafür.«

      Plötzlich stand wieder ein Fremder am Tisch. Er lehnte sich mit beiden Händen auf die Tischplatte und sagte zu Boff: »Belästigen Euch die Kerle? Ich gehe mit ihnen raus und komme allein wieder rein.«

      Boff hielt das für einen reizvollen Gedanken, aber er riss sich zusammen und sagte: »Das sind Kollegen von mir. Sie handeln in meinem Auftrag.«

      Westermann zuckte zusammen. »Was? Aber nein. Wir handeln nicht in seinem Auftrag«, sagte er zu dem Beschützer.

      »Aber ja«, beharrte Boff. »Ihr tut etwas für die Verbesserung der ärztlichen Versorgung in Halle. Ist das nicht genau meine Aufgabe? Müsste ich Euch nicht schärfstens tadeln, weil Ihr mir in mein Handwerk pfuscht? Aber ich mache es nicht, weil Ihr in meinem Sinne handelt. Nur weiter so, Kollegen, wir ziehen alle an einem Strick.«

      »Dann nichts für ungut«, murmelte der Beschützer und empfahl sich.

      »Was soll das?«, fragte Westermann gereizt. Er war gekommen, um sich als souveräner Anstifter der Kampagne darzustellen, der alles in der Hand hatte. Jetzt hechelte er den letzten Aussagen hinterher, um sie richtigzustellen. 

      »Ihr wollt mich doch unterstützen«, behauptete Boff mit einer Arglosigkeit, die nur jemand für glaubhaft halten konnte, der ihn nicht kannte.

      Westermann dachte fieberhaft nach. Er hatte vorgehabt, Boff anzupinkeln und ihm mit lässig hingeworfenen Bemerkungen deutlich zu machen, dass er überflüssig sei und die akademischen Ärzte an der Zukunft arbeiteten, während er als Physicus bestenfalls die laufenden Geschäfte führte, für die sich sowieso niemand interessierte. Nicht einmal auf dem Rathaus. So hatte sich das der schlaue Westermann gedacht. Jetzt musste er aufpassen, kein falsches Wort zu sagen. Bisher war von keinem Mediziner ein kritisches Wort zu Boff übermittelt worden. Westermann wollte nicht der Erste sein, denn der Erste war erfahrungsgemäß derjenige, der zwischen die Fronten geriet und zu Krümeln zerrieben wurde. 

      »Wir kümmern uns um uns«, entgegnete Westermann. Es klang lahm, er merkte das selbst, sein Begleiter blickte ihn erstaunt an.

      »Aber du hast doch gesagt …«, hob er an, sah Westermanns Blick und verstummte.

      »Er will kein Lob«, sagte Boff lächelnd. »Er will das Gute tun, aber er will nicht, dass darüber öffentlich geredet wird.« Vertraulich boxte er Westermann gegen den Arm.

      »Danke, Mitarbeiter«, sagte er verschwörerisch. »Alles läuft, wie wir es abgemacht haben. Das ist wie bei einer Operation. Die gute Vorbereitung ist der halbe Erfolg.«

      Die Besatzungen der benachbarten Tische hörten hingebungsvoll zu. Westermann fiel der Traum ein, in dem er bei der Wanderung im Gebirge in die Steinlawine geriet, von tausend und abertausend Steinen wie von einer Welle davongetragen wurde und auf ihnen Richtung Tal rutschte. Er wusste, dass am Ende der Tod auf ihn wartete, aber es gab nichts, was er dagegen unternehmen konnte. 

      Westermann stand auf. »Ihr macht das schon«, murmelte er mit schwer gewordener Zunge. Auch sein Begleiter erhob sich. »Unser Schicksal ist bei Euch in den besten Händen«, fuhr Westermann fort. Er sah aus, als würde er gleich weinen. Dann floh er, sein Begleiter eilte hinterher.

      »Hat es den beiden etwa nicht geschmeckt?«, fragte der Wirt. Er hasste Teller, die nicht abgefressen waren.

      Rohwedder bohrte mit einem kleinen Stock in seinen Zähnen und murmelte: »Sie haben gesagt, so einen Fraß haben sie noch nie im Leben vorgesetzt bekommen. Ihr wisst hoffentlich, wie Ihr mit ihnen verfahren werdet, wenn sie sich hier noch einmal sehen lassen sollten.«

      »Das weiß ich«, knurrte der Wirt. »Oh ja, das weiß ich. Und die beiden werden es nicht vergessen.«

      Boff sah Rohwedder tadelnd an: »Man muss sich ja schämen mit dir.«

      Rohwedder, nicht eingeschüchtert, entgegnete: »Bevor ich Euch kannte, war ich derjenige, der am besten mit Worten war. Ihr aber seid der Teufel. Das ist auch der Grund, warum Hermine Angst vor Euch hat. Sie fürchtet, dass sie sich Tag für Tag an Euch abarbeiten würde und nie über die Barrikaden klettern könnte, die Ihr aus Wörtern errichtet.«

      »Ich bin eine Frau. Ich muss nicht reden. Ich kriege die Männer auf andere Weise.«

      »Die Männer, die Ihr bisher gehabt habt. Jetzt wollt Ihr aber Boff, das ist ein anderes Kaliber. Ich wünsche Euch viel Spaß. Mit Boff zu reden, ist, wie eine fremde Sprache zu sprechen. Bevor man sie spricht, muss man sie lernen. Habt Ihr schon damit angefangen?«

      Sie funkelte Rohwedder an, griff zum Messer und stieß es ihm in den Handrücken. Nicht stark, nur so, dass es wehtat. Und blutete. Er hielt ihr die Hand vors Gesicht, sie begann, das Blut zu saugen. Er schloss die Augen und sagte zufrieden: »Gut.«

      Boff verbarg sein Gesicht hinter den Händen.
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      Mit einem Sprung wollte sich der Bürgermeister unsichtbar machen. Aber er sprang zu kurz und erreichte die vom Flur abgehende Kammer nicht. So konnte der Mann, den er von Weitem entdeckt hatte, in aller Ruhe rufen: »Auf ein Wort, Herr Bürgermeister!« Als sie sich gegenüberstanden, sagte der Besucher besorgt: »Es geht Euch nicht gut. Was kann ich für Euch tun?«

      Die ehrliche Antwort wäre gewesen: Ihr könnt umdrehen, das Rathaus verlassen und in einem halben Jahr wieder vorsprechen. Aber der Bürgermeister war ein Lavierer, der es sich ungern mit jemandem verdarb, den er vielleicht noch einmal brauchen könnte. Seine Neigung zu Feigheit und Konfliktscheu kam noch dazu.

      »Es ist nichts«, log der Bürgermeister. »Ein Zahn, ein einziger Zahn.«

      »Ihr seht nicht erst seit heute so aus, wenn Ihr mir die Bemerkung erlauben wollt. Ihr solltet etwas unternehmen. Es gibt Schmerzen, die nicht von allein verschwinden. Besonders bei Zähnen. Ich kann Euch einen guten Zahnreißer empfehlen.«

      »Das glaube ich Euch aufs Wort. Legt Ihr jetzt schon gegenseitig ein gutes Wort für euch ein in Eurem ehrenwerten Haus?«

      »Ehrenwertes Haus, das habt Ihr schön gesagt. Und durchaus treffend. Soll ich Euch ankündigen? Ihr kommt sofort dran, Ihr werdet fast nichts spüren.«

      Der Bürgermeister war auch bei Arztbesuchen ein Feigling. Die Krönung all seiner Ängste war der Horror vorm Zahnreißer. Mit dieser Angst stand er nicht allein. Weil viele Zahnreißer in der Öffentlichkeit praktizierten, war wohl jeder Bewohner schon einmal Zeuge dieser Tortur geworden. Es war ein furchtbarer Anblick, der sich tief ins Gedächtnis eingrub. Dazu kam, dass der Bürgermeister mehrere Menschen kannte, die nach einer Zahnbehandlung Wochen und Monate unter den Folgen zu leiden gehabt hatten. Einer wollte nicht aufhören zu bluten, einer verlor einen Zahn nach dem anderen, bis er nur noch vorne oben und unten zwei hatte und wie ein Hase aussah. Einer begann aus der Mundhöhle zu stinken und verfaulte von innen her, bis sein Herz zu schlagen aufhörte. Der Bürgermeister war kein dummer Mensch, ihm war klar, dass die schlimmsten Verläufe die Ausnahme waren und nicht die Regel. Aber er fürchtete so sehr, dass alle grausigen Ausnahmen nur darauf warteten, es mit ihm und seinen Zähnen zu tun zu bekommen. 

      »Ich habe einen festen Zahnreißer«, behauptete er. »Wenn ich Bedarf verspüre, werde ich zu ihm gehen.«

      »Auch wenn er schlechter ist als der aus meinem Haus?«

      »Auch dann.«

      »Sicher?«

      »Auch dann.«

      »Hört Ihr, was ich sage? Seid Ihr noch so klar vor lauter Schmerz, dass Ihr denken könnt?«

      »Auch dann.«

      Ein Bediensteter tauchte auf, zu zweit leiteten sie den Bürgermeister in einen Raum, wo er sich auf ein Sofa legen konnte. Der Bedienstete goss einen Becher randvoll mit Schnaps, den der gequälte Mann mit zwei Schlucken leerte und postwendend einschlief.

      »Er kann nicht von morgens bis abends betrunken sein«, sagte Boff.

      »Er hat Angst«, entgegnete der Bedienstete. »Er will zu einem guten Mann gehen, aber sie haben es ihm verboten.«

      »Wer?«

      »Das darf ich nicht sagen.«

      »Und wenn ich es sage?«

      »Das findet Ihr nie heraus.«

      »Lasst uns sehen. Der Bürgermeister leidet große Schmerzen. Er will sie loswerden und zum besten Mann gehen, den es gibt. Das ist der Mann in meinem Haus. Die akademischen Ärzte sagen, es wäre der Dammbruch, wenn der Bürgermeister zum verleumdeten Heiler geht. Dann würde die Kampagne der Ärzte ihre Glaubwürdigkeit verlieren, dann stünden sie belämmert da. Er soll deshalb weiter die Schmerzen aushalten, denn die Akademiker verfügen über keine Zahnreißer, die man guten Gewissens vorzeigen kann. Sie nehmen den armen Bürgermeister praktisch als Geisel. Er muss Schmerzen erleiden, damit sie ihr Gesicht nicht verlieren. Euer Gesicht sagt mir, dass ich recht habe. Oder Ihr habt auch Zahnschmerzen.«

      »Was soll er denn machen? Er ist doch darauf angewiesen, dass ihn alle mögen. Er leidet so sehr unter Zuspitzungen.«

      »Schickt ihn in eine andere Stadt!«

      »Was?«

      »Schickt ihn nach Leipzig oder nach Wittenberg, egal wohin. Nur weit genug von Halle entfernt.«

      Der Bedienstete begann zu strahlen: »Mir ist gerade ein guter Gedanke gekommen. Soll ich ihn Euch verraten?«

      »Bloß nicht, dann wüsste ich ihn ja. Behaltet ihn für Euch und tut, was das Beste für den armen Mann auf dem Sofa ist.«

    Einen Tag sträubte er sich noch, vor Schmerzen vermochte er kaum zu denken. Dann hatten hin- und hereilende Boten alles vorbereitet. Auf den Bürgermeister wartete eine Kutsche. Aber seine freiliegenden Nerven reagierten auf die schaukelnden Bewegungen des Gefährts, als würde er pausenlos ausgepeitscht. So musste noch einmal der Schnaps herhalten. Zwei Schlucke beruhigten den Gepeinigten. Er schloss mit seinem Leben ab, gab sein Schicksal in Gottes Hand, dachte eine Sekunde darüber nach, warum ein Gott, der sich ›gnädig‹ nannte, auch die Zahnschmerzen erschaffen hatte. Dann wurde er bewusstlos.
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      Als er erwachte, fand er sich auf einem Stuhl sitzend. Vor ihm gingen mehrere Männer hin und her, die er nicht kannte. Einer lächelte ihn an, der andere lächelte nicht, den erkannte er jetzt. Schneidewind, sein treuer Zahnreißer, der Mann, der davon träumte, nach Afrika zu reisen und einen Elefanten von Schmerzen zu befreien. Bei einem Gelage hatte er diesen Wunsch gestanden, denn Schneidewind war weitläufig mit der Frau des Bürgermeisters verwandt, weshalb der von dem Metzger nicht loskam, ohne dass seine Frau eingeschnappt gewesen wäre. Vor die Wahl gestellt: Zahnschmerzen oder eine zürnende Gattin, würde er schweren Herzens die Zahn… – der Bürgermeister fuhr in die Höhe! Das war doch gar nicht möglich! Er wollte doch genau diesen Metzger vermeiden und war doch gerade deshalb nach Wittenberg aufgebrochen …

      Ein fassungsloser Bürgermeister starrte auf die Menge zu seinen Füßen. Was er für das Summen von Insekten, Mücken, Bienen gehalten hatte, waren Hunderte Menschen, und das da waren die Türme und das Rathaus und alles sah aus wie …

      »Wie komme ich nach Halle?«, flüsterte er. »Was mache ich auf dem Markt? Was, um Gottes Willen, geschieht hier?«

      Eine Figur in schreiend buntem Kostüm sprang auf die Bühne und rief in die Menge: »Er ist wach, das Spiel kann beginnen!«

      Beifall hob an.

      »Verbeugen«, zischte der Papagei dem Bürgermeister zu. Der war so überrumpelt, dass er sich tatsächlich verneigte. Neben seinem Stuhl stand ein zweiter Stuhl, ein Mann saß auf ihm, klein, weißhaarig, unbekannt. Er lachte den Bürgermeister an und krähte fröhlich: »Möge der Bessere gewinnen!«

      Der Papagei erklärte der Menge die Regeln: zwei Zahnreißer, zwei Patienten. Der eine war Sigmund Pups aus dem Haus des Stadtphysicus. Er würde den Bürgermeister behandeln. Der andere war der Doctor der Zahnmedizin Hecht, aus Leipzig stammend, er hatte sein Leben den Zähnen gewidmet und werde alles, was er konnte, in der Mundhöhle des zweiten Patienten anstellen, der sich für einen geringen Lohn und eine warme Mahlzeit zur Verfügung gestellt hatte. Ein Name wurde genannt, den der Bürgermeister nicht verstand. Er verstand gar nichts mehr. Er war doch in die Kutsche gestiegen … die Kutsche war doch abgefahren … es war doch alles vorbereitet … das musste doch Theater sein.

      Aber er war in Halle, auf dem Marktplatz, die Menge reichte bis zu den Häusern im Hintergrund, und der Papagei erklärte den Sinn des Duells: Wer besser behandelte, wäre der bessere Arzt: der Heiler nach alter Art oder der Akademiker, der seiner Zeit fünfzig Jahre voraus war. 

      »Ich will den Akademiker«, murmelte der Bürgermeister. Er wollte laut sein, rufen, schreien, aber er sprach so leise, er war noch nicht vollständig wiederhergestellt. Zur Not hätte er sogar den Schneidewind genommen, aber der war eingeschnappt, weil er übergangen worden war.

      »Wen wollt ihr als Ersten?«, bölkte der Papagei.

      Die Menge wollte den Bürgermeister. Niemand rief nach dem Zahnreißer, sie interessierte nur der Bürgermeister. Nun hätte der Mann, dem es schon schwer fiel, einen einzigen Menschen zu verprellen, es sich auf einen Schlag mit einem Marktplatz voller Menschen verderben müssen! Und wozu? Um zehn Minuten später doch im Stuhl zu landen! Denn das würde er, weil Flucht unmöglich war. Wenn er einen Fuß auf die Treppe setzte, die auf den Platz führte, war sein Leben in Halle beendet. Er wäre nicht nur sein Amt los, sondern auch das Bürgerrecht. Anspucken würden sie ihn, seine Frau würde ihn nicht mehr kennen, er hätte keine Freunde mehr. Er stand vor der Wahl: leiden oder sterben. So wählte er das Zweitschrecklichste, weil er das Allerschrecklichste noch mehr fürchtete. 

      Der Bürgermeister ließ sich auf den Stuhl sinken. Er wusste nun, wie sich der Verurteilte fühlt, wenn er unter dem Galgen angekommen war. Der Papagei umflatterte den Stuhl, rief Namen und Instrumente, die der Zahnreißer in die Luft hielt. Sie machten aus der Folter eine Inszenierung! 

      Der Zahnreißer streckte die Hand zur Begrüßung aus, der Bürgermeister starrte die Hand an, er stand auf, blickte auf die Menge und wandte den Blick ab, die vielen Köpfe verursachten ihm Schwindelgefühle.

      »Auf gutes Gelingen«, sagte der Zahnreißer. Der Bürgermeister suchte nach dem Hintersinn. Spottete er? Drohte er? Aber der Mann sah konzentriert aus, wie einer, der wusste, was ihm bevorstand, und sich zutraute, die Aufgabe zu bewältigen.

      Der Bürgermeister ging im Stuhl in Deckung, er öffnete den Mund, der Zahnreißer blickte hinein, sprach leise zum Papagei, der alles in die Welt hinausgrölte. Es war ein Theaterstück. Zwei Schauspieler und ein Ausrufer. Ganz klassisch. Gar nicht klassisch war, was der Bürgermeister zu hören bekam. In seinem Mund tobte offenbar ein Krieg. Unsichtbare Armeen waren über sein Zahnfleisch hergefallen, die feindlichen Armeen mussten keinen Hunger leiden, denn zwischen den Zähnen fanden sie genügend Nahrungsmittel für zwei Jahre. Der Bürgermeister verging vor Scham. Niemand auf der Welt putzte sich regelmäßig die Zähne. Er hatte nicht genug Zeit gehabt, die fünf Minuten für die Zahnpflege hatten oft gefehlt. Immer war die Arbeit wichtiger gewesen. Der Einsatz für die Halleschen Bürger hatte ihn seine Zähne gekostet. Selbst als die Schmerzen begonnen hatten, einige Jahre lag das zurück, hatte er sein Verhalten nicht verändert.

      »Werde ich leben?«, flüsterte er dem Zahnreißer zu. Der Mann roch gut, nicht stark, aber gut. Der Bürgermeister musste seinen Folterer zentimeterdicht vor der Nase erdulden. Unvorstellbar, wenn er gestunken hätte, etwa so faulig wie der Bürgermeister. Das war ein weiterer Grund für die vielen Schnäpse, sie deckten die Fäulnis zu. 

      »Ihr werdet über die Wiese springen wie ein Füllen«, behauptete der Folterer. »Die Frauen werden Eure Gesellschaft suchen, und die Kinder werden sich nicht mehr die Nasen zuhalten.«

      Wenn der Folterer ihm etwas in den Mund stecken wollte, zeigte er es dem Bürgermeister vorher. Zuerst fand der das völlig sinnlos. Der Folterer machte sich einen Spaß … aber es war gut, doch, doch. Es war eine Geste, die den Bürgermeister tröstete. Schneidewind, der Hund, hatte am liebsten bei zugezogenen Vorhängen gearbeitet. Der hier spielte mit offenen Karten, zeigte her, kündigte an, was er machen wollte; kündigte an, was für ein Gefühl der Patient haben würde; sogar Schmerz sagte er voraus! War der Mann denn lebensmüde! Aber er hatte immer recht, stets trat alles ein wie prophezeit. Er schimpfte nicht, wenn der Patient stöhnte, verfluchte ihn nicht, nannte ihn nicht »Weib« oder »Schindmähre«. Schneidewind hatte ihn sogar gegen die Arme geknufft. Hinterher hatte er so getan, als sei alles zum Besten des Patienten passiert. 

      Und schnell ging es hier, das war besonders tröstlich. Der Folterer arbeitete wie im Galopp, wirkte dabei aber nicht hektisch. Der Bürgermeister musste auf ein Tuch beißen, das Tuch war nass, Nässe floss auf Zähne und Fleisch. Es roch stark, aber nicht ekelhaft, dafür sehr fremd. Der Geruch benebelte, aber nicht zu sehr. Der Bürgermeister fühlte sich wie nach einem Schnaps, aber es schmeckte nicht wie Schnaps. Dann wurde an seinem Fleisch gearbeitet, wie aus weiter Entfernung sah er, was er spürte. Der Folterer schabte das Fleisch ab, streifte es draußen auf ein Tuch, schabte weiter, und der Papagei informierte die Menge, was für Fleischvorräte ihr Bürgermeister mit sich herumtragen würde. Die nächste Hungersnot würde Halle vorbereitet finden. Die Menge lachte, aber der Papagei machte den Patienten nicht lächerlich. Er nahm der schmerzhaften Prozedur die Spitze. Natürlich musste es wehtun, der Bürgermeister hatte das in jeder Sekunde gewusst, aber akzeptiert hatte er es nie. Jetzt tat er es, jetzt war der Schmerz ein Schritt, aber er war nicht der ganze Weg, war nicht der Anfang und das Ende. Schmerz füllte ihn aus, aber er ertrug ihn und wunderte sich, warum die Bewegungen des Folterers so kundig wirkten. Er arbeitete nicht für die Galerie, nicht einmal für den Bürgermeister. Er stand vor einer Aufgabe und arbeitete sie ab: zielstrebig, schnell und ruhig.

      Zwischendurch hielt der Reißer inne, damit der Bürgermeister dem Papagei sagen konnte, wie er sich fühlte. Halb betäubt, wie er war, fiel die Antwort nuschelig aus. Aber der Papagei machte keine Scherze auf seine Kosten, stattdessen erzählte er der Menge vom Sinn einer Narkose, die dem Menschen hilfreich unter die Arme greift.

      Der Folterer teilte dem Bürgermeister mit, dass er jetzt stark sein müsse und starken Willen zeigen. Mit jedem Besuch beim Zahnreißer werde es besser werden. Wer noch dreißig Jahre Leben vor sich habe, solle in einer stillen Minute ausrechnen, wie viele Tage in dreißig Jahre hineinpassten und wie viele Schmerzen in diese Zahl von Tagen. Der Bürgermeister rechnete zehnmal und kam auf zehn verschiedene Zahlen. Er schloss die Augen. Die Hände, die sich in das Leder der Lehnen gepresst hatten, lagen locker darauf.

      Irgendwann war es überstanden. Weil es unmöglich war, dass tausend Menschen in ein einziges Maul schauten, kam es auf den Bürgermeister an. Wie würde er aussehen, wenn er sich erhoben hatte? Würde er aus eigener Kraft auf die Beine kommen? Würde er weinen, fluchen, klagen?

      Dann stand der Bürgermeister und sprach die Worte: »Es ist besser als befürchtet. Ich glaube, ich gehe noch einmal zu ihm.«

      »Ihr könnt den Kerl empfehlen?!«, krähte der Papagei. Und obwohl er sich so albern gab und die Frage gar nicht wie eine Frage klang, kam jetzt alles auf die Antwort an. Der Bürgermeister schlug dem Zahnreißer auf die Schulter. Mehr tat er nicht. Lange Zeit nach dem Ende der Ritter hatte Halle wieder einen Ritterschlag erlebt.

      Danach griff der Akademiker zu den Instrumenten. Der fidele Greis machte ein Kunststück vor: wie ein an sich schon kleiner Mann sich auf die halbe Größe zusammenrollen kann. Der Akademiker forderte ihn auf, sich nicht so anzustellen. Was die Leute von ihm denken sollten! Wie er dabei arbeiten solle! Ob er etwa den Kopf seines Patienten unter den Arm klemmen müsse? Der Papagei wiederholte keinen Satz, er stand daneben und wies mit beiden Armen auf den Akademiker. Der Greis öffnete den Mund, die studierten Hände begannen zu arbeiten. Niemand sagte ein Wort. Als der Papagei eine Frage stellte, sagte der Arzt: »Wenn ich arbeite, kann ich nicht auch noch reden.«

      Diese Worte wiederholte der Papagei: »Wenn! ich! arbeite!, kann! ich! nicht! auch! noch! reden!«

      Nach fünf Minuten war alles vorbei. Ein Zahn klemmte in der Zange. Praktisch war er nicht gezogen worden, sondern abgepflückt, so locker hatte er gesessen.

      Die zweite Vorführung war eine ernüchternde Angelegenheit gewesen. Kein Geschrei, kein hörbarer Schmerz, aber die Ausstrahlung des Akademikers hatte eine verheerende Wirkung auf die Menge, in der in diesen Sekunden mehr als ein Hallesches Medizinergesicht gramvoll hinter zwei Händen verschwand.

      Der Mann neben dem Mann mit der Narbe murmelte: »Ich will gar nicht wissen, wie viel Geld uns dieser Mensch in fünf Minuten gekostet hat.«

      »Zieht ihm doch zur Strafe einen Zahn!«, schlug ein Umstehender frohgemut vor. Viele lachten, der Mediziner lachte nicht mit.

      »Das tut Ihr nicht«, murmelte der Mann mit der Narbe. »Denkt nicht einmal dran. Das ist unchristlich.«

      »Vom Frommsein kann ich mein Essen nicht bezahlen, und den Trick mit der Speisung der Fünftausend habe ich nie begriffen«, entgegnete der Mediziner missmutig und schritt in einen trostlosen Abend davon.

      Die Menge verlief sich, nach zwanzig Minuten war der Platz leer bis auf einige Grüppchen, die angeregt plauderten. Der Stadtphysicus hatte das Gespräch mit dem akademischen Zahnarzt gesucht, aber nicht gefunden. Der Mann hatte den Platz diagonal überquert und auch beim Abgang die Zielstrebigkeit gezeigt, mit der er bei der Behandlung des alten Mannes die Interessen seiner Kollegen an die Wand gefahren hatte. 

      Boff stand mit Sigmund Pups zusammen, zwei Paare waren bei ihnen und auch die Witwe des alten Stadtphysicus. 

      Der Zahnreißer wies eine Handvoll Zettel vor. Es handelte sich um die Namen von Zuschauern, die sich für einen der folgenden Tage angekündigt hatten. Laut Pups hatte ihm eine dreimal so große Zahl die Hand geschüttelt, und einige hatten ihm gestanden, dass sie des Schreibens nicht kundig wären. Ob er sie trotzdem drannehmen würde? Man sprach über die Zähne des Bürgermeisters. Pups äußerte sich zurückhaltend, doch jedem war klar, dass er schreckliche Dinge gesehen haben musste. 

      »Bei solchen Zähnen wundere ich mich weniger, was für eine Politik im Rathaus gemacht wird. Ich plädiere dafür, dass künftig jeder Ratsherr eine Gesundheitsprüfung absolviert. Was haltet Ihr davon?«

      Boff, dem die Frage gegolten hatte, lächelte: »Jeder Ratsherr muss vor mir die Hosen fallen lassen. Das wäre der Tropfen, der noch fehlt, damit das Fass überläuft.«

      So vergnügt hatte man den Stadtphysicus selten gesehen. Er war noch vergnügt, als Katarina Tänzer ihm den Umschlag überreichte. Als er der Davongehenden hinterherblickte, wurde er ernst. Einerseits wahrte die Frau in bewundernswerter Weise ihre Fassung. Andererseits sprach ihr Körper eine deutliche Sprache. Das Gesicht hatte tiefe Falten bekommen, sie hatte abgenommen, ihr Gang war der einer zehn Jahre Älteren.

      Der Papagei erschien und gesellte sich zu Boff. Vorher nahm er die Huldigungen der anderen Gruppen entgegen. 

      »Das ist der Grund, weshalb ich noch die Arbeitskleidung trage«, sagte er in das vorwurfsvolle Gesicht von Boff. »Es ist doch zu ärgerlich, wenn man das Bedürfnis verspürt, sich beim Prinzipal zu bedanken und ihn dann nicht mehr erkennt, weil er abgeschminkt ist.«

      »Und du wunderst dich, warum man mit dir als Wissenschaftler Probleme hat.«

      »Nein, eigentlich wundere ich mich nicht mehr. Ich habe eingesehen, dass ich die Menschen überfordere. Ich bin zu vielseitig, das goutiert nicht jeder.«

      Eitel nahm er die Glückwünsche der Umstehenden entgegen. Man verlief sich dann, Boff und Rohwedder gingen gemeinsam zum Haus. 

      »Das ist der Vorteil einer Stadt, die kleiner ist als Paris und London«, sagte Rohwedder. »Man ist schneller am Ziel.«

      »Aber du spürst deine Gegner auch schneller am Hals.«

      Der junge Gelehrte warf einen prüfenden Blick zur Seite und sagte: »Keiner hat etwas gemerkt. Die Räuber waren maskiert und schwarz gekleidet. Das Gegenteil von einem Papagei.«

      »Wo versteckst du eigentlich deine Masken? Du hast doch keinen Kleiderschrank. Gib es zu, du hast bei der Fürstin einen zweiten Wohnsitz begründet.«

      Diese Vermutung ließ Rohwedder unkommentiert, den Rest gab er zu: wie er mit zwei Männern, die ihm etwas schuldig waren, die Kutsche mit dem Bürgermeister verfolgt und bei erstbester Gelegenheit entführt hatte. Der Kutscher war durchgeprügelt worden, aber er würde es überleben, zumal er an Ort und Stelle ärztlich untersucht worden war. Diese Untersuchung hatte ihm wohl mehr Angst eingejagt als die Schläge. Dann hatte man den Bürgermeister in die Stadt zurückgebracht, wo in der Zwischenzeit ein dienstbarer Geist namens Lewerkühn sowohl Sigmund Pups als auch den akademischen Arzt aufgetrieben und überredet hatte. Bei den beiden Medizinern waren die Begründungen wohl nicht identisch ausgefallen.

      »Ich erwarte kein Wort des Danks«, sagte Rohwedder großmütig. »Ich habe nur getan, was ich tun musste. Und falls Ihr meint, dass ich damit Eure Position ungeheuer gestärkt habe, so lautet meine Antwort: Ja, das ist wohl möglich. Eine Einladung zum Essen würde ich nicht ablehnen.«
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      Zweimal waren die Treffen mit der alten Gräfin ausgefallen. Beim ersten Mal hatte sie abgesagt, weil Schwindel sie ans Bett fesselte und sie sich niemandem zeigen wollte. Die zweite Begegnung war den Ereignissen in der Stadt zum Opfer gefallen, denn der Stadtphysicus kämpfte an allen Fronten. Er hielt seine Praxis offen; er traf sich mit Anwärtern auf eine Praxis im Haus. In der Regel schloss sich eine zweite Begegnung an, denn Boff wollte wissen, ob es die Aussicht auf bessere Arbeitsbedingungen oder allein die Freude über eine ordentliche Wohnung war, die die Anwärter in Scharen zu ihm trieb; er musste seine Pflichten als Physicus abarbeiten und sich mit Ratsherren und Ärztevertretern treffen, um endlich den hausgemachten Konflikt zu beenden. Wann sollte er da eine Kutsche besteigen, um die Patienten aufzusuchen, die nicht in die Praxis kommen konnten? Vor Mitternacht kam er nicht ins Bett, um halb sechs war die Nacht zu Ende, denn er nutzte den Morgen, um Briefe zu schreiben. 

      Zu allem Unglück war auch noch die Roth ausgefallen, seine neue Haushälterin, Nachfolgerin des Mädchens, das entgegen Stines Ermahnungen das Weite gesucht hatte, weil ihr der Haushalt über den Kopf gewachsen war. Die Roth war ihm von mehreren Seiten empfohlen worden, weil sie so fleißig und dabei praktisch unsichtbar sei. Boff hatte sich nach dem Abgang des Mädchens wieder gegen solche Hilfe gesträubt. Aber Rohwedder fühlte sich bei ihm so wohl und er war so unordentlich; vor allem aber hatte Boff begriffen, dass man von ihm eine Haushälterin erwartete. Ihr Fehlen fachte die Phantasie der Menschen an. War es Hermine, die längst die Rolle der Hausfrau spielte? Oder nutzte er Hermine vielleicht aus und auch den jungen Gelehrten? Boff gab nicht viel auf Gerüchte, aber er wollte auch nicht als Ausbeuter dastehen.

      Am besten gefiel ihm das Gerücht mit dem Hausgeist. Angeblich sei er mit Heilern und Hexen mittlerweile per Du. Für ihn hätten sie ihre Zauberkräfte entfacht, die sie kaum jemals anwendeten, um nicht den Volkszorn auf sich zu ziehen. Durch diese magische Kraft sei der Geist ins Haus gekommen, ein fragiles Wesen ohne Haut und Knochen, der zweimal am Tag für zehn Minuten durch alle Räume fegte, um Unordnung zu beseitigen, Betten aufzuschütteln und Essen zu bereiten. In der übrigen Zeit wohnte der Geist in den Wolken, von denen eine direkt über dem Haus stand, damit er es nicht weit zur Arbeit hatte. 

      Die Roth, eine wortkarge und zähe Frau, die keinen Widerspruch duldete und mit Rohwedder vom ersten Tag an über Kreuz lag, hatte sich den Rücken verdreht, als sie Sofas und Tische verschieben wollte. Nun saß sie zu Hause und weigerte sich, das Geld anzunehmen, das Boff ihr für die Zeit zahlen wollte, in der sie nicht arbeiten konnte. Wohl zwanzigmal hatte sie »nein« gesagt, weiter nichts, nur nein. Boff hatte ihr eine Medizin verschrieben, sie bestand aus dem strikten Verbot, mehr als einmal pro Tag »nein« zu sagen. Damit er überprüfen konnte, ob sie sich an seine Anweisung hielt, quartierte er sie in die kleinste Wohnung im Haus ein, die gerade in der zweiten Etage freigeworden war. Lewerkühn hatte den Umzug übernommen. In Lewerkühns Gegenwart wurde die Roth weich und freundlich. Einige Male war sie kurz davor, ein Lächeln zu zeigen. Als dann noch die Kunde durchdrang, dass sie seit dem Tod ihres Mannes am Hungertuch nagte, ließ sich Boff auf keine Debatten mehr ein. »Ihr bleibt freiwillig hier oder ich schließe Euch ein und schlucke den Schlüssel herunter. Was ist Euch lieber?«

      Wie der Stadtphysicus redete niemand in der Welt der Roth. Sie fand nicht schnell genug Widerworte und geriet in eine Schockstarre, als der Wirt des Gasthauses ihr zum ersten Mal eine warme Mahlzeit in die Wohnung brachte. Die Roth fing einen Streit an, der Wirt zahlte es ihr mit Geschrei heim; als er ging, hatte sie eine weitere Anstellung: in seiner Küche als Aufsicht über die jungen Kräfte. 

    »Ich bin sehr froh, Euch zu sehen«, sagte er zur Gräfin. Sie hatte auf das grässliche Schwarz verzichtet. Man konnte nicht Schwarz tragen und optimistisch sein. Zu mager war sie immer noch, aber das war ihre Art.

      Heute war der Tag, an dem sie nicht wie aufgezogen über die Angstzustände sprach. Sie wirkte gelassener, als würde sie unbegrenzt viel Zeit haben. Sie musste ihn auch nicht ständig berühren und Leopold nennen. In dem Maß, in dem sie die Befürchtung verlor, auch von diesem Mann verlassen zu werden, musste sie nicht mehr das Band der Verwandtschaft um ihn schlingen. 

      Man landete auf der Terrasse, wo der Tisch gedeckt war. Der Graf schaute kurz vorbei, schüttelte Boff die Hand und sagte: »Meine Hochachtung vor der Aufführung auf dem Rathausplatz.«

      »Ich hatte damit nichts zu tun.«

      »Natürlich nicht. Das weiß ich doch. Aber es wird Euch auch nicht schaden, nicht wahr?«

      »Ihr verfolgt diesen unnötigen Streit?«

      »Alle reden davon.«

      »Nicht nur die Ärzte?«

      »Die Ärzte! Die sind Randfiguren geworden und verstehen nicht, wie es dazu kommen konnte. Nein, die Menschen reden darüber wie über eine Aufführung von Gauklern. Es hat auch mit einem Duell zu tun. Nicht auf Leben und Tod, natürlich nicht. Wir sind nicht mehr in den Zeiten, als die Menschen mit Keulen aufeinander losgingen.«

      »Es gibt Duelle, immer wieder. Sie treffen sich an der Saale und schießen aufeinander wegen einer Frage der Ehre. Und stets ist ein Arzt dabei, der dies lieber nicht tun sollte.«

      »Muss weiter, die Bäume fallen nicht von allein um. Noch einmal meinen Respekt. Die Geschwindigkeit, mit der Ihr die Hallesche Art verstanden habt – Respekt!«

      Sie blickten dem Davoneilenden hinterher. »Er ist ein guter Mann«, sagte die Gräfin. »Aber jeder Mann hat Fehler.«

      »Auch für eine Mutter?«

      »Gerade für die. Wer kennt die Halunken besser als eine Mutter?«

      Boff wollte das Thema nicht vertiefen, auf Interna aus dem innersten Kreis der Familie war er nicht scharf. Es war auch nicht seine Aufgabe, hier zu bohren und in Erfahrung zu bringen. Fünf Minuten später wusste Boff Dinge über das Geschäftsgebaren des Grafen, auf die er gern verzichtet hätte. Er ging nicht darauf ein, spielte alles herunter. Die Gräfin sah ihn prüfend an, ihr Blick war wach und hell. So gesund war sie noch nie gewesen.

      Sie sagte: »Ich denke, du hast die richtige Wahl getroffen, als du dich für die Krankheiten der Weiber entschieden hast.«

      »Weil die Frauen die freundlicheren Krankheiten haben?«

      »Wenn du damit meinst, dass sie Gefühle haben und manchmal sogar auf sie hören, dann ja.«

      »Männer haben es nicht leicht. Männer müssen hart arbeiten. Ich habe Männer gesehen, die verbraucht waren, als sie noch keine dreißig Jahre hatten.«

      »Von wem sprichst du? Von Bergleuten wohl.«

      »Und von Bauern, von Soldaten, Handlangern, von manchem Handwerker, nehmt die Steinhauer oder die Schmiede. Jeder, der schwere Lasten bewegen muss. Es ist schwer, mit Tieren zu arbeiten. Ein Bote, der viele Meilen auf dem Pferd zurücklegt, arbeitet hart.«

      »Nur die Künstler nicht, die sind faul.«

      »Dafür habe ich bei denen eine besonders niederschmetternde Art von Armut angetroffen. Künstler können so arm sein, ärmer als ein Tagelöhner. Wie ein Bettler. Nur dass sie für dieses Leben nicht gemacht sind.«

      »Müssen wir uns Gedanken über Künstler machen?«

      »Ihr denkt an die Weiberkrankheiten.«

      »Ich denke einfach, wenn ich ein Mann wäre, hätte ich es leichter. Alles, was mich quält, würde einen Mann nicht quälen. Nicht weil er dümmer ist oder klüger oder stärker oder ein schlechteres Gedächtnis hat. Sondern weil er ein Mann ist. Vielleicht ist das die Antwort auf meine vielen Fragen: Ich quäle mich, weil ich eine Frau bin.«

      »Das, was einer erlebt und vergisst, weil er mit dem Wissen nicht leben kann, muss nicht nur Frauen treffen.«

      »Das Ereignis an und für sich kann beide treffen, da hast du recht. Aber wie man damit umgeht … Ich würde gerne leichter nehmen, ich bin nicht stolz darauf, dass ich mich so quäle.«

      »Aber Ihr müsst Euch auch nicht dafür entschuldigen.«

      »Weißt du, dass ich dich beneide? Du verkehrst an allen Schauplätzen des Lebens. In der Praxis siehst du Frauen aus allen Schichten. Wenn du Hausbesuche machst, betrittst du stinkende Hütten und vornehme Salons. Du bist in der Medizin zu Hause und in der Politik. Immer abwechselnd, manchmal gleichzeitig. Du tust, wonach dir ist, und niemand könnte dich daran hindern. Manchmal denke ich, das hätte mir gefallen.«

      »Ärztin zu sein?«

      »Politikerin zu sein vor allem. Bürgermeisterin von Halle! Das hört sich doch nach etwas an! Jetzt denkst du bestimmt: Das alte Mädchen redet Kokolores.«

      »Vielleicht kommt eines Tages die Zeit … Ich denke schon, dass sie kommen wird. Es sei denn, wir wollen es für ein Gesetz der Natur halten, dass die Hälfte der Menschheit zwischen Küchen und Schlafzimmern hin- und hergeht.«
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      Es kam der Tag, an dem nicht länger zu verleugnen war, dass in der Stadt ein wichtiges Gleichgewicht nicht mehr funktionierte. Doctor Boff hatte es gespürt, denn die an sich schon kaum zu bewältigende Zahl seiner Patientinnen hatte sich in wenigen Tagen fast verdoppelt. Selbst Stine in ihrer unerschütterlichen Art raufte sich die Haare und murmelte: »Es geht nicht mehr. Es würde nur gehen, wenn ich zwei Frauen auf einmal zu ihm hineinschicke.«

      Wer in diesen Tagen in Halle zu einem Arzt ging, richtete sich nach den Berichten in der Zeitung und wählte danach aus. Die Folgen waren einleuchtend und dramatisch. Es gab Heiler, die keine Kunden mehr hatten. Und es gab Heiler, die unter zu viel Arbeit ächzten. Da diese Ärzte allein arbeiteten und über keine Hilfe bei der Organisation der Praxisabläufe verfügten, taten die vielen Patienten ihnen gar nicht gut. In ihrer Nähe herrschten Unruhe und Gereiztheit. Man schrie sich an und drängelte. Die Heiler konnten nicht mehr so sorgfältig arbeiten, wie sie es gewohnt waren. Nach wenigen Tagen merkten sie es selbst, vor allem merkten es die Patienten: Die Qualität des Heilers hatte nachgelassen. Man beklagte sich, marschierte mit den Beschwerden zum Heiler und legte seine Arbeit lahm, denn er musste mit vier Menschen gleichzeitig sprechen, bekam Wutanfälle zu hören und wurde selbst wütend. Die erste Frau brachte ihren Mann mit, damit er sie gegen die anderen Frauen beschützte. Aber der Beschützer traf auf einen zweiten Beschützer, den eine andere Frau mitgebracht hatte. Fäuste landeten in Gesichtern, brachen Nasen, zerrissen Jacken. Andere Patienten mischten sich ein, Stühle, Flaschen, Instrumente gingen zu Bruch. Was aus Glas war, zerbrach, Flüssigkeiten krochen über den Boden, Rauch stieg auf, Augen brannten, Helfer führten ihre Patienten von den Flüssigkeiten fort, denn es gab Grund zu der Annahme, dass gleich alles in die Luft fliegen könnte. 

      So schlimm wurde es nicht, aber für einen Artikel in der Zeitung reichte es, und wieder verlor ein Heiler seine Arbeit, wieder standen hundert Patienten ohne ärztliche Versorgung da und verteilten sich auf die bestehenden Mediziner.

      Vor die Notwendigkeit gestellt, den Kranken Hoffnung zu geben, wählten die Verantwortlichen einen Weg, auf den niemand gefasst war: Sonderdrucke der Zeitung. Fliegende Blätter und Ausrufer informierten die Bevölkerung, dass ab kommenden Montag allen Heilern verboten sein würde, ihren Beruf in den Mauern der Stadt auszuüben oder ihre Dienste anzubieten. Ärzte der Universität und aus benachbarten Orten würden die medizinische Versorgung übernehmen, bis eine Lösung gefunden sein würde. Man bedaure die Unannehmlichkeiten für die Kranken, könne aber nicht anders handeln, denn in vielen Arztpraxen würden Zustände herrschen, die nicht hingenommen werden dürften, ohne Leib und Leben der Menschen aufs Spiel zu setzen. 

    Der Stadtphysicus wurde aufs Rathaus gebeten, wo man ihn in Kenntnis setzte. Dreißig Minuten später wurde der Beschluss öffentlich. Boff nahm selbstverständlich an, dass damit auch die Ärzte in seinem Haus nicht mehr praktizieren dürften, und hörte verdutzt, dass sie von der Regelung ausgenommen seien. Er fragte nach und erhielt ausweichende Antwort. Er bestand darauf, dass auch sein Haus vom Beschluss betroffen sei, und sagte, als man dies partout nicht zusagen wollte: »Dann ordne ich hiermit aus eigener Macht an: Alle Praxen außer meiner und der der Hebamme sind ab sofort geschlossen.«

      In scheinheiligem Tonfall wollte man ihm das ausreden, nannte seine Rede »vorschnell« und »übereifrig«. Sie reizten Boff so sehr, bis er seine Gedanken nicht länger für sich behielt: »Stellen wir uns nicht dumm. Die Sache liegt doch klar zutage. Wenn alle Ärzte verboten sind bis auf meine, wird es zu Wutausbrüchen und Zusammenrottungen kommen. Sie werden das Haus stürmen und die Einrichtungen zerschlagen, denn weil sie das Rathaus nicht treffen können, werden sie die Praxen treffen. Für jeden Menschen stellt es sich so dar, dass die Praxen in meinem Haus unter dem Schutz der Stadt stehen. Das reicht aus, um sie dem Erdboden gleichzumachen. Ich weiß das, Ihr wisst das, aber Ihr tut so, als würdet Ihr es nicht wissen. Ihr glaubt, Euch diese Heuchelei leisten zu können. Nie in der Geschichte wurde einer kompletten Stadt die Fürsorge der Medizin entzogen. Es gibt also keine Erfahrungen, wie die Menschen darauf reagieren. Ich habe allerdings eine Ahnung. Ich biete an, sie aufzuschreiben und in einem versiegelten Umschlag aufzubewahren. Vor allem plädiere ich energisch dafür, dass Ihr den Beschluss zurücknehmt. Das wäre kein Zeichen von Schwäche, sondern von Weisheit und Liebe zu den Menschen. Wenn das erste Kind stirbt, nur weil seine Eltern nicht rechtzeitig Hilfe finden, sprechen wir uns wieder. Ihr solltet zu den Soldaten, die wir bei uns haben, noch einige Hundert zusätzlich anfordern. Denn unsere freundlichen Büttel und Wächter wird die Masse in einer Minute plattgetreten haben. Ich gehe jetzt nach Hause und lege alles schriftlich dar, was später herangezogen werden wird, um die Schuldigen zu ermitteln. Halle erklärt seinen Bewohnern den Krieg. Man kann nicht nur durch Taten töten. Auch durch Unterlassen und Nichtstun.«

      Cassian sagte: »Euren vielen Worten entnehme ich, dass Ihr von Eurem Amt zurücktreten werdet. Wir sind bereit, den Rücktritt anzunehmen.«

      Boff lächelte ihn an und sagte: »Träumt weiter, Cassian. Mich müsst Ihr töten, um mich loszuwerden. Wenn ich draußen versehentlich vor eine Kutsche laufe, wünsche ich Euch gute Nacht. Die Menschen wissen, wer wo wohnt. Bringt Eure Familien auf dem Land in Sicherheit. Ich verlasse jetzt das Rathaus und werde mich nach allen Seiten umsehen, bevor ich den Platz überquere.«
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      Der Sonntag war der Tag der Glocken. Sie riefen die Gläubigen, die in Scharen herbeiströmten. Bis auf einen sprachen alle Pastoren über die medizinische Versorgung in Halle. Der eine dachte laut über einen Psalm nach, während man sich in den Bänken über die medizinische Versorgung in Halle austauschte. Die meisten Pastoren mahnten zu Besonnenheit, aber sie gaben auch zu, dass ein gebrochenes Bein oder ein ausgelaufenes Auge es dem Gläubigen nicht leicht machte, Besonnenheit zu zeigen. Über allem thronte die himmlische Vernunft, die klüger war als der klügste Mensch auf Erden. Aber es gab auch eine irdische Vernunft, die im Rathaus versammelt war. Dass bisweilen Streit aufflamme, sei kein Unglück – vorausgesetzt, der Streit werde zu einem Ende geführt, in dem sich die Menschen wiedererkennen könnten. Dass ein Kranker Beistand brauche, sei das kleine Einmaleins der Barmherzigkeit. Jesus Christus wäre mit feurigem Schwert dazwischengefahren, wenn sich eine Gruppe auf Kosten einer anderen Gruppe bereichert hätte. Nicht um Geld und Einfluss ginge es jetzt, sondern darum, dass, wer Schmerz leiden würde, seinen Schmerz verlieren würde; und der, der Angst verspürte, brauchte einen Ort, wo er Balsam für den Körper erfahren könne. Denn wo es Balsam für die Seele zu erlangen gebe, wüsste jeder, der jemals den Fuß in einen Kirchenraum gesetzt habe. Sie schlawinerten sich durch die Predigtlogik. Kein Pastor gestand seine Befürchtung, in diesen Stunden einen Unfall zu erleiden oder von Zahnschmerz getroffen zu werden. So wie die Kanzel hoch über den Köpfen der Menschen angebracht war, schwebten die Worte der Predigten über den alltäglichen Sorgen der Menschen. Die Menschenfischer hatten ihre Netze vergessen. 

      Hallesche Frömmigkeit besaß über alle Stadtgrenzen hinweg eine Gemeinsamkeit mit den Gottesdiensten anderer Städte: Sie überschnitten sich nicht mit den Essenszeiten. Und so plauderte man nach dem Gottesdienst noch einige Minuten vor der Kirche mit Nachbarn und Bekannten – selten über Kirchliches, gerne über Handfestes. Heute gab es nur ein Thema, und es reichte für mehr als die rituellen fünf Minuten. Würde die Obrigkeit ihre Ankündigung wahrmachen? Wo würde man hingehen, wenn der Zustand einen Arzt erforderlich machte? Was würden die Heiler tun? Würden die verbleibenden Ärzte für alle Bewohner ausreichen? Würden die Patienten geduldig warten, auch wenn sie morgens kämen und erst nachmittags den Doctor sehen würden? Würden die Ärzte stark genug für lange Arbeitszeiten sein? Würden sie falsche Diagnosen stellen und die Patienten nicht nur nach Hause, sondern in den Tod schicken? Die Menschen liebten es, sich das Schlimmste auszumalen. Es war ja nicht weit von ihrer Lebenswirklichkeit entfernt. Vereinzelt erlebte man Szenen des Abschieds. Menschen umarmten sich, versicherten sich ihrer Sympathie und versprachen einander, die Gräber zu pflegen. Manchmal brachen sie ab, wenn der Pastor die Grüppchen abklapperte und eitel erwartete, für seine Predigt gelobt zu werden. Niemand erinnerte sich noch an seine Predigt, jedermann dachte an morgen und ob es ein übermorgen geben würde. 

      Was würden die Reichen tun? Würden die verbleibenden Ärzte wie seit Jahrhunderten in die Häuser ihrer teuren Patienten fahren und eine Praxis mit hundertfünfzig verzweifelten Patienten zurücklassen? Glaubten sie wirklich, die Praxis bei ihrer Rückkehr so vorzufinden, wie sie sie verlassen hatten? 

    Im Verlauf des Nachmittags wurde es in Halle sehr still. Kaum jemand hielt sich auf den Gassen auf. Jeder beschäftigte sich zu Hause. Es gab viel zu tun: zusammenpacken, noch einmal satt essen, beten. Manche Hausfrau begann manisch zu backen und rührte Teig an, mit dem man ein ganzes Stadtviertel gesättigt hätte. Geständnisse wurden innerhalb der Familien gemacht, Geheimnisse ausgeplaudert, alles, was seit langem gesagt werden sollte, aber nie gesagt worden war, musste nun heraus, denn es war die letzte Gelegenheit. Manches Geheimnis wäre besser ungesagt geblieben, manche Offenbarung wurde nicht positiv aufgenommen, manches Stück aus Glas oder Ton oder Porzellan ging zu Bruch, weil man sich abreagieren musste. 

      Am späten Nachmittag eilten dann doch einige Gestalten durch die Gassen, Kutschen rollten, Boten flitzten. Runden von Ärzten fürchteten um die Einrichtung ihrer Praxen. Wie sicher konnte man sein, dass die Hallesche Bevölkerung so lammfromm bleiben würde, wie sie sich seit langem gegeben hatte? Und stets die Angst vor dem ersten Toten! Sie hatten Angst vor dem Dammbruch, denn so sehr Sterben und Tod zum Leben der Menschen gehörten, nicht jeder Tote musste gleichmütig hingenommen werden. Sie malten sich Szenarien des Schreckens aus: die direkten Nachbarn eines Heilers, der vor zehn Stunden abgesperrt hatte; eine verzweifelte Mutter mit ihrem fiebernden Säugling, die von einem Büttel zurückgewiesen wurde, der vor der Praxis eines Heilers Posten bezogen hatte; der bärenstarke Handwerker, der seine Frau verlor, weil ein Bürokrat es so gewollt hatte. Sie spürten schon die Hiebe, die sie in Magen, Geschlechtsteile und Gesicht treffen würden. Die einfachen Menschen wussten, wohin man schlagen musste, um Schmerz zuzufügen. Und wohin sollte man sich wenden, wenn man Dresche bezogen hatte? 

      An diesem Abend verließen die ersten Familien die Stadt, mit verborgenen Gesichtern und leichtem Gepäck, denn man wollte nicht riskieren, einer Wache der einfachen Menschen in die Hände zu laufen, die einen zwingen würde, die Kisten und Koffer zu öffnen, in denen sich Wäsche und Bestecke befanden, die in Sekundenfrist den Besitzer wechseln konnten.

      Verzweifelte Rechnungen wurden aufgestellt. 20.000 Hallesche Bürger, von denen 17.000 einfache Menschen waren. 5.000 von ihnen stellten keine Gefahr dar, weil sie zu jung, zu alt, zu klapprig oder zu feige waren. Man rechnete weitere Gruppen von der beängstigend großen Zahl herunter: Schwangere, Verreiste, Friedensbereite, Fromme, Idioten, Gehorsame und die zwanzig, die an die Weisheit des Rathauses glaubten. Aber selbst wenn man zum Äußersten griff und Vampire, Werwölfe, Wiedergeborene, Spukgestalten und Waldmenschen abzog, am Ende blieb eine Zahl von 8.000 bis 10.000 einfachen Menschen, die morgen sehr zornig werden könnten. Und weil diese Menschen arm waren und nichts zu verlieren hatten, könnten sie auf den Gedanken kommen, denen, die reich waren und viel zu verlieren hatten, einen Besuch abzustatten. Man konnte die Türen abschließen und die Fenster verrammeln, aber jede Tür und jedes Fenster würde unter dem Ansturm einer zornigen Menge kaputtgehen. Und dann würde in Halle die große Wanderung beginnen: Möbel, Teppiche, Stoffe, Schmuckstücke würden von einer Wohnung in eine andere Wohnung wandern. Über den Markt würden Hunderte bepackte Menschen ziehen und dort Hunderten anderen bepackten Menschen begegnen, die auch auf der Wanderung waren. Man würde seine neuen Besitztümer begutachten, tauschen, verkaufen. Einiges würde man zerstören, weil man Lust darauf hatte. Dann würde man umkehren und aus den beraubten Wohnungen das herausholen, was sich noch darin befand.

      Nein, morgen stand mehr auf dem Spiel als eine zeitweilige Unterbrechung der ärztlichen Versorgung. Morgen stand das Leben von Tausenden Menschen auf dem Spiel, die etwas zu verlieren hatten. 
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      Der »Mohr« am Rathausplatz besaß einen Nebeneingang, er lag in einer kleinen Gasse. Niemand, dem sein Leben etwas wert war, würde diese Gasse bei Dunkelheit betreten. Die Personen, die es in dieser Nacht taten, hatten einen guten Grund dafür. Sie waren auch nicht allein, denn der Bote Lewerkühn zeigte ihnen den Weg. Am Ende waren es acht Personen, sieben und der Wirt. Man saß so, dass man durch die Fenster nicht zu erkennen war. Die Vorhänge waren offen geblieben, denn zugezogene Vorhänge weckten beim behäbigsten Zeitgenossen die Neugier. 

      Ein Heiler; zwei akademische Ärzte; ein Professor der Universität; Janet von Priehn, die Frau des Möbelimporteurs; ein Mann ohne Namen und ohne Uniform, der keinen Zweifel daran ließ, dass er aus dem Schoß des in Halle stationierten Militärs kam. Er sah heute Abend erstmals den Stadtphysicus und verhehlte nicht, dass der Mann ihm zusagte. 

      Der Wirt stellte Getränke in großen Krügen bereit. Niemand vom Rathaus war Mitglied der Runde, aber jeder der Anwesenden hatte seine Fühler ins Rathaus ausgestreckt. Man trug die Beute zusammen, und es formte sich ein einheitliches Bild. Der Magistrat wurde von den eifernden Vertretern der Ärzteschaft vor sich hergetrieben. Sie hatten damit gedroht, Halle ausbluten zu lassen, indem man sich in anderen Städten ansiedelte und die Universität verkümmern ließ, so dass alle Zweige absterben würden. Das war die Angst des Rats: als ein Gremium dazustehen, das von der Gegenwart abgehängt wurde. Umgeben von Städten, in denen Aufbruch und Ehrgeiz herrschten, wollte man nicht als Ort erscheinen, der seine große Zeit hinter sich hatte. 

      Nun hatte man sich ausgerechnet die Heiler ausgesucht, um ein Zeichen zu setzen. Angeblich, weil diese Menschen zu schwach seien, um Widerstand entgegenzusetzen. Außerdem seien sie von Scharlatanen durchsetzt und in einem solchen Ausmaß verwurmt, dass man die guten nicht von den bösen Heilern unterscheiden könne. Die Gelegenheit sei einfach günstig gewesen, deshalb habe man sich hinreißen lassen. An die Möglichkeit erwähnenswerter Proteste habe man nicht gedacht. Der mittellose Teil der Bevölkerung war nur zahlenmäßig stark, aber zu dumm, um strategisch zu denken, und zu ängstlich, um Gewalt anzuwenden. Protestierende Menschen auf den Plätzen und Straßen konnte sich niemand im Rathaus vorstellen. Hätte es sich um Hunger gehandelt oder eine Seuche! Um kriegerische Auseinandersetzungen! Aber es ging doch nur darum, einige Halunken auf elegante Weise loszuwerden. Zwei, drei Tage werde es bestimmt aufgeregt und hektisch werden. Aber die Menschen neigten dazu, sich genauso schnell auch wieder zu beruhigen. Niemand würde seinem Arbeitsplatz fernbleiben, kein Handwerker würde sich Aufträge entgehen lassen. Niemand werde riskieren, Anordnungen der Stadt zu missachten. Und falls es doch geschähe, würde sich die Zahl der Protestierer auf eine Handvoll belaufen, maximal auf wenige Dutzend. Die würden nach bewährter Manier isoliert werden. Man würde sie streng ermahnen, und wer dann noch eine freche Miene an den Tag legte, werde sich wundern, wie schnell er sich vor dem Gericht oder vor den Toren der Stadt wiederfinden würde.

      »Sie haben vorgefühlt«, berichtete der mit der Nähe zum Militär. »Sie tun so, als sei dies eine theoretische Frage, aber die Besorgnis steht ihnen ins Gesicht geschrieben.« Angeblich sei vom Militär die Antwort gekommen, sich nicht in innerstädtische Händel einmischen zu wollen. Man sei bereit, sich zu zeigen, um erhitzte Gemüter zu beruhigen. Keineswegs werde man Gewalt gegen Bürger einsetzen. Man wolle neutral bleiben. 

      Man befragte den Kenner des Militärs, was geschehen werde, wenn sich die Dinge zuspitzten. Es kommt zu einem Todesfall, die Menschen sind empört, die Menge schwillt an, mehrere Hundert ziehen Richtung Rathaus, einige tragen brennende Fackeln. 

      Er lächelte unfroh: »Mancher denkt, im Militär versammelt sich alles, was keine Lust zum Denken hat und nur auf Befehle reagiert. Das ist immer falsch gewesen, aber diejenigen, die dafür da sind, an die Menschen zu denken, die haben es auch nicht so mit dem Denken. Jeder Offizier, jeder Soldat hat eine private Meinung. Er hat zwei Ohren und zwei Augen, und er sieht, was sich in diesen Tagen abspielt. Seine private Meinung ist nicht gefragt, und im Fall des Falles wird er aus Überzeugung gegen seine private Meinung handeln. Aber die Meinung an sich, die besteht. Und ich kann Euch sagen: Ich habe selten so viele verächtliche Ausdrücke in den Gesichtern der Männer gesehen. Es gibt eine Pflicht zum Frieden auch mitten im Frieden.«

      Boff sagte: »Ihr wisst, dass Ihr die Frage nicht beantwortet habt.«

      »Ich weiß. Ich weiß aber auch, dass ich in einem Kreis mit klugen Menschen sitze.«

      Klarer würden sie es nicht bekommen, aber keiner war im Zweifel. Das Militär würde aufmarschieren. Wenn ein Feuer drohte oder wenn das Rathaus bedroht wurde, würde das Militär marschieren. Es würde nicht sofort schießen. Die Disziplin war gut, man befand sich in Preußen und nicht auf dem Balkan. Aber wenn zwei bis drei unglückliche Verwicklungen stattfinden würden, könnte man in zwei Tagen Krieg in Halle haben.

      Wer daran Zweifel hegte, dem wurde der Zweifel von einem der Ärzte ausgetrieben. Er berichtete über Kollegen, die in diesen Stunden dabei seien, Provozierer und Störer einzukaufen. Diese Agenten sollten die Stimmung anheizen und dafür sorgen, dass die Heiler als gewalttätig dastünden. Diese Agenten sollten sich so schlecht benehmen, dass jemand reagieren musste. Dass am Ende Gewalt stehen sollte, war der Sinn des Ganzen. Dass die Bevölkerung Sympathie mit den Heilern zeigen würde, wurde von allen Kennern der Materie als sicher unterstellt. Deshalb dachten sie über den zweiten und dritten Zug des Spiels nach. Wenn schon Zuspitzung, dann auf eine Art, dass am Ende die Heiler nicht als Märtyrer dastünden, sondern als Verbrecher und Brandstifter. Auch ein Mörder wäre gern gesehen.

      »Es ist nur ein Gedanke«, sagte Boff versonnen. »Und ich will nichts unterstellen. Aber Ihr seid die Richtigen, um mir eine Antwort zu geben. Hoppe, der Mann, der den guten Tänzer erschlagen hat, war das wirklich nur ein zorniger Mann, der seine Frau rächen wollte? Gibt es vielleicht jemanden, der dem Hoppe gesagt hat, er soll das und das tun, dann werde man dafür sorgen, dass er nach dem Unglück mit seiner Frau wenigstens nicht auch noch finanziellen Schaden erleiden werde?«

      Die Art, wie Blicke über den Tisch flogen, gefiel Boff gar nicht. Plötzlich hatte er Lust auf einen Schluck. Damit der schlechte Geschmack aus dem Mund verschwand. Am Ende schossen sich die Blicke auf die beiden Ärzte ein. Einer musste die undankbare Aufgabe übernehmen. Er tat es sichtlich unwohl und gewunden. »Genaues weiß man nicht«, murmelte er. »Aber geredet worden ist darüber. Es hat wohl auch ein Treffen stattgefunden, mit Hoppe. Außerhalb der Stadt, weil man kein Risiko eingehen wollte. Man hat schon Pferde kotzen sehen. Hoppe geht es finanziell schlecht. Er hat sein gesamtes Geld für die Behandlung seiner Frau ausgegeben.«

      Boff meldete sich zu Wort: »Man könnte sich also in einer Weise einigen, dass Hoppe aktiv wird und im Gegenzug seine Schulden verschwinden.«

      »So könnte man sich das denken«, bestätigte der Arzt.

      Boff fuhr fort: »Und gebraucht hat man Hoppe, weil man einen nützlichen Narren brauchte. Es ging gar nicht gegen Tänzer persönlich. Es war reiner Zufall, dass die Wahl auf Tänzer fiel. Es hätte auch einen General treffen können oder den Bürgermeister.«

      »Oder Euch.«

      »Oh! Aber man brauchte jedenfalls eine Tat, die Aufsehen erregt, über die alle in der Stadt reden, und man musste vorher dafür sorgen, dass der Täter eine Nähe zu den Heilern besitzt, damit schon mal ein kleines Feuer brennt, bevor das große Feuer angezündet wird. Ein Mord als Bauernopfer. Darauf muss man erst einmal kommen.«

      »Aber natürlich ist nichts bewiesen«, beeilte sich der Arzt zu sagen. »Es wird sich auch nie etwas beweisen lassen. Man weiß gar nicht, mit wem sich Hoppe getroffen hat. Und wenn er jetzt etwas sagt, wird ihm niemand ein Wort glauben. Mich persönlich würde es nicht wundern, wenn dem Mann im Zuchthaus ein Malheur widerfahren sollte. Ich höre, dass er in der Küche arbeitet. So eine Küche ist voller spitzer Gegenstände. Ein Chirurg hat nicht so viele scharfe Instrumente wie eine Küche im Krankenhaus oder in der Kaserne. Oder eben im Zuchthaus. Einmal ausgeglitten, einmal falsch zugegriffen, einmal das Falsche gegessen. Glassplitter sind gar nicht gut für die Verdauung. Das Leben ist ein gefährliches Spiel.«

      Nun wurde doch getrunken, nachgeschenkt und mehr getrunken. Janet von Priehn begann von der Lage in England zu erzählen. Das große Dreckloch London, die Ärzte, die unfassbare Armut. Wie reich die wenigen an der Spitze waren und wie entsetzlich viel Hunger die übrige Bevölkerung litt.

      »Ich habe das nur kurze Zeit erlebt, es war das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Dagegen ist Halle eine Puppenstube. Deshalb bin ich sehr aufmerksam, wenn bei uns Zustände wie in London eintreten sollten. Und sei es nur auf einem kleinen Sektor. Ich habe mich entschlossen, mein Haus einem Heiler zur Verfügung zu stellen.« Sie nickte dem Mann neben sich zu. »Er wird das tun, was ein Bader tut. Vielleicht ohne das Badehaus, aber eine Wanne gibt es in meinem Haus und hundert Tücher und Decken und zwei Wäscherinnen, die jeden Fleck aus der Wäsche bringen, den es auf der Erde gibt. Jeden! Ich weiß, Ihr denkt jetzt an ganz bestimmte Flecken. Ich versichere Euch: Auch die bekommen sie heraus. Mein Mann, die liebenswerte Seele, ist einverstanden und wird jedenfalls nicht opponieren. Möglicherweise wird er morgen Vormittag eine Dienstreise antreten, die sich kurzfristig ergeben hat. Mancher kann nicht über seinen Schatten springen, aber er bleibt ein liebenswerter Mann. Eine Zusage hat er mir abgerungen: nur Frauen und Kinder. Ich habe vor, mich daran zu halten, obwohl es leicht wäre, Ausreden zu finden.«

      Sie ließ sich vom Heiler eine Zigarre schneiden und in Brand setzen. Mit dem ersten Zug nebelte sie den halben Raum ein. »Geht doch«, murmelte sie zufrieden und hustete.

      Boff wollte das Wort ergreifen, als die einzige Frau in der Runde sagte: »Eins habe ich noch vergessen. Einige Freundinnen werden so verfahren wie ich. Und eine Bekannte, vielleicht zwei.«

      Am Ende nannte sie die Zahl »achtzehn«, betonte aber, dass sie das erst glauben werde, wenn sie es mit eigenen Augen gesehen habe.

      »Keine Angst?«, fragte der Mann vom Militär lächelnd.

      Sie schüttelte den Kopf und versetzte den Rauch in Schlieren. »Es gibt einen Zeitpunkt, da musst du dich entscheiden. Wegsehen oder hinsehen. Mancher besitzt die Fähigkeit, wegzusehen. Ich nicht.«

      Im Hintergrund entstand Gepolter. Lewerkühn kam herein, nass und verdreckt von den Stiefeln bis zum Scheitel.

      Am Tisch stehend, fing er an, mit beiden Händen die Reste der Mahlzeit in sich hineinzustopfen. Jeder andere hätte gesagt, dass es regnete. Jeden anderen hätte der Wirt darauf hingewiesen, dass längst geschlossen sei. Alle warteten gespannt, denn Lewerkühn existierte nicht als privater Mensch. Er war immer im Auftrag unterwegs. Als der brüllende Hunger gestillt war, nannte er auch eine Zahl: »Vierzehn.«

      Die Duplizität der Ereignisse war amüsant, wenn er auch kein Wort der Erklärung folgen ließ. Stattdessen ging er hinaus, um sein Pferd zu versorgen. So blieb es Boff vorbehalten, die offene Frage zu beantworten. In vierzehn Herrenhäusern und Schlössern der Umgebung würden morgen Heiler einziehen, um so schnell wie möglich damit zu beginnen, Kranke zu empfangen und zu behandeln. 

      »Wie macht der Kerl das?«, fragte der Mann vom Militär. »Kann er fliegen? Warum ist so einer nicht bei uns?«

      Das hätte Boff ihm sagen können, denn Lewerkühn hatte sich ihm gegenüber über das Militär ausgelassen. Aber die Lage war ernst genug, er wollte sie nicht weiter zuspitzen.

      »Warum sitzt eigentlich kein Mann der Kirche in unserer Runde?«, fragte der zweite Arzt. Er hatte sich bisher dermaßen bedeckt gehalten, dass für Boff der Verdacht fast schon bewiesen war, dass es sich um einen Spion handelte. 

      Der Professor wusste, dass seit den Gottesdiensten auch die Pastoren zusammensaßen. Nachdem dann noch auf den Tisch kam, dass der harte Kern der wohlhabenden Halleschen Kaufleute ebenfalls die Situation bedachte, kam man auf acht Gruppen der Bevölkerung, die in diesen Stunden darüber nachdachten, was passieren könnte und was getan werden musste, um das Schlimmste zu verhindern, wobei keine Einigkeit bestand, was man sich unter dem Schlimmsten konkret vorzustellen habe. 

      Der Heiler hatte gehört, dass ein Dorf im Süden der Stadt zwei leer stehende Bauernhöfe zur Verfügung gestellt hatte, damit dort heimatlos gewordene Heiler Unterschlupf finden konnten. Die Absicht war klar und wurde von den Dörflern auch nicht bestritten: Man versprach sich von dem zu erwartenden Menschenauflauf die Belebung der Geschäfte. Die beiden Bäcker hatten sich geeinigt, wer die Brote backen sollte und wer die Kuchen. Die Gasthäuser wollten neben den Bauernhöfen Zelte aufschlagen. Bauern hatten Pferdegespanne zugesagt, die einen Pendelverkehr zwischen Halle und den Höfen garantieren sollten. Selbst die Kräuterweiber aus dem Ort wollten sich nicht ausschließen und rodeten seit gestern in den umliegenden Wäldern alle Kräuter, die die Kraft besaßen, Beschwerden zu mildern.
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      Alles war klein: der Friedhof, die Kapelle, die Zahl der Trauergäste. Katarina Tänzer trat neben den Stadtphysicus und hakte sich bei ihm ein.

      »So hätte er es gewollt, genau so. Kein Brimborium, keine Sonntagsgesichter, keine staatsmännischen Reden, die vielleicht sogar noch ehrlich gemeint sind. Nur zehn Menschen, von denen vier etwas über meinen Mann sagen, das von Herzen kommt, das nicht auf Wirkung bedacht ist. Nur Gefühl und Erinnerung und etwas Traurigkeit.«

      Boff bedankte sich für die Ehre, an der Zeremonie teilnehmen zu dürfen. Freimütig gestand die Witwe, dass er praktisch zwei Einladungen erhalten habe: einmal wegen seines Amts – daran würde kein Weg vorbeiführen. Vor allem aber wegen seines Verhaltens in den Wochen nach dem Anschlag. »Man kann nicht jeden Menschen kennen, das weiß ich ja. Aber ich weiß auch, dass er Euch als ›Gewinn‹ bezeichnet hätte. So nannte er diejenigen, für die es sich lohnt, Zeit und offene Ohren zu haben. In den letzten Jahren hat er nicht mehr viel Lust auf die Menschen gehabt. Ihr hättet ihm bewiesen, dass beim Leben immer noch eine Trumpfkarte im Ärmel steckt.«

      Sie beklagte sich nicht, dass ihr Mann in den Wirren der letzten Tage untergegangen war. »Eigentlich bin ich froh. Seine Beisetzung wäre zu einer politischen Veranstaltung geworden. Jeder hätte ihn als seinen Parteigänger bezeichnet, ob gelogen oder wahr. Wie soll man sich dagegen wehren? Auf einer Beisetzung! Ich als schwache Witwe!«

      Sie lachte in sich hinein und drückte nun Rohwedders Hand. Tänzers Leichnam hatte die letzten Tage im Eiskeller der Fürstin Bengtsson verbracht. 

      »Ihr wisst doch, dass ein Leichnam bei mir in den besten Händen ist«, sagte Rohwedder angeberisch. Boff hoffte, dass er es damit bewenden lassen würde und auf Einzelheiten verzichtete. Auch auf Einzelheiten von der Autopsie, die Boff und Rohwedder gemeinsam vorgenommen hatten. 

      Hermine war zur Trauerfeier gekommen und drei Freunde von Tänzer, denen man an der Nasenspitze ansah, dass es sich um Ärzte handelte: würdige, korpulente Männer, deren Köpfe wie bewaldet aussahen mit Haarmähnen und Bärten. Einen Teilnehmer kannte Boff nicht, er war jung, drückte sich am Rand herum und war nicht darauf erpicht, angesprochen zu werden. Die Witwe kannte ihn, wenn ihr auch der Name nicht einfallen wollte. Für diesen Mann hatte sich Tänzer verwandt, damit er an der Universität angenommen wurde. Aus ihm sollte ein begabter Arzt werden. Aber das Schicksal hatte ihn zum Ernährer von fünf jüngeren Geschwistern bestimmt, denen in kürzester Zeit Vater und Mutter weggestorben waren und denen der steile Absturz in die Mittellosigkeit drohte. Der Mann studierte nicht mehr und übte jetzt zwei Berufe aus: einen auf dem Rathaus, einen für den Grafen Argus, für den er die Korrespondenz in fremden Sprachen erledigte. Den Geschwistern ging es gut, ein Bruder sollte Medizin studieren, die kleine Schwester wollte es ihm nachtun und ließ sich nicht davon abschrecken, dass es Frauen verboten war, den Beruf der Ärztin auszuüben.

      Das Grab lag unter einer Eiche, die die Tänzers bei einer gemeinsam besuchten Beisetzung vor über zwanzig Jahren entdeckt hatten. Seitdem war es sein Traum gewesen, im Schutz dieses Baums ausschlafen zu dürfen. Die Halleschen Ärzte und Politiker hatten Katarina geraten, sich den sentimentalen Gedanken aus dem Kopf zu schlagen. Für einen Stadtphysicus war in der Stadt ein Friedhof vorgesehen, um den er nicht herumkommen würde: groß, stark, wuchtig, dunkel, bedrohlich. 

      »Wir haben ihnen eins ausgewischt«, sagte die Witwe und freute sich wie ein junges Mädchen. Sogar das Wetter freute sich mit. Sonne und Wolken spielten ein neckisches Spiel, zeigten sich, versteckten sich. Der Tag hatte nichts Bleischweres und Graues, das hatte man alles in Halle gelassen. Fünf Kutschen warteten auf dem Weg, die Pferde standen unter fürsorglicher Belagerung der Dorfkinder, misstrauisch beäugt von den Kutschern. 

      In weiser Erkenntnis der Lage hatte die Witwe den Umtrunk abgesagt. Jeder wollte so schnell wie möglich nach Halle zurückkehren, das war unausweichlich, obwohl niemand sich die Blöße gab, ungeduldig zu werden. Im Gegenteil: Man genoss die Minuten auf dem Friedhof auch deshalb, weil es hier still war. Was wichtig war und unwichtig, ließ sich an keinem Ort so klar erkennen wie auf einem Friedhof. Katarina Tänzer erkundigte sich nicht nach den Unterlagen, die sie ihm überreicht hatte, und Boff erwähnte sie nicht. Sie bedankte sich bei jedem einzeln, und jeder neigte den Kopf, um ihres Mannes zu gedenken, der allen ein Beispiel gewesen war. Und es bleiben würde. Manche Menschen waren am Tag der Beerdigung fast schon vergessen. Eine Tatsache, so wahr wie schrecklich. Dieser Mann fing gerade erst an, die Überlebenden zu beeinflussen. 

      »Solche brauchen wir«, sagte einer der Ärzte, und der Pastor, mickrig wie ein Schneider, konnte endlich seine Klage loswerden, den teuren Toten zu Lebzeiten nie gesehen zu haben. »Alles, was ich von ihm weiß, weiß ich von anderen. Ich kenne den Mann, als wäre er mein Nachbar gewesen.«

      Einer nahm dann doch seinen Mut zusammen und fragte die Witwe nach ihren Plänen. Sie wich nicht aus: »Fünfmal am Tag ziehe ich aus dem Haus aus, und fünfmal ziehe ich wieder ein. Daraus schließe ich, dass wohl noch etwas Zeit vergehen muss. Jedenfalls graut mir nicht davor, allein im Haus zu sein. Das weiß ich sicher, und selbst da war ich vor kurzem noch sehr wacklig.«

      Zwei Ärzte rieten ihr zu vermehrtem Essen. »Ihr bringt Euch um die letzten Reserven. Unvernünftig viel essen, das wäre momentan die beste Medizin.«

      Wenn die Seele traurig war, war es auch der Körper. Es gab Menschen, die dann zu fressen begannen. Und es gab Katarina Tänzer. Dass sie einen Doctor hatte, der nach ihr sah und keine Scheu zeigen würde, ihr unangenehme Wahrheiten zu sagen, war ihr so klar wie Doctor Boff. Mit Hermine war sie verabredet, um ins Grüne zu fahren. Sie wollte dies nicht allein tun, weil sie dem Frieden nicht traute. Sie dachte darüber nach, einen Hund ins Haus zu holen. Zuletzt schüttelte Boff dem Ernährer der Geschwister die Hand.

      »Wenn Ihr Bedarf habt«, sagte er, »ich könnte jemand gebrauchen. Fremde Sprachen angenehm, aber nicht italienisch und französisch, darin bin ich selber gut.«

      Der junge Mann brannte vor Aufmerksamkeit und sagte kein einziges Wort. Er hatte seinen Traum aufgegeben, weil seine Liebsten ihn brauchten. Größer konnte ein Mensch nicht handeln. Boff mochte ihn immer mehr, aber das Angebot, gemeinsam in der Kutsche zurückzufahren, nahm er nicht an.
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      Halle vibrierte, die erwartungsvolle Spannung war mit Händen zu greifen. Auf den Straßen und Plätzen war es ruhig. Nirgendwo Streit und Aufregung, keine Zusammenrottungen, keine Einzelgänger, die, zu allem entschlossen, Unheil vorbereiteten. Vor den Quartieren einer Handvoll Heiler war es zeitweise laut geworden, aber bevor die Büttel eingreifen konnten, hatten besonnene Bürger ihnen die Arbeit abgenommen. Auf einem Platz am nördlichen Stadtrand hatte ein Zahnreißer seine Dienste angeboten. Schnell saß der erste Patient im Stuhl, eifrig näherten sich die Büttel, um dann verdutzt und amüsiert einer Theateraufführung beizuwohnen. Der Heiler war kein Heiler, seine Instrumente waren keine Instrumente, und der Patient war ein Freund, mit dem er den Streich beim Bier ausgeheckt hatte. Sie sammelten Beifall und Münzen ein und zogen durch die Stadt, wo sie theatralisch Zähne zogen, bevor sich der unvermeidliche Paragraphenfuchser fand, der keinen Spaß verstand. Das Publikum wollte ihn ablenken, er blieb laut und ging allen auf die Nerven. Wäre er nicht gestolpert und von einem Zuschauer auf einen anderen Zuschauer geprallt, bis er nach dem zehnten Stolperer in den Dreck fiel und liegenblieb, hätte er allen noch die Stimmung verdorben. 

      Aus den Dörfern und Schlössern liefen Nachrichten ein. Die Adligen hatten Quartiere zur Verfügung gestellt, auch die Fürstin Bengtsson. Das erfuhr der Stadtphysicus aber nicht von Rohwedder, der es wissen musste und wahrscheinlich in die Wege geleitet hatte, sondern von einem vorbeipreschenden Reiter. In dem Dorf, das die Heiler mit offenen Armen begrüßt hatte, waren die Brote am späten Vormittag ausverkauft gewesen. Der glückliche Bäcker hatte sich zur Feier des Tages betrunken und war vom Bürgermeister mit Prügeln bedroht worden, wenn er nicht sofort beginnen würde, neue Brote zu backen. 

      In der Praxis des Stadtphysicus wimmelte es von Patientinnen. Doch die Hälfte von ihnen war nicht gekommen, weil sie sich malade fühlte. Man ging zum Doctor, weil man hier genug Frauen treffen würde, mit denen man sich austauschen konnte. Boff ging zum Wirt, der stieg in den Vorratskeller hinunter und baute eine Tafel auf, an der man sich gratis verköstigen konnte. In Nullkommanichts hatte sich die Praxis geleert – bis auf die, die wegen eines Gebrechens gekommen waren. 

    Zwei Tage ging das so. In der Stadt blieb es ruhig. Das Spannende fand vor den Toren statt. Die Fürstin Bengtsson kündigte an, ihr Anwesen künftig als Ort zur Verfügung zu stellen, an dem der Wissensschatz der traditionellen Medizin gesichtet und archiviert werden sollte. Die Universität heulte auf. Man war so stolz darauf, die Speerspitze des Fortschritts zu bilden – in diversen Disziplinen, auch und vor allem in der Medizin. Jetzt fühlte man sich kopiert. Eine Delegation fuhr zur Fürstin. Die war nicht zu sprechen und schickte ihren Sekretär vor. Er nannte sich Rohwedder und liebte es, seinen Namen zu buchstabieren, bis es niemand mehr hören mochte. Vielleicht hätte man sich mit der Fürstin friedlich einigen können, aber Rohwedder liebte neben dem Buchstabieren auch das Zuspitzen. Vor allem konnte er es nicht sein lassen, die universitäre Ausbildung von Medizinern »Schulunterricht« zu nennen, während die Kunst der traditionellen Medizin vom Leben geschrieben worden sei. Anstatt die Polemik zu ignorieren, nahm man die Stichelei persönlich. Boff wurde aufs Rathaus zitiert und aufgefordert, den Rohwedder zu maßregeln. Man könne keine Konkurrenz gebrauchen, jetzt nicht und künftig auch nicht, mit einem Wort: nie.

      Boff war es leid, den Laufburschen für das Rathaus abzugeben. So stellte er klar. Erstens: Künftig sei er in seiner Praxis und in seiner Wohnung zu sprechen, für mehr sei keine Zeit vorhanden, da er Menschen heilen müsse. Zweitens: In allen Regionen der bekannten und erforschten Welt gäbe es traditionelle Heilmethoden. Die Zahl der Menschen, die ihnen ihr Leben zu verdanken hätten, sei tausendfach höher als die Erfolge der neuen Medizin. Das sei eine Wahrheit, die durch Verbote nicht unwahr werde. Was Halle verbieten wolle, solle man tun, solange es sich im Machtbereich Halles abspiele. Die Fürstin Bengtsson war frei in ihren Entscheidungen, solange sie sich nicht gegen Leib und Leben und geltendes Recht versündige. Das sei, soweit er sehe, nicht der Fall. Die Ära der Inquisition sei schaurige Vergangenheit. Halle solle aufpassen, der Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen sei klein und werde meist erst realisiert, wenn das Land von Gelächter widerhalle. Mehrere Städte zwischen Oder, Weser und Main würden in diesen Tagen darüber nachdenken, ob man den in Halle nicht mehr erwünschten medizinischen Sachverstand in die Mauern der eigenen Gemeinde holen solle. Konflikte zwischen alter und neuer Medizin gäbe es überall, nirgendwo handhabe man diesen Konflikt so ungeschickt wie in Halle. 

      Zuletzt sprach Boff in die blass gewordenen Gesichter am Tisch: »Bisher habe ich mich zurückgehalten. Das geschah aus Respekt vor meinem Amtsvorgänger und weil ich neu in Halle bin. Nun stellt sich heraus, dass Halle keine Zeit hat, seinen alten Stadtphysicus auf würdige Weise unter die Erde zu bringen. Das ist in höchstem Maße peinlich und wird auf Halle zurückschlagen. Ab heute gilt nicht nur das Wort des amtierenden neuen Stadtphysicus, ab heute wird meine Amtsführung auch meine Handschrift tragen. Zusammengefasst bedeutet das für Euch: Ihr werdet nicht mehr so viel Freude mit mir haben wie bisher. Für mich bedeutet das: Es gilt der Buchstabe meiner Pflichten und Rechte. Ich wiederholte: Pflichten und Rechte. Ihr könnt sie nachlesen, falls Ihr sie nicht verräumt habt, was ich nicht ausschließen will. Der Bote Lewerkühn wird sie Euch bei Bedarf gern ins Rathaus tragen. Es gilt, was immer galt: Ich bin für die Menschen und die medizinische Versorgung der Stadt da und nicht für Interessengruppen, die das Gemeinwohl nicht einmal im Ansatz abbilden. Sie behaupten dies übrigens auch gar nicht. Diese traurige Pflicht habt Ihr übernommen, ohne Not lasst Ihr Euch vor einen Karren spannen, der Euch zielstrebig an ein Ziel bringen wird, das Ihr nicht sehen wollt. Halle hat meine ungeteilte Solidarität. Aber wie gesagt: Pflichten und Rechte. Und zuerst kommen die Menschen. Nun muss ich arbeiten gehen, meine Arbeit spielt sich nicht zwischen Federkiel und Akten ab. Ich bin mit dem Leben befasst. Wohlsein!«
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      Das verziehen sie dem Boff nicht. Dazu hatten zu viele Ohren gehört, wie er den Rat angegriffen hatte. Die Ohren hatten auch gehört, dass niemand ihm widersprochen hatte. Wie die Schuljungen hatten sie am Tisch gesessen, die Augen gesenkt, die Hände gefaltet. Es waren unvergessliche und entwürdigende zehn Minuten. Wie hatte man sich in diesem hergelaufenen Doctor so sehr täuschen können? Seit Tagen saßen Experten über den einschlägigen Schriftstücken. Boff hatte die Wahrheit gesprochen, es gab keinen Halbsatz, in den man seine Zähne schlagen konnte. Und die Welt begann über Halle zu lächeln. Aus immer mehr Orten drangen beunruhigende Nachrichten ins Rathaus. Nicht zuletzt Leipzig, die alte Konkurrentin, glaubte, lächeln zu müssen. Man nannte Halle die Stadt, in der die Uhren rückwärts laufen. Man fühlte vor, ob bekannte Kaufleute, Wissenschaftler und Forscher einen Umzug in eine Stadt in Erwägung ziehen würden, in der die Kugelform der Erde anerkannt sei. Man übertrieb es nicht mit den Unverschämtheiten, aber stets behielt man ein mokantes Lächeln im Gesicht, selbst die Schriftstücke strahlten dieses selbstgefällige Grinsen aus. Wo Zeitungen erschienen, präsentierten sie genüsslich die undiplomatische Art der Halleschen Gesundheitspolitik. Dafür hätte man im Rathaus gern den Stadtphysicus verantwortlich gemacht. Aber die Berichterstatter konnten ihre Informationen von tausend anderen Menschen erhalten haben. Händeringend suchte man einen Ansatzpunkt. Natürlich blieb die klassische Taktik: einen ungeheuerlichen Vorwurf aus dem Hut zaubern, dem die Unaufrichtigkeit aus allen Poren quoll. Ein Aufschrei, und der Stadtphysicus würde seinen Rücktritt einreichen müssen, weil es keinen anderen Weg gab, das Gift aus der Atmosphäre zu nehmen. 

      Doch so bewährt und oft angewandt diese Taktik war: Die Gesamtwetterlage stand dem entgegen. Boff war nicht der Typ, der über Nacht auf Nimmerwiedersehen verschwinden würde. Etwas anspruchsvoller durfte es schon sein.

    »Ich habe was?«

      »Ihr habt Erna Haustedt falsch behandelt. Und vier weitere Frauen auch. Dass sie noch am Leben sind, ist purer Zufall, für den Ihr dankbar sein solltet.«

      Der Arzt Sattler stand vor dem Tisch des Stadtphysicus, der dahinter stand. Sattler hoffte, dass der Tisch eine solide Tischlerarbeit war, die tätliche Angriffe aufhalten würde.

      Sattler breitete seine Unterlagen aus, nicht ohne vorher mitzuteilen, dass es sich nicht um Unikate handelte. Boff überflog die Zeilen mit einem Gesicht, als wolle er die Papiere auffressen. Fünf Patientinnen führten Klage. Vier waren angeblich mit Mitteln behandelt worden, die ihr Leiden verschlimmerten. Die fünfte hatte Boff auf Muskelverhärtung behandelt, obwohl sie von einem tollwütigen Fuchs gebissen worden war. Was er hätte erkennen müssen, denn ihre Hände seien dunkelblau gewesen, was sie als Pflückerin von Blaubeeren ausgewiesen hatte. Alle fünf waren im Abstand von zwei Stunden zu Kollegen von Sattler gekommen, um Klage zu führen. Er hatte alles an sich genommen, »bevor weiterer Schaden entstehen kann«, wie er es lächelnd nannte. »Wir Ärzte müssen zusammenhalten. Jeder macht mal einen Fehler, wir sind nicht der Papst. Allerdings sind fünf Fehler … nun ja … Ihr habt viel zu tun, nicht wahr? Könnte es sein, dass Ihr überfordert seid? Dass Euch falscher Ehrgeiz leitet? Dass Ihr das Leben einfacher Menschen nicht ernst nehmt? Ich verstehe das gut, wer schreibt nicht lieber Briefe? Wer trinkt nicht lieber Tee mit einer Baronesse, die über kalte Füße klagt?«

      »Raus!«

      »Bitte was?«

      »Verlasst meine Praxis! Noch habt Ihr die Chance, sie lebendig zu verlassen. In einer Minute könnte das anders sein!«

      »Aber Ihr werdet doch nicht …!«

      »Ob fünf Fehler oder sechs, das tut nichts zur Sache. Ihr seid ja immer noch hier. Habt Ihr es auf den Ohren? Soll ich einen Blick in Eure Ohren werfen? Erst ins eine, dann ins zweite, zuletzt ins dritte?!«

      Sattler floh mit fliegenden Schößen. Boff besprach sich mit Rohwedder, danach mit dem Kollegen Wünsch, den er zuletzt selten gesehen hatte. Er informierte Hermine und sah beruhigt, wie alle drei unverzüglich ihre Kontakte spielen ließen. Auf einen Zettel schrieb er die Namen der Menschen, denen er in Halle vertraute. Er strich alle Namen durch, die ihm in dieser Lage nicht helfen konnten, und betrachtete nachdenklich die Liste. 

    Vierundzwanzig Stunden nach den Vorwürfen gegen den Frauenarzt Boff traf man sich im Haus des alten Stadtphysicus Tänzer. Die fünf klageführenden Frauen waren anwesend, zwei wirkten selbstbewusst und hielten den Kopf hoch erhoben, die anderen sahen aus, als würde ihnen gleich der Himmel auf den Kopf fallen.

      Man hatte sich auf Bernhard Cassian als Leiter der Runde verständigt. Er war gerührt und bedauerte es insgeheim, dass er seiner Rührung nicht stärker Ausdruck verleihen konnte, ohne eitel zu wirken.

      »Was wollt Ihr?«, fragte Doctor Boff die Frauen. 

      Cassian bat darum, die Verständigung ausschließlich über ihn laufen zu lassen.

      »In Ordnung«, knurrte Boff. »Fragt die Banditen, was sie wollen.«

      Es gab Menschen, bei denen man sich kurz vor dem Triumph wähnte, wenn sie begannen, Funken zu sprühen. Bei Boff war das nicht so. Für einen ertappten Kurpfuscher war er die falsche Besetzung. Und dann gab es ja noch die Frauen. Die zwei Selbstbewussten logen das Blaue vom Himmel herunter. Sie waren deshalb so überzeugend, weil sie das Talent besaßen, ihrer eigenen Unaufrichtigkeit Glauben zu schenken und schwarz für weiß zu halten. Die anderen schwiegen eingeschüchtert, man musste ihnen jedes Wort aus der Nase ziehen. Das sprach nicht gegen sie. Sie hatten sich noch nie in einer vergleichbaren Lage befunden. 

      Sattler gab den Vertreter der Anklage. Er trug vor, was Kollegen bei der Untersuchung der fünf Frauen herausgefunden hatten. Danach waren Boff Oberflächlichkeit und haarsträubend falsche Diagnosen vorzuwerfen. In zwei Fällen hatte der Irrtum zu kräftigem Durchfall und starken Kopfschmerzen geführt – daran starb man nicht. Die Bemerkung diente angeblich nur der Vollständigkeit. Doch eine der Frauen lebte mit einem Arm, in dem kein Blut mehr floss, was eine Amputation unvermeidlich machte. Die vierte hatte eine Fehlgeburt erlitten, die fünfte klagte seit der Einnahme starker Kräuter über Bilder, die außer ihr niemand sah, und über Geister, die mit ihr sprechen wollten und sie in Todesangst versetzten.

      »Meine Güte, Boff, wie wollt Ihr damit leben?«, fragte Sattler pathetisch. 

      »Ich will damit gar nicht leben, du scheinheilige Natter.«

      Die Worte lösten bei allen eine Art Starre aus. Einen so ungeheuerlichen Angriff hatte man lange nicht gehört. Und dann noch unter Kollegen! 

      Boff fuhr fort: »Ihr könnt das Ganze jetzt noch als Missverständnis unter den Teppich kehren. Das müsste aber auf der Stelle geschehen. Ich sehe Euren verstockten Gesichtern an, dass Ihr dem Vorschlag nicht näher treten wollt.«

      Sattler bat ums Wort: »Wenn Ihr die Vorwürfe nicht bis in die letzte Kleinigkeit ausräumt, seid Ihr die längste Zeit Stadtphysicus gewesen. Sind wir uns da einig?«

      Boff machte eine geringschätzige Handbewegung, die man von diesem sonst so kontrollierten Mann noch nie gesehen hatte. Bevor er sprach, stand er auf. Sitzend wäre er geplatzt. Dann begann er und hörte lange nicht auf, wobei er sich an Papieren orientierte, die er vor sich ausbreitete. Zuletzt eilte der Bote Lewerkühn herein und reichte Boff zwei weitere Dokumente. Der Bote schnappte sich Gebackenes vom Tisch und verließ kauend den Raum, kehrte zurück, raffte mehr Gebackenes an sich und verschwand endgültig.

      Boff ging systematisch vor. Die erste Frau war durch das Versprechen einer neuen Wohnung bestochen worden. Die Wohnung lag auf der anderen Straßenseite, zwei Zeugen nahmen die Bestechung auf ihren Eid, denn sie waren Zeugen des Gesprächs gewesen. Übermorgen sollte der Umzug stattfinden.

      Die zweite Frau, die mit den Geistern, war als Täuscherin und Betrügerin bekannt. Sie hatte zwei Männern die Heirat versprochen und sie um alle Ersparnisse gebracht. Sie hatte das Haus des Kaufmanns, der sie entlassen hatte, angezündet – alles weit im Osten, so dass man sicher sein konnte, dass sich nichts bis nach Halle herumgesprochen haben würde.

      Die dritte Frau hatte eine außereheliche Affäre mit einem Professor der Halleschen Universität. Dieser Mann war vor einigen Tagen erpresst worden. Die Täter hatten kein Geld von ihm gefordert, stattdessen sollte er die Frau genauestens instruieren. Zwei Tage und Nächte hatte er mit ihr Gespräche und Verhöre geführt und bei ihr mit Hilfe von starken Dosen beruhigender Mittel die entsprechenden Symptome erzeugt.

      Die vierte Frau, die mit dem abgestorbenen Arm, war vor einigen Wochen beim Holzsuchen gestürzt und hatte sich den Arm eingeklemmt. Weil sie sich für ihr Ungeschick schämte, hatte sie bei ihrem Besuch in Boffs Praxis den Arm verborgen gehalten. Später hatte man ihr in einem Eiskeller den Arm stark gekühlt und sich die Starre von einem nichtsahnenden Arzt bestätigen lassen.

      Die fünfte Frau nun, die mit der Fehlgeburt, war eine Trinkerin, ebenso wie ihr Mann. Beide schlugen sich regelmäßig, was Aussagen von acht Nachbarn bestätigten. Sie hatte ihm die Hand gebrochen, dafür hatte er ihr in den Bauch getreten, was zur Fehlgeburt geführt hatte.

      Für jeden der fünf in Frage stehenden Fälle legte Boff schriftliche Belege und Aussagen vor, insgesamt über vierzig. Er forderte die fünf Frauen auf, ihm zu bestätigen, dass sich alles so verhielt, wie er ausgeführt hatte. Sollten sie sich weigern, würde er die Unterlagen hinzufügen, die er einstweilen zurückgehalten habe. Mit ihrer Hilfe würden drei Frauen nicht um eine Gefängnisstrafe herumkommen, und eine andere würde von ihrem Ehemann mit anderen Augen gesehen werden.

      Boff setzte sich, schnappte sich einen Keks und sagte kauend: »Gut, dass wir uns bei Tänzers getroffen haben. Bei Sattlers hätte bestimmt nichts Anständiges auf dem Tisch gestanden.«
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      Wäre er allein gewesen, hätte er den Sieg nicht gefeiert. Aber er war Menschen verpflichtet, die ihm geholfen hatte – in einem Ausmaß, das er nicht erwartet und insgeheim nicht für möglich gehalten hatte. Hermine hatte Ausgaben gehabt, denn so perfekt sie in der Stadt vernetzt war, so mittellos waren die meisten ihrer Informanten, bei denen es sich nicht nur um Frauen handelte. Dieses Netzwerk war sicher vor Entdeckung, denn es existierte in einer Welt, die akademischen Ärzten verschlossen war und deren Kenntnis sie auch nicht anstrebten. Unter Hermines Informanten befanden sich Bettler und Aussätzige, Herumziehende und ein Bürger, über den sie sich partout nicht auslassen wollte. Sie bat dafür um Verständnis, denn dieser Mensch sei in der Stadt nicht unbekannt. Wenn öffentlich würde, dass er mit Hermine gesprochen habe, würde er Sorgen bekommen. Von ihm stammten einige der wertvollsten Erkenntnisse, denn offenkundig verfügte er über Adressen, die zehnmal besser informiert waren als durchschnittliche Bürger. 

      »Ist schon gut«, sagte Boff im Gasthaus. »Ich will gar nicht alles wissen. Es kann sogar noch nützlich werden, nicht alles zu wissen.«

      Vierzehn Personen saßen mit ihm an der Tafel. Alle anderen Tische waren gefüllt. Hunger und Durst hatten die Menschen hergeführt, aber noch stärker war an diesem Abend ein anderes menschliches Grundbedürfnis: die Neugier. In Sichtweite mit einem der Hauptkontrahenten des Halleschen Ärztekrieges zu speisen, bedeutete für die Gäste ein großes Vergnügen. Man verstand kein Wort von dem, was an der Tafel beredet wurde. Das war auch nicht nötig, denn dort wurden erkennbar keine Schandtaten vorbereitet, dort wurde gezecht und gefeiert. Die lachenden Mienen sprachen eine deutliche Sprache. Man befand sich mit der aktuellen Stadtgeschichte auf du und du, man konnte dem Stadtphysicus eine Hand auf die Schulter legen oder ihm die Hand schütteln. Das war ein schönes Gefühl. Der Stadtphysicus verstand zu leben, das gefiel den Leuten. Fast noch mehr als die Tatsache, dass Boff ein Gesicht hatte und es zeigte. Er war ein Mann des Volkes, obwohl er ein akademischer Arzt war und in hohen Kreisen verkehrte. 

      Seine Gegner hatten kein Gesicht. Wen kannte man von ihnen schon? Den Bürgermeister natürlich, aber der stand nicht eindeutig gegen Boff. Der schwebte über den Wassern und hielt sich aus allem heraus. Vielleicht lag das an seinen Zahnschmerzen, vielleicht daran, dass er gern lavierte, weil er es sich mit niemand verderben wollte. Er schlug sich ungern auf eine Seite, solange die Möglichkeit bestand, dass die andere Seite am Ende den Sieg davontragen konnte.

      Wer hatte noch ein Gesicht? Galgen-Dosse natürlich, aber bei ihm sah man nicht sein Gesicht, sondern seine Prothese. Dosse verkehrte mit seinesgleichen und saß im Gasthaus am kleinsten Tisch, damit er von unerwünschten Mitessern verschont blieb. Zwei Ratsherren hatten Gesichter. Der eine, weil er schon seit vier Jahrzehnten politisch aktiv war; der andere, weil er ein Trunkenbold war, im Suff die tollsten Sachbeschädigungen beging und sich immer noch im Amt hielt. Das war das Rathaus: kaum Gesichter, aber eine Maschine der Macht. So wie das Zuchthaus eine Maschine der Strafen war. Die Menschen, die die Maschinen am Laufen hielten, traten hinter die Kraft und den Einfluss der Maschinen zurück. So wie die Offiziere des Regiments hinter den Uniformen verschwanden. Da war es offensichtlich und sogar angestrebt: Wichtig war die Funktion, nicht der einzelne Mensch. 

      Und jetzt gab es diesen Boff. Niemand hatte das Gefühl, er würde sich in den Vordergrund drängen. Er saß ja lediglich in einem Gasthaus, von hier bis zu seinem Bett waren es nicht mehr als hundert Schritte. 

      Nicht die Eitelkeit hatte den Arzt so schnell beliebt gemacht, es war die Mundpropaganda seiner Patientinnen. Denn niemand ging vom Arztbesuch nach Hause und hielt den Mund geschlossen. Dass man über den Arzt erzählte, über die Krankheit, die Behandlung und was man in der Praxis erlebt hatte, war ein Nebeneffekt der Krankheit und nicht der unwichtigste. Streng genommen handelte es sich um einen Schritt zur Heilung. Wäre man mit dem Medicus unzufrieden gewesen, hätte Boff längst Gegenwind gespürt. Aber man schätzte ihn. Sein gutes Aussehen war nicht unwichtig, die Narbe war ungemein wichtig, denn sie verlieh ihm gleichzeitig Männlichkeit und Geheimnis. So eine Narbe holte man sich nicht beim Kohlschneiden. Dieser Mann hatte gekämpft, mit dem Degen oder dem Messer. Er hatte Feinde, er hatte die Entscheidung gesucht und war nicht als Verlierer aus dem Kampf hervorgegangen.

      Das liebten die Menschen: kein dröger Buchhalter mit Ärmelschonern, sondern ein Arzt, den sie sich auch als Soldat und Straßenräuber vorstellen konnten. Dass der Mann an Fürstenhöfen verkehrte und Könige kannte, erhöhte den Respekt nur noch. Fürsten und Könige hatten Gesichter, mit ihnen verbanden die Menschen mehr als Paragraphen und Anordnungen. Sie wollten die Fürsorge des Rathauses gar nicht missen, aber ein wenig mehr Rabatz hätte es schon sein dürfen. Die Lebensgeschichten aus dem Rathaus gaben einfach nichts her, die Ehefrauen waren anständig, die Kinder artig, und wenn sie den Hintern versohlt kriegten, was noch keinem Kind geschadet hatte, hielten sie still und wurden zu gehorsamen Kindern. Das interessierte niemanden, das hatte man in der eigenen Familie. Die Fürstin Bengtsson zum Beispiel, die mochte jeder, denn bei der war es über Tische und Bänke gegangen, der Mann war ein Filou, die Frau weinte ins Tuch, und als er sich aus dem Staub gemacht hatte, war sie nicht untergegangen, sondern hatte sich aufgerappelt. Ohne zu klagen, ohne Geld, aber mit dem Biss und dem Lebensmut, von dem der Adel seit langem am Leben gehalten wurde. 
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      Biss und Lebensmut brauchte die Fürstin Bengtsson in den folgenden Tagen. Es begann mit einer Nacht, in der es nie still wurde. Gestalten schlichen auf dem Grundstück herum, mit Knüppeln wurde an Stämme und Mauern geschlagen, Wolfsgeheul ließ die Nacht erzittern, aber es war Geheul, das aus menschlichen Kehlen stammte. In dieser Nacht machte die Fürstin kein Auge zu, und die Handvoll Bediensteter, die ihr geblieben war, auch nicht. Nach kurzer Besorgnis vor einem bevorstehenden Angriff wurde allen im Haus klar, dass sie eingeschüchtert werden sollten. 

      Als das Geheul auch in der zweiten und dritten Nacht erklang, wussten sie, dass die Gegner einen langen Atem besaßen. Später wurden Türen beschädigt, aus den Angeln gehoben und an die Wand gelehnt. Niemand war in die Gebäude eingedrungen, aber die Botschaft war eindeutig: Wir könnten, wenn wir wollten. 

      Die Fürstin beschwerte sich im Dorf. Von dort hatte sie keine Hilfe zu erwarten. Sie wandte sich an Halle und wusste im selben Moment, dass sie einen Fehler beging. In bemüht formellem Ton teilte man ihr aus dem Rathaus mit, dass an Hilfe nicht zu denken sei, denn Haus und Land der Fürstin lagen außerhalb des Halleschen Einflusses. Galgen-Dosse ließ sich die Gelegenheit nicht nehmen, nach dem Schreiben auch noch persönlich vorzufahren. Die Genugtuung platzte aus jedem Knopfloch, als er der Fürstin klarmachte, dass man Verständnis für ihre Lage habe, aber an Recht und Gesetz gebunden sei. Man könne nicht jeden Halunken und Galgenstrick verfolgen, nur weil sich die Menschen im Augenblick großer Angst daran erinnerten, dass sie unter den Fittichen der beschützenden Glucke Halle vielleicht doch nicht so schlecht aufgehoben wären, wie sie zuvor lauthals getönt hatten. 

      »Wir sind keine Schlechtwetter-Policey«, stellte Dosse klar. »Wir lassen uns nicht bei Sonnenschein verjagen und bei Regen herbeirufen. Uns kriegt man nur ganz oder gar nicht. Ihr habt Euch vor längerer Zeit für ›gar nicht‹ entschieden und müsst mit den Folgen leben. Nehmt mein aufrichtiges Beileid entgegen, aber da müsst Ihr nun durch. Wir wissen beide, was noch passieren kann: ein Pferdekopf vor der Tür, ein Feuerchen in der Scheune, der Misthaufen im Bett, ein nächtlicher Besuch, nach dem Ihr kostbare Möbelstücke vermissen werdet. Traurig, traurig, ich möchte nicht an Eurer Stelle sein. Aber – und das ist das Schöne – ich bin es ja auch nicht.«

      Nachts erwartete die kleine Schar von Bediensteten den Angriff, zwei hatten bereits gekündigt und waren mit einer Abfindung der Fürstin gegangen. Einer ging auf kürzestem Weg zu den Angreifern und verriet ihnen gegen Geld geheime Türen und Schwachstellen im Dach. Das erste Feuer wurde in letzter Minute gelöscht, das zweite Feuer fraß die Scheune auf. 

      Während die Fürstin belagert wurde, saß Rohwedder im Salon und entwarf die künftige Nutzung von zwei Nebengebäuden, um dort Labore, eine Bibliothek und Arbeitsplätze für sechs Forscher einzurichten. 

      »Wir müssen zusammenrücken«, sagte er, als ihm bewusst geworden war, dass seine künftigen Kollegen und er hier auch einen Schlafplatz brauchen würden. Und Bedienstete, die dafür sorgten, dass die Wissenschaftler von den Zumutungen des banalen Alltags befreit wurden. 

      Ein Tischler aus dem Nachbardorf lieferte Pult, Tisch, Bücherschrank. Er stellte auch zwei Betten zur Auswahl ins Haus. »Probiert es aus«, sagte er. »Die Arbeit geht nur dann leicht von der Hand, wenn der Mensch ausgeschlafen ist. Und der Mensch schläft nur gut, wenn er gut gearbeitet hat.«

      Zwei Stunden war Rohwedder nicht im Haus, als er zurückkehrte, war alles, was der Tischler gebracht hatte, zerschlagen worden. Kein Stück war zu groß fürs Ofenloch. Sie waren am helllichten Tag gekommen, sie konnten jederzeit wiederkommen, die Fürstin erlitt einen Schwächeanfall. Rohwedder richtete sie auf. Wenn sie schlief, saß eine Wache vor der Tür. Die Stimmung im fürstlichen Anwesen war vergiftet, die Bediensteten verhielten sich eingeschüchtert, bis auf einen, der als Haudrauf bekannt war und sich auf eine Prügelei freute wie auf ein festliches Essen. Aber es gab keinen zweiten wie ihn, und Rohwedder fürchtete sich insgeheim vor dem Moment, in dem er zeigen musste, wie kräftig er zuschlagen konnte. Seine Messer lagen überall bereit, mit denen war er schnell und fingerfertig, aber er musste den Stich setzen, bevor ihn der erste Hieb treffen würde. Denn ein zweiter Hieb würde nicht nötig sein, das war dem jungen Gelehrten klar.

      »Ich bin nicht für Raufhändel gemacht«, vertraute er Boff an.

      Schweigend reichte ihm der Stadtphysicus das Schreiben. Der anonyme Schreiber zeigte sich gut informiert. Er ließ durchklingen, dass am fürstlichen Besitz schlagartig Frieden einkehren würde, wenn der Plan eines Zentrums für traditionelle Heilmethoden aus der Welt sei.

      »Aber das ist Erpressung!«, rief Rohwedder.

      »Sag bloß. Willst du dich für das Projekt schlagen?«

      »Wenn ich einknicke, ist das ein Sieg für die Gegenseite. Dann werden sie Blut lecken und vorrücken. Dann werden wir sie nicht mehr stoppen.«

      Boff wusste, dass Rohwedders Vorhaben dem sehr nahekam, was sich Boff selbst vorstellte. Eine ordentliche, frei von Vorurteilen und Interessen durchgeführte Probe auf die Fähigkeiten der traditionellen Medizin. Die Übernahme des Brauchbaren und die Beendigung von Hokuspokus. Das Beste vom Alten und das Beste vom Neuen. Und die Medizin mit den zwei Bestandteilen offenhalten für die Ergebnisse, die Wissenschaftler an Universitäten in ganz Europa schon lieferten und künftig noch liefern würden. Mit jedem Tag klüger werden. Jeden Tag einen Menschen heilen, der gestern noch gestorben wäre. Endlich den Optimismus in der Medizin verankern; nicht mehr nur das Schlimmste verhindern und in Angst leben, sondern die Krankheiten packen, schütteln und besiegen. Jeden Tag etwas besser. 

      »Ein Ratschlag wäre schön«, sagte Rohwedder leise.

      »Du sollst ihn haben. Gib das Projekt auf. Nicht weil es falsch wäre. Es ist richtig, deine Gedanken und Ziele sind richtig. Aber wir müssen an die Fürstin denken. Weißt du noch, wie schwach und ängstlich sie vor wenigen Wochen war und wie phantastisch sie sich erholt hat? Seitdem die Belagerer am Werk sind, fällt sie in den alten Zustand zurück, es ist eine Frage der Zeit, bis ein Unglück passiert. Ein Diener wird verletzt, ein Feuer wird gelegt, das außer Kontrolle gerät. Dann steht die Fürstin ohne alles da. Das würde sie nicht überleben.«

      »Ach, immer die Frauen«, murmelte Rohwedder. »Warum sind sie nur so schwach?«

      »Weißt du noch, wie Hermine war, als sie dich in ihrem Bett gefunden hat? War sie da schwach?«

      »Hermine ist eigentlich keine Frau.«

      »Wie bitte?«

      »Ach Ihr. Ihr denkt nur an das eine. Liebe und nackte Körper.«

      »Und an was denkst du, wenn ich fragen darf?«

      »An die Wissenschaft.«

      »Wissenschaft ohne Liebe?«

      »Ihr meint, das geht? Tagsüber zu forschen und zu lernen und abends nach Hause zu gehen und da wartet eine Frau, und die will … und ich will … und am Ende … Nein, das macht alles kompliziert.«

      »Es könnte schön werden.«

      »Ich weiß, man hört das immer wieder.«

      »Vielleicht wirst du ein besserer Wissenschaftler, wenn du liebst.«

      »Aber was das für Zeit kostet!«

      »Rohwedder! Alles, was du sagst, könnte der Papst unterschreiben.«

      »Der liebt die Wissenschaft auch. Er braucht nur etwas länger, um zu kapieren, dass man auf Dauer die Wahrheit nicht aufhalten kann. Wären die Römischen nicht so quälend langsam, hätten die Evangelischen nie ein Bein auf die Erde gekriegt.«

      »Probier es mit der Liebe aus! Ich verordne sie dir, als Medizin. Soll ich dir ein Rezept ausstellen?«

      »Wen soll ich denn nehmen? Ich kenne kaum Frauen, die meisten sind zu dumm für mich. Oder zu alt. Oder verheiratet. Sie sehen mich und heiraten einen anderen Mann. Hermine wäre gut, aber die will ja nur Euch.«

      »Wer sagt das denn?«

      »Na wer wohl? Alle. Alle in Halle.«

      »Oh.«

      »Seid Ihr überrascht? Seht Ihr, Liebe macht eben doch dumm. Liebe ist, wie wenn du von der Brücke in die Saale springst und danach hast du Wasser in den Ohren und kriegst es nie mehr heraus, so sehr du auch den Kopf schüttelst.«

      »Du hast ja eine poetische Ader.«

      »Ach, das ist Poesie? Sieh an. Ich habe nie gewusst, was …«
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      Später am Tag traf man sich im Schloss, um in kleiner Runde zu sprechen. Die Fürstin bemühte sich um Haltung, alle zehn Minuten wechselte sie das zerdrückte Tuch in ihrer Hand gegen ein neues.

      »Mir widerstrebt das«, sagte sie. »Wenn wir dem Pöbel nachgeben, ist die Kultur am Ende.«

      »Es sind nur angeheuerte Wegelagerer«, entgegnete Boff. »Die Ärzte aus Halle oder ein übler Bursche aus dem Rathaus haben ihnen gesagt: Jagt ihnen Angst ein! Macht sie mürbe! Ich glaube nicht, dass Ihr von ihnen einen körperlichen Angriff zu befürchten habt.«

      »Das wäre aber sauberer. Ein klarer Schnitt. Dieser Nervenkrieg ist teuflisch. Du denkst von morgens bis abends nur daran. Du schläfst wie ein Hund. Du siehst deinen Dienern an, dass sie sich weit weg wünschen. Es ist, als wäre ich über Nacht angehoben und in eine entfernte Welt versetzt worden, wo andere Regeln gelten. Wo ist meine schöne alte Heimat geblieben? Wo ist mein geliebtes Halle? Sie waren immer etwas stur und nicht die Schnellsten. Aber niemand hat mich jemals bedroht. Hier konnte man in Ruhe leben. Das war ja mein Problem: diese Ruhe, zu viel Ruhe. Jetzt wünsche ich mir Ruhe zurück. Ich würde den unsichtbaren Gestalten gern sagen: Hört auf, ihr habt gewonnen. Aber ich kenne ihre Namen und Gesichter nicht.«

      Unruhig ging die Fürstin hin und her. Rohwedder und Boff wechselten Blicke, die Lage war unerquicklich. Vor kurzem hatte der dritte Bedienstete die Segel gestrichen, er hatte geweint, als er um Entlassung gebeten hatte. Rohwedder nannte ihn einen »jämmerlichen Feigling«, und der Bedienstete hatte ausgerufen: »Das weiß ich doch! Ich kann mir doch selbst nicht in die Augen blicken.«

      Die Fürstin trat ans Fenster, das auf den Innenhof führte. Eine Katze schnürte durchs Licht der untergehenden Sonne. Die Fürstin blickte zur Seite – und dann blieb ihr Herz stehen! Auge in Auge stand sie dem Ungeheuer gegenüber. Ein wilder Bart, dicke Striche, wie mit Tinte über Wangen und Stirn geschrieben. Strenge Augen, die die Fürstin musterten, als wäre sie Beute oder Nahrung! Sie stieß einen Schrei aus und eilte zum Sofa, wo die Männer aufgesprungen waren. Als Boff aus dem Fenster schaute, war der Hof leer, bis auf eine einsame Katze. 

      Die Fürstin wollte schildern, was sie gesehen hatte. Aber sie war unsicher, ob sie sich nicht irrte, das vergrößerte ihre Verwirrung noch. 

      Alle standen am Fenster. Da draußen war etwas! Man sah nichts, man hörte auch keine Stimmen und kein Kriegsgeschrei. Aber da war etwas! Im Hintergrund fand etwas statt. Boff verließ den Raum, das hatte Rohwedder befürchtet. Nun musste er auch hinaus in die feindliche Welt, wo nach anderen Regeln gerungen wurde als in Studierstuben, die Rohwedder so schätzte, weil er dort alles unter Kontrolle hatte.

      Als Boff um die Ecke bog, luden sie gerade die zweite Gestalt ab. Schwarze und dunkelgraue Gestalten, alle mit bemalten Gesichtern, alle mit gelassenen Bewegungen, legten eine zweite Gestalt neben die erste, danach eine dritte und vierte. Am Ende standen dort fünf dieser Gestalten, die nicht von diesem Planeten stammen konnten, und betrachteten ohne Worte und ohne Ausdruck vier Gestalten, die nebeneinander auf dem Boden lagen. Alle vier waren Männer und fast erwachsene Jungen. Zwei waren bei Bewusstsein, die Augen aufgerissen. Die anderen schliefen. Verbeult und zerschlagen sahen alle aus. Wie sie da auf dem Boden lagen, Hände und Füße gefesselt, sahen sie aus wie die Strecke einer Treibjagd.

      Eine schwarze Gestalt wandte sich an Boff und fragte nach Feuer. Boff reichte es ihnen, alle begannen zu rauchen. Aber sie sprachen nicht, alles geschah in totalem Schweigen.

      Dann tauchte die Fürstin auf, am Arm zog sie den widerstrebenden Rohwedder hinter sich her. 

      Jetzt kam ein neuer Zug in die Gestalten. Im Angesicht der Frau verlor ihre Haltung die Nonchalance. Sie nahmen Haltung an, und der von ihnen mit dem Hut trat auf die Fürstin zu. Er zog den Hut und verneigte sich, er streckte die Hand aus, in die man ihm eine kleine Tasche legte. Er entnahm ihr den Umschlag, brach das Siegel, entfaltete das Dokument und reichte es der Fürstin mit allen Zeichen der Ehrerbietung. 

      Sie nahm das Dokument und las. Boff war sicher, dass sie den Text zweimal las. Aber schon beim ersten Mal liefen die Tränen, und als sie Boff das Dokument reichte, waren ihre Augen blind. Sie trat auf den Anführer der schwarzen Gestalten zu, sie atmete durch, sie fiel ihm in die Arme. So standen sie da, zwei Figuren aus zwei Welten, die sich umarmten.

      Es waren nicht mehr als drei Absätze. Fürst Bengtsson, der ehebrecherische Gatte, der vor Jahren verschwunden war, schickte seiner Frau Grüße zur silbernen Hochzeit, deren Datum in diese Woche fiel. Er schickte keinen Ring und keine Kette, denn ihn habe soeben die Nachricht erreicht, dass die Fürstin unter dem Terror unsichtbarer Gestalten zu leiden habe, die ihren Willen brechen wollten, indem sie Angst verbreiteten. »Deshalb schicke ich dir zehn Männer, Roster ist der Anführer, außer ihm spricht keiner unsere Sprache. Sie werden dich von der Last befreien, und wenn dies getan ist, was nicht länger als zwei Tage dauern kann, werden sie noch einige Zeit in deiner Nähe bleiben, um zu gewährleisten, dass es nicht mehr zu Belästigungen kommt. Biete ihnen kein Geld an, denn sie werden es nicht nehmen. Niemand benimmt sich schlecht zu meiner Frau. Diese traurige Leistung ist ganz allein mein Vorrecht. Sei stark und vertraue den Männern. Sie sind die besten, die ich in einem Umkreis von zweihundert Meilen finden konnte. Sie essen und trinken gern, aber sie sind zu höflich, um das zuzugeben. Leb wohl, meine geliebte Frau. Zur goldenen Hochzeit sehen wir uns wieder.«

      Als Boff aufblickte, stand die Fürstin vor ihm. Sie war schrecklich aufgewühlt und konnte nicht aufhören zu weinen. »Ist das nicht rührend?«, fragte sie zitternd. »Mein Mann schenkt mir Männer. Zu unserer silbernen Hochzeit. Statt eines Rings. Damit ich mich nicht mehr fürchten muss.«

      Aus dem Hintergrund schleppten zwei schwarz bemalte Gestalten das nächste Beutestück an. Wahrscheinlich hatte es versucht, sich zu verteidigen. Das war ihm schlecht bekommen.

      Roster, der Anführer, stellte sich und seine Leute vor. Keinen von ihnen konnte man sich auf einem Platz in der Stadt vorstellen. Sie waren Männer für den Wald und die Wildnis, für die Schlacht und das Einsammeln von Feinden.

      »Wenn wir ein Lager für die Nacht haben, sind wir hoch zufrieden«, sagte Roster in einem Deutsch mit skandinavischer Tönung. »Alles andere wissen wir uns zu besorgen. In einer halben Stunde werdet Ihr wissen, wer Euch geärgert hat. Sie müssen nur wieder aufwachen, damit wir sie befragen können.«

      Allen schwarzen Gesichtern sah man an, dass sie sich darauf schon sehr freuten. Den Gesichtern der Beutestücke auf dem Boden sah man auch etwas an: Todesangst und die Bereitschaft, in sehr kurzer Zeit sehr viele Geständnisse abzulegen.

      Es war, als sei ein Fass voller Lebensmut in die Fürstin hineingeflossen. Augenblicklich begann sie, die Quartierfrage zu klären. Sie schickte Boten, die aus dem Dorf Dienstleute holen sollten. 

      Aber so energisch sie sich auch gab, eine Überraschung wartete noch auf sie. Das war, als Roster und Boff sich gegenüberstanden. Lange blickten sie sich an, spät zog Lächeln in ihre Gesichter ein, sie lagen sich in den Armen, und Boff sagte: »Die Wette habe ich gewonnen.«

      Roster entgegnete: »Es gab einmal eine Zeit, in der die Menschen glaubten, Europa sei ein großer Kontinent, und wen man einmal gesehen habe, den werde man nie wieder sehen. Das ist ein Irrtum.«

      Schlagartig wechselten sie in eine Sprache, die weder die Fürstin noch Rohwedder kannten. Sie hatten sich viel zu erzählen. Die Fürstin blickte den jungen Gelehrten an, der zuckte die Schultern und sagte: »Der Kerl ist immer für ein Geheimnis gut. Selbst ich weiß nicht alles über ihn.«
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      Sie brauchten zwei Tage, um alle Männer einzufangen, die von Ärzten aus Halle gegen die Fürstin ins Feld geschickt worden waren. Sie blieben zehn weitere Tage, um Präsenz zu zeigen. Sie ließen sich in den Dörfern sehen und auch in Halle. Wenn sie durch den Ort schritten, nie allein, immer zu dritt oder viert, war allen klar, dass sie einer Armee begegneten. Die Halleschen Büttel fürchteten sich davor, gegen diese Männer einschreiten zu müssen. Ein Büttel reichte seine Kündigung ein, bevor er Gelegenheit bekommen würde, sich vor Angst in die Hose zu machen. Für die Garnison in der Stadt galt ab sofort strengste Kasernierung.

      Am Abend seiner Kündigung geriet der Ex-Büttel in eine Wirtshausschlägerei. Vier örtliche Trunkenbolde machten sich über ihn her, bevor sie von starken Armen vom Büttel gepflückt und gegen die Hauswände geschleudert wurden, wo sie sich nicht mehr rührten. Während der Ex-Büttel noch nach Worten suchte, um sich bei seinen Rettern zu bedanken, waren sie längst weitergezogen. Sie hatten nicht einmal ihr Gespräch unterbrochen.

    Die Männer, die den Stadtphysicus am frühen Morgen verhafteten, wirkten nicht besonders martialisch. Sicherheitshalber waren sie zu zehnt angerückt und fanden Boff am Pult, wo er Briefe schrieb. Sie ließen ihm die Wahl, freiwillig mitzukommen oder mit Gewalt.

      Er antwortete: »Mit Gewalt.«

      Während der Trupp aufgeregt debattierte, was das zu bedeuten habe und wie man nun weiter vorgehen solle, stand Boff in der Tür und sagte ungeduldig: »Ich bin bereit.«

      Auf dem Rathaus konfrontierte man ihn mit dem Vorwurf. Am Vorabend war Graf Argus erschienen und hatte zu Protokoll gegeben, dass ein Familienschatz in Form eines wertvollen silbernen Bestecks für vierundzwanzig Personen vermisst wurde. Dieser Schatz sei im Garten vergraben gewesen, Argus habe die Grube gefunden, die Schippe hätte danebengelegen. Er bezeichnete Boff als den Täter, denn der habe sich wochenlang ins Vertrauen der alten Gräfin eingeschlichen. Systematisch ausgehorcht habe er sie und ihr nach und nach Interna der Familie und der familiären Geschäfte abgeluchst. Die Gräfin habe einen Anfall erlitten und würde mit Lähmungserscheinungen im Bett liegen, versorgt von den besten Halleschen Ärzten.

      Boff brach in Lachen aus, das lange nicht aufhörte. Man hielt ihm vor, wie oft er die Gräfin besucht habe: elf Mal. Nie habe ein aktueller und akuter Grund für die Besuche vorgelegen, die ihren Anfang genommen hatten, nachdem dem Stadtphysicus hinterbracht worden war, wie groß die Ähnlichkeit zwischen ihm und dem verstorbenen Sohn Leopold der Gräfin sei. Graf Argus berichtete von schrecklichen Szenen in seinem Haus. Nach jedem Besuch des Stadtphysicus habe seine gebrechliche Mutter aufgewühlt gewirkt. Der Graf mache sich schwere Vorwürfe, das Treiben nicht unterbunden zu haben. Aber der Stadtphysicus habe ihn davon überzeugt, dass solche Besuche für das Wohlbefinden seiner lieben Mutter ein Segen seien. Stattdessen habe sich nun herausgestellt, dass Boff die Familiengeschichte ausgeforscht und sich alle Informationen über im Haus befindliche Wertgegenstände besorgt habe. Offenbar habe Boff die alte Gräfin mit der Drohung erpresst, sie werde künftig von Nachtmahren heimgesucht werden, wenn sie sich nicht von allem erleichtere, was ihr Herz beschweren könne. Diese Nachtmahre würden sie nie mehr schlafen lassen, ihr Blut aussaugen und ein Organ nach dem anderen von innen auffressen. Nur wenn sie reinen Tisch mit allen Geheimnissen mache, könne sie noch einmal von vorn anfangen und dann spielend ein Alter von über hundert Jahren erreichen. Das hatte ihr Boff in die Hand versprochen. 

      Der Ausschuss, der für die Bestellung des Stadtphysicus zuständig war, hatte kurzfristig getagt. Ergebnis: Sollte sich das verschwundene Silber im Besitz von Boff befinden, sei er seines Postens enthoben. 

      Cassian, der das Wort führte, fragte mit falscher Väterlichkeit: »Versteht Ihr, was das bedeutet, Boff?«

      »Es bedeutet, dass in wenigen Stunden das Silber auftauchen wird, nachdem Ihr es an dem Ort hinterlegt habt, wo Ihr es finden wollt.«

      Für diese Unterstellung wollte Cassian den Stadtphysicus anzeigen. Er stellte es dem Arzt frei, sich einen juristischen Beistand zu besorgen. Boff lehnte ab, weil das die Sache unnötig in die Länge ziehen und dem Rathaus die Möglichkeit verschaffen würde, die unredlichen Motive in ein rechtlich einwandfreies Mäntelchen einzuschlagen. Cassian regte sich auf, Boff lachte.

      Galgen-Dosse wollte den Stadtphysicus ins Zuchthaus überführen. Boff forderte Cassian auf, den Bürgermeister, hohe Offiziere der Garnison, hohe evangelische Würdenträger und zwei Kaufleute, die er mit Namen benannte, ins Rathaus zu rufen. Er, Boff, wolle mit jedem von ihnen unter vier Augen sprechen. Pro Person höchstens fünf Minuten.

      Cassian lachte ihn aus. Boff sagte: »Fein. Damit haben wir den Mann, an dem sich alle Personen, die ich genannt habe, später schadlos halten werden.«

      Cassian hörte auf zu lachen. Man sah, wie es in ihm arbeitete.

      »Ihr blufft«, behauptete er.

      Boff antwortete nicht.

      Alle erreichten sie nicht, aber die meisten erschienen in den folgenden beiden Stunden im Rathaus. Einige kehrten den Großkotz heraus, den anderen stand die Spannung ins Gesicht geschrieben.

      Boff wurde ein Raum zur Verfügung gestellt, von dem keine Türen in benachbarte Räume führten. Er begann mit dem Bürgermeister, machte weiter mit dem Möbelimporteur Priehn, bevor er fünf Minuten mit einem General, einem Bischof und zuletzt mit Galgen-Dosse in dem Raum verschwand.

      Jeder Gesprächspartner des Stadtphysicus, der danach den Raum verließ, verlangte kategorisch, dass die Anschuldigungen des Grafen Argus nicht weiter verfolgt würden, weil es sich um ein Komplott handelte. Der General stürmte aus dem Raum und verließ, ohne ein Wort zu sagen, das Rathaus. Seine Leiche würde man im Morgengrauen des folgenden Tages am Ufer der Saale finden. Die Kirchenvertreter reichten ihren sofortigen Rücktritt ein, einer verließ noch in der Nacht mit Frau und Kindern die Stadt, um nie mehr zurückzukehren.

      »Mann Gottes, was läuft da ab?«, fragte der Arzt Wünsch. 

      Es war Galgen-Dosse, der als Einziger die Frage beantwortete. Der Stadtphysicus hatte ihn mit allen Rechtsbeugungen konfrontiert, die Dosse sich im Verlauf der letzten Jahre geleistet hatte. Angeblich hatte er keine einzige ausgelassen, was bei insgesamt sechzehn Durchstechereien keine geringe Leistung war. Boff hatte angekündigt, diese Liste öffentlich zu machen, wenn er nicht bis zum nächsten Morgen freigelassen und von jedem Verdacht entlastet worden sei. Auf Kanälen, die nicht verfolgt werden konnten, erfuhr man, warum der Kirchenmann aus Halle geflüchtet war. Jedermann hatte Verständnis für ihn. Die Alternative wäre Zuchthaus bis zu seinem Tode gewesen. Alles sah danach aus, als ob Boff jeden einzelnen Beamten und Würdenträger mit Geheimnissen konfrontiert hatte, die diese Personen ihre Karriere kosten und ihren Ruf für alle Zeiten ruinieren würden – falls Boff sie tatsächlich öffentlich machen würde.

      Erneut wurde getagt, hektisch und mit unübersehbaren Anzeichen von Resignation. Alle wussten, dass Boff mit den skandalösen Informationen von einem Unbekannten versorgt worden war. Er selbst konnte sich unmöglich in so kurzer Zeit so viele Geheimnisse erarbeitet haben. Das überstieg die Kräfte eines Menschen. Wer hatte ihn mit dieser Munition ausgestattet? Wer konnte so viele unappetitliche, schmutzige und kriminelle Delikte kennen? Warum war das alles so lange geheim geblieben? Man war in Halle, hier hatten die Wände Ohren. Angeekelt, aber auch fasziniert, gab man sich Vermutungen hin, was wohl diejenigen auf sich geladen hatten, von denen man bisher gar nichts wusste.

      Man holte Boff in die Runde, nannte ihn Lügner, Verleumder, Denunziant.

      Seelenruhig sagte er: »Die Uhr läuft. Morgen früh Punkt acht wird die Sache öffentlich. Morgen früh Punkt neun werden die Bürger Euer Rathaus niederreißen.«

      Der Arzt Sattler wurde in eine winzige Runde berufen, sie bestand nur aus drei Personen. Er musste peinigende Fragen beantworten. Solange wie möglich leugnete er, log und bestritt. Das fiel ihm leichter als es ihm vor einem Jahr gefallen wäre. Man stellte ihm vor Augen, dass seit dem gescheiterten Nervenkrieg gegen die Fürstin Bengtsson weit entfernte Städte von den Kabalen in Halle Kenntnis erlangt hatten. Man dürfe sich keine neue Pleite erlauben, die Welt würde auf Halle schauen.

      »Na gut«, knurrte Sattler, »dann eben nicht. Einen Versuch war es wert. Mir geht der Kerl genauso auf die Nerven wie Euch. Diese saubere Moral, dieser edle Charakter. Dabei sagt mir doch schon die Narbe, dass ihm nicht zu trauen ist. Kein seriöser Mensch hat so eine Narbe.«

      Er versprach, den Fund des Silberschatzes zu stoppen. Mehr müsse man gar nicht tun. »Kein Silberschatz, keine Klage gegen den Stadtphysicus.«

      In Begleitung eines Kollegen ging Sattler zum Haus hinüber, in dem der Stadtphysicus wohnte und praktizierte. Der Kollege stand unten Schmiere, während Sattler ins Dachgeschoss hinaufschlich. Er legte ein Ohr an die Tür der Kemenate, hinter der die Hebamme hausen sollte. Dann betrat er den weitläufigen Dachboden. Hinter der lockeren Steinreihe war das Silber versteckt worden, der Graf hatte eindringlich darum gebeten, es unversehrt zurückzubekommen. Das war nun nicht mehr sicher, denn das Fach war leer. Sattler erstarrte, sein Rücken wurde eisig. Hinter ihm entstand ein leises Geräusch, Sattler sprang auf und lief auf das Geräusch zu. Jemand stürmte die Treppe hinunter, Sattler hinterher. Eine Tür schlug zu. Sattler trommelte mit den Fäusten gegen die Tür und trat dagegen, er raste vor Zorn, wollte nicht ständig den Ereignissen hinterherrennen. Er wollte in die Offensive gelangen und sich nicht von Bürokraten aus dem Rathaus befehlen lassen, was zu geschehen habe und was nicht. Er wurde immer zorniger, warf sich gegen die verdammte Tür. Die Schulter schmerzte, an anderen Tagen hätte er jetzt aufgehört. Aber er wollte es wissen und warf sich gegen die Tür, hörte das Geräusch von reißendem Holz. Er trat und drückte und taumelte in die Wohnung. Die Roth stand in der Küche vor dem geöffneten Fenster, sie holte aus und wollte den schweren Sack hinausschleudern. Sattler fiel ihr in den Arm, der Sack polterte zu Boden, Messer, Gabeln und Löffel verrieten sich durch ihr Geräusch.

      »Wer seid Ihr?«, fragte Sattler erzürnt. Die Frau wehrte sich, biss ihn in den Arm, er schlug ihr ins Gesicht und erhielt selbst von hinten einen Schlag gegen den Hals. Er taumelte, wollte sich wehren, aber der zweite Angreifer schlug gezielt und hart, Sattler bekam keine Luft mehr und sah nicht mehr klar. Er brach in die Knie, ein fürchterlicher Hieb, dann war es vorbei.

      Der Mann schnappte sich den Sack und die Frau. Gemeinsam verließen sie die Wohnung. Sattler, auf dem Küchenboden liegend, schlug die Augen auf, am Erstbesten wollte er sich in die Höhe ziehen, öffnete die Herdtür, glühende Scheite fielen auf ihn. Schreiend stürzte er davon, aber die Küchentür war geschlossen, und der bereits brennende Mann schaffte es nicht mehr, sie zu öffnen. Bevor er fiel, setzte er alles in Brand, was in der Küche brennbar war.

    Als sie die Feuerglocke der Marktkirche hörten, wussten alle, dass etwas schiefgegangen war. Weil die Glocke ein Feuer ankündigte, trat man rasch ans Fenster, doch niemand rechnete damit, das Feuer so nahe zu sehen. Es brannte am Markt! Aus Fenstern in der dritten Etage quoll dicker Rauch. Menschen standen gestikulierend vor dem Haus, andere eilten hinzu. Boff sah, wie eine Frau auf die Haustür zulief. Alle flohen aus dem Haus, sie lief hinein. Nicht nur daran erkannte er, dass es sich um Hermine handeln musste. Er mochte sogar die Art, wie sie lief. Er wollte hinaus, an der Tür hielten sie ihn auf, der Bürgermeister, Galgen-Dosse und Cassian.

      »Falsche Tür«, rief Cassian. »Ihr geht hinten hinaus. Die Kutsche wartet.«

      »Unmöglich! Ich muss zu Hermine!«

      »Später, sie wird sich zu helfen wissen. Wenn eine Frau, dann diese … Da drüben ist etwas schrecklich aus dem Ruder gelaufen. Ihr verschwindet von der Bildfläche, bis wir die Sache wieder im Griff haben. Vielleicht ist es gar keine schlechte Lösung, wenn Ihr Euch für einige Zeit unsichtbar macht.«

      »Aber ich …«

      »Albert Boff!«

      »Albrecht.«

      »Albrecht Boff, Ihr habt jetzt Pause. Seid froh, dass Ihr hier heil herauskommt. Jetzt geht alles der Reihe nach. Erst löschen, dann lügen, dann retten wir unser Fell. Dann vergeht Zeit. Dann reden wir miteinander, falls Ihr dann noch in der Nähe seid und nicht in Italien oder bei den Finnen!«

      »Ich muss zu meinen Leuten! Ich habe eine Verantwortung!«

      »Mit Verlaub, ich scheiße auf Eure Verantwortung. Eurem Gefühl für Verantwortung haben wir doch den Schlamassel zu verdanken. Warum seid Ihr noch hier? In zehn Sekunden will ich Euch nicht mehr sehen. Nehmt die Kutsche und …«

      »Lewerkühn?«

      »Wer denn sonst? Jede Kutsche wird von diesem Teufelsreiter gelenkt. Als ob es in der Stadt nur diesen einen gäbe! Lachhaft, völlig unglaubwürdig. Vielleicht sehen wir uns eines Tages unter schöneren Bedingungen wieder! Ich zähle die Sekunden. Zehn, neun, acht …«

      Ende
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innen des Stadtphysicus.
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Weile 70 verschen. Rasch gelingt cs ihm, dic misstrauische Hallenser
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Allerdings sind Boffs Ansi ind Methoden ungewshnlich.
Er nimmt den eigenwilligen jut Arzt Robwedder auf, der si
stindig mit Leichen befasst. Und er hat auch keine Schen, mit den
waditionellen Heilern zusammenzuarbeiten. I Gegensate 2 den
Patientinnen beiugen Stadtregicrung und Arzteschaft das Treiben
Boffs misstrauisch. 5
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und Hoppe kurz darauf aus dem GeRingnis flicht, lost das cinen
Strudel stiddischer Intrigen und Machtkimy
Verbiindeten zu verschlingen drobt.
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der Stadt an der Saale und ist bereit,

s, der Boff und seine
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