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Dieses Buch ist den tibetischen Dorfbewohnern von Balagezong in der südwestchinesischen Provinz Yunnan gewidmet.




Vorbemerkung des Autors


Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Dennoch bezieht sich Bibel der Toten auf eine Vielzahl authentischer archäologischer, historischer und kultureller Quellen. Zu den wichtigsten gehören:

Die Ebene der Tonkrüge ist eine archäologische Stätte in einer abgelegenen Region von Laos in Südostasien. Ihr Name rührt von Hunderten großer Steingefäße her, die möglicherweise zweitausend Jahre alt sind und ohne erkennbares Schema über die Felder und Wiesen eines Kalksteinplateaus verstreut sind. Niemand weiß, wer diese Krüge angefertigt hat oder warum oder wie. In ihrer unmittelbaren Umgebung wurden verbrannte menschliche Überreste gefunden.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts entdeckten Prähistoriker im südfranzösischen Lozère in den Höhlensystemen dieser Region eine Reihe menschlicher Skelette, die ebenso unerklärliche wie brutale Verletzungen aufwiesen.

In der Absicht, perfektere Soldaten zu züchten, beauftragte Josef Stalin 1923 eine Gruppe französischer Wissenschaftler damit, neue Möglichkeiten der Kreuzung zu erforschen. Das Labor, das für die Durchführung der damit verbundenen Experimente in Abchasien am Schwarzen Meer errichtet wurde, befindet sich noch heute in Betrieb.





Eine große Dunkelheit wird sich über das Volk von Kambodscha legen. Da werden Häuser sein, aber keine Menschen darin; Straßen, aber keine Reisenden; das Land wird von Barbaren ohne Religion beherrscht werden; das Blut wird so hoch stehen, dass es den Bauch des Elefanten berührt. Nur die Tauben und Stummen werden überleben.




Alte kambodschanische Prophezeiung
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Die Höhle war feucht. Und dunkel. Unangenehm dunkel. Draußen schien die letzte Herbstsonne über die Cevennen, aber sobald Julia auf der Metallleiter in die Höhle der Schwellung hinabzusteigen begann, wurde sie von klammem Dunkel umschlossen – eingesogen. Verschluckt.

Warum graute ihr vor jedem Abstieg von neuem? Eigentlich hätte sie sich längst daran gewöhnt haben müssen. Sie machte das jetzt schon den ganzen Sommer lang: ihrer Arbeit nachgehen und in dem feuchtkalten Kalksteinhöhlennetz unter der Cham des Bondons wühlen und graben. Doch der Einstieg in den Arbeitstag fiel ihr immer noch kein bisschen leichter.

Sie hob die Hand, knipste die Lampe an ihrem Schutzhelm an und bückte sich in deren schwachen Schein zu ihrer Werkzeugtasche hinab, die sie am Vortag auf dem feuchten Höhlenboden zurückgelassen hatte. Sie kniete nieder, schlug die Plastikumhüllung zurück und breitete ihr Arbeitsgerät aus: Kellen und Schutzbrille, Bürsten und Lote. Die Werkzeugtasche war ein Geschenk ihrer Eltern in Michigan.

Der Wind blies flötend über die Höhlenöffnung wie ein Kind über einen Flaschenhals. Das vom Hall verstärkte Geräusch hatte etwas Unheimliches. Julia nahm die Werkzeugtasche und tastete sich langsam in den hinteren Teil der Höhle vor. Trotz der weichen Neopren-Knieschoner schmerzte ihr Schienbein empfindlich, als sie es sich an einem Felsen stieß. Nach wenigen Minuten erreichte sie eine Stelle, an der die Kalksteindecke kaum einen Meter hoch war. Ihr Grabungsbereich. Er hatte nichts Einladendes.

Normalerweise arbeitete sie zusammen mit ihren Kollegen Kanya, Alex und Annika hier unten in der Höhle der Schwellung. Aber in den letzten Tagen war ihre kleine Truppe empfindlich geschrumpft. Kanya hatte die Grabungssaison eine Woche vor dem offiziellen Termin beendet und war nach Kalifornien zurückgekehrt. Alex arbeitete mit dem Rest des Teams in einer anderen Höhle des Plateaus. Und Annika, ihre gute Freundin Annika, lag in ihrem kleinen Häuschen in dem verlassenen Dorf Vayssière mit einer Erkältung danieder.

Sie war die Einzige, die hier noch richtige archäologische Arbeit leistete, dachte Julie, als sie den Strahl ihrer LED-Stirnlampe justierte. Doch sie hatte nur noch eine Woche Zeit, um das Beste aus der enttäuschenden Grabungssaison zu machen. Noch eine Woche, um etwas zu finden und so ihr Forschungssemester und den zeitlichen und finanziellen Aufwand zu rechtfertigen, den sie hier, im entlegensten und einsamsten Teil Südfrankreichs, im Departement Lozère, betrieb.

Eine Woche noch bis zum Ende der Grabungssaison.

Und was dann?

Die Aussicht auf einen Winter in London und viele nachfolgende Winter, in denen sie gelangweilte Achtzehnjährige unterrichten müsste, war wenig aufbauend. Julia riss sich von ihren Gedanken los und versuchte, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren.

Tu es einfach.

Selbst wenn sie nichts anderes mehr finden würde als Fragmente eines zerbrochenen Knochenstifts, war ihr dennoch bewusst, dass sie von Glück reden konnte, überhaupt hier sein zu dürfen. Der metronomische Rhythmus ihres fachgerechten archäologischen Vorgehens übte schließlich seine beruhigende Wirkung auf sie aus: Bürste, Kelle und Sieb; Kelle, Pinzette und Sieb. Das metallische Klirren ihres Werkzeugs hallte durch die leere Höhle.

Sie versuchte auszublenden, dass sie ganz allein war. Und wenn nun plötzlich irgendein verrückter Hirte hier unten auftauchte und sie vergewaltigte? In der Speläologie konnte einen niemand schreien hören. Sie musste über ihre Ängste lächeln. Sollte es nur einer versuchen. Sie würde den Kerl mit ihrem fünfzehn Zentimeter langen Vermessungspflock aufschlitzen.

Eine weitere Stunde verrann im Nu. Sie ging ganz in ihrer Tätigkeit auf und war jetzt dabei, den trockeneren Staub am Ende der Höhle zu durchsuchen. Mit der Kelle aufnehmen und sieben. Mit der Kelle aufnehmen und sieben.

Sie bürstete und griff wieder zur Kelle. Dann hielt sie mitten in der Bewegung inne. Ihr Herz begann heftig zu schlagen.

Ein Auge starrte ihr entgegen.

Fast ließ sie die Bürste fallen.

In der schwarzen Erde zeichnete sich eine unverkennbare Rundung aus weißem Knochen ab, wie eine Mondsichel in einer dunklen Nacht.

Eine Augenhöhle. In einem menschlichen Schädel?

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete Julia ihren Fund. Ihr Puls ging immer schneller. Es war ein menschlicher Schädel.

Wie alt war das Cranium? Vielleicht war es nur ein Ziegenhirte aus dem Mittelalter, der nach einer durchzechten Nacht durch das Einstiegsloch gestürzt war. Vielleicht war es die Leiche eines Protestanten, der im 18. Jahrhundert vor dem Kamisardenkrieg geflohen war. Wahrscheinlicher war jedoch, dass der Schädel aus dem Neolithikum stammte. Genau das, was sie suchte.

Die Ablagerungen auf dem Höhlenboden stammten vorwiegend aus der Steinzeit. So viel stand bereits fest. Erst vor kurzem hatte sie ein winziges Fragment eines Stifts aus Antilopenknochen gefunden – aus der Zeit um 5000 v. Chr. Dieser Schädel musste aus derselben Epoche stammen.

Julias Hand zitterte vor Aufregung. Das war der mit Abstand beste Fund dieser unergiebigen Grabungssaison in den Höhlensystemen unter der Cham des Bondons. Ach was, das war der beste Fund ihrer ganzen unergiebigen archäologischen Karriere.

Sie bürstete und kratzte, um das Cranium schließlich mit der feinsten Kelle, ihrer kostbaren versilberten 10-cm-Kelle, ganz aus dem Boden zu lösen. Schon als sie die Erde beiseiteschob, merkte sie, dass an dem Schädel etwas eigenartig war.

Er hatte hoch oben in der Stirn ein Loch.

Julia streifte sich die Arbeitshandschuhe über und hob das Cranium in das weiße, schwächer werdende Licht ihrer Stirnlampe. Die Batterien würden nicht mehr lange halten, aber das war ihr jetzt egal. Das Ganze war einfach zu schön.

Die uralten Zähne schimmerten im matten Licht. Weiß und gelb. Und grinsend.

Eigentlich war ein beschädigtes Cranium nichts Ungewöhnliches. Julia hatte genügend Knochen gesehen, um zu wissen, dass man bei alten Funden mit Absplitterungen und Frakturen rechnen musste; in der ausgehenden Eiszeit hatte Homo sapiens erbittert um sein Überleben kämpfen müssen, mit Höhlenbären und Vielfraßen, mit Leoparden und Hyänen. Da waren schwere Verletzungen an der Tagesordnung: von der Jagd, von Stürzen beim Klettern, von Steinschlag.

Doch dieses Loch im Kopf war von Menschenhand gemacht worden. Nicht unbedingt in der Absicht, den Besitzer des Schädels zu töten, aber ganz gezielt in den Knochen gebohrt.

Julia legte den Schädel auf den Höhlenboden und machte sich ein paar Notizen. Zweifellos handelte es sich hier um einen Fall von steinzeitlicher Lobotomie, einen chirurgischen Eingriff, bei dem der Schädel eines lebenden Menschen aufgebohrt – oder »trepaniert« – wurde, um ein Stück seines Gehirns freizulegen.

Für solche Trepanationen, die als die frühesten bekannten chirurgischen Eingriffe gelten, gab es zahlreiche wissenschaftliche Belege, und die Museen waren voll von Exemplaren aus der Zeit um 5000 v. Chr., aus der vermutlich auch dieser Schädel stammte.

Aber niemand konnte bisher mit einer einleuchtenden Erklärung aufwarten, warum die Steinzeitmenschen so etwas getan hatten. Deshalb war diese Entdeckung eine kleine Sensation.

Ein Geräusch riss Julia aus ihren Gedanken. Sie legte das Notizbuch auf den Boden und spähte angespannt in das Dunkel hinter dem schwachen Lichtkegel ihrer Stirnlampe; um sie herum tanzten die Schatten der Höhle.

»Hallo?«, rief sie in das Dunkel hinein.

Stille.

»Hallo? Ghislain? Annika?« Stille. »Alex?«

Die Stille war fast total. Nur das ferne Pfeifen des Winds oben auf der Cham antwortete auf ihre Frage.

Hier unten war niemand. Niemand außer Julia Kerrigan, vierunddreißig Jahre alt, alleinstehend, kinderlos, mit einem Abschluss an der Universität Montreal und einer antistatischen Pinzette – nur sie und dieser namenlose menschliche Schädel. Und vielleicht eine Ratte.

Julia wandte sich wieder ihrem Fund zu. Noch zwei Stunden, dann wäre ihr Arbeitstag zu Ende. Und inzwischen freute sie sich richtig auf das abendliche Treffen, wenn die Archäologen, wie gewohnt, in der kleinen Brasserie Stevenson in Pont de Montvert zusammenkamen, um über die Funde des Tages zu sprechen – dieser Abend würde bestimmt nicht langweilig werden. Ganz beiläufig würde sie ihrem salbungsvollen Grabungsleiter gegenüber fallen lassen: Ach übrigens, Ghislain, ich habe einen Schädel gefunden. Trepaniert. Aus dem Neolithikum, glaube ich.

Ihr Chef würde strahlen vor Begeisterung und ihr gratulieren, und ihre Freunde würden grinsen und sich freuen und mit Côte du Rhône auf ihren Erfolg anstoßen, und dann würde sie ihre Eltern zu Hause in Marysville anrufen und ihnen endlich begreiflich machen können, warum sie nach Europa gegangen war. Warum sie immer noch nicht nach Hause kam. Weil ihre eigensinnigen Ambitionen endlich doch von Erfolg gekrönt wurden …

Moment mal. Als sie den Kopf von ihrem Notizbuch zu ihren Knochenbürsten drehte, stach ihr aus einer Ecke noch so ein weißer Schimmer in die Augen.

Ein zweiter Schädel?

Nach kurzem, vorsichtigem Bürsten hatte Julia die Bestätigung: ein zweiter Schädel. Und das dort, ganz hinten in der Ecke: war das etwa ein dritter?

Was hatte das zu bedeuten?

Jetzt war Julia nicht mehr zu bremsen. Sie machte sich sofort an die Arbeit. Sobald sie ihren Kollegen von ihrer Entdeckung erzählte, würden sie auf der Stelle anrücken und die Höhle für sich in Beschlag nehmen. Aber dieser Schatz, dieses Knochenlager war ihr Fund. Auf so etwas hatte sie den ganzen Sommer gewartet; nein, auf so etwas hatte sie fünfzehn Jahre lang gewartet. Sie müsste also schön blöd sein, sich diesen Fund wegnehmen zu lassen, ohne vorher das Bestmögliche aus der ganzen Sache herausgeholt zu haben.

Inzwischen hatte es draußen zu regnen begonnen. Laut klatschten die Tropfen auf die Metallleiter am Ende des Gangs und schwärzten oben auf der Cham des Bondons die eindrucksvollen alten Menhire. Aber Julia nahm kaum Notiz davon. Inzwischen war ganz deutlich zu erkennen, dass der Boden der Höhle – es war kaum zu glauben – von menschlichen Skeletten übersät war.

Und alle wiesen Spuren schwerer Verletzungen auf.

Sie schaute. Entsetzt. Das Licht ihrer Stirnlampe war inzwischen sehr schwach, aber es reichte noch aus, um ihren Fund zu beleuchten.

Drei Schädel wiesen Löcher auf. Gezielt gebohrte Löcher. Trepanationen. Vier weitere Skelette, ein Mann, eine Frau und zwei Kinder, hatten zwar keine aufgebohrten Schädel, wiesen aber eine andere Besonderheit auf.

Julia rieb sich die Augen, als könnte sie nicht glauben, was sie sah. Aber es war unstreitig. Zwischen den schmutzig weißen Rippen und Halswirbeln der Skelette steckten Feuersteinpfeilspitzen. In den unterschiedlichsten Winkeln. Das Gewebe, das sie einmal durchbohrt hatten, war schon vor Tausenden von Jahren verwest, aber die steinernen Pfeilspitzen, die zwischen den Rippen lagen oder noch in den Wirbeln steckten, waren erhalten geblieben.

Diese vier Steinzeitmenschen waren brutal ermordet oder sogar hingerichtet worden. Von allen Seiten mit Pfeilen beschossen. Rituell getötet. Julia konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass das etwas mit den anderen, den trepanierten Schädeln zu tun haben musste. Aber worin genau bestand dieser Zusammenhang?

Sie wurde abrupt in ihren Überlegungen unterbrochen.

Da war es wieder, dieses Geräusch.

Diesmal war es unverkennbar. Jemand, etwas kam die Metallleiter herunter. In der Dunkelheit der Höhle, die wegen des schwächer werdenden Scheins ihrer Stirnlampe noch intensiver wurde, erschien Julia das Scheppern der rostigen Sprossen bedrohlich laut.

Sie hob die Hand an ihre Stirnlampe und klopfte dagegen. Es half nichts. Das Licht ging ganz aus. Die Batterien waren leer. Jetzt konnte sie nichts mehr sehen – aber umso besser hören. Und die Schritte, die in dem undurchdringlichen Dunkel näher kamen, ließen sie erschrocken zurückweichen.

»Hallo? Wer ist da? Wer ist da?«

Das Dunkel antwortete nicht. In dem grauen Flecken Licht unter dem Eingang der Höhle war nur ein schwarzer Schemen zu erkennen. Eine dunkle Gestalt. Hünenhaft. Riesig. Julia versuchte, Gesichtszüge auszumachen, aber alles, was sie erkennen konnte, war diese bedrohliche Silhouette. Und dann kam die dunkle Gestalt rasch den Gang herunter, direkt auf sie zu. Näher, immer näher.

Julia schrie entsetzt auf.
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Vang Vieng war der seltsamste Ort, an dem Jake je gewesen war. Die zwei Jahre, die er in Südostasien als Fotograf unterwegs war, und das, was er erlebt hatte – von den Vollmondfesten auf Ko Phangan, wo Tausende vollgedröhnter junger Rucksacktouristen aus dem Westen an Korallenstränden neben Seezigeunern die Nächte durchtanzten, bis zu den Restaurants von Hanoi, in denen chinesische Geschäftsmänner noch schlagende, aus lebenden Schlangen herausgeschnittene Kobraherzen aßen und dabei über den Bau von Atomkraftwerken verhandelten –, diese Erfahrungen, glaubte er, hätten ihn gegen die aberwitzigen Gegensätze und Widersprüchlichkeiten Südostasiens abgehärtet.

Doch Vang Vieng, an einem Nebenfluss des Mekong in der Mitte des langgezogenen kleinen Landes Laos gelegen – das, wie er sich immer wieder einzuprägen versuchte, so ausgesprochen wurde, dass es sich auf Bau reimte, nicht auf Haus –, hatte ihm einmal mehr vor Augen geführt, dass die exzentrische Gegensätzlichkeit Indochinas keine Grenzen kannte. Vang Vieng, in einem atemberaubend schönen alten Tal gelegen, war eine hässliche moderne Betonstadt, in der Hedonismus, Kommunismus, Kapitalismus und Buddhismus ungepuffert aufeinanderprallten.

Er war inzwischen drei Tage hier, um Fotos für einen Bildband über die landschaftlichen Schönheiten Südostasiens zu machen. Es war ein ziemlich großer Auftrag, aber jetzt stand er kurz vor seinem Abschluss. Sie hatten die obligatorische Thailand-Tour absolviert, waren zwei Wochen durch Vietnam gereist und hatten auch schon die Halong-Bucht im Kasten.

Zu ihrem letzten Reiseabschnitt, der sie durch Laos führte, gehörten Luang Prabang, weiter flussaufwärts, und Vang Vieng hier unten. Sie waren von Luang nach Vang Vieng geflogen und würden am nächsten Morgen mit dem Taxi in die laotische Hauptstadt Vientiane fahren. Von dort wollten sie den Flieger nach Phnom Penh in Kambodscha nehmen, wo Jake eine Wohnung hatte.

Nur noch ein Tag. Dann hieß es – o große Freude – Rechnungen schreiben.

Der Auftrag hatte ihn zwar nicht gerade vom Hocker gerissen, aber andererseits gab es für Fotografen längst nicht mehr so viele interessante Aufträge. Das hatte sich in den letzten Jahren drastisch geändert. Jake arbeitete schon zehn Jahre als Fotograf, aber das hieß nicht, dass das Geschäft besser lief, eher sogar zäher. Die Scharen knipswütiger Amateure mit ihren Handykameras und dazu die bedienerfreundliche, narrensichere Technik: Autofokus, Photoshop und was es sonst noch alles gab. Damit gelangen jedem ein paar brauchbare Schnappschüsse. Buchstäblich jedem. Mit ein bisschen Glück bekam irgendein Volltrottel mit einem Nokia-Handy einen ganz passablen Robert Capa hin.

Unter moralischen oder philosophischen Gesichtspunkten betrachtet, hatte Jake nichts gegen diese Demokratisierung seiner »Kunstform«. Die Fotografie war immer schon die volkstümlichste Kunst gewesen, so man sie denn überhaupt als Kunst bezeichnen konnte. Soll ruhig jeder mitmachen. Soll es ruhig jeder probieren. Und viel Glück auch.

Schmerzlich war diese Entwicklung aus rein persönlichen Gründen. Sie hatte schlicht und einfach zur Folge, dass ihm die Geschäftsgrundlage entzogen wurde. Und der einzige Ausweg aus diesem Dilemma war, dass er entweder Kriegsberichterstatter wurde und entsprechend mutig oder waghalsig und Fotos machte, die kein Zivilist je zustande brächte – und in diese Richtung tendierte er mehr und mehr –, oder dass er langweilige und wenig Kreativität erfordernde, aber bequeme kommerzielle Aufträge annahm: zum Beispiel Bildbände über die landschaftlichen Schönheiten Südostasiens, bei denen man den Flug bezahlt bekam, in anständigen Hotels übernachtete und richtige Toiletten anstelle von Plumpsklos hatte – und bei denen man trotzdem etwas von der Welt sah, was schließlich einer der Hauptgründe gewesen war, weshalb er ursprünglich unter die knipsende Zunft gegangen war.

Er trank sein Red Bull aus, warf die leere Dose in einen Müllsack am Straßenrand und machte sich wieder an die Arbeit.

Fotografieren.

Er schlenderte die beschauliche Hauptstraße von Vang Vieng hinunter, deren Holz- und Betonbauten im warmen Abendlicht zu glühen schienen. Ein Blick nach rechts ließ ihn stehen bleiben, und nach kurzer Einschätzung des Motivs machte er mehrere Fotos der von einem Teakholzhaus und einer windschiefen Bierbude eingerahmten Flusslandschaft.

Es war ein vorhersehbarer Blick auf die spektakulären Karstberge auf der anderen Seite des in der Abendsonne golden glänzenden Nam-Song-Flusses. Lange, schlanke Motorboote flitzten über das träge dahinströmende Wasser und wirbelten weiße Gockelschwänze aus Gischt auf, die im flach einfallenden Licht der über den Pha-Daeng-Bergen untergehenden Sonne von innen heraus zu leuchten schienen.

Ungeachtet seiner Vorhersehbarkeit war der Blick dennoch großartig. Und das war es schließlich, was die Leute in diesen Bildbänden sehen wollten. Atemberaubende Fotos von tropischpittoresken Landschaften! Und dazu ein paar freundlich dreinschauende Einheimische mit komischen Hüten! Was wollte er mehr?

Klick. Eine Aufnahme auf Vorrat. Klick. Eine Aufnahme auf Vorrat. Klick. Die war gut. Er schaute auf den Kameradisplay. Nein, doch nicht. Jake seufzte. Das war sein letzter Arbeitstag, und wer weiß, wann er das nächste Mal einen Dollar oder Kip oder Baht oder Dong verdienen würde?

Vielleicht hätte er doch Anwalt werden sollen. Vielleicht hätte er wie die Hälfte seiner Londoner Freunde Banker werden sollen. Aber seine diversen Familientragödien, gepaart mit seiner Disziplinlosigkeit, hatten ihn von zu Hause fortgetrieben, so weit weg wie nur irgend möglich. Kaum achtzehn, hatte er gar nicht schnell genug aus England – und vor allem auch aus seinem eigenen Kopf – herauskommen können.

Von da an hatte er nur noch ein Ziel gekannt: Reisen, Drogen und richtig gefährliche Abenteuer. Und alles nur, um die unauslöschlichen Erinnerungen loszuwerden. Bis zu einem gewissen Grad hatte diese Flucht ihren Zweck sogar erfüllt. Doch dann war er frontal gegen die Wand eines Beinahe-Bankrotts gefahren und hatte gemerkt, dass er einen Job brauchte. Und so hatte er sich in Erinnerung seines Kunstfaibles, das er schon als Kind gehabt hatte, aufs Fotografieren verlegt; hatte in Studios um Arbeit gebettelt, hatte sich das Handwerk mühsam selbst beigebracht, hatte sich gewissermaßen wieder ins reale Leben zurückgekämpft.

Und irgendwann hatte er den Sprung ins kalte Wasser gewagt und sich für den Fotojournalismus entschieden – genau zu dem Zeitpunkt, als der Fotojournalismus möglicherweise gerade in seinen letzten Zügen lag.

Aber was machte das schon? Er konnte seinen Job machen. Fotografieren.

Eine braun gebrannte, barfüßige junge Australierin mit einem Fußkettchen schlenderte in einem winzig kleinen Bikini die Hauptstraße von Vang Vieng hinunter. Jake machte unauffällig ein Foto. Das Licht war schon sehr schwach. Er ging in die Knie und drückte noch einmal auf den Auslöser.

Das Mädchen blieb stehen, um sich auf offener Straße zu übergeben, und im selben Moment fuhr ein gelb gekleideter buddhistischer Mönch auf einem Fahrrad vorbei. Jake machte noch ein Foto. Der groteske Auftritt des Mädchens überraschte ihn nicht im Geringsten. Zweifellos war sie eine von den vielen Jugendlichen, die sich Tag für Tag in Lkw-Reifenschläuchen den Fluss hinuntertreiben ließen. Denn das war die besondere Touristenattraktion von Vang Vieng.

Jeden dunstig kühlen Morgen karrten Dutzende von Minibussen Dutzende von jungen Rucksacktouristen ein Stück den Fluss hinauf, um dann die Kids in ihren Badesachen, alle noch nüchtern und nervös und aufgeregt, am Flussufer abzusetzen. Dort bekamen sie in primitiven Hütten riesige, prall aufgepumpte Reifenschläuche, in denen sie sich den lieben langen laotischen Tag den Fluss hinuntertreiben ließen. Zwischendurch machten sie immer mal wieder an einer der Bars am Ufer halt, um sich dort mit Alkohol, Marihuana oder psychotropen Pilzen anzutörnen.

Wenn die Flussfahrer dann am späten Nachmittag wieder in Vang Vieng ankamen, waren sie hackevoll, sonnenverbrannt und pubertär ausgelassen.

Ein bisschen taten Jake diese Kids leid. Sie taten ihm leid, weil sie sich alle einbildeten, eine einzigartige und gefährliche Dritte-Welt-Erfahrung zu machen – obwohl es eine bestens organisierte Touristentour war, die allen jungen Westlern verkauft wurde, die scharenweise nach Vang Vieng strömten. Laos war abgelegen, aber so abgelegen auch wieder nicht. Diese »einzigartige« Erfahrung machten Tag für Tag Tausende.

Doch zugleich beneidete Jake die Backpacker um ihre jugendliche Sorglosigkeit. Wäre er fünf Jahre jünger und fünfmal weniger verplant gewesen, hätte er sich auch in so einen Schlauch gesetzt und auf der Fahrt den Han Song hinunter so viel Bier in sich hineingeschüttet, wie seine Milz verkraftete. Ach was, er hätte sich auf einer Welle aus Kingfisher Lager und Crystal Meth bis nach Ho-Chi-Minh-Stadt treiben lassen.

Aber er war kein junger Hüpfer mehr. Er war nicht mehr achtzehn oder einundzwanzig. Er war dreißig und hatte genügend ausprobiert. Und außerdem, wenn er jetzt Drogen nahm, vor allem bewusstseinsverändernde wie Thai Sticks oder Magic Mushrooms, kämen wieder die Erinnerungen an seine Schwester, den Autounfall und die anderen Schreckgespenster seiner Vergangenheit hoch. Deshalb ließ er die Finger davon.

Das Tageslicht war inzwischen fast ganz erloschen.

Die hübschen, ein bisschen tranigen einheimischen Mädchen, die in Flipflops auf ihren Mopeds durch die Stadt fuhren, hatten inzwischen das Licht eingeschaltet; die halbnackten Rucksacktouristen kauften von bauernschlau geschäftstüchtigen Frauen aus den Bergen Space-Cookies. Jake steckte seine Kamera ein und machte sich auf den Weg in die Kangaroo Sunset Bar.

Ty war schon da. Tyrone McKenna. Der amerikanische Journalist, der die Texte für ihren Bildband schrieb. Der fünfundvierzig Jahre alte abgebrühte, sarkastische, rothaarige New Yorker musste nicht mit einer Milliarde Handykamera-Fotografen konkurrieren. Ty war ein richtiger Journalist, ein Korrespondent, und bisher hatte noch niemand eine Software entwickelt, die einen brauchbaren Auslandsbericht schreiben konnte. Noch nicht.

»Na, Jake?« Ty grinste. »Alles im Kasten?«

»Klar. Spektakulär neuer Blick auf Vang Vieng.«

»Lass mich raten. Sonnenuntergang über den Karstbergen?«

Jake bekannte sich zu dem Klischee. Ty grinste und hob sein Glas mit süffigem laotischem Bier. Jake nahm ebenfalls einen Schluck und ergab sich dem wohlig entspannenden Prickeln. Das Bier hier war wirklich gut. Das war eins der verblüffenden Dinge an Laos: Im Foreign Correspondents’ Club in Phnom Penh hatte Jake gehört, dass Laos selbst für kambodschanische Verhältnisse rückständig und arm sei, was es tatsächlich war. Aber es war von einer wunderbar unangestrengten Schönheit, und das Bier war hervorragend.

Tyrone beugte sich vor.

»Übrigens, es gibt sogar so was wie eine Neuigkeit.«

»Sag bloß!«

»Chemda ist hier.«

Ein Kellner kam zu ihnen. Tyrone drehte sich zu ihm, bestellte beiläufig zwei weitere Bier und drückte dem Jungen ein paar Dollar in die Hand. Der Junge nickte, versuchte, seinen Dank für das großzügige Trinkgeld zum Ausdruck zu bringen, errötete und lächelte schließlich.

Der englische Fotograf sah den laotischen Kellner nachdenklich an. Vor drei Jahren war er wahrscheinlich noch ein barfüßiger kleiner Junge gewesen, der in einer Hütte in den Bergen gewohnt hatte und nicht einmal Lao konnte, und jetzt bediente er abgebrühte amerikanische Journalisten, dreadlockige junge Französinnen und bierselige Londoner Collegeboys, die mit Lippenstift »Girls Are Gay« auf ihre sonnenverbrannten Rücken geschrieben hatten, und verdiente damit in einer Woche mehr als sein Vater in einem ganzen Jahr – und zerstörte auch noch gleich seine Kultur mit.

Es war zum Heulen. Und vielleicht machte Jake das Ganze sogar noch schlimmer, wenn er Fotos machte, die immer mehr Menschen anlockten, die verdarben, was vorher unverdorben gewesen war. Und vielleicht, dachte er, sollte er einfach mal aufhören, sich über den Lauf der Welt ständig den Kopf zu zerbrechen.

Seine Gedanken sprangen wieder in die Gegenwart zurück; er kannte den Namen. Chemda. Chemda Tek. Eine bildschöne Kambodschanerin aus Phnom Penh. Sprach perfekt Englisch. Hatte in Amerika studiert. War jetzt als Anwältin oder so für eine nichtstaatliche Organisation tätig. Für die Vereinten Nationen vielleicht? Für das Tribunal am Flughafen von Phnom Penh. Er hatte sie im Foreign Correspondents’ Club kennengelernt.

»Chemda Tek. Was macht die denn hier?«

»Genau genommen heißt sie Tek Chemda. Wie die Chinesen stellen die Khmer ihren Namen andersrum. Erst der Familienname, dann der Vorname. Aber sie ist amerikanisiert, deshalb ja, Chemda Tek.«

Jake sagte nichts.

Ty fuhr fort: »Du kannst dich also an sie erinnern. Ziemlich hübsch, stimmt’s?«

Jake zuckte mit den Achseln.

»Ist mir nicht aufgefallen.«

»Klar … wie auch?«

»Nein. Wirklich. Dass sie aussieht wie eine der tanzenden Apsaras von Angkor Thom, habe ich total vergessen. Cheers.

« Sie stießen schmunzelnd an.

Tyrone sagte: »Sie ist im Krankenhaus.«

Bei dem Wort Krankenhaus ging irgendwo tief in Jakes Innerem eine Alarmglocke los.

»Irgendwas Ernstes?«

»Nein, nein, ihr selbst fehlt nichts. Aber das Drumherum ist schon etwas komisch.«

»Inwiefern?«

»Sie ist mit zwei kambodschanischen Professoren hier.«

»Hier in Laos?« Das konnte sich Jake nicht erklären. »Hatte sie nicht irgendwas mit der Aufarbeitung der Gräuel der Roten Khmer zu tun? Du weißt schon, im Zug der allgemeinen Versöhnungsbemühungen. In PP.«

»Ja, hatte sie.« mit einer fahrigen Handbewegung einen Rülpser unterdrückend, blickte Ty auf die Straße hinaus. Von einem Laternenpfahl aus Beton hing schlaff eine Hammerund-Sichel-Fahne; in der tropischen Dschungeldunkelheit sah das kommunistische Rot dunkelgrau aus.

Jake ließ nicht locker; er wollte mehr wissen. Tyrone erzählte ihm bereitwillig, dass er Chemda in der Nähe des Krankenhauses auf der Straße getroffen hatte. Sie war mit zwei kambodschanischen Professoren nach Laos gekommen, um in der Ebene der Tonkrüge Nachforschungen anzustellen. Die zwei alten Herren waren Opfer der Roten Khmer, des ehemaligen maoistischen Terrorregimes von Kambodscha.

»Und was will sie dort?«, fragte Jake.

Tyrone trank sein Bier aus.

»Anscheinend wurden die beiden Historiker in den siebziger Jahren von den Roten Khmer in die Ebene der Tonkrüge geschickt – sie wurden von den Kommunisten gezwungen, sich dort irgendetwas anzusehen.«

»Wie bitte?«

»Du weißt doch, was die Ebene der Tonkrüge ist, oder?«

Jake setzte zu einer stotternden Antwort an. »Riesige … alte … Steinkrüge. Über eine …« – er zögerte – »Ebene verteilt?«

Sie lachten.

Tyrone fuhr fort: »Die Ebene der Tonkrüge. Zweitausend Jahre alte Krüge. Richtig große Teile. In der Nähe von Phonsavan. Hab sie mir vor Jahren mal angesehen. Nicht sonderlich aufregend, aber doch irgendwie eigenartig. Niemand weiß, wer sie gemacht hat oder warum.«

»Und was haben diese Krüge mit …«

»… den Roten Khmer zu tun?« Ty lächelte jovial. »Keine Ahnung. Aber wie es scheint, haben sich die Roten Khmer und die Pathet Lao brennend für diese Krüge interessiert und sie in den siebziger Jahren ausführlich untersuchen lassen. Möglicherweise wurden die beiden Historiker gezwungen, dabei mitzumachen, und jetzt versucht Chemda herauszufinden, warum …«

»Und?«

»Offensichtlich sind die Professoren in den siebziger Jahren ziemlich geschockt von dieser Expedition zurückgekommen. Irgendetwas muss dort passiert sein, oder sie haben etwas gefunden.«

»Aber warum ist Chemda im Krankenhaus? Warum ist sie hier?«

Ein Tuk-Tuk ratterte vorbei. Sein Zweitaktmotor hustete stinkenden Qualm in die milde Tropennacht. Auf der Ladefläche zählten barfüßige deutsche Mädchen lachend Bündel mit Kipscheinen. »Kharb jai, danke schön, kharb jai.«

Tyrone lächelte Jake an. »Wie es scheint, ist einer der beiden Profs auf eine Bombe getreten. Eine von diesen buttergelben kleinen Streudingern. Du weißt ja, die Gegend ist massiv bombardiert worden, und es ist noch immer lebensgefährlich, sich abseits befestigter Wege und Straßen zu bewegen – alles voll mit unseren tollen amerikanischen Streubomben.«

»Ich weiß. Ihr habt es damals in Laos richtig krachen lassen.«

Tyrone nickte; Jake hakte nach. »Haben die Amerikaner im Vietnamkrieg nicht mehr Bomben auf Laos abgeworfen als auf ganz Deutschland im gesamten Zweiten Weltkrieg?«

»Aber hallo, wem sagst du das? Wir haben hier mehr Bomben abgeworfen als auf Deutschland und Japan zusammen.« Ty seufzte tief. »Wie auch immer. Wo war ich gerade? Ach ja. Dieser zerstreute Professor ist wohl auf einen Blindgänger getreten, und prompt wurde ihm das halbe Bein weggerissen. Chemda musste ihn ins nächste Krankenhaus bringen, und das war – in einem rückständigen kleinen Land wie Laos – hier unten in Vang. Sie waren einen ganzen Tag lang unterwegs, mit diesem armen Teufel auf dem Rücksitz des Pick-ups, und er hat natürlich geblutet wie eine Sau …«

»Und jetzt?«

»Jetzt fährt sie wieder zurück. Ihre Mission zu Ende bringen, der Sache auf den Grund gehen. Ganz schön stur und zielstrebig, dieses Mädchen. Wie der Rest ihrer Sippe.« Tyrone drehte sich um und winkte dem jungen Kellner. »Sabaydee. Zwei Bier? Kharb jai.«

»Sie fährt in die Ebene der Tonkrüge zurück?«

»Ja, morgen früh. Hat sie mir jedenfalls erzählt. Sie hat irgendwie spitzgekriegt, dass wir mit unserem Auftrag fertig sind. Deshalb hat sie mich gefragt, ob ich Lust hätte, sie zu begleiten und einen Artikel darüber zu schreiben. Für die Phnom Penh Post, die New York Times, was weiß ich. Ich habe allerdings sofort abgewinkt. Nein danke, ohne mich, auch wenn das Ganze noch so interessant ist; ich mache diesen Bildbandjob zum Vergnügen, und von dieser ganzen Kriegskacke habe ich erst mal die Schnauze voll – und außerdem steige ich eher mit einem alten Ayatollah ins Bett, als mich vier Tage lang auf laotischen Straßen durchschütteln zu lassen, bloß um mir ein paar alte Steinkrüge anzuschauen.«

Tyrone nahm einen Schluck und studierte Jakes nachdenkliches Gesicht. Dann stöhnte er laut auf.

»Sag bloß, du willst das machen? Du willst diese Story? Du willst darüber einen Artikel schreiben? Dir endlich einen Namen machen!«
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Was ist jetzt eigentlich genau passiert, in der Ebene der Tonkrüge?«

Jake saß neben Chemda im Führerhaus des Pick-ups. Die Augen der jungen Kambodschanerin waren von einem tiefen Dunkelbraun, wie in Sherryfässern gereifter Whisky; sie strahlte eine unterschwellige innere Unruhe aus, gepaart mit wilder Entschlossenheit. Intelligenz und Nervosität. Sie war vermutlich Ende zwanzig. Jake kannte sie nur flüchtig: von hitzigen Diskussionen über die Korruption in Kambodscha und die Vertreibung der Landbevölkerung und journalistische Machtspielchen. Das war in Phnom Penh gewesen, auf der Dachterrasse des Foreign Correspondents’ Club, von der man einen herrlichen Blick auf die lärmenden Boulevards der Stadt und den breiten, trägen Tonle Sap hatte.

»Sie sind doch Journalist? Und Sie sind mit den politischen Verhältnissen in Kambodscha vertraut?«

Jake blieb der damit einhergehende Seitenhieb nicht verborgen.

»Na ja, ein bisschen zumindest. Aber …«

»Die kambodschanische Regierung steht unter enormem Druck …« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »… Wiedergutmachung zu betreiben. Die Rote-Khmer-Führung vor Gericht zu stellen und endlich aufzuklären, was in den siebziger Jahren passiert ist. Damals, als so unfassbar viele menschen umgekommen sind. Das wissen Sie doch sicher?«

»Natürlich. Während der Schreckensherrschaft der Roten Khmer … obwohl, ich bin nicht sicher, wie viele Menschen ihr nun tatsächlich zum Opfer gefallen sind. Es gibt da sehr unterschiedliche Meinungen.«

»Ein Viertel der gesamten Bevölkerung.« Die melodische, fast einschmeichelnde Stimme, mit der Chemda das ruhig, aber bestimmt konstatierte, machte ihre Feststellung nur noch ungeheuerlicher. »Die Roten Khmer haben durch Hunger und Massenmord ein Viertel meines Volks ausgelöscht. Zwei millionen Tote.«

Darauf folgte erst einmal ein strafendes Schweigen. Jake schaute betreten aus dem Fenster des Pick-ups. Inzwischen waren sie hoch oben in den dunstverhangenen Hügeln von Zentral-Laos und hatten fünfzehn Stunden Fahrt auf den schlechtesten Straßen hinter sich, auf denen er je unterwegs gewesen war; er verstand jetzt, warum sich Tyrone geweigert hatte, mitzukommen; und er verstand, warum sie schon vor Tagesanbruch aufgebrochen waren, um die Strecke an einem Tag zu schaffen.

Auf der Landkarte betrug die Entfernung nur ein paar hundert Kilometer, und theoretisch handelte es sich hier um die laotische Hauptverkehrsader, aber wenn die Straße nicht von tiefen Schlaglöchern übersät war, war sie überschwemmt oder einfach blockiert; Hunde, Ziegen, Hühner und Rinder bevölkerten den Asphalt, Kinder spielten wenige Zentimeter neben vorbeirumpelnden Lkws. Mehrere Male waren sie wegen liegengebliebener Lkws aufgehalten worden oder wegen unterspülter Straßenabschnitte, wo sie große flache Steine unter die im Schlamm durchdrehenden Reifen hatten legen müssen.

Jetzt kamen sie ins Gebirge, in die Annamitische Kordillere, und die Luft wurde feucht, sogar kalt; das waren nicht die Tropen, wie Jake sie kannte, nicht Luang oder Vang Vieng, geschweige denn Phnom Penh. Nebel verhüllte die Schlingpflanzen und Bananenstauden, Hochzeitsschleier aus Dunst, Kilometer freudlosen Flors.

Von dunklen Nebelfetzen begleitet, brach rasch die Nacht herein. Immer wieder wurden sie von den Schlaglöchern durchgeschüttelt.

Den schwerverletzten kambodschanischen Professor hatten sie im Krankenhaus von Vang Vieng zurückgelassen. Als Jake und Chemda sich am Abend zuvor dort getroffen hatten, war sie hocherfreut gewesen, dass er bereit war, sie zu begleiten und einen Artikel über ihre Mission zu schreiben. Die Weltöffentlichkeit solle endlich das volle Ausmaß der Gräuel der Roten Khmer erfahren, hatte sie ihm erklärt; das sei ihre Hauptaufgabe als Pressesprecherin und Anwältin der Außerordentlichen Kammern an den Gerichten von Kambodscha, des sogenannten Rote-Khmer-Tribunals. Bisher habe sie es jedoch nur auf die Veröffentlichung einiger weniger Artikel auf ein paar zweitrangigen asiatischen Websites gebracht. Vielleicht könne Jake da mehr bewegen; er habe gute Beziehungen. Sie setze große Hoffnungen in ihn.

Doch jetzt schien sie enttäuscht über Jakes mangelhafte Kenntnisse über die jüngste kambodschanische Geschichte. Und Jake wusste nicht, was er dagegen tun könnte. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte, denn er war sich sehr deutlich des ärgerlichen Missverhältnisses bewusst, das zwischen ihnen bestand. Obwohl er älter war als sie, lag die Verantwortung in erster Linie in ihren Händen. Chemda war diejenige, die das entsprechende Wissen, die erforderliche Motivation und die offizielle Autorisierung hatte. Und ihr Eifer war selbst noch dem scharfen Profil ihres dunklen Gesichts anzusehen.

Ihr stummer laotischer Fahrer wich schlingernd einem Wasserbüffel aus, der kampflustig am Straßenrand stand. Jake hielt sich am Türgriff des schaukelnden Pick-up fest. Sie passierten ein stehendes Auto, auf dessen Dach ein Soldat schlief.

Jake schaute zu Chemda hinüber. Er wollte ihr näherkommen, dieser einschüchternden Frau mit ihrem ernsten Liebreiz und ihrer Schönheit, die jetzt allerdings nichts zur Sache tat. Er war hier, um etwas zu bewirken, er wollte sich als ernst zu nehmender Fotojournalist beweisen und wie sie sinnvolle Arbeit leisten. Dafür brauchte er jedoch ihre Freundschaft – und ihre Vorbehaltlosigkeit. Und dafür müsste sie sich ihm öffnen.

Er fragte sie nach ihrer Vergangenheit. Ihre Antworten waren höflich, aber knapp. In den Wirren nach dem Sturz des Terrorregimes der Roten Khmer geboren, war sie in den achtziger Jahren nach der Annektierung Kambodschas durch die Vietnamesen mit ihren Eltern in die USA geflohen. Dort hatte sie an der UCLA studiert, war aber wie viele ihrer nahen Verwandten nach Kambodscha zurückgekehrt, um beim Wiederaufbau des Landes zu helfen, alles wieder neu zu starten und hochzufahren sozusagen.

Jake wollte sie eigentlich fragen, ob ihre ganze Familie unbeschadet davongekommen war, ob sie die Schreckensherrschaft der Roten Khmer überlebt hatte. Aber er wagte nicht, dieses prekäre Thema anzuschneiden. Aus trauriger Erfahrung wusste er, dass man, stellte man einem Kambodschaner diese Frage, häufig in beiläufigstem Ton zutiefst schockierende Antworten erhielt. »O nein, meine Mutter und mein Vater leben nicht mehr, und meine Schwester wurde auch ermordet. Alle sind tot.« Noch schlimmer war die Antwort: »Ich weiß nicht, was aus ihnen geworden ist. Ich habe niemanden mehr.«

Deshalb hatte Jake nach seinem ersten Jahr in Phnom Penh aufgehört, Kambodschanern diese Frage zu stellen. Man musste sich nur in der Stadt umsehen. Es gab kaum alte Menschen. Alle, die jetzt alt gewesen wären, waren ermordet worden.

Ob das auch auf Chemdas weitere Verwandtschaft zutraf, wusste er nicht. Doch wie es schien, würde sie es ihm nicht erzählen. Er hatte das Gefühl, dass es da irgendetwas gab – etwas Schlimmes. Andererseits gab es in der Vergangenheit jedes Kambodschaners etwas Schlimmes und Tragisches, etwas, über das er lieber nicht redete.

Der Fahrer machte die Scheinwerfer an. Die Augen eines kleinen wilden Tiers reflektierten kurz ihr Licht, bevor es von der Straße huschte. Inzwischen war es eisig kalt geworden; über die Berge hatte sich frostige Dunkelheit gebreitet. Jake schloss wegen der klammen Kälte das Fenster und sagte:

»Das ist sie doch, oder? Die Ebene der Tonkrüge.«

Sie hatten den höchsten Punkt der Strecke erreicht. Das erschöpfte Auto bog um eine letzte Kurve, dahinter führte die Straße auf ein weites Plateau hinab. Nach sechzehn zermürbenden Stunden Fahrt waren sie endlich am Ziel.

Der Anblick, der sich ihnen bot, hatte etwas Bedrückendes. In den über die mondbeschienene Hochebene verstreuten Dörfern schien es keine Elektrizität zu geben. Nirgendwo brannte Licht. Und offensichtlich gab es in den primitiven Behausungen auch keine Heizung und kein fließendes Wasser, denn die Menschen wuschen sich in Abflussgräben oder an Gemeinschaftspumpen. Vor vielen der einfachen Holzhütten brannten kleine Feuer, die vermutlich zum Kochen dienten und Wärme spenden sollten. Hatten die menschen hier nicht einmal Schornsteine?

Die schaurige Szenerie erinnerte an eine mittelalterliche Höllendarstellung. Die flache, dunkle Hochebene war übersät von Tausenden in der nebligen Kälte flackernder Feuer. Und an den Wasserpumpen kauerten alte Frauen, deren ausgezehrte halbnackte Körper im Schein der grellroten Flammen noch gespenstischer wirkten.

»Noch fünfzig Kilometer«, sagte Chemda. »Dann sind wir in Phonsavan. Da ist unser Quartier.«

Das Ende ihrer langen Fahrt rückte näher. Jake fasste sich ein Herz; er musste mehr über die Hintergründe ihres Vorhabens wissen.

»Wer übt Druck auf die kambodschanische Regierung aus? Wer drängt sie, die Vergangenheit aufzuarbeiten?«

»Die kambodschanische Bevölkerung. Die Vereinten nationen. Viele westliche Regierungen.«

»Nicht alle westlichen Regierungen?«

»Die Amerikaner haben die Roten Khmer in den siebziger Jahren zunächst unterstützt. Deshalb sind sie in diesem Punkt etwas gespalten.«

»Aha.«

In Chemdas verhaltenem Lächeln schwang ein Anflug von Geringschätzung mit.

»Ja, das entbehrt nicht einer gewissen Ironie. Die Amerikaner dachten, sie könnten sich die Roten Khmer als Bollwerk gegen den vietnamesischen Kommunismus zunutze machen. Aber inzwischen möchten natürlich viele Amerikaner die Vergangenheit aufgearbeitet haben, vor allem die Khmer-Diaspora.«

»Leute wie du?«

»Ja, Leute wie ich. Kambodschaner, die wie ich in die Heimat zurückkehren. Und die Wahrheit wissen wollen.«

Das Auto fuhr langsamer.

Vor ihnen tauchten Straßenlaternen auf. Sie kamen in eine kleine Stadt. Mit Läden, oder zumindest zur Straße hin offenen Garagen. Das Warenangebot reichte von knallbunten Instantnudelpackungen über Handykarten zu Lao-Lao-Reiswhiskey. Gesichter beäugten Jake, Gesichter mit leicht mongolischem Einschlag, ausdruckslos und doch fragend, desinteressiert und zugleich neugierig. Männer in schäbigen Anoraks deuteten und schüttelten den Kopf; zwei verzogen die miene. Es gab nicht viele Westler, die sich auf das unwirtliche Plateau verirrten. Das war hier nicht Vang Vieng, das war eine vollkommen andere, sehr fremde Welt.

Sie fuhren wieder in die nächtlich schwarze Landschaft hinaus.

»Die Chinesen waren nicht ganz unbeteiligt an dem, was hier passiert ist. Während der Schreckensherrschaft der Roten Khmer.«

Jake war froh, zum Kern der Sache zu kommen.

»Und was ist hier genau passiert?«

»Da sind wir noch nicht ganz sicher. Jedenfalls erteilte Pol Pot 1976 einen Befehl – das ist der berüchtigte Rote-Khmer-Führer …«

»Ich weiß, wer Pol Pot ist, Chemda«, schnitt ihr Jake verärgert das Wort ab. »War das nicht dieser beliebte Wetteransager im Frühstücksfernsehen?«

Zum ersten Mal, seit er sich am Morgen mit ihr getroffen hatte, lachte Chemda richtig; mit ihren ebenmäßigen weißen Zähnen, die dabei zum Vorschein kamen, und ihren heiter blitzenden Augen war ihr sonst so ernstes Gesicht wie verwandelt.

»Entschuldige. Das war wirklich ein wenig daneben. Mein Professor an der UCLA hat mal gesagt, ich hätte ›etwas schulmeisterhafte Züge‹. Und?« Sie sah ihn aus ihren braunen Augen fragend an. »Habe ich etwas schulmeisterhafte Züge?«

»Na ja. Schon. Ein bisschen zumindest.«

Schweigen. Der Fahrer öffnete das Fenster und spuckte. Die hereinströmende Kälte war unangenehm beißend. Fröstelnd wünschte sich Jake, er hätte eine ordentliche Jacke eingepackt. Alles, was er in seinem Rucksack dabeihatte, war ein Regenschutz. Niemand hatte ihm gesagt, dass er sich warm anziehen müsste.

Vielleicht wärmte ihn ein Gespräch.

»Du wolltest mir eigentlich von einem Befehl Pol Pots erzählen, Chemda.«

Sie starrte in das Dunkel hinaus, auf die immer noch von tödlichen Bomben übersäte Hochebene. Schließlich drehte sie sich zu ihm.

»Entschuldige bitte. Ich war gerade in Gedanken ganz woanders. Also, wir wissen, dass die Roten Khmer und die Pathet Lao und das maoistische China, dass sie 1976 alle eine Expedition hierhergeschickt haben, in die, ähm, Ebene der Tonkrüge. Eine Gruppe von Historikern, Wissenschaftlern und sonstigen Fachleuten, die etwas über die neolithischen Überreste hier wussten. Und dann zwangen sie die Einheimischen, das ganze Gebiet zu durchkämmen – trotz der lebensgefährlichen Uxo.«

»Meinst du damit die ganzen Blindgänger, die unexploded ordnance, wie es im offiziellen Sprachgebrauch heißt?«

»Ja. Bei dieser Suche sind Hunderte von Menschen ums Leben gekommen. Den Roten Khmer war das völlig egal – den Chinesen übrigens auch. Im Gesamtzusammenhang betrachtet …« Ihr Blick suchte den Jakes und fand ihn. »Im Gesamtzusammenhang betrachtet, war die Zahl der opfer relativ gering. Nur ein paar hundert Tote. Um die tausend Verletzte. Was ist das schon im Vergleich mit zwei Millionen Toten?« Sie schüttelte den Kopf. »Aber was sie damals finden wollten, ist weiterhin ein Rätsel, und es war kaltblütiger Mord. Pol Pot, Ieng Sary und Ta Mok, der Schlächter, die ganze RoteKhmer-Führung, sie waren, ja, sie waren richtig versessen auf dieses Projekt, und die Chinesen genauso. Obwohl sie kein Geld hatten, gaben sie im Sommer sechsundsiebzig Unsummen dafür aus, die Ebene der Tonkrüge absuchen zu lassen. Weshalb, ist bis heute unklar.«

»Und die Historiker?«

»Die meisten Akademiker unter den Expeditionsmitgliedern fielen später Pol Pots Säuberungen zum Opfer. Sie wurden in Chœung Ek, einem der berüchtigten Killing Fields, ermordet. Zwei haben jedoch überlebt. Ich habe sie ausfindig gemacht. Wir haben sie gebeten, uns zu begleiten und uns zu zeigen, wo sie damals gesucht haben. Das alles geschieht im Zuge der Bemühungen seitens der Vereinten Nationen … die, äh, Wahrheit ans Licht zu bringen. Trotzdem wollten die beiden zuerst nicht mitmachen.«

»Und wie konntet ihr sie schließlich umstimmen?«

»Die kambodschanische Regierung hat ihnen einfach den Befehl erteilt, uns zu helfen. Sie hatten keine Wahl. Aber sie müssen uns natürlich nichts sagen, wir können sie nicht zwingen, die Wahrheit zu erzählen. Tja. Und jetzt liegt einer im Krankenhaus, und es ist nur noch Doktor Samnang übrig. Er macht keinen sehr glücklichen Eindruck. Manchmal frage ich mich …« Sie seufzte. »Manchmal frage ich mich, ob es richtig ist, diese alten Männer zu zwingen, uns dabei zu helfen, die Schrecken der Vergangenheit aufzudecken. Aber das ist mein Job.« In ihre weichen Khmer-Vokale war wieder die gewohnte Entschlossenheit zurückgekehrt, und ihr Englisch hatte nur einen ganz leichten Akzent. Ihr Blick war sehr eindringlich, als sie Jake in die Augen sah.

»Und dann habe ich auch noch ein sehr starkes persönliches Interesse an der Sache.«

»Ja?«

»Meine Großmutter ist hier ums Leben gekommen.«

Jake sagte nichts. Chemdas Gesicht hatte im Zwielicht etwas Unergründliches.

»Ich glaube, sie ist hier oben gestorben. Auf der Ebene der Tonkrüge. Sie gehörte zu den Wissenschaftlern, die von den Roten Khmer hierher gebracht wurden.«

»Woher weißt du das?«

»Ich habe in Los Angeles eine kambodschanische Freundin, deren Vater ebenfalls hierhergeschickt wurde. Und er sagt, meine Großmutter wäre damals dabei gewesen; sie hätte zu der Expedition gehört. Meine Großmutter war ziemlich bekannt; meine ganze Familie ist ziemlich bekannt. Meine Großmutter war Anthropologin, und wir wissen, dass sie etwa um diese Zeit verschwunden ist. Und wir wissen auch, dass es Gerüchte gibt, dass sie hier war. Aber niemand will mit der Wahrheit herausrücken. Vielleicht auch nur deshalb, weil niemand die Wahrheit kennt.«

Chemdas Worte waren wie eine Litanei, leise und ehrfürchtig, ein im Dämmerlicht einer Kirche geflüstertes Gebet.

»Das ist einer der Gründe, warum ich das alles tue, Jake. Wenn es mir gelingt, die Wahrheit über meine Familie herauszufinden, kann ich auch die Wahrheit über Kambodscha herausfinden. Damit werde ich mich zwar nicht beliebt machen – viele Menschen wollen nämlich einfach nichts mehr von der schrecklichen Vergangenheit hören –, aber das ist mir egal.«

Darauf fuhren sie fünfzehn Minuten lang schweigend weiter. Im Führerhaus des Pick-ups war es kalt. Dann trällerte Chemdas Handy los. Eine unpassend heitere Melodie. Cantopop. Sie ging dran, aber der Empfang war offensichtlich sehr schlecht.

»Tou? Tou? Hörst du mich?« Das Telefon schüttelnd, schimpfte sie über das miserable netz und erklärte Jake: »Tou ist unser Führer. Er versucht mich zu erreichen. Aber die Handys funktionieren hier oben so gut wie gar nicht. Jedenfalls außerhalb der Städte.«

Das überraschte Jake nicht. In einer Region, in der es keine Elektrizität gab, konnte man schwerlich eine perfekte Anbindung ans Telekommunikationsnetz erwarten. Dennoch verschärfte diese Feststellung sein wachsendes Gefühl von Isolation.

Eine Stunde verging in immer gedrückterem Schweigen. Und dann:

»Phonsavan!«

Es war das erste Wort, das der Fahrer seit dem Morgen gesprochen hatte. Sie erreichten eine für laotische Verhältnisse relativ große Stadt. Eine wild wuchernde, hektische Betonwüste. Und im grellen Schein der primitiven Straßenbeleuchtung kam die Scheußlichkeit des Orts noch besser zur Geltung. Jake sah ein Internetcafé, ein schäbiges Ladengeschäft, in dem in Tücher geschlungene Menschen auf hell strahlende Bildschirme starrten; auf die Fenster einiger geschlossener Touristenläden war mit Farbe Plain des Jarres gepinselt.

Der Pick-up schwenkte abrupt nach rechts auf einen extrem holprigen steinigen Weg.

»Dahinten ist es. Das einzige Hotel weit und breit. Unser Zuhause.« Chemda lächelte mit einem Anflug von Sarkasmus. »Hier wohnt unser Führer Tou. Und der Historiker. Der von den beiden, der noch, äh, gehen kann … Nur gut übrigens, dass wir nachts ankommen; so fallen wir weniger auf. Die Pathet Lao wollen uns nämlich nicht hier haben. Wie auch?«

»Für sie seid ihr nur Eindringlinge, die in der Vergangenheit wühlen.«

»Ja. Aber es gibt auch … Spannungen. Mit den Hmong.«

»Ist das nicht so ein Bergvolk?«

»Eigentlich sind sie in den Hochländern ganz Südostasiens ansässig, aber das hier ist das Kernland der Hmong. Phonsavan und die Dschungel und Berge südlich von hier. Dort unten gibt es nach wie vor viele Hmong-Rebellen. Heißt es jedenfalls. Für sie ist der Vietnamkrieg immer noch nicht zu Ende.«

»Da habe ich auch schon einige ziemlich verrückte Storys gehört.«

In der Ferne wurden die Lichter eines größeren Gebäudes sichtbar. Chemda fuhr fort:

»Im Vietnamkrieg, als Laos eine geheime Kampfzone war, haben die Hmong den Amerikanern geholfen. Die Nordvietnamesen haben Laos als, äh, Durchgangsroute benutzt, um Waffen nach Südvietnam zu schaffen.«

»Der berühmte Ho-Chi-Minh-Pfad.«

»Genau! So unbeleckt bist du ja gar nicht.« Ihre Augen leuchteten kurz auf. »Ja, er ging genau hier durch. Durch die Ebene der Tonkrüge. Jedenfalls, die Amerikaner haben Laos heimlich infiltriert und den Ho-Chi-Minh-Pfad bombardiert und viele Hmong rekrutiert, damit sie ihnen in diesem Luftkrieg helfen. Die Hmong waren nämlich gegen die kommunistischen Pathet Lao, die jetzt immer noch an der Macht sind. Das gegenwärtige laotische Regime.« Ihre Stimme nahm einen nachdenklichen Ton an. »In den Hügeln südlich von hier hatten die Amerikaner sogar eine verborgene Stadt errichtet, komplett mit einem Flugplatz, Lagerhäusern und Baracken. Und mit inoffiziell rekrutierten Piloten, die in diesem geheimen Luftkrieg die Bombereinsätze flogen. Die Hmong unterstützten sie dabei, und einige ließen sich sogar selbst zu Piloten ausbilden … Deshalb ist die Lage hier noch sehr, ähm, angespannt, und die Laoten sind grundsätzlich gegen Leute von außerhalb, die nur den ganzen Schmutz der Vergangenheit wieder aufwühlen.«

Das Auto hielt abrupt vor einem nüchternen Betonbau an, dessen Parkplatz bis auf zwei schmutzige weiße Minivans leer war. Chemda und Jake stiegen aus. Jake reckte sich gähnend; die Kälte hatte etwas Belebendes, und er atmete in tiefen Zügen die frische Nachtluft ein, die durchsetzt war vom würzigen Geruch von Holzfeuern.

»Lass uns erst mal das Gepäck reinbringen. Dann stelle ich dich den anderen vor. Viele sind wir sowieso nicht mehr.«

Sie hatten nicht viel Gepäck dabei, und es dauerte keine Minute, um die Rucksäcke und Taschen in das schmucklose, ungemütliche Hotelfoyer zu tragen.

In der Eingangshalle war niemand zu sehen. An der Wand hinter der Rezeption zeigten drei Uhren die Zeit in Paris, Vientiane und New York an. Alle waren stehengeblieben.

»Da lang.«

Sie gingen einen Weg entlang zu einer Tür. Chemda klopfte. Stille. Sie klopfte noch einmal. Wieder keine Antwort. Ungeduldig vor Müdigkeit, lehnte sich Jake gegen den Türrahmen. Im selben Moment merkte er, dass er in etwas Klebrigem stand.

Der nächste Gedanke war wie ein Schlag ins Gesicht.

»Chemda, ist das Blut?«

Chemda zuckte zusammen und blickte zu Boden; dann machte sie einen Schritt zur Seite, damit der schwache Schein der Außengangbeleuchtung auf die Pfütze fiel.

Sie war leuchtend rot.

Sofort drückte Jake mit der Schulter gegen die Tür. Sie war nicht abgeschlossen, aber sie ließ sich nur mit enormem Kraftaufwand bewegen, so als würde sie von einem schweren Gegenstand blockiert. Jake stemmte sich fester dagegen; Chemda legte eine Hand auf das Türblatt und drückte ebenfalls. Schließlich ging die Tür auf, und sie betraten ein trostloses, grell beleuchtetes Hotelzimmer.

Es war leer.

Woher kam das Blut? Jake folgte der Spur. Das sich verdickende rote Rinnsal kam unter der Tür hervor, die er gerade aufgedrückt hatte. Jake zog sie wieder ein Stück zu, um einen Blick hinter sie werfen zu können.

Chemda zuckte zurück.

Von einem Haken an der Rückseite der Tür hing mit dem Kopf nach unten ein toter mann. Ein kleiner, alter Kambodschaner. Mit nacktem Oberkörper, nur mit einer Baumwollhose bekleidet. Seine Fußgelenke waren mit einem Seil so am Türhaken befestigt, dass seine Hände den Boden berührten und sein Kopf nur wenige Zentimeter über dem blutverschmierten Beton baumelte.

Die Kehle des Manns war durchgeschnitten, und sein Blut war auf den Boden geflossen – wie bei einem geschächteten Tier. Neben dem Toten lag ein blutiges Messer auf dem Boden.

Das nach unten hängende Haar des alten Manns berührte mit seinen Spitzen ganz leicht die rot glänzende Blutlache unter seinem Kopf.
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Um Himmels willen, Ghislain?«

Plötzlich fiel Licht auf die große, dunkle Gestalt, und Julia konnte das blasse Gesicht des Grabungsleiters sehen. Auf ihr Schreien hin hatte er seine Taschenlampe angemacht.

»Ghislain!« Ihr Herz schlug immer noch wie wild. »Haben Sie mich erschreckt! Wieso schleichen Sie hier unten im Dunkeln herum?«

Er kam näher. Seine dunklen Lederklamotten quietschten in der feuchten Höhlenluft leise.

»Miss Kerrigan, ich wollte Sie nicht erschrecken. Aber es war nirgendwo Licht zu sehen. Deshalb habe ich mir Sorgen gemacht. Ich dachte, Annika wäre mit Ihnen hier unten.« Sein Gesicht war grau und hinter dem blendenden Schein seiner Taschenlampe schwer zu erkennen. »Wo ist Annika?«

Julia spürte, wie das Zittern nachließ – sehr langsam. Es war nur Ghislain. Nur Ghislain Quoinelles, ihr Chef. Aber ihre Angst war sehr real gewesen: die dunkle Gestalt, die so bedrohlich, so riesig den engen unterirdischen Gang heruntergekommen war. Wie ein wildes Tier. Vielleicht hatte sie zu viele der lokalen Legenden gelesen, vom Werwolf der Margeride, von la Bête de Gévaudan. Die Monster und die Totenschädel und die bedrückende Dunkelheit.

Die verstümmelten Schädel.

»Annika ist heute zu Hause geblieben«, stieß sie aufgeregt hervor. »Sie hat eine Erkältung. Aber nichts Tragisches.«

»Und Ihr Licht? Was ist mit Ihrer Lampe?«

Julia kniete nieder und hob den Helm auf, den sie in ihrer Panik hatte fallen lassen. »Ich habe nicht aufgepasst – und dann war plötzlich die Batterie leer. Sehen Sie?« Sie tippte gegen die Glasscheibe der Stirnlampe. »Kein Saft mehr. Aber es gibt einen Grund, warum ich nicht auf meine Lampe geachtet habe, Herr Professor.«

»Ach ja?«

»Ich glaube, ich habe etwas entdeckt. Endlich.«

In seiner Miene lauerte ein Funke verschlagener neugier. Wie bei einem alten Schwerenöter, der eine naive Unschuld mustert.

»Und was haben Sie gefunden?«

Sie kauerten am Rand des Gangs nieder. Julia hielt die Taschenlampe hoch, während Ghislain sich zu ihren Funden hinabbeugte. Er fasste mit seinen großen bleichen Händen nach dem Schädel und hob ihn hoch.

»Oui, oui. Jetzt verstehe ich. Natürlich …«

Ghislain kauerte so dicht neben ihr, dass sie in der Kälte seine Körperwärme spüren konnte. Der stechende Geruch seiner Lederkleidung stieg ihr in die Nase. Was hatte er bloß mit seinen komischen Lederklamotten? Ghislain Quoinelles zog sich dreißig, wenn nicht sogar vierzig Jahre zu jung an. Sein aktuelles Outfit aus Lederjacke und -jeans war besonders peinlich. Und auf seinem Kopf thronte, wie gewohnt, seine schwarz gefärbte Schmalzlocke. Einfach lächerlich.

Julia schlang die Arme fest um ihren Oberkörper und fragte sich, ob sie zu streng mit Ghislain war und nur ihrem Ärger über seinen furchterregenden Auftritt Luft machen wollte. Aber warum musste er auch so eigenartig angeschlichen kommen? Vielleicht hatte er tatsächlich irgendwelche Hintergedanken. Er war jedenfalls ein ziemlich seltsamer Mensch.

Sie wusste nicht viel über seine Vergangenheit; nur dass er vor langer Zeit eine bekannte Persönlichkeit gewesen war, ein linker Studentenführer, ein soixante-huitard: ein aus der Oberschicht stammender Wortführer der Pariser Studentenunruhen vom Mai 1968. Annika hatte ihr einmal ein paar Schwarzweißfotos von ihm gezeigt, grobkörnige Schnappschüsse eines gutaussehenden Ghislain, wie er an der Spitze eines Demonstrationszugs ging oder an einem Sitin teilnahm, Zeitungsausschnitte eines Interviews, das Le Monde mit ihm geführt hatte, und Porträts von ihm und dem »Roten Dany« und anderen Galionsfiguren der Studentenbewegung.

Er war also einmal ein großer, kluger junger Kommunist gewesen – in einem Land, das ein ausgesprochenes Faible für rebellische Intellektuelle mit Sex-Appeal hegte. Er hatte einmal eine glänzende Zukunft vor sich gehabt. Doch jetzt war er unerklärlicherweise ein alternder Professor, der in einem abgelegenen Teil Frankreichs ein eher unbedeutendes archäologisches Projekt leitete. Vielleicht war die absurd jugendliche Kleidung einfach Ghislains Art, sich an die Phase seines Lebens zu klammern, in der er sich noch im Glanz seines Ruhms gesonnt und noch keine so peinliche Frisur gehabt hatte.

In der Kälte der Höhle überkam Julia ein Anflug von mitleid mit Ghislain. Sie wollte ihn nicht unsympathisch finden. Grundsätzlich wollte sie niemanden unsympathisch finden. Das war reine Zeitverschwendung.

Außerdem war sie jetzt darauf angewiesen, dass er ihren Fund autorisierte. So war das in Frankreich nun mal. Nur mit seiner Zustimmung konnte sie sich die Rechte an ihrem Fund sichern, das Ganze zu ihrem Projekt erklären und die Höhle für jeden Zutritt sperren lassen, bis sie zu Beginn der nächsten Grabungssaison zurückkehrte und ihre Arbeit fortsetzte. Dann konnte sie eine wissenschaftliche Arbeit über ihre Entdeckung veröffentlichen und sich einen Namen machen. Oder zumindest damit anfangen, sich einen namen zu machen. Wer weiß, ob sie je wieder eine solche Gelegenheit bekäme.

»Und? Was halten Sie von meinem Fund, Ghislain?«

»Einen Moment, Julia. Bitte. La patience est amère, mais son fruit est doux.«

Wieder eine nervenaufreibende Pause. Er untersuchte einen der verletzten Wirbelknochen und eine zwischen den Halswirbeln steckende Pfeilspitze. Endlich wandte er sich wieder ihr zu. Die Haare auf seinen großen, weißen Händen waren sehr schwarz und dicht.

»Der Schädel stammt offensichtlich von einem Mann. Ja, ja. Aber die Skelette …« Ghislain zögerte und zog eine Lupe heraus, um den Halswirbel noch einmal zu untersuchen. Dann drehte er sich zu ihr. Abrupt.

»Das genügt. Miss Kerrigan.« Er zog sich in den geräumigeren Teil der Höhle zurück und winkte ihr, ihm zu folgen. »Ja, ein interessanter Fund. Sehr interessant sogar, aber …«

»Aber was?« Julia kämpfte gegen ihre wachsende Panik an. Ghislain musste sich doch der Außergewöhnlichkeit ihres Funds bewusst sein?

Er deutete mit seinem teuren deutschen Stift auf den zur Gänze freigelegten Schädel hinab. »Sehen Sie? Solche Trepanationen sind in dieser Gegend – und in dieser Epoche – relativ häufig. In der Tarn-Schlucht und in den Grotten des Causse méjean wurden ganz ähnliche Funde gemacht. Das ist also nichts Besonderes.«

»Aber die verletzten Kinder und die Feuersteinspitzen, Herr Professor?«

»Eh. Sie sind typique.«

»Typisch? Typisch? So etwas habe ich noch nie gesehen, und ich …«

»Bitte. Beruhigen Sie sich. Gehen wir erst mal nach oben. Hier unten in der Höhle ist es etwas ungemütlich.«

Trotz aller Höflichkeit hatte seine Entgegnung eine gewisse Schärfe. Ghislain drehte sich um und ging zur Leiter. Julia beobachtete, wie er die Stahlsprossen hinaufstieg, zum Wind und zum Himmel der Cham des Bondons hinauf. Gehorsam und unterwürfig folgte sie ihm. Was genau hatte Ghislain vor? Was wollte er damit sagen? Würde er sie ihren Fund auswerten lassen? Oben angekommen, fasste Ghislain in die Tasche seiner Lederjacke und zog sein Handy heraus.

Die Luft über der Cham war kalt und klamm, fast durchdringender als unten in der Höhle. Julia blickte sich um. Unter ihnen wellten sich die dunklen Wälder der Cevennen der fernen Küste entgegen. Im Osten zuckte ein Blitz; schwarze Wolkenmassen wälzten sich über das karge Gestein der Cham des Bondons heran.

Ghislain sprach in raschem, kultiviertem, kryptischem Pariser Französisch in sein Handy. Julia entfernte sich ein paar Schritte von ihm, um das Gespräch nicht mitzuhören, und wartete nervös auf seine Entscheidung. Was sollte dieses blöde Getue? Ghislain musste sich doch der Bedeutung ihres Funds bewusst sein. Trotz seiner Arroganz und seiner salbungsvollen Art war er ein hochintelligenter Mann, eine Koryphäe auf seinem Gebiet; er beherrschte mehrere Sprachen, unter anderem ein ganz vorzügliches Englisch, wofür ihn Julia umso mehr bewunderte, als ihr Québécois-angehauchtes Französisch einiges zu wünschen übrig ließ.

Sie konnte ihre Ungeduld nur mit Mühe im Zaum halten, während Ghislain im nieselregen auf und ab schritt und telefonierte.

Endlich beendete der Herr Professor das Gespräch. Sie wartete, dass er ihr seine Entscheidung mitteilte. Dass er sich ihr zuwandte, sein schmieriges Grinsen aufsetzte und sagte: Bien sur. Sie haben natürlich vollkommen recht, das ist der interessanteste Fund der ganzen Saison.

Aber stattdessen zuckte er nur mit den Achseln, und drehte sich um. Er ging auf sein Auto zu, das vor einem verlassenen, im Dämmerlicht verschwindenden Bauernhof am Straßenrand stand.

Inzwischen war der Regen stärker geworden, hartnäckig und penetrant. Gereizt folgte Julia ihrem Chef. Ihr riss allmählich die Geduld. Sie wollte endlich Gewissheit.

»Ghislain, ich meine, Herr Professor«, stieß sie aufgebracht hervor. »Bitte, so sagen Sie doch endlich was. Darf ich nächste Saison weiter daran arbeiten? Darf ich? Bitte! Es sieht doch alles sehr vielversprechend aus. Die Knochen, die Schädel. Das müsste doch einiges hergeben, oder nicht? Ich habe auch schon ein paar Ideen. Ich weiß, Sie halten das alles für nichts Besonderes, aber ich hätte da sogar schon eine Theorie, wirklich, ich …«

Quoinelles wirbelte herum. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, den Julia noch nie an ihm gesehen hatte: Verachtung. Nicht die übliche lächerliche Großspurigkeit, die peinliche Eitelkeit. Nein, Verachtung. Er fuhr sie an:

»Die Schädel werden morgen zusammen mit den Skeletten weggebracht. In einem Museum sind sie am besten aufgehoben. Die Sammlung von Prunier ist dafür genau der richtige Ort.«

»Aber …«

»Sie sind entlastet, sagt man das so? Nein, entlassen. Fertig. Ich brauche Sie nicht mehr.«

»Aber Ghislain, das können Sie doch nicht tun, das ist der beste Fund, den ich je gemacht habe. Ich weiß, mir passieren manchmal Fehler und …«

»Ça suffit!« Er verzog wütend das Gesicht. »Fahren Sie nach Hause. Am besten sofort. Zurück in die Staaten. Dort gibt es doch auch historisch Relevantes, oder etwa nicht? Einige Ihrer Postämter sind dreißig Jahre alt.«

Inzwischen regnete es in Strömen, und heftiges Donnergrollen wälzte sich über die verlassene Hochebene. Julia spürte, wie das Dunkel sie und alle ihre Träume zu ersticken drohte: die hochfliegenden Träume des Nachmittags, der Fund der Saison, die Rechtfertigung für alles.

»Aber das ist mein Fund! Das ist nicht fair! Ghislain, Sie wissen ganz genau, dass das nicht fair ist.«

»Was bilden Sie sich eigentlich ein? Ihre Entdeckung ist vollkommen belanglos, sie ist … nichts.« Ghislains schwarzes Haar troff vom Regen, seine Lederhose war schmutzverschmiert; er bot einen erbärmlichen, aber auch ein wenig bedrohlichen Anblick.

Und tatsächlich begann Julia, vor ihm zurückzuweichen. Sie waren ganz allein in der Einsamkeit der Cham. Weit und breit kein Bauer, nicht einmal ein einsamer Schäfer, die Dörfer ausgestorben: nur sie und Quoinelles. Und mit erschreckender Deutlichkeit spürte sie plötzlich die physische Bedrohung, die von ihm ausging. Sein Finger stieß zornig auf sie zu.

»Was wissen Sie denn schon? Sie mit Ihrem Studium an einem dieser amerikanischen Colleges? Sie haben doch noch nie etwas von diesen Dingen gehört. Sie haben nicht die leiseste Ahnung. Diese Schädel und Skelette sind nichts Besonderes. Sie sind typisch. Vollkommen belanglos. Ja, total belanglos«, wiederholte er. »Ich bitte Sie hiermit, morgen Ihre carte d’identité zurückzugeben.«

Seine Aggressivität war deutlich zu spüren, aber etwas an seiner Art war seltsam. Julia konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass er sie zum Spaß fertigmachte, sie zu seinem eigenen perversen Vergnügen herunterputzte.

Aber so leicht ließ sie sich nicht ins Bockshorn jagen. Du kannst mich mal, dachte sie herausfordernd. Selbst wenn du mich feuern willst, du kannst mich mal. Sie starrte ihn mit gerecktem Kinn trotzig an.

Nur vom leisen Rauschen des Regens umgeben, standen sie eine Weile wortlos da.

Schließlich drehte er sich mit einem verächtlichen Achselzucken um und ging zu seinem Auto. Julia sah ihm nach; plötzlich wirkte er überhaupt nicht mehr lächerlich, wie er durch den Regen davonstapfte.

Und was jetzt?

Ihr Auto stand in der entgegengesetzten Richtung. Allein mit sich und ihrer Enttäuschung und der Scham über ihre Zurückweisung, ging sie los. Mit einem Schlag waren all ihre Träume zerplatzt. Jetzt könnte sie doch nicht ihre Eltern anrufen und ihre Entscheidung, in Europa zu arbeiten, vor ihnen rechtfertigen; und sie könnte niemandem, nicht ihren Freunden und Kollegen und erst recht nicht der ganzen Welt, irgendetwas von ihrem großen Fund erzählen. Sie kam sich vor wie ein verliebter Teenager, der gerade einen Korb bekommen hatte; sie kam sich vor wie der letzte Idiot.

Sie war rüde abserviert worden.

Niedergeschlagen stapfte Julia durch den Regen. Ihr trister Weg führte sie an einem Unterstand für Kühe, einem Stacheldrahtzaun und einem vor Nässe glänzenden Megalith vorbei. Trotz des peitschenden Regens blieb sie an dem einsamen Menhir stehen und ließ den Blick über die Cham des Bondons und die Steine von Lozère wandern.

Sie mochte diese Gegend – trotz ihrer bedrückenden, schwermütigen Atmosphäre. Es ging ein ganz besonderer Reiz von dieser geschundenen Landschaft mit ihren unheimlichen Legenden und Menhiren aus. Hier trafen die Werwölfe der Margeride auf die düstere Cham des Bondons.

Obwohl es stark regnete, hatte es Julia nicht eilig, zu ihrem Auto zu kommen. Noch einmal ließ sie vor sich Revue passieren, wie es sie überhaupt hierher verschlagen hatte.

Eigentlich war sie nur deshalb in Lozère, weil eine Bekannte in ihrem Londoner Institut vor einem Jahr ganz beiläufig eine Grabung erwähnt hatte, die demnächst in Südfrankreich beginnen sollte. Nicht weit von den bekannten Steinzeithöhlen! Und es war noch eine Stelle für einen Archäologen aus England frei! Eine ganze Saison! Julia war sofort Feuer und Flamme gewesen. Endlich einmal richtige Archäologie. Buddel-Archäologie.

Begeistert hatte sie ihre gesamten Ersparnisse zusammengekratzt und ihrem eher hämisch reagierenden Chef in London die Freigabe für ein Forschungssemester abgerungen. Und dann war sie mit großen Hoffnungen aufs europäische Festland gekommen, um einen ganzen Sommer lang in Frankreich – in Frankreich – zu graben. Aber sie hatte nichts gefunden, weil es dort nichts mehr zu finden gab. Absolut nichts. Und bis zu diesem Tag hatte alles darauf hingedeutet, dass sich ihr Forschungssemester genauso als Fehlschlag erweisen würde wie alles andere in ihrem Leben: wie ihre Karriere, wie ihre bisherigen Beziehungen.

Bis zu diesem Tag. Bis zu den Schädeln. Bis zu ihrem Fund.

Julia ließ ihren Blick über die aufrecht stehenden Megalithen schweifen. Die Menhire der Cham des Bondons zählten zu den eindrucksvollsten Europas – nur die Anlage von Carnac war größer, nur Stonehenge und Callanish waren imposanter –, und doch waren sie so gut wie unbekannt.

Woran lag das? Spontan fiel ihr keine einleuchtende Antwort ein. Sicher spielte die Abgelegenheit der Region eine gewisse Rolle. Die Bevölkerungszahl des Departements Lozère ging seit Jahrhunderten unaufhaltsam zurück. Das am höchsten gelegene Kalkplateau von allen, der Causse Méjean im Westen der Cham des Bondons, galt als die am dünnsten besiedelte Region Frankreichs: eine riesige felsige Hochebene, auf der es nur noch einige wenige Schäfer gab. Alle anderen waren weg. Alles andere war weg.

Deshalb war es kein Wunder, dass die kalte und windige Cham des Bondons so wenig bekannt war. Es gab kaum jemanden, der die uralten Megalithen besichtigen wollte, und es gab keine einfache Möglichkeit, durch die Wildnis zu kommen, die sie vom Rest der Welt abschirmte.

Aber vielleicht gab es auch eine andere Erklärung dafür – vielleicht hatte die mangelnde Berühmtheit der Megalithen etwas mit der Atmosphäre der Cham des Bondons zu tun. Mit der düsteren, abweisenden Landschaft. Die Menhire waren wie urzeitliche Krieger, die trauernd um das Grab eines verehrten Königs standen. Ähnlich den Moai, den steinernen Kolossalstatuen der Osterinsel, die von einer aussterbenden und möglicherweise gewalttätigen Gesellschaft errichtet worden waren.

Ein Gedankenblitz.

Könnte es sein?

Dicke Regentropfen klatschten in Julias Gesicht, aber sie spürte die Kälte nicht. Die Idee, die ihr gerade gekommen war, hatte etwas Bestrickendes. Sie war zwar ziemlich weit hergeholt, geradezu verrückt, aber manchmal musste man in der Archäologie intuitiv Zusammenhänge herstellen, gewagte Gedankensprünge machen, um zu einem neuen Paradigma zu gelangen.

Sie ging jetzt entschlossener zu ihrem Auto, und ganz ähnlich, wie sie nach dem Schlüssel in ihrer Tasche wühlte, begann sie aufgeregt nach der Wahrheit zu wühlen. Die Menhire der Cham des Bondons wurden dem späten Neolithikum zugeordnet. Die Skelette wurden dem Neolithikum zugeordnet. Sie stammten aus derselben langen Phase der Menschheitsgeschichte. Bestand vielleicht ein Zusammenhang zwischen den Bondons und der Ungewöhnlichkeit dieser Knochen?

Ja. Nein. Warum nicht? Wer konnte das schon mit Sicherheit sagen?

Zum Teufel mit Ghislain. Es war ihr Fund. Sie würde dieses Rätsel lösen. Und jetzt hatte sie einen intuitiven Anhaltspunkt. Zwischen den uralten Megalithen und den Knochen musste ein Zusammenhang bestehen. Und dieser Zusammenhang bestand aus diesem unaussprechlichem Gefühl, diesem Nachhall einer Intuition. Die unbestreitbar existierenden Skelette in der Höhle unter ihren Füßen riefen in ihr genau dasselbe Gefühl hervor, das die Menhire in ihr hervorriefen:

Schuld.
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Die laotischen Polizisten trugen ihre Pistolen in Schulterholstern. Das stickig heiße Zimmer war durchdrungen vom unverkennbaren Geruch von Männerschweiß. Die Vernehmung wurde aggressiver.

Was wollten Jake und Chemda hier? Wer war der Tote? Warum war ihr Führer verschwunden? Warum hatte Tou sie am vorangegangenen Abend angerufen? Warum sollte jemand einen harmlosen alten Historiker umbringen? Was wollten sie in der Ebene der Tonkrüge? Wer hatte ihnen den Auftrag erteilt, dort Nachforschungen anzustellen? Was erwarteten sie dort zu finden? Was war an den alten Krügen so interessant? Was? Wann? Wo? Wie? Warum waren sie hier?

Chemda hatte den Blick zu Boden gesenkt und schwieg; sie sagte so wenig wie möglich. Jake folgte ihrem Beispiel. Der dünnste Polizist, der mit dem am stärksten verschwitzten Hemd, starrte sie zunehmend finsterer an und schrie aufgebracht auf sie ein. Sein Gesicht war extrem dünn; alles an ihm war dünn, das Nylon seiner Kleidung, das Plastik seiner Schuhe, die Vokale seiner Beschimpfungen. Er war dünn und wütend und fünfzig und sprühte vor Hass auf alles, wofür Jake stand: Geld, der Westen, Jugend, Privilegiertheit, die englische Sprache – die vielen Jugendlichen aus dem Westen, die auf die Treppen der Tempel von Viang Veng kotzten, die vielen Touristen aus dem Westen, die das uralte schöne Laos versauten.

Fast hätte sich Jake bei ihm entschuldigt.

Er sagte: »Wie bitte?«

Der Mann schüttelte wütend den Kopf und spuckte die nächste Frage aus; aber er sprach so gut wie kein Englisch. Er stand einfach nur da und schrie Jake an. Aber was schrie er? Jake war angesichts dieser laotischen Schimpfkanonade ständig versucht, den Kopf einzuziehen. Er fürchtete, der Polizist könnte jeden Moment seine Pistole aus dem Holster reißen und ihm damit ins Gesicht schlagen, ihm die Nase brechen wie ein Stück Balsaholz, sodass er ihm seinen Schreibtisch vollblutete. War das nicht bereits ein Blutfleck? Dort drüben an der Wand?

Jake hielt weiter den Mund. Und starrte geradeaus vor sich hin. Unterwürfig und höflich – und stumm. Das war, was Chemda ihm geraten hatte. Sag kein Wort. Aber er hatte ganz und gar kein gutes Gefühl bei der Sache. Ihm waren schon alle möglichen Geschichten von westlichen Journalisten zu Ohren gekommen, die es in Laos übel erwischt hatte, weil sie zur falschen Zeit am falschen Ort waren: Journalisten, die ins Gefängnis geworfen und gefoltert wurden, weil sie in einem äußerst empfindlich reagierenden kommunistischen Regime, in einem in die Enge getriebenen, von Kapitalisten umzingelten Land unliebsam aufgefallen waren. Auf der Terrasse des FCC in Phnom Penh hatte er schon einige Männer mit blauen Augen und Blutergüssen und verstörten Gesichtern gesehen: Ich komme gerade aus Luang zurück, wo das Bier gut ist und die Mädchen wirklich süß, aber ich kann dir sagen, Mann …

Als die Polizisten kurz aus dem Zimmer gingen, flüsterte Chemda Jake zu: »Vergiss nicht, was ich dir im Hotel gesagt habe.«

Wie hätte er das jemals vergessen sollen? Die Stunden seit der Entdeckung der Leiche waren inzwischen wie ein unauslöschlich in sein Gedächtnis eingebranntes Schreckenstableau.

Als sie die Leiche entdeckt hatten, war Chemda trotz des Schocks nicht aus der Fassung geraten; sie hatte sich mit erstaunlicher Ruhe Jake zugewandt und ihm eingeschärft: »Die Polizei wird das alles hier gegen uns verwenden und uns loszuwerden versuchen, oder Schlimmeres. Deshalb: Wenn sie uns verhören – sag kein Wort.« Dann hatte sie Jake mit der an der knarrenden Tür baumelnden Leiche zurückgelassen und war zur Rezeption des Hotels gegangen.

Von dort war sie wenig später mit dem Geschäftsführer zurückgekehrt, einem dicken Mann mit roten Augen, der entsetzt auf die Leiche starrte und wie ein absurd dicker Balletttänzer auf Zehenspitzen um die Blutlache tippelte.

Was dann kam, war eine Abfolge unerfreulicher Prozeduren. Der Krankenwagen. Die Sirenen. Lichter auf dem Parkplatz. Dann die schmutzigen weißen Polizeiautos. Hektische Telefonate und SmS. Die Fahndung nach Tou war gestartet worden – ohne Erfolg. Schließlich hatte sich Jake in einem freien Zimmer erschöpft aufs Bett plumpsen lassen und ein paar Minuten geschlafen.

Kurz nach Tagesanbruch war die Polizei zurückgekommen, um Chemda und ihn auf die Wache mitzunehmen – zum Verhör. So waren sie schließlich hier gelandet, in der Polizeistation von Phonsavan, einem anonymen, aber bedrohlichen Betonkasten in einer anonymen, aber bedrohlichen Betonstadt, in einem Bau, dessen einziger Schmuck drei kommunistische Fahnen waren, die in der Morgendämmerung schlapp über dem Eingang hingen.

Der junge laotische Polizist, der sie abgeholt hatte, war einigermaßen höflich gewesen. Einigermaßen. Er hatte sie durch wenig einladende Korridore in dieses stickige Büro geführt, in dessen Mitte ein riesiger Schreibtisch thronte. Von ein paar Wandhaken hingen Handschellen und Schlagstöcke. Und dann, endlich, hatte das Verhör begonnen: endlos und zermürbend. Bohrende Fragen. Mit sturer Hartnäckigkeit wiederholt, als erwarteten die Polizisten, ihre Fragen würden plötzlich anders beantwortet, wenn sie zum zehnten Mal gestellt wurden.

Stunden später waren sie immer noch in dem Zimmer. Nahm das denn gar kein Ende?

Jake starrte auf die Hammer-und-Sichel-Fahnen, während der dünne Polizist Chemda verhörte. So viele Fahnen? In einem gewöhnlichen Vernehmungszimmer? Zeichen der Verunsicherung. Laos war ja auch ein paranoides Land. Die Fahnen signalisierten: Wir sind Kommunisten, wir stehen voll hinter unserem System. Kümmert euch nicht um den zügellos wuchernden Kapitalismus ringsum. Schaut euch stattdessen die Fahnen an. Jake fragte sich wieder einmal, wie viele Menschen hier wohl schon in den Keller hinuntergebracht worden waren. In so einem großen Betonbau gab es bestimmt einen großen, kalten Keller.

Chemdas Befragung nahm kein Ende. Jake holte seinen Belichtungsmesser aus der Hosentasche. Er war der einzige Teil seiner Fotoausrüstung, den er dabeihatte. Seine Kameras waren alle im Hotel. Er kam sich vor wie ein Soldat, dem man sein Gewehr weggenommen hatte. Abwesend fummelte er an dem Belichtungsmesser herum.

Irgendwann wandte sich der dünne Polizist ihm wieder zu. Seine Fragen wurden jetzt von dem jungen Polizisten übersetzt, der sie hierher gebracht hatte; er sprach etwas Englisch. Es waren dieselben Fragen. Alles ging wieder von vorn los.

Was wollten Jake und Chemda hier? Wer war der Tote? Warum war Tou verschwunden? Warum hatte Tou sie am vorangegangenen Abend angerufen? Warum könnte jemand einen harmlosen Historiker umgebracht haben?

Jake antwortete zurückhaltend, ruhig, unterwürfig. Und immer wieder das Gleiche. Eine weitere Stunde lang.

Schließlich wurden sie aufgefordert, aufzustehen. Offensichtlich wollten die Polizisten sie trennen, um sie einzeln zu verhören. Chemda sah Jake lange und eindringlich an, als sie abgeführt wurde, und dann streckte sie unvermutet den Arm aus und ergriff kurz seine Hand. Die Berührung durchfuhr ihn wie ein leichter Stromstoß.

Jake sah sie an. Aber sie drehte sich bereits um und wandte sich dem lächelnden, Englisch sprechenden, scheinbar höflichen Polizisten zu. Ihr Khmer-Gesicht wirkte majestätisch und stolz; es forderte den Polizisten geradezu heraus, sich von seiner schlimmsten Seite zu zeigen. Ihrem Liebreiz haftete in diesem flüchtigen Moment etwas Unverschämtes an. Eine Art unerschrockenen, aristokratischen Selbstbewusstseins. Herrisch und unbeugsam.

Jake bewunderte sie für ihre Haltung, ihre Selbstsicherheit. Und doch machte er sich Sorgen um sie. Er fragte sich, was die kommunistischen Polizisten mit diesem schönen Oberschichtmädchen machen würden, das ihnen seine Verachtung so offen zeigte.

Die Tür ging zu; jetzt war er mit dem dünnen Polizisten allein. Alle anderen hatten mit Chemda den Raum verlassen.

Der Angriff erfolgte auf der Stelle. Als hätte der magersüchtige Polizist schon die ganze Zeit auf diesen unbeobachteten Moment gewartet, sprang er von seinem Stuhl auf, packte Jake an den Haaren und riss seinen Kopf brutal nach hinten. Sein Gesicht war direkt über dem von Jake. Er begann zu sprechen. Spuckend. Wütend. Heiser. Auf Lao.

Der Atem des Polizisten roch faulig: irgendeine vergorene asiatische Mahlzeit, ranziges Fleisch vielleicht oder der chinesische Schnaps vom Vorabend. Jake blendete die speichelsprühenden Tiraden des Laoten aus. Er schloss die Augen und sagte nichts, ließ den Polizisten einfach toben. Wie hätte er sonst reagieren sollen? Er zählte die Sekunden, als ihm der Polizist ins Gesicht schlug. Einmal, dann noch einmal, und ein drittes Mal. Fest.

Jake hielt die Augen weiter geschlossen. Er hörte den Polizisten einen Namen sagen. Er öffnete die Augen. Der Polizist gestikulierte wütend, dann zog er sich rasch hinter seinen Schreibtisch zurück wie ein Boxer, der in der Ecke ungeduldig auf den Beginn der nächsten Runde wartete. Eine Schublade wurde aufgerissen. Der Polizist wühlte hektisch darin, schien nach etwas zu suchen. Wonach? Einem Messer? Einem Skalpell? Die Angst prickelte in Jakes Fingern.

Da ging die Tür auf. Chemda kam herein, gefolgt von dem Englisch sprechenden Polizisten. Sie hob ihr Handy hoch und sagte: »Alles klar, Jake – ich habe die zuständigen Stellen in Phnom Penh erreicht! Wir haben alles geklärt … warum wir in die Ebene der Krüge gekommen sind. Es ist alles okay, wir können gehen.«

Chemda hatte es geschafft, sie hatte sie freibekommen. Sie hatte Jake massive Prügel erspart. Die Stimmung hatte umgeschlagen. Unerklärlicherweise. Der Englisch sprechende Polizist nickte dem Zimmer, nickte jedem zu, als wollte er sagen: Es ist vorbei, vorerst.

Ohne ein Wort über das gerade Geschehene zu verlieren, stand Jake auf. Der dünne laotische Polizist starrte wütend, aber gefasst aus dem schmutzigen Fenster.

Türen wurden geöffnet. Hände wurden flüchtig geschüttelt. Der Englisch sprechende Polizist begleitete sie aus dem Büro. Auf dem Weg nach draußen erklärte er ihnen, dass sie zwar frei seien, aber so lange in Phonsavan bleiben müssten, bis die Ermittlungen endgültig abgeschlossen seien.

Als sie aus der Polizeistation ins Freie traten, entließ der Englisch sprechende Polizist sie mit einem weiteren unergründlichen Grinsen. »Tja, dann ist Ihre Rundreise wohl beendet. Immerhin handelt es sich hier um einen Mordfall. Ich würde Ihnen raten, sich das immer vor Augen zu halten. Laos ist nicht Kambodscha. Sabaydee.«




Erleichtert gingen Jake und Chemda die Eingangstreppe der Polizeistation hinunter und tauchten in das Gewimmel von Phonsavan ein.

Schlammbespritzte Pick-ups karrten Landarbeiter die breite Hauptstraße hinunter. Mädchen in bunten, mit Silbermünzen und -ketten behangenen Jacken spähten lächelnd in Läden mit chinesischen Snacks und winzigen Bananen.

»Jetzt könnte ich einen Kaffee vertragen«, sagte Jake seufzend. »Jetzt brauche ich einen Kaffee.«

Chemda nickte. »Gleich dort hinten ist der Markt. Dort gibt es ein Café.«

Sie überquerten die stark befahrene Hauptstraße; der rissige Beton der Fahrbahnen und Gehsteige führte zu einem autofreien Platz voller Menschen. Und Tische. Und plappernder Händler. Und Fliegen.

Viele der Tische und Theken wurden von ramponierten Blechdächern vor der sengenden Sonne geschützt. Auf den Verkaufstischen lagen einheimische Lebensmittel und Tiere: tote Wildkatzen, Eulen, strangulierte Hermeline und kleine Dschungelhunde, deren Zähne sogar im Tod noch wild gefletscht waren; es gab Flaschen mit in Essig eingelegten gelbschwarz gestreiften Hornissen, auf Tischen mit blutigem Eis gammelten stinkende Flussfische vor sich hin – und dazwischen immer wieder Berge geschlachteter Reisfeldratten. Jake war an die Reichhaltigkeit und Ausgefallenheit südostasiatischer Essgewohnheiten gewöhnt, aber Rattenberge hatte er noch nie gesehen.

Chemda setzte sich an den wackligen Tisch des kleinen Markt-cafés und musterte Jake, der den Blick nicht von den Haufen mit braunen Ratten losreißen konnte.

»Das sind Reisfeldratten«, erklärte sie ihm. »Sie gelten hier als Delikatesse. Du wirst in ganz Laos keine besseren finden. Was Ratten angeht, ist Phonsavan einsame Spitze.«

Jake musste grinsen über ihren tapferen, wenn auch merklich bemühten Versuch, den Humor nicht zu verlieren. Aber das Blut an den Schnauzen der geschlachteten Ratten erinnerte ihn an das Blut auf dem Boden des schäbigen Hotelzimmers, an das Blut des alten Kambodschaners, das immer noch in den Profilen seiner Stiefelsohlen klebte. Grausig. Wie knapp war er auf der Polizeistation gerade einem ähnlichen Schicksal entgangen?

»Was ist nun eigentlich genau passiert, Chemda? Hat Tou den alten Professor tatsächlich umgebracht? Ich verstehe das alles einfach nicht.«

Sie blickte auf den Stoff ihrer modischen Indigojeans hinab, die jetzt staubig und verdreckt war. Dann schüttelte sie den Kopf und verbarg mit einer anmutigen Geste, die Jake an die vornehme Zurückhaltung einer Angkor-Prinzessin erinnerte, ihre Augen.

Schließlich ließ sie die Hand wieder sinken und sagte:

»Würde es dir was ausmachen, wenn wir uns in die Sonne setzen?«

Sie rutschten auf den kirchenstuhlartigen Bänken des Cafés aus dem Schatten ins Licht; die Sonne war tatsächlich stark, zwar von Hochlandkälte durchsetzt – aber intensiv. Heilkräftig. Wärmend. Beide wandten ihre erschöpften Gesichter der Wärme zu und sogen sie eine Weile schweigend auf.

Schließlich sagte Chemda: »Tou kann es nicht gewesen sein. Vollkommen ausgeschlossen. Er hat, ähm, zum Team gehört.«

»Aber er ist abgehauen.«

Chemda zuckte mit den Achseln. Sie hatte ihre elegante graue Lederjacke ausgezogen, und ihm entging nicht, wie zart ihre gebräunten Schultern waren.

»Er hat einfach Angst bekommen. Er ist Hmong.«

»Alles schön und gut, aber …«

»Und er hat natürlich Kontakte zu anderen Hmong; deshalb haben wir ihn ja angeheuert. Die Hmong helfen uns. Das hier ist nämlich das Stammland der Hmong; niemand kennt sich in der Ebene der Tonkrüge so gut aus wie sie. Sie bewirtschaften die Reisfelder, sie roden und brennen die Wälder nieder. Außerdem wissen sie, welche Gebiete zu gefährlich sind, wo es noch zu viele Blindgänger gibt. Natürlich ist das – war das – ziemlich wichtig für unsere Arbeit.«

»Er hat dich gestern Abend angerufen – er hat dich zu erreichen versucht. Wieso …« Jake bemühte sich, aus dem Ganzen schlau zu werden. Irgendetwas passte nicht ins Bild: ein Erinnerungssplitter, störend, piksend wie ein Steinchen in einem Schuh.

Chemda unterbrach ihn in seinen Überlegungen. »Sie wollen uns wirklich nicht hier haben, Jake. Aber das habe ich ja bereits gesagt. Und dieser Mord ist ihnen ein willkommener Anlass, uns das Leben so schwer wie möglich zu machen. Die UN hat eine Ewigkeit gebraucht, um überhaupt eine Genehmigung für unsere Expedition zu erhalten. Und jetzt sitzen die Laoten am längeren Hebel. Ist dir eigentlich aufgefallen, dass sie uns die Pässe nicht abgenommen haben? Sie haben sie uns nur deshalb gelassen, weil sie wollen, dass wir verschwinden. Dass wir aufgeben und nach Hause fliegen. Das hat uns dieser Polizist in aller Deutlichkeit zu verstehen gegeben. Du hast es doch selbst gehört, wie er gesagt hat: ›Laos ist nicht Kambodscha.‹ Ahh.« Ihr Seufzer war kurz. Unsentimental. Und irgendwie auch ungebrochen.

Jake setzte sich zurück. Ihr Kaffee wurde serviert, zwei angeschlagene kleine Tassen dickflüssiger Schwärze und eine bereits aufgestochene, blasenwerfende Dose gesüßter Kondensmilch. Jake träufelte die sämige Milch in seinen Kaffee. Chemda trank ihren schwarz.

Jake nahm einen prüfenden Schluck.

Nicht weit von ihnen stand ein Mann, der eine Bienenwabe in den Händen hielt. Sie sah aus wie ein Stück vermodertes Holz. Der Mann steckte den Finger in eine der Waben und pulte ein sich windendes weißes Etwas heraus. Eine lebende weiße Made, die der Mann mit einem genüsslichen Grinsen in seinen Mund schob und zerkaute. Dann nahm er einen Schluck aus einer Dose Dr. Pepper, fischte die nächste Larve heraus und verspeiste sie.

In Jakes Kopf griffen plötzlich mehrere Rädchen ineinander. Er sah Chemda an und sagte: »Glaubst du denn, sie waren es selbst? Die Polizei?«

Ihr Blick traf seinen. Auf halbem Weg.

»Ja.« Sie runzelte die Stirn. »Genau das glaube ich. Wegen der Art, wie er gestorben ist.«

»Warum? Es war ein brutaler Mord. Aber wieso beweist das, dass es die Polizei war?«

»Hast du denn noch nichts von den furchtbaren Gräueln der Roten Khmer in Tuol Sleng gehört?«

»Das Folterzentrum, S-21? Natürlich kenne ich diese Geschichten von Tuol Sleng. Grauenhaft. Aber vielleicht sind mir ja … ein paar wichtige Details entgangen.«

Chemda ließ den Blick über das Café schweifen. Der Markt wurde geschlossen; auf Holzstöckchen gespießte getrocknete Ratten wurden in Pappschachteln gepackt. Schließlich antwortete sie:

»Ich habe zwei Berichte über Experimente gelesen, die sie dort durchgeführt haben. Berichte, die vom Leiter des Gefängnisses bestätigt wurden.«

»Von Genosse Duch.«

»Ja. Von Genosse Duch. Offensichtlich haben sie in Tuol Sleng Gefangene an eiserne Bettgestelle gekettet und ihnen dann das Blut abgepumpt … bis auf den letzten Tropfen. Ursprünglich war das Blut für verwundete Rote-Khmer-Soldaten gedacht, aber dann haben sie die Blutabnahme als, äh, Folter eingesetzt, als eine Art sadistisches Spiel.«

Jake kam langsam ins Schwitzen. Die Hochlandsonne stand inzwischen fast senkrecht über ihnen und brannte unerbittlich auf sie herab. Ein sadistisches Spiel? Er musste daran denken, wie der Polizist in der Schreibtischschublade gewühlt hatte.

»Sie haben den angeketteten Gefangenen alles Blut abgepumpt«, fuhr Chemda fort. »Einfach nur, um zu sehen, was passieren würde. Sie haben ihnen über mehrere Stunden hinweg das Blut aus dem Körper gesaugt, bis kein Tropfen mehr übrig war. Die Gefangenen haben sich verzweifelt gewunden und nach Luft geschnappt. Laut verschiedenen Augenzeugenberichten haben sie sich am Ende, wenn sie starben, wie zirpende Grillen angehört, wie sägende, schnarrende, raspelnde Zikaden.«

Chemda wandte kurz den Blick ab und beobachtete zwei barfüßige Jungen, die am blutigen Eis eines der Fischstände nuckelten; dann richtete sie ihre ernsten dunklen Augen wieder auf Jake.

»Wahnsinn pur«, murmelte Jake. »Unvorstellbar. Aber trotzdem, warum sollten sie dieses Experiment an Samnang wiederholt haben?«

»Es sollte eine Botschaft sein. Irgendjemand wollte damit mir beziehungsweise uns etwas sagen. Uns Angst einjagen oder warnen oder uns an die Gräuel Pol Pots erinnern. Genau weiß ich das auch nicht. Aber Tou kennt diese Einzelheiten nicht. Und wenn er Samnang wirklich hätte umbringen wollen, hätte er es sicher nicht auf eine so bizarre Weise getan. Ein normaler Mord ist es mit Sicherheit nicht. Niemand stirbt ohne Grund so. Auf derart brutale Weise. Sie versuchen mit allen Mitteln, mich dazu zu bringen, wieder abzureisen. Ist ja auch klar. Sie wissen schließlich ganz genau, was ich vorhabe – dass ich die Barbarei der Roten Khmer aufdecken will. Deshalb wollen sie mich zum Aufgeben bringen. Aber ich gebe nicht auf.«

Über ihre Züge legte sich finstere Entschlossenheit.

Jake schlug die bedrückende Umgebung zusehends aufs Gemüt. »Wie wär’s mit einem kleinen Ortswechsel?«, schlug er deshalb vor. »Könnten wir vielleicht woandershin gehen, Chemda? Irgendwohin, wo es weniger Ratten gibt.«

Sie verließen den markt und gingen eine Seitenstraße hinunter zur Hauptstraße. Dort war es inzwischen noch voller und hektischer geworden. Jetzt waren fast nur noch Hmong unterwegs, die Frauen größtenteils in Festtagskleidung.

Eine Weile beobachteten Jake und Chemda das Treiben stumm: die Gruppen zierliche Seidensonnenschirme wirbelnder junger Mädchen, die von gockelhaften jungen Männern in schlechtsitzenden Anzügen umschwärmt wurden. Chemda beantwortete Jakes Frage, bevor er sie stellte.

»Nein, sie putzen sich nicht immer so festlich heraus. Zurzeit ist gerade das Neujahrsfest der Hmong: die wichtigsten drei Tage im Leben der jungen Mädchen, die in dieser Zeit ihre künftigen Ehemänner kennenlernen.«

»Dann …«

»Die Hmong sind sehr traditionsbewusst. Animistisch … Moment mal … ist das nicht … schau mal, dort drüben?«

Sie deutete und versuchte gleichzeitig, nicht zu deuten. Jakes Blick wanderte über das hektische Treiben, über die Sonnenschirme und die Pick-ups, über die chinesischen Nudellaster und die klimpernden Silbermünzen an den sommerlichen Kleidern.

Ein Stück die Straße hinunter stand, zwischen zwei großen Jeeps halb verborgen, ein kleiner jungenhafter Mann, der ihnen unauffällig zuwinkte.

»Das ist Tou«, flüsterte Chemda.

Das ist Tou?, dachte Jake erstaunt. Er war fast noch ein Junge. Und das sollte der Führer sein, von dem Erfolg oder Misserfolg ihrer Expedition abhingen? Das sollte der Hauptverdächtige für den Mord an Samnang sein? Die Vorstellung barg eine gewisse Absurdität: Der junge Laote wirkte eher wie ein Straßenjunge, nicht wie ein brutaler Mörder.

Tous Lächeln war gequält; sein Hemd war schmutzig und zerschlissen; sein junges Gesicht wirkte tapfer und aufgeregt. Er schien verängstigt.

Tou schaute kurz in beide Richtungen, dann verschwand er in der Menge. Wenige Sekunden später tauchte er direkt hinter ihnen wieder auf und redete in hastigem, bruchstückhaftem Englisch auf sie ein.

»Schnell, kommen Sie, Chemda – schnell!«

Er taxierte Jake mit nervösen Blicken.

»Nein, nein, keine Sorge«, sagte Chemda. »Jake ist ein Freund. Er gehört zu mir. Was ist passiert? Bei dir alles okay? Ich weiß, die Polizei …«

»Chemda, ich habe gesehen, was Sie suchen.«

»Was?«

»Ein Gestreifter Hmong!«, antwortete Tou aufgeregt. »Einer von ihnen kommen gestern zu mir, ein alter Hmong-Mann. Und er erzählt … er erzählt Geschichten von Roten Khmer, wie sie in siebziger Jahre hier waren. Und andere. Ich erzähle alles gestern Nacht Doktor Samnang. Doktor Samnang war traurig und weint, und ich bin weglaufen …«

»Was für Geschichten?«

»Chemda, ich Ihnen besser zeigen. Wir müssen uns beeilen, aber …« Er hob einen Finger, um sich ihres Stillschweigens zu versichern. »Ich Ihnen zeigen.«

»Was willst du uns zeigen?«

»Ich Ihnen zeigen, was Rote Khmer gefunden. Vor vielen, vielen Jahre. In Ebene der Tonkrüge.«
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Chemda, warum willst du dieses Risiko eingehen? Warum lässt du es nicht einfach sein und fährst wieder nach Hause zurück?«

Sie antwortete nicht. Jake überlegte, ob er es noch einmal versuchen sollte. Sie fuhren zusammen mit Tou und Yeng, dem alten Hmong, in einem Geländewagen nach Süden, ins Herz der Ebene. Damit gingen sie ein enormes Risiko ein, denn um sich anzusehen, was Tou entdeckt hatte, mussten sie Phonsavan verlassen und gegen die Auflagen der Polizei verstoßen.

Yeng hatte sich ohne Umschweife bereit erklärt, ihnen zu helfen. Anscheinend hasste er die Kommunisten sehr, die Pathet Lao genauso wie die Roten Khmer. Er war ein drahtiger alter Mann, möglicherweise ein ehemaliger Kämpfer, der sich von niemandem Vorschriften machen ließ, aber zugleich etwas Warmherziges und Sympathisches hatte.

Yeng war ein Hmong Bai, ein sogenannter Gestreifter Hmong, Angehöriger eines der aufsässigsten und kriegerischsten Hmong-Stämme. Jake war klar, was ihn motivierte.

Aber warum war Chemda plötzlich so waghalsig, so draufgängerisch? Die Polizisten in Phonsavan waren extrem gefährlich; ungeschickt und tölpelhaft zwar, aber gefährlich. Wenn er und Chemda erwischt wurden – und das auch noch mit dem Hauptverdächtigen des Mordfalls –, würden sie sofort abgeschoben, wenn nicht sogar verhaftet, misshandelt und eingesperrt werden. Wie Chemda selbst angedeutet hatte.

Doch Chemdas abgeklärtes dunkles Khmer-Gesicht war ausdruckslos; nur in den Augenwinkeln machte sich gelegentlich ein nervöses Zucken bemerkbar. Sonst nichts.

Frustriert schaute Jake aus dem Fenster. Ihm schwante nichts Gutes.

Der alte Jeep holperte über unbefestigte Wege, die kaum mehr waren als Trampelpfade. Hin und wieder tauchten die Holzhäuser kleiner Hmong-Dörfer vor ihnen auf; sie waren umgeben von großen Reisscheunen, die aus dem allgegenwärtigen Elefantengras ragten. Ihre Dächer waren aus Schilf oder Wellblech und ruhten zum Teil auf dicken, am Ende spitz zulaufenden Metallstützen.

Mit einem heftigen Ruck – der uralte amerikanische Jeep schoss gerade über einen tiefen Riss in der sonnengetrockneten Schlammpiste – wurde Jake bewusst, dass es sich bei den Stützen der Reisscheunen um Bombenhüllen handelte. Die Hmong verwendeten für den Bau ihrer Scheunen alte Bombenhüllen. Offensichtlich lag hier so viel nicht explodiertes Feldzeug herum – das Metall unzähliger alter Bomben und Artilleriegeschosse –, dass die Hmong das Alteisen für den Hausbau sammelten.

Bei genauerem Hinsehen konnte Jake überall solche Hinterlassenschaften der Amerikaner sehen: rostige Granatenhülsen, die als Blumentöpfe dienten; Zäune aus Panzerketten; riesige, in der Mitte durchgeschnittene Bomben, die als Ochsentränken verwendet wurden.

»Jetzt sag schon. Warum gehst du dieses Risiko ein?«

Endlich. Chemda hatte etwas gesagt. Ihre braunen Augen hielten seinen Blick fest; ihre Miene war ernst, intelligent und undurchschaubar.

»Weil ich diese Story schreiben will«, antwortete er. »Ich will wenigstens einmal in meinem Leben eine richtig gute Story schreiben.«

»Und du willst sie unbedingt schreiben?«

»Ja, unbedingt.«

»Und das ist der einzige Grund? Nur das?«

Jake zögerte. Offensichtlich spürte Chemda, dass mehr dahintersteckte; und sie hatte recht. Aber er konnte ihr wohl kaum die Wahrheit sagen. Oder doch?

Zwei kleine Hmong-Jungen jagten einem Hahn nach – der Jeep bremste gerade noch rechtzeitig, um sie nicht zu überfahren, und brauste sofort weiter. Zum Glück wurde den beiden nicht bewusst, wie knapp sie gerade dem Tod entronnen waren.

Unwillkürlich musste Jake an seine Schwester denken. Die Schuld war wie ein Brandzeichen auf seiner Stirn, eine hässliche Narbe, die nie verheilte. Er dachte an seine Mutter und an seine Schwester, an ihren Tod. Und daran, dass es in seinem Leben kein weibliches Element gab.

Es war ein Leben wie im Gefängnis oder beim Militär. Alles derb männlich. Es bestand aus nichts als Bier und Witzen, Gefahr, Ehrgeiz und zynischem Geflachse mit Tyrone. Vielleicht brauchte er allmählich etwas anderes, etwas Feminines, Anmutiges? Der Gedanke kam absurd verfrüht, aber etwas in ihm sehnte sich bereits nach der eleganten, faszinierenden, intelligenten Weiblichkeit dieser starken und resoluten jungen Khmer-Frau, die das klaffende Loch in seinem Leben füllen könnte, den Bombenkrater der Vergangenheit; die in der Lage wäre, das Gefühl von Leere zu vertreiben.

Eine andere Möglichkeit war, dass er einfach nicht wusste, was er wollte.

Sie begaben sich immer weiter auf explosives Terrain, in die flachen narbigen Hügel, wo die tödlichen goldenen »Bombies« ungezündet unter den Fichten schliefen wie herabgefallene Weihnachtskugeln des Todes.

»Schon mein ganzes Leben lang«, sagte Jake schließlich, »suche ich die Gefahr. Risiko und Abenteuer. Und ja, auch die große Story.«

»Und warum? Was steckt in Wirklichkeit dahinter?«

Ihr Blick hatte etwas Durchdringendes. Plötzlich überkam Jake das starke Bedürfnis, zu beichten, sein Herz auszuschütten, sich den ganzen Kummer von der Seele zu reden, einfach alles auszukotzen; das zerstörerische Gift zu erbrechen wie in seiner Jugend, wenn er, um den Schmerz zu ertränken, zu viel getrunken hatte, bis sich alles um ihn herum drehte und er nur noch so schnell wie möglich nach draußen zu kommen versuchte.

»Meine Schwester war fünf, als sie gestorben ist. Sie wurde von einem Auto überfahren.«

»Mein Gott, wie furchtbar. Das tut mir leid.«

»Bitte sag das nicht. Alle lassen immer so einen Spruch ab. Aber das sind bloß leere Worte.«

»Okay. Okay. Und?«

»Meine Mutter hat es noch mehr mitgenommen als uns. Sie war Irin und streng katholisch. Tiefgläubig. Bevor es passiert ist. Aber dann wurde Rebecca überfahren, und für sie brach eine Welt zusammen. Meine Mutter verlor ihren Glauben. Ging nicht mehr in die Kirche. Und irgendwann ging sie nirgendwo mehr hin. Sie …« Es fiel ihm schwer, es auszusprechen, aber er sagte es. »Sie veränderte sich. Als ich neun war, verließ sie uns, mich, meinen Bruder und meinen Vater. Einfach so, über Nacht. Nicht einmal verabschiedet hat sie sich. Sie ist eines Nachts einfach verschwunden.«

»Mein Gott, Jake, das ist ja schrecklich.«

»Zehn Jahre später ist sie an Krebs gestorben. Wir haben es von der Polizei erfahren, die zu uns kam, um uns die Nachricht von ihrem Tod zu überbringen. Sie haben uns ins Krankenhaus gebracht. Wir hatten keine Ahnung, dass sie total vereinsamt in einer anderen Stadt gelebt hatte.«

Chemdas Gesicht wurde von sanft gewellten Hügeln eingerahmt.

»Irgendwann hatte ich die Schnauze voll von England. Ich wollte nur noch weg, egal wohin, Hauptsache weg. Ich habe das Abenteuer gesucht. Mir war alles egal. Habe Drogen genommen, mich fast umgebracht damit.«

»Sie war also nihilistisch, deine Reaktion?«

»Klar. Alkohol, Koks, besoffen klettern, egal, wie hirnrissig es war, ich habe es gemacht. Und dann, irgendwann, kam die Fotografie. Das war mein Ausweg aus diesem Sumpf. Ich wollte einen Job, der mit Risiken verbunden war, verstehst du? Weil … wenn ich mich in Gefahr befand, war ich nicht so deprimiert, dann hatte ich bloß Schiss. Und ich hatte einen Job, eine Ausrede, eine Daseinsberechtigung. Nicht mehr nur Drogen. Deshalb ging ich nach Afrika, in den Süden Russlands, immer dorthin, wo es richtig krachte.«

»Aber die Story ist dir nie über den Weg gelaufen?«

»Nein, nichts wirklich Aufregendes. Es gibt eine Menge Typen – auch Frauen –, die das Gleiche machen wie ich. Verrückte Fotografen. Die meisten von denen sind besser als ich. Aber wenigstens kann ich ein bisschen schreiben, sodass ich notfalls allein arbeiten kann … Na ja, es bleibt dabei, diese Typen sind bessere Fotografen als ich und …« Er schaute sie an, er schaute an ihr vorbei auf einen flachen blauen See, umgeben von Büschen mit blauen Blüten und Teakholzhäusern mit Stützen aus alten Bombenhüllen. »Und einige dieser Typen sind sogar noch abgefuckter als ich. Die würden alles machen. Denen ist alles egal. Wirklich. Total kaputt. Völlig im Arsch. Irgendwie deformiert. Auf die eine oder andere Art sind das alles Junkies. Manchmal auch im eigentlichen Sinn des Wortes. Wenigstens davon bin ich zum Glück losgekommen, mit den Drogen ist Schluss. Ich habe eine Abmachung mit dem Schicksal getroffen. Ich habe gesagt, du lässt mir den Alkohol, etwas, womit ich die ganzen Schuldgefühle und den Kummer ersäufen kann, und dafür höre ich mit allem anderem auf. Und so habe ich es geschafft, dieses ganze Familiendrama zu überleben. Jetzt bin ich eigentlich ganz gut drauf. Meistens jedenfalls. Wenn ich nicht gerade von Polizisten bedroht werde.«

Da. Geschafft. Es war raus. Er hatte gebeichtet. Jake spürte eine gewisse Erleichterung, als wäre eine Last von ihm genommen worden, als wäre er auf einmal in einer besseren und kleineren Welt, in der die Schwerkraft weniger niederdrückend war.

»Und du?«, sagte er schließlich. »Warum gehst du dieses Risiko ein, Chemda?«

Sie wurde wieder still. Nachdenklich. Er wusste nicht, ob er weiter in sie dringen sollte. Deshalb blickte er geradeaus nach vorn, auf den Weg, auf die sich öffnende Landschaft.

Vor ihnen breitete sich eine weite Ebene aus. Der Anblick, der sich ihnen im grellen Sonnenschein bot, war von schmerzender Schönheit: flache, schwach gekräuselte Seen, leise säuselnde Bambushaine, Prozessionen fügsamer brauner Rinder, gehütet von gelangweilt ihre Weidenruten schwingenden Jungen, und in der Ferne niedrige grüne Hügel.

Selbst aus zehn Kilometer Entfernung konnte Jake sehen, dass die Hügel von Bombenkratern übersät waren, regelmäßige Kreise schattiger Vertiefungen. Das Gebiet hier war tatsächlich »in den Arsch gebombt worden«, wie Tyrone es ausdrückte, und jetzt schien es eine dem Tod entronnene Landschaft, ein Land im Streckverband, das mit seinen schmerzlichen Erinnerungen vor sich hin dämmerte – aber noch lebte. Sogar die Landschaft gehörte zu den Überlebenden dieses Kriegs.

Chemda holte tief Luft: »Wie ich dir schon erzählt habe, wurde meine Großmutter von den Roten Khmer ermordet, wahrscheinlich hier irgendwo, auf der Ebene der Tonkrüge. Aber niemand kann mir sagen, wie sie ums Leben kam. Vielleicht durch einen Blindgänger.« Nach kurzem Zögern fügte Chemda hinzu: »Aber ich weiß es nicht, ich weiß es einfach nicht. Und das, Jake, ist das eigentliche Krebsgeschwür in Kambodschas Vergangenheit. Dieses Nichtwissen. Ah. Ich weiß nur, dass sie nicht hier ist. Niemand ist hier, alle sind verschwunden, einfach verschluckt. Aufgelöst. Vielleicht wurde sie nicht einmal von einer Bombe zerfetzt … vielleicht hat sie nur ihre Arbeit gemacht, und die Revolutionäre Organisation, die Roten Khmer, sind nach Phnom Penh und Angka zurückgekehrt; vielleicht haben sie Großmutter nach Cheung Ek gebracht und ihr mit einer Eisenstange den Schädel eingeschlagen. Denn so haben sie die Leute umgebracht, Jake. Sie wollten keine Munition vergeuden – sie haben den Gefangenen einfach mit Autoachsen und Knüppeln die Schädel zertrümmert … zwei Millionen Schädel. Babys und Kinder wurden gegen Bäume geschmettert. Babys gegen Bäume geschmettert.«

Ihre Stimme war trocken, brüchig; zum ersten Mal versagte sie ihr. Ihre mühsam gewahrte Fassung geriet ins Wanken. Sie schloss die Augen, öffnete sie wieder und schüttelte den Kopf, und nach längerem Schweigen fuhr sie fort: »Wie kann jemand so etwas tun? Wie konnte jemand so etwas tun? Und es war nicht einmal der Feind, dem sie es angetan haben. Es waren ihre eigenen Landsleute, die sie umgebracht haben. Sie haben ihre eigenen Kinder zerschmettert. Das ist der Grund, weshalb ich wissen will, was mit meiner Großmutter passiert ist und, ja, auch mit dem Rest meiner Familie. Wenn es mir gelingt, das herauszufinden, kann ich vielleicht auch verstehen, was mit meinem Land geschehen ist.« Sie hielt kurz inne, bevor sie weitersprach: »Areal Nummer drei befindet sich dort drüben. Die rotweißen Blöcke sind MAG-Warnungen. Sie wurden von der Mines Advisory Group aufgestellt, damit niemand das Gelände hinter diesen Blöcken betritt. Sie bedeuten, dass dieses Gebiet nicht von Bomben geräumt wurde. Ein falscher Schritt und – wumm.«

Jake schaute aus dem Autofenster. Über die idyllische grüne Wiese, die man durch die Bäume hindurch sah, waren riesige Steinkrüge verstreut. Man konnte es nicht anders nennen: riesige Krüge, aus uraltem, grobem grauem Stein gehauen.

»Tou.« Chemda beugte sich vor und tippte dem jungen Lao auf die Schulter. »Wo ist das Areal mit den Krügen, das die Roten Khmer entdeckt haben? Ist es weit von hier?«

»Nicht so weit«, antwortete Tou. »Heißen Areal neun. Aber Straße sehr, sehr schlecht. Zwei Stunden. Vielleicht drei. Einzige Stätte, die nicht berührt.«

Die Straße wurde, auch wenn es kaum vorstellbar war, noch schlechter. Inzwischen war sie nicht mehr als ein gerade verlaufender Schlammstreifen, der nur zufällig die Breite eines Fahrzeugs zu haben schien. Der Jeep ächzte, holperte und schaukelte. Yeng rotzte, lachte und redete auf Hmong.

»Ich habe die Überreste gesehen«, sagte Jake. »Die Schädelpyramiden in Cheung Ek.« Er zögerte. Sollte er weiterbohren? »Grauenhaft. Aber … aber das muss doch alles schon vor deiner Geburt passiert sein?«

»Ja«, sagte Chemda ruhig. »Ich weiß von den Gräueln nur aus Erzählungen. Mein Vater hat den Völkermord nie verkraftet. Er hat in dieser Zeit sehr viele Verwandte verloren. Das müsstest doch gerade du verstehen können.«

»Ja, das kann ich sogar sehr gut verstehen.«

Jake wusste, wie es war, wenn sich eine Familie allmählich auflöste und schließlich ganz verschwand.

Chemda fuhr fort: »Mein Vater starb Jahre später in Kalifornien. Von Selbstmord würde ich zwar nicht gerade sprechen, aber zu sagen, dass er an gebrochenem Herzen gestorben ist, trifft es wahrscheinlich ganz gut. Viele meiner Familienangehörigen wurden von den Roten Khmer ermordet. Die Cousins und Onkel, die überlebt haben, weigern sich strikt, darüber zu sprechen. Mit meiner Mutter ist es dasselbe. Es hat uns als Familie zerstört. Der Einzige, der das Ganze wirklich unbeschadet überstanden hat, ist mein Großvater.«

Sie sah Jake an. Ihr Blick war aufrichtig und forschend; vielleicht suchte sie nach einem Hinweis, dass ihm diese Wahrheiten anvertraut werden konnten.

»Und weiter?«

»Er ist sehr einflussreich, mein Großvater«, fuhr sie darauf fort. »Sovirom Sen.«

»Sovirom Sen?« Jake hatte schon von ihm gehört. Ein Geschäftsmann aus Phnom Penh. Dezidiert antikommunistisch. Reich. Mächtig. Einflussreich. »Er ist dein Großvater?«

»Er ist mein Großvater. Er ist der Mann, mit dem die Polizei von Phonsavan telefoniert hat.«

»Mir hast du aber gesagt, es war jemand von der UN.«

Chemda schüttelte den Kopf. »Zuerst haben sie es natürlich bei der UN versucht, aber es war mein Großvater, der letztlich den Ausschlag gegeben hat. Unsere Freilassung haben wir vor allem ihm zu verdanken. Aber das wollte ich in der Polizeiwache lieber nicht so laut sagen, nicht so direkt.«

Langsam verstand Jake. Er setzte sich zurück. Jetzt wurde ihm alles klar. Das war der Grund, weshalb Chemda glaubte, diese Risiken eingehen zu können. Es gab in ihrer Familie einen extrem mächtigen Mann. In einer patriarchalischen Kultur wie der Südostasiens zählte das viel. Es war beinahe das Einzige, was zählte. Ansehen, Geld und männliche Macht. Sovirom Sen. Vorname Sen, Familienname Sovirom, ein eindrucksvoller Name, ein langer kambodschanischer Name. Die meisten kambodschanischen Familiennamen waren kurz, nüchtern und einsilbig. Die rollende Mehrsilbigkeit von Sovirom stand für Geld und Ansehen.

»Er macht doch in Import-Export, oder?«

Chemda zuckte mit den Achseln. »Geschäfte mit China. Seine Familie, das heißt wir, zählen, beziehungsweise zählten zur Oberschicht. Es hört sich vielleicht verrückt an, aber so ist es. Wir waren mit Prinz Sihanouk befreundet. Bei der erstbesten Gelegenheit haben die Roten Khmer die Oberschicht und fast das gesamte Bürgertum ermordet. Einfach ausgelöscht. Aber Großvater ist ihnen nicht zum Opfer gefallen. Er hat das Schreckensregime überlebt. Dafür habe ich ihn immer bewundert – und geliebt.«

»Dann war es also seine Idee, dich hierherzuschicken. Herauszufinden, was mit seiner Frau passiert ist?«

»Nein.« Chemda schüttelte den Kopf. »Das war meine Idee. Aber er war sehr stolz auf mich.«

Jake verstummte. Inzwischen war der Weg unglaublich schlecht, extrem schmal und eigentlich gar nicht mehr als solcher zu bezeichnen. Bäume und Sträucher streckten grapschend ihre Zweige durch die Autofenster. Sie schlossen alle Fenster; die Unterhaltung wurde übertönt vom Knacken des Unterholzes, dem Knirschen der Reifen, dem Rucken des Jeeps, der von Fahrrinne zu Fahrrinne schaukelte und dann wieder auf die ratternde Riffelung sonnengetrockneten Schlamms hinaufholperte. Jake beschäftigte noch immer das finstere Rätsel von Samnangs Ermordung. Dass Tou es gewesen war, glaubte er nicht eine Sekunde. Dazu war der Junge nicht in der Lage, und er hatte auch kein Motiv. Aber dann stellte sich die Frage: Wer dann? Und warum?

»Hier.«

Sie fuhren aus einem Waldstück in flaches Grasland hinaus. Jetzt waren die großen Steinkrüge ganz deutlich zu sehen.

Der Jeep hielt an. Yeng stieg aus und deutete mit einem stolzen Lächeln auf den nächstgelegenen Krug. Jake ließ den Blick über die Weiden und die in der Sonne funkelnden Reisfelder gleiten, die sich bis zu den Hügeln am Horizont erstreckten; ein an einer wilden Magnolie festgebundener Wasserbüffel stierte sie mit stumpfer Streitlust an.

»Ist es hier sicher?«

Tou nickte und ging voran. »Hier keine Bomben. Yeng sagt, keine Bomben.« Der junge Hmong lief fast. »An anderen Orten Rote Khmer fast alles weggenommen, aber hier Sie sehen noch einiges. Hier. Und hier. Und hier. Bald ist alles weg. Sie wollen das kaputt machen. Aber sie warten, weil Yeng sagt, dass Leute hierherkommen, letztes Jahr. Amerikaner.«

Jake kam näher. »Wie bitte?«

»Er sagen …« Tou wandte sich dem alten Hmong zu, auf dessen dunklem Gesicht ein Lächeln lag. Tou wiederholte die Frage, und noch einmal gab Yeng seine Antwort; dann übersetzte Tou: »Yeng sagt, er war Fahrer für sie. Viele Tage. Er kennt Gegend, die Bomben. Deshalb nehmen sie ihn. Letztes Jahr. Amerikaner. Fishhook. Fishwork. Oder so ähnlich. Weiß nicht mehr genau.«

»Sie sind hergekommen, um sich die Krüge anzusehen?«, fragte Jake.

»Ja! Letztes Jahr. Schau. Hier. Yeng sagt, das ist, was sie finden. Und das ist, was ich Mr Samnang sagen. Er war traurig, hat Angst bekommen.«

Er deutete in einen der Krüge. Die schlichten, etwa zwei Meter hohen Behältnisse waren aus einem groben Gestein, das sich rau, fast stachlig anfühlte. Jake beugte sich über die Öffnung des Krugs und spähte in sein muffiges Inneres. Seine Augen brauchten eine Weile, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen.

Und dann starrten ihm vom Boden des Krugs mehrere menschliche Schädel entgegen. Neben ihnen war ein kleiner Haufen Knochen aufgeschichtet, Rippen oder Oberschenkel, vielleicht auch Beckenknochen, die aussahen wie verkohltes Holz.

In den Schädeln waren Löcher. Wie in den von den Knüppeln der Roten Khmer zertrümmerten Schädeln in Cheung Ek. Aber bei diesen Totenköpfen waren die Löcher kleiner, und sie befanden sich vorn in der Stirn. Und außerdem waren diese Schädel viel, viel älter. Jake war zwar kein Wissenschaftler, aber aus ihrem fortgeschrittenen Verfall ging deutlich hervor, dass sie sehr alt sein mussten. Allerdings schienen sie in irgendeiner Form konserviert worden zu sein. Vielleicht, weil die Krüge mit Deckeln verschlossen gewesen waren? Jedenfalls hatte er gelesen, dass einige der Krüge bis vor kurzem Deckel hatten. Möglicherweise waren die Deckel also erst in jüngster Vergangenheit entfernt worden; von den Roten Khmer oder von diesem mysteriösen Amerikaner. Und daraufhin waren die archaischen Überreste zum Vorschein gekommen.

Ein interessanter Fund. Aber trotzdem waren es nur ein paar alte Knochen und Schädel. Weshalb könnte die Wiederentdeckung dieser Knochen Samnang so stark aufgewühlt haben, und warum hatte sie zu seiner Ermordung geführt?

Chemda beschäftigte offensichtlich dieselbe Frage. Sie spähte in die Krüge und redete erst auf Englisch mit Tou und wechselte dann ins Französische, vielleicht auch in Khmer. Jake konnte ihrer Unterhaltung jedenfalls nicht folgen.

»Es gibt alle möglichen Theorien, was diese Krüge angeht«, sagte Chemda atemlos, während sie sich Jake wieder zuwandte. »Man nimmt zum Beispiel an, dass es sich bei den Krügen um Urnen handelt, um Bestattungsurnen einer Kultur, über die wir bisher so gut wie nichts wissen. Aber das wäre an sich nichts Außergewöhnliches. Ich kann nicht verstehen, warum die Kommunisten so fasziniert davon waren. Oder auch Samnang. Sie sind doch nur der Beweis für eine alte Theorie. Tou … Tou …« Sie drehte sich zu ihrem jungen Führer um. Er stand scheu, verunsichert lächelnd, in der friedlichen Landschaft mit dem einsamen Wasserbüffel, der immer noch apathisch in ihre Richtung stierte.

»Tou, frag Yeng, was die Roten Khmer hier gefunden haben, warum sie dieser Stätte solche Bedeutung beigemessen haben – wesentlich mehr als allen anderen?«

Tou zuckte mit den Achseln. »Ich weiß schon. Er hört Amerikaner reden, er versteht ein wenig Englisch.«

»Und?«

»Vor tausend Jahre. Viele Menschen waren hier, Khmermenschen, Schwarze Khmer. Sie haben … viel Krieg, viele Tote, viel Krieg. Und dann … dann … töten sie sich selbst, sie morden selbst. Sie bringen sich um und verbrennen Knochen.«

An dieser Stelle schaltete sich Jake ein. »Woher wussten sie das? Die Roten Khmer? Beziehungsweise der Amerikaner?«

Tou brachte mit gespitzten Lippen sein Nichtwissen zum Ausdruck, dann drehte er sich um und stellte dem alten Hmong, der inzwischen nervös zum Horizont schaute, auf Khmer eine Frage. Der alte Mann zuckte mit den Achseln und murmelte etwas. Tou übersetzte.

»Wir wissen es nicht. Aber Leute im Krug waren Khmer. Und das Loch in Kopf … im Schädel. Sie waren … ich glaube, es gibt eine Geschichte. Es gibt Khmer-Fluch … die Schwarzen Khmer.«

Yeng unterbrach den Jungen und deutete aufgeregt zum Horizont. Aus seiner Miene sprach tiefe Besorgnis. Jake drehte sich um.

Geräusche.

Die stille Landschaft war nicht mehr still. Die Bäume wiegten sich im Wind, die Sonne brannte, die Geräusche wurden lauter. Der Wasserbüffel zerrte an seinem Strick. Laute Motorengeräusche kamen auf sie zu. Jake spähte zum Horizont. Dann entdeckte er sie, vielleicht noch fünf Kilometer entfernt. Sie kamen über einen Hügel. Große weiße Allradfahrzeuge. Wie die Geländewagen, die vor Tagesanbruch vor dem Hotel vorgefahren waren: schmutzig, aber neu.

Die Polizei. Eindeutig die Polizei.

»Schnell weg«, rief Tou.
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Der kalte Wind pfiff heulend um Annikas Häuschen. Das Geräusch hatte etwas Quälendes, als zögen weinende Mütter durch die verlassenen Straßen von Vayssières und suchten verzweifelt nach ihren ermordeten Kindern. Hier, genau im Mittelpunkt der Cham des Bondons.

Es war das erste mal, dass Julia wieder auf der Cham war, seit Ghislain sie in der vergangenen Woche entlassen hatte. Sie war froh, ihre Freundin Annika wiederzusehen. Aber wie immer verspürte sie ein gewisses Unbehagen in dieser Umgebung. Sie konnte nicht verstehen, warum Annika so nah bei den Megalithen wohnte. Die Cham hatte unbestritten Atmosphäre, aber wieso lebte Annika im einzigen bewohnbaren Haus in einem ansonsten verlassenen Dorf?

Es war einfach etwas zu unheimlich.

In diesem Moment kam Annika mit einer Kanne Tee in das niedrige Wohnzimmer.

»Das habe ich mir in China angewöhnt. Grüner Tee. Cha!«

Julias Freundin stammte aus Antwerpen. Sie war zweiundsechzig Jahre alt, mit Leib und Seele Archäologin, klug und von dezenter Eleganz. Ihre Muttersprache war Flämisch, aber ihr Englisch war fast genauso gut wie ihr Französisch. Als Julia nach Lozère gekommen war, hatten sich Annika und sie, zwei alleinstehende Frauen in der Machowelt der Archäologie, fast sofort verbündet.

Mit einer anmutigen Bewegung goss Annika den Tee ein. Julia ließ sich zurücksinken und blickte sich in dem kleinen Häuschen um. Ihr gefiel ausgesprochen gut, wie ihre belgische Freundin es eingerichtet hatte: die Zeichnungen, die Gemälde, die stilvollen Skizzen, die nostalgischen Stiche mit winterlichen Szenen von Schlittschuhläufern auf zugefrorenen Seen. Vielleicht aus Belgien oder Holland.

Annika setzte sich nicht, sondern kehrte in die Küche zurück, um Kekse zu holen.

Julia nutzte die Gelegenheit, um sich weiter im Wohnzimmer umzuschauen. Neben den an Breughel erinnernden Winterszenen hingen mehrere Drucke von französischen Höhlenmalereien. Julia erkannte die Löwen von Chauvet und den »Hexenmeister« aus der Grotte des Trois-Frères. An der hinteren Wand des Wohnzimmers ein Bild der Hände von Gargas aus der gleichnamigen Höhle in den Midi-Pyrénées: die Handabdrücke von frühsteinzeitlichen Männern, Frauen und Kindern.

Wie sie jetzt so in dem gemütlichen alten Häuschen saß, konnte sich Julia immer noch lebhaft an den Tag erinnern, an dem sie die Hände von Gargas zum ersten Mal gesehen hatte. In gewisser Weise waren diese Hände sogar der Grund, weshalb sie hier war.

Sie war damals erst fünfzehn gewesen. Auf einer langen Ferienreise durch Frankreich waren ihre Eltern mit ihr zu den berühmten Höhlen der Dordogne und des Lot gefahren – nach Lascaux und Cougnac, Rouffignac und Pech Merle – und hatten dort die großartigen Höhlenmalereien besichtigt.

Julia waren damals beim Anblick der atemberaubenden Bilder, von denen einige vor zwanzig-, zum Teil sogar dreißigtausend Jahren entstanden waren, fast die Tränen gekommen, so tief hatte sie ihre urzeitliche und zugleich zeitlose Schönheit berührt.

Doch das war erst der Anfang gewesen. Von der Dordogne waren sie weiter nach Süden in die Pyrenäen gefahren, um sich Gargas anzusehen. Und die Hände. Schon in den Höhlen von Cougnac und Pech Merle war sie fasziniert gewesen, aber die Hände von Gargas berührten sie zutiefst.

Dabei waren es nur die simplen, schlichten Umrisse menschlicher Hände; aber gerade durch ihre Zurückhaltung und Unaufdringlichkeit waren sie so ungeheuer aussagekräftig und ergreifend. Und so lebendig und neu. Es schien, als wäre erst kurz zuvor eine Steinzeitfamilie in die Höhle gekommen und hätte die Hände auf die Felswand gelegt, um dann mit einem Strohhalm Pigmente um die Hand herum auf den Fels zu blasen und so die Umrisse darauf festzuhalten. An einer Stelle der Höhle hatte tatsächlich jemand – zumindest nahmen die Experten das an – ein kleines Kind hochgehoben, damit die kleine Kinderhand neben den Händen der Erwachsenen verewigt werden konnte.

Warum?

Und warum waren so viele der Hände missgestaltet? Das hatte sich Julia schon damals gefragt, und genauso fragte sie es sich jetzt wieder. Warum die Missgestaltung? Bei vielen der Hände von Gargas waren Finger entweder abgetrennt oder krumm. Niemand kannte den Grund dafür. Seit man die Höhle im 19. Jahrhundert entdeckt hatte, waren viele Theorien für diese »verstümmelten« Hände aufgestellt worden – ein Zeichenkodex für die Jagd, die Folge von Krankheiten, Erfrierungen oder rituellen Verstümmelungen –, aber keine war wirklich überzeugend.

Das Rätsel bestand weiter. Schmerzlich ungelöst.

Die Hände waren es gewesen, die Julias Schicksal besiegelt hatten. Sie konnte sich noch gut erinnern, wie sie in der Höhle von Gargas gestanden hatte, verlegen und mit weichen Knien, pubertär hingezogen zu ihrem Führer, einem jungen französischen Studenten. Damals, an diesem Ort, hatte sie beschlossen, diese kostbaren unterirdischen Grotten zu ihrer Welt zu machen. Das war der Moment gewesen, in dem sie sich vorgenommen hatte, Archäologie zu studieren.

Und die Rätsel zu lösen.

Zunächst waren ihre Eltern von ihrem spontanen Entschluss ganz angetan. Ihre Tochter hatte eine interessante Berufung gefunden! Doch als die pubertäre Schwärmerei zu studentischer Wirklichkeit wurde, änderte sich ihre Einstellung. Irgendwann hatte Julia ihre Eltern mit der Ankündigung schockiert, dass sie nicht nur Michigan, sondern auch die USA zu verlassen beabsichtige, um an der McGill University in Montreal zu studieren. Zum Teil lag das, wie sie ihnen geduldig erklärte, daran, dass es an der McGill ein hervorragendes archäologisches Institut gab. Außerdem waren in Quebec, wo sie unter lauter französischsprachigen Kanadiern lebte, die Voraussetzungen optimal, um Französisch zu lernen.

Aber es hatte für ihren Entschluss auch andere Gründe gegeben, die sie jedoch für sich behielt. Sie hatte sich schon seit langem gewünscht, irgendwo zu leben, wo es anders – authentischer – war, in einer Umgebung mit Kultur und Geschichte und europäischem Flair – auf jeden Fall mit Flair. Sie wollte endlich der erstickend langweiligen Plattheit des Mittelwestens entfliehen, dem langweiligen verschneiten Niemandsland an der Grenze, den gelangweilten Kids, die in der langweiligen Mall neben Meijer’s aus lauter Langweile langweiliges Meth nahmen. Und noch eine Erinnerung an Michigan gab es, die anzusprechen sie nicht über sich brachte. Auch die hatte sie von zu Hause fortgetrieben.

Und so war es irgendwann so weit, dass sie ihren Vorsatz in die Tat umsetzte. Sie war nach Montreal gezogen, in ein affenkaltes Apartment, in eine wunderschöne Stadt, in der fette Amerikaner Französisch sprachen und Pommes mit frittiertem Käse aßen.

Die Erinnerungen verblichen, aber nur kurz. Julia blickte zu den Händen von Gargas auf. Flehentlich, tragisch, verstümmelt. Schuldbewusst. Und dann huschten ihre Gedanken wieder zurück zu dem Tag, an dem sie von Montreal nach London geflogen war.

Hatten ihre Eltern schon schwer an der Entscheidung ihrer Tochter zu kauen gehabt, Michigan zu verlassen, hatte ihr Entschluss, Nordamerika ganz den Rücken zu kehren und in London zu promovieren, sie auf eine harte Probe gestellt. Und an diesem Punkt hatte Julia ein richtig schlechtes Gewissen bekommen, die Schuldgefühle eines Einzelkinds, das seine Eltern zurückließ, um Karriere zu machen, statt ihnen Enkelkinder zu schenken.

Verstärkt wurden Julias Skrupel bezüglich dieser Entscheidung noch durch den Umstand, dass sich ihre berufliche Karriere eher schleppend entwickelte. Sie war auf einer mittelmäßigen Stelle an einem mittelmäßigen Londoner College gelandet. Danach waren die wöchentlichen transatlantischen Telefonate mit ihren Eltern bald zur Tortur geworden, ausgelöst durch die unausgesprochenen, aber deshalb um so tückischeren Vorwürfe, denen sie sich dabei ausgesetzt fühlte und auf die sie immer wieder nur trotzig entgegnen konnte: Nein, ich komme nicht nach Hause; ja, ich bin weiterhin »nur am Unterrichten«; nein, ich habe keinen Verlobten; nein, es besteht keine Aussicht auf Enkel. Wiedersehen, Dad, Wiedersehen, Mom.

Wiedersehen.

Seufzend schüttelte Julia den Kopf.

Annika stellte eine Schale mit Keksen auf den Tisch und sagte:

»Du musst dir über eines klar werden, Julia. Ghislain ist sehr frustriert. Frustriert und desillusioniert, aber auch zu allem entschlossen.«

Julia wusste, dass sich Annika und Ghislain schon lange kannten. Sie waren gleich alt. Anscheinend waren sie seit Jahrzehnten befreundet. Annika arbeitete schon seit den siebziger Jahren in ganz Frankreich mit dem seltsamen Ghislain zusammen. Und jetzt auch in Lozère.

Julia beugte sich vor.

»Annika, dürfte ich dir eine sehr persönliche Frage stellen?«

Die ältere Frau zuckte beiläufig mit den Achseln und zog sich ihre graue Kaschmirjacke fester um die Schultern. »Aber natürlich. Du hast mir dein ganzes Leben erzählt! Da wirst du mich wohl auch nach meinem fragen dürfen.«

»Warst du und Ghislain … wart ihr …«

»Ein Paar? Ja.«

»In Paris?«

»Ja, 1969. Wir hatten dieselben politischen Ideale. Wir haben beide an der Sorbonne studiert. Wir haben gemeinsam mit dem Maoismus Bekanntschaft gemacht! Wir sind Anfang der siebziger Jahre sogar gemeinsam nach China gefahren. Deshalb der grüne Tee, Julia.« Annika spitzte die etwas zu dick geschminkten Lippen, um einen Schluck von der heißen Flüssigkeit zu nehmen, dann stellte sie die henkellose Tasse wieder ab.

»Und?«

»Du darfst ihm sein Verhalten nicht übel nehmen, Julia. So ist er einfach. Er hat seine … Ideale, auch jetzt noch. Ideale, die ihn hierher geführt haben. Genau wie mich. Es hat einmal eine Zeit gegeben, in der wir sowohl Ideale als auch Küsse miteinander geteilt haben, und wir haben uns beide für die Höhlen interessiert. Für die Vorgeschichte der Menschheit. Für die Archäologie.«

Die zwei Frauen schauten gleichzeitig zu den Bildern an der Wand hoch, zu den Löwen von Chauvet.

»Jetzt sind wir natürlich nicht mehr zusammen. Jetzt tauschen wir keine Küsse mehr.« Annikas Lächeln war kurz und etwas bitter. »Aber wir sind noch miteinander befreundet. Gewissermaßen. Ich werde ihn nicht im Stich lassen. Er ist ein bedauernswerter, innerlich zutiefst zerrissener Mann. Und dann hat er natürlich noch an seinem Familiennamen zu tragen.«

Julia sah Annika verständnislos an.

»Warum nimmt er meinen Fund nicht ernst?«

»Wie kommst du darauf, er könnte ihn nicht ernst nehmen?«

»Na ja, wie der mich abgefertigt hat! Er hat mich einfach rausgeworfen!«

Annika sah Julia mit zusammengekniffenen Augen an, dann blickte sie aus dem Fenster, wo der Wind zwischen den einsamen Menhiren umherirrte und seine Witwerschaft beklagte. »Das hat er bestimmt nicht grundlos getan.«

»Aber warum?«

»Überleg doch mal, Julia.« Die alte Archäologin sah ihre junge Freundin und Kollegin eine Weile forschend an. »Dir ist doch klar, dass er sich von dir angezogen fühlt, oder?«

»Wie bitte?«

Annika seufzte geduldig. »Er mag dir vielleicht alt und wunderlich erscheinen, aber er hat eine ausgeprägte Schwäche für Schönheit.« Annikas Lächeln war traurig. »Besonders für jugendliche Schönheit … Ich kenne ihn, Julia, mir ist nicht entgangen, wie er reagiert hat, als er dich zum ersten Mal gesehen hat. Und du hast gar nichts davon mitbekommen?« Ein Kopfschütteln. »Du bist eine dieser Frauen, Julia, wenn ich das mal so sagen darf, die sich der Wirkung, die sie auf Männer haben, nicht bewusst sind. So ist es doch, oder? Hm? Aber deine blauen Augen und die blonden Haare, die blonden Haare, die du immer nach hinten gebunden trägst …«

»Nein. Annika, jetzt hör auf. Das ist doch vollkommen lächerlich. Nein.« Julia errötete heftig. Und doch setzte sich plötzlich ein Gedanke in ihr fest. Die Art, wie Ghislain sich ihr dort unten in der Höhle genähert hatte, wie ein Angreifer, wie ein Mann, der es darauf abgesehen hatte … Nein, schalt sie sich selbst, das war doch lächerlich. Nicht alle Männer waren so.

Sie beugte sich vor, suchte nach Antworten.

»Selbst wenn es stimmen sollte, Annika, was hat das hiermit zu tun? Was hat das mit meiner Entlassung zu tun, kannst du mir das vielleicht sagen?«

»Was ich dir klarzumachen versuche, ist, dass er dich … gemocht hat.« Sie hob die Hand. »Nein, bitte. Das ist wirklich so. Aber er ist auch sehr professionell in allem, was er tut. Er schätzt dich auch als Archäologin. Nur deshalb hat er dir die Stelle gegeben. Und aus all diesen Gründen würde er dich nicht so kurzerhand entlassen. Nein, auf keinen Fall.«

Das Ganze wurde immer verworrener. »Aber warum hat er es dann getan?«

»Vielleicht nimmt er deinen Fund sehr ernst. Zu ernst. Und vergiss nicht, er ist innerlich zerrissen. In Ghislains Vergangenheit gibt es viele Geheimnisse. Aber es steht mir nicht zu, sie preiszugeben. Du darfst das jedenfalls unter keinen Umständen persönlich nehmen. Mehr will ich gar nicht sagen.«

Das half Julia nicht groß weiter, und sie saß nachdenklich da.

Annika hatte grundsätzlich eine ausweichende, schwer nachzuvollziehende Art, sich zu äußern. Aber was sie jetzt gerade gesagt hatte, war noch eine neue Stufe nebulöser. Obwohl Julia ihre alte Freundin mochte und schätzte, dachte sie verärgert: Jetzt stell dich mal nicht so an.

Sie versuchte es noch einmal. Und dieses Mal fragte sie direkter.

»Was hat er mit diesem Hinweis auf die Sammlung von Prunier gemeint?«

»Das kannst du selbst googeln.«

»Habe ich. Und dabei herausgefunden, dass Prunier ein kleines Dorf zwanzig Kilometer von hier ist. Im Norden von Lozère.«

»Ja, weiß ich.«

»Ich bin sogar hingefahren, Annika. Aber dort ist nichts. Ich bin davon ausgegangen, dass es dort irgendeine Art von Sammlung gibt, in der mein Fund unterkommen könnte. Ein kleines archäologisches Museum, noch mehr Schädel und Skelette, irgend so etwas. Aber alles, was ich dort gefunden habe, waren eine Bäckerei und eine Kirche. Und eine alte Frau, die mich ziemlich finster angestarrt hat. In Prunier ist nichts.«

Ihre belgische Freundin lächelte distanziert.

»Dann bist du also nicht darauf gestoßen. Aber das macht nichts. Es hätte dir wahrscheinlich sowieso nicht weitergeholfen.«

Julia konnte sich nur mit Mühe beherrschen, ihre Freundin nicht wütend zur Rede zu stellen. Stattdessen nahm sie einen Schluck Tee.

Annika fuhr fort: »Geh einfach mal davon aus, dass es Dinge gibt, die lieber im Verborgenen bleiben sollten.«

»Was soll das jetzt wieder heißen?«

»Die Wahrheit liegt in den Höhlen verborgen! Aber sie war schon immer dort verborgen, oder? Und wir wissen nach wie vor nicht, worin sie besteht.« Die ältere flämische Dame gestattete sich einen langen, melancholischen Blick auf ein Bild an der Wand, auf die schönen gedoppelten Pferde von Pech Merle, eigenartige, anmutige Pferde, die schon seit der Eiszeit voneinander fortgaloppierten. »Ich frage mich noch heute, warum sie so viele Tiere gemalt haben und so wenig Menschen? Ist das nicht eigenartig, Julia, hm? Und wenn sie Menschen gemalt haben, wirken sie alle so traurig und verloren, nicht? Die armen Jungen von Addaura, die schrecklichen Hände von Gargas, das Strichmännchen von Lascaux mit dem erlegten Wisent und seinen Eingeweiden, seinem Gekröse, als ob lauter Andouillettes aus seinem Bauch quellen würden! Noch etwas grünen Tee?«

Das Bild aus Lascaux ließ Julia zusammenzucken. Die herausquellenden Eingeweide des verletzten Wisents, eine der grausigeren Darstellungen der eiszeitlichen Kunst. Beunruhigend wie die Hände von Gargas. Aber warum? Was hatte das alles zu bedeuten? Julia spürte ihre Frustration geradezu körperlich, nicht zuletzt, weil sie fand, dass ihr vernünftige Antworten zustanden. Immerhin hatte Annika sie zu sich eingeladen, nachdem Julia ihr von ihrem Fund, den Schädeln und dem Streit mit Ghislain erzählt hatte. Doch jetzt zierte sich die alte Dame auf einmal, zuckte nur mit den Achseln und machte auf geheimnisvoll und ärgerlich europäisch.

»Annika. Ich bin hergekommen, um mit dir zu reden. Kannst du es mir nicht einfach erzählen? Wir sind Freundinnen. Warum stellt sich Ghislain dermaßen quer? Wenn du mir nichts erzählen kannst, dann sehe ich keinen …«

Das Telefon klingelte. Annika stand auf und ging durch das kleine Wohnzimmer. Mit dem Telefon in der Hand stellte sie sich unter das Poster der Höhlenmalereien von Cougnac. Um nicht indiskret zu erscheinen, versuchte Julia das Gespräch auszublenden. Dennoch entging ihr nicht, dass der Anruf einen ernsten Anlass hatte. Annika wurde auffällig blass, und sie sprach sehr leise und nickte immer wieder angespannt.

»Oui … oui … bien sûr. Merci.«

Nachdem sie den Hörer bedächtig aufgelegt hatte, kam Annika an den Couchtisch zurück und zog die Strickjacke noch fester um ihre Schultern – als bliese der Wind direkt über die von Werwölfen heimgesuchten Steppen der Margeride herab und durch das Zimmer. Annika griff nach ihrer Tasse, nahm einen Schluck daraus und schimpfte:

»Merde. Der Tee ist kalt.« Dann sah sie Julia an. »Das war gerade die Polizei. Ghislain ist ermordet worden.«
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Sie holten auf. Die Polizei kam immer näher. »Schneller!« Chemda ergriff Jakes Hand. Flüchtig, vielleicht sogar ohne sich dessen bewusst zu sein. »Los. Schneller. Bitte.« Dann begann sie, zuerst auf Französisch, dann auf Khmer, auf den Fahrer einzureden. Sie trieb ihn zur Eile an.

Jake bezweifelte, dass der alte Yeng eine dieser Sprachen verstand. Er sprach nur Hmong. Aber der Sinn war klar.

Los. Schneller. Bitte.

Aber egal, wie schnell sie fuhren, die Geräusche hinter ihnen ließen keinen Zweifel daran, dass ihr Vorsprung immer weiter schrumpfte. Das Röhren der großen Polizei-Toyotas übertönte das Brummen ihres eigenen schnaufenden Gefährts.

»Schneller!«, stieß Jake hilflos hervor. Ihm schossen Bilder des blutüberströmten alten Kambodschaners durch den Kopf. Kann das wirklich die Polizei gewesen sein? Warum nicht? Wer sonst? Vielleicht der grimmige dünne Polizist aus Phonsavan. Jake konnte sich gut vorstellen, dass der kurzerhand einen Hals aufschlitzte wie die Schlagadern eines aufgehängten Schweins und dann beobachtete, wie das blubbernde Blut aus der klaffenden Wunde quoll. Und am Ende zufrieden nickte. Fall erledigt.

Der Jeep beschleunigte verzweifelt.

Sie hatten gar keine andere Wahl, als zu fliehen. Selbst wenn sie sich der Polizei von Phonsavan stellten und Chemda erneut ihren Großvater einschaltete – und wer konnte schon mit Sicherheit sagen, dass es ein zweites Mal funktionieren würde; Jake war sich sogar sicher, dass dies nicht der Fall wäre –, es hätte bedeutet, dass sie Tou der Polizei auslieferten, die ihn dann sicher verprügeln und einsperren und wegen Mordes verurteilen, vielleicht sogar hinrichten würde. Und was würden diese brutalen Polizisten erst mit dem alten Yeng anstellen? Einem der aufrührerischen Hmongs?

Doch ihr Jeep war alt, kurzatmig und rostig; die Polizei-SUVs waren zwar schmutzig, aber neu und schnell.

Yeng rang mit dem Lenkrad, als er sie an den niedrigen weichen Erdwällen der Reisfelder entlang- und unter den klatschenden Zweigen von Eichen, Bambussen und glänzenden Immergrüns hindurchsteuerte; wenn der Weg verschlammt war, heulte der Jeep mit durchdrehenden Rädern wütend auf, um sofort weiterzurasen, sobald er wieder auf festen Untergrund kam – hochtourig, verzweifelt und Schmutz aufwirbelnd. Aber die neuen Geländewagen kamen unaufhaltsam näher. Es war unvermeidlich. Nicht mehr lange und sie würden eingeholt.

Jake fluchte; Tou schrie; Yeng stieg aufs Gas. Jake musste an den dünnen Polizisten denken, an seinen kaum unterdrückten Hass. Wahrscheinlich wäre es ihm sogar eine besondere Genugtuung …

Eine Explosion aus jähem Gold erblühte.

Abrupt klatschte eine gewaltige Druckwelle Schlamm, Wasser und Laub gegen die Windschutzscheibe; der Jeep neigte sich nach links, immer weiter, kippte fast um; doch dann fanden die Räder auf der Fahrerseite wieder Halt und katapultierten das Fahrzeug nach vorn, zurück auf ebenen Untergrund, und sie rasten weiter.

Unverletzt?

Rauch. Hinter ihnen war Rauch. Und lodernde Flammen aus Schwarz, Orange und quellendem Grau. Jakes erster Gedanke war: eine Bombe, ein Blindgänger. Höchstwahrscheinlich waren die Autos hinter ihnen auf irgendeine UXO gefahren. Jake blickte sich um und sah mehrere Männer aus einem brennenden Geländewagen kriechen, schreiende Männer, die brannten wie Fackeln.

Tou juchzte.

Jake beobachtete das Schauspiel mit wachsendem Entsetzen.

»Anhalten.« Er packte Tou an der Schulter. »Anhalten! Sie brauchen vielleicht Hilfe …«

»Nein!«, stieß Tou hervor. »Verrückt! Sie bringen uns um. Sie bringen Samnang um, sie bringen Sie und Chemda um, wir müssen weiterfahren …«

Chemda sah Jake an. »Er hat recht. Wir dürfen nicht anhalten.«

»Aber … aber, um Himmels willen …«

»Nein. Nein, nein, nein! Wir fahren weg!«, schrie Tou. »Jetzt können wir entkommen!«

Es stimmte. Die Polizeiautos waren durch den Unfall des ersten Fahrzeugs der Kolonne aufgehalten worden. Die Polizisten saßen im Rauch und im Schlamm fest. Das hieß, sie waren von einer amerikanischen Bombe gerettet worden, die unter den Magnolienbäumen versteckt gelegen hatte.

»Entkommen. Wir entkommen.«

Wir entkommen.

Jake konnte das alles noch gar nicht fassen. Ihr klappriger Jeep holperte an Reisfeldern entlang, mühte sich eine Steigung hinauf, immer weiter fort vom Ort des Unglücks. Sie entkamen tatsächlich – und vielleicht war es gar kein Unfall gewesen und auch nicht unglaubliches Glück. Jake schaute verstohlen zu Yeng hinüber. Der alte Hmong war mit allen Wassern gewaschen. Er kannte sich aus in den Bergen, in den Wäldern und Reisfeldern. Er war ein Gestreifter Hmong. Ein Hmong-Bai. Er hatte von Anfang an gewusst, wohin sie fuhren, kannte die Straße möglicherweise sehr genau und wusste, wohin er ihre Verfolger locken musste: zu den Bomben.

Was es auch immer gewesen sein mochte – Glück oder eine List –, der Rauch und das Feuer waren jetzt weit hinter ihnen. Die Polizisten, die um das brennende Autowrack herumstanden, waren zwar noch zu sehen, aber sie waren winzig klein. Ihr Jeep kämpfte sich bereits in die Berge hinauf und ließ die Ebene der Tonkrüge hinter sich. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie waren Ausgestoßene, für immer auf der Flucht. Wenn Jake Gefahr, Abenteuer und Risiko suchte: Hier hatte er alles auf einmal.

Die Ebene verlor sich langsam immer mehr im Blau der Ferne. Die Szenerie hatte etwas eigenartig Friedliches, geradezu Idyllisches, als ob dieser Ort schon wesentlich schlimmere Zeiten erlebt hätte. Und diese Friedlichkeit war von paradoxer Schönheit. Jake hielt die Kamera in seinen schwitzenden Händen und machte ein Foto. Das die Sonne reflektierende Mosaik aus Reisfeldern spiegelte das tiefe Blau des Himmels; es strahlte wie die sauber ineinandergefügten Teile eines Glasfensters.

Woher war dieses Bild plötzlich gekommen? Aus seiner Vergangenheit. Das Glasfenster der Kirche, das blaue Gewand der Gottesmutter. Es war ein visuelles Echo aus seiner Kindheit: er und seine Mutter, in einer katholischen Kirche, wie er ihre Hand hielt und zu ihr hochschaute. Das ist die heilige Veronika, Jacob, und das dort ist der heilige Franziskus, und das ist das Blau der heiligen Lucia, Lucia-Blau.

Um die in ihm aufsteigende Traurigkeit zu vertreiben, machte Jake ein weiteres Foto. Die Rauchsäule war nur noch ein wehmütiger Strich, und dann war sie ganz verschwunden. Alles war blau, der Himmel, die spiegelnden Reisfelder, der wolkengefleckte Horizont.

Minutenlang sagte niemand ein Wort. Sie fuhren einfach weiter, durch winzige Ansiedlungen und menschenleere Wälder. Die Rückkehr in die ruhige Beschaulichkeit des ländlichen Laos war ein willkommener kleiner Tod. Sie kamen durch Dörfer, in denen die Mädchen Tennisbälle nach den jungen Burschen warfen, die Männer alle in Anzügen, die Mädchen in farbenprächtigen Kleidern. Der Jeep brauste weiter, hektisch und laut in der Stille der Wälder.

»Ein Balzritual«, erklärte Chemda. »An Neujahr singen die Jugendlichen und bewerfen sich mit Tennisbällen. So können sie Ehemänner … und Ehefrauen finden … ah, dieses blöde Telefon.«

Chemda versuchte gerade wieder einmal, mit ihrem Handy zu telefonieren. Aber sie schüttelte den Kopf. Aufgebracht. Verängstigt. Entschlossen. Kein Netz. Sie beugte sich zu Tou vor: »Wohin fahren wir? Wie kommen wir aus Laos raus? Wir müssen unbedingt das Land verlassen!«

Der junge Bursche drehte sich zu ihr um.

»Ja, ja, große Gefahr. Aber Yeng sagt, er hat Freunde. Wir fahren hin. Aber wir fahren viel Zeit, viel Zeit. Straßen sind schmutzig.«

Jake konnte sich gut denken, wer diese Freunde waren: Hmong-Kämpfer, Stammeskrieger, die sich in den unwegsamen Bergen versteckten, in Rebellenterritorium, das jeder staatlichen Kontrolle entzogen war. Er war schon oft genug in Regionen gewesen, in denen Recht und Gesetz keine Gültigkeit mehr hatten, um das Gefühl zu kennen, das damit unweigerlich einherging: dieser Kitzel der Grenzerfahrung, wenn man sich in Niemandsland begab, in dieses Zwischenreich, in dem die Gesetze der Zivilisation keine Gültigkeit mehr hatten.

Und an einem solchen Ort waren sie auch jetzt. Hier gab es keine Polizei. Und kein Gesetz. Nur endlos weite, undurchdringliche Wälder und Orchideen sowie Pilze und wilde Kamelien, die sich im Sonnenschein wiegten und in der Ferne dünne Wasserfallschnüre, die, vom Wind zerzaust, von den dunstverhangenen Gipfeln der hohen Kordillere stürzten.

Die Fahrt war lang und zermürbend. Hin und wieder kamen sie an Lichtungen vorbei, wo Hmong-Kinder, die Weidenkörbe mit frisch gespaltenem Brennholz trugen, staunend stehen blieben und deuteten. Was sie in dem Jeep sahen, schien eindeutig ihre Vorstellungskraft zu übersteigen.

Ein Junge starrte Jake mit offenem Mund an, glotzte erst nur fassungslos und begann dann zu lachen. Auch seine Mutter, die eine hölzerne Schubkarre mit langen Griffstangen schob, blieb stehen und stierte Jake verständnislos an, als hätte sie einen Außerirdischen vor sich.

Tou lachte unfroh. »Sie haben nie weiße mann gesehen. Wie Gott für sie. Oder Dämon.«

Eine graue Staubwolke kündigte ein entgegenkommendes Fahrzeug an. Wie sich herausstellte, war es ein Militär-Lkw, auf dessen Ladefläche Soldaten in khakifarbenen Uniformen saßen. Die Angst im Innern des Jeeps verdichtete sich. Niemand sprach ein Wort. Was waren das für Truppen? Die Soldaten beäugten sie jedoch nur desinteressiert, halb neugierig, halb gelangweilt. Vielleicht auch müde. Der apathische Blick von Wehrpflichtigen war auf der ganzen Welt gleich.

Sonst passierte nichts. Der Militärlaster verschwand. Der Weg führte die Hänge hinauf, wand sich um Berge, schlängelte sich immer weiter nach oben in schwindelnde Höhen. Die ersten Anzeichen von Dunst und Nebel zeigten sich, scheue Kentauren und Einhörner, die hastig flohen, sobald sie näher kamen.

Das Licht schwand; die Nacht brach herein. Wie lang waren sie schon unterwegs? Chemda döste vor sich hin, ihr Kopf schlug immer wieder gegen das Seitenfenster. Jake hätte liebend gern angehalten, um auszusteigen, zu pinkeln, einfach mal stehen zu bleiben. Aber konnten sie das riskieren? Vielleicht war die Polizei nur wenige Kilometer hinter ihnen. Vielleicht kamen sie immer näher.

Aber irgendwann mussten sie anhalten – also hielten sie an. Ganz kurz. Mitten im Dunkel des Dschungels. Inzwischen war es endgültig Nacht geworden, und kalt war es hier oben in den Bergen. Jake ging ein paar Meter in die klamme Dunkelheit des Walds hinein, aus dem ihm ein Konzert nächtlicher Geräusche entgegenschallte. Das Quaken von Fröschen. Das Zirpen und Sirren und Summen unzähliger Insekten. In der Ferne schauriges Geheul. Jake musste an die Wildkatzen und die seltsamen Dschungelhunde denken, die er auf dem Markt in Phonsavan gesehen hatte.

Er pinkelte. Versuchte, nichts damit zu assoziieren: das viele Blut, das Blut auf den Schnauzen der geschlachteten Dschungelhunde, das Blut auf dem Fußboden des Hotelzimmers, der Mann mit der durchgeschnittenen Kehle, wie ein koscheres Lamm zum Ausbluten an den Füßen aufgehängt. Wahrscheinlich von der Polizei. Aber warum? Und weshalb diese Grausamkeit? Sollte es wirklich nur dem Zweck gedient haben, ihnen Angst zu machen? Ein Mord war doch schon beängstigend genug.

Jake schauderte. Trotz seines überzeugten und wütenden Atheismus konnte er manchmal den Tod nahen spüren wie einen schwarzen Gott, einen Gott, an den er nicht glaubte, der ihn aber dennoch hasste. Deine Mutter und deine Schwester gehören mir schon. Du bist als Nächster dran.

Am Himmel über ihnen hing einsam der Mond. Im Unterholz funkelten Glühwürmchen, blau und grün wie scheue kleine Sterne aus Eis.

Jake ging zum Auto zurück. Als sie wieder losfuhren, ließ Chemda sich sehr ausführlich über die Vorgeschichte des Landes aus und stellte Vermutungen zu den Überresten an, die sie in den Krügen gefunden hatten. Erstaunt wurde Jake bewusst, dass er die ganze Zeit nicht mehr daran gedacht hatte. Angesichts der Dramatik der letzten Stunden hatte er das verstörende Bild einfach ausgeblendet: die in den Krügen aufbewahrten Schädel. Die traurigen alten Gebeine. Vorwurfsvoll. Du hast uns zurückgelassen.

Nein. Er riss sich zusammen.

Nein.

Chemda sprach über die Weissagungen der alten Khmer.

»Wenn die Menschen in den Krügen, die Menschen, die diese Krüge gemacht haben, wenn sie Khmer waren … dann handelte es sich womöglich um Schwarze Khmer.«

»Und was sind Schwarze Khmer?«

»Die Schwarzen Khmer waren ein verfluchtes Volk. In den Khmer-Überlieferungen gibt es Andeutungen, dass die ersten Khmer eine schreckliche Rasse waren … nein, das trifft es nicht wirklich … eher, dass sie einen schrecklichen Fehler gemacht haben. Sie haben Gott verloren. Und den Glauben. Und sie wurden sehr gewalttätig. Wie lautet diese Prophezeiung gleich noch mal? Tou hat sie mal erwähnt.«

Die Scheinwerfer des Jeeps kämpften gegen die Dunkelheit und den Dunst des Bergwalds an. Und dann erinnerte sich Chemda wieder an den genauen Wortlaut.

»Eine große Dunkelheit wird sich über das Volk von Kambodscha legen. Da werden Häuser sein, aber keine Menschen darin; Straßen, aber keine Reisenden; das Land wird von Barbaren ohne Religion beherrscht werden; das Blut wird so hoch stehen, dass es den Bauch des Elefanten berührt. Nur die Tauben und die Stummen werden überleben.«

Tou und Yeng schwiegen. Jake nickte. Er glaubte nicht an Prophezeiungen, er glaubte nicht an Legenden, er glaubte nicht – ganz sicher glaubte er nicht an irgendeine Art von Gott; denn welcher brutale Gott könnte all die Gräuel auf der Welt zulassen? Die Roten Khmer? Den Tod all dieser Kinder? Seiner Schwester? Doch die Schädel in dem Krug, sie waren eindeutig real; er hatte sie gesehen, die Schädel mit den Löchern in der Stirn.

Warum?

Chemdas Worte waren wie das Echo seiner Gedanken.

»Da könnte durchaus ein Zusammenhang bestehen. Was ist vor zweitausend Jahren in der Ebene der Tonkrüge passiert? Was mit den Schwarzen Khmer? Vielleicht haben sie ihren Göttern irgendetwas Schreckliches angetan – oder ihrem eigenen Volk. Das ist die Prophezeiung. Vielleicht haben diese Schädel etwas damit zu tun, dass sie verflucht wurden. Ja. Vielleicht können sie uns helfen, diese alten Legenden besser zu verstehen.«

»Das alles erinnert ein wenig an die Geschichte von der Sintflut, mit der Gott die Menschen zur Strafe für ihre Verfehlungen ausgelöscht hat.«

»Zum Teil ja«, sagte Chemda. »Aber auch nein. Und ich weiß immer noch nicht, warum das Doktor Samnang in solche Panik versetzt hat.«

Jake wandte sich von Chemda ab und schaute aus dem Autofenster, hinter dem nichts zu erkennen war. Dort draußen war es kalt, dunkel und gruselig – ekelerregend. Der Dschungel schauderte.

Wo sollten sie hier schlafen? Würden sie überhaupt schlafen können? Unirdisch schwarze Dunkelheit hatte sich über sie gebreitet, durchbrochen nur von den schwachen Lichtkegeln der Autoscheinwerfer. Wieder einmal wurde Schlamm unter ihren Reifen hochgeschleudert, der Geländewagen geriet ins Schaukeln. Die Glühwürmchen funkelten. Über ihnen schien still und verträumt der Mond. Der Dschungel gähnte und schmatzte. Der Schlamm verschlang sie immer mehr. Und endlich schlief Jake ein.

Er träumte von einem Mann, der einen Tennisball warf. Ein großer, dunkler Mann. Ein kleines Mädchen hob den Ball auf. Ihr Gesicht war von einem leuchtenden, dunkelroten Muttermal verunstaltet.

Jake erwachte mit schmerzhaftem Erschrecken. Tou rüttelte ihn wach.

Wie lang hatte er geschlafen? Der Tag brach an. Sie befanden sich an der Abbruchkante eines Canyons. Vor ihnen lag ein langes, von Nebel durchzogenes Tal, das zu einer großen ebenen Fläche mit einer Art Flugplatz und einer kleinen Gruppe von Bauten führte: niedrige Hütten aus Beton und Stahl, baufällig und alt. Und dazwischen verfallene, unkrautüberwucherte Straßen – so sah es jedenfalls aus der Ferne aus.

»Die verborgene Stadt«, sagte Tou.

Sie hatten den amerikanischen Flugplatz erreicht, den in den Bergen versteckten Stützpunkt aus den Zeiten des Vietnamkriegs. Die Verborgene Stadt des Kriegs der Ravens, aus der die hartnäckig dementierten amerikanischen Bomber zu ihren geheimen Einsätzen gestartet waren, um ihre goldenen Bomblets auf die Menschen der Ebene abzuwerfen.

Jake gähnte. Ihm war leicht übel. Lag es an seiner Desorientierung oder an der Höhenluft? Er rieb sich den Schlaf aus den Augen und stieg aus dem Auto. Tou reichte ihm eine Flasche kaltes Wasser.

Jake trank in gierigen Schlucken. Sie waren ihren Verfolgern entkommen – vorerst –, aber was jetzt? Wo war eigentlich Yeng? Und Chemda?

Da. Ein Stück die Straße hinunter, im sich lichtenden Nebel zwischen ein paar Behausungen, konnte er eine Gruppe von Hmongmännern sehen: junge Männer mit Pistolen und Gewehren und banditenhaft um die Schultern geschlungenen Patronengurten. Hmong-Rebellen. Und mitten unter ihnen war Chemda, zierlich, aber voller Energie redete sie eindringlich gestikulierend auf sie ein.

Dieses Mädchen. Sie hatte Mumm und Schneid und Courage. Wieder spürte Jake das Aufkeimen tiefer Bewunderung, begleitet von unverhohlenem Begehren. Sie war richtig tough. Eine toughe, zu allem entschlossene Khmer-Prinzessin. Einhundertsiebenundfünfzig Zentimeter geballter königlicher Energie. Ihre Vorfahren, vermutete Jake, wären stolz auf sie gewesen.

Tou schüttelte den Kopf, als wäre etwas Schlimmes passiert.

»Was ist?«

»Chemda ruft wieder ihren Großvater an. Er sagt, sie müssen nach Luang. Nur dort sicher.« Tou deutete auf den fernen Flugplatz. »Gestreifte Hmong haben Flugzeug. Wir können Sie bringen nach Luang, samesame, kein Problem.«

»Endlich eine gute Nachricht – oder etwa nicht?«

Tou schüttelte den Kopf. »Chemda weint fast. Nicht wirklich, aber fast. Traurig.«

»Warum?«

»Menschen hier kennen ihr Gesicht, und sie kennen Großvaters Name. Sie erzählen alles.« Tou blickte verlegen auf seine zerschlissenen, verdreckten Turnschuhe hinab. Jake beschloss, sich bei dem Jungen zu bedanken, dass er ihnen das Leben gerettet hatte; aber Tou war nicht nach Dank, er hatte offenbar das Bedürfnis, Jake alles zu erklären. »Hmong-Frau, sie erzählt Chemda, dass sie Großmutter kennt, königliche Khmer-Lady, alle wissen, was ihr passiert ist. Der Großmutter. Als Rote Khmer zur Ebene von Tonkrüge kamen, neunzehn… neunzehnhundert…«

»Neunzehnhundertsechsundsiebzig.«

»Ja. Da haben sie etwas mit Großmutter von Chemda getan. Den Kopf aufgeschnitten. Für …« Er suchte nach dem richtigen Wort. »Für Experimente? Medizinische Experimente. Sie haben den Kopf aufgeschnitten, wie bei einer Ziege auf dem Markt.«

Jake schaute die Straße hinunter zu Chemda. Was sollte das bedeuten? Aufschneiden? Experimente?

Laut kreischend, auf der Flucht vor einem unsichtbaren Verfolger, schoss, zinnoberrot und gelb, ein Sittich über sie hinweg.
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Das Flugzeug stand auf der schlammigen Landebahn und wartete auf sie. Sogar aus zweihundert Meter Entfernung konnte Jake die Sitze zählen. Vier. Nur ein kleiner Viersitzer: winzig und alt, aber zweckmäßig. Jake fragte sich, wozu das Flugzeug normalerweise verwendet wurde: Um die Felder mit Pflanzenschutzmittel zu besprühen? Um Drogen zu dealen? Oder Waffen zu schmuggeln?

Er hatte keine Zeit, um lange zu fragen. Der Propeller drehte sich bereits, und die Hmong-Rebellen, die sie zur Startbahn begleiteten, lächelten angespannt; sie schienen es kaum erwarten zu können, sie loszuwerden.

Als Jakes Blick auf Tou und Yeng fiel, die sich ruhig miteinander unterhielten, regte sich ein Verdacht in ihm. Irgendjemand musste sie verraten haben. Die Polizei in Phonsavan hatte gewusst, wo sie zu finden waren. Könnte Yeng sie verraten, einem Polizisten einen Tipp gegeben haben? In Laos waren zwanzig Dollar wie ein Sechser im Lotto. Vielleicht hatten sie sich seine Loyalität gekauft.

Aber bei genauerer Überlegung ergab es keinen rechten Sinn. Weshalb hätte Yeng die Strapazen der letzten vierundzwanzig Stunden auf sich nehmen und Tou, Chemda und Jake vor der Polizei retten sollen, wenn er gleichzeitig beabsichtigt hätte, sie ihnen auszuliefern? Nein, Yeng konnte es nicht gewesen sein.

Auf dem Weg zur Startbahn passierten sie eine Sperre aus rostigen Budweiser-Fässern. Die Szenerie hatte etwas unbeschreiblich Verlassenes. Der ehemals verkehrsreichste Flughafen Indochinas war inzwischen nur noch ein Museum für tropisches Unkraut und bröckelnden Beton und mit verrosteten Coca-Cola-Schildern verzierte Hütten: alles sehr retro, letzte Zeugen einstigen Glanzes.

Der ganze Ort war durchdrungen von einer Atmosphäre schwelgerischer Dschungelnostalgie, von Erinnerungen an junge amerikanische Piloten und tote Hmong-Heroen, an den Duft von Marihuana und schneeweißes Heroin, an große, kräftige GI, die sich in ihren Jeeps fläzten, mit den Doors zudröhnten und vom Vietcong und von LZs und Willy Peter quatschten …

Jake wandte sich wieder Chemda zu. In ihren braunen Augen waren nur noch tiefe Dankbarkeit und Erschöpfung; nichts mehr von der angespannten Wachsamkeit, mit der sie in die Krüge von Areal 9 gespäht hatte.

Krüge. Areal. Neun. Das Puzzleteilchen fügte sich erfreulich nahtlos in seinen Platz in Jakes Kopf. Areal 9! Die laotische Regierung war genauestens im Bild, was in Areal 9 entdeckt worden war. Und sie hielt immer noch ihre schützende Hand darüber. Eine kommunistische Regierung, die schützte, was kommunistische Genossen in den siebziger Jahren entdeckt hatten. Eine letzte Fundstätte, die unangetastet erhalten wurde. Möglicherweise für diesen Amerikaner. Fishhook.

Langsam nahm alles Gestalt an. Jakes Auftauchen in Phonsavan konnte nicht unbemerkt geblieben sein – er war buchstäblich der einzige Weiße in der Stadt gewesen, in die sich sonst kaum ein Tourist verirrte. Und dann hatten sie jemand nach Süden, zur Ebene der Tonkrüge fahren sehen – und hatten es der Polizei gemeldet. Und prompt hatten sich die schmächtigen, ewig lächelnden Polizisten von Phonsavan bemüßigt gefühlt, Areal 9 zu schützen, und sich an ihre Fersen geheftet.

Aber warum maßen die Behörden und auch Professor Samnang dieser Fundstätte solche Bedeutung bei? Damals und jetzt? Ein paar alten Schädeln und verkohlten Rippen in einem riesigen Steinkrug?

Jake ließ seinen Blick über den Horizont wandern, als hinge die Antwort an den Mangobäumen. Aber er erhielt keine Antwort. Nur ein Affe johlte im Dschungel; entfernt menschlich, aber zugleich unverkennbar nicht menschlich. Ein Makake? Ein Gibbon? Ein Langur? Der Dschungel wimmelte von Leben. Und von laotischen Soldaten, die Jagd auf die letzten Hmong-Rebellen machten. Keine Wehrpflichtigen, richtige Soldaten. Gut ausgebildete Soldaten. Richtige Killer. Vielleicht auch schon auf der Suche nach ihm.

Jetzt aber.

»Okay, okay«, sagte Tou. Dann drehte er sich zu Jake um und trieb ihn zur Eile an: »Schnell. Bitte.«

Sie schritten rasch über die Betonpiste. In Jake keimten ständig neue Ängste auf. Diese Leute hier wollten sie eindeutig so schnell wie möglich loswerden. Doch wem hatten sie das alles zu verdanken? Wer hatte ihre Rettung organisiert? Und wie sollten sie den Hmong ihre Hilfe vergelten?

»Chemda.« Sie hatten das Flugzeug fast erreicht. »Wie regeln wir das mit der Bezahlung? Ich habe nur noch etwa hundert Dollar …«

»Mein Großvater.« Sie hob ihr Handy hoch. »Ich habe gerade mit ihm telefoniert. Großvater Sen hilft uns … Er hat die Hmong überredet …«

»Kommen Sie«, unterbrach sie Tou. »Kommen Sie schnell. Bitte schnell.«

Als sie das Flugzeug erreichten, drehte sich Jake nach Yeng um.

Der alte Mann war auf dem rissigen Beton der Startbahn stehen geblieben und schüttelte den Kopf. Nur zu offensichtlich wollte er nicht mit ihnen kommen. Er schüttelte Jake und Chemda die Hand und sagte müde lächelnd: »Sabaydee.«

Um sein schlechtes Gewissen zu beruhigen, kramte Jake eine Handvoll Dollar aus seiner Hosentasche, praktisch alles, was er einstecken hatte, und versuchte, sie Yeng in die Hand zu drücken. Doch der alte Hmong wollte das Geld nicht. Jake versuchte es ein zweites Mal.

Schließlich nahm Yeng zehn Dollar und sagte: »Kharb jai.« Dann deutete er auf die grünen Berge und vollführte eine kleine Pantomime, als ballerte er mit einer Maschinenpistole. »Pathet Lao! Bum, bum!«

Das bedurfte keiner Übersetzung. Hastig drehte sich Jake zu dem kleinen Flugzeug um. Chemda saß bereits in der winzigen Kabine. Der Pilot war ein weiterer schmächtiger, dauergrinsender Hmong, kaum achtzehn Jahre alt, in einer löchrigen Jeans voller Motorölflecken und nach dem Lao-Lao-Whiskey der letzten Nacht stinkend. Jake legte die Hände um die Holme der Leiter, doch dann merkte er, dass auch Tou keine Anstalten machte, einzusteigen. Er ging sogar ein paar Schritte zurück.

»Tou? Kommst du nicht mit?«

»Ich bleiben hier … Luang nicht gut. Polizei. Hier meine Hmong-Freunde. Besser, Sie gehen Luang.«

Reflexartig griff Jake wieder in seine Tasche, um ein paar Scheine herauszuholen. Tou runzelte die Stirn. Nein! Er wollte kein Geld. Er trat zurück und salutierte lachend.

»Nummer eins Flugzeug! Royal Hmong Air Force.«

Jake lachte ebenfalls, aber sehr nervös. Er winkte zum Abschied. Gleichzeitig stiegen wieder die alten Befürchtungen in ihm auf, es könnte sich um eine Falle handeln. Kamen Tou und Yeng vielleicht nur deshalb nicht mit, weil sie wussten, dass das Flugzeug abstürzen würde? Nein, das war vollkommen absurd. Der Pilot sah nicht aus wie ein Selbstmordkandidat. Aber ziemlich rätselhaft war das Ganze schon.

»Bitte schnell!«

Er kletterte die Leiter hinauf.

In dem kleinen Flieger gab es keine Sicherheitsgurte. Es gab nicht einmal richtige Sitze. Der Teppichboden der Kabine war so stark abgewetzt, dass stellenweise das Metall des Rumpfs durchschimmerte: blanke Schrauben und Nieten.

Eine rostige Tür wurde zugeschoben, und der Pilot legte einen Schalter um und trat auf ein Pedal; die alten Räder holperten über den rissigen Beton, und Jake fragte sich, ob es diese Klapperkiste überhaupt bis ans Ende der Startbahn schaffen würde, geschweige denn in die Königshauptstadt von Laos. Schließlich hoben sie ab, drehten nach links, stiegen und stiegen und … schafften es gerade so über den ersten Bergkamm.

Die dichtbewaldeten Gipfel waren in weißen Dunst gehüllt. Das Flugzeug schwenkte wieder nach links und stieg höher. Unter ihnen erstreckten sich die zerklüfteten grünen Spitzen der Kordillere zu einem dunstigen blauen Horizont mit weiteren Hügeln.

»Scheiße.« Jake ließ den Kopf gegen das kleine Plexiglasfenster sinken. Chemdas besorgtes, erschöpftes Lächeln war etwa dreißig Zentimeter entfernt. So klein war das Flugzeug. Nicht größer als ein Ruderboot. Nur Platz für sie beide und den verkaterten Piloten.

»Hmong Air Force One?« Chemda sah ihn an, und plötzlich prustete sie los. Auch Jake begann zu lachen – um die nervliche Anspannung abzubauen und weil er ihr Lachen mochte. Es hatte etwas Bezauberndes und zugleich Sarkastisches, fein und intelligent. Im vollen Bewusstsein der Absurdität ihrer Situation.

»Was für eine Nacht.« Jake schüttelte den Kopf, und das Lachen erstarb auf seinen Lippen. »Und was für zwei unglaubliche Tage.«

»Samnang.« Chemda seufzte und schluckte ihre Emotionen hinunter. »Ich werde immer noch nicht schlau aus dem Ganzen. Aiii. Khoeng koch …«

Sie hatte auf einmal begonnen, auf Khmer zu sprechen; eigentlich verstand Jake kein Wort von dem, was sie sagte.

Und doch verstand er sie irgendwie. Plötzlich war ihm, als flöge er aus den dichten Wolken in den strahlend blauen Sonnenschein der Wahrheit hinaus.

»Es war Selbstmord!«

»Was?«

»Samnang wurde nicht ermordet. Er hat sich selbst umgebracht.

« Chemda sah ihn verständnislos an.

»Wie kommst du denn darauf?«

»Er muss Selbstmord begangen haben. Verstehst du denn nicht? Sonst wäre der Zufall zu groß. Überleg doch mal. Dein anderer Professor läuft einfach in ein Minenfeld, obwohl er sich der Gefahr bewusst ist? Hältst du das für wahrscheinlich? Weshalb hätte er das tun sollen? Und dann stirbt auch der andere Professor – schneidet sich die Kehle durch, hängt sich selbst auf …«

»Aber warum? Warum sollte er sich umgebracht haben?«

Das Flugzeug legte sich auf die Seite. Jake fuhr hastig fort: »Vielleicht hat jemand versucht, die beiden alten Historiker einzuschüchtern und sie davon abzuhalten, dir bei deinen Nachforschungen zu helfen. Vielleicht hat jemand sie massiv unter Druck gesetzt, ihnen zum Beispiel damit gedroht, ihren Familien etwas anzutun?« Jake spekulierte einfach wild drauflos. Völlig unwissenschaftlich. Aber er war sich seiner Sache sehr sicher. »Und deshalb hat sich Samnang umgebracht – und sogar ganz bewusst auf diese brutale Art. Sein Tod war sozusagen eine Nachricht, Chemda, ein Abschiedsbrief, den niemand verschwinden lassen könnte. Er wusste ganz genau, dass jemandem die grausige Parallele auffallen würde.«

Chemda runzelte skeptisch die Stirn.

Jake fuhr fort: »Die Sache ist doch ganz einfach. Tou kommt zu ihm und sagt: ›Wir haben die Krüge gefunden; sie existieren immer noch.‹ Und dann – verstehst du jetzt?«

»Na schön …« Chemda nickte. »Und dann, gut, dann wird Samnang klar, dass etwas Fürchterliches an den Tag kommen wird – etwas, woran er vor langer Zeit beteiligt war. Er weiß keinen Ausweg mehr. Aber er möchte eine Nachricht hinterlassen, die niemand zerstören oder verschwinden lassen kann …« Sie dachte kurz nach. »Trotzdem, ein Selbstmord? Wie kannst du dir da so sicher sein?«

»Das Messer«, platzte Jake fast triumphierend heraus. »Das Messer lag neben ihm auf dem Boden. Würde ein kaltblütiger Killer so etwas tun? Die Mordwaffe neben der Leiche liegen lassen? Dass es Tou nicht gewesen sein kann, steht völlig außer Frage. Er hat kein Motiv. Und wenn es die Polizisten waren, hätten sie das Messer behalten und dazu benutzt, Tou den Mord anzuhängen …«

Darauf trat kurzes Schweigen ein. Der Pilot unterhielt sich im Cockpit mit jemandem über Funk. Jakes Anspannung, die vorübergehend verflogen gewesen war, kehrte zurück; er hatte – vielleicht – das Rätsel von Professor Samnangs Tod gelöst, aber ihre Lage blieb brisant. Äußerst brisant sogar. Mit wem sprach der Pilot gerade? Und was sagte er? Jake fiel ein, dass er Chemda unbedingt eine Frage stellen musste, eine Frage, die ihn schon seit einiger Zeit beschäftigte.

»Warum fliegen wir nicht direkt nach Phnom Penh? Das wäre doch auch nicht weiter.

« Chemdas ovales Gesicht war schmutzig und von Müdigkeit gezeichnet.

»Wenn wir versuchen würden, direkt über die Grenze zu fliegen, würden sie sofort auf uns aufmerksam. Wegen der Luftraumüberwachung. Wir könnten gewaltigen Ärger kriegen. Wenn wir dagegen zuerst nach Luang fliegen, gibt es andere, wesentlich unauffälligere Möglichkeiten, außer Landes zu kommen. Straßen durch den Dschungel.«

»Außerdem gibt es in Luang jede menge Touristen.«

»Genau«, sagte Chemda. »Für dich ist es dort auf jeden Fall sicherer. Da fällst du nicht so auf.« Sie drehte sich mühselig in der engen Kabine, um auf den grünen Pelz der unter ihnen vorbeiziehenden Landschaft hinabzuschauen. Die Wälder lichteten sich bereits, die Berge wurden flacher und weniger schroff.

»Da vorn ist der Mekong. Wir sind bald da.«

»Wo wollen wir in Luang absteigen? Ich kenne dort ein paar Unterkünfte, und …«

Chemda schüttelte den Kopf. »Ich kenne dort ein französisches Ehepaar, das sehr gut mit meiner Familie befreundet ist. Sie haben in Luang ein kleines Hotel. Es liegt, etwas ab vom Schuss, direkt am Fluss. Ideal, um sich eine Nacht zu verstecken … und mal richtig auszuschlafen. Wir müssen uns dringend ausruhen, wieder zu Kräften kommen, oder? Und dann überlegen wir uns, wie wir am besten aus Laos rauskommen.«

Das Flugzeug setzte bereits zum Sinkflug an. Jake sah Straßen und einen Lkw, die Blechdächer von Reisscheunen und Bauernhäusern, Zuckerrohrfelder. Wenig später kamen sie auf einer Landebahn aus brauner Erde holpernd zum Stehen. Ein weiterer provisorischer Flugplatz im Busch, sogar noch heruntergekommener als der in der Verborgenen Stadt. Es gab nur eine Hütte an der Seite eines breiten Boulevards aus gestampfter Erde. Und der einsame Mann, der in der Hütte saß, nickte dem Piloten wissend zu, als sie vom Flugzeug zu einem Tor in der Umzäunung des Geländes gingen.

»Luang Prabang«, sagte der Pilot und deutete auf eine sonnenbeschienene Straße. »Sabaydee.« Er schlug Jake auf den Rücken, und dann machte er in Richtung Chemda einen eleganten wai – die in ganz Indochina verbreitete Allzweckgeste, bei der man zur Begrüßung oder Dankesbezeigung und zum Gebet die Hände vor der Brust aneinanderlegte und sich verneigte. Sie erwiderte den Gruß auf die gleiche Art.

Der Pilot, stellte Jake fest, roch immer noch nach Lao-Lao-Whiskey. Vielleicht hatte er sogar während des Flugs getrunken. Aber sie waren heil angekommen. Jake und Chemda nahmen ihre Reisetaschen mit dem wenigen, was von ihrem Gepäck noch übrig geblieben war, und gingen auf die Straße hinaus. Der Verkehr war schwach, beinahe nicht existent: ein paar landwirtschaftliche Transportfahrzeuge, dann nichts, dann ein Honda-Motorrad mit einer ganzen Familie darauf – Vater, Mutter, zwei kleine Kinder, Ferkel. Dann nichts. Einige Minuten später kam ein gelbes, mit australischen und britischen Flaggen bemaltes Tuk-Tuk um die Kurve geknattert.

Sie hielten es an und stiegen ein. Es fuhr nach Luang. Der warme Fahrtwind strich über ihre Gesichter, und langsam fiel die Anspannung von Jake ab. Es war erst eine Woche her, dass er das erste Mal in Luang Prabang angekommen war, aber es kam ihm vor, als wäre seitdem ein ganzes Jahr vergangen. Die Stadt hatte ihm sehr gut gefallen. Luang Prabang, die alte Königshauptstadt. Halb französische Kolonialniederlassung, halb stolze buddhistische Zitadelle, das heilige königliche Louangphrabang.

Und jetzt war er zurück in dieser traditionsreichen Stadt mit ihren lächelnden Mädchen, die gemächlich an der Boulangerie vorbeiradelten; mit den alten laotischen Männern, die unter den Wassertamarinden Petanque spielten; mit den zahllosen Mönchen in ihren orangefarbenen Gewändern, die jeden Morgen, an buddhistischen Schreinen, Teakholzbars und chinesischen Läden vorbei, von Tempel zu Tempel gingen.

Straßenhändler priesen in flachen Weidenkörben zu Pyramiden aufgeschichtete Mandarinen an. Barfüßige Männer schliefen im Schatten der Papayabäume auf Binsenmatten. Fast unbemerkt strömte der mächtige Mekong vorbei, wie ein ehemals berühmter, an seinem Lebensabend in Vergessenheit geratener Schauspieler.

»Da wären wir«, sagte Chemda.

Das Hotel lag tatsächlich sehr versteckt hinter dem Königspalast und einem hohen, verwahrlosten Stupa; so versteckt, dass nicht einmal eine Straße dorthin führte.

Sie kletterten aus dem Tuk-Tuk und legten die letzten hundert Meter zu Fuß zurück. Die Eingangstür des Hotels war geschlossen. Auf dem Schild, das darüber angebracht war, stand Le Gauguin. Chemda drückte die schwere Tür auf, und sie traten in die Kühle eines holzvertäfelten Foyers, in dem es nach Teak- und Zedernholz und Räucherstäbchen roch – teuer, exklusiv, gediegen. Jake bekam sofort unbändige Lust auf eine Dusche. Und auf ein sauberes Bett. Und dann Flucht.

»Chemda! Cherie! Bonjour!«

Eine ältere Französin betrat die Rezeption: Madame Agnés Marconnet. Sie umarmte Chemda und bedachte Jake mit einem wachsamen Lächeln. Die zwei Frauen unterhielten sich in raschem Französisch – viel zu schnell, als dass Jake irgendetwas vom Inhalt ihres Gesprächs mitbekommen hätte –, und bevor er bitte oder danke sagen konnte, wurden sie von einem Mädchen in einem seidenen Cheongsam zu ihren Zimmern gebracht. Jake schlug sich mit ein paar bemühten Merci beaucoup und Kharb jai herum, während Chemda sich sofort in ihr Zimmer zurückzog.

Als er schließlich allein war, ließ Jake sich, ohne zu duschen, auf sein Bett plumpsen und schlief sofort ein – als hätte er hundert Jahre kein Bett mehr gesehen. Er schlief so fest, dass er zunächst nicht einmal träumte. Doch irgendwann regte sich im Dunkel seines Unterbewusstseins etwas, und er wachte mit einem vagen, nicht greifbaren Anflug von Panik auf.

Eine Weile lag er nur da und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Er hatte keine Ahnung, wie spät es war. Früh am Morgen vielleicht. Durch die Lamellen der Jalousie kroch schwaches bläuliches Licht in das Dunkel des Zimmers.

Dann stutzte er. Und schaute. Angespannt.

Irgendetwas hing an der Tür. Drei meter von ihm entfernt.

Er wünschte, er träumte nur; aber er war wach. Hellwach.

Es war so grauenhaft, so teuflisch, dass er zuerst dachte, er bildete sich alles nur ein.

Aber dann packte ihn blankes Entsetzen.

Bitte nicht.
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Es dauerte eine Stunde, bis die französische Polizei in Annikas Häuschen eintraf. Der elegante Peugeot bog mit einem energischen Knirschen in die gekieste Einfahrt; seine roten und blauen Lichter blitzten exotisch durch das regnerische Dunkel der einsamen Cham.

Capitaine Rouvier war Mitte fünfzig und hatte grau meliertes Haar. Er bat Annika mitzukommen, um den Toten zu identifizieren, und Julia bot ihrer Freundin sofort an, sie auf diesem schweren Gang zu begleiten – obwohl Annika so gefasst wirkte, dass Julia sich unwillkürlich fragte, ob sie überhaupt Hilfe benötigte.

Die blitzenden blauen und roten Lichter des Polizeiautos fielen kurz auf Annikas ausdrucksloses Gesicht, als sie hinten einstieg und sich, steif nach vorn blickend, auf den Rücksitz setzte. Nachdem Julia neben ihr Platz genommen hatte, startete der Fahrer den Wagen. Anfangs fuhren sie durch verlassenes Heideland und dann auf den Causse hinauf, in Richtung Mende.

Ghislain Quoinelles hatte in einer großen, abgelegenen Villa bei Marvejols gelebt, aber seine Leiche war bereits abtransportiert worden.

Annika wechselte mit dem Gendarmen ein paar Worte auf Französisch. Er begegnete ihr mit dem angemessenen Ernst und bat seinen jungen Fahrer, sie ins Leichenschauhaus des Krankenhauses von Mende zu bringen. Nach ein paar Minuten betretenen Schweigens steuerte Julia einen zögernden Beitrag zu der Unterhaltung bei.

Der Gendarm auf dem Beifahrersitz drehte sich zu Julia um und lächelte sie kurz an. Dann sagte er, seine Worte untermalt vom melancholischen Klopfen der Scheibenwischer, in perfektem und sehr distinguiertem Englisch: »Sie sind aus Quebec, Mademoiselle?«

Julia stöhnte innerlich auf. Und antwortete auf Englisch: »Ich spreche wie ein Bauerntrampel aus Chicoutimi, nicht?«

»Aber nicht doch. Ihr Französisch ist …«, das Lächeln geriet nicht ins Wanken, »ganz vorzüglich. Aber ich spreche sehr gut Englisch. Deshalb erübrigt sich das.«

Julia setzte sich wieder zurück und schwieg. Sie versuchte, nicht beleidigt zu sein, nicht an sich zu denken. Hier ging es um Annikas schrecklichen Verlust, um Annikas Trauer. Aber das war das Problem, wenn man ein Einzelkind war. Die selbstbezogene Reaktion war vorprogrammiert und erfolgte ganz automatisch, aber Julia war ständig auf der Hut davor.

Sie starrte auf die metronomisch von der Windschutzscheibe gewischten Regentropfen und das Aufleuchten der Scheinwerfer entgegenkommender Autos. Es waren nur fünfzig Kilometer bis Mende, aber bei diesem Wetter brauchten sie auf der schmalen und kurvenreichen Landstraße mindestens eine Stunde.

Eine Erinnerung kehrte zurück, verhalten wie ein schüchtern an eine Tür klopfendes Kind, eine Erinnerung an ihre Kindheit: Sie fuhr mit ihren Eltern durch den Regen, den Schnee und den Regen des östlichen Michigan, und beobachtete fasziniert, mit welcher Unerbittlichkeit die Schneeflocken, die sich auf dem Autofenster niederließen, von den Scheibenwischern beiseitegeschoben und zerquetscht wurden. Mit dieser Erinnerung einher ging ein Gefühl der Geborgenheit, begleitet von einer gewissen Wehmut. Das Einzelkind, das allein auf dem viel zu großen Rücksitz des SUV seiner Eltern saß; eigentlich hätten alle Sitze des geräumigen Familienfahrzeugs besetzt sein sollen, aber sie hatte keinen Bruder, mit dem sie streiten, keine Schwester, mit der sie spielen konnte. Deshalb saß sie ganz allein, aufrecht und wichtig, auf dem leeren Rücksitz und unterhielt sich, wie immer im Mittelpunkt stehend, mit den Erwachsenen. Altklug, schwatzhaft und ichbezogen wie so viele Einzelkinder.

Aber auch einsam.

Im Peugeot war inzwischen Stille eingetreten; sie waren schließlich in einer äußerst sensiblen Angelegenheit unterwegs. Aber Julia verspürte einen fast unwiderstehlichen Drang, sich mit den anderen im Auto zu unterhalten. Wenn sie allein war, fand sie Stille sehr beruhigend und bereichernd; aber im Beisein anderer Menschen konnte sie Stille nicht ertragen. Dann fühlte sie sich unerträglich einsam.

Eine Frage ließ ihr keine Ruhe. Warum sollte ausgerechnet Annika die Leiche identifizieren? Sie und Ghislain waren zwar vor langer Zeit einmal ein Paar, aber sie waren nicht verheiratet gewesen, nur gute Freunde. Konnte das nicht irgendein Verwandter übernehmen? War nicht einmal von Kindern die Rede gewesen? Von Geschwistern? Oder Neffen?

Julia wusste, dass ihre Frage in dieser Situation ein wenig unangebracht war, aber sie musste sie einfach stellen. Es ließ ihr keine Ruhe.

»Annika?«

Ihre belgische Freundin drehte sich nicht zu ihr. Aber sie antwortete kühl. »Oui?«

»Hatte Ghislain sonst keine Verwandten?«

»Nein.« Die Schroffheit von Annikas Antwort wurde nicht abgemildert, als sie fortfuhr: »Er hat zwar eine Schwester, aber sie lebt in Tahiti. Und sonst gibt es niemanden.«

»War es nicht so … ich dachte, er hätte Kinder von einer …«

»Keine Kinder!« Annikas Beherrschung bekam deutlich Risse; und jetzt drehte sie sich Julia zu. »Nein! Ich sagte doch, er hatte niemanden.«

Die alte Archäologin hatte sich sofort wieder im Griff, gerade so, als hätte sie ihre unerwünschten Emotionen fein säuberlich in eine Abfalltüte gepackt und kurzerhand in die Mülltonne geworfen. Julia entging nicht, dass sich Rouvier ihnen zugewandt hatte, um ihrem Wortwechsel zu folgen. In seinem Stirnrunzeln lag nichts Bedrücktes, es war interessiert und neugierig. Wachsam und intelligent.

Julia vermutete, dass er einen hohen Posten bei der Polizei von Lozère bekleidete. Da sich hier, in Frankreichs verlassenstem Departement, sicher nicht viele Morde ereigneten, war davon auszugehen, dass alle schwereren Straftaten unter die Zuständigkeit der ranghöchsten Beamten fielen.

Am regenverschwommenen Horizont glommen in giftigem Orange die Lichter der Vororte von Mende auf. Rouvier sprach schnell und leise mit Annika. Obwohl Julia aus Höflichkeit vorgab, nicht mitzuhören, bekam sie dennoch mit, wie der französische Gendarm sagte: »Machen Sie sich auf etwas gefasst.«

Gefasst worauf? Wie war Ghislain gestorben? Wer hatte ihn umgebracht?

Erst in diesem Moment wurde Julia die Abscheulichkeit der Situation in vollem Umfang bewusst. Plötzlich packte sie blankes Entsetzen. Ghislain war gewaltsam zu Tode gekommen.

Inzwischen hatten sie das Stadtgebiet von Mende erreicht, und das Polizeiauto fuhr auf einmal schneller, als würde es von den städtischen Schnellstraßen, auf denen so spät – und bei diesem Wetter – so gut wie kein Verkehr herrschte, dazu ermutigt. Vom Jaulen des Martinshorns begleitet, rauschten sie wiederholte Male bei Dunkelgelb über die regenglänzenden Kreuzungen des nächtlichen Mende.

Julias vorübergehend adoptierte Heimatstadt huschte an den Autofenstern vorbei. Die Kathedrale, das Museum, das Hotel Lion d’Or. Warum gab es in jeder französischen Stadt ein Hotel Lion d’Or?

Und dann das Krankenhaus. Julia war nie zuvor in diesem Krankenhaus gewesen, aber es war wie jedes andere. Es hätte auch ein Krankenhaus in Chicago sein können.

»Par là … je connais bien la route.«

Türen gingen auf, Krankenschwestern hasteten durch lange Flure, alte Menschen lagen auf Bahren und starrten finster auf nichts. Alles Menschen, die von ihren eigenen Körpern verraten und betrogen wurden.

In einem riesigen Edelstahlaufzug fuhren sie in den Keller hinunter. Wieder überkam Julia der absurde Drang, die Stille zu füllen. Was hätte sie sagen können: Wow, das ist aber ein großer Aufzug?

Sie sagte nichts. Schloss die Augen. Versuchte nicht an das zu denken, was sie gleich sehen würden. Bekäme sie überhaupt etwas zu sehen, würde man sie überhaupt hineinlassen? Makabererweise wollte Julia die Leiche sehen. Sie hatte noch nie einen toten Menschen gesehen und wollte sich diese einmalige Gelegenheit nicht entgehen lassen, schämte sich aber zugleich wegen ihrer Gefühllosigkeit. Die arme Annika. Der arme Ghislain.

Das Französisch, das gesprochen wurde, als sie den langen Korridor des Leichenschauhauses hinuntergingen, war hektisch und angespannt, aber geflüstert, als ob sie in einer Kirche wären. Unwillkürlich fragte sich Julia, warum die Menschen in Gegenwart des Todes immer flüsterten. Die Toten, dachte sie, konnten doch nichts mehr hören.

Eine breite Tür öffnete sich automatisch. Ein Mann mit hellblauen Gummihandschuhen kam auf sie zu. Er lächelte Rouvier kurz an, sah in die anderen Gesichter und studierte vor allem das von Annika aufmerksam. Sie nickte.

Er deutete: da lang.

Dann ging alles sehr schnell. Julia hatte mehr Brimborium erwartet, ein paar einführende Worte, irgendwelche ehrfürchtigen rituellen Waschungen. Aber nichts als forsche, an Gefühlskälte grenzende Effizienz. Zu viert defilierten sie durch einen großen, extrem hell beleuchteten Raum voller Bahren; unter Plastikdecken zeichneten sich die vagen Umrisse menschlicher Körper ab – die schlafenden Toten, alle geduldig wartend.

Schließlich blieben sie an einer Bahre stehen und hielten nur ganz kurz inne, bevor der Arzt die Plastikabdeckung zum Hals des Toten hinabzog.

Es war Ghislains Gesicht. Es wirkte beinahe friedlich. Die Augen waren geschlossen, und nur an der Nase klebte etwas Blut. Seine Haut war gespenstisch bleich, aber die mit dem Tod einhergehende Erschlaffung verlieh dem alten Professor eigenartigerweise ein jugendlicheres Aussehen. Nichts mehr von der krampfig gockelhaften Aufgeblasenheit. Die lächerliche Frisur war zerzaust, wie das Haar eines jungen Mannes, sympathisch ungekämmt. So sah es eindeutig besser aus.

Wie bedauerlich, wie jammerschade. Über Julia brach eine alles mit sich reißende Woge aus Trauer und Schmerz herein. Sie kämpfte tapfer dagegen an und bekam ihre Gefühle schließlich wieder unter Kontrolle. Der arme Ghislain. Warum hatte er sterben müssen? Und wie war er gestorben? Von wessen Hand?

»Oui. C’est lui.« Das kam von Annika; sie hatte le corps identifiziert. Der Arzt wollte die Decke bereits wieder hochziehen, aber Annika packte sein Handgelenk und hielt ihn zurück.

»Non, laissez-moi voir …«

Sie wollte den Rest der Leiche sehen. Der Arzt warf Rouvier einen fragenden Blick zu. Zunächst zögerte der Polizist, dann nickte er diskret.

Der Arzt zog die Decke ganz nach unten.

Sie wichen alle zurück. Sogar die zwei Männer, die den Toten bereits gesehen haben mussten.

Ghislain war buchstäblich zerfleischt worden. Anders konnte man es nicht bezeichnen. Der Täter musste in einem regelrechten Blutrausch auf ihn eingehackt und -gestochen haben. Die Plastikplane, auf der er lag, war voll Blut; sein Körper war so übel zugerichtet, dass er aussah, als wäre er rundum mit tiefviolettem Rot tätowiert worden.

Wer auch immer Ghislain ermordet hatte, war dabei mit einer unbändigen, geradezu lustvollen Vernichtungswut vorgegangen. Er hatte seinem Opfer Arme und Beine zerschnitten und ein Messer in den Unterleib gerammt – und es dann nach allen Seiten gerissen. Eine Tat von bestialischer Brutalität. Ekelerregend und obszön.

Julia war so damit beschäftigt, diese schrecklichen Eindrücke zu verarbeiten, dass sie zunächst gar nicht auf Annika achtete.

Leise, aber herzzerreißend schluchzend verbarg die alte Archäologin das Gesicht in ihren Händen. Rouvier winkte seinem jungen Kollegen und trug ihm auf Französisch auf, Annika nach Hause zu fahren. Daraufhin nahm der junge Polizist Julias Freundin behutsam am Arm und führte sie nach draußen. Der Arzt tat seine Pflicht und schob die grausam entstellte Leiche von Professor Ghislain Quoinelles fort.

Dann waren Rouvier und Julia allein im Raum. Der französische Polizist seufzte.

»Was für ein grauenhafter Ort. Mir geht dauernd durch den Kopf, dass ich eines Tages auch hierher gebracht werde und dann nicht wieder weggehen kann. Aber heute ist es Gott sei Dank noch nicht so weit.«

Sie fuhren mit dem Aufzug nach oben. Rouvier war inzwischen geradezu redselig. Am Eingang des Krankenhauses, unter dessen gläsernem Vordach sich ein paar Patienten in Bademänteln die Mitternachtsstunden mit Rauchen vertrieben, blieb er stehen.

»Dort drüben ist ein Kaffeeautomat. Der Kaffee ist eigentlich ungenießbar, aber trotzdem brauche ich jetzt dringend einen. Wie sieht es mit Ihnen aus?«

»Ja, gern. Meinen bitte schwarz.«

Rouvier fischte ein paar Münzen aus seiner Hosentasche und entfernte sich.

Julia atmete in tiefen Zügen die regnerische Nachtluft ein. In der Aufregung hatte sie nicht mehr an ihr Auto gedacht, das noch bei Annika stand. Und jetzt hatte sie keine Lust mehr auf die lange und möglicherweise auch teure Fahrt zurück auf die Cham. Sie beschloss, in Mende zu bleiben und in ihrer Wohnung zu schlafen. Vielleicht konnte Alex sie am nächsten Morgen mitnehmen. Er würde Annika bestimmt besuchen wollen. Um sie zu trösten.

Julia war froh, hier im Krankenhaus unter Menschen zu sein. Eigentlich war ihr nicht danach, allein in ihre leere Wohnung zu gehen, jedenfalls nicht sofort, nicht in ihrer momentanen Verfassung. Der bestialische Mord setzte ihr gewaltig zu. Seine blindwütige Brutalität hatte etwas zutiefst Beunruhigendes. Julia merkte, dass ihre Hand zitterte, als sie nach dem weißen Plastikbecher griff, den Rouvier ihr reichte.

Sie nippte an ihrem Kaffee.

»Sie haben recht. Er schmeckt abscheulich.«

»Ein richtiges Wunder, non? So schlechten Kaffee zustande zu bringen, ist wirklich eine Leistung.«

»Und idiotisch heiß ist er auch noch.«

Der französische Polizist nickte grinsend. Ihr fiel auf, dass er sehr gepflegte Hände hatte. Überhaupt gefiel ihr Rouvier. Er erinnerte sie an ihren Vater – an ihren Vater, wenn er sich von seiner besten Seite zeigte: einfühlsam, klug, aufmerksam.

Sie beschloss, die Gelegenheit zu nutzen, dem Gendarm ein paar Fragen zu stellen. Julias Wissenschaftlerverstand konnte es kaum erwarten, wieder die Oberhand zu gewinnen und ihre überhitzten Emotionen in den Griff zu bekommen. Die Trauer, die Angst und die schrecklichen Erinnerungen in die Schranken zu weisen. Ghislains geschundener Körper ging ihr nicht aus dem Kopf. Sie hatte schluchzend im Auto gesessen, als ihr Vater sie in Sarnia abgeholt und nach Hause gefahren hatte.

Sie brachte rasch wieder Ordnung in ihre Gedanken und fragte Rouvier: »Haben Sie schon irgendeine Theorie? Oder einen Verdächtigen?«

Der Polizist schüttelte den Kopf und blies auf seinen Kaffee.

»Nein. Aber ein paar Anhaltspunkte haben wir. Die Verteilung der Messerstiche ist zum Beispiel interessant. Er hat auffallend viele Schnitte an Händen und Fingern.«

»Ja, das habe ich gesehen.«

»Aus der Anordnung der Schnitte geht hervor, dass er die Arme nach oben genommen hat. Um sich zu schützen.«

»Um sich zu schützen?«

»Möglicherweise hat der Mörder mit dem Messer auf seinen Kopf einzustechen versucht. Vermuten wir jedenfalls. Und zwar vor allem auf die Stirn oder die Augen. In so einem Fall reißt man ganz automatisch die Hände hoch.«

Es war eine schreckliche Vorstellung.

»Woher wissen Sie, dass es nur ein Täter war?«

»Das lässt sich bisher noch nicht sagen. Allerdings vermute ich es. Nur so ein Gefühl. Und ich glaube nicht, dass ich mich da täusche. Ein großer, kräftiger Mann, der ziemlich wütend auf das Opfer gewesen sein muss. Und dann ist ihm eine Sicherung durchgebrannt. Ja, ich glaube, das trifft es ganz gut. Dem Täter ist eine Sicherung durchgebrannt.«

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Eine Nachbarin. Soviel ich weiß, hat sie einen schweren Schock erlitten.«

»Kein Wunder. Unfassbar. Einfach unfassbar.« Julia trank mit gierigen Schlucken; der Kaffee war inzwischen abgekühlt, und der bittere Geschmack tat ihr gut. »Und? Haben Sie schon irgendwelche Theorien, was das Motiv angeht? Hatte Ghislain Feinde?«

»Ein Motiv?« Halb lächelte Rouvier, halb wich er ihrem Blick aus. »Nein. Ja. Nein. Ein Mann ohne nahe Angehörige? Keine Freundin. Keine Rivalen in seinem begrenzten Fachgebiet. Aber ein Mann mit einem berühmten Namen.«

»Berühmt?«

»Na ja, vielleicht nicht gerade berühmt. Aber doch relativ bekannt.« Rouvier zerdrückte den Plastikbecher in seiner Hand und warf ihn aus einiger Entfernung in einen Abfalleimer; er lächelte über seine Zielgenauigkeit. Dann wurde er wieder ernst und drehte sich zu Julia. »Ich kannte Ghislain Quoinelles. Möglicherweise empfand er seinen Familiennamen als Belastung.«

»Inwiefern?«

»Sein Großvater war ein berühmter Wissenschaftler.« Wieder ein Achselzucken. Rouvier schien gehen zu wollen. »Viel mehr kann ich Ihnen dazu leider auch nicht sagen. Aber ich habe mich oft gefragt, warum er ausgerechnet nach Lozère gekommen ist, hier runter in den Süden, in die tiefste Provinz. In Frankreich kann ein berühmter Name enorme Vorteile mit sich bringen. Wir sollten eigentlich eine Meritokratie sein, die glorreiche Republik! Aber énarques stammen von énarques ab. Die Söhne kleiner Ungarn im Élysée leiten mit dreiundzwanzig Jahren La Défense. Quoinelles war reich und intelligent und hatte berühmte Vorfahren – Politiker und Wissenschaftler –, und doch kam er hierher, ins unbedeutende kleine Mende, wo buchstäblich niemand lebt! Für einen Pariser ist Lozère wie Sibirien. Vielleicht versuchte er dem langen Schatten seines Namens zu entfliehen.«

Julia dachte über die Fakten nach, die ihr der französische Polizist plötzlich so bereitwillig mitteilte. Sie entbehrten nicht einer gewissen Logik. Allmählich begann sich ein deutlicheres Bild abzuzeichnen.

»Irgend so eine ödipale Kiste also? Das mag ja alles schön und gut sein. Aber was hat es mit dem Mord zu tun?«

Rouviers Lächeln gab ihr zu verstehen, dass er das Gespräch beenden und endlich nach Hause fahren wollte. »Hélas. Nichts. Wahrscheinlich nichts. Aber wir haben weder Anhaltspunkte noch Zeugen, noch Verdächtige. Deshalb will ich nichts unversucht lassen. Vielleicht können Sie uns ja helfen?« Er schien angetan von dieser Idee. »Fragen Sie Madame Annika. Vielleicht weiß sie mehr. Sie sind mit ihr befreundet. Sie ist eine Frau, die schwer zu knacken ist, wie eine Auster. Vielleicht können Sie die Perle finden. Aber jetzt rede ich Unsinn, oder?« Er lachte gut gelaunt, fasste in die Tasche seiner schicken dunklen Uniform und zog mit lockerlässigem Schwung eine Visitenkarte heraus. »Rufen Sie mich an. Jederzeit. Aber es ist schon spät, ich muss los, ich habe noch eine lange Fahrt vor mir. Wohnen Sie in Mende? Soll ich Sie irgendwohin bringen? Kommen Sie, ich fahre Sie nach Hause …« Seine Hand griff nach ihrem Arm.

Sie zuckte zusammen. Sie konnte nicht anders.

»Nein!«

Ihre Stimme war viel zu scharf – schrill und aggressiv.

Rouvier sah sie verdutzt an, und Julia war bestürzt über ihre heftige Reaktion. Aber sie konnte einfach nicht anders. Seine Worte hatten eine Erinnerung wachgerufen: ein Auto, eine dunkle Winternacht, sie waren über die Grenze nach Ontario gefahren, um als Minderjährige Alkohol zu trinken. »Komm, Kleine, ich fahre dich …« Ihr fester Entschluss, es nie mehr so weit kommen zu lassen.

»Nein. Entschuldigen Sie bitte. Ich …«

Aus Rouviers Gesichtszügen sprach aufrichtige Gekränktheit.

»Ich wollte Ihnen doch nur einen Gefallen tun. Miss Kerrigan?«

»Ich weiß. Ich weiß. Es ist nur, dass ich … nein danke. Meine Wohnung ist ganz in der Nähe.«

»D’accord.« Er sah sie wieder an, immer noch verständnislos. Dann glättete sich seine Stirn, und er blickte in den weinenden Himmel. »Und jetzt regnet es auch noch. Il pleure dans mon cœur / Comme il pleut sur la ville.«

Julia nickte. »›Es regnet in meinem Herzen, wie es auf die Stadt regnet‹? Kommt mir irgendwie bekannt vor. Rimbaud, oder?«

»Nein, Verlaine. Es ist aus einem Gedicht von Verlaine.«

Sein Lächeln kehrte zurück, aber es war traurig, und nur zu offensichtlich war er in Gedanken bereits ganz woanders; er wollte nach Hause. Doch Julia war noch nicht gewillt, ihn gehen zu lassen. Sie hatte immer noch Fragen an ihn; sie hatte so viele Fragen. Eine gab es allerdings, die sie ihm jetzt sofort stellen musste; ohne zu wissen, warum, fand sie, dass sie wichtig war.

»Monsieur Rouvier …«

Er entfernte sich bereits; aber er drehte sich um.

»Oui?«

»Sie haben gesagt, Ghislains Großvater war ein berühmter Wissenschaftler. Wofür war er berühmt?«

Der Polizist stand unter einer Straßenlaterne; die Regentropfen funkelten in ihrem Schein, als er über die Frage nachdachte. Dann erhellte eine Antwort seine Miene, und er lächelte verhalten.

»Hundertprozentig sicher bin ich mir nicht, aber ich glaube, er hat sich vor allem mit Vererbungslehre und Züchtungsmethoden beschäftigt. Jedenfalls war das Ganze ein bisschen heikel. Kann man das so sagen? Soviel ich weiß, hat er sich mit der Kreuzung unterschiedlicher Rassen befasst.«

»Und welche Spezies wollte er miteinander kreuzen?«

Rouviers Lächeln verflog. »Menschen.«

»Wie bitte?«

»Menschen mit Tieren. Er hat versucht, Menschen mit Tieren zu kreuzen – glaube ich jedenfalls.« Das Lächeln kehrte zurück. »Au revoir, Miss Kerrigan. Au revoir.«
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Jake stand auf und ging langsam zur Tür. Es war etwas ganz Furchtbares, was da am Haken hing.

Aber was war es genau? Ein kleiner toter Affe? Ein getrockneter Flughund? Was war es? Ein brauner, ledriger Säugetierleichnam, der da an der Tür seines Zimmers hing? Das denkbar Schlimmste war es doch wohl nicht. Auf keinen Fall konnte es das sein, was er am meisten fürchtete.

Sein Abscheu mischte sich mit aufgebrachter Neugier. Er machte einen Schritt auf das Ding zu. Und im selben Moment begann sein Magen von der Galle bestätigten Ekels heftig zu rumoren.

Es war kein Affe. Es war eindeutig kein Tier.

Es war ein menschlicher Embryo.

Am Türhaken hing ein menschlicher Fetus. Getrocknet oder mumifiziert.

Und der Fetus starrte ihn aus milchig weißen Augen ausdruckslos an.

Ein Schrei ertönte.

Aber Jake starrte nur weiter dieses Ding an, das an seiner Nabelschnur an der Tür hing.

Der Schrei drang nicht zu ihm durch; er nahm ihn genauso wenig wahr wie die Alarmanlage eines fernen Autos. Er war vollkommen gebannt von diesen Augen, totenstarr und nach oben verdreht, wie die seiner kleinen Schwester. Nein, fang gar nicht erst an, in diesen Bahnen zu denken. Aber er konnte nicht anders. Langsam schlüpfte er in Hemd und Jeans und starrte dabei die ganze Zeit auf das Baby, auf den toten Fetus, auf die grausig weißen starren Augen, die genauso aussahen wie die seiner Schwester, als sie leblos auf der Straße gelegen hatte. Und erst dann drang all mählich in sein Bewusstsein, dass es Chemda war, die geschrien hatte.

Chemda!

Er riss die Tür auf. Der Schrei hallte immer noch laut in seinen Ohren – ihr Zimmer war neben seinem. Er stürmte durch die Tür, sah sie auf dem Bett sitzen, keuchend und nach Luft schnappend, das Gesicht schreckverzerrt. Und sie deutete auf etwas, sprachlos vor Entsetzen.

Er musste nicht lange raten, was es war. An einem Deckenbalken des Zimmers hing, an seiner Nabelschnur, ein weiterer Fetus.

»Chemda. Komm …«

Sie war nackt, nur in ein Laken gehüllt. Sie rührte sich nicht von der Stelle.

»Chemda. Bitte komm. Schnell!«

Er ging zu ihr, ergriff ihre feuchte Hand; ihr Blick ging durch ihn hindurch, auf etwas hinter ihm, auf einen erschreckenden Horizont. Dann kehrte endlich Klarheit in ihre Augen zurück, und sie nickte konsterniert. Sie schlüpfte rasch in ein Kleid, und er wandte sich kurz ab. Sie wollten das Zimmer gerade verlassen, als ein Zimmermädchen hereinkam; auch das Zimmermädchen schrie entsetzt auf. Ihr Schrei hatte etwas verstörend Existenzielles, als spürte sie das Nahen ihres eigenen Todes. Mit seiner in einem Gummihandschuh steckenden Hand deutete das Zimmermädchen schlaff auf den baumelnden Fetus; ihr Mopp war zu Boden gefallen. Dann schrie sie noch einmal. Wie eine wild gewordene Hupe. Schrill und durchdringend.

Jake wusste nicht, was er als Erstes tun sollte: Chemda in Sicherheit bringen oder das hysterische Zimmermädchen beruhigen. Er packte Chemdas Hand und floh mit ihr in den Garten.

Sie brauchten über eine Stunde, um sich halbwegs zu beruhigen. Madame Marconnet brachte ihnen Tee und eine Decke, und das Zimmermädchen blieb in ihrer Nähe. Sie war immer noch völlig aufgelöst, strich fortwährend ihre schmutzige Schürze glatt, und ihre kleinen Hände zitterten heftig. Chemda saß neben Jake und starrte wie weggetreten auf den Fluss, die Boote, die Algennetze und die singenden Fischer. Sie sagte sehr, sehr lange nichts. Irgendwann, endlich, begann sie zu sprechen:

»Talismane.« Ihre Stimme kam von ganz weit hinten aus ihrer Kehle. »Es sind Talismane.«

»Was?«

»Auf Khmer heißen sie koh krohen – oder kun krak.«

Dann verfiel sie wieder in Schweigen.

Inzwischen waren sie allein in dem abgeschiedenen Garten am Flussufer. Madame Marconnet hatte sich ins Hotel zurückgezogen, und das Personal war endlich wieder an die Arbeit gegangen – in den Zimmern aufräumen, diese schrecklichen Dinger wegmachen.

Der Garten, wurde Jake erst jetzt allmählich bewusst, war sehr idyllisch. Vor ihm vereinte sich das vollmilchschokoladenfarbene Wasser des Mekong mit dem bitterschokoladenfarbenen Wasser des Nam Khan. Aber das Einzige, woran Jake denken konnte, waren diese grässlichen trüben Augen, so kalt und tot und starr. Die Blätter der Tamarinden raschelten sanft, aber Chemda zitterte immer noch am ganzen Körper.

Er musste es wissen.

»Talismane also. Und was für Talismane?«

Sie drehte sich zu ihm; ihr war anzusehen, dass sie Mühe hatte, einigermaßen ruhig zu bleiben. »Für dich hört es sich wahrscheinlich vollkommen verrückt an. Aber als Erstes musst du wissen, dass die Khmer extrem abergläubisch sind. Ja. Du kennst doch sicher die kleinen Geisterhäuser, die man überall in Kambodscha sieht – die neak ta. Sie dienen dazu, böse Geister einzufangen. Oder die heiligen Tattoos der Gangster, die Kugeln abwehren sollen.«

Jake nickte. Er hatte schon viele der kleinen, etwas unheimlichen Schreine gesehen. Und die tätowierten Gangster mit ihren geweihten Amuletten waren nicht aus dem Straßenbild Phnom Penhs wegzudenken.

»Das ist mir durchaus klar. Aber warum hier, warum wir? Warum hat uns jemand diese Dinger ins Zimmer gehängt?«

»Der Geisterglaube ist tief in meiner Kultur verwurzelt, Jake.« Sie schauderte erneut. »Sehr tief. Davon konnten sich nicht ein mal die Roten Khmer frei machen, so atheistisch sie sonst waren. Dafür hatten sie diesen animistischen Aberglauben zu sehr im Blut. Und es sind nicht nur die Khmer, die an Khmer-Voodoo glauben.«

»An was?«

»Khmer-Voodoo. Die schwarze Magie der Khmer ist in ganz Südostasien gefürchtet. Die Lao hassen sie, die Thai fürchten sie, die Malaien, die Birmanen, die Chinesen, alle haben einen Heidenrespekt davor. In Thailand glauben zum Beispiel viele, dass der thailändische Premierminister Khmer-Talismane verwendet, sogenannte kratha.«

Unten am Wasser zogen Fischer ihre Netze ein, einen spärlichen Fang silbriger kleiner Fische. Penetrant riechend und zappelnd.

»Und was hat es mit diesen Talismanen in unseren Zimmern nun genau auf sich? Du hast sie vorhin mit einem speziellen Wort bezeichnet.«

»Koh krohen. Es könnten koh krohen sein. Ja. Tote Babys. Einbalsamiert.«

Angewidert schüttelte Jake den Kopf, während er die langen, schmalen Boote beobachtete, die auf dem kakaobraunen Wasser des Flusses vorbeiflitzten.

»Dann waren das also abgegangene Feten? Die mumifiziert worden sind?«

»Ja. Aber es gibt noch schlimmere. Und ich fürchte fast, die kratha in unseren Zimmern sind von der noch schlimmeren Sorte.«

»Noch schlimmer? Was könnte noch schlimmer sein?«

»Die Babys in unseren Zimmern … sicher bin ich zwar nicht, aber ich habe den starken Verdacht, dass es sich bei ihnen nicht um Fehlgeburten handelt.« Sie blickte auf den trägen, fauligen Fluss hinaus. »Ich fürchte, die Feten in unseren Zimmern gehören zu der schlimmsten Sorte überhaupt. Sogar noch schlimmer als die Geisterkinder. Du hast ja gesehen, wie das Zimmermädchen reagiert hat. Sie war völlig außer sich vor Entsetzen.«

»Jetzt sag schon. Was ist mit ihnen?«

»Was da in unseren Zimmern hing, waren wahrscheinlich kun krak. Rauchbabys. Das sind Babys, die …« Sie blinzelte, setzte noch einmal an. »Das sind Babys, die aus dem Bauch einer lebenden Frau geschnitten und dann mit geweihtem Öl übergossen und über einem Feuer geräuchert werden. Manche nennen sie auch kuk krun. Das heißt so viel wie ›gut durch‹.«

Sie stockte. Jake schaute zwischen den Papaya- und Jackfruchtbäumen hindurch auf den Fluss und versuchte, diese grauenhafte Vorstellung nicht an sich heranzulassen: ermordete Babys ermordeter Frauen, geräucherte Feten.

»Unfassbar.« Seine Stimme brach fast.

Chemdas Augen waren feucht und verletzlich. »Dass einer sie in … mein Zimmer, in unsere Zimmer gehängt hat, kann nur heißen, dass uns jemand mit allen Mitteln loswerden will. Es ist eine ebenso widerwärtige wie unmissverständliche Drohung, Jake. Irgendjemand will uns richtig Angst machen. Und ich muss gestehen, dass ihm das bestens gelungen ist. Jetzt habe ich wirklich Angst.«

»Hör mal, Chemda.« Jake hatte langsam seine Fassung wiedergewonnen und reagierte mit unverhohlener Wut. »Du bist in Kalifornien aufgewachsen. Du hast an der UCLA studiert. Du weißt, dass das alles nur Hokuspokus ist. Irgendein fauler Zauber, Voodoo eben. Voodoo-Puppen, tote Hühner, Zombies. Das ist doch alles vollkommener Schwachsinn …«

»So leid es mir tut, Jake, aber ich glaube daran. Selbst wenn ich noch so sehr versuche, ganz rational an die Sache heranzugehen, macht es mir trotzdem schreckliche Angst; dieser Glaube ist einfach zu tief in mir verwurzelt, er ist Teil meiner Kultur. Vielleicht ist es auch mehr als das; vielleicht ist es genetisch bedingt. Es wäre mir lieber, ich würde nicht daran glauben, aber ich bin machtlos dagegen. Tut mir leid, ich kann einfach nicht anders.«

So nah war sie einem Zusammenbruch noch nie gewesen. Den grausigen Tod von Professor Samnang hatte Chemda erstaunlich gut weggesteckt. Sie war auch nicht aus der Fassung geraten, als sie bei Areal 9 vor der Polizei geflohen waren; mit bewundernswerter Kaltblütigkeit hatte sie ihre Flucht aus der Verborgenen Stadt organisiert und die ganze Zeit kühlen Kopf bewahrt; aber diese kurze, wenn auch zutiefst verstörende Konfrontation mit schwarzer Magie – das hatte ihr den Rest gegeben.

Wenn Jake ganz ehrlich war, war dieses Erlebnis allerdings auch ihm gewaltig an die Nieren gegangen. Als ob ihn jemand mit seinen schlimmsten Ängsten und Schuldgefühlen quälen wollte. Das tote Baby mit den grotesk verdrehten weißen Augen.

Um dieses hartnäckig wiederkehrende Bild aus seinem Kopf zu vertreiben, blickte er sich um – Agnès Marconnet war wieder in den Garten gekommen und schaute nervös zu ihnen hinüber. Auch der Hotelbesitzerin hatte der entsetzliche Fund schwer zugesetzt, und sie versuchte ständig, sich für den Vorfall zu entschuldigen und eine Erklärung dafür zu finden. Wer hatte diese schrecklichen Dinger in ihre Zimmer gehängt? Mais pourqoui … c’est pas croyable … Mes propres employés? Je suis vraiment désolée …

Während er sich noch, ganz in Gedanken versunken, im Garten umschaute, sah Jake plötzlich durch die Bäume hindurch auf der Straße vor dem Hotel ein Polizeiauto stehen. Was hatte dieses Polizeiauto hier zu suchen? Seit wann stand es dort? Seit ein paar Minuten? Was machte der Polizist, der darin saß und in sein Funkgerät sprach? Und mit wem sprach er?

»Okay. Ist ja auch egal. Aberglauben oder nicht, Chemda, wir müssen los. Sofort!«

Er neigte bedeutungsvoll den Kopf zur Seite. Chemda spähte mit zusammengekniffenen Augen in Richtung des Polizeiautos.

»Wie lang steht es schon dort?«

»Keine Ahnung. Vielleicht hat sie jemand wegen der … Talismane verständigt. Komm, nichts wie weg hier.«

»Aber wohin? Mit dem Auto dauert es viel zu lang, und die Straßen sind furchtbar schlecht. Da brauchen wir zwei, drei Tage, um außer Landes zu kommen. Und fliegen können wir nicht.«

»Hol einfach deine Sachen.«

Ihr Gepäck lag immer noch auf einem kleinen Wagen im hinteren Teil des Hotels. Ein melancholisches Durcheinander kleiner Rucksäcke, verdreckt und abgerissen. Ein Geräusch ließ Jake herumfahren. Der Polizist stieg aus dem Auto und warf die Tür hinter sich zu. Das Rauschen eines Funkgeräts ertönte.

Der Polizist ging auf den Eingang des Hotels zu. Er klopfte; er redete mit jemandem.

Jake und Chemda standen, von den Bäumen verdeckt, im Garten – wie gelähmt. Jetzt gab es keine Möglichkeit mehr, das Hotelgelände unbemerkt zu verlassen. Und dann erschien auf der schmalen Zufahrtsstraße ein zweites Polizeiauto, sein Blaulicht im tropischen Sonnenschein sinnlos blitzend.

Agnès kam zu ihnen gelaufen. Sie hatte ihr Gepäck dabei. Ihre Stimme zitterte, als sie in stammelndem Französisch auf Chemda einredete.

Chemda übersetzte für Jake.

»Sie sagt, dass jemand die Polizei verständigt hat, wegen der … kratha. Wer, weiß sie nicht. Möglicherweise eins der Zimmermädchen. Sie sagt, ihr Mann hält die Polizei an der Tür auf, aber wenn nötig, werden sie sich auch mit Gewalt Zutritt ver…«

»Wir sitzen also in der Falle.«

»Nein.« Chemda sah Agnès an – und Agnès nickte. »Es gibt einen Pfad, hier unten, am Fluss entlang; er führt um den Wat herum. Wir können der Polizei entwischen, wenn wir …«

Jake befand sich am Rand der Verzweiflung. Das war doch auch keine Lösung, auch dieser Weg würde sie nur zurück nach Luang Prabang führen. Aber er wusste, dass sie keine andere Wahl hatten.

»Okay. Dann schnell.«

Sie schnallten sich hastig die Rucksäcke um. Chemda verabschiedete sich von Agnès, und dann liefen sie los, zwischen den Tamarinden hindurch zum Fluss hinunter, wo der Rasen abrupt endete und in einer steilen Böschung, die sie auf allen vieren hinabkletterten, zum Ufer abfiel.

Jake kamen schon jetzt massive Zweifel am Sinn ihrer Flucht. Fürs Erste wären sie auf dem Uferweg zwar sicher vor der Polizei, aber sie müssten in jedem Fall wieder in die Stadt zurück, wo sie, besonders er als Ausländer, sofort entdeckt und festgenommen würden.

Der Uferweg führte an einem Bootssteg vorbei, auf dem Fischer in der Sonne ihre Netze flickten. Jake blickte sich um.

Der Fluss. Der Steg. Der Fluss.

Er betrachtete die langen, schmalen Boote. Und plötzlich blitzte auf den dunklen Wellen des Mekong eine Idee auf.

»Chemda. Warte!«

Sie ging ein Stück vor ihm und drehte sich um.

»Wie wär’s, wenn wir es auf dem Fluss versuchen würden?«, stieß Jake aufgeregt hervor. »Er führt doch nach Thailand? Irgendwann jedenfalls.«

Ihre Miene verdüsterte sich, aber schließlich erhellte sie sich wieder. Ein wenig zumindest.

»Er … ähm, ja, tut er!«

»Dann beschaffen wir uns doch einfach ein Boot. Jetzt sofort.«

Die beiden rannten auf den hölzernen Steg hinaus. An seinem Ende hockten im Schatten eines Palmwedeldachs ein paar barfüßige Männer, die ausgelassen lachend würfelten. Chemda ging auf sie zu und sprach einen von ihnen auf Khmer oder Lao an – jedenfalls in einer Sprache, die Jake nicht verstand. Er fühlte sich stärker ausgeschlossen denn ja. Er war so fremd hier; er war sogar mehr als fremd, er kam sich vor wie ein Exemplar einer anderen Spezies. Chemda drehte sich aufgeregt zu ihm um und übersetzte.

»Er hier, Pang …« Sie deutete auf einen drahtigen kleinen Mann. »Er kennt Agnès. Und er kennt eine Stelle, wo der Fluss nah an der Grenze verläuft; hinter Pak Beng, das liegt eine Tagesfahrt flussaufwärts. Er kann uns hinbringen. Die Gegend dort oben ist völlig verlassen, nichts als Wildnis. Wir können die thailändische Grenze zu Fuß erreichen. So kommen wir wenigstens aus Laos raus. Und dann können wir von Chiang Rai nach PP fliegen.«

Jake sah Pang an. Der alte Laote trug verblichene Shorts aus Jeansstoff und ein Manchester-United-Trikot. Er hatte ein kleines, schmales Boot, eine Piroge. Er grinste. Und er machte einen vertrauenswürdigen Eindruck. Jake musste fast lachen über seine müßigen Überlegungen. Hatten sie denn überhaupt eine Wahl? Vielleicht durchsuchte die Polizei bereits den Hotelgarten, während er hier noch lange überlegte. Es war nur eine Frage von Minuten, bis sie sie eingeholt hätten.

Ihre Rucksäcke wurden einfach vom Steg auf den Boden des Boots geworfen, wo sie mit einem dumpfen Knall landeten. Hastig kletterte Chemda die Holzleiter hinunter und stieg in die schaukelnde Piroge. Pang schwieg. Alle schwiegen. Niemand redete über die Rauchbabys, die Gutdurch-Babys, die an der Tür hängenden Geisterkinder mit ihren milchig weißen starren Augen. Jake musste ständig an sie denken.

Wer hatte sie dort aufgehängt? Wer wollte ihnen Angst einjagen? Wer versuchte, sie zu vertreiben?

Der breite Strom lockte, unerbittlich und stumm. Jake kletterte an Bord. Pang riss bereits am Starterseil des Außenbordmotors, und sofort schossen sie, ständig auf der Flucht vor ihrer weiß schäumenden Heckwelle, in das träge gurgelnde Wasser in der Mitte des breiten Stroms hinaus.

Schon nach kurzem waren die gestuften weißen Stupas und goldenen Wats von Luang mit dem von Bananenstauden bewachsenen Phousi-Berg im Hintergrund nicht mehr zu sehen. Jake beobachtete, wie die Stadt der Räucherstäbchen hinter ihnen immer kleiner wurde. Er war heilfroh, aus Luang Prabang wegzukommen, aber ihm war auch sehr deutlich bewusst, dass er nicht wirklich entkam. Wie sollte jemand seinen eigenen Erinnerungen entkommen? Egal, ob es frische Erinnerungen waren oder alte, sie ließen einen nicht mehr los, nie mehr.

Der Mekong war riesig in seiner Apathie. Breit, träge und gewaltig. Beunruhigenderweise begegneten sie auf den ersten Kilometern zahlreichen Ausflugsbooten mit westlichen und chinesischen Touristen, die ihnen zuwinkten wie kleine Kinder; Jake wünschte sie alle zum Teufel. Ab und zu raste ein Motorboot an ihnen vorbei und brachte sie, einen luftigen Isadora-Schal aus blauem Dieselqualm hinter sich her ziehend, mit seiner Heckwelle ins Schaukeln; und jedes Mal hatte Jake von neuem panische Angst, dass sie plötzlich beidrehen und Chemda und ihn festnehmen könnten.

Nach einer Stunde waren sie allerdings so gut wie allein auf dem Fluss. Aber möglicherweise war die Verlassenheit noch schlimmer als die hektische Betriebsamkeit. Es war beängstigend einsam auf dem von dichtem Dschungel gesäumten Oberlauf des Lao Mekong.

Die Bambusse am Ufer wiegten sich im Wind, rote Blütenblätter schwebten lautlos auf das milchig braune Wasser herab. Flussvögel flogen über sie hinweg. Wilde Litschis, schwarze Reiher, Stille.

Hin und wieder kamen sie an kleinen, im Dschungel versteckten Dörfern vorbei, aus denen schmutzige nackte Kinder, aufgeregt schreiend und primitive geschnitzte Holzpuppen schwenkend, ans Flussufer stürmten.

»Souvenirs«, sagte Chemda. »Manchmal verirren sich die Touristenboote bis hierher und kaufen den Dorfbewohnern etwas ab. Ansonsten haben diese Menschen hier so gut wie nichts zum Leben. Früchte aus dem Wald. Affenfleisch. Ja. Sehr ärmliche Verhältnisse.«

In einem anderen Dorf schaute eine auf einem Baumstamm sitzende alte Frau mit nackten, verwelkten Hängebrüsten grinsend zu ihrem Boot. Jake zuckte heftig zusammen. Ihr Mund war voll Blut. Und obwohl ihr Mund voll Blut war, lächelte sie. Erst nach einer Weile merkte er, dass sie Betelnüsse kaute. Die Frau grinste munter weiter ihr grausig rotes Grinsen.

Das Boot pflügte unaufhaltsam durch das schmutzig braune Wasser, wich schlammigen Sandbänken und Stromschnellen aus, duckte sich unter überhängenden Bambussen durch. Wasserschlangen glitten wie bedrohliche Sinuskurven aus Gelb unter ihnen hinweg. Hinter einer Flussbiegung tauchte schließlich eine riesige Höhle vor ihnen auf. Im Dunkel ihrer großen Öffnung schimmerten Hunderte, wenn nicht Tausende grienender kleiner Buddhas, auf Fels oder Sand stehende Statuen aus Gold und Silber. Am Ufer waren mehrere Boote vertäut. Pilger?

»Die heiligen Höhlen«, erklärte Chemda.

Die Sonne war zermürbend heiß, wie ein unablässig lauernder Feind. Jake wurde das Gefühl ständiger Bedrohung nicht los. Folgte ihnen jemand? Er blickte immer wieder hinter sich, doch auf dem trägen Wasser des breiten Stroms, das sich bis zu einem von Bananenstauden und gekrümmten Palmen eingefassten Horizont erstreckte, war nichts und niemand zu sehen.

Pang, ihr Bootsführer, war so schweigsam wie der Fluss. Alt, aber fit und drahtig, erschien er Jake wie einer dieser Asiaten, die aussahen, als würden sie nie sterben. Vom Alter und von der Sonne geräuchert. Wie Heringe. Manchmal lächelte er, aber er sagte kein einziges Wort.

Chemda schien sich wieder gefangen zu haben. Ihr war nach Reden. Sie versuchte, Jake die Khmer-Kultur zu erklären, ihre abergläubischen Bräuche und uralten Legenden.

»Es gibt Leute, die finden, dass die Khmer eine besonders dunkle Seite haben.«

»Wie meinst du das?«

»Das lässt sich leider nicht so leicht erklären. Aber ich kann ja mal versuchen, es dir anhand eines Beispiels deutlich zu machen: kum.«

»Aha.«

»Kum ist das Bedürfnis, sich zu rächen. Wobei eine besondere Eigenheit der Khmer ist, dass sie versuchen, ihre Feinde zu ruinieren, ja, sie regelrecht zu vernichten.«

»Wie bei der Blutrache.«

»Ja und nein. Der Blutrache liegt das Prinzip Auge um Auge, Zahn um Zahn zugrunde: Du bringst einen von meinen Leuten um, ich bringe einen von deinen um. Kum dagegen ist noch viel tödlicher – das heißt, nein, tödlich ist nicht das richtige Wort dafür.« Sie schaute abwesend ans Flussufer, wo ein Reiher auf einem Ast saß. »Kum ist … maßloser, radikaler. Kum ist, wenn die Rache vollkommen, ähm, unverhältnismäßige Züge annimmt.«

»Und wie muss man sich das konkret vorstellen?«

»Man rächt sich mit extremer Brutalität. Wenn dir jemand Leid zufügt, wird er dein Feind, dein soek, und du musst dich rächen, sangsoek. Aber kum besagt, dass du deinem Feind zehnmal mehr Leid zufügst, als er dir zugefügt hat. Wenn jemand deine Schwester vergewaltigt, musst du seine Schwester und seinen Bruder umbringen – und seinen Vater und seine Mutter. Du musst alle umbringen.«

Jake glaubte, aus Chemdas Worten sehr tiefes persönliches Leid herauszuhören. Aber er blieb still. Ihr edles Profil wurde vom beunruhigenden Grün des Dschungels und dem schmerzlichen Blau des Himmels eingefasst, als sie fortfuhr:

»Der Legende nach haben die Khmer den Buddhismus, der als die friedfertigste aller Religionen gilt, vor allem deshalb angenommen, weil er ein Gegengewicht zu kum bildete. Und deshalb …« Sie beugte sich über den Rand des Boots und ließ ihre zarten Finger durch das Wasser streifen. »Deshalb war der Kommunismus für Kambodscha besonders verhängnisvoll.«

»Das musst du mir genauer erklären.«

»Die Roten Khmer haben den Buddhismus mit seinem mäßigenden Einfluss abgeschafft. Sie haben die Tempel niedergebrannt und die Mönche gefoltert und umgebracht. Sie haben Gott zu ermorden versucht. Und was ist dabei herausgekommen?« Sie zuckte mit den Achseln und schüttelte sich. »Die Killing Fields. Die menschenverachtende Brutalität der Killing Fields. Wenn man den Khmer nämlich die Religion wegnimmt, bleibt nur noch kum – und Tyrannei.«

Als fürchtete sie, von etwas gebissen zu werden, zog Chemda abrupt die Hand aus dem Fluss. »Und manchmal glaube ich, dass wir nach wie vor ein verfluchtes Volk sind.« Sie blickte in das spiegelnde Wasser. »Ja. Ein Volk, dem etwas fehlt. Menschlichkeit. Vielleicht sind wir immer noch die Schwarzen Khmer. Durch und durch blutrünstig.«

Das Boot fuhr langsamer. Sie näherten sich einer größeren Ansiedlung mit einem Landesteg und Geschäften und einigen wenigen Fischerbooten: ein Dorf, in dem die Kinder Kleider trugen und nicht splitterfasernackt herumliefen.

»Das ist Pak Beng. Wir werden hier kurz haltmachen und Wasser fassen. Hier haben wir nichts zu befürchten. So weit flussaufwärts verschlägt es normalerweise niemanden. Von hier sind es noch einmal ein paar Stunden bis zur thailändischen Grenze.«

Sie vertäuten das Boot. Jake ging an Land und kaufte sich an einem Getränkestand eine warme Cola. Der Mann, dem der Stand gehörte, hatte nur noch ein Auge und einen Arm und ein Bein, aber wenn er grinste, kam ein vollständiges Gebiss mit leuchtend weißen Zähnen zum Vorschein.

Jake kehrte zum Boot zurück. Er fühlte sich in keiner Weise erfrischt; er fühlte sich nach wie vor gehetzt und ausgelaugt. Die Sonne war unerträglich heiß; da half auch der kühlende Fahrtwind nicht, als sie langsam weiterfuhren. Die Stille über dem Fluss und die Erinnerung an das Rauchbaby an der Tür seines Hotelzimmers lasteten auf ihm wie die drückende Schwüle vor einem Gewitter. Er hatte das Bedürfnis zu reden. Aber er wusste nicht, was er sagen sollte. Chemda kam ihm zu Hilfe.

»Warum plagst du dich so mit Schuldgefühlen?« Es war eine ihrer direkten, geradezu bohrenden Fragen.

Er scheute sich davor, sie zu beantworten. »Wie meinst du das?«

»Als wir auf der Ebene der Tonkrüge waren, hast du gesagt …« Ihre Stimme wurde sanfter, so als ahnte sie, dass ihn ihre Worte verletzen würden. »Du hast gesagt, dass du schwere Schuldgefühle hast, weil du deine Familie überlebt hast, beziehungsweise deine Mutter und deine Schwester. Warum?«

Chemda hatte eine ganz bestimmte Art, die Wahrheit aus ihm herauszukitzeln, und wieder verspürte er das starke Bedürfnis, ihr alles zu erzählen – vielleicht weil es auch in ihrer Vergangenheit so einen dunklen Fleck gab.

»Als meine Schwester überfahren wurde, war ich bei ihr. Ich sollte auf sie aufpassen, sollte sie an der Hand fassen, aber ich war erst sieben und sie fünf. Noch sehr klein also. Trotzdem lag die Verantwortung bei mir, verstehst du? Und trotzdem habe ich sie losgelassen, und dann … dann ist sie auf die Straße gelaufen.« Den Rest der Geschichte schluckte er halb hinunter. Sein Blick blieb die ganze Zeit auf der dichten Vegetation des Dschungels haften, die den Fluss auf beiden Seiten begrenzte wie eine unüberwindliche Mauer. »Und danach – ich habe es dir ja schon erzählt – ging es mit meiner Mutter rapide bergab, bis sie eines Tages einfach verschwand. Mit gebrochenem Herzen. Ich weiß auch nicht. Jedenfalls bilde ich mir ein, dass es alles meine Schuld war. Hätte ich Becky nicht losgelassen, wäre das alles nicht passiert. Kinder neigen dazu, die Schuld immer bei sich selbst zu suchen, stimmt’s? Jedenfalls habe ich das lange getan, und manchmal tue ich es auch jetzt noch. Immer dann, wenn ich nicht arbeite. Oder trinke. Oder Fußball schaue. Verstehst du?«

Begleitet vom penetranten Röhren des Außenbordmotors, fuhren sie um eine scharfe Biegung des Flusses. Pang blickte unverwandt geradeaus nach vorn, wo glatte Felsen aus dem Wasser ragten.

»Ich habe ein Foto. Von Rebecca. Es ist das einzige Erinnerungsstück an sie, das ich habe, das Einzige, was von ihr übrig geblieben ist.«

Chemda sagte nichts. Stattdessen legte sie kurz ihre Hand auf seine und verpasste ihm damit einen zärtlichen Stromschlag. Dann setzte sie sich zurück.

Er griff nach seinem Rucksack, öffnete den Reißverschluss und nahm seine Geldbörse heraus. Da. Das Foto. Eins der ersten Fotos überhaupt, das er gemacht hatte. Von seiner Schwester. Kurz bevor sie gestorben war. Er reichte Chemda die kleine Polaroidaufnahme, als vertraute er ihr seinen kostbarsten Besitz an. Ein rührendes Foto. Aufgenommen von einem Siebenjährigen. Aber es war kostbar; darauf seine fünfjährige Schwester mit einem spitzbübischen Grinsen und einem Hut, der ihr drei Nummern zu groß war. Lachend.

Chemda bekam feuchte Augen.

»Sie war … sehr süß.«

Jake nahm das Foto achselzuckend wieder an sich und steckte es in seinen Rucksack zurück. Zog bedächtig den Reißverschluss zu.

»Manchmal frage ich mich, ob ich nicht vielleicht eine übertrieben morbide Ader habe. Dieses Foto die ganze Zeit mit mir herumzutragen. Aber es ist meine einzige Verbindung zur Vergangenheit. Kannst du das verstehen?«

»Natürlich.« Chemda nickte. »Sehr gut sogar …«

Sie schaute auf das gekräuselte Wasser. Nachdenklich und sichtlich gerührt.

»Erzähl mir von dir, Chemda.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen.«

»Jetzt hör mal, achtundzwanzig. Unverheiratet. Freund?«

Sie lächelte verhalten. »Ich bin noch Jungfrau …« Nach einer kurzen Pause fügte sie mit einem breiteren Lächeln hinzu: »In Kambodscha.«

Er lachte, etwas unsicher.

»Irgendwie absurd, dass wir ausgerechnet jetzt über das alles reden, findest du nicht auch, Jake?«

»Wieso? Worüber sollten wir sonst reden?«

»Okay, schon gut. Tja, wie soll ich es am besten ausdrücken? In L. A. war ich jedenfalls nicht ganz so sittsam. Da gab es sogar einige Jungs. Die falsche Sorte Jungs.« Ihr Blick traf seinen. »Irgendwie hat mich diese Unsicherheit – wenn ich nicht wusste, woran ich bei einem Jungen war – immer gereizt. Ich fühlte mich meistens zu Jungs hingezogen, die ständig auf dem Sprung waren, Draufgänger, Abenteurer, Jungs, die sich nicht festlegen wollten. Wahrscheinlich lag das daran, dass auch ich mich nicht binden wollte. Doch, das kann man wohl so sagen. Dabei darfst du nicht vergessen, dass die Khmer sehr konservativ sind; die Mädchen sollen jung heiraten. Langsam machen sich meine Eltern deshalb auch schon ernsthaft Sorgen um mich. Vor allem jetzt, wo ich schon über fünfundzwanzig bin … Ach ja.«

Wasservögel, silbern und blau, schossen blitzartig auf den Fluss herab. Vielleicht irgendeine Eisvogelart. Jake und Chemda unterhielten sich noch eine Weile, aber dann legte sich wieder Stille über das Boot, und mit der Stille kehrte die Angst zurück. Die drückende Hitze trieb sie in verschiedene Bereiche des Boots.

Jake nahm einen Schluck aus seiner Flasche. Das Wasser war ungenießbar warm. Dann tauchte er ein T-Shirt in den Fluss und drückte seine feuchte Kühle an sein glühendes Gesicht.

Der Außenbordmotor röhrte monoton. Von seiner Unrast und der quälenden Hitze ausgelaugt, legte sich Jake auf die harten Planken der Piroge, und fast sofort lockten ihn die Nixen des Schlafs zu sich hinab. Zarte Frauenarme, die ihn in die Tiefe zogen. Immer tiefer. In das Dunkel des Schlafs, zu den murmelnden Knochen.

Als er aufwachte, schaute er als Erstes erschrocken auf seine Uhr. Er hatte drei Stunden geschlafen. Chemda schlief immer noch. Palmwedel filterten die tief stehende Sonne. Die Dämmerung brach herein. Pang sah ihn an.

»Sind bald da. Sie und Chemda sehr müde, glaube ich.«

Bestürzt wurde Jake bewusst, dass er die ganze Zeit angenommen hatte, Pang könne kein Englisch. Er war davon ausgegangen, die Schweigsamkeit des manns sei darauf zurückzuführen, dass er nicht verstand, was sie sagten. Jake hatte erst gar nicht versucht, sich mit ihm zu unterhalten.

»Entschuldigung, Pang. Ich wusste gar nicht, dass Sie Englisch sprechen … das tut mir leid.«

»Macht nix. Ich verstehe, viel Gefahr. Keine Angst.« Der alte Mann nickte. Er schien mit den Gedanken woanders. Seine Aufmerksamkeit galt den im Wasser schwimmenden Baumstämmen und den Felsen, die plötzlich vor ihnen auftauchten.

Der Fluss war deutlich schmaler geworden, die Strömung stärker, die Uferböschungen steiler. Und hinter der Uferkante nichts als undurchdringlicher Dschungel. Ein jüngerer Mekong.

»Ich bringe viele Jahre Touristen her, für Madame Agnès. Von Hotel. Ich kenne Familie lange Zeit.« Pang zögerte. »Einmal treffe ich auch ihre Familie.« Er warf einen kurzen Blick in Richtung Chemda. »Sie ist Freund von Agnès.«

»Wen haben Sie von ihrer Familie gekannt?«

»Großmutter. Madame Sovirom. Sie lebte nach Krieg in Luang.«

Jake stutzte und überlegte. Wie sollte das gehen? Chemdas Großmutter war von den Roten Khmer ermordet worden. Aber irgendwie musste es wohl stimmen. Auch die Hmong hatten sie gekannt oder zumindest von ihr gehört. Warum dann nicht auch jemand in Luang?

Pang ließ den Motor aufheulen und steuerte das Boot auf das gegenüberliegende Ufer zu. Chemda schlief immer noch tief. Ihr Kopf ruhte auf einem gefalteten Sarong, ihre bloßen dunklen Beine waren schlammbespritzt.

Pangs Manchester-United-Trikot war fleckig von Schweiß, Flusswasser und Öl; die Hinterlassenschaften ehrlicher schwerer Arbeit. Er sagte: »Ich erzähle Chemda nicht. Traurige Geschichte.«

»Was für eine Geschichte?«

»Ich erzähle Ihnen. Aber geheim. Alle tun, als ob nichts wissen. Madame Agnès, alle. Die berühmte Lady aus Phnom Penh, königliche Lady. Sie lebte in Le Gauguin nach Krieg. Ein paar Jahre. Jeden Tag Madame Sovirom am Fluss, in Garten, und jeder Mann mit Boot kennen sie. Sie immer nur am Fluss, jeden Tag, drei Jahre lang, vielleicht vier. Manche Männer rufen schlechte Name, Khmername – vierunii …«

»Was heißt das?«

»Lao-Lao. Whiskey. Aber auch … dumme Frau, schlecht geworden von Schnaps. Madame Sovirom ist immer wie betrunken.« Zur Verdeutlichung legte er den Kopf auf die Seite und ließ seinen Unterkiefer schlaff nach unten sacken, wie die Karikatur eines Gelähmten oder Behinderten.

»Und sie hat einfach immer nur dagesessen? War sie krank?«

Pang zuckte mit den Achseln. Seine Miene war nachdenklich, besorgt.

»Nicht krank. Selbst schuld, sagt sie.«

»Was?«

»Haben sie aufgeschnitten, aber sagen, Madame Sovirom wollte das.« Pang seufzte. »Ich weiß nichts, vielleicht lieber nichts sagen.«

»Ich will es aber wissen.«

Eine Pause. Sie waren nur noch wenige Meter vom Ufer entfernt. Jake sah eine Sandbank und einen schmalen Pfad, der die steile Uferböschung hinauf in den Dschungel führte. Er vermutete, dass dieses Ufer bereits zu Thailand gehörte. Hinter der Böschung waren Thailand und Straßen und richtige Flughäfen und Supermärkte und Sicherheit – sie waren fast in Sicherheit –, aber bevor er an Land ging, wollte er noch mehr erfahren, so viel wie möglich.

»Pang, soll das heißen, dass Chemdas Großmutter sich freiwillig für Experimente zur Verfügung gestellt hat?«

»Frei … will …?«

»Freiwillig. Das heißt, es heißt … wollen Sie damit sagen, Madame Sovirom hat sie gebeten, es mit ihr zu tun? Ihr den Kopf aufzuschneiden?«

»Ja. Ja. Doi! So ist es. Sie wollte es, damit sie tapfer wird wie Löwe, wie tapferes Tier, aber dann ist schiefgegangen und sie wie … tote Frau. Nur dasitzen. Viele Jahre. Auf Fluss schauen. Traurige Geschichte, so traurig.« Mit einem verständnislosen Stirnrunzeln steuerte Pang das Boot auf die Sandbank.
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Erst als Capitaine Rouvier vom Krankenhausparkplatz gefahren und nicht mehr zu sehen war, machte sich Julia auf den Weg zu ihrer Wohnung. Es war ein Gang durch die beißende Kälte des Regens, aber das machte ihr nichts aus. Sie war sogar froh über die Kälte, und sie war froh über den Nieselregen. Beides passte zu ihrer bedrückten, melancholischen Stimmung. Ihre langsamen Schritte schlugen leise den passenden Takt zu ihren Gedanken. Da war ihr Ärger, dass sie bei Rouvier so überzogen reagiert hatte, und ihre Angst und ihre Trauer über den Mord an Ghislain – und die unglaubliche Brutalität, mit der er verübt worden war.

Von einem wilden Tier in Stücke gerissen.

Gedankenverloren blieb Julia unter dem schwach beleuchteten Vordach eines alten Bankgebäudes stehen. Crédit Agricole.

Wie ein Telefon, das nicht zu läuten aufhören wollte, wie die jaulende Alarmanlage eines Autos, die die ganze Nachbarschaft weckte, hatte die Vergangenheit unablässig auf die Gegenwart eingehämmert, und nun war ihr Widerstand gebrochen. Sie konnte nicht mehr anders, als sich der schmerzlichen Erinnerung zu stellen; sonst würde sie von ihr noch in den Wahnsinn getrieben.

Sie war neunzehn gewesen. Als es passierte. In Sarnia.

Ein Initiationsritual, das unter den Teenagern von Marysville weit verbreitet war. Man fuhr über die Grenze nach Kanada, wo man als Minderjähriger – nach amerikanischen Maßstäben – Alkohol trinken durfte. Und normalerweise machte das ihre Clique immer in Sarnia, einer hässlichen kleinen kanadischen Grenzstadt mit Lagerhäusern, einem Umschlagbahnhof, Güterzügen und dem Charity Casino – und mit jeder Menge Getränkemärkte, in denen man billigen Bourbon und Labatt Blue Light kaufen konnte.

Sie und ihre Freunde hatten diese Tour bestimmt schon ein Dutzend Mal gemacht, aber an diesem einen Abend war die Sache aus dem Ruder gelaufen. Vielleicht hatten sie zu viel getrunken oder zu viel Skunk geraucht. Vielleicht hatte jemand irgendwelche Pillen eingeworfen. Egal was, sie wusste es nicht. Sie konnte sich nicht mehr erinnern. Jedenfalls war der Abend dann irgendwie eskaliert. Ein Typ mit einem VW-Bus bot ihr an, sie nach Hause zu fahren. Nur fuhr er sie nicht nach Hause. Minuten später, eine Stunde später – sie wusste es nicht mehr – war sie mit Callum, einem Jungen, auf den sie damals ein bisschen gestanden hatte, hinten in diesem Bus, und er küsste sie, und sie, schon zur Hälfte ausgezogen, knutschte mit ihm rum und lachte und trank immer mehr und bekam gar nicht mehr richtig mit, dass noch andere Typen in dem Bus waren. Und zuschauten. Lüstern lauernd.

Als sie irgendwann begriff, was da gerade ablief, war es bereits zu spät. Sie war nackt, und die anderen Jungen lachten, weil sie dachten, es machte ihr Spaß – machte es ihr Spaß? –, und dann tat sie es einfach: Sie schlief mit einem von ihnen, vielleicht auch mit zweien, und die anderen schauten zu und lachten, und sie schauderte bei der Erinnerung, wie sie die Jungen gepackt hatten, geifernd wie Tiere; und als sie langsam wieder nüchtern wurde, setzte der Schock ein, und sie begann zu schreien und zu heulen, bis jemand Mitleid mit ihr bekam und die anderen aus dem Bus warf. Ihr Retter rief ihren Vater an, der um zwei Uhr morgens in Sarnia eintraf und seine spärlich bekleidete, haltlos schluchzende und beharrlich schweigende Tochter im Foyer des Charity Casino fand, wo sie herumstand wie eine Nutte. Als wäre sie eine Nutte. Und sich fragte, ob sie tatsächlich eine Nutte war. Oder sogar Schlimmeres als eine Nutte.

Sie war ihrem Vater zutiefst dankbar gewesen in dieser Nacht. Für sein Einfühlungsvermögen und sein Taktgefühl, ihr nicht zu viele Fragen zu stellen: dass er sie einfach nur in die Arme genommen und beschützt und gerettet hatte. Und als sie dann in der Winterkälte durch die tröstlich trostlosen Vorstädte nach Hause gefahren waren, hatte er, um die Leere des Vater-Tochter-Schweigens im Auto zu füllen, seine Lieblingsjazzstücke gespielt.

Drei Monate später hatte sie die Abtreibung. Auch das behielt sie für sich. Ein weiteres beschämendes Geheimnis. Ein halbes Jahr später kam sie an die McGill und ließ das alles hinter sich.

Der kalte Lozère-Regen ließ ein wenig nach. Julia trat unter dem Vordach der Crédit Agricole hervor und setzte ihren Heimweg fort.

Warum drängten sich ihr diese Erinnerungen gerade jetzt auf? Ihre Kindheit war, wenngleich ereignislos, gewöhnlich und langweilig, im Großen und Ganzen glücklich gewesen. Sie liebte ihre Eltern; ihre Eltern liebten sie. Sie hatte eine ordentliche Erziehung genossen. Da war nur dieser eine Vorfall, der alles überschattete, nur dieser eine Ausrutscher. Und im Prinzip war sie darüber hinweggekommen. Glaubte sie zumindest.

War es vielleicht die animalische Bestialität des Angriffs auf Ghislain, die sie daran erinnerte? Sie dachte an die Jungen in dem Bus; sie waren ihre Freunde gewesen, und mit einem Schlag, ohne besonderen Anlass, waren sie zu einem gefährlichen Rudel mutiert. Einem Wolfsrudel. Wie leicht der Mensch zum Tier wurde.

Vielleicht war es auch das Blut auf Ghislains Leiche. Wie das imaginierte Blut ihrer Abtreibung. Das Karmesin ihrer Schuld.

Die Assoziationen waren vielfältig.

Zu ihrer Wohnung war es jetzt nicht mehr weit. Pfützen auf dem grauen Pflaster reflektierten die Straßenbeleuchtung von Mende; sie reflektierten auch ihr nachdenklich gesenktes Gesicht. Julia ließ ihren Gedanken freien Lauf, ließ sie von der Vergangenheit zu ihrem Gespräch mit Rouvier wandern.

Ja.

Die plötzliche Erkenntnis war wie eine Reflexion des Mondes, der unerwartet hinter den Wolken hervorkam: groß und erschreckend.

Ja.

Von Verlaine, das war, was Rouvier gesagt hatte. Aus einem Gedicht von Verlaine.

Und Ghislain hatte damals gesagt: Die Sammlung von Prunier ist dafür genau der richtige Ort.

War das vielleicht des Rätsels Lösung? War das der Grund, weshalb sie nicht weiterkam?

Sie war die ganze Zeit davon ausgegangen, dass Ghislain mit dem Hinweis auf die »Sammlung von Prunier« das Dorf Prunier im Norden des Departements Lozère gemeint hatte; aber als sie letzte Woche hingefahren war, hatte sie dort nichts gefunden.

Doch vielleicht war Prunier gar kein Ortsname, sondern eine Person. Vielleicht hatte Ghislain damals oben auf der Cham mit der Sammlung von Prunier die Sammlung eines Archäologen, eines Wissenschaftlers gemeint.

Rasch ordnete sie ihre Gedanken neu. Prunier oder Prunières war ein relativ weit verbreiteter Familienname. Zwar kannte sie keinen Wissenschaftler dieses Namens, aber hier handelte es sich um eine obskure Nische der französischen Wissenschaft. Vielleicht eine lokale Berühmtheit? Oder jemand, der schon lange tot und vergessen war.

Nach zwei Minuten Fußweg zu ihrer Wohnung und zwei Stunden vor ihrem Laptop, in denen sie sich mühsam durch die obskursten und ausgefallensten französischen Internetseiten gekämpft hatte, fand sie schließlich die Antwort: Pierre-Barthélémy Prunières.

Sie hatte richtig vermutet.

Wie sich herausstellte, war er in der Mitte des 19. Jahrhunderts ein bekannter Altertumsforscher gewesen. Pierre-Barthélémy Prunières stammte aus Marvejols und hatte im Departement Lozère umfangreiche Forschungen betrieben. Der schon seit langem in Vergessenheit geratene Wissenschaftler war laut der Website vor allem für seine Forschungen auf dem Gebiet der Osteoarchäologie bekannt gewesen: für die Untersuchung der Schädel und Skelette, die er in den Höhlen und Dolmen seiner Heimatregion, zum Beispiel in den Baumes-chaudes im Tarn, ausgegraben hatte. Oder in der Nähe von Saint-Pierre-des-Tripiers, in der »grotte de l’homme mort«.

Die Höhle des toten Manns?

Sie schrieb den Namen auf einen Block, kreiste ihn ein, starrte nachdenklich darauf. Trotz aller Bildhaftigkeit sagte ihr der Name zunächst einmal nichts. Sie kreiste ihn noch einmal ein, dann wandte sie sich wieder ihrem Computer zu. Und dann verschafften ihr die nächsten zehn Minuten im Internet einen echten Kitzel, eine sehr reale Gänsehaut, die einherging mit einer beängstigenden Erkenntnis.

Das Wort flimmerte ihr vom Bildschirm entgegen: trépanation.

Trepanation.

Julias Gedanken überschlugen sich. Anscheinend hatte dieser Prunières genau die gleiche Art von Überresten entdeckt wie sie. Einhundertfünfzig Jahre vor ihr.

Trepanierte Schädel. Grauenhaft verletzt, absichtlich aufgebohrt.

Julia schob ihren Stuhl zurück und stellte sich an das regengesprenkelte Fenster. Die grauen Schieferdächer von Mende wurden von den dunklen Hügeln hinter der Stadt eingerahmt: der Causse Méjean und die Cham des Bondons. Und die wilde, verlassene Margeride.

Das Wort hallte in ihrem Kopf nach.

Trépanation.
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Eine irre Story«, sagte Tyrone. »Einfach unglaublich.« »Na ja, vielleicht.«

»Nein, wirklich.« Tyrone hob seine Bierflasche. »Mann, du bist eindeutig auf dem richtigen Weg. Wenn du das durchziehst, kannst du dir echt einen Namen machen.«

Sie tranken in der obersten Etage des FCC, des Foreign Correspondents’ Club, in Phnom Penh. Das oberste Geschoss öffnete sich auf eine Terrasse hoch über dem Tonle-Sap-Fluss, der träge den fetten, empfindlichen Mond reflektierte. Die lärmende, hell erleuchtete Uferpromenade unter ihnen wimmelte von Motorrädern, Fahrradrikschas und Taxis; Schneckenverkäufer bimmelten, Touristen flanierten umher, und unbeschäftigte Tuk-Tuk-Fahrer tranken laut palavernd ranzigen Palmwein.

Jake war erst seit drei Stunden wieder im Chaos der Großstadt zurück. Es war nur vierundzwanzig Stunden her, dass sie die Grenze zu Thailand überquert hatten. Nach einem zweistündigen Fußmarsch hatten sie ein Dorf erreicht, in dem sie sich eine Fahrradrikscha zum nächsten Taxisammelpunkt nahmen. Das brachte sie nach Chiang Rai, wo sie sich in den ersten Flieger nach Phnom Penh gesetzt hatten.

Er blickte sich um. Der FCC war wie immer: normal, behaglich, entspannt und semikolonial mit seinen Deckenventilatoren, Korbstühlen und gelben Fensterläden. Journalisten redeten mit UN-Mitarbeitern; Fotografen tranken mit einheimischen Bohemiens.

Und doch hatte der Club sich verändert; oder war es Jake, der sich verändert hatte? Er wusste, dass er eigentlich todmüde sein musste. Das war er aber nicht. Warum? Vielleicht war er immer noch vollgepumpt mit Adrenalin, vielleicht war er noch aufgeputscht von der Angst und den unvergesslichen Bildern des Schreckens. Das an seiner Zimmertür hängende tote Baby mit seinen milchig trüben starren Augen. Das zu vergessen, war ein Ding der Unmöglichkeit.

Tyrone tippte ihm mit seiner Flasche ans Knie.

»Na, was träumst du denn gerade Schönes? Alles klar bei dir, Mann?«

Jake schrak aus seinen Gedanken hoch.

»Doch, doch, schon. Es ist nur … du weißt ja, diese Geschichte ist mir gewaltig an die Nieren gegangen. Und es ist ja nicht so, dass inzwischen alles aufgeklärt wäre. Ganz im Gegenteil. Das hängt mir immer noch ganz schön nach.«

»Mhm.«

»Du müsstest das doch eigentlich am besten kennen, Ty. Bosnien. Darfur. Tschetschenien. Du hast dich sicher schon einige Male in Lebensgefahr befunden. So etwas geht doch nicht spurlos an einem vorüber, oder?«

»Allerdings. Du musst unbedingt sehen, dass du wieder Abstand zu allem gewinnst. Du könntest es natürlich auch wegsaufen. Oder ein bisschen Nummer vier nehmen.«

»Keine Drogen mehr. Ich will Antworten.«

»Schade. Bei mir hat es bestens funktioniert – bis es mich kaputtgemacht hat. Schneeweißes Heroin. Ich kann dir sagen.« Tyrone trank sein Angkor aus. »Où sont les neiges d’antan?«

Jake kannte das zur Genüge. Ty, der seine Pülverchen immer in den höchsten Tönen pries. Er lenkte das Gespräch auf ergiebigeres Terrain. Er wollte unbedingt Erklärungen.

»Jetzt sag schon endlich, was hältst du von dem Ganzen? Von den Krügen und so?«

»Na ja, offensichtlich lag der laotischen Regierung sehr viel daran, dieses Forschungsvorhaben – also Chemdas Projekt – zu verhindern.«

»Das liegt auf der Hand.«

»Die kommunistischen Lao, die Pathet Lao, sie sind dort oben immer noch an der Macht. Und falls sie in den siebziger Jahren in Laos irgendwas Suspektes angestellt haben sollten, werden sie natürlich alles daransetzen, es nicht an den Tag kommen zu lassen. Auch heute noch.«

»Das sehe ich genauso.«

Tyrone setzte sich zurück. Er hielt die leere Bierflasche immer noch in der Hand.

»Da hast du deine Antwort doch schon. Einerseits hat die Regierung den zwei Professoren ordentlich Angst eingejagt und ihre Familien bedroht. Und andererseits hat man von Seiten der Kambodschaner – und der Vereinten Nationen sowie den Opfern der Roten Khmer – ordentlich Druck auf die beiden armen Teufel ausgeübt, zur Aufklärung dieser Verbrechen beizutragen.« Tyrone nahm von einem Kellner ein frisches Angkor Lager entgegen. »Da ist es kein Wunder, dass die beiden eingeknickt sind. So viel Druck von allen Seiten. Hört sich ganz so an, als hätte dieser verkehrt herum aufgehängte Typ sich aus Schiss das Leben genommen, weil er keinen anderen Ausweg mehr gesehen hat – vor allem, nachdem er erfahren hat, dass die Krüge wiederentdeckt worden sind. Aber ich denke, du hast recht mit deiner Vermutung, dass er mit der Art, wie er sich umgebracht hat, eine Botschaft übermitteln wollte; dieses Blutablassen ist eine beliebte Tuol-Sleng-Folter. Damit wollte er dir zu verstehen geben, dass es die Kommunisten waren, die ihn unter Druck gesetzt haben. Ein letzter verzweifelter Fingerzeig.«

»Genau so muss es gewesen sein. Allerdings … Chemda ist sich nicht ganz so sicher, dass es Selbstmord war.«

»Also ich glaube, dass du richtig liegst. Aber was ist sechsundsiebzig dort oben eigentlich genau passiert? Der absolute Wahnsinn. Und dieses tote Baby an deiner Zimmertür. Was sollte das eigentlich? Was war das denn für eine Klitsche von Scheißhotel? Vielleicht machen die das bei allen Gästen, sozusagen zur Begrüßung. Wie diese Schokoladetäfelchen auf dem Kopfkissen …«

Tyrone lachte über seinen eigenen schwarzen Humor. Jake war nicht zum Lachen zumute; dafür hatte er nicht mehr den Nerv.

»Aber warum haben sie uns nicht einfach ausgewiesen, Ty? Warum haben sie uns in Phonsavan laufengelassen …«

Zwischen ihnen sirrten schwarze Moskitos. Tyrone schlug gereizt um sich und dachte laut nach: »Nehmen wir mal an, sie hatten vor, euch rauszuwerfen. Aber bevor sie dazu gekommen sind, seid ihr bereits los und zu den Krügen gefahren. Das wäre eine Möglichkeit. Und natürlich wussten die laotischen Cops zu diesem Zeitpunkt bereits ganz genau, wer Chemda ist. Eine Sovirom. Eine Familie, mit der man sich lieber nicht anlegt. Wenn du allein gewesen wärst, hätten sie dich einfach in den Keller runtergebracht und ihre Torquemada-Nummer bei dir abgezogen.«

Jake setzte sich zurück. Ty hatte recht. Paradoxerweise war er von Chemda gerettet worden. Sie hatte ihn zuerst in Gefahr gebracht und dann gerettet. Und der Gedanke an Chemda leistete seinen Ängsten weiteren Vorschub. Als er ihr im Flugzeug erzählt hatte, was er von Pang über ihre Großmutter erfahren hatte, war sie erstaunlich gelassen, fast gelangweilt gewesen. Aber mit einem Anflug von Traurigkeit und Verwunderung.

Und er wusste, dass sie, während er hier mit Ty redete, nur ein Stück die Straße runter gerade ihre Familie zur Rede stellte; in ihrer großen Villa hinter den riesigen, hässlichen Betonpagoden des Cambodiana Hotel. Dass sie ihnen alles erzählte, was sie herausgefunden hatte. Wussten sie möglicherweise schon Bescheid? Wie würden sie reagieren? Jake sah wieder auf die Uhr. Er überlegte, ob er Chemda anrufen sollte. Aber vielleicht sollte er lieber warten, bis sie ihn anrief.

Tyrone erriet, was in ihm vorging.

»Ahhh … vermisst du sie etwa bereits? Sag bloß.« Der Amerikaner grinste. »Jake und Chemda, händchenhaltend.«

Jake versuchte das Ganze mit einem lässigen Lachen herunterzuspielen, was ihm aber nicht gelang. Er konnte Tyrone nichts vormachen, denn er wusste, dass an Tyrones Unterstellung etwas Wahres war. Er fühlte sich bereits sehr stark zu Chemda hingezogen. Das Schreckliche, was sie gemeinsam durchgemacht hatten, hatte ihre Schicksale unauflöslich miteinander verwoben.

Tyrone beugte sich vor wie ein verschwörerischer Kardinal. Zynisch, aber lächelnd.

»Soll ich dir einen guten Rat geben?«

»Nein.«

»Sei bloß vorsichtig. Sei bloß vorsichtig bei diesem Mädchen. Das ist eine verdammt mächtige Familie. Wenn du dich auf Chemda einlässt, hast du den ganzen Clan am Hals. Die Teks und die Soviroms. Und vor allem ihren Großvater.«

»Sovirom Sen. Kennst du ihn?«

Tyrone nickte. »Von verschiedenen Botschaftspartys. Ein enorm cleverer Bursche, mit allen Wassern gewaschen, und dazu ein Charmeur alter Schule. Genau wie die Roten-Khmer-Führer.«

»Jetzt hör aber mal. Die Roten Khmer und Charmeure?«

»Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber diese Typen hatten echt Charme.«

»Das ist eine Eigenschaft, die ich nicht unbedingt mit Massenmördern in Verbindung …«

Tyrone hob die Hand.

»Vergiss nicht, ich habe ein paar dieser Leute interviewt. Angehörige der Rote-Khmer-Führung. Das war eine Erfahrung, die mir ganz schön zu denken gegeben hat. Denn ob es dir gefällt oder nicht, diese Typen sind häufig intellektuell, die haben sehr wohl Geist und Esprit – und sehr gute Manieren.« Er hob seine Bierflasche, nahm einen Schluck daraus und führte weiter aus: »Das liegt vermutlich an ihrer Herkunft, diese Alte-Welt-Kultiviertheit. Pol Pot war ein Dummkopf, total mittelmäßig, ein Funktionär wie Himmler, mit einer ganz besonderen Gabe für alles Organisatorische – und fürs Töten. Aber viele von ihnen haben die besten Schulen hier und die besten Universitäten in Paris besucht. Sie können dir Baudelaire und Rimbaud und Byron zitieren, sie reißen geistreiche Witze, und sie stehen auf Schubert. Es ist in höchstem Maß verstörend, denn du sitzt da und denkst, ich fasse es nicht, dieser Dreckskerl hat der möglicherweise schlimmsten Regierung der Menschheitsgeschichte angehört, einer Regierung, die reihenweise Menschen gekreuzigt und gleichzeitig auch noch verbrannt hat. Trotzdem bringt er mich zum Lachen; der Typ hat was.«

»Und Großvater Sen ist auch so?«

»Ein wenig. Oberschicht, ursprünglich chinesischer Abstammung. Seine Frau kommt, glaube ich, aus der kambodschanischen Königsfamilie …« Tyrone machte eine Pause. »Und dann wäre da noch seine Tochter, Madame Tek. Eine Nummer für sich. Deine angehende Schwiegermutter sollten wir in keinem Fall vergessen, Mann.« Tyrone lachte leise in sich hinein. »Sie mag vielleicht nur zehn Zentimeter groß sein, wahrscheinlich könnte sie unter einem Wiesel durchgehen, aber ich kann dir sagen. Diese kleinen Khmer-Frauen, sie waien und scharwenzeln und kochen dir brav deine Nudeln, aber komm ihnen nur ein einziges Mal quer …« Er schnippte mit einer imaginären Schere. »Schwupp.«

Jake zuckte zusammen. Tyrone griff nach einer Speisekarte.

»Langsam kriege ich Hunger. Du nicht auch? Eigentlich müsstest du völlig ausgehungert sein. Wahrscheinlich hast du dich ein paar Tage lang von nichts als Bienen ernährt. Stimmt’s? In Laos? Ist doch zur Abwechslung mal gar nicht so übel.« Tyrone drehte sich zu einem Kellner. »Für mich einen Burger, bitte. Englisch. Aber richtig englisch, ja? Aw kohn!«

»Ich nehme das … das pad thai. Egal was. Danke. Aw kohn.« Jake reichte die Speisekarte einem Kellner, der einen wai machte, bevor er in die Küche verschwand.

Tyrone schwieg eine Weile, dann wandte er sich wieder Jake zu.

»Da wäre noch etwas, was mir Sorgen macht. Deine Story.«

»Wieso?«

»Etwas, was du nur ganz nebenbei erwähnt hast.«

»Ja, was?«

Der Mond hinter Tyrone war von einem kränklichen Gelb.

»Jake. Du hast gesagt, diese Polizeiautos, die euch verfolgt haben – eins ist auf eine Bombe oder Mine gefahren.«

»Ja.«

»Und dabei wurden doch sicher ein paar Polizisten verletzt – wenn nicht sogar getötet?«

»Das weiß ich nicht. Ich habe sie aus dem Auto springen sehen. O Gott. Klar … natürlich.«

Die hässliche Realität dämmerte Jake. Das Polizeiauto, das in die Luft geflogen war. Jetzt, wo er genauer darüber nachdachte, war es ganz offensichtlich. Das würde Ärger geben. Sogar gewaltigen Ärger. Das würden die laotischen Behörden nicht einfach auf sich beruhen lassen. Auf gar keinen Fall.

Tyrone fasste zusammen: »Vielleicht ist ein Polizist ums Leben gekommen, vielleicht auch nicht. Jedenfalls ist die Sache ernst. Wenn du dann noch den Tod des Professors dazu nimmst – egal, ob es Mord oder Selbstmord war –, hast du einen schwerwiegenden Zwischenfall. Vielleicht kehrt die laotische Regierung das Ganze allerdings lieber unter den Teppich, als es an die große Glocke zu hängen.« Er sah Jake forschend an. »Das wäre durchaus möglich. Aber vielleicht wollen sie es auch nicht unter den Tisch kehren. Sie könnten sich an die kambodschanischen Behörden wenden und sie bitten, dich an sie auszuliefern. Oder es erzählt auch nur jemand jemandem davon … und der wiederum heuert einfach jemanden an. Wahrscheinlich solltest du künftig auf dem Monivong Boulevard lieber auf der Hut sein.«

Der Skorpion der Angst huschte unter den Kragen von Jakes Hemd und seinen Rücken hinunter. Unwillkürlich schauderte er. Der rothaarige, kriegserprobte alte Tyrone McKenna hatte zweifellos recht. Sei auf dem Monivong auf der Hut.

Jake stand auf. Er fühlte sich nicht mehr wohl in seiner Haut, ganz und gar nicht mehr.

»Ich gehe mal pinkeln.«

Damit drehte er sich um und ging auf die Toilette. Er zog seinen Reißverschluss auf und seufzte; angespannt spähte er aus dem Klofenster auf den Fluss hinaus. Auf beiden Ufern wimmelte es von Menschen. Arme Familien brieten über trockenen Grasbüscheln Eier. Überall brannten Lagerfeuer. Straßenverkäufer priesen ihre Gestelle mit durchsichtigen getrockneten Kalmaren an. Getrocknet und träge baumelnd, wie die kun krak.

Jake spürte, wie sich der Skorpion unter seinem Hemd wieder zu regen begann. Die Angst. Diese Stadt. Sie ging ihm immer unter die haut. Mit ihrem Chaos, der Energie und Exotik hatte Phnom Penh etwas absolut Faszinierendes, aber zugleich zehrte die Stadt an einem. Am Tag bedrohlich und zu jeder Tageszeit angsteinflößend. Eine Stadt, überschattet von einer ungewissen Zukunft – und einer tragischen und entsetzlichen Vergangenheit.

Auf den dichtbevölkerten Boulevards dort unten, auf dem Monivong und dem Sisowath und dem National Highway 5, hatten die Roten Khmer an zwei glühend heißen Tagen im April 1975 zwei Millionen Menschen aus der Stadt getrieben: Sie hatten die ganze Hauptstadt geräumt, sobald der Bürgerkrieg gewonnen war. Menschen wurden aus ihren Krankenhausbetten gekippt und zum Gehen gezwungen. die Älteren, die damit Mühe hatten, wurden einfach im Rinnstein liegen gelassen, wo sie an Dehydrierung starben. Kinder gingen in dem Chaos verloren und wurden nie wiedergefunden. Die Hauptstadt wurde geleert, die Gesellschaft wurde zerschlagen, alles wurde aufgelöst. In zwei Tagen.

Sogar die Zentralbank sprengten sie in die Luft, zerstörten das ganze Geld im Land, ließen Geldscheine und Staatsanleihen auf die kaputten Straßen regnen. Die Geldscheine hingen wochenlang wie alte Konfetti von den verwelkenden Palisanderbäumen. Geld war offiziell wertlos. Und dann trieben die Roten Khmer die ganze Nation in die Sklaverei und brachten ein Viertel der Bevölkerung durch Arbeit und Hunger zu Tode und erschlugen eine weitere halbe Million. Töteten ihre eigenen Eltern, ihre eigenen Söhne, ihre eigenen Brüder, ihre eigenen Familien. Verschlangen sich in einer Selbstzerstörungsorgie selbst. Die Nation, die sich selbst hasste. Die Nation, die sich selbst umbrachte.

Sein Handy läutete. Es war Chemda.

»Agnès hat gerade angerufen«, flüsterte sie aufgeregt. »Aus Luang.«

»Und?«

»Einer der Hotelangestellten, ein Page, hat alles zugegeben. Er hat diese … Dinger in unsere Zimmer gehängt.«

»Aber warum …«

»Er erhielt von der kra, der Neang Kmav von Skuon, den Auftrag, die Rauchbabys in unseren Zimmern aufzuhängen.«

»Wer? Wer hat ihn damit beauftragt?«

Die Verbindung rauschte und wurde kurz unterbrochen. »Sorry, Jake, ich …« Die Stimme war weg, dann kam sie zurück. »Meine Mutter weint. Die ganze Familie ist fassungslos. Ich muss jetzt Schluss machen – vielleicht komme ich später noch mal dazu, dich anzurufen …«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Jake wartete einen Moment und noch einen Moment, doch nichts tat sich. Er steckte das Handy ein und kehrte zu seinem Barhocker zurück. Sein Teller pad thai stand auf dem Tisch. Tyrone machte sich bereits über seinen Burger her. Jake griff nach Messer und Gabel, aber er hatte keinen Appetit mehr. Sein Magen war voll von flatternden Nerven. Er hatte sich bereits an Angst überfressen.

Er erzählte Tyrone, was Chemda ihm berichtet hatte. Tyrone hörte zu essen auf.

»Die Neang Kmav von Skuon?«

»Was ist die Kmav? Was ist Skuon?«

Tyrone wirkte für seine Verhältnisse bestürzt. »Skuon ist eine kleine Stadt nicht weit von hier. Dort essen sie Spinnen. Taranteln.«

»Was?«

»Und die Neang Kmav ist die Schwarze Frau, eine berüchtigte Wahrsagerin, die dort lebt.« Tyrone schüttelte den Kopf. »Hört sich zwar an wie irgend so eine bescheuerte Fantasy-Story, aber das … das ist wirklich übel.«

»Was …«

»Sie ist eine extrem mächtige Zaubererin, eine dieser Khmer-Schamaninnen, die von Thai-Generälen, malaysischen Sultanen und chinesischen Milliardären konsultiert wird. Jake, das ist die Spinnenhexe von Skuon, von der wir hier reden. Die Spinnenhexe von Skuon.« Er blickte in Jakes bestürztes Gesicht. »Aber das ist alles kein Grund, gleich in Panik zu geraten. Wenn sie dich in einen Frosch verwandelt, gibt das wenigstens eine klasse Schlagzeile.«





14
Die Luft über der Cham des Bondons war ruhig und kalt. Die Sterne wachten über die Menhire. Und über Annikas Häuschen in dem verlassenen Dorf. Vayssière.

Annika saß mit einem Glas Wein neben sich in ihrem niedrigen Wohnzimmer über ihren Laptop gebeugt und tippte hektisch.

Ihre Finger hielten inne. Sie kniff die Augen zusammen. Die alte Tischlampe mit dem zitronengelben Seidenschirm erfüllte den Raum mit warmem, gedämpftem Licht. Der Schein des Bildschirms war hart und hell und stach in ihren Augen.

Oder war dieses Stechen eine Folge der Tränen? Annika weinte nur selten. Sie war stolz auf ihre wissenschaftliche Rationalität; sie war stolz auf ihren nüchternen, sachlichen Verstand. Aber nach so langer Zeit zu beichten, rührte an tiefe und starke Gefühle. Es war sowohl schmerzhaft als auch erleichternd. Denn ehrlich zu sein war sehr schwer. Deshalb trank sie auch. Sie musste sich Mut antrinken, um es über sich zu bringen. Das Geflecht aus Lügen wegzureißen.

Die Jahre der Vertuschung und der Komplizenschaft mit Ghislain hatten zur Folge, dass die Täuschung ein Teil von ihr geworden, scheinbar untrennbar mit ihrem Wesen verwachsen war. Sie war wie einer dieser traurigen alten Bäume auf der Cham: einer dieser Bäume, die zu nah an einem Stacheldrahtzaun wuchsen, sodass sie schließlich um den Stacheldraht herumwuchsen und ihn langsam und unter Schmerzen in sich einschlossen, bis die peinigenden Stacheln ein Teil des Stamms wurden. Aber jetzt hielt sie es nicht mehr aus. Sie musste die Lügen herausreißen, sonst brachten sie sie noch um.

Ein weiterer Schluck Wein. Ein Côtes du Rhône.

Dann begann sie wieder zu tippen. Eine minute oder länger. Sie konnte sehr gut tippen, selbst mit einer Flasche Rotwein intus. Doch jetzt kam sie zum entscheidenden Punkt. Das erforderte eine Pause. Eine bedeutungsvolle Pause. Und ein tiefes Atemholen.

Annika schaute aus dem kleinen offenen Fenster des Wohnzimmers auf die verlassene Cham hinaus. Die fernen Umrisse der Megalithen sahen aus wie viktorianische Gelehrte, schwarz gekleidet und tief in Gedanken versunken. Der kühle Herbstwind, der durchs Fenster hereinwehte, ließ sie frösteln.

Werwölfe. Die Werwölfe der Margeride. Manchmal fragte sie sich, was eigentlich genau da draußen war. Dass es etwas Schreckliches war, wusste sie. Alles wusste sie zwar nicht, aber doch genug; und das musste sie beichten, bevor es zu spät war. Einfach die Wahrheit erzählen. Denn die Wahrheit war erschreckend genug, erschreckender als jeder Werwolf.

Aber zuerst – ein weiterer Schluck Wein. Ein bisschen mehr Mut. Eine weitere Pause.

Sie stand auf, ging ein paar Schritte und lehnte sich leicht schwankend ans Fenster. Sie blickte in das Dunkel hinaus. Und wartete. Worauf? Auf den Tod? Oder Schlimmeres?

Der Wind beantwortete ihre Fragen, der kalte, kalte Wind und sonst nichts. Fröstelnd schloss sie das Fenster, und aus ihrem Herz schoss blankes Entsetzen in ihre Kehle: Entsetzen über das Gesicht, das sie in der Fensterscheibe sah.

Doch dann musste sie fast lachen über ihre Reaktion. Es war sie selbst, ihr Spiegelbild, das sie im Fenster gesehen hatte; sie war vor ihrem eigenen Spiegelbild erschrocken. Das Wohnzimmer dahinter wurde ebenfalls von der dunklen Fensterscheibe reflektiert.

Sie betrachtete kurz ihr alterndes Gesicht. Wie hätte sie es selbst beschrieben? Wie beschrieb man ein Gesicht? Wie genau konnte man mit einem einzigen kurzen Blick etwas erfassen?

Ein paar Tage zuvor hatte sich ein Nachbar Ghislains bei der Polizei gemeldet und eine Beschreibung des möglichen Mörders zu Protokoll gegeben, oder zumindest die Beschreibung einer Person, die dem Nachbarn in der Nacht, in der Ghislain ermordet worden war, in der Nähe seines Hauses aufgefallen war. Der Zeuge hatte seinen Hund ausgeführt und dabei hinter einer Hecke eine seltsame Gestalt gesehen. Weshalb trieb sich jemand an einem so dunklen und regnerischen Abend auf einem Feld herum?

Die Beschreibung des möglichen Mörders war jedoch äußerst bizarr: klein und schlank, höchstwahrscheinlich eine junge Frau; langes dunkles Haar, kreideweißes Gesicht. Konnte eine Frau so etwas getan haben? Es war schwer vorstellbar. Aber zweifellos war da draußen noch etwas anderes. Etwas Stärkeres, Fremdartigeres, Brutaleres, als die Polizei sich vorstellen konnte. Und weitere Menschen würden sterben. Annika musste beichten, sie musste gestehen, was sie wusste – bevor noch mehr Morde geschahen, bevor alles noch schlimmer wurde.

Annika blickte sich im Zimmer um, als sie mit dem Weinglas in der Hand an ihren Schreibtisch zurückkehrte: die Bilder aus den eiszeitlichen Höhlen, die stummen verstümmelten Hände von Gargas, der großartige Salon Noir von Niaux.

Mit einem Mal erschien ihr dieser Grundbestandteil ihres Lebens fast demütigend und beleidigend. Diese Bilder, diese Erinnerungen waren einmal schlechthin alles für sie gewesen – wirklich alles –, aber jetzt war ihr Lebenswerk, die endlose Plackerei, die unablässigen Lügen und die kinderlose Reise, auf die sie sich mit Ghislain begeben hatte – jetzt war das alles nur noch eine historische, eine ideologische und eine sehr reale Sackgasse: Es führte im wahrsten Sinn des Wortes in den Tod.

Ghislain war aufgeschlitzt worden wie der Auerochse von Lascaux mit seinen auf den Boden quellenden Eingeweiden. Und wenn Annika nicht endlich alles beichtete, würde noch mehr Menschen ein Schicksal wie das von Ghislain ereilen. Es bestand kein Grund, diese Dinge auch nur einen Augenblick länger zu vertuschen.

Mit einer unsteten Hand stellte sie das Glas ab und zog den Schreibtischstuhl heraus, um sich wieder zu setzen und ihren E-Mail-Account zu öffnen. Doch kaum hatte sie die ersten Wörter getippt, stockte sie erneut. An der Wand bewegte sich ein großer Schatten. Er stammte von einer Motte, die ins Zimmer geflogen sein musste, bevor sie das Fenster geschlossen hatte, und jetzt saß das Insekt im Lampenschirm fest und schlug mit seinen kleinen Flügeln verzweifelt um sich.

Der Todeskampf der Motte brachte das Licht an den Wänden zum Flackern und erweckte die Bilder, die dort hingen, zum Leben: die Hände von Gargas öffneten und schlossen sich und zeigten ihre abgetrennten Finger; die sterbenden Jungen von Addaura wanden sich unter den Augen von Männern mit bedrohlichen Schnäbeln auf dem Boden.

Annika versuchte weiterzutippen, weiterzuschreiben. Aber die gefangene Motte war so verzweifelt, so panisch.

Genug. Ihre Gedanken entwirrten sich, die Tränen waren nicht mehr fern. Sie musste die Motte befreien, diese letzte Ablenkung beseitigen und dann zu ihrem Computer zurückkehren und alles niederschreiben.

Sie ging zu der Lampe und fasste unter den Schirm. Ein leichter Schauder durchfuhr sie, als sie die wie wahnsinnig um sich schlagenden Flügel der Motte berührte; nur zu gut erinnerte sie sich noch an ihre Kindheitsängste vor Motten, die sich im Haar verfingen oder in die Münder Schlafender flogen und sie mit ihren staubigen Flügeln erstickten.

Eine absurde Phobie. Vorsichtig die Hände aneinanderlegend, fing Annika das panische Etwas zwischen ihren Fingern ein und hielt es fest, ohne es zu töten. Langsam ging sie zum nächsten Fenster, einem kleineren alten Butzenscheibenfenster; es war nicht verriegelt. Sie musste nur mit dem Ellbogen gegen den Griff drücken, dann konnte sie die Motte in die nacht entlassen. Ganz einfach.

In der Dunkelheit draußen huschte ein weißes Gesicht vorbei.

Der Schock war arktisch. Ihr wurde schlagartig eiskalt. Was war das? Was hatte sie gerade gesehen? Auf jeden Fall ein Gesicht. Es war nur wenige Meter entfernt gewesen, ein kreidebleiches Gesicht, mit durchdringenden Augen, kaum zu erkennen in der Dunkelheit, wie ein Geist. Aber es war sofort wieder verschwunden.

Hatte sie es überhaupt wirklich gesehen? War es tatsächlich da gewesen? Sie hatte keine Ahnung. Vielleicht ja. Vielleicht nein. Sie war ziemlich betrunken. Möglicherweise hatte sie sich alles nur eingebildet. In ihrem Kopf herrschte wildes Durcheinander. So gut es ging, versuchte sie sich wieder zu beruhigen. Wahrscheinlich waren es nur ihre tiefsitzenden Ängste, die sie derart übertrieben reagieren ließen – bestimmt hatte sie sich alles nur eingebildet, und jetzt war es weg. Sie konnte also unbesorgt an ihren Computer zurückkehren.

Vom Garten drang ein leises Scheppern herein.

»Hallo?«, rief Annika ängstlich in die Stille.

Es war so dunkel draußen, fast mondlos. Ein verlassenes Dorf, in dem es keine Straßenbeleuchtung gab. Eine Dunkelheit, so tief, dass sie einem ohne weiteres etwas vorgaukeln konnte. Doch da – da! – wieder dieses Geräusch. War es nur der Wind, der an der alten Tür rüttelte – oder etwas, das zwischen den verfallenen Mauern lauerte, vielleicht im unbewohnten Nachbarhaus?

Annika beugte sich weiter aus dem kleinen Fenster.

»Bonsoir? Hallo?« Waren diese Worte nur in ihrem Kopf? Nichts mehr war gewiss. »Ist da jemand?« Sie kam sich lächerlich vor, als sie das rief. Eine betrunkene alte Frau, die sich alles Mögliche einbildete und mit der Stille redete; wie tief würde sie noch sinken.

Stille. Und noch mehr Stille. Annika zog den Kopf ein Stück zurück.

Da war das weiße Gesicht wieder. Es schoss mit unglaublicher Schnelligkeit auf das Fenster zu.

Annika stockte vor Schreck der Atem.

Eine dunkle Hand schnellte vor. Packte sie.

Wer war das?

Was war das? Eine wütende Fratze, von animalischer Wut verzerrt, mörderisch geifernd. Bestialisch. Schamlos. Und jetzt wand sich der Körper dieser weißgesichtigen Kreatur durch das offene Fenster, drängte sie zurück, hielt ihr mit ungeheuer kräftigen Händen den Mund zu, begrub sie unter sich. Annika wurde anscheinend gleichzeitig an der Kehle und an Armen und Beinen gepackt; sie wurde von etwas unerwartet und entsetzlich Starkem festgehalten. Wie von einem Monster. Einem Monster aus ihrer Kindheit.

Direkt unter dem Kinn bohrte sich ein stechender Schmerz in ihren Hals. Sie hatte eine Spritze bekommen. Sofort spürte sie, wie ihr die Kälte einer Lähmung in alle Glieder drang. Ihr Verstand dagegen blieb völlig klar; sie war weiterhin in der Lage, alles wahrzunehmen, zu denken, sich zu fürchten – und zu spüren, wie ihr Herz fast zersprang vor Angst.

Annika versuchte zu schreien, aber die Lähmung hinderte sie daran. Sie spürte Schmerzen, heftige Schmerzen. Sie wurde von diesem brutalen mutierten Wesen, dieser Bestie von Gévaudan, über den Boden geschleift. Sie wurde mit solcher Kraft an ihren Haaren aus dem Zimmer gezerrt, dass sie fast aus der Kopfhaut gerissen wurden.

Sie stieß mit der Hüfte gegen einen Tisch; jetzt waren sie in der Küche, ihre Ellbogen schlugen schmerzhaft gegen den Kühlschrank, den Herd, die Tür. Die Küchentür. Licht blendete ihre Augen, und dann mehr Licht, schließlich spürte sie Kälte und Dunkelheit. Sie waren im Freien. Sie wurde über die Eingangstreppe geschleift und weiter, immer weiter. Immer an den Haaren.

Der Angreifer war durch nichts aufzuhalten. Annika wurde den Gartenweg hinuntergeschleppt, vorbei an den Mülltonnen, vorbei an dem kleinen Blumenbeet und auf die unbefestigte Straße hinaus, die auf die Cham des Bondons führte. Scharfe, kalte Himmel sangen das Lied der nacht; über ihr drehte sich der Steinbock.

Wohin ging es? Zu den Megalithen? Wohin sonst? Sie, es, dieses weißgesichtige Etwas, dieses Monster schleppte Annika zu den Steinen. Wieder versuchte sie zu schreien; wieder hörte sie keinen Laut. War sie taub geworden?

Nein. Sie war nicht taub. Sie konnte den hechelnden rauen Atem der Bestie hören, ihr tierisches Keuchen. Sie konnte die Geräusche hören, die ihr Körper machte, als er an den Haaren über den nassen Rasen geschleift wurde.

Die Steine warteten.

Der Stein, der ihrem Haus am nächsten stand, war einer der größten, Der Soldat, drei brutale Meter undurchdringlichen Granits, eine schwarze Säule im Schwarz der Nacht; sie sah ihn auf sich zukommen. Der Stein stand da wie ein Henker, mittelalterlich; mit seiner fürchterlichen schwarzen Kapuze wartete er nur darauf, seiner stummen Pflicht nachzukommen. Das Monster legte Annika zurecht. Er, sie, es – das erbarmungslose Wesen riss Annikas Kopf nach hinten. Die Bestie würde ihren Kopf gegen den Megalith schmettern. Einfach ihren Schädel gegen den harten Stein dreschen, das Cranium zertrümmern. Die Vorderseite des Craniums. Ja, natürlich, was sonst.

In ihren letzten Momenten dachte Annika an die angefangene E-Mail, die in ihrem Laptop wartete. Im Licht flimmerte. Unvollendet. Alles, was sie in ihrem Leben getan hatte, war vergeblich gewesen; selbst dieser letzte Versuch, ehrlich zu sein. Die ersten heißen Tränen flossen über Annikas Gesicht, als sie zum Himmel hinaufstarrte, während das Monster ihren Kopf so weit nach hinten zog, wie es ging. Es war bereit. Bereit, ihre Stirn gegen den Stein zu schmettern. Ihren Schädel zu zertrümmern und ihr lebendes Hirn zu Brei zu zerquetschen.

Annika weinte um das Ende ihres Lebens. Die Sterne über den Menhiren waren wie eine Million Glühwürmchen in einem eiskalten, dunklen Dschungel.
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Die Straße, die aus Phnom Penh führte, die einstige Straße der Geister, war jetzt eine Kavalkade Amok laufenden asiatischen Notbehelfskapitalismus: Fahrradrikschas und qualmende Busse, röhrende Tuk-Tuks und wütend hupende, an improvisierten Tankstellen vorbeirauschende Limousinen, wo abgerissene Typen aus aufgehängten Glasbehältern geklautes Benzin abfüllten und verkauften. Die Flüssigkeit in den großen, auf dem Kopf stehenden Flaschen war blutrot und uringelb. Jake musste sofort an mit dem Kopf nach unten hängende verblutende Männer denken.

»Ja«, sagte Ty. »Versuchen wir’s mit der National, der neuen in Abu Dhabi.«

Tyrone saß neben Jake auf dem Rücksitz des Taxis, aber Ty sprach offensichtlich mit jemandem in Jakarta. Oder Sydney. Oder Hongkong. Er war am Quatschen und Verhandeln, Hökern und Charmieren.

Jake beneidete Tyrone um seine Beziehungen und seine rücksichtslosen Ambitionen fast genauso sehr, wie er ihn um seine Kriegserfahrungen und diese distinguierte Kriegsmüdigkeit beneidete. Klar war ich in Bosnien, hab dort so alles Mögliche erlebt, auch mal ein menschliches Hirn auf der Straße gesehen. Manchmal fragte sich Jake, ob Tyrone ganz bewusst das Image des zynischen, kriegsmüden Korrespondenten angenommen und seine Persönlichkeit ganz gezielt diesem Klischee angepasst hatte.

Auf jeden Fall machte Tyrone McKenna diesen Job schon lang genug, um tatsächlich zum Inbegriff dieses Stereotyps geworden zu sein. Der abgebrühte Kriegsreporter, der jede Menge haarsträubender Horrorstorys aus den Krisengebieten rund um den Globus auf Lager hatte.

Jake war froh, dass Ty bei ihm war; denn er selbst war nicht so abgebrüht. Er hatte richtig die Hosen voll.

»Und versuchen wir es auch bei Tamara. Ja. Das ist die neue Redakteurin beim Observer Magazine. War übrigens mit Marcus Dorell im Bett – schon gehört?«

Um seine Nerven unter Kontrolle zu bekommen, richtete Jake seine Kamera auf die Motive hinter dem Autofenster und machte Fotos.

Er wollte nicht an das bevorstehende Treffen mit der Spinnenhexe von Skuon denken. Das Ganze hatte etwas zutiefst Gruseliges, wie ein billiger Zeichentrickfilm, der plötzlich zum Leben erwachte. Er beugte sich weit aus dem Taxi und fotografierte einen protzigen, knallbunten buddhistischen Tempel, der umgeben war von dicken, schwarzen, kakerlakenhaft glänzenden Toyota-SUVs. Gangsterautos.

Inzwischen hatten sie die Außenbezirke Phnom Penhs erreicht und fuhren am Flughafen vorbei. Wahllos verstreute Betonbauten säumten die glühend heiße, unaufhaltsam verfallende Straße; ein mit violetten Ballons geschmückter Handyshop stand neben einem Metzgerstand mit drei rosafarbenen Schweinsköpfen auf der Verkaufstheke – und dann wurden die ersten staubig glitzernden Reisfelder sichtbar.

Jake war froh, dass sie die Stadt endlich hinter sich ließen. Das Risiko, beschattet zu werden, ohne es zu merken, verringerte sich jetzt deutlich. In der Stadt vermutete er in jedem Fahrzeug einen Polizisten, der ihn festnehmen wollte, oder einfach jemanden, der ihn kaltmachen wollte. Aber sobald sie einmal aus Phnom Penh raus waren, konnte Jake genau sehen, wer ihnen, wenn überhaupt, folgte.

Hinter ihnen war niemand.

Er spürte, wie er allmählich ruhiger wurde, und begann sich in Gedanken mit Chemda zu beschäftigen, die für das Rote-Khmer-Tribunal arbeitete, das nicht weit von hier in einem großen Gebäude in der Nähe des Flughafens untergebracht war. Tag für Tag gestanden dort eine Handvoll alter Männer, hunderttausend kleine Kinder umgebracht zu haben – fünf Tage die Woche, acht Stunden am Tag. Tagsüber hatte sich Chemda mit den gerichtlichen Angelegenheiten des UN-Tribunals und den Akten über den Tod Professor Samnangs beschäftigt; danach hatte sie mit Jake bis tief in die Nacht hinein telefoniert. Jake hatte nicht so recht gewusst, was er dazu sagen sollte; deshalb redeten sie über andere Dinge, über ihr Leben, ihre Träume, ihre Schulzeit, die Ursprünge des Buddhismus, die Entstehung von Penang-Curry, über Gott und die Welt. Doch allein die Tatsache, dass sie miteinander sprachen, schien bereits zu genügen. Ihre langen und ausschweifenden Gespräche waren ihnen beiden die Bestätigung dafür, dass sie diese Sache gemeinsam durchziehen würden. Aber sei bitte vorsichtig. Sei vor allem auf dem Monivong auf der Hut.

»So, Ty.«

Der Amerikaner klappte sein Handy zu. »Ja?«

»Lass uns noch mal unseren Plan durchsprechen.«

»Haben wir das nicht alles schon zur Genüge getan?«

Jake legte die Kamera in seinen Schoß und betrachtete sie eine Weile.

»Doch, schon … aber vielleicht einfach mir zuliebe? Ich finde das Ganze hier ziemlich beängstigend.«

»Verstehe. Schon gut. Klar. Wir sind, was wir auch sonst sind. Ich bin Journalist, du Fotograf.«

»Wir arbeiten für?«

»Die Bangkok Post. Ziemlich große Zeitung. Wichtig genug, um die Hexe aufhorchen zu lassen, aber auch nicht so wichtig, dass sie dort tatsächlich nachfragt. Wir machen ein Feature über sie: wie berühmt und einflussreich sie ist, die Neang Kmav, die beste Zauberin Kambodschas. Die Leute sind eitel und sehen es immer gern, wenn sie im Gespräch bleiben …«

»Glaubst du wirklich, darauf fällt sie rein?«

»Solange wir bar zahlen und ihr entsprechend schöntun, nimmt sie es uns ab.«

»Und dann schieben wir eine Frage dazwischen?«

Ty nickte. »Jedenfalls versuchen wir es. Aber da werden wir improvisieren müssen. Wir fragen sie nach berühmten Kunden, nach reichen, prominenten Khmer. Denn wer die Sache mit den kun krak in Auftrag gegeben hat, muss ordentlich Kohle haben. Das sind nicht bloß ein paar Krötenzehen, die du irgendwelchen Hinterwäldlern gegen eine Erkältung verkaufst; Rauchbabys sind sehr, sehr teuer; Oberschicht-Hokuspokus, den sich nicht jeder leisten kann. Sie ist bestimmt stolz darauf, so einen betuchten Kunden zu haben. Wir werden es jedenfalls versuchen, und vielleicht rückt sie ja mit ein paar Namen heraus.«

Die nächste Frage musste eigentlich nicht gestellt werden, aber Jake stellte sie trotzdem. »Und das Risiko dabei, die Kehrseite, das Schlimmste, was uns passieren kann?«

»Sie errät, wer wir sind. Sie gerät in Panik. Sie belegt dich mit einem Fluch und verwandelt dich in einen Gecko. Sie erzählt es ihrem Kunden, worauf der dir den Garaus machen will. Aber jetzt mal ganz im Ernst, Jake, was juckt dich das noch groß? Die laotische Regierung hast du sowieso schon an der Backe. Und jetzt kommt noch jemand dazu, der dir Ärger machen will. Du bist eine Jungfrau, die gleich ihren ersten Porno dreht.«

»Na super.«

»Ich versuche bloß, dich zum Lachen zu bringen. Um dir die Angst zu nehmen.«

»Dafür ist es zu spät. Ich habe Angst.« Er rang sich ein gequältes Lächeln ab. »Trotzdem, klasse Bild. Danke. Warum hast du eigentlich noch nie den Pulitzer-Preis gewonnen?«

»Keine Ahnung«, brummte der Amerikaner. »Trotzdem, schon ein bisschen eigenartig, nicht? Aber vielleicht schaffe ich es ja mit dieser Story: New Yorker, Titelseite, zehntausend Wörter, ›Der Kuss der Spinnenhexe‹.« Er sah Jake mit diesem Ich-war-in-Tschetschenien-Blick an und seufzte. »War nur ein Witz. Wirklich. Das ist deine Story. Ich will dir nur helfen. Und ich kann dir helfen. Wir dürfen bloß nicht die Nerven verlieren.«

»Und wie machen wir das?«

Tyrones Achselzucken machte Jake nicht gerade Mut. »Sie wird erst mal versuchen, uns einen ordentlichen Schrecken einzujagen, damit wir richtig Schiss vor ihr kriegen. Das machen solche Leute immer. Du darfst bloß nicht drauf reinfallen.«

Das Auto holperte durch tiefe Schlaglöcher, und je schöner die Landschaft wurde, desto schlechter wurde die Straße. Sie hatten bereits über die Hälfte der Strecke nach Skuon geschafft und umfuhren gerade das Flussland, die Auen und Sumpfgebiete der Cham. Angehörige eines muslimischen, Tiere opfernden, Flussfischfang betreibenden Stamms im Innern Kambodschas, der sehr isoliert lebte: Nachkommen des alten Königreichs Champa, die diese trostlosen Flussauen schon seit Jahrhunderten bewohnten.

Jake wusste, dass die Cham von den Roten Khmer fast ausgerottet worden waren. Weitere Opfer des Terrorregimes.

Wasserbüffel spitzten ihre rosafarbenen Ohren und beglotzten feindselig und träge das vorbeifahrende Auto; draußen auf dem braungelben Wasser sammelten Cham-Fischer im Schlamm steckende Bambusreusen ein. Hinter den schiefen Palmen standen hölzerne Pfahlbauten. Dunkle Häuser, aus deren leeren Fensteröffnungen faltige Gesichter lugten: alte Cham-Frauen in eigenartigen weißen Gewändern und Schleiern.

Schleudernd und schaukelnd wich das Auto einem barfüßigen Kind aus. Das Mädchen war hinter einer Kaktushecke hervor auf die Straße gelaufen.

»Pahhhh«, entfuhr es Jake, »das war knapp.«

»Glück gehabt«, sagte Tyrone. »Das Einzige, woran man sich nie gewöhnt, sind diese Scheißstraßen – diese ständige Gefahr.«

Jake sah im Rückspiegel, wie das Mädchen hinter ihnen verschwand. Es spielte mit einem Ball und war sich nicht im Geringsten bewusst, wie knapp es gerade dem Tod entronnen war.

Ihn schauderte. Seine kleine Schwester hatte nicht so viel Glück gehabt. Sie war auf die Straße geschleudert worden, und danach waren ihre Augen starr auf ihren großen Bruder gerichtet geblieben, der sie nicht festgehalten hatte. Der sie in den Tod hatte rennen lassen.

»Alles klar?«, fragte Tyrone.

Jake zuckte mit den Achseln. »Musste grade an Becky denken.« Er hatte Tyrone vor langer Zeit einmal etwas von dieser alten Geschichte erzählt, von seinen regelmäßigen Schuld- und Trauerattacken. Allerdings hatte er Tyrone nicht so viel erzählt wie Chemda.

»Ach ja, immer diese Familientragödien!«, sagte der amerikanische Journalist seufzend. Dann räusperte er sich, sehr nahrhaft, und spuckte aus dem Fenster. »Irgendwie fragt man sich da schon, wozu Familien eigentlich gut sein sollen? Was hat man von ihnen zu erwarten außer Leid und Schuldgefühlen? Was haben sie unterm Strich zu bieten?«

»Wie wär’s zum Beispiel mit Liebe und Geborgenheit?«

»Klar. Liebe und Geborgenheit. Klasse. Und belegte Brote. Ist doch alles Quatsch. Du musst nach vorn schauen, Jake. Der einzige Ausweg ist, dass man versucht zu überleben. Hat auch Duch gesagt. Weißt du noch, beim Rote-Khmer-Prozess letzte Woche? Er mag zwar ein widerwärtiger Massenmörder gewesen sein, aber in diesem Punkt hat er eindeutig recht. Er könnte genauso gut über die gängige Durchschnittsfamilie gesprochen haben. Der einzige Ausweg aus den Schrecken deiner Kindheit ist, dass du überlebst.«

Die Palmen wurden spärlicher, das Flussland trockener. Der Wagen bog einmal links und einmal rechts ab und holperte über eine der katastrophalsten Straßen Südostasiens weiter, bis schließlich im staubdurchsetzten Dunst vor ihnen eine weitere armselige kambodschanische Stadt auftauchte.

Skuon.

Sie erreichten den Hauptplatz, eigentlich nur ein in der Sonne schmorendes Rondell mit mehreren Garküchen, zwei Friseuren und einer Reihe alter Busse, die unter staubigen Palmen vor ein paar Bierbuden standen. Jake und Tyrone stiegen aus und streckten sich, und schon waren sie von einer Meute kambodschanischer Frauen umzingelt. Junge Frauen, alte Frauen, dicke Frauen, dünne Frauen, und alle balancierten Blechtabletts auf ihren Köpfen. Auf diesen Tabletts waren Pyramiden frittierter, mit Rosenblättern verzierter schwarzer Taranteln aufgeschichtet.

»Sie tunken sie in Knorr-Tütensuppe«, sagte Tyrone und gestikulierte abwehrend. »Nein, aw kohn, keine Spinne, aw kohn, nicht heute …«

Er drehte sich um und signalisierte dem Fahrer: warten. Jake starrte auf die Tabletts, auf denen sich dicke, hässliche, fetttriefende schwarze Spinnen türmten. Die Frauen deuteten lächelnd auf die Spinnen und bettelten die Männer mit flehentlichen Blicken an, sie zu kaufen.

»Nein. Nein danke …« Jake wich vor den Frauen zurück. »Was haben sie hier bloß mit ihren Taranteln?«

»Erzähl ich dir gleich. Aber lass uns erst mal von hier verschwinden. Bevor sie uns noch nötigen, eins von diesen Viechern in einem Sandwich zu essen.« Tyrone hatte ihrem Auto, den Frauen und den Tabletts mit den fetten Spinnen bereits den Rücken gekehrt und ging eine verschlafene, in der Sonne flirrende Straße hinunter.

»Die Spinnen gelten hier schon seit alters her als Delikatesse«, erklärte er Jake im Gehen. »Zumindest erzählt man sich das. Ich glaube vielmehr, dass dieser Brauch auf die Roten Khmer zurückgeht. Ende der siebziger Jahre haben in Kambodscha alle gehungert – wirklich alle. Aber die Leute durften nicht mal ihren eigenen Reis essen, sonst wären sie von den Rote-Khmer-Soldaten erschossen worden. Deshalb, schätze ich mal, hat eines Tages jemand so eine Tarantel ausgegraben und sich gedacht, was soll’s, brate ich doch mal so ein fettes achtbeiniges Scheißvieh und esse es. Und nach und nach sind sie auf den Geschmack gekommen, und jetzt gelten die Spinnen als Delikatesse. Die Leute kommen von weit her, um die Dinger zu kaufen.«

Er hob eine Hand. »So. Ich werde mich mal umhören. Rausfinden, wo ihr Haus ist. Wartest du hier so lange?«

Mit hier waren ein paar schmuddlige Plastiktische gemeint, die vor einer Bierkneipe aus Beton standen. Jake nahm an einem von ihnen Platz und beobachtete, wie sein Freund sich entfernte. Weil Tyrone ein bisschen Khmer konnte, wollte er das lieber allein erledigen; Jakes stummes Beisein würde die Leute möglicherweise nur verunsichern. Also blieb Jake nichts anderes übrig als zu warten. Und zu schauen. Und zu schwitzen. Und zu warten.

Die Sonne war unerträglich heiß. Jake rutschte mit seinem kleinen Stuhl in den Schatten eines roten Sonnenschirms. Er bestellte ein Angkor-Bier. Ärgerlicherweise war es warm. Er ließ es ungetrunken stehen und schaute sich um. Am Nebentisch saßen zwei Kids, die mit Strohhalmen 7 Up tranken und Jake mit ausdruckslosen, kalten Augen beobachteten.

Auf der anderen Seite des Rondells hockten auf einem kleinen, verwahrlosten Grundstück mehrere wild durcheinanderschreiende Männer im Kreis, die Wetten abschlossen und tranken.

Ein Hahnenkampf.

Verstohlen griff Jake nach seiner Kamera und machte heimlich ein paar Fotos. Die Männer gestikulierten aufgeregt und riefen Nummern. Ein kleiner Staubwirbel in ihrer Mitte zeigte an, wo die Hähne kämpften. Jake holte mit verschwitzten Händen das Teleobjektiv heraus und setzte es hastig ein.

Da. Jetzt konnte er die Hähne sehen, wie sie aufeinander losgingen. Einer hatte dem anderen offenbar ein Auge ausgehackt; der besiegte Hahn stand mit gesenktem Kopf halbblind da, blutend und sterbend. Eine Hand schoss auf den siegreichen Gockel hinab und sammelte ihn ein. Die Männer lachten und stießen an, und Bündel labbriger RielScheine wechselten den Besitzer. Dem halbblinden Hahn wurde verächtlich der Hals umgedreht. Er flatterte ein letztes Mal im Staub.

»Ich weiß, wo ihr Haus ist.«

Es war Tyrone.

»Das ging aber schnell …«

»Ist ja auch ein Kaff hier. Jeder kennt sie. Sie wohnt gleich um die Ecke. Ich habe sogar schon mit ihrer sogenannten Sekretärin gesprochen.« Tyrone atmete geräuschvoll aus. »Okay, dann lass uns mal. Ich muss sagen, dieser Ort gefällt mir ganz und gar nicht. Hier sind unter den Roten Khmer jede Menge Leute gestorben. Irgendwie keine gute Atmosphäre.«

»Und? Die Hexe?«

»Ihre ›Sekretärin‹ hat gesagt, wir können eine halbe Stunde mit ihr reden. Wir müssen also schnell machen.«

Der Weg war kurz. Zweihundert Meter sandiger Straße, gesäumt von Läden, in denen Pringles, Flaschen mit Trinkwasser und Taranteln verkauft wurden, führten sie zu einem großen geschmacklosen weißen Haus mit pseudokorinthischen Säulen. Wie eine besonders scheußliche Villa in Miami.

Jake spürte einen Hauch von journalistischer Enttäuschung. Irgendwie hatte er sich etwas Schrägeres und Exotischeres erhofft, ein pittoreskes Fotomotiv, eine alte räucherstäbchenverrußte Hütte, große Kessel, in denen Schlangen gekocht wurden, Hühnerblut an den Wänden. Keine Villa im Drogendealerschick.

Die große neue Holztür war in einem penetranten Blau gestrichen. Sie ging auf. Eine junge Frau mit sehr, sehr dunklen Augen nahm sie in Empfang und bat sie hinein.

Das Haus war klimatisiert. Gnadenlos. Es war unangenehm kalt, als wollte die Besitzerin damit etwas beweisen. Jake spürte den eisigen Luftzug an seinen nackten Armen.

Das Mädchen führte sie einen Gang mit kitschigen Gemälden von Buddha und Jesus und Prinzessin Diana entlang und deutete dann in ein großes Zimmer.

Die Spinnenhexe von Skuon war eine Frau mittleren Alters, die zu viel Make-up und Schmuck trug. Ihre Augen wirkten leicht chinesisch. Seltsam adrett und beinahe schelmisch saß sie, die Beine wie ein Mädchen unter ihren Körper gezogen, auf einem Ledersofa. Ihr türkisfarbener Sweater war mit Paillettenherzen verziert; an ihrer goldenen Halskette hing ein Glasamulett: ein monastischer Glücksbringer. Jake vermutete, dass sie möglicherweise älter war, als ihr Gesicht vermuten ließ. Eine alte Frau, die es sich leisten konnte, sich liften zu lassen.

Die Hausherrin reichte ihnen zur Begrüßung eine kalte Hand. Die königliche Geste brachte die Armreifen an ihrem Handgelenk leise zum Klimpern; ihre Fingernägel waren lang und sorgfältig lackiert. Dann deutete ihre Gastgeberin auf eine große Platte mit riesigen schwarzen Spinnen, die auf einem gläsernen Couchtisch vor ihr stand.

Jake lehnte dankend ab, aber gegen ein Glas Wasser aus einem großen Krug hatte er nichts einzuwenden. Die armreifbehangene Spinnenhexe musterte ihn eine Weile. Dann lächelte sie und gähnte, als wäre sie zu beschäftigt und wichtig, um sich für ihre Besucher zu interessieren; ihre linke Hand verharrte kurz über der Platte und pickte schließlich eine große Tarantel von dem Haufen.

Zuerst knabberte sie vornehm an einem Spinnenbein. Doch dann schob sie sich den ganzen dicken, fetttriefenden Thorax der Spinne in den Mund und sah Jake unverwandt an. Während sie mit offenem Mund darauf herumkaute, konnte er die speichelglänzende Pampe aus schwarzem Spinnenfleisch zwischen ihren grellrot geschminkten Lippen und den gelben Zähnen deutlich sehen.

Heftiger Ekel krampfte ihm den Magen zusammen. Ihm wurde übel. Vielleicht war er dehydriert; er nahm einen kräftigen Schluck Wasser und fummelte an seiner Kamera herum, aber er spürte, wie die Tarantel der Angst langsam seinen Rücken hinunterkroch. Er ärgerte sich über sich selbst. Die Hexe versuchte gezielt, ihm Furcht einzujagen. Genau, wie Tyrone gesagt hatte. Sie versuchte ihn zu verunsichern, und bisher gelang ihr das hervorragend.

Sie begannen fast sofort mit dem Interview. Ty stellte der Spinnenhexe auf Khmer verschiedene Fragen, und die Hexe antwortete gelangweilt, mit einem gelegentlichen Anflug von Eitelkeit. Unterdessen verspeiste sie drei Spinnen. Jake konnte nicht anders, als sie fasziniert dabei zu beobachten, wie sie sich die Tierchen genüsslich einverleibte. Ihre Armreifen klimperten. An ihrem Kinn klebten Tarantelstückchen. Ein Spinnenbein steckte zwischen ihren Zähnen – sie zog es heraus, um es sich, die Finger leckend, wieder in den Mund zu stecken. Dann hustete sie das nächste Spinnenbein in eine Serviette.

Jack starrte auf die Serviette, die sich auf dem Tisch auffaltete. Das halbzerkaute schwarze Spinnenbein lag glänzend, schwach rosafarben und sämig von Spinnenblut in dem Nest aus Papier.

Der Würgereiz war sehr stark. War all das ihre Masche, ein Teil ihrer Nummer? Ihr Modus Operandi?

Fotografieren. Jake musste Fotos machen. Das war die beste Möglichkeit, inneren Abstand zu dem widerlichen Schauspiel zu gewinnen. Doch als er seine Kamera zückte, merkte er zu seinem Ärger, dass das Objektiv schweißverschmiert war. Die Bilder waren verschwommen. Die Hexe erschien als lüsterner, mit Schwärze gefüllter Mund. Eine gähnende, schmuckbehangene Insektenfresserin. Jack fluchte stumm in sich hinein. Achte immer darauf, dass deine Kamera sauber ist. Die Grundregel der Fotografie; wie ein Soldat, der sein Gewehr zu ölen lernt.

Jake fröstelte in der Kälte des klimatisierten Zimmers. Er kramte ein Reinigungstuch aus seiner Tasche und machte sich daran, das Objektiv zu putzen. Er war so davon in Anspruch genommen, dass er zuerst gar nicht merkte, wie still es im Raum geworden war.

»Was ist?« Er blickte erschrocken auf.

Die Hexe hatte etwas gesagt, was Tyrone offensichtlich hatte stutzen lassen. Jake merkte, dass die Hexe inzwischen ihn ansah.

»Was ist?«, fragte er noch einmal. »Was ist passiert, Ty? Was hat sie gesagt? Irgendwas über mich?«

Ty zuckte verlegen mit den Achseln. Stumm.

»Jetzt sag schon.«

»Sie zieht bloß ihre übliche Show ab. Sie versucht dir Angst zu machen.«

»Ty!«

»Sie sagt, in deinem Leben gibt es sehr viel Traurigkeit …«

»Und?«

Die Hexe begann, rasch auf Khmer zu sprechen. Tyrone übersetzte:

»Sie sieht ein Geisterkind. Ähm … der Geist eines Geists, ein kleines Mädchen? Ein Mädchen, das weggerissen wurde.«

Es war total absurd – und in höchstem Maß peinlich. Jake winkte den Schwachsinn beiseite. Es war eiskalt im Zimmer; warum mussten sie die blöde Klimaanlage so bescheuert hoch stellen?

Aber die Frau ließ nicht locker. Sie deutete auf Jake. Tyrone übersetzte weiter:

»Sie sieht einen schwebenden Kopf, langes Haar, ein weißes Gesicht, einen Kopf mit … das verstehe ich nicht, dieses Wort kenne ich nicht. Jedenfalls hat es irgendwas mit dem Geist deiner Mutter zu tun, ihrem Gespenst oder so was Ähnlichem.«

»Meine Mutter? Was will sie über meine Mutter wissen?«

»Keine Ahnung, Mann. Ich glaube, es ist eine weitverbreitete Vorstellung, die die Khmer von Geistern haben: der arb, ein im Wasser treibender Frauenkopf, der eine Spur aus Blut hinter sich herzieht …«

Jetzt wurde es Jake zu bunt. Halb beschämt, halb wütend merkte er, dass er der Hexe in seiner Naivität voll in die Falle getappt war. Sie hatte Erkundigungen über ihn eingezogen. Sie war nicht mehr als eine abgeschmackte Scharlatanin.

»Das sind doch alles bloß billige Tricks, Ty. Diese Spinnen fressende alte Schachtel will uns nur verarschen.«

»Jetzt reg dich doch nicht gleich so auf.«

»Und ob ich mich aufrege. Das Ganze stinkt zum Himmel. Sie hat irgendwelchen Tratsch über mich gehört. Und jetzt versucht sie, mir damit Angst einzujagen …«

»Ich habe dich gewarnt. Diese Leute verdienen nicht umsonst einen Haufen Geld.«

»Na schön, dann wollen wir ihr auch ein bisschen Angst machen. Was diese blöde alte Hexe kann, können wir schon lange. Fragen wir sie einfach mal ganz direkt nach den Rauchbabys. Dann werden wir ja sehen, ob sie sich auf einmal an ihren blöden Spinnenbeinen verschluckt.«

»Aber Jake … das ist sehr riskant …«

»Sag ihr, dass wir Bescheid wissen!«

Tyrone zögerte zuerst. Doch dann drehte er sich zu der Frau herum und bombardierte sie mit Fragen, mit bohrenden Fragen. Aus dem Interview wurde ein Verhör. Die Armreifen der Hexe klimperten laut, als sie aufgebracht mit der Hand zu fuchteln begann. Ihre Zähne waren von den frittierten Taranteln schwarz verfärbt. Aber das kümmerte sie nicht. Sie machte einen sehr wütenden Eindruck, doch sie nannte ihnen keine Namen. Jake hörte keinen einzigen Namen aus dem Strom der Khmer-Konsonanten heraus.

Plötzlich klatschte die Hexe zweimal in die Hände, als wollte sie ihre Sekretärin oder einen Leibwächter rufen. Und ihre Stimme wurde auf einmal ganz tief, ein seltsames gutturales Murmeln, ein Knurren, das kaum mehr etwas Menschliches hatte.

»Was soll das jetzt wieder?«

Unwillkürlich wich Tyrone zurück.

»Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht – vielleicht belegt sie uns mit einem Fluch oder sonst irgendeinem Zauber. Komm – lass uns lieber abhauen!«

Jakes Wut über die Alte war jetzt größer als seine Angst.

»So leicht lasse ich mich nicht einschüchtern, schon gar nicht von dieser Spinnen fressenden Tante.«

»Also, ich finde, wir sollten lieber gehen.«

Die Hexe wiegte sich jetzt von einer Seite auf die andere; ihr Knurren schwoll zu einem wilden Zischen an, und sie deutete mit einem lackierten Fingernagel auf ihre Besucher. Aber Jake war nicht mehr zu beeindrucken. Er fuhr die Alte an:

»Wer hat diese Babys bestellt? Wer war das?«

Sie zischte weiter zwischen ihren spinnenfleckigen schwarzen Zähnen hindurch. Wie eine Schlange, bereit, jeden Moment zuzubeißen.

»Wer war es? Wer hat die kun krak bestellt? Die Rauchbabys? Von wem kam der Auftrag?«

Tyrone packte Jake am Arm, aber Jake schüttelte seine Hand unwirsch ab.

»Ty. Tu du es! Frag du sie! Sag ihr, dass wir einen Artikel über sie veröffentlichen, wenn sie uns nicht hilft, und dass wir sie darin beschuldigen, dass sie schwangeren Frauen ihre Babys aus dem Bauch …«

»Aber …«

»Und droh ihr.«

Ein Ruck ging durch Tys ganzen Körper, als nähme er plötzlich Habtachtstellung ein; dann wirbelte er herum, schleuderte der Hexe die Frage entgegen und sprach die Drohung aus.

Schlagartig wurde ihre Miene vollkommen starr. Ihre Augen wurden kalt wie Eis vor Hass. Jake fragte sich, ob sie gleich ohnmächtig würde oder zu schreien anfinge und sie erneut verfluchte. Stattdessen sagte sie sehr langsam und deutlich:

»Madame Tek.«

Darauf setzte das infernalische Schlangenzischen wieder ein. Jake packte seine Kameras zusammen, Tyrone schnappte sich seinen Notizblock, und sie rannten zum Ausgang – ohne sich um die Proteste der im Flur lauernden Sekretärin zu kümmern.

Die Tür knallte hinter ihnen zu, und nach der eisig kalten Luft in der Villa der Hexe umfing sie die Hitze sofort mit voller Wucht.

»Das kann doch nicht sein!«, stieß Jake atemlos hervor. »Kannst du dir vorstellen, dass tatsächlich sie die Rauchbabys in Auftrag gegeben hat?«

Tyrone war stehen geblieben und zuckte mit den Achseln. »Doch. Schon. Es war Chemdas Mutter, Jake.«
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Sobald sie aus Skuon zurück waren, rief Jake Chemda an. Es war dunkel. Er saß in seiner spärlich eingerichteten Wohnung über dem Tonle Sap an seinem leeren Schreibtisch und murmelte die unglaubliche Neuigkeit ins Telefon.

»Chemda, es tut mir leid.«

»Sie hat tatsächlich gesagt, es war meine Mutter?«

»Ja, so leid es mir tut.«

Für einen Moment war Chemda vollkommen still; so still wie der Tonle Sap. Jake schaute aus dem Fenster, auf das Spiegelbild des gelbsüchtigen Monds im schläfrigen Wasser.

»Aber das ergibt doch keinerlei Sinn. Was sollte meine Mutter dazu veranlasst haben, die kun krak in unseren Zimmern aufhängen zu lassen? Ich … also … warum sollte sie versucht haben, uns solche Angst zu machen? Und was hat das mit Professor Samnang zu tun? Ich verstehe das alles nicht.«

Jake wusste auch keine Antwort. Er murmelte ein paar tröstende Worte, ein paar hohle Mitgefühlsbekundungen. Aber Chemda wollte kein Mitgefühl; ihre nächste Reaktion war wesentlich überlegter – und sehr energisch.

»Bitte komm morgen zu mir nach Hause. Ich brauche deine Hilfe. Ich werde sie zur Rede stellen.«

»Was?«

»Ja, das Ganze ist einfach zu verrückt. Jake – ich kann nicht mit diesem Wissen leben. Ich möchte unbedingt Klarheit haben, was genau es damit auf sich hat …«

»Und wie soll ich dir dabei helfen?«

»Sei einfach mein Freund. Bitte. Ich brauche einen Freund. Einfach einen Freund. Das wird sehr schwer für mich werden.«

Auch wenn das alles ziemlich beunruhigend war, hörte es sich verlockend an.

Mit einem tiefen Seufzer erklärte Chemda ihm, ihr Großvater sei wie üblich auf Geschäftsreise, sie habe sonst niemanden, an den sie sich wenden könne, und sie wäre sehr froh über Jakes Unterstützung, über seine bloße physische Präsenz.

Sie sagte es zwei Mal: seine physische Präsenz. Ein Mann. An ihrer Seite.

»Bitte. Kommst du?«

Die letzten Worte sagte sie sehr leise. Sinnlich, dunkel, gehaucht.

Fast hatte Jake das Gefühl, dass sie ihn hypnotisierte, in eine ganz bestimmte Richtung lotste. Unwillkürlich musste er an ihre Flucht aus Luang denken, wie Chemda schlafend im Boot gelegen hatte. Ihre nackten Beine. Er musste an die Apsaras in Angkor Wat denken, die barbrüstig tanzenden Mädchen König Jayavarmans, die in lächelnder Undurchschaubarkeit ihre Verführungskünste spielen ließen, betörend geschmeidig, verlockend und göttlich. Und ewig unerreichbar.

Doch er streckte die Arme aus.

»Na gut, wenn du meinst, Chem. Ich komme.«

»Danke, Jake. Das rechne ich dir hoch an. Danke.«

Voller Vorahnungen und mit aufkeimendem Verlangen klappte er das Handy zu und riss sich vom Anblick des dunkel dahinströmenden Flusses los, um sich mit Recherchen in seinem Laptop abzulenken.

Er durchforstete das Internet nach Informationen über die Ebene der Tonkrüge, die verbrannten Knochen. Er stellte Recherchen über aufgebohrte Schädel an. Er sah sich Trepanationen an, studierte schaudernd die medizinischen Abbildungen von geöffneten Schädeldecken, starrte auf abgetrennte menschliche Köpfe, die körperlos auf dem Bildschirm schwebten. Er schockte sich selbst mit Schilderungen fehlgeschlagener neurochirurgischer Eingriffe: Lobotomiepatienten, die wie Chemdas Großmutter als sabbernde Zombies endeten.

Das alles brachte ihn jedoch nicht weiter. Er machte den Computer aus und suchte Zuflucht beim Alkohol, in der Hoffnung, seine aufgewühlte Seele mit etwas australischem Wein in den Schlaf lullen zu können. Doch die Nacht wurde lang und unruhig.

Aus irgendeinem Grund wachte er um drei Uhr morgens heftig schwitzend auf. Wurde er krank? Als er mit dem Laken über seine schweißüberströmte Stirn wischte, war es klatschnass. Von draußen drangen leise Stimmen zu ihm. Was hatte das zu bedeuten? Er ging ans Fenster und spähte auf die nächtlich schwüle Straße hinab. Es war niemand zu sehen. Nur die Mondschatten im Wind raschelnder Palmen und lange Reihen geparkter Mopeds. Ein herrenloses Ruderboot trieb den Tonle Sap hinunter.

Er legte sich wieder ins Bett. Kämpfte sich in mühseligen Schlaf.

Früh am nächsten Morgen ging er auf einen sonnigen, sonntäglich leeren Sisovath Boulevard hinaus und stieg beklommen in ein Tuk-Tuk, das auf der Uferpromenade nach Süden fuhr.

Das Haus der Tek- und Sovirom-Dynastie befand sich sinnigerweise in der Nähe des Palastgartens und der Botschaften; es war die mit Abstand exklusivste Gegend der ganzen Stadt, wo sich der Mekong mit seinen Schwesterflüssen Brassac und Tonle Sap zu einem trägen Wassertroilismus vereinigte.

Der Familiensitz der Soviroms war von weiß gekalkten Mauern umgeben. Jake klingelte und sagte einer winzigen Kamera guten Tag. Die schwarzen Torflügel öffneten sich lautlos. Er überquerte eine üppig grüne Rasenfläche und ging auf die imposante Eingangstür zu.

Dahinter erschien ein barfüßiges junges Hausmädchen, süß und unschuldig in seiner Dienstkleidung; es machte einen unterwürfigen wai, blickte aber auch nervös an die Decke. Jake merkte rasch, was der Grund für die Verlegenheit des Mädchens war. Aus dem Innern des Hauses kam wildes Geschrei.

Zwei Frauenstimmen. Es mussten Chemda und ihre Mutter sein. Chemdas sonst so sanfte Stimme war laut und schrill. Dann eine ältere Frau, die zurückkeifte. Was sagten sie? Selbst wenn Jake Khmer verstanden hätte, hätte er dem hitzigen Wortwechsel wahrscheinlich nicht folgen können.

Das Hausmädchen errötete, sagte nichts und blickte peinlich berührt nach links und nach rechts. Dann führte sie Jake einen breiten Gang hinunter und in einen großen, ganz in Weiß gehaltenen Salon. Das Haus war riesig. Das Hausmädchen entfernte sich, und Jake war allein – allein mit den lauten Stimmen im Obergeschoss.

Er wusste nicht, was tun – sich einmischen? Auf keinen Fall. Das war etwas Privates, eine Familienangelegenheit, aus so etwas hielt man sich besser heraus. Aber hatte er überhaupt die Wahl, sich nicht einzumischen? Was war, wenn der Streit eskalierte? Verwirrt und unschlüssig setzte sich Jake in einen modernen Ledersessel und blickte sich in dem riesigen Raum um.

Er war sonnig und hell und mit Antiquitäten eingerichtet. In einer Ecke stand ein Garuda, eine rote Sandsteinfigur der mit Flügeln und einem Schnabel versehenen Hindu-Gottheit – wie ein stummer, gehäuteter Opernsänger. Zu dem Garuda gesellte sich der massive steinerne Kopf einer Naga, einer hinduistischen Schlangengottheit, die einen riesigen Samsung-Fernseher anzischte. Hinter den Antiquitäten blickte man auf eine hohe, breite Fensterwand, die sich auf einen Garten mit grauem Sand, kleinen Bäumen und runden grauen Felsen öffnete.

Der Streit im Obergeschoss wurde lauter. Jake starrte den Garuda an. Sein steinerner Mund brüllte ihn stumm an, als versuchte er, die von oben kommenden Schreie zu artikulieren wie ein Bauchredner. Die gewaltigen steinernen Schwingen der Gottheit hatten etwas Fledermausartiges. Ein fliegender Dschinn, zu heraldischer Grausamkeit erstarrt.

Das Gezänk ging mit unverminderter Heftigkeit weiter.

Sich innerlich wappnend, stand Jake auf. Er musste einschreiten und die zwei Frauen trennen. Doch gerade als er die Tür erreichte, wurde sie von außen geöffnet.

Ein Mann in einem beigen Leinenanzug kam herein. Ein kleiner alter Asiate mit gelblichem Teint. Aus Zeitung und Fernsehen erkannte Jake in dem Mann sofort Sen wieder, Sovirom Sen, den Geschäftsmann, den Bankier, den Freund von Premierministern, den Vertrauten Sihanouks.

Der Patriarch.

Jake fiel ein Stein vom Herzen. Jetzt konnte jemand anders intervenieren und den Streit beilegen.

Großvater Sen lächelte und legte einen Finger an seine Lippen. Dann deutete er an die Decke und sagte:

»Ich finde, cherchez la femme ist ein ziemlich dummer Spruch. Frauen sind nun wirklich nicht schwer zu finden. Sie sind immer hörbar.«

Jake wusste nicht, was er darauf entgegnen sollte; Sen schüttelte ihm herzlich die Hand.

»Bitte. Ich bin Chemdas Großvater. Und Sie sind natürlich Jake Thurby. Meine Enkelin lässt sich jeden Abend in aller Ausführlichkeit über Sie aus.« Ein kaum merkliches Zögern. Ein Lächeln. »Was meinen Sie? Sollen wir in den Garten gehen? Frauen sind wie das Wetter. Ihre Stimmungen sind wie tropische Tiefdruckzonen. Wir müssen nur warten, bis sich das Unwetter verzogen hat.«

Im Freien, und nachdem sich die Glastür hinter ihnen geschlossen hatte, war das Gezänk Chemdas und ihrer Mutter kaum mehr zu hören. Auf einem schmalen Weg ging Sen zu einer Art Pavillon mit Holzbänken und karmesinroten Seidenkissen, von dem aus man auf den Sand und die sorgfältig arrangierten Felsen und die hellgrünen kleinen Bäume schaute.

»Bitte, Mr Thurby. Nehmen Sie doch Platz.«

Jake setzte sich auf eine Holzbank. Sen lächelte und betrachtete den kunstvoll gerechten Sand. Jake fiel auf, dass Sen sehr edle Schuhe aus fein genarbtem Leder trug. Wahrscheinlich maßgefertigt, in London oder Paris.

Eine Pause.

Sovirom Sen beugte sich kaum merklich zu Jake vor und sagte: »Dieser Garten ist … meine große Leidenschaft.«

Jake wusste nicht, was er darauf antworten sollte. Er versuchte es mit einer feingeistigen Bemerkung. »Er ist wirklich sehr schön. Japanisch, nicht?«

»Natürlich. Er ist den berühmten Steingärten in den Zen-Klöstern von Kyoto nachempfunden. Sie haben sie doch sicher schon gesehen, oder?«

»Nein, ich war noch nie in Japan.«

»Dann müssen Sie unbedingt einmal hinfahren, unbedingt! Ich habe geschäftlich regelmäßig in Japan zu tun. Die Zen-Tempel von Kyoto sind einzigartig. Der Ryoanji. Der Silberne Pavillon. Der Nanzen-ji. Deshalb mein Garten hier.« Er hob bescheiden die Hand. »Das Grundprinzip des Zen-Gartens ist größtmögliche Abstraktion. Je mehr man weglässt, desto mehr erhält man. Und das ist die wahre Genialität der japanischen Kultur; sie sieht die Schönheit im Weglassen. Abstraktion ist gleich Perfektion. Ein Haiku besteht nur aus einigen wenigen Silben. Die japanische Küche basiert auf Reinheit und Unverfälschtheit. Und der japanische Zen-Buddhismus – das ist die großartigste Religion überhaupt. Warum? Weil es keinen Gott gibt, weder Himmel noch Hölle, keinen Aberglauben, rein gar nichts.«

Treffenderweise wurde dieser Vortrag mit Schweigen beendet. Doch Jake musste es brechen, er musste etwas sagen.

»Herr Sovirom, zuallererst möchte ich Ihnen danken, dass Sie uns in Laos aus der Patsche geholfen haben. Das Flugzeug, die Soldaten.«

Der Patriarch lächelte gedankenversunken. »Das ist doch nicht der Rede wert.«

»Und ich hätte da ein paar Fragen an Sie.«

»Nur zu. Soweit es mir möglich ist, werde ich sie Ihnen gern beantworten. Ich bin sehr gut im Bild über alles, was passiert ist. In Phonsavan. In Luang. Für Sie muss das alles ziemlich unverständlich sein. Dafür möchte ich mich auch bei Ihnen entschuldigen.«

»Gut …«

»Ich kann Ihnen gern alles erklären. Wenn Sie gestatten.«

»Bitte, gern.«

Chemdas Großvater begann ruhig, aber sehr bestimmt zu sprechen.

»Meine Tochter, Madame Tek, ist eine kluge und gebildete Frau – genau wie ihre Tochter. Aber leider muss ich auch sagen, Jacob, dass sie in vielen Dingen sehr gegensätzliche Auffassungen vertreten. Madame Tek ist zum Beispiel der Ansicht, dass Chemdas Vorhaben, die tragische Vergangenheit Kambodschas aufzudecken, vorsichtig ausgedrückt, alles andere als wünschenswert ist. Sie findet, man sollte die Gebeine der Killing Fields ruhen, sie einfach in Frieden verwesen lassen. Warum die Särge aufbrechen, die Gräber öffnen? Warum mit den Schädeln der Toten herumtanzen wie die Mexikaner, wenn sie zu viel Tequila getrunken haben?«

»Ich … weiß nicht.«

»Nun, es gibt eine Antwort. Meine eigensinnige Enkelin mit ihrer amerikanischen Erziehung würde sagen, dass wir uns als Nation nicht ›entwickeln‹ können, wenn wir unsere Vergangenheit nicht aufarbeiten. Dieses Argument entbehrt keineswegs einer gewissen Berechtigung. Vielleicht sollten wir den Kopf Kalis, der Schlange, betrachten. Ich persönlich habe weiß Gott keine guten Erinnerungen an die Schreckensherrschaft der Roten Khmer. Vielleicht habe ich mich mit diesen Erinnerungen nicht genügend auseinandergesetzt.«

In einem Anfall von Tollkühnheit fragte Jake:

»Spielen Sie damit auf Ihre Frau an? Wir wissen, es ist etwas Schreckliches mit ihr passiert.«

Der alte Herr antwortete vollkommen ruhig.

»Allerdings. Wir wissen nicht genau, was mit ihr passiert ist. Oder warum es passiert ist. Aber was wir wissen, ist, dass sie ein Experiment mit ihr durchgeführt haben, mit ihrem Körper und mit ihrem Geist. Am ehesten könnte man vielleicht von einer Gehirnwäsche sprechen.«

»Ihre Frau hat sich freiwillig für dieses … äh … Experiment zur Verfügung gestellt? Haben wir jedenfalls gehört.«

Großvater Sen blickte auf die konzentrischen Kreise aus Sand.

»Das war ganz offensichtlich der Fall. Und es leuchtet auch durchaus ein. Dazu müssen Sie wissen, dass meine Frau an dieses absurde Regime geglaubt hat; sie war eine hundertprozentige Kommunistin. Sie hat die Roten Khmer vorbehaltlos unterstützt.«

»Warum?«

»Um das verstehen zu können, müssen Sie sich darüber klar werden, dass damals viele Leute an das neue Regime geglaubt haben. Weil sie daran glauben wollten. Die Amerikaner haben uns bombardiert. Das Land befand sich in heftigem Aufruhr. Der König wollte es allen Seiten recht machen. Die Vietnamesen haben uns schamlos missbraucht. Der Faschist Lon Nol war an der Macht. Brutal, eigentlich ein Gangster, ein Hurensohn, wie ihn viele nannten. Der Hurensohn der Amerikaner.«

»Und?«

»Deshalb erschienen die Roten Khmer vielen zunächst wie eine Befreiung. Sie waren rein und unverdorben. Nicht korrumpierbar. Natürlich war uns aus den Teilen des Landes, in denen sie bereits an der Macht waren, schon so manches zu Ohren gekommen. Berichte von zahllosen Morden. Von grauenhaften Massakern. Doch diese Meldungen kamen von der CIA. Und als sie sagten: ›Die Roten Khmer werden eure Väter und Mütter und eure Schwestern und Töchter ermorden‹, glaubten wir ihnen diese Gräuelgeschichten nicht.« Sen blickte fast sehnsüchtig auf seinen Garten. »Und doch … in meinem tiefsten Innern habe ich diese Geschichten geglaubt. Ich kannte einige der Rote-Khmer-Führer aus Paris, zumindest dem Erzählen nach. Ieng Sary, Khieu Samphan, Hou Youn. Alles hervorragende Wissenschaftler, jeder von ihnen – und zugleich absolut fanatische Ideologen. Ich hatte von Anfang an den Verdacht, dass sie zu … extremen Maßnahmen greifen würden.«

»Warum haben Sie nichts unternommen?«

»Meinen Sie, meine Familie aus Kambodscha geholt?« Sen lächelte bitter. »Ich bin kambodschanischer Chinese, aber meine Frau, sie war reine Khmer, dunkle Khmer, königliche Khmer, Tochter einer Konkubine am Hof König Monivongs. Sie hätte das Land nie verlassen. Außerdem hat sie die Roten Khmer, wie gesagt, unterstützt; selbst dann noch, als die Mönche bei lebendigem Leib verbrannt wurden. Selbst als sie die Reisfelder mit der Asche der Bourgeoisie gedüngt haben.«

»Und dann hat man sie … nach Laos gebracht.«

»Sie war Wissenschaftlerin. Die Regierung sagte, sie bräuchten sie. Ich ließ sie gehen. Und dann hörte ich, dass sie ihnen erlaubt hatte, diese seltsame Hirnoperation an ihr vorzunehmen, einen dieser experimentellen Eingriffe, für den sie sich freiwillig zur Verfügung stellte – hieß es zumindest …«

»Wann haben Sie das alles herausgefunden?«

Sen verfiel in Schweigen und betrachtete die Felsen und die winzigen Bäume. Der graue Sand des Zen-Gartens veränderte sich in dem schwachen Wind, der vom Fluss heraufwehte. Er wisperte wie in unruhigem Schlaf.

Schließlich fuhr der alte Herr fort: »Neunzehnhundertachtzig, nach dem Einfall der Vietnamesen, lebte ich wie ein einfacher Bauer in der Nähe von Battambang. Wie alle anderen hatte ich kaum etwas zu essen. Aber trotz des ständigen Hungers habe ich überlebt. Und dann kam sie aus Laos zurück, aus der Ebene der Tonkrüge. Doch sie war nur noch … eine sabbernde Marionette, eine lebende Tote.« Seine entspannte Miene wich einem gequälten Stirnrunzeln. »Trotz aller Widrigkeiten kämpften wir uns weiter durch. Diese Jahre waren ohnehin sehr schmerzlich, da war das nur eine zusätzliche Erschwernis. Aber wie durch ein Wunder hatte sie die Segnungen Pol Pots und Ta Moks überlebt – sie hatte ihre Religion der Massenvernichtung und des Hasses, ihren Gott des Rauches und der Asche überlebt. Doch schon bald stellte sich heraus, dass das, was sie mit ihr, aus welchem Grund auch immer, in Laos angestellt hatten, nicht rückgängig zu machen war.« Sen berührte mit der Fingerspitze seine Stirn und schloss die Augen.

»Zu diesem Zeitpunkt waren meine Tochter und ihr Mann bereits nach Amerika geflohen, wo Chemda auf die Welt kam. Sie wenigstens waren in Sicherheit. Ein pikantes Paradox. Zuerst versuchte uns Amerika zu vernichten, dann rettete es uns. Ach ja … Amerika mit seinen unzähligen Widersprüchen, so großzügig und so verrückt.«

»Und Sie?«

»Ich blieb hier. Ich war stolz. Ich bin stolz. Ich bewahrte Schweigen. Und ich beschloss, diese leere Hülle, dieses Geschöpf, das einmal meine Frau gewesen war, nach Luang zurückzuschicken. Ich schickte sie zu unseren guten Freunden, den Marconnets, damit sie die ihr noch verbleibenden Jahre im schönen Luang Prabang im Schatten der Papayabäume verbringen konnte, in Chieng dong Chieng thong, der Stadt des Goldenen Buddha. Dazu müssen Sie wissen, dass meine Frau Luang Prabang immer sehr gemocht hatte. Es war emotional das einzig Richtige. Und ich erzählte keinem Menschen, dass sie zurückgekommen war. Wir wollten nicht, dass man sich über sie lustig machte, dass sie in Phnom Penh als Affenfrau, als Rauchfrau, als eine der araks brai verhöhnt würde. Meine stolze Frau hätte auf gar keinen Fall gewollt, dass jemand sie in diesem Zustand sähe. Sabbernd, in einem Rollstuhl sitzend. Und wir wollten nicht, dass jemand etwas von ihrer Schande erführe; dass sie sich freiwillig für diese grauenhafte Operation zur Verfügung gestellt, dass sie sich selbst dafür entschieden hatte, in eine lebende Leiche verwandelt zu werden.«

Der Wind ließ nach. Die Stille war allgegenwärtig. Sen fuhr murmelnd fort: »Jetzt kennen Sie die Geschichte. Die ganze Geschichte. So war es.«

Jake spürte den Schmerz des alten Mannes; er war sengend und dennoch sichtbar. Aber trotzdem machte Sen einen starken und ungebrochenen Eindruck. Ein wahrer Überlebender.

Jake dachte an seine eigene Schuld, seinen eigenen Schmerz, die tiefe Trauer, die nie ganz von ihm ließ, die heimtückische Reue für etwas, was er versäumt hatte: seine Schwester festzuhalten, seine Mutter ihrer Verzweiflung zu entreißen. Wenn Sovirom Sen es geschafft hatte, diese wesentlich schlimmeren Schicksalsschläge zu überleben, konnte Jake die seinen mit Sicherheit ertragen. Er musste an den Spruch aus dem Rote-Khmer-Tribunal denken, den Ty zitiert hatte: Der einzige Ausweg ist, dass man zu überleben versucht.

Aber waren Chemda und er wirklich davongekommen? Und wie hatten sie überlebt? Wie hatten sie Laos überlebt?

»Herr Sovirom …«

»Sen. Nennen Sie mich doch einfach Sen.«

»Gut, Sen. Können Sie mir vielleicht auch sagen, wo wir da reingeraten sind in Laos? Chemda und ich? Oder die zwei alten Professoren?«

Der Patriarch sah Jake lächelnd an. »Wir vermuten, dass Rote-Khmer-Sympathisanten, die immer noch in der Regierung in Phnom Penh sitzen, Chemdas Nachforschungen mit allen Mitteln zu sabotieren versuchen. Diese alten Seilschaften haben auch schon das Tribunal zu torpedieren versucht, was ihnen aber zum Glück nicht gelungen ist. Und jetzt versuchen sie, Chemdas Nachforschungen in der Ebene der Tonkrüge zu vereiteln. Sie müssen den beiden Professoren so massiv gedroht haben, dass sie sich möglicherweise selbst umgebracht haben; auf jeden Fall arbeiten diese Leute mit den Pathet Lao zusammen, den kommunistischen Genossen von damals, die in Vientiane immer noch an der Macht sind.«

»Dann ist also alles, was in Luang passiert ist …«

»Als Madame Tek und ich vom Tod Professor Samnangs erfuhren, war uns sofort klar, dass Chemdas Leben in Gefahr wäre, wenn sie ihre Untersuchungen in Laos – oder auch hier in Kambodscha – fortsetzen würde. Aber Chemda ist unglaublich stur. Wir waren uns von vornherein einig, dass sie erst recht bleiben würde, wenn Druck auf sie ausgeübt würde, das Land wieder zu verlassen.«

Das stimmte. Jake kannte Chemdas Hartnäckigkeit bereits zur Genüge. Sie war einer der Gründe, weshalb er sie so sehr bewunderte.

»Aber tote Babys? Finden Sie das nicht auch ein wenig übertrieben?«

Ein welker Baum raschelte im fast lautlosen Luftzug.

»Meine Tochter und meine Enkelin sind beide sehr gebildete Frauen, aber wie alle Khmer – und die meisten Asiaten grundsätzlich – sind sie auch sehr, sehr abergläubisch. Woran das liegt? Das ist etwas, was ich mich oft gefragt habe. Und ich habe auch schon alles Mögliche dagegen zu unternehmen versucht: gegen die Exorzismen, die Weissagungen, diese lachhaften Tattoos.« Er schüttelte den Kopf. »Wie dem auch sei, Madame Tek glaubt genauso fest wie Chemda an die Macht der Khmer-Magie. Deshalb hat Madame Tek beschlossen, ihrer Tochter mit den grausigsten Talismanen, die es im Khmer-Okkultismus gibt, einen gehörigen Schreck einzujagen. Mit den kun krak. Den geräucherten Feten.« Er zog die Stirn in Falten. »Madame Tek wusste, dass Chemda völlig aus der Fassung geraten würde, und wie Sie selbst gesehen haben, hat ihr Plan auch funktioniert. Allerdings nur bis zu einem bestimmten Punkt.«

»Inwiefern?«

»Sie haben Laos zwar fluchtartig verlassen, aber Sie befinden sich immer noch in ernster Gefahr, Jacob. Und dasselbe gilt für meine Enkelin.«

»Was sollten wir Ihrer Meinung nach tun?«

»Sehen Sie doch selbst, welche Optionen Sie haben. Chemda ist eine schöne junge Frau. Sie ist krangam.«

Der Wind verwehte ein paar Sandkörner. Die Felsen glänzten in der Sonne schwarz.

»J-j-ja. Auf jeden Fall.«

»Die Kombination von chinesischen und königlichen Khmer-Genen ist durchaus vielversprechend. Außerdem ist meine Enkelin sehr intelligent, und sie ist unverheiratet. Sie ist eine gute Partie.«

Darauf fiel Jake nichts mehr ein.

»Ich weiß, Jacob, dass sie Ihnen außerordentlich zugetan ist.« Sen machte eine elegante Geste. »Aber um die guha einzugehen, müssen Sie das Land verlassen, sie nach England – oder nach Amerika – mitnehmen; sie hat einen amerikanischen Pass. Sie müssen das Land verlassen, denn Sie sind beide in Gefahr, und ich kann Sie hier nicht mehr beschützen. Die laotische Regierung sinnt wegen des toten Polizisten auf Rache. Die Nachfolger der Roten Khmer arbeiten selbst jetzt noch gegen mich und meine Interessen. Gegen Chemda und Sie.

Meinen Segen haben Sie jedenfalls«, fuhr Sen fort. »Sie wird Sie heiraten. Wenn Sie möchten, können wir es schon heute perfekt machen, sonst in den nächsten Tagen. Sie müssen sie mitnehmen, nur Sie können sie dazu bewegen, das Land zu verlassen. Aber vorher müssen Sie, aus Gründen der Schicklichkeit, heiraten. Sofort.«

»Heiraten?«

Sen tätschelte väterlich Jakes Knie: »Das kommt sicher etwas überraschend für Sie.«

»Wie stellen Sie sich das vor? Ich soll Chemda Knall auf Fall heiraten?«

Jake konnte es immer noch nicht fassen. Er bekam Chemda angeboten, eben mal so, wie eine Mahlzeit oder wie ein kleines Geschenk.

Sen lächelte reumütig.

»Ich kann Ihre Bestürzung gut verstehen. Wahrscheinlich möchten Sie erst einmal über meinen Vorschlag nachdenken. Ich gehe in der Zwischenzeit mal nach drinnen und sehe nach, ob sich unsere beiden Taifune langsam ausgetobt haben. Warten Sie hier. Ich hole nur kurz meine Tochter.«

Der alte Mann ging ins Haus zurück. Jake starrte wie vom Donner gerührt auf die grauen Felsen, den perfekt platzierten Baum, die sorgfältig gerechten Kreise aus Sand, staubtrocken und empfindlich in der gnadenlosen Sonne der Trockenzeit.

Er war total perplex und schwitzte so stark, als hätte er hohes Fieber. Das war gar nicht gut; das war furchtbar. Diese Leute waren so erpicht darauf, Chemda sicher außer Landes zu schaffen und schnell zu verheiraten, dass sie nicht einmal davor zurückschreckten, sie einem Mann anzudienen, den sie kaum kannten. Vielleicht hatte sie die Angst dazu verleitet. Vielleicht hatte es sogar der große Sovirom Sen mit der Angst zu tun bekommen; vielleicht hatten alle Angst.

Jake jedenfalls hatte Angst.

Dann kam ihm ein anderer bedrückender Gedanke. Steckte vielleicht Chemda selbst hinter diesem Manöver? War das irgendein aberwitziges Komplott, das einzig und allein dem Zweck diente, ihn zu keschen? Aber warum hatte sie ihn dann gebeten, heute Morgen zu ihr zu kommen? Hatte sie ihm etwas vorgemacht, als sie behauptete, ihr Großvater sei auf Geschäftsreise?

Das war alles quälend undurchsichtig. Er musste hier weg, erst einmal in Ruhe nachdenken. Nach Hause fahren, mit jemand anders darüber reden, sich ordentlich Kaffee reinpfeifen, Tyrone anrufen.

Er stand auf, ging ins Haus und auf den Flur hinaus. Es herrschte inzwischen absolute Stille. Das Hausmädchen beobachtete ihn durch eine offene Tür. Offensichtlich war der Streit zwischen Mutter und Tochter von Sen geschlichtet worden oder von selbst ausgeklungen. Aber Jake war nicht danach, zu bleiben und sich an der häuslichen Harmonie zu freuen. Nicht in diesem makellosen Gefängnis von einem Haus.

Jake ging sehr schnell zur Haustür, um dann die lange, gewundene Einfahrt zum Boulevard buchstäblich hinunterzurennen und in das erstbeste Tuk-Tuk zu springen. Erst dann setzte er sich zurück und begann, im köstlichen, warmen, luftverschmutzten Fahrtwind seine Gedanken zu ordnen. Sein Verstand arbeitete auf Hochtouren.

Weil Sonntag war, war das Tuk-Tuk schon nach wenigen Minuten in seinem Viertel. Er tippte dem Fahrer auf die Schulter.

»Bitte halten Sie hier.«

Jake gab dem Mann zwei Dollar und stieg aus. Als er in seine Straße bog, sah er einen Jungen, der gerade von seinem Motorrad stieg und mit einer Glasflasche ganz beiläufig auf das Mietshaus zuging, in dem er wohnte. Irgendetwas daran kam ihm eigenartig vor. Irgendetwas war da faul. Wer war der junge Kerl? Was wollte er hier? Jake ging langsamer und ließ den Jungen nicht mehr aus den Augen. Der hatte inzwischen ein Feuerzeug herausgeholt und fummelte damit an der Flasche herum. Er zündete einen aus der Flasche hervorstehenden Stoffstreifen an, dann machte er ein paar Schritte zurück und warf die brennende Bombe durch ein Fenster im ersten Stock. Die Scheibe zersplitterte.

Der Molotowcocktail explodierte in Jakes Wohnung.

Sofort schossen fauchende Flammen aus den Fenstern. Jake stand nur da und schaute. Fassungslos.

Es hatte alles etwas vollkommen Selbstverständliches, etwas geradezu unverschämt Selbstverständliches.

Auf der Straße herrschte weiterhin friedliche Stille; ein Stück weiter fuhr eine junge Frau auf einem Fahrrad. Am Fluss gingen Liebespaare spazieren – und jemand hatte einen Molotowcocktail geworfen.

Jake beobachtete, wie der Junge wieder auf seine Suzuki stieg und schnell wegfuhr. Unaufhaltsam und gierig züngelten die Flammen inzwischen prasselnd die Hauswand hinauf. Und dann, es war kaum zu glauben, passierte das Ganze noch einmal. Ein zweiter Junge fuhr auf einem Moped vor und wiederholte seelenruhig lächelnd den Anschlag – als handelte es sich dabei um etwas vollkommen Alltägliches, das er keineswegs ungern tat. Der Jugendliche stieg ab, zündete mit einem Feuerzeug den Docht einer benzingefüllten Glasflasche an – und ging damit auf Jakes Wohnung zu. Bereit, den Molotowcocktail zu werfen.

Der Drang, loszurennen und den Jungen aufzuhalten, war fast unwiderstehlich. Jake wollte auf ihn einprügeln und eintreten und ihm Schmerzen zufügen, aber eine tiefer sitzende Logik hielt ihn davon ab. Trotz aller Empörung bremste ihn irgendein verborgener, unterbewusster Selbsterhaltungstrieb.

Zitternd vor hilfloser Wut, sah Jake zu, wie der Junge ausholte, die Flasche zersprang, die prasselnden Flammen noch gefräßiger loderten.

Inzwischen war es ein richtig großes Feuer. Erste panische Schreie ertönten. Leute kamen mit erschrockenen Gesichtern aus Cafés gerannt und schauten. Die Bombenwerfer waren längst weg.

Jake zog sich in den Schatten eines Frangipanibaums zurück. Mit erschreckend hellsichtigem Entsetzen wurde ihm bewusst, dass er gerade Zeuge eines Attentats geworden war, das ihm gegolten hatte. Niemand hatte wissen können, dass er nicht zu Hause war; es war Sonntag und noch relativ früh. Wahrscheinlich hatten sie angenommen, dass er noch im Bett lag und schlief.

Es gab keinen Zweifel. Da hatte gerade jemand versucht, ihn umzubringen.
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Chère Julia,

ich weiß nicht, wie ich diesen Brief – diese E-Mail – beginnen soll. Möglicherweise ist es mir noch nie so schwer gefallen, etwas niederzuschreiben. Aber ich habe das Gefühl, keine andere Wahl zu haben. Ich bin Dir eine Erklärung schuldig; nein, mehr als das, ich bin es mir schuldig, Dir eine Erklärung zu geben, vor allem Dir. Meiner Freundin.

Zuerst musst Du jedoch ein paar grundlegende Fakten kennen. Wir sind Wissenschaftler, Fakten sind unser täglich Brot, n’est ce pas? Allerdings würde ich mich in letzter Zeit als eine recht schwermütige Wissenschaftlerin bezeichnen. Vielleicht ist das eine Berufskrankheit, das unausweichliche Schicksal aller Archäologen. Immer diese Knochen, Julia, diese vielen, vielen Knochen. Und die Schädel. Sie machen mich traurig, furchtbar traurig. Und das umso mehr, als ich weiß, was ich weiß.

Aber ich greife schon wieder vor. Hier ist das erste Faktum, das erste von vielen, die ich dir erzählen muss.

Vor drei Jahren wurde Hector Trewin, ein alter Kollege von Ghislain und mir, in seinem Oxforder College ermordet. Vielleicht hast Du sogar von ihm oder zumindest von dem Vorfall gehört. Meines Wissens sorgte der Mord in den Medien kurze Zeit für einiges Aufsehen, weil Hector Trewin gefoltert wurde, bevor man ihn tötete. Offenbar wurden ihm an Händen, der Kopfhaut und wohl auch an anderen Körperstellen Elektroschocks versetzt. Der Mord hatte kein erkennbares Motiv. Die Polizei konnte keine Verdächtigen ermitteln, geschweige denn festnehmen, Julia. Niemand wurde verhaftet. Das Interesse an dem brutalen Mord erlosch ebenso rasch wie es aufgeflackert war.

Aber wie Du gleich sehen wirst, war dieser Vorfall keineswegs für alle so rätselhaft und unerklärlich.

Ghislain und ich hatten von Anfang an den Verdacht, dass der Mord etwas mit der Reise zu tun hatte, die wir 1976 nach Kambodscha – ins damalige Demokratische Kampuchea – unternommen hatten.

Ich habe Dir nie etwas von dieser Reise erzählt. Aber sie ist für meine traurige Geschichte von entscheidender Bedeutung.

Damals gehörten Hector Trewin, Ghislain Quoinelles und ich zu einer größeren Gruppe von Wissenschaftlern, die von der kambodschanischen Regierung nach Phnom Penh eingeladen wurden. Die meisten von uns waren Franzosen, aber es waren auch ein paar Amerikaner und Engländer dabei, außerdem ich als Belgierin sowie ein Deutscher, wenn ich mich recht erinnere. Aber sicher weiß ich das nicht mehr, Julia; es ist schon so lange her.

An die grundlegenden Fakten erinnere ich mich jedoch noch sehr genau. Wir wurden alle von den Regierungen Chinas und Kampucheas eingeladen, im Frühjahr 1976 Beijing und Phnom Penh zu besuchen. Unsere Reisegruppe setzte sich aus Biologen, Anthropologen und Archäologen zusammen – Natur- und Geisteswissenschaftlern. Und wir waren alle überzeugte Marxisten, Mitstreiter oder zumindest Sympathisanten des Pol-Pot-Regimes und der chinesischen Maoisten.

Es kostet mich ungeheure Überwindung, zuzugeben, was wir damals getan haben. Hab deshalb bitte etwas Geduld mit mir, wenn ich dazu erst später komme. Was ich Dir jetzt schon sagen kann, ist, ich bin ziemlich sicher, dass Trewins Ermordung etwas mit dieser Asienreise zu tun hat oder hatte. Denn – wie soll ich es sagen? – die ungeheure Brutalität und auch der Mord selbst, das ist alles so typisch. Es hat mich sofort an unsere Reise damals erinnert.

Als Ghislain und ich von Hectors Tod erfuhren, war unser erster Gedanke, dass sich da jemand rächen wollte für die schrecklichen Dinge, die wir in den siebziger Jahren getan haben.

Deshalb bekamen auch wir es mit der Angst zu tun und gelangten zu unserer nicht geringen Bestürzung immer mehr zu der Überzeugung, dass es der Mörder auch auf uns abgesehen haben könnte. Und sich an uns zu rächen versuchen würde. Das wurde für uns in den folgenden Monaten immer mehr zur Gewissheit. Ghislain hat in jenem Sommer sogar mit dem Gedanken gespielt, Frankreich zu verlassen und unterzutauchen. Ich habe mich dagegen ausgesprochen und ihn überredet, zu bleiben; vielleicht warich in meinem Innersten zu der Überzeugung gelangt, dass dieses drohende Schicksal angemessen war. Verdient.; dass ich es verdient hatte, bestraf zu werden. Meine uneingestandene Schuld heilt mich zurück.

Aber ich schweife schon wieder ab. Verzeihmir bitte. Was ich dir damit zu sagne versuche, ist, dass das alles, Julia, Ghislains seltsames Verhalten erklärt, als du in der Höhle diese Schädel entdeckt hast. Er hat sich große Sorgen um micht gemacht. Er dachte, ich würde auchumgebracht werden. Genau wie Trewin. Er hat die ganze Zeit auf mich, auf uns aufgepasst. Auf sich selbst natürlich auch. Er hatte groß Angst, schon bald genauso sterben zu müssen. Wir hatten alle Angst, dasswir sterben müssten. Einer nach dem anderen.

Denn plötzlich gewannen diese ganzen Legenden wieder an bestürzhender Aktualität und ließen uns nicht mehr los. Ein Mensch, der zum Tier wird, ein Werwolf, eine Bestie.

Jetzt denkst Du vielleicht, ich werde verrückt. Aber ich bin nichtverrückt. Nicht jetzt. Nein, ganz und gar nicht. Verrückt waren wir zwar tatsächlich einmal, aber das liegt sehr lange zurück. 1976. Und das ist das das Entscheidende an der ganzen Geschichte; deshalb muss ich Dir das alles erzählen. Wenigstens irgendjemand muss es erfahren, und wenn mich mein Gefühl nicht täuscht, wirst du es am ehesten verstehen. Besser als alle anderen. Du, meine Freundin. Meine Freundin in der brutalen Männerwelt der Höhlen d4r Schädel.

Bitte verzeih, dass ich bisher mit der Wahrheit hinter dem Berg gehalten habe. J’espere ich hoffe, dass diese E-Mail Licht in das Dunkel bringt, das du Da ist eine Motte in der Lampe. Sie findet nicht mehr heraus.

Ich frage mich, ob ich und Ghislain, ob wir auch waren wie Motten. Vor langer, langer Zeit glaubten, wir wären auf der Suche nach der Warheit, der großen Wahrheit, dem Geheimnis der Eiszeithöhlen, dem Geheimnis der leuchtenden Malereien im Dunkel der Höhlen Julia aber wir lagen sofalsch, wir waren wie Motten, die den Mond suchen, aber stattdessen in einen Lampenschirm fliegen und. Und wir waren nur Gefangene unseres Irrglaubens, wir verbrannten, versengt vom irreführenden Licht, wir sind einem verhängnisvllen Irrtum aufgesessen.

Und deshalb kann ich die Lugen nicht mehr länger ertragen, Julia. Ich kann nicht mehr mit mir und dieser Schuld leben. Les lilas et les roses. Deshalb t k t




Julia ließ den Ausdruck auf den Cafétisch fallen.

»Und hier endet das Ganze?«

»Ja.«

»Und sie wollte diese E-Mail noch abschicken? An mich?«

»Natürlich. Ja.«

»Aber wie …«

Rouvier stellte seine absurd große Milchkaffeetasse ab.

»Der Mörder kam, bevor sie die Mail zu Ende schreiben konnte. Wahrscheinlich war sie noch nicht einmal annähernd fertig damit. Aber sie hat Webmail benutzt. Deshalb wurde die Nachricht automatisch gespeichert. Wir haben sie gestern wiederhergestellt.«

Julia starrte auf den Tisch, auf ihre Kaffeetasse, auf nichts. Sie versuchte, sich ihre wachsende Besorgnis nicht anmerken zu lassen. Aber es gelang ihr nicht. Diese neue Enthüllung machte alles nur noch schlimmer.

Schon Ghislains Tod hatte ihr schwer zugesetzt – ohne dass sie ihrem Chef emotional nahegestanden hatte. Zudem hatte sie diesen Mord einigermaßen rationalisieren können. Es war ihr gelungen, sich einzureden, dass Ghislains Tod trotz all seiner Grauenhaftigkeit eine einmalige Angelegenheit gewesen war. Eine ehemalige Geliebte vielleicht, die sich mit dieser Wahnsinnstat hatte rächen wollen. Oder ein eskalierender Raubüberfall.

Aber Annika? Julia mochte sie; sie waren gute Freundinnen gewesen. Deshalb ging Julia dieser Mord sehr nah; und er zwang sie zu weitreichenderen und wesentlich beängstigenderen Überlegungen.

Die morde.

Der brutale Mord an Annika, der auf den brutalen Mord an Ghislain gefolgt war. Das deutete zweifellos auf einen Zusammenhang, auf eine Serie von Verbrechen hin – die vielleicht etwas mit diesen rätselhaften Geheimnissen zu tun hatte. Und eine Verbrechensserie hieß auch, dass weitere Verbrechen folgen würden. Dass es zu weiteren Morden kommen würde. Julia schauderte.

Rouvier rührte bedächtig in seinem Kaffee.

Sie saßen in einer stillen Ecke des gut besuchten Coffeeshops. Julia hatte als Treffpunkt den Starbucks an der Gare du Nord vorgeschlagen, weil sie wusste, dass Rouvier anschließend mit dem Zug nach London fahren wollte. Sie hatte sich auch deshalb ganz bewusst für den Starbucks entschieden, weil er so normal und vertraut und nicht französisch war und weil er sie an Michigan erinnerte.

Das war, wonach sie sich im Moment sehnte. Michigan, College-Football, Meat Loaf, Tim Horton’s. Und am nächsten kam dieser Sehnsucht ein Coffeeshop: die Sofas, die Speisekarten, die riesigen, viel zu süßen Zimtschnecken. Sie hatten so etwas tröstlich Amerikanisches. Etwas langweilig Sicheres. Schulessen für die Seele.

Rouvier schaute sie wissend an.

»Miss Kerrigan, ich glaube nicht, dass der Mörder es auf Sie abgesehen hat.«

»Wie können Sie da so sicher sein?«

»Lesen Sie doch die E-Mail noch mal.«

Sie griff nach dem Blatt Papier.

Chère Julia …

Julia versuchte, so gut es ging, alle Emotionen aus dem Spiel zu lassen, als sie sich auf das Rätsel einließ und die ihr vorliegenden Informationen zu zerpflücken begann. Und diesmal ließ sie sich mehr Zeit. Sie gab sich große Mühe, den verborgenen Sinn hinter den Zeilen zu erfassen, während sie gleichzeitig versuchte, Annikas wachsende Angst, die sich an der zunehmenden Fehlerhaftigkeit ihrer Sätze und Rechtschreibung ablesen ließ, auszublenden. Die E-Mail ließ keinen Zweifel daran, dass ihre Freundin heftig aufgewühlt gewesen war, als sie sich dieses Geständnis abrang. Aber was hatte sie in Erwartung des nahenden Todes, den sie fast herbeigesehnt zu haben schien, noch beichten wollen? Was genau war damals in Kambodscha passiert?

Julia legte das Blatt Papier neben ihren unangetasteten Cappuccino. Gegen ihren Willen lief plötzlich vor ihrem geistigen Auge die Szene ab, die sich in Annikas Häuschen auf der Cham des Bondons abgespielt haben musste, als ihre Freundin diesen Text schrieb. Und dann ihre Ermordung; wie sie mit dem Kopf gegen einen Menhir geschmettert wurde. Mühsam gegen Tränen ankämpfend, sagte Julia langsam: »Dieser Wissenschaftler ist mir vage bekannt. Hector Trewin. Er ist – beziehungsweise war – sehr alt, ein marxistischer Anthropologe am Balliol College. Hoch angesehen auf dem Höhepunkt seiner Karriere, in den sechziger und siebziger Jahren, in Wissenschaftskreisen sogar eine Berühmtheit.«

Rouvier nickte. »Ja. Da bin ich gerade dran. Ich treffe mich heute zu diesem Zweck mit ein paar Kollegen von der englischen Polizei. Zudem liegen uns inzwischen noch andere Beweise vor, dass Annika neuman und Trewin sich kannten.«

»Tatsächlich?«

»Hier. Sehen Sie sich mal dieses Foto an.« Rouvier griff nach seinem Aktenkoffer. Er entnahm ihm ein großes gescanntes Farbfoto und legte es vor Julia auf den Tisch. »Das haben wir in Mademoiselle Neumans Unterlagen gefunden.«

Auf den ersten Blick sah es aus wie ein Klassenfoto: eine Gruppe von Leuten, einige sitzend, einige stehend, alle in die Kamera lächelnd.

Das Foto war offensichtlich in den siebziger Jahren aufgenommen worden. Es triefte nur so vor Nostalgie: weite Schlaghosen, breite Krawatten, die Frauen in kurzen bunten Kleidern. Die Gesichter waren größtenteils jung, voller Hoffnung und Wissbegier, strotzend vor Idealismus, und alle kniffen wegen der Sonne die Augen zusammen. Vor vielen, vielen Jahren.

Julia griff nach dem Foto. Da, hier war Annika. Schön, blond, flämisch-belgisch, in einem Sommerkleid und Sandalen. Ghislain, der neben ihr stand, hatte halb stolz, halb verlegen den Arm um sie gelegt. Seine Haare sahen nicht lächerlich aus. Julia beugte sich tiefer über das Foto und versuchte zu erkennen, wo es aufgenommen worden war. Die Sonne war tropisch grell. Hinter der Gruppe war eine seltsam verlassene Großstadtstraße mit fernen Palmenschatten zu sehen. Es war eindeutig in Kambodscha, einer der trostlosen, menschenleeren Boulevards von Phnom Penh. Wie konnten sie da lächeln?

»Ja«, sagte Rouvier. »Dieses Foto wurde 1976 in Phnom Penh aufgenommen, ein paar Monate nach dem Jahr null; der Genozid hatte bereits begonnen. Ziemlich verstörend, nicht?«

Der Polizist legte einen Finger auf das Foto. »Das hier ist Hector Trewin.«

Julia runzelte die Stirn. Das Gesicht kam ihr vage bekannt vor. Es weckte ferne Erinnerungen an Lehrbücher, vielleicht an eine alte, schwülstig hochtrabende BBC-Fernsehsendung. Trewin war älter als die meisten anderen auf dem Foto, aber auch er lächelte. Sein Lächeln war sogar noch strahlender.

»So«, sagte Julia. »Sie waren also alle in Kambodscha. Wie Annika geschrieben hat. Aber …« Julia blickte auf die E-Mail. »Aber was hat sie damit gemeint? Dass es sich bei den Morden um einen Racheakt gehandelt haben könnte?«

»Mademoiselle Neumans Schlussfolgerungen sind, zumindest für mich, vollkommen klar.« Rouvier legte seine Fingerspitzen auf das Foto und drückte es behutsam nieder. »Trewin wurden an verschiedenen Körperstellen starke Stromschläge versetzt, als er noch lebte. Erst danach wurde er mit einem Schlag auf den Hinterkopf getötet, den ihm der Täter mit einer Metallstange verpasste. Viele Opfer der Roten Khmer wurden auf genau diese Art und Weise gefoltert und dann getötet.«

Das Rätsel verdichtete sich; die Logik nahm Gestalt an.

»Sie meinen … der Mörder ist … ein Kambodschaner? Jemand, der den Terror der Roten Khmer überlebt hat?«

»Das halte ich für sehr wahrscheinlich.«

»Langsam verstehe ich. Der Mörder rächt sich an diesen alten Akademikern, alte Kommunisten, die 1976 nach Phnom Penh gereist sind und das Regime unterstützt haben. Es geht um Rache! Natürlich!«

»Danach sieht es jedenfalls aus. Ja.«

Diese Lösung erfüllte Julia sogar mit einer gewissen Befriedigung. Endlich begann sich nach all dieser unverständlichen, scheinbar vollkommen willkürlichen Gewalt so etwas wie ein Sinn abzuzeichnen. Die Morde waren nichts weiter als ganz gewöhnliche Racheakte, die ein Opfer des grausamsten aller kommunistischen Regimes an alten Kommunisten aus dem Westen begangen hatte. Fast konnte sie es verstehen; fast konnte sie es nachempfinden. Wenn der Mörder nur nicht mit unglaublicher Brutalität ihre Freundin und ihren Chef umgebracht hätte.

Auch aus sehr hartherzigen und egoistischen Gründen gefiel ihr diese Erklärung. Weil sie bedeutete, dass sie selbst nicht in die Sache involviert war. Sie war kein potenzielles Opfer. Die grausigen Morde hatten nichts mit ihrem Job und ihrem Fund zu tun, mit den Schädeln und Knochen.

Dessen ungeachtet beharrte eine leise, aber hartnäckige innere Stimme darauf, dass die Schädel und Knochen sehr wohl etwas damit zu tun hatten. Annika hatte sie in ihrer Mail ausdrücklich erwähnt. Bestand also doch ein Zusammenhang? Und wenn dem so war, wäre auch sie in die Sache verwickelt.

Julia war kaum schlauer als zuvor, und sie hatte jetzt wirklich Angst; sie nahm einen Schluck von ihrem Cappuccino.

Rouvier beugte sich zu ihr vor. »Selbstverständlich ist das noch nicht alles. Es gibt viele Aspekte dieser Morde, die mir weiterhin ein Rätsel sind.«

Der Kaffee wurde bereits kalt.

»W-was für Aspekte?«, stotterte Julia.

»Zum einen wäre da die erstaunliche Geschicklichkeit, mit der der Täter in das Haus eingedrungen ist, die ungeheure Kraft, die erforderliche Gelenkigkeit – wir glauben, dass sich der Mörder durch ein kleines Fenster Zutritt zu Mademoiselle Neumans Haus verschafft hat.«

Julia konnte sich an das Fenster erinnern. Es war tatsächlich klein. Wie war der Mörder da durchgekommen? Eine schlanke junge Frau wäre dazu vielleicht in der Lage gewesen oder ein Junge – oder ein zierlicher asiatischer Mann.

»Sie glauben, dass es eine Frau war?«

Rouvier lächelte anerkennend, als wäre Julia eine ältere Tochter, die ihm eine kluge Frage gestellt hatte.

»Ein außerordentlich wichtiger Punkt. Unsere einzige verlässliche Personenbeschreibung deutet auf eine auffallend blasse Frau mit langen dunklen Haaren hin. Aber die körperlichen Voraussetzungen, mit denen wir es hier zu tun haben, können nur das Ergebnis einer intensiven Nahkampfausbildung sein: beim Militär, vorzugsweise bei einer Spezialeinheit. Ein Mann verfügt mit viel größerer Wahrscheinlichkeit über derartige Kräfte und Fähigkeiten. Ein Mann also oder eine Frau. Oder was? Wer ist dieser mysteriöse Mörder?«

Stirnrunzelnd blickte Rouvier durch das Fenster auf die pompöse steinerne Fassade des Gare du Nord hinaus. Es war ein sonniger Herbsttag in Paris; auf den Straßen wimmelte es von Taxis und Touristen.

Er wandte sich wieder Julia zu.

»Hier kommen Sie ins Spiel, Miss Kerrigan. Als ich gestern über alles nachgedacht habe, musste ich an unser Gespräch denken, das wir am Eingang des Krankenhauses geführt haben. An Ihre Fragen.«

»Unser Gespräch?«

»Versuchen Sie sich zu erinnern. Sie haben mich gefragt, womit sich Ghislain Quoinelles’ Großvater, der bekannte Professor, vor allem beschäftigt hat, und ich habe Ihnen gesagt, dass es dabei um die Kreuzung von Menschen und Tieren ging.«

Julia nahm einen weiteren Schluck von ihrem riesigen Cappuccino. Inzwischen war er völlig kalt. Sie stellte die Tasse ab.

»Aber da war ich doch völlig durch den Wind. Ich habe einfach irgendwelche Fragen gestellt, ohne mir groß etwas dabei zu denken. Sie dürfen das nicht zu ernst nehmen.«

Rouvier lächelte, sehr nüchtern. »Dennoch, Miss Kerrigan, handelt sich hier um eine Thematik, die in den Sagen und Legenden der Lozère starke Anklänge findet. Nehmen Sie etwa die Werwölfe der Margeride. Deshalb fiel mir auch Ihre Frage wieder ein, als ich mir vor zwei Tagen über die animalische Bestialität der Morde und ihre Begleitumstände Gedanken machte. Und aus diesem Grund habe ich meinen Assistenten gebeten, über die Vorgeschichte dieser Akademiker, dieser überzeugten Kommunisten, die damals nach Kambodscha gereist sind, genauere Erkundigungen einzuziehen.«

»Was für eine Vorgeschichte?«

Wieder deutete Rouvier auf das Foto. Aber diesmal zeigte er auf ein anderes Gesicht: das eines jungen Manns, der in der vordersten Reihe saß. »Das ist Marcel Barnier. Vom Sciences Po, dem Pariser Institut für politische Studien.«

»Und?«

»Er war und ist möglicherweise immer noch ein Experte auf dem Gebiet der Tierzucht. Hybridisierung.«

»Soll heißen?«

»Er ist Experte für die Kreuzung verschiedener Spezies.«

Julia packte ihren Kaffeelöffel. Sehr fest.

»Sie meinen … Sie meinen doch nicht etwa …«

Julia wollte den Gedanken nicht einmal aussprechen. Er war vollkommen aberwitzig. Doch diese Gesichter lächelten im hellen Sonnenschein Phnom Penhs, im dunklen Herzen all dieser Gräuel, während ringsum Millionen Menschen starben – sie lächelten.

Rouvier setzte sich zurück.

»Damit will ich selbstverständlich nicht behaupten, dass la Bête de Gévaudan zurückgekehrt ist, um uns heimzusuchen.« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Das wäre eindeutig absurd. Aber was sollen wir andererseits von alldem halten? An den Fakten lässt sich nicht rütteln.«

Der Polizist sammelte die Papiere ein, legte sie sorgfältig zusammen und steckte sie in seinen Aktenkoffer zurück.

»Aber jetzt muss ich los. Mein Kollege wartet sicher schon. Unser Zug nach London geht in Kürze. Ich hoffe, ich habe Sie nicht nervös gemacht.«

Julia schüttelte den Kopf. Rouvier lächelte verhalten.

»Gut. Das ist gut. Bleiben Sie noch in Paris?«

»Alex’ Bruder hat hier eine Wohnung. Sie ist gerade frei. Wir sind hier, um … Nachforschungen anzustellen. Archäologische.«

Julia fragte sich, ob sie Rouvier von ihren Recherchen erzählen sollte, von ihrer Suche nach Prunières. Vielleicht sollte sie ihm von ihren Schädeln erzählen, von den Trepanationen, den Verletzungen der Halswirbel. Die beunruhigenden Indizien passten zunehmend besser zu den Trepanationen und zu Annikas Kopfverletzungen und den Andeutungen ihrer Freundin. Aber vielleicht war das alles nur Zufall; vielleicht war dieser Gedanke vollkommen verrückt. Ein Hirngespinst? Oder vielleicht doch nicht?

Wie auch immer, sie hatte im moment nicht die nötige Energie, um Rouvier von ihren Entdeckungen und Ängsten zu erzählen. Weder die Energie noch die Zeit, noch den Mut. Sie wollte nur noch weg von hier.

Der Polizist hielt Julia die Tür auf, als sie das Café verließen. Die Morgenluft war für Anfang November sehr mild, beinahe wehmütig. Er schüttelte ihr die Hand. Dann sagte er: »Es gibt noch eine wichtige Erkenntnis.«

Julia hatte bereits geahnt, dass da noch mehr war. Mit einem Gefühl schleichender Angst fragte sie: »Ja, und die wäre?«

»Ursprünglich war ich geneigt, diese Kreuzungsgeschichte als pure Spekulation abzutun. Nichts weiter als eine abstruse Idee. Aber dann ist mein Kollege gestern auf etwas Interessantes gestoßen.« Sein Lächeln war fahl. »Allem Anschein nach hat man in den zwanziger Jahren tatsächliche ernsthafte Versuche unternommen, Menschen mit Tieren zu kreuzen, oder genauer: Menschen mit Primaten. Und Professor Quoinelles, der Großvater des Ermordeten, war maßgeblich daran beteiligt. Er leitete das Projekt sogar.«

Hinter Rouvier flog ein Schwarm schmutziger Großstadttauben auf, laut flatternd, als wollten sie dieser Enthüllung Beifall spenden.

»Weshalb um alles in der Welt sollte jemand so etwas tun?«

»Für militärische Zwecke. Angeblich stand dahinter die Absicht, einen Soldaten mit dem Verstand eines Menschen und der Kraft eines wilden Tiers zu züchten. Sozusagen einen Superkiller. Man hat damals tatsächlich solche Experimente durchgeführt! Um das verstehen zu können, dürfen Sie nicht vergessen, dass damals noch andere Moralvorstellungen herrschten. In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts war Eugenik noch keineswegs ein Tabu. Aber dennoch, die Vorstellung, wie weit sie damals gegangen sind – nach heutigen Maßstäben ist das einfach unvorstellbar, absolut widerwärtig. Sie verwendeten für ihre Experimente Affen und Frauen aus den französischen Kolonien. Sie nahmen einfach afrikanische Frauen und versuchten, sie mit dem Sperma von Affen zu befruchten. Das ist Fakt, zweifelsfrei erwiesen.«

»Und die französische Armee, die französische Regierung hat so etwas befürwortet? Unglaublich.«

»Nein, nein, nicht die Franzosen. Entschuldigen Sie bitte, da habe ich mich missverständlich ausgedrückt.« Er zögerte kurz, bevor er fortfuhr: »Albert Quoinelles, Ghislains grand-père, war ein überzeugter Linker. Er hat mit dem Bolschewismus sympathisiert. Quoinelles hat diese Experimente in Stalins Auftrag durchgeführt, er wurde von Moskau dafür rekrutiert. Er hat diese Experimente für die Kommunisten gemacht.«

Rouvier verneigte sich vor Julia. Dann drehte er sich um, überquerte die belebte Straße und steuerte auf die dunklen, maulartigen Bögen der Gare du Nord zu.
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Seit dem Brandanschlag war eine Stunde vergangen. Der Akku seines Handys war fast leer. Er hatte zuerst Ty angerufen, dann die Botschaft – die geschlossen war. Jetzt reichte der Strom gerade noch für ein Gespräch mit Chemda. Und er hatte keine Zeit für Nettigkeiten. Nur die brutalen Fakten. Der Brandanschlag. Sens befremdliches Angebot.

Sie hörte ihm mit schockiertem Schweigen zu, stammelte ein paar Worte des Bedauerns über seine zerstörte Wohnung. Aber er unterbrach sie mit einer Frage.

»Warum hast du mir erzählt, dein Großvater wäre verreist?«

»War er doch! Er war verreist. Aber er kam früher als erwartet zurück. Das Hausmädchen hat ihm erzählt, dass du im Salon wartest … Jake … bitte …«

Ihre Stimme wurde vom Lärm eines Tuk-Tuk übertönt.

Jake, der nicht weit vom großen Fluss im verrammelten Eingang einer Apotheke stand, zog sich vor dem Straßenlärm weiter in den heißen tropischen Schatten zurück und drückte das Handy in Er-wartung ihrer Erklärung fester an sein Ohr.

»Vielleicht war es dumm von mir, dich zu bitten, zu mir zu kommen. Entschuldige bitte. Ich hatte einfach Angst. Aber glaub mir, bitte glaub mir, dass ich das alles genauso wenig begreife wie du. Kannst du das verstehen, Jake? Zuerst versucht meine eigene Mutter, mir Angst zu machen, mich mit einem Fluch zu belegen, und dann kommt mein Großvater, der Mensch, vor dem ich am meisten Respekt habe … kommt und versucht mich zu verheiraten, mich einfach wie ein Stück Vieh zu verkaufen.«

Der Zweitaktmotor eines vorbeifahrenden Tuk-Tuk röhrte mit alles übertönender Primitivität.

»Jake, ich muss unbedingt wissen, woran ich mit dir bin. Wenn du mir nicht mehr traust, kann ich das durchaus verstehen. Aber dann müssen wir ab sofort getrennte Wege gehen. Ich komme auch allein zurecht.«

Jake war heftig hin und her gerissen. Noch während er sich innerlich zu wappnen versuchte, spürte er, wie seine Entschlossenheit von seinen Gefühlen aufgeweicht wurde; trotz aller Unsicherheit, woran er mit ihr war, spürte er auch ein starkes Zusammengehörigkeitsgefühl: Sie steckten da gemeinsam drin. Chemda kannte seine dunkelsten Geheimnisse; sie stand ihm inzwischen näher als Tyrone. Außerdem, es ließ sich nicht leugnen, sehnte er sich nach ihrer Freundschaft. Ihrer Wärme. Ihrem stolzen und majestätischen Lächeln.

»Können wir uns irgendwo treffen?«

Ihre Antwort war nur ein Flüstern. »Wo?«

»Das überlasse ich dir, Chem. Möglichst an einem Ort, wo wir nicht auffallen.«

Nach kurzem Nachdenken schlug sie vor: »Im Tempel hinter dem Hauptmarkt. In einer Stunde.«

Er erklärte sich einverstanden und beendete das Gespräch.

Dann verließ er den Schatten des Hauseingangs. Die Stadt starrte ihn teilnahmslos an. Eine Motorradrikscha auf Fahrgastsuche ratterte hupend an ihm vorbei. Jake fühlte sich plötzlich sehr exponiert. Er zog sich in eine schmale Seitenstraße zurück und ging auf der nächsten mit vergammelnden Bananenblättern übersäten Querstraße zur Rückseite seines Mietshauses zurück. Der Brand war inzwischen gelöscht worden. Der Rauch hatte sich verzogen. Nur zwei Schläuche schlängelten sich noch über den Gehsteig; an der Ecke standen ein paar Feuerwehrmänner in nassen gelben Overalls und rauchten.

Er betrat das Haus durch den Hintereingang und ging zu einer Reihe grauer Metallspinde, die im Treppenhaus standen. Zum Glück waren die Flammen nicht bis zu ihnen vorgedrungen. Rasch schloss Jake einen von ihnen auf und nahm seine Notvorräte heraus: einen Ersatzpass, etwas Geld, ein paar Kreditkarten. Weil er sich gern als rasenden Auslandskorrespondenten sah, hatte er dieses Versteck irgendwann angelegt, um notfalls sofort zum Flugplatz fahren zu können. Er hätte sich nie träumen lassen, dass es sich einmal als so nützlich erweisen sollte – nach einem Anschlag auf sein Leben.

Er verstaute Kreditkarten und Pass in seinem kleinen Rucksack und machte sich auf den Weg zum Tempel. Er brauchte bange zwölf Minuten. Chemda erwartete ihn auf dem Vorplatz. Ihr Gesicht war schön, und es war dunkel, und ihr Rock war sehr blau. Ihn überkam das spontane – und unberechtigte – Bedürfnis, sie zu küssen. Vielleicht ein von Todesnähe ausgelöstes Aufwallen von Lebensenergie.

»Jake, wir müssen uns verstecken.«

»Wo?«

Chemda berührte ihn an der Hand. Wie eine nervöse Braut, die vor dem Traualtar zaghaft die Rückversicherung des Bräutigams sucht.

»Ich weiß, wo wir hingehen könnten. Nicht weit von hier ist ein Wohnblock, der meinem Großvater gehört. Eine der Wohnungen dort steht leer; sie steht gerade zum Verkauf. Ich habe einen Schlüssel dafür, Jake – und er weiß nichts davon.«

Jake schüttelte ihre Hand ab und blickte sich um.

Auf der Eingangstreppe des Tempels saß ein junger Mönch in einer safrangelben Kutte; träge eine Fliege von seinem Gesicht verscheuchend, schaute er desinteressiert in ihre Richtung. Es war sehr heiß, die Luft war vom Geruch von Räucherstäbchen und verderbenden Früchten gewürzt.

Chemda hatte den Tempel als Treffpunkt vorgeschlagen, weil hier nicht viele Menschen waren, aber das Ambiente schien schlecht für ihre Zwecke geeignet: blauer Rauch, Sonnenhitze und tiefes Dunkel im Schatten der weit überstehenden Tempeldächer. Und ein schläfriger kahlrasierter Mönch, der sie beobachtete.

Jake steckte der Anschlag auf sein Leben immer noch in den Knochen. Er wusste nicht, ob er seinem Instinkt trauen sollte, und schluckte die bittere Trockenheit der Beklemmung hinunter.

Zwei Männer kamen durch das reich verzierte hölzerne Eingangstor und nickten dem Mönch zu. Dann machten sie vor einem knallbunten vergoldeten Schrein eine schwerfällige Verbeugung, einen samphae. Die Männer waren Mitte dreißig und machten einen wohlhabenden und gepflegten Eindruck. Geschäftsleute? In einem Tempel? Als sie wieder gingen, sah ihnen Jake so lange argwöhnisch hinterher, bis er sicher war, dass sie tatsächlich weg waren.

Chemda suchte spürbar seine Nähe und sagte kleinlaut, aber nicht ohne Nachdruck:

»Jake, es gibt niemand mehr, dem ich trauen kann. Niemand. Verstehst du?« Sie biss sich auf die Unterlippe, schloss die Augen. »Der einzige Mensch in Phnom Penh, dem ich noch traue, bist du. Du allein. Meine Freunde sind in Amerika, meine Mutter ist … Ich frage mich wirklich, ob sie mich überhaupt kennt. Mich liebt. Meine eigene Mutter. Wie kann eine Mutter so etwas tun? Mir mit den kun krak einen solchen Schreck einjagen? Das verstehe ich einfach nicht. Ich verstehe sie nicht. Nicht mehr. Vielleicht war ich zu lange weg. Nichts ist mehr sicher, es ist das reinste Chaos – gerade so, als ob die Vergangenheit wiederkehren würde. Und dann mein Großvater, wie konnte er? Mich einfach zu verkuppeln, wie eine Konkubine für Sihanouk, mich zu verkaufen wie ein Stück Fleisch, wie die Schweineköpfe auf dem Markt. Jake. Und die Leute von der Uno, sie sind genauso, sie verstehen rein gar nichts, sie sind keine Khmer. Ich fühle mich völlig allein, von allen verlassen. Deshalb habe ich nur noch dich. Nur dich. Nicht einmal mehr meinen Großvater. Nur dich.«

Sie sah ihn unverwandt an. »Du bist anders, Jake. Das bist du doch, oder? Du bist jemand, der von draußen kommt, ein Außenstehender, und trotzdem, trotzdem bist du mein Freund geworden. Du bist integer. Ich vertraue dir, Jake. Aber wenn es für dich umgekehrt nicht genauso ist … wenn du es nicht auch so empfindest, dann … das könnte ich natürlich verstehen, doch, das könnte ich, aber wenn es so ist, dann dürfen wir uns nicht mehr sehen. Nie mehr. Denn …«

Sie stand ganz nah vor ihm und schaute ihm in die Augen, so nah, dass er ihr Parfüm riechen konnte. Ihr Gesicht war vor Aufregung leicht gerötet; sie blickte zu ihm auf, weiblich und trotzig, stolz und verunsichert, alles gleichzeitig.

Er war hin und her gerissen. Einerseits konnte er sie verstehen und teilte ihre Gefühle. Aber zugleich war er immer noch nicht ganz überzeugt, dass sie ihm alles erzählt hatte. Gab es da noch etwas?

Aber er wollte sie auch: diese zierliche Zartheit. Mehr, als er das Land verlassen wollte, und mehr, als er sich in Sicherheit bringen wollte, wollte er sie einfach nur küssen. Jetzt. In diesem Moment. Und dann tat er es einfach. Jake musste an ihre Flucht aus Luang denken, wie sie auf dem Boden der Piroge, die nackten Beine von getrocknetem grauem Schlick überzogen, auf einem gefalteten Sarong geschlafen hatte und ringsum die roten Blütenblätter der Flammenbäume auf den schlammigen Mekong herabgeschwebt waren.

Er wusste, dass er gerade verführt wurde; selbst wenn sie es nicht beabsichtigte, verführte sie ihn. Aber das war jetzt nicht der richtige Moment dafür. Sein Leben stand auf dem Spiel, er musste kühlen Kopf bewahren.

»Wer wollte mich umbringen?«

Sie runzelte nachdenklich die Stirn.

»Dahinter können eigentlich nur ehemalige Rote Khmer stecken. Wer sonst? Die Regierung. Sie wollen sich an meiner Familie rächen, an uns allen. Kumnun. Ja.«

»Nicht die Laoten?«

»Nein, das glaube ich nicht. Für sie wäre das mit viel zu großen Risiken verbunden. Nein, dahinter können eigentlich nur Leute von hier stecken. Mächtige Leute. Sehr, sehr mächtige Leute.«

Sie blickte sich um; in einer Ecke saß eine Buddhastatue und grinste ihr ewiges nibbana-Grinsen. »Diese … hemmungslose Gewalt gibt es einfach überall in Phnom Penh. Gangster vielleicht. Aber da das Ganze auch gegen dich gerichtet ist, gegen einen Ausländer, kann es nur politisch motiviert sein, und das wiederum heißt, dass wir in Laos irgendetwas entdeckt haben müssen, irgendetwas enorm Wichtiges. Das ist dir doch klar, oder?«

Wieder streckte sie ihre feingliedrige Hand nach ihm aus und verschränkte ihre Finger mit seinen. Ihre Stimme war sanft, klar und traurig.

»Ich kann verstehen, dass du Angst hast. Du hättest bei dem Anschlag ohne weiteres getötet werden können. Wenn du nach England zurückfliegen möchtest, kann dir das niemand zum Vorwurf machen – ich würde dir keinen Vorwurf machen – nein, meinetwegen brauchst du bestimmt nicht hierzubleiben; was ich hier zu erreichen versuche, ist ganz allein meine Sache. Das soll nicht dein Problem sein.«

Wieder schüttelte er ihre Hand ab; diesmal aber mit einem gewissen Widerstreben. Stattdessen packte er sie an beiden Handgelenken und schaute ihr in die Augen. Ihre Worte hatten ihn in seiner Männlichkeit gekränkt. Er und Angst?

»Chem, ich laufe nicht weg … es ist nur … ich bin nach Kambodscha gekommen, um etwas zu erreichen. Wenn ich mich von diesen Leuten verscheuchen lasse, habe ich nichts erreicht, nichts bewiesen. Wo sollte ich außerdem hin? Zurück nach England? Nur, was soll ich dort? Irgendwo anders hin? In ein anderes vom Krieg gespaltenes Land? Wo soll da der Unterschied sein? Mein Platz ist hier, hier gehöre ich hin … ich will bleiben … ich habe keine Angst. Aber …«

Er ließ ihre Handgelenke los. Er war immer noch durcheinander. Was sollte er sagen?

In seiner Frustration zog er sich tiefer in den Schatten zurück und spähte durch die offene Tür eines Nebentempels. An seiner Rückwand reihten sich Statuen von Gottheiten, Göttern, Dämonen, was auch immer. Alles war so fremdartig, so exotisch und unverständlich.

Er schaute.

Jake verstand den Buddhismus oder den Hinduismus nicht wirklich – oder wie sie sich gegenseitig ergänzten oder voneinander unterschieden. Er hatte es versucht, hatte sich wirklich Mühe gegeben, aber immer schien sich irgendetwas ganz Wesentliches seinem Verständnis zu entziehen. Selbst hier, selbst jetzt wurde ihm wieder schmerzlich bewusst, dass er nichts begriff. Ursprünglich hatte er gedacht, es handle sich hier um einen typisch indochinesischen buddhistischen Tempel, aber jetzt schien er ihm auf einmal sehr starke indische Einflüsse aufzuweisen. Die Statuen waren grellbunt bemalt, wie Gartenzwerge, mit knallroten Lippen, gelben Zähnen, türkisen Augen; eine blaue Frau mit gelben Schwertern in ihren unzähligen Armen und mit einer Kette aus abgetrennten Köpfen um den Hals tanzte ihren immerwährenden Todestanz. Die Göttin Kali?

Auf den Stufen des Tempels lagen kleine Opfergaben, die in ihrer Alltäglichkeit etwas Rührendes hatten: eine reife Mandarine, zwei durchgebrochene Zigaretten, ein Plastikteller mit einem von schwarzen Fliegen wimmelnden Klumpen Klebreis.

Chemda blieb hinter Jake stehen.

»Wir können uns in dieser Wohnung verstecken. Niemand wird mitbekommen, dass wir dort sind. Mein Großvater kommt nie dorthin.« Jake schwieg. Chemda ließ nicht locker. »Bitte, Jake. Mehr kann ich nicht mehr sagen. Ich muss jetzt los. Wenn du nicht mitkommen willst, kann ich das verstehen, aber … mehr Zeit habe ich nicht mehr. Wiedersehen …«

Kali fuchtelte in ihrem nie endenden blauen Tanz mit ihren vielen Schwertern. Jake fasste einen Entschluss.

»Wir haben Laos überstanden – dann werden wir auch das hier überstehen. Komm.«

Sie sah ihn an, und er glaubte, ein flüchtiges Aufblitzen scheuer Freude in ihren Augen zu bemerken – doch es wich sofort wieder ihrer majestätischen Entschlossenheit.

Sie eilten zum Eingang des Tempels und stiegen über seine hölzerne Schwelle. Im Freien war es heiß, drückend heiß. Sonntag in Phnom Penh, nichts als röhrende Tuk-Tuks und bimmelnde Fahrradrikschas. Jake fühlte sich beängstigend exponiert. Er stand, von allen Seiten deutlich zu sehen, in der prallen Sonne; man könnte ihn mühelos erschießen, entführen, weiß Gott, was sonst noch alles.

Ein Tuk-Tuk.

»Komm.«

Sie stiegen ein. Chemda sagte ein paar hastige Worte auf Khmer. Der Fahrer nickte – fast salutierte er. Sie kamen rasch voran. Chemdas Anweisungen folgend, nahm der Fahrer Seitenstraßen und dunkle Schleichwege; begleitet von wild bellenden, wütend nach ihnen schnappenden Hunden, brausten sie durch lange, verwahrloste Gassen, ratterten röhrend an einer Reihe ausgebrannter, verfallener Wohnblöcke vorbei, die auch nach vierzig Jahren noch leerstanden, immer noch leer. Als sie kurz auf einen Boulevard mit großkotzigen Hyundai-Showrooms und riesigen Werbungen für Delon-Zigaretten bogen, schrumpfte Jake immer weiter auf seinem Sitz zusammen, um nur ja nicht aufzufallen. Schließlich erreichten sie die stille Beschaulichkeit schattig grüner Vororte.

Ein altes Holzhaus, gepflegte Gärten, eine von Frangipanibäumen gesäumte Straße. Jake kam das Viertel vage bekannt vor.

»Da vorn.«

Es war ein moderner Wohnblock. Weiß, sauber und ruhig, am Ende einer Seitenstraße.

Chemda bezahlte den Fahrer. Sie sah Jake fragend an, als er mit seinem kleinen Rucksack über der Schulter aus dem Tuk-Tuk stieg.

»Mehr hast du nicht dabei?«

»Das ist alles, was in meinem Geheimversteck im Treppenhaus war: mein zweiter Pass und ein paar Kreditkarten. Alles andere ist weg. Alles.«

»Das macht nichts, ich habe Geld. Wir können morgen ein paar Sachen zum Anziehen für dich kaufen und was wir sonst noch brauchen. Aber jetzt schnell, lass uns reingehen.«

Die Wohnung war im ersten Stock. Steril, aber komfortabel, antiseptisch, vollklimatisiert, spärlich eingerichtet, drei Zimmer. Eine typische Zweitwohnung. Eine günstige Investition, die darauf wartete, dass ein im Ausland lebender Kambodschaner zumindest in den heimischen Immobilienmarkt etwas Vertrauen zeigte.

Jake setzte sich auf das teure Ledersofa und blickte auf ein Foto an der Wand, das mit seinem graphischen Spiel von Licht und Schatten beinahe abstrakt wirkte. Ein weiterer Tempel.

Chemda setzte sich ihm gegenüber auf einen Holzstuhl. Sie streifte ihre Sandalen von den Füßen. Ihr blauer Baumwollrock war auffallend kurz. Sie sah Jake an. Die plötzliche Intimität der Situation erfüllte ihn mit leichtem Unbehagen – und wieder mit einem Anflug, nein, mit wesentlich mehr als einem Anflug von Begehren. Er wandte den Blick ab.

Das Schweigen war drückend. Trotz der Klimaanlage herrschte Hitze im Zimmer, wie die Schwüle über dem Mekongdelta vor dem Beginn der Regenzeit.

Chemda stand auf, kam auf ihn zu und blieb direkt vor ihm stehen.

»Wenn mich irgendjemand vergibt, dann nur ich und sonst niemand.«

Chemda nahm Jakes Hand und führte sie unter ihren Rock und zwischen ihre Beine, zwischen die weiche Wärme ihrer Schenkel.

Er stand auf und küsste sie. Ihre dunklen Augen flatterten, hingebungsvoll, katzenartig, sinnlich; ihre Zunge, ihre Lippen, ihre Hände packten ihn und zogen ihn ins Schlafzimmer. Sie war eine barfüßig tanzende Apsara, und er wollte verführt werden. Er wollte überwältigen. Er wollte, er wollte einfach nur.

Dunkler Rohzucker. Sie erinnerte ihn an dunklen, süßen, wilden, nicht raffinierten Zucker. Es war etwas Ungestümes in ihren Liebkosungen; sie begehrte ihn mit animalischer Unbedingtheit. Sie küssten sich und zogen sich aus, und sie zog ihn fester an sich, fordernder und wilder. Er küsste ihre nackten Brüste, küsste wieder ihren Mund, sah rote Blütenblätter auf dem schlammigen Flusswasser vorübertreiben, spürte das Dunkel, das Verschmelzen der Flüsse, von Mekong und Tonle Sap. Er spürte Topas, Zitronengras, ihren hetzenden Herzschlag und prahok.

Sie liebten sich zweimal und schliefen mehrere Stunden. Dann verließen sie verstohlen die Wohnung, um Essen und Kleider zu kaufen, aßen im Dämmerlicht zu Abend und schliefen danach wieder ein.

Als er aufwachte, stand die Sonne auf den Fenstern; es war Montagmorgen, und sie blies ihm einen. Er blickte an sich hinab, während sie an ihm lutschte, blickte auf den Schleier aus schwarzem Haar, der sich um ihren Kopf ausbreitete. Stöhnend krallte Jake die Hände in die kühlen Baumwolllaken. Er war auf nichts anderes als diese eine winzige, sehr intensive Quelle der Lust und des leichten Unbehagens dort unten konzentriert, als sie ihn lustvoll und zugleich beängstigend fleischfresserisch verschlang; sie war die unersättliche Kali, die Menschenfresserin; ein körperloses Gesicht, das über ihm schwebte, unterwürfig und betörend zärtlich verzehrend – aber irgendetwas war da, irgendetwas stimmte nicht: ein Schatten am Fenster, das musste es sein. Jake sprang auf …

Da draußen war etwas!

Chemda war nackt; sie kniete auf dem Boden und hatte den Blick nach unten gerichtet. Sie konnte es nicht sehen.

Aber Jake konnte es sehen. Sein Puls raste.

Am Fenster stand ein Mann. Und spähte herein.
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Chemda schlang sich ein Laken um den Körper und wich schrill schreiend ans Ende des Betts zurück.

»Jake, was ist los? Was hast du denn auf einmal?«

Die Gestalt verschwand, als Jake ans Fenster stürzte und die nase gegen die Scheibe drückte.

Er spähte nach draußen. Und sah: eine Feuerleiter, Metallstege, eine Treppe, Jackfruchtbäume. Und dort – ein Khmer, der sich in eine Ecke drückte und erschrocken in seine Richtung starrte.

Etwas an dem Mann war eigenartig. Er trug eine Mütze, eine Baseballkappe aus rotem Fleece. Bei dieser Hitze?

Inzwischen war Jakes Angst verflogen. Der Mann hatte nichts Furchteinflößendes, eher den lauernden Blick eines gehetzten Tiers. Jake streifte sich hastig etwas über und rannte nach draußen, in den heißen Schatten der Feuerleiter.

Der Mann war noch da. Er trug einen schmutzigen Overall, alte Schuhe und diese komische Mütze. Als Jake auf ihn zuging, wich er immer weiter in den Schatten zurück.

»Ist ja gut«, sagte Jake beschwichtigend. »Alles okay.«

Das war natürlich absurd, denn es war nichts okay. Der Mann hatte sie beobachtet, als sie in der Wohnung Sex miteinander gehabt hatten. Irgendein Spanner oder Perverser. Doch je weiter sich Jake dem vor Angst zitternden Khmer näherte, desto mehr bekam er Mitleid mit ihm; die abgerissene schmächtige Gestalt hatte in ihrer Jämmerlichkeit etwas von einem verwahrlosten Straßenjungen, der eine Woche lang nichts mehr zu essen bekommen hatte.

In der Zwischenzeit war auch Chemda nach draußen gekommen. Die Jackfruchtbäume spendeten zwar etwas Schatten, aber die glühende Hitze erstickte alles wie unter einer dicken Decke.

Chemda sprach den Mann auf Khmer an. Er brabbelte nur unverständliches Zeug und deutete kopfschüttelnd auf seinen Mund. »Ich habe keine Ahnung, was mit ihm ist«, murmelte Chemda. »Oder wer er ist. Aber ich würde ihn eher für harmlos halten.«

Wieder deutete der Mann auf seinen Mund und schüttelte den Kopf.

Jetzt verstand Jake.

»Sie können nicht sprechen, richtig? Sie sind stumm?«

Der Mann nickte.

»Aber«, fuhr Jake fort, »Sie verstehen Englisch?«

Der Mann nickte wieder, diesmal mit Nachdruck. Dann fasste er in die Tasche seines Overalls und zog etwas heraus. Jake zuckte zusammen, aber es waren nur ein Notizblock und ein Bleistiftstummel. Der Mann schrieb etwas auf den Block, den er auf sein Knie stützte. Die Szene hatte etwas Mitleiderregendes.

Chemda und Jake tauschten einen Blick. Aus ihren dunklen Augen sprach pure Verständnislosigkeit.

Der Mann hatte aufgehört zu kritzeln. Er riss das oberste Blatt von seinem Block und hielt es Jake hin, der es an sich nahm und las:

Ich bin Ponlok, der Hausmeister. Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe.

Das Englisch war gut. Das war höchst eigenartig. Jake zeigte den Zettel Chemda, und sie fragte den Mann:

»Woher können Sie so gut Englisch? Warum können Sie nicht sprechen?«

Über die Augen des Mannes legte sich ein feuchter Schimmer; kurz schien es, als füllte sie eine Erinnerung mit Tränen. Jake spürte erneut tiefes Mitleid in sich aufwallen, erstickendes, verstörendes Mitleid.

Rasch wurde eine weitere Antwort geschrieben. Jake riss dem Mann den Zettel aus der Hand.

Ich war Lehrer. Englischlehrer. Am Gymnasium. Dann haben die Roten Khmer ein Experiment mit mir gemacht.

»Was für ein Experiment?«, fragte Jake. »Konnten Sie danach nicht mehr sprechen?«

Der Hausmeister nickte – bedrückt. Und dann hob er langsam die Hand an seine Mütze und nahm sie ab.

Darunter kam eine grässliche Narbe zum Vorschein. Aber es war nicht nur eine Narbe, sondern auch eine leichte Vertiefung im oberen Stirnbereich. Als ob sich der Schädel nach innen gewölbt hätte, als ob ein Stück Gehirn entfernt worden wäre und sich ein Krater in der Stirn gebildet hätte – obwohl Haut über die Stelle gewachsen war.

Es war grauenhaft, und es war bemitleidenswert. Die Schädigung war so massiv, dass das Haar nicht nachgewachsen war und die leuchtend rosafarbene Narbe nackt in ihrer eigenartigen Höhlung glänzte. Kein Wunder, dass der arme Teufel sogar bei dieser mörderischen Hitze eine Mütze trug.

Der schmächtige Mann setzte die Mütze wieder auf und senkte den Blick zu Boden wie ein Kind, das sich schämte, weil es ins Bett gemacht hatte.

Erschüttert musste Jake an die Schädel und Knochen in der Ebene der Tonkrüge denken. An die Schädel, die an der gleichen Stelle aufgebohrt waren. Unwillkürlich fiel ihm die alte kambodschanische Weissagung ein: Nur die Tauben und die Stummen werden überleben.

In Jakes Kopf begannen erste Ansätze einer Erklärung Gestalt anzunehmen. Währenddessen fuhr Chemda mit der Befragung des Hausmeisters fort.

»Warum haben Ihnen die Roten Khmer das angetan?«

Das weiß ich nicht. Sie haben mir meine Erinnerungen genommen. Und Teile meines Hirns. Und die Fähigkeit zu sprechen.

»Wann war das?«

1976.

»Haben Sie sich freiwillig für dieses Experiment zur Verfügung gestellt?«

Daran kann ich mich nicht erinnern. Ich hoffe nicht. Aber ich weiß, einige haben das getan.

»Wissen Sie, wo es passiert ist?«

Ja. Nicht weit von hier. Ich kann es Ihnen zeigen.

Chemda sagte nichts. Sie sah den Mann nur verständnislos an.

Ein weiterer Zettel:

Ich weiß, wer Sie sind. Chemda.

»Was?«

Ich habe diesen Job von Ihrem Großvater bekommen. Als er die Wohnungen gebaut hat. Er hatte Mitleid mit mir.

So verworren das Ganze auch war, diesen Teil der Geschichte verstand Jake. Er hatte selten solches Mitleid verspürt: den Schädel aufgebohrt und einen Teil seines Gehirns entfernt zu bekommen und zu so einem mickrigen, deformierten und hilflosen Häufchen Elend von Mensch gemacht zu werden; Teile seines Hirns wie eine Laborratte einfach in den Müll geworfen zu bekommen.

Unfassbar.

Deshalb bin ich heute Morgen hierhergekommen. Um Ihnen alles zu erzählen.

Chemda sah den mann erstaunt an.

»Um mir was zu erzählen?«

Ponlok brauchte sehr lange, um die nächste Antwort zu schreiben. Jake lief der Schweiß den Rücken hinab. Dieser Mann wusste, wer sie waren. Sogar dieser bedauernswerte arme Teufel hatte sie erkannt. Ihre Lage war aussichtslos. Überall standen sie unter Beobachtung. Sogar die blöden Jackfruchtbäume beobachteten sie. Nirgendwo in diesem Land schien es Schatten zu geben. Jeder noch so kleine Fleck war schutzlos Hitze und Gefahr ausgesetzt.

Der Schweiß lief ihm den Rücken hinunter wie kribbelnde Beine eines Skorpions; das Kitzeln der Angst auf seiner Haut. Er wollte in die Wohnung zurück.

Endlich reichte der Hausmeister Chemda den nächsten Zettel.

Ich habe Sie gestern in die Wohnung gehen sehen, ich habe Sie beobachtet. Ich weiß, wer Sie sind, Chemda Tek. Denn Sie sind berühmt und bei der UNO, und Sie sind die Enkelin von Sovirom Sen. Jeder weiß, wer Sie sind. Aber ich weiß noch mehr. Ich kannte Ihre Großmutter. Ich habe gesehen, wie sie nach Tuol Sleng und dann nach S-37 gebracht wurde. In Laos haben sie ihr nichts getan. Sie haben es hier getan. Sie haben sie hierher zurückgebracht und hier ihre Experimente gemacht. Ich kann es Ihnen zeigen. Ich erinnere mich an einiges.

Chemda hakte sofort nach: »Diesen Ort würde ich gern sehen. Jetzt gleich.«

»Warte …« Jake legte seine Hand auf ihre zarte braune Schulter. Sie trug ein dunkelblaues Unterhemd. Ihre Haut war dunkel und glatt. Er konnte sich noch lebhaft erinnern, wie sie nackt über ihn gebeugt gewesen war und der Mann durch das Fenster gespäht hatte.

»Können wir ihm trauen?«

Chemda schüttelte frustriert den Kopf; Jake flüsterte ihr ins Ohr.

»Ich weiß, er hat Informationen, Chem, und ich weiß, dass er mir leidtut. Aber sieh ihn dir doch mal an! Außerdem könnte er hinterher sofort zu deinem Großvater gehen. Und er hat am Fenster gestanden und uns zugesehen.«

Ponlok wartete wie ein Diener, wie ein Mann, der es gewohnt war, herumkommandiert, schikaniert und verächtlich behandelt zu werden. Die Roten Khmer hatten einen Sklaven aus ihm gemacht.

Chemda antwortete leise:

»Er ist nur gekommen, um mit uns zu reden! Hm? Er hat nichts Böses getan. Und was sie mit diesem armen Teufel gemacht haben«, sie deutete auf Ponlok, »haben sie auch mit meiner Großmutter gemacht. Vielleicht kann er uns etwas erzählen. Ich will mehr wissen. Das ist unsere Chance. Und außerdem müssen wir irgendetwas tun, nachdem er uns gesehen hat. Wir müssen ihn auf unsere Seite bringen und irgendwie davon abhalten, dass er zu meinem Großvater geht.«

Sie hatte recht. Und es war ihr nicht zu verdenken, dass sie etwas über das Schicksal ihrer Großmutter erfahren wollte.

»Wenn du nicht mitkommen willst, kann ich auch allein mit ihm gehen«, sagte Chemda. »Du kannst gern hierbleiben.«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?«

Eine Minute später kletterten sie hinter dem kleinen, leicht hinkenden Khmer mit der Baseballkappe die Feuerleiter hinunter.

Sie gingen hundert Meter eine schmale Durchfahrt entlang und erreichten eine belebte Straße. An der Ecke stand ein Geisterhäuschen mit Opfergaben: kleine Eierbecher mit dunkler Fischsoße.

Jake überließ Chemda das Reden und hörte zu, wie sie dem Hausmeister erklärte, warum er niemandem, nicht einmal ihrem Großvater, verraten dürfte, dass Jake und sie in der Wohnung Unterschlupf gesucht hatten. Obwohl sich Ponlok langsam für ihre Argumente zu erwärmen schien, glaubte Jake nicht, dass sie sich auf seine Verschwiegenheit verlassen konnten; das Risiko, dass er sie verpfiff, war zu groß. Ihnen blieb keine andere Wahl. Sie durften auf keinen Fall in Phnom Penh bleiben und mussten sich irgendwo auf dem Land verstecken.

Aber wo sollten sie untertauchen?

Jake blickte nach Westen, die laubübersäte Vorstadtstraße hinunter, und dachte über mögliche Fluchtwege nach, über Orte, an denen sie sich verstecken könnten. Und während er noch abwesend die Straße hinunterschaute, fuhr er plötzlich heftig zusammen, als hätte sich eine eiskalte Hand auf seinen Nacken gelegt.

Er merkte plötzlich, wo er war. Der klotzige, schmutzige Betonbau am Ende der Straße war nicht zu verwechseln. Deshalb war ihm die Gegend bekannt vorgekommen.

Tuol Sleng.

Sie waren in unmittelbarer Nähe von Tuol Sleng, dem berüchtigten Gefängnis des kambodschanischen Terrorregimes.

Am Ende der Straße stand ein Bus, aus dem eine Reisegruppe stieg. Touristen auf einer Massenvernichtungsrundfahrt. Auch Jake hatte an so einer Sightseeingtour teilgenommen, als er zum ersten Mal in PP war. Er hatte die Eisenbetten gesehen, auf denen Menschen mit Stromkabeln ausgepeitscht worden waren; er hatte die trostlosen, stinkenden Betonzellen gesehen, in denen Frauen und Kinder mit Schlagstöcken vergewaltigt worden waren oder ohne Narkose ihre Organe aus dem Leib geschnitten bekommen hatten. Tuol Sleng. Der Hügel der giftigen Bäume. S-21.

Siebzehntausend Menschen waren in Tuol Sleng eingeliefert worden. Und zwölf hatten überlebt.

Nur zwölf Überlebende, von siebzehntausend.

Ein weiterer Zettel von Ponlok. Der Hausmeister reichte ihn Jake.

Nein. Nicht Tuol Sleng. Ein geheimer Ort. S-3 7. Kommen Sie mit?

Ponlok führte sie vom Foltergarten fort. Jake atmete erleichtert auf. Sie mussten sich nicht den neugierigen Blicken der Besuchermassen und der Touristenpolizei von Tuol Sleng aussetzen.

Aber wohin würde Ponlok sie bringen? Der stumme Hausmeister führte sie eine schmale Gasse hinunter, deren Boden glitschig war von verfaulenden Früchten; überall lagen aufgedunsene, stinkende Müllsäcke herum. Die Gasse krümmte sich, führte fast wieder an ihren Ausgangspunkt zurück und verengte sich zu einem langen, dachlosen Durchgang aus Beton, in dem sie immer wieder über modernde Abfallhaufen steigen mussten.

Jakes Augen begannen von dem Gestank und der schlechten Luft zu brennen. Ein Schwarm schwarzer Fliegen umschwirrte eine leere Royal-Ginseng-Bierflasche; an seinem Hosenbein war ein Stück Bananenschale kleben geblieben. Chemda hielt sich wegen des Gestanks die Nase zu.

Auf dem Marsch durch den widerlichen Hindernisparcours war Ponloks Kappe verrutscht, und die Narbe auf seiner Stirn wurde sichtbar. Jake hatte Mühe, sich seinen Ekel nicht anmerken lassen, als der stumme Hausmeister sie, leise vor sich hin brabbelnd, durch dieses Labyrinth aus Müll führte.

Endlich weitete sich der enge Durchgang. Auf einem Abfallhaufen lag ein toter Hund, von dem unerklärlicherweise Rauch aufstieg. Irgendjemand hatte im Kopf des Hunds, wie bei einem Experiment, ein kleines Feuer entzündet. Jake wandte den Blick ab und schaute unverwandt nach vorn.

Die Gasse endete an einem verfallenen Betonbau mit einem kleinen Vorplatz aus schuttübersäter blanker Erde. Auf den ersten Blick war es nur eine weitere von Phnom Penhs zahllosen Ruinen. Aber das war kein verlassener Slum und kein entkerntes Wohnsilo. Das war S-37.

Das desolate Gebäude war umgeben von Bambusgestrüpp, hohem Gras und kleinen Hügeln aus matt glänzenden Autoteilen, Radkappen und zerbrochenen Fenstern. Der dachlose Bau hatte die Größe einer Einzelgarage. In seiner Mitte rostete ein eisernes Bettgestell einsam vor sich hin.

Daneben standen zwei Metallschränke; die Schübe waren alle herausgezogen und leer. Nur eine zerbrochene, verdreckte alte Spritze, die auf dem Boden lag, deutete darauf hin, dass dieser Ort einmal medizinischen Zwecken gedient haben könnte.

»Wurden hier die Experimente durchgeführt?«, fragte Chemda.

Ja.

Der stumme Khmer begann zu zittern. Sein Blick war auf Chemda gerichtet, auf ihre nackten Beine. Jake wünschte sich plötzlich, sie hätte eine Jeans getragen und nicht den kurzen blauen Rock.

Ihre Großmutter wurde hierher gebracht. Ich weiß. Dann haben sie ihr den Kopf aufgeschnitten, und sie wurde verändert. Für immer. Wie ich. Wie viele aus Ihrer Familie.

Chemda starrte auf den Zettel.

»Auch andere? Aus meiner Familie? Wer noch?«

Sie war sichtlich schockiert. Sie ließ den Zettel fallen, und ihre Lippen begannen zu zittern. Jake ging zu ihr, um tröstend den Arm um sie zu legen, aber sie wehrte ihn ab.

Darauf wandte er sich dem stummen Hausmeister zu.

»Woher wissen Sie das?«

Aber Ponlok hörte ihn nicht, er starrte auf Chemdas Beine. Er machte einen Schritt auf sie zu, blieb stehen. Von einem inneren Zwiespalt hin und her gerissen, begann er am ganzen Körper heftig zu zittern. Er kritzelte etwas auf seinen Block und reichte den Zettel Jake.

Sie müssen gehen. Sie machen mich.

»Wozu? Wozu haben sie Sie gemacht?«

Wieder beugte sich Ponlok über seinen Block. Jake konnte die ausgemergelte Hand des Manns beim Schreiben zittern sehen.

Der Hausmeister reichte ihm den Zettel.

Sie haben mich zu dem gemacht.

»Zu was? Ponlok? Zu was?«

Ponlok sah Jake direkt an, und in seine traurigen alten Augen traten Tränen. Aber sie hatten nicht wirklich etwas Menschliches. Eher war es die Traurigkeit eines geprügelten Hunds, eines sterbenden Tiers. Einer leidenden Kreatur. Eines stummen, nicht vollständig entwickelten Geschöpfs.

Ponloks Mund begann sich zu bewegen. Kaute, spuckte er? Was wollte er? Mit einem jähen Anfall von Ekel merkte Jake, dass Ponlok zu sprechen versuchte.

»Schschor … Kmmu …«

Es war aussichtslos. Jake schüttelte den Kopf.

»Tut mir leid, aber ich verstehe Sie nicht.«

Ponlok versuchte es noch einmal. »Mevv … kmm.«

Chemda trat auf Ponlok zu und legte ihm die Hand auf die schmale Schulter.

»Bitte. Schreiben Sie es.«

Ponlok sah sie an, und einen Moment standen sie nur betreten schweigend da, doch dann kam der alte Mann Chemdas Bitte nach. Er beugte sich über seinen Block. Diesmal sabberte er beim Schreiben. Über sein Kinn zog sich schamlos eine silbrige Speichelspur, als er mit seiner klauenartigen Hand mühsam die nächste Nachricht kritzelte. Dann rückte er näher an Chemda heran, und sein Mund entgleiste, als er ihr die Hand auf den Arm legte. Und sie streichelte. Flehentlich. Als bettelte er um Nahrung. In der anderen Hand hielt er den Zettel. Chemda nahm ihn und reichte ihn achselzuckend Jake.

Das Gekritzel war so zittrig, dass Jake eine Weile brauchte, um es zu entziffern.

Ich kann nicht anders. Mich zum Tier gemacht.

»Was soll das heißen? Ponlok? Was heißt …«

Jake erkannte die Gefahr zu spät. Ponlok hatte sich bereits auf Chemda gestürzt, und dann ging alles ganz schnell. Der stumme Hausmeister packte ihre nackten Beine. Sie schrie auf. Aber der alte Mann hatte sie bereits zu Boden gestoßen und die Hand unter ihren Rock geschoben. Sein sabbernder Mund stieß gierig auf ihren Hals hinab.

Sofort packte Jake den alten Khmer an den Armen, zog ihn zurück, zerrte an seinem schmutzigen Kragen, riss ihm büschelweise Haare aus – und sah, wie Metall aufblitzte.

Ein Messer. Von irgendwoher hatte Ponlok plötzlich ein riesiges Messer gezogen und fuhr Jake damit blitzschnell quer über die Stirn. Das armselige Häufchen Elend war nicht mehr wiederzuerkennen. Es hatte sich in etwas unvorstellbar Energiegeladenes und Kraftvolles verwandelt.

Kurz raubte Jake der heftige Schmerz die Sicht. Er geriet ins Wanken, schnappte nach Luft. Aus seiner Stirn spritzte Blut; er wischte es hektisch fort und starrte in blinder Wut durch den rot glühenden Schmerz.

Ponlok lag auf Chemda. Ihr zerrissener Slip hing an ihrem Fußgelenk. Mit einer Hand nestelte der Hausmeister seinen Hosenschlitz auf, mit der anderen drückte er Chemda das Messer an die Kehle: so fest, dass ihre dunkle Haut fast weiß wurde. Chemda starrte mit weit aufgerissenen Augen Jake an.

Hilf mir.

Jake war wie gelähmt. Er stand bloß da und starrte auf das Messer an Chemdas Hals. Eine kurze Bewegung, und sie wäre tot.

Oder der stumme Khmer würde sie vergewaltigen. Vor seinen Augen. Auf dem schmutzigen Betonboden von S-37.
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Alex Carmichael rollte von Julia, ließ sich auf den Rücken plumpsen und steckte sich eine Zigarette an.

Er seufzte wohlig: »Mmm, nicht übel.«

Sie versetzte ihm einen scherzhaften Klaps.

»Nicht übel? Ist das alles, was dir dazu einfällt?«

Er lachte und zog zweimal an seiner Zigarette. Dann löschte er sie in einem benutzten Weinglas vom vergangenen Abend.

»Kaffee, Schatz?«

»O ja, gern.«

Sie beobachtete, wie er die Arme in einen Bademantel stieß und in die Küche verschwand. Wie fühlte sie sich? Sie fühlte sich besser als »Nicht übel«. Vielleicht war sie gerade dabei, sich in ihn zu verlieben. Bisher war ihr Verhältnis rein sexueller Natur, aber auch mit einem gewissen Freizeitcharakter gewesen; in beidseitigem stillem Einverständnis, Freunde mit Vorteilen, wie es bei der Intimität und Intensität einer archäologischen Grabung eben hin und wieder vorkommt, ähnlich wie bei Schauspielern und Schauspielerinnen während der Dreharbeiten.

In der Regel läpperte so etwas in aller Stille aus, wenn die Grabungssaison zu Ende war. Aber Alex entpuppte sich als besser als erwartet. Der Sex war gut, und er war auf eine positive Art männlich, klug, unangepasst und auf eine frivole Art zynisch, die sie zum Lachen brachte, wenn sie dringend lachen musste; er war zweiundvierzig, Engländer und verheiratet, lebte aber anscheinend in Scheidung. Vielleicht gelang es ihr endlich einmal, ihre inneren Hemmschwellen abzubauen und sich der Liebe zu überlassen?

Julia setzte sich auf. Es war zum einen feige, zum anderen war es absurd. Das war der falsche Zeitpunkt, um sich über eine Beziehung Gedanken zu machen – mitten in diesem Chaos.

Sie huschte ins Bad, stellte sich unter die Dusche, drehte an den Edelstahlarmaturen – und schon prasselte die Selbstkritik auf sie ein und lief brennend heiß wie das Wasser an ihr herunter. War sie tatsächlich feige?

Sie war in ihrem Leben bisher in fast allem zu sehr auf Sicherheit bedacht gewesen. Sie hatte sich mit einem sicheren Job an einer mittelmäßigen Londoner Universität abgefunden. Ihr Zuhause war eine Durchschnittswohnung in einem durch und durch langweiligen Vorort. Sie führte das risikofreie Leben eines ewigen Einzelkinds und passte immer auf, dass die Männer, auf die sie sich einließ, für eine richtige und potenziell schmerzhafte Beziehung nicht in Frage kamen. Wie Alex eben.

Julia stieg aus der Dusche, trocknete sich rasch ab und begutachtete sich im Spiegel.

Der Anblick ihrer Nacktheit weckte häufig zwiespältige Gefühle in ihr. Sobald sie sich ihrer Sexualität bewusst wurde. Ihrer Brüste, ihrer Haut, ihres blonden Haars. Rein rational wusste sie, dass Männer sie attraktiv fanden. Manchmal. Aber sie war sich nicht immer sicher, warum; vielleicht wollte sie das auch gar nicht wissen. Lag das alles an Sarnia, an dem, was dort passiert war? Dieses Leugnen ihrer eigenen Attraktivität, damit so etwas nicht noch einmal passierte? Mit Alex hatte sie allerdings zu einer gewissen Lockerheit zurückgefunden; und mit einigen anderen Männern ebenfalls. Aber das waren immer Männer, die sich verschmerzen, entschuldigen oder wegargumentieren ließen. Männer, die sie nicht zu arg verletzen konnten, wenn ihr Interesse an ihr plötzlich nachließ. Sie war zutiefst ängstlich in ihrer Wahl. Oder etwa nicht?

Julia hielt inne. Der Spiegel war beschlagen. Sie wischte ihn mit einem Zipfel des Handtuchs trocken und betrachtete ihr nasses blondes Haar, ihr wahres Gesicht. Ohne Make-up.

Wie sehr hingen ihre Furchtsamkeit, ihr Mangel an Selbstwertgefühl und echtem Selbstbewusstsein mit ihrer stockenden Karriere zusammen? Zu sehr vielleicht. Und doch sah die Sache jetzt anders aus. Sie hatte zum ersten Mal etwas entdeckt. Die Schädel. Prunières. Und sie hatte – oder etwa nicht? – Hartnäckigkeit bewiesen, als sie der Sache nachgegangen war. Sie hatte sich oben auf der Cham nicht von Ghislain einschüchtern lassen. Sie hatte sich geweigert, einfach klein beizugeben und nach London zurückzukehren. Stattdessen war sie nach Paris gefahren, um die Sache weiterzuverfolgen.

Und noch immer stärkte ihr dabei die Idee, die ihr zu den Schädeln und den Megalithen gekommen war, den Rücken. Schuld. Das war ihre Idee, ihre Einsicht, ihre Forschungshypothese. Ganz allein ihre. Vielleicht war sie also doch nicht so furchtsam. Vielleicht hatte sie die Durchsetzungskraft, die in ihr steckte, selbst überrascht und ihr zu ungeahnten Energien verholfen. Vielleicht war sie immer noch das unbeirrbare Mädchen, das seine Koffer gepackt hatte und trotz aller Einwände seiner Eltern nach Montreal gefahren war; immer noch die talentierte, von der Höhlenkunst faszinierte Achtzehnjährige, die an der McGill zu studieren begonnen hatte.

Sie trocknete die letzte Feuchtigkeit von ihrer Haut. Energisch. Sie würde nicht klein beigeben, nicht jetzt. Zudem war sie in diese Morde, in diese Kette mysteriöser Vorfälle verwickelt, ob es ihr nun passte oder nicht. Und sie wusste, dass zwischen diesen zwei Ereignissen in ihrem Leben ein Zusammenhang bestand. Die Morde hatten etwas mit den Schädeln zu tun. Aber was genau? Trotz aller Entschlossenheit stellte sie die Komplexität des Sachverhalts auf eine schwere Probe.

Sie zog sich an und ging zielstrebig in die Küche. Sie war bereit für den neuen Tag. Alex, locker und entspannt wie eh und je, saß bereits am Tisch. Trank seinen Kaffee, aß seine Croissants und las sehr langsam Le Monde, um sein Französisch zu verbessern, was ihm jedoch nicht unbedingt gelang.

So waren während des Sommers schon viele Morgen verlaufen. Manchmal hatte dieses Ritual etwas Tröstliches; im Moment fand es Julia allerdings frustrierend zäh.

»Bitte, Alex, mach endlich. Ist ja nicht auszuhalten, dieses Getrödel. Komm schon.«

Er legte die Zeitung beiseite.

»Jetzt gleich?«

»Jetzt gleich!«

Eine Stunde später waren sie in einem Taxi nach St. Denis unterwegs, einem vulgäreren Teil im Norden von Paris, nicht dem Paris Haussmanns und der Boulevards. Das war das Paris der Banlieues – wörtlich der »Orte der Verbannung« –, das Paris der arbeitslosen algerischen und marokkanischen Kids, das Paris von Couscous und muslimischen Rappern und nervösen Polizisten in Schutzausrüstung, die mit ihren Einsatzfahrzeugen vor gut besuchten Moscheen standen.

Es war trüb und kalt und nass: Ende November. Ihr Ziel war das Ausweicharchiv des Musée de l’Homme: der abgelegenste Außenposten im Reich der Pariser Ethnologie.

»Ich kannte ihn übrigens«, sagte Alex unvermittelt. »Allerdings nur flüchtig.«

»Wen?«

»Hector Trewin.« Das Taxi hatte an einer Kreuzung angehalten. Alex blickte auf ein paar arabische Kids in Inter-Mailand-Trikots hinaus, die träge an einer Ecke standen.

»Das wusste ich nicht.«

»Tja, aber es stimmt. Gewissermaßen. Nicht dass wir gute Freunde gewesen wären, aber ich war als Student in einigen seiner Vorlesungen, die er im Balliol College oder im Ashmolean gehalten hat. Und wir haben uns gelegentlich miteinander unterhalten. Er war fast – aber nur fast – so etwas wie eine Berühmtheit.«

»Und?«

Alex zuckte lakonisch mit den Achseln. Julia ließ nicht locker, das interessierte sie.

»Los, erzähl schon! Wie war er, Trewin?«

»Viele Studenten haben ihn sehr verehrt, diesen großen marxistischen Intellektuellen. Aber mir war er nicht ganz geheuer. Mir war das alles zu theoretisch. Für ihn war die Welt eine rein theoretische Angelegenheit. Frühstück war etwas Theoretisches. Er wollte einfach nicht zur Kenntnis nehmen, dass die praktische Umsetzung des Kommunismus nicht ganz unproblematisch war; für ihn gab es an der marxistischen Theorie nicht das Geringste auszusetzen, weshalb er fest davon überzeugt war, dass sie sich in die Praxis umsetzen ließe und dies eines Tages auch mit Erfolg geschehen würde. Wir müssten es nur beharrlich weiter versuchen. Als ich ihn mal auf Stalin und Mao ansprach, sagte er wortwörtlich: ›Man kann kein Omelett machen, ohne Eier zu zerbrechen.‹«

Alex lachte bitter.

»Darauf gab ich zu bedenken, dass sechzig Millionen Menschen möglicherweise ein bisschen zu viele zerbrochene Eier wären. Und dass sein großartiges Omelett aus Gulags, der Lubjanka und den stalinistischen Säuberungen bestand. Aber er hat nur seufzend über mich hinweggeschaut. Er war ein Arschloch, Julia. Tut mir leid. Ein Idealist und Denker, aber letztlich ein Arschloch.« Der Regen streifte die Autofenster. Alex stieß die Wörter hervor. »Ein Arschloch. Wie die anderen auch, diese ganzen soixante-huitards und die Siebziger-Jahre-Radikalen und die CND-Marxisten, diese ganzen Eurokommunisten. Finde ich alle zum Kotzen. Durch die Bank blöde, verbohrte Wichser. Wie kann jemand nach Mao, nach dem ganzen Terror noch Kommunist sein? Das ist genau das Gleiche wie nach dem Holocaust noch Nazi zu sein. Wie konnte jemand zur selben Zeit, in der die Roten Khmer Babys umgebracht haben, Kommunist sein?«

So unverblümt und aufgebracht hatte Julia Alex selten erlebt. Normalerweise war er auf eine fast schon an Nihilismus grenzende Weise dickfellig und sarkastisch.

Nach diesem Ausbruch saßen sie erst einmal eine Weile schweigend da. Dann tätschelte Alex ihr Knie.

»Wie auch immer, Schatz – ich glaube, wir sind da.«

Sie waren im Archiv der Archive des Musée de l’Homme eingetroffen. Es war ein riesiges graues Lagerhaus, umgeben von Garagen und leerstehenden Bürogebäuden.

Nachdem sie den Taxifahrer bezahlt hatten, überquerten sie die von Regenpfützen übersäten leeren Parkplätze. Alex sagte, die Gegend erinnere ihn an den IKEA im Norden Londons. Julia überkam das kindische Bedürfnis, sich die Daumen zu drücken. Das Archiv war ihre einzige Hoffnung; es war eindeutig ihre letzte Hoffnung. Sie hatten es buchstäblich schon überall versucht: im Louvre und im Pasteur, in Privatmuseen, im Broca-Archiv. Und jetzt ruhten all ihre Hoffnungen auf einem nichtssagenden Lagerhaus in einer desolaten Vorstadt außerhalb der Pariser Périphérique. Ein letzter Versuch.

Das einzige offizielle Wesen, das einzige menschliche Wesen, war ein großer bärbeißiger Mann in einer deprimierenden Pförtnerloge mit einem Schiebefenster. Der Hüter des Archivs der Archive.

»Eh, bonjour«, begrüßte er sie durch das offene Fenster mit einem knappen Nicken. »Et vous êtes?«

Sie erklärten es dem Mann in schlechtem Französisch. Er kontrollierte ihre Ausweise, gähnte und zuckte sehr gallisch mit den Achseln. »Pas de problem.« Er wandte sich wieder seiner Sportzeitung zu, L’Equipe.

Mit der ehrfürchtigen Einstellung von Touristen, die sich dem Parthenon näherten, betraten sie die Weiten des Ausweicharchivs des Musée de l’Homme. Es war tatsächlich wie bei IKEA – allerdings einem beängstigend chaotischen IKEA. Es wurde rasch klar, dass es in diesem Archiv keinerlei Index gab. Es gab nur Material: endlose Metallregale mit Schachteln und Artefakten und Plastiktüten. Akademischer Schutt, vergessener alter Krempel auf dem kuratorischen Dachboden.

Eine Stunde lang wanderten sie niedergeschlagen durch den riesigen Bau, spähten in Schachteln mit winzigen Bernsteinperlen aus Mauretanien, schauten baff auf eine halbe Vogelgottheit aus Madagaskar. In dieser einen Stunde, wurde ihnen klar, hatten sie vielleicht 0,2 Prozent der Sammlung gesichtet.

In ihrer Verzweiflung kehrten sie an die Pforte zurück, um den Pförtner um Hilfe zu bitten.

Der Mann zuckte mit den Achseln, als hätten sie ihn gefragt, ob er weiter spucken könne als ein Lama. Als wäre ihre Frage surreal.

Schließlich gab der Mann ihrem beharrlichen Drängen doch nach und ließ sich mürrisch zu der Auskunft herab, dass in dieser Krempelkathedrale, diesem Mülllagerhaus, all das untergebracht war, was bei der jüngsten Verlegung des Museums aus dem Palais Chaillot in seine neue Stätte am Quai Branly abgefallen war. Alles, was die Pariser Behörden für zu wertlos oder unwichtig befunden hatten, um im offiziellen Archiv gelagert zu werden, war hier abgekippt worden. Der Franzose benutzte ausdrücklich das Wort für »abgekippt«: vidé.

Julia blickte die endlos langen Gänge zwischen den Metallregalen des riesig großen kalten Lagerhauses hinunter. Es war aussichtslos. Sie konnten einpacken. Ihre morgendliche Entschlossenheit war zur Gänze verflogen.

Sie zogen sich in den Lesesaal zurück. Es war ein trostloser Raum, wie ein Klassenzimmer in einer ziemlich armen Schule: ein paar Tische, ein Getränkeautomat. Außer ihnen waren nur zwei weitere Besucher da. Zwei andere willige Gelehrte, die es in die Banlieues der Anthropologie verschlagen hatte. Sie hatten mehrere offene Schachteln vor sich stehen und sahen Akten durch – sie waren in diesem Chaos offensichtlich fündig geworden.

Julia ging zu einem der Forscher, einem schmalen jungen Mann in einer schwarzen Jeans, der über eine schmutzige, offensichtlich aus Afrika stammende Maske gebeugt war.

Sie fragte ihn in ihrem besten Französisch, wie er seinen Fund gemacht hatte: wie er die afrikanische Maske in den Millionen Schachteln aufgespürt hatte.

Der Mann antwortete in aufgekratztem Englisch. Er war Amerikaner.

»Das ist der reinste Albtraum hier. Deshalb kommt auch niemand her. Es heißt, dass sie erst bis Ende des Jahrzehnts alles sauber archiviert haben. Ich würde allerdings eher auf zwei Jahrzehnte tippen. Aber ich hatte Glück; jemand hat mir genau erklärt, wo ich die Maske finden könnte. Was meinen Sie? Eine Totenmaske der kamerunischen Fang, achtzehntes Jahrhundert, echtes Menschenhaar!«

Julia wurde die Totenmaske unter die Nase gehalten. Sie lächelte und wich ein Stück zurück.

Der Mann wandte sich wieder seiner Arbeit zu und sagte: »Wenn Sie die Stelle und das Regal nicht wissen, können Sie die Sache vergessen. So leid es mir tut, aber wenn Sie hier was finden, dann nur durch Zufall. Vielleicht haben Sie ja Glück.«

So viel Glück hätten sie aber bestimmt nicht. Da war Julia ganz sicher. Sie sah Alex an und zuckte mit den Achseln, dann gingen sie geknickt zum Ausgang. Kurz bevor sie die Tür erreichten, kamen sie an einem weiteren riesigen Stapel Schachteln vorbei. Sie blieb stehen.

»Was ist, Julia?«, fragte Alex.

Sie antwortete nicht, sondern blickte nur auf den großen Stapel Schachteln, Dutzende davon, schlampig aufeinandergeschichtet, ohne erkennbare Ordnung.

Alex fragte noch einmal: »Was ist?«

Julia war in genügend Bibliotheken und Archiven gewesen, um zu wissen, was dieser Stapel bedeutete.

»Diese Schachteln warten darauf, in Regale eingeordnet zu werden. Sie enthalten Dinge, die erst vor kurzem untersucht oder der Sammlung hinzugefügt worden sind.«

»Aha …«, brummte Alex. »Und?«

»Überleg doch mal! Nachdem wir alle anderen Orte vergeblich abgeklappert haben, ist anzunehmen, dass die Prunières-Sammlung sich hier befindet, irgendwo in diesem Archiv. Wenn diese Sammlung tatsächlich existiert, muss sie in diesem Lagerhaus sein.«

Alex seufzte mit einem Anflug von Ungeduld. »Na schön. Meinetwegen. Und?«

»Ghislain hat damals gesagt, die Schädel, die ich gefunden habe, wären am besten in der Sammlung von Prunières aufgehoben. Wenn Ghislain das wirklich so gemeint hat, und es besteht kein Grund, daran zu zweifeln, müssten die Schädel erst vor kurzem hierher gebracht – und der Sammlung hinzugefügt worden sein!«

Alex’ Stirnrunzeln wich einem strahlenden Lächeln.

»Aber klar doch! Kluges Mädchen! Demnach könnten die gesuchten Knochen …«

»In einer dieser Schachteln sein! Eigentlich müssten sie sogar in diesem Stapel sein! Damit sie demnächst an ihren Platz im Regal …«

Julia machte sich sofort über den Stapel her.

Die Schachteln waren in Gruppen von zehn bis fünfzehn Stück geordnet; sie brauchten zwanzig Minuten, um ein Viertel durchzusehen. Daraus wurden vierzig Minuten. Dann fünfzig. Es sah so aus, als hätten sie kein Glück, bis Alex sehr langsam und mit einem ominösen Unterton sagte:

»Julia, schau mal. Da!« Er deutete neben die Tür. »Die dritte Schachtel von unten.«

Sie suchte den Stapel ab, bis ihr Blick schließlich auf einer Schachtel mit einem großen, deutlich erkennbaren Etikett haften blieb – schwungvoll von Hand beschriftet und selbst aus einiger Entfernung gut lesbar. Prunières de Marvejols, 1872.

Es gab sogar drei Schachteln, alle auf dieselbe Weise etikettiert und übereinandergestapelt. Julia konnte ihren Forscherdrang nur mit Mühe bändigen, als sie sich durch das Chaos aus Schachteln kämpfte. Rasch war sie zu den fraglichen drei vorgedrungen und trug sie forsch zu einem Tisch. Alex musste grinsen über ihren Eifer. Ohne langes Zögern, geradezu heißhungrig riss sie die erste Schachtel auf, als befände sich darin ein Tandoori, das sie sich vom Inder um die Ecke mit nach Hause genommen hatte.

Sie schauten hinein.

Die Schachtel enthielt mehrere menschliche Schädel, offensichtlich aus dem Neolithikum. Aber es handelte sich nicht um die Schädel, die Julia in der Höhle gefunden hatte. Wie das?

Allerdings waren auch diese Schädel trepaniert.

Die anderen beiden Schachteln enthielten ebenfalls solche Schädel sowie einen Baumwollbeutel mit Feuerstein-Pfeilspitzen und einen dünnen Ordner, dessen Seiten in einer manierierten altertümlichen Handschrift beschrieben waren, die zwar sehr klein, aber dennoch gut lesbar war. Die Aufzeichnungen eines Laienforschers aus dem späten 19. Jahrhundert. Sie umfassten nur einige wenige Seiten. Zehn Minuten später setzte sich Julia zurück.

Ihr Freund-mit-Vorteilen blickte von den Schädeln, die er gerade untersuchte, auf und sah sie lächelnd an. »Komm schon, mach’s nicht so spannend. Was hat er geschrieben? Dein Prunières?«

»Er hat genau das gefunden, was ich auf der Cham gefunden habe. Skelette mit Verletzungen, sehr viele; und Schädel mit Trepanationen. Kleine aus dem Cranium herausgeschnittene rondelles. Er hat in den Höhlen im Westen von Lozère gegraben, am Tarn.«

»Aha. Und?«

»Er hat sich für eine Vorlesung Notizen gemacht und darin seine Erkenntnisse zusammengefasst. Hier, ich lese es dir vor.« Sie griff nach den Notizen und übersetzte holprig: »›In den Höhlen von Baumes-Chaudes, die in demjenigen Teil des Tarn-Tals liegen, der zum Departement Lozère gehört, habe ich zahlreiche Knochen gefunden, die Verletzungen aufwiesen, wie sie üblicherweise von Steinwaffen hervorgerufen werden. In zirka fünfzehn dieser Knochen, bei denen es sich um Hüftknochen, Schienbeine und Wirbelknochen handelt, stecken immer noch Feuersteinspitzen, die mit solcher Kraft geschleudert oder abgeschossen wurden, dass sie tief in das Knochengewebe eindringen konnten. Darüber hinaus habe ich dem Kongress in Clermont zahlreiche Knochen vorgelegt, die Spuren‹ …« Julia stockte. »Bei diesem Wort bin ich mir nicht sicher … nein, warte. Ich glaube, das heißt Vernarbungen. ›… die Spuren von Vernarbungen aufwiesen. Sie stammen aus der Höhle des Homme Mort und aus der Höhle unter den Aumède-Dolmen‹ …« Sie wendete die Seite und sah Alex an. »So geht es dann noch mehrere Seiten weiter. Er hat, über ganz Lozère verteilt, Tausende versehrter Knochen gefunden und Dutzende Trepanationen.«

Alex stieß einen anerkennenden Pfiff aus.

»Aha! Und sein Fazit? Sieht er irgendeinen Zusammenhang?«

»Ja«, antwortete Julia. »Er drückt sich zwar reichlich vage aus und gibt auch zu, dass das Ganze sehr theoretischen Charakter hat. Aber dennoch fragt er sich …« Sie zitierte wieder: »›ob wir in der oberen Languedoc viele tausend Jahre vor Christi Geburt von der Existenz einer relativ hoch entwickelten Gesellschaft ausgehen können, die zu extremer Gewalttätigkeit neigte. Will man das einmal als gegeben annehmen, könnte man die Trepanationen als eine Reaktion auf diese Gewalttätigkeit interpretieren. Wir wissen von unserem geschätzten Doktor Mantegazza, der in der fernen peruanischen Provinz Anta in der Sanja-Huara-Höhle ausgedehnte Studien unternommen hat …‹«

»Ein bisschen geschwollen drückt sich der Kerl ja schon aus.«

Julia lächelte aufgeregt. »Weiß Gott. Aber er kommt schon noch zum Punkt! Hör zu. ›Von Mantegazza wissen wir …‹, blablabla, ›dass bestimmte Kulturen in präkolumbischer Zeit die gleichen Operationen am Cranium durchgeführt haben, wahrscheinlich mit der Absicht, böse Geister auszutreiben und den Dämonen auf diese Weise zu ermöglichen, aus dem Schädel des Betroffenen zu entweichen. Es ist mit Sicherheit …‹« Julia beugte sich tiefer über die Seite und blickte mit zusammengekniffenen Augen auf ein Wort. »›… berechtigt, anzunehmen, dass unsere Vorfahren auf den unwirtlichen Causses von Lozère ähnliche Eingriffe vorgenommen haben. Sie versuchten die ihrer Kultur innewohnende Gewalttätigkeit herauszuschneiden, indem sie Löcher in die Schädel der Menschen bohrten, um die Dämonen aus ihren Gehirnen entweichen zu lassen.‹«

»Klingt ja interessant«, sagte Alex. »Hochinteressant sogar. Er glaubt, dass sich damals alle gegenseitig umgebracht haben und aus diesem Grund ihre Kultur mit derlei primitiven Hirnoperationen retten wollten – um den Hang zur Gewalt loszuwerden. Ganz auszuschließen ist das nicht. Es würde die steinzeitlichen Trepanationen erklären.«

Julia hob die Hand.

»Der letzte Absatz ist noch seltsamer.« Sie las die Schlussbemerkung vor: »›Wenn ich mir in unserem Kampf gegen wissenschaftliche Ignoranz die Freiheiten eines altgedienten Kämpen herausnehmen darf, möchte ich diesen Mutmaßungen noch eine weitere Erwägung hinzufügen. Könnte ein Zusammenhang bestehen zwischen meinen bescheidenen Entdeckungen und den seltsamen Objekten, die Garnier vor kurzem auf seinen wagemutigen Expeditionen im oberen Cochinchina am Mekong entdeckt hat?‹«

Alex setzte sich vor.

»Cochinchina. Ist das nicht der alte Name für Französisch-Indochina?«

Julia nickte mit Nachdruck. »›Der wackere französische Imperialist, der soeben von den Schrecken der Mekongfälle und den Wonnen Louanghphrabanghs zurückgekehrt ist, weiß zu berichten, dass er auf einer Hochebene unweit Ponsabanhs mehrere große Krüge ausgegraben hat, die ganz ähnliche Überreste enthielten wie die Gebeine, die wir in unserem heimischen Lozère entdeckt haben: sowohl mehrere Dutzend trepanierter Schädel als auch andere aus derselben Zeit stammende Hinweise auf eine kollektive Gewalttätigkeit von beängstigendem Ausmaß. Der Zusammenhang ist pikant und reizvoll und geradezu phantastisch. Aber nun fällt es jüngeren und fähigeren Gelehrten zu, aufzudecken, ob ein Funke Wahrheit in meinen Phantasien steckt.‹«

Alex war atypisch schweigsam. Schließlich sagte er:

»Eine Verbindung zu Indochina. Zu Laos und Kambodscha. Ich muss schon sagen …«

»Wird langsam Zeit, dass wir Rouvier davon erzählen. Die Zusammenhänge sind einfach zu auffällig. Eindeutig. Komm, gehen wir.«

Alex stimmte ihr zu; er stand auf und streckte sich – und sagte, er brauchte jetzt dringend einen Kaffee, einen Grand crème. Ein nettes Bistro, in dem sie in Ruhe über alles reden könnten. Hastig stülpten sie die Deckel wieder auf die Schachteln und stellten sie in den Stapel zurück, dann gingen sie zum Ausgang.

Doch irgendetwas ließ Julia keine Ruhe, als sie sich den großen gläsernen Schwingtüren mit den schmutzigen Scheiben näherten. Etwas ging ihr schon die ganze Zeit im Kopf herum. Sie wandte sich Alex zu.

»Warte in dieser Brasserie auf mich, ja? Du weißt schon, die, an der wir vorhin vorbeigefahren sind – ein paar Straßen weiter.«

»Okay. Aber wieso?«

»Da ist noch etwas, was ich diesen komischen Vogel an der Pforte fragen möchte. Geh schon mal vor und bestell dir deinen Kaffee. Ich komme gleich nach.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, schlang ihm die Arme um den Hals und gab ihm einen Kuss; es gefiel ihr, dass er größer war.

Er grinste. »Womit habe ich denn das verdient, Julia?« Er grinste noch, als er sich umdrehte und nach draußen ging. Froh, inmitten all dieser Widrigkeiten wenigstens Alex zu haben, schaute Julia ihm kurz nach. Doch jetzt stand sie vor einer schwierigeren Aufgabe, als Alex Carmichael zu küssen.

Sie ging zur Pforte und klopfte an die gläserne Trennscheibe. Mit einem gereizten Seufzen ließ der griesgrämige Pförtner seine Sportzeitung sinken und schob das Fenster auf.

Julia fragte den Pförtner ganz direkt, ob er sich an jemanden erinnern könne, der ins Archiv gekommen war, um sich die Sammlung von Prunières de Marvejols anzusehen.

Der Franzose nickte und erklärte genervt, dass in den vergangenen drei Tagen jemand da gewesen sei, der verzweifelt nach denselben Schachteln gesucht und sie schließlich am gestrigen Nachmittag gefunden habe. Jemand, der sie alle aufgescheucht habe – um dies zu unterstreichen, gähnte der Pförtner theatralisch –, denn er habe auch nach einer obskuren alten Ausgabe einer obskuren anthropologischen Zeitschrift verlangt, um einen bestimmten Artikel daraus zu kopieren.

Julia fragte den Mann, ob er sich an den Namen des Verfassers dieses Artikels erinnern könne.

Ein verdrießliches Seufzen.

»Non, aber ich erinnere mich an den Titel. Wir konnten den Artikel nicht finden. Er ist verschwunden. Möchten Sie den Titel wissen?«

»Oui!«

Der Pförtner drehte sich seufzend zur Seite und kramte in einem Packen Dokumente auf seinem Schreibtisch; schließlich reichte er Julia ein Blatt Papier durch das Fenster, auf dem sich eine in Großuchstaben geschriebene Zeile befand: Titel und Verfasser des verschwundenen Artikels.

Der Name des Verfassers hätte genauso gut mit Blut unterstrichen sein können, so heftig ließ er Julia zusammenfahren: Ghislain Quoinelles.

Während sie noch ihren Schock über diese Entdeckung zu verarbeiten versuchte, fragte der Pförtner: »War’s das? Kann ich hier jetzt wieder weitermachen?«

»Non … une autre question.«

Julia stellte ihre letzte Frage. Sie wollte wissen, wie die Person ausgesehen hatte. Der Pförtner griff gähnend nach seiner Sportzeitung und antwortete, ohne aufzublicken: »Es war eine Frau. Um die dreißig. Sah etwas eigenartig aus. Mit langem, dunklem Haar und einem auffallend weißen Gesicht. Mit asiatischem Einschlag.«

Julia unterdrückte ein Würgen, das elementarster Angst entsprang. Sie hatte das Gefühl, sich jeden Moment übergeben zu müssen. Da hatte sie ihren Zusammenhang. Unwiderleglich. Die Entdeckung der Schachtel war nicht nur »Glück« gewesen. Ihr Fund war kein Zufall. Nur einen Tag vor ihnen war jemand hier gewesen, um sich genau diese Schachtel anzusehen. Und es war keine Freundin oder Kollegin Ghislains gewesen.

Es war seine Mörderin.

Julia wurde erneut in ihren panischen Gedankengängen unterbrochen. Der mürrische Pförtner schob das Fenster seines kleinen Kabuffs zu und deutete stumm auf die gläserne Eingangstür des Archivs.

»Schauen Sie! Da kommt die Frau gerade wieder. Fragen Sie sie am besten selbst.«

Erschrocken drehte sich Julia um.

Auf die Eingangstür kam eine seltsam bedrohliche Gestalt zu: eine kleine, schlanke junge Frau mit extrem blassem Gesicht und langen, dunklen Haaren. Während ihr ausdrucksloses Gesicht etwas geradezu Lebloses hatte, sprühten ihre Augen vor dämonischer Energie. Mandelförmig, leuchtend schwarz und unglaublich lebendig.

Unwillkürlich zuckte Julia zurück. In wenigen Augenblicken würde die Mörderin die Tür erreichen und Julia entdecken. In drei Sekunden. Zwei. Einer.
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Unnachsichtig drückte Ponlok das Messer an Chemdas zitternden Hals. Sie schrie und wand sich unter ihm, aber wenn sie nicht aufpasste, schlitzte sie sich selbst die Kehle auf. Eine falsche Bewegung, und das Blut würde nur so spritzen. Langsam, aber unerbittlich schob ihr der Stumme die Beine auseinander.

Jake blieben nur Sekunden, um zu einer Entscheidung zu kommen.

Er drehte sich um, als wollte er sich zurückziehen, doch dann wirbelte er herum, machte zwei rasche Schritte nach vorn und trat mit voller Wucht zu. Diesen Tritt ganz schnell, geradezu unsichtbar schnell auszuführen, hatte er während seiner Schulzeit gelernt. Bevor er in der Rugbymühle aufgerieben wurde.

Der Tritt saß. Mit beängstigender Wucht. Jake wurde fast übel von dem hässlich knackenden dumpfen Geräusch, mit dem seine stahlverstärkte Stiefelspitze gegen den Kopf des Stummen krachte; aber der Tritt hatte die gewünschte Wirkung. Der Hausmeister rollte von Chemda auf den schmutzigen Betonboden des ehemaligen Labors. Das Messer schlitterte, kurz in der Sonne aufblitzend, in den Schatten.

Ponlok gab ein tiefes, gequältes Stöhnen von sich und blieb blutend, halb bewusstlos auf dem Boden liegen. Jake packte Chemda an den Händen und zog sie hoch. Sie stieß hastig hervor:

»Aw kohn, schnell!«

Er brauchte jetzt keinen Dank, und dass sie keine Zeit verlieren durften, wusste er selbst. Hand in Hand rannten sie los, hetzten die schmale Durchfahrt hinunter, an den Jackfruchtbäumen vorbei, die verdreckten Gassen entlang und die Feuerleiter hinauf in die Wohnung zurück. Zwei Minuten. Chemda riss ein T-Shirt in Streifen und verband ihm damit den Kopf; dann säuberte er sich im Bad notdürftig und stopfte seine wenigen Sachen in eine Tasche. Chemda war im Wohnzimmer und telefonierte, ratterte auf Khmer hastige Fragen herunter. Dann schaute sie in Jakes Richtung. »Los!« Und schon stürmten sie auf den Vorplatz hinaus und zur Straße: zwei hilflose Flüchtlinge, die mit ihren Reisetaschen am stark befahrenen Highway 6 standen, wo weiß Gott wer vorbeikommen und sie sehen konnte. Doch dann hielt ein altes schwarzweißes Citroën-Taxi mit quietschenden Reifen am Straßenrand, und der Fahrer grinste sie mit seinen letzten sechs Zähnen an.

Chemda sprang auf den Rücksitz und sagte: »Siem Reap.«

Der Mann hob die Hand, als wollte er sagen: Wahnsinn – nach Siem Reap?

Jake wusste, es war eine weite Strecke – zweihundert Kilometer nach norden, durch den Dschungel, in die Nähe von Angkor. Sie wären einen ganzen Tag lang unterwegs. Doch die zunächst skeptischen Augen des Taxifahrers verengten sich rasch zu bauernschlauem Einverständnis, als er Chemda ein Bündel Dollarscheine aus ihrer Tasche holen sah: Zehner, Zwanziger, Hunderter.

»Siem Reap, baat!«

Das Taxi schlängelte sich durch den Verkehr, der sich rasch lichtete, als sie den urbanen Wildwuchs am Stadtrand erreichten.

Zitternd und schwitzend schaute Jake immer wieder durch das Rückfenster. Nichts. Nichts als Autos. Sie fuhren an Caltex-Tankstellen, Happy-Cellphone-Shops und schmutzstarrenden Kfz-Werkstätten vorbei und dann an weiteren Caltex-Tankstellen, Happy-Cellphone-Shops und Reifengeschäften; es war wie der Hintergrund eines billigen Zeichentrickfilms, der sich ständig wiederholte. Dann kamen ein alter französischer Laden, an dessen Seite Dépôt de pharmacie stand, ein Sukisoup-Outlet, ein unbebautes Grundstück und das skelettartige Bambusgerüst eines halbfertigen Wohnblocks – und dann, endlich, die ersten Wasserbüffel und Reisfelder und Zuckerpalmen, die ihre Köpfe senkten wie Höflinge, die sich vor einem despotischen Herrscher verneigten.

Die majestätische Sonne.

Sie hatten es geschafft, aus der Stadt zu entkommen, und waren jetzt im ländlichen Kambodscha, dem Land der zwei Jahreszeiten und zwei Ernten und zwei Millionen Toten, dem Land der Killing Fields.

»Das Geld ist von meiner Mutter«, sagte Chemda. »Ich habe es einfach genommen.«

Jake zuckte mit den Achseln und antwortete nicht. Er wusste nicht einmal, ob ihn das interessierte oder ob er etwas darauf erwidern sollte. Wenn er ihr antwortete, hätte das einen Dialog bedeutet, und ein Dialog bedeutete ein Gespräch, und ein Gespräch bedeutete, dass sie vielleicht über das sprechen müssten, was gerade passiert war. Chemda wäre beinahe von einem alten Mann vergewaltigt worden. Von einem alten Mann, der – was? – verändert worden war? Von einem alten Mann, der dem gleichen entsetzlichen Eingriff unterzogen worden war wie Chemdas Großmutter und wer weiß wie viele Menschen sonst noch.

Nahm das denn gar kein Ende mehr? Das Leid in Chemdas Leben türmte sich wie die Pyramiden aus zerschmetterten Schädeln in Cheung Ek. Und es ging hier nur um Chemdas Familie. In Kambodscha gab es noch eine Million weiterer Khmer-Familien, von denen jede ihre eigene kleine Schädelpyramide hatte. Kein Wunder, dass es so viele neak ta gab: so viele Käfige für die nicht zur Ruhe gekommenen Toten.

»Erinnerst du dich noch, was Ponlok gesagt hat? Da fragt man sich natürlich schon … mit wem sie sonst noch solche Experimente durchgeführt haben. Sehr viele meiner Cousins und Cousinen haben diese schreckliche Zeit nicht überlebt.«

Ihr Blick war geradeaus nach vorn gerichtet; ihre Augen glänzten im Profil. Sie fuhren durch ein kleines Dorf. Die Frauen am Straßenrand, die zu dem ungewohnten Auto aufschauten, trugen lose Turbane aus traditionellen Khmer-Tüchern, den gestreiften oder karierten Baumwoll-Krama, die als Schlingen, Kopfbedeckungen, Babytragetücher, Lunchpakete oder Ponchos verwendet wurden. Die Blicke der Frauen waren finster. Halbnackte Kinder spielten im Dreck.

Sie fuhren zu schnell. Aber das störte Jake nicht. Er wollte schnell fahren. Auf jeden Fall schneller als die Polizei. Schneller als das Licht. Schneller als das Leben. Ihm war heiß, und er hatte Durst. Die Hitze zehrte an seinen Kräften. Und er konnte nicht mehr länger schweigen.

»Überleg mal, Chemda. Gab es in eurer Familie jemanden, der auffällig aggressiv war? Oder sonst irgendwie verhaltensauffällig? Wie dieser stumme Hausmeister?«

»Warum?

Er zögerte. »Weil …« Er schaffte es nicht, sie anzusehen. »Weil ich inzwischen glaube, eine Erklärung dafür zu haben, warum dieser Ponlok das vorhin getan hat. Er hat doch noch diesen Zettel geschrieben, bevor er sich auf dich gestürzt hat.«

Chemda sah ihn verständnislos an.

»Er hat vorher noch geschrieben: ›Ich kann nicht anders. Mich zum Tier gemacht.‹ Er hat uns zu warnen versucht, bevor er es getan hat.«

»Wie lange davor war das?«

»Unmittelbar davor.«

»Heißt das, er wusste, was er tun würde? Dass er über mich herfallen würde?« Sie atmete aus. »Er hat dich zu warnen versucht, und trotzdem …« Die plötzliche Erkenntnis ließ sie erbleichen. »Er war sich des Problems zwar bewusst, konnte aber nicht anders. Es überkam ihn einfach, wie ein unbezähmbarer Drang.«

»Ja.«

Chemdas Lippen zitterten. Sie rang mühsam um Fassung. »Aber wie kann diese Hirnoperation oder was sie sonst mit ihm gemacht haben … wie kann dieser Eingriff derart fürchterliche Folgen haben?«

»Da hätte ich, glaube ich, durchaus eine Idee. Aber nur vielleicht.«

»Ja?«

»Wenn mich nicht alles täuscht … nach unserer Rückkehr aus Chiang Rai habe ich mich etwas über frühzeitliche chirurgische Eingriffe kundig gemacht und alles Mögliche über Trepanationen gelesen. Du erinnerst dich doch an die aufgebohrten menschlichen Schädel, die wir in der Ebene der …«

»Trepanationen?«

»Das ist der Fachausdruck, wenn menschliche Schädel aufgebohrt werden.«

»Aha. Und weiter?«

Jake blickte durch das schmutzige Fenster des Taxis. Der Dschungel entlang der Straße wurde dichter. Mahagoni, Palisan der, Zuckerpalmen. Der Banyanbaum des Buddha. Sie drangen immer tiefer ins Herz des Landes vor: Siem Reap, Angkor Wat, die Wiege der Khmer-Kultur.

Jake setzte zu seiner Antwort an.

»Ich bin natürlich alles andere als ein Experte auf diesem Gebiet, aber allem Anschein nach geht man heute davon aus, dass die Frontallappen des Hirns für Selbstbeherrschung und Kontrolle niedriger Emotionen zuständig sind; wenn man also einen Teil der Stirnlappen herausschneidet, entfernt man den am höchsten entwickelten Bereich des Gehirns. Deshalb – aber das ist jetzt nur eine Vermutung – könnte ein solcher Eingriff einen Menschen amoralisch und kriminell machen. Grausam. Brutal. Gewalttätig.«

»Jemand, der Frauen vergewaltigt.«

Jake schwieg eine Weile, bevor er sagte: »Ja. Wäre doch vorstellbar.«

»Die Schädel in der Ebene der Tonkrüge«, murmelte Chemda nachdenklich. »Sie wiesen genau die gleichen Verletzungen auf, Jake. Haargenau die gleichen.«

»Ich weiß … sie waren immer an der gleichen Stelle aufgebohrt.« Jakes Blick richtete sich auf den Staub am Autofenster. Er dachte angestrengt nach. »Es gibt … beziehungsweise es muss einen Zusammenhang geben. Aber worin er genau besteht, ist mir noch nicht klar. Vor zweitausend Jahren, und dann plötzlich jetzt wieder. Diese hemmungslose Brutalität …« Er sah Chemda an. »Ponlok. Mein Gott, Chemda, ist mit dir auch wirklich alles okay?«

Sie tastete über den rissigen Kunststoffbezug des Rücksitzes hinweg nach seiner Hand. Und sagte mit einer ziemlich brüchigen Stimme: »Ja. Es geht schon wieder. Ich …« Sie schloss ihre dunklen Augen und öffnete sie wieder. »Danke, dass du mir geholfen hast. Wir haben uns gegenseitig gerettet. Unsere Schicksale sind sich sehr ähnlich. Du hast deine Schwester verloren und ich meine Großmutter … und wer weiß, wen sonst noch.« Ihre zärtlichen Lippen streiften über seine Wange wie ein wärmender Hauch, vergänglich und flüchtig. Sie setzte sich wieder zurück. »Wir sind uns sehr ähnlich.«

Jake wünschte sich so sehr, das glauben zu können, aber zugleich fragte er sich, fast gegen seinen Willen, ob es tatsächlich stimmte. Etwas in ihm widersetzte sich dieser Gleichsetzung. Waren sie sich wirklich so ähnlich? Standen sie tatsächlich eindeutig auf der gleichen Seite? Obwohl er auf dem besten Weg war, sich in sie zu verlieben, gab es irgendetwas in ihm, was ihr immer noch nicht ganz vertrauen wollte oder konnte. Aber er wusste nicht, warum. Er musste an die Spinnenhexe mit ihren schwarzen Zähnen denken. An ihr Gebrabbel und ihre Flüche, an ihren geschmacklosen Pullover mit dem türkisfarbenen Paillettenherz. Kali, die Menschenfresserin.

»Könnte das der Grund sein, warum die Roten Khmer diese grauenhaften Experimente durchgeführt haben?«, fragte Chemda. »Wollten sie damit eine Veränderung des menschlichen Verhaltens bewirken? Die Menschen brutaler und gewissenloser machen? Wie wilde Tiere?«

»Schon möglich.« Jake hatte bereits in diesen Bahnen zu denken begonnen. »Aber wie kann sich jemand freiwillig für so ein Experiment zur Verfügung stellen? Wie deine Großmutter zum Beispiel?«

Chemda atmete aus. »Das ist die große Frage. Warum macht jemand so etwas. Das ergibt einfach keinen Sinn. Aber wir könnten meinen Onkel fragen. Vielleicht kann er uns weiterhelfen.«

»Dein Onkel?«

»Der Bruder meines Vaters. Tek Sonisoy. Er arbeitet in Siem Reap, wo wir gerade hinfahren. Er ist Wissenschaftler. Konservator.«

»Aber …«

Chemda hob ihre dunkle und doch irgendwie blasse Hand und legte ihren Zeigefinger senkrecht an seine Lippen.

»Er hat sich schon vor Jahren von meiner Familie losgesagt. Vom Reichtum, von der Macht und der Politik. Er hält nichts von meinem Großvater, kann meine Mutter nicht ausstehen, hasst die ganzen politischen Machenschaften. Er hat, wie ich, einige Zeit in Kalifornien gelebt; irgendwann wollte er dann nichts mehr mit meiner Familie zu tun haben und ist mit dem Rucksack um die Welt gereist, um schließlich in Kambodscha hängenzubleiben. Eine Weile hat er als Mönch in einem Kloster gelebt, aber inzwischen arbeitet er in Angkor. Wir verstehen uns sehr gut. Er hat mir früher schon mal geholfen. Bei meinen Recherchen über die Ebene der Tonkrüge. Wir haben uns gemailt, aber ich habe ihm nicht alles erzählt.«

»Warum nicht?«

»Weil ich ihn nicht auch noch damit belasten wollte. Ihm ist das alles zutiefst zuwider, und im Grunde genommen dreht sich sein ganzes Leben nur darum, der Vergangenheit zu entkommen. Der jüngsten Vergangenheit. Aber unter diesen Umständen bleibt mir keine andere Wahl mehr, als ihn um Hilfe zu bitten. Ich vertraue ihm … vorbehaltlos. Bei ihm können wir bestimmt eine Weile unterkommen.«

»Aber wird sich denn dein Großvater nicht denken, dass wir uns an ihn wenden?«

»Früher oder später wird er wahrscheinlich darauf kommen, aber ich bin nicht mal sicher, ob mein Großvater überhaupt weiß, dass Sonisoy in Kambodscha ist. Woher auch?«

Jake setzte sich zurück. Er blickte auf seine leeren Hände hinab. Plötzlich wurde ihm sehr intensiv der Verlust seiner Kameras bewusst. Sie waren bei dem Brand zerstört worden. Was konnte er ohne sie überhaupt noch tun? Wie sollte er jetzt die Welt vermitteln und verstehen? Was war er ohne seine Kameras überhaupt noch? Jake Thurby, der Fotograf? Nicht mehr. Nur ein Mann auf der Flucht, mit einem Mädchen.

»Wir können unmöglich länger in Siem bleiben, Chemda. Höchstens ein paar Stunden. Wir müssen zusehen, dass wir schnellstens nach Thailand kommen.«

»Okay, aber darüber können wir uns Gedanken machen, wenn wir bei Sonisoy sind. Außerdem, ich muss … mich unbedingt ausruhen. Bitte, nur eine Nacht?«

Nur eine Nacht. Das hörte sich so einfach an. War es aber nicht. Es bedeutete eine Verlängerung ihrer Flucht und weitere Risiken und Gefahren. Jake sah jedoch auch keine andere Möglichkeit, diesem endlosen Schrecken zu entrinnen. Siem Reap lag auf dem Weg nach Thailand. Und in Thailand wären sie in Sicherheit. Oder vielleicht doch nicht?

Das reiche, fortschrittliche, relativ zivilisierte Thailand.

Über die Grenze zu kommen, würde nicht ganz einfach sein, aber in Laos hatten sie es auch geschafft, und sobald sie in Thailand waren, konnte er endlich verschnaufen – und die schrecklichen Ereignisse der letzten Tage erst einmal verarbeiten. Außerdem konnte er gut verstehen, dass Chemda etwas Ruhe brauchte. Sicher steckte ihr die Attacke des alten Manns mit der grässlichen Vertiefung in der Stirn noch in den Knochen. Dagegen war die Schnittwunde in Jakes Stirn eine Lappalie.

Es war zwar nur eine Fleischwunde, aber sie brannte schmerzhaft. Jake zuckte zusammen, als er an den provisorischen Stirnverband fasste, den Chemda ihm angelegt hatte. Dann blickte er wieder in das von Palmwedeln gezahnte Sonnenlicht hinaus.

Zwei Stunden später, als die Dämmerung die Landschaft endlich von der Folter der Sonne erlöste, erreichten sie Siem Reap.

Jake war, wenn auch nur kurz, schon einmal hier gewesen. Ein reizendes indochinesisches Städtchen, ein wenig wie Luang Prabang, mit Hotels und Bädern und mondbeschienenen Wegen, außerdem klongs und Nachtmärkten, die alle dem Zweck dienten, die Millionen von Touristen zu beherbergen und zu verköstigen, die die historischen Stätten der Umgebung heimsuchten: die großartige Anlage von Angkor Wat mit den prachtvollen Tempeln und Palästen Jayavarmans und Suryavarmans, die inmitten des wild wuchernden Dschungels vornehm vor sich hin gammelten.

Aber sie waren nicht zum Sightseeing hier. Sie parkten am Rand des größten Nachtmarkts der Stadt, an dessen Ständen dicke hölzerne Buddhas, antike Räucherstäbchenhalter und Raubkopien thailändischer Horrorfilme verkauft wurden. Vor allem ein Bild lenkte Jakes Aufmerksamkeit auf sich: eine DVD mit dem Titel Dämonische Schönheit, auf deren Hülle ein abgetrennter Frauenkopf abgebildet war, von dem, einem grausigen Brautschleier gleich, Eingeweide, Wirbelsäule und Lunge hingen. Jake wandte sich ab.




Sonisoy erwartete sie in einem Hauseingang. Er sah aus wie Chemda als Mann verkleidet. Größer, älter, ähnlich gut aussehend, mit dem kahlrasierten Schädel des Mönchs, der er einmal gewesen war. Er wirkte durch und durch wie ein Khmer, sprach aber tadelloses Englisch mit amerikanischem Akzent.

Sie schüttelten sich die Hände. Die von Jake zitterten immer noch, und er versuchte mühsam, sich zu beruhigen. Sonisoy führte sie um die Ecke in ein von Räucherstäbchenduft erfülltes Holzhaus voller chinesischer Papierlampions und mit Fotos des Tempels von Ta Prohm an den Wänden.

Er servierte ihnen roten Khmer-Tee und hörte sich Chemdas Geschichte aufmerksam an, ohne sie in ihrem Monolog ein einziges Mal zu unterbrechen. Seine Miene war nüchtern. Zum Schluss nickte er.

Dann reichte er ihnen Khmer-Süßigkeiten: nom krob khnor, transparente Gelatineklumpen mit einer gelben mungbohne in der Mitte, wie ein gesüßtes kleines Embryo in Plazenta. Jake wurde fast übel. Er sehnte sich nach zu Hause, nach England. Er sah die starren trüben Augen der Rauchbabys vor sich und die widerlich pulsierende Narbe des Hausmeisters; er sah nichts als Blut und Tod, die ausdruckslosen Augen seiner Schwester, das geisterhafte Lächeln seiner Mutter, die …

Er riss sich zusammen. Drehte am Lenkrad seines Verstands. Er war kurz von der Straße abgekommen und in unwegsames Gelände geraten, in die Minenfelder, wo die Blindgänger der Vergangenheit lauerten.

Dann wurde es still im Raum. Chemda war mit ihrer Geschichte fertig. Sonisoy stellte seine Teetasse ab. Durch die Fensterläden drang ganz schwach das nächtliche Rauschen Siem Reaps.

»Ich verstehe«, sagte er. »Und wenn mich nicht alles täuscht, kann ich sogar ein paar Informationen beisteuern, die das Rätsel zu lösen helfen.«

»Ja?«, sagte Chemda aufgeregt. »Inwiefern?«

»Ich glaube …« Sonisoy seufzte. »Wenn ich mir so anhöre, was du erzählst, Chemda, fällt mir spontan noch jemand ein, der wahrscheinlich Opfer solcher Experimente wurde. Ein anderes Familienmitglied. Jemand, der uns nahesteht, Chemda. Sogar sehr nah.«

Chemda sagte nichts. Sie starrte stumm in das Schummerlicht, auf den glattrasierten Schädel ihres Onkels, der jetzt im Kerzenschein nur noch als Silhouette erkennbar war. Sie hielt eine Hand an den Mund, und über ihre Augen legte sich ein feuchter Schimmer. Sie kannte die Antwort bereits.

»Mein Vater? Auch er?«

»Ja, dein Vater, kleine Chemtik.« Sonisoys Lächeln war sehr traurig. »Mein Bruder. Überleg doch mal, wie er gestorben ist.«

Die darauffolgende Stille drohte alles zu erdrücken. Die Schale mit den Mungbohnen in ihren durchsichtigen Geleekokons glänzte matt im Kerzenlicht.
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Der Kopf schwebte im nichts. Ein körperloser schwebender Frauenkopf mit einem Trauerflor aus schwarzer Gaze, oder waren es Haare? Der von Dunkelheit umschlossene Kopf saugte und nuckelte an ihm, lutschte lüstern an seinem Penis, wie Kali Kra, raubtierhaft und gierig mit ihren speicheltriefenden weißen Zähnen; und immer weiter leckte sie mit ihren zwei Zungen, eine schwarz, eine blutrot, an seiner Erektion; es war schmerzhaft und himmlisch zugleich und entlockte ihm lustvolle Schreie.

Er wollte nicht, dass die Frau, die Hexe, die Spinnenhexe, die Apsara damit aufhörte; sicher war es Chemda, die ihm einen blies, ihm Lust bereitete, ihn wieder mit einer Fellatio weckte; und es war wundervoll. Jake kämpfte gegen das schöne Gefühl in seinem Traum an; er war inzwischen halb wach, ja, er konnte sie jetzt sehen im nächtlichen Dunkel des über dem Tuchladen gelegenen Zimmers in der Altstadt von Siem Reap; es war Chemdas Kopf dort unten über seinem Unterleib.

»Chemda, Chemda …« Er wollte richtigen Sex. Penetration. Er packte ihren Kopf, hob ihn von seiner Erektion, und sie schaute zu ihm hoch, und ihre blitzenden Augen lächelten – aber es war seine Mutter, die an ihm lutschte. Seine Mutter. Und sie lächelte.

Handlungsunfähig vor Entsetzen, wachte er mit heftigem Muskelzucken auf. Erst jetzt war er richtig wach. Es war nur ein Traum gewesen, ein Klartraum. Schaudernd blickte er sich um. Der Tag schien noch kaum angebrochen. Sprossen aus fahlem und nicht verbleichendem Blau ließen die Lamellen der Fensterläden von Sonisoys Wohnung erkennen.

Wo war Chemda?

Jake strich mit der Hand über das leere Bett.

»Chemda …« Er spürte, wie sich die Traumfragmente verflüchtigten, aber er sah weiter das Bild seiner Mutter, einen körperlosen Kopf, und von irgendwoher tropfte Blut, das Bild Kalis, der Mutter der Zerstörung.

»Hallo.«

Chemda kam ins Zimmer. Sie war angezogen und sah ihn stirnrunzelnd an.

»Chemda. Alles okay?«

Sie zuckte mit den Achseln.

»Ich konnte nicht richtig schlafen. Ist ja auch kein Wunder, nachdem ich das alles über meinen Vater erfahren habe. Wir haben noch lange geredet, Sonisoy und ich.« Ihre Hände verharrten seitlich an ihren Hüften, ungeduldig oder wachsam – wie bei einem Western-Revolverhelden vor dem Showdown. »Er möchte uns in Angkor Wat etwas zeigen.«

»Was?«

»In zehn Minuten treffen wir uns unten vor dem Eingang. Pack schnell deine Sachen.«

Gehorsam warf er sich ein Handtuch über die Schulter und ging ins Bad. Er musste dringend duschen.

Chemda blieb an der Tür stehen, beobachtete ihn und betrachtete seine Nacktheit. Und ganz kurz blitzte in ihren Augen Lust auf, er sah es genau: fleischliches Verlangen. Kali, die Menschenfresserin mit ihren sieben schwarzen Zungen.

Sie winkte ihn in Richtung Bad.

»Bitte, Jake, wir müssen uns beeilen …«

»Hast du nicht gesagt, hier hätten wir nichts zu befürchten? Eine nacht lang?«

»Habe ich gesagt – und auch gedacht –, bis ich das über meinen Vater gehört habe. Jetzt frage ich mich: Ist meine ganze Familie verflucht, möchten sie uns alle tot sehen? Langsam verstehe ich überhaupt nichts mehr. Offenbar ist es tatsächlich so, dass alles noch viel schlimmer war, als wir uns vorstellen können …«

»Sehen wir lieber zu, dass wir schnellstens nach Thailand kommen!«

»Aber vorher möchte ich noch sehen, was uns Sonisoy zu zeigen hat. Danach versuchen wir, nach Thailand zu kommen.«

»Und Sonisoy? Können wir ihm wirklich trauen?«

»Wenn er auf ihrer Seite stünde, hätte er uns längst verraten. Ich habe dir doch gesagt, ich traue ihm mehr als sonst irgendeinem Menschen. Außer dir natürlich.« Ihr Blick blieb auf ihm ruhen, als sie fortfuhr: »Deshalb, beeil dich bitte. Sonisoy bringt uns nach Angkor. In zehn Minuten.«

Jake brauchte zwei Minuten, um zu duschen, sich abzutrocknen und sich anzuziehen. Dann packte er im Schlafzimmer seine Tasche: zwei Jeans und mehrere T-Shirts, die er auf dem Nachtmarkt von Siem Reap gekauft hatte, eine kleine Kamera, ebenfalls vom Markt, dann sein Pass, das Handy und die Kreditkarten. Er stierte nachdenklich auf das Handy und nahm es wieder aus der Tasche.

Jake wählte eine Nummer. Er musste jetzt unbedingt eine vertraute Stimme hören, die Stimme eines Westlers, die Stimme eines Muttersprachlers. So von aller Welt verlassen fühlte er sich.

»Jjjjjjo?«

Tyrone hörte sich ziemlich angeschlagen an. Wahrscheinlich hatte er ihn aus dem Tiefschlaf gerissen, und nun war er gerade dabei, sich ein erstes Bild vom Ausmaß seines Katers zu machen.

»Ty. Ich bin’s, Jake.«

Sein Freund war schlagartig hellwach. »Jake, Scheiße noch mal, Mann, wo steckst du? Halb Phnom Penh sucht nach dir – und Chemda.«

Jake schilderte Ty die Situation so bündig wie möglich – der Großvater, die Brandbomben, der stumme Hausmeister, die Flucht nach Siem Reap. Tyrone ließ mehrere Male ein paar krasse Flüche ab. Dann erzählte ihm Jake von Chemdas Vater: dass er ebenfalls einer Lobotomie unterzogen worden war.

»Ach du Scheiße«, brummte Tyrone. »Und wie hat sie das aufgenommen?«

Jake sagte zunächst nichts. Er ging zum Fenster und schaute auf die nicht sehr belebte Straße hinab. Ein Straßenkehrer mit einem Strohhut und einem Uniformkittel fegte lustlos den Gehsteig – vor dem Eingang wartete ein Tuk-Tuk. »Wie es scheint, ist es passiert, bevor ihre Familie nach Kalifornien geflohen ist. Sie war damals noch ziemlich klein, sechs oder sieben. Das Einzige, woran sie sich erinnern kann, ist, dass ihr Vater die meiste Zeit schwere Depressionen hatte und zu viel trank. Und sehr schweigsam und in sich gekehrt war.«

»Na ja, eine Menge Khmer waren von den Gräueln des Terrorregimes massiv traumatisiert …«

»Genau so hat sie sich das Ganze auch erklärt. Aber gestern Nacht hat sie mir erzählt, dass sie sich noch ganz schwach an eine Narbe an seinem Kopf erinnern kann, unter den Haaren. Und er litt an extrem schweren – abgrundtiefen – Depressionen.«

»Und deshalb hat er schließlich Selbstmord begangen?«

»Nein. Er wurde im Vollsuff von einem Bus überfahren, sagt Chemda. Ein Unfall. Das haben sie ihr jedenfalls damals gesagt, ihre Mutter. Madame Tek. Jetzt beginnt sie sich natürlich zu fragen, ob es vielleicht doch kein Unfall war. Es war vermutlich auch etwas eigener Antrieb dabei, ein starker selbstzerstörerischer Impuls.«

»O Mann«, sagte Tyrone. »Kein Wunder, dass Großvater Sen nicht gut auf die Roten Khmer zu sprechen ist. Sie haben die Hälfte seiner Familie einer Lobotomie unterzogen. Scheiße. Scheiße. Scheiße. Und jetzt fährst du wegen irgend so einem Indiana-Jones-Quatsch nach Angkor. Klasse Timing …«

»Sonisoy behauptet steif und fest, er hätte wichtige Beweise. Er will sie uns zeigen.«

»Und dann?«

»Versuchen wir nach Thailand zu kommen.«

Tyrone sog hörbar den Atem ein. »Das dürfte nicht ganz einfach werden …«

»Ich weiß. Hast du irgendeine Idee, wie wir es am besten anstellen?«

Eine Pause. Dann eine Antwort.

»Wenn ihr in Angkor Wat fertig seid, fahrt ihr nach Anlong Veng. Zum abgelegensten Grenzübergang. Nach Chong Sa. Dort habe ich aus der Zeit, als ich diese Ta-Mok-Story gemacht habe, ein paar Freunde. Vielleicht helfen sie euch. Sieh also zu, dass du so unauffällig und so schnell wie möglich dorthin kommst! Jeder – ich wiederhole: jeder – könnte zur Gefahr für euch werden. Egal wer.«

»Jeder? Aber hier, fernab von Phnom Penh, sind wir doch bestimmt etwas sicherer …«

Tyrone stieß einen ungeduldigen Pfiff aus. »Hörst du mir eigentlich zu, Thurby? Du hast keine Ahnung, was hier in PP gerade los ist, verdammte Scheiße noch mal. Das reinste Chaos, Mann. Die Polizei ist auf der Jagd nach dir, es kommt ständig im FCC, überall. Großvater Sen hat heute Morgen eine Riesenanzeige in die Post gesetzt, in der er um Unterstützung bei der Suche nach seiner Enkelin bittet. Und die Zeitungsmeldung ist noch schlimmer. Dort steht, du hättest Chemda Tek laut Aussagen der Polizei aus Phnom Penh entführt. Sogar eine Belohnung haben sie auf dich ausgesetzt. Du wirst ohne Scheiß steckbrieflich gesucht, wie in einem Western.«

»Das kann ja wohl nur ein Witz sein.«

»Tut mir leid, Jake. Es ist die Wahrheit. Sieh also lieber zu, dass du so schnell wie möglich nach Thailand kommst. Scheiß auf diese Beweise. Hau einfach nur ab, Mann.«

»Aber Chemda möchte sie unbedingt …«

»Dann trenn dich von Chemda, Jake. Du tauchst auf der Stelle unter. Ohne sie bist du im Moment sowieso besser dran. Und vor allem sicherer.«

Dieser Gedanke leuchtete ihm ein; dieser Gedanke war grotesk.

»Ich kann sie jetzt unmöglich im Stich lassen, Ty. Du weißt ganz genau, dass …«

Tyrone stöhnte. »Aber sie haben es auf dich abgesehen! Sie sind mit Knarren hinter dir her, Mann. Das ist nicht irgendeine bescheuerte Übung. Der Polizeichef hat wortwörtlich gesagt: Es werden alle nötigen Maßnahmen ergriffen, um Chemda Tek schnellstmöglich aus den Händen des Entführers zu befreien; sprich, die Polizei wird dich mit allen Mitteln zu fassen versuchen, und zwar vollkommen egal, ob tot oder lebendig.« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Und nachdem wir hier in Kambodscha sind, heißt das nichts anderes, als …«

»Ich kann sie in dieser Situation nicht alleinlassen.«

Tyrone seufzte. »Ich weiß, dass du das nicht kannst. Ich weiß.«
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Julia drückte sich in eine dunkle Ecke, eine Art Vestibül zwischen der Pförtnerloge und dem Eingang des Archivs. Vielleicht ging die Mörderin einfach an ihr vorbei, ohne sie zu bemerken.

Dann könnte sie fliehen. Wenn die Frau direkt in den Lesesaal oder ins Hauptarchiv ging, hätte sie ein paar Sekunden Zeit, um das Gebäude unbemerkt zu verlassen.

Die Tür ging auf.

Die Asiatin blieb stehen und blickte sich kurz um. Julia drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand. Sie konnte ihr Herz bis in Lunge und Wirbelsäule schlagen spüren, so fest hatte sie sich gegen das raue Mauerwerk gepresst.

Die Asiatin stand immer noch da und blickte sich um. Ihr Gesicht war von einer so intensiven Blässe, als wäre sie schon nicht mehr von dieser Welt. Irgendetwas an ihr war eigenartig.

Jetzt spähte sie mit zusammengekniffenen Augen in das Dunkel des Vestibüls. Sicher hatte sie Julia bereits entdeckt. Etwas anderes war gar nicht denkbar. Doch dann ging die Asiatin auf die Pförtnerloge zu und tippte gegen die Glasscheibe. Sie wollte mit dem Pförtner sprechen, dem mürrischen alten Franzosen.

Julia bekam die nächste Panikattacke. Bestimmt würde der alte Franzose der Asiatin sagen: »Ach, gerade hat sich eine junge Frau nach Ihnen erkundigt; sie müsste noch hier sein; es ist keine Minute her, dass ich mit ihr gesprochen habe.« Und dann – dann würde sich die Mörderin umdrehen und ihre dunklen Augen noch fester zusammenkneifen, und sie würde Julia entdecken und ihr Messer ziehen oder Schlimmeres.

Der Pförtner schien eingeschlafen – oder auf die Toilette gegangen zu sein. Das beharrliche Klopfen der Frau blieb unerwidert.

Tipp, tock, tipp.

»Bonjour? Hallo? Ist da jemand?«

Keine Antwort. Die kleine, geschmeidige Frau hatte eine tiefe melodische Stimme. Möglicherweise einen amerikanischen oder kanadischen Akzent. Aber das Gesicht war eindeutig asiatisch und extrem blass.

Sie beugte sich zu der Glasscheibe vor und beschirmte mit einer Hand ihre Augen, um besser nach drinnen sehen zu können. Wo war der Pförtner?

Tipp, tock, tipp.

»Bonjour?«

Julia wog ihre Möglichkeiten ab. Sie konnte jetzt einfach loslaufen, an der Frau vorbei und zur Eingangstür hinaus; vermutlich brauchte die Frau einige Sekunden, um die Situation zu überblicken. Und wenn sie schließlich schaltete, würde sie Julia überhaupt nachlaufen? Würde sie das Risiko eingehen, Julia am helllichten Tag anzugreifen?

Eine bessere Chance bekäme Julia nicht mehr. Tu es jetzt. Bevor der Pförtner zurückkam und auf sie zeigte und die Frau sich zu ihr umdrehte.

Ihr war plötzlich sehr heiß; schweißüberströmt stand sie wie gelähmt vor Angst da. Aber sie hatte keine andere Wahl. Sie wollte gerade losrennen, als sie eine Stimme hörte. Der Pförtner. Die gläserne Trennscheibe wurde aufgeschoben.

»Ah, Mademoiselle, pardon, bonjour.«

»Sind Sie beschäftigt?«

»Non, ich hatte nur gerade etwas Dringendes zu erledigen.«

Die Asiatin nickte, ohne zu lächeln.

»Gut, dann würde ich gern mit meinen Recherchen weitermachen. Verstehen Sie?«

»Oui, oui!« Der Pförtner grinste devot, unterwürfig, servil; schaudernd wurde Julia bewusst, dass selbst dieser mürrische große Mann Angst hatte vor der kleinen, furchteinflößenden Frau, dieser Killerin, deren Ausstrahlung ebenso schwer greifbar wie beängstigend war.

Die bleiche Asiatin wandte sich zum Gehen. Julia atmete erleichtert auf. Die Gefahr war gebannt. Der Pförtner hatte sie nicht verraten. Die Frau war sich nicht bewusst, dass Julia nur fünf Meter von ihr entfernt stand …

»Un moment.« Der Pförtner beugte sich durch das offene Fenster. »Da waren zwei Leute, die nach Ihnen gesucht haben.«

Prompt wirbelte die Frau zu ihm herum, geschmeidig wie eine Katze, in Turnschuhen, Jeans und einem dunklen T-Shirt unter der modischen Lederjacke.

»Wann?«

Der Pförtner murmelte: »Ce matin …?«

Die Reaktion erfolgte blitzschnell. Der Rest der Antwort ging im lauten Klirren von zerbrechendem Glas unter. Gefolgt von einem gequälten Ächzen und einem angsterfüllten Stöhnen. Was genau in der Pförtnerloge passierte, konnte Julia nicht sehen. Die Killerin verdeckte ihr die Sicht. Das Röcheln war grauenhaft und ging bald in pfeifendes Zischen und tiefes Stöhnen über. Dann trat Stille ein.

Die zierliche Frau drehte sich um. Und rannte weg. Julia konnte rasche Schritte hören. Eine Tür flog auf, und von draußen, vom Parkplatz und dem Nieselregen und den algerischen Betonslums wehte ein Schwall kalter Luft herein.

Fünf Minuten lang kauerte Julia einfach nur da, halb schluchzend, halb keuchend, erleichtert und immer noch zitternd vor Angst. Sie simste Alex. Fahr nach Hause. Sofort. Bitte vertrau mir.

Dann rief sie Rouvier an.

Der Polizist nahm sofort ab und hörte sich in angespanntem Schweigen ihre flüsternd vorgetragene Geschichte an. Als sie geendet hatte, erteilte er ihr unaufgeregt und bestimmt seine Anweisungen: Sie solle unverzüglich in ihre Wohnung zurückkehren und sich dort einschließen und außer ihm und der Pariser Polizei niemandem öffnen; er werde ihr, um sie eingehender zu dem Vorfall zu vernehmen, zwei seiner Männer schicken und außerdem jemand in das Archiv des Musee de l’Homme beordern.

Julia durchströmte ein Schauder tiefer Erleichterung. Da war er wieder, ihr Vater, ganz tief in ihr drinnen, wie er sie im Foyer des heruntergekommenen alten Casinos von Sarnia in die Arme nahm.

Zaghaft richtete sich Julia auf, um zu gehen – aber sie konnte nicht gehen. Denn jetzt sah sie, was die Frau getan hatte. Die bleiche Asiatin hatte ein Loch in die gläserne Trennscheibe geboxt; durch dieses Loch hatte sie dann anscheinend den Kopf des Pförtners gezogen und ihn so fest nach unten, auf das scharfkantig gezackte Glas, gerissen, dass die Arterien und Venen durchschnitten und der Kopf fast zur Gänze abgetrennt worden waren. Auf die Zacken der zerbrochenen Trennscheibe gespießt, erinnerte er Julia an einen Schweinekopf in der Fleischtheke eines Metzgers.

Der Mann war eindeutig tot, absurd tot. Sein Blut zog sich kringelnd über den Fußboden, ein dicker, klebrig roter Schellackfirnis. Julia starrte auf das Blut. Sie war wie gelähmt von dem Anblick, von der unglaublichen Brutalität.

Und dann: ein Geräusch. Das unverkennbare Quietschen von Gummisohlen auf blankem Boden. Die Killerin kam zurück. Julia wurde fast schwindlig vor Angst. Sie hatte das Gebäude gar nicht verlassen; die junge Frau war in die andere Richtung gelaufen und hatte die Türen mit solcher Wucht aufgestoßen, dass auch die Tür ins Freie ins Schwingen geraten und kalte Luft nach drinnen gesaugt worden war; und jetzt stand sie mit ihrem ausdruckslosen, schönen, seltsam unwirklichen Gesicht wieder im Foyer und blickte sich mit wilder, aber überlegter Entschlossenheit um. Julia schrie – sie schrie halb – und rannte los. Sie rannte, weil sie sonst sterben würde.

Ihr Verstand arbeitete fieberhaft. Bloß nicht auf den Parkplatz hinaus; das wäre das Verkehrteste, was sie tun konnte. Eine große freie Fläche, dreihundert Meter nichts. Die Killerin hätte sie in kürzester Zeit eingeholt – dieser durchtrainierte Körper, diese unfassbare Kraft. Julia musste sich irgendwie, irgendwo verstecken, bis die Polizei im Museum eintraf. Sie musste Zeit gewinnen.

Deshalb musste sie im Gebäude bleiben. Sie lief nach links, einen langen Korridor hinunter. Julia hörte die raschen Schritte ihrer Verfolgerin hinter sich – aber sich umzublicken, wagte sie nicht; nicht aus Angst, sondern weil es sie wertvolle Zeit gekostet hätte. Ein paar Sekunden mehr oder weniger konnten jetzt über Leben und Tod entscheiden. So schnell, wie sie noch nie in ihrem Leben gelaufen war, rannte sie den Flur hinunter, der immer dunkler wurde und eine Biegung machte und dann noch eine. Sie stürmte an Türen vorbei, an Schachteln mit alten, nach Vernachlässigung riechenden Ledermänteln und an einem Haufen verbeulter Bronzegefäße, die im Halbdunkel ominös schimmerten. Sie stieß sie um, als sie an ihnen vorbeihetzte; die Kessel polterten mit enormem Getöse durcheinander und rollten dumpf hallend wie Bierfässer über den Boden des Flurs.

Ihre Verfolgerin würde das aber nicht aufhalten, wusste Julia. Sie konnte den lauten, aber regelmäßigen Atem der Asiatin hinter sich hören. Es war der Atem einer durchtrainierten Sportlerin, kompetent und zuversichtlich. Sie schwang sich mit der Geschmeidigkeit einer Raubkatze über die Dongsang-Kessel. Julia warf sich gegen die Tür am Ende des Korridors, drehte an ihrem Griff, riss sie auf und warf sie krachend hinter sich zu. Vier Sekunden. Sie hatte vielleicht vier Sekunden Zeit, um die Tür zu verrammeln.

Womit? Sie war jetzt wieder im Archiv, in der hangarartigen Halle mit ihren endlos langen Gängen und der schummrigen Ausweglosigkeit ihrer Regale.

Ein Totempfahl. Aus British Columbia, etwa zwei Meter hoch, mit Adlerköpfen aus Kiefern- und Zedernholz und bedrohlich gekrümmten Schnäbeln. Er lehnte an einer Tür. Julia stieß ihn um; er fiel in dem Moment, in dem die Tür aufgedrückt wurde, und blockierte sie – aber das würde nicht ausreichen, wurde ihr sofort klar. Damit gewann sie lediglich fünf weitere Sekunden.

Aber sie brauchte mehr Zeit, viel mehr Zeit – sie brauchte fünf Minuten, zehn Minuten: bis die Polizei eintraf. Sonst war sie geliefert. Sie rannte weiter. So schnell sie konnte. Sie entwickelte ungeahnte Energien, einen unbändigen Überlebenswillen, den Treibstoff der Existenz. Und sie stürmte in das dunkle Gewirr aus Stahlregalen und Stellagen mit seinen Kisten und Sarkophagen.

Es war ein undurchschaubares Durcheinander – ein paläoanthropologisches Labyrinth. Es war, als wäre sie plötzlich in einem Traum, in einem Albtraum aus ihrer Studienzeit: Anthropologie, Ethnologie und Archäologie – die schaurigschönen Kulturgüter frühzeitlicher Menschen, die für sie jetzt zur Todesfalle wurden. Julia hetzte vorbei an schmutzigen, in der trockenen Luft ausdörrenden Kamelsätteln. An einem Regal mit grienenden Totenmasken aus Kamerun und dem Senegal. Sie streifte eine von ihnen im Vorbeilaufen, und sie fiel zu Boden: eine Maske aus Menschenhaut mit einer Perücke aus Menschenhaar, grinsend an die Decke glotzend.

Dann wieder irgendwelche Gefäße. Weiter. Parfümflaschen aus dem Maghreb. Immer weiter. Marokkanische Teppiche, geknüpft und uralt. Weiter. Okuyi-Helme aus Gabun. Weiter. Sämtliche Vorlesungen, die sie in Ethnologie jemals besucht hatte, waren hier versammelt – zu einem Albtraum verdichtet.

Sie stolperte über einen Soto-Leierstein und kam beinahe zu Fall. Verbeulte, unansehnliche Bronzekessel schlugen gegen ihre Fersen.

Aber ihre Verfolgerin ließ sich nicht abschütteln; sie spähte in die Gänge zwischen den Regalen, hielt nach ihr Ausschau, jagte sie. Julia kam sich vor wie ein kleiner Fisch, der sich unter Korallen vor einem Hai zu verstecken versuchte.

Trotzdem war sie nicht gewillt, klein beizugeben. Sie würde sich erbittert wehren. Wenn sie schon sterben musste, würde sie sich vorher wehren – doch wie? Mit einem Schwert? Gab es hier nicht. Kein Metall. Ein Knüppel? Ja. Ein Knüppel. Eine Keule. Sie hielt in ihrem atemlosen Sprint inne und schnappte sich eine Zeremonialkeule, Tupinamba, brasilianisch, ein hölzerner Prügel, verziert mit scharlachroten Federn und Jaguarzähnen. Damit könnte sie ihre Verfolgerin vielleicht niederschlagen und … Doch schon als sie probehalber damit auszuholen versuchte, merkte sie, dass es keinen Sinn hätte; sie bekäme nur eine Chance, nur einen einzigen Schlag, und wenn sie die bleiche Asiatin damit verfehlte, würde sie sich sofort auf sie stürzen und sie mit ihrem langen Messer aufschlitzen, sie ausweiden wie den Auerochsen in der Höhle von Lascaux. Entmutigt, völlig verzweifelt, warf sie die Keule weg.

Was gab es sonst noch?

Teppiche. Tunesische Teppiche. Ein modriger Schamanenumhang aus Rentierhaut, weitere Kessel, dann eine staubige Schachtel, eine weitere Ecke, um die sie bog, und weitere Regalkilometer. Allmählich verließen sie die Kräfte, und ihre Schritte wurden langsamer. Traurig tobende Verzweiflung ließ wilde Wut in ihr aufsteigen, aber der Überlebenswille, der unbedingte Drang, sich zu wehren, begann zu erlahmen. Sie riss sich zusammen – nein, so durfte sie nicht sterben, nicht hier. Nicht so. Nicht hier. Aber was sollte sie tun?

Ihr blieben nur noch Sekunden. Ihre Verfolgerin war bereits im angrenzenden Gang. Ihre gelblichen Augen – sie schimmerten in der Dunkelheit weiß – spähten zwischen Regalfächern und Schachteln hindurch – und fielen auf Julia. Hab ich dich.

Julia war inzwischen in einer der letzten Regalreihen; sie endete an einer Außenwand des Gebäudes. Sie saß in der Falle – es gab kein Entkommen mehr. Hinter der nächsten Regalreihe war eine Tür – wahrscheinlich führte sie ins Freie. Aber es gab keine Möglichkeit, sie zu erreichen. Ihre Lage war ausweglos. Sie musste sich etwas einfallen lassen. Sie blieb stehen. Eine andere Chance hatte sie nicht mehr. Sie musste sich etwas einfallen lassen.

Wenn sie sich gegen ihre Verfolgerin schon nicht wehren konnte, was konnte sie dann tun? Wie konnte sie ihr entkommen?

Sie musste sich verstecken. Sich schützen. Sich verteidigen? Nein, sie musste sich verstecken. Sofort. Hektisch und außer Atem griff sie nach einer hölzernen Rüstung. Ein Brustpanzer, aus Japan, für einen Samurai gemacht. Aber er würde sie nicht schützen; die Asiatin würde ihn einfach wegreißen. Was dann? Was konnte sie sonst tun? Ihre Verfolgerin war noch fünfzig Meter entfernt, schoss gerade um die Ecke. Wie ein vom Himmel herabstoßender Raubvogel.

Da! Am Ende des von Stahlregalen gesäumten Gangs stand ein Sarg, schwarz lackiert und mit Drachen verziert. Ein chinesischer Sarg, Zhou-Zeit, aus der Provinz Jiangxi. Sie kannte diesen Typ: aus nunma-Holz, feuergehärtet, unglaublich hart. Sie rannte darauf zu und versuchte seinen schweren Deckel anzuheben; die quietschenden Gummisohlen ihrer Verfolgerin waren bereits deutlich zu hören; sie war ganz dicht hinter ihr und kam unaufhaltsam näher; es war nur eine Frage von wenigen Sekunden, bis sie sich auf sie stürzte. Mit aller Kraft versuchte Julia, den Sargdeckel anzuheben; er war sehr schwer und ließ sich nur mit Mühe bewegen.

Noch drei Sekunden. Sie ging in die Knie – noch zwei Sekunden – und zwängte sich – noch eine Sekunde – durch den Spalt, aber sicher war es schon zu spät, die Verfolgerin hatte sie fast eingeholt. Doch Julia hatte es geschafft – sie war im Sarg. Mit einem dumpfen Knall fiel der Deckel über ihr zu und schloss sie ein. Jetzt war sie in dem langen alten Holzsarg eingeschlossen. Aber würde er Julia auch schützen?

Das Messer schoss bereits knirschend durch den Spalt zwischen Deckel und Sarg, aber kurz vor Julias Auge kam seine Spitze zum Stillstand. Die Asiatin trat frustriert gegen den Sarg, aber dann kam das Messer sofort wieder durch den Spalt; sie versuchte, die Kiste aufzustemmen. Julia zog den Deckel mit aller Kraft nach unten. Trotzdem wurde der Spalt breiter. Der Deckel hob sich, langsam, aber unaufhaltsam. Verzweifelt schlug Julia nach den mörderischen Fingern, den tastenden Händen, die sie zu fassen und den Holzsarkophag zu öffnen versuchten.

Und wieder bohrte sich die Klinge phallisch durch den Spalt – doch die zitternde Spitze kam einen Zentimeter vor Julias Hals stockend zum Stillstand. Jetzt wurden die Messerstöße immer hektischer. Die Killerin stach und hackte auf den Sarg ein, versuchte den Deckel wegzukicken und Julias Gesicht und ihren Körper freizulegen. Ein weiterer blindwütiger Stoß der Klinge drang durch den Spalt. Wie lange könnte Julia diesen Attacken noch standhalten? Immer weiter hackte die stählerne Klinge auf den Schlitz ein – und brachte Julia den ersten Schnitt bei. Noch war er nicht tief, nur ein kleiner Ritzer. Dennoch, sie blutete.

Mit wachsender Panik merkte sie, dass sich die Scharniere verbogen und nachgaben. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis sich der Deckel wegschieben ließe; früher oder später wäre sie der Angreiferin wehrlos ausgeliefert. Der nächste Stich durch den sich weitenden Spalt drang weiter vor, und irgendwann würde die Messerspitze sie erreichen und sich tief in ihre Nieren bohren. Und dann gäbe es für die Killerin kein Halten mehr. Julia schrie verzweifelt auf.

Da, eine Sirene.

Irgendwo weit weg, gedämpft, aber unverkennbar, das Jaulen von Polizeisirenen.

Die Angreiferin schien innezuhalten – und zu überlegen. Die Tritte und Stiche hörten auf.

Julia rollte sich in ihrer Holzkiste wie ein Fetus zu einer Kugel zusammen und schmeckte den metallisch sauren Speichel elementarster Emotionen von instinktiver Angst und unbändigem Überlebenswillen. Sie lag da und lauschte angespannt.

Schließlich ertönte wieder dieses grausig vertraute rhythmische Quietschen. Die Gummisohlen ihrer Peinigerin. Rannte sie weg? Konnte das sein? Die raschen Schritte wurde leiser und schließlich von Stimmen übertönt: laute Stimmen und Taschenlampen, helle Lampen, richtige Lampen. Türen flogen auf. Die Polizei war jetzt im Archiv.

Die Killerin war weg – geflohen, nicht mehr hier, irgendwo anders, aber nicht mehr hier –, und Julia war in Sicherheit, in ihrer nunma-Holzkiste eingeschlossen, aber in Sicherheit.

Die zierliche amerikanische Archäologin in dem 2500 Jahre alten Sarg aus der Zhou-Zeit gönnte sich zwei traurige, zugleich wütend entschlossene Tränen. Dann drehte sie sich auf den Rücken, drückte mit aller Kraft gegen den Deckel und kletterte heraus.
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Jake beendete das Gespräch mit Tyrone und versuchte, nicht in Panik zu verfallen, was ihm ausgesprochen schwerfiel. Er rettete sich in blinde Aktivität, zog seine Reisetasche zu, rannte die Treppe hinunter und sprang zu Chemda und Sonisoy in das wartende Tuk-Tuk. Die milde Morgenluft roch nach Fischsoße, Müll, süßem Jasmin und Zweitaktmotoren. Und nach Gefahr.

Chemda sah ihn an. »Bei dir alles okay?«

»Nein.«

»Bei mir auch nicht.« Sie drückte seine Hand.

Chemdas Onkel erteilte dem Fahrer ein paar kurze Anweisungen auf Khmer. Das Tuk-Tuk ordnete sich in den Verkehr ein, und sie machten sich auf den Weg zu den großen Tempeln von Angkor: Bayon, Angkor Thom, Angkor Wat, Banteay Srei, Östlicher Mebon.

Jake spähte durch die Windschutzscheibe und dachte an seinen ersten Besuch in Angkor. Wie die anderen Touristen war er kilometerweit an verfallenen Heiligtümern und Palästen entlanggewandert, vorbei an den Gopuras und Lingams und den Terrassen mit Garudas, die von Orchideen, Lianen und Würgefeigen des Dschungels überwuchert wurden – und er war aus dem Staunen nicht mehr herausgekommen.

Er hatte Angkor als einen im wahrsten Sinn des Wortes magischen Ort in Erinnerung. Die majestätische Rätselhaftigkeit dieser grandiosen Anlage hatte sogar seine gottlose Seele berührt: diese Stadt mit ihren tausend Jahre alten Bauwerken, in der einmal eine Million Menschen gelebt und gebetet hatten und die jetzt von giftigen Tausendfüßlern und Springspinnen heimgesucht wurde – und von Busladungen japanischer Touristen, die neben den Bodhisattvas von Phnom Bakheng für Sonnenuntergangsfotos Schlange standen.

Aber dieser Besuch war völlig anders. Strapaziös, nervenaufreibend, gefährlich. Die kühle Morgenluft protzte bereits mit dem Versprechen drückender Hitze, als das Tuk-Tuk auf der langen geraden Straße in nördlicher Richtung nach Angkor tuckerte. Affen spielten am Straßenrand mit den fasrigen grünen Hüllen herabgefallener Kokosnüsse; Straßenhändler fuhren, ihre Fahrräder mit Kühlboxen voll kalter Getränke bepackt, zu ihren Standplätzen; Dorfbewohnerinnen in blauweiß karierten Kramas wuschen unter wasserspuckenden Handpumpen nackte Kleinkinder.

Chemda sagte zu Sonisoy: »Onkel, könntest du Jake erklären, worüber wir gestern Abend gesprochen haben?«

Sonisoys Nicken war angespannt.

»Vor etwa einem Jahr haben wir einen Franzosen kennengelernt, der zu Forschungszwecken nach Angkor Wat gekommen ist. Er hieß Marcel Barnier und interessierte sich besonders für den Preah Khan, in dem wir damals gerade tätig waren. Wir luden ihn zu einem unverbindlichen Meinungsaustausch ein.«

»Wer ist wir?«

»Unser Konsortium. Samsara. Wir haben in Siem ein Büro und restaurieren mit Unterstützung der EU und Chinas die Tempel. Angkor ist Weltkulturerbe.«

Sie kamen an einem riesigen, noch im Bau befindlichen Hotelklotz vorbei. Auf dem Parkplatz verkaufte ein Mann getrocknete Schlangen und gekochte Eier. Er glotzte das Tuk-Tuk vollkommen ausdruckslos an, ohne den leisesten Anflug eines Lächelns oder Stirnrunzelns.

»Barnier, dieser Franzose, war schon ziemlich alt. Mitte sechzig, vielleicht sogar siebzig.«

»Was wollte er in Angkor?«

»Neunzehnhundertsechsundsiebzig war anscheinend eine Gruppe marxistischer Wissenschaftler und Intellektueller aus dem Westen nach Kambodscha eingeladen worden. Sie sollten den Chinesen und den Roten Khmer helfen, eine Art marxistischen Idealmenschen zu schaffen, einen hundertprozentig überzeugten Kämpfer für die kommunistische Sache.«

»Etwa mit Hilfe chirurgischer Eingriffe am menschlichen Gehirn?«

Sonisoy zuckte mit den Achseln. Sein T-Shirt war alt, aber sauber, mit einem diskreten kleinen Bild des jungen Elvis Presley auf der Brusttasche. Er blickte die verlassene Straße hinunter. Jake spähte in dieselbe Richtung, um festzustellen, ob dort Polizisten oder Soldaten waren, sprich: Gefahr. Nichts. Die Straße war wie leer gefegt, geradezu gespenstisch.

»Barnier hat zwar nichts dergleichen erwähnt«, fuhr Sonisoy fort, »aber nach allem, was du und Chemda mir erzählt habt, bin ich inzwischen ziemlich sicher, dass die Roten Khmer damals Experimente durchgeführt haben müssen, die genau in diese Richtung zielten. Experimente am lebenden Gehirn.«

»Aber wieso wusste Barnier nichts von solchen Eingriffen, wenn er dieser Gruppe von Wissenschaftlern angehört hat?«

»Barniers Spezialgebiet war die Kreuzung von verschiedenen Spezies. Von Menschen und Affen. Auch damit haben die Kommunisten experimentiert. Wobei die ersten Versuche in dieser Richtung bereits in den zwanziger Jahren in der Sowjetunion durchgeführt wurden. Allerdings …« Sonisoy sah über Jakes Schulter zu einem Auto, das sich ihnen rasch näherte. Seine Miene spannte sich an. Jake drehte sich erschrocken um.

»Keine Angst«, beruhigte ihn Sonisoy. »Das sind nur Parkaufseher. Wir sind nicht mehr weit vom Eingang entfernt. Nur keine Aufregung.«

Aber nach allem, was Tyrone ihm erzählt hatte, stand Jake permanent unter Strom, und er hatte das dringende Bedürfnis, seine Ängste zu artikulieren und sich alles von der Seele zu reden, über seine Paranoia zu sprechen und sie auf diese Weise zu zerstreuen. Deshalb beugte er sich nervös vor und erzählte Chemda und Sonisoy von seinem Telefonat mit Tyrone. Von der landesweiten Fahndung nach ihm. Von der aufgeheizten Atmosphäre in Phnom Penh. Von der Belohnung, die auf seinen Kopf ausgesetzt war.

Chemdas Gesicht wurde immer blasser, über ihre Züge legte sich tiefe Besorgnis. Selbst Sonisoys mönchische Abgeklärtheit geriet ins Wanken.

»Okay«, sagte Sonisoy schließlich. »Das hört sich wirklich nicht gut an. Aber ich weiß, wie ich euch nach Anlong Veng bringen kann. Und auf dem Weg dorthin kommen wir ohnehin in Angkor vorbei. Und in Angkor, hinter den Schutzabsperrungen, haben wir nichts zu befürchten. Zumindest vorerst nicht. Aber wir müssen uns beeilen. Da.«

Er deutete nach vorn. Sie näherten sich einer hohen Mauer. Um sicherzugehen, dass dem Staatssäckel in Phnom Penh nicht ein Touristendollar oder Euro oder Yuan entging, war die hundertdreißig Quadratkilometer große Anlage von Angkor mit Wachen und Zäunen und Mauern und Schlagbäumen gesichert.

Sonisoy sprang von der Ladefläche des Tuk-Tuk, zeigte den Wachmännern seinen Dienstausweis und deutete auf Chemda und Jake, der unter den bohrenden Blicken der Wachleute am liebsten im Boden versunken wäre. Falls diese Männer an diesem Morgen schon eine Zeitung aus Phnom Penh zu sehen bekommen hatten, würden sie ihn bestimmt erkennen. Aber vielleicht war die Nachricht noch nicht so schnell bis hierher durchgedrungen.

Die Anspannung war wie ein einfältiger Popsong aus einem blechern quäkenden Radio, sich ständig wiederholend und nervenaufreibend. Der Wachmann gähnte, musterte Jake ein zweites Mal – und zuckte dann gelangweilt lächelnd mit den Achseln. Sonisoy stieg wieder ein, der Fahrer ließ den kleinen Motor aufheulen, und das Tuk-Tuk ratterte quälend langsam weiter.

»Aber jetzt will ich die Geschichte noch zu Ende erzählen.« Sonisoy seufzte kurz. »Dieser Franzose, Barnier, hat uns erzählt, dass er damals zwar nach Phnom Penh eingeladen wurde, aber nicht zum harten Kern der Gruppe gehörte. Er fühlte sich etwas stiefmütterlich behandelt. Andere Wissenschaftler und Experten – Neurologen, Psychiater, Anthropologen – wurden wesentlich stärker in die Experimente einbezogen. Vielleicht glaubten die Kommunisten, mit Operationen am Gehirn ihr Ziel eher zu erreichen. Jedenfalls war Barnier, als er wieder nach Lyon zurückkehrte, mehr oder weniger noch genauso klug wie vor seiner Ankunft in Kambodscha.«

»Aber was wollte er dann in Angkor? Warum ist er noch einmal hingekommen?«

»Er wurde wohl von seinen Schuldgefühlen getrieben.«

Sonisoy drehte sich zur Seite und beschrieb dem Fahrer kurz den Weg. Dann wandte er sich wieder Jake zu.

»Barnier plagten heftige Gewissensbisse. Er hatte dem Kommunismus schon bald nach seinem ersten Kambodschaaufenthalt abgeschworen. Inzwischen betrachtet er ihn als einen fatalen historischen Irrweg und schämt sich für die Unterstützung und Aufwertung, die das Terrorregime der Roten Khmer damals durch ihn erfahren hat. Viele westliche Maoisten und Linke haben versucht, die Maßnahmen der Roten Khmer zu rechtfertigen. Nicht wenige von ihnen sind heute renommierte Wissenschaftler, Autoren und Politiker. Allerdings weiß ich nicht, wie viele von ihnen sich für das entschuldigt haben, was sie meinem Land angetan haben.« Sonisoy sah Jake unverwandt an. War sein Blick anklagend? Jake wand sich vor mentalem und körperlichem Unbehagen. Die Hitze wurde immer stärker. Seine innere Anspannung hatte schon vor Stunden – Tagen – ihren Höhepunkt erreicht.

Er dachte an den schicksalhaften Abend in Vang Vieng zurück. Damals war er nichts weiter als ein glücklicher, trauriger, von Schuldgefühlen geplagter, gut gelaunter, leicht angetrunkener Fotojournalist gewesen; jetzt wurde er gejagt. Gehetzt wie ein Tier.

»Vermutlich wollte sich Barnier von seiner Schuld reinwaschen«, fuhr Sonisoy fort. »Und er wollte herausfinden, wofür er von den Roten Khmer eingespannt werden sollte. Deshalb ist er nach Angkor zurückgekommen.«

»Warum ausgerechnet nach Angkor?«

»Barnier war während seines ersten Kambodschaaufenthalts zumindest so viel klar geworden: Sowohl die Roten Khmer als auch die Chinesen zeigten starkes Interesse an geschichtlichen Themen und stützten ihre Experimente auf ganz bestimmte historische Erkenntnisse. Außerdem haben sie sich ausführlich mit der Geschichte Angkors befasst. Und nach allem, was ihr mir über die Ebene der Tonkrüge erzählt habt … glaube ich langsam zu begreifen, wie das alles zusammenpasst.«

»Ja, und weiter?«

»Nach dem Gespräch mit Barnier begann ich, ausgehend von seinen leider nur sehr spärlichen, aber dennoch hochinteressanten Angaben, eigene Nachforschungen anzustellen. Gerade als Khmer interessiert mich natürlich brennend, was damals in meine Landsleute gefahren ist. Warum wir getan haben, was wir getan haben. Welcher Teufel damals – man kann es nicht anders ausdrücken – in uns gefahren ist. Weshalb das ganze Land in eine kollektive Psychose verfallen ist. Denn die Frage, was damals geschehen ist und warum, ist immer noch nicht befriedigend geklärt. Deshalb will ich die Rätsel der Vergangenheit endlich ergründen. Ich will wissen, wie es zu diesem Wahnsinn kommen konnte.« Er beugte sich vor. »Tatsächlich haben wir in den letzten paar Wochen in Angkor eine Reihe interessanter Funde gemacht, die uns diesbezüglich mehr Klarheit verschaffen könnten, und das umso mehr im Licht der Informationen, die ich von euch gerade erhalten habe. Deshalb will ich euch jetzt zeigen, was ich entdeckt habe. Und dann …« Er sah zum ersten Mal seit längerer Zeit Chemda an, wandte sich aber sofort wieder Jake zu. »Dann fahrt ihr nach Norden weiter. Sofort und so schnell wie möglich. Und ihr versucht, in Chong Sa über die Grenze zu kommen.«

Jake nickte.

»Schon klar. Wir werden bestimmt keine Zeit verlieren.«

Sonisoy schrieb etwas auf einen Notizblock. Dann riss er die Seite heraus und reichte sie Jake. »Das sind Barniers Adresse und Telefonnummer. Er lebt jetzt in Bangkok. Ihr könntet ihn aufsuchen, wenn ihr dort ankommt. Möglicherweise weiß er mehr, als er uns erzählt hat. So, hier müssen wir links.«

Alle drei blickten nach vorn. Die Straße endete an einer glitzernden, von der Morgensonne vergoldeten Wasserfläche: der große friedliche Wassergraben, der Angkor Wat umgab. Jake erinnerte sich, dass Angkor um und auf und wegen Wasser erbaut worden war: riesige, künstlich angelegte Seen, idyllische Barays.

Einige von ihnen waren acht Kilometer lang. Und dazu kamen gewaltige Wassergräben, Reservoire, Bewässerungssysteme und Kanäle, die alle dem Zweck dienten, den Durst der größten Stadt zu löschen, die vor Anbruch des Industriezeitalters erbaut worden war. Vielleicht die größte Stadt, die jemals erbaut worden war. Und jetzt glitzerten die Barays golden und blutig gelb in der glühend heiß in den Himmel steigenden Sonne.

Sie bogen nach links und umfuhren die Barriere aus Wasser. Unter den Banyanbäumen auf der Dammstraße von Angkor Wat standen bereits die ersten Touristenbusse. Aus der Ferne, fand Jake, sahen die langsam über den Damm wandernden Touristen wie die Geister der gerade Verstorbenen aus, die in ergebenem Schweigen den Styx überquerten, um in die Vergessenheit einzugehen.

»Als Erstes gehen wir zum Bayon.«

Dieser Tempel, wusste Jake, lag hinter Angkor Wat. Er befand sich aber noch innerhalb des ursprünglichen Stadtbereichs Angkor Thom.

Eine breite Brücke führte über einen weiteren Wassergraben; ihre Balustraden bestanden aus zwei Nagas, enorm langen steinernen Schlangen mit bedrohlichen Giftzähnen, die, von fauchenden steinernen Dämonen geritten, in alle Ewigkeit die warme Tropenluft verschlangen. Und das Eingangstor selbst war ein Mund, ein riesiger, weit aufgerissener steinerner Mund, über dem sich das abgeklärt lächelnde Gesicht des Gottkönigs Jayavarman befand.

Als sie mit eingezogenen Köpfen unter dem Götterkopf hindurchfuhren, kamen Kinder auf sie zugestürmt, um ihnen allen möglichen billigen Plunder und DVDs und Flaschen mit Trinkwasser zu verkaufen: Mister, Mister, you buy, America good, England good, barang, you buy. Andere kamen von den mächtigen verfallenden Mauern herabgehopst; sie jubelten Jake grinsend zu und machten ihre Augen groß und rund, indem sie lachend ihre Gesichter zusammendrückten.

Überall waren Kinder; sie hockten auf den Balustraden, hingen von Bäumen, spielten, tollten, lachten – lauter Kinder, die fröhlich auf der Straße herumrannten, wie seine Schwester. Er holte seine billige kleine Kamera heraus und machte ein paar Fotos, um die Traurigkeit in die Schranken zu weisen.

Klick.

Das Tuk-Tuk fuhr unter dem Tor durch. Ein paar Minuten verstrichen in angespanntem Schweigen. Das Sonnenlicht flackerte im Laub der Lorbeer–, Bambus- und Kapokgehölze; dunkle, düstere Vögel flogen flatternd davon. Vor ihnen tauchte ein Palast aus gewaltigen Steinköpfen auf.

Der Bayon.

»Das ist unsere erste Station.« Sonisoy gestikulierte in Richtung des Fahrers. »Er wartet so lange auf uns.«

Der Tempel des Bayon war genau so, wie ihn Jake von seinem flüchtigen touristischen Besuch zwei Jahre zuvor in Erinnerung hatte. Eine Reihe großer quadratischer, stufenförmig angelegter Sandsteinterrassen, kunstvoll mit Flachreliefs von Apsaras und Garudas verziert, mit heiteren weiblichen Gottheiten, Devatas und Dvarapalas, und mit Szenen aus dem Khmer-Leben des 12. und 13. Jahrhunderts: Prinzessinnen auf Sänften, Hahnen- und Eberkämpfe, endlos sich entrollende Steintapisserien von hinduistischen Mythen, der Bogen des heiligen Feuers, das Buttern des Ozeans aus Milch, der von Shiva ermordete Liebesgott.

Jake machte Fotos.

Das Besondere am Bayon waren die Köpfe. Jede wichtige Stelle des Tempels endete in einem steinernen Turm, der mit einem gigantischen menschlichen Antlitz verziert war, heitere, riesige, rätselhafte Gesichter des Gottkönigs. Jedes lächelnd.

Sie stiegen eine extrem schmale Steintreppe zum innersten Tempelbezirk hinauf, dem Prasat. Inzwischen war es drückend heiß. Jake schnaufte in der gleichgültigen Sonne. Es war, als kämen sie ihr zu nahe.

»Jayavarman«, sagte Sonisoy. »Die Köpfe Jayavarmans, hier im Bayon, stehen für den Höhepunkt der Kultur Angkors, für die Apotheose, für den Punkt, an dem der König zum lebendigen Gott und die Gesellschaft vollkommen wird. Viele Leute finden diese Köpfe ein wenig unheimlich. Das liegt wahrscheinlich am schieren Ausmaß der Köpfe und an ihrem immerwährenden Lächeln.«

Jake konnte das nur bestätigen. Die mächtigen steinernen Antlitze waren beeindruckend, aber irgendwie auch beunruhigend. Vielleicht lag es tatsächlich an diesem breiten abgeklärten Lächeln, das in jedem Gesicht ein wenig anders war. Er musste an ein traurig im Dunkeln lächelndes Gesicht denken, ein großes Gesicht, riesig und immerfort lächelnd. Körperlos.

»Ich glaube, das ist der Punkt, der in diesem Zusammenhang von entscheidender Bedeutung ist.« Sonisoy deutete auf den nächsten der gigantischen Köpfe. »Seht euch das mal an.«

»Was?«, fragte Chemda.

»Da.«

»Tut mir leid, aber ich sehe nichts!«

Chemda streifte ihre Flipflops ab und kletterte auf eine Balustrade, um besser sehen zu können. Jake schaute auf ihre Fußgelenke. Auf ihren grazilen linken Knöchel war ein winziger Skorpion tätowiert. Sonisoy deutete noch einmal.

»Seht euch die Stirn des Gottkönigs an. Die Raute, die in seine Stirn gemeißelt ist – wie ein Loch im Kopf. Sie steht für das dritte Auge der Hindu-Mythologie: für den Sitz der Seele, für den Ort im menschlichen Körper, an dem Gott wohnt. Nehmt zum Beispiel den Bindi der indischen Frauen, den roten Punkt auf der Stirn – er hat genau den gleichen Hintergrund. Behaltet das also bitte im Gedächtnis. Es ist nämlich sehr wichtig für das, was ich euch jetzt im Preah Khan zeigen werde. Kommt, wir haben nicht mehr viel Zeit.«

Halb hüpften, halb rutschten sie die schlüpfrigen Steinstufen hinunter. Sonisoy ging ihnen voran, vorbei an der Terrasse der Elefanten und an der Terrasse des Lepra-Königs mit seinen tanzenden Dämonen und manischen Garudas, die mit ihren weit aufgerissenen Sandsteinschnäbeln lautlos den gleichgültigen Wald ansangen wie gehäutete wagnerianische Walküren.

Die unbefestigte Straße zum Westtor von Angkor Thom war buchstäblich vom Dschungel überwuchert. Affen verschwanden, von Ast zu Ast schwingend, zwischen den Lianen und Kapokbäumen. Der Lärm der Insekten war ohrenbetäubend. Das hysterische Zirpen der Zikaden war so laut, als brüllte der ganze Wald vor Wut – oder Schmerz.

Sonisoy führte sie durch ein weiteres klaffendes großes Tor, über dem der Kopf eines Gottkönigs thronte, und dann gerieten sie in noch unwegsameren Dschungel. Spinnennetze säumten den Weg, unsichtbar, aber umso deutlicher zu spüren. Angewidert spuckte Jake sie aus seinem Mund. Durchsichtige Luchsspinnen huschten seinen Arm hinauf, bis er sie fortschnippte. Chemda schlug sich mit den roten Ameisen herum, die sich in ihrem Haar verfingen. Widerlich klebrige Lianen klammerten sich an ihre Arme und Beine.

Sonisoy drehte sich mit einem mitleidigen Lächeln zu ihnen um.

»Nur wenige wagen sich so weit in den Dschungel vor – zum Preah Khan, einem der ältesten Tempel von Angkor. Ursprünglich eine Universität. Hier.«

Ein Stück vor ihnen erhob sich, riesig und alt, ein Tempel aus der üppigen Vegetation. An den Ecken bewachten Garudas die verfallenen Mauern, am Eingang lagen lauernde Nagas, auf der Eingangsterrasse hielten kopflose Götterstatuen Wache.

»Hier durch, und dann immer geradeaus … jetzt links, einfach da lang …«

Es war ein Irrgarten aus dösendem Sonnenlicht, uralter Dunkelheit, umgestürzten Steinsäulen und verstümmelten Steinbuddhas. Einfriedungen, Gopuras, zum Teil von Säulen gesäumte Durchgänge und dann lange, verfallene Korridore, in denen Scharen von Fledermäusen nisteten.

»Diese Anlage ist ja riesig«, bemerkte Chemda staunend.

»In der Blütezeit von Preah Khan lebten in der dazugehörigen Stadt zwanzigtausend Menschen«, sagte Sonisoy. »Aber wir wissen nicht, was sie an dieser Universität studiert haben.«

Schließlich blieb er vor einer Art offenem Kreuzgang stehen, dessen Rückwand an den Dschungel grenzte.

»Dieser Ort …«, Sonisoy machte eine ausholende Bewegung mit dem Arm, »… ist einzigartig in Angkor. Es ist das einzige Bauwerk mit runden Säulen. Möglicherweise so etwas wie eine heilige Bibliothek. Was sie allerdings enthielt …«

Es war ein dachloser Pavillon, anmutig, leer, verlassen. In den Fensteröffnungen hingen, wie Sternbilder, riesige Spinnennetze.

»Bücher«, sagte Chemda. »Wahrscheinlich wurden hier Bücher aufbewahrt, Pergamentrollen, hölzerne Tafeln, aber wahrscheinlich sind sie im Lauf der Zeit alle kaputtgegangen …«

»Ja.« Sonisoy winkte sie zur Seite. »Stein dagegen bleibt so gut wie unversehrt, wenn er in der Erde vergraben ist. Seit Monsieur Barniers Besuch im vergangenen Jahr haben wir an allen möglichen Stellen der alten Bibliothek gegraben, und letzte Woche haben wir das hier gefunden.«

Er deutete auf einen Haufen Schutt. Dahinter befand sich ein zweiter, mit einer staubigen Plastikplane abgedeckter Haufen.

Wie ein Zauberer zog Sonisoy die große Plastikplane mit einer schwungvollen Bewegung weg. Jake schaute. Es war immer noch ein Haufen Schutt. Waren Sie den weiten Weg hierhergekommen, um sich ein paar alte Steine anzusehen?

»Onkel, ich …«

»Schaut genau hin.«

In dem Trümmerhaufen waren zwei größere steinerne Bauelemente zu erkennen: stark korrodierte, mit Reliefs verzierte Giebel; in den Stein gemeißelte Apsaras und Garudas, das übliche mythologische Personal.

»Na schön. Und?«

Sonisoy seufzte in der erstickenden Hitze.

»Ihr habt hier Reliefs aus einer der bedeutendsten Bibliotheken überhaupt vor euch, mitten im intellektuellen Zentrum von Angkor, das zu seiner Zeit die größte Stadt der Welt war. Sie müssen uns etwas Wichtiges mitteilen …«

»Dann sag uns, was das so Wichtiges ist«, drängte Chemda. »Und vor allem bitte schnell!«

»Natürlich.« Sonisoy wandte sich seiner nichte zu. »Wir kennen doch alle die Prophezeiung, oder? Jeder Khmer lernt sie schon als Kind: Eine große Dunkelheit wird sich über das Volk von Kambodscha legen. Da werden Häuser sein, aber keine Menschen darin; Straßen, aber keine Reisenden.«

Chemda sprach die Prophezeiung für ihn zu Ende. »Das Land wird von Barbaren ohne Religion beherrscht werden; das Blut wird so hoch stehen, dass es den Bauch des Elefanten berührt. Nur die Tauben und die Stummen werden überleben.«

»So«, sagte Sonisoy und deutete auf den Giebel. »Hier ist der Bauch des Elefanten. Hier ist das Meer aus Blut.«

Jake kniete nieder, um die Reliefdarstellungen aus der Nähe zu betrachten. Aber selbst so war kaum zu erkennen, was Sonisoy meinte. Das hier hätte ein Elefant sein können und das dort ein Meer, eine große Wasserfläche – oder auch Blut. Aber eines war in dem Relief ganz deutlich zu erkennen, wenn man es aus nächster Nähe betrachtete. Eines war nicht zu übersehen.

»Das ist ja ein Krug! Genau so ein Krug, wie wir sie in Laos auf der Ebene der Tonkrüge gesehen haben! Heißt das, auf diesem Relief ist abgebildet, was mit den Menschen damals in Laos geschehen ist?«

»Ja, hier ist zu sehen, was damals mit den Schwarzen Khmer passiert ist.« Sonisoy nickte.

Sein kahler Schädel war von Schweißperlen überzogen. Er löste seinen Krama von der Hüfte und tupfte damit seinen Kopf ab, bevor er sich wieder den Reliefdarstellungen zuwandte. »Als du mir gestern Abend von den Steinkrügen erzählt hast, musste ich sofort an diese Reliefs denken. Jetzt ergibt plötzlich alles einen Sinn. Hier sind Menschen abgebildet, Schwarze Khmer, die Löcher in den Kopf gebohrt bekommen, um zu perfekten Kriegern zu werden. Seht ihr, hier ist dargestellt, wie ihnen die Stirn aufgebohrt wird.« Er deutete auf ein Relief. »Und hier – und hier – ist die Metamorphose zu sehen, die sich dadurch in ihnen vollzogen hat. Die Verwandlung von devoten Bauern zu stolzen Khmer-Kriegern. Nachdem ihnen der Kopf aufgebohrt worden ist. Und da sind wahrscheinlich vietnamesische Gefangene zu sehen, die nach den siegreichen Schlachten der Khmer enthauptet wurden.«

Auch das war deutlich zu erkennen: eine Reihe abgeschlagener Köpfe. In dem Relief war eindeutig ein großer militärischer Triumph der Schwarzen Khmer in der Ebene der Tonkrüge abgebildet. Jake schoss ein paar Fotos; technisch minderwertige Aufnahmen, aber dennoch Beweise. Khmer mit trepanierten Schädeln …

Aber Beweise wofür?

Sonisoy fuhr fort: »Und dort, in der nächsten Reliefdarstellung, sind die Krüge und die weinenden Frauen zu sehen. Das viele Blut und das ungeheure Ausmaß der Gewalt, das Verbrennen der Gebeine, ein Massenselbstmord. Ihr seht also, es ist eine Geschichte, es ist die Geschichte …«

»Eine Geschichte worüber?«

»Wer weiß. Jedenfalls …«

Sonisoy wurde von einem Geräusch unterbrochen, einem lauten Rauschen. Es kam aus dem Funkgerät an seinem Gürtel. Jake nahm an, dass man in einer so weitflächigen Anlage wie Angkor unbedingt so ein Gerät brauchte, um sich verständigen zu können.

Sonisoy nahm das Funkgerät von seinem Gürtel und meldete sich. Seine Miene verdüsterte sich. Er sagte ein paar wütende Worte in das Gerät und sah dann Chemda an.

»Das war gerade der Pförtner, ein Freund mir. Er wollte mich warnen. Jemand hat euch entdeckt. Die Polizei, sie sind bereits hier; sie umstellen den Tempel …«

Chemda packte Jakes Hand und sah ihren Onkel bestürzt an. »Wie kommen wir am schnellsten von hier weg?«

»Dafür ist es zu spät. Wir müssen uns verstecken – kommt.«

Wilde Panik schrillte durch Jakes Körper wie eine nächtliche Feuersirene. Sonisoy führte sie rasch über umgestürzte Säulen und Schutthaufen, durch ein kleines leeres Fenster, das in eine schwach beleuchtete, längliche Kammer führte, in ein Grab aus ungelüfteter Hitze.

Der kleine Raum war genau in der Mitte des Tempels verborgen, im fledermausverseuchten Kern von Preah Khan. Die drei drückten sich mit dem Rücken an die Wand. Jake konnte den kalten Schweiß spüren, mit dem sich der Stoff seines Hemds vollgesogen hatte. Chemda stand neben ihm, ihr Gesicht eine schweißglänzende wächserne Maske des Unbehagens, ihr gehetzter Herzschlag an ihrem Hals deutlich erkennbar.

Und was jetzt?

Fürs Erste waren sie in Sicherheit. Aber zugleich saßen sie im dunklen Herzen von Preah Khan in der Falle. Früher oder später würden sie entdeckt, in einer Minute oder in fünf oder zehn. Jake war vogelfrei. Er käme ins Gefängnis. Falls er es überhaupt so weit schaffte. Sicher fänden sie einen Grund, ihn schon vorher zu erledigen. Sie waren in Kambodscha. Ein Menschenleben zählte hier nicht viel.

Jake starrte an die gegenüberliegende Tempelwand. Sie war mit einem steinernen Fries verziert. Es stellte eine Reihe lächelnder Frauenköpfe dar.
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Die Dämoninnen starrten ihn an. Inzwischen konnte Jake die Polizisten deutlich hören; jugendliche Khmer-Stimmen, die einander Befehle zuriefen. Auf die gegenüberliegende Wand fiel blendend helles Sonnenlicht, dann flitzte ein Schatten über sie, der Schatten eines Mannes. Einer aus der Meute ihrer Verfolger.

»Hier lang«, flüsterte Sonisoy. Er deutete und winkte. Sie folgten ihm. Die steinernen Gänge wurden enger. In der Helligkeit eines schmalen Lichtschachts wuchs eine Würgefeige aus einem Architrav; ihre dicken Wurzeln waren wie Muskeln und Sehnen, die das alte Mauerwerk unerbittlich niederrangen. An einem im Sonnenlicht funkelnden Netz hing, heilig und scharlachrot, eine Spinne.

Sie duckten sich unter das Netz hindurch. Ein weiterer Gang, neue Stimmen. Die Polizisten strömten in das frühzeitliche Labyrinth von Preah Khan. Es hörte sich an, als kletterte mindestens ein Dutzend von ihnen durch die Gopuras; andere patrouillierten an den Naga-Balustraden entlang und richteten Taschenlampen und Pistolen in tausend Jahre alte Alkoven, wo sich blinde weiße Salamander an der unberührten Dunkelheit labten und vor dem beängstigenden Licht davonhuschten.

Sonisoys kahler Schädel wurde von einem Streifen Sonnenlicht getroffen, der schräg durch das löchrige Dach fiel. Er blickte sich um. Überlegte – und gestikulierte.

»Hier weiter …«

Es war aussichtslos. Jake empfand die Ausweglosigkeit ihrer Situation wie Fußschellen, die sich um seine Beine legten, als sie über umgestürzte Säulen und herabgefallene Friese mit rissigen Flachreliefs kletterten. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie den Polizisten in die Hände fielen. Vor dem Tod gab es kein Entrinnen.

Die Tempelanlage war inzwischen von jungen Polizisten überschwemmt. Sie waren überall zu hören mit ihren dunklen, hohen, lauten Khmer-Vokalen, unangenehm rasselnd und streng und doch jugendlich. Sie würden ihnen nicht entkommen.

Plötzlich blieb Sonisoy stehen und hob die Hand. Er deutete durch ein Steinfenster auf eine freie Fläche. Wie Wachtürme eines Konzentrationslagers ragten hinter einer Mauer mächtige Kapokbäume empor.

»Schaut. Die Löwen an der Treppe, dort …«

Sonisoys Geste lotste Jakes Blick zu zwei steinernen Löwen.

»Rechts von den Löwen ist ein schmaler Weg«, erklärte Sonisoy. Die steinernen Löwen, seht ihr sie?«

»Ja.«

»Der Weg führt in die vierte Einfriedung und dann unter einer Mauer hindurch – wir haben dort einen Tunnel gegraben, um den Schutt wegschaffen zu können.«

Jake beugte sich aufgeregt vor. »Dann nichts wie los. Wir nehmen den Tunnel!«

»Halt!«, zischte Sonisoy leise, aber mit Nachdruck. Nur durch eine Mauer von ihnen getrennt, waren hinter ihnen Stimmen zu hören.

»Jake, es ist besser, wenn nur du zu entkommen versuchst. Du bist derjenige, auf den sie es abgesehen haben. Chemda und ich, wir können hierbleiben und uns gefangen nehmen lassen. Uns werden sie nichts tun …«

Chemda widersprach heftig. »Wenn Jake geht, gehe ich auch.«

»Aber Chemda …«

»Nein!« Ihre Augen leuchteten im Dunkel. »Ich will die Wahrheit über meinen Vater herausfinden. Und ich will bei Jake bleiben.«

Jake sah sie an. Aufgewühlt.

»Ah, unsere eigensinnige kleine Chemtik, typisch.« Seufzend legte Sonisoy die Hand auf Jakes Schulter. »Pass einfach gut auf meine Nichte auf, ja? Bitte. Ich werde jetzt jedenfalls in diese Richtung laufen.« Er deutete hinter sich. »Und ich werde ordentlich Lärm machen, um sie abzulenken, damit ihr etwas Zeit gewinnt. Aber nutzt diese wenigen Sekunden gut …« Er packte Jakes Schulter fester. »Sobald ihr aus dem Tempel raus seid, lauft ihr einfach durch den Wald, dann kommt ihr zu einem Baray, Srah Srang. Außer den Einheimischen, den Leuten aus dem Dorf, kommt dort niemand hin, keine Touristen und keine Polizei – dort findet ihr bestimmt jemanden, der euch nach Anlong Veng fährt.«

Die Polizisten kamen näher. Jake konnte den lose herumliegenden Schutt unter ihren schwarzen Stiefeln knirschen hören.

Sonisoy blickte mit sorgenvollen Augen durch das zerstörte Dach in den Himmel hinauf. »So, jetzt ist es so weit. Wir müssen uns trennen. In drei Sekunden, zwei Sekunden … los.«

Chemdas Onkel lief geräuschvoll los und rief:

»Chemda! Jake! Hier lang!«

Sofort antwortete ein Chor aufgeregter Stimmen. Die Polizisten hatten ihn gehört. Sonisoy gab weiter laute Richtungsanweisungen, lockte die Verfolger von Jake und Chemda fort.

Jake ergriff Chemdas Hand, und gemeinsam huschten sie in den Sonnenschein hinaus, an den Löwen vorbei, über eine Terrasse und eine Treppe hinunter zu einem schmalen Weg.

Da! Ein Stück vor ihnen führte der Weg in einem kurzen Tunnel unter einer Mauer hindurch. Sie rutschten den schlammigen Zugang hinunter und stolperten durch die dunkle Röhre. Auf der anderen Seite empfing sie friedvolles Licht, das von einem entsetzlichen Geräusch zerrissen wurde.

Einem markerschütternden Schrei.

Der Schrei war so laut und so grauenhaft, dass er das aufgeregte Schnattern des Dschungels schlagartig zum Verstummen zu bringen schien; der Laut hatte fast nichts Menschliches mehr, es war das Aufheulen einer Kreatur, die brutal misshandelt wurde. Und dann setzten die Rufe der Polizisten wieder ein; sie nahmen die Verfolgung auf.

»Sonisoy …« Chemdas Augen flackerten vor Entsetzen. »Was haben sie mit Sonisoy gemacht?«

Wieder gellte ein Schrei durch die Stille, der gequälte Aufschrei eines Mannes.

Einen Moment stand Jake da wie gelähmt. Es schien sich wie ein immer wiederkehrendes Element durch sein Leben zu ziehen: Er ließ einen Menschen zurück, einen blutüberströmten zerschmetterten Körper, der kaum noch atmete.

Aber dann ergriff wilde Entschlossenheit von ihm Besitz.

»Los, sonst tun sie uns das Gleiche an.«

Er zog heftig an Chemdas Hand – ganz kurz widersetzte sie sich; doch dann nickte sie schaudernd, und gemeinsam rannten sie, so schnell sie konnten, in den Dschungel, immer weiter den schmalen Pfad entlang, immer tiefer in diesen Urwald aus Lärm und Hitze hinein. Ein feuchtschwüles Gewirr aus üppigem Grün nahm sie auf. Vögel und Affen buhten wie höhnische Zwischenrufer. Insekten umschwirrten sie, sirrend und wütend; riesige schwarze Wespen schossen auf ihre verschwitzten Gesichter herab; irrlichternd flackerte Sonnenlicht durch das grüne Blätterdach.

Sie liefen, bis sie sich kaum mehr auf den Beinen halten konnten, bis sich Jake, keuchend um Atem ringend, gegen einen Baumstamm sinken ließ. Chemda schlang die Arme um seinen Hals; ihr warmer, stoßartiger Atem streifte hauchend über seine Haut. Erschöpft aneinanderlehnend, hielten sie sich gegenseitig aufrecht.

Dann blickte Jake auf.

Zwischen den Bäumen blitzte das metallische Funkeln einer weiten Wasserfläche hindurch, ein Baray, ein in der glühenden Nachmittagssonne gleißender Quecksilber-Lido.

Vielleicht auch ein Dorf?

Ohne zu zögern, ging Chemda los. Am Ufer des Reservoirs standen mehrere Holzhütten, im Wasser planschte eine Schar ausgelassener Kinder.

Jake, dessen Lungen von der Anstrengung immer noch heftig brannten, folgte ihr. Chemda war barfüßig. Ihre Fußgelenke bluteten. Sie nahm ihren Rucksack ab, fischte ihre Flipflops heraus und schlüpfte hinein. Dann warf sie sich den Rucksack wieder über die Schulter. Bei seinem Anblick wurde Jake schmerzlich bewusst, dass das jetzt ihr gesamter Besitz war. Sein Rucksack und ihrer. Zwei armselige Rucksäcke.

Als sie gemeinsam auf das Dorf zugingen, überkam ihn trotz aller Verlassenheit ein Gefühl tiefer Zusammengehörigkeit mit Chemda. Sie mussten da gemeinsam durch. Er war voll und ganz auf sie angewiesen, und sie auf ihn. Egal, was passierte.

Das Dorf wirkte so verschlafen, als wäre es narkotisiert worden. Auf den Holzpodesten eines Platzes lagen ein paar Frauen in bunten Kramas herum; barfüßig und schmutzig dösten sie vor sich hin, gähnten, stillten ihre Babys. Die Männer saßen an Banyanbäume gelehnt oder schliefen in ihrem Schatten. Wach waren nur die Kinder und die Hähne.

Ein alter Mann in einem weißen Lendentuch kam ihnen entgegen und musterte sie, dann stellte er ihnen ein paar kurze Fragen, die Chemda beantwortete. Er sah aus wie Mahatma Gandhi. Seine Zähne standen kreuz und quer, aber seine Augen waren freundlich und pfiffig. Chemda nahm ein paar Dollarscheine aus ihrem Rucksack, worauf der Mann länger zu ihr sprach.

Chemda übersetzte für Jake. »In vierzig Minuten fährt ein Pick-up von hier los. Er bringt Früchte nach Thailand. Er fährt über Anlong Veng. Wir können uns auf der Ladefläche verstecken.«

Sie mussten warten. Jake hatte nichts dagegen, zu warten. Seine Beine schmerzten von ihrer Flucht durch den Dschungel, und Sonisoys grässlicher Schrei steckte ihm immer noch in den Knochen. Was hatten sie ihm angetan?

Der alte Mann führte sie zum Versammlungsplatz des Dorfes, auf dem ein paar Hühner und Kinder herumwuselten. Am spiegelglatten Wasser des Baray spielten fünf Jungen mit einem Federball, den sie sich gegenseitig zukickten.

Der alte Mann goss aus einem Metallkrug Wasser in zwei Plastikbecher und reichte sie ihnen. Das Wasser war kalt und köstlich. Jake trank es gierig.

»Aw kohn.«

Der Alte grinste. In seinem Blick war ein Funke Charme und Freundlichkeit, vielleicht sogar Mitgefühl für diese zwei schweißüberströmten, verdreckten jungen Leute, die völlig verängstigt aus dem Dschungel gekommen waren. Er verschwand in das Dunkel einer Hütte und kam mit einer Schale gekochter Eier zurück und bot sie ihnen an. Jake hatte fast einen Tag lang nichts mehr gegessen und nahm sich dankbar eines.

Als er das Ei jedoch aufschlug, wurde er sich seines Fehlers bewusst. Chemda beobachtete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen. Aber es war schon zu spät. Jetzt musste er es essen. Der stechende Geruch, der von dem warmen gekochten Ei aufstieg, verriet ihm, was er da in der Hand hielt.

Balat. Ein gekochtes Entenembryo, ein befruchtetes Ei, das man zwei Wochen oder länger hatte brüten lassen, weshalb es ein relativ weit entwickeltes Entenembryo enthielt. Jake hatte Mühe, nicht das Gesicht zu verziehen, als er die dünne weiße Schale abpulte. Und da war es, wie erwartet: ein schleimiges Etwas, halb Ei, halb Entenfetus; mit kleinen Federn, Hirn, Schnabel und Schwimmfüßen, glibberig und grau, fast schon bereit, auszuschlüpfen, fast schon bereit, loszuwatscheln, und alles vermengt mit dunkelgelbem Eierpamp.

Er konnte schlecht nein sagen. Dieser Dorfbewohner rettete ihnen das Leben. Deshalb wollte er ihn auf keinen Fall beleidigen. Stück für Stück, Knochen für Knochen schob sich Jake mit geschlossenen Augen das Ei in den Mund. Er spürte das Knacken des Brustkorbs des kleinen Vogels und die galertartige Masse seines Gehirns zwischen seinen Zähnen, fast so, als kaute er Schlick. Es schüttelte ihn, und er bekam heftige Schuldgefühle, die Schuldgefühle eines Fleischfressers. Trotzdem aß er. Denn er hatte Hunger.

»Wir können …«

Es war Chemda. Jake schluckte den letzten Rest Balat hinunter und stand auf. Ein Toyota Hilux, unerwartet sauber und neu, stieß rückwärts auf die Lichtung. Dorfbewohner beluden ihn mit Körben voller Früchte: Äpfel, Mangostanen, Papayas, violette Drachenfrüchte und riesige, mit grünen Stacheln bewehrte Durian.

Jake und Chemda kletterten auf die Ladefläche des Pick-ups und versteckten sich zwischen den Körben. Der widerlich süße Kloakengestank der Durian war kaum auszuhalten, aber ein besseres Versteck gab es nicht.

Zum Schluss befestigte der alte Mann eine Art Plane über der Ladefläche und flüsterte Jake und Chemda in der Enge ihres dunklen Verstecks noch kurz etwas zu.

»Aw kohn«, sagten Jake und Chemda gleichzeitig.

Der Motor des Pick-ups sprang an. Es ging los.

Die Fahrt war lang und heiß, und Jake verbrachte sie damit, Chemda zu betrachten. Sie schlummerte direkt neben ihm, war in Sekundenschnelle eingeschlafen. Er spürte ihre Erschöpfung förmlich. Nur deshalb konnte sie in dieser drückenden Enge schlafen, in der Hitze und dem Gestank der Durian auf der Ladefläche des durch die endlosen Schlaglöcher des National Highway 67 holpernden Pick-ups.

Auch Jake döste halb wach, halb schlafend vor sich hin. Seine Gedanken begannen unkontrolliert zu wandern. Der Gestank der Durian erinnerte ihn an die Toiletten in der Sommerhitze des Musikfestivals von Glastonbury, das er als Jugendlicher einmal besucht hatte. Der Fahrer des Pick-ups schaltete unablässig herauf und herunter. Jake dachte an seine Schwester: wie sie auf die Straße gerannt war, wie ihr kleiner Körper gegen das Auto geprallt war. Becky, Rebecca. Warum hielten sich die Schuldgefühle so hartnäckig? Er konnte doch nichts dafür. Weder für den Tod seiner Schwester noch für den seiner Mutter, und doch ließen ihn die Schuldgefühle nicht aus ihren Klauen. Sie konnten ihn mal.

Er langte zu seinem Rucksack hinunter, öffnete den Reißverschluss, kramte seine Geldbörse heraus. Ertastete mit zwei Fingern das Foto von Rebecca, zog es heraus und sah es im Halbdunkel aus nächster Nähe an. Ihr unsterbliches Lächeln, ihr schuldloses, glückliches Lächeln. Fünf Jahre alt und dann einfach ausgelöscht. Die Trauer zog an ihm wie eine unerbittliche Unterströmung, wie ein gewaltiger Sog, dem er sich nicht widersetzen konnte. Vielleicht wollte er sich ihm auch gar nicht widersetzen. Lass einfach los. Lass einfach alles los.

Er steckte das Foto in seine Brusttasche und knöpfte sie zu. Er wollte es ganz nah bei sich haben; warum, wusste er nicht. Dann schloss er die Augen und versuchte zu schlafen, aber es gelang ihm nicht; stattdessen verfiel er in einen Dämmerzustand.

Von draußen drangen flüchtige Fetzen menschlicher Stimmen zu ihm herein, wenn der Pick-up durch kleine Dörfer fuhr. Jake veränderte seine Haltung und rieb sich die Augen. Unter der Plane war es dunkel; nur in einem lose flatternden Zipfel Licht am Heck des Pick-ups waren Staub und Straße und Reisfelder zu sehen, die nach hinten verschwanden, während sie immer weiter nach Norden fuhren.

Er musste an seine Mutter denken. Wie war sie gestorben? Damit wollte er sich jetzt nicht befassen. Er dachte an die Dämonenköpfe, an die Frauen auf dem Fries, die ihn angestarrt hatten, als sie sich im dunklen Herzen von Preah Khan versteckten. Er dachte an Sonisoy, seinen gellenden Schrei. Auf einmal starben alle, es war die Stunde null, der Tag null, das Jahr null; sie säuberten die Stadt seines Lebens; die Menschen fielen einfach in den Rinnstein des Sisovath Boulevard. In Kürze würden sie die Bank in die Luft jagen.

Ein lautes Knattern riss ihn in die Realität zurück. Die Plane wurde zurückgezogen. Jake blickte in die Augen des Fahrers.

»Anlong Veng.«

Der Mann gestikulierte. Aussteigen.

Behutsam seine Muskeln massierend, stieg Jake vom Pick-up und machte ein paar vorsichtige Schritte. Inzwischen war die Sonne nicht mehr so heiß. Sie befanden sich auf dem staubigen Dorfplatz eines armseligen kleinen Kaffs, auf dem eine Gruppe Jugendlicher mitten auf der Straße Volleyball spielte.

Chemda war bereits dabei, den Fahrer zu bezahlen; gleichzeitig redete sie mit einem anderen, jüngeren Mann in einem verblichenen roten Klang-Beer-T-Shirt.

Dann wandte sie sich Jake zu. »Hier können wir uns ein wenig ausruhen.« Sie deutete zuerst in eine schattige Gasse, die bergan führte, dann auf den jungen Mann. »Das ist Rittisak. Er wird uns helfen.«

»Aber …« Jake blickte sich um. Ein paar Meter weiter schaute eine Gruppe von Männern, die vor einer Holzhütte Palmwein tranken, neugierig zu der verdreckten Khmer-Prinzessin und dem abgerissenen, schwitzenden Weißen. »Ist es hier denn einigermaßen sicher?«

»Das ist Anlong Veng. Hier haben wir nichts zu befürchten. Die thailändische Grenze ist auf den Hügeln dort oben, der Grenzübergang Chong Sa im Dongrek-Gebirge. Dieses Gebiet hier war die letzte Bastion der Roten Khmer. Bis 1998.«

»Aha.«

»Die Einheimischen haben die 	Roten Khmer so gehasst, dass sie immer noch alles hassen, was in irgendeiner Weise einen offiziellen Eindruck macht: Polizei, Zoll … allein die Tatsache, dass wir von der Polizei gesucht werden, macht sie bereits zu unseren Verbündeten. Deshalb haben wir hier nichts zu befürchten – jedenfalls ein paar Stunden lang nicht, aber dann …« Sie sah Jake in die Augen. »Dann müssen wir weiter. Wie du gesagt hast. Wir müssen nach Thailand.«

Ihr neuer Freund, Rittisak, winkte sie mit nach unten gedrehter Handfläche zu sich und führte sie durch ein schattiges Wäldchen, an ausgebrannten sowjetischen Panzern vorbei, zu einem großen Betonbau.

»Hier rein«, sagte Chemda und folgte Rittisak durch die Eingangstür und eine Treppe hinauf.

In dem unbewohnten, vollkommen leeren Haus war es von der Tageshitze immer noch drückend heiß. Die Wände der Zimmer waren mit dilettantischen Darstellungen von Angkor Wat in einem idealisierten Dschungelambiente bemalt; Disneyäugige Rehe ästen an unwirklich glitzernden Seen, in deren saphirblauem Wasser Elefanten badeten, und die am Ufer herumtollenden Affen wirkten so übertrieben gut gelaunt, als wären sie auf Drogen.

Das Groteske an diesem seltsamen Haus war jedoch der Blick. Der Bau war auf drei Seiten von einer riesigen Wasserfläche umgeben, die in der untergehenden Sonne rot und gelb schimmerte und aus der, schwarz, desolat und hässlich wie verkohlte Arme und Finger, Tausende abgestorbener Bäume ragten. Der überflutete Bäumefriedhof, von dem ein leichter Modergeruch aufstieg, erstreckte sich über mehrere Kilometer bis zu einer schroff ansteigenden Hügelkette, fast so, als wäre ein Schlachtfeld aus dem Ersten Weltkrieg – an der Somme oder in Ypern oder Passendale – unerfindlicherweise überflutet und unter die tropische Sonne verpflanzt worden.

»Wo sind wir denn hier gelandet?«

Rittisak forderte sie auf, sich zu setzen. Das taten sie. Jake fragte noch einmal, was es mit diesem seltsamen See auf sich hatte.

Chemda erklärte es ihm, während die Sonne hinter dem Dongrek-Gebirge unterging.

»Das hier war Ta Moks Haus.«

»War das nicht einer aus der Roten-Khmer-Führung?«

Chemda nickte und rieb sich an ihrem Hemd den Schmutz von den Händen.

»Fürchterlich, wie ich aussehe. Total verdreckt. Ja, Ta Mok, der Schlächter. Pol Pots Freund – der einzige Mensch, der noch skrupelloser und brutaler war als Pol Pot selbst.«

»Und dieser … eigenartige Friedhof da draußen, der See?«

»Man nennt ihn Schlächter-See. Weil ihn Ta Mok angelegt hat. In den letzten Jahren der Herrschaft der Roten Khmer, als sie sich nur noch in diesem Teil Kambodschas an der Macht halten konnten, ließ Ta Mok von den Bauern der Gegend einen Fluss aufstauen, damit sich ein riesiger künstlicher See bildete. Aber irgendwie ging das Ganze nach hinten los; das Wasser brachte nur die Bäume zum Absterben, es brachte alles zum Absterben.«

»Warum?«

»Es heißt, dass er den See nur angelegt hat, um die vielen Leichen verschwinden zu lassen. Denn sogar ganz am Ende ihrer Herrschaft haben die Roten Khmer noch massenweise Menschen abgeschlachtet. Sie haben Tausende von Bauern aus der Gegend hier ermordet, und, ähm, die Einheimischen sagen, dass ihre Leichen alle da draußen im See liegen und sein Wasser für immer vergiften.«

Chemda ließ sich nach hinten sinken und stützte sich mit den Händen auf dem Boden ab. Sie wandte sich wieder Rittisak zu, und nachdem sie eine Weile mit ihm gesprochen hatte, erklärte sie Jake: »Rittisak sagt, wenn wir über die Grenze wollen, müssen wir heute Nacht aufbrechen. Sobald es dunkel wird.«

»Klingt vernünftig.«

»Aber es gibt nur einen einzigen Weg, nur eine Möglichkeit, die Kontrollpunkte zu umgehen.« Sie blickte nach draußen auf die trostlose Wasserfläche und nickte. »Ja. Wir müssen über den See. Uns bleibt nur dieser Weg. Und er ist gefährlich.«

»Nein.«

»Doch. Wir müssen über den See.«
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Quelques spéculations sur les origines de culpabilité et de conscience dans les grottes paléolithiques de France et d’Espagne.

Julia saß in ihrer Wohnung und dachte nach. So war Ghislains Artikel überschrieben, der Artikel, nach dem die Killerin suchte.

»Einige Überlegungen zur Entstehung von Schuldbewusstsein und Gewissen in den paläolithischen Höhlen Frankreichs und Spaniens.«

Was bedeutete das? Welche Schlüsse hatte Ghislain aus den archäologischen Funden gezogen?

Die Entstehung von Schuldbewusstsein?

Die anderen unterhielten sich leise. Aber Julia bekam nichts mit von dem, was um sie herum geschah. Sie bekam nicht mit, dass Rouvier nachdenklich am Fenster stand, sie bekam nicht mit, dass Alex eine Frage murmelte und dann in die Küche verschwand – ihre ganze Konzentration richtete sich auf die Empfindungen, die sie gehabt hatte, als sie vor den Megalithen der Cham des Bondons gestanden hatte.

Schuldbewusstsein. Ja, sie hatte so etwas wie Schuldbewusstsein empfunden. Bedrücktes Schuldbewusstsein. Und jetzt hatte sie endlich einen Anhaltspunkt; und verholfen hatten ihr zu diesem Anhaltspunkt die schrecklichen Erlebnisse im Archiv des Musée de l’Homme. Vielleicht bestand doch ein Zusammenhang zwischen den Schädeln und den Morden – vielleicht sogar zwischen den Höhlenmalereien und den Morden. Und wenn ein solcher Zusammenhang bestand, war er sehr elementar und existenziell. Sie spürte die ersten Konturen einer Idee, konnte sie geradezu mit den Fingern erfühlen, wie eine Blinde, die eine abstrakte Bronzeskulptur betastete. Kunst. Knochen. Aufgebohrte Schädel.

Ihre Entdeckung versetzte sie in helle Euphorie, auch wenn ihr die Erinnerung an die bleiche Asiatin – und wie sie mit dem Messer nach ihrem Auge gestoßen hatte –, immer noch tief in den Knochen steckte.

Rouvier nickte bedächtig. Das durch die halbgeschlossenen Jalousien fallende Licht zeichnete feine Streifen auf sein sympathisches Gesicht. Ein Mann hinter waagrechten Gitterstäben.

Vielleicht befanden sie sich alle hinter metaphorischen Gittern, dachte Julia plötzlich. Sie hatten sich jetzt schon achtundvierzig Stunden hier verkrochen und wagten kaum, in die Boulangerie zu gehen. Polizisten waren gekommen und gegangen, Vernehmungen waren geführt und aufgezeichnet worden, aber Julia und Alex saßen in der abgedunkelten Wohnung fest, gemeinsam isoliert.

Alex kam mit seiner dritten Tasse Tee aus der Küche zurück und setzte sich wortlos aufs Sofa. Rouvier deutete auf das Blatt Papier, auf das mit großer Sorgfalt der Titel des Artikels geschrieben war. Des Artikels, der aus unerfindlichen Gründen verschwunden war.

»Miss Kerrigan. Könnten Sie mir das kurz erklären? Und vergessen Sie bitte nicht, ich bin ein kleiner Kriminalbeamter aus der tiefsten Provinz. Ein péquenaud.« Er lächelte gewinnend. »Mit derlei komplizierten wissenschaftlichen Sachverhalten hatte ich leider immer schon meine Schwierigkeiten. Inwiefern hängt Ihre neue Theorie mit dem verschwundenen Artikel von Ghislain Quoinelles zusammen?« Sein Lächeln verflog. »Und mit diesen ganzen Morden?«

Julia konnte nur mit einem verkniffenen Lächeln aufwarten. »Wie gesagt, noch habe ich keine stimmige Theorie. Nur ein paar Ideen. Dazu muss man zunächst einmal Verschiedenes über die Evolution des menschlichen Geistes wissen.«

»Ich höre.«

»Archäologen und Anthropologen haben den Begriff der behavioral modernity geprägt. Damit bezeichnen sie den gewaltigen Sprung, den die Menschen …« Julia sah kurz Alex an, dann wieder Rouvier. »… den die Menschen vor etwa vierzigtausend Jahren in ihrer kulturellen Entwicklung und in ihren kognitiven Fähigkeiten gemacht haben.«

»Was sich woran zeigt?«, fragte Rouvier.

»Nun, zuallererst durch die Entstehung der Kunst – durch die Höhlenmalereien. Aber es gibt in dieser Zeit auch andere Anzeichen, dass die Menschen plötzlich ihr Verhalten geändert haben, Anzeichen fortgeschrittener und abstrakter Kognition. Die Jagdmethoden werden deutlich raffinierter und effektiver – Tiere werden zusammengetrieben und in Abgründe gehetzt, was von einem gehörigen Maß an Planung zeugt. Musik und Gesellschaftsspiele kommen auf, es werden fortschrittlichere Knochenwerkzeuge hergestellt, Stämme treiben Handel miteinander; und die religiösen Rituale, zu denen auch nach festen Regeln ablaufende Begräbnisse gehören, werden deutlich komplexer. All diese Verhaltensformen unterscheiden Homo sapiens deutlich von früheren HominidenArten wie Homo erectus oder Homo neanderthalensis. Letztlich läuft es also darauf hinaus, dass wir vor etwa vierzigtausend Jahren ganz plötzlich in vollem Umfang menschlich geworden sind.«

»Wie kam es zu dieser Veränderung?«

»Was diese Frage angeht, gibt es im Wesentlichen zwei Theorien. Der ersten zufolge kam es zu einer abrupten genetischen Mutation in der menschlichen DNA, die andere geht von einer Veränderung der neuronalen Strukturen des Gehirns aus, also von einer Evolution des Gehirns selbst. Möglicherweise in den Frontallappen! Aber mit Sicherheit sagen kann das natürlich niemand.«

Das Rauschen des Pariser Verkehrs sickerte in die ruhige Wohnung.

»Und Sie glauben, Professor Quoinelles hat Untersuchungen in dieser Richtung angestellt?«

»Das halte ich für sehr wahrscheinlich, ja. Nein, sogar sicher. Sehen Sie sich doch nur den Titel seines Artikels an. Die Entstehung von Schuldbewusstsein und Gewissen in den paläolithischen Höhlen Frankreichs und Spaniens. Außerdem wissen wir, dass er sich ganz besonders für die trepanierten Schädel interessiert hat. Seine ersten wissenschaftlichen Arbeiten hat er, noch als Student, in Lozère unternommen, wo er vermutlich auch die Theorien von Prunières kennengelernt hat, und … und wir wissen auch, dass Annika Expertin für die Höhlenkunst von Lascaux und Gargas war …«

Rouvier hob die Hand. »Meinen Sie damit die Schädel, die Sie kürzlich gefunden haben, und die auf ähnliche Weise versehrten Schädel und Knochen, die Pierre-Barthélemy Prunières hundert Jahren zuvor in derselben Region entdeckt hat?«

»Natürlich, aber …«

»Und weil dieser Prunières einmal Cochinchina erwähnt, glauben Sie, dass das alles etwas mit den Morden zu tun hat … die von dieser asiatischen Killerin, möglicherweise einer Kambodschanerin, begangen worden sind. Verstehe ich Sie da richtig?«

»Ja.« Julia spürte, wie sie errötete. Sie ärgerte sich ein wenig über sich selbst, dass sie ihre Ideen nicht mit mehr Nachdruck verfocht.

Rouvier seufzte. »Aber was ich immer noch nicht verstehe. Wie soll das alles zusammenhängen?«

»Das weiß ich auch nicht – aber ich weiß, dass irgendein Zusammenhang besteht! Anders kann es gar nicht sein! Ich kann nur noch nicht sagen, worin er konkret besteht.« Den letzten Satz stieß sie fast stammelnd hervor. Warum war ihre Stimme kurz vor dem Überschnappen? Warum reagierte sie so emotional?

In der Wohnung war es auffallend still. Alex starrte leicht verlegen auf das verdunkelte Fenster.

Absurderweise kam sich Julia vor, als hätte sie Rouvier enttäuscht, so, wie sie ihren Vater einmal enttäuscht hatte; aber sie fühlte sich auch ungerecht behandelt. Sie konnte sich den Inhalt des verschwundenen Artikels nicht einfach aus den Fingern saugen, sie brauchte Zeit und Anhaltspunkte und vielleicht auch Glück. Und wenn sie genügend Zeit bekam, würde sie vielleicht sogar beweisen können, dass sie mit ihren Vermutungen richtiglag. Denn sie hatte recht. Dieser Gedanke beflügelte sie geradezu: Ich habe recht.

Und sie hatte nicht nur recht, sie wiederholte mit Sicherheit lediglich die brillante Hypothese eines anderen Wissenschaftlers. Die von Ghislain. Es ärgerte sie sogar ein wenig, dass Ghislain schon lange vor ihr zu diesem Schluss gelangt war. Damals, an ihrem letzten Tag in der Höhle, war ihr alles so schlüssig vorgekommen, weil sie dieses tiefe Schuldbewusstsein in den uralten Megalithen und Knochen gespürt hatte. Aber allem Anschein nach war Ghislain – die Entstehung von Schuldbewusstsein und Gewissen? – schon viel früher zu dieser Erkenntnis gelangt und hatte vermutlich auch eine wesentlich klügere und tiefsinnigere Erklärung dafür gefunden. Hatte das vielleicht, auf Umwegen, zu seiner Ermordung geführt?

Vielleicht. Doch wie sollte sie diese Ahnungen und Mutmaßungen einem nüchternen, praktisch denkenden Polizisten erklären? Vollkommen ausgeschlossen.

Rouvier war aufgestanden. Er ging an das hohe Fenster der Altbauwohnung aus dem 18. Jahrhundert und spreizte zwei Lamellen der modernen grauen Jalousie, um auf den leise rauschenden Verkehr hinauszuspähen. Schließlich sagte er, an das Fenster gerichtet: »Ich weiß nicht. Ich bin niemand, der das Tarot längst vergangener Zeiten zu deuten versteht. Das hört sich zwar alles sehr interessant an, aber ich habe keine Ahnung, wie es uns weiterbringen soll.«

Das dämpfte Julias letzten noch verbleibenden Enthusiasmus. Fast fühlte sie sich wieder wie ein kleines Mädchen, das von niemandem ernst genommen wurde. Rouvier war so höflich, charmant und einfühlsam wie eh und je, und dennoch fühlte sie sich, als wären ihre Eltern im Zimmer, die zutiefst ernüchterndes kaltes Wasser auf ihre Träume von einer Karriere als Archäologin herabprasseln ließen. In ihrem Innern schwelte wieder die alte Wut, bevormundet zu werden.

»Ein Aspekt«, fügte Rouvier hinzu, »wäre da allerdings, bei dem ich mich … hmm … schon frage …«

»Ja, was?«

»Die Tatsache, dass dieser Artikel verschwunden ist. Das ist auf jeden Fall interessant, und vielleicht auch wichtig.« Er wandte sich vom Fenster ab und sah sie an. »Sie sagen, dieser Artikel wird in verschiedenen – nennt man das so? –Bibliographien aufgeführt. Das heißt also, er hat tatsächlich existiert? Richtig?«

»Ja«, antwortete Julia rasch. »Der Artikel wurde allerdings nur in einer äußerst obskuren Fachzeitschrift veröffentlicht. Daher ist es gut möglich, dass nur ein paar hundert Ausgaben davon gedruckt wurden. Und die sind alle verschwunden! Keine Bibliothek hat mehr ein Exemplar davon. Ausgeliehen und nicht mehr zurückgebracht, vermutlich vernichtet. Das ist doch eigenartig, oder nicht?« Sie war sich ihrer selbst nicht mehr sicher.

Rouvier setzte sich wieder. »Allerdings. Das ist höchst ungewöhnlich. Und wie bereits gesagt, passt es möglicherweise zu etwas anderem, was wir entdeckt haben.«

»Was?« Es war Alex, der sich zum ersten Mal zu Wort meldete.

Rouvier lächelte. »Wie alt war Ghislain Quoinelles genau, als er diesen Artikel geschrieben hat?«

»Zweiundzwanzig.«

»Oui. Und doch hat er schon in wissenschaftlichen Zeitschriften, egal, wie unbedeutend, publiziert. Wir wissen, er war damals bereits dabei, sich einen Ruf als Wissenschaftler aufzubauen, ein berühmter junger Linksradikaler. Und trotzdem ging es kurz darauf mit seiner Karriere rapide bergab. Als er nach seinem Kambodschaaufenthalt nach Frankreich zurückkehrte, tauchte er prompt in die Bedeutungslosigkeit ab, also dahin, wo er ursprünglich hergekommen war, wo er als Student angefangen hatte: in die Höhlen von Lozère. Und dort blieb er auch. Obwohl seine Karriere so vielversprechend begonnen hatte, geriet er in Vergessenheit.«

»Ja«, murmelte Alex. »Und er hat mir – oder Julia – nie etwas davon erzählt. Von diesem Artikel, meine ich. Auch Annika hat ihn nie erwähnt. Es ist, als hätte er ihn geheim gehalten, seine Existenz geleugnet. Seine Vergangenheit geleugnet. Wirklich eigenartig.«

Rouvier beugte sich vor. Im schwindenden Tageslicht schimmerten die grauen Sprenkel in seinem Haar fast silbern. »So eigenartig vielleicht auch wieder nicht. Jedenfalls nicht einmalig.« Er fasste in seine Aktentasche und holte ein Blatt Papier mit einem Foto heraus. Julia erkannte es sofort. Die Aufnahme der Forschergruppe, die 1976 nach China und Kampuchea gereist war. Die Galerie lächelnder junger Gesichter in der glühenden Sonne Phnom Penhs mit dem seltsam verlassenen Boulevard im Hintergrund.

Der Capitaine deutete mit einer beredten Geste auf das Foto.

»Inzwischen sind unsere Nachforschungen über diese Leute abgeschlossen. Sie sind über die ganze Welt verstreut. Aber sie haben zwei Dinge gemeinsam – außer ihrer Teilnahme an dieser Reise.«

»Und die wären?«

»Die Karrieren fast sämtlicher dieser Männer und Frauen kamen nach ihrem asiatischen Abenteuer zum Erliegen. Alle waren hochintelligente junge Menschen, überzeugte und engagierte Marxisten.« Das letzte Wort sagte er mit unüberhörbarer Abneigung. »Lauter angehende Stars, könnte man sagen, jedenfalls in Wissenschaftskreisen. Trotzdem scheinen die meisten nach neunzehnhundertsechsundsiebzig ganz bewusst von der großen wissenschaftlichen Bühne abgetreten zu sein. Seltsam.«

»Sie sagten, sie hätten zwei Dinge gemeinsam gehabt«, hakte Alex nach. »Was war das zweite?«

Rouviers Seufzen war schroff, aber tief empfunden.

»Wegen ihres Abtauchens und weil sie über die ganze Welt verstreut waren, haben wir einige Tage gebraucht, um ihre Karrieren und Lebensgeschichten zu rekonstruieren. Aber leider muss ich Ihnen sagen, dass wir zu spät kommen.«

»Inwiefern?«

»Sie sind fast alle tot. Schon.«

»Heißt das … sie wurden ermordet?«, fragte Julia. »Wie Trewin und Annika?«

Rouvier sah sie aus seinen grauen Augen ernst an.

»Die meisten von ihnen. Möglicherweise. Ja. Die älteren sind eines natürlichen Todes gestorben. Viele scheinen Selbstmord begangen zu haben, aber inzwischen glauben wir – mit ziemlicher Sicherheit –, dass sich diese Selbstmorde bei nochmaliger, eingehender Untersuchung als Morde entpuppen könnten. Und einige dieser Personen wurden ganz eindeutig regelrecht abgeschlachtet. Im Lauf der letzten drei Jahre. Deshalb halten wir es nach unseren intensiven Nachforschungen für sehr wahrscheinlich, dass unsere Täterin diese Leute einen nach dem anderen umgebracht hat, fast so, als hätte sie eine Liste abgehakt, eine Liste, die sie Trewin wahrscheinlich durch Folter abgepresst hat. Sie hat in den letzten drei Jahren systematisch jeden, der auf dieser Liste stand, ermordet.« Ein weiteres kurzes Seufzen. »Natürlich ist dieses Schema bisher niemandem aufgefallen – zum einen, weil diese Kambodschareise so geheim war, dass niemand etwas von dieser Verbindung zwischen den Opfern wusste, zum anderen, weil die Morde zum Teil sehr geschickt als Selbstmorde getarnt waren. Und wer käme schon darauf, den Selbstmord eines alten Psychologen in Los Angeles mit dem tragischen Tod eines, sagen wir mal, fünfundsechzigjährigen Archäologen achtzehn Monate später in Genf in Verbindung zu bringen? Aber inzwischen können wir dieses Schema sehen. Es zeichnet sich auffallend deutlich ab.«

»Ist denn überhaupt noch jemand von diesen Leuten am Leben?«

»Zwei von ihnen konnten wir bisher nicht aufspüren. Wir wissen natürlich von Marcel Barnier, dem Kreuzungsspezialisten. Er ist anscheinend in Südostasien, oder war es zumindest bis vor kurzem – uns liegen Meldungen vor, dass er vor wenigen Monaten in Kambodscha war.«

Rouvier beugte sich vor und deutete mit einem manikürten Finger auf eine zweite Gestalt auf dem Foto. Julias Aufmerksamkeit wurde auf einen großen, lächelnden Mann mit einem blonden Pferdeschwanz in der hinteren Reihe gelenkt. In einem Hawaiihemd. Mit einem arroganten Lächeln. »Dieser Mann, Colin Fishwick, könnte ebenfalls noch am Leben sein. Ein Neurochirurg aus Princeton. Er ließ sich in den achtziger Jahren in Hongkong nieder. Wo er sich gegenwärtig aufhält, wissen wir nicht; es liegen uns allerdings auch keine Sterbedokumente für ihn vor.«

Rouvier setzte sich zurück. »So sieht es also aus. Bestenfalls sind noch zwei Männer am Leben. Es ist anzunehmen, dass die Mörderin auch nach ihnen sucht – und sie umbringen wird, wenn sie sie findet. Damit dürfte ihre Mission dann allerdings abgeschlossen sein.«

»Aber warum hat sie den Pförtner des Archivs umgebracht?«, fragte Alex. »Und Julia angegriffen?«

»Eine schwierige Frage. Aber die wahrscheinlichste Erklärung dürfte sein, dass sie aus einer spontanen Entscheidung heraus einen Zeugen zum Schweigen bringen wollte, damit dieser sie nicht identifizieren könnte. Wir haben es hier mit einer brutalen Killerin zu tun, einer extrem brutalen sogar. Neben sorgfältiger Planung weisen gerade einige der späteren Morde Elemente äußerster Brutalität auf. Fast ist es, als würde die Täterin von Mal zu Mal zügelloser, wie ein Tier: gerade so, als würden ihre Racheakte von Mal zu Mal bestialischer, je näher sie ihrem Ziel kommt, auch die letzten Mitglieder der Reisegruppe auszuschalten.«

Julia war Rouviers Wortwahl nicht entgangen.

»Wie ein Tier?«

Rouvier nickte und lächelte, ziemlich bedrückt. »Allerdings, Miss Kerrigan. Haben Sie dafür nicht vielleicht selbst schon eine Erklärung parat?«

Julia zuckte mit den Achseln. Sie wusste, worauf Rouvier hinauswollte, aber sie wollte es nicht aussprechen. Die Vorstellung war zu verrückt.

Rouvier hatte diesbezüglich weniger Hemmungen.

»Ich weiß, das mag sich alles ziemlich phantastisch anhören. Aber unter Berücksichtigung aller anderen Fakten, die uns inzwischen vorliegen, deutet einiges darauf hin, dass wir es hier mit einer experimentellen Form von … Kreuzung zu tun haben. Möglicherweise auch mit Experimenten auf einer höheren anatomischen, vielleicht sogar neurochirurgischen Ebene. Daher vielleicht das damit einhergehende Interesse an Schädeloperationen? Wie sonst ließen sich die Zusammenhänge zwischen Ghislains Großvater und den Kreuzungsexperimenten erklären? Das alles scheint mir viel zu gut zusammenzupassen, um purer Zufall zu sein.« Rouviers gewohnte Unerschütterlichkeit kehrte zurück. »Vielleicht lese ich ja zu viel Science-Fiction, vielleicht werden meine Theorien inzwischen schon so aberwitzig wie die Romane, die man bei Carrefour kaufen kann. Wer weiß?«

Rouvier griff nach dem Foto und steckte es in seine Aktentasche zurück. Der Verkehrslärm von draußen wurde stärker; die Rushhour setzte ein.

»La circulation! Ich muss los. Bevor ich mich verabschiede, kann ich Sie noch ein wenig entlasten.« Er sah zuerst Alex an, dann Julia. Im Zimmer war es inzwischen dunkel geworden; draußen brach die Novemberdämmerung herein. »Wir brauchen Sie nicht mehr, jedenfalls vorerst nicht. Ich könnte gut verstehen, wenn Sie nach diesen grauenvollen Vorkommnissen Frankreich verlassen wollten …« Er sah Julia durchdringend an. »Nach allem, was Sie durchgemacht haben. Sollte dem so sein, hat die Gendarmerie de France nichts dagegen einzuwenden, obgleich ich es begrüßen würde, wenn Sie mich über Ihren Aufenthaltsort auf dem Laufenden hielten. Irgendwann werden wir Sie auf jeden Fall als Zeugin brauchen. Aber vorerst – au revoir.«

Sie schüttelten sich die Hände. Im Zimmer war es jetzt fast vollkommen dunkel. Als der Polizist weg war, machte Julia Licht und schenkte Alex und sich zwei Gläser bernsteinfarbenen schottischen Whisky ein. Dann saßen sie mehrere Stunden stumm auf dem Sofa, nippten bedächtig an ihren Gläsern, kuschelten oder küssten sich, sprachen nicht.

Als sie schließlich zu Bett gingen, konnte Julia nicht einschlafen. Sie lag lange wach und beobachtete die Bewegungen der von den Autoscheinwerfern geworfenen Schatten, die gemächlich über die Zimmerdecke wanderten. Wie die von einem furchtsamen Feuerschein an eine Höhlenwand geworfenen Schatten. Bedrohliche Schatten, Bilder von Tieren, beängstigende Schemen.

Der nächste Morgen war feucht und glanzlos, der Himmel eine wahre Pariser grisaille. Julia war nicht danach, etwas zu tun oder irgendwohin zu gehen. Das Rätsel war noch nicht annähernd gelöst. Und sie war niedergeschlagen. Ausgelaugt. Unzufrieden. Sie setzte sich aufs Sofa, starrte nur vor sich hin und frühstückte nicht einmal. Schließlich zog sie sich an ihren Laptop zurück. Recherchieren. Sonst hatte sie nichts zu tun. Sie war schließlich Wissenschaftlerin.

Aber es gab fast keine konkreten Anhaltspunkte, nur ihre Ahnungen und Spekulationen und Intuitionen, die sie allerdings mehr und mehr frustrierten, wenn sie ehrlich war. Wie wär’s zur Abwechslung mal mit ein paar harten Fakten?

Ein Faktum, das ihr vorlag, war der Titel dieses Artikels und der Name der obskuren Fachzeitschrift. Le Journal Français de l’Anthropogenèse. Die Zeitschrift war ebenso von der Bildfläche verschwunden wie einige ihrer Ausgaben. Doch vielleicht konnte sie mehr über die Zeitschrift selbst herausfinden.

Eine Stunde intensiver Computerrecherchen erbrachte eine Antwort. Einer der Redakteure der Zeitschrift tauchte in einem anderen obskuren Journal auf, das in den Fußnoten einer staatlichen französischen Internetseite erwähnt wurde. Die Zusammenhänge waren mehr als fadenscheinig, und Julia hatte das Gefühl, nach einem Spinnennetz zu greifen, einem hochempfindlichen flüchtigen Gewebe, das sich schon unter der ersten allzu begierigen Berührung in nichts auflösen konnte. Aber dessen ungeachtet war es ein Netz von Zusammenhängen.

Der Name des Redakteurs ließ Julia aufmerken. Er hieß Sergej Jakulowitsch und war offenbar zu dem Zeitpunkt, als Ghislain dort seinen Artikel eingereicht hatte, Herausgeber des Journal Français de l’Anthropogenèse gewesen.

Und wer war Sergej Jakulowitsch? Der Name hörte sich russisch an.

Besagte Internetseite konnte mit einer zwar kurzen, aber dennoch außerordentlich aufschlussreichen Biographie aufwarten.

Sergej Jakulowitsch: sowjetischer Primatologe, studierte an der Staatlichen Universität Moskau und spezialisierte sich auf Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen den Gehirnen von Menschen und Primaten.

Julias Augen begannen vor Aufregung zu leuchten.

Aber das war noch nicht alles: Seit 1979 ist Sergej Jakulowitsch Leiter des Zentrums für Primatenforschung in Abchasien, Georgien; das umstrittene Forschungsinstitut ist vor allem für seine Versuche bekannt, Homo sapiens mit Menschenaffen zu kreuzen.

Diese Entdeckung traf Julia mit geradezu körperlicher Wucht. Dieser Jakulowitsch leitete ein Institut, das immer noch damit experimentierte, Menschen mit Tieren zu kreuzen. Der Herausgeber der Fachzeitschrift, die Ghislains Beitrag veröffentlicht hatte, lebte noch. War noch wissenschaftlich tätig. War noch erreichbar. In Abchasien, in dieser von tiefen Unruhen erschütterten Schwarzmeerregion an den Rändern des zerfallenen Sowjetreichs.

In Gedanken flog Julia, ebenso beklommen wie aufgeregt, an diesen fernen Ort und versuchte, ihn sich vorzustellen – was ihr nicht gelang. Sie schaute wieder auf den Bildschirm. Auf der Internetseite war sogar Sergej Jakulowitschs E-Mail-Adresse angegeben. In Abchasien!

Ihr Entschluss stand bereits fest. Sie musste mit diesem Mann Verbindung aufnehmen. So bald wie möglich. Vielleicht hatte er noch eine Ausgabe der Zeitschrift mit Ghislains Beitrag. Vielleicht hatte er eine Antwort auf all ihre Fragen. Und sein Fachgebiet – die Kreuzung von Menschen und Primaten – passte bestens in das Puzzle. Da musste ein Zusammenhang bestehen.

Aber sie tat gut daran, sich ihr Vorgehen gründlich zu überlegen. Sie konnte diesem Jakulowitsch nicht einfach eine Mail schicken und ihn ganz direkt fragen. Dann rückte er möglicherweise gar nichts heraus, sondern machte bloß dicht und versperrte ihr den einzigen Zugang zu diesem Labyrinth. Vielleicht war es das Beste, einfach hinzufahren. Nach Abchasien. Warum nicht? Sie hatte das nötige Geld und die Zeit sowieso – und vielleicht hatte sie inzwischen auch den Ehrgeiz und, nachdem sie im Archiv den Angriff der Killerin überlebt hatte, sogar das nötige Selbstvertrauen. Außerdem hatte sie sonst nichts zu tun. Der Gedanke, jetzt nach London zurückzukehren und sich mit der Eintönigkeit des Unterrichtens, des englischen Winters und der tagtäglichen Sinnlosigkeit ihrer stockenden Karriere herumzuschlagen, schien ihr plötzlich unvorstellbar. Nicht nach dem, was sie erlebt hatte.

Alex kam ins Zimmer. Er mampfte ein Croissant und hatte Le Monde dabei.

»Morgen, Schatz.«

»Morgen«, murmelte sie abwesend.

»Hallo. Ist irgendwas?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein, alles okay.«

Sie beobachtete ihn, wie er sich setzte und sich hinter seiner Zeitung verschanzte, ohne sie wirklich zu lesen. Und dann traf sie ihre Entscheidung: Sie würde das ganz allein durchziehen. Sie hatte die Nase voll von Männern, die sie nicht ernst nahmen. Ihr Vater. Ihr Chef in London. Sogar Alex waren ihre kühnen Ideen peinlich; selbst Rouvier nahm sie, wenn auch auf äußerst charmante Weise, nicht richtig ernst. Alle Männer in ihrem Leben, angefangen bei ihrem Vater bis zu Ghislain, hatten sie immer von oben herab behandelt – selbst wenn sie es nicht böse meinten. Jetzt würde sie es ihnen allen zeigen – und sich ihren Respekt verdienen.

»Soll ich noch mal Kaffee machen?«, fragte Alex.

»Ja«, sagte sie. »Kaffee wäre gut.«
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Er konnte sich nicht dazu überwinden, nach unten zu blicken. Er wollte auch nicht vor oder hinter sich oder sonst irgendwohin schauen. Er spürte Schlick oder vielleicht noch Unangenehmeres zwischen seinen Zehen. Ein kalter Schauder fraß sich hartnäckig durch seine Glieder. Das Mondlicht polierte das spiegelglatte Wasser, zeichnete die abgestorbenen schwarzen Bäume scharf gegen das stumpfe Silber ab.

Der See des Schlächters. Sie hatten etwa ein Drittel der Strecke zurückgelegt, und es war bereits weit nach Mitternacht.

»Vorsicht.«

Jake streckte die Hand nach Chemda aus, die in dem fauligen Modder ausgeglitten war.

»Danke.«

Er half ihr auf eine kleine Insel mit der obligatorischen schwar zen Baumleiche darauf. Ein großer weißer Wasservogel flatterte aufgeschreckt in die Weiten des Nachthimmels davon, bis das Weiß seiner Schwingen in der Dunkelheit verschwand.

Rittisak blickte sich zu seinen Schützlingen um, die sich auf die verschlammte Sandbank gehockt hatten, um ein wenig auszuruhen. Sein dunkles Gesicht war im matten Mondlicht unergründlich.

»Wir sind schon zwei Stunden unterwegs«, sagte Jake. »Wie weit ist es noch?«

Der junge Khmer zuckte nur mit den Achseln. »Nix Englisch, nix Englisch.«

Jake deutete auf sein Handgelenk, wo seine Armbanduhr gewesen wäre, wenn er sie nicht abgenommen hätte. »Ich würde gern wissen …«

Aber er verstummte und bat Chemda, für ihn zu übersetzen. Sie war barfüßig und bis zu den Knien voll Schlamm – wie sie alle; Jake war sogar bis zu den Schultern voll Schlamm. Einmal war er auf dem mühsamen Marsch durch den flachen See hingefallen und fast ganz in das schmutzig graue Wasser eingetaucht. Dabei hatte er so laut geplatscht und um sich geschlagen, dass Rittisak mit einem besorgten Stirnrunzeln den Zeigefinger an seine elegant geschwungenen Khmer-Lippen gelegt und eindringlich »Shhhhht!« gezischt hatte.

Chemda dolmetschte. Rittisak antwortete. Chemda übersetzte.

»Ungefähr drei Stunden noch. Das nächste Stück, sagt er, ist das schlimmste … aber dann wird das Wasser seichter, glaube ich.«

Sie standen auf und rutschten die Sandbank hinunter. Jake machte sich bereits auf den nächsten Sturz gefasst. Die Kälte kroch in seine Füße wie eine Krankheit, wie plötzlicher Wundbrand. Er war nicht sicher, ob er es sich nur einbildete: Das Wasser schien sich mit einem Mal dickflüssiger anzufühlen, kalt und widerlich schleimig. Vielleicht ließ er sich von den Geschichten über die vielen Leichen verrückt machen, die angeblich hier lagerten, die zahllosen Opfer des Schlächters. Er stellte sich Ta Mok als eine Art menschliches Krokodil vor, das auf diese Art seine Nahrung hortete.

Die Müdigkeit setzte Jake immer mehr zu, während sie Rittisaks ausgeklügelter Route folgten, die sich auf dem seichtesten Weg durch das trügerisch sumpfige Wasser wand. Halb im Traum betrachtete Jake die schwarzweißen Nachtvögel, die lauernd wie Geier auf den abgestorbenen Bäumen hockten. Ernährten sie sich etwa von den Leichen? Nisteten sie deshalb hier?

Chemda rutschte erneut ab, und er streckte die Hand aus, um sie zu stützen. Er fragte sich, ob er sie liebte.

Sie wateten weiter. Ihr mühsamer Gang durchs Wasser hatte etwas Hypnotisches: warten, bis Rittisak die beste Passage durch den Morast gefunden hatte, dann seinen Schritten exakt folgen, dann sich gegen einen vergifteten Baum lehnen, dann sich umdrehen und vergewissern, dass Chemda zurechtkam.

Und danach das Ganze wieder von vorn.

Als sie einen großen Teil der Strecke geschafft hatten und wieder einmal Rast machten, drehte sich Jake um und spähte in das mondbeleuchtete Dunkel. Weit hinter ihnen war Ta Moks Haus zu sehen; es lag leicht erhöht am Ufer des Sees. Was war in dem Mann wohl vorgegangen, wenn er in seiner Betonvilla mit diesen dilettantischen Wandmalereien saß und auf das in seinem Auftrag angelegte Reservoir des Todes blickte, aus dem die Fischadler das verwesende Fleisch seiner Opfer zu den Kapokbäumen des fernen Dongrek-Gebirges trugen? Ein schwacher Luftzug kräuselte das Wasser. Ein Vogel querte das fahle Weiß des Monds und verschwand.

Es war drei oder vier Uhr morgens. Wirklich? Wie lang noch bis Tagesanbruch? War das die erste Strähne silbrigen Blaus am fernen Horizont? Vielleicht war es nur eine trostlose kambodschanische Stadt, deren von kahlen Betonsäulen baumelnde Glühbirnen den Himmel verfärbten.

Rittisak sagte etwas und deutete in das Dunkel. Chemda kam an Jakes Seite und hielt seine schmutzige Hand, während sie zuhörte. Dann übersetzte sie.

»Er sagt, jetzt ist es nicht mehr weit. Nur noch ein Kilometer. Dann haben wir das Ufer erreicht. Allerdings kommen vorher noch ein paar tiefe Stellen. Wir müssen also vorsichtig sein. Aber wir sind fast da.«

Fast da, sie hatten es fast geschafft. Die Hoffnung weckte Jakes Lebensgeister. Bald hätten sie die Berge erreicht und könnten in der Trockenheit und Wärme des Waldes rasten. Danach wäre es kein Problem mehr, über die Grenze zu kommen, und dann: endlich in Sicherheit! Nach den Schrecken der vergangenen Tage lockte die Sicherheit und Geborgenheit Thailands. Züge und Telefone und ein Gespräch mit Tyrone. Jake konnte es kaum erwarten, nach Thailand zu kommen, in ein Land, das nicht von zwei Millionen Geistern heimgesucht wurde, in ein Land, das kein gigantisches neak ta war, ein einziges gigantisches Geisterhaus mit mehr Gespenstern als Bewohnern.

Das ölige Wasser zwischen seinen Beinen bildete im Mondschein silbern schimmernde Regenbogenkringel. Fasziniert blickte Jake nach unten.

Ein Gesicht starrte zu ihm hoch.

Er fuhr zusammen, geriet ins Taumeln. Streckte die Hand nach einem abgestorbenen schwarzen Ast aus.

»Ist irgendwas?«

»Nein, nein, alles okay.«

Er log. Er war ganz sicher, ein Gesicht gesehen zu haben, jeden falls eine Art Gesicht, einen Kopf, einen menschlichen Kopf, an dem noch Gewebefetzen hingen; und er hatte sich kurz bewegt. Hatte er das wirklich? Jake war es leid, noch zwischen Realität und Albtraum zu unterscheiden. Längst war alles ein Albtraum. Hinter ihm ertönte ein lautes Geräusch. Ein hektisches platschendes Spritzen, das rasch näher kam. Die Bäume standen an dieser Stelle sehr dicht, der Mond war hinter einer Wolke verschwunden, und das Licht war sehr schwach. Verfolgte sie jemand?

Er hätte nicht sagen können, wer als Erster die Nerven verlor. Vielleicht Chemda, vielleicht sogar Rittisak. Aber sie gerieten in Panik, alle drei. Nach dem disziplinierten Marsch der letzten vier Stunden rannten sie jetzt blindlings los, beziehungsweise versuchten loszulaufen, denn sie wurden durch das Wasser gebremst. Es war wie in einem Albtraum: Sie liefen und liefen und kamen nicht vom Fleck.

»Ich stecke fest!«

Jack fasste hinter sich, packte Chemdas Hand und zog mit aller Kraft, aber der Schlick hielt sie gierig schmatzend fest. Und als er sie endlich freibekam, winkte sie ihn hektisch weiter, denn das Spritzen hinter ihnen wurde immer lauter. Verzweifelt kämpften sie sich durch den Morast, bis plötzlich das Wasser um sie herum abrupt aufwallte, als begänne es zu kochen.

Schmutziger Schaum stieg an die Oberfläche.

Jake kämpfte gegen den Drang an, aufzugeben, alles war besser als das. Von dem bedrohlichen Spritzen angetrieben, wateten sie durch im Wasser treibende Leichen. Schienbeinknochen. Menschliche Arme und Oberschenkel. Der See war voller zerstückelter Kadaver, die, von ihren Schritten aufgewühlt, wie traurige graue Holzstücke an die Oberfläche stiegen.

Die Opfer Ta Moks.

Der Gestank war unbeschreiblich. Kein Wunder, dass die Nachtvögel hier nisteten: die Räuber und Aasfresser. Fischadler. Geier. Krähenwürger. Tiefe Resignation und Verzweiflung mischten sich mit Jakes Ekel und seiner Angst. Aber sie durften nicht stehen bleiben; sie mussten weiter, um dem zu entkommen, was sie verfolgte.

Der Mond kam hinter den Wolken hervor – und mit ihm keimte wieder Hoffnung auf. Mit zusammengekniffenen Augen watete Jake voran. Sie hatten es fast geschafft: ans andere Ufer, wo der künstliche See auf einen künstlichen Strand traf. Rittisak war bereits auf festem Untergrund und streckte ihnen die Hände entgegen; Jake griff nach einer von ihnen und wurde ins Trockene gezogen; hinter ihm kam schnaufend und prustend Chemda an Land. Sie ließ sich auf der schwarzen Erde in die Hocke sinken und drehte sich um.

Der Mond brach jetzt vollends durch die Wolken und enttarnte ihren Verfolger. Es war nur ein Wasserbüffe, der inzwischen inmitten der im Wasser treibenden Knochen stehen geblieben war. Ein dunkelgrauer Umriss in hellerem Grau.

Rittisak klatschte in die Hände. Der Büffel schnaubte verächtlich, dann drehte er sich um und watete behäbig davon.

Eine Weile saßen sie keuchend und zitternd da und rieben sich mit Blättern und Farnen, so gut es ging, den Schmutz von Händen und Füßen. Alle husteten schmutziges Wasser. Noch immer sagte niemand ein Wort. Chemda schien den Tränen nahe, aber wie immer erstickte sie sie im Keim. Mannhaft.

Es herrschte ehrfürchtiges Schweigen. Totale Stille, Omertà. Vielleicht, dachte Jake, überstieg das, was sie gerade erlebt hatten, jede Unterhaltung: zu grauenhaft, um in Worte gekleidet zu werden. Vielleicht würden sie über all das nie wieder sprechen. Keinem Menschen gegenüber, auch nicht untereinander, bis ans Ende ihrer Tage.

»Los«, sagte Chemda. »Wir dürfen keine Zeit verlieren.«
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Kommt.«

Der Aufstieg begann. Das Gelände war schroff und unwegsam, aber es war trocken, eindeutig besser als der Marsch durch das Reservoir des Schlächters. Dornen zerkratzten ihre Hände. Chemda hielt sich an Jakes Armen fest. Rittisak sprang mit der Wendigkeit eines Sherpa von Fels zu Fels, half Jake und Chemda den steilen Hang hinauf, deutete auf Wurzeln und Äste, die sie als Steighilfe verwenden konnten. Jake fragte sich, warum Rittisak so entgegenkommend war. Hier waren die Einheimischen wesentlich freundlicher als in vielen anderen Gegenden. Vielleicht war ihnen, wie Chemda gesagt hatte, jede Form staatlicher Gängelung so zuwider, dass sie sich aus purer Rebellion ganz automatisch auf die Seite von zwei Outlaws wie ihnen stellten.

Zehn anstrengende und schweißtreibende Minuten später erreichten sie am Ende des Steilabfalls einen verlassenen kleinen Betonbau. Der Mond schien auf verkohlte und abgestorbene, möglicherweise von Bauern brandgerodete Bäume herab. Es lag ein erster Anflug von Dämmerung in der Luft, ein jungfräuliches Erwachen, begleitet von furchtsamem Vogelzwitschern.

»Wir müssen uns unbedingt ein paar Stunden ausruhen«, sagte Jake zu Chemda. »Kannst du das Rittisak klarmachen?«

Die beiden sprachen kurz miteinander. Jake sah, wie Rittisak wenig begeistert mit den Achseln zuckte, aber schließlich einlenkte. Okay. Dann schlaft hier. Jake zog sich auf der Stelle in den muffigen Betonbau zurück und legte sich auf den blanken Boden. Als Kopfkissen diente ihm sein Rucksack. Chemda legte sich neben ihn, und sofort überkam ihn tiefer Schlaf, als hätte ihm jemand eine Kapuze über den Kopf gestülpt. Dunkelheit.

Ihm war alles egal. Er schlief, und er träumte, wie nicht anders erwartet, von Leichen und Gesichtern im Wasser, von seiner Mutter als Meerjungfrau, von seiner Schwester, von den verlorenen Frauen unter Wasser, seufzend und singend, sirenenhaft, exhumiert, mit bleichen Gliedmaßen winkend.

Als er aufwachte, zeichnete die durch die Fenster fallende Sonne grelle Lichtflecken auf den Boden. Es war schätzungsweise acht Uhr morgens. Jake unterdrückte ein von gleichzeitiger Hitze und Kälte ausgelöstes Schaudern. Doch dann kehrten die hartnäckigen Erinnerungen an den See des Schlächters zurück, und seine Ängste begannen sich wieder hochzuschaukeln. Er fühlte sich fiebrig. Konnte es wirklich noch schlimmer werden? Was war mit ihm los? Ihn überkam das unwiderstehliche Bedürfnis, das Foto seiner Schwester noch einmal zu sehen. Aber wo war es?

Dann fiel es ihm wieder ein: in seiner Brusttasche. Er hatte sie extra zugeknöpft, nachdem er es auf der langen Fahrt nach Anlong Veng darin verstaut hatte. An der Tasche fummelnd, tastete er nach dem Foto. Aber sie war bereits aufgeknöpft. Sie war aufgegangen. Das Foto war weg. Herausgerutscht und fortgespült, als sie durch den See gewatet waren. Es waren nur noch ein paar Fetzen feuchtes Papier davon übrig. Seine Schwester hatte sich im Wasser aufgelöst. Jetzt hatte sich seine Familie vollends aufgelöst.

Es fiel ihm schwer, den Schmerz über diesen endgültigen Verlust unter Kontrolle zu bekommen. Doch er mühte sich tapfer. Aber noch während er gegen seinen Kummer ankämpfte, wurde sein Innerstes von einem grausigen Gedanken aufgeschlitzt. Ein Gedanke, den er seit Tagen zu ignorieren versucht hatte – ohne ihn je ganz verdrängen zu können. Und jetzt war dieses letzte Quäntchen Trauer der Auslöser für einen zutiefst beängstigenden Gedanken geworden. Für einen Gedanken, der ebenso erniedrigend wie entwürdigend war.

Lag ein Fluch auf ihm? Hatte ihn die Spinnenhexe mit einem Fluch belegt?

Das war natürlich vollkommen absurd. Er war überzeugter Rationalist, Materialist, Atheist. Er hatte keine Angst vor dem Tod, vor Geistern oder Vampiren, Gott oder Grabsteinen oder der Hölle. Er hatte nichts als Verachtung übrig für die absurde, mit großem Getöse aufmarschierende Parade von Religion und Aberglauben.

Und dennoch, trotz seiner Wut, konnte er diesen Gedanken, diese gespenstische und zugleich lächerliche Vorstellung nicht einfach so abtun. Diese zwielichtige Hexe, diese neureiche alte Schachtel mit ihrem türkisen Paillettenoberteil und den schwarzen Spinnenbeinen in ihrem schamlos schmatzenden Mund – vielleicht hatte sie ihn tatsächlich verhext und mit einem grässlichen Fluch belegt. Ein Unglück folgte auf das andere; das Pech klebte an seinen Fersen wie ein tollwütiger Hund. Und jetzt hatte er auch noch das Foto verloren. Seine Schwester noch einmal verloren.

Die Sonne schien hell durch die kleinen Fenster des schlichten Betonbaus.

Chemda war wach und unterhielt sich mit Rittisak. Er redete sehr schnell auf sie ein – und was er sagte, ließ sie sichtlich erbleichen.

»Das hier ist Pol Pots Haus.« Sie zitterte am ganzen Körper. »Wir sind in Pol Pots Haus. In dem Haus, in dem er seine letzten Lebensjahre verbracht hat. Manchmal kommen Touristen her. Unvorstellbar … komm, nichts wie weg von hier.«

Sichtlich konsterniert drängte sie zum Aufbruch. Jake spritzte sich aus seiner Flasche etwas Wasser ins Gesicht und schlüpfte in seine Socken und Stiefel. Dann halfen er und Chemda sich gegenseitig mit ihren Rucksäcken, gaben sich einen flüchtigen Kuss und verließen den bedrückenden Bau.

Im Freien herrschte noch immer tödliche Stille. Das war nicht der üppig wuchernde, vor Leben strotzende Dschungel von Angkor Wat. Flecken verbrannter oder abgestorbener Vegetation sprenkelten den Urwald. Vögel zwitscherten: verhalten und unsicher. Aber vielleicht bildete sich Jake alles auch nur ein. Er hoffte, dass er es sich einbildete; genauso wie er hoffte, sich die Schädel und Skelette im Wasser des Sees, das dreiste Treibgut des Völkermords, nur eingebildet zu haben.

Nach zweistündigem Fußmarsch durch dichten Dschungel erreichten sie den Rand eines kleinen Dorfs. Bei Sonnenschein wirkte Rittisak wesentlich entspannter. Seine Aufgabe war beinahe erledigt. Er deutete irgendwohin, sagte etwas und deutete dann in eine andere Richtung.

Chemda drehte sich zu Jake. »Er sagt, die Hauptstraße ist gleich dort drüben. Deshalb müssen wir vorsichtig sein. Aber zum Übergang von Chong Sa ist es nicht mehr weit. Wir müssen nur noch über dieses Feld … und dahinter beginnt ein Weg, der durch eine Schlucht direkt zur Grenze führt.«

Die Schlucht hatten sie rasch erreicht, aber weil sich der Weg mehrmals gabelte, waren sie nicht sicher, welche Richtung sie einschlagen sollten. Eine Abzweigung führte zu einer Gruppe von Häusern und der stark befahrenen Straße nach Thailand; das war eindeutig zu gefährlich. Ein zweiter Weg schien direkt in den Dschungel zu führen, zu einem unbewachten und stark bewaldeten Grenzabschnitt ein paar Kilometer weiter östlich.

Schwitzend und ängstlich schweigend entfernten sie sich von den Häusern. Verbrannte Bäume säumten den schmalen Pfad, bis sie eine Lichtung erreichten.

Sie blieben stehen.

In der Mitte der Lichtung befand sich ein von einem Maschendrahtzaun eingefasster länglicher Erdhaufen, den ein niedriges Dach aus rostigem Metall vor Regen und Sonne schützte.

Rittisak deutete.

»Pol Pot Grab! Verbrennen Leiche. Wegmachen!«

Verdutzt schaute Jake auf den Erdhaufen. Das war das Grab des Diktators? Pol Pots Grab? Es war von bemerkenswerter Schlichtheit. Es hätte das poetisch bescheidene Grab eines großen Dichters sein können, ein Armengrab für ein verkanntes Genie – aber vielleicht, dachte Jake, war es ja genau das. Hier war der Mozart des Todes begraben; es war das Grab eines gespenstischen Wunderkinds: ein autistischer Savant, ein Ausbund an grienendem Mittelmaß, der es irgendwie geschafft hatte, sein eigenes Land zu vernichten.

Um das Grab herum lagen alle möglichen Opfergaben. In einer mit Sand gefüllten Tom-yum-Dose steckten mehrere brennende Räucherstäbchen. Neben einem kleinen Haufen Silbermünzen schrumpelten rote Äpfel vor sich hin. Und hinter dem Grab war ein hölzernes Geisterhaus. Jemand hatte zu Ehren von Pol Pots totem Schatten einen kleinen Schrein errichtet. Jake ging näher heran und sah, dass zwei Puppen in dem Häuschen waren: Pol Pot und seine Frau. Jake staunte.

Rittisak sagte etwas. Chemda übersetzte:

»Er sagt, die Leute kommen hierher, um zu beten, um den Geist Pol Pots, äh, um Hilfe zu bitten. Der Schrein wurde von einem Thai errichtet. Er hat in der Lotterie gewonnen, nachdem er zu Pol Pots Geist gebetet hat. Was meinst du, soll ich auf das Grab pissen? Dürfen Frauen so was, oder ist das eher eine Männersache? Wie auch immer – lass uns bitte gehen.«

Es war das erste Mal, dass Chemda, die so gut wie nie Schimpfwörter verwendete, sich in Jakes Beisein zu einer ordinären Bemerkung hinreißen ließ. Angewidert wandte sie sich vom Grab des Diktators ab.

Jake konnte sich nicht so schnell davon losreißen. Er war fasziniert von dem aberwitzigen Paradox, das hier vor ihm lag: das Grab eines gottlosen, geisteskranken Diktators, eines Mannes, der Mönche ermordet und Tempel zerstört hatte, eines Mannes, der Gott nicht nur gehasst, sondern vom Erdboden zu tilgen versucht hatte – und das Grab dieses Nichtgläubigen war ein Schrein geworden, ein Ort abergläubischer Anbetung, an dem die Bauern der Umgebung einen kommunistischen Dämon, eine marxistische Gottheit verehrten; weiter ließ sich die Ironie des Schicksals nicht auf die Spitze treiben. Das musste er einfach festhalten.

Fast reflexhaft holte Jake die Kamera aus seinem Rucksack und richtete sie auf das Motiv.

Rittisak wurde zusehends nervöser. Chemda gestikulierte ungeduldig.

»Jetzt mach schon, Jake, beeil dich. Wir müssen weiter!«

»Nur ein paar Fotos. Wartet. Nur noch ein paar.«

Er kniete nieder und machte einige weitere Aufnahmen. Dann stand er mit der kleinen Kamera auf und machte zwei Schritte zurück, um auch die Umgebung des Grabs aufs Bild zu bekommen. Er schaute auf das Kameradisplay und sah vier Soldaten mit Gewehren, die gerade auf die Lichtung gekommen waren und nicht richtig in den Bildausschnitt passten.

Die vier Soldaten, die ihre Gewehre jetzt auf Jake, Chemda und Rittisak richteten.

»Chemda«, hauchte er.

Viel zu spät. Das durfte ja wohl nicht wahr sein? So blöd konnte doch niemand sein. Sich so einfach überrumpeln zu lassen. Die Soldaten grinsten und lachten und fuchtelten mit den Gewehren. Einer erteilte triumphierend Befehle. Schrie Jake ins Gesicht.

Es war nicht zu fassen. Wie hatte er so blöd sein können. Diese himmelschreiende Dummheit. Es war alles seine Schuld. Hätte er Chemda und Rittisak nicht aufgehalten, um die Fotos zu machen, wären die Soldaten vielleicht gar nicht auf sie aufmerksam geworden; sie wären einfach weiter die Straße entlanggegangen und hätten sie gar nicht an dem idiotischen Grab bemerkt.

Rittisak und Chemda bekamen ein Gewehr an den Kopf gedrückt. Wie betäubt vom Schock ihrer Niederlage, ließ sich Jake widerstandslos Handschellen anlegen. Unter den Soldaten entbrannte heftiger Streit. Sie grinsten und lachten zwar weiterhin gut gelaunt, aber sie stritten auch miteinander. Schweigend legte der jüngste Soldat auch Rittisak und Chemda Handschellen an. Der Anführer des Trupps erteilte einen Befehl. Der jüngste Soldat zuckte mit den Achseln und schüttelte den Kopf.

Darauf begannen die Soldaten erneut, aufgeregt durcheinanderzuschreien. Der Anführer fuchtelte mit einer Eisenstange. Dann gab er sie dem jungen Soldaten und bellte einen schroffen Befehl. Eine Metallstange? Auf einer einsamen Lichtung? Bestürzt hielt Chemda die Hände vors Gesicht.

Die Einsicht kam Jake mit übelkeiterregender Plötzlichkeit: Die Soldaten berieten, ob sie sie umbringen sollten.

Irgendwo sang melodisch ein Vogel. Die Entscheidung war gefallen. Der Soldat salutierte. Die Diskussion war beendet. Jake konnte auf der Straße ein Auto vorbeifahren hören, er nahm die Geräusche eines Funkgeräts wahr und einen Hahn, der in den tropischen Morgen krähte. Es roch nach Essen und Holzfeuern, nach Wald und in der Sonne schmorendem Müll.

So muss man sich das also vorstellen, dachte Jake. Nichts mit Engelschören oder schönen Versen, sondern der Gestank von Müll!

Chemda versuchte, zu protestieren; die Soldaten schenkten ihr keine Beachtung. Sie drückten Rittisak auf die Knie und zwangen ihn, einen Kotau zu machen. Ein Soldat trat Jake mit solcher Wucht in die Kniekehle, dass er in die Knie sank: ein armer Sünder, der im heißen Staub an Pol Pots Grab betete.

Der Gestank von Müll.

Jake drehte den Oberkörper zu Chemda. Sie wurde an den Rand der Lichtung geführt, als hätte sie eine Sonderstellung. Mit einem Schauder stummer Verzweiflung wurde Jake bewusst, wie er sterben würde. Er war auf den Killing Fields von Cheung Ek gewesen. So hatten sie es gemacht. So hatten die Roten Khmer ihre unzähligen Opfer getötet: mit ebenso simpler wie primitiver Effizienz. Niederknien lassen, mit der Eisenstange ausholen und ein Schlag auf den Hinterkopf. Der Nächste bitte. Wieso eine Kugel verschwenden?

Inzwischen konnte er Chemda haltlos schluchzen hören. Die Soldaten unterhielten sich murmelnd. Die Entscheidung war gefallen. Jetzt galt es nur noch, die Pflicht zu erfüllen. Rittisak starrte in den Himmel. Jake starrte auf Pol Pots Grab. Die Räucherstäbchen brannten noch. Aus dem Unterholz führte eine Ameisenstraße zu den verschrumpelten Äpfeln und einer leeren Chilisoßenflasche.

Der Soldat mit der rostigen Eisenstange kam auf Jake und Rittisak zu. Gleich würde er damit ausholen und ihnen den Schädel zertrümmern. In Erwartung des nahen Todes schloss Jake die Augen. Irgendwo im Dunkel seiner Gedanken schluchzte Chemda. Er konnte den Anführer ein paar knappe Befehle erteilen hören. Das war’s dann wohl. Bringt die beiden um. Die Welt schrumpfte zu einem reglosen, stummen Punkt in der Einzigartigkeit seines Lebens zusammen, und jetzt, an seinem Ende angelangt, dachte er an seine Schwester, an ausgelassenes Gelächter, an seine Mutter, an Traurigkeit und an Chemda und an Mama Brands Instant-Reisnudeln, die in der Sonnenhitze vor sich hin gammelten.
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Affenlabor, dachte Julia. Wie sagte man das auf Russisch? Hatte sie sich das nicht irgendwo aufgeschrieben?

Sie griff nach ihrem Notizbuch und drehte sich zu dem Mann mit der provisorisch geflickten Nickelbrille, der auf dem verlassenen Parkplatz des Bahnhofs von Sochumi stand.

»Obez’ … janii pitomnik.«

Der Mann nickte. »Da! Obez’janii pitomnik.« Sein Nylonhemd war speckig, sein Kinn unrasiert, seine Krawatte fleckig. Er lächelte mit hilfsbereitem Eifer und deutete die Straße hinunter. Julia folgte seiner Geste mit einem Anflug von Widerwillen. Die Straßen vor dem Bahnhof waren von Schlaglöchern übersät, die rissigen Gehsteige von Unkraut überwuchert. Die Stadt schien wie jede andere Stadt an der stark verschmutzten Ostküste des Schwarzen Meers zu sein: stinkend, verfallen, desolat – von den jüngsten Kriegen um Unabhängigkeit, Annexion und Abspaltung massiv zerstört. Eine postkommunistische ehemalige sowjetische Teilrepublik der schlimmsten Sorte.

»Da!« Der Mann gestikulierte noch einmal. Seine Hand war derb und kräftig, seine Fingernägel schmutzig. Er schien ihr sagen zu wollen, sie solle geradeaus gehen und dann nach rechts, einen Hügel hinauf. »Obez’janii pitomnik!«

»Spasibo.« Julia steckte ihr Notizbuch ein und ging rasch los.

Müdigkeit lauerte. Julia war sehr erschöpft nach dem Flug von Paris nach Moskau und weiter nach Adler und von der anschließenden Zugfahrt am trüben grauen Wasser der Schwarzmeerküste entlang. Aber Julia stand dicht vor dem Ziel, und ein Adrenalinstoß überspielte ihre Erschöpfung. Sie ging rasch in die Stadt.

Der subtropische Seehafen war kühl und klamm – und befremdlich. Julia wünschte sich, Alex wäre bei ihr. Nach einigem Überlegen hatte sie beschlossen, ihm von ihrem Vorhaben zu erzählen, und es hatte sie nicht im Geringsten überrascht, als er es ablehnte, sie zu begleiten. Er hatte nur gesagt: »Du bist völlig verrückt, Schatz«, und hatte sie davon abzubringen versucht, aber sie hatte es sich nicht ausreden lassen. Und deshalb war sie jetzt hier.

Vielleicht hatte er recht. Vielleicht war sie verrückt. Sie war in Abchasien. Sogar ihr Reiseziel war verrückt.

Was hoffte sie hier zu finden? Die Wahrheit? Richtig, die Wahrheit, die sonst niemand aufzudecken versuchte, die Wahrheit über die Schädel, die Höhlen, die Knochen, die Höhlenkunst, die Wahrheit über Annikas Tod. Vielleicht würde sie aber auch nichts finden.

Sie kam an einer Reihe Cafés vorbei, an deren schmutzigen Fenstern Frauen mit scheußlichen Leggins saßen und missmutig auf ihre in Plastikkinderwägen quengelnden Babys blickten. Ein Obdachloser saß zusammengesunken im demolierten Unterstand einer Straßenbahnhaltestelle, deren verdreckte zerbrochene Glaswände mit abblätternden Werbeplakaten bepflastert waren. Bürogebäude, scheinbar zu fensterlos und heruntergekommen, um noch zu irgendetwas nutze zu sein, spuckten Angestellte aus, die sich auf den abendlichen Nachhauseweg machten.

Julia sah auf die Uhr. War es noch offen? Wenn es sich irgendwie vermeiden ließ, wollte sie nicht über Nacht an diesem Ort bleiben. Er war so erschreckend trostlos und deprimierend.

Nein. Sie musste ihre Ängste in den Griff bekommen, sie niederringen. Und beherzigen, was der Mann am Bahnhof gesagt hatte. Oben auf dem Hügel. Das war, was er gesagt hatte, auf Russisch. Oder hatte er Georgisch gesprochen? Oder Abchasisch? War doch egal.

Julia trottete weiter und schaute sich im Gehen immer wieder um: wachsam, isoliert, auffällig.

Das Schlimme an Sochumi war, dass es einmal eine schöne Stadt gewesen sein musste: ein urwüchsiger, volkstümlicher, sympathischer Badeort, der in den idealistischen kommunistischen Sommern vor fünfzig Jahren gefeiert worden war, in jenen heiteren Sommern, die auf verblichenen Fotos aus der Ära Chruschtschow festgehalten waren: Kommunismus unter Palmen und sonnige Strände, an denen aufgedunsene, blasse russische Arbeiter und ihre dicken, glücklichen Frauen in großen schwarzen Badeanzügen in den sonnigen Badeorten der Schwarzmeerküste wie Jalta und Sotschi – und eben Sochumi – ihren vierwöchigen Sommerurlaub verbrachten.

Von dieser einstigen Pracht waren jetzt nur noch die Palmen übrig geblieben, alte und kranke Bäume, staubig und traurig, von Geschossen zerfetzt. Verloren siechten sie vor einem geschlossenen konstruktivistischen Kino langsam dahin. Die Eisdielen waren im Winter geschlossen. Die Abendkälte kroch langsam herauf.

Julias Weg führte jetzt auf den Hügel. Sie zog die misstrauischen Blicke slawisch blasser Passanten und dunkelhäutigerer muslimischer und georgischer Gesichter auf sich. An einer Straßenecke blieb sie stehen. Von irgendwoher kam ein widerlicher Geruch. Der Gestank eines schlecht geführten Zoos?

Ihre Ahnung bestätigte sich. Nur wenige hundert Meter weiter erreichte sie einen an mehreren Stellen aufgerissenen Maschendrahtzaun, der keine erkennbare Funktion mehr erfüllte. Auf einem am Tor angebrachten Schild stand in mehreren Schriften und Sprachen, darunter auch Englisch: Institute for Experimental Primate Pathology and Therapy – Institut für experimentelle Primaten-Pathologie und Therapie.

Das Tor war offen. Julia betrat das Gelände des Forschungsinstituts. Männer und Frauen in schmutzigen weißen Kitteln kamen ihr entgegen: offensichtlich Mitarbeiter, die sich nach Büroschluss auf den Heimweg machten. Sie bedachten die gut gekleidete Frau aus dem Westen zunächst mit argwöhnischen, dann nur noch mit apathischen Blicken.

Wenig später war Julia ganz allein auf dem riesigen Gelände: eine üppig wuchernde, dunstige, abfallübersäte Parkanlage, durchsetzt von staubigen Zypressen und rostigen Metallkäfigen voll verwahrloster Affen. Einige dieser bemitleidenswerten Geschöpfe trugen tätowierte Nummern auf ihren blassen rasierten Brustkörben; kleine Affen blickten der eigenartigen Fremden mit unbeschreiblich traurigen Augen entgegen, wie vernachlässigte Kinder in einem abscheulichen Waisenhaus.

Julia musste an das Gefühl denken, das sie immer überkommen hatte, wenn sie auf der Cham des Bondons die Eisenleiter in die Höhle der Schwellung hinabgestiegen war. Nicht viel anders verhielt es sich hier: ein vorübergehender Abstieg – physisch wie moralisch – zu einem der finsteren Orte dieser Erde. Dennoch ein Abstieg, den sie bewusst in Kauf nahm. Um die Wahrheit herauszufinden, musste man sich in die Niederungen und Höhlen hinabbegeben.

Sie kam an weiteren Käfigen und Gehegen vorbei. In einem hockten zwei verloren wirkende Gibbons, ein anderer schien leer – bis sie hinter einer Pappschachtel einen Orang-Utan kauern sah, der leise zu schluchzen schien. In der Ecke eines anderen Käfigs kauerte ein räudiger Gorilla, daneben hausten zwei heruntergekommene Schimpansen, reglos vor Unglück und mit ihrem eigenen Kot beschmiert.

In einem deutlich kleineren Käfig zwischen den großen Gehegen war ein zierlicher kleiner Affe untergebracht, ein Rhesus möglicherweise. Er kreischte und geiferte, rannte vollkommen außer sich von einer Seite zur anderen, berührte eine Reihe von Gitterstäben, um dann unter lautem Kreischen auf die andere Seite zurückzulaufen, wo er wieder kreischte, als bekäme er jedes Mal heftige Stromschläge, wenn er die Gitterstäbe berührte. Eine Hälfte seines Schädels war kahl geschoren. Er war umgeben von Orangenschalen, verstreuten Körnern und grünlich gelben Urinpfützen.

»Nicht zu fassen«, murmelte Julia, den Tränen nahe. »Wie ist so etwas möglich?«

Es war abstoßend. Warum hielten sie die Tiere nicht unter halbwegs sauberen Bedingungen oder ließen sie einfach frei?

Aus finanziellen Gründen? Vielleicht. Im Zug ihrer Recherchen hatte sie gelesen, dass die unter großer Kapitalknappheit leidenden Abchasier ihre Finanzen im Sommer mit einem Zoo aufzubessern versuchten. Wahrscheinlich kamen die Besucher, um über die mit Kot um sich werfenden Gibbons zu lachen.

Als Julia schließlich vor dem Eingang des Forschungsinstituts stand, rekapitulierte sie noch einmal die erfundene Biographie, die sie sich für die E-Mail-Korrespondenz mit Sergej Jakulowitsch zurechtgelegt hatte. Sie war Archäologin, eine Freundin von Ghislain Quoinelles, und schrieb nach seinem tragischen Tod einen Artikel über sein Leben und seine wissenschaftlichen Leistungen. Sie empfände es als große Ehre, von einem alten Kollegen Ghislains wie dem großen Jakulowitsch empfangen zu werden.

Bis zu einem gewissen Grad hatten diese E-Mails ihren Zweck erfüllt, auch wenn sich Jakulowitsch keine konkreten Informationen hatte entlocken lassen. Aber nach entsprechender Überzeugungsarbeit hatte er sich schließlich zu einem Treffen bereit erklärt. Wenn Sie wirklich mehr über meine Arbeit erfahren wollen, dann kommen Sie mich besuchen. Ich bin ein vielbeschäftigter Mann.

Und hier war sie nun, an der Schwarzmeerküste, in einem abchasischen Primatenlabor.

Am Haupteingang war ein Klingelschild angebracht. Sie drückte auf einen großen Bakelitknopf, und die Tür ging auf. Am Empfang saß eine billig aufgedonnerte blonde Sekretärin mit fleckiger Haut und schlechten Zähnen. Sie packte ihre Sachen in eine Handtasche und schien im Begriff, Feierabend zu machen. Sie quittierte Julias klägliche Versuche, sich mit ihrem Reiseführer-Russisch verständlich zu machen, mit einem freundlichen Achselzucken und brachte Julia ohne Umschweife in das Büro des Direktors, ein großes Zimmer mit abblätternder Farbe, einem pompösen Holzschreibtisch, zwei riesigen klobigen Telefonen und verblichenen Fotografien und Landkarten an den Wänden.

Der Mann selbst saß hinter dem Schreibtisch. Sergej Jakulowitsch. Ehemaliger Herausgeber des Journal Français de l’Anthropogenèse. Der Direktor des Instituts für experimentelle Primatenpathologie.

Jakulowitsch stand auf, als Julia das Zimmer betrat; er schüttelte ihr mit einem scheuen, fast tragischen Lächeln die Hand und gab ein paar Nettigkeiten von sich. Sein Englisch war gut, und er war stolz darauf. Sein Französisch und sein Deutsch waren anscheinend noch besser, wie er Julia zu verstehen gab. Er forderte sie auf, Platz zu nehmen, und kehrte hinter seinen Schreibtisch zurück. Julia taxierte ihn unauffällig. Mit seinem schmuddeligen braunen Anzug und dem melancholischen Gesicht sah er aus wie eine pensionsreife Version seiner Affen.

Julia wollte ihre erste Frage stellen, wurde aber von der blonden Vorzimmerdame mit den schlechten Zähnen unterbrochen. Sie brachte ein Tablett, auf dem zwei tulpenförmige Gläser mit schwarzem Tee und eine Untertasse mit leuchtend roter Himbeermarmelade standen. Die Gläser klimperten, als sie das Tablett auf einem kleinen Tisch abstellte. Sergei Jakulowitsch lächelte die Frau an und tippte zum Zeichen, dass sie nach Hause gehen könnte, auf seine Armbanduhr.

Sie schlüpfte in ihren Kunstfasermantel und verabschiedete sich.

Dann waren sie allein im Primateninstitut. Draußen brach ein kalter, regnerischer Abend herein.

»So. Sollen wir dann anfangen?« Der Institutsleiter rührte Marmelade in seinen Tee. »Ich fühle mich durch den Besuch einer renommierten amerikanischen Wissenschaftlerin sehr geehrt. Der Grund, weshalb ich nicht detaillierter auf Ihre E-Mails geantwortet habe, ist ganz einfach der, dass wir viele unseriöse Anfragen erhalten. Hauptsächlich Journalisten. Ich bin grundsätzlich kein misstrauischer Mensch, aber unsere Arbeit hier wurde schon zu oft der Lächerlichkeit preisgegeben. Aber nachdem Sie den Anstand besessen haben, hierherzukommen und uns zu besuchen, werde ich Ihnen auch gern Rede und Antwort stehen.« Eine kurze, verräterische Pause. »Wie Sie sich vielleicht denken können …« Der Blick seiner traurigen alten Augen wanderte kurz über die abblätternde Farbe an den Wänden des Zimmers zu einem der hohen Fenster und in die abchasische Dämmerung hinaus. »… ist unser Institut schon lange nicht mehr, was es einmal war. Seit geraumer Zeit nimmt die Zahl der Besucher, die ernsthaftes Interesse an unserer Arbeit haben, deutlich ab. Inzwischen suchen uns eigentlich nur noch Touristen auf und Leute, die unsere Arbeit – auf die wir, wie ich nicht zu erwähnen vergessen möchte, sehr stolz sind – gezielt in ein falsches Licht rücken.« Er lächelte unvermutet, und Julia konnte sehen, dass sich ein Himbeerkern zwischen seinen gelben Vorderzähnen verkeilt hatte. »Doch jetzt zu Ihnen. Sie schreiben also einen Artikel über meinen Freund Ghislain Quoinelles? Habe ich das richtig verstanden? Der arme Ghislain. Ein kluger Kopf und ein guter Kollege. Ermordet von einem … Verrückten, wenn ich das richtig sehe? Ich versuche mich hier zwar, so gut es geht, auf dem Laufenden darüber zu halten, was im Rest der Welt geschieht, aber das ist nicht immer leicht. Wir haben hier sehr viel zu tun … in unserer kleinen Bastion der Wissenschaft!«

»Ja …«, sagte Julia und geriet bei der Erinnerung an ihre beiden ermordeten Freunde ins Stocken. »Deshalb, wissen Sie … ich will etwas über Ghislain schreiben. Wie in meinen Mails bereits erwähnt, interessiere ich mich für alle Aspekte seines Lebens. Wie sich zum Beispiel seine Forschungstätigkeit mit Ihrer Arbeit überschnitt, was Sie zu Kollegen gemacht hat. Vielleicht wäre es das Beste, wenn Sie mir einfach erzählen könnten, was Sie hier eigentlich genau machen.«

Es folgte ein weiterer Monolog des Institutsleiters. Nur zu offensichtlich hörte sich Jakulowitsch gern selbst reden.

»Unser Institut war einmal das weltweit führende Primatenversuchszentrum. Der Westen hat die Sowjetunion damals sehr um diese Einrichtung beneidet. In der Blütezeit waren hier tausend Wissenschaftler beschäftigt. Wie Sie sicher bestätigen können, wurden viele der bahnbrechenden medizinischen Entdeckungen erst dank unserer Experimente auf dem Gebiet der Verhaltensforschung und der Medizin möglich. Wir haben sogar Affen für die Raumfahrt abgerichtet. Sehen Sie.«

Der glatzköpfige Institutsleiter deutete auf ein Schwarzweißfoto an der Wand hinter ihm. Auf dem Schnappschuss waren zwei zerbrechlich wirkende, langgliedrig schlaksige Affen zu sehen, die in zwei Flugzeugsitze geschnallt und mit massiven Metallstangen zusätzlich fixiert waren. Die Affen trugen weiße Stirnbänder, auf denen in kyrillischer Schrift ihre Namen standen.

»Jeroscha und Drema. Frühe Pioniere der sowjetischen Raumfahrt. Juri Gagarins unmittelbare Vorgänger!«

Jakulowitschs Lachen hörte sich wehmütig an.

»Das war unsere Glanzzeit. Doch dann kam die … Perestroika, und dann der georgischabchasische Krieg. Die Soldaten stahlen Affen, um sie als Maskottchen zu halten; einige wurden im Kreuzfeuer getötet. Um ein Haar hätten sie uns vollends ruiniert.« Er seufzte traurig. »Die meisten unserer wissenschaftlichen Mitarbeiter flohen nach Russland, um in Adler ein neues Forschungszentrum aufzubauen. Viele Affen wurden getötet. Aber ich denke lieber an glücklichere Zeiten.«

Der Institutsleiter schwafelte weiter über die Blütezeit des Instituts, als Ho Chi Minh, Breschnew, Marschall Schukow und Maos Frau regelmäßig zu Besuch kamen und die Wissenschaftler nach Texas – in Amerika! – flogen, um vor den rückständigen Westlern Vorträge zu halten. Julia ertappte sich dabei, wie sie von ihren Sinneseindrücken abgelenkt wurde. Selbst in Jakulowitschs Büro war der Gestank von Affenkot zu riechen. Das Kreischen des durchgedrehten kleinen Affen in einem der hintersten Käfige drang zum Glück nur gedämpft durch die hohen Fenster.

Sie versuchte den Informationsfluss zu beschleunigen. »Welchem Zweck dienten eigentlich diese Kreuzungsversuche?«

Jakulowitsch hielt kurz inne und schaute Julia beunruhigenderweise direkt in die Augen, bevor er mit seinem mehr als abgedroschenen Sermon fortfuhr.

»Da. In den zwanziger Jahren gab es Pläne, einen Hybrid aus Mensch und Affe zu züchten. Um angeblich eine Art sowjetischen Superman zu schaffen. So drückten es jedenfalls die Medien auf ihre sensationsheischende Art aus. In Wirklichkeit wollten Stalin und das Politbüro lediglich einen besonders zuverlässigen Arbeiter mit großer Körperkraft und einem weniger kritischen und neugierigen Verstand züchten, möglicherweise auch effektivere Soldaten, die kein Gewissen hätten und deshalb bessere und unerbittlichere Kämpfer wären und auf dem Schlachtfeld normale Männer ersetzen könnten. Wir hätten dadurch unzählige Menschenleben retten können! Diesen Bestrebungen lagen also durchaus menschliche Überlegungen zugrunde.«

»Aha. Interessant.«

»Das ist aber alles schon lange her, Miss Kerrigan. Diese Versuche wurden ursprünglich von Ilja Iwanow durchgeführt, einem herausragenden russischen Biologen. Vielleicht haben Sie schon von ihm gehört. Er hatte um neunzehnhundert die künstliche Befruchtung von Stuten perfektioniert; wenig später gelangen ihm Kreuzungen verschiedener Spezies. Das ist übrigens ein Bild von ihm.«

Julia schaute auf das Bild, auf das Jakulowitsch zeigte: ein weiteres Schwarzweißfoto. Ein alter Mann mit einem weißen Bart – wie Sigmund Freud in späteren Jahren – lächelte ihr mild entgegen. Sein Gesicht hatte etwas Weises, Väterliches.

»Ursprünglich hatte Professor Iwanow mit seinen Experimenten in Afrika begonnen, um sie dann jedoch zusammen mit Albert Quoinelles, Ghislains Großvater, am Institut Pasteur in Paris fortzusetzen … Von dort wurden die Experimente dann hierher, nach Sochumi, verlegt.«

»Waren Sie denn erfolgreich?«, fragte Julia.

Jakulowitsch zuckte mit den Achseln und trank einen Schluck Tee. »Er nahm das Sperma von Männern, das er siphoniert oder per Masturbation erhalten hatte, und injizierte es Schimpansenweibchen. Das führte jedoch zu nichts.«

Julia schüttelte es innerlich.

»Und was dann?«

Jakulowitsch neigte den Kopf. Über sein Gesicht huschte ein wachsamer Ausdruck. »Damit begeben wir uns auf ein Gebiet, das sich sehr detailliert auf meine Arbeit bezieht. Aber sind Sie denn nicht hergekommen, um mit mir über Ghislain zu sprechen?«

»Oh, doch, natürlich«, stotterte Julia. »Darauf wollte ich gleich kommen.«

Der alte Russe sah sie forschend an. »Schon eigenartig, finden Sie nicht auch? Erst vor einem Jahr hat mich ein anderer Freund Ghislains aufgesucht.«

»Wer?«

»Marcel Barnier.« Jakulowitschs Augen blitzten schelmisch auf. »Ja, ja, ein anderer französischer Experte für Kreuzungsfragen und ein guter Freund Ghislain Quoinelles’! Warten Sie, irgendwo muss ich hier sogar noch Barniers Visitenkarte haben. Er kam uns vor einem Jahr besuchen, um mit uns zu reden. Er war mir von Ghislains Forschungsaufenthalt in China und Kambodscha bekannt.«

Voller Stolz präsentierte ihr Jakulowitsch mit einer schwungvollen Geste Barniers Visitenkarte. Julia nahm sie an sich und studierte sie. Ihr wurde fast übel, aber sie war fest entschlossen, sich nichts anmerken zu lassen.

»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir seine Kontaktdaten notiere, Mr Jakulowitsch? Es wäre sicher interessant, auch mit Barnier über Ghislain zu sprechen.«

»Auf jeden Fall. Barnier ist … ein ausgesprochen gescheiter Mann, außergewöhnlich klug, ein alter Hase wie ich, der bestimmt alles daransetzen wird, dass das Beste, was die kommunistische Wissenschaft hervorgebracht hat, nicht zusammen mit ihren weniger positiven Aspekten untergeht.«

»Doch jetzt zu Ghislain.« Julia fand, dass der Moment gekommen war. »Da wäre vor allem eine Frage, bei der Sie mir vielleicht weiterhelfen können. Ich habe Sie schon in meinen E-Mails angeschnitten, aber Sie wollten sich lieber persönlich mit mir treffen.«

»Und das tun wir ja jetzt auch. Bitte.«

»Es geht um das Journal français de l’anthropogenèse. Erinnern Sie sich daran?«

Der Institutsleiter zuckte stirnrunzelnd mit den Achseln. »Nicht sehr gut. Aber ein wenig. Es war … nur eine … unbedeutende kleine Zeitschrift, Ende der sechziger Jahre, marxistisch-leninistisch orientiert.«

»Aber Sie waren der Herausgeber!«

»War ich das? Aha.« Jakulowitschs Lächeln wies immer noch Marmeladespuren auf. »Ja, ich glaube, ich war der Vorzeigesowjet! Da! Ich habe nicht wirklich für sie gearbeitet. Ich saß eigentlich nur im wissenschaftlichen Beirat. Könnte sein, dass ich ein paar Beiträge gelesen habe.«

Julia spürte neue Hoffnung aufkeimen. Zaghaft.

»Dann können Sie sich ja vielleicht noch an einen speziellen Artikel von Ghislain Quoinelles erinnern – ein Beitrag, den Sie sogar selbst für eine Veröffentlichung vorgeschlagen und von Peer Reviewern haben begutachten lassen. Ghislain hat ihn in den frühen siebziger Jahren geschrieben, als er noch sehr jung war. Ein Artikel über die Entstehung von Schuldbewusstsein und Gewissen?«

Ein Zögern. Ein kaum wahrnehmbares Zögern.

»Was soll ich dazu sagen?« Jakulowitsch seufzte. »Keine Ahnung. Natürlich hätten wir sehr gern einen Beitrag von Ghislain Quoinelles veröffentlicht – schon allein wegen seines Namens. Seines Familiennamens, meine ich.«

»Wegen seines Großvaters?«

»Ja, natürlich! Ghislain war der Enkel von Albert Quoinelles, ein wahrer Kampfgenosse! Sowohl ein überzeugter Kommunist als auch ein hervorragender Wissenschaftler, ein Spezialist auf unserem Gebiet. Deshalb ja, wenn Ghislain Quoinelles einen Artikel eingeschickt hätte, hätten wir ihn bestimmt mit großem Interesse gelesen. Das ist auf jeden Fall richtig.« Er zögerte kaum merklich, bevor er fortfuhr: »Aber wenn mich nicht alles täuscht, wurden in dieser Zeitschrift viele Beiträge veröffentlicht. Und … so leid es mir auch tut, an diesen speziellen Artikel kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern.«

»Aber …«

»Bitte! Nehmen Sie mir das nicht übel! Ich kann mich, wie Ihnen meine Frau sicher gern bestätigen wird, kaum an meinen Hochzeitstag erinnern, geschweige denn an einen vor vierzig Jahren erschienenen Artikel. Überdies habe ich mich mit Ghislain erst viel später, gegen Ende der siebziger Jahre, angefreundet.« Das Lächeln wirkte jetzt überhaupt nicht mehr erfreut. »War es das? War das alles, was Sie mich fragen wollten? War das nicht eine ziemlich weite Reise für so wenige Fragen?«

Julia überkam ein Gefühl schmerzlichen Scheiterns. Zugleich, und paradoxerweise, spürte sie jedoch auch, dass sie etwas auf der Spur war. Ghislains Artikel brachte sie, zumindest vorerst, nicht weiter. Aber was hatte es mit diesem Barnier auf sich? Der Mann auf dem Foto war Marcel Barnier. Warum war er hier gewesen?

Die Einzelteile des Puzzles schienen weit verstreut zu sein, aber sie waren irgendwo hier, oder zumindest ganz in der Nähe.

»Mr Jakulowitsch, worüber wollte Barnier mit Ihnen sprechen?«

»Er wollte wissen, wie weit wir seit den siebziger Jahren mit unseren Forschungen vorangekommen sind. Und wir haben uns darüber unterhalten, was die Chinesen von uns erwarteten, lauter solche Dinge.«

»Und wie weit sind sie vorangeschritten, Ihre Forschungen?«

Jakulowitsch zögerte merklich, und das Schweigen zog sich in die Länge. Julia konnte die Affen hören – wie sie draußen in ihren Käfigen mit den Zähnen klapperten. Der alte Mann schaute zu dem dunkler werdenden Fenster und dann wieder zurück zu seiner Besucherin. Sein Mund war geschlossen, seine Lippen schmal. Die Strähnen seines spärlichen grauen Haars hingen ungekämmt von der Seite seines Kopfs. Doch dann zuckte er mit den Achseln, als wollte er sagen: Was soll’s?

»Das ist ein Punkt, der die Journalisten brennend interessiert. Aber weil dieses Thema so umstritten ist, äußere ich mich normalerweise nie dazu. Aber Sie sind Wissenschaftlerin, Miss Kerrigan, eine Kollegin. Ihnen kann ich vertrauen. Sie haben sich die Mühe gemacht, uns hier aufzusuchen. Bei Ihnen kann ich offener sein, denn wir sitzen im selben Boot! Njet? Wir stehen auf derselben Seite, oder nicht?«

»Aber sicher, natürlich.«

»Außerdem sind wir jetzt allein! Das Labor ist bereits geschlossen. Seien wir also offen und ehrlich – transparent, wie es heute so schön heißt –, sprechen wir von Wissenschaftler zu Wissenschaftler!« Er nahm einen Schluck Tee und grinste. »So funktioniert doch Wissenschaft, oder nicht? Ein offener, ungehinderter Austausch von Daten. Und ich muss sagen, ich bin stolz auf das, was wir hier erreicht haben.«

Julia konnte es kaum erwarten, dass er weitersprach. Sie wollte die Wahrheit wissen, sie spürte, dass sie zum Greifen nah war, wenn auch noch nicht deutlich zu erkennen, so wie eine verschwommene Gestalt hinter einer Milchglasscheibe.

Jakulowitsch griff nach seinem Teelöffel und begann damit herumzuspielen, als er schließlich damit herausrückte.

»Mit der Befruchtung menschlicher Frauen hatten wir schließlich mehr Glück.«

»Glück?«

»Zuerst verliefen unsere Bemühungen total erfolglos: die künstliche Befruchtung von Menschen mit Primatensperma. Ein totaler Fehlschlag, auf der ganzen Linie. Deshalb haben wir uns natürlich gefragt: Warum diese Misserfolge?, und sind schließlich zu der Überzeugung gelangt, dass es unter anderem an der künstlichen Befruchtung lag, dass ein richtiger Koitus nötig wäre, um lebensfähige Embryonen zu erhalten.«

Julia setzte sich über ihren inneren Abscheu hinweg und fragte mit einem aufgesetzten Lächeln: »Ein Koitus? Meinen Sie damit richtigen … Sex?«

»Ja! Geschlechtsverkehr! Bekanntermaßen ist auch beim Menschen die Chance, durch Geschlechtsverkehr ein lebensfähiges Kind zu zeugen, deutlich höher als bei künstlicher Befruchtung. Ohne die genauen Gründe hierfür benennen zu können, steht zumindest so viel fest: Der Geschlechtsverkehr stimuliert die Eileiter, die vaginale Peristaltik ist intensiver, und die zahlreichen komplexen chemischen und anatomischen Prozesse, die durch die sexuelle Vereinigung in Gang gesetzt werden, unterstützen unzweifelhaft die Befruchtung des Eis und die Entstehung eines lebensfähigen Embryos. Und all diese Gründe haben uns veranlasst, gegen das strikte Tabu eines Koitus zwischen Mensch und Affe zu verstoßen und diesen Weg zu beschreiten.«

So nüchtern sie konnte, fragte Julia: »Und wie muss man sich das genau vorstellen?«

Jakulowitsch legte den Teelöffel beiseite.

»Der Vorwurf, wir hätten für diese Versuche Frauen aus Guinea oder einer anderen ehemaligen französischen Kolonie gegen ihren Willen eingesetzt, entbehrt jeder Grundlage. Nein. Wir hatten Freiwillige.«

»Dafür haben sich Frauen freiwillig zur Verfügung gestellt?«

»Sie würden sich wundern.« Jakulowitsch lachte ein hohes, pfeifendes Altmännerlachen. »Für diese Frauen stand natürlich fest, dass sie ihre gekreuzten Babys nicht selbst … aufziehen müssten; sie sollten sie nur austragen, bis zur Geburt. Ich habe Briefe hier in meinem Schreibtisch …« Er klatschte auf die hölzerne Platte. »Darin stellen sich Frauen bereitwillig für dieses wagemutige Experiment zur Verfügung. Lauter überzeugte junge Kommunistinnen, wie es sie in der guten alten Zeit noch zuhauf gab. Diese Frauen waren stolz darauf, Stalin ihre Bäuche zur Verfügung stellen zu dürfen. Oder Chruschtschow. Selbst Breschnew noch.«

»Und was genau ist dann mit ihnen passiert?«

»Wir merkten rasch, dass das Hauptproblem dabei nicht so sehr darin bestand, die menschliche Frau dafür – wie soll ich sagen? – zu erwärmen, als vielmehr das Primatenmännchen. Die Frau ist in so einer Situation natürlich in der Lage, das Ganze zu rationalisieren, und was die Gleitfähigkeit angeht, kann künstlich nachgeholfen werden, aber das Primatenmännchen muss echt erregt sein. Zunächst haben wir versucht, die Affen über einen längeren Zeitraum hinweg daran zu hindern, zum Samenerguss zu kommen. Anders ausgedrückt: Wir haben sie daran gehindert, sich mit einem Weibchen zu paaren oder zu masturbieren. Und dann haben wir sie olfaktorisch mit menschlichen Pheromonen stimuliert und anschließend mit einer Puppe in Gestalt einer menschlichen Frau kopulieren lassen. Als sich das als durchaus vielversprechend erwies, gingen wir schließlich zu Paarungen zwischen Primaten und Menschen über, also zum Geschlechtsverkehr mit Frauen, die sich dafür freiwillig zur Verfügung stellten.« Er lächelte im Dämmerlicht wehmütig. »Dabei haben wir übrigens einiges von den alten Römern gelernt. Doch, wirklich! Es gab im Kolosseum ein spezielles Spektakel, bei dem jungfräuliche Christinnen, Mädchen, die dem Tod geweiht waren, in die Arena getrieben wurden. Die Genitalien der Mädchen wurden mit dem Urin von Schimpansen und Pavianen bestrichen, und dann ließ man eine Horde sexuell ausgehungerter Affen in die Arena, die diese Mädchen zu Tode vergewaltigten. Das ist selbstverständlich in jeder Hinsicht verdammenswert. Aber auch sehr nützlich! Wir haben uns dieses Wissen zunutze gemacht.«

Sein Gesicht war blass, als er fortfuhr: »Wie dem auch sei, das brachte uns auf die Idee, die Vagina einer freiwilligen weiblichen Versuchsperson mit Schimpansen- oder Orang-Utan-Urin zu bestreichen. Und tatsächlich brachte uns das unserem Ziel schon recht nahe; mit dieser Methode gelangen uns mehrere Befruchtungen, auf die jedoch in allen Fällen schon nach kurzer Zeit ein Abgang erfolgte. Aber wer weiß, was dabei herausgekommen wäre, wenn man uns noch ein paar Jahre länger Zeit gelassen hätte.« Er seufzte. »Aber was soll ich sagen? Uns ging das Geld aus, und dann kamen Gorbatschow und der Krieg, und jetzt sehen Sie selbst: Es fehlt uns sogar am Allernötigsten, uns sind die Hände gebunden. Niemand interessiert sich für unsere Forschungsergebnisse. Deshalb ist es so erfreulich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Eine Wissenschaftlerin alten Schlags, die noch die richtige Einstellung mitbringt, nicht diese hysterische Sentimentalität, wie sie heute gang und gäbe ist.«

Sergej Jakulowitsch machte eine Pause – wie jemand, der stolz darauf ist, ein Geheimnis zu kennen, und es unbedingt jemandem erzählen will, sich aber auch davor scheut.

»Möchten Sie den letzten Spender sehen, den Affen, der es beinahe geschafft hätte? Sozusagen als Schlusspunkt unseres Gesprächs über Ghislain Quoinelles? Ach ja, der arme Ghislain.«

»Selbstverständlich, gern.« Obwohl Julia des Rätsels Lösung immer näher kam, sträubte sich alles in ihr, der Sache weiter auf den Grund zu gehen. Sie wollte nichts mehr mit diesen Abscheulichkeiten zu tun haben und nur noch weg von diesem grässlichen Institut. Am liebsten hätte sie es niedergebrannt.

Jakulowitsch stand auf, ging mit ihr den Gang hinunter in ein anderes Büro und nahm einen elektrischen Viehstock aus einem Schrank, in dem neben zahlreichen Halseisen und Seilen auch mehrere Gewehre waren, bei denen es sich möglicherweise aber nur um Betäubungswaffen handelte.

»Keine Angst, wir werden das hier nicht brauchen. Dafür ist der Affe viel zu alt. Aber Sie wissen ja, die Sicherheitsvorschriften.«

Im Freien war es inzwischen vollkommen dunkel, aber das Institutsgelände wurde von grellen Scheinwerfern beleuchtet. Ein Liedchen summend, schlurfte Jakulowitsch in seinem schäbigen braunen Anzug an den Käfigen entlang und blieb vor dem des traurigen Orang-Utan stehen.

»Boris!«, rief er lockend durch die Gitterstäbe. »Boris! Boris, u nas posetiteljej!«

Der alte Wissenschaftler kramte einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und schloss die Käfigtür auf.

»Ach, das ist wirklich nicht nötig«, sagte Julia.

»Nein, nein, das macht überhaupt keine Umstände. Ich möchte Ihnen nur zeigen, dass wir unsere Primaten immer noch gut behandeln. Sie sind keineswegs unglücklich, sie fühlen sich wohl in unserer Gegenwart. Und gerade Letzteres ist von entscheidender Bedeutung. Sie müssen an uns Menschen gewöhnt sein, damit sie zutraulich werden. Boris mit Frauen zu paaren ist uns vor allem deshalb gelungen, weil er vor Menschen keine Angst hat. Er wurde von Geburt an darauf hin abgerichtet, uns zu vertrauen, und nur deshalb konnte der Koitus stattfinden.« Jakulowitsch kramte eine Mandarine aus seiner Hosentasche und winkte damit dem in der Ecke kauernden Geschöpf. »Boris, moj drug, ja prinestil plody!«

Der alte Orang-Utan nahm die langen Arme von seinem haarigen Gesicht und spähte mit blutunterlaufenen Augen aus den dunklen Tiefen seines Gefängnisses. Dann schlurfte der Menschenaffe quälend langsam zur offenen Tür des Käfigs und in den grellen Lichtschein der Außenbeleuchtung. Aus seinen Augen sprach eine Traurigkeit, wie Julia sie noch nie gesehen hatte. Tiefschwarz und unergründlich, wie ein Kohlebergwerk des Kummers. Sergej Jakulowitsch streichelte dem Orang-Utan die Stirn.

»Sehen Sie, er ist völlig zahm. Inzwischen natürlich auch sehr alt. Nicht mehr an Mädchen interessiert!« Der Institutsleiter lachte. »Aber früher, in seiner Jugend, war er unser vielversprechendster Affe. Er hat drei Frauen befruchtet. Mit ihm sind wir unserem Ziel am nächsten gekommen. Aber das war, bevor der Laden hier mehr oder weniger dichtgemacht wurde. Ein Trauerspiel.«

Der Orang-Utan sah Jakulowitsch an. Er schnüffelte, sog prüfend die Luft ein. Dann drehte er sein breites, plattes Gesicht und schnupperte in Richtung Julia. In Richtung ihres Gesichts und ihres Bauchs. Sie wich zurück.

Der Affe folgte ihr.

»Keine Angst«, sagte Jakulowitsch gut gelaunt. »Boris tut niemandem etwas.«

Angewidert starrte Julia auf den Unterleib des Affen, wo eine kleine Erektion sichtbar wurde.

Der Institutsleiter sah Julia fragend an.

»Miss Kerrigan, haben Sie starke Pheromone? Bekommen Sie vielleicht demnächst Ihre Menstruation? Das ist höchst ungewöhnlich. Er spricht auf Sie an.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Bitte. Das ist abstoßend.«

Jakulowitsch stutzte. »Aber wieso? Was soll daran abstoßend sein?« Auf seinen Lippen lag ein verständnisloses Grinsen. »Das ist Wissenschaft!« Er wirkte gekränkt. »Wenn Ihnen schon das unangenehm ist. Sie sollten mal sehen, was die Chinesen machen!«

»Wie soll ich das jetzt bitte verstehen?«

Jakulowitsch zuckte mit den Achseln. »Genau so, wie ich es gesagt habe. Die Sowjetunion hat in den achtziger Jahren, als wir sogar zu wenig Geld hatten, um uns selbst zu verteidigen, ihr gesamtes Datenmaterial an die Chinesen verkauft. Deshalb wollte ich auch von Barnier wissen, was aus unserer Forschungsarbeit geworden ist, wie man sie in China weitergeführt hat. Leider wollte er sich dazu nicht näher äußern; er hat sich sogar strikt geweigert. Aber zumindest so viel hat er mir verraten.« Jakulowitsch seufzte vielsagend. »Er hat durchblicken lassen, dass die Chinesen schon wesentlich weiter sind. Ja, ja, wer weiß, was sie gemacht haben, Miss Kerrigan. Die Chinesen! Kennen keinerlei Skrupel, diese Leute. China ist das Römische Reich der Jetztzeit, das irgendwann einmal über uns alle herrschen wird!«

Der alte Russe wandte sich wieder seinem Lieblingsgefangenen zu und streichelte dem Affen die Stirn, redete auf Russisch zärtlich murmelnd auf ihn ein. Julia war überwältigt von der Trostlosigkeit ringsum. Es hatte wieder leicht zu nieseln begonnen, der Gestank der Exkremente war allgegenwärtig, der Orang-Utan streichelte seinen knallroten Penis, und das kleine Rhesusäffchen rannte immer noch panisch kreischend in seinem Käfig auf und ab. Julia blickte in die traurigen Augen des Orang-Utans. Tief bedrückt und feucht von Tränen, aber ohne Schuld. Es war kein Gewissen in diesen Augen, nur Kummer.

Kummer. Und Libido. Und blinde Wut.

Es ging alles blitzschnell. Ehe Julia wusste, wie ihr geschah, segelte Jakulowitsch rückwärts durch die Luft, der lange kräftige Arm des Orang-Utans schoss an ihm vorbei, und im selben Augenblick stürzte der Affe, wie ein dunkler, schwerer Blitz aus heiterem Himmel, auf sie los. Julia wirbelte herum und versuchte wegzulaufen. Aber der große Affe hatte sie bereits am Hals gepackt und brutal zu Boden gezerrt. Sie versuchte sich loszureißen, wand sich auf dem harten Boden, rutschte mit den Absätzen über urin- und regennassen Beton. Aber das Tier war übermächtig: stinkend und riesengroß.

Und dann spürte sie die großen, nicht menschlichen Hände, die sich zwischen ihren Beinen zu schaffen machten, ihr den Slip wegrissen. Julia stockte der Atem.

Und der kleine Affe kreischte immer noch wie am Spieß, rannte in seinem Käfig hin und her und schrie sich die Lunge aus dem Leib.
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Der Schlag kam nicht. Er wartete. Immer noch nichts. Die Khmer-Stimmen wurden lauter, und es wurden mehr: aufgeregtes Stimmengewirr, von drohenden Rufen durchsetzt. Jake öffnete die Augen und blickte nach links; neben ihm stand immer noch der Soldat mit der rostigen Eisenstange, bereit, ihn und Rittisak hinzurichten. Aber das schwere Ding hing jetzt schlaff an seiner Seite herab, und der Soldat spähte verunsichert in Richtung Straße.

Was war hier los?

Dorfbewohner, mindestens hundert von ihnen, kamen unter wildem Geschrei den Weg von der Hauptstraße heruntergestürmt; sie waren mit gefährlich langen Messern und Beilen sowie Macheten und alten russischen Gewehren bewaffnet. Sogar mit Mistgabeln.

In Jake keimte ein winziger Funke Hoffnung auf, und er schaute zu Chemda. Sie hatte die Hände der Soldaten, die sie zaghaft festhielten, abgeschüttelt und ging der aufgebrachten Meute entgegen. Trotz ihrer schäbigen Flipflops, ihres verdreckten Rocks und ihres zerzausten Haars sah sie aus wie eine Khmer-Prinzessin: kühn, stolz, beherrscht. Und als sie zu den Dorfbewohnern zu sprechen begann, lächelten diese sie an und deuteten, wütend die Fäuste schüttelnd, auf die Soldaten.

Sie waren gekommen, um sie zu befreien. Der verhinderte Henker ließ die Eisenstange zu Boden fallen und wich ängstlich zurück.

Anscheinend forderten ihre Retter mit wüstem Geschrei, ihnen die Handschellen abzunehmen, denn der junge Soldat nickte gehorsam und trat von hinten an Jake heran, um ihm die Handschellen aufzuschließen.

Jake stand in der glühend heißen Sonne, massierte seine Handgelenke und schaute zu Chemda. Das zaghafte Lächeln, mit dem sie sich ansahen, wurde umwölkt vom Duft der Räucherstäbchen an Pol Pots Grab. Das war knapp gewesen. Auch Rittisak wurde freigelassen. Jake ging um das Grab herum zu Chemda.

»Warum …« Die unerwartete Wendung verschlug ihm fast die Sprache.

»Das haben wir deinem Freund zu verdanken«, antwortete Chemda. »Nur ihm.«

»Tyrone?«

»Ja. Haben diese Leute jedenfalls gesagt. Er scheint ein paar der Bauern aus dem Dorf zu kennen und hat sie gestern Abend angerufen, um sie zu bitten, uns zu helfen und auf uns aufzupassen. Und er hat ihnen gesagt, sie sollten uns vor allem bei dem unterstützen, was ich vorhabe.« Sie deutete auf die jubelnden Dorfbewohner in ihren Westen und Kramas und schmutzigen Sandalen.

»Sie wissen also, dass ich versuche, die Roten Khmer zur Rechenschaft zu ziehen, und sie wollen, dass ich damit weitermache. Sie wollen, dass ich die Mörder von damals ihrer gerechten Strafe zuführe.« Sie sah mit ihren dunklen Augen zu Jake hoch. Ein Flackern in den tropisch dunklen Tiefen ihres Blicks verriet, wie bewegt sie war. »Ich dachte, sie würden dich umbringen, Jake. Ich dachte wirklich, sie würden ernst machen.«

»Du kannst mir glauben«, sagte Jake, »das habe ich auch gedacht.«

Er hatte es also Tyrone zu verdanken, dass er noch am Leben war. Ausgerechnet dem abgebrühten, selbstbezogenen, lakonischen Tyrone McKenna. In Jake wallte fast so etwas wie Liebe für seinen zynischen Freund auf, und er musste über seine sentimentale Anwandlung grinsen.

Gleichzeitig schluckte er den beißenden Nachgeschmack seiner ungeheuren Angst hinunter und atmete in langen, tiefen Zügen. Seine Knie waren immer noch weich, und er fürchtete, seine Beine könnten ihm jeden Moment den Dienst versagen, genau hier und jetzt, an Pol Pots Grab. Er war seltsam ruhig gewesen, als ihm der Tod bevorgestanden hatte, der dumpfe Funktionär Tod, der gnadenlose Vollstrecker, der ihm eben mal so seine Schwester und seine Mutter genommen hatte, der nonchalante Kommandant der Killing Fields.

Aber Jake hatte überlebt, und jetzt spürte er die heftigen emotionalen Nachbeben. Herzklopfen. Schweißausbrüche. Er versuchte sich wieder in den Griff zu bekommen. Tief durchatmen.

Ein paar Meter weiter schrien die Dorfbewohner auf die Soldaten ein, die in betretenem Schweigen dastanden. Einer der Einheimischen ging auf den Anführer des Trupps zu und nahm ihm einfach die Maschinenpistole aus den kraftlosen Händen.

Der junge Khmer-Soldat blinzelte heftig, vor Ärger oder Schreck – oder feiger Erleichterung. Jedenfalls rührte er sich nicht. Stand nur stocksteif da. Jake merkte, dass jetzt wahrscheinlich die Soldaten um ihr Leben fürchteten. Sie befanden sich deutlich in der Unterzahl und waren von einem ganzen Dorf bei einer brutalen Hinrichtung im Stil der Roten Khmer ertappt worden, und das in einer Region, deren Menschen für ihren Hass auf die Roten Khmer bekannt waren. Die Soldaten wussten, sie konnten jeden Moment gelyncht werden.

»Wir dürfen nicht zulassen, dass ihnen die Dorfbewohner etwas antun«, sagte Jake zu Chemda. »Sie dürfen die Soldaten nicht umbringen.«

Die Verachtung in Chemdas Miene war unübersehbar, aber sie nickte. »Du hast recht, ja. Sie verdienen es zwar nicht, am Leben zu bleiben, aber du hast völlig recht. Wir sollten jedes Aufsehen vermeiden.«

»Und wir sitzen nach wie vor hier fest, Chem. Wir können jetzt unmöglich durch die Schlucht nach Thailand fliehen, wie geplant. Das geht jetzt nicht mehr; sicher sind hier noch jede Menge Soldaten unterwegs …«

Chemda zuckte unwirsch mit den Achseln. »Dann müssen wir es wohl am offiziellen Grenzübergang nach Thailand versuchen.«

»Wie stellst du dir das vor? Sie werden uns sofort festnehmen und nach Phnom Penh zurückschicken.«

Chemda dachte nach. Jake schaute zu ihren Rettern. Im selben Moment begann in seinem Kopf eine Idee Gestalt anzunehmen.

»Was hältst du davon? Wir könnten doch diese Leute hier … um Hilfe bitten. Dass sie uns begleiten. Wenn sie mitkommen, haben wir vielleicht eine Chance.«

Chemda nahm sich nicht einmal die Zeit, um ihm zu antworten. Sie drehte sich um und begann mit den Dorfbewohnern zu sprechen. Die Einheimischen nickten und schrien, aufgeregt und voller Eifer, und über Chemdas Züge legte sich sogar schon wieder ein leises Lächeln.

»Sie wollen uns helfen.«

Wie auf ein stummes Kommando setzte sich die Menge in Bewegung. Jakes Plan schien aufzugehen. Sie begleiteten sie an die Grenze. Nur ein paar der Dorfbewohner blieben zurück, um die entwaffneten Soldaten zu bewachen. Aber der Rest marschierte zielstrebig die glühend heiße Straße zur thailändischen Grenze hinauf, die nur wenige hundert Meter entfernt war.

Als sich die Menge der Grenzstation näherte, sah Jake einen Ausdruck besorgter Verwunderung in den Gesichtern der in einem Glashäuschen sitzenden kambodschanischen Zollbeamten. Die Männer hatten sicher Anweisung erhalten, nach flüchtigen Personen, auf die Chemdas und Jakes Beschreibung zutraf, Ausschau zu halten und sie auf der Stelle festzunehmen, wenn sie die Grenze nach Thailand zu überschreiten versuchten. Ganz sicher hatten sie aber nicht damit gerechnet, dass Jake und Chemda von einer kompletten Dorfgemeinschaft begleitet würden.

Was konnten fünf Grenzbeamte gegen eine aufgebrachte meute von etwa hundert mit Messern, Gewehren und rostigen Macheten bewaffneten Menschen ausrichten?

Die Menge verfiel in ungewohnt unterwürfiges Schweigen, als sie den weißen Schlagbaum erreichte, der die kambodschanische Grenze markierte. Ein paar hundert Meter weiter sah Jake die blauen und roten Streifen der Thai-Flagge schlapp von einer Fahnenstange hängen; hinter den großen Fenstern des Stationsgebäudes waren mehrere Thai-Gesichter zu erkennen, die das seltsame Schauspiel, das sich auf der Khmer-Seite der Grenze anbahnte, gespannt verfolgten. Hinter den Thai-Beamten hing das gütig lächelnde Porträt des bebrillten Königs Bhumibol von Siam an der Wand.

Jake wischte sich den Schweiß aus den Augen und versuchte ihre Chancen abzuschätzen. Er wusste, sie hätten kein Problem, nach Thailand einzureisen. Ihre Pässe waren in Ordnung. Britische und amerikanische Staatsbürger konnten jederzeit nach Thailand einreisen und ein Visum bekommen.

Aber vorher müssten er und Chemda es noch über die kambodschanische Grenze schaffen.

Die Khmer-Grenzbeamten waren in ihrem Häuschen bereits hektisch am Telefonieren. Zwei von ihnen hatten ihre Pistolen gezogen und legten sie jetzt mit vielsagender Unverfrorenheit auf den Schalter vor ihnen. Aber die immer noch ominös stille Menge rückte unaufhaltsam weiter vor und umzingelte das Häuschen. Allein ihre Masse drohte den mickrigen Bau zu erdrücken; die jämmerlich kleine Grenzstation mit den jämmerlichen Männern darin hatte leise rappelnd zu beben begonnen.

Der Sieg ließ nicht lange auf sich warten. Die Grenzbeamten ergaben sich. Die Hände flehentlich über ihre Köpfe erhoben, verneigten sie sich hinter den schmutzigen Glasscheiben unterwürfig. Sie machten den tiefen wai, den samphae, der totale Unterwerfung signalisierte.

Der dickste kambodschanische Grenzbeamte winkte Chemda und Jake hinter den Schlagbaum und in seinen kleinen Verschlag. Seine Hände zitterten, und sein pausbäckiges Gesicht glänzte vor Schweiß.

Mit einem besorgten Blick auf die Menschenmenge hinter dem Schlagbaum ließ er sich wortlos ihre Pässe geben.

Er stempelte Chemdas Pass ab, er stempelte Jakes Pass ab. Dann winkte er sie mit derselben stummen, resignierten Unterwürfigkeit durch. Seine Miene schien zu sagen: Gehen Sie einfach. Bitte. Gehen Sie. Schnell.

Aber Jake hatte es nicht eilig. Er wollte diesen Moment auskosten, diesen kurzen belebenden Moment des Triumphs inmitten der Tragik ihrer Flucht. Chemda ging auf Rittisak zu, der lächelnd in der vordersten Reihe stand, und umarmte ihn.

Dann lief sie zu Jake zurück, nahm ihn an der Hand und ging mit ihm auf den hundert Metern Niemandslandasphalt zu der stattlicheren, großzügiger verglasten Station an der thailändischen Grenze.

»Sawadee kap!«, sagte der thailändische Grenzposten. Er blickte auf ihre Pässe hinab. Sein Lächeln war kurz, aber vielsagend. »Dreißig-Tage-Visa?«

»Ja«, sagte Jake, »Dreißig-Tage-Visa.« Er ergriff Chemdas Hand. »Kappunkap.«




Das Taxi, das Jake für die Fahrt nach Surin besorgte, war ein ramponierter Toyota Corolla mit einem fetten Mann aus der Region Isaan am Steuer und dreizehn vom Rückspiegel baumelnden mönchischen Amuletten. Wie Chemda blickte auch Jake die ganze Zeit unverwandt nach vorn, als sie an den endlosen Zuckerrohrfeldern auf beiden Seiten der Straße vorbeirauschten. Ihre gute Laune, ihr fassungsloses Staunen über ihr spätes Glück war bereits im Schwinden begriffen; endgültig verflogen war es, als sie am Bahnhof ankamen, wo sie den Nachtzug nach Bangkok nehmen wollten. Nach Bangkok und zu Marcel Barnier.

Jake holte seine kleine Kamera heraus. Er hatte die neue Kamera mit den kostbaren neuen Fotos immer noch. Er hatte das Foto seiner Schwester verloren, aber jetzt hatte er neue Fotos. Die Ahnung neuer Möglichkeiten hob seine Stimmung. Schreib einen Artikel. Halte die Vergangenheit fest. Setz dich gegen die Welt durch, nur dieses eine Mal. Sei ein richtiger Fotograf. Ja, das konnte er immer noch schaffen.

Im Bahnhof kaufte Jake an einem Zeitungsstand eine Ausgabe der Bangkok Post. Umgeben von Mangas lesenden thailändischen Arbeitern, begann er halb neugierig, halb besorgt in der Zeitung zu blättern, während Chemda die Fahrkarten kaufte.

Aber er sollte nicht lange blättern.

In der Post war ein Artikel über ihn und Chemda. UN-Mitarbeiterin in Phnom Penh vermisst … Enkelin des bekannten chinesischstämmigen kambodschanischen Geschäftsmanns Sovirom Sen … Fotojournalist in ihr Verschwinden verwickelt …

Die kurze Meldung befand sich an wenig prominenter Stelle und war neutral im Ton. Jake wurde darin nichts angelastet. Erwähnt wurde allerdings die Belohnung für Chemdas Auffindung, und allein die Tatsache, dass der Artikel in Thailands wichtigster englischsprachiger Zeitung erschien, ließ Jakes Befürchtungen wieder aufflackern. Wer könnte versuchen, sich diese Belohnung zu verdienen? Und vor allem wie?

Die Nachmittagsstunden bis zur Abfahrt des Nachtzugs verstrichen quälend langsam. Jake trank in Flaschen abgefülltes Wasser und Dosen mit kaltem japanischem Kaffee und versuchte, so wenig wie möglich aufzufallen, als er neben Chemda nervös auf einer Bank des Wartesaals saß. Er rief Tyrone an.

Sein amerikanischer Freund sagte nur, er solle endlich die Klappe halten und aufhören, so blöd »rumzuschleimen«, als Jake ihm umständlich zu sagen versuchte: Danke, dass du mir das Leben gerettet hast. Dann hörte sich Tyrone die abenteuerliche Geschichte ihrer Flucht aus Siem Reap an und fluchte immer wieder gehörig. Aber gelegentlich lachte er auch und half Jake mit seiner humorvollen Art, die schrecklichen Erlebnisse der letzten Tage wenigstens für Momente zu vergessen.

»Ihr fahrt also jetzt nach Bangkok?«, fragte Tyrone schließlich.

»Ja.«

»Und ihr wollt dort diesen Barnier aufsuchen? Ihr gebt also nicht auf?«

»Nein, Ty. Nach allem, was passiert ist, nicht. Du hast selbst gesagt, ich hätte da eine klasse Story, und deshalb bleibe ich auch dran. Eine solche Gelegenheit lasse ich mir nicht so einfach entgehen. Und Chemda möchte unbedingt die Wahrheit darüber herausfinden, was mit ihrer Familie passiert ist. Aber wir müssen irgendwo unterkommen – wo wir möglichst wenig auffallen. In der Nähe der Wohnung dieses Typen, in Nana. Du kennst dich doch in Bangkok ein wenig aus. Hast du irgendeine Idee?«

»Ja … das Sukhumvit Crown in der Soi acht. Du findest es nur, wenn du in der falschen Richtung die Soi sechs runtergehst.«

»Sonst noch was? Irgendwelche anderen Tipps?«

»Ja, marschier nicht mehr durch Seen voller Leichen.«

»Ty. Jetzt mach aber einen Punkt. Ty!«

»Jetzt, wo ihr in Thailand seid, solltest du für dich und Chemda neue SIM-Karten besorgen … nimm besser True, nicht DTAC, und gebt so wenig Leuten wie möglich eure Nummern. Benutzt das Handy nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt.«

»Danke.«

»Mai pen rai. Lass wieder von dir hören. Und vergiss nicht, du steckst nach wie vor tief in der Scheiße. Du musst damit rechnen, dass sie auch in Bangkok versuchen werden, dich zu schnappen. Sie werden es zwar nicht offen machen, aber versuchen werden sie es. Sei also vorsichtig, hast du gehört?«

Auf Tyrones Rat hin ging Jake sofort in den nächsten Laden und kaufte neue SIM-Karten für sich und Chemda. Sie speicherten die Nummern des jeweils andern ein, und Jake simste seine neue Nummer an Tyrone. Dann setzte er sich wieder auf die Bank. Und wartete. Bahnreisende kamen und gingen, aßen an den Fischbällchennudelständen Fischbällchennudeln. Amputierte Bettler hoben zwischen ihre Armstummel geklemmte Plastikbecher mit Kleingeld hoch. Pendler gähnten. Polizisten patrouillierten. Der Zug stand bereit. Sie stiegen ein.

Sie hatten vor allem deshalb ein Erster-Klasse-Schlafwagenabteil genommen, weil es mit einer winzigen Dusche ausgestattet war. Sie war zwar absurd klein, aber das war Jake egal. Sobald der Zug aus der Station ratterte, zwängte er sich in die kleine Kabine und säuberte sich vom Schlick aus dem See des Schlächters und vom Schmutz aus Pol Pots Haus und vom Staub Preah Khans, wo Sonisoy gefangen genommen worden war. Was er nicht wegwaschen konnte, war die Erinnerung an die grässlichen Momente, in denen er, am Grab eines atheistischen Diktators kniend, darauf gewartet hatte, dass ihm ein Mann mit einer rostigen Eisenstange mehr oder weniger im Vorbeigehen das Gehirn zwischen den Zähnen hinausdrosch.

Knack.

Chemda lag in der unteren Koje und schlief tief und fest. Sie hatte vor dem Einschlafen seine Hand gehalten, aber jetzt war ihre Hand schlaff und ohne Bewusstsein. Deshalb legte er sie behutsam auf ihre Brust und kletterte in seine Schlafkoje hinauf, um zwischen die frischen weißen Baumwolllaken zu schlüpfen. Das Gefühl war unbeschreiblich.

Der Zug ratterte durch die dunkle Landschaft von Isaan. Sein tröstliches Ta-tak-ta-tak hatte Jake rasch eingelullt.

Er fiel in einen tiefen Schlaf. Nur einmal, als sie gegen fünf Uhr morgens in einen kleinen Provinzbahnhof mit mondbeschienenen Palmen einfuhren, wachte er auf. Draußen in der tropischen Stille murmelten gedämpfte Stimmen. Jake schwitzte in dem luftdichten Abteil. Was waren das für Leute? Draußen auf dem Bahnsteig? Jemand ging leise durch den Waggon, suchte ein Bett, flüsterte. Jake wartete angespannt. Aber nichts passierte. Chemdas Atem ging regelmäßig und flach.

Der Zug fuhr an. Nach einer Weile schlief Jake wieder ein, und diesmal träumte er. Er träumte, dass ihm jemand auf den Hinterkopf schlug und dass sein Kopf vom Körper gerissen wurde. Und dann schaute er auf seinen eigenen Kopf hinab, wie er auf dem Boden herumrollte; und auf einmal war es der mit violettem Lippenstift verschmierte Kopf seiner Mutter. Ihre Augen öffneten sich.

Jake schrak aus dem Schlaf hoch. Ihr Abteil war von der Morgensonne hell erleuchtet, und am Fenster flitzten Wolkenkratzer und Stadtautobahnen vorbei. Chemda war schon aufgestanden und fertig angezogen.

»Wir sind da. In Bangkok.«

Sie beugte sich über ihn und küsste ihn.

Seine Küsse waren schludrig und widerstrebend. Der Traum war so realistisch gewesen. Warum sah er immer wieder dieses Bild, diesen Kopf ohne Körper?

»Chemda.« Er wollte sich alles von der Seele reden, seine Verunsicherung mit ihr teilen und sie auf diese Weise halbieren. Er hatte genug davon, sich allein den Kopf zu zermartern. Außerdem hatte er schon so viel mit ihr durchgemacht. Warum ihr nicht alles erzählen?

Er spürte, dass er dabei war, sich in sie zu verlieben. Er hatte keine Ahnung, was es hieß oder wie es sich anfühlte, wenn man sich verliebte, aber wenn es so war wie das, was er jetzt empfand, wollte er es gern Liebe nennen. Ja, er war verliebt in Chemda Tek. Und Liebe bedeutete, dass er ehrlich sein musste. Das wollte er auch sein.

»Chem, ich habe ständig so komische Träume. Manchmal sind es Tagträume. Albträume, nichts weiter als verrückte Albträume, aber sie kehren immer wieder; es ist vor allem ein bestimmtes Bild, das ich in diesen Träumen immer wieder sehe.«

Dann erzählte er ihr davon. Von dem Kopf, den schwebenden Köpfen, vom Gesicht seiner Mutter.

Und während er redete und redete, wandelte sich ihr Gesichtsausdruck von Verwunderung über Besorgnis zu blankem Entsetzen.

»Ein krasue«, stieß sie bestürzt hervor. »Soweit ich das beurteilen kann, ist das, was du siehst, ein krasue.«

»Und was soll das sein?«

Wieder ruhiger, erklärte sie ihm den genauen Sachverhalt.

»Ein krasue ist ein böser Geist mit kannibalischen Zügen, eine Art Vampir. Er erscheint hauptsächlich nachts. Normalerweise tut er das in Gestalt einer Frau; meistens ist sie jung und schön, und …« Chemda musste sich überwinden, weiterzusprechen. »… und von ihrem durchtrennten Hals hängen ihre Eingeweide. Sie hat nämlich keinen Körper. Deshalb schwebt nur ihr Kopf durch die Luft und zieht ihre Wirbelsäule und ihre inneren Organe hinter sich her.«

»Aha.« Jake schluckte schwer. »Und was macht sie genau? Diese Dämonin?«

»Die krasue hat es vor allem auf schwangere Frauen abgesehen. Sie benutzt …« Chemda seufzte. »Sie fischt mit ihrer langen Zunge den Fetus aus ihrem Bauch, indem sie damit, äh, im Schoß der Frau herumtastet, die Scheide hinauf bis zur Gebärmutter. Und dann frisst sie den Fetus auf. Und das führt während der Schwangerschaft zu schweren Erkrankungen. Jedenfalls glauben das viele Frauen in Südostasien.«

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?«

»Jake.« Chemda hielt seine Hand ganz fest. »Ich weiß, du glaubst nicht an solche Dinge, und es hört sich auch komplett verrückt an, aber was du mir gerade erzählt hast, ist eine exakte Beschreibung dieser speziellen Dämonin, die im hiesigen Teil der Welt weit verbreitet ist. Ihren Ursprung hat diese uralte Legende im hinduistischen Indien, aber sie ist auch in Kambodscha und im kambodschanischen Voodoo weit verbreitet. Die Filipinos haben ihre eigene Variante dieser Dämonin, die Manananggal; das balinesische Äquivalent sind die Leyak. Und manche nennen sie auch die Arp.«

»Und was hat das alles mit Angkor zu tun? Ich habe ganz ähnliche Darstellungen in Angkor gesehen. In einem Wandrelief.«

»In Angkor heißen sie kinarees. Weibliche Geister. Aber im Grund genommen handelt es sich dabei nur um eine andere Form von krasue. Es gibt sie überall. Es existieren unzählige Legenden und Gebete, Flüche und Geschichten über die krasue. Sogar Horrorfilme.«

Jake sah Chemda verständnislos an. Sie hielt seinem Blick stand. Der Zug hielt an, sie waren da. Sie mussten aussteigen.

»Eines verstehe ich nicht«, sagte Chemda. »Hier handelt es sich doch um ein typisches Element meiner Kultur, von dem du bisher nichts gewusst hast. Es ist eindeutig kein Bestandteil deines kulturellen Hintergrunds. Wie ist es dann möglich, dass du von einem asiatischen Dämon träumst?«
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Boris wyjti!«

Jakulowitsch stieß mit dem Viehstock nach dem Orang-Utan und stocherte nach ihm wie ein kraftloser, erschöpfter Florettfechter. Aber die Elektroschocks waren stark. Julia konnte sie sogar spüren, wenngleich sie durch die zuckenden Muskeln des Affen abgeschwächt waren: Spitzen aus Schmerz und bohrender Angst. Sie wand sich verzweifelt unter dem erdrückenden Gewicht des Affen, stieß hilflos gegen seine lederartige Haut.

»Teper’, Boris w waschu kletku!«

Sich heftig krümmend, begann der Orang-Utan den Attacken auszuweichen; ein weiterer Stromstoß und er ließ endgültig von Julia ab; zog sich in seinen Käfig zurück. Hastig verriegelte Jakulowitsch mit zitternden Händen die Tür.

Eine Weile blieb Julia wie betäubt auf dem nassen Beton liegen. Doch dann fand sie ihre Fassung wieder und setzte sich auf. Bis auf ein paar Schrammen war sie unverletzt, fürchterlich erschrocken zwar, aber ansonsten unversehrt – weiter als bis zu ihren Armen und Oberschenkeln war der Orang-Utan nicht gekommen. Aber an ihrem Selbstbewusstsein hatte er sehr wohl gekratzt. Dieses Erlebnis würde sie sicher niemals vergessen, das elektrische Prickeln des Viehstocks, das Gewicht des alten Menschenaffen auf ihr, seine hemmungslos grapschenden Hände.

Sie richtete sich mühsam auf. Klopfte sich den Schmutz von ihrem Oberteil und dem langen Rock. Strich immer wieder über den Stoff. Sehnte sich nach einer Dusche, um den heißen Moschusgeruch des Affenfells von sich – und von ihren Kleidern – abzuwaschen. Nein, die Kleider würde sie verbrennen. Genau so, wie sie auch nach Sarnia ihre Sachen verbrannt hatte.

Der Institutsleiter schaute weinend zu ihr – er weinte wie ein kleines Kind, wie eine Spielzeugpuppe mit eingebauter Weinfunktion.

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll … es tut mir so furchtbar leid, Miss Kerrigan.« Seine Scham war offensichtlich. Sogar seines bisher so tadellosen Englisch war er auf einmal nicht mehr mächtig. »Miss, sorry, ochen’ zhal, etogo nikogda ne sluchalos ran’sche! Ich sorry. Wy dolzhny byt gormonal’nye. Opyat’ ja proschu proschchenija …«

»Das hilft mir jetzt auch nichts mehr«, stieß Julia aufgebracht hervor. »Sie Idiot. Sie blöder …«

Ihre Beschimpfungen verstummten rasch. Wozu sollten sie gut sein? Julia hatte genug gesehen und getan. Der Orang-Utan kauerte, die langen Arme um sein Gesicht geschlungen, in der hintersten Ecke des Käfigs. Seine Augen waren groß und traurig und leer.

Sie musste weg von hier, sofort. Sie hatte alles, was sie vom Institut für Primatenpathologie in Sochumi brauchte. Alle Informationen, die es hier für sie zu holen gab; vielleicht sogar ein paar wichtige Anhaltspunkte.

Jetzt musste sie als Erstes dringend baden.

Sie ging zum Tor und dann weiter den Hügel hinauf, bis zu seinem höchsten Punkt. Sie blickte sich in den trostlosen Straßen Sochumis um und hielt zwischen den schlappen Palmen nach einem ganz bestimmten Schriftzug Ausschau. Sie suchte etwas, auf dem Hotel stand.

Ausnahmsweise hatte sie Glück. Hotel Ritsa. Das Leuchtschild flackerte im Nieselregen. Es lag etwa fünfhundert Meter den Hügel hinunter, an den geometrischen Straßenbahngleisen, nicht weit vom Meer.

Ihren störrischen Trolley hinter sich herziehend, rannte Julia den Hügel hinunter. Das Foyer des Hotels war staubig und heruntergekommen. Die Benutzung des Aufzugs war vermutlich nicht ungefährlich. Die Laken in ihrem Zimmer waren aus purem Polyester. Der Duschkopf rülpste lauwarmes Wasser. Es fühlte sich dennoch paradiesisch an.

Sie duschte lang und ausgiebig, dann schlüpfte sie ins Bett und trank – aus dem Zahnbecher – ihre zollfreie Flasche georgischen Wein und schlief lange im Nirwana kratzenden Nylons. Nach dem Aufstehen fuhr sie zu einem Hotelfrühstück aus grell rosafarbenen Schinkenscheiben und eingelegten Eiern ins Erdgeschoss hinunter.

Wieder zurück auf ihrem Zimmer, duschte sie noch einmal: zur letzten Läuterung. Aber als sie diesmal aus der Dusche stieg, um ihr Haar zu trocknen, blieb sie vor dem Spiegel stehen und betrachtete sich darin: entsetzt – und fasziniert.

Ihre blassen Arme und Beine waren übersät von blauen Flecken, viele in Form der Handabdrücke des Orang-Utans. Die Blutergüsse zeigten an, wo sie der große Menschenaffe gepackt und festgehalten hatte. Beim Betrachten der dunkelvioletten Flecken erfasste sie ein seltsamer Schauder. Ein Schauder, der begleitet wurde vom langsamen Entstehen einer Idee. Die Finger waren deutlich zu erkennen: die Finger des großen Primaten, schuldlos, brutal, andersartig, unverzagt. Schuldlos wie die Jungen, die in Sarnia über sie hergefallen waren.

Und dann musste sie an die Hände von Gargas denken, an ihre schmerzliche Schuldbewusstheit, an die Reue, die sie zum Ausdruck brachten. Menschenhände, so ungeheuer alt. Und voller Schuldbewusstsein.

Julia lächelte in sich hinein.

Ja? Vielleicht. Vielleicht hatte sie ihn. Den Schlüssel. Den Code. Den Ansatzpunkt für eine grandiose Lösung.

Doch. Das musste es sein.

Aufgeregt, mit frischer Energie, setzte sie sich an ihren Laptop. Und machte sich an die Arbeit, die einzelnen Teile zusammenzusetzen. Die Höhlenkunst. Die Trepanationen. Schuldbewusstsein und Gewissen. Die schuldlose Animalität des Orang-Utans. Die schuldlose Raserei der zu Tieren gewordenen Männer in dem VW-Bus.

Ja! Der Gedanke hatte etwas. Auf jeden Fall. Sie würde sich die Vergangenheit zunutze machen. Sie würde der Vergangenheit etwas Zweckbestimmtes, Zielgerichtetes verleihen. Zwar war ihr bewusst, dass sie die Schrecken der jüngsten Vergangenheit mit ihrem unablässigen Denken verdrängte – leugnete und unterlief. Aber das war ihr egal. Denn sie kam der Wahrheit immer näher.

Sie brauchte viele Stunden; sie brauchte Tage. Um sich von der geistigen Anstrengung ihrer Arbeit zu erholen, legte sie immer wieder Pausen ein, telefonierte mit ihrem Handy, das erstaunlicherweise funktionierte, oder verschickte E-Mails aus einem schäbigen kleinen Café, in dem man zu abchasischem Tee eine Untertasse mit Stachelbeermarmelade bekam.

Die meisten ihrer Telefongespräche führte sie mit ihren Eltern in Michigan oder mit Alex. Sie strotzten vor Lügen. Es geht mir gut, macht euch keine Sorgen um mich. Sie wusste, dass sie ihr nichts anderes raten konnten, als endlich nach Hause zu kommen; aber ebenso gut wusste sie, dass sie natürlich nicht nach Hause kommen würde, nicht jetzt.

Ihre E-Mails waren fast alle an Marcel Barnier gerichtet. Er war zweifellos das Bindeglied. Das nächste Bindeglied. Möglicherweise war er der einzige Mensch, der ihr sagen konnte, ob sie mit ihrer Theorie richtiglag.

Er antwortete ihr nicht. Kein einziges Mal.

Das überraschte Julia nicht. Sie saß da und trank ihren nach Stachelbeeren schmeckenden Tee und vermutete, dass Barnier das Licht der Öffentlichkeit scheute. Die marxistischen Wissenschaftler und Intellektuellen aus dem Westen, die damals in Kambodscha gewesen waren, dürften inzwischen gemerkt haben, was ihnen blühte: dass sie alle sterben müssten. Selbst wenn sie noch so zurückgezogen lebten, mussten sie zumindest die eine oder andere Meldung über die eigenartigen Verbrechen mitbekommen haben, vor allem über die aufsehenerregenden Morde, die sich vor kurzem in Frankreich ereignet hatten.

Doch wenn Julia eine Bestätigung für die Richtigkeit ihrer Theorie haben wollte, war sie auf Marcel Barnier angewiesen, denn er war der Letzte aus der Gruppe, der noch am Leben war. Sollte sie einfach nach Bangkok fliegen? Und ihn unangemeldet aufsuchen? Einmal hatte das bereits funktioniert. Ja, vielleicht würde sie nach Bangkok fliegen. Doch zuerst musste sie das intellektuelle Rätsel lösen.

Am dritten Tag war es so weit. Sie hatte das Problem geknackt, ihre Theorie stand. Mit diebischer Freude trat sie von ihrem Laptop zurück, an dem sie im Foyer des Hotels arbeitete, wenn die Zimmermädchen ihren täglichen, allerdings lachhaft halbherzigen Versuchen nachgingen, Julias Zimmer von vierzig Jahren Sowjetschmutz zu befreien.

Es waren nur drei Seiten mit ihren Gedanken. Aber es war die Wahrheit. Oder zumindest ihre Version der Wahrheit, einer Wahrheit, die jahrzehnte- und in gewisser Hinsicht sogar jahrhundertelang verschüttet gewesen war.

Es war die Erklärung für den gewaltigen Entwicklungssprung, den die Menschheit in der Eiszeit gemacht hatte. Es war die spirituelle Beichte der Menschheit, vor dreißigtausend Jahren an Höhlenwände geschrieben.

Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Julia etwas zu Ende gebracht: eine Reise abgeschlossen und diese großartige Entdeckung gemacht. Jetzt konnte sie der ganzen Welt eine außergewöhnliche These vor Augen führen. Das fünfzehnjährige Mädchen, das immer noch in ihr steckte, das Mädchen, das beim Anblick der schrecklichen Hände von Gargas fast in Tränen ausgebrochen wäre, jubilierte und freute sich diebisch und war beinahe glücklich – trotz allem und wegen allem. Sie lächelte still in sich hinein.

»Spasibo.« Sie bekam von einem Kellner die Rechnung für ihren gesüßten Dosenorangensaft gebracht. Dann stand sie auf, ging über den trambahnbimmelnden Boulevard in das Internetcafé, um den nächsten Flug von Adler nach Moskau zu buchen und weiter nach Bangkok. Sie hatte gerade noch genügend Geld für ein paar Flüge und billige Hotelaufenthalte. Nötigenfalls würde sie dieses Geld bis auf den letzten Cent ausgeben, um sich mit Barnier zu treffen, egal, ob der alte Franzose mit ihr reden wollte oder nicht. Das war ihr Leben, ihr großer Moment. Nach allem, was in letzter Zeit passiert war, brachte sie nichts mehr so leicht aus der Fassung; und wenn ihr das Geld ausging, na und? Solche Lappalien ließen sie inzwischen völlig kalt.

Ein Valium verhalf ihr auf dem Flug nach Moskau zu tiefem, ungestörtem Schlaf, auf dem Weiterflug nach Bangkok griff sie zu xanax. Für die bevorstehende Konfrontation musste sie bei Kräften sein. Sie strudelte in das schwarze Loch der Wahrheit, wo Zerstörung und Vergessen lauerten, wohin vielleicht auch die Killerin unterwegs war – aber die Gefahr hatte fast etwas Berauschendes; sie hatte alle Leinen losgemacht, ließ sich von der Flutwelle mitreißen, surfte auf ihrem Erfolg zur Mündung des Flusses. Wundervoll frei.

Vielleicht war es ihr Stolz, der sie, so unerbittlich wie die Schwerkraft, zur Gefahr hin zog. Aber sie war nun einmal stolz. Als die Thai-Airways-Maschine in Bangkok landete, erwachte sie aus einem Traum, in dem sie für eine wichtige Entdeckung ausgezeichnet wurde. Der Mann, der ihr den Preis überreichte, war ihr Vater. Dann Rouvier. Dann Alex. Ihre Mutter hatten sie anscheinend nicht in die Nordic Hall gelassen. An den Wänden des Saals hingen Gemälde riesiger Katzen.

»Sawadeekap! Thai Airways möchte sich bei ihren Passagieren bedanken, dass …«

Sie schüttelte die letzten Reste Schlaf ab, verstaute ihre neuen Kleider in der Reisetasche, schnappte sich ihren Laptop, verließ das Flugzeug und kam anstandslos durch Zoll und Passkontrolle. Die Hitze vor dem Flughafengebäude war angenehm, wie ein feuchtwarmer Kokon. Nach der frostig klammen Kühle Sochumis war die tropische siamesische Schwüle eine Wohltat.

Es gelang ihr, ein Taxi zu ergattern, das sie vom Suvarnabhumi Airport in die Stadt brachte.

Sie schaute von der erhöht verlaufenden Stadtautobahn auf die Myriaden von Wolkenkratzern, als sie der Stadt entgegenrauschten: Bangkok, so schien es, gehörte zu den unaufhaltsam wachsenden asiatischen Megacitys mit wild wuchernden Hochhäusern und endlosen Stadtautobahnen und gigantischen Reklamen für japanische Autos und Englisch-Sprachschulen und südkoreanische Fernseher.

Und Bangkok hatte auch die Antwort auf alle ihre Fragen. Vielleicht.

»Sie sagen Soi Sick?«, fragte der Taxifahrer. »Soi Sick, Sukhumvit? Bei Sukhumvit?«

»Ja. Ich glaube schon. Soi, äh, ja, Soi Six.«

Sie verstummte murmelnd. Und wenn die Adresse auf der Visitenkarte nicht stimmte?

Sie hatte keine Wahl.

»Sorry, sorry, Lady, ich zahlen Geld.«

Der Taxifahrer reichte an einer Mautstation Geldscheine durch das Fenster, doch als der Schlagbaum hochging, kamen sie nur noch im Schritttempo voran. Jetzt steckten sie im richtigen Stadtverkehr, im Cholesterin asiatischen Wohlstands. Das Taxi kam nur mühsam voran. Der dichte Verkehr stockte, setzte sich wieder in Bewegung, wurde erneut langsamer – wie ein organischer Prozess, peristaltisch.

Julia ließ den Blick über die Stadt gleiten. In der Ferne, zwischen den Wolkenkratzern und den dominanten Hitachi-Reklamen, zuckten lautlos Blitze auf: ein Gewitter über dem Golf von Thailand.

Dann teilte sich der Verkehr endlich, und das Taxi schoss nach links und über ein Bahngleis, und sie waren in der wuselnden Urbanität des Bangkoker Zentrums mit den Kebab-Ständen am Straßenrand, den exklusiven europäischen Geschäften, den vor englischen Pubs herumliegenden Verstümmelten, den Sushi-Bars, Bookazine-Outlets, französischen Restaurants und gigantischen marmornen Hotelklötzen, die sich zwischen chinesische Juwelierläden und Schneider aus Bangladesch zwängten.

»Soi Sick! nicht Soi Eight? Sie sicher? Sure-sure?«

Das lächelnde Thai-Gesicht des Taxifahrers verzog sich zu fragender Skepsis.

Julia wiederholte ihre Antwort: »Ja, Soi Six.«

Das Taxi fuhr nach rechts, die Soi nana hinunter, den Rotlichtbezirk. Nicht mehr ganz junge Westler und Japaner saßen mit unvereinbar jungen Mädchen vor Bars, aus denen Rolling Stones und AC/DC das Zwielicht der Straße beschallten. Überall stellte sich weibliches Fleisch zur Schau, träge, braun, schimmernd und entblößt. Lackierte Zehennägel. Knallbunt geschminkte Lippen. Mädchen aus Isaan verspeisten frittierte Kakerlaken und Käfer und gesüßten Kokosreis mit frischen Mangostückchen.

Inzwischen war es dunkel, und die Straßen waren hell beleuchtet. Julia sah Coyote Bar. Man4man Massage. Lolita Sauna. Bangcockney Pub.

Pachara Suites. Mitten im Rotlichtviertel.

»Hier«, sagte Julia. Ihre Anspannung stieg mit dem Puls. Sie stieg aus und bezahlte den Taxifahrer.

Das Pachara Suites war eine blitzend moderne Wohnanlage, dreißig Stockwerke hoch, mit eleganten Brunnen und einem Bettler mit glasigen Augen, der Passanten einen Yum-Yumnudelbecher entgegenreckte. Das erblindete Auge des manns sah aus wie eine Mungbohne.

Das blitzblanke Foyer war leer – unter dem viel zu lauten Quietschen ihrer Turnschuhsohlen ging Julia zum Aufzug, fuhr in den achtzehnten Stock hinauf und fand in einem langen, hell beleuchteten Flur die gesuchte Tür. Sie klopfte.

Stille. Der Spion ging auf und verdunkelte sich. War hinter der Tür jemand? Und beobachtete sie? War es überhaupt der Gesuchte? War ihr Plan nicht völlig hirnrissig?

Julia klopfte noch einmal.

Das Guckloch schloss sich. Ein Riegel wurde zurückgezogen.

Dann ging die Tür auf, nur ein paar Zentimeter; sie war mit drei

Ketten gesichert. Durch den schmalen Spalt spähte ein altes, intelligent wirkendes Gesicht. Julia erkannte eine gealterte Version des jugendlichen Lächelns auf dem Foto aus Phnom Penh.

Es war Marcel Barnier.

Er starrte Julia aus blutunterlaufenen, irren Augen an und hielt ein langes Messer in der Hand. Aber sobald er gedanklich zu verarbeiten begann, was er sah, schien er sich zu beruhigen. Er spitzte kaum merklich seine feuchten Lippen, als wollte er ihr einen Kuss zuhauchen. Anerkennend. Lüstern.

»Sieh mal einer an. Julia Kerrigan! Die glamouröse Archäologin! Ich habe Sie gegoogelt. Ihr … Foto gesehen. Ja, ja, ja. Ich habe Ihre E-Mails bekommen. Sie müssen verzeihen, dass ich sie nicht beantwortet habe, aber … wie kommt es eigentlich, dass Sie der Türsteher heraufgelassen hat?«

»Wie bitte?«

»Warum? Ich habe ihm gesagt, Sie nicht hereinzulassen. War er etwa nicht da?«

»Nein.«

»Scheiße.« Das Gesicht hinter der Tür fluchte, dann seufzte es. »Dieser dämliche Nudelkopf, dieser Idiot von Supashok. Sie hätten lieber den letzten Türsteher behalten sollen. Ai. Vielleicht musste er gerade pinkeln. Na ja …«

Er legte das Messer weg und löste die erste Kette, dann die zweite und die dritte. Er öffnete die Tür und schaute auf Julias zerknitterte Jeans und ihr vom Jetlag gezeichnetes Gesicht.

»Sie verstehen doch sicher, warum ich so vorsichtig bin. Kommen Sie rein.«

»Danke.«

Nervös, voller Hoffnung und zugleich ängstlich betrat sie die Wohnung.

Es herrschte fürchterliche Unordnung. Auf dem Boden standen Kartons voller Bücher und Bilder. Die Möbel waren zum Teil zerlegt und an den Wänden gestapelt. Auf Tischen und in Ecken standen neben überquellenden Aschenbechern halbvolle Flaschen Johnny Walker und leere Flaschen Jacobs Creek Grenache Shiraz.

»Ich ziehe aus. Ja. Und ja, ich bin Alkoholiker. Aus Gründen, die Sie bestimmt verstehen können. Um zu entkommen, um mein Leben zu retten. Bisher bin ich immer mit Hilfe des verfluchten Alkohols geflohen, aber jetzt muss ich richtig fliehen.«

Er schaute Julia in die Augen.

Sie nickte und sagte: »Ich glaube, ich weiß, warum.«

»Das ist gut. Das ist gutgut. Erspart mir eine Menge blödes Gelabere.

« Sein französischer Akzent war plötzlich weg und wich einem derben, ordinären, ziemlich bizarren anglo-amerikanisch-asiatischen Englisch. Sein Atem roch nach Whisky und Zigaretten und Knoblauch. Vermutlich hatte es ihm den letzten Rest Franzosentum ausgetrieben, dass er jahrzehntelang hier gelebt und die ganze Zeit die einzige westliche Sprache gesprochen hatte, die irgendjemand verstand.

»Sie sehen ganz schön gestresst aus. Bezaubernd, aber gestresst. Hm, sollen wir was trinken? Was meinen Sie? Der Kühlschrank wird das Letzte sein, was ich ausräume.« Er lachte bitter. »Aber was soll’s? Ich trinke einfach gern, es hält mich bei Laune. Was sagt man gleich wieder über die Franzosen? Ein Franzose ist ein schlecht gelaunter Italiener? Ha. Ein Bier, meine Lieben? Für mich lieber Wein!«

Julia sagte ja. Barnier lachte wieder, verschwand in die Küche und kam mit einem Bier und einem Glas zurück. Er beobachtete sie aufmerksam, als sie ihr Tiger-Bier trank.

»Sie wollen alles wissen, was ich weiß. Ja?«

»Also, wie bereits gesagt, habe ich auch ein paar eigene Ideen. Ich wollte sehen, ob ich damit …« Das Bier war erfrischend kalt. Sie nahm einen Schluck davon. »Ob ich damit richtigliege.«

»Das große Mysterium? Vielleicht können wir uns gegenseitig erhellen, ma bichette. Das Problem ist nur, dass ich nicht alles weiß. Vielleicht wissen Sie sogar mehr als ich.« In seinen Blick schlichen sich Wachsamkeit und Skepsis und Besorgnis. »Aber vielleicht auch nicht. Vielleicht weiß ich schon genug. Und auf jeden Fall sollte jemand meine Geschichte zu hören bekommen, bevor ich fliehe.« Er deutete auf die Schachteln. Dann zauberte er von irgendwoher ein Glas Rotwein hervor und nahm einen kräftigen Schluck daraus. Er zündete sich eine Zigarette an und blickte Julia in die Augen. »Dann mal los. Stellen Sie mir Ihre Fragen.«

»Aber«, stotterte Julia. »Ist das nicht ein bisschen schnell? Und außerdem, ich meine … entschuldigen Sie, wenn ich das so sage, aber Sie stehen doch sicher enorm unter Druck. Wann wollen Sie hier ausziehen?«

Barnier ließ sich Zeit mit seiner Antwort. Er blies den Rauch seiner Zigarette in die Luft, nahm einen Schluck Wein und stierte auf Julias blonde Haare. Sein eigenes Haar war dünn und bräunlich grau; seine Kleidung war leger und jugendlich, aber nicht auf Ghislains peinliche Art. Er trug einfach nur eine Jeans und ein graues T-Shirt voller Rotweinflecken. Slipper. Keine Socken. Eine gesunde Bräune. Ein Mann, der sich, vom Alkohol mal abgesehen, einigermaßen gut gehalten hatte. Aber das Gesicht wirkte gehetzt, die Lippen waren von Tannin rot gefleckt.

Schließlich sagte er: »Ich tauche unter, demnächst. Ich setze mich irgendwohin ab, wo mich diese Killerhexe, diese krasue, nicht findet. Ich kenne die Zeitungsmeldungen. Ich habe die ganzen dämlichen E-Mails, die mir die Polizei geschickt hat, gelesen, aber nicht beantwortet. Ich traue keinem Menschen. Scheiße. Natürlich stehe ich total unter Druck. Sie hat es auf mich abgesehen – hier.«

»Wissen Sie, wer sie ist, diese Killerin?«, fragte Julia.

»Nein. Nicht genau.«

»Wissen Sie, warum sie all die Leute umbringt?«

»Aus Rache!« Barnier stippte die Asche von seiner Zigarette und sah Julia plötzlich mit einem Ausdruck tiefer, existenzieller Angst an. Er stand am Rand einer Panik, echter, unverstellter Panik. Doch dann kehrte die aufgesetzte Kaltschnäuzigkeit wieder zurück. »Ja, sie tut das alles nur aus einem einzigen Grund: Rache – Rache für die Millionen armen Teufel in Kambodscha, die wir zu vernichten geholfen haben. Und wissen Sie was, ich kann es ihr nicht mal verdenken. Das ist der entscheidende Punkt. Ich kann es ihr nicht verdenken. Diese ganze Scheiße, die wir damals getan haben, die Marxisten, wir, ich, der Rote Dany und diese ganzen anderen Studentenführer, die jetzt in den linken Regierungen Europas sitzen, wir haben die Roten Khmer unterstützt, wir haben dem Rest der Welt ihre Lügen erzählt, wir waren ihre nützlichen Idioten, vielleicht verdienen wir es sogar, zu sterben. Aber wenn ich sterbe, dann will ich glücklich sterben. Mich nicht in aller Stille und Bescheidenheit in diese letzte dunkle Nacht verabschieden. Nein, kommt überhaupt nicht in Frage, ich werde es richtig krachen lassen, mit ein paar nutten und jeder menge Koks und was sonst noch dazugehört. « Sein Blick zuckte durch das Zimmer. »Kommen Sie. Sie haben völlig recht. Wenn wir schon reden, dann an einem anderen Ort, an einem sicheren Ort, an einem Ort, an dem es hübsche Mädchen gibt. Mehr hübsche Mädchen. Die auch noch nackt sind. Übrigens sind Sie nicht die Erste, die mich heute aufsucht. Mit einem Mal scheine ich richtig gefragt zu sein, eine Sehenswürdigkeit, eine Touristenattraktion.«

»Wieso, wer war noch bei Ihnen?«

»Eine Kambodschanerin. Chemda Tek. Mit ihrem Freund Jake … Jake, ich weiß nicht mehr. Ein Fotograf jedenfalls. Ein Engländer.« Barnier rülpste Rauch. Ordinär. »Sie waren heute Morgen bei mir. Auch sie haben Angst. Auch sie wollen dieses Rätsel lösen. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen erst mal wieder gehen, weil ich packen muss, und ihnen versprochen, mich heute Abend in einer Bar mit ihnen zu treffen, in einer gut besuchten Bar, in der es jede Menge Zeugen gibt. Sie ist in der Soi Cowboy.« Er ließ die Zigarettenkippe in sein Weinglas fallen. Sie ging zischend aus. »Mein Gefühl sagt mir, dass sich keine Frau allein in diese Bar wagen würde, deshalb dürften wir dort nichts zu befürchten haben. Kommen Sie, gehen wir. Denn hierzubleiben ist fast so, als säße man auf dem Präsentierteller und wartete darauf, umgebracht zu werden. Wie eine lebende Zielscheibe.«

»Wer sind diese beiden? Was wollen sie?«

»So genau weiß ich das auch nicht. Ich war betrunken, als sie es mir erzählt haben. Es war elf Uhr vormittags, als sie hier aufgekreuzt sind. Sollen sie es uns doch erklären, non? Kommen Sie, wenn wir schon reden müssen, tun wir es am besten alle zusammen. An einem sicheren Ort. Hier lang, moumoune.«

Sie fuhren im Aufzug nach unten, bogen um die Ecke und gingen dann zehn Minuten lang den belebten Sukhumvit Boulevard hinunter. Barnier spähte an jeder Kreuzung so aufmerksam die Straße entlang, als fürchtete er, überfahren oder angegriffen zu werden. Schließlich überquerten sie die Asok-Fußgängerüberwege, die sie in ein anderes Rotlichtviertel mit noch grelleren Neonreklamen brachten, mit Gogo-Clubs und Massagesalons und Stundenhotels und kleinen Babyelefanten, auf denen besoffene, ihren Junggesellenabschied feiernde Westler saßen und lüsterne Blicke auf die Huren warfen, die sie in Etablissements mit Namen wie Sheba’s und Suzie Wong zu locken versuchten.

Die Bar, in die Barnier sie lotste, hieß Baccara. Von außen wurde sie in grellem scharlachrotem Licht angepriesen, drinnen war es dunkel und laut und riesig und voll mit Japanern, die alle in Richtung Hauptbühne glotzten, auf der zwischen dreißig und vierzig knackige junge Mädchen in hauchdünnen BHs und ähnlich durchsichtigen Miniröcken tanzten.

Doch bei genauerem Hinsehen merkte Julia, dass die japanischen Männer auf ihren Sofas und Sesseln nicht auf die Mädchen auf der Bühne starrten, sondern nach oben. Sie folgte ihrem kollektiven Blick zu einer gläsernen Decke, auf der etwa zwanzig weitere junge Mädchen, die nur schottengemusterte Schulmädchenröcke mit nichts darunter trugen, zu chinesischer Popmusik lasziv tanzten.

»Der größte No-Slips-Club der Welt!« Barniers Lachen war eher ein ordinäres Hecheln. »Die Japse stehen total auf diesen Laden, und die Mädchen stehen auf die Japaner. Und wissen Sie, warum? Möchten Sie wissen, wie die Mädchen die Japaner nennen? Mr Vier. Sie nennen die Japsefreier Mr Vier …«

»Tut mir leid, aber das …«

»Sie zahlen viertausend Baht für einen Fick, sind schon nach vier Minuten fertig und nur vier Zentimeter lang! Ha. Schauen Sie, dort hinten sind unsere Freunde.«

Julia folgte Barniers Geste zu einer Frauengestalt, die ihr sofort in die Augen stach, obwohl sie mit dem Rücken zu ihnen in der dunkelsten Ecke des Clubs saß. Ihrer Körpersprache nach zu schließen, fühlte sie sich extrem unwohl in dieser Umgebung; ihre zierliche Gestalt, die dunkelhäutigen bloßen Arme und das lange schwarze Haar deuteten darauf hin, dass sie Asiatin war. Julia konnte das Unbehagen der Frau gut nachempfinden. Sie waren praktisch die zwei einzigen Frauen im Club, die nicht halbnackt tanzten oder bedienten.

Begleitet wurde die Frau von einem großen jungen Mann, vermutlich Jake. Julia richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Frau. Ihr Profil, obwohl nur schlecht zu erkennen, kam ihr irgendwie bekannt vor.

Und dann wurde ihr schlagartig alles klar. Das war nicht irgendeine Asiatin. Das war kein Zufall.

Der Schock des Erkennens überkam Julia wie der Schwindel am Rand eines Abgrunds.

Barnier winkte einem freundlich lächelnden Mädchen hinter der Bar zu.

»Nong? Hallo? Sawadee? Wir reden mit Freund dort drüben, ja? Gin Tonic. Bring drei. Kapkap.« Er deutete auf den Tisch, dann drehte er sich zu Julia. »Kommen Sie.«

»Nein. Warten Sie.«

Barnier reagierte nicht. Julia zischte noch einmal, mit mehr Nachdruck: »Warten Sie!«

Sie packte den Franzosen am Arm und hielt ihn zurück. Er sah sie verständnislos an.

»Was ist? Was haben Sie denn auf einmal?«

Julia zögerte. Täuschte sie sich vielleicht? Nein, sie täuschte sich nicht. Das lange schwarze Haar, die Krümmung des Rückens, das Profil.

Sie täuschte sich nicht. Während sie noch stumm vor Entsetzen dastand, drehte sich Barnier wieder um und steuerte auf den Tisch zu. »Chemda, Jake! Seht mal, wen ich mitgebracht habe. Ich bin neuerdings richtig gefragt.«

Jake stand auf. Er reichte Julia die Hand und sagte hallo. Aber Julias ganze Aufmerksamkeit galt dem Gesicht der Frau: Chemda Tek.

Und dann sagte Chemda Tek:

»Hallo?«

Das war der endgültige Beweis.

Sie hatte sogar einen amerikanischen Akzent.

Chemda Tek war die Killerin.
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Jake wunderte sich etwas über das Verhalten der blonden Amerikanerin. Statt sich zu setzen, stand die blonde Frau wie vom Donner gerührt da und starrte Chemda entsetzt an.

»Das ist sie«, brachte Julia schließlich hervor. »Ja, das ist sie.«

Branier blickte verständnislos drein.

»Wer?«

Julia deutete auf Chemda.

»Sie. Das ist sie. Die … ich weiß nicht. Das ist sie. Eindeutig.«

»Wer soll sie sein? Was haben Sie denn auf einmal?«

Jake wusste nicht, was er von dem seltsamen Auftritt halten sollte.

Die Amerikanerin stammelte: »Das ist … die Frau, die ich in Paris gesehen habe. Dieselbe Frau, die den Pförtner des Archivs umgebracht hat. Die auch mich umbringen wollte. Das ist sie, die Mörderin …«

Jake stand auf. »Was reden Sie denn da für einen Quatsch?«

Barnier wich vom Tisch zurück, als stünden die Hocker plötzlich unter Strom. Chemda griff nach Jakes Hand; ihre Hand war feucht und zitterte. Sehr stark. Jake fuhr Julia an:

»Wie können Sie so etwas sagen?«

Der Franzose drehte sich um und forderte das Personal lautstark auf, Chemda aus dem Club zu bringen und sofort die Polizei zu rufen. Mehrere Barmädchen liefen aufgeregt zusammen und umringten sie neugierig. Und inmitten der blitzenden Lichter und der hämmernden Musik stand Julia – vollkommen reglos und kreidebleich; wie gelähmt, fassungslos, bestürzt. Chemda wirkte inmitten des plötzlichen Menschenauflaufs verloren und durcheinander wie ein kleines Mädchen.

Jake verstand das alles nicht. Was sollte dieser ganze Irrsinn bedeuten?

Selbst an den höschenlosen Schulmädchen ging die allgemeine Aufregung nicht unbemerkt vorüber; neugierig spähten sie durch die Glasdecke nach unten und versuchten den Grund für den Aufruhr herauszufinden. Mehrere Japaner deuteten hektisch auf Chemda.

Und um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, schrie Barnier au-ßer sich auf die Menge ein:

»Schafft diese Frau hier raus, nong! Papasan! Mamasan? Sofort! Schafft sie hier raus, bevor sie noch jemand absticht …

« Chemda fand ihre Stimme wieder. Sie hörte sich ungewohnt kleinlaut an.

»Aber … aber ich bin nicht die Frau, für die Sie mich halten! Wie sollte das denn überhaupt gehen? Ich war in Kambodscha. Jake, sag es ihnen!«

Aber Jake starrte nur auf Julias Gesicht, das zarte, blasse Gesicht der jungen Archäologin, die seine Muttersprache sprach. Die Frau glaubte, was sie sagte; sie war felsenfest von der Richtigkeit ihrer ungeheuerlichen Anschuldigung überzeugt.

Jake blieben die Worte im Hals stecken. Es war, als wäre ihm der Boden unter den Füßen weggezogen worden. Chemda stieß seine Hand von sich.

»Glaubst du ihnen etwa, Jake?«

»Nein, selbstverständlich nicht!«

»Natürlich! Du glaubst ihnen! Ich sehe es dir doch an!«

»Das ist doch Unsinn. Völliger Quatsch. Es ist nur, dass … Chemda …«

Aber es stimmte, sie hatte recht. Auch wenn ihm bereits nach kurzem Nachdenken außer Frage stand, dass die Anschuldigung absurd war, war der Anflug eines Zweifels über sein Gesicht gehuscht: Bei dem Gedanken, dass ihn Chemda in die Villa der Soviroms eingeladen hatte …

Chemdas Tränen schimmerten wie Perlen auf ihren Wimpern, als sie ihn fassungslos ansah. Das wurde selbst ihr zu viel. Jetzt konnte auch sie nicht mehr an sich halten. Sie verlor die Beherrschung.

»Ich will dich nie wiedersehen – nie wieder …«

Chemda stieß seinen beschwichtigenden Arm von sich, drehte sich unwirsch um und schritt durch die sich teilende Menschenmenge auf den Ausgang zu; zwischen nur mit Tangas bekleideten Tänzerinnen und taiwanesischen Touristen und einem Trio aus grinsenden fetten weißen Geschäftsmännern hindurch, die sich gerade durch den Vorhang am Eingang schoben.

Der Vorhang bauschte sich kurz und schloss sich wieder. Chemda war weg. Der Club erwachte wieder zum Leben. Lady Drinks wurden geholt. Jemand bestellte Short Time. Die Klientel glotzte an die Glasdecke, wo die Mädchen in den Schottenröckchen ihr gelangweilt laszives Getanze wieder aufnahmen.

Einen Moment lang war Jake wie gelähmt vor Wut und Schuldgefühlen. Sollte er Chemda nachlaufen? Sie anrufen? Ihr Zeit lassen? Warum hatte er es überhaupt gestattet, dass sich ein Zweifel in seinen Kopf einschlich? Der Gedanke, Chemda könnte eine Mörderin sein, war mehr als nur absurd, es war schlichtweg unmöglich. Wie hätte Chemda zwischen Europa und Asien hin und her fliegen sollen, um irgendwen umzubringen? Es war vollkommen hirnrissig. Ganz zu schweigen davon, dass es, unter menschlichen Gesichtspunkten betrachtet, vollkommen unmöglich war. Chemda? Gerade sie? Nein. Vollkommen ausgeschlossen. Zu so etwas wäre sie nie imstande.

Aber warum hatte die amerikanische Archäologin bei ihrem Anblick solche Panik bekommen? Und warum war sie sich ihrer Sache so sicher?

Die junge Amerikanerin kam zaghaft auf Jake zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.

Er schüttelte sie ab und fuhr sie aufgebracht an.

»Sie täuschen sich. Chemda war in den letzten Wochen ständig mit mir zusammen. Hier in Asien. Jeden Tag. Jede Minute. Was Sie ihr vorwerfen, ist kompletter Schwachsinn.

«Über Julias Miene legte sich ein gequälter Zug.

»Mr Thurby. Jake … es tut mir furchtbar leid, aber ich dachte wirklich, es wäre so …«

Barnier stand hinter ihr.

»Heißt das, Sie könnten sich getäuscht haben, Julia? Warum behaupten Sie dann so einen Blödsinn, verdammte Scheiße noch mal?«

»Weil sie genauso aussieht! Nur ihre Haut ist dunkler. Ich mache keine Witze. Über so etwas würde ich nie Witze machen! Chemda sieht haargenau wie diese Killerin aus; dasselbe Alter, dieselben Augen, dasselbe Gesicht, dieselben Bewegungen, alles genau gleich – bis auf die dunklere Haut.« Julia sah Jake stirnrunzelnd an. »Hat Chemda vielleicht eine Schwester, Jake? Etwa im gleichen Alter?«

Jake schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Dann … dann verstehe ich das alles einfach nicht. Eine Frau, die haargenau gleich aussieht? Vielleicht sind sie Cousinen … oder … ich weiß auch nicht.«

»Egal. Lassen Sie mich vorbei.

« Jake zwängte sich zwischen Barnier und Julia durch und schob sich in das schäbige Treiben auf der Soi Cowboy hinaus.

Glücklicherweise war der Aufruhr im Baccara am hektischen Gewusel der Soi Cowboy unbemerkt vorübergegangen. Vor dem Rawhide aßen Strichmädchen Würstchenspieße, an der Ecke des Dollhouse bettelten Pseudomönche mit aufgesetzten Leidensmienen.

Wo war Chemda?

Jake versuchte dreimal, sie anzurufen. Sie ging nicht dran. Es meldete sich immer nur ihre Mailbox. Er machte kehrt und ging auf den Türsteher des Baccara zu.

»Haben Sie ein Mädchen gesehen? Ein Khmermädchen, das gerade aus dem Club gelaufen ist?«

»Hmm?«

»Ein dunkelhäutiges Mädchen? Bitte, in welche Richtung ist sie gelaufen?

« Der Türsteher zuckte brummend mit den Achseln – und deutete auf eine andere Bar.

»Ins Lucky Star?«, stieß Jake aufgeregt hervor. »Ist sie da rein?«

Ein Achselzucken – dann ein weiteres kurzes, aber bestimmtes Nicken.

»Mädchen.«

Hektisch schob sich Jake durch die Menschenmassen der Soi Cowboy und betrat die Bar.

Im Lucky Star war es dunkel. Er kniff die Augen zusammen. Auf einer kleinen Bühne waren zwei nackte Mädchen zugange; eine von ihnen hatte einen Dildo um ihre Hüften geschnallt und bearbeitete damit unablässig das andere Mädchen. Die Mädchen stöhnten und wanden sich roboterhaft. Dazu lief Clair de Lune von Debussy. Im Dunkeln sitzende Männer warfen wortlos Baht-Scheine auf die Bühne.

Verzweifelt, entmutigt, niedergeschlagen rannte Jake wieder nach draußen. Offensichtlich hatte der Türsteher verstanden, dass er nur Mädchen wollte. Mädchen mit Mädchen.

Es war durch und durch abstoßend. Die Soi Cowboy widerte ihn an. Sich ausgerechnet hier zu treffen, war ein schlechter Witz Barniers gewesen, der abstoßende Witz eines kranken, verängstigten Mannes.

Er würde Chemda nie finden. Vielleicht würden sie sie umbringen. Wer auch immer sie waren. Alles erstickende Angst wallte in ihm hoch. Überwältigte ihn. Wie ein Monster aus dem Sumpf. Vor dem Dutch Pub an der Ecke der Soi Cowboy rief er hektisch im Hotel an. Es war höchst unwahrscheinlich, aber er wollte nichts unversucht lassen – doch die Frau an der Rezeption hatte Chemda nicht gesehen.

Seine letzte Hoffnung war zunichte.

Jake schaute den Asoke Boulevard mit seinen unzähligen Lichtern hinauf und hinunter. Er war mit den Nerven am Ende. Plötzlich summte sein Handy. Eine SMS.
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Vierundzwanzig Stunden später hatte Jake immer noch nichts von Chemda gehört. Ihr Handy war natürlich ausgeschaltet. Er hatte im Hotel stundenlang gewartet, nur dagesessen und gehofft, aber es war aussichtslos.

In seiner Verzweiflung, in seinem zunehmenden Gefühl totaler Hilflosigkeit hatte er sich sogar dazu durchgerungen, Chemdas Mutter und ihren Großvater anzurufen, hatte aber nur die Hausmädchen der Soviroms ans Telefon bekommen, die seine Fragen in unverständlichem Khmer beantworteten. Er wusste nicht mehr weiter; er fühlte sich total verlassen, verlassen und machtlos; er verstand keinen Menschen; und jetzt saß er mit Julia und Barnier in einer Bar im Zentrum Bangkoks.

Der alte Franzose hatte eine Fahne. Er hatte immer eine Fahne. Anscheinend war er seit dem Zwischenfall im Baccara in den Bars der Sois von Sukhumvit unterwegs gewesen und hatte ohne Unterbrechung getrunken, weil er sich nicht in seine Wohnung traute: »vor lauter Schiss«, die verfluchte »Hexe« könnte dort auftauchen und ihn umbringen.

Inzwischen waren sich zumindest alle einig, dass es sich bei der Hexe, der Killerin, nicht um Chemda handelte. Julia hatte sich, was diese Verwechslung anging, ausgiebig und tränenreich entschuldigt. Aber das beantwortete keine von Jakes anderen Fragen. Fragen, die Jake von innen heraus auffraßen. Wo war Chemda? Wer hatte sie entführt? Die Laoten? Ihre eigene Familie? Ehemalige Rote Khmer? Hatten es die Entführer auch auf Jake abgesehen? Und würden sie sich, wenn sie ihn fanden, überhaupt die Mühe machen, ihn zu entführen? Würden sie ihn vielleicht einfach umbringen, wie sie das bereits zuvor versucht hatten?

Er musste an die Gerüche und Sinneseindrücke dieses grässlichen Moments denken: wie er an Pol Pots Grab unwillkürlich zu beten angefangen hatte; wie er auf die in einem alten Nudelbecher steckenden Räucherstäbchen gestarrt hatte; wie der Gestank des vergammelnden Mülls in seine Nase gestiegen war; wie er, einer angepflockten Ziege gleich, auf den Tod gewartet hatte. Er wusste, dass ihm das jeden Moment wieder passieren konnte – trotzdem wollte er unter keinen Umständen fliehen, um sich in Sicherheit zu bringen.

Wegen Chemda. Er durfte Chemda nicht im Stich lassen. Jetzt nicht und grundsätzlich nicht. Zwei Frauen hatte er in seinem Leben bereits verloren. Aber die dritte würde er wiederfinden. Eine andere Wahl hatte er nicht, sonst wäre sein Leben nur noch Rauch und Asche.

Jake sah seine Begleiter an. Julia – elend, ernst, von Gewissensbissen geplagt. Und Barnier, alkoholisiert, ängstlich und feixend. Aber wenigstens machten sie einen relativ gefassten Eindruck. Jake war alles andere als gefasst. Er stand unter Hochspannung. Gereizt. Hektisch. Er wollte etwas tun. Egal was, Hauptsache, irgendetwas.

»Warum haben Sie uns eigentlich hierher bestellt, Marcel?«

Der Franzose nahm einen Schluck von seinem Mekong-Whiskey.

»Weil ich wissen möchte, was Sie herausgefunden haben und ob wir uns vielleicht gegenseitig weiterhelfen können. Julia scheint sogar eine Theorie zu haben.«

»Eine Theorie?«

»Ja, was vor dreißig Jahren in Kambodscha passiert ist. Julia meint, sie wüsste jetzt, warum es zu dem allem gekommen ist. Sie glaubt, die theoretische Basis dafür zu kennen.«

Jake wandte sich der blassen Amerikanerin zu.

»Ja«, sagte Julia darauf sehr leise, fast so, als spräche sie mit sich selbst. »Ich glaube zu wissen, aus welchen theoretischen Erwägungen heraus diese Wissenschaftler neunzehnhundertsechsund-siebzig nach Phnom Penh eingeladen wurden.«

»Aha! Dann ist das jetzt genau der richtige Moment, um damit herauszurücken!« Barnier grinste ordinär, vielleicht auch ein wenig verzweifelt. »Ideen, Theorien, Spekulationen, nur zu. Tun Sie sich keinen Zwang an! Könnte ja sein, dass es uns weiterbringt – oder Chemda hilft. Möglich ist alles. Allez, les braves!«

Barnier zündete sich eine Zigarette an und inhalierte den Rauch durch die Nase. Jake starrte dumpf auf die ekstatisch flimmernden Neonlichter der nächsten Sushi-Bar und quittierte seine Unentschlossenheit mit einem resignierten Achselzucken. Dann schaute er wieder einmal auf das Display seines Handys. Nichts. Absolut nichts. nichts, nichts, nichts.

Es gab nichts Besseres zu tun, nichts anderes, was sie hätten tun können. Warum also nicht diskutieren?

Der alte Franzose machte eine aufmunternde Geste in Richtung Julia.

»Fangen Sie doch einfach mal an.«

In fünf für sie extrem peinlichen Minuten umriss sie ihre Hypothese. Sie tat es in nüchtern präziser, angesichts der Umstände beinahe schockierend wissenschaftlich neutraler Sprache. Die Wörter waren lang und glitschig; Jake fiel es schwer, ihnen zu folgen. Hartnäckig kehrten seine Gedanken immer wieder zu Chemda zurück. Dieses Problem hatte Barnier nicht. Er sagte ständig: »Ja, genau«, grinste verlegen und blies in triumphierender Zustimmung Zigarettenrauch in die Luft, als gewänne er gerade eine Partie Poker. Mit purem Bluff.

»Eine hochinteressante These«, erklärte Barnier, als Julia geendet hatte. »Sie ist zweifellos richtig. Und es ist mit Sicherheit das, was auch Ghislain in seinem Artikel postuliert hat. C’est magnifique! Sie sind nicht nur eine wahre Wissenschaftlerin, sondern auch eine hervorragende Detektivin!«

Julia wirkte halb erfreut, halb peinlich berührt. Jake verstand überhaupt nichts mehr.

»Könnten Sie mir das alles vielleicht ein bisschen langsamer erklären und in leichter verständlichen Worten? Ich bin schließlich nur ein einfacher Fotograf. Einer, der unbedarft Schnappschüsse macht.«

Julia bedachte ihn mit einem verständnisvollen Lächeln. »Natürlich. Entschuldigung. Aber zuerst müssen Sie sich dabei über ein paar grundlegende Dinge der Evolution des menschlichen Verstands klar werden.«

»Okay.«

Geduldig erklärte sie Jake, was es mit der sogenannten behavioral modernity auf sich hatte, der in Wissenschaftskreisen weithin akzeptierten Ansicht, dass die Menschen vor zirka vierzigtausend Jahren in ihren kognitiven Fähigkeiten und ihrer kulturellen Entwicklung einen gewaltigen Sprung gemacht haben. Jake nickte.

»Also Höhlenkunst, Musik, Religion und was sonst noch alles dazugehört, rituelle Begräbnisse und die Herstellung von Werkzeug … dann tritt all das in dieser Zeit zum ersten Mal auf?«

»So ist es.« Barnier nickte. »Abstraktes Denken! Teamwork bei der Jagd. Sogar Humor. All diese Dingen bildeten sich in dieser Phase heraus. Es gibt viele, sehr viele Hinweise darauf, dass sich in der Eiszeit im menschlichen Verstand, im menschlichen Geist ganz plötzlich eine dramatische Veränderung vollzog.«

»Und warum kam es zu dieser abrupten Veränderung?«

Barnier blies einem vorbeifahrenden Tuk-Tuk Rauch hinterher. Er schien jetzt Feuer und Flamme und trotz seines Alkoholkonsums glasklar. »Infolge genetischer Mutationen. Oder aufgrund einer Veränderung der neuronalen Strukturen. Oder beides! Mit Sicherheit kann das niemand sagen.«

»Das heißt also … Könnten wir vielleicht noch einmal alles durchgehen? Von Anfang an? Die ganze Hypothese?«

Julia nickte schüchtern: »Sie ist eigentlich ganz simpel, aber, wie bereits gesagt, sehr tief greifend. Im Grund genommen könnte man sagen, dass die Entstehung der Kunst, wie sie sich in den eiszeitlichen Höhlenmalereien manifestiert, die Entstehung eines menschlichen Schuldbewusstseins widerspiegelt, und dieses Schuldbewusstsein ist der Schlüssel zur modernen conditio humana, zur aktuellen Befindlichkeit des Menschen.«

»Aha …?«

»Außerdem deutet Verschiedenes darauf hin, dass wir uns um vierzigtausend vor Christus als Spezies zum ersten mal richtig unserer … Sterblichkeit bewusst wurden. Daher auch das Aufkommen komplexer Bestattungsrituale in dieser Zeit. Und eine Begleiterscheinung dieses Phänomens ist, dass uns Menschen erst damals so richtig klar wurde, was es eigentlich bedeutet, ein Mitgeschöpf umzubringen – und dieses Bewusstwerden der Endgültigkeit des Todes ging einher mit Schuldgefühlen. Schuldgefühlen darüber, dass wir so sind … wie wir sind.«

Jake blickte wieder auf sein Handy. Nichts. Er starrte auf den brodelnden Bangkoker Verkehr. Die rosafarbenen und gelben Toyotas reflektierten die Straßenbeleuchtung und warfen einen schwachen Lichtschein auf Julias bewegtes Gesicht.

»Der Reiz dieser Hypothese«, fuhr sie fort, »einer Hypothese, die übrigens meiner Meinung nach Ghislain Quoinelles als Erster aufgestellt hat, besteht darin, dass sie viele rätselhafte Aspekte der großartigen paläolithischen Höhlenkunst Frankreichs und Spaniens schlüssig zu erklären vermag. Wobei diese Kunst selbst der stärkste Beweis ist, den wir für diesen gewaltigen Sprung haben, der in Wissenschaftskreisen auch als paläolithische Revolution bezeichnet wird.«

»Was für rätselhafte Aspekte?«

»Die intensive Beschäftigung mit Tieren, die fast obsessive Züge trägt. In den großen Höhlen findet man massenhaft Zeichnungen und Ritzungen und sogar Skulpturen von Tieren: galoppierenden Tieren, Herden bildenden Tieren, angreifenden Tieren, kopulierenden Tieren. Mit Speeren erlegten Tieren. Verschiedene Wissenschaftler haben diese extreme Fixierung auf Tierdarstellungen als Teil eines Rituals zu deuten versucht, das sich positiv auf die Jagd auswirken, gewissermaßen auf magische Weise den Jagderfolg erhöhen sollte. Aber warum wurden dann so viele Tiere – zum Beispiel Pferde oder Löwen – abgebildet, die kaum gejagt wurden? Oder warum wurden dann nicht nur Jagden abgebildet? Einige Forscher haben die Vermutung geäußert, bei diesen Kunstwerken handle es sich lediglich um harmlose Kritzeleien. Aber warum sind diese Malereien dann oft so schön, und warum sind sie immer so unzugänglich und gut geschützt in den hintersten Winkeln der Höhlen versteckt?«

An dieser Stelle schaltete sich Barnier in die Diskussion ein. »Diese Theorie müsste doch gerade einen Künstler wie Sie ansprechen, Jake. Julia ist der Ansicht, dass die Höhlenkünstler in gewisser Weise an den Tatort, an den Schauplatz des Verbrechens zurückgekehrt sind! Sie haben die Schuldgefühle zu verarbeiten versucht, die sie mit einem mal empfanden, als sie diese Tiere leiden sahen. Eine psychologische Reaktion auf ein Trauma also.«

Jake nickte. Sein Lächeln war verhalten. Das Wort Trauma erinnerte ihn an Chemda. Er schaute wieder einmal auf sein nutzloses Handy, zwang sich dann aber, sich auf das Gespräch zu konzentrieren.

»Das, ähm, hört sich auf jeden Fall alles hochinteressant an. Aber steht diese Theorie nicht auf etwas wackligen Beinen?«

»Da gibt es noch mehr«, fuhr Julia fort. »Meine Theorie – Ghislains Theorie – erklärt auch, warum wir Tiere abgebildet finden, die nie gejagt wurden, und warum diese Tiere mit so großer Ehrfurcht dargestellt sind. Der Grund dafür ist Neid. Die gerade modern gewordenen Menschen sehnten sich nach dem Zustand paradiesischer Unschuld zurück, in dem sie einst gelebt hatten, nach der noch nicht von Schuldgefühlen getrübten Freiheit, als sie das Töten von Tieren noch als Triumph empfanden. Deshalb haben sie diese Tiere sozusagen in einem Akt der Verehrung, neidischer Verehrung, gemalt. Das hilft auch, die rätselhaften Darstellungen von Menschen mit Tiermasken zu erklären, wie etwa den Sorcier aus den Trois Frères; dabei handelt es sich um Abbildungen von Menschen, die wieder Tiere werden wollen. Die Menschen der Eiszeit fühlten sich plötzlich von ihren Mitgeschöpfen ausgeschlossen – und blickten voller Bedauern auf den Urzustand zurück.«

Jakes Miene war skeptisch.

»Na ja, meinetwegen.«

»Ein weiterer rätselhafter Aspekt der Höhlenkunst ist, warum es in dieser Zeit so wenige Darstellungen von Menschen gibt. Ich erinnere mich noch gut, dass meine Freundin Annika diesen Sachverhalt einmal angesprochen hat. Das war einer meiner ersten Anhaltspunkte. Aber inzwischen ist mir vollkommen klar, warum das so ist.« Julia seufzte. »Alles was wir in den Höhlen an Menschendarstellungen vorfinden, sind ein paar primitive Skizzen. Bei den meisten scheint es sich um obszöne Karikaturen eher beleidigenden Charakters zu handeln, wie zum Beispiel die dickbrüstigen Frauen von Pech Merle oder der grienende Schwachsinnige von La Pasiega oder die komischen Gesichter von Rouffignac. Also, warum gibt es nur so wenige Menschendarstellungen, und warum sind sie durchgehend so geringschätzig und derb?« Julia machte so gut wie keine Pause; ihre Frage war rhetorisch. »Der Mensch ist nicht gerade bekannt für seinen Mangel an Eitelkeit und Selbstbespiegelung. Tausende von Jahren haben wir uns selbst gemalt und gezeichnet und sonst irgendwie dargestellt, aber in der Zeit zwischen dreißigtausend und zehntausend vor Christus, in einer Zeit also, in der wir wahrhaft große und technisch versierte Künstler hatten, Künstler, die mit wenigen Strichen einen Auerochsen oder einen Löwen zum Leben erwecken konnten … als wir also Künstler hatten, die man ohne Übertreibung als Steinzeitmatisses oder -Raffaels bezeichnen könnte, haben diese Künstler sich beharrlich geweigert, die Schönheit von Männern und Frauen darzustellen. Entweder haben sie ihresgleichen einfach ignoriert, oder sie haben sie auf eine so obszöne und beleidigende Weise dargestellt, als ob sie für sich selbst, für die Menschheit als Ganzes, nur Verachtung übrig hätten.«

Barnier, der inzwischen ganz bei der Sache war und nicht mehr rauchte, unterbrach Julia erneut. »Darüber hinaus gibt es noch zahlreiche andere Beweise, habe ich recht?«

»Ja.« Julia nickte energisch. »Wenn etwa die ersten Menschendarstellungen auftreten, bei denen es sich nicht nur um abfällige Kritzeleien oder Karikaturen handelt, sind darin Menschen abgebildet, die gefoltert oder mit Spießen getötet werden. In den Höhlen von Cougnac gibt es die sogenannten hommes blessés, die verwundeten Menschen, Menschen, die mit Speeren getötet werden. Oder die gefolterten Jungen von Addaura. Welche Verzweiflung muss hinter diesen Darstellungen gesteckt haben? Weshalb dieser unübersehbare, zutiefst existenzielle Selbstekel?«

»Aha«, sagte Jake. »Und was war der Grund dafür?«

Julia sah ihn an. »Jetzt kommen wir zu Gargas. Zu den berühmten Händen von Gargas. Ein Jahrhundert lang waren diese Hände für die Forschung ein vollkommenes Rätsel. Einige sind der Ansicht, sie zeigten Erfrierungen in der Eiszeit. Aber warum sollte sich jemand die Mühe machen, solche schweren Verletzungen nachzuzeichnen? Andere vertreten die Meinung, die Hände müssten von einem Stamm mit irgendeiner genetisch bedingten Missbildung stammen. Allerdings gibt es keine Skelettfunde, die dies belegen würden, und auch hier stellt sich wieder die Frage: Warum solche peinlichen Entstellungen nachzeichnen und festhalten? Die jüngste Theorie besagt, dass diese Finger nicht verstümmelt oder abgetrennt sind, sondern lediglich umgebogen wurden, bevor man die Hände mit einem Stift nachzeichnete, und dass es sich dabei um die Darstellung von Codes für die Jagd handelt, wie sie bei manchen primitiven Stammesgesellschaften zum Teil heute noch gebräuchlich sind: Ein eingezogener Finger steht für Antilope, zwei für Auerochse.«

Jetzt übernahm wieder Barnier, wie bei einem gut eingespielten Team.

»Eine besonders absurde Theorie, vor allem wenn man einmal die Hände von Gargas gesehen hat. Diese Hände haben etwas zutiefst Berührendes. Es sind die Hände von Männern und Frauen und Kindern. Das sind nicht ein paar Jäger, die sich irgendwelche Fingerzeichen geben.«

»Und was …« Jake sah erst Barnier, dann Julia an. »Was hat Gargas dann Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«

»Diese seltsam stummen Handdarstellungen zeugen von tiefen Schuldgefühlen und der Suche nach Erlösung. Die Abbildungen wollen sagen: Diese menschlichen Hände haben gesündigt. Diese Hände haben getötet. Vergebt uns. Es ist keineswegs abwegig, anzunehmen, dass die Finger in einem schamanistischen Ritual anfänglich absichtlich verstümmelt wurden, sozusagen zur Buße. Für diese Theorie gibt es überzeugende Beweise. Einige Stämme, wie zum Beispiel die Tui-Tonga oder die Tahitianer, haben sich in einer Art menschlichem Selbstopfer auch noch in jüngster Vergangenheit Fingerglieder oder ganze Finger abgeschnitten, wenn ihr Stamm wegen einer Verfehlung Buße leisten musste, um eine Gottheit zu besänftigen, oder den Tod eines Stammesoberhaupts betrauerte.«

Eine Pause. Jake hörte aufmerksam zu.

»Nachdem die Finger, wie in Gargas, ursprünglich tatsächlich amputiert worden waren«, fuhr Julia schließlich fort, »wurden sie im Lauf der Zeit beim rituellen Nachzeichnen der Hände wahrscheinlich lediglich umgebogen, und die abgetrennten Finger hatten nur noch symbolischen Charakter. Aber dennoch kamen die Höhlenbewohner in die Höhle, um ihre Hände in einem rituellen Akt nachzuzeichnen, und zwar die Hände, mit denen sie die edlen Tiere getötet hatten. Dahinter stand also die Intention, Reue zu zeigen, um Vergebung zu bitten und um die getöteten mitgeschöpfe zu trauern.«

Jake nahm einen Schluck von seinem Singha-Bier.

»Hm. Langsam dämmert es mir … glaube ich jedenfalls. Aber die Schädel, die Schädel und die Knochen, was haben sie damit zu tun?«

Barnier beugte sich vor. »Überlegen Sie doch mal, Jake. In Julias großartiger Theorie haben wir plötzlich die ganze Tragödie der conditio humana in wunderbar komprimierter Form dargestellt. Wir Menschen scheinen insofern einzigartig zu sein, als wir als einzige Spezies Scham über unser Menschsein empfinden und uns für die Sünde, wir selbst zu sein, schuldig fühlen. Und trotzdem …« Er lächelte. »Trotzdem lässt sich das alles mit ein paar Messerschnitten aus der Welt schaffen.«
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Was?«, fragte Jake.

Mit erstaunlicher Geschicklichkeit holte Barnier eine weitere Zigarette heraus, zündete sie an, inhalierte und atmete aus.

»Das werde ich Ihnen gleich erklären. Aber zunächst mal müssen alle Daten und Informationen auf den Tisch. Erzählen Sie uns erst Ihre Geschichte. Erzählen Sie uns, was Sie herausgefunden haben.«

Jake war immer noch nicht ganz bei der Sache. Aber er hatte die Nase voll davon, nur schweigend dazusitzen. Um sich abzulenken, schilderte er Julia und Barnier deshalb das Ganze aus seiner Sicht. Er erzählte ihnen alles über seine Begegnung mit Chemda, über ihre gemeinsame Flucht nach Bangkok, über den tollwütigen Hausmeister, Pol Pots Grab und sogar die krasue. Dabei saß er schwitzend und hektisch zappelnd auf seinem Stuhl und schaute abwechselnd auf sein Handy oder die Soi hinauf und hinunter, auf den Durianverkäufer und die Mangofrau und die schnatternden schmollmündigen Ladyboys, die Kathoeys, die transsexuellen Stricher mit ihren ausgeprägten Wangenknochen und dem dick aufgetragenen Lippenstift, ihrer komischen Größe und ihren Superfrisuren. Sie waren wie Raubkopien von Frauen, wie gefälschte Chanel-Handtaschen. Phantastische Nachbildungen, aber eben nicht echt.

Als Jake ans Ende seiner Geschichte kam, blies Barnier einen Rauchring in die Luft und sagte:

»Da haben wir es schon. Damit fügt sich alles zusammen. Endlich! Dazu müssen Sie wissen, dass auch ich mir meine Gedanken gemacht und entsprechende Nachforschungen angestellt habe. Deshalb bin ich inzwischen überzeugt, dass wir dank dessen, was Sie uns eben erzählt haben – und natürlich auch dank Julias wichtiger Erkenntnisse –, endlich die Antwort auf unsere Fragen haben.«

»Welche wäre?«

»Gehen wir noch einmal ein Stück in der Geschichte zurück. Oui? Wir wissen, dass Stalin und die Sowjets vor etwa achtzig Jahren ein sehr, sehr langfristiges Projekt in Angriff genommen haben, bei dem es darum ging, Menschen mit Tieren zu kreuzen, um extrem kräftige, aber zugleich absolut gefügige und gewissenlose Killer oder extrem fleißige und roboterhaft servile Arbeiter zu züchten.« Er stürzte in einem Zug ein halbes Glas Whiskey hinunter und fuhr fort: »Diese Experimente waren ein einziger Fehlschlag. Sie scheiterten kläglich. Was auch nicht weiter verwunderlich ist, denn als Zoologe weiß ich, dass die Speziesbarriere hierfür viel zu groß ist. Irgendwann haben die Russen schließlich aufgegeben. Aber nicht alle ließen sich so leicht entmutigen.« Barnier lächelte auf seine schräge Art. »Die Chinesen hatten sich für diese Experimente von Anfang an sehr interessiert. Maos Frau persönlich hat das Labor in Abchasien besichtigt. Als es in den achtziger Jahren wegen Geldmangels beinahe geschlossen worden wäre, haben die Chinesen sogar sämtliche Daten des Labors gekauft. Das alles lässt keinen Zweifel daran, dass den Chinesen die Grundidee gefiel – sehr sogar. Sie hielten nur nichts von der unbeholfen plumpen Art, mit der die Sowjets an die Sache herangegangen waren. Schimpenschen. Für sie war das nur ein billiger Abklatsch von Wissenschaft.«

»Woher wissen Sie das alles?«

»Von unserer Reise. Von unserer Reise nach China und Kambodscha. Neunzehnhundertsechsundsiebzig.«

»Erzählen Sie bitte weiter«, sagte Julia ruhig.

»Wie Sie wissen, lud die chinesische Regierung neunzehnhundertsechsundsiebzig eine Gruppe handverlesener westlicher Historiker und Naturwissenschaftler – darunter auch mich – nach Beijing und Kampuchea ein. Zu einer Reihe von ›Konferenzen‹.« Barnier zeichnete mit seinen nikotinverfärbten Fingern zwei Anführungszeichen in die schwüle Abendluft. »Diese chinesischen Konferenzen waren allerdings eine reine Farce, zumindest für die Zoologen wie mich. Sie zeigten uns die Chinesische Mauer, sie tischten uns jede Menge Abalone und pak choi auf, aber an Zoologie hatten sie nicht wirklich Interesse, jedenfalls anfangs nicht. Es gab, kurz gesagt, eine … stillschweigende Hierarchie. Innerhalb der Gruppe. Manche waren wichtiger als andere. Ziemlich schnell merkte ich, dass viele andere Teilnehmer – die Neurologen, die Archäologen, Leute wie Ghislain Quoinelles – dass sie die … wichtigere Arbeit leisteten. Hinter verschlossenen Türen. Den vielen, vielen, vielen verschlossenen Türen Chinas.«

»Dann ist also das die Lösung«, warf Jake ein. »Die Zoologie hat versagt, und deshalb haben sie einen anderen Weg beschritten.«

»Genau so ist es.« Barnier blies Rauch in die Luft. »Die Chinesen hatten Folgendes vor: Auch sie wollten nach wie vor einen Menschen ohne Gewissen, ohne Schuldbewusstsein, ohne unsere speziestypische Scham züchten, aber ihnen war längst klar geworden, dass der zoologische Weg zu diesem Ziel eine Sackgasse war. Die Versuche, Menschen mit Affen zu kreuzen, das hatte sich bald als kompletter Unsinn erwiesen. Deshalb ließen sie Leute wie mich rasch links liegen.«

»Und verlegten sich stattdessen auf eine viel raffiniertere Methode. Auf Neurochirurgie.

« Trotz des Alkohols und des Horrors blitzte ein Anflug von Schalk in Barniers Augen auf.

»Ah! Deshalb … nein, warten Sie. Um das Puzzle richtig zusammenzusetzen, müssen wir alle Teile einbauen, die Sie beide dazu beigesteuert haben. Wenden wir uns deshalb noch einmal Frankreich zu. Von Prunières, auf den Ghislain offensichtlich große Stücke gehalten hat, wissen wir, dass im Departement Lozère Trepanationen in Zusammenhang mit ausgeprägter kollektiver Gewalttätigkeit auftraten, non? Wie kam es nun dazu? Aller Wahrscheinlichkeit nach handelte es sich bei den ersten Trepanationen um Versuche, mit primitiven steinzeitlichen Methoden Epilepsie zu heilen. Diese Theorie hält sich schon eine ganze Weile. Nennen Sie es meinetwegen das Entweichenlassen von Dämonen; so könnten es jedenfalls die Höhlenmenschen genannt haben. Aber der Grund, warum diese primitiven Operationen in so großer Zahl und so lange durchgeführt wurden, ist, dass sie tatsächlich gewirkt haben. Eine der verbreitetsten Formen von Epilepsie ist die Stirnlappenepilepsie, die deshalb so heißt, weil sie im Stirnlappenkortex auftritt. Und erstaunlicherweise kann aus genau diesem Grund eine primitive Trepanation recht wirksam sein, wenn man dabei die richtige Stelle trifft. Aber das wirklich Geniale daran kommt erst noch!«

Barnier vernichtete eine weitere Zigarette und fuhr fort: »Die Chinesen haben Ghislain, den Enkel eines großen Pariser gauchiste-Wissenschaftlers, der sich auf Kreuzungen spezialisiert hatte, zu ihrer Konferenz eingeladen. Aber sie haben Ghislain nicht nur wegen seiner politischen Überzeugungen eingeladen, sondern auch wegen seiner Theorien. Ghislain war der Mann der Zukunft, der Radikale, der soixante-huitard, der Wissenschaftler, der alles über Prunières und Trepanationen und die Brutalität der Steinzeitmenschen wusste. Und er war derjenige, der die damit einhergehenden Theorien entwickelt hatte – von einem neuronalen Evolutionsprozess und der Entstehung menschlichen Schuldbewusstseins. Und als die Chinesen sich die Ideen Ghislains angehört haben, müssen sie den entscheidenden Schluss gezogen haben: dass nämlich diese primitiven Stammesgesellschaften in Frankreich mit ihren archaischen Hirnoperationen so unerwartet gute Ergebnisse erzielt hatten, dass sie irgendwann begannen, auch gesunde Gehirne aufzubohren. In einer ganz bestimmten Absicht.«

Jake schüttelte verständnislos den Kopf.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Stellen Sie sich zum Beispiel vor, Sie trepanieren einen unter epilepsieartigen Anfällen leidenden Höhlenmenschen, weil Sie die Dämonen aus seinem Kopf entweichen lassen wollen. Nun stellt sich aber heraus, dass Sie dank dieses Eingriffs nicht nur die Dämonen losgeworden sind, sondern dass dadurch aus dem Betreffenden ein haushoch überlegener Kämpfer, ein Krieger, eine vernunftbegabte Kampfmaschine geworden ist. Warum? Weil Sie, rein zufällig, einige der höher entwickelten Bereiche des Stirnlappenkortex entfernt haben, nämlich die für Schuldbewusstsein und Gewissen zuständigen neuronalen Netzwerke, also den Teil des menschlichen Gehirns, der sich, wie Julia so treffend bestätigen konnte, im Zug der paläolithischen Revolution herausgebildet hat, dieses großen Sprungs nach vorn in der Entwicklung der Menschheit.«

Der Verkehr rauschte, ein Bettler glotzte, ein Ladyboy machte Jake mit lockender Zunge an.

»Wahnsinn.«

»Genau. Das trifft es sehr gut. Die Steinzeitmenschen merken, dass sie mit diesem Kopfaufbohren extrem brutale, vollkommen gewissenlose Killer schaffen können. Sozusagen intelligente Kampfgorillas, oui? Ein ungeheurer evolutionärer Vorteil.« Er drückte energisch seine achte Zigarette aus und blickte Jake und Julia herausfordernd an. »Deshalb also diese vielen Trepanationen. Auf der ganzen Welt. Um sich zu besseren Kriegern zu machen, begannen die Menschen der Steinzeit, diese primitiven Operationen ganz gezielt durchzuführen. Aber vielleicht haben diese Stammesgesellschaften über kurz oder lang so effektiv gemordet, dass sie sich schon sehr bald selbst ausgelöscht haben. Es kam zu immer stärker ausufernder Gewalt, zu ritualisierter Folter, Hinrichtungen, vielleicht sogar zu Massenselbstmorden. Und genau das ist es, was aus den Funden in Lozère und den Legenden über die Schwarzen Khmer in der Ebene der Tonkrüge hervorgeht. Ausufernde Gewalt und Trepanationen und sich selbst zerstörende Stammesgesellschaften. Alles Hand in Hand.«

»Aber der entscheidende Punkt ist natürlich«, fügte Julia hinzu, »dass die Chinesen beschlossen, die steinzeitlichen Trepanationen neu aufleben zu lassen und zu versuchen, den Neokortex zu verändern.«

Barnier nahm von einem Kellner ein frisches Glas Whiskey entgegen, trank davon und zündete sich eine weitere Krung-Thep-Zigarette an. »Ja. Auf der theoretischen Grundlage von Ghislains Forschungsergebnissen und Ideen – denselben Ideen, auf die auch Sie gekommen sind, Julia – müssen die Chinesen eine Möglichkeit gefunden haben, Schuldbewusstsein und Gewissen aus dem neokortex herauszuschneiden. Und dann, als sie sich dazu auch in der Praxis in der Lage fühlten, müssen sie in Phnom Penh mit ihren unmenschlichen Experimenten am Gehirn lebender Versuchspersonen begonnen haben.«

»Aber diese Experimente gingen schief«, warf Jake ein. »Sie haben Zombies aus diesen Leuten gemacht. Wie im Fall von Chemdas Großmutter.«

»So scheint es jedenfalls.« Barnier nickte. »Rückblickend betrachtet ist auch klar, warum. Falls es im Gehirn tatsächlich so etwas wie ein Schuldbewusstseinsmodul gibt, muss es aufs engste mit dem Stirnlappenkortex und dem limbischen System und dem Hippocampus verknüpft sein. Mit etwas Glück gelingt es einem vielleicht, den größten Teil davon zu entfernen; wenn man Pech hat, kommt hinterher ein sabberndes Lobotomieopfer heraus. Bei so einem Eingriff geht es nicht einfach nur darum, ein paar Kubikzentimeter Gewissen aus dem Kopf zu schnipseln. Ganz zu schweigen davon, dass ihre Operationstechniken, schätze ich mal, zum Heulen primitiv waren. Ich meine, was will man im Kambodscha der siebziger Jahre groß erwarten. Deshalb wurden aus diesen armen Teufeln Alkoholiker, Sexualverbrecher und Psychotiker gemacht. Nicht dass die Kommunisten das groß gejuckt hätte. Das waren ihre ersten Gehversuche auf diesem Gebiet, die ersten Experimente in dieser Richtung. Da darf man nicht kleinlich sein, man muss das große Ganze im Auge behalten, non?« Er grinste, runzelte die Stirn und betrachtete eine muslimische Frau mit einem schwarzen Schleier und einer metallenen Maske vor dem Gesicht, wie ein normannischer Ritter. Anscheinend grenzte das muslimische Viertel von Bangkok direkt an die Bordelle und die Kathoeys.

Barnier fuhr fort: »Ich vermute mal, dass sie versehentlich zu tief in das inhibitorische System oder in die Dopamin-Belohnungs-systeme oder was weiß ich alles geschnitten haben. Jedenfalls kamen dabei nur Behinderte oder hilflose Monster heraus. Wie dieser Kerl, der Chemda zu vergewaltigen versucht hat – wie hieß er gleich noch mal?«

»Ponlok. Er hieß Ponlok.«

»Das erklärt diesen ganzen Wahnsinn.« Julia schüttelte den Kopf. »Es erklärt auch, warum sich nicht wenige freiwillig für diese Experimente zur Verfügung gestellt haben.«

»Mhm. Allerdings. Die hundertprozentigen Kommunisten haben sich freiwillig gemeldet. Sie wollten sich vervollkommnen lassen, wie die Katharer; sie wollten ihr bourgeoises Schuldbewusstsein gesäubert und geläutert bekommen, um perfekte Kommunisten zu werden.« Barnier blies eine Rauchwolke in die Luft. »Was für eine aberwitzige, eines Flaubert würdige Ironie, wenn man sich vor Augen hält, dass das alles ausgerechnet unter dem wahrscheinlich menschenverachtendsten Regime der Weltgeschichte passiert ist. Denn wenn irgendjemand Schuldgefühle haben sollte, dann die Roten Khmer.«

Jake ließ sein Bier stehen und fragte den alten Franzosen: »Und wie hat es Sie hierher verschlagen? Was ist mit Ihnen in den siebziger Jahren passiert?«

Barnier zog an seiner Zigarette. »Wie bereits gesagt: Zuerst haben sie uns nach China gebracht, und schon das war zutiefst desillusionierend, gespenstisch und verstörend. Dann sind wir nach Kampuchea weitergeflogen, und das war einfach … das war schlicht und einfach unvorstellbar. Wir landeten in Phnom Penh, und man konnte es riechen! Man konnte die Unterdrückung und die Angst riechen. Und dann diese Stille. Wie in einer toten Stadt, wie Venedig in einem Albtraum übelster Sorte. Keine Autos. Kein Gelächter. Niemand hat gesprochen. Nur geflüstert. Flüstern und Hitze und Verwesung. Und diese gespenstischen Straßen. Mein Gott, diese vollkommen menschenleeren Straßen.« Barnier stürzte seinen Whiskey hinunter.

»Aber was genau ist damals passiert?«, fragte Jake. »Was haben Sie in Kambodscha gemacht?«

»Das Gleiche wie in China. Nichts. Ich wurde nicht zu den wissenschaftlichen Gesprächen hinzugezogen, denn inzwischen war längst klar geworden, dass unsere Gastgeber vor allem an Leuten wie Ghislain interessiert waren, an Neurologen, Historikern und Psychiatern. Während also diese Leute in Jeeps irgendwohin gebracht wurden, saß ich den ganzen Tag in meinem scheußlichen Hotel herum, starrte auf den Tonle Sap und dachte an den Tod. Und irgendwann hatte ich einfach die Schnauze voll. Ich sagte mir: Jetzt reicht’s. Ich schlich aus dem Hotel und entwischte meinem Rote-Khmer-Aufpasser. In einer dieser verlassenen Straßen fand ich ein Fahrrad, und damit fuhr ich dann aufs Land hinaus.« Er schüttelte den Kopf. »Und dort habe ich es mit eigenen Augen gesehen. Draußen auf dem Land. Unbeschreiblich. Ich habe die Wahrheit gesehen, Jake. Ich habe die beschissene Realität ihrer perfekten marxistischen Revolution gesehen. Alle trugen schwarze Einheitskleidung und bauten in der glühenden Sonne diese bescheuerten Bewässerungskanäle. Sie transportierten den Schlamm in Körben, barfüßig. Stapften im Dreck herum. Wie wandelnde Skelette. Ich habe Menschen Pflüge ziehen sehen. Menschen. Keine Tiere, Menschen.« Er blickte fassungslos ins Leere. »Sie waren nicht einmal wie Roboter, sie waren wie Tiere, wie Lasttiere. Stumme Sklaven. Niemand redete. Ich fuhr mit dem Rad herum und sperrte Augen und ohren auf, aber ich hörte nichts. Nichts als im Dreck schuftende Menschen. Und das war der Punkt, an dem mir klar wurde: Dieses Land war ein Gefängnis, ein einziges riesiges Gefängnis. Ein ganzes Land, das in ein Konzentrationslager umgewandelt worden war, eine ganze Nation, die Zwangsarbeit verrichtete.« Er hustete wutentbrannt Rauch. »Das hat mir den Rest gegeben. Ich fuhr nach Phnom Penh zurück, und ich habe die ganze Fahrt über am ganzen Körper gezittert. Fast hätte ich auf die Straße gekotzt. Und dann fing ich an, Fragen zu stellen, und ich geriet an ein paar Leute, von denen ich Antworten erhielt, und sie erzählten mir von den Morden, von den vielen Morden. Man konnte aus den absurdesten Gründen ermordet werden, zum Beispiel weil man eine Brille trug, weil man seine eigenen Kartoffeln anbaute, weil man eine Fremdsprache sprach, weil man seine Kinder zu sehr liebte, weil man schrieb, weil man redete, weil man tanzte, weil man lachte – ohne Übertreibung, in Kambodscha konnte man unter den Roten Khmer getötet werden, weil man gelacht hatte; man konnte mit dem Kopf gegen einen Baum geschmettert werden, weil man glücklich war, weil Lachen und Glück kapitalistisch waren. Und daraufhin bin ich ausgestiegen. Sie haben mich auch gehen lassen und mir lediglich eingeschärft, auf keinen Fall über die Konferenzen zu sprechen, was ich auch nicht getan habe. Andere von uns wurden wesentlich stärker gegängelt. Sie mussten sich verpflichten, ihre beruflichen Karrieren nicht mehr weiterzuverfolgen. Alles nur, damit niemand darauf käme, was die Kommunisten vorhatten. Alle mussten die Entdeckungen, die sie gemacht hatten, für sich behalten und ihre Karrieren opfern: alles für das große Ziel – für die marxistische Revolution.«

»Deshalb also hat sich Ghislain in Lozère verkrochen«, bemerkte Julia. »Deshalb hat er so komisch reagiert, als ich die Schädel entdeckt habe.«

Barnier nickte mit Nachdruck. »In späteren Jahren muss er, wie Ihre Freundin Annika es ausgedrückt hat, innerlich sehr zerrissen gewesen sein. Stellen Sie sich das mal vor: ein hochbegabter junger Wissenschaftler mit einer vielversprechenden neuen Theorie, die auf den Schädeln und Knochen von Lozère, den Höhlenmalereien und Prunières Arbeiten basiert; und dann bekommt er gesagt, das alles zu vergessen, dem nicht mehr weiter nachzugehen, seine wissenschaftlichen Arbeiten zu vernichten, auf seine Karriere zu verzichten. Und eines Tages kommen Sie daher und entdecken ein paar weitere Schädel, und er wird wieder schmerzlich an all das erinnert, an sein vergeudetes Leben und seine verleugneten Theorien.«

»Und das hat er getan und striktes Schweigen bewahrt«, fragte Jake, »nur weil es die Kambodschaner von ihm verlangt haben?«

»Nein, nein.« Barnier schüttelte den Kopf. »Nicht die Kambodschaner. Es waren natürlich die Chinesen. Die Oberaufsicht über das ganze Projekt lag bei den Chinesen. Das war mir eigentlich von Anfang an klar. Diese Experimente waren eine rein chinesische Angelegenheit. Sie hatten das Geld und die Ambitionen und die Idee dazu; die kleinen Kambodschaner – ihre durchgeknallten maoistischen Wasserträger, das verrückteste Regime der Welt –, sie durften gerade mal als Versuchskaninchen für sie herhalten. Die Chinesen haben das Ganze lediglich an die Roten Khmer vergeben. Ein typischer Fall von Outsourcing oder Franchising, wie man das heute so schön nennt.«

»Warum?«, fragte Jake.

»Das war sechsundsiebzig. China befand sich gerade im Umbruch. Mao lag im Sterben. Die extremen Maoisten brauchten einen Ort, an dem sie ungestört arbeiten konnten, und da kam ihnen Kambodscha als Todeslabor gerade recht, als ihre beknackte sozialistische Spielwiese.«

Ein beinloser Bettler schleppte sich an einem Tony-Roma’s-Pizza-outlet vorbei.

»Und was haben Sie dann gemacht?«, fragte Jake. »Warum leben Sie jetzt in Bangkok? Warum waren Sie in Abchasien? Warum sind Sie durch die halbe Welt gereist, um die Rätsel der Vergangenheit zu entschlüsseln?«

Barnier ließ Rauch durch die Nase entweichen. Sein Gesicht war fahl, und die Falten auf seiner Stirn wurden noch tiefer. Er schien sich vor sich selbst zu ekeln.

»Weil ich seitdem die brennende Schuld mit mir herumtrage, dass ich bis zu einem gewissen Grad auch selbst an diesen Gräueln beteiligt war. Ich kann mich noch gut erinnern, wie neunundsiebzig die Herrschaft der Roten Khmer zu Ende ging. Ich habe die damaligen Geschehnisse zu Hause in Lyon im Fernsehen mitverfolgt und meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt gesehen. Dieses dämliche Scheißland hatte sich praktisch selbst aufgefressen, der totale Wahnsinn, zwei Millionen Tote. Ein Viertel der gesamten Bevölkerung. Die Nation, die sich selbst die Beine abschnitt, sich selbst die Augen ausstach. Und das war der Punkt, an dem ich allem abgeschworen habe, an dem ich wiedergeboren wurde – als Kapitalist. Als simpler – und auch noch überzeugter – Kapitalist.« Er sah Jake herausfordernd an. »Zuerst bin ich nach Hongkong gezogen, dann nach L. A. und Singapur, und ich habe mir mein schuldbeladenes Hirn zunutze gemacht und bin Daytrader, Finanzmakler, geworden. Ich wollte so unkommunistisch wie möglich sein, und es hat tatsächlich geholfen. Ich habe einen Haufen Geld gemacht und ordentlich rumgehurt, und wissen Sie was? Wenn ich jetzt sterben muss, meinetwegen, scheiß drauf, sollen sie mich eben umbringen, denn ich habe gesündigt. Aber wenigstens bin ich kein blöder Scheißkommunist, jedenfalls nicht mehr.«

Barnier griff zu seinem Glas. »Und in den letzten zwei Jahren habe ich mein Geld dafür verwendet, herauszufinden, was damals in China und Kambodscha wirklich passiert ist. Ich bin nach Angkor gefahren, weil ich weiß, dass sich die Roten Khmer sehr für Angkor interessiert haben. Auch in Sochumi war ich. Aber das hat mich alles nicht wirklich weitergebracht, bis Sie aufgetaucht sind, bis mir die bezaubernde Miss Kerrigan ihre Hypothese vorgestellt hat und Sie mir von Ihren Erlebnissen erzählt haben. Ich glaube, ich bin Ihnen zu tiefem Dank verpflichtet. Sie haben mir vor Augen geführt, wie viel Unheil ich in meinem Leben angerichtet habe.« Er lachte. Bitter.

Ein Tuk-Tuk-Fahrer rauschte, Dosenbier trinkend, an ihnen vorbei. Jake schaute reflexartig auf sein Handy. Aber Chemda hatte sich nicht gemeldet.

Jake beugte sich vor und schenkte sich ein Glas Mekong-Whiskey ein. Er schmeckte scharf und kratzig, aber das brauchte er jetzt. Er stürzte ihn hinunter und schenkte sich nach. Die Moskitos stachen, Frauen in Burkas watschelten an den Huren in ihren Hotpants vorbei.

»Ich hätte noch eine letzte Frage, Marcel«, sagte Julia.

»Mhm?«

»Sie haben zum Leiter des abchasischen Forschungsinstituts in Sochumi gesagt, dass die Chinesen wesentlich weiter gegangen sind.

« Der alte Franzose schaute in einem Tagtraum aus halbverhohlener Angst nervös die belebte Straße hinunter. Dann riss er sich zusammen und wandte sich Julia zu.

»Aii. Ja. Ja. Das stimmt. Habe ich gesagt.«

Die Amerikanerin beugte sich vor und sah ihn forschend an. »Woher wissen Sie das? Woher wissen Sie, dass sie weiter in dieser Richtung geforscht haben?«

Barnier balancierte die vielleicht sechzigste Zigarette des Abends unangezündet zwischen seinen Fingern. Dann schnippte er ein Zippo-Feuerzeug an und hielt die Flamme an den Tabak. Er blies eine Marabufeder aus Rauch in die Luft und sagte: »Vor etwa einem Jahr bekam ich von meinem Kollegen Colin Fishwick vollkommen unerwartet eine E-Mail. Von meinem alten Kampfgefährten aus dem Demokratischen Kampuchea. Fishwick!«

»Der Neurologe!«, sagte Julia aufgeregt. »Der andere Reiseteilnehmer auf dem Foto, der noch lebt.«

»Ja, der Einzige, der außer mir noch am Leben ist. Wir mailten uns wegen der Morde. Wie alle … um die Ecke gebracht wurden. Einer nach dem anderen. Er wollte wissen, wie ich die Sache einschätzte, für wie gefährlich ich das Ganze hielt. Ich schrieb ihm, dass ich mächtig Schiss hätte und dass ich die Sache weiterverfolgen würde und dass ich vorhätte, unterzutauchen, wenn es mir zu brenzlig würde. Fishwick meinte, der Mörder hätte es wahrscheinlich auch auf ihn abgesehen, aber er glaubte, so gut versteckt zu sein, dass er nichts zu befürchten hätte. Vorerst zumindest.«

»Okay.«

»Wenig später haben wir unsere E-Mail-Korrespondenz eingestellt«, fuhr Barnier fort. »Aber eines hatte Fishwick vorher noch durchblicken lassen. Ich hatte ihn gefragt, was er zurzeit mache, woraufhin er mir gestand, dass die Chinesen erneut auf ihn zugekommen waren. Er hatte sich – mit sehr viel Geld – ein zweites Mal nach China locken lassen, um dort etwas zu entwickeln. Was genau, das hat er zwar nur angedeutet, aber es muss im Grunde das Gleiche gewesen sein wie das, was er schon vor dreißig Jahren gemacht hat. Zu dem Zeitpunkt, als er mir das geschrieben hat, konnte ich mir allerdings noch nicht so recht vorstellen, was das sein könnte. Doch nach allem, was Sie mir inzwischen erzählt haben, habe ich diesbezüglich keinerlei Zweifel mehr.

Fishwick also schrieb mir, er würde weiterhin an einem Forschungsinstitut in Yunnan arbeiten, an einem sehr abgelegenen, extrem schwer zugänglichen Ort. In Balagezong in der Nähe von Zhongdian. Das liegt in den Ausläufern des Himalaya. Nicht weit von der Grenze zu Tibet.«

Jake schaute über den schmutzigen Tisch.

»Soll das heißen, er forscht … immer noch in dieser Richtung?«

»Ja.« Aus Barniers Nasenlöchern strömte Rauch. »Während wir hier sitzen und reden, betreibt er in dieser entlegenen Ecke Chinas, in Balagezong, seine Forschungen. Wie es scheint, gehen sie nach wie vor mit dem Skalpell zu Werke und schnippeln Schuldbewusstsein und Gewissen aus dem menschlichen Gehirn. Sie führen diese Operationen weiterhin durch – mit dem einzigen Unterschied, dass sie inzwischen …« Er hielt inne und blickte sich nervös um, bevor er fortfuhr: »… dass sie, laut Fishwick, inzwischen wissen, wie es geht. Und dass …«

Er verstummte abrupt. Sein Gesicht war zu einer schweißüberströmten maske erstarrt.
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Der Franzose war aufgesprungen.

»Ich habe Chemda gesehen! Dort drüben. Vor der Kathoey-Bar.« Er hielt kurz inne. »Außer …!«

Jake war bereits auf den Füßen, schob dicke Westler und ihre zierlichen Freundinnen beiseite und rannte die belebte Sukhumvit hinunter; doch plötzlich spürte er, wie ihn jemand von hinten mit erstaunlicher Kraft festhielt.

Barniers Whiskeyfahne streifte heiß über sein Gesicht.

»Überlegen Sie doch … das kann nicht Ihre Freundin sein … es muss die Killerin sein … wieso sollte sich Chemda hier herumtreiben? Jake?«

Barniers Argumente waren so einleuchtend wie ernüchternd. Aber das war Jake egal; er musste das Risiko eingehen. Vielleicht war es doch Chemda. Er riss sich aus Barniers Griff los.

»Ich sehe trotzdem nach. Wo war sie genau?«

Der alte Franzose schnaubte vor Ärger.

»Sie Idiot. Da. Dort. Sie haben sie doch nicht alle. Dort war sie. Ich gehe jetzt jedenfalls in meine Wohnung und schließe mich dort ein … packe meine Sachen … und verschwinde.«

Damit drehte sich Barnier um und tauchte in die Menge ein, ein weiterer alter Westler unter all den asiatischen Mädchen und Er-Sies. Statt des Franzosen war auf einmal Julia an Jakes Seite.

»Ich helfe Ihnen.«

Sie liefen los, aber es wurde rasch klar, dass ihre Suche vergeblich war. Sie hasteten Soi zwei und Soi vier hinauf und hinunter, vorbei am Beer Garden und dem Foodland Supermarket; sie drückten sich an Strichmädchen und Saudi-Ehefrauen und blinden Karaoke-Sängern vorbei, die ihre grässlichen Lieder schmetterten.

Nichts.

»Vielleicht«, stieß Julia atemlos hervor, »vielleicht hat sich Barnier alles nur eingebildet. Sehr wahrscheinlich sogar. Er hat ziemlich viel getrunken.«

»Er leidet unter Wahnvorstellungen.« Jetzt brach die Enttäuschung ungebremst aus Jake hervor. »Dieser besoffene blöde Sack. Ach, Scheiße … scheiß drauf.« Er verrieb mit müden Händen Erschöpfung und Verzweiflung in seinem Gesicht. »Kommen Sie. Ich glaube nicht, dass er wirklich was gesehen hat. Gehen wir in mein Hotel. Vielleicht hat Chemda dort eine nachricht hinterlassen.«

Er wusste natürlich, dass das absurd optimistisch war; eigentlich hatte er jede Hoffnung aufgegeben.

Sie gingen wortlos die nächtlich belebte Soi Nana hinunter.

»Das in der Bar vorhin tut mir furchtbar leid, Jake«, brach Julia schließlich das Schweigen. »Was ich da über Chemda gesagt habe.«

»Irgendwie kann ich Ihre Reaktion ja sogar verstehen«, beschwichtigte Jake sie. »Aber ich bin ganz sicher, dass Chemda unmöglich die Killerin sein kann.«

Sie hatten die Kreuzung mit der Soi sechs erreicht. Eine Prostituierte in einem Minirock verneigte sich vor einem kleinen Schrein, einem Geisterhaus, das vor der Shakerz Coyote Tavern stand.

»Und wer soll dann all diese Morde begangen haben?«

»Keine Ahnung.« Jake seufzte. »Ein Klon vielleicht? Wenn einem diese Leute das Gewissen aus dem Kopf schnippeln können, ist denen alles zuzutrauen. Einen Menschen klonen? Einen Menschen vervielfältigen? Diese Leute schrecken vor nichts zurück.«

Julia legte ihre Hand auf seine wutverkrampfte Schulter.

»Wir finden sie.«

»Klar. Natürlich. Irgendwo in Asien. Wo fangen wir mit der Suche an? In Indien?

« Sie gingen rasch die Soi sechs hinunter, vorbei am Sukhumvit Grand mit seinen salutierenden Pagen, wo eine von Papayabäumen gesäumte Gasse abging. In der brodelnden Großstadthektik ringsum strahlte der Ort fast klösterliche Beschaulichkeit aus; zwei junge Thais spielten wie Troubadoure im Mondschein leise Gitarre. In der dunkelsten Ecke lauerte ein weiteres Geisterhaus.

»Und was ist mit ihrer Familie?«, fragte Julia.

»Sie meinen, ob wir uns mit ihnen in Verbindung setzen sollen? Klar, unbedingt. Ich habe es schon mehrmals versucht. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mir glauben. Sie denken, ich hätte sie entführt und erst dadurch in Gefahr gebracht – was ich ihnen nicht mal verdenken kann.«

»Aber sie hatte doch schon Schwierigkeiten, als Sie sie in Laos kennengelernt haben?«

»Schon, aber …« Jake seufzte. »Seit ich sie kennengelernt habe, hat sie noch erheblich mehr Schwierigkeiten. Da muss ich mich natürlich schon fragen, ob das zum Teil nicht auch meine Schuld ist. Umso mehr, als ich hier ständig vollkommen blind in Situationen tappe, die ich nicht im Geringsten durchblicke. Das ist das Problem mit Kambodscha oder Thailand, mit diesen ganzen Ländern – man glaubt, eine Situation zu verstehen, und dann stellt sich heraus, dass alles genau andersherum war, dass es etwas völlig anderes bedeutet hat.« Er warf einen Blick in das Foyer seines Hotels, des Sukhumvit Crown. Tristesse pur. »Ich habe keine Ahnung, was wir jetzt tun sollen.«

Wie in Beantwortung seiner Frage begann das Handy in seiner Tasche zu vibrieren.

Auf dem Display blinkte eine amerikanische Handynummer. Tyrone. Tyrone.

Hastig drückte er die Gesprächstaste.

»Ty?«

»Hallo. Alles okay? Irgendwas Neues von Chemda?«

»Du weißt es also schon. Hast du meine SmS bekommen?«

»Ja, aber …«

»Wir wissen nicht, wo sie ist, Ty. Sie ist einfach verschwunden. Ich habe schon mehrmals versucht, dich zu erreichen. Weißt du irgendwas? Ich weiß einfach nicht mehr weiter.«

»Das versuche ich dir doch gerade zu erzählen. Hör zu …« Tyrones Tonfall kündigte etwas an. Eine Neuigkeit.

»Was, Ty? Was?«

Das Schweigen war kaum auszuhalten. Schließlich rückte Tyrone damit heraus: »Ich habe gute und schlechte Nachrichten. Ich glaube, ich weiß, wo Chemda ist.«

»Wo? Herrgott noch mal! Geht es ihr gut?«

»Wahrscheinlich ja, vorerst jedenfalls. Wahrscheinlich.«

Die Verbindung nach Phnom Penh wurde schwächer. Um einen besseren Empfang zu bekommen, hetzte Jake die Eingangstreppe hinauf und winkte Julia zu: Warten Sie hier; sorry, aber es ist wichtig.

Tyrone war wieder deutlich zu hören. »Ich habe mich ein bisschen umgehört.«

»Und. Was hast du rausgefunden?«

»Als ich deine SmS bekommen habe, war mein erster Gedanke, dass ihre Familie etwas darüber wissen muss. Deshalb bin ich einfach zu den Soviroms rausgefahren, in ihre bombastische Villa, und habe die Mutter zur Rede gestellt. Und tatsächlich hat sie mir alles gebeichtet – und dazu auch noch einen Nervenzusammenbruch gekriegt. Sie haben von den Kidnappern eine Nachricht erhalten.«

»Und? Wer hat sie entführt? Die Laoten?«

Jake schaute auf den trostlosen Hotelparkplatz. Julia saß auf der Treppe und starrte in das Dunkel. Die Jungen hatten aufgehört, Gitarre zu spielen. Eine Ratte huschte schnüffelnd zwischen den Mülltonnen herum, eine fette, dreiste Tropenratte.

»Chemda ist auf dem Weg nach China«, sagte Tyrone mit einem Seufzer. »Nach Yunnan. Nicht weit von der tibetischen Grenze. Ein Kaff, das …«

»Balagezong!«

Ein hörbares Einatmen.

»Ja, Jake, genau. Balagezong. Woher weißt du das?«

Jake erklärte es ihm überstürzt. Das Gespräch mit Barnier, die grässlichen Hirnoperationen. Tyrone, irgendwo im fernen Phnom Penh, machte kein Hehl aus seiner Überraschung.

»Wahnsinn. Okay. Aber es ergibt einen Sinn. Kompletter Wahnsinn, trotzdem, es ergibt tatsächlich einen Sinn. Das ist es also, was sie vorhaben. Und deshalb ist Madame Tek total außer sich …«

»Was soll das heißen?«

Tyrone zögerte. »Mach dich bitte auf was gefasst. Ich meine es ernst. Tut mir leid, aber nach allem, was in ihrem aufgelösten Zustand aus Madame Tek herauszubekommen war, drohen sie damit, Chemda etwas Schreckliches anzutun, wenn ihnen Sovirom Sen nicht gibt, was sie haben wollen.«

»Und was wollen sie von ihm?«

»Keine Ahnung. Vielleicht nur Geld. Aber allem Anschein nach ist er bereits nach Yunnan geflogen, um sich mit ihnen zu treffen, bevor sie seiner Enkelin …«

»Den Kopf aufbohren. Ihr das Gehirn sezieren.

« Unter schrillem Quieken kämpfte die Ratte mit einer anderen um einen verfaulten Karpfenkopf.

»Ja. Genau. Einfach krass, Jake. Absolut grauenhaft. Ich weiß. Aber genau damit drohen sie ihnen vermutlich. Chemdas Mutter war mit den Nerven völlig am Ende, total fertig; sie konnte überhaupt nicht mehr aufhören zu heulen.«

»Ich fliege heute noch nach China. Mit der nächsten Maschine. Ich muss unbedingt nach Balagezong«, erklärte Jake panisch.

»Jake, Jake, Jake! Jetzt reg dich erst mal wieder ab. Ich habe mir schon gedacht, dass du so reagieren würdest, aber tu mir den Gefallen und denk in Ruhe darüber nach, worauf du dich da einlässt. Das kann extrem gefährlich werden …«

»Ty, sie waren bereits kurz davor, mich umzubringen. In Anlong. Kann es etwa noch schlimmer werden? Und jetzt wollen sie an Chemda rumschnippeln? Einen Zombie aus ihr machen? Ich fliege noch heute Abend.«

Ein sehr kurzes Schweigen. Dann ein langer Seufzer. »Okay. Irre soll man bekanntlich nicht aufhalten. Ich werde jedenfalls von hier aus versuchen, mehr über die ganze Sache herauszufinden. Ich weiß, du suchst bei allem die Schuld immer gleich bei dir, aber in diesem Fall kannst du wirklich nichts dafür, Jake, es ist nicht deine Schuld, dass …«

»Aber ich liebe sie, und sie hat mir in Laos das Leben gerettet, und ich liebe sie. Ich melde mich wieder, sobald ich in China bin.«

Er beendete das Gespräch und ging zu Julia. Mit knappen Worten schilderte er ihr die Situation. Ihre mundwinkel begannen zu zittern.

»Ich werde jetzt doch schon früher fliegen«, erklärte ihr Jake. »Noch heute Abend. Ich sage Barnier noch kurz Bescheid, und dann kümmere ich mich um die Flüge. Zuerst nach Kunming …«

Wortlos bogen sie um die Ecke von Soi sechs und Soi vier und machten sich auf den Weg zu den Pachara Suites. Zu Fuß waren es nur drei Minuten. Sie kamen am Seven-Seas-Restaurant vorbei, wo die Bedienungen alte Singapore-Airlines-Uniformen trugen, und an den Tintenfischverkäufern mit ihren Gestellen voller gummiartiger Fangarme, die nur darauf warteten, auf den Grill geworfen zu werden.

An der letzten Kreuzung hörten sie die Krankenwagensirene.

Sie rannten um die Ecke und sahen blitzende rote Lichter, kreuz und quer auf dem Gehsteig stehende Polizeiautos und einen mit roter Farbe übergossenen Mann, der aus dem Foyer der Pachara Suites geführt wurde.

Jake blieb stehen und schaute. Ungläubig.

Das war keine rote Farbe.

Der Thai war über und über mit Blut bespritzt und wurde in Handschellen von zwei Polizisten abgeführt.

Vor dem Eingang hatte sich bereits eine Gruppe von Schaulustigen versammelt, andere waren auf die Balkone ihrer Wohnungen gekommen und blickten, weit über das Geländer gebeugt, auf das Spektakel hinab, auf die Polizeiautos und die gezückten Pistolen und die kreisenden Rotlichter. Und auf den blutüberströmten Mann, der zu einem der Polizeiautos gezerrt wurde. Jake erkannte ihn. Es war der Türsteher der Pachara Suites.

Er schob sich durch die Schaulustigen und an zwei Polizisten mit weißen Handschuhen vorbei, aber ein anderer Polizist hinder te ihn daran, weiterzugehen. Über die wenigen Meter, die sie noch trennten, schrie Jake dem Thai zu:

»Hallo! Supashok? Erinnern Sie sich an mich? Supashok! Jake Thurby.«

Das Gesicht des Türstehers drehte sich zu ihm.

»Supashok? Erinnern Sie sich an mich? Ich war mit Chemda hier. Dem Khmermädchen. Heute Morgen. Sie haben uns zu Mr Barnier raufgelassen. Ich bin’s, Jake …«

Der verstörte Mann sah Jake an. Und plötzlich brach es aus ihm hervor. Sein Zeigefinger schoss auf Jake zu, und er begann zu brüllen:

»Sie! Es war sie – Ihre Freundin! Sie ihn töten! Ich sie reinlassen und dann hören Schrei!«

Jake wich zurück. Ein Polizist drückte von oben auf den Kopf des Türstehers und schob ihn auf den Rücksitz des Autos. Supashok schrie weiter auf Jake ein. Auf Englisch.

»Sie ihn töten. Ihre Freundin. Ihn töten!«

Die Polizisten hörten nicht auf sein Geschrei; wahrscheinlich verstanden sie kein Englisch. Sie bekamen nicht mit, dass der Türsteher Chemda des Mordes an Barnier beschuldigte. Aber schon bald würde der Türsteher auf Thai mit ihnen sprechen. Und ihnen alles erklären. Und die Polizisten würden schnell schalten.

Jake tauchte wieder in die Anonymität der Menge ein und ergriff Julias Hand. Unauffällig zogen sie sich zurück, um jedoch schon nach kurzem, nicht mehr ganz so unauffällig, loszulaufen. Jake wollte nur noch weg. Weg von dem vielen Blut, weg von dem brutalen Gemetzel. Sie rannten die Soi sechs hinunter, am Heidelberg German Pub vorbei, vor dem die Nutten und die Zwerge ausgelassen gackernd auf ihren Barhockern saßen und Reisnudeln mampften und riefen: Meester, meester. Willkommen, willkommen.
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Schuld.«

»Warum machst du dir solche Vorwürfe?« Jake sah Julia an und schüttelte den Kopf. »Du konntest doch nicht wissen, dass …«

»Wenn ich Chemda nicht fälschlich beschuldigt hätte, wäre sie nicht aus der Bar gerannt – und nicht entführt worden.« Julia rieb sich mit beiden Händen das Gesicht. »Ich habe noch zweitausend Dollar und weiß im Moment sowieso nicht, wo ich hin soll. Ich habe dir das alles eingebrockt. Lass mich doch mitkommen und dir helfen … sie retten.«

Jake seufzte. »Willst du nicht wenigstens endlich mal diesen Typen anrufen? Diesen französischen Polizisten.«

»Rouvier.«

»Ja.«

»Wie stellst du dir das vor?« Ihre Augen waren strahlend und traurig – und aufrichtig. »Dann müsste ich ihm alles erzählen. Und er würde sich sofort mit der thailändischen Polizei in Verbindung setzen. Und dich nähme man auf der Stelle fest, weil dich der Türsteher am Tatort belastet hat.«

Das leuchtete Jake ein. Er drehte sich zur Seite.

»Sobald wir sicher in China sind, rufe ich Rouvier an«, fuhr Julia fort. »Irgendwann.«

»Sicher?« Fast hätte Jake gelacht.




Die Thai-Airways-Maschine setzte zum Landeanflug auf Kunming an. Die Stadt des Immerwährenden Frühlings. Die Hauptstadt Yunnans. Eintönige Wohnblocks entlang eines Sees; Rauchfahnen speiende Schlote, die die Zukunft verpesteten.

»Sie muss irgendwie verwandt mit ihr sein«, murmelte Julia nachdenklich. »Ich verstehe nur nicht, wie sie sich so ähnlich und zugleich so unterschiedlich sein können, manchmal ein mann, manchmal eine Frau. Ein eineiiger Zwilling müsste ein Mädchen sein.«

»Chemda«, murmelte Jake. An etwas anderes konnte er nicht denken. Seine große Liebe. Chemda.

Und welch eine Ironie.

Sein ganzes Leben lang hatte er die Gefahr und das Abenteuer gesucht, und jetzt hatte er es, aber ganz anders als erwartet. Er hatte die Gefahren und Abenteuer der Liebe entdeckt. Wenn man sich in einen anderen Menschen verliebt, bringt man seine Seele und sein Glück in Gefahr. Das war ihm inzwischen klar geworden. Er würde ein Berichterstatter des Herzens, wenn er dieses Risiko einging, wenn er dieses – ja, was eigentlich? – zu fassen zu bekommen versuchte. Dieses gewisse Etwas. Diesen ganz speziellen Moment.

Jake wandte sich Julia zu. Er beobachtete, wie sie die Hände behutsam auf ihren Bauch legte. In einer beschützenden Geste, wie eine ätherisch vergeistigte Renaissancemadonna. Scheu, aber auf eine subtile Weise willensstark. Unbeirrbar, aber voller Anmut. Er setzte zu einem weiteren Versuch an.

»Julia, du weißt doch, dass auch die Killerin nach Balagezong kommen wird. Um nach Fishwick zu suchen.«

»Ja, das weiß ich.«

»Willst du von Kunming nicht doch lieber zurück nach Hause fliegen?«

»Nein.«

Das Flugzeug kam auf dem Flughafen von Kunming zum Stehen. Vor der riesigen Ankunftshalle hingen rotgelbe chinesische Fahnen im milden Sonnenlicht. Überall prangten chinesische Schriftzeichen ohne englische Übersetzungen.

»Wir sollten uns lieber beeilen. Unser Anschlussflug geht in wenigen Minuten …«

Schwitzend schafften sie es sechs Minuten vor dem Abflug gerade noch rechtzeitig an Bord. Es war eine Dragonair-Propellermaschine, eine klapprige alte Kiste. Die Passagiere waren vorwiegend Hochlandbewohner mit wettergegerbten Gesichtern, ausgelassen lachend und ziemlich betrunken. Viele trugen Fellmützen; das waren Tibeter, Bergbewohner, Geschäftsmänner, die mit Holz, Yakfleisch und Raupenpilzen aus dem Himalaya handelten.

Ihr Ziel war Zhongdian, hoch oben in den Bergen. Jake blickte auf eine unwegsame zerklüftete Landschaft hinab, tiefe Schluchten, schroffe Berge, so steil aufragend wie Wolkenkratzer, und weite, unberührte Seen, über zerknittertes grünes Billardtuch gestreute blaue Kristallsplitter.

Julia schlief; ein gesprächiger Chinese in einem billigen Anzug und Kunststoffschuhen, der neben Jake saß, wollte sich die Gelegenheit, sein Englisch zu verbessern, nicht entgehen lassen.

»Airport erst letztes Jahr bauen!«, erklärte der Mann stolz. »Vor bauen Airport dauern viele, viele Tage nach Zhongdian. Fünf Tage in Lkw. Jetzt eine Stunde mit Flugzeug. Gut! Das viel gut, ja. Neues China!«

Der Mann reckte seinen Daumen. Dann fragte er: »Sie sein Amerikaner?«

»Nein. Engländer.«

Der Chinese zog gut gelaunt die Stirn in Falten.

»England schlecht. Sie verkaufen China viel Opium. Aber jetzt wir Freunde, machen Geld, ja!« Er lachte. Sein Lachen war von einer ätzenden Alkoholfahne durchsetzt, aber es hatte etwas Aufmunterndes inmitten all des unabänderlichen Schreckens.

Jake war bereits während des vorigen Flugs und dann auf dem Flughafen von Kunming aufgefallen, wie aufgekratzt die Chinesen generell wirkten: immer am Quatschen und Lachen und Rauchen und Spucken, wie neureiche Italiener mit Tuberkulose. Eine ganze Nation, die Geld scheffelte, eine ganze Nation, die in der Lotterie des Kapitalismus gewann. Für Zynismus war hier kein Platz, nur für ungläubiges Staunen über das eigene Glück.

Das war nicht das bedrohliche China, wie es die Geschichten über Balagezong und die Experimente heraufbeschworen. Und doch war dieses gut gelaunte, freundliche, unverhohlen kapitalistische China auch das China der Straflager, des Tiananmenmassakers und der Unterdrückung Tibets, das China Zehntausender zur Zwangsarbeit Verdammter und zum Tode Verurteilter, denen Organe entnommen wurden. Und von was sonst noch allem? Welche unheimlichen chirurgischen Eingriffe nahm man hier sonst noch vor? War Chemda jetzt, in diesem Moment, Opfer dieser Eingriffe? Wurde ihr vielleicht gerade von der Nase aufwärts die Stirn gespalten, um an ihr Gewissen heranzukommen, ihr die Persönlichkeit herauszuschneiden?

Jake schluckte seine übermächtigen Ängste hinunter und zeigte dem Chinesen auf gut Glück die seltsame Adresse. Der Mann runzelte die Stirn.

»Ba…la…ge…zong? Hm.« Der Mann sprach die einzelnen Silben langsam und überdeutlich aus. »Ja. Ba…la…ge…zong! Ich glauben, das sein in Shangri-La-Schlucht, Grenze Sichuan. Sehr, sehr schwer hinkommen. Schön, aber viel schwierig und Gefahr.«

»Warum?«

»Große Berge. Schlechte Straße. Viele Gre… Gre… Gre…«

Der Mann suchte nach einem Wort oder versuchte, es auszusprechen.

»Ich weiß nicht, wie … sagen. Fluss. Eis. Nicht bewegen.«

»Gletscher?«

»Ja! Viele. Wie Dequen. Tief, tiefe Tal, Leute sprechen keine Sprache. Gefahr, Gefahr. Schauen dort!«

Der Chinese deutete mit einem goldberingten Finger auf die wilde Gebirgslandschaft hinaus. Das üppige Grün des südlichen Yunnan war unwirtlicheren Höhen gewichen, braunen Gebirgspanoramen, braunen Hochebenen und graublauen Seen, eingefasst von eisglitzernden Berggipfeln. Das gelbliche Braun der kargen, von einer kalten Sonne beschienenen Felder war gesprenkelt von einsamen Holzhäusern und seltsamen, mit trocknendem Futter und Gerstenähren behängten Holzgestellen.

»Diese Ort, Zhongdian – bis 1960 kein Gesetz, kein Regierung! Nicht einmal tibetisch Gesetz. Kein Armee. Und diese Ort …« Er stach mit demselben beringten Finger auf den Zettel. »Balagezong. Noch schlimmer! Sein sehr, sehr vorsichtig … nehmen Führer. Nur eine Straße. Groß Gefahr.«

Der Flugplatz von Zhongdian war ein deplatzierter Außenposten eckiger Modernität in der verlassenen tibetischyunnanischen Hochebene: von welligen Seen und flachen graubraunen Tälern umgebene Pyramiden aus Glas und Stahl. Sobald das Flugzeug zum Stehen kam und die Tür aufging, spürte Jake die dünne Höhenluft. Sie befanden sich dreitausend Meter über dem Meeresspiegel, direkt am eigentlichen Himalaya-Plateau. Von hier nach Lhasa war es ein horizontaler, aber fünfzehntägiger Krähenflug. Die Höhe machte ihm jetzt schon zu schaffen; er konnte die Kopfschmerzen bereits unter seiner Schädeldecke rumoren spüren. Sein Körper versuchte verzweifelt, sich anzupassen; wie ein Auto, das den falschen Sprit getankt hatte.

»Das fängt ja gut an«, seufzte Julia.

»Wir sind hier dreitausend Meter über dem Meeresspiegel. Ziemlich unangenehm.«

Sie lächelte, aber ihr Lächeln war zerbrechlich.

»Als Studentin war ich mal einen Sommer lang in den Rockys. Irgendwann gewöhnt man sich an die Höhe. Einigermaßen.«

Jake trug seine und Julias Tasche und kam mächtig ins Schnaufen. Aber sie durften jetzt nicht schlappmachen, sie mussten Chemda finden. Vielleicht lag sie bereits in diesem Moment unter dem Messer und wurde mental amputiert, unwiederbringlich verstümmelt.

Vielleicht war es sogar schon zu spät.

Am Ausgang des Terminals empfing sie schneidend klare Luft. Der Parkplatz war voller tibetischer Familien mit breitkrempigen Pelzhüten und kirschrosigen Wangen, die Augen gegen das blendende Licht der kalten, harten Sonne zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen. Jake musste an die Hochlandhelligkeit in der Ebene der Tonkrüge denken, an den Kontrast zwischen großer meereshöhe und subtropischen Breitengraden. Hier war dieser Gegensatz noch krasser. Der Himmel war von einem jungfräulich klaren strahlenden Heilige-Lucia-Blau.

Er sah seine Mutter auf ein buntes Kirchenfenster starren. Das Bild war zu schmerzhaft.

Ein Chinese mit knallroten Turnschuhen und jeder Menge Goldzähne kam auf sie zu.

»Taxi?«

»Wir brauchen ein Hotel.«

»Sie gehen Hotel, hui!«

»Wir müssen hierhin.« Jake gab es auf, sich verbal zu verständigen, und zeigte dem Mann den Zettel, auf dem auf Mandarin und Englisch Balagezong stand.

Der Taxifahrer runzelte die Stirn.

»Aber viel schwer. Führer. Taxi nehmen Zhongdian. Hotel. Vielleicht Führer helfen. Schwer.«

Bis auf ein paar Taxis und landwirtschaftliche Fahrzeuge war die Autobahn vom Flughafen nach Zhongdian so gut wie leer. Ein Konvoi aus mehreren windschnittigen schwarzen Mercedes-Limousinen mit dunkel getönten Scheiben wich elegant einem Yak aus, der plötzlich auf der mittleren Fahrspur erschien.

»Regierung«, sagte ihr Fahrer. Dann öffnete er das Fenster und spuckte. Vor ihnen tauchte die schmuddelige Stadt Zhongdian auf. Dahinter erhoben sich die schneebedeckten Baimang-Berge, die in der klaren, kalten Luft unwirklich deutlich zu sehen waren, eine feierliche Versammlung ernster Patriarchen mit spitzen weißen Kapuzen. Ein Inquisitionstribunal.

Die Fahrt dauerte nicht lange.

Sie erreichten die betonstarrenden Außenbezirke von Neu-Zhongdian, starre geometrische Gevierte aus chinesischen Banken und staubigen Behördenbauten und dazwischen Militär-Lkws und ungebändigte, von kaputten Betonbrücken überspannte Flüsse. Die Stadt hatte etwas vom Charakter eines letzten Vorpostens der Zivilisation, ungezähmt, gesetzlos, voll von Männern mit dunklen Gangsterstyle-Sonnenbrillen und tibetischen Frauen mit roten und violetten Kopftüchern, die auf dem Weg zum Many-Wonder-Supermarkt über Schlaglöcher stiegen. Lautsprecher beschallten ganze Straßenzüge mit dem ohrenbetäubenden Gejaule kantonesischer Popmusik. Die Gehsteige waren von Yakscheiße und Nudelverpackungen übersät.

Um möglichst wenig Aufmerksamkeit zu erregen, checkten sie umgehend im größten Hotel der Stadt ein. Es protzte mit einem Lichthof mit einem künstlichen See und künstlichen Betonstörchen auf künstlichen Inseln.

Niemand konnte ihnen etwas über Balagezong sagen. Es war, als gäbe es den Ort gar nicht; jedenfalls nicht wie einen realen Ort. Während Jake Informationen über ihr Reiseziel zu bekommen versuchte, packte Julia zwei kleine Reisetaschen für sie. Jake kehrte unverrichteter Dinge zurück. Es gab niemanden, der Englisch sprach; einige Hotelangestellte sprachen nicht einmal Chinesisch, nur irgendwelche tibetischen Dialekte. Aber als Jake und Julia das Hotel mit ihren Taschen gerade verlassen wollten, tauchte lautlos lächelnd ein geschäftiger kleiner Chinese neben ihnen auf und erklärte nach einem kurzen Blick auf den inzwischen stark zerknitterten Zettel in unerwartet gutem Englisch:

»Ich bin Geschäftsführer von Hotel, es ist unsere Freude, Bekanntschaft zu machen. Ich höre, Sie wollen sehen Balagezong.«

»Ja. So schnell wie möglich.«

»Aber das ist sehr, sehr schwer zu erreichen. Warum wollen Sie nicht zu Bitahai-See? Jadedrachen-Schneegebirge? Sind jetzt gerade Schwarzhalskranich da, ist Saison.«

»Wir wollen aber nach Balagezong.«

»Aber, aber das ist zu schwierig.« Sein Lächeln war strahlend und entschlossen. »Sie brauchen Führer und großes, großes Glück mit Wetter. Ich weiß nicht, ob möglich. Es ist sehr weit, es ist hinter Himmelsdörfer. Besuchen Sie lieber Rhododendron oder Tagesausflug nach Dali! Tibet-Tänze.«

»Wir wollen nach Balagezong fahren.

« Der Geschäftsführer des Hotels seufzte. Er schüttelte den Kopf und runzelte kaum merklich die Stirn.

»Gut, dann helfe ich.« Er schnippte mit den Fingern nach einem Pagen. »Gehen Sie zu Lijiang-Teehaus, mit dem Taxi von hier zu altem Stadtplatz. Fragen Sie nach jungem Mann, Tashi. Xie Xie. Mein Junge hilft Ihnen.« Sein Lächeln verflog, ohne dass irgendetwas davon übrig blieb. Dann verschwand auch der mann selbst.

Die Sonne im Freien war hell, so grell, dass es wehtat, die Augen zu öffnen; bloß zu schauen war schon schmerzhaft. Jake setzte seine Sonnenbrille auf. Julia ebenfalls. Aber es war alles schmerzhaft, nicht nur die Sonne. Gehen war schmerzhaft. Das Blut in Jakes Adern pochte; er schnaufte schwer. Er fand, Julia sah nicht gut aus. Sollte er zulassen, dass sie diese Risiken einging? Hatte er das Recht, sie aufzuhalten?

»Los«, sagte er, als der Page ein Taxi heranwinkte. »Jede Minute ist kostbar. Jede.«

Jake wusste nicht, ob er sich jemals an die Höhenluft gewöhnen würde. Es war, als würden sein Hirn, sein Herz, seine Muskeln, alles, immer stärker zusammengeschnürt, langsam, aber unaufhaltsam, als würde er irgendeiner perfiden mittelalterlichen Folter unterzogen, mit Daumenschrauben und Fußschäkeln. Doch dann musste er an Chemda denken, die vielleicht schon auf einem Operationstisch lag und den Kopf aufgeschnitten bekam, und er stürmte entschlossen auf das Taxi zu.

Die Altstadt von Zhongdian war ein Labyrinth aus halbverfallenen Häusern und Yi-Läden sowie laut krächzenden knallroten Papageien vor tangzeitlichen Pavillons und belebten gepflasterten Plätzen, auf denen Naxi-Frauen über offenen Kohlebecken Yakfleisch-Spieße grillten. Die grelle Sonne machte selbst dunkelste Schatten noch dunkler – und hier, in den dunklen Winkeln hinter dem Lijiang-Teehaus, fanden sie Tashi. Er war ein junger Tibeter in einer derben Lederjacke und Jeans, mit passablen Manieren und strahlend weißen Zähnen.

»Es wird schwer, anstrengend, zwei Tage, ungefähr, aber ich habe Auto. Viel, viel Gefahr, zweihundert Dollar. Wir fahren jetzt?«

Jake und Julia tauschten einen Blick. Jake holte ein paar mehr Scheine heraus. Vierhundert Dollar.

»Bringen Sie uns hin. Schnell. Und lebendig.«

Tashi grinste breit.

»Wir fahren jetzt.«

Ein eiliger Fußmarsch führte sie auf einer Kopfsteinpflasterstra-ße am Hauptquartier der Kommunistischen Partei Chinas vorbei. Die große rote Fahne flatterte halbherzig im Wind. Jake betrachtete das Gebäude. In ein altes buddhistisches Eingangsportal waren Swastiken geritzt. Sonnensymbole.

Das Auto war schlammbespritzt und robust: ein alter japanischer Pick-up. Sie stiegen ein und rumpelten durch die Außenbezirke von Zhongdian.

»Wie lang brauchen wir bis nach Balagezong?«, fragte Jake.

»Zehn Stunden. Vielleicht mehr. Wir schlafen in Haus. Auf dem Weg.«

Die Unermesslichkeit des tibetischen Hochlands umfing das Auto. Sie kamen an Herden wiederkäuender Yaks und träger Dzos vorbei, einer Kreuzung aus Yaks und Hausrindern. Auf dem Hof eines neuen, aus nicht abgelagertem Holz gebauten Naxi-Bauernhauses hielten Dorfbewohner mit violetten und roten Kopftüchern unter einer chinesischen Flagge eine Versammlung ab. Schwarzhalskraniche spiegelten sich in glitzernden Bergseen: Vogelschwärme voll wehmütiger zerbrechlicher Schönheit, die der Kälte Sibiriens entflohen waren, um hier zu überwintern.

Tashi ließ sich während der Fahrt lachend darüber aus, was er von den Chinesen hielt.

»Manchmal, früher, war ich wütend auf Chinesen, über das, was sie Tibeter antun. Deshalb sage ich jetzt, fick Chinesen. Und das ist, was ich mache. Ich ficke Chinesen, ich ficke Chinesenmädchen in Disco.« Er lachte. »Warum wollen Sie nach Balagezong? Sie haben Ärger? Niemand will dorthin, nicht Touristen, nicht Chinesen, nicht Tibeter.«

Jake blieb stumm.

Tashi zuckte mit den Achseln und fügte lachend hinzu: »Mir egal. Kein Problem. Ich helfe. Polizei verhaftet mich oft, wegen Trinken, Prügeln!«

Als sie durch ein armseliges Dorf kamen, stürmten Kinder in Schaffelljacken und Lederröcken aus den Häusern, um das Auto zu bestaunen. Dann ließen sie alle menschlichen Behausungen hinter sich und fuhren immer weiter in die Berge hinauf, wo Schmelzwassersturzbäche von den steilen braunen Hängen rauschten. Das Durcheinander der Jahreszeiten war verwirrend: Frühling, Winter und Sommer gleichzeitig. Die Straße führte an einem blauen mineralhaltigen See entlang, der in einem unheimlichen, grün bemoosten Wald lag.

Und als die Sonne hinter den Gipfeln verschwand, erreichten sie endlich ein Dorf, in dem es keine Elektrizität gab, und Tashi bog von der holprigen Straße auf den Vorplatz eines riesigen alten tibetischen Holzhauses. Vom Eingang grinste ihnen eine zahnlose alte Frau entgegen. Hier würden sie übernachten. Sie stiegen eine Treppe zum Wohnbereich des Gebäudes hinauf, der über einer Scheune voller Gerste und dampfender Tiere lag.

Unter einem großen Kessel in der Mitte des schummrigen Hauptraums brannte ein beißendes Feuer aus frisch gehacktem Holz. An den Deckenbalken waren Schweineköpfe und Yakfüße zum Trocknen aufgehängt. An einer Wand hing ein Mao-Poster. Auf der gegenüberliegenden Seite lächelte der Dalai Lama von einem Foto. Hinter leise raschelnden Seidenvorhängen hingen Thangkas, buddhistische Rollbilder.

Mao starrte ihn an. Der Dalai Lama starrte ihn an. Die von der Decke hängenden geräucherten Schweineköpfe mit ihren eingedrückten braunen Backen starrten ihn aus langwimprigen kleinen Augen an wie von einem Auto plattgewalzte Cartoonfiguren. Jake versuchte krampfhaft, nicht an seine Schwester zu denken. Warum wurde er von diesen verstörenden, geradezu obszönen Gedanken bombardiert? Dahinter steckte sicher die Hexe, die krasue, die ihn fertigmachen wollte. Aus der Ferne. Aber wenn er wirklich verhext war, würde er dagegen ankämpfen. Er musste kämpfen, schon allein wegen Chemda.

Vielleicht lag sie bereits mit aufgebohrtem Schädel auf dem Operationstisch und bekam das Gehirn viviseziert, während er hier herumsaß.

»Haben Sie Hunger?«, fragte Tashi.

»Ja.«

»Alte Frau ist Freundin von meiner Tante. Sie macht Essen.«

Die Bitte wurde an die Frau weitergeleitet, worauf sie nickte und nach mehreren Enkelinnen rief, die sich mit wippenden Pferdeschwänzen prompt wie schnuckelige kleine Flaschengeister aus dem Dunkel materialisierten. Essen wurde aufgetragen. Das Haus füllte sich mit Tibetern. Die ganze Familie aß Walnüsse und gekochte Ackerbohnen und Yakkoteletts und in Sesam gewendete Würfel aus ranzigem Schweinefett.

Tashi wischte sich die fettigen Hände an seiner Lederjacke ab. »Also, ich frage jetzt wegen diese Ort. Balagezong.«

Er sprach mit der alten Frau. Sie nickte. Dann sah sie Jake und Julia an und schüttelte den Kopf. In ihrem finsteren Gesicht lauerte zornige Trauer.

»Sie sagt, sehr schlechter Ort«, dolmetschte Tashi. »Sie sagt, nicht hinfahren. Dort leben Menschen mit Narben, dort leben tote Menschen, ich weiß nicht, wie sie heißen.«

»Was?«

»Sie sagt, dort ist Tod. Dort ist viel, viel Tod. Menschen mit Narben, Geister. Sie leben in Himmelsdörfer. Sie sagt, nicht hingehen.« Er wiederholte ihre Worte. »Nicht gehen zu Himmelsdörfer. Sie kommen nicht zurück.«
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Die Himmelsdörfer: Jake gingen verstörende Bilder durch den Kopf. Er widersetzte sich ihnen, mobilisierte all seine Kräfte. Konzentrierte sich auf Chemda. Er wollte mehr darüber wissen.

»Wie weit ist es dorthin? Nach Balagezong?«

Tashi seufzte. »Nur noch ein paar Stunden. Aber Straße ist gefährlich. Jetzt schlafen wir. Vielleicht morgen denken Sie anders und fahren nach Hause. Ich hoffe.«

»Auf gar keinen Fall. Ich werde es mir nicht anders überlegen. Wir müssen früh aufbrechen.«

Der Tibeter zuckte mit den Achseln und grinste schief.

»Sie haben Probleme. Ich sehe. Ich helfe. Wie abgemacht.«

Tashi zog sich in eine dunkle Ecke des großen Raums zurück und unterhielt sich flirtend mit einem der Mädchen. Ihr leises Kichern füllte die Stille des Hauses am Fuß der Schneeberge.

Die Nacht brach herein. Ganz plötzlich. Jake fragte sich, ob diese Abruptheit etwas mit der für das Herz so belastenden Höhenlage zu tun hatte, wusste aber nicht genügend über die physiologischen Zusammenhänge. Er stand auf und stellte sich an das glaslose Fenster, um zu den verschneiten Gipfeln und den Sternen hinaufzuschauen. Er nahm sein Handy aus der Tasche.

Natürlich hatte er keinen Empfang. Und wen hätte er schon anrufen sollen? Wer konnte ihm wirklich helfen? Tyrone? Die Polizei? Die Polizei jagte ihn.

Sie waren ganz auf sich allein gestellt.

Draußen in der bitteren Kälte bellten Hunde. Jake steckte das Handy wieder ein und wandte sich vom Fenster ab. Er legte sich neben Julia auf eine Art Strohsack und flüsterte ihr ein paar aufmunternde Worte zu, und irgendwie schliefen sie ein.

Bei Tagesanbruch, oder kurz davor, wachte er auf. An den äu-ßersten Rändern färbten polarlichtähnliche Schattierungen aus violettem Grün das tiefe, endlose Blau des Himmels. Er war von einem Geräusch wach geworden. Alle anderen schliefen. Das Geräusch hatte Julia gemacht; sie stand vornübergebeugt am Fuß der Holztreppe. Offensichtlich war ihr übel. Er stand auf und ging zu ihr, aber sie winkte ihn fort.

»Es geht schon. Leg dich ruhig wieder schlafen.«

Er gehorchte, und ausnahmsweise träumte er diesmal nicht.

Der Morgen kam schroff und krass und blau und kalt, und es war, als hätte er über Nacht Asthma bekommen, so dünn war die Luft. Die Hände um die heiße Blechtasse gekrümmt, trank er schwarzen Tee und studierte Julias blasses Gesicht. Die enorme Höhe machte schon ihm gewaltig zu schaffen, und er fragte sich, wie es erst ihr damit gehen musste.

»Julia, du musst unbedingt hierbleiben«, sagte er deshalb. »Erst mal werde ich sowieso nur die Lage sondieren, und das kann ich auch allein. Bitte bleib hier, ja?«

Zum ersten Mal schien sich die Amerikanerin einer inneren Schwäche zu ergeben. Sie nickte.

»Heute fühle ich mich wirklich nicht so gut. Vielleicht … okay, vielleicht sollte ich mich lieber etwas schonen. Aber versprich, dass du zurückkommst und mich holst, ja?«

»Ich werde erst mal versuchen, mir einen groben Eindruck von der Lage zu verschaffen. Und dann hole ich dich nach.«

Jake erwähnte mit keinem Wort, was er tun wollte. Er hatte auch nicht die leiseste Ahnung, was das sein könnte. Er wusste nur, dass er irgendetwas tun musste, und er hoffte, dass es sich aus der Situation heraus ergeben würde. Er sah ständig Chemda vor sich, wie sie auf dem Operationstisch lag, mit kahlrasiertem Schädel, die Kopfhaut zurückgeklappt und darunter ein Stück blanker Schädeldecke.

Sie gingen die Treppe hinunter zu ihrem Auto. Der Blick, den man vom Vorplatz des Bauernhauses zum Tal hinauf hatte, war atemberaubend.

»Los«, sagte Tashi. »Wir fahren jetzt. Wenn wir fahren müssen.«

Jake drehte sich um und umarmte Julia. Sie war immer noch blass und fröstelte. Er sagte: »Du solltest lieber nach Zhongdian zurückfahren. Es findet sich bestimmt jemand, der dich mitnimmt.«

»Nein. Ich warte hier. Sieh zu, dass du Chemda findest.«

Sie küsste ihn auf die Wange. Er stieg zu Tashi ins Auto und winkte, dann fuhren sie auf der kurvenreichen Bergstraße schweigend los. Vor ihnen erstreckten sich Hochebenen und Bergketten. Jake fotografierte. An einem gurgelnden braunen Bach lag ein ausgebleichter Yakschädel in einer Wiese. Der Himmel war so blau, dass es wehtat. Es war, als käme Jake endlich in den Himmel. In den Himmel eines anderen Gotts, einer anderen Zeit.

»So«, sagte Tashi, »das ist Straße, die Frau gemeint hat. Hier ist viel gefährlich. Erst runter, dann rauf, auf heiligen Berg. Sie sagt, wir sollen geheime Straße nehmen, ist Berg von Schneegöttin. Dort sind Himmelsdörfer, mit diese Menschen. Wir fahren hinter die Berg.«

Er deutete auf einen schwindelerregend steilen, wunderschönen Gipfel: eine schlanke Pyramide aus grauem Eis vor blauem Grund, imposant und unnahbar, vielleicht sechstausend Meter hoch, von weißem Schnee bedeckt.

Aber sie fuhren bergab. Die Straße war extrem abschüssig und führte in eine tiefe Schlucht, und je weiter sie nach unten kamen, umso feuchter und sauerstoffreicher wurde die Luft. Dichter Dschungel mit riesigen Farnen und hohen Palmen umfing sie. Ein Affe kreischte. Papageien alarmierten mit ihren roten Federn die Luft. Der Abgrund war schwindelerregend tief, dreitausend Meter oder mehr.

Schließlich erreichten sie die Talsohle, und dann fuhren sie in scharfen Haarnadelkurven, links, rechts, links, wieder bergauf, bis sie nach einer Stunde halsbrecherischer Fahrt ein Plateau erreichten. Sie kamen durch drei armselige, unbeschreiblich abgelegene Dörfer. In einem Feld hockten barfüßige tibetische Frauen mit reich bestickten Turbanen und stachen Rüben. Hinter ihnen ragten die heiligen Berge auf.

»Das sind Himmelsdörfer«, erklärte Tashi.

»Warum heißen sie so?«

»Wegen Nebel. Der Nebel geht in Häuser. Wenn du aufwachst, bist du auf Wolke, wie im Himmel. Und auch, weil man nicht zurückkommt, wenn so weit gegangen. Das ist wie gestorben und dann im Himmel.«

Sie ließen die Himmelsdörfer hinter sich. Vor ihnen gabelte sich die Straße. Tashi hielt an, stieg aus, sog prüfend die Luft ein und studierte die Berge. Dann stieg er wieder ein und nahm die schmalere, schlechtere Straße. Sie war zwar einmal befestigt gewesen, aber Frost, Wind und Regen hatten sie so gut wie unbefahrbar gemacht.

Sie versuchten es trotzdem. Das Auto protestierte rumpelnd. Zwei Yaks versperrten ihnen den Weg; sie konnten sie nur mit lautem Hupen und Schreien von der Straße scheuchen. Das Auto kämpfte sich tapfer weiter den Berg hinauf; manchmal kam es nur unter mehrmaligem Rangieren um die haarscharfen Kurven. Irgendwann verschwand der Weg unter einem Wasserfall. Hatten sie sich verfahren? Tashi deutete. Hinter dem herabrauschenden Wasser und einem kleinen Gehölz ging die Straße weiter.

In endlosen Serpentinen, links, rechts, links, quälten sie sich mit durchdrehenden Reifen heftig schaukelnd den Berg hinauf. Manchmal kamen sie beinahe von der Straße ab, aber sie kämpften sich immer weiter bis zu dem heiligen Kar zwischen verschneiten Gipfeln. Und je weiter sie nach oben kamen, umso stärker stieg die Spannung.

Jetzt konnte es nicht mehr weit sein.

»Wir sind von hinten um Berg gekommen«, sagte Tashi. Er lächelte nicht. Sein Gesicht zuckte nervös. Er stieg aufs Gas. Die letzte Kurve führte sie auf eine ebene gekieste Fläche mit zwei schmutzigen Betonbauten. Wie große Pissoirs.

Tashi bremste, sie hielten an. Und jetzt? Jake spähte durch die schmutzige Windschutzscheibe. Plötzlich wurde ihm der ganze Wahnsinn seines Vorhabens bewusst; sobald sie stehen blieben, wurde die Idiotie überdeutlich. Er war nicht einmal bewaffnet. Was hatte er sich bloß dabei gedacht? Dass er einfach wie irgend so ein beknackter Superheld durch die Tür marschieren und Chemda befreien würde? Vielleicht hätte er lieber auf Tyrone warten sollen. Oder sonst etwas. Vielleicht hätte er sich einen Plan zurechtlegen sollen. Er spähte mit zusammengekniffenen Augen durch den Dunst.

Was?

Aus einem der Gebäude war eine Gruppe von Männern gekommen. Ihre Blicke waren auf Jake gerichtet, und sie bewegten sich zögernd auf ihn zu. Glotzend. Schlurfend. Unschlüssig. Eigenartig.

Und dann begannen sie zu laufen – auf das Auto zu.

Jake sah die Narben auf ihren Stirnen.

»Los!«, schrie Jake unnötigerweise. »Schnell weg!«

Tashi stieß bereits mit durchdrehenden Reifen zurück und wendete schleudernd. Aber die Narbenmänner hatten das Auto schon erreicht, und einer von ihnen bekam den Griff von Jakes Tür zu fassen und riss sie auf. Jake hatte den grotesken Eindruck, von einer Horde Menschenaffen angegriffen zu werden, als er von zahlreichen Händen aus dem Auto gezerrt wurde. Er schrie Tashi an, der immer noch mit dem Lenkrad rang.

Jake wurde vollends aus dem Auto gezogen und sah, wie die heftig schwingende Autotür gegen einen Felsen schlug und aus ihren Angeln gerissen wurde. Das Auto geriet ins Schleudern, die Männer brüllten und hielten Jake fest. Tashi machte eine zweite wilde Wende und raste mit aufheulendem Motor davon.

Die Staubwolke, die er aufgewirbelt hatte, setzte sich.

Tashi war entkommen, aber Jake saß in der Falle. Die Männer mit den Narben sahen ihn an und nickten, und einer von ihnen sagte etwas auf Chinesisch.

Die anderen pflichteten ihm bei.

»Hui!«

Jake wurde hastig in eins der Gebäude geschleppt. Er versuchte sich loszureißen; er wand sich und biss und trat verzweifelt um sich, als sie ihn in das Dunkel des Betonbaus schleppten; dann sah er einen größeren Mann, der sich, verächtlich mit der Zunge schnalzend, durch die anderen schob. Der Mann hielt einen gro-ßen Schraubenschlüssel in der Hand. Er hob ihn über Jakes Kopf. Der plötzliche Schmerz war ungeheuer; halb bewusstlos, gab Jake jede Gegenwehr auf.

Seltsam unbeteiligt beobachtete er mit dröhnendem Kopf, wie er in einen anderen Raum getragen und an einem rostigen Bettgestell festgeschnallt wurde. Daneben stand ein verdreckter kleiner Apparat, von dem zahlreiche durchsichtige Schläuche abgingen. An ihren Innenseiten waren Spuren einer roten Flüssigkeit zu sehen.

Blut?

Der schreckliche Verdacht, den dieser Gedanke auslöste, weckte Jakes Widerstandsgeist; er riss kraftlos an seinen Gurten und schrie um Hilfe, aber wieder kam der größere Mann und hob den Schraubenschlüssel. Und ließ ihn erneut auf Jakes Kopf niedersausen. Diesmal so fest, dass Jake sofort das Bewusstsein verlor.

Als er wieder zu sich kam, spürte er ein eigenartiges Stechen. In seinem Arm. Er blickte an sich hinab. Da. Sie schoben ihm eine Nadel in die Armbeuge. Dann spürte er am anderen Arm einen ähnlichen Einstich. Eine zweite lange Nadel, die sich unter seine Haut schob.

Nun befestigten die Männer Schläuche an den Nadeln. Starr vor Entsetzen beobachtete Jake sie bei der Arbeit. Er spürte das raue Leder der Gurte auf seiner Haut, sah die eingetrockneten Blutspritzer an der Decke. Es war wie in seinen Träumen, seinen schlimmsten Albträumen: die Zunge der krasue, die vielen Zungen der krasue, die sich tastend durch seinen Bauch wanden und an seinen Innereien leckten.

Mit einem beiläufigen Schnippen wurde der Apparat eingeschaltet. Er begann laut zu summen. Es war natürlich eine Pumpe. Eine elektrische Pumpe. Die Männer sahen einander an und zuckten mit den Achseln. Aufgabe erledigt.

Das Gerät schwankte ganz leicht hin und her, als es zu saugen und zu pumpen begann: eine kleine, aber wirksame Elektropumpe, die ihrer simplen Aufgabe nachkam.

Sich verzweifelt unter den Gurten windend, blickte Jake zu seinen festgeschnallten Füßen hinab. Am Fußende des eisernen Bettgestells standen mehrere voluminöse Glasbehälter, an deren Innenwänden dünne Rinnsale aus leuchtend rotem Blut hinabtroffen: riesige Flaschen, die sich langsam mit Blut füllten. Karaffen mit dickem rotem Blut.

Mit Jakes Blut.

Die Pumpe lief unbeirrt weiter.

Heiser hechelnd begann Jake, nach Luft zu schnappen, während die Maschine unaufhaltsam den Lebenssaft aus seinem Körper saugte. Und die Pumpe lief und lief. Unaufhörlich.

Jakes rasselnder Atem zirpte wie ein sterbendes Insekt.
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Erschöpft und von heftigen Kopfschmerzen geplagt, harrte Julia zunehmend unruhiger in dem Haus an der Straße nach Balagezong aus. Zwei Tage lang stand sie jetzt schon wie eine besorgt auf die Heimkehr ihres Mannes wartende Fischersfrau frierend am Fenster und beobachtete die Hirten auf den steilen Bergpfaden. Einmal sah sie einen Mann, der ein riesiges schmutzig weißes Yakskelett mit roten und gelben Flecken auf dem Rücken trug.

Sie zählte die Steine auf den Dächern der Häuser, sie beobachtete die am blanken weißen Himmel schwebenden Schwarzhalskraniche.

Es waren Schuldbewusstsein und Entschlossenheit, die sie am Fenster auf Jake warten ließen. Als ihr Fieber weiter stieg, zog sie sich auf ihr Bett aus Stroh zurück. Halb bewusstlos, von heftigen Krämpfen geschüttelt, lauschte sie dem Knarren und Ächzen des tibetischen Bauernhauses mit seinen fremdartigen Gerüchen. Ihre eiskalten Glieder zitterten. Die zahnlose alte Frau flößte ihr aus einer blechernen Thermoskanne warmen Gerstenwein ein.

Julia verlor jedes Zeitgefühl. Einziger Hinweis, dass es Tag war, waren die Lichtspeere, die durch die Löcher und Ritzen der Holzbalkendecke auf die plattgedrückten Schweinegesichter fielen – und das ausgelassene Gelächter, das gelegentlich von draußen hereindrang. Und irgendwann gingen selbst diese gedämpften Geräusche in ein beständiges Rauschen aus Schmerz und Fieber über.

Von den Tieren im darunterliegenden Stall stieg der Geruch von Yakdung herauf. Das Fieber kroch immer tiefer in ihre Knochen. Der heiße Yakbutter-Tee schmeckte wie ihre eigene Galle. Wegen der Schmerzen blieb sie einfach liegen. Sie fühlte sich sehr verlassen. Weil niemand Englisch sprach, konnte sie mit niemandem reden. Die alte Frau und ihre Enkeltöchter kamen und gingen in ihren Träumen, Halbträumen, Tagträumen.

Männer kamen und gingen. Ein Franzose. Ein Amerikaner. Ein Engländer. Trotz des heftigen Schüttelfrosts war ihr noch bewusst, dass sie halluzinierte – es waren die tibetischen Männer, die am Abend in das Haus gestapft kamen, um ihre Hühnerfüße zu essen und die Knochen ins Feuer zu spucken, und sie hatten alle bedrohlich aussehende Dolche unter ihren Wamsen stecken. Manche warfen immer wieder neugierige Blicke zu der weißen Frau mit dem hellen Haar, zu der Frau, die in ihrem Haus starb; sie starrten auf ihren Bauch.

In ihren Fieberträumen fragte sie sich, ob sie durch sie hindurchsehen konnten – ob sie das fragile Skelett des Kindes sahen, das sie nie richtig gehabt hatte und das dennoch unauslöschlich in ihrem roten Uterus präsent blieb, wie der Sandsteinabdruck eines zart gefiederten jurazeitlichen Vogels. Wie ein Geisterbaby. Das Enkelkind, das sie ihren Eltern nie geschenkt, das Baby, das sie nach dem Vorfall in Sarnia abgetrieben hatte. Das Gespenst ihrer Schuld, das ihr auch nach so vielen Jahren noch und selbst am anderen Ende der Welt beharrlich auflauerte.

Ihre Träume verschwammen ineinander. Träume von Alex, der an einem See mit angsteinflößenden Kranichschwärmen mit ihr schlief. Inzwischen zitterte sie unablässig. Einmal wachte sie schweißgebadet auf und sah die alte Frau blaue Pflaumen essen. Der Saft der Pflaumen lief über das runzlige Kinn der Frau. Wo war Jake? Wo war Tashi? Sie waren weg, für immer weg; alle waren weg, geräuchert, nur noch Gespenster. Ein geräucherter Schweinekopf stierte von der Decke auf sie herab.

Würde sie an dieser Sache sterben?

Fast war es ihr egal – bis es ihr nicht mehr egal war. In einem unangekündigten Moment, nach fünf, sechs, vielleicht auch sieben Tagen, erreichte sie, ohne es zu merken, den Höhepunkt, die Spitze des wolkenverhangenen Bergs ihrer Krankheit.

Das Fieber ging zurück.

Danach schlief Julia richtig, ohne zu träumen, und als sie erwachte, spürte sie, wie wieder Kraft und Energie in ihre Knochen zurückkehrten. Sie setzte sich auf. Sie stand sogar auf – ein paar Sekunden lang. Dann ließ sie sich auf die Holzbank am Feuer plumpsen, um ihre steifen Beine und ihren schmerzenden Nacken zu massieren, bevor sie in ihrer Tasche zu wühlen begann.

Da. Julia checkte ihr Handy. Und seufzte. Der Akku war schon lange leer. Selbst wenn sie, wie durch ein Wunder, Empfang gehabt hätte, würde ihr das Handy nichts nützen.

Was sollte sie tun? In eine bestickte Decke gehüllt, schlurfte sie ans Fenster.

Wie der Regen war auch ihre Hoffnung endgültig zum Erliegen gekommen. Jake würde nicht mehr zurückkehren. Vielleicht war er schon tot. Sicher war er schon tot. Trotzdem musste sie zu ihm, und sei es nur, um nichts unversucht gelassen zu haben. So einfach würde sie jetzt nicht aufgeben. Sie war nicht umsonst so weit gekommen. Jetzt kehrtzumachen wäre ihr da fast pervers erschienen. Sie musste Jake helfen, und sie musste Chemda helfen. Das war ihre Pflicht.

Julia schaute nach draußen.

Auf den Dächern der Häuser waren im neuen Wintersonnenschein Maiskolben zum Trocknen ausgelegt. Im Hof sägten zwei tibetische Männer singend Holz. Ein fremdartiges Tanzlied. Und während Julia noch zu den Klängen der seltsamen Melodie das Tal hinaufblickte, nahm in ihrem Kopf eine Idee Gestalt an. Was sie jetzt vor allem brauchte, war ein Stromanschluss, und deshalb musste sie herausfinden, ob es irgendwo ein größeres Gebäude mit einem Stromgenerator gab, wo sie ihr Handy aufladen konnte.

Das größte Gebäude des Tals lag weit entfernt, war mehrstöckig und weiß gestrichen. Ein Kloster? Aus der Ferne sah es jedenfalls ein wenig wie der Potala-Palast in Lhasa aus.

Sie ging zu der alten Frau, die gerade Walnüsse knackte, und fragte sie nach dem großen Bauwerk am Ende des Tals. Die Alte zuckte mit den Achseln und lächelte verunsichert. Sie verstand nicht, was Julia von ihr wollte. Julia deutete und gestikulierte und radebrechte mit Händen und Füßen: Großes Haus. Dort hinten?

Zu ihrer Überraschung nickte die alte Frau und sagte mit einem strahlenden Lächeln: »Songzanlin!« Dann senkte sie wie ein betender buddhistischer Mönch den Kopf und machte dazu die entsprechenden Bewegungen.

Es war ein lamaistisches Kloster. Julia eilte die Treppe hinunter in die trockene, trockene Sonne hinaus. Sie fühlte sich von der Höhenluft immer noch leicht benommen, als sie sich von einem Jugendlichen auf seinem Motorrad in das karge graubraune Tal mitnehmen ließ. Sie wusste selbst nicht recht, was sie da eigentlich tat oder warum. Vielleicht würde in dem lamaistischen Kloster ein nicht existenter Gottvater zu ihr sprechen und sie leiten. Auf jeden Fall brauchte sie einen Stromanschluss für ihr Handy, und wenn es in dem verlassenen Tal irgendwo Strom gab, dann am ehesten in seinem wichtigsten Gebäude.

Die Fahrt dauerte frustrierende zwanzig Minuten. Vorbei an einer langen Reihe tibetischer Frauen, die, unter ihrer Last tief gebeugt, riesige Weidenkörbe mit Gras auf dem Rücken trugen.

Das Kloster Songzanlin schmiegte sich eng an einen Berghang, mehrstöckig und ausgebleicht und in der Sonne schimmernd wie stufenförmig ansteigende Schneeberge, wie die Berge, auf die es über die stark abfallenden braunen Felder hinwegblickte. Die uralte Treppe, die zu den weißen Klosterbauten hinaufführte, war steil und abgenutzt. Ein paar Pilger mühten sich auf Knien die archaischen Stufen hinauf. Ein Mönch in einer gelben Kutte spielte eine aus einem menschlichen Oberschenkelknochen gefertigte Trompete und pries den Himmel.

Julia stieg zu den Tempelhöfen hinauf, wo alte Männer die Gebetsmühlen drehten, dicke in der Sonne glänzende Messingzylinder, die quietschend auf ihren alten Achsen rotierten. An dem weißen Stupa flatterten Gebetsfahnen in Rot, verblichenem Gelb und verwaschenem Blau laut knatternd im kalten Wind.

Sie betrat eine der Tempelhallen von Songzanlin. Sie war alt und riesig, ganz aus Holz gebaut. Julia wurde zunehmend wütender auf sich – und ihre Dummheit. Hier gab es keine Elektrizität. Das Kloster war genauso alt und abgelegen und ohne Strom wie das weiter unten im Tal gelegene Dorf. Auf uralten Teppichen knieten Mönche, die Räucherstäbchen zwischen den Handflächen hielten und unter lotosbestreuten Buddhastatuen und vergoldeten Wandmalereien in heiligem Pali ihre Gebete murmelten. Das Dunkel war durchdrungen vom Geruch qualmender Butterlampen. Männer in rotbraunen Kutten und hohen gelben Hüten kamen und gingen.

Julia bekam von dem Rauch einen heftigen Hustenanfall und ging niedergeschlagen und entmutigt wieder ins Freie. Sie wusste nicht mehr weiter. Jake war vermutlich tot. Chemda operiert. Und es war alles ihre Schuld. Die Schuld war wie ein quälender Schmerz in ihren Stirnlappen, ihrer Brust und ihrem Bauch.

Und was jetzt?

Vor der größten Halle stand ein reich verziertes rotes und gelbes Holzpodest, das mit Sand gefüllt war – und im Sand steckten Hunderte zinnoberroter Räucherstäbchen. Der duftende Rauch stieg in zarten Schwaden in den dunstigen blauen Himmel.

Sie drehte sich um.

Ein Gesicht.

Ein Gesicht, das sie kannte.

Die Killerin! Und sie kam auf sie zu. Die junge Asiatin. Sie war es. Und sie hatte es auf sie abgesehen. Wie in Paris. Nur gab es diesmal kein Entkommen, keine Möglichkeit, sich zu verstecken.

In der klaren Bergluft konnte Julia die Frau wesentlich besser sehen. War es doch Chemda? Sie war es und zugleich war sie es nicht. Das Gesicht schien nicht mehr so weiß.

»Aber …«, stieß Julia hervor. »Aber …«

War es das? Würde sie jetzt sterben? Hier, im Songzanlin-Kloster?

»Julia Kerrigan?«

Ja, die Stimme hörte sich amerikanisch an. Sie war es eindeutig. Chemda und doch nicht Chemda. Beinahe identisch. Langes Haar, tiefgründige Augen; nur an ihrem Körperbau war irgendetwas anders. Die Asiatin war nur noch wenige Meter von Julia entfernt; sie näherte sich ihr über die Terrasse des Klosters. Woher wusste sie ihren Namen?

Julia wirbelte herum – und rannte los. Sie rannte weg, um Jake und Chemda wenigstens zu einem Hauch einer Chance zu verhelfen. Doch sie stolperte über eine der obersten Stufen der großen Prozessionstreppe des Klosters und fiel hin. Ein Mönch schrie auf, sie stürzte, die Sonne war hell, sie schlug mit dem Kopf gegen die Kante einer Stufe, und ein alles durchdringender Schmerz schoss ihren Rücken hinunter.

Aufstehen! Sie musste aufstehen. Aber sie konnte sich nicht bewegen. Irgendetwas stimmte nicht mit ihr, irgendetwas war gebrochen. Die Asiatin kam die vielen Stufen herab auf sie zugeeilt, aber alles, was Julia sehen konnte, war das viele Blut.

Es sammelte sich zwischen ihren Beinen.
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Der Tod war ganz nah. Jake konnte seine Anwesenheit in dem versifften Raum spüren: der Tod als Bürokrat mit seiner endlos langen Liste, auf der er Kästchen für Kästchen abhakte und die Namen aufrief, und die ganze Zeit nie auch nur den Anflug eines Lächelns in den unbewegten Augen hinter der zeitlosen Brille. Baby zerschmettert. Abgehakt. Schwester getötet. Abgehakt. Mutter tot. Abgehakt.

Er konnte das Blubbern und Gurgeln seines Bluts hören, wie es die Glasflaschen füllte.

Und doch hatte er, während er das Geräusch hörte, seine Mutter vor Augen. Seine tote Schwester und seine tote Mutter, die im See des Schlächters trieben, und ihn mit ihren weißen Armen zu sich hinabwinkten. Er konnte es kaum erwarten, ihnen endlich zu folgen, in das nichts; seine Asche mit ihrer Asche zu vermischen, seine nichtexistenz mit der ihren zu verschmelzen, das Lied anzustimmen, wieder als kleiner Junge in der Kirche zu stehen, noch geliebt, noch bemuttert und noch die Hand seiner Mutter haltend, während er in ehrfürchtigem Staunen zu den Kirchenfenstern hinaufblickte, zu den blauen Gewändern, zum Blau der heiligen Lucia, zum Blau der Gottesmutter Maria.

Die geliebte Mutter. Die gütige Mutter. Die ihn verlassen, ihn allein auf dieser Welt zurückgelassen hatte. Bis ihm nur noch ein Ausweg geblieben war: wegzulaufen, bis ans Ende der Welt zu fliehen – um sie dann hier wiederzufinden, die Mutter, die er hasste, liebte, hasste, und die Schwester, so fragil und ätherisch, zwei schwebende Frauenköpfe ohne Körper, geflügelte Kinnaris, Fabelwesen im Sandstein Angkors.

Das Blut blubberte und gurgelte, tröpfelte unaufhörlich weiter in die Flaschen – wie in den Straßen Phnom Penhs geklautes Benzin.

Die krasue saugte gierig. Sie war in ihm. Die Dämonin. Sog ihm das letzte Blut aus den Adern. Saugte mit ihren sieben schwarzen Zungen an ihm wie Chemda damals im Bett.

Er röchelte. Würgte. Schauderte. Es war nicht mehr viel Blut in seinem Körper. Er war drinnen. Er war draußen. Er war inzwischen blind, konnte nichts mehr sehen, hatte das Sehvermögen verloren. Aber hören konnte er noch. Stimmen. Halluzinierte er? Eine davon gehörte Tyrone.

Tyrone? Er merkte, dass er jetzt vollends phantasierte.

Er verlor das Bewusstsein.
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Sie starrte auf das Blut, das ihre Beine hinablief, sich zu einer zähflüssigen, rotvioletten Pfütze Traurigkeit sammelte. Dann spürte sie, wie kräftige Arme sie von hinten packten und hochzogen. Es war die Killerin, Chemdas Doppelgängerin, die ihr half.

Ihr half?

Zwei Mönche kamen angelaufen und stützten Julia, während sie die letzten steilen Stufen des Klosters zur Straße hinunterging. Julias Gesichtsfeld war stark eingeschränkt und verschwommen, so als schaute sie durch eine verschmierte Glasscheibe. Ein Auto wartete, ein absolut unpassendes neues Auto; Julia wurde behutsam auf den Rücksitz gehoben. Die Killerin setzte sich ans Steuer.

Das Auto fuhr auf der von Schlaglöchern übersäten Straße los. Julia musste sich beherrschen, um nicht vor Schmerzen und Verzweiflung aufzuschreien. Jemand hatte ihr einen großen weißen Stofffetzen gegeben, um das Blut aufzusaugen. Sie stopfte ihn sich zwischen die Beine, aber der Schmerz wallte weiter durch ihren ganzen Körper. Sie spähte angespannt aus dem Fenster, aber das tibetische Yunnan hatte nichts als unendliche Gleichgültigkeit übrig für ihre missliche Lage.

An den Sonnenseiten der Bauernhäuser lehnten Holzgestelle zum Trocknen der Gerste. Sie überholten tibetische Frauen, die singend und lachend Weidenkörbe voll Brennholz in ihre Behausungen schleppten. Und Julia blutete aus dem Unterleib und lag auf dem Rücksitz eines Autos, an dessen Steuer eine Killerin saß.

Wieder zurück im Haus. Sie war wieder im Haus der zahnlosen alten Frau mit ihren hübschen Enkeltöchtern und den im Stall unter den Schlafzimmern trocknenden Dunghaufen.

Die Frauen umsorgten sie lächelnd und stirnrunzelnd, wuschen sie mit heißem Wasser aus der Blechthermosflasche und über dem Kohlebecken erhitzten Kochtöpfen. Die Schweineköpfe schauten, überrascht mit den kurzen Wimpern blinzelnd, von der Decke herab. Die Frauen meinten es gut, waren aber schlecht ausgerüstet und versuchten, ihr mittels Zeichensprache zu verstehen zu geben, was sie längst wusste: dass sie eine Fehlgeburt gehabt hatte. Sie war schwanger gewesen. Seit der Abtreibung hatte sie geglaubt, sie wäre unfruchtbar, dass durch den Schwangerschaftsabbruch etwas in ihr zu Schaden gekommen wäre. Deshalb hatte sie nie verhütet. Weil sie es nicht musste. Aber sie war noch fruchtbar.

Und wieder war das Baby gestorben. Plötzlich ergab so manches einen schmerzlichen Sinn. Die Übelkeiten, das häufige Erbrechen, sogar die Reaktion des Affen in Abchasien – auf ihre »ungewöhnlichen Pheromone«.

Schwanger. Schwanger von Alex. Aber jetzt nicht mehr schwanger und wahrscheinlich auch nie wieder schwanger. Fast hätte sie ihren Eltern den größten Wunsch erfüllt; aber jetzt hatte sie sie wieder enttäuscht. Geisterkinder, Rauchkinder. Alles, was sie zustande brachte, waren Geisterkinder.

»Dzo …«

Die Frauen sprachen tibetisch. Sie wuschen Julia und zogen sie an, und dann setzten sie sie auf der langen Holzbank wie eine gro-ße zerbrechliche Puppe vorsichtig auf, damit sie aus dem Fenster schauen konnte. Doch Julia schaute in die andere Richtung: zum anderen Ende des Zimmers. Wo die Killerin lauerte. Die ganze Zeit hatte sie dort zwischen den Thangkas und dem Bild des Dalai Lama im Dunkeln verborgen gewartet.

Inzwischen war Julia alles egal. Wenn ihr die Killerin etwas Böses wollte, hätte sie ihr nicht geholfen. Julia hatte das starke Bedürfnis, mit dieser seltsamen, schweigsamen jungen Frau zu reden. Mit dieser brutalen Killerin.

»Wer sind Sie?«

Ein schwacher Luftzug kräuselte die seidenen Thangkas.

»Soriya«, sagte die Mörderin und kam auf Julia zu. Ihr Akzent war eindeutig amerikanisch. »Wissen Sie, dass Sie eine Fehlgeburt hatten? Aber nichts Lebensbedrohliches. Die Schwangerschaft war noch nicht sehr weit fortgeschritten.«

»Warum haben Sie mir geholfen? Obwohl Sie mich vorher umbringen wollten?«

»Ich weiß, was Leid ist. Mit Leid kenne ich mich aus.«

Das machte Julia neugierig. Vielleicht würde ihr die Mörderin – Soriya – genauer erklären, was sie damit meinte. Und Julia sehnte sich so sehr nach einer Erklärung, nach der Wahrheit, nach etwas, das die Leere füllen konnte, die sich in ihr auftat, dieses grässliche Nichts. Tränen drängten nach draußen, aber sie hielt sie zurück.

»Okay.« Julia rutschte ein Stück zur Seite, um dieser Frau – dieser Frau? – Platz zu machen.

Soriya setzte sich neben sie. Sie war schlank. Jung, sportlich, durchtrainiert. Sie hatte Chemdas Schönheit – aber irgendetwas an ihr war anders. Dunkle, wütende Augen.

Die Sonne verschwand hinter dem gezackten Horizont. Von den Bergen blies ein eisiger sibirischer Wind herab; er erinnerte die Schwarzhalskraniche an den Winter, dem sie entflohen waren.

Die Khmer-Frau sah Julia in die Augen, und dann zog sie die Perücke mit den langen schwarzen Haaren von ihrem Kopf.

Darunter war sie vollkommen kahl. Auf ihrer Stirn war eine feine Narbe.

Julia stockte der Atem. »Sie haben Sie operiert?«

»Ja.« Und nach einer kurzen Pause fügte Soriya hinzu: »Zumindest kann ich es mir inzwischen nicht mehr anders erklären. Endlich beginne ich klarer zu sehen. Jemand hat mich im Stich gelassen. Chemdas Mutter, Madame Tek. Chemdas Mutter ist auch meine Mutter …«

»Sie sind ihre Schwester?«

»Fast … nur fast.«

Das Lächeln der jungen Khmer-Frau war von tiefem Leid überschattet.

»Als kleines Mädchen – ich wuchs in Amerika auf – war ich wild und ungebärdig, zutiefst unglücklich und selbstmordgefährdet. Ich kam ständig zu anderen Pflegefamilien. Aber niemand wollte mich wirklich haben. Denn ich war massiv gestört und sehr aggressiv. Ich habe mich nicht wohlgefühlt in meiner Haut. Ich habe herauszufinden versucht, wer meine richtigen Eltern waren, aber die Dokumente waren vernichtet worden. Ich war nichts weiter als eine dieser kambodschanischen Waisen, eine Hinterlassenschaft des Chaos, das nach dem Sturz der Roten Khmer im Land herrschte. Aber es war nicht nur allein darauf zurückzuführen. Warum fiel es mir so schwer, mich auch nur ansatzweise einzufügen? Und was hatte es mit dieser narbe auf meiner Stirn auf sich? Was stimmte nicht mit mir?«

»Wie …?«

»Ich bin Chemdas Zwillingsschwester. Und zugleich bin ich es nicht. Das kann ich jetzt nicht erklären. Und ich will es auch nicht. Ich war kräftig und intelligent und sportlich. Ich wurde eingezogen. Zu einer Spezialeinheit. Dann wurde ich aus der Armee entlassen. Aber es drängte mich weiter, zu töten. Ich konnte mich nicht beherrschen. Ich bekam mich einfach nicht in den Griff.«

Das Licht im Innern des Hauses schwand rasch. Soriyas ebenso düstere wie fesselnde Geschichte entspann sich ohne Hast, und Julia vergaß darüber ihre Fehlgeburt.

»Ich kehrte nach Kambodscha zurück, um mir endlich Klarheit über meine Vergangenheit zu verschaffen. Ich war zu der Überzeugung gelangt, dass dort der Schlüssel für die Ursachen meiner Probleme zu finden wäre. Bei meinen Nachforschungen lernte ich zufällig einen gewissen Ponlok kennen. Er bettelte in der Nähe von Tuol Sleng.«

»Ponlok. Den Namen habe ich schon einmal gehört …«

»Ich sah, dass auch er eine Narbe auf der Stirn hatte. Wir hatten beide die gleiche Narbe. Er erzählte mir, was er wusste, von einem Gerücht, das er einmal gehört hatte. Dass die Roten Khmer an Babys Experimente durchgeführt hatten, und ganz speziell an einem Baby. Er meinte, ich sähe aus wie Chemda Tek. Er erzählte mir, es sei in Anlong Veng passiert. Deshalb fuhr ich dorthin. Ich machte den Arzt ausfindig, der den Schwindel inszeniert hatte. Madame Tek hatte Zwillinge bekommen. Aber die Ärzte machten der Mutter weis, das zweite mädchen sei bei der Geburt gestorben. Ich wurde meiner Mutter weggenommen.« Ganz kurz legte sich im Dämmerlicht ein milderer Ausdruck über Soriyas Augen. »Was Ihnen heute passiert ist, tut mir sehr leid.«

Julia wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.

»Es ist nichts im Vergleich zu dem, was man … Ihnen angetan hat.«

Soriya zuckte mit den Achseln.

»Nein, wahrscheinlich nicht. Der Arzt in Anlong Veng hat mir erzählt, dass ich weggebracht wurde. Wie ein Beutestück. Sie haben mich weggebracht und ein Experiment mit mir gemacht; sie wollten sehen, wie ich mich im Vergleich zu meiner Zwillingsschwester entwickle. Sie war sozusagen die Kontrollgruppe in ihrer Versuchsanordnung. Alles lief streng nach wissenschaftlichen Regeln ab. Aber das Experiment ging schief. Ich war ein gestörtes Baby, fast wie ein Tier, epileptisch. Ein Fehlschlag. Sie gaben mich weg, und ich wurde von einem amerikanischen Paar adoptiert. So landete ich mit zwei Jahren in den Staaten, weggeworfen wie ein verdorbenes Hähnchensteak. In Amerika wurde alles nur noch schlimmer mit mir. Ich war aggressiv. Unbeherrscht. Verhaltensauffällig. Von ständigen Anfällen geplagt.« Soriya machte eine kurze Pause. »Als mir der Arzt in Anlong Veng das alles erzählte, wurde ich … noch wütender. Ich drohte ihm. Ich wurde richtig brutal. Er verriet mir, dass es jemanden gäbe, einen Mann, der mir mehr über diese Experimente erzählen könnte und über die Theorie, die ihnen zugrunde lag. Ein gewisser Hector Trewin. Daraufhin flog ich nach England und folterte ihn so lange, bis er mit der Wahrheit herausrückte. Und er gab mir die Liste mit den namen der anderen Beteiligten und erzählte mir von der mission dieser marxistischen Wissenschaftler aus dem Westen. Warum sie das alles getan hatten, konnte er mir zwar nicht sagen, aber er hat mir erzählt, dass sie den Kommunisten geholfen haben, ja, dass sie ihnen bei der Durchführung der Experimente geholfen haben. Daraufhin beschloss ich, jeden Einzelnen von ihnen umzubringen. Wenn ich schon töten musste, wollte ich wenigstens die Leute umbringen, die mir das angetan haben.« Sie zeigte auf ihre Narbe. »Sie haben mich zu dem gemacht, was ich bin. Deshalb habe ich sie alle getötet. Einen nach dem anderen. Ich habe mehrere Pässe. Einer ist auf den Namen Chemda Tek ausgestellt.«

»Sie reisen unter Chemdas Namen?«

»Es ist ganz einfach. Ich bin nicht von ihr zu unterscheiden. Wir gleichen uns aufs Haar – außer man sieht sehr genau hin.«

Das konnte Julia bestätigen. Nur aus nächster Nähe – sie saß einen halben Meter neben Soriya – waren ein paar winzige Unterschiede zu erkennen. Ein ganz leichter Gesichtsflaum vielleicht. Ein energischeres Kinn. Der Geist, der auf den Körper abfärbte? Aber wie?

Und trotzdem war das Gesicht schön, genau wie das Chemdas. Schön und dunkel und mörderisch, mit einer feinen Narbe auf der Stirn.

»Was sollte … was ist in Paris passiert?«

»Ich töte nicht gern einen Menschen, den ich nicht töten muss. Sie meinen wahrscheinlich den Pförtner dieses Museums? Das war eindeutig nicht richtig. Dafür schäme ich mich. Und was ich getan habe, tut mir leid. Das gilt auch für das, was ich Ihnen zugefügt habe. Ich habe mich immer noch nicht richtig im Griff, ich habe nach wie vor … massive kognitive Probleme. Aggressive Anwandlungen. Dagegen bin ich einfach machtlos. Aber es tut mir leid, dass ich Ihnen solche Angst gemacht habe. Ich hatte Sie und diesen Engländer schon eine Weile beschattet. Und natürlich auch Chemda. Ich bin Ihnen gefolgt. Und habe Sie beobachtet. Ich bin Barnier in seine Wohnung gefolgt.«

Das warf eine Reihe neuer Fragen auf. Julia ignorierte die Schmerzen in ihrem Unterleib und fragte: »Wie haben Sie mich hier ausfindig gemacht? Warum haben Sie mich hier ausfindig gemacht?«

»Zwei Westler in Zhongdian? Nichts einfacher als das. Ich hörte von verschiedenen Gerüchten, dass ein junger Tibeter namens Tashi zwei gwailos, zwei Langnasen, nach Balagezong gebracht hatte und dass beide nicht nach Zhongdian zurückgekehrt waren. Ich machte diesen Tashi ausfindig, und er erzählte mir, dass Jake in den Bergen von mehreren Männern gefangen genommen worden war. Und dass Sie hier, in diesem Haus, wären. Er hatte ungeheure Angst. Ich beschloss, hierherzukommen und Sie zu suchen.«

»Warum?«

Ein abendlicher Luftzug zupfte an Soriyas falschen schwarzen Haaren.

»Ich weiß, wer Sie sind. Eine Archäologin. Sie kennen die wahren Hintergründe.«

»Wie bitte?«

»Schon die ganze Zeit, von Anfang an, versuche ich herauszufinden, warum sie das damals mit mir gemacht haben – was sie damit bezweckt haben, als sie mich operierten. Trewin hat sich geweigert, es mir zu verraten, sogar um den Preis seines Lebens. Niemand wollte es mir sagen. Seitdem habe ich verzweifelt versucht, mehr darüber in Erfahrung zu bringen. Im Musée de l’Homme, in Paris. Ich wollte endlich die Wahrheit wissen. Unbedingt. Deshalb bin ich, nachdem ich den Pförtner umgebracht hatte, noch einmal in das Museum zurückgekehrt. Ich wollte mir diese Schachtel ansehen. Von Prunières de marvejols. Aber Sie müssen sie in der Zwischenzeit woandershin gebracht haben. Deshalb ging meine Suche nach der Wahrheit weiter. Und als ich Barnier schließlich in meine Gewalt gebracht hatte, schlug er mir ein Geschäft vor, damit ich ihn verschonte; er verriet mir, dass Sie und er alles herausgefunden hätten. Aber dann tauchte der Türsteher auf. Ich musste schnell handeln. Deshalb tötete ich Barnier. Mir blieb nichts anderes übrig. Aber es hieß auch, dass er mir nicht mehr erzählen konnte, was er und Sie herausgefunden haben. Deshalb sind jetzt nur noch Sie übrig. Nur Sie können mir sagen, was passiert ist. Bitte, erzählen Sie es mir. Warum hat man mir das damals angetan?«

Julia zögerte lange. Doch dann begann sie, Soriya ihre Theorie in aller Ausführlichkeit zu schildern. Draußen in der kalten Abendluft trottete eine träge Prozession von Yaks das Tal herab.

Als Julia zum Ende kam, nickte Soriya.

Aber sie sagte nichts, sondern blickte nur auf den schwermütigen türkisfarbenen Himmel hinaus. Es war Julia, die schließlich das Schweigen brach.

»Weshalb sind Sie wirklich hier, Soriya?«

»Das ist die einzige Straße, die nach Balagezong führt.«

»Aber woher wissen Sie das alles? Waren Sie früher schon einmal in dieser Gegend?«

»Ja.« Die Stimme der Killerin war ganz ruhig, aber ihre Augen glühten, als sie zu den ersten Sternen hinausblickte. »Ich arbeite schon seit Jahren nur auf dieses eine Ziel hin. Wegen meiner Kriegsverletzungen bekomme ich eine Invalidenrente. Sie hat mir ermöglicht, mein Vorhaben so gründlich zu planen und vorzubereiten.«

»Aber wie genau bereiten Sie sich vor? Und vor allem: Worauf bereiten Sie sich vor?«

Julia bekam keine Antwort.

»Wie bereiten Sie sich vor?«, wiederholte Julia. »Indem Sie lernen, auf welche Art man tötet?«

Ihre Frage war von schonungsloser Direktheit; Soriya zuckte nur mit den Achseln und sagte: »Das musste ich nicht lernen. Das hat man mir beim Militär beigebracht. Nein, ich habe mehrere Sprachen gelernt. Und dann habe ich mich, wie gesagt, darangemacht, diese ganzen alten … Kommunisten aufzuspüren. Natürlich habe ich mit der Zeit dazugelernt. Wie man einen Selbstmord vortäuscht. Ich habe auch gelernt, meine Opfer zu sedieren. Ich habe sie in meine Gewalt gebracht und ihnen dann etwas injiziert. Methohexital. Ganz vorsichtig. Intravenös. Das kann man jemandem nicht einfach in die Arschbacken spritzen.«

»Und hier?«

»Hier war ich schon mehrere Male. Zunächst nur in Zhongdian, aber dann auch in Balagezong. Getarnt. Um die nötigen Vorbereitungen zu treffen. Ja, und jetzt liegt die Entscheidung bei Ihnen.«

»Welche Entscheidung?«

»Morgen fahre ich nach Balagezong. Um das letzte Kapitel dieser Geschichte zum Abschluss zu bringen.«

Julia wollte etwas entgegnen, aber Soriya hob ihre kleine, kräftige, dunkelhäutige Hand.

»Ich breche morgen früh auf, und es ist sehr unwahrscheinlich, dass ich auf diesem Weg zurückkommen werde. Es wird sein, als hätte es mich nie gegeben, und niemand wird mich jemals wieder zu Gesicht bekommen. Aber ich kann auf keinen Fall zulassen, dass Sie nach Zhongdian zurückfahren. Und dort die Polizei verständigen. Deshalb werden meine Freunde Sie solange hier festhalten.«

»Sie wollen mich einsperren?«

»Ja. Es wird Ihnen kein Leid geschehen. Aber Sie werden dieses Haus nicht verlassen. Sie werden eine Woche lang hierbleiben. Bis dahin habe ich mein Vorhaben zu Ende gebracht. Ein für alle mal. Egal, wie die Sache ausgeht.«

»Sie …«

»Sie haben die Wahl. Wenn Sie möchten, können Sie auch mit mir kommen. Vielleicht gelingt es Ihnen sogar, Ihre Freunde zu retten.«

»Aber wie?«, fragte Julia erstaunt. »Wie kann ich sie retten?«

»Ich habe keine Ahnung. Aber weil Sie mir die Wahrheit gesagt haben, lasse ich Ihnen diese Wahl. Sie brauchen mir nicht zu vertrauen; schließlich bin ich eine Geistesgestörte und eine Mörderin.«

Der Wind trug den Geruch von Kiefern und Eis durch die glaslosen Fenster. Die Dunkelheit war von beißender Kälte durchsetzt.





41
Ey, Mann.«

Der Sumpfnebel über dem Schlächtersee seines Bewusstseins löste sich langsam auf. Er war noch am Leben.

»Du machst vielleicht Sachen. Also wirklich.«

Jake setzte sich auf; er war in einem Bett. In einem sauberen weißen Bett in einem sauberen weißen Zimmer ohne Fenster. Tyrone stand am Fußende des Betts, lakonisch dagegengelehnt, mager in seiner Bluejeans.

»Aber …« Jake suchte nach seiner Armbanduhr. Sie war weg. »Wo bin ich? Wie lang war ich weg?«

»Sechs Tage, Mann! Du wärst fast abgekratzt. Die Ärzte mussten dich in ein künstliches Koma versetzen. Um dich durchzubringen. Aber jetzt müsstest du über den Berg sein. Sie haben dir das ganze Blut wieder zurückgepumpt. Diese Vollidioten, diese Trottel am hinteren Zugang, sie dachten, du wärst jemand anders. Wir haben nicht damit gerechnet, dass du von hinten kommen würdest.«

»Ty.« Jake war mehr als nur durcheinander und fragte sich, ob er immer noch halluzinierte. »Wo bin ich?«

Tyrone zog sich einen Stuhl ans Bett und setzte sich.

»In Balagezong. In der Klinik. Oben auf dem Berg. Im Dorf Bala. Super Aussicht hier oben. Nur schade, dass du kein Fenster hast.

« Der Gedanke durchzuckte ihn wie ein Stromschlag.

»Chemda!«

Jake wollte vom Bett hochschießen – bloß gelang ihm das nicht. Ein metallisches Klirren und ein stechender Schmerz in seinen Fußgelenken verrieten ihm, warum. Er war an den Fußgelenken an das metallene Bettgestell gekettet.

Verständnislos schaute Jake auf die metallschellen um seine Beine. Wurde er hier festgehalten? Warum wurde er dann gerettet?

Tyrone schnalzte mit der Zunge.

»Nur keine Aufregung. Chemda geht es gut. Und hier, nimm das mal, du Irrer.« Tyrone warf eine Plastiktüte auf das Bett. »Tut mir leid, das mit den Fußschellen, reine Vorsichtsmaßnahme. Wir hatten Angst, du könntest in einen Abgrund stürzen, wenn du im Dunkeln zu dir kommst und aus lauter Panik blindlings nach drau-ßen rennst. Abgründe gibt es hier nämlich jede Menge.« Tyrone grinste. »Aber was quatsche ich hier lange rum. Du hast sicher Hunger. Iss erst mal was, ich komme gleich wieder. Dann reden wir weiter. Gibt ja auch einiges zu bequatschen.«

Damit verließ Tyrone das Zimmer. Jake stierte auf die kahle wei-ße Betonwand. Chemda fehlte nichts? Was war hier los? Wie hatte es Tyrone so schnell hierher geschafft? War er wirklich sechs Tage bewusstlos gewesen?

Es waren einfach zu viele Fragen. Und er hatte einen Mordshunger.

Die Plastiktüte enthielt mehrere Flaschen Mineralwasser und zwei in Folie verpackte Sandwiches. Jake trank das Wasser und aß die Sandwiches. Dann legte er sich, immer noch hungrig, zurück und studierte die Hämatome in seinen Armbeugen. Wo sie ihm das Blut abgepumpt hatten.

Das hatte er sich also nicht eingebildet.

Ihm schwirrte der Kopf vor lauter Fragen. Zudem hatte ihn die kurze Wachphase körperlich sehr angestrengt. Er verfiel wieder in einen halbbewussten Dämmerzustand. Irgendwann wurde sein Schlaf vom Quietschen der Tür gestört.

Tyrone. Der amerikanische Journalist musterte ihn mit einem sarkastischen Grinsen.

»Du sieht schon wieder viel besser aus. Ein bisschen Farbe im Gesicht. Für einen Engländer jedenfalls.«

Tyrone drehte den Stuhl, der neben dem Bett stand, und setzte sich verkehrt herum darauf und stützte die Arme auf die Lehne. Jake sah ihn verständnislos an.

»Okay«, sagte Tyrone. »Dann mal los. Was willst du wissen?«

»Das Einzige, was mich interessiert«, sagte Jake, »ist Chemda. Wo ist sie?«

»Immer mit der Ruhe, Mann. Du liebst sie wohl wirklich, hm? Es geht ihr gut. Ihr fehlt nichts. Was willst du sonst noch wissen?«

»Sovirom Sen. Hat er es geschafft, hierherzukommen?«

Tyrone rutschte mit dem Stuhl näher ans Bett.

»Ja. Er ist hier.« Tyrone seufzte. »Also schön. Du hast natürlich recht. Es ist wirklich alles ziemlich verwirrend. Lass es mich dir erklären. Als Erstes musst du wissen – jetzt halt dich mal fest.«

»Ja, was?«

»Sovirom Sen ist Roter Khmer. Und nicht nur das. Er hat in den siebziger Jahren sogar der politischen Führung angehört, gleich unter Ieng Sary und dem Schlächter. Ein hoher Kader. Im Schaltzentrum der Macht.«

Für Jake machte das alles nur noch schwerer verständlich. »Sen? Aber Ty, er ist in ganz Kambodscha als vehementer Antikommunist bekannt.«

»Von wegen, er hat sich nur geschickt verstellt. Er ist ein Heuchler. Ein Lügner. Er war einer der fanatischsten Befürworter des Regimes überhaupt. Bis die Roten Khmer entmachtet wurden. Aber Sen ist natürlich nicht blöd; er ist ein extrem intelligenter und weitblickender Mann. Ausgesprochen clever, wie alle hochrangigen Roten Khmer. Er merkte, dass er, um die Säuberungen zu überleben und wieder auf einen grünen Zweig zu kommen, so tun müsste, als wäre er immer schon gegen die Kommunisten gewesen, ein entschiedener Gegner des Pol-Pot-Regimes.«

»Wie soll er denn das angestellt haben?«

Tyrone grinste wissend.

»Glaubst du etwa, da ist er der Einzige? Wie viele ehemalige Rote Khmer, meinst du wohl, sitzen heute wieder in der kambodschanischen Regierung? Einige der Dümmeren geben es sogar ganz offen zu – viele vertuschen es allerdings, die Gerisseneren wahrscheinlich. Außerdem ist eine solche politische Kehrtwende nichts Ungewöhnliches. Dieses Phänomen lässt sich überall auf der Welt beobachten. Die Regime wechseln zwar, aber das Personal bleibt dasselbe. Und in Kambodscha macht jeder bei diesem Täuschungsmanöver mit. Die Tragödie dieses Landes ist einfach zu gewaltig, um sie zu ertragen, das Leid zu groß, zwei Millionen Tote zu immens. Nur die Stummen und die Tauben überleben. Und der einzige Ausweg ist, zu überleben. Deshalb diese Konspiration des Leugnens, des Schweigens und des Akzeptierens der kollektiven Lügen.« Ty seufzte. »Das arme alte Kambodscha. Sie hätten aber auch nicht gleich so ausflippen müssen. Aber was sage ich, Schlitzaugen eben.«

Jake versuchte es mit einer Frage. »Und was bedeutet das für unsere aktuelle Situation?«

»Mit ein bisschen Hilfe habe ich mir schließlich alles zusammengereimt. Der Ärger ging anscheinend los, als Chemda, deine schöne, kluge, resolute kleine Khmer-Prinzessin …« Tyrones Augen leuchteten. »Der ganze Ärger ging los, als sie sich eingehender für die jüngste Vergangenheit Kambodschas zu interessieren begann. Als sie mit den Vereinten Nationen und den ›Versöhnungs‹-Tribunalen zusammenarbeitete und die ganzen Gräuel der Roten Khmer aufs Tapet brachte: die Babys, die sie gegen Bäume droschen, die Mönche, die sie bei lebendigem Leib verbrannten, die Menschen, die sie ins Meer warfen.«

»Das hat ihr Sen auszureden versucht.«

»Ja. Er war ganz und gar nicht begeistert, hat ihr dann aber doch ihren Willen gelassen. Wahrscheinlich rechnete er damit, dass ihr Idealismus bald nachlassen würde, dass sie einen jungen Mann kennenlernen und wie jede brave Khmer-Tochter eine Familie gründen und ihre Tätigkeit als Juristin aufgeben würde. Aber sie ließ sich nicht davon abbringen. Und dann begann sie sich für die Ebene der Tonkrüge zu interessieren – und der Vergangenheit ihres Großvaters, seiner sorgfältig vertuschten Vorgeschichte, auf die Spur zu kommen.«

Jake sah seinen Freund an.

»Und die zwei Professoren in Laos?«

»Sie wurden massiv unter Druck gesetzt. Von Sen. Von ehemaligen Roten Khmer in Phnom Penh. Von den Laoten. Von allen Seiten. Und als sich Samnang umbrachte, dachte Sen, damit hätte sich die Sache und Chemda würde endlich Ruhe geben. Aber sie ließ bei den Telefongesprächen mit ihm keinen Zweifel daran, dass sie fest entschlossen war, weiterzumachen.«

»Deshalb beauftragte ihre mutter die Hexe damit, die kun krak in unseren Hotelzimmern aufzuhängen. Um ihr Angst zu machen«, sagte Jake.

Tyrone nickte nachdrücklich.

»Ja, das ist uns inzwischen allen klar. Madame Tek wusste, dass Chemda genauso abergläubisch ist wie sie. Deshalb engagierte sie die Spinnenhexe. Damit sie diesen Embryo-Hokuspokus veranstaltete.«

»Aber es hat alles nichts …«

»Genau. Es hat nichts genützt. Chemda ließ sich nicht von ihrem Vorhaben abbringen. Sie war weiterhin fest entschlossen, die Gräuel des Terrorregimes aufzudecken. Nur konnte sie nicht ahnen, dass sie, wenn die Schrecken der Vergangenheit an den Tag kämen … ihren Großvater entlarven würde. Und du kennst ja Chemda. Sie liebt Sen über alles. Eigentlich hat sie ihn als ihren richtigen Vater gesehen, und sie war umgekehrt Daddys kleiner Liebling.«

Unvermittelt stand Tyrone auf, ging auf die andere Seite des Zimmers und betrachtete ein Schaubild an der Wand. Eine Abbildung des menschlichen Gehirns.

»Sie liebt und bewundert ihren Großvater. Es wäre ein fürchterlicher Schock für sie, wenn sie erfahren würde, dass Großvater Sen ein Freund des Schlächters war. Und Ieng Sarys und Pol Pots. Umgekehrt scheint auch Sen sehr viel an der Liebe und Achtung seiner Enkeltochter zu liegen. Er wollte auf keinen Fall zur Hassfigur für sie werden und versuchte deshalb, sie mit allen Mitteln dazu zu bringen, Kambodscha zu verlassen und sich nicht mehr mit der unseligen Vergangenheit des Landes zu beschäftigen. Aber es gibt noch einen weiteren Grund, weshalb sie Chemda loswerden wollten.«

Die Wahrheit begann Jake zu dämmern wie ein unheilvoller Mond am Horizont. »

Und dieser Grund ist?«, fragte er. »

Du weißt doch von diesen kommunistischen Wissenschaftlern aus dem Westen, die einer nach dem anderen ermordet wurden. Lauter Leute, die bei den Experimenten geholfen haben, die damals in Phnom Penh durchgeführt wurden und jetzt hier fortgesetzt werden. Sen wusste, dass ihm das irgendwann zum Verhängnis werden könnte, und hoffte in seiner Verzweiflung, dass du Chemda nach England oder Amerika mitnehmen würdest. Sie liebt dich, Jake. Dir würde sie überallhin folgen. Du warst gewissermaßen Sens letzte Hoffnung. Und dann, sozusagen als letzten Anreiz für dich, endlich das Land zu verlassen, ließ Sen diesen Brandanschlag auf deine Wohnung verüben …«

»Sen? Dahinter hat er gesteckt? Wie hat er sich das vorgestellt? Wie hätte mich das umstimmen sollen?«

»Anscheinend bist du an dem Tag, als du in der Villa der Soviroms warst, zu früh nach Hause zurückgekommen. Du hättest nicht mitbekommen sollen, wie die Molotowcocktails in deine Wohnung geworfen wurden. Eigentlich sah ihr Plan so aus: Du willigst in die Heirat mit Chemda ein, kommst in deine ausgebrannte Wohnung zurück und begreifst, dass dein Leben in Gefahr ist. Du heiratest brav Chemda und bringst sie weit fort von hier, fort von den Gefahren und vor allem fort von der schrecklichen Wahrheit. Und Papa-san kann sich in aller Ruhe des drohenden Problems annehmen. Aber sein Plan ging nicht auf. Denn du hast nicht mitgespielt und bist sogar abgehauen, und jetzt wurde Sen richtig sauer und beschloss, zu rabiateren Mitteln zu greifen. In Anlong Veng. Dich zu töten und Chemda festnehmen zu lassen. Er fand, du wüsstest bereits zu viel. Aber dann habe ich dich rausgehauen.«

»Und was machst du jetzt, Ty? Damals hast du mich gerettet. Aber was machst du jetzt? Wir müssen Chem befreien, sie von hier wegbringen, weg von Sen …«

Tyrone seufzte.»

Dazu komme ich gleich. Du bist mein Freund, Jake, wirklich. In Anlong Veng habe ich dich tatsächlich gerettet. Ich war auf deiner Seite, Mann, aber dann, vor zwei Wochen …«

Er hielt inne.

»Weißt du was? Statt hier lange rumzuquatschen, sollte ich es dir vielleicht ganz konkret veranschaulichen.« Er ging zur Tür, öffnete sie und winkte jemandem, der dahinter stand.

Sovirom Sen kam ins Zimmer; das Lächeln, mit dem er Jake ansah, lag irgendwo zwischen noblem Mitgefühl und purer Herablassung. Das Lächeln, mit dem er Tyrone bedachte, war vollkommen neutral.
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Tyrone nickte Sen kurz zu und wandte sich dann wieder Jake zu.

»Vor zwei Wochen hat mich Sen in Phnom Penh aufgesucht und mir die ganze Geschichte erzählt. Bei dieser Gelegenheit hat er mir klargemacht, dass es eine Lösung für die Probleme aller Beteiligten gibt.«

Jetzt verstand Jake überhaupt nichts mehr. Sens gelassenes Lächeln erfüllte ihn mit wachsendem Entsetzen, und er stieß stammelnd hervor:

»Nein … das darf … nein.«

Tyrone schnalzte mit der Zunge. »Jetzt komm schon. Stell dich nicht so an. Du kennst nur ein ganz entscheidendes Detail nicht. Wobei mich wundert, dass du dir diese Frage nicht schon längst selbst gestellt hast. Der entscheidende Punkt bei der ganzen Geschichte ist doch … Rate einfach mal. Los, versuch selbst drauf zu kommen.«

»Was? Was ist der entscheidende Punkt?« Jake entging nicht, wie flehentlich sich seine Stimme anhörte. Aber es war ihm egal. Er musste es einfach wissen. »Tyrone, sag es mir einfach.«

»Okay.« Der Amerikaner verschränkte lächelnd die Arme und lehnte sich seitlich gegen die nackte weiße Wand.

»Die Experimente waren Sens Idee; es war sein Projekt. Er hat alles geplant und durchgeführt. Zusammen mit ein paar anderen Leuten, in den siebziger Jahren.«

An dieser Stelle ergriff Chemdas Großvater das Wort. Seine maßgefertigten Schuhe wirkten deplatziert in der kargen Zweckmäßigkeit des Zimmers.

»Natürlich stand ich hinter allem. Aber das Ganze geht noch viel, viel weiter, als Sie auch nur ahnen können, Jacob. Und das ist der Grund, weshalb ich Tyrone für unser … Komplott zu gewinnen versucht habe. Es ist wirklich eine außergewöhnliche Story, und Tyrone lebt für nichts anderes, als außergewöhnliche Storys zu schreiben. Und so ist es mir gelungen, Mr McKenna umzustimmen: Ich habe ihm die Story zugesichert – die Wahrheit über das, was wir hier oben, in der Bergeinsamkeit, tatsächlich tun.«

»Es ist so was von irre, Jake, total abgefahren, du wirst es nicht glauben.«

Jake stellte die einzige Frage, die ihm einfiel. »Und was macht ihr hier?«

Es war Sen, der ihm antwortete. »Erinnern Sie sich noch, Jacob, wie wir uns darüber unterhalten haben, wie sehr ich jede Form von Irrationalität und Aberglauben verabscheue? Diese verrückten Khmer-Legenden, chinesische Astrologie, Feng-Shui, Geomantie, dieser ganze Hokuspokus. Erinnern Sie sich noch, Jacob? Und erinnern Sie sich vielleicht auch noch, was ich über die geistige Klarheit des japanischen Zen-Buddhismus gesagt habe, über das absolute nichts? Die Ästhetik des Weglassens, der Abstraktion. Die Schönheit des verwelkten Gartens, die Abwesenheit Gottes.«

»Nein.« mit wachsendem Entsetzen kämpfte Jake mit einem Gedanken, der langsam Gestalt annahm, mit einer Ahnung, dass da etwas abgrundtief Böses auf ihn zukam. »Ich verstehe noch immer nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Dann werde ich es Ihnen erklären.« Sen machte einen Schritt nach vorn und tippte fast väterlich auf das Fußende von Jakes Bett. »Sie sind anhand verschiedener Fakten zu dem Schluss gelangt, dass wir versucht haben, Schuldbewusstsein und Gewissen operativ zu entfernen, und dass uns das nicht gelungen ist. Dazu muss ich Ihnen allerdings sagen, dass die Wissenschaft seitdem enorme Fortschritte gemacht hat.«

»In welcher Hinsicht?«

»Die ursprüngliche Theorie, Ghislain Quoinelles’ großartige Theorie, besagte, dass die spezifisch menschliche Fähigkeit, Schuldgefühle und Reue zu empfinden, der Preis war, den wir für den plötzlichen Entwicklungssprung zu zahlen hatten, den wir in kognitiver Hinsicht gemacht haben, also für die biologische Evolution unserer neuronalen Vernetzung, für die gravierenden Veränderungen, zu denen es wahrscheinlich im Frontallappen kam, dem jüngsten und zugleich am weitesten entwickelten Bereich des menschlichen Gehirns. Im Verlauf der Konferenzen, die wir in Kambodscha veranstaltet haben, sind wir jedoch zu dem Schluss gelangt, dass die Herausbildung des menschlichen Schuldbewusstseins mit der Entstehung jeglicher Form von religiösem Glauben, ja, mit der Entstehung Gottes selbst einherging. Sobald es nämlich Schuld gibt, ist auch Gott nicht mehr weit. Nur ein Gott kann bestrafen oder vergeben – und damit die Schuldhaftigkeit heilen. Nur er ist imstande, die allein der Spezies Homo sapiens eigene Scham zu mildern.«

Sein Lächeln war durch und durch zivilisiert, diplomatisch.

»Seit den achtziger Jahren gibt es eine Reihe unerschrockener westlicher Wissenschaftler, die, keineswegs zufällig, die Hypothese aufgestellt haben, dass es im menschlichen Gehirn tatsächlich ein Gottesmodul geben könnte, einen Bereich also, der für die Fähigkeit zuständig ist, an ein höheres Wesen zu glauben. Forscher wie Persinger in Kanada oder Ramachandran und Zohar konnten Bereiche der Großhirnrinde identifizieren, die bei religiösen Erfahrungen, Epiphanien oder sonstigen ekstatischen Zuständen aktiviert werden. Sehen Sie jetzt den Zusammenhang? Aus alldem geht hervor, dass das menschliche Gehirn darauf programmiert ist, zu glauben.«

Sen machte eine Pause, um das Gesagte wirken zu lassen.

»Natürlich habe ich – und meine Freunde in der chinesischen Führung und beim chinesischen Militär –, natürlich haben wir die Entstehung dieser Hypothesen mit größtem Interesse verfolgt. Zumal sich diese Überlegungen so wunderbar mit Ghislain Quoinelles’ großartiger Theorie ergänzen, mit seinen Ideen zur Evolution des menschlichen Verstands im Paläolithikum, zur Entwicklung von Schuldbewusstsein und Gewissen in diesen …« Sen tippte mit dem Finger an seine Stirn. »… in diesen neu entstandenen neuronalen Pfaden des Kortex.«

Jake hatte das Gefühl, einen im Zeitraffer gefilmten Prozess, einen gleichzeitig schönen und schrecklichen Ablauf zu verfolgen. Narkose oder Verfall.

»Wollen Sie damit sagen …«

»Jake«, schaltete sich an dieser Stelle Tyrone ein. »Damit will er sagen, dass das genau das ist, was sie machen. Es ist ihnen geglückt. Sie tun es! Sie schnippeln nicht nur Schuldbewusstsein und Gewissen aus dem Gehirn, um effektivere Killer zu schaffen. Sie gehen noch wesentlich weiter: Sie entfernen Gott, sie entfernen die Möglichkeit der Existenz Gottes aus dem menschlichen Gehirn.«

»Einfach unglaublich. Eine …«

»Jesusektomie? Eine Seelenektomie? Eine Dummheitsektomie?« Tyrones Lachen war hämisch. »Nenn es meinetwegen, wie du willst. Aber du hast natürlich recht, genau das machen sie. Und warum schließlich nicht? Wozu soll dieser ganze Mist schon gut sein? Wieso sollten wir diesen überflüssigen Ballast nicht einfach über Bord schmeißen, diese belastenden Ängste vor Geistern und Dämonen und dem Schwarzen Mann, dieses ständige Beten und Büßen und Aufden-Knien-Rutschen. Einfach weg damit. Nichts anderes tun sie hier.«

Sen trat wieder näher an das Bett heran.

»Aber wir schneiden den Menschen nicht nur etwas heraus, Jake, wir machen sie neu, wir schaffen sie von Grund auf neu, wir machen sie vollkommen und rein – und anatomisch marxistisch. Mit einem Hirn, das biologisch nicht in der Lage ist, zu glauben. Mit einem Verstand, der gegen jeden Aberglauben immun ist.«

Eine Weile wurde es vollkommen still im Zimmer, bis Tyrone herausplatzte: »Und weißt du, was das Schönste ist, Mann?«

Jake schüttelte den Kopf.

Tyrone beugte sich vor und legte die Hand auf die Fußschelle, mit der Jake an das Bettgestell gekettet war. »

Du wirst das Resultat mit eigenen Augen sehen. Wir können es dir beweisen. Es funktioniert tatsächlich. Es ist keineswegs der brutale Eingriff, den du vielleicht vermutest, es funktioniert. Es ist ein Wunder. Es macht die Menschen besser, klüger, glücklicher. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie es wirkt. Ich habe bereits einige der erfolgreich Operierten kennengelernt – nur deshalb konnte mich Sen übrigens für die Sache gewinnen.«

Jake empfand blanken, spontanen Hass auf Tyrone, auf Sen und ihre schulterklopfende Kumpanei. Klar. Deshalb war er am Bett festgekettet. Für den Fall, dass er mörderisch wütend wurde.

Jake schrie Sovirom Sen an: »Sie haben es bei Chemda gemacht. Es hat Sie immer schon gestört, dass sie so abergläubisch war. Das war ein Zug an ihr, den Sie nicht mochten. Sie haben es selbst gesagt …« Am liebsten hätte er den lächelnden alten Mann erwürgt. »Sie haben es ihr also herausgeschnitten? Sie haben es bei Chemda gemacht! Bei Ihrer eigenen Enkeltochter!«

Tyrone wandte sich Sen zu, der beschwichtigend die Hand hob und sagte:

»Natürlich haben wir den Eingriff an ihr vorgenommen. Warum auch nicht? Chemda ist jemand, den Sie lieben, jemand, der Ihnen sehr viel bedeutet. Das heißt, Sie werden die … Verwandlung selbst sehen können.«
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Ziehen Sie sich bitte an. Es ist so weit. Sie dürfen Chemda jetzt sehen. Aber dazu müssen wir nach draußen gehen, und dort ist es ziemlich kalt. Nehmen Sie also den Mantel hier mit.«

Sen reichte ihm einen Mantel.

Zwei Chinesen in einer Art Uniform kamen ins Zimmer, Wachmänner mit ausdruckslosen, unergründlichen Mienen. Sie nahmen Jake die Fußschellen ab. Er schwang die Beine vom Bett und stand auf. Er wartete auf das Einsetzen eines Schwächeanfalls, aber er spürte nichts dergleichen. Nichts? Nichts. Er fühlte sich gut. Vollkommen normal. Aber beklommen.

Was hatten sie mit Chemda gemacht?

Am liebsten hätte er sich Sen und Tyrone auf der Stelle vorgeknöpft – aber die stummen Wachen waren bewaffnet.

Seine Kleider lagen ordentlich gefaltet auf einem Tisch: saubere Jeans, ein frisch gebügeltes blau gestreiftes Hemd, geputzte Stiefel.

Nachdem er sich angezogen und den Mantel übergestreift hatte, folgte er Tyrone und Sen, von Wachen flankiert, auf einen Flur hinaus, von dessen Ende ihm ein Rechteck aus silbrigem, blendend hellem Licht entgegenstrahlte. Eine Glastür.

Jake stieß sie auf und trat auf eine sonnenbeschienene Terrasse hinaus. An einem für mehrere Personen gedeckten Tisch saß ein Mann, den Jake von einem Foto kannte, das Julia ihm einmal gezeigt hatte. Colin Fishwick, allerdings ein deutlich gealterter Colin Fishwick. Das Lächeln von Phnom Penh war der tieftraurigen Miene von Balagezong gewichen.

Balagezong.

Jake blickte über den Tisch und die Terrasse auf Balagezong.

Die Laborbauten befanden sich auf einem weitflächigen Inselberg. Sie waren von einer kleinen Ansiedlung tibetischer Häuser umringt, die wiederum von Rübenfeldern und Yakkoppeln umgeben waren. Von dem kleinen Dorf führte ein Weg zu einem Felsvorsprung mit einem von Gebetsfahnen umflatterten weißen Stupa darauf.

Der blaue Himmel lächelte hinter einem dünnen Dunstschleier hervor wie buddhistische Malereien hinter sanft gekräuselten Seidenthangkas.

Ein leises Geräusch. Jake drehte sich um.

Chemda.

Sie kam an den Tisch. Ihr Gesichtsausdruck war abwesend, undurchschaubar. Jake hielt sofort nach Verletzungsspuren Ausschau, aber sie schien unversehrt; nur ihre Augen wirkten verändert, ohne eine Spur von Vertrauen; sie waren klar, aber distanziert. Er ging um den Tisch herum und umarmte sie, und sie küsste ihn.

Die Wachen hielten sich im Hintergrund. Tyrone und Sen standen auf der anderen Seite des Tischs und beobachteten das Wiedersehen. Sie wussten, dass Jake nichts tun konnte. Er war hier in seinem Schicksal gefangen. Er küsste Chemda noch einmal. Und fand die schmerzhafte Wahrheit bestätigt.

Der Kuss war anders.

»Chem?«

Sie löste sich aus seiner Umarmung. »Es geht mir gut. Danke, dass du alles versucht hast, um mich zu retten. Tja. Was soll ich sagen?«

Ihr Blick sagte: Ich liebe dich, aber ihre Worte waren besorgniserregend abgehackt.

Was hatten sie mit ihr gemacht? Sie war unübersehbar verändert.

Sie legte ihre Handfläche auf seine Brust und schüttelte den Kopf. Ein Zittern um ihre Mundwinkel verriet ihm, dass sie den Tränen nahe war. Sie schüttelte wieder den Kopf – als ob sie sich von ihm verabschieden wollte, es aber nicht über sich brächte.

Alles, was sie sagte, war: »Es geht mir gut. Sie haben mich hier behalten. Aber sie wollten mich erst nach der Operation zu dir lassen.«

»Dann weißt du also Bescheid? Du kennst die ganze Wahrheit?«

Ihre dunklen Augen wichen seinem Blick aus, ihre Stimme war sehr leise, kaum mehr als ein Murmeln.

»Über meinen Großvater, S-37, meine Familie, die Rolle, die er damals gespielt hat? Ja, ich weiß alles. Und über Sonisoy? Und Anlong Veng? Ja, alles. Aber was könnten wir jetzt noch machen? Es ist sowieso zu spät.«

»Chem?«

Sie hob den Blick, fand den seinen und sagte: »Wie wirkt es sich bei dir aus? Was empfindest du noch für mich, Jake? Nachdem sie es auch mit dir gemacht haben?«

Er sah erst sie an, dann ließ er den Blick über die ihn umgebenden bedeutungslosen Berggipfel wandern, über die erbarmungslos jähen Schluchten. Und er wusste, er wollte nur eins: Sex – vielleicht mit Chemda, Chemda mit ihren festen, sehnsüchtigen Brüsten, aber vielleicht auch mit einem der süßen tibetischen Mädchen aus dem Dorf mit ihrem Apfelbäckchenlächeln.

Aber Liebe empfand er nicht. Er wollte sie ficken. Aber er liebte sie nicht. Er liebte Chemda nicht mehr.

So war es. Warum sollte er es leugnen? Er liebte sie schlicht und einfach nicht mehr, nicht auf diese besondere alberne Art. Nein. Sie war schön und sexy, und er hatte Lust, sie zu vögeln. Klar. Sie war eine tolle Frau, intelligent und moralisch integer, und er schätzte sie, er konnte sie sich als seine Ehefrau vorstellen, aber sie lieben? Vollkommen absurd.

Er liebte sie nicht. Liebe war eine neurochemische Reaktion, eine Hormonstörung, eine List der Natur, um die Menschen dazu zu bringen, sich fortzupflanzen und sich dann mindestens achtzehn Monate lang mit einem plärrenden Balg herumzuschlagen, bis der Liebestrick auslief wie eine kostenlose Software mit zeitlicher Begrenzung. Liebe empfand er nicht, aber er schätzte und begehrte sie noch. Und sie waren Freunde.

Jake lächelte freudig und küsste Chemda auf die Wange, und sie fragte ihn mit einem besorgten Blick: »

Was haben sie mit dir gemacht, Jake? Erzähl schon. Wie fühlst du dich?«

Sie hob ihre zarte Hand, und als sie ihn oben am Kopf berührte, spürte er einen stechenden Schmerz, als ob er eine Spritze bekäme.

Reflexartig schoss seine Hand nach oben, an seinen Kopf, an die Narbe. Eine Narbe? Er hatte eine Narbe am Kopf.

Sie war noch ganz frisch. Oben an seiner Stirn.
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Die Wachen nahmen ihn in die Zange. Sie zwangen ihn, sich zu setzen.

Tyrone setzte sich neben ihn und sagte: »Du darfst das Ganze nicht so sehen, als hätte dir jemand die Seele herausgeschnitten. Betrachte es lieber als eine Art Schönheitsoperation. Wie eine Laserbehandlung zum Bleichen der Zähne! Oder willst du dein ganzes Leben lang so ein dämlicher, ständig von Skrupeln geplagter Schisser bleiben?«

Jake starrte seinen Freund an. Seinen guten alten Freund. Seinen sterblichen und unsterblichen Feind. Die Welt drehte sich um eine Umkehrachse.

»Ihr habt es bereits getan?«

»Wir haben es bereits gemacht. Du hast sowieso im Koma gelegen, deshalb haben wir die Gelegenheit beim Schopf gegriffen.«

»Aber wo … aber wozu? Ich bin doch schon Atheist.«

»Bist du es? Oder warst du es?« Tyrone lächelte, und die Gebirgsluft war so kalt und strahlend wie sein Lächeln. »Ich fand eigentlich immer schon, dass du jemand warst, der Gott gehasst hat, und nicht so sehr jemand, der nicht an ihn geglaubt hat. Sieh dir doch mal diesen ganzen Ballast an Schuldgefühlen an, den du mit dir herumgeschleppt hast. Was ist das schon anderes als das gute alte schuldbewusste Gottesmodul, das in deinem Kopf am Werk war?« Tyrone deutete auf seine Stirn und drehte den Finger.

»Aber Ty, du …«

»Dieser ganze Scheiß mit deiner toten Mutter. Und deiner Schwester. Willst du denn nie einen Schlussstrich ziehen und diese ewigen Schuldgefühle und Selbstvorwürfe endlich mal hinter dir lassen? Ich kann dir sagen, Mann, deine tote Mutter saugt dir schon viel zu lang das Leben aus. Wirf diesen ganzen Ballast endlich ab. Du bist wie jemand, der seit seiner Geburt mit einem toten Zwilling zusammengewachsen ist und seine Leiche immer noch mit sich herumschleppt. Deshalb fanden wir, es wäre Zeit, die Schnur durchzuschneiden. Schnipp!«

»Du mieses Schwein. Du … du … widerwärtiges Arschloch.«

»Ich?« Tyrone lachte. »Das ist also dein Dank? Immerhin hast du das alles nur mir zu verdanken. Kapierst du denn immer noch nicht?«

»Was soll ich nicht kapieren?«

»Dass ich hier eine Wahnsinnsstory gewittert habe. Lass es dir von Sen erklären.«

Der alte Khmer setzte sich neben Jake. Chemda saß auf der anderen Seite des großen weißen Tischs und hielt die Hände vor ihr Gesicht. Jake fragte sich, ob sie weinte. Es war ihm egal. Er empfand es als eine gewisse Erleichterung, dass es ihm egal war.

Es war ihm egal.

Sovirom Sen deutete beiläufig auf die niedrigen Betonbauten, als er zu erzählen begann.

»Das hier ist meiner bescheidenen Meinung nach das außergewöhnlichste Labor der Welt, und nicht weniger außergewöhnlich sind die Forschungen, die hier betrieben werden. Aber leider haben die Chinesen den Glauben an uns verloren. Verstehen Sie? Ursprünglich wurde unser Projekt vom chinesischen Militär finanziert, wir wurden mit Wachen und Apparaturen und allen sonstigen Hilfsmitteln ausgestattet, weil wir für die Volksbefreiungsarmee diese neuen Supersoldaten schaffen sollten. Aber das hat sich neuerdings geändert.«

»Diese ganzen Horrormeldungen über unerlaubte Organentnahmen und Gehirnwäsche«, fügte Tyrone hinzu, »sind natürlich negative PR für die neue Supermacht. Und seit die Chinesen plötzlich alle BmW fahren, hat auch ihre Begeisterung für den Kommunismus nachgelassen. Deshalb begegnen sie dem Projekt inzwischen mit wachsender Skepsis.«

Jake drehte sich auf seinem Sitz, aber Tyrone legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Du kommst hier nicht weg, Thurby. Deshalb solltest du mir lieber zuhören. Du willst doch wissen, was hier gespielt wird, oder nicht? Also. Wie bereits gesagt, Sovirom Sen steht nicht mehr so hoch im Kurs wie bisher; deshalb sah er sich gezwungen, aus seinen Fehlern Kapital zu schlagen. Diese Typen vom hinteren Tor, die Typen mit den Narben, die dir das Blut abgepumpt haben. Für die Operationen wird nämlich sehr viel Blut benötigt. Na ja, jedenfalls hat man diesen Typen gesagt, sie sollten unerwünschten Besuchern einfach das Blut abzapfen, wenn sich eine Gelegenheit dazu bietet – natürlich nicht völlig wahllos. Aber diese Trottel hören einfach nicht. Das ist in gewisser Weise symptomatisch. Es gibt hier durchaus auch Probleme.«

»Trotzdem begreife … ich verstehe das einfach nicht. Warum ausgerechnet ich?«

»Weißt du, du hättest lieber bei deinen Fotos bleiben sollen. Du bist bloß ein Fotograf, aber kein Schreiber, kein richtiger Journalist. Du hast nie begriffen, was für eine phantastische Story das ist, oder? Aber ich schon, ich habe es von Anfang an gespürt. Deshalb werde auch ich derjenige sein, der diese Story schreibt.«

»Du machst das alles nur … wegen der Story?«

»Ja! Und was für eine unglaubliche Story das ist!« Tyrone schloss die Augen, und seine Stimme bekam plötzlich einen stählernen Klang. »In Sichtweite des Himalaya, hoch oben in den grünen Wäldern des wilden Yunnan, haben chinesische Wissenschaftler das erstaunlichste neurochirurgische Verfahren der Menschheitsgeschichte entwickelt, die operative Entfernung religiösen Glaubens, einfach aus dem lebenden Gehirn herausgeschnitten.«

Er lachte glucksend. »Nicht der schlechteste Aufhänger, oder? Das wird mein Pulitzer-Preis. Deshalb, ja, als Sovirom Sen zu mir kam und mich um Hilfe bat und mir die ganzen Zusammenhänge erklärte, da wurde mir auf der Stelle klar, wie unsere Zusammenarbeit aussehen könnte. Ich habe die synergetischen Möglichkeiten sofort erkannt.«

»Du hast das tatsächlich alles nur wegen der Story gemacht? Du tickst ja nicht mehr ganz richtig.«

»Klar. Um seine Arbeit fortsetzen zu können, benötigt Sen Geld und Unterstützer für seine Experimente. Er wird sich in Kürze nach einem neuen Standort und neuen Geldgebern umsehen müssen – wenn Beijing endgültig den Geldhahn zudreht. Und um dieses neue Kapital zu bekommen, muss er an die Öffentlichkeit gehen, braucht er dringend Publicity. Er ist darauf angewiesen, dass alle Welt von seinen Erfolgen erfährt. Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme. Ich werde darüber berichten, ich, ich, ich, der richtige Journalist.« Ein verschlagenes Grinsen. »Aber bevor er mir die ganze Geschichte erzählt hat, wollte er einen Beweis, dass auch wirklich Verlass auf mich ist. Ich sollte ihm etwas beschaffen, was er unbedingt haben wollte – und deshalb, ja, deshalb habe ich ihm erzählt, dass ihr in Bangkok seid, damit er sich Chemda schnappen und sie nach China bringen kann. Ich konnte ihn dazu überreden, dich in Ruhe zu lassen – weil ich dein Freund bin, dein Retter! Aber mir war natürlich klar, dass das nur eine Notlösung war.«

Tyrone schaute Jake in die Augen. Ohne mit einer Wimper zu zucken. Dann fuhr er fort:

»Sieh es doch mal so. Mir war von Anfang an klar, egal, wie oft ich dich noch raushaue, du bist und bleibst in Chemda verliebt und kannst nicht von ihr lassen, und früher oder später würde Sen erneut versuchen, dich aus dem Weg zu räumen, weil du einfach ein nerviges Arschloch bist. Wie sollte ich das verhindern?« Tyrone drehte sich kurz zur Seite, sodass sein Profil vom blauen Himmel Balas eingefasst wurde. »Und dann, einen Tag später, als ich über die Story nachdachte und mir Gedanken machte, wie sie funktionieren könnte – tja, da stellte sich mir ein weiteres Problem, Jake. Mir wurde klar, dass ich, wenn die Story wirklich einschlagen, wenn sie echte emotionale Wucht entwickeln sollte, die Leute davon überzeugen müsste, dass es sich dabei um eine gute Sache handelt, dass es eine Erfolgsstory ist.«

Sein Lächeln war von fast glaubhafter Aufrichtigkeit. »Denn, machen wir uns doch nichts vor, leicht zu verkaufen ist das Ganze nicht. Viele haben tiefe Narben davongetragen – und zwar in jeder Hinsicht. Sie wurden lobotomisiert. Verstümmelt. Zu Monstern gemacht. Daher stand für mich außer Frage, dass ich ein rundum positives Endergebnis präsentieren müsste, etwas, was jeder gutheißt, eine überzeugende Erfolgsstory, die von den Fehlschlägen ablenkt, irgendein persönliches Schicksal, die Geschichte eines Mannes, dessen Leben dank dieser unglaublichen neuen Operationsmethode eine grundlegende Veränderung erfahren hat – zum Besseren wohlgemerkt, Jake, in jeder Hinsicht zum Besseren.« Ein kurzes, theatralisches Zögern. »Und dann hatte ich diesen Geistesblitz. Natürlich! Plötzlich bist du mir eingefallen, ja, du, der gute alte von Schuldgefühlen geplagte, abergläubische Jake Thurby. Wenn ich dich zum Knalleffekt meiner Story machte, könnte ich mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen! Damit hätte ich dich endgültig vor Sen und auch vor dir selbst gerettet – und gleichzeitig einen genialen Schluss gehabt. Du lieferst das persönliche Schicksal, du bist der Mann, der durch diesen neurochirurgischen Eingriff von seinen Schuldgefühlen und neurosen befreit wird. Mein grandioser Schlussakzent. Du. Deshalb habe ich dir verraten, wo Chemda festgehalten wurde, weil ich natürlich wusste, dass du dich sofort auf den Weg machen würdest, um sie zu befreien. Keine riskanten Entführungsversuche in den Straßen Bangkoks, nein, du würdest von selbst zu uns kommen. Was du ja auch prompt getan hast! Und hier sind wir. Verstehst du jetzt? Hast du kapiert?« Ty zwinkerte allen Ernstes. »So sieht es also aus, du bist ein neuer Mensch, ein vollkommen anderer Mensch, du sitzt im strahlenden Himalaya-Sonnenschein – und fühlst dich von Grund auf geläutert, wie neugeboren. Und das ist genau das, was ich wollte; es haucht meiner Story Leben ein! Du bist mein genialer Schlusspunkt. Mein Pulitzer-Preis. Ich danke dir.«

Er machte eine sarkastische, varietéhafte Verbeugung vor seinem Publikum. Am liebsten hätte sich Jake auf ihn gestürzt. Aber der Wachmann stand direkt neben ihm und hatte die Hand am Griff seiner Pistole.

Sen bedeutete dem Mann, zurückzutreten, und wandte sich Jake zu.

»Sehen Sie das Ganze doch mal im Gesamtzusammenhang, Jake. Ein kluger mann muss immer alles im Gesamtzusammenhang sehen. Ist es etwa nicht wünschenswert, sich des ganzen Ballasts zu entledigen, des Mülls, des lästigen Bodensatzes der eigenen Persönlichkeit?«

»Sie können mich mal.«

»Mag sein. Aber wir haben dieses außerordentlich komplizierte Verfahren nicht an Ihnen angewendet, weil wir hofften, Sie würden hinterher ein sabbernder Kretin, ein tollwütiger Idiot wie Ponlok. Wir haben es nur deshalb gemacht, weil wir die Operationsmethode inzwischen perfektioniert haben. Dank Colin Fishwick, der weiß Gott ein phantastischer Neurochirurg ist, ist uns das endlich gelungen. Und Sie sind unser jüngster Erfolg, unser größter Erfolg. Endlich sind Sie von allem psychischen Ballast befreit, von Religion, von absurder Schuld und Scham und Selbsttäuschung. Wollen Sie davon denn nicht befreit sein? Wir alle müssen davon befreit werden.«

»Lassen Sie mich bloß in Ruhe.«

»Aber ich habe doch recht, oder nicht? Es wurde langsam Zeit, dass wir uns als Spezies weiterentwickeln. Gegenwärtig befinden wir uns noch auf der gleichen Stufe wie die Klamath. Vielleicht haben Sie schon einmal von diesem Volk gehört. Das ist ein in Oregon und im nördlichen Kalifornien ansässiger Indianerstamm. Sie sind mein liebstes Beispiel für die aberwitzige, zutiefst hinderliche Idiotie jeder Religion, Jacob. Die Klamath beten eine furzende Zwerggöttin an, die einen Hirschlederrock und einen Hut aus Weidengeflecht trägt, und jedes Mal wenn die Moskitos in der Pelican Bay besonders schlimm sind, bitten die Klamath ihre Zwerggöttin, den wilden Westwind auszufurzen, um die Moskitos zu vertreiben. Außerdem glauben Sie, dass die Welt aus einer winzig kleinen violetten Beere erschaffen wurde.«

Jake spürte den eisigen Wind auf seiner Kopfhaut, an der rasierten Stelle, wo sein Haar, wo seine Seele gewesen war.

»Sind wir auch nur einen Deut besser als die Klamath, Jacob? Sind wir das? Wenn wir die heilige Kommunion empfangen oder in Richtung Mekka beten oder mit dem dauergrinsenden Buddha Zwiesprache halten, tun wir doch letztlich auch nichts anderes, als die sechzig Zentimeter große Zwerggöttin zu bitten, die Moskitos wegzufurzen, oder?«

Jake atmete ein; ihm verschwamm alles vor den Augen. Er versuchte, gegen dieses Schwindelgefühl anzukämpfen. Aber er wusste, es war aussichtslos. So unglaublich es sein mochte: Was passiert war, war passiert.

Er stand auf, ging ein paar Meter und blickte über die stummen Schluchten zu den stummen Berggipfeln hinauf. Das Seltsame war, Tyrone hatte recht, er fühlte sich klarer im Kopf. Gelassener.

Glücklicher.
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Das ist Balagezong. Wir haben uns wegen seiner Abgeschiedenheit für diesen Ort entschieden.«

Sovirom Sen stand neben Jake.

Jake sagte nichts. Er ließ die Wildheit der Landschaft auf sich einwirken.

»Das Dorf Balagezong liegt so abgeschieden«, fuhr Sen fort, »dass die Einheimischen sogar eine eigene Sprache sprechen. Eine spezielle Form des Tibetischen, die sonst kaum jemand versteht. Bevor wir die unbefestigten Zufahrtsstraßen zum Labor angelegt haben, war man fünf Tage zu Fuß unterwegs, um zu den Schluchten zu gelangen. Und dann noch einmal fünf Tage bis zum nächsten Dorf. Das war für unsere Zwecke ideal.« Sen seufzte. »Bis vor kurzem. Vorerst leben und arbeiten wir noch in unberührter Isolation, aber jetzt wollen sie hier einen Naturschutzpark errichten. Sie werden die Labore auflösen und in Geschäfte umwandeln. Und dann werden Busse und Fremdenführer riesige Menschenmassen an den schönsten Ort der Erde bringen. In den letzten unberührten Landstrich Chinas. Weil in Beijing jemand mit dieser groß-artigen Landschaft Geld verdienen will. Heutzutage wollen alle nur noch Geld scheffeln.« Sen verzog das Gesicht. »Dieser Berg dort ist heilig. Der Weiße Buddhaberg. Faszinierend, nicht?«

Jake betrachtete den majestätischen Berggipfel. Die schlanke und doch imposante graue Pyramide war ganz fein mit Schnee gestreift.

»Sechstausendsiebenhundert Meter hoch. Der heilige Berg von Balagezong. Aber Sie werden von seiner Heiligkeit natürlich nichts mehr spüren, oder, Jacob?«

Jake achtete sehr genau auf seine Empfindungen, auf seine neuen und unverfälschten Reaktionen, und mit nicht geringem Erstaunen, mit einem von weiterer Freude begleitetem Reflex, merkte er, dass er sich tatsächlich anders fühlte. Da war nichts mehr von dieser kriecherischen Ehrfurcht, diesem devoten Sichkleinmachen, dieser selbsterniedrigenden menschlichen Unterwürfigkeit angesichts der Unermesslichkeit des Universums. Alles einfach weg. Stattdessen war Jake voller Stolz auf seine Spezies. Ich bin ich. Lebendig. Ich besitze ein Bewusstsein. Der Mensch, der erhabene Mensch, das erhabenste Werk der Evolution.

»Ich fühle mich … anders. Reiner. Unbekümmerter.«

Sen lachte. »Wundert Sie das etwa? Man hat Ihnen einen Parasiten entfernt, ein Prion der Dummheit. Das schädlichste aller mentalen Viren.«

»Irgendwie fühle ich mich freier. Unbeschwert trifft es vielleicht am besten.«

»Ganz so ist es, Jacob. Und Sie werden sich an diesen Zustand gewöhnen. Sehr schnell. Wir haben festgestellt, dass unsere Versuchspersonen nur wenige Stunden brauchen, um sich anzupassen. Die Umstellung geht mit erstaunlicher Schnelligkeit vor sich – besonders wenn man bedenkt, wie komplex und gravierend dieser neurochirurgische Eingriff ist. Mr Fishwick ist ohne Übertreibung ein Genie. Deshalb bezahlen wir ihm auch ein Gehalt wie einem europäischen Fußballstar. Das entspricht zwar nicht gerade den marxistischen Grundsätzen, aber so ist es nun einmal! Der Zweck heiligt die Mittel.«

Ein tibetischer Dorfbewohner mit einem Korb voll Wacholderholz ging an der Terrasse vorbei. Jake lächelte ihm zu, als er in seine Richtung blickte; der Mann nickte mit feudalzeitlicher Unterwürfigkeit, tippte mit der Fingerspitze an sein violettes Kopftuch und stieg auf einem schmalen Gebirgspfad zu den tiefer gelegenen Feldern hinab.

Sen fuhr fort: »Unsere ersten Gehversuche, unsere ersten chirurgischen Fehlschläge, das waren – anders kann man es nicht bezeichnen – das waren … tragische Missgeschicke. Ich scheue mich nicht, das zuzugeben. Meine Frau hat sich freiwillig für eine solche Operation zur Verfügung gestellt, und ich konnte sie nicht davon abhalten, ebenso wenig wie meinen Schwiegersohn. Angesichts der primitiven Mittel und der rudimentären Kenntnisse, über die wir damals verfügten, war es wahrscheinlich vermessen, derart ambitionierte Eingriffe vorzunehmen. Aber wir waren, wie auch heute noch, überzeugte Kommunisten. Engagiert und hochmotiviert, Jacob – und um höchstmögliche Perfektion bemüht. Man kann kein Omelett für den Kaiser machen, ohne tausendjährige Eier zu zerbrechen. Ich habe mein Möglichstes getan, um denen, die dadurch zu Schaden gekommen sind, zu helfen. Ich habe Ponlok Arbeit beschafft. Viele unserer Wachen hier oben sind die bedauernswerten Opfer fehlgeschlagener Operationen. Aber das tragische Schicksal meiner Frau und Chemdas Vaters hat mich einmal mehr in meiner Entschlossenheit bestärkt, alles zu tun, um es perfekt hinzubekommen. Ich wusste, dass das Ziel all dieses Leid wert wäre. Und so haben wir im Lauf der Jahrzehnte durch beharrliches Ausprobieren dazugelernt und schließlich unser Ziel erreicht.«

Jake machte einen Schritt nach vorn. Zögernd. Seine Aufmerksamkeit war gerade auf etwas anderes gerichtet, auf eine verlorene, eine unterdrückte Stimme, die ihm etwas sagen wollte.

Er wandte sich von Sen ab und stieg von der Terrasse zu dem Pfad an ihrem Fuß hinunter. Ein paar Schritte weit folgte er dem Weg des Bauern, dann blieb er in der grellen Hochgebirgssonne stehen.

Der Anblick, der sich ihm bot, war atemberaubend. Fast tausend Meter tief senkte sich ein schwindelnder Abgrund zu den terrassenförmig angelegten Häusern der Himmelsdörfer mit ihren glasierten Ziegeldächern hinab; dahinter schmiegten sich kleine Umfriedungen mit Jasminsträuchern und Aprikosenbäumen an die steilen Hänge; und dann die tiefen, scheinbar bodenlosen Schluchten. Schwarze, subtropische dreitausend Meter tiefer war schließlich eine völlig andere Welt. Und das alles umgeben von steilen Felswänden und tiefen Schluchten und hohen Berggipfeln. Vielleicht der schönste Ort, den Jake jemals gesehen hatte.

Dennoch reagierte er ganz ruhig und emotionslos auf diese Pracht. Er wollte keine Fotos mehr machen. Er verspürte kein Bedürfnis mehr, die Schönheit oder die Schrecken der Welt festzuhalten und anderen zu vermitteln; die Welt war, wie sie war. Nicht so beängstigend. Berge und Sonne, Felswände und Rübenfelder. Barfüßige Frauen mit Kopftüchern, die im Dreck hockten und dicke Wurzeln aus der Erde zogen. Jake ließ das alles ziemlich kalt. Es ließ ihn total kalt.

Es war ihm einfach egal.

Das war der Unterschied, das war die Quintessenz der Veränderung. Sein Verstand war jetzt vollkommen luzid, wundervoll klar, so klar wie die Luft von Balagezong. Endlich konnte er über eine nicht von Dunst verhangene Landschaft zu den fernen Hügeln blicken.

Er sah sich selbst als kleinen Jungen. Wie er mit seiner Schwester die Straße hinunterlief. Diese Erinnerung war neu, diese Erinnerung war alt, diese Erinnerung war sehr lange in ihm verkapselt gewesen. Doch jetzt wurden mit einem Mal lange verschlossene Öffnungen aufgerissen, die Feuertüren, die Barrieren, die er gegen die Wahrheit errichtet hatte. Sie wurden alle weggesprengt. Und jetzt erinnerte er sich plötzlich wieder.

Er war sieben und seine Schwester war fünf, und sie liefen nach der Schule eine Straße entlang, und dann riss sich Becky von ihm los und rannte albern kichernd auf die Straße, und das Nächste, was Jake sah, war, wie seine Schwester von einem Auto erfasst und wie eine Puppe einfach an den Straßenrand geschleudert wurde und blutüberströmt liegen blieb. Mit zerschmettertem Körper. Tot. Ihr Kopf mit den blonden Haaren von einer Blutlache umgeben, ihre Augen starr und weit offen und nach oben verdreht.

Die Himmelsdörfer blickten zu Jake herauf; er blickte zu ihnen hinab. Er stand über dem Himmel, höher als der Himmel. Ich brauche dich nicht mehr.

Die ganze Zeit hatte er immer nur gedacht, es wäre seine Schuld. Die ganze Zeit hatten diese Schuldgefühle an ihm genagt, ohne dass er recht wusste, warum. Weil er die Erinnerung verdrängt hatte. Doch jetzt konnte er sich wieder ganz klar und deutlich an alles erinnern, und trotz aller Tragik war er froh.

Seine Schwester, seine arme Schwester, war auf die Straße gelaufen, und er hatte es nicht verhindern können. Es war alles in Sekundenbruchteilen passiert. Es war nicht seine Schuld.

Von frischer Energie und neuem Tatendrang durchströmt, ging Jake auf dem Yakpfad zu dem Stupa am Ende des Dorfs. Ein Tibeter in Chuba und Baumwollhose drehte eine schimmernde Messinggebetsmühle. Er nahm das Erscheinen des Fremden mit einem vagen, achselzuckenden Lächeln zur Kenntnis. Jake lächelte zurück und setzte sich auf die Stufen des Stupa und betrachtete das imposante Dreieck des heiligen Bergs. Der Weiße Buddhaberg. Die Wälder klebten an den steilen grauen Hängen und hielten mit ihren dunkelgrünen Zweigen den Nebel fest.

Und dann kam die zweite Erinnerung; sie wurde ihm vor die Füße gelegt, klein, traurig und unbedeutend. Ein von einem Hund apportiertes Kaninchen. Ein geschossener Vogel, seine Federn jämmerlich zerrupft.

Seine Mutter. Mit erstaunlicher Klarheit konnte sich Jake plötzlich wieder an die Kette der Ereignisse erinnern. Im Alter von neun oder zehn Jahren war er mitten in der Nacht aufgewacht und hatte ein Gesicht mit langen nassen Haaren über sich schweben sehen: seine Mutter, wie sie sich im Dunkeln weinend über ihn beugte und sich leise flüsternd von ihm verabschiedete: Jake, ich hab dich sehr lieb und werde dich immer lieb haben. Und dann küsste sie ihn. Und war weg.

Ein weißes Gesicht in der Nacht, das weiße Gesicht seiner Mutter mit dem herben Aroma von Rotwein in ihrem Atem – es schwebte über ihm, und dann war es weg. Am nächsten Morgen merkten sie, dass sie von ihr verlassen worden waren. Trunksüchtig, am Kummer über Rebeccas Tod zerbrochen, hatte sie es nicht mehr bei ihnen ausgehalten.

Jake blickte in den warmen blauen Himmel und ließ diese simple Wahrheit auf sich einwirken. Deshalb hatte er diese Träume gehabt, diese Träume von Frauen mit weißen Gesichtern und Köpfen ohne Körper. Das hatte nichts mit Hexerei zu tun gehabt, es war nur eine verborgene Erinnerung, ein versteckter Auslöser.

Es war eine Tragödie gewesen, aber nicht seine Schuld. Eine sinnlose Tragödie, die einem bemitleidenswert kleinen Jungen widerfahren war – ihm selbst.

Die Schuldgefühle waren verschwunden, das Dunkel hatte sich aufgelöst. Er war bloß ein Mann, der in einer erbarmungslosen Welt mit bedeutungslosem Leid konfrontiert wurde.

Bedeutungslos.

Jake blickte auf die bedeutungslosen Berge und den lächerlichen Stupa und den absurden Dorfbewohner. Die Nichtigkeit war ungeheuer. Das alles, alles, was irgendwo sichtbar war – Wälder und Himmel, hohe Zirruswolken und Dorfbewohner, Chemda auf der Terrasse und Zhongdian mit den Betonstörchen und Bangkok und England und die vielen Menschen überall und das ganze Sterben und Leiden – es war alles schmerzhaft und herrlich bedeutungslos.

Nichts, nichts, nichts. Das Zen und der verwelkte Garten des absoluten Nichts. Nichts hatte einen Sinn – und in dieser Abwesenheit jeglichen Sinns lag eine logische Schönheit. Gewissermaßen.

Auf einmal fühlte sich Jake ein wenig benommen, und er spürte einen Schmerz unter der Narbe an seinem Kopf, ein brennendes Jucken. Und er war hungrig.

Sein Körper verlangte nach Nahrung, deshalb kehrte er auf die Terrasse zurück, wo sie immer noch auf ihn warteten. Ty, Sen, Chemda und Fishwick saßen an dem großen Tisch, auf dem jetzt tibetisches Essen stand.

Chemdas Gesicht war bestürzt und traurig. Tyrones Gesicht war ironisch und neugierig.

»Und? Wie fühlst du dich, Mann?«

Jake zog sich einen Stuhl heran.

»Ganz okay. Besser.«

»Besser?«

»Besser, als ich mich … seit langem gefühlt habe.«

Tyrone applaudierte. »Hab ich’s dir nicht gesagt?«

Sovirom Sen nickte zufrieden. Sogar der melancholische Fishwick lächelte wehmütig.

Nur Chemda war nicht glücklich. Sie berührte Jakes Hand; ihre Traurigkeit war unübersehbar. Er schaute auf ihre Finger mit den abgekauten Fingernägeln.

»Und wie geht es dir in Bezug auf mich?«, fragte sie.

»Auf jeden Fall besser«, sagte Jake. »Was hast du denn? Natürlich geht es mir besser, in Bezug auf dich und auf grundsätzlich alles! Aber könnte ich jetzt vielleicht was zu essen haben? Ich komme fast um vor Hunger.«

Tyrone lachte wieder. »Ich glaube, sie haben dich wirklich gut hingekriegt.«

Chemda zog ihre Hand zurück. Jake war es egal; sein Magen rumorte. Er lud sich einen Apfel und Gerstenbrot sowie eine riesige Portion roten Ziegeneintopf und Tomaten in Öl und Senfkörnern auf seinen Teller. Dann aß er mit wahrem Heißhunger und spülte das Essen mit Gerstenbier und gesalzenem Tee aus großen Kannen hinunter.

Das Essen war fremdartig, und es war köstlich. Er hatte nie besser gegessen. Er war frei. Jake war ein freier Mensch.

Er machte sich über den in Sesam gewendeten Sellerie und den harten Yakkäse und die Gerstenteigtaschen her, ohne sich um das Geschrei zu kümmern, das plötzlich ertönte. Aber irgendwann konnte er es nicht mehr ignorieren. Motorengeräusche ertönten, laute Rufe und Schüsse hallten durch das Tal.

Schreie? Schüsse?

Jake blickte von der Terrasse auf Balagezong.

Männer strömten durch das Dorf und den Laborkomplex, aber sie rannten an den Labors vorbei. Männer mit Narben.

Ihre dunklen Gesichter glühten vor blinder Wut, als sie mit ihren Gewehren unter wildem Geschrei in die Luft schossen.

Jake rührte sich nicht von der Stelle. Jetzt wurden auch hinter den Labors Schreie laut – ein Zeichen, dass sie umzingelt waren und in der Falle saßen. Aber alles was Jake empfand, waren hellsichtige Besorgnis und gelassene Wachsamkeit.

Sen war aufgesprungen und schrie auf die Männer mit den Narben ein. Aber sie achteten nicht auf ihn; sie lachten nur verächtlich und verhöhnten ihn sogar.

Jake verfolgte das Schauspiel ungerührt.

In der Mitte der Meute, am Fuß der Treppe, die zur Terrasse heraufführte, war Julia. Und neben der Amerikanerin war … Chemda. Bloß saß Chemda auch neben ihm am Tisch.

Die andere Chemda kam die Treppe herauf. Sie hatte ein Gewehr, und sie richtete es auf Sen. Ihre Miene war gefasst, entschlossen und ohne jede Gnade.
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Ich bin Soriya. Chemda ist meine Schwester. Und du …« Das Gewehr war auf Sen gerichtet, der herausfordernd auf der obersten Stufe stand. »Du bist natürlich mein Großvater. Der Mann, der mir das angetan hat.«

Die junge Khmer-Frau nahm ihre Perücke ab, und Jake sah die Narbe auf ihrer kahlen Kopfhaut.

»Als ich ein halbes Jahr alt war.«

Die Narbe war verblasst, fast weiß.

Soriya Tek wandte sich ihren Begleitern zu, den Chinesen mit den Narben, die, ihre Gewehre im Anschlag, auf der Treppe warteten. Es waren die aufmüpfigen Wachen vom hinteren Tor, die Jakes Blut abgepumpt hatten.

»So«, sagte Soriya zu ihnen. »Jetzt bekommt ihr eure Gelegenheit zur Rache. Wie ich euch versprochen habe. Jetzt seid ihr dran.« Ein Schritt nach vorn, eine eindeutige Geste. »Bringt sie um. Alle. Bis auf sie.« Soriya deutete auf Chemda. »Und ihn.« Sie deutete auf Jake.

»Er ist einer von uns. Seht ihr seine Narbe? Ihn verschont ihr. Aber den Rest könnt ihr umbringen.«

Die Männer wirkten unschlüssig. Einige kamen auf die Terrasse herauf, andere blieben zögernd auf der Treppe stehen. Soriya sagte, diesmal lauter: »Ta shi women mei yige ren. Beijian tasha si, qiyu!«

Sobald die Männer einen richtigen Befehl erhalten hatten, kam Bewegung in sie. Wenige Augenblicke später wimmelte es auf der Terrasse von Wachen. Jake konnte ihren Schweiß riechen. Bier, Yakbutter und Schmutz. Sen wurde als Erster die Treppe hinuntergeführt, dann Fishwick und Tyrone.

Nur Tyrone setzte sich zur Wehr und schrie. Nur er leistete Widerstand.

»Jake, sag ihnen doch, dass ich nichts mit der ganzen Sache zu tun habe. Los, sag’s ihnen, Mann! Tu endlich was, verdammt noch mal! Ich habe nichts mit dieser ganzen Scheiße hier zu tun …«

Die Wachen schleppten Tyrone an den Rand des nächsten Abgrunds in nur wenigen Metern Entfernung. Er fiel fast senkrecht zu den Himmelsdörfern ab. Beinahe tausend Meter.

»Jake, bitte, hilf mir, Jake. Mensch, sag doch was!«

Während er beobachtete, wie sich Tyrone verzweifelt wehrte, hielt sich Jake, ganz nüchtern und sachlich, vor Augen, dass Tyrone ihn hintergangen hatte. Ungeachtet der Tatsache, dass die Operation erfolgreich verlaufen war, hatte Tyrone aus purem Eigennutz Jakes Leben aufs Spiel gesetzt. Verdiente er es, am Leben gelassen zu werden? Wahrscheinlich nicht. Zudem gab es noch einen anderen Aspekt zu berücksichtigen. Wenn Tyrone tot war, hatte Jake keinen Konkurrenten mehr; dann konnte er seine spektakuläre Story selbst schreiben. Und das ganze Geld einstreichen. Jake stieg die Treppe hinunter. Chemda folgte ihm. Er ging auf seinen Freund zu. Seinen ehemaligen Freund. Er blickte in Tyrones entsetzte Augen.

Und dann sagte er: »Tut mir leid, Kumpel.«

Und wandte sich ab.

Die Männer zerrten Tyrone an den Rand des Abgrunds. Chemda sah Jake bestürzt an. Es war Jake egal.

Sollte Tyrone ruhig sterben.

Der amerikanische Journalist begann zu schluchzen. Weinend wie ein kleines Kind bettelte der hartgesottene Tyrone McKenna um sein Leben.

»Hilf mir, Jack. Bitte.«

Soriya machte eine kurze Handbewegung.

Tyrone wurde in den Abgrund gestoßen. Jake blickte über die Kante. Sein Freund stürzte trudelnd in die Tiefe. Es war richtig spektakulär. Jake beobachtete, wie der Körper seines Freunds in einer roten Wolke aus spritzendem Blut explodierte, als er gegen einen Felsvorsprung prallte. Dann verschwand er in den Tiefen der Schlucht.

Julia schluchzte.

Soriya deutete auf Fishwick.

»Ihn als Nächsten. Ta de xia yige.«

Fishwick wurde von den schwitzenden Wachen an den Rand des Abgrunds geschleppt. Grell und gleichgültig schien die Sonne auf sie herab. Der Neurochirurg wehrte sich nicht einmal; über seine Züge hatte sich ein Ausdruck tiefer Resignation gelegt. Sein grauer Pferdeschwanz baumelte schlapp seinen Rücken herab.

Aber jetzt griff Chemda ein.

»Nein, bitte nicht. Bringt ihn nicht um!«

Soriya drehte sich zu ihr. »Warum nicht?«

»Ich bin doch deine Schwester, oder? Deine Zwillingsschwester? Tu es mir zuliebe. Verschone ihn.«

Soriya zögerte. Über das ausdruckslose dunkle Gesicht der Killerin huschte der Anflug einer Emotion, einer unergründlichen Emotion. Trauer? Bedauern? Jedenfalls etwas tief Sitzendes und lange Unterdrücktes. Fasziniert verfolgte Jake das Geschehen. Julia schaute zu ihm.

»Meiner Schwester zuliebe?« Soriya gestikulierte in Richtung der Wachen. »Na schön, meinetwegen. Lasst ihn laufen. Ist doch sowieso egal. Aber meinen Großvater werde ich persönlich umbringen. Bringt mir die Stange.«

Die Männer ließen Fishwick los. Jetzt wurde Sen an den Rand des Abgrunds geführt. Die Kiefern rauschten im Wind; die Schluchten klafften dunkel und hungrig.

»Niederknien«, befahl Soriya.

Ihr Großvater kniete nieder. Dann blickte er zu seiner Enkeltochter auf und sagte ganz ruhig: »Wie bist du an den Hauptwachen vorbeigekommen? Durch die innere Absperrung?«

Soriya zuckte mit den Achseln. »Sie dachten, ich wäre Chemda. Sie haben mich für sie gehalten.« Sie deutete auf die schwitzenden Männer mit den Narben, die Operierten. »Die anderen Wachen, deine Fehlschläge, haben sich bereit erklärt, mir zu helfen. Ich habe schon vor Monaten alles geplant und vorbereitet. Ich bin unbemerkt hierhergekommen und habe alles mit ihnen besprochen. Von diesen Männern hast du keine Loyalität zu erwarten, Sen. Du hast sie alle verstümmelt. Und jetzt, ohne Glauben oder Angst oder Liebe, ist ihnen alles egal. Es gibt niemanden, der dir helfen könnte. Die Leute aus den Labors sind alle geflohen. Sie wissen, dass die Volksbefreiungsarmee im Anmarsch ist.«

Sen lächelte. »Glaubst du etwa, das würde mir Angst machen? Ganz und gar nicht. Ich bereue nichts. Ich schäme mich nicht. Im Gegenteil, ich bin stolz auf dich. Ich wollte das perfekte kommunistische Kind schaffen. Und sieh doch selbst: Es ist mir gelungen. Denn da bist du, frei von Schuldgefühlen und ohne Gnade, von nichts als glasklarer Logik gelenkt. Mein geliebtes Kind. Eine biologische Atheistin.«

»Du hast mich weggegeben. Wie kannst du mich da als dein geliebtes Kind bezeichnen?«

»Wir dachten, du wärst ein Fehlschlag! Du bist in den Wirren nach dem Sturz der Roten Khmer in Anlong Veng verlorengegangen. Ich habe dich völlig aus den Augen verloren und nichts von deiner weiteren Entwicklung mitbekommen, verstehst du, mein liebes Kind? Ich hätte nicht zu hoffen gewagt, dass du überlebt haben könntest – das Baby mit den Anfällen, den heftigen Krämpfen –, doch als ich dann von diesen gnadenlosen Hinrichtungen hörte, diesen ebenso brutalen wie raffinierten Morden, begann ich wieder Hoffnung zu schöpfen, dass du doch noch am Leben sein, vielleicht sogar eine erstaunliche Entwicklung durchgemacht haben könntest. Mein Gefühl sagte mir, dass du kommen würdest, und es war mir unendlich wichtig, dich zu treffen. Damit ich dich mit deiner abergläubischen Schwester vergleichen könnte, die bei diesem Experiment die Kontrollperson war. Damit ich überprüfen könnte, wie du dich entwickelt hast. Und jetzt zu sehen, was aus dir geworden ist, erfüllt mich mit großer Freude. Mein grandioses, wunderschönes Experiment. Meine vervollkommnete, von allem psychischen Ballast befreite, durch und durch gottlose Enkeltochter.«

Soriya bekam von einem der Wachen eine rostige Eisenstange gereicht. Eine Autoachse.

»Ich bin keine Enkeltochter, ich bin nicht einmal eine Frau. Und ein Mann bin ich auch nicht. Ich bin nichts. Du hast mich zu einem Nichts gemacht. Zu etwas kaum mehr Menschlichem. Du hast mich zu einem Monstrum gemacht. Zu einer Missgeburt ohne Brüste. Schau.«

Sie riss ihr Hemd auf. Der Anblick des bleichen Narbengewebes, das dabei kurz freigelegt wurde, ließ Jake zusammenzucken. Eine doppelte Mastektomie: zwei Wunden mehr.

»Als ich achtzehn war, wusste ich nicht mehr ein noch aus. Warum war ich so verhaltensgestört? Was stimmte nicht mit mir? Warum hatte ich das Gefühl, dass etwas nicht mit mir stimmte, dass mir irgendetwas fehlte? Deshalb begann ich mich zu fragen, ob ich vielleicht das falsche Geschlecht hätte. Ich flog nach Bangkok. Und unterzog mich einer Geschlechtsumwandlung.« Mit einem kurzen Seufzer knöpfte Soriya ihr Hemd mit einer Hand wieder zu. »Die Chirurgen schnitten mir die Brüste ab, entfernten mir die Gebärmutter – und gaben mir Hormonspritzen. Testosteron. Und sie rieten mir, wie ein Junge zu gehen. Das sollte mich, hoffte ich jedenfalls, zu einem besseren Menschen machen, zu einer ganz besonderen Art von Kathoey, von Sie-Er.« Sie packte die Eisenstange fester und fauchte ihren Großvater an. »Aber es hat nichts genützt. Wie auch? Ich wurde nur noch aggressiver und wütender. Ich hatte mich vollkommen umsonst selbst verstümmelt. Ich kehrte nach Amerika zurück. Wurde wieder ein Mädchen. Ohne Brüste. Entstellt. Ein Mann ohne Penis. Dann ging ich zur Army. Ich machte mich richtig gut, eine außergewöhnlich kräftige junge Frau. Wegen dieser Testosteronspritzen und Steroide. Insofern brachte das Ganze auch gewisse Vorteile mit sich. Es ermöglichte mir, endlich meinem Ziel näherzukommen, dich zu töten.«

Sens Lächeln war verflogen. Zum ersten Mal sah Jake einen Ausdruck der Verständnislosigkeit in der Miene des alten Manns.

Er setzte zu einer Entgegnung an, aber Soriya schnitt ihm das Wort ab.

»Dreh dich um. Dreh dich verdammt noch mal um. Cheung Ek. Tuol Sleng. Highway Five. Das ist für jeden, der damals sterben musste. Für alle, die von den Kommunisten umgebracht wurden. Für das Land, das du enthauptet hast. Dreh dich um.«

Ein erster Schauder der Angst ließ Sens mundwinkel zittern.

»Findest du wirklich, dass ich den Tod verdient habe …«

Die Eisenstange krachte gegen Sens Hinterkopf. Das Geräusch des berstenden Schädels war breiig, organisch, ein schmatzendes Knacken. Die Hirnmasse spritzte auf die Erde, der zertrümmerte Schädel klaffte auf. Scheußlich. Soriya grinste nur höhnisch und stieß den zuckenden Körper mit einem Tritt in den Abgrund.

»Und jetzt.« Sie ging zu einer der Wachen. »Gib mir deine Waffe.«

Der Mann reichte Soriya seine Pistole.

»Werft mich in den Abgrund, wenn alles vorbei ist. Wenigstens kann ich mich jetzt ohne schlechtes Gewissen selbst richten. Das einzig Positive, was ich diesem Wahnsinn zu verdanken habe.«

Damit drehte sie sich um und ging ein paar Meter am Rand des Abgrunds entlang. Dann hielt sie sich, als wollte sie mit einem Bolzenschussapparat ein Schwein töten, die Pistole an den Kopf und drückte ab. Eine weitere Explosion aus blutigem Rot, durchsetzt von unzähligen Knochensplittern.

Der Aufschrei kam von Chemda – sie hatte sich schluchzend von dem schockierenden Schauspiel abgewandt. Jake dagegen schaute fasziniert zu und beobachtete, wie die Männer mit den Narben Soriyas Befehl Folge leisteten und ihren zuckenden Körper in den Abgrund warfen. Geier flogen dem Aas hinterher in die Schlucht hinab.

Blutstropfen und Knochensplitter glänzten in der Sonne. Ein Yak stierte triefäugig auf den Menschenauflauf, der sich zu zerstreuen begann. Die Wachen zogen sich zurück, manche liefen bereits weg.

Wenige Augenblicke später standen Fishwick, Julia, Chemda und Jake am Rand des Dorfes Balagezong. Ganz allein. Der Wind rauschte in den Wäldern Yunnans, untermalte ihre Trauer mit leisem Heulen.

War es überhaupt Trauer? Wann würde die Trauer einsetzen?

Jake fasste an die Narbe an seinem Kopf. Sie brannte. Er konnte spüren, in welch heftigem Zwist sich der dumpfe Schmerz in seinem Bewusstsein und seine geistige Klarheit befanden. Das Schuldbewusstsein war weiterhin in seinem Kopf, aber er konnte keinen Zugang dazu finden; wie ein liebgewonnenes Gedicht, das er vergessen hatte, wie ein schönes Lied, an das er sich nicht mehr richtig erinnern konnte. Genauso wenig wie an seine Liebe zu Chemda.

Plötzlich hatte er das Gefühl, für irgendetwas blind geworden zu sein, einen Sinn verloren zu haben. Wie hatte er Tyrone das antun können? Und warum empfand er keinerlei Reue?

Als er an sein Gesicht fasste, fühlten sich seine Finger feucht an. Zu seinem Erstaunen schien er zu weinen. Aber er wusste nicht, warum.

»Chemda«, sagte er, »was haben sie mit mir gemacht?«

Sie ergriff seine Hand. Jake konnte die Feuchtigkeit auf seinem Gesicht spüren. Wie von Tränen. Aber er wusste nicht, worauf sie zurückzuführen war. Er weinte nicht. Es lief nur etwas aus. Ja, er leckte. Wie so eine blöde Maschine, wie eine Batterie. Er war wie Soriya, mitleidlos. Eine organische Maschine, aus der Öl auslief.

Jake ging in die Hocke. Er wollte sich klein machen, sich vor der Welt verstecken. Alles war so schlimm und schrecklich, und vor allem war es so sinnlos.

Chemda beugte sich zu ihm herab und küsste ihn.

»Es gibt etwas, was wir tun können«, flüsterte sie.
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Sie sagte noch einmal: »Es gibt etwas, was wir tun können. Aber es ist nicht ungefährlich. Colin hat es mir vor ein paar Tagen verraten. Deshalb habe ich Soriya gebeten, ihn zu verschonen.«

Fishwick kniete neben Jake. Er war so aufgewühlt, dass er nur stotternd hervorbrachte:

»Der Eingriff, den wir an Ihnen vorgenommen haben, war kryotherapeutisch. Kommen Sie … bitte … dann erkläre … ich es Ihnen.«

Jake ließ sich auf die Terrasse führen. Er setzte sich an den Tisch und blickte auf das Dorf. Es schien menschenleer. Vermutlich waren die Dorfbewohner aus Angst vor den Schüssen und dem schrecklichen Schauspiel am Rand des Abgrunds geflohen, um sich in den Bergen zu verstecken. Auch alle anderen waren weg: die Wachen, die Laboranten, Sen, Tyrone und Soriya. Balagezong war wie ausgestorben. Die Atmosphäre war gespenstisch friedlich, eine trügerische Idylle. Nur der Nebel kroch durch die Himmelsdörfer.

Wie hatte er zulassen können, dass sie Tyrone einfach umbrachten?, fragte sich Jake.

Fishwick erklärte es ihm.

»Wir haben jahrelang daran gearbeitet, an der Perfektionierung des … chirurgischen Verfahrens. Bis wir irgendwann gemerkt haben, dass die Lösung konzeptioneller Natur war: dass das Gottesmodul wie ein schwer zugänglicher Hirntumor behandelt werden müsste. Sie können sich bestimmt vorstellen, dass Sen von dieser Metapher begeistert war. Von der Analogie. Religion und Gewissen als ein bösartiges Krebsgeschwür in einem ansonsten gesunden Organismus.«

Achselzuckend fuhr Fishwick fort: »Um Ihnen das jedoch in allen Details zu erklären, fehlt uns leider die Zeit. Die chinesische Polizei und das Militär werden sicher bald eintreffen, und wenn die Operation gelingen soll, muss ich sofort anfangen.«

Jake sah den Arzt verständnislos an. Julia und Chemda saßen schweigend nebeneinander. Wie Schwestern. »Was für eine Operation?«, fragte Jake verdutzt.

»Das Gottesmodul«, erklärte ihm Fishwick, »ist nicht einfach ein kleines Stückchen Gewebe im menschlichen Gehirn. Mit Hilfe von Ultraschall, PET, MRTs tibetischer Mönche und zahlreichen anderen Untersuchungsmethoden haben wir schließlich herausgefunden, dass es sich beim Gottesmodul um ein äußerst komplexes, im Frontallappen angesiedeltes System handelt, das aber auch, wie ein bösartig wuchernder Tumor, mit dem Hippocampus, der Amygdala, den Thalamuskernen und anderen Bereichen des Gehirns vernetzt ist. Des… deshalb lassen sich diese weitverzweigten invasiven Tumore am besten kryotherapeutisch behandeln. Das heißt, man zerstört das krankhafte Gewebe mit extremer Kälte, die mit flüssigem Stickstoff oder Argongas erzeugt wird.«

»Soll das heißen, Sie haben meine Seele eingefroren?«

»Wenn Sie so wollen, ja. In einer sogenannten Kryosonde, einem Apparat, in dem flüssiger Stickstoff zirkuliert, werden die unerwünschten Zellen tatsächlich einfach vereist. Deshalb kann man also durchaus behaupten, dass wir die Seele einfrieren.«

Der Schnee auf dem heiligen Berg glitzerte in der Nachmittagssonne kristallen und prismatisch. Das Gesicht von Reue zerfurcht, fuhr Fishwick fort:

»Dabei treten allerdings nach wie vor Probleme auf. Obwohl wir, rein theoretisch, die Operationsmethode so weit perfektioniert haben, dass wir hinterher stabile und voll funktionsfähige Gehirne bekommen, die anatomisch nicht mehr zu spiritueller Gläubigkeit und religiöser Imagination imstande sind … muss ich dennoch zugeben, dass das Ergebnis immer noch … suboptimal ist. Oft fehlt hinterher irgendetwas, was sich jedoch nicht eindeutig definieren lässt. Eine Nivellierung der Emotionen, ein Mangel an psychischer Komplexität. Eine Art Taubheit. Aufgrund dessen gelange ich mehr und mehr zu der Überzeugung, dass viele Menschen offensichtlich geradezu darauf programmiert sind, an etwas zu glauben. Sie haben sich gewissermaßen so weit in eine bestimmte Richtung entwickelt, dass sie glauben müssen. Daher halte ich es im Fall mancher Patienten für einen schwerwiegenden Fehler, sie dieser Fähigkeit zu berauben …« Fishwick seufzte.

»Vielleicht waren auch Sie, Jake, darauf programmiert, zu glauben. Sie haben Ihr Bedürfnis, an etwas zu glauben, lediglich jahrelang unterdrückt – möglicherweise infolge Ihrer traumatischen Kindheitserlebnisse. Sie sind zwar furchtbar wütend auf Gott, aber in Ihrem tiefsten Innern glauben Sie immer noch an ihn. Zumindest haben Sie an ihn geglaubt, bis wir den Eingriff an Ihnen vorgenommen haben.«

In Jake stieg hilflose, blinde Wut auf.

»Und was genau soll das heißen? Was bedeutet das für mich konkret?«

»Der Eingriff kann rückgängig gemacht werden«, sagte Chemda.

»Was? Sie können alles wieder rückgängig machen? Mein Hirn wieder auftauen?«

Fishwick nickte. »Wenn Sie es so drastisch ausdrücken wollen … doch, grundsätzlich ja. Obwohl unser Verfahren im Lauf der Zeit immer ausgereifter wurde, kamen mir zunehmend Zweifel an der Sache. Ich begann, Versuche durchzuführen, wollte wissen, ob sich der Eingriff wieder … rückgängig machen lässt. An lebenden menschlichen Versuchspersonen habe ich das Verfahren bisher allerdings noch nicht getestet, nur an tierischem Gewebe. Aber ich bin inzwischen der festen Überzeugung, dass es machbar ist. Wir haben Ihre Neuronen eingefroren, und sie werden in wenigen Stunden absterben. Aber wenn ich sie jetzt mit demselben Gerät sofort wieder auftaue, kann ich den Vorgang möglicherweise rückgängig machen. Allerdings ist nicht auszuschließen, dass Sie dadurch in Ihren … kognitiven Fähigkeiten beeinträchtigt werden und bleibende Schäden davontragen. Es besteht sogar die Möglichkeit, dass Sie den Eingriff … nicht überleben. So leid es mir tut, aber ich kann für nichts garantieren. Ich glaube zwar, dass es klappen wird, aber versprechen kann ich es Ihnen nicht.« Er seufzte. »Es ist eine Frage des Glaubens.«

Über die Gruppe legte sich nachdenkliche Stille.

Niemand sagte etwas.

Jake starrte auf den schneeumwehten Berggipfel. Auf den Berggipfel, den festzuhalten, zu vermitteln, zu fotografieren es ihn nicht drängte. Er musste an das Blut auf den Grashalmen denken. An das Blut und die Knochensplitter.

Dann blickte er in den finsteren Schlund der Schlucht, in den sie Tyrone geworfen hatten. Seinen Freund. Seinen mit Fehlern behafteten, gierigen, ehrgeizigen, zynischen, egoistischen Freund. Der ihn in Anlong gerettet hatte, der ihn – obwohl sich darüber streiten ließe – auch hier zu retten versucht hatte. Der Freund, den Jake ganz beiläufig seinem Schicksal überlassen hatte.

Er wandte sich Julia zu. Bisher hatte sie kein Wort gesagt, aber sie reagierte auf seinen Blick. Sie hob ihr Handy und sagte: »Ich kann uns hier rausholen lassen. Ich stehe schon die ganze Zeit mit Rouvier in Verbindung. Seit unserer Ankunft in Bala habe ich endlich wieder Empfang. Ich habe mehrmals mit ihm telefoniert. Er hat sich für uns eingesetzt; er hat mit seinen Vorgesetzten gesprochen, die wiederum mit verschiedenen europäischen Regierungen Kontakt aufgenommen haben. Er glaubt, die chinesische Regierung möchte auf keinen Fall, dass die Sache publik wird. Vielleicht erklären sie sich zu einem Deal bereit und weisen uns lediglich aus.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber das Militär wird auf jeden Fall in Kürze hier auftauchen. Wenn du den Eingriff also rückgängig machen lassen willst, musst du dich rasch entscheiden. Du hast wirklich nicht mehr viel Zeit.«

Jakes Blick blieb schließlich auf Chemda haften. Auf dem Gesicht, das er nicht mehr lieben konnte.
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Er ließ sich auf den Operationstisch des Neurochirurgen zurücksinken, der an einen nach hinten gekippten Thron erinnerte. Grelle Lampen beschienen seine Kopfhaut, eine Schwester kramte stumm in einer Schale mit Operationsbesteck. Die OP-Schwester war das einzige Belegschaftsmitglied, das nicht geflohen war. Weshalb war sie bis zum Schluss loyal geblieben?

»Ich werde Ihnen die Narkose selbst verabreichen müssen«, sagte Fishwick vom hinteren Ende des Raums. Er sah Jake mit einem schwermütigen Lächeln an. »Aber keine Angst, ich weiß, was ich tue. Problematisch ist nur die OP. Potenziell zumindest.«

Jake verkrampfte sich vor Anspannung. Er blickte sich in dem leeren, weißen, sterilen Raum um. Chemda war nicht da; sie fühle sich nicht in der Lage, bei der Operation zuzusehen, hatte sie gesagt. Jake konnte es ihr nicht verdenken.

»Wie lange werde ich unter Narkose stehen?«

»Zwei Stunden. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«

Zwei Stunden, dachte Jake. Nur zwei Stunden. Und was dann? Die Schreckgespenster scharten sich um die Tür zu seiner Zukunft. Würde er je wieder aufwachen? Und wäre er, wenn er wieder aufwachte, noch bei klarem Verstand? Wollte er die Schuldgefühle überhaupt zurückhaben?

Die Stille, als Fishwick sich die Hände wusch, war unerträglich.

»Reden Sie mit mir«, sagte Jake. »Bitte reden Sie mit mir.«

»Aber gern.«

»Reden Sie einfach. Erzählen Sie mir, was Sie künftig tun werden, wie Sie sich Ihr weiteres Leben vorstellen.«

Fishwick seufzte.

»Kann sein, dass ich Wiedergutmachung betreiben werde … für das, was ich getan habe. Vielleicht kann ich in chinesischen Krankenhäusern arbeiten, Epilepsie mit Neurochirurgie behandeln. Das Verfahren ist diesem hier, äh, sehr ähnlich. Religiöse Visionen und spirituelle Erleuchtungserlebnisse weisen auffallende Ähnlichkeiten mit den neuronalen Vorgängen bei epileptischen Anfällen auf.«

Jake starrte unverwandt in das grelle weiße Licht der OP-Lampen. Nach einigem Nachdenken fragte er:

»Glauben Sie demnach, Religion ist nur eine Art Epilepsie?«

Fishwick blickte auf das Papierhandtuch in seinen Händen hinab.

»Ich weiß nicht … wie bereits angedeutet, sind mir im Lauf der Jahre zunehmend Zweifel an dem ganzen Konzept gekommen.«

»Zweifel. Inwiefern?«

»Wie Sie wissen, war ich einmal ein eingefleischter Marxist. Aber je mehr ich mich mit den Übereinstimmungen zwischen Marxismus und Gesellschaftsformen und Religionen befasste, desto mehr gelangte ich zu der Überzeugung …« Fishwick ließ sich von der OP-Schwester Gummihandschuhe überstreifen. »Ich gelangte zu der Überzeugung, dass die schlimmsten Gesellschaftsformen fast immer die atheistischen sind. Hitlers Deutschland. Maos China. Stalins Russland. Und natürlich die Roten Khmer, Pol Pots Kambodscha, der brutalste Staat überhaupt, der am aggressivsten atheistische. Das Land der Prophezeiung, hm? Das Land ohne Religion. So furchtbar viel Blut.«

»Und …?«

»In nicht einmal hundert Jahren haben atheistische Kommunisten und atheistische Nazis Hunderte Millionen von Menschen ermordet … alle Opfer zusammengerechnet, mehr als jede Religion. Und sie haben es aus ideologischen und philosophischen Gründen getan – aus Gründen also, die selbst quasi religiös waren.«

»Und was bedeutet das konkret?«

Fishwicks Operationsbesteck blitzte im grellen Scheinwerferlicht: die silbernen Skalpelle, die feinen Kranialbohrer.

»Das ist der wahre Grund, warum sie dieses Labor schließen wollen, Jake, weshalb selbst die eingefleischsten chinesischen Kommunisten das Interesse an Sens Projekt verloren haben. Es stellte sich nämlich heraus, dass die Menschen, die hier einem Eingriff, einer ›Gottektomie‹, unterzogen wurden … dass sich diese Menschen hinterher ebenso wenig für den Kommunismus erwärmen konnten wie meinetwegen für den Islam oder … den Zoroastrismus.«

»Warum?«

»Weil auch der Kommunismus nur ein Glaubenssystem ist. Oder nicht? Ein weiteres irrationales Glaubenssystem, das sich derselben neuronalen Strukturen bedient. Auch der Kommunismus stützt sich auf Glauben, Hingabe und Offenbarung, auch er hat seine heiligen Schriften – Das Kapital, die Mao-Bibel –, und auch er hat seine Heiligen, Propheten und Hohepriester. Auch er glaubt an ein Paradies, an eine Utopie, nur dass sie in seinem Fall ein Himmel auf Erden ist. Und der Marxismus ist genauso wenig logisch wie der verrückteste Glaube. Überall, wo man den Kommunismus in die Praxis umzusetzen versucht hat, ist er grandios gescheitert.« Der Neurochirurg beugte sich zu einem blitzenden Gerät hinab, um eine ovale Glasanzeige zu studieren. »Und dennoch halten die Gläubigen hartnäckig an ihrem Glauben fest und sind davon überzeugt, dass wir den Himmel auf Erden schaffen werden. Sie sind alle tiefgläubig.«

»Nur dass ihr Glaube sogar noch zerstörerischer ist«, bemerkte Jake. »Denn es ist ein zutiefst menschenverachtender und gottloser Glaube, oder?«

»Ja. Eine Religion ohne Moral, widerwärtig und todbringend, und sie zieht eine Spur von Millionen Toten hinter sich her. Wenn der Kommunismus ihr Koran ist und Marx ihr Messias, dann ist es eine Bibel der Toten.« Er hielt eine Weile inne. »Und viele unserer Patienten waren der lebende Beweis für diese Parallelen. Nach der Operation standen sie dem Kommunismus ausnahmslos mit tiefer Skepsis gegenüber, mit derselben Skepsis, mit der sie etwa auch dem Mormonentum oder der Astrologie gegenüberstanden. Und als die Chinesen merkten, dass Sens Labor Menschen hervorbrachte, die nicht das Geringste für die orthodoxen Idiotien Marx’ und Maos übrighatten, verloren sie das Interesse an dem Projekt.«

Inzwischen war Jake der Schweiß ausgebrochen.

»Welche Ironie.«

Fishwick stimmte ihm mit einem nachdenklichen Lächeln zu und trat näher an den Operationstisch.

»Gleich ist es so weit, Jake. Die Temperaturlevel des Auftauprozesses sind für das Gelingen der Operation von entscheidender Bedeutung. Nur noch ein paar Momente …« Ein kurzer, leiser Wortwechsel mit der Schwester.

»Sprechen Sie bitte weiter, bevor ich es mir noch einmal anders überlege«, sagte Jake. »Bitte.«

Fishwick kam seiner Bitte nach. »Wie es der Zufall will, liefert Kambodscha das schlagendste Gegenbeispiel für diese Theorien. Deshalb habe ich vor ein, zwei Jahren begonnen, mich ausführlich mit der frühen Geschichte des Landes zu beschäftigen. Zum Beispiel habe ich noch einmal Areal neun in Laos aufgesucht – das einzige Areal auf der Ebene der Steinkrüge, das sie für die Wissenschaft erhalten haben. Den endgültigen Ausschlag hat jedoch mein Besuch in Angkor gegeben.« Er blickte abwesend in die OP-Lichter. »Ja, Angkor Wat. Vielleicht die großartigste und beeindruckendste vorindustrielle Gesellschaft, die es überhaupt gibt: enorm fortschrittlich, wie nicht von dieser Welt, ein Königreich, in dem die weltliche Regierung tatsächlich mit dem Göttlichen eins war, mit der Gottheit …«

»Die Gesichter des Bayon.«

»Ja.« Der Amerikaner verrückte einen der großen OP-Scheinwerfer um ein paar Millimeter. »Dazu müssen Sie wissen, dass die Erbauer von Angkor der Nachwelt sogar einen Hinweis hinterlassen haben, dass sie sich sehr deutlich bewusst waren, wie wichtig ein gesunder Glauben für jede zivilisierte Gesellschaft ist.«

»Die Raute auf der Stirn der riesigen Bayon-Gesichter.«

Das Licht fiel direkt auf Jakes Stirn.

»Ja. Die Erbauer von Angkor waren sich, vielleicht ganz instinktiv, der Kostbarkeit wahrer Religiosität bewusst. Sie ahnten sogar, wo im Kopf das Gottesmodul seinen Sitz haben könnte. Mit Sicherheit hatten sie dabei die Gräueltaten der Schwarzen Khmer im Hinterkopf – trepaniert, lobotomisiert und gottlos, wie sie waren … in der Ebene der Tonkrüge.« Es folgte ein weiterer gemurmelter Wortwechsel mit der OP-Schwester. Dann drehte sich der Chirurg wieder zu Jake. »Jetzt ist es so weit. In ungefähr neunzig Sekunden hat die Kryosonde die richtige Temperatur erreicht. Wenn Sie es sich also noch einmal anders überlegt haben sollten, ist jetzt die letzte Gelegenheit, um es mir zu sagen.«

Jakes Puls spielte verrückt; sein Herz zersprang fast vor Angst. Er unterdrückte seine Panik mit einer weiteren Frage.

»Nein. Aber ich wüsste gern, warum Sie die Operationen trotz Ihrer Zweifel weiterhin durchgeführt haben.«

Fishwick nickte. Mit den hellen Lichtern im Hintergrund war sein Kopf nur noch als verschwommener Umriss zu erkennen.

»Weil ich mir weiter eingeredet habe, mein Tun wäre richtig … entgegen der zunehmenden Zahl gegenteiliger Beweise. Nicht umsonst gibt es so viele stichhaltige und einleuchtende darwinistische Erklärungen dafür, warum sich so etwas wie Religiosität entwickelt hat. Zugleich lagen mir konkrete Beweise für die Notwendigkeit, zu glauben, vor. Gläubige Menschen sind gesünder und glücklicher, sie leben länger, sie haben sogar leistungsfähigere Immunsysteme. Das ist eine wissenschaftlich erwiesene Tatsache, die mich sehr … verunsichert hat.« Die OP-Schwester rief Fishwick zu einem größeren Apparat, der aussah wie ein EKG-Gerät. Nach einem kurzen Wortwechsel mit der Frau wandte sich der Chirurg wieder Jake zu. »Dann bin ich bei meinen Forschungen erst vor kurzem auf ein weiteres höchst eigenartiges Phänomen gestoßen. Menschen, die am Parkinson-Syndrom leiden, und sei es auch nur in ganz schwacher Form, sind mit größerer Wahrscheinlichkeit nicht gläubig.«

Die Schwester stand mit der Gummimaske bereit.

»Und das heißt?« Jake klammerte sich an den letzten Fetzen Realität. »Was bedeutet das?«

»Es legt zumindest die Vermutung nahe, dass Atheismus eine Form von Demenz sein könnte. Stellen Sie sich das einmal vor! Atheismus eine Art Psychose, eine Geisteskrankheit. Der gesunde Geist ist – wie wahr – ein Geist, der glaubt.« Ein elektronisches Läuten ertönte. »So, Jake, das ist das Signal. Die richtige Temperatur ist ganz entscheidend. Wenn, dann müssen wir es jetzt tun … sofort. Wir dürfen nicht mehr warten.«

»Moment. Eins möchte ich noch wissen.« Obwohl bereits die Narkosemaske aus Gummi auf seinen Mund gedrückt wurde, spürte Jake den Aufschrei einer Frage in seinem gottlosen Geist. »Ich weiß immer noch nicht, warum. Warum macht es uns glücklicher? Warum sollen wir glauben?«

Doch beantwortet wurde seine Frage vom schwarzen Schweigen der Bewusstlosigkeit.
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Wie fühlen Sie sich?«

»Genauso. Anders. Keine Ahnung.«

Jake war wach. Schlürfte ein heißes Getränk. Er war schon seit einer Stunde bei Bewusstsein, hatte aber die ganze Zeit im Dunkeln gelegen. Jetzt war das Zimmer hell erleuchtet, und Fishwick sah ihn fragend an.

»Vielleicht müssen Sie erst mal sehen … nach draußen gehen. Damit Sie merken, wie Sie reagieren.«

Jake wusste sofort, was Fishwick meinte. Geh raus und wirf einen Blick auf die Welt; geh raus und sieh Chemda an. Finde heraus, ob deine schuldbeladene Seele vor ihrer endgültigen Auslöschung bewahrt worden ist.

Er stand auf. Zu seiner Überraschung befand er sich auch jetzt wieder in erstaunlich guter Verfassung. Er fühlte sich erfreulich stabil und in keiner Weise geschwächt, wie er es nach einem solchen chirurgischen Eingriff erwartet hatte. Hieß das, die Operation war erfolgreich verlaufen? Oder hatte sie lediglich nichts bewirkt?

Immerhin konnte er sprechen. Er war kein sabbernder Idiot.

Er warf sich eine Jacke über die Schultern und verließ das Zimmer. Am Ende des Gangs war das silbern glänzende längliche Rechteck: die Glastür, die auf die Terrasse führte, die Tür, die sich zur Wahrheit öffnete.

Er ging darauf zu, drückte gegen die Glasscheibe und atmete die leichte, dünne Luft von Balagezong. Julia und Chemda saßen an einem der Tische und schauten in seine Richtung. In einem niederschmetternden Sekundenbruchteil stellte er fest, dass er immer noch das Gleiche empfand: nämlich nichts. Er empfand nichts für Chemda.

Diese Erkenntnis war so schmerzhaft, dass es jeder Beschreibung spottete. Sein Gesichtsausdruck musste vielsagend gewesen sein. Chemda wandte sich ab. Sie legte die Hand über die Augen, verbarg ihre Gefühle. Jake konnte nicht sagen, ob sie weinte oder nicht. Es interessierte ihn auch nicht. Die Sonne schien. Niemand sagte etwas. Es gab nichts zu sagen; es würde auch nichts zu sagen geben, niemals wieder. Zarte Zirruswolken streiften den Himmel hinter dem Weißen Buddhaberg.

Schon wenige Stunden nach der Operation kam Jake zu einer ernüchternden Einsicht: Der Eingriff war fehlgeschlagen; seine Teilnahmslosigkeit war unverändert, dieses Gefühl, in einer Welt zu leben, aus der alle Musik entfernt worden war.

Aber immerhin war er nicht gestorben oder elendiglich lobotomisiert worden. Und die Schuldgefühle, die er wegen seiner Schwester und seiner Mutter gehabt hatte, waren auch nicht zurückgekehrt.




Am nächsten Tag lag er im Bett oder saß mit Chemda verlegen auf der Terrasse. Manchmal versuchte Chemda, zu lächeln, ihn zu berühren, ihn zu küssen. Aber seine lustlose Reaktion ließ sie schließlich davon Abstand nehmen. Und irgendwann zog sie sich einfach in ihr Zimmer zurück.

Und ließ ihn allein.

Dann kamen die Soldaten. Zuerst das Militär, später die Polizei. Es war nicht annähernd so schlimm, wie sie befürchtet hatten. Rouvier hatte, wie Julia ihnen erklärte, über die Vermittlung der französischen, US-amerikanischen und englischen Regierung veranlasst, dass sie weder festgenommen noch sonst in irgendeiner Weise behelligt wurden.

Wie es schien, hatte Rouvier mit seinen Bemühungen in Beijing ohnehin offene Türen eingerannt. Die Chinesen, denen die ganze Angelegenheit merklich unangenehm war, wollten nur zu offensichtlich eine gütliche Einigung erzielen. Jake hatte sogar den Verdacht, dass sie sich, was die Stürmung des Laborkomplexes anging, ganz bewusst zurückgehalten hatten, damit sich die Sache von selbst erledigte und Beijing nicht kompromittiert würde. Bei einem solchen Ausgang konnten die Behörden nämlich glaubhaft ihre Unkenntnis geltend machen – und die ganze unappetitliche Angelegenheit einfach die Kloake der Geschichte hinunterspülen.

Diesen Schluss legte zumindest das Vorgehen der Behörden nahe. Die Polizei trat zwar vordergründig forsch und kompetent auf, aber auch sie war seltsam lax und teilnahmslos. Sie vernahmen alle mehrmals als Zeugen und verhörten Fishwick, sie machten Fotos vom »Tatort« und konfiszierten medizinische Geräte, aber ihr Vorgehen hatte recht kursorischen Charakter. Jake war sicher, dass die Fotos und Vernehmungsprotokolle bei der erstbesten Gelegenheit vernichtet würden.

Und dann zogen die Spezialisten und die Soldaten ab, und zurück blieb nur die reguläre Polizei. Einer der Beamten war besonders freundlich.

Jake saß allein auf der Terrasse und trank seinen köstlichen Pu-Erh-Tee. Der junge, Englisch sprechende Polizist kam zu ihm nach draußen und teilte ihm mit einem Blick auf Jakes frische narbe mit, dass er zur »Regeneration und Erholung« – zwei Wörter, deren Aussprache dem Polizisten extrem schwer fiel – ein paar Tage länger in Balagezong bleiben dürfe. Doch danach, ließ der Polizist durchblicken, würde von Jake, Chemda und Julia definitiv erwartet, dass sie das Land verließen und nach Bangkok zurückkehrten. Und von dort nach Hause flögen. Oder sonst irgendwohin. Nur weit weg von China.

Dann machte der Polizist die erste und einzige – vage – Anspielung auf die unausgesprochene Abmachung. Er deutete auf das eindrucksvolle Bergpanorama und sagte lächelnd: »Sie sind doch Fotograf, oder? Vielleicht sollten Sie ein paar Fotos von der Gegend hier machen. Und veröffentlichen. Die landschaftlichen Schönheiten sind der einzige Grund, hierherzukommen. Mehr braucht die Öffentlichkeit nicht zu wissen, oder?«

Jake hatte wie ein am Strand sitzender Invalide eine Decke über die Knie gelegt. Er wusste, wie diese Bemerkung zu deuten war. Man erkaufte ihr Stillschweigen. Die Chinesen wollten die lästigen Ausländer los sein, aber sie ließen sie nur als Gegenleistung für ihr Schweigen laufen. Der Polizist lächelte wieder.

»Über das alte China brauchen die Menschen nichts zu wissen. Sie sollen etwas über das neue China erfahren! Finden Sie nicht auch? Und in Kürze wird hier der Shangri-La-Nationalpark entstehen! Das ist, was Sie den Menschen sagen müssen.«

»Shangri-La?«

»Ja. xianggelila.« Er lachte. »Shangri-La. Der Name stammt aus dem Buch eines Engländers, glaube ich. Das verborgene Paradies im Himalaya. Eine gute Idee – ein guter Markenname. Das wird das Leben der Bauern hier von Grund auf verändern.«

»Bauen Sie auch eine ordentliche Straße?«

»Ja, ja! Und viele Toiletten und Cafés. Geschäfte! Warum auch nicht? Das ist der schönste Ort der Erde. Deshalb muss es Toiletten und Cafés und Busse und Läden geben. Es wird großartig. Das ist Fortschritt!«

Er grinste. »Und jetzt muss ich mich verabschieden. In vier Tagen fährt der letzte Lkw nach Zhongdian. Den müssen Sie nehmen. Denn wir wollen mit der … Zerstörung von alldem hier … beginnen.« Er verzog angewidert das Gesicht. »Das Militär wird noch einmal herkommen, um die Labors niederzureißen. Aber danach können wir mit dem Bau des Parks beginnen.«

»Ja.« Jake konnte die Resignation in seiner Stimme spüren. »Wir werden den letzten Laster nehmen. Danke.«

Der Polizist salutierte und entfernte sich.

Doch es wartete bereits jemand anders darauf, Jakes Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen zu dürfen. Fishwick.

Der Chirurg zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben Jake. Er schenkte sich ein Glas Pu-Erh-Tee ein.

»Ich fahre schon heute Nachmittag. Mit der Polizei.«

»Und wie sieht es jetzt mit Ihren Zukunftsplänen aus?«

»Wie ich gehofft habe, haben sie eingewilligt, mich mit … Epileptikern arbeiten zu lassen.«

Fishwick rührte mit einem langen Löffel in seiner Teetasse.

»Jake. Ich wollte Ihnen noch etwas sagen. Erinnern Sie sich noch … an die letzte Frage, die Sie mir gestellt haben? Unmittelbar vor dem Eingriff?«

»Ja, natürlich. Warum wir glauben sollen?« Jake sah den alten Amerikaner fragend an.

Nach kurzem Zögern deutete der Neurochirurg mit seinem langen Blechlöffel. »Sehen Sie sich diesen Berg an. Seine beeindruckende Schönheit. Sie spricht doch für sich, oder nicht?«

»Wie bitte?«

Fishwick schloss kurz die Augen. Dann fuhr er ganz ruhig fort:

»Die Antwort auf Ihre Frage ist mir erst vor wenigen Wochen gekommen. Ich stand vor dem Stupa, dem Bala-Stupa, am Fuß des heiligen Bergs, und plötzlich dämmerte es mir. Ich sah – ich realisierte, dass sich das Gottesmodul möglicherweise aus dem elementarsten und naheliegendsten Grund überhaupt entwickelt hat.«

»Und der wäre?«

»Es ist kein Nebenprodukt, es ist kein Füllsel und kein Parasit und kein Trick. Es ist nicht einmal etwas, was uns bei Laune und guter Gesundheit halten soll … Es ist …«

»Ja, was?«

Fishwick sah Jake an. »Wir haben Augen entwickelt, um das Sonnenlicht zu sehen. Wir haben Ohren entwickelt, um den Wind zu hören. Und unsere Hirne sind darauf gepolt, zu glauben … weil?«

»Sie meinen, wir sind darauf programmiert, zu glauben, weil es tatsächlich einen Gott gibt? Sie sind gläubig geworden?«

Der Neurochirurg zuckte mit den Achseln und deutete erneut auf die eindrucksvolle Schönheit der Bergwelt.

»Wissen Sie, die Dorfbewohner hier, sie waren noch bis vor sechzig Jahren so von der Welt abgeschnitten, dass sie glaubten, die einzigen Menschen im ganzen Universum zu sein. Stellen Sie sich das mal vor.«

Aber Jake wollte sich das nicht vorstellen, er wollte sich nichts vorstellen. Er wollte nicht an seine eigene kalte, verwelkte Zukunft denken, so grau wie der Sand in Sovirom Sens japanischem Zen-Garten. Deshalb blickte er auf die Schluchten und den Weißen Buddhaberg. Er blickte auf das absolute Nichts.

Fishwick seufzte. »Ich muss jetzt wirklich los. Es tut mir leid, dass sich der Eingriff doch nicht mehr rückgängig machen ließ. Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist: Geben Sie die Hoffnung noch nicht ganz auf. Manchmal heilen Nervenzellen spontan. Warum, wissen wir nicht. Der menschliche Verstand birgt noch viele Geheimnisse. Wiedersehen, Jake.«

Jake sah dem Amerikaner hinterher, wie er die Treppe hinabstieg und zwischen den Laborbauten verschwand.

Der Wind aus den Wäldern war mild. Aber Jakes Tee war kalt. Und die Leere und Stille in seinem Innern war immens. Wie eine zum Verstummen gebrachte Glocke.
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Die Tage vergingen, das Militär blieb. Jake träumte von nichts. Er starrte in den Himmel. Der Tag ihrer Abreise rückte näher.

Am sechsten Tag nach der fehlgeschlagenen Operation erwachte Jake früh und schaute auf die andere Seite des Betts.

Sie war leer.

Auf Chemdas Kopfkissen lag ein Umschlag mit einer Nachricht.

Er nahm den Notizzettel heraus und las.




Ich weiß, dass Du mich nicht mehr liebst; und ich

weiß, dass Du nichts dafür kannst. Das tut mir un-

endlich weh, denn ich liebe Dich immer noch.

Leb wohl

C




Er steckte den Zettel in den Umschlag zurück. Dann zog er sich an und versuchte dabei, nicht zu denken. Der letzte Lkw würde Bala am Nachmittag verlassen. Am liebsten wäre er nach draußen gerannt und das Tal hinuntergelaufen. Er wusste nicht, was er tun sollte.

Julia saß auf der Terrasse.

»Chemda ist weg«, sagte er.

Julia sah ihn an. Mit einem forschenden Blick. »Ich weiß. Sie hat es mir gestern Abend erzählt. Einer der Männer aus dem Dorf wollte bei Tagesanbruch seine Früchte zum Markt in Zhongdian bringen. Er hat sie in seinem Pick-up mitgenommen. Ich finde das sehr schade, Jake.«

Er setzte sich und blickte eine Weile auf seine Hände hinab, bevor er Julia ansah.

»Und was wirst du machen? Wenn wir endlich von hier … wegkommen?«

Die Archäologin seufzte. Ihre Miene war angespannt.

»Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht. Nicht mehr.«

Jake sagte nichts. Aber sein Schweigen schien Julia unangenehm zu sein. Deshalb stand er auf, stellte seinen Stuhl zurück und setzte seine Wanderung entlang der Tische auf der Terrasse fort.

Der Tag war hell, klar und frisch. Die Dorfbewohner bestellten ihre steilen braunen Felder. Eine alte Frau bedachte ihn mit einem zahnlosen Lächeln, als er den Weg zum Stupa hinunterging.

Der Stupa lag auf einem hohen Felsvorsprung, von dem man einen phantastischen Blick auf einen der spektakulärsten Teile der Schlucht hatte. Tief unten befanden sich die Himmelsdörfer; noch tiefer unten war der reißende Fluss, ein jugendlicher Nebenfluss des Mekong.

Der Mekong. Der bloße Gedanke daran löste eine kaleidoskopische Kette frischer Erinnerungen aus. Es kam Jake so vor, als hätte er in den vergangenen Wochen nichts anderes getan, als dem mächtigen Mekong zu folgen, von Vang Vieng nach Luang Prabang nach Phnom Penh nach Yunnan. Der mächtige Mekong. Und jetzt war er in der Nähe seiner Quelle angelangt, wo sein kristallklares Wasser gewaltsam und tragisch über die Felsen rauschte.

Er stieg die letzten Stufen hinauf und legte die Hand an den Stupa. Stille umgab ihn.

Das einzige Geräusch kam von den Windpferden – den im Wind flatternden Gebetsfahnen. Jede Fahne – rot, blau und verblichen gelb – war mit den Wünschen der zu den heiligen Bergen betenden Dorfbewohner beschriftet.

Tiefes Bedauern senkte sich auf ihn wie lautlos fallender Schnee. Was hatte er getan? Er hatte alle verloren. Seine Schwester, seine Mutter, seinen Freund und jetzt auch noch Chemda.

Alle.

In wenigen Stunden würde der letzte Lkw das Dorf Bala verlassen und zu der langen Fahrt nach Zhongdian aufbrechen. Und er würde mitfahren. Auf der Suche nach Chemda. Er musste sie finden. Er wusste, nötigenfalls würde er sein ganzes Leben lang versuchen, sie zu finden.

Ein eisiger Windstoß erfasste ihn. Die kleinen Gebetsfahnen flatterten in seinem lautlosen Luftzug; sie flehten das Universum an, füllten die Stille. Arme aus Schnee umschlangen den felsigen Gipfel des Weißen Buddhabergs – wie eine Mutter, die ihren Sohn mit ihrer Liebe umfängt und ihn nie mehr loslässt.
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Was Sie getan haben, war sehr mutig. Geradezu tollkühn!« Capitaine Rouvier lenkte den Wagen um eine Kurve. Vor ihnen, in der Ferne, konnte Julia durch den Nieselregen die Steine der Cham des Bondons sehen. Dunkel und schwermütig. Fast war es, als hätten sie auf ihre Rückkehr gewartet.

»Na, ich weiß nicht, ob das so mutig war«, erwiderte sie. »Ich habe es einfach getan. Ohne groß zu überlegen. Ich musste es einfach tun. Danke übrigens, dass Sie mich am Flughafen abgeholt haben.«

Der französische Polizist lächelte verhalten und blickte mit zusammengekniffenen Augen in den Regen hinaus.

»Sie haben sich doch bereits zweimal bei mir bedankt, Miss Kerrigan. Aber was ich immer noch nicht recht verstehe: Wollen Sie den Winter tatsächlich hier oben verbringen?«

Er deutete auf die vor Nässe triefende triste Heidelandschaft, den windgepeitschten Causse.

»Mein Londoner College hat mir ein paar zusätzliche Wochen bezahlten Urlaub genehmigt. Wegen … na ja …«

Rouvier erwiderte nichts darauf. Sie fuhren am kaputten Tor eines Gehöfts vorbei, vor dem zwei Pferde trübsinnig und verloren im Regen standen. Ein weiterer einsamer Megalith tauchte im Nebel auf.

Julia dachte an ihre Ideen. Über die Osterinsel. Über die Monumente einer untergehenden, von Gewalt zersetzten Kultur.

»Aber im Frühjahr kehren Sie wieder nach England zurück?«, fragte Rouvier.

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Mir gefällt die Vorstellung, zwischen verschiedenen Möglichkeiten wählen zu können.«

Rouvier nickte zustimmend: »Sie sind eine außerordentlich kluge und weitblickende Frau, Miss Kerrigan. Ihre Hypothese zu den Höhlen und Schädeln, sie war richtig!«

»Das war Ghislains Hypothese.«

»Nein«, erklärte er bestimmt. »Es war Ihre. Sie wissen doch gar nicht, was er in diesem Artikel geschrieben hat. Entweder haben Sie es wiederentdeckt, oder Sie haben es weitergeführt, und ich bin sicher, dass Sie eine bessere Theorie entwickelt haben. Deshalb ist es Ihre.«

Man hörte nichts als den Regen, der verhalten auf das Autodach klopfte.

Inzwischen war es nicht mehr weit zu Annikas altem Häuschen. Bei diesem Gedanken stiegen wieder Gefühle der Angst und der Trauer in Julia auf, die sie mühsam zu unterdrücken versuchte. Das ist nur ein Ort. Nur ein altes Haus. Mehr nicht. Nur ein altes Haus.

Hastig erklärte sie: »Ich habe mir für zwei Monate ein kleines Bauernhaus gemietet. Es ist im Nachbardorf von Vayssière. In Les Combettes. Im Winter ist die Miete sehr günstig.«

Rouvier nickte. »Das wundert mich nicht. Im Winter fliehen die meisten Leute von hier. Das ist schließlich nicht Juan les Pins im August. Man sollte Ihnen etwas dafür bezahlen, dass Sie hier wohnen.« Er lächelte ihr freundlich zu. »Aber wird es hier oben nicht ein bisschen arg einsam werden?«

»Die Einsamkeit macht mir nichts.«

»Und … Mr Carmichael?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Das war einmal.«

»Bien sûr.« Er nickte. Hinter der nächsten Kurve tauchte Vayssière vor ihnen auf. »Das kenne ich leider nur zu gut. Ich bin geschieden. Ah … dieser Regen. Il pleure …«

»Dans mon cœur, comme il pleut sur la ville?«

Beide lachten leise. Er hielt wenige Meter vor Annikas Haustür. Julia schaute aus dem Autofenster. Ja, ihr Wagen stand noch da, wo sie ihn vor Wochen hatte stehen lassen, als sie losgefahren waren, um Ghislains Leiche zu identifizieren.

Wie ein Chauffeur kam Rouvier auf die Beifahrerseite des Autos und öffnete ihr die Tür. Dann half er ihr, ihr Gepäck zu ihrem Auto zu tragen und es auf dem Rücksitz zu verstauen. Keiner von beiden schaute dabei zu Annikas Häuschen. Zum kleinen Fenster von Annikas Wohnzimmer.

Als alle ihre Sachen im Auto waren, verbeugte sich Rouvier und küsste ihr auf eine ganz selbstverständliche Art die Hand. Dann richtete er sich wieder auf und sagte: »Wenn die Einsamkeit einmal zu schlimm werden sollte, müssen Sie mich unbedingt anrufen. Dann können wir im Trubel von Mende einen Pastis trinken.«

»Danke. Hört sich nicht schlecht an. In der großen Stadt.«

Sie tauschten wieder ein Lächeln. Es war durchsetzt von Traurigkeit. Rouvier stieg in sein Auto, startete den Motor und fuhr davon.

Julia blieb noch eine Weile angespannt im Regen stehen; sie konnte die Präsenz der Vergangenheit spüren. Dann stieg sie in ihr Auto und fuhr zum nächsten Dorf. Nach Les Combettes.

Sie brauchte nur zwei Stunden, um sich in ihrem neuen Zuhause einzurichten. Von der Küche des Hauses hatte man einen guten Blick auf die Menhire. Ebenso von dem Fenster, an dem ihr Schreibtisch stand. Aber sie interessierte sich nicht für den Blick. Stattdessen setzte sie sich an den Schreibtisch, packte ihren Laptop aus und stellte ihn neben eine Flasche Wasser.

Ihre Finger verharrten über der Tastatur. Sie öffnete eine neue Datei und begann zu tippen.




GEDANKEN ÜBER DIE URSPRÜNGE VON SCHULDBEWUSSTSEIN UND GEWISSEN IN DEN PALÄOLITHISCHEN HÖHLEN FRANKREICHS UND SPANIENS.




Einen Augenblick lang blickte sie nachdenklich auf die Wörter auf dem Bildschirm. Dann löschte sie den Satz und richtete den Blick auf die Leere, auf die Regentropfen an der Fensterscheibe, auf die Wiesen, die Heidelandschaft. Ein Speer fahlen Sonnenlichts hatte sich durch die Wolken gebohrt; er fiel auf die Felder und ließ das regennasse Federgras flüchtig aufblitzen: eine unvermutete Juwelenernte. Sie versuchte es erneut:




DIE TRAURIGEN HÄNDE VON GARGAS: ÜBER DIE ENTSTEHUNG VON SCHULDGEFÜHLEN UND RELIGION IN DER EUROPÄISCHEN EISZEIT.




Sich selbst zunickend, nahm sie einen Schluck Wasser. Dann fügte sie drei weitere Wörter hinzu.
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