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1. Teil
 
    
 
   Kapitel 1
 
    
 
   Der Mann, der mein Leben zum Entgleisen brachte, war klein und stämmig und kam von links vorne aus einer Menschenmenge heraus auf mich zugehastet. Obwohl er rannte, lagen seine aschblonden Haare streng gescheitelt auf seinem Kopf. Ich weiß noch, dass er Bundeswehrhosen mit Bügelfalte trug und eine hellbraune, abgewetzte Lederjacke. Er zeigte mir einen Ausweis mit einem sternförmigen Emblem und sagte: 
 
   „Ich bin Polizist im Zivileinsatz und habe gerade zwei Ladendiebe beobachtet. Allein werde ich nicht mit ihnen fertig, und die Kollegen können nicht schnell genug hier sein. Würden Sie mir bei der Festnahme helfen?“
 
   Ich nickte.
 
   „Klar.“
 
   „Dann kommen Sie.“
 
   Schon hatte er sich wieder umgedreht und rannte zurück in die Richtung, aus der er auf mich zugekommen war. Ich beeilte mich, zu ihm aufzuschließen.
 
   „Sie haben sich in die Gasse da vorne verdrückt.“
 
   Aus dem Gedränge der Passanten in der Fußgängerzone gelangten wir in den Schatten einer unbelebten Nebenstraße.
 
   „Die da.“
 
   Er deutete mit einer Kopfbewegung auf zwei junge Kerle, die in einem Hauseingang herumlungerten und dabei waren, sich Zigaretten anzustecken. 
 
   „Sie nehmen den rechten!“
 
   Seinen Ausweis hatte er noch in der Hand gehabt. Er hielt ihn hoch und rief:
 
   „Polizei, kommen Sie bitte mit!“ 
 
   Sofort griff er sich den kleineren der beiden Burschen, und ich konnte sehen, wie ich mit dem größeren zurechtkam. Kurzerhand fasste ich ihn am Oberarm und zog ihn aus dem Hauseingang auf den Bürgersteig. Der Polizist war mit seinem Verhafteten schon einige Meter voraus. Unser Abstand vergrößerte sich zusehends, denn der Mann, der mir zugeteilt war, ging gemächlich wie ein Eselsfuhrwerk und ließ sich nicht schieben noch drängen. Als endlich auch wir ins Menschengewühl der Fußgängerzone eintauchten, begann er sich gegen meinen Griff zu wehren.
 
   „Muss das sein, dass sie mich vor allen Leuten am Arm halten?“
 
   Ich sah, dass der Polizist seinen Verhafteten losgelassen hatte. Bereit, bei einer Fluchtreaktion sofort nachzusetzen, nahm ich meine Hand vom Oberarm des Mannes. Er blieb an meiner Seite und rauchte seine Zigarette. 
 
   Wir erreichten den Haupteingang des Modegeschäftes „CbT“, in dem der Diebstahl stattgefunden haben sollte. Der Polizist war schon mitten im Laden an der Rolltreppe, ich sah seinen Kopf zwischen den Köpfen der Kunden erscheinen und wieder verschwinden. Kurz vor der Glasschiebetür, mitten im Eingangsbereich, blieb der Mann, den ich abzuführen hatte, plötzlich stehen. Menschen drängten sich auf beiden Seiten an uns vorbei. Irritiert sah ich ihn an. Er hob als Antwort die Hand mit seiner Zigarette kurz in die Höhe, bevor er sie zum Mund führte, nahm einen tiefen Zug und blies genussvoll aus.
 
   „Da drin ist Rauchen verboten.“
 
   „Dann machen Sie die Zigarette aus.“
 
   „Ich will erst zu Ende rauchen.“
 
   Er steckte die Zigarette in den Mund und nahm einen weiteren tiefen Zug. Sie war erst halb geraucht. Der Ärmel seiner Lederjacke knarrte leise, als er den Arm anwinkelte. Er war ganz in Schwarz gekleidet. Mir fiel auf, wie jung er war, und doch schon ein Stier von Mann, unter seinem Pulli wölbte sich ein tonnenförmiger Brustkorb. Er hätte meine 1,90 leicht überragt, seine Arme und Beine waren länger und kräftiger als meine, aber sein Oberkörper war unverhältnismäßig gedrungen, sein Kopf saß halslos auf den Schlüsselbeinen. 
 
   Wieder zog er an seiner Zigarette, blies den Rauch aus. Seine blauschwarzen Haare trieften vor Gel. Die Frisur sah aus wie mit Schuhcreme auf den Kopf gespachtelt.
 
   „Warum lassen Sie mich nicht einfach laufen?“
 
   Es klang nicht wie eine Frage, sondern wie ein Angebot – als sollte nicht ich ihm entgegenkommen, sondern als gäbe er mir eine Chance damit. Ich schüttelte den Kopf.
 
   „Weil Sie verhaftet sind.“
 
   „Aber Sie sind gar kein Polizist. Ich hab das gleich gemerkt.“
 
   Er sog an seiner Zigarette und sah mich dabei mit verengten Augen an.
 
   „Bitte machen Sie jetzt die Zigarette aus.“
 
   Er blies den Rauch in einem dünnen Strahl von sich und behielt die Zigarette in der Hand.
 
   „Wenn die meine Personalien aufnehmen, dann schieben sie mich ab.“
 
   „Das hätten Sie sich vorher überlegen müssen.“
 
   „Ihnen kann es doch egal sein, was mit mir passiert.“
 
   Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte. Bevor der Polizist mich angesprochen hatte, wäre es mir egal gewesen – nun war es das nicht mehr. Ich hatte „Ja“ gesagt, und jetzt betraf es mich. 
 
   Mir fiel eine Bewegung in der Menschenmenge drinnen an der Rolltreppe auf. Der Polizist hatte sich umgedreht und machte mir Handzeichen im Befehlston, ich solle endlich nachkommen. Der Mann, um den es ging, starrte teilnahmslos zu dem winkenden Polizisten und nahm einen weiteren Lungenzug. Erst jetzt sah ich, dass ihm ein Stück vom rechten Daumen fehlte, gerade so viel, wie der Fingernagel ausmacht. Der Stumpf war rot und verdickt. 
 
   „Machen Sie jetzt endlich die Zigarette aus und kommen Sie.“
 
   „Was halten Sie davon: Ich laufe weg, und Sie tun so, als ob Sie mich nicht einholen könnten. Der Polizist kann Ihnen keinen Vorwurf machen. Sie sind ja nur ein Passant, der ihm zufällig über den Weg gelaufen ist.“
 
   „Nein, das mache ich nicht mit.“
 
   „Wie Sie wollen.“
 
   Die Glut hatte den Filter erreicht. Er ließ die Zigarette fallen und trat sie aus. Ich konnte nicht ahnen, welche Tragweite meine Entscheidung haben würde, ihn nicht laufen zu lassen. Aber es überkam mich, als ich ihn den Zigarettenstummel mit der Schuhsohle vernichten sah, eine Gänsehaut am Rücken. Ich spürte, dass etwas geschehen war in diesem Moment, dass Ungeahntes auf mich zukam.
 
   Er setzte sich in Bewegung, ging mit ausgestellten Füßen an mir vorbei durch die Glastür in das Geschäft, und ich folgte ihm. Als der Polizist in Sichtweite kam, fasste ich den Mann wieder am Arm: Alles im Griff, wollte ich signalisieren. Diesmal wehrte er sich nicht. Er neigte nur den Kopf, sah nach unten auf meine Hand, dann schräg hinter sich in mein Gesicht und wieder auf meine Hand. 
 
   Auf dem Weg zur Rolltreppe stauten sich die Kunden, wir gerieten in ein Gedränge. Ich ließ ihn los, wir wurden aneinander gedrückt, und in diesem Moment muss es passiert sein, dass er mir unter die Jacke gegriffen hat. Mir fällt kein anderer Moment ein, in dem ich ihm noch einmal so nahe gekommen wäre und eine dafür so günstige Position zu ihm eingenommen hätte.
 
   Wir gelangten zur Rolltreppe und erreichten den Polizisten, der sichtlich erleichtert wirkte. Zu viert gingen wir durch die Verkaufshalle zum Personalaufzug. Der Polizist drückte einen der Knöpfe, der Aufzug kam, wir stiegen ein. Die Türen schlossen sich mit einem schabenden Geräusch, die Kabine setzte sich mit leichtem Ruck in Bewegung. 
 
   Schweigen. Blickloses Starren. 
 
   Schweißgeruch stieg mit in die Nase und machte mir die Gesellschaft um mich herum unangenehm, auch die des Polizisten. 
 
   Der Aufzug hielt, die Tür ging auf, wir traten in eine Lagerhalle. 
 
   Der hohe, langgestreckte, unmöblierte Raum erinnerte mich an die typische Abrechnungskulisse aus Hollywoodfilmen. Fahrbare Kleiderständer aus Metall standen durcheinander, die meisten leer, einige mit neuer, noch von durchsichtiger Plastikfolie geschützter Ware behängt. Dahinter stapelten sich Kartons.
 
   Links vom Fahrstuhl lag ein Büroraum, der aus zwei dünnen Pressspanwänden und einer Decke in ein Eck der Halle gebaut war. Durch ein Fenster in einer der Wände sah man zwei Schreibtische, darauf Papiere, Telefone, Ablagekästchen... 
 
   Neben dem Büroraum standen ein paar Stühle. Der Polizist deutete darauf.
 
   „Setzt euch da hin und wartet.“
 
   Die beiden Verhafteten sahen sich kurz an und gehorchten. Aus einer Seitentür der Halle kam ein Mann in einem dunkelblauen Anzug. 
 
   „Sie kommt gleich“, sagte er zu dem Polizisten und gesellte sich dann zu den beiden sitzenden Männern. 
 
   „Der Kaufhausdetektiv“, klärte mich der Polizist auf. Ich fragte mich, wo der so plötzlich herkam und warum nicht er bei der Verhaftung geholfen hatte. Aber ich war froh, dass ich nun offenbar nicht mehr gebraucht wurde.
 
   „Ich kann dann ja sicher gehen.“
 
   „Warten Sie bitte noch einen Moment, die Geschäftsführerin kommt gleich.“
 
   Widerwillig nickte ich. Der Kerl mit dem Stiernacken, den ich abgeführt hatte, sah kurz zu mir herüber, ein durchdringender Blick, der nicht einzuordnen war.
 
   „Ich komme gleich wieder“, sagte der Polizist und ging die paar Schritte zu dem Detektiv, der sich vor den sitzenden Männern aufgebaut hatte. Ich wollte nicht den Eindruck machen als versuchte ich zu lauschen, schlenderte daher ein Stück in die Halle hinein und schaute mich um. 
 
   Als der Polizist mich draußen angesprochen hatte, war ich zu „Adventure, Sports’n’Fun“ unterwegs gewesen, einem Spezialgeschäft für Sportartikel und Outdoor-Bedarf. Die ersten Snowboards der Wintersaison waren eingetroffen. Ich jagte damals jedem Trend hinterher und konnte es kaum erwarten, die alleraktuellste Ausrüstung zu besitzen, Geld spielte keine Rolle. Das war immer meine Welt gewesen.
 
   Nun stand ich hier in diesem hässlichen, düsteren Lager in Gesellschaft eines Polizisten, eines Detektivs und zweier Diebe. Eine solche Welt hatte ich nie zuvor betreten. 
 
   Meine Fantasie ging mit mir durch. Diese Verhaftungsgeschichte klang schon sehr an den Haaren herbeigezogen. Was, wenn die vier Knilche allesamt Gangster waren und mich nur hierher gelockt hatten, um mich ohne Aufsehen in ihre Gewalt zu bekommen? Ich hatte Angst um meine Familie bei dem Gedanken und spürte dabei eine machtvolle Zuneigung, derer ich mir nicht bewusst gewesen war. 
 
   Meine Frau lebte mit dem ständigen Alptraum, einer von uns beiden oder, schlimmer noch, unser 13jähriger Sohn Mirko könnte entführt werden. Wir waren zwar keine Oetkers oder Reemtsmas, aber gelohnt hätte sich eine Erpressung auch in unserem Fall. 
 
   Ich wollte hier nicht länger herumstehen. Wozu sollte ich auf die Geschäftsführerin warten? Ich drehte mich um und ging auf den Fahrstuhl zu. Dem Polizisten winkte ich zum Abschied und machte ihm Zeichen, dass ich nicht stören wollte. Sofort kam er herüber und schnitt mir den Weg zum Fahrstuhl ab.
 
   „Lassen Sie sich nicht aufhalten“, sagte ich, „ich finde schon allein raus.“
 
   „Sicher. Ich möchte Ihnen danken, dass Sie mir so spontan geholfen haben.“
 
   Er drückte den Aufzugknopf für mich. Wir sahen zu den beiden Verhafteten hinüber, die vor sich hinbrütend auf ihren Stühlen hockten. Der Detektiv hatte ihnen gegenüber Platz genommen.
 
   „Was passiert jetzt mit den zweien?“, fragte ich, um die Wartezeit zu überbrücken.
 
   „Wir nehmen ihre Personalien auf.“
 
   „Und dann?“
 
   „Lassen wir sie laufen bis zur Verhandlung.“
 
   „Wo ist eigentlich das Diebesgut?“
 
   „Haben sie ihren Kumpanen übergeben.“
 
   „Wieso haben die überhaupt so nah am Tatort gewartet? Wenn ich was gestohlen hätte, würde ich weglaufen so schnell es geht.“
 
   „Taktik. Die denken, ohne Beweisstücke können sie sich ruhig schnappen lassen. Vielleicht halten sie das für unverdächtiger als sich davonzumachen.“
 
   „Sie haben sie aber doch beobachtet. Und gibt es nicht auch Kameras? Und wie sind die überhaupt durch das Alarmsystem am Eingang gekommen? Die Ware ist doch mit so kleinen Plastikdingern gesichert.“
 
   „Sie dürfen die zwei nicht mit Ihren eigenen Maßstäben messen. Das sind Kleinganoven, die stecken was ein ohne viel nachzudenken.“
 
   „Also ich weiß nicht, so beschränkt kommen die mir nicht vor. Und wo stammen die überhaupt her, was ist das für ein Akzent?“
 
   Der Polizist sah mich an. Er presste die Lippen zusammen und nickte mir anerkennend zu. 
 
   „Sie sind ein mutiger Mann. Dass Sie mir so ohne weiteres geholfen haben, alle Achtung. Dazu wäre nicht jeder bereit gewesen.“
 
   Der Fahrstuhl hielt mit einem leisen Glockenton, die Tür ging auf. Im selben Moment kam durch die Seitentür zum Treppenhaus mit entschlossenem Schritt eine Frau in die Halle: Mitte 40, schlichtes graues Kostüm und buntes Seidentuch über den Schultern, voluminöse Haarspray-Frisur, farbenprächtig geschminkt – die Geschäftsführerin, auf die ich noch hatte warten sollen. Der Polizist beeilte sich, sie mit mir bekannt zu machen. Die Fahrstuhltür schloss sich wieder.
 
   „Ohne diesen Herrn hätte ich die beiden nicht festnehmen können“, stellte er mich vor, und die Geschäftsführerin gab mir lächelnd die Hand. 
 
   „Vielen Dank im Namen meines Unternehmens.“
 
   Für sie war der Fall damit erledigt. Die wandte sich von mir ab, ließ ihr Lächeln zurückschnappen und wollte den Papierkram hinter sich bringen. Der Polizist setzte nach. 
 
   „Ich finde, der Herr hat eine Belohnung verdient.“
 
   „Na gut“, sagte sie, „vielleicht einen Einkaufsgutschein?“
 
   Der Polizist nickte in meinem Namen.
 
   „100 Mark?“
 
   „Es können ruhig auch 200 Mark sein“, versuchte er sie hoch zu handeln und blinzelte mir zu. Sie nickte etwas widerwillig. Mir war die Sache peinlich. Was sollte ich mit einem CbT-Gutschein? CbT stand für „Cheap but Trendy“. Ich hatte noch nie hier eingekauft, und ich hatte auch nicht vor, hier Kunde zu werden. Die Frau zückte einen handtellergroßen Block und schraubte an einem goldenen Kugelschreiber.
 
   „Ich bräuchte dann Ihren Namen und Ihre Adresse.“
 
   Der Polizist sah mich erwartungsvoll an. Ich warf einen Blick zu den Verhafteten, die in Hörweite saßen und interessiert herübersahen.
 
   „Sie werden vielleicht verstehen“, sagte ich mit gedämpfter Stimme, „dass ich hier nicht unbedingt meinen Namen und schon gar nicht meine Adresse nennen möchte. Oder muss ich das in einem solchen Fall?“
 
   „Nein, natürlich nicht“, sagte der Polizist.
 
   „Gehen wir doch rasch ins Büro“, schlug die Frau vor.
 
   Der Stiernacken ließ mich nicht aus den Augen. Auch im Büro, durch die Glasscheibe, hatten wir Blickkontakt. Ich traute diesen dünnen Wänden nicht und sprach so leise wie möglich. 
 
   „Fercher, Frank – oder warten Sie, kann ich den Gutschein auch auf jemand anders ausstellen lassen?“
 
   Die Geschäftsführerin signalisierte mit einer wegwerfenden Handbewegung, dass ihr das egal war. Intensiver Haarspraygeruch drang aus ihrer festen, kunstvoll geformten Frisur. 
 
   „Silke Heinig, unsere Haushälterin. Schöne Aussicht 17.“
 
   Die Frau schrieb meine Angaben auf ihren Block.
 
   „So, 200 Mark, das war’s. Sie können den Gutschein morgen abholen lassen.“
 
   „Danke.“
 
   Ich gab der Frau die Hand, dann dem Polizisten. Er begleitete mich zum Fahrstuhl. Wieder war er es, der den Knopf drückte. 
 
   Der Fahrstuhl hielt mit seinem leisen Glockenton, die Tür schob sich auf. Er kam zwei Schritte mit in den Aufzug, gab mir noch mal die Hand, drückte auf Erdgeschoss und trat wieder zurück ins Lager.
 
   „Machen Sie’s gut.“
 
   Hinter dem Polizisten sah ich den stiernackigen Kerl sich auf seinem Stuhl aufrichten und die Hand heben.
 
   „Hey, Hilfs-Sheriff“, rief er mir zu, „wir sehen uns!“
 
   Die Fahrstuhltür schloss sich, und mit einem leichten Ruck ging es nach unten.
 
    
 
   An den neuen Snowboards hatte ich an diesem Nachmittag keine Freude. Mir war, als stünden zwei von meiner Sorte inmitten der grell verschnörkelten Bretter und hatten erkannt, dass sie sich trotz gleicher Interessen nichts zu sagen hatten. Ich war zwei Monate zuvor 31 geworden. Und hatte nichts Dringlicheres im Kopf gehabt als keinesfalls auf einem Stück Fieberglas einen Berg hinunterzurutschen, das in der letzten Saison hip gewesen war und bereits bevor die neue Saison begonnen hatte als derart out galt, dass es mir sogar peinlich gewesen wäre, es zu verschenken. 
 
   „Ich habe vorhin einen Ladendieb verhaftet“, sagte ich zu Dave, dem der Laden gehörte. „Ich glaube, der Typ hat mich jetzt im Visier.“
 
   „Wow!“, kam es von Dave. Er hielt mir eines der Boards vors Gesicht und führte eine Art Breakdance dazu auf, der seine verfilzte Haartracht zum Wippen brachte. „Schau dir das Teil mal an. Wärst du nicht du, tät ich das obergeile Flitzeding immediately für mich selber aus dem Verkehr ziehen. Hey, die Zeit läuft, three, two, one, zero, wenn nicht gleich einer Hier schreit, isses tatsächlich weg!“
 
   „Du kannst mich mal, Dave.“
 
   Es war das erste Mal, dass ich seinen Laden verließ, ohne irgendwas gekauft zu haben. Sonst hatte ich bei meinen allwöchentlichen Besuchen nie weniger als 1.000 Mark ausgegeben. 
 
   „Jetzt erzähl mir schon deinen Fuck mit dem Dieb“, rief er mir hinterher. Rotzigkeit war Daves Erfolgsgeheimnis, sein Motto lautete: „Der Kunde ist das Arschloch, das mich zum König macht.“ In der Gründungsphase seines Geschäftes hatte er sich den Spruch im Stil von „Herr Jesus schütze dieses Haus“ in verschnörkelter altdeutscher Schrift auf ein Deckchen sticken lassen und ihn über der Kasse aufgehängt. Die wenigen Insider, die damals bei ihm vorbeischauten, erzählten das herum, anfangs noch unsicher, ob sie sich darüber empören oder es cool finden sollten. Dave wurde dabei zu einem Experten seines Faches stilisiert, der es nicht nötig hatte, nett zu seinen Kunden zu sein, weil sein Rat so unschätzbar war, dass man sich dafür gerne auch anpöbeln ließ. Die Skater-, Surf- und Snowboard-Szene in 100 Kilometern Umkreis ernannte seinen damaligen Hinterhof-Sauhaufen von Geschäft zum Nabel aller Trends und schließlich zum Kultladen. 
 
   „Jetzt beginnen die Neunziger“, war die Devise damals. Schluss mit dem verlogenen Höflichkeitsgetue, es geht um die Kohle und sonst nichts. Das weiß sowieso jeder, also raus damit – auch wenn die vermeintliche Ehrlichkeit bald zur Masche und irgendwann zur anders gelagerten Lüge wird. Straight forward – auch wenn man sich damit seine Ehe ruiniert und den eigenen Sohn zum Feind macht. Und man am Ende selbst nicht mehr weiß, wie es dazu gekommen ist, und es irgendwann auch nicht mehr wissen mag.
 
   So wollte ich nicht länger leben.
 
   Auf dem Weg von Daves Laden nach Hause klapperte ich die Gartencenter unserer Stadt ab. Fündig wurde ich in einem Baumarkt mit Zimmerpflanzen-Abteilung. In einem Pflanzkübel so groß wie zwei Badewannen reckte ein Ficus seine Blätter über ein ganzes Stockwerk bis hinauf zum Glasdach der Verkaufshalle. Sein Stamm war nur mit zwei Händen zu umfassen, er musste samt Erde und Kübel eine Vierteltonne wiegen.
 
   „Der ist leider unverkäuflich“, sagte die Auszubildende in ihrer blaugelben Schürze. 
 
   „Da müssten Sie den Abteilungsleiter fragen“, wimmelte mich die Kassiererin ab. 
 
   Der Abteilungsleiter verwies mich an den Filialleiter, und der hätte fast in der Bundeszentrale der Baumarkt-Kette in Saarbrücken angerufen. Was ihn abhielt, waren 3.000 Mark in bar, die ich ihm hinblätterte, ohne nach dem Preis gefragt zu haben. Er versprach, noch am selben Tag zu liefern.
 
    
 
   Meine Frau Marianne, die diesen Namen hasste und sich daher Melanie rufen ließ, kaufte seit Jahren die größten Topfpflanzen zusammen, die sie finden konnte, um unseren lagunenförmigen Swimmingpool im vorgelagerten Untergeschoss unseres Hauses in einen tropischen Tümpel zu verwandeln und den Whirlpool, der darüber wie eine heiße Quelle brodelte, ganz zwischen den Pflanzen verschwinden zu lassen. Ein Ficus dieser Größe hatte ihr noch gefehlt. 
 
   Ich wusste zu dieser Zeit nie genau, was Melanie den ganzen Tag so trieb, wir redeten kaum miteinander, aber ich wusste, wann und wie lange sie außer Haus war. An diesem Tag würde sie gegen 17 Uhr von ihren Nachmittagsverrichtungen zurückkommen, sich ihre Sportsachen anziehen und für zwei Stunden im Fitnessraum verschwinden, der neben unserer Hallenbad-Lagune lag. Sie lebte nach festen Zeitplänen und schien zumindest glücklicher damit als ich, der ich die Tage und Stunden auf mich zukommen ließ. 
 
   Ich hatte im Baumarkt noch 200 Mark zugelegt dafür, dass umgehend geliefert wurde. Und tatsächlich, kaum hatte ich im Garagen-Anbau mein Mercedes-Coupé zwischen meinem Ferrari und dem BMW meiner Frau abgestellt – sie war mal wieder mit dem alten Porsche unterwegs –, hatte mir die Hände gewaschen und mich rasiert, klingelte es, und kurz darauf kam ein Lastwagen mit dem blaugelben Schriftzug des Baumarktes die Auffahrt herangefahren. Zu viert schafften wir es mit Hilfe zweier Rollwägelchen gerade so, den gewaltigen Baum durch die Glasschiebetür ins Hallenbad zu wuchten und ihn zwischen den Bananen- und Yuccastauden so einzurichten, dass sich der Anschein natürlich gewachsener Wildnis ergab. Ich steckte den Männern je 50 Mark Trinkgeld in die Taschen, kehrte rasch die beim Transport verschüttete Erde und die abgerissenen Blätter und Zweige zusammen, holte Melanies Lieblingswein aus dem Keller und Gläser aus der Küche, zog mich aus und legte mich in den Whirlpool zwischen die Pflanzenpracht. 
 
   Es dauerte nicht lange, da kam sie die Treppe herunter und an der Glasfront des Hallenbades vorbei in Richtung der Tür des Fitnessraums. Sie hatte ihre langen braunen Haare zum Pferdeschwanz gebunden, trug ein enges rotes Sportdress und schwarze Leggings, die bis knapp über die Knie reichten. Sie richtete ihr Stirnband, sah aus den Augenwinkeln, dass etwas anders war im Hallenbad, blieb stehen, drehte sich zu mir um und guckte erstaunt durch die Scheibe. Ich winkte ihr zu, zeigte auf Wein und Gläser und gab ihr mit dem Kopf Zeichen, zu mir hereinzukommen. 
 
   Sie zog erst ihre Nikes aus, bevor sie das Hallenbad betrat, kam misstrauisch näher, aber setzte sich schließlich zu mir auf den Rand des Whirlpools. 
 
   Es war schwer, etwas zu sagen nach all der Zeit, die wir uns aus dem Weg gegangen waren. Ich sah sie von unten her an, und auf einmal war mir so stark danach, sie zu spüren, dass ich kurzerhand mit meinem nassen Arm um ihre Hüften griff und sie zu mir in den Whirlpool zog. 
 
   In diesem Moment hätte ich es auch endgültig mit ihr verderben können, aber das Gegenteil geschah. Sie prustete und lachte, schwappte mir eine Welle Wasser ins Gesicht, wir balgten und umarmten uns, küssten uns, ich zog sie aus und warf ihre Sachen vom Whirlpool hinunter in den Swimmingpool, wo sie langsam zum Grund sanken. Wir streichelten und liebten uns im prickelnden, gelb leuchtende Blasen werfenden Wasser das erste Mal seit wer weiß wie vielen Monaten.
 
   Wir hatten noch immer keinen vollständigen Satz gesprochen, als wir, danach, die Weinflasche schon halb geleert hatten und vom warmen Wasser ganz verhutzelt waren. Sie lag auf mir ausgestreckt, ihre Beine zwischen meinen, ihre Schulterblätter auf meiner Brust, ihre Wange an meiner, ihr nasses Bündel Haare über meiner rechten Schulter, und starrte in die Pflanzen.
 
   „Ich habe Lust auf italienisches Essen“, war das erste, was sie sagte.
 
   „Bei Antonio?“
 
   „Au ja.“
 
   Sie drehte sich auf mir herum, umklammerte meinen Oberkörper und küsste mich so übermütig, dass mir die Luft wegblieb. Ich dachte: Danke für diese zweite Chance. Diesmal mache ich es besser. Diesmal ist es für immer.
 
   Sie löste sich von mir und stieg auf den Rand des Whirlpools. Diese Abfolge von Bildern sehe ich von allen Erinnerungen an sie am deutlichsten vor mir: wie sie neben mir aufragt, ihre Fersen in meiner Augenhöhe, ihre Waden, ihr fester Po, die Linie ihres Rückens, ihre nassen dunklen Haare; wie sie die Arme hebt, die Zehen um die Kante verkrallt und vom Whirlpool-Rand wie von einem Startblock in den Swimmingpool springt; wie sie zielsicher ihre Sachen vom Boden aufsammelt und in einem Zug zur anderen Beckenseite taucht; wie sie über die Leiter aus dem Wasser steigt und mir zulächelt, während sie alles auswringt und am Beckenrand ablegt; wie sie mir immer noch zulächelt, ihre Haare zu einem festen braunen Seil dreht, wie sie ganz bei mir ist, während das Wasser aus ihren Haaren tropft, wie sie das Hallenbad verlässt und federnd die Treppen in den ersten Stock hoch läuft, aus meinem Blickfeld verschwindet. Diesmal ist es für immer, dachte ich, und dieser Moment bleibt mir auch für immer, aber anders als ich es damals erhoffte. Noch immer überkommen mich Trauer und Schuldgefühle gleichermaßen, wenn ich daran zurückdenke.
 
    
 
   Dabei kann ich auch heute nicht sagen, ob ich die falsche Entscheidung getroffen und alles ausgelöst habe, als wir kurz nach Mitternacht von Antonios Restaurant zurückkamen, oder ob das Verhängnis schon zu diesem Zeitpunkt nicht mehr aufzuhalten gewesen wäre.
 
   Der Kiesweg vom Portal an der Straße über unser Grundstück zum Haus führte in weitem Bogen entlang einer Anhöhe und vorbei an einer Felsformation, die unserem Viertel seinen Namen gab: Schöne Aussicht. Unten schimmerten wie ein Spiegelbild des Sternenhimmels im Tal die Lichter der Stadt. Noch ganz in diesen Anblick versunken, hielt ich es für eine Irritation, als ich vor unserem Haus einen orangegelben Lichtpunkt aufglimmen und abrupt abdunkeln sah, einen körperhaften Schatten dahinter. Aber Melanie hatte den Eindringling auch gesehen. Erschrocken trat sie auf die Bremse, der Kies knirschte unter den Reifen.
 
   „Da ist doch jemand an der Haustür!“
 
   Ich beugte mich zur Frontscheibe. Der Wagen kam im Wirkungsbereich der Bewegungs-Sensoren unserer Außenbeleuchtung zum Stehen. Die beiden Lampen an der Haustür und die nach unten gerichteten Scheinwerfer über den vier Garagentoren erstrahlten. Im dunklen Halbstern seiner sechs Körperschatten wuchs ein Mann aus dem Kies zwischen dem Blumenrondell des Wendekreises und der Haustreppe. Ich erkannte an der stiernackigen Haltung und den ölig glänzenden Haaren auf der Stelle den jungen Kaufhausdieb, wie ein Blitz ging mir der Schreck durch den Körper, und mit dem Entsetzen kam die Gewissheit, dass alle noch so abwegigen Befürchtungen, meine ungeliebte heile Welt könnte zerbrechen, nun Wahrheit wurden. Er ließ seine Zigarette fallen, trat sie aus, verharrte an Ort und Stelle und sah zu uns herüber. Er hatte alle Lichter hinter sich, die Scheinwerfer des Porsches gingen an ihm vorbei, und so war sein Kopf nur ein schwarzer Buckel über den Schultern, er war ganz Schatten vor der hell erleuchteten Hauswand. Melanie schaltete krachend in den Rückwärtsgang. Ich legte ihr die Hand auf den Arm.
 
   „Moment. Ich kenne den Mann.“
 
   Ich kurbelte das Fenster herunter. Wir hatten 20, vielleicht 30 Meter Abstand zu dem unerwünschten Besucher. Er rührte sich nicht. Melanie blieb mit laufendem Motor fluchtbereit.
 
   „Was wollen Sie hier?“, rief ich der schwarzen Gestalt zu. 
 
   „Sie haben was verloren.“
 
   „Es ist nach Mitternacht. Sie sind hier auf Privatgrund eingedrungen. Wenn Sie nicht gleich gehen, müssen wir die Polizei rufen.“
 
   Ich schaute mich möglichst unauffällig auf den beleuchteten Grundstücksabschnitten um. Er zog etwas aus seiner Jackentasche.
 
   „Keine Angst, ich bin allein. Ich will Ihnen nur schnell was geben.“
 
   „Kommen Sie bei Tag wieder.“
 
   „Wer ist das?“, fragte Melanie im Flüsterton.
 
   „Seinen Namen weiß ich auch nicht.“
 
   „Wir fahren besser zur Polizei.“
 
   „Ich will Ihnen nichts tun“, rief er zu uns herüber. „Sie können im Auto bleiben, ich komme zu Ihnen.“
 
   Er setzte sich in Bewegung. Melanie trat aufs Gas, der Wagen machte einen Satz rückwärts, der Motor würgte und schwieg. Entsetzt drehte sie am Zündschlüssel. Etwas unter der Haube ächzte, spuckend kamen die Kolben wieder in Gang. Ich kurbelte das Fenster hoch, stieß die Tür auf und stieg aus. Ich wollte nicht, dass sie erfuhr, in welcher Weise sich mein Weg mit dem dieses Menschen gekreuzt hatte.
 
   „Was machst du denn da?“
 
   „Alles klar, bleib du im Auto, ich rede mit ihm. Wenn was passiert, dann fahr zur Polizei.“
 
   Ich drückte den Verschlussknopf, warf die Autotür zu und ging ihm entgegen. Er hielt etwas Rechteckiges in der Hand.
 
   „Sie haben Ihre Dokumente verloren.“
 
   Ich erkannte das flache, braune Mäppchen, in dem ich meinen Personalausweis, den Führerschein und verschiedene Kreditkarten gebündelt hatte. Bei Antonio war Barzahlen erwünscht, deshalb war mir bisher nichts aufgefallen.
 
   „Von wegen verloren...!“ 
 
   Ich riss ihm das Mäppchen aus der Hand und überprüfte den Inhalt. 
 
   „Ist alles noch da. Und nicht, dass Sie denken, ich hätte mit den Kreditkarten oder Schecks was gemacht.“
 
   Er brachte es sogar fertig, bei seiner Beteuerung die Hand aufs Herz zu legen. Ich steckte meine Papiere in die Brusttasche meiner Jacke.
 
   „Und jetzt wollen Sie natürlich eine Belohnung.“
 
   „Streng genommen keine Belohnung, sondern eine Wiedergutmachung.“
 
   „Was soll das heißen?“
 
   „Ich habe Ihnen doch gesagt, wenn Sie mich nicht laufen lassen, dann schiebt die Polizei mich ab.“
 
   „Erst werden Sie ja wohl mal vor Gericht gestellt.“
 
   „Mit 10.000 Mark könnte ich vorher untertauchen.“
 
   Ich hörte, wie hinter mir Melanie das Beifahrerfenster wieder herunter kurbelte. Ich drehte mich halb zu ihr um.
 
   „Alles in Ordnung“, rief ich ihr zu und machte eine beschwichtigende Handbewegung. 
 
   „Sag ihm“, drohte sie laut, „dass ich übers Autotelefon jederzeit die Polizei holen kann. Das Revier ist gleich um die Ecke.“
 
   „Das kann er sich schon denken“, behauptete ich. 
 
   „Eine hübsche Frau haben Sie, wirklich attraktiv.“ 
 
   Er machte mit Daumen und Zeigefinger das Kreiszeichen vulgär-vertraulicher Anerkennung. „Aber das mit dem Autotelefon glaube ich ihr nicht. Und das Polizeirevier... ist ganz woanders.“
 
   Diesen Satz sprach er zum ersten Mal mit einem drohenden Unterton. Ich fasste einen Entschluss. 
 
   So zum Wagen gedreht, dass Melanie möglichst nicht sehen konnte, was ich machte, holte ich meinen Geldbeutel aus der Tasche und gab dem Mann das, was für mich damals ein mittlerer Vorrat an Kleingeld war: ein Fünfhunderter, ein paar Hunderter und Fünfziger, insgesamt vielleicht knapp über 1.000 Mark. Er knüllte die Scheine in seine Hosentasche.
 
   „Und wann bekomme ich den Rest?“
 
   „Wenn Sie zurück in Ihrer Heimat sind.“
 
   „Ich gehe nicht zurück. Ich will weiter nach Amerika.“
 
   „Das ist mein Angebot. Sie haben jetzt ein paar Scheine, mit denen Sie in nächster Zeit zurechtkommen. Von dem Geld, das ich Ihnen schicke, können Sie daheim eine ordentliche Ausbildung machen und danach ein anständiges Leben führen.“
 
   Er lachte mit grimmig verzogenem Mund.
 
   „Sie haben doch keine Ahnung.“
 
   „Wenn Sie hier bei uns untertauchen, kommen Sie nie mehr von der schiefen Bahn runter.“
 
   „Behalten Sie Ihre Scheiß-Fernsehkrimiweisheiten für sich! Ich hab nicht mit Ihnen zu verhandeln!“
 
   „Ich meine es doch nur gut mit Ihnen.“
 
   Er packte mich, von einer Sekunde zu anderen aggressiv geworden, an der Jacke.
 
   „Sie blöder Wichser. Sie haben ein solches Haus, und ich habe die Autos in der Garage gesehen. Sie könnten mir auch locker ne Million geben.“
 
   Ich riss mich los und stieß ihn von mir.
 
   „Genau. Wenn ich Ihnen heute gebe, was Sie wollen, dann sind Sie nächste Woche wieder hier und wollen mehr und übernächste Woche noch mehr, und ich zahle bis ich pleite bin.“
 
   „Nein, ganz bestimmt nicht. Wenn Sie mir geben, was ich will, sitze ich nächste Woche im Flugzeug nach New York, und Sie sehen mich nie wieder.“
 
   „Ich halte auch Wort. Wenn Sie mich und meine Familie bis zu Ihrer Abreise in Ruhe lassen, schicke ich Ihnen gerne auch 20.000 Mark. Ob Sie dann damit zu Hause studieren oder nach Amerika gehen, ist Ihre Sache. Wie heißt der Ort, aus dem Sie stammen?“
 
   Nach kurzem Zögern: „Kronsweide.“
 
   Der deutsche Name irritierte mich, und noch mehr befremdete es mich, dass er tatsächlich so bereitwillig geantwortet hatte. Verständnislos schaute ich ihn an. Er ergänzte nüchtern:
 
   „Das liegt in Kasachstan, meine Großeltern kommen von der Wolga.“
 
   Ich begriff, aber leider nur halb. Erleichtert darüber, dass er sich entschieden zu haben schien, meinen Weg mitzugehen, tastete ich in meiner Jacke nach Stift und Papier.
 
   „Und wie heißen Sie?“
 
   Er schaute mich an, schüttelte langsam den Kopf und schnaubte. Sein Gesicht verkrampfte sich zur Fratze.
 
   „Du hast ja wohl den Arsch offen! Denkst du echt, ich geb dir hier meine Personalien?“
 
   Er drehte sich halb zur Seite, als wolle er sich abwenden und gehen, schnellte aber zu mir zurück und verpasste mir einen Stoß mit den Fäusten gegen die Brust, dass es mich aufs Steißbein setzte. Der Aufprall ging mir durch und durch. Mein Becken wurde erschüttert, ich spürte einen Stich in den Hüftgelenken, und beide Handballen, mit denen ich den Sturz reflexartig abfing, wurden so heftig gestaucht, dass ich meinte, sie seien gebrochen. 
 
   Melanie schrie meinen Namen. 
 
   Ich war außer Gefecht gesetzt, und so konnte er sich Zeit lassen, am Rande des Kiesweges einen Stein auszusuchen und aufzulesen, der etwa so groß war wie ein Hühnerei. Ich rechnete mit allem: dass er den Stein auf mich oder Melanie schleudern würde, dass er in blinder Wut ein Fenster oder eine der Laternen einschmeißen oder das Auto zerkratzen wollte. 
 
   Er aber ging gemessenen Schrittes auf den Haupteingang des Hauses zu, stellte sich etwa zehn Meter davor auf, konzentrierte sich, nahm einen kurzen Anlauf und schleuderte den Stein gegen die Tür. Ich hatte nie zuvor einen derart perfekt ausgeführten und effektiven Bewegungsablauf gesehen. Alle Kraft in diesem Mann übertrug sich auf den Stein und trieb ihn wie ein Geschoss durch das knapp zehn Zentimeter starke Holz der Sicherheitstür. Die Gewalt des Wurfes ließ den Stein fünf gegeneinander verstrebte Lagen Hartholz wie Papier durchschlagen und in der Diele auf den Boden poltern. Augenblicklich heulte die Alarmanlage los. 
 
   Melanie und ich waren fassungslos. Was wir gesehen hatten, war nicht einfach nur eine Muskelprotzerei und die Demonstration von brutaler Gewalt – es war jener vollständige und tödliche Einklang von geistiger und körperlicher Kraft, wie man ihn von Karatekämpfern kennt.
 
   Er richtete sich auf, zog seine Jacke zurecht, betrachtete sein Zerstörungswerk. Und dann ging er einfach davon. Als sei nichts gewesen. Ohne noch einmal zu fordern oder zu drohen. Er folgte mit seinem Watschelgang dem Kiesweg, gelassen wie ein Spaziergänger, verschwand in der Dunkelheit, und das Knirschen seiner Schritte ging auf im Motorbrummen des Porsches und Heulen des Alarms. 
 
   Melanie stieß die Fahrertür auf, sprang heraus und lief zu mir herüber. Sie packte mich am Arm und versuchte, mich hochzuziehen, aber so ging es nicht. Ich musste mich auf die Knie drehen und ganz langsam rückwärts aufrichten. Gerade stehen konnte ich nicht. Durch den plötzlichen Ruck des Stoßes hatte ich einen Hexenschuss im Halswirbel-Bereich erlitten, ich musste den Kopf schief nach unten halten, um die Schmerzen zu kontrollieren.
 
   „Wer war denn das bloß?“, fragte Melanie und führte mich am Arm Richtung Haustür. Sie hielt inne: „Warte mal schnell“ – rannte zurück zum Auto in ihrer Korrektheit, machte den Motor aus, zog den Zündschlüssel ab, griff sich ihre Handtasche, sperrte sogar das Auto ab und eilte wieder zu mir. Ich war schon zur Haustür vorgegangen und betrachtete schiefhalsig das fürchterliche Loch. Das Holz sah aus wie von einer Kanonenkugel zerfetzt. Während Melanie hastig aufschloss, tastete ich über die Splitter.
 
   „Das ist Wahnsinn“, sagte sie kopfschüttelnd. Die Regelmechanik für die Alarmanlage lag hinter der Garderobe. Sie tippte den Code ein, das Heulen verstummte. Sekunden später läutete es am Portal. Ich betätigte die Gegensprechanlage.
 
   „Ja?“
 
   „Polizei. Herr Fercher?“
 
   „Ja, gut, dass Sie gleich gekommen sind. Moment...“
 
   Ich drückte den Knopf für das vordere Rolltor und trat wieder vor die Tür. Von der Einfahrt bis zum Haus dauert es bei dem Kiesweg angemessenem Tempo etwa eine Minute. Die Sirene aber wurde in wenigen Sekunden ohrenbetäubend, schon sah ich das Blaulicht. Der Polizeiwagen kam in hoher Geschwindigkeit herangeschossen. Kiesmehl staubte in einer grauweißen Wolke zum schwarzblauen Himmel, als er abbremste und zum Stehen kam. Zwei uniformierte Polizisten sprangen heraus und eilten die Treppchen zu uns hoch. Das Blaulicht rotierte im Nebel des Steinstaubes.
 
   „Sind Sie verletzt?“, fragte der eine Beamte angesichts meiner schiefen Haltung und legte mir die Hand auf die Schulter. Der andere entdeckte das Loch in der Tür.
 
   „Du liebe Zeit!“
 
   Meine Frau hielt ihm den Stein entgegen. 
 
   „Das gibt’s doch nicht.“
 
   „Der Kerl ist wahrscheinlich nicht mehr auf dem Grundstück, aber bestimmt noch im Wohngebiet“, sagte ich, „groß, bullig, ganz in Schwarz gekleidet. Steife Lederjacke. Schwarze, kurze, schmierige Haare. Ein Stück vom rechten Daumen fehlt.“
 
   „Hat irgendwie keinen Hals“, ergänzte Melanie.
 
   Einer der Polizisten eilte zum Streifenwagen, ich dachte, wohl um das Viertel abriegeln zu lassen. 
 
   „Ich schau mich auf dem Gelände mal um“, rief er uns zu.
 
   Sein Kollege gab sein Okay und ging mit uns ins Haus. 
 
   „Sieht nicht nach Einbruch aus“, stellte er fest. 
 
   „Nein.“ 
 
   Melanie war längst klar, dass jetzt etwas kam, das ihr nicht gefallen würde. Sie verschränkte die Arme und schaute mich an. Der Polizist klappte einen Notizblock auf.
 
   „Heute Nachmittag habe ich einem Ihrer Kollegen geholfen, im CbT zwei Ladendiebe zu verhaften.“
 
   „Was machst du denn in einem CbT?“ fragte meine auf hochwertige Markenware eingeschworene Frau – als liege mein Hauptfehler darin, mich im falschen Kaufhaus herumgetrieben zu haben.
 
   „Angesprochen hat mich der Polizist draußen auf der Straße. Jedenfalls, der Kerl, den ich abgeführt habe, hat mir im Gedränge meine Papiere aus der Jacke geklaut, dadurch meinen Namen und meine Adresse erfahren, und vorhin, als wir aus einem Restaurant zurück kamen, stand er vor dem Haus und wollte Geld.“
 
   „Und wieso ist er so sauer geworden?“, fragte Melanie. „Hast du ihm etwa nichts gegeben?“
 
   „Ein bisschen, aber nicht so viel wie er wollte.“
 
   „Wieviel wollte er denn?“, fragte der Polizist.
 
   „10.000 Mark.“
 
   „Das ist doch gar nichts!“, entrüstete sich Melanie. Der Polizist sah sie befremdet an.
 
   „Eben. Deshalb dachte ich ja auch, das ist nur der Anfang einer endlosen Erpressungsserie.“
 
   „Haben Sie denn überhaupt so viel Geld hier?“, wollte der Polizist wissen.
 
   „Na sicher, ich meine, kann schon sein, aber...“
 
   Melanie verdrehte die Augen, legte sich die Hand an die Stirn und wendete sich ab.
 
   „Was denn? Hätte ich den Kerl mit ins Haus nehmen sollen?“
 
   „Sie haben sich also rundheraus geweigert, und deswegen hat er die Tür zertrümmert?“, fragte der Polizist.
 
   „Er hat ihm so eine Art Stipendium angeboten“, empörte sich Melanie. „Ich habe ja nur ein paar Brocken aufgeschnappt, aber jetzt begreife ich langsam! Haben Draufgängertum und unerwiderte Vaterliebe also endlich den geeigneten Ziehsohn gefunden.“ 
 
   „Wie meinen Sie das?“, fragte der Polizist, als glaube er ernsthaft, das gehöre zum Fall. Ich konnte nicht fassen, dass sie vorhatte, in dieser Situation unsere Eheprobleme zum Thema zu machen und das auch noch auf Basis dieser absurden Schlussfolgerung.
 
   „Er hat behauptet, wegen des Ladendiebstahls werde er nun zurück nach Kasachstan abgeschoben. Ich dachte, wenn ich verspreche, ihm das Geld dorthin zu schicken...“
 
   „Den eigenen Sohn hat er ins Internat gesteckt und dort noch nicht ein einziges Mal besucht, aber diesen Verbrecher...“
 
   „Bitte, nicht schon wieder! Erstens war er nie interessiert dran, dass ich ihn besuche“, erklärte ich dem Polizisten zugewandt, denn diesen Vorwurf konnte ich wirklich nicht unkommentiert stehen lassen. Der hob die Hände und schüttelte den Kopf.
 
   „Sie sind mir, was das betrifft, keine Erklärung schuldig. Ich glaube, es ist besser, wir machen den Rest morgen Früh. Wir bleiben heute Nacht in der Nähe. Wenn Sie die Alarmanlage wieder aktivieren, sind sie hier im Haus sicher.“
 
   Ich nickte, begleitete den Mann zur Tür, und wir vereinbarten, dass ich am nächsten Nachmittag für die Formalitäten ins Polizeirevier käme. 
 
   Die Aggressivität, die so unvermittelt wieder hochgekocht war zwischen meiner Frau und mir, war verpufft, und im entstandenen Vakuum hatte sich das alte Durcheinander aus Versöhnungsbereitschaft und Bitterkeit breitgemacht. Da ich für einige Stunden hatte genießen dürfen, wie es zwischen uns gewesen war und wieder hätte werden können, drängte nun alles in mir, vernünftig mit ihr zu sprechen, die Missverständnisse auszuräumen, ihr zu gestehen, dass ich sie brauchte; aber weil ich genau wusste, wie sie sein konnte, wenn es um Mirko ging: uneinsichtig, eiskalt, verletzend – verbot mir mein Stolz, den ersten Schritt zu machen. Sie hatte eine Stoffserviette und eine Schachtel Reißzwecken zusammengesucht, ging damit neben der Tür in die Hocke und befestigte die Serviette vor dem Loch. 
 
   „Kann ich dir helfen?“, fragte ich. Sie beachtete mich nicht. 
 
   „Dann gehe ich schlafen.“
 
   Schiefhalsig nach dem Geländer tastend, wollte ich die Treppe nehmen. 
 
   „Eines möchte ich noch wissen“, hörte ich sie hinter mir sagen. Ich drehte mich um. Die Serviette an der Tür ließ mich denken: ein Pflaster über einer Wunde, die niemals heilen wird... 
 
   Melanie drehte die Reißzweckenschachtel in den Händen.
 
   „Wieso musstest du uns das antun? Ich meine, selbst für deine Verhältnisse war das doch eine komplette Verrücktheit!“
 
   „Was meinst du? Ihm kein Geld zu geben?“
 
   „Nein, dich überhaupt mit so jemand einzulassen! Willst du jetzt ernsthaft Polizist werden oder was?“
 
   „Also erstens hab ich mich nicht mit ihm eingelassen. Dieser Zivilfahnder kam mitten im Gewühl der Fußgängerzone auf mich zu und fragte: Können Sie mir helfen... – das klang ganz harmlos.“
 
   „Harmlos! Der hätte dich nicht zwingen können.“
 
   „Ich schätze, das war einfach Hilfsbereitschaft.“
 
   „Deine verdammte Leichtlebigkeit war das!“
 
   „Nein. Oder vielleicht auch ein bisschen. Ich weiß nicht.“
 
   „Du bringst uns alle in Lebensgefahr! Nur für den Kick!“
 
   „Jetzt hör aber auf!“
 
   „Begreifst du denn das nicht: Der Kerl wird wieder kommen! Ab jetzt wird er immer da sein. Egal, ob wir aus dem Haus gehen oder unterwegs sind oder zurück kommen oder... oder das Haus nicht mal verlassen, wir müssen immer damit rechnen, dass er irgendwo lauert. Unser unbesorgtes Leben ist vorbei.“
 
   Dieser letzte Satz irritierte uns beide, wir sahen es gegenseitig in unseren Blicken. Melanie ergänzte deshalb: „Unbesorgt, was solche Gefahren angeht.“
 
   Sie legte die Reißzweckenschachtel auf der Kommode ab und ging an mir vorbei die Treppe hoch. Ich stand da noch eine ganze Weile, starrte auf den Stoff-Flicken über dem Loch im Holz und fragte mich, wie es zu dieser Kettenreaktionen in das hatte kommen können, was ich damals schon für eine Katastrophe hielt, dabei war es erst der Anfang. An welcher Stelle hätte ich wie reagieren müssen, damit es nicht so gekommen wäre? Hätte ich besser daran getan, ihm die 10.000 Mark zu geben, oder hätte ich ihn am CbT laufen lassen müssen? Ich hätte dem Polizisten gar nicht helfen dürfen! Warum hatte ich so spontan mitgemacht?
 
   In dieser Nacht gingen mir so manche Erklärungen durch den Kopf, die meiner damaligen Lebenseinstellung entsprachen: handelndes Subjekt, innere Befindlichkeiten und Erfahrungshorizont als Antriebsgrundlage, Aktion und Reaktion und Gegenreaktion, kurz: Meine Wirklichkeit wurde von mir selbst hervorgebracht, sie war nichts anderes als die Anhäufung der Folgen aller Entscheidungen, die ich in der Vergangenheit getroffen hatte. Erklärungen, warum ich so und nicht anders entschieden hatte, gab es genug, und sie schmeichelten mir wenig: Kuschen vor der Staatsautorität der Dienstmarke – Kadavergehorsam; Angst, als Feigling dazustehen, wenn ich ablehne; durchaus ein bisschen Abenteuerlust, der Reiz des Cowboy- und Indianerspiels; law-and-order-Mentalität; latente Selbstmord-Fantasien womöglich; Hilfsbereitschaft wohl am allerwenigsten. 
 
   Später sollte ich eine ganz andere Erklärung finden, und die stellte alles auf den Kopf. Für den Moment aber kam ich zu der Schlussfolgerung: Egal, was mich getrieben hatte, die Vergangenheit war nicht mehr zu ändern. Jetzt kam es darauf an, wie ich Gegenwart und Zukunft gestaltete. 
 
   Ich ging hinüber in die Bibliothek, setzte mich an den Schreibtisch, legte die Tastatur des Computers auf den Monitor, um Platz zu schaffen, holte einen Block und einen Kugelschreiber aus einem Schubfach und erstellte eine Liste von Maßnahmen: 
 
   Als erstes den Polizisten anrufen, der mir den ganzen Mist eingebrockt hat – der soll uns da gefälligst auch wieder herausholen, indem er dafür sorgt, dass der Typ so schnell wie möglich abgeschoben wird und die Zeit bis dahin nicht in Freiheit verbringt.
 
   Zweitens: neue Haustür einbauen lassen, am besten eine mit Stahlkern. 
 
   Drittens: freilaufende Hunde auf dem Gelände oder Wachdienst engagieren, so lange der Kerl auf freiem Fuß ist. 
 
   Mit Listen hatte mein Vater auf Probleme zu reagieren gepflegt, und wenn es ihm je ein Anliegen gewesen war, mir etwas mit auf den Weg zu geben, dann das Listenschreiben. Dies war seine Bibliothek, nicht meine. Er hatte all die Bücher hier zusammengetragen und katalogisiert, in erster Linie Reiseberichte und populärwissenschaftliche Manager-Ratgeber, von mir stammte kein einziges. Er hatte den Schreibtisch und die Sitzgruppe unter der alten Stehlampe arrangiert. Den Computer hatte später Melanie aufstellen lassen. Nichts in diesem Raum war von mir, ich fühlte mich hier mehr als in allen anderen Zimmern als Gast im eigenen Haus. Auch daran würde ich etwas ändern. „Umzug oder Umbau; weniger Protz“, notierte ich als vierten Punkt auf meine Liste. 
 
   Ich ging die Stichpunkte noch einmal durch, fühlte mich dadurch motiviert, voll Tatkraft und beinahe unangreifbar, faltete die Liste zusammen und tastete mich hoch in mein Schlafzimmer, das früher eines der Gästezimmer gewesen war und das ich mir mit Surfpostern, einem eigenen Kühlschrank, dem einzigen Fernseher im Haus, den ich mir aus dem Zimmer meines Sohnes geborgt hatte, und einem wohnlichen Durcheinander aus wild verstreuten Klamotten wie eine Junggesellenbude eingerichtet hatte. 
 
   Ich zog mich aus bis auf die Unterhose, kroch unter die Decke und verzichtete erstmals seit langem auf Schlaftabletten, damit ich zur Stelle wäre, sollte der Kerl es in dieser Nacht noch einmal versuchen. Ohne Barbiturate rechnete ich damit, bis zum Morgen durchs Fenster auf die Bäume zu starren, aber schlief so rasch ein, dass ich zum Grübeln nicht kam.
 
   Es war noch nicht mal neun Uhr, als ich am nächsten Morgen grob aus dem Schlaf gerissen wurde.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 2
 
    
 
   Silke zog mir die Decke weg.
 
   „Was soll denn das?!“ 
 
   Ich konnte es nicht ausstehen, beim Schlafen gestört zu werden. Der Wecker auf meinem Nachtkästchen hatte noch nie eine andere Funktion erfüllt als die, mir die Zeit anzuzeigen.
 
   „Telefon. Die Polizei. Dringend.“
 
   Ich wollte mich aufsetzen, aber der Hexenschuss fuhr mir derart in den Nacken, dass ich mich stöhnend wieder auf die Matratze sinken ließ. 
 
   „Ich habe mir gestern den Rücken verrenkt.“
 
   Silke verfolgte meine Schmerzattacke mitleidlos.
 
   „Stellst du mir den Anruf bitte hoch?“
 
   Sie verließ das Zimmer ohne eine Antwort. Ich hörte sie die Treppe hinuntergehen, leise etwas sagen, dann klingelte das Telefon an meinem Bett. Ich drückte die Freisprechfunktion.
 
   „Fercher.“
 
   „Guten Morgen. Da habe ich Ihnen ja was Schönes eingebrockt.“
 
   Ich erkannte die Stimme des Polizisten aus dem CbT.
 
   „Allerdings. Haben Sie ihn erwischt?“
 
   „Nein. Aber wir sind dran.“
 
   „Meine Frau ist außer sich wegen der Sache. Ich möchte Sie bitten, sich dafür stark zu machen, dass er nicht mehr freigelassen wird bis zu seiner Verhandlung und dann umgehend abgeschoben.“
 
   „Wieso denn abgeschoben?“
 
   „Na, weil er hier straffällig geworden ist.“
 
   „Na und?“ 
 
   „Ich dachte, der Akzent klingt nach Osteuropa.“
 
   „Er kommt zwar aus Kasachstan, aber er hat den deutschen Pass. Er kann nicht abgeschoben werden.“
 
   „Aber er hat selbst zu mir gesagt...“
 
   „Was der sagt und die Kuh macht... Entschuldigen Sie, aber solchen Leuten dürfen Sie kein Wort glauben.“
 
   „Soll das heißen, der wird ein paar Wochen eingesperrt, und danach kann er uns jederzeit wieder auflauern?“
 
   „Hören Sie, ich würde mir da nicht zu viele Gedanken machen. Der hat gestern versucht, eine Nummer bei Ihnen abzuziehen. Sie haben ganz richtig reagiert, ihm nichts zu geben. Der sucht sich jetzt leichtere Möglichkeiten, zu Geld zu kommen. Vielleicht hat er die Stadt längst verlassen. Nach menschlichem Ermessen ist die Sache für Sie ausgestanden.“
 
   „Das habe ich nach der Aktion mit Ihnen auch gedacht, bis er dann vor meiner Tür stand. Der hat mir gestern im CbT kaltschnäuzig meine Papiere geklaut, verstehen Sie, das muss man sich mal vorstellen: wird von mir abgeführt und langt mir dabei frech in die Tasche. Und jetzt weiß er, dass bei uns eine Menge zu holen ist.“
 
   „Ja, aber er kann sich auch denken, dass Ihr Grundstück in nächster Zeit das bestbewachte der Stadt ist.“
 
   „Trotzdem, ich habe mir überlegt, na ja, ein paar private Nachforschungen anzustellen. Nicht als Konkurrenz zu Ihnen, verstehen Sie mich nicht falsch, aber gemeinsam ist man stärker. Wenn Sie mir seinen Namen und seine Adresse geben würden...“
 
   Noch bevor er antwortete, wusste ich, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Es hatte sich etwas geändert. Das lag schon in dem Moment des Schweigens, der folgte, und tatsächlich kam seine Antwort schroff.
 
   „Tut mir leid, ich darf keine Personalien von Verdächtigen herausgeben.“
 
   „Aber er hat meine Personalien doch auch!“
 
   „Und ich möchte Sie warnen, auf eigene Faust was zu unternehmen. Sie reiten sich damit erst richtig rein. Ich muss jetzt weiter.“
 
   „Nein, warten Sie. Können wir uns nicht mal treffen und ausführlich über alles reden?“
 
   „Die Kollegen, die den Fall bearbeiten, bleiben mit Ihnen in Verbindung. Alles Gute.“
 
   Er legte auf.
 
   „Shit, verdammter!“
 
   Ich rollte mich auf die Seite und quälte mich aus dem Bett. Von den Hosen, die herumlagen, angelte ich mir eine Jeans und versuchte hineinzusteigen. Der Schmerz beim Hinunterbeugen war unerträglich. Ich musste mich auf die Bettkante setzen und mich hineinwinden. Eines der Hemden über den Kopf zu ziehen, ging auch nicht, ich musste es vollständig aufknöpfen. 
 
   Auf der gewundenen Treppe durch die Halle hinunter zur Küche, die ich sonst mit wenigen Sprüngen nahm, tastete mich am Geländer entlang. Auch mein Steißbein machte sich bei jedem Schritt bemerkbar.
 
   Silke war nicht in der Küche. Ich ging zum Tisch und ließ mich auf den Stuhl sinken, auf dem ich mein Frühstück einzunehmen gewohnt war. Die Augustsonne schien mir durchs Fenster mitten ins Gesicht, und sie fiel auf den Sportteil der Tageszeitung, den Silke, wie immer, für mich bereit gelegt hatte. Das Zeitungspapier dünstete einen scharfen Geruch nach frischer Druckerschwärze aus, der mir Übelkeit verursachte. Wenn ich sonst zum Frühstück herunter kam, stand die Sonne längst an der Südseite des Hauses, in der Küche war es kühl, und es duftete nach Gebratenem. Heute stand nicht mal mein Orangensaft bereit. 
 
   Ich ließ den Sportteil liegen und suchte mir den Rest der Zeitung. Vielleicht stand ja im Polizeibericht des Lokalteils etwas über den Ladendiebstahl im CbT. 
 
   „Sturm aufs Weiße Haus“, schrie mir die Schlagzeile des weltpolitischen Teils entgegen. Das Bild darüber irritiere mich, denn ich dachte an Washington, aber sah nicht die bekannte Fassade, sondern eine schmucklose weiße Fensterfront, die von Rauchwolken eingenebelt war. Von einem Weißen Haus in Russland hatte ich nichts gewusst, und was in diesem vom Sozialismus verwüsteten, im Zerfall begriffenen Staatengebilde östlich unserer Grenzen passierte, interessierte mich damals auch nicht sonderlich, so wie mich Politik und allgemeines Weltgeschehen kalt ließen, außer es hatte mit Sport oder Rekorden zu tun. 
 
   An diesem Morgen aber, am Tag, nachdem ich erstmals im Leben mit einem Menschen konfrontiert gewesen war, der aus der Sowjetunion stammte, verschlang ich den Artikel, las von Chaos, Gewalt und Anarchie, ängstigte mich ein wenig vor einem möglichen Krieg, der bis zu uns schwappen könnte, aber vor allem zog ich Parallelen zwischen dem, was dort gerade vor sich ging, und dem, was die Nacht davor mit meiner Haustür passiert war. In mir verfestigte sich der Entschluss, den ich gefasst hatte, als ich mich weigerte, die 10.000 Mark vor Ort auszuhändigen: Ich musste diesen fürchterlichen Menschen irgendwie dorthin zurückschaffen, wo er her gekommen war – die Bestie musste zurück in ihre Wildnis, wo sie hin gehörte.
 
   Ich blätterte die Zeitung durch, fand nichts weiter von Interesse, spürte ein erstes Hungergefühl, stand auf, holte mir den O-Saft selbst aus dem Kühlschrank und ein Glas vom Bord daneben, reckte den Kopf hinaus in die Halle, um nach Silke zu lauschen, hörte nichts, rief nach ihr, bekam keine Antwort. 
 
   Kopfschüttelnd setzte ich mich wieder an den Tisch, goss mir ein, trank einen Schluck und faltete meine Liste auseinander. Punkt eins war also ein Fehlschlag gewesen. Aber vielleicht war aus den Polizisten von gestern Nacht was rauszuholen. Ich angelte mir stöhnend den Telefonapparat vom Ablagebrett hinter der Eckbank und wollte zuerst noch einmal bei der Polizei anrufen, dann den Türenfachhändler und einen Sicherheitsdienst, da fiel mir ein, dass es noch einen ebenso dringlichen Anruf zu erledigen gab, an den ich bisher gar nicht gedacht hatte. 
 
   Ich wählte die Nummer meines Vermögensverwalters Dr. Hermann Bacher. Er war, wie immer, zur Stelle. Wir verabredeten uns zum Mittagessen im Burgkeller. 
 
   Als ich aufgelegt hatte und gerade nach dem Telefonbuch suchen wollte, hörte ich einen Knall in unmittelbarer Nähe. Aus meiner Kehle drang ein keuchender Laut, ich dachte: Jetzt passiert es, der Scheißkerl steht schon neben mir! 
 
   Ich fuhr herum – und sah Silke, die gerade eine Pfanne aus einem der Küchenschränke geholt und unsanft die Schranktür geschlossen hatte. Sie fragte:
 
   „Eier mit Speck?“
 
   Ich atmete tief ein und aus, froh darüber, dass sie mein Erschrecken nicht bemerkt hatte, und stand auf.
 
   „Ja, und Kaffee bitte. Wo sind übrigens die Telefonbücher?“
 
   „In der Bibliothek im rechten Schreibtisch-Schubfach, wo sie hingehören.“
 
   Ihre Stimme klang kalt und streng. Deshalb fragte ich, schon halb zur Tür draußen und eher beiläufig:
 
   „Sag mal, hast du irgendwas?“
 
   Sie stand mit dem Rücken zu mir im Sonnenlicht, legte Speckstreifen in die Pfanne, drehte sich dann zum Kühlschrank, holte drei Eier heraus, legte sie neben den Herd. Ich wartete auf ihre Antwort. Sie füllte Wasser in die Kaffeemaschine, breitete einen Filter in die Tropfaufhängung, löffelte Kaffeepulver in den Filter...
 
   „Silke, was ist denn?“
 
   „Ich frage mich, wie du das tun konntest.“
 
   „Was denn tun?“
 
   „Marianne hat mir alles erzählt.“
 
   Verrückt, wie durcheinander es in solchen Momenten in einem gehen kann. Das erste, was mir einfiel, war der 200-Mark-Gutschein, den ich die CbT-Geschäftsführerin auf Silkes Namen hatte ausstellen lassen – und wie unpassend es nun gewesen wäre, sie damit zu überraschen. 
 
   „Sie hat dir alles erzählt, ach was. Ihr seid wohl auf einmal gute Freundinnen?“
 
   „Nein, bestimmt nicht. Aber das betrifft auch mich.“
 
   „Also, ich weiß ja nicht, was dir Melanie mitgeteilt hat, aber wir sind nicht von der Roten Armee eingekreist, sondern ein Kleinganove hat versucht, mich zu bestehlen, und das ist ihm nicht gelungen. Und jetzt ist er auf der Flucht und hat bestimmt ganz andere Sorgen als hier noch mal aufzutauchen.“
 
   „Ja, und auf den Mount Everest ist es ein Spaziergang.“
 
   Sie schlug die Eier in die Pfanne. Es zischte, und ich sah das Fett in winzigen Tröpfchen spritzen.
 
   „Was soll denn das nun wieder heißen?“
 
   „Bisher hast du mit deinen Alleingängen nur dich selber gefährdet. Aber jetzt müssen wir alle Angst haben.“
 
   „Das war kein Alleingang! Ich bin da so reingeschlittert, verstehst du, dieser Polizist...“
 
   Sie fuhr zu mir herum, den Kochlöffel in der Hand.
 
   „Du bist ja nie schuld. Beim Everest war es das Wetter. Und jetzt natürlich der Polizist!“
 
   „Aber es war das Wetter! Die beiden Fälle sind überhaupt nicht vergleichbar. Außerdem helfen uns Vorwürfe gar nichts.“
 
   Sie wandte sich wieder den Eiern zu und blieb eine Erwiderung schuldig. Kopfschüttelnd ging ich hinüber in die Bibliothek und setzte mich an den Schreibtisch. 
 
   Es machte mich rasend, wenn jemand alles durcheinander warf und mit Sachverhalten argumentierte, von denen er keine Ahnung hatte. Der Schneesturm war nicht vorherzusehen gewesen. Reines Pech, ansonsten hätte ich es geschafft. Denn ich hatte an alles gedacht, ich hatte trainiert bis zum Umfallen, ich war vorbereitet. Reinhold Messner war von Jugend an mein Idol gewesen, seinen Perfektionismus bewunderte ich ebenso wie seine körperlichen Leistungen am Berg. Ich las alles, was er geschrieben hatte, seine Bücher kannte ich auswendig. Und ich verbrachte mehr Zeit in den Alpen als an der Uni. Kommerzielle Expeditionen zum Dach der Welt waren damals noch undenkbar, also suchte ich andere Wege. 
 
   Meine Chance kam, als ein österreichisches Team von Profi-Bergsteigern nach Sponsoren suchte. Mit dem Geld meines Vaters finanzierte ich diese geplante Everest-Expedition komplett. Mitmachen lassen wollten sie mich trotzdem nicht so ohne weiteres, ich musste mit ihnen zweimal aufs Matterhorn und über die drei schwierigsten Routen auf die Zugspitze, um sie von meiner Everest-Tauglichkeit zu überzeugen. Erst danach war ich einer von ihnen, aber fühlte mich weit überlegen, denn ich war jünger, und ich war begieriger. 
 
   Meter für Meter nach oben wurde mir mein Hochmut abgebaut. Ich wollte es mit der Kraft meiner eigenen Lungen durchziehen, so wie Messner und Habeler, aber war nicht geschaffen für dünne Luft. Ich bekam eine Art innere Platzangst – die einzige körperliche Einschränkung, die ich bis dahin an mir hatte feststellen müssen. Oberhalb der 7.000 Meter stand ich vor der Wahl, umzukehren oder mit der Sauerstoff-Flasche weiterzusteigen. Ich nahm das Hilfsmittel hin, Hauptsache ich kam ganz nach oben. 
 
   Am Morgen des Gipfelsturms war der Sieg greifbar, wir waren in bester körperlicher Verfassung. Um so schmerzlicher war es, als das Wetter umschlug. Der Sturm dauerte einen Tag an, einen zweiten Tag, die Höhe zehrte uns aus. Am dritten Tag war klar, wir mussten umkehren. 
 
   Der Abstieg wurde zum Überlebenskampf. Einer der Kameraden stürzte ab und wurde nie gefunden, ein anderer verlor seinen linken Handschuh, erfror sich die Hand, es mussten später alle Finger amputiert werden. Während des Sturms hatten wir als vermisst gegolten. Die Klatsch-Zeitungen bastelten aus Vermutungen über unser Schicksal tagelang die Schlagzeilen. Seriöse Zeitungen folgten, und immer war der Tenor: Amateur treibt Profi-Expedition in die Katastrophe. Wie geprügelte Hunde kehrten wir heim. Die Wahrheit wurde nie gedruckt. 
 
   Drei Kameraden des Teams versuchten es zwei Jahre später mit einer anderen Expedition noch einmal und errangen den Gipfelsieg, was den großen Zeitungen keine Zeile wert war. Vielleicht hätten sie es zum Thema gemacht, wenn „der Amateur“ wieder dabeigewesen wäre, aber ich hatte verzichtet. Den Tod vor Augen, hatte ich damals beim Abstieg entschieden: Ich wollte leben. Snowboard-Abfahrten auf lawinengefährdeten Pisten, Tauchen unter Weißen Haien in den Gewässern vor Südafrika und Australien und was ich seitdem sonst noch so getrieben hatte, das alles waren Placebos gegen den Drang in mir, der fortbestand, aber mich nie mehr wirklich dem Tod nahe brachte. Seit dem Everest wusste ich, wo die Grenze war. Silke und Melanie lagen gründlich daneben. 
 
   Ich zog meine Liste hervor. Unter „Fünftens“ schrieb ich: Termin Vermögensberater, ich muss mir über meinen finanziellen Spielraum klarwerden – und machte gleich einen Haken dahinter. Punkt 6 wurde: Langfristiger Schutz: Stacheldraht über Zäunen und Mauern rund um das Gelände. Hantel- und Lauftraining wieder aufnehmen, Karatekurs besuchen, eine Pistole besorgen und schießen lernen.
 
   Mein Magen knurrte. Ich ging zurück in die Küche. Auf dem Tisch stand ein Teller mit Eiern und ein Topf Kaffee. Silke war verschwunden. Ich schaute nach draußen in die Halle. Ihre Jacke hing nicht mehr an der Garderobe. Mir verging der Appetit. 
 
   Silke war seit meiner Schulzeit eine enge Vertraute für mich, und das hatte, als ich sie als Haushälterin einstellte, beträchtlich zu den Schwierigkeiten beigetragen, die ich damals schon mit Melanie hatte. Nicht, dass sie wirklich geglaubt hätte, ich gehe fremd, auch wenn sie es mir gelegentlich vorwarf; aber sie war eifersüchtig, weil sie ahnte, dass ich mit Silke Probleme besprach, die ich mit ihr damals nicht mehr besprechen konnte. Und wohl nahm sie auch an, ich diskutiere mit ihr unsere Ehe, was natürlich nicht der Fall war. Nun hatte sich auch Silke gegen mich gewandt – eine Meinungsverschiedenheit wie diese, einem Ehekrach nicht unähnlich, hatte ich mit ihr noch nie gehabt. 
 
   Selten war ich mir so einsam und verlassen vorgekommen wie an diesem Morgen. Noch mehr einsam und auf sich allein gestellt kann man sich kaum fühlen, dachte ich damals, doch auch was das betrifft sollte es erheblich schlimmer kommen.
 
   Ich stocherte in den Eiern herum, trank den Kaffee und bestärkte mich innerlich in der Zuversicht, dass auch diesmal wieder alles gut ausgehen werde, aber dass es mit Abwarten nicht getan war. Es war ja leicht, eine Liste zu machen, aber eine andere Sache war es, die Punkte darauf auch umzusetzen. Der Teil in mir, der gerne unter den Teppich kehrte und aussaß, ließ es mich schon bereuen, mich so hastig mit meinem Vermögensverwalter verabredet zu haben. Eher widerwillig machte ich mich auf den Weg.
 
   Eine halbe Stunde vor dem Termin mit Dr. Hermann Bacher nahm ich Platz an einem der abgelegeneren Tische in einer Gewölbenische des Burgkellers und bestellte eine Apfelschorle. Ich nutzte die Zeit, um meine Stichpunkteliste zu einem Plan auszuarbeiten und mir über meinen Bedarf an Bargeld klar zu werden. 
 
   Ich war aus dem Bauch heraus der Meinung, in einer finanziellen Lage zu sein, in der auch ein noch so hoher Betrag keine Rolle spielen würde, aber Hermann schätzte es, mit genauen Angaben zu arbeiten. Seine Pedanterie was Zahlen angeht war einer der Gründe dafür gewesen, dass die Katalogversand-Firma meiner Eltern sich so lange gegen den Konkurrenzdruck der damaligen Branchenriesen hatte behaupten können – und der einzige Grund, der mich auf lebenslangen Wohlstand bauen lassen konnte. 
 
   Zuletzt als Geschäftsführer für meinen Vater tätig gewesen, war Hermann nach dessen Herzinfarkt vor fünf Jahren testamentarisch damit betraut worden, den Kampf gegen die übermächtige Konkurrenz aufzugeben, die Firma zu verkaufen, den Erlös zu verwalten und meiner Mutter und mir dafür geradezustehen, dass wir nie in finanzielle Schwierigkeiten geraten würden. Meine Mutter sollte nicht viel von dem Vermögen haben, sie starb schon ein halbes Jahr nach meinem Vater bei einem Autounfall. Seitdem konnte Hermann frei schalten und walten, und dass er hervorragend wirtschaftete, dessen konnte ich mir sicher sein, strich er doch die Hälfte aller Überschüsse ein. Mir war immer egal gewesen, was er mit dem Geld trieb, Hauptsache ich musste mich in meinem Lebensstil nicht einschränken.
 
   Ich hatte meinen Plan in den Eckpunkten fixiert und mir die Gelben Seiten bringen lassen, da kam Hermann mit strahlendem Lächeln und großen Schritten an meinen Tisch. Wie immer trug er einen seiner grauen Anzüge mit Weste und gestreifter Krawatte, und wie immer hing das Jackett ein wenig schief über seinen Schultern. Er stellte seine Aktentasche ab. Ich erhob mich, wir schüttelten uns herzlich die Hände. 
 
   „Dir geht es gut? Und Melanie?“
 
   „Wir sind gesund, danke.“
 
   „Du hältst den Kopf so geneigt. Ein Hexenschuss?“
 
   „Ja, ist gestern Nacht passiert. Ich will nicht lange herumreden, ich brauche kurzfristig Geld.“
 
   Er nickte, öffnete seine Aktentasche, entnahm ihr einen Block, einen Kugelschreiber und einen Taschenrechner. Wir setzten uns.
 
   „Kannst du mir schon einen bestimmten Betrag nennen?“
 
   „Ja. 50.000 Dollar in bar brauche ich so schnell wie möglich. Einen ähnlich hohen Betrag, schätze ich, so nach und nach. Ich will einige Sicherheitsmaßnahmen an Haus und Grundstück vornehmen.“
 
   „Bei euch ist doch nicht eingebrochen worden?“
 
   „Nein, du musst dir keine Sorgen machen. Weißt du, ich frage mich auch, wieviel Geld wir eigentlich besitzen, wie wir finanziell so dastehen.“
 
   Hermann klappte die Aktentasche zu. Er schaute mich kurz an, spitzte die Lippen, wiegte den Kopf. 
 
   „Langfristig gesehen, kann euch nichts passieren, aber im Moment schaut es nicht so gut aus.“
 
   „Wieso, was heißt das?“
 
   „Dies sind nicht die besten Zeiten an der Börse. Ihr wisst ja, dass ein großer Teil eures Vermögens in Wertpapieren steckt. Man muss abwarten, wie es sich weiter entwickelt.“
 
   „Soll das heißen, wenn es an der Börse weiter abwärts geht, sind wir pleite?“
 
   „Nein, natürlich nicht. Aber wenn ich jetzt alles zu Geld machen müsste, was ihr habt, wäre bei weitem nicht das zu erlösen, was ihr hattet oder haben könntet, wenn es wieder aufwärts geht.“
 
   Ich musste grinsen.
 
   „Du bist doch sonst ein Freund genauer Zahlen. Nenne mir mal eine.“
 
   Er schüttelte den Kopf.
 
   „So aus dem Stegreif ist das unmöglich. Der Firmenverkauf hat netto vierzehneinhalb Millionen gebracht, und damals bei der Bestandsaufnahme lag euer sonstiges Vermögen bei weiteren 5,2 Millionen. Das Geld steckt in Häusern, Grundstücken, Firmenbeteiligungen und eben Wertpapieren und verschiedenen weiteren Anlageformen. Wir haben jetzt andere Zeiten. Ich schätze mal, mehr als zwei Drittel, vielleicht gar nur die Hälfte, ich müsste das erst nachrechnen... Aber, sag mal, du hast doch nicht etwa vor, das jetzt alles abzustoßen!“
 
   „Nein, ich will nur wissen, wie ich dran bin. Sagen wir mal, ich brauche 200.000 in bar. Muss ich mich danach etwa einschränken?“
 
   „Also, ich würde ganz grundsätzlich sagen, dass es nicht schaden könnte, eure Ansprüche etwas herunterzuschrauben. In den letzten Jahren habt ihr die Substanz stark angegriffen, ansonsten hätte ich euer Geld, so wie die Börse in den Achtzigern lief, längst mehr als verdreifacht.“
 
   „Konkret: Mehr oder weniger als 10 im Monat?“
 
   „10.000 Mark, meinst du?“ Er wirkte erleichtert. „Kein Problem. Auch 20.000 sind drin. Aber bitte setze momentan mal bei 30.000 die Grenze. Man weiß nicht, wie es die nächsten Monate weitergeht.“
 
   „Okay. Bis wann kann ich die 50.000 Dollar haben?“
 
   „Auf die Hand? Ich versuche es bis übermorgen.“
 
   Ich lächelte, und wir stießen an. Der Sachteil des Gespräches war erledigt, nun ging es ums Wetter, um Hermanns Frau, um seine Kinder...
 
   Allein die Tatsache, dass der erste Schritt zu meiner ersten Maßnahme auf Anhieb geklappt hatte, erfüllte mich, obwohl es gar nicht anders zu erwarten gewesen war, mit einer Zuversicht, als seien damit schon alle Probleme gelöst. Nicht mal eine Stunde später, wir hatten gegessen, bezahlt und verließen das Gasthaus, wurde ich in die Wirklichkeit zurückgeholt. 
 
   Schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite sah ich in seiner schwarzen, knarrenden Lederjacke den Zerstörer meiner Haustür stehen, und mit einer Sekunde Verzögerung sah er auch mich. Er war abgelenkt gewesen, jemand redete auf ihn ein. Als er mich erkannte, reagierte er sofort und verschwand hinter der Hausecke. Ich rannte hinterher, wich über die Straße gerade noch einem Radfahrer aus, erreichte die Ecke, sah ihn 50 Meter weiter hinter einer anderen Ecke verschwinden. Als ich dort anlangte, war er abgetaucht. Ich spurtete weiter bis zum nächsten Abzweig – nichts.
 
   Als ich zurückkam, war auch der andere Kerl verschwunden. Hermann wartete drüben am Burgkeller.
 
   „Ich nehme mal an, dieser Zwischenfall hatte mit dem Thema unseres Treffens zu tun“, stellte er stirnrunzelnd fest. 
 
   Sein Blick brachte mich in Rage. Es lag der gleiche Ausdruck darin wie in Silkes Blick heute Morgen und Melanies Blick gestern Abend: Auf was für Dummheiten hast du dich nun schon wieder eingelassen?!
 
   „Ich habe alles im Griff“, versicherte ich ihm, patschte ihm zum Abschied auf die Schulter, was uns beide irritierte, denn für derlei Vertraulichkeiten war unser Verhältnis, bei aller freundschaftlichen Zuneigung, zu distanziert, und stellte auf dem Weg zum Parkhaus fest, dass der Schmerz in meinem Nacken die dumpfe Qualität fortgeschrittener Heilung angenommen hatte. 
 
    
 
   „Fercher. Ich habe einen Termin bei Hauptwachtmeister Obermeier.“
 
   Die gerippte Gegensprechanlage rauschte. Endlich ein Summton. Ich drückte gegen die Glastür zur Vorhalle der Polizeidirektion, und sie öffnete sich mit einem schnappenden Geräusch. Durch ein kleines ovales Fensterchen in der Panzerglasscheibe zum Empfangszimmer spitzte eine füllige Frau mit nach hinten gewellter Perücke heraus. 
 
   „Zweiter Stock, linker Gang, hinterstes Büro.“
 
   „Danke.“
 
   Ich nahm die Treppe statt des Fahrstuhls und schritt zügig durch die Gänge. Unterwegs hierher hatte ich mich in Fahrt gedacht: Einen in Schwierigkeiten bringen, zu spät kommen, nichts unternehmen, Auskünfte verweigern – die würden was zu hören bekommen.
 
   Hauptwachtmeister Obermeier entwaffnete mich mit einem herzlichen Lächeln und einem unaufgeforderten Lagebericht, der freilich nichts war als in viele warme Worte gehüllte Ergebnislosigkeit. Wir setzten uns an seinen Schreibtisch.
 
   „Irgendwas passiert seit gestern Nacht?“
 
   „Allerdings. Vor einer halben Stunde kam ich vom Mittagessen aus dem Burgkeller. Was meinen Sie wohl, wer auf der anderen Straßenseite gelauert hat?“
 
   „Und was hat er gemacht?“
 
   „Als er mich sah, rannte er weg. Ich hinterher, aber zwei Ecken weiter war er verschwunden.“
 
   „Das sollten Sie nicht tun.“
 
   „Was?“
 
   „Ihn verfolgen. Wenn Sie ihn mal wieder sehen, rufen Sie bitte sofort bei uns an.“
 
   „Kann ich denn nicht hoffen, dass Sie ihn bald mal aus dem Verkehr ziehen und es gar nicht mehr zu einer solchen Szene kommt?“
 
   „Natürlich können Sie das hoffen.“
 
   „Heißt das, man kann nur hoffen oder bald mit Ergebnissen rechnen oder was?“
 
   „Es gibt keine Erfolgsgarantie, das hier ist keine Kleinstadt. Ich will Sie nicht beunruhigen, aber vielleicht wäre es das Beste, wenn Sie und Ihre Frau für einige Zeit verreisen. Der Bursche denkt, dass er über Sie leicht und schnell zu Geld kommt. Wenn Sie für ihn nicht mehr greifbar sind, muss er weitermachen wie bisher, das heißt Ladendiebstahl, Einbrüche, dealen... Und dabei kriegen wir ihn mit höherer Wahrscheinlichkeit als jetzt. Und dann kommt er nicht mehr so schnell auf freien Fuß.“
 
   „Aber irgendwann schon. Wie schnell wird das sein? Nach ein paar Monaten?“
 
   Der Polizist senkte den Blick und lächelte mild.
 
   „Ich verstehe Sie gut. Sie wollen eine dauerhafte Lösung. Sie wollen sicher sein, ihn für immer los zu werden.“
 
   „Was, wenn Sie mir seinen Namen geben...“
 
   „Herr Fercher...“
 
   „Lassen Sie mich bitte ausreden. Er will nach Amerika, das ist sein Ziel. Wenn ich ihm nicht einfach nur Geld gebe, so wie er es gestern wollte, sondern auch das Flugticket dazu. Und vielleicht miete ich ihm drüben was, sorge dort für einen redlichen Neuanfang, vermittle ihm einen Job...“
 
   „Sie wollen sich freikaufen.“
 
   „Ich will verhindern, dass ein junger Mensch die Verbrecherlaufbahn einschlägt. Und es damit zig Leuten ersparen, bestohlen, erpresst und zu Drogen verführt zu werden. Und ganz nebenbei, zugegeben, will ich mir und meiner Familie ein Problem vom Hals schaffen.“
 
   „Also erstens: Sein Name nützt ihnen gar nichts. Denn zweitens: Auf der Verbrecherlaufbahn ist der längst so weit voran, dass er in die USA legal gar nicht einreisen kann. Das führt uns zu drittens: Wenn Sie ihm einmal Geld geben, erreichen Sie genau das Gegenteil von dem, was Sie wollen. Dann saugt der sich an Ihnen fest. Und der Alptraum wird niemals aufhören.“
 
   „Sie wollen mir seinen Namen nicht sagen?“
 
   „Der Kollege hat Ihnen, denke ich, schon heute Morgen am Telefon...“
 
   „Alles klar.“
 
   Ich stand auf und ging zur Tür. Die hatten sich ausgetauscht. Und waren übereingekommen, den Kerl zu decken. So sah ich das damals: Sie stellten die Rechte des Verbrechers über die seines Opfers. Obermeier beeilte sich, mir zu folgen.
 
   „Herr Fercher.“
 
   Halb zur Tür draußen, drehte ich mich noch einmal um.
 
   „Denken Sie bitte noch mal über die Idee nach, zu verreisen. Wenn Sie möchten, begleiten wir Sie zum Flughafen und passen auf, dass Ihnen niemand folgt. Es wird so kommen, wie ich gesagt habe. Und wenn wir ihn dann haben, können Sie unbesorgt zurückkommen und Ihr Leben weiterleben.“
 
   „Ich denke darüber nach.“
 
   „Tun Sie das bitte wirklich.“
 
    
 
   Ich war erstaunt, wie viele Wach- und Sicherheitsunternehmen es in unserer Stadt gab. In den Gelben Seiten warben in Kleinanzeigen 15 Firmen mit Werk- und Eigentumsschutz-, Wach-, Pförtner- und Ordnungsdiensten. Das Branchenfernsprechbuch hatte ich aus dem Burgkeller mitgehen lassen, saß nun in meinem Mercedes auf dem Parkplatz der Polizeidirektion und studierte das Angebot. 
 
   Ich entschied mich für „Security Service Stefan Sasse“, ein Unternehmen, dessen „Rundum-Schutzpaket“ mir am ehesten geeignet schien, die Polizei zu ersetzen, und von dem ich außerdem wusste, dass es für die größten Firmen der Region erfolgreich als Werkschutz tätig war. 
 
   Auch dieser Schritt, trotz meiner Informationen über die Firma nichts als eine Zufallsauswahl, sollte sich als folgenschwer erweisen. Ich tippte die Nummer ins Autotelefon. Es meldete sich eine Frauenstimme. Ich ließ mich nicht mit irgendwelchen Abteilungsleitern abspeisen, sondern bestellte den Firmenchef für 18 Uhr zu mir aufs Grundstück, und als die Sekretärin als Adressangabe „Schöne Aussicht“ hörte, war sie auf einmal sehr beflissen und sagte mir den Termin zu. 
 
   Meine neue Aufgabe, unser Haus in eine feste Burg auszubauen, begann mir Befriedigung zu verschaffen. Den Rest des Nachmittags verbrachte ich damit, mich bei einem Karate-Privatlehrer anzumelden, eine neue Haustür auszusuchen, den Einbau zu überwachen und die Bücherei meines Vaters nach Titeln zu durchstöbern, die mir in der gegenwärtigen Situation von Nutzen sein konnten. 
 
   Kurz vor 18 Uhr traf „Security-Service“-Chef Stefan Sasse mit zweien seiner Abteilungsleiter ein: Benno Friedrich, dem Fachmann für den Objektschutz mit Hunden, und Olaf Gold, dem Organisator für Sicherheitsausbau und Alarmanlagen. Die drei Herren trugen Anzüge und unauffällige Krawatten. Sasse fiel auf durch eine protzige Krawattennadel mit Saphir, streng nach hinten gelegte Haare und durch einen Gesichtsausdruck übertriebener Besorgtheit: Sie haben ein Problem – wir werden alles tun, Ihnen zu helfen. So aufgesetzt sein Gehabe mir vorkam, ich fühlte mich doch von Anfang an beschützt. Ich bat Sasse, Friedrich und Gold in die Bibliothek und reichte, da Silke nicht zurückgekommen war, Mineralwasser und Gläser selbst. 
 
   „Herr Fercher“, begann Sasse und holte einen Laptop aus seinem Aktenkoffer, was damals noch eine Besonderheit war und mich beeindruckte. Er drückte den Startknopf. 
 
   „Wir müssten zunächst von Ihnen wissen, ob Ihre Konsultation einem allgemeinen Sicherheitsbedürfnis entspringt oder ob eine konkrete Bedrohung Sie veranlasst hat, sich an uns zu wenden.“
 
   Ich schilderte, in welcher Weise sich mein Leben seit dem Vormittag des Vortages verändert hatte, und Sasse tippte meine Angaben mit flinken Fingern in seinen Computer; die anderen beiden Herren hielten gelegentlich Notizen auf Schreibblöcken fest. 
 
   „Gut“, sagte Sasse und tippte noch ein paar letzte Buchstaben, „angesichts der Lage war es richtig von Ihnen, Herr Fercher, sich an uns zu wenden. Nun eine Frage, die sich angesichts Ihres Anwesens schon beantwortet, aber wir müssen Sie stellen...“
 
   „Das Finanzielle ist kein Problem.“
 
   „Sie sind über unsere Preise informiert?“
 
   „Nein. Aber wie gesagt, kein Problem.“
 
   „Nur zu Ihrer Information, Herr Fercher: Für eine Rund-um-die-Uhr-Bewachung, also ständige Beobachtung tagsüber und abends eine Ablösung, die während der ganzen Nacht in Ihrem Haus wacht, berechnen wir pauschal 70 Mark pro Mann und Stunde. Darin sind sämtliche Spesen und die Nachtzuschläge bereits enthalten.“
 
   „Das ist angemessen.“
 
   „Mal 24 Stunden mal sieben Tage die Woche macht 52.000 Mark pro Mann und Monat plus Mehrwertsteuer.“
 
   Ich musste ein Husten unterdrücken.
 
   „Natürlich können wir die Überwachung auf die Nachtstunden beschränken. Aber zumindest in der ersten Woche würde ich, an Ihrer Stelle, Herr Fercher, den 24-Stunden-Schutz in Anspruch nehmen. Einer meiner besten Männer wird Sie tagsüber ständig begleiten, eine Art Leibwächter. Was Ihre Familie betrifft, Herr Fercher, würde ich den Rat der Polizei annehmen.“
 
   „Was ist mit Stacheldraht und Alarmvorrichtungen rund ums Gelände?“
 
   „Damit kann schon morgen begonnen werden“, meldete sich Olaf Gold zu Wort. „Wenn es Ihnen recht ist, können wir gleich im Anschluss eine Geländebegehung machen. Morgen Früh läge Ihnen dann ein Kostenvoranschlag vor.“
 
   „Was mich betrifft“, übernahm Benno Friedrich, bevor ich zu Wort kam, „kann ich Sie schon ab heute Nacht in unseren Hunde-Streifendienst einbinden. Es handelt sich dabei um eine Staffel von sieben gelernten Polizei-Hundeführern mit ausgebildeten Schutzhunden, die nachts ständig in der Stadt unterwegs sind und angeschlossene Objekte auf verdächtige Vorgänge überprüfen.“
 
   „Ist denn das nötig, wenn ich doch einen Leibwächter im Haus habe?“
 
   „Unbedingt“, mischte sich Stefan Sasse ein, „denn, sehen Sie, Herr Fercher, ein Leibwächter kann Sie vor unmittelbaren Angriffen auf Ihre Person schützen, aber er hat natürlich nicht die Witterung eines Hundes. Bei Ihrem weitläufigen Anwesen und dem abgelegenen Garagentrakt könnte es vorkommen, dass sich jemand an den Autos zu schaffen macht, während der Leibwächter gerade in einem anderen Teil des Hauses Streife geht, und er würde nichts merken.“
 
   „Der Garagentrakt ist eigentlich einbruchsicher“, murmelte ich.
 
   „Bisher ist noch jede Festung genommen worden, Herr Fercher“, ließ Sasse die eher an mich selbst gerichtete Bemerkung nicht unkommentiert. Langsam wurde es mir zuwider, wie er in jeden Satz meinen Namen einbaute.
 
   „Unsere Hundestaffel ist auch sehr preiswert“, übernahm Friedrich. „Bei drei Kontrollen pro Nacht, was ich in diesem Fall für ausreichend halte, kostet Sie das monatlich gerade mal einen knappen Tausender.“
 
   Das war nun wirklich Kleingeld für meinen damaligen Geldbeutel. Außerdem kam ich, das Gefühl der Bedrohung im Nacken, zu dem Schluss, lieber wirklich endlich mal meinen grundsätzlichen Lebensstil einzuschränken als an der Sicherheit zu sparen. Ich stand auf.
 
   „Also gut. Veranlassen Sie alles, was nötig ist.“
 
   Sasse holte ein Funktelefon aus seinem Aktenkoffer. Auch das waren damals Geräte, die man nicht so oft sah. Er zog die Antenne heraus und wählte. In mir verstärkte sich das Gefühl, mich an die richtige Firma gewandt zu haben.
 
   „Sasse“, sagte er laut und ernst. „Wer von den L1-Leuten wäre denn gleich für heute Nacht verfügbar?“
 
   Pause.
 
   „Nein, der nicht. Ich brauche einen mit Status A. Was ist mit Rogalla?“
 
   Pause.
 
   „Dann muss er seinen Urlaub eben verschieben.“
 
   Pause.
 
   „Das ist mir egal, stornieren Sie für ihn den Flug, die Firma übernimmt alle Kosten. Das hier ist wichtig.“
 
   Pause.
 
   „Nein, nicht in zwei Stunden, sofort! Schöne Aussicht 17. So ist es. Wir warten.“
 
   Grußlos nahm er den Hörer vom Ohr und drückte die Auflegen-Taste. 
 
   „Jürgen Rogalla war vor vier Jahren Vizeweltmeister im Vollkontakt-Karate“, unterrichtete er mich mit einem Lächeln, das auf Beifall aus war. „Er ist mein absolut bester Mann.“ 
 
   Aus seiner Jackett-Innentasche zog er ein Kärtchen und reichte es mir.
 
   „Sollten noch Fragen sein oder Probleme auftreten, hier, meine Handy- und meine Privatnummer. Sie können mich jederzeit anrufen, auch nachts. Ab jetzt, Herr Fercher, sind Sie in Sicherheit.“
 
   Er stand auf und räumte seine High-Tech-Utensilien in den Aktenkoffer zurück. Auch die anderen beiden Herrn entwickelten Geschäftigkeit, sie unterhielten sich gedämpft über ihre Geländebegehung. Ich hatte vor, sie zu begleiten, und holte mir aus der Garderobe meine Laufschuhe. Kaum waren wir draußen, aktivierte ich den Alarm und versperrte die neue Haustür. 
 
   Auf dem Weg zu den Besucherparkplätzen, wo das Sasse-Team geparkt hatte, hörten wir ein Auto herankommen. Sofort bildeten die drei Männer einen lebenden Schutzschild um mich. Ich musste grinsen.
 
   „Das ist nur meine Frau. Aber, ich muss sagen, ich bin beeindruckt.“
 
   „Gerade dann, wenn man nicht mit einem Angriff rechnet, Herr Fercher, ist man in der größten Gefahr.“
 
   Melanie stoppte den BMW neben uns und ließ die Scheibe herunterfahren.
 
   „Hast du dich jetzt auch noch mit der Mafia verbrüdert?“, fragte sie zur Begrüßung. Mir waren der Ton, in dem sie die Bemerkung machte, und ihr geringschätziger Blick auf meine Besucher unendlich peinlich, und zugleich ärgerte ich mich ganz persönlich, denn sie hatte ein Talent dafür, einfach alles, was ich auf die Beine stellte und was mir wichtig war, mit einem bösen Satz zu entwerten. Sasse trat zu ihr an den Wagen und streckte ihr die Hand entgegen.
 
   „Stefan Sasse vom Security Service Stefan Sasse.“
 
   Er gab ihr eines seiner Kärtchen. Sie warf einen uninteressierten Blick darauf. 
 
   „Herr Sasse“, mischte ich mich ein, „könnten Sie und Ihre Kollegen bitte schon mal vorausgehen. Meine Frau hat noch keinen Schlüssel für die neue Haustür. Ich möchte ihr rasch öffnen.“
 
   „Natürlich.“
 
   Ich ging um das Auto herum zur Beifahrerseite.
 
   „Der Weg ums Gelände beginnt direkt am Haupttor, ein sauberer Kiesweg. Wenn Sie bitte linksrum anfangen, ich komme dann gleich hinterher.“
 
   Ich stieg zu Melanie ins Auto.
 
   „Was sollte das? Seit wann brauche ich einen Haustürschlüssel, wenn ich den Garagenöffner habe?“ fragte sie.
 
   „Ich wollte kurz mit dir reden.“
 
   „Wollen die allen Ernstes unser Gelände umrunden mit ihren 1.000-Mark-Schuhen und 5.000-Mark-Anzügen? Haben sie auch genug Proviant dabei?“
 
   „Sie wollen sich nur einen Eindruck verschaffen. Weißt du, ich habe heute alles in die Wege geleitet, dass so was wie gestern nicht mehr vorkommen kann.“
 
   Sie machte zur Antwort ein Geräusch durch die Nase, ein angedeutetes spöttisches Lachen.
 
   „Was denn?“
 
   „Die drei Lackaffen putzt der mit einem Schlag weg.“
 
   „Das sind doch nur die Firmenchefs. Nachher bekommen wir einen Karateweltmeister für die Nacht, den besten Mann der ganzen Firma. Und ab morgen lasse ich die Sicherheitsvorkehrungen rund ums Gelände ausbauen, mit Schutzhunden und allem Pipapo.“
 
   Melanie warf mir einen Blick zu als hätte sie einen Irren neben sich. 
 
   „Sag mal, spinnst du? Weißt du eigentlich, wieviel Quadratmeter unser Grundstück hat?“
 
   „Ein paar tausend...“
 
   „Eher ein paar hunderttausend! Willst du vielleicht die Berliner Mauer um unser Haus herum wieder aufbauen? Diesen Kerl hältst du damit auch nicht ab, es gibt keinen Schutz vor so einem. Außer, man lässt sich erst gar nicht mit ihm ein.“
 
   „Jetzt hör aber auf! Du machst einen verdammten Terminator aus diesem Kleinganoven. Der ist vielleicht gut im Steinewerfen, aber ansonsten ein watschelnder Tölpel.“ 
 
   Sie hatte vor dem rechten der vier Garagentore gehalten und nahm den Sender aus dem Handschuhfach, drückte den Knopf, das Tor schwang auf.
 
   „Gestern sah eher jemand anders wie ein watschelnder Tölpel aus“, sagte sie leise und mehr enttäuscht als bissig. Sie fuhr in die Vierergarage und parkte neben ihrem Porsche. Das Tor kippte hinter uns zu. Sie wollte aussteigen. Ich hielt sie sanft am Arm zurück.
 
   „Melanie, warte mal bitte. Es bringt doch nichts, dass wir uns jetzt wieder angiften. Ich hab das nicht gewollt. Und ich tue, was ich kann, um es wieder hinzubiegen.“
 
   „Nein, tust du nicht. Du markierst weiter den Helden und rüstest auf, statt die Sache friedlich zu klären. Aber du bist einem solchen Menschen nicht gewachsen, das hat er dir doch gestern bewiesen.“
 
   „Heute hat er ein ganz anderes Bild abgegeben.“
 
   „Ach ja?“
 
   „Er scheint mich zu beobachten, aber hat sich heute Mittag vor dem Burgkeller dabei von mir entdecken lassen. Und ist dann vor mir davongerannt.“
 
   „Und du hast ihn natürlich verfolgt.“
 
   Ich nickte.
 
   „Und wenn du ihn erwischt hättest?“
 
   Es wurmte mich, dass sie ganz selbstverständlich annahm, ich hätte ihn nicht erwischt.
 
   „Dann hätte ich die Sache mit ihm geklärt.“
 
   „Gib ihm doch einfach, was er will. Das kostet, möchte ich wetten, einen Bruchteil der Schnösel-Truppe, die da gerade ihre Krawattennadeln auf dem Grundstück spazieren trägt.“
 
   „Das habe ich doch vor. Aber ich will es so machen, dass wir ihn auch wirklich los sind. Bitte...“
 
   Ich drückte ihren Arm.
 
   „...bitte, sei dabei nicht weiter gegen mich.“
 
   „Und was soll ich deiner Meinung nach tun?“
 
   „Die Polizei hält es für das beste, wenn du eine Zeit lang verreist. Herr Sasse hat das gleiche geraten. Und ich denke, sie haben recht.“
 
   „Ich hatte sowieso vor zu gehen. Aber nicht nur eine Weile...“
 
   „Melanie...“
 
   Sie hob die Hand und schüttelte den Kopf.
 
   „Ich habe heute einen Makler beauftragt, mir ein kleines Haus in der Nähe von Mirkos Internat zu suchen. Einstweilen ziehe ich in ein Hotel.“
 
   „Wie lang willst du denn fortbleiben?“
 
   „Ich weiß es nicht. Im Moment will ich weder versprechen, dass ich zurückkomme, noch will ich es ausschließen.“
 
   Wir saßen noch eine Weile nebeneinander. Ich starrte auf das Rennrad unseres Sohnes, das in diesem Abschnitt der Garage an der Wand hing. Darunter stand ein Schränkchen, das mir noch nie aufgefallen war. Seit wann stand es da, wer hatte es hingestellt, was war darin? Ich kenne mein eigenes Haus nicht, dachte ich in diesem Moment, und dachte zugleich: Meine Frau will mich verlassen! Ich holte Luft, um dagegen anzureden. Jetzt war es Melanie, die mir die Hand auf den Arm legte. 
 
   „Ich hasse es, so zu sein“, sagte sie. „Lieber wäre ich so wie gestern, bevor das alles passiert ist, aber das kann ich im Moment einfach nicht.“
 
   Ich schaute sie von der Seite an und legte meine rechte Hand auf ihre rechte Hand, die auf meinem linken Unterarm lag. Ich erinnere mich schmerzvoll an diesen Moment, weil es das letzte Mal war, dass ich sie auf diese Art berührte, obwohl es mir später noch möglich gewesen wäre es zu tun, bevor es dann unmöglich wurde. 
 
   


 
   
  
 



Kapitel 3
 
    
 
   Als solle ich einen Vorgeschmack bekommen auf die Odyssee von Schmerzen, die mir bevorstand, begann mein rechter Arm in diesen Tagen, mir Probleme zu bereiten. Die akuten Symptome des Hexenschusses und der Prellung am Steißbein waren inzwischen zurückgegangen, was mich nicht wunderte, denn mein Körper war schon immer robust und von außerordentlicher Heilkraft beseelt gewesen. Erkältungen kamen bei mir kaum je zum Ausbruch, und wenn doch, dann war die Nase für ein paar Stunden verstopft, und spätestens am nächsten Tag ließ die Schwellung auch schon wieder nach. 
 
   In der zehnten Klasse hatte ich mir beim Fußballspielen bei einer Massenkarambolage mit vier gegnerischen Spielern und zwei der eigenen Mannschaft das Mondbein im linken Handgelenk gebrochen, einen sehr langsam heilenden Handwurzelknochen. Mindestens zehn Wochen Gipsarm verordnete mir der diensthabende Arzt der Unfallstation des Klinikums. Das Monstrum an meinem Arm reichte vom Hals bis zu den Fingerspitzen. 
 
   Nach drei Wochen wurde es mir zuviel. Ich ging auf eigene Faust in die Sprechstunde und versuchte den Arzt zu überzeugen, dass die Heilung längst abgeschlossen und der Gips daher nicht mehr nötig war. Er ließ sich breitschlagen, mir mit einer Röntgenaufnahme das Gegenteil zu beweisen. 
 
   Als die Konturen meiner Knochenhand auf dem Leuchtkasten seines Sprechzimmers erschienen, verging ihm sein gönnerhaftes Onkel-Doktor-Getue. Er ordnete eine weitere Röntgenaufnahme an, betrachtete auch die lange und kopfschüttelnd, gab immerhin zu, dass der Heilungsprozess verblüffend weit fortgeschritten sei, aber zwang mich dann doch zurück in den Gips. Wenigstens weitere drei Wochen. Vorsichtshalber. Denn auch Röntgenbilder könnten trügen. 
 
   Kaum zu Hause, entfernte ich die verhasste Schiene mit einer Geflügelschere, entsorgte sie in Nachbars Mülltonne und log meinen Eltern vor, der Arzt habe meine Selbstdiagnose bestätigt. Mediziner aller Art betrachtete ich von diesem Tag an als entbehrlich, und zum Glück war es seitdem auch nie mehr nötig gewesen, auf ärztlichen Rat zurückzugreifen.
 
   Nun aber schien ich etwas davongetragen zu haben. Kaum waren die Schmerzen im Nacken vergangen, stellten sich Beschwerden im rechten Arm ein, die sich über Tage hinweg verstärkten, statt wie gewohnt rasch abzuklingen. Saß ich vornüber gebeugt oder lag ich auf dem Bauch, begann sofort der ganze Arm zu kribbeln als sei er eingeschlafen. Zuweilen hatte ich das Gefühl, der Arm stehe unter Strom, werde von Tausenden von Nadeln durchbohrt oder sei kurz davor zu platzen. In den Kuppen von Daumen und Zeigefinger setzte sich ein Gefühl von Taubheit fest, das auch nicht verschwand, wenn ich die Körperhaltung änderte – lindern konnte ich es nur, indem ich die Fingerspitzen gegeneinander rieb. 
 
   Zu einem Arzt ging ich natürlich nicht. Statt dessen versuchte ich, mich mit Aushängen und Dehn- und Lockerungsübungen in Hals und Nackenbereich selbst zu therapieren. Das Kribbeln im Arm und die ständige Taubheit der Finger gaben mir den etwas paranoiden Eindruck, als sei es dem Erpresser gelungen, nicht nur auf mein Grundstück einzudringen, meine Ehe zu entzweien, mich viel Geld zu kosten und meinen gewohnten Tagesablauf auf den Kopf zu stellen, sondern sich auch in meinen Körper einzuschleichen und meine Heilkraft zu lähmen. 
 
   Aus heutiger Sicht erscheinen mir die Probleme, die ich damals mit dem rechten Arm hatte, lächerlich, aber ich bin mir sicher, dass ich ohne das mir den Erpresser allgegenwärtig machende Kribbeln und die Taubheit in den Fingern nie die Maßnahme ergriffen hätte, die später dazu führen sollte, mir in aussichtsloser Lage Hoffnung auf Rettung zu geben.
 
   Während der ersten Tage, in denen ich unter dem Schutz des „Security Service Stefan Sasse“ stand, hielt ich diese Maßnahme noch für die wichtigste im Paket meiner Listenpunkte zur dauerhaften Abwehr des Erpressers. Sie war auch der Grund, weshalb ich so darauf aus war, seinen Namen zu erfahren: Ich wollte Kontakt zu seiner Familie in Kasachstan aufnehmen. Kronsweide, der Name seines Heimatortes, war der einzige Anhaltspunkt für mich. Aber was nutzte mir der bei der Auslandsauskunft, wenn ich keinen Personennamen dazu angeben konnte? 
 
   Ich grübelte zwei Tage lang über Möglichkeiten nach, den Datenschutz unserer Behörden zu umgehen und mir den Namen des Kerls unter irgendeinem schlauen Vorwand beim Einbürgerungsamt zu besorgen, bis ich endlich auf das Naheliegende kam, mich statt dessen an offizielle Stellen in Kronsweide zu wenden: Ortsverwaltung, Feuerwehr, Pfarrämter, weiß der Kuckuck, irgendwas davon würde es doch wohl auch dort geben.
 
   Damit allerdings schien ich die Auslandsauskunft zu überfordern. Immerhin hörte es damals gerade erst auf, ein Problem zu sein, auf Anhieb eine Verbindung mit einem Gesprächspartner in einem der neuen Bundesländer zu bekommen. Der erste Operator, an den ich geriet, ließ mich abblitzen: 
 
   „In Kasachstan? Und dann auch noch in einem Dorf irgendwo in der Steppe? Eher kann ich Ihnen die Durchwahl vom Nikolaus am Nordpol besorgen.“ 
 
   Ich wählte sofort noch einmal und hatte eine Frau am anderen Ende der Leitung. Sie notierte sich meine Angaben und versprach mir, zu recherchieren und mich am nächsten Tag zurückzurufen. 
 
   „Ich würde sagen: Vergessen Sie es“, urteilte Jürgen Rogalla, als ich ihm von diesem ersten kleinen Hoffnungsschimmer erzählte. Melanie war vor drei Tagen abgereist. Wir telefonierten jeden Abend und waren uns bei diesen Gesprächen näher als in den letzten Monaten ihrer Anwesenheit. 
 
   Auch mit Silke hatte ich am Telefon gesprochen. Sie hatte sich für ihre allzu heftige Reaktion mir gegenüber entschuldigt und sie mit dem Schock begründet, den es ihr versetzt habe, als sie unsere Haustür gesehen hatte. Wir einigten uns darauf, dass sie fürs erste drei Wochen Urlaub nahm, auch mit ihr schien alles wieder im Lot. 
 
   Ich hatte in diesen Tagen ein selten verspürtes Bedürfnis, mich anderen Menschen zu öffnen, mich ihres Rückhaltes zu versichern, und da der angeblich beste Personenschützer von „Security Service Stefan Sasse“ ohnehin ständig um mich war, und da ich, sei es aufgrund der Situation, ihm meine Sicherheit anvertraut zu haben, oder aufgrund spontaner Sympathie, in ihm auch einen privaten Ansprechpartner sah, tauschte ich mich eben mit ihm aus. 
 
   Jürgen Rogalla war an die 40, so groß wie ich und von aufrechter Haltung, ohne dabei militärisch steif zu wirken. Im Gegensatz zu seiner Führungsriege trat er locker auf, Jeans und Polo-Shirt, dazu Turnschuhe. Er war nicht sonderlich muskulös, aber strahlte eine innere Kraft aus, wie ich sie selten vorher bei einem Menschen gefühlt hatte – ich war schon immer empfänglich für derlei Schwingungen. 
 
   Man muss sich die Erwartungshaltung vorstellen, die man entwickelt, wenn es darum geht, einen Menschen kennenzulernen, für dessen Dienste man 52.000 Mark im Monat zu bezahlen hat. Ohne mir dessen bewusst zu sein, war ich in der Stimmung, mich aus diesem mündlichen Vertrag schnurstracks herauszuwinden und Vergleichsangebote einzuholen, wenn mich dieser sogenannte beste Mann nicht auf Anhieb überzeugen sollte, und zwar als Persönlichkeit wie auch als Fachkraft – um noch deutlicher zu werden: Er musste sich anhand des Auftretens messen lassen, mit dem der Erpresser uns eingeschüchtert hatte, er musste sich ihm auf den ersten Blick als überlegen erweisen. Ich rechnete damit, dass er diesen Eindruck zu erreichen versuchen würde, indem er offen oder versteckt mit seinen Fähigkeiten und der Kompetenz seiner Firma prahlte.
 
   Was mich überzeugte, war seine Art, es gerade darauf nicht anzulegen, im Gegenteil. Er war dazu gestoßen, als ich mich am Rolltor zur Straße mit Sasse, Gold und Friedrich über deren Ergebnisse ihrer Geländebegehung austauschte, die darin bestanden hatte, dem Heckenzaun ein paar hundert Meter zu folgen und mir dann einen Subunternehmer ans Herz zu legen, der alle nötigen Maßnahmen ergreifen werde. Als ich darauf drängte, mir wenigstens eine ungefähre Summe zu nennen, die mich dieser Ausbau kosten werde, ließ sich Sasse immerhin die Einschätzung entlocken, ich müsse irgendwo im mittleren sechsstelligen Bereich ansetzen. 
 
   Rogalla, gleichgültig gegenüber den Folgen, seiner Firma ein beachtliches Geschäft zu verderben, ging mit dem Vorschlag dazwischen, doch lieber, wenn überhaupt, einen engen Sicherungsbereich direkt um das Haus zu ziehen, sprich, einen zweiten Zaun oder eine Mauer zu errichten, die für einen Bruchteil einer Gesamtgeländeabsicherung mit Alarmvorrichtungen zu bestücken wäre. Sasse hätte gern dagegen geredet, wie man seinem Gesicht ansah, aber er hatte freilich nicht die Argumente, dieser Logik zu widersprechen. Die Herren verabschiedeten sich, und ich stieg mit Rogalla in dessen bereits etwas klapprigen Suzuki-Jeep.
 
   „Tut mir leid wegen Ihres Urlaubs“, sagte ich, als wir allein waren.
 
   „Halb so wild. Der stornierte Urlaub gehört zur Show.“
 
   „Ich verstehe nicht recht...“
 
   „Sie werden viel Geld für etwas bezahlen, das im besten Fall darin besteht, dass Ihr Leben einfach so weitergeht wie vorher. Sasse hat es drauf, Ihnen das so zu verkaufen, dass Sie keine Mark bereuen, verstehen Sie? Er verkauft good feelings.“
 
   „Sagen Sie mal, sind Sie sicher, dass Sie für Sasse arbeiten?“
 
   „Keine Sorge, Sie müssen tatsächlich keine Mark bereuen. Ich bin nur der Meinung, man sollte den Leuten das verkaufen, wofür sie bezahlen. Und jetzt kann ich es Ihnen leider nicht ersparen, auch mir Ihre ganze Story noch mal zu erzählen.“
 
   Statt langem Gerede zeigte ich ihm lieber unsere ehemalige Haustür, die ich von der Türenfirma in einem Nebenraum der Garage als makabres Andenken hatte einlagern lassen.
 
   „Haben Sie Stäbchen im Haus?“, fragte Rogalla, nachdem er das zerfetzte Holz ausgiebig studiert hatte. 
 
   „Stäbchen?“
 
   „Ja, chinesische Essstäbchen und eine Sperrholzplatte. Ich will Ihnen was zeigen.“
 
   Ich fand tatsächlich ein ganzes Bündel bunt bemalter und mit chinesischen Schriftzeichen verzierter Plastik-Essstäbchen in einer Küchenschublade. Mit einer Sperrholzplatte konnte ich nicht dienen.
 
   „Kein Problem“, meinte Rogalla und drehte kurzerhand einen der Dielenschränke von der Wand in den Raum. Die Rückwand war aus dünnem, elastischem, aber hartem und zähem Pressspan. Er zählte vom Schrank aus zehn Schritte Richtung Treppe, nahm eines der Stäbchen zwischen Daumen, Zeige- und Mittelfinger wie man einen Stift hält, schloss die Augen, machte drei kontrollierte Atemzüge, öffnete die Augen, holte aus – und warf das Stäbchen wie einen Speer gegen den Schrank. Das stumpfe Plastik durchschlug die Rückwand, drang etwa zehn Zentimeter ein und blieb parallel zum Dielenboden stecken. Mir stand der Mund offen.
 
   „Genauso... Ach du Scheiße, also wirklich genauso...“, stammelte ich.
 
   „Ich weiß“, sagte er und grinste. „Wissen Sie, wie lange ich gebraucht habe, bis ich das so drauf hatte, dass es wirklich mit jedem Wurf klappt?“
 
   Ich zog das Stäbchen aus dem Schrank.
 
   „Keine Ahnung.“
 
   „Raten Sie mal.“
 
   Ich packte das Stäbchen mit der Faust und stach damit ruckartig und mit aller Kraft auf die Schrankwand ein. Der Pressspan gab nach, federte zurück und trug gerade mal eine Schramme davon, als ich an der glatten Polierung abrutschte. Dafür fuhr es mir fürchterlich in den ohnehin lädierten Arm.
 
   „Ein paar Monate?“, fragte ich und rieb mir die Schulter. Rogalla grinste.
 
   „Vier Jahre – bei täglichem Üben. Manche Leute schaffen es schneller, aber eines kann ich Ihnen sagen: Wenn der Typ, um den es hier geht, wirklich noch so jung ist, wie Sie schätzen, aber schon solche Späßchen beherrscht, und das auch noch irgendwo in der Steppe gelernt hat, dann ist er wirklich gut. Ein Naturtalent mit stoischer Ausdauer und einem unerhörten Willen. Wirklich – saugut.“
 
   „Ich hoffe nur, Sie sind besser.“
 
   „Hoffen Sie lieber, dass wir das nie auskämpfen müssen.“
 
    
 
   Wenn derlei Mutmaßungen erst mal ausgesprochen sind, dann drängt, so sehr man eigentlich das Gegenteil will, alles in einem darauf, sie umgesetzt zu sehen. Das ist der Grund, weshalb ich Versicherungen nie ausstehen konnte: Man zahlt sein Leben lang für etwas, das eigentlich nicht eintreten soll. Könnte es sein, dass man manche Unfälle selbst herausfordert, weil man nicht jahrelang umsonst gezahlt haben will? Könnte es sein, dass man sich, bei aller Angst, auch wünscht, das Raubtier, das einen da draußen im Dschungel umschleicht, ohne dass es zu sehen wäre, möge angreifen, vor allem dann, wenn man eine Waffe hat, die man gerne ausprobieren würde? 
 
   Rogalla hatte genau das und Sasses Rolle dabei schon angesprochen. Er sollte noch manchen Zusammenhang in ein anderes Licht bringen und recht damit haben. Nichts von dem, was mit seinem Chef vereinbart war, ließ er so wie es war, nicht einmal die zweite Schicht. 
 
   „Stornieren“, riet er mir. „Ich schaff das allein. Und Sie sparen gleich noch mal ein paar Tausender.“
 
   „Und wann wollen Sie schlafen?“
 
   „Nachts natürlich. So leise kann sich niemand anschleichen, dass er mich nicht weckt. Außerdem wird der Kerl den Teufel tun und hier einbrechen.“
 
   „Ach nein? Was wird er denn dann machen?“
 
   „Das beantworten Sie mir mal. Um was geht es denn bei der ganzen Sache?“
 
   Ich stutzte. Die Frage war mir so noch gar nicht in den Sinn gekommen. Weil ich mir damals wenig Gedanken über mein eigenes Tun machte, beschäftigte es mich auch wenig, welche Motive andere Leute haben könnten. Sie tauchten auf in meinem Leben, und ich wollte sie dort haben oder nicht und handelte dementsprechend, aber warum sie aufgetaucht waren, interessierte mich eigentlich nicht.
 
   „Geht es um Geld, oder was?“, setzte Rogalla nach.
 
   „Na ja, schon, er hat ja Geld verlangt.“
 
   „10.000 Mark, das ist lächerlich für den Aufwand und das Risiko.“
 
   „Das hab ich mir auch gedacht. Also entweder ist das erst der Auftakt zu einer Dauer-Erpressung, oder vielleicht ist er auch so verrückt, dass es ihm mehr um Rache als um Geld geht. Ich wollte ihn am CbT nicht laufen lassen, und dafür will er mir mein Leben kaputt machen.“
 
   „Nein, das erledigt sich so nebenbei. Er will einen Vorteil für sich, und der buchstabiert sich D - M. Die Frage ist nur, wie er dabei vorgehen wird.“
 
   „Was denken Sie denn?“
 
   „So wie das aussieht, und ich unterstelle mal einen hochintelligenten, sehr skrupellosen Menschen, der genau weiß, was er macht, sagt der erste Besuch über sein weiteres Vorgehen überhaupt nichts aus. Die 10.000 Mark, wenn er sie bekommen hätte, wären nur ein schöner Bonus gewesen.“
 
   „Um nach New York abzuhauen, würde das schon reichen. Immerhin hat er vorher sein Geld mit Kaufhausdiebstahl verdient.“
 
   „Im CbT? Nie im Leben war das ein Kaufhausdiebstahl. Und glauben Sie bloß nicht, der hätte sich gegen seinen Willen von einem Möchtegern-Marschall wie Ihnen abführen lassen.“
 
   „Der ist doch nicht freiwillig ins Gefängnis!“
 
   „Nein. Deshalb hat er Ihnen ja angeboten, ihn laufenzulassen.“
 
   „Mir angeboten...! Wenn er schon denkt, dass ich nicht in der Lage wäre, ihn zu erwischen und zu überwältigen, was fragt er mich dann überhaupt?“
 
   „Weil er kein Aufsehen mitten in der Fußgängerzone erregen will. Außerdem ist das alles auch ein Spiel für ihn.“
 
   „Bei dem er es mir überlässt, ob er gewinnt oder verliert?“
 
   „Natürlich nicht. Der hat Ihnen Ihre Millionen schon an Ihren Designer-Jeans und Ihren polierten Fingernägeln angesehen. Lassen Sie ihn laufen, hat er gewonnen, und stellen Sie sich stur, dann schaut er halt, was sich aus Ihnen als Opfer machen lässt, und beschafft sich gleich mal Ihre Adresse.“
 
   „Na und? Es gibt viele Leute mit Geld in unserer Stadt, und die wohnen alle in meinem Viertel hier. Er hätte längst bei denen einbrechen oder die um Geld angehen können, wenn das seine Masche wäre.“
 
   „Der Unterschied ist, dass er über Sie nun ein kleines bisschen mehr weiß als über andere reiche Leute. Und dass er ein bisschen mehr Grund hat Ihnen zu schaden als anderen. Ich sage Ihnen, als der das erste Mal hier war, wusste er noch gar nicht, was er machen würde. Er hat sich bei Ihnen mal umgeschaut, Ihren Charakter abgeklopft, den Ihrer Frau – er sammelt Informationen über Sie, er macht sich ein Bild.“
 
   „Und dann?“
 
   „Dreht er sein Ding mit Ihnen, wenn es ihm lohnend erscheint, oder macht was ganz anderes oder die Polizei hat ihn längst am Wickel. Vielleicht bekommen Sie auch mal nur eine Tracht Prügel. Oder es reicht ihm schon, dass Sie von jetzt an ständig damit rechnen.“
 
   „Das gefällt mir nicht, dass ich einfach nur abwarten soll, was der ausheckt.“
 
   „Kann ich mir vorstellen. Ich werd mich nebenher ein bisschen umhorchen.“
 
   „Warum sind Sie gegen meinen Plan, ihn nach Kronsweide zurückzulocken?“
 
   „Ich bin ja nicht dagegen. Ich sage nur, dass dabei nichts rauskommt.“
 
   „Wieso?“
 
   „Erstens, selbst wenn seine Familie noch dort lebt und Sie Kontakt zu ihr bekommen, wird die ihn nicht verpfeifen. Zweitens haben die von der kasachischen Steppe aus null Möglichkeiten, irgendwie Einfluss auf ihn zu nehmen, selbst wenn sie das wollten. Und drittens: Niemals würde der dorthin zurückfahren, um sich Geld abzuholen, das ist absurd. Und erst recht nicht würde er dort bleiben. Der spielt nach seinen Regeln, nicht nach Ihren.“
 
   Für mich hatte sich der Plan ohnehin erledigt. Die Frau von der Auslandsauskunft hatte zwei Tage lang nicht zurückgerufen. Und ohne einen Anlaufpunkt in Kronsweide konnte ich nichts machen.
 
    
 
   Drei Tage später rief sie doch noch an und gab mir die Nummer des Pfarramtes von Kronsweide durch. Ich war wie elektrisiert und machte für den Rest des Tages nichts anderes als diese Nummer zu wählen. Es war immer besetzt. Wahrscheinlich kam ich nicht mal nach Kasachstan durch. 
 
   Ich weiß nicht, wie oft ich in den nächsten Tagen die Nummer wählte, es müssen Hunderte von Malen gewesen sein. Hing ich nicht gerade am Telefon, nahm ich bei Rogalla Privatunterricht in Karate; den anderen Kurs, bei dem ich mich angemeldet hatte, ließ ich sausen. Wir begannen mit den üblichen Schlägen und Griffen zur Selbstverteidigung bei Angriffen, Handkante gegen die Halsschlagader, Daumen umbiegen und so weiter, aber auch Ausdauerübungen. Ich tat mir leicht mit dem Training, durch tägliches Schwimmen und Laufen war ich damals in Topform, und schon bald wollte ich mehr. 
 
   Ich wollte wenigstens erahnen, in welcher mentalen Verfassung man zu sein hatte, um Kunstfertigkeiten zu beherrschen wie die mit den Essstäbchen. Doch so intensiv ich es auch übte, ich gelangte nicht mal dahin, das windige Plastikteil in einer pfeilgeraden Flugbahn ankommen zu lassen, ganz zu schweigen davon, einen bestimmten Punkt zu treffen. Das Ding drehte sich und driftete im Wurf, ich wurde ungeduldig, kam mir unzulänglich vor und verlor bald die Lust. 
 
   Um so ausdauernder wählte ich die Nummer des Pfarramtes. Meist versuchte ich es von zwölf bis zwei Uhr nachts und dann, sofern ich früh genug wach war, bis zehn Uhr vormittags. Acht bis neun Stunden Zeitverschiebung und bundesdeutsche Bürozeiten berücksichtigt, schienen mir das die einzig realistischen Stunden, jemanden zu erreichen. Immer war belegt. Nach ein paar Tagen wurde ich des Wählens und der ständigen Besetztzeichen müde. Es war das Kribbeln in meinem Arm, das mich durchhalten ließ. Ich ging dazu über, es zu allen Tageszeiten zu versuchen. 
 
   Zwei weitere Tage später war gegen fünf Uhr nachmittags die Leitung frei – weit nach Mitternacht dort. Nach zweimaligem Läuten wurde abgehoben.
 
   „Pastor Justus Näb, Pfarrei Kronsweide.“ 
 
   „Bin ich... in Kasachstan?“, fragte ich, verblüfft über den klaren, lauten Klang der Stimme am anderen Ende der Leitung.
 
   „Durchaus. Wer ruft mich an?“
 
   „Frank Fercher, ich spreche aus der Bundesrepublik Deutschland zu ihnen. Hoffentlich habe ich Sie nicht geweckt.“
 
   „Nein, ich arbeite oft noch um diese Zeit am Schreibtisch. Einen recht schönen Tag Ihnen jedenfalls, Herr Frank Fercher. Wie geht es Ihrer Familie?“
 
   Ich erinnere mich noch genau an diese ersten paar Sätze des Pfarrers, denn ich wunderte mich über zwei Besonderheiten daran: die Frage nach meiner Familie – ich wusste damals nichts von den Umgangsformen deutscher Volksgruppen aus dem Osten, bei denen die Familie an erster Stelle kam. Und ich erkannte den Dialekt, obwohl er mir fremd klang. Ich kannte ihn von meinem Gegner. 
 
   „Meiner Familie und mir geht es nicht so gut, und das ist auch der Grund, warum ich anrufe.“
 
   „Tut mir sehr leid, das zu hören, Frank Fercher. Ist es die Gesundheit?“
 
   „Nein, es ist jemand, der uns bedroht. Kennen Sie einen jungen Mann mit schwarzen Haaren, sehr bullig, dem der rechte Daumen halb fehlt?“
 
   „Jaja, den kenne ich gut, das ist der Peter Honkes. Und Sie haben ein Leiden mit ihm?“
 
   „Wir haben sogar große Schwierigkeiten.“
 
   „Wenn Sie in Schwierigkeiten mit Peter Honkes sind, nehmen Sie sich in acht. Der kann gefährlich werden.“
 
   „Ich dachte, Sie könnten mir vielleicht etwas über ihn erzählen.“
 
   „Da weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll. Er hat bei mir richtig deutsch sprechen gelernt, weil das sonst im Dorf keiner mehr so gut kann, seine Mutter überhaupt nicht. Er wollte immer nach Deutschland, weil alle Leute reich dort sind. Als er alt genug war, sich an hilfreiche Stellen zu wenden deswegen, wollte er, wie sagen Sie, ein Zeichen machen...?“
 
   „Eine Mutprobe ablegen?“
 
   „Ganz genau, eine Mutprobe ablegen. Das ist die Geschichte mit dem Daumen. Man sagt, er hat ihn sich selbst abgebissen und ihn dann verschluckt, was ich nicht glaube letzteres. Aber abgebissen kann schon sein oder zumindest selbst abgeschnitten. Warum haben Sie zu tun mit Peter Honkes?“
 
   „Weil ich einem Polizisten geholfen habe, ihn zu verhaften.“
 
   „Oh, ich glaube, das hätten Sie nicht tun dürfen. War sehr gefährliche Idee.“
 
   „Das weiß ich inzwischen auch, aber ich habe einen Plan, bei dem Sie mir vielleicht helfen könnten.“
 
   „Ich will es gern versuchen, wenn Sie mir den Plan verraten.“
 
   „Der Plan ist, ihm einen Anreiz zu geben, nach Kasachstan zurückzugehen. Ich möchte seiner Familie Geld schicken zu seinen Händen, das er sich dann abholen soll. Wenn er erst mal aus Deutschland draußen ist, wird es vielleicht gar nicht mehr so leicht sein für ihn, wieder einzureisen.“
 
   „Das ist ein ziemlich erfolgloser Plan, Frank Fercher. Seine Mutter wird kein fremdes Geld annehmen.“
 
   „Und wenn ich das Geld Ihnen schicke?“
 
   „Ich weiß doch gar nicht, wie er zu erreichen ist.“
 
   „Könnten Sie das nicht über seine Mutter herausfinden?“
 
   „Vielleicht schon, aber...“
 
   „Ich schicke Ihnen sehr viel Geld, und die Hälfte davon dürfen Sie für Ihre Kirche behalten. Was sagen Sie? Geben Sie mir einfach Ihre Adresse...“
 
   „Oh, wenn Sie Geld mit Post schicken, wird es nie hier ankommen.“
 
   „Oder vielleicht überweisen?“
 
   „Sie könnten es schicken mit Hilfstransport. Startet bald wieder in Hansestadt Bremen, was bestimmt nicht weit weg ist von Ihrer Stadt, Frank Fercher.“
 
   „Doch, das sind über 600 Kilometer.“
 
   „Na also, sehen Sie, nicht weit weg. In Bundesrepublik Deutschland alles ist nicht weit weg. Name von Kollege, der den Hilfstransport leitet, ist Pastor Pirmin Petrowna. Er ist Wolgadeutscher wie ich, lebt schon lange in Hansestadt Bremen und ist ein sehr ehrlicher Mensch. Ich kann Ihnen die Telefonnummer geben.“
 
   Er legte den Hörer beiseite, ich hörte es rascheln, dann diktierte er mir eine Nummer. 
 
   „Rufen Sie mich an, wenn alles auf den Weg gebracht ist, und geben Sie gut acht auf Ihre Familie.“
 
   „Danke.“
 
   „Ach, und am besten, ich schicke Ihnen das Geld danach auch wieder über Pirmin zurück mit dem nächsten Hilfstransport ein halbes Jahr später.“
 
   „Wieso denn zurück?“
 
   „Weil Ihr Plan nicht klappen wird. Ich tue Ihnen gerne den Gefallen, es zu versuchen, aber der Peter wird ganz sicher nicht drauf eingehen.“
 
    
 
   Jürgen Rogalla warnte mich eindringlich, das Geld per Hilfstransport nach Kasachstan zu schicken. Ich solle noch abwarten. Jetzt, da er mit einem Namen arbeiten könne, werde es ihm leichter fallen, bei seinen Recherchen etwas zu erreichen. Was das sein könnte, ließ er offen.
 
   Ich war ebenso irritiert und verunsichert wie hoffnungsfroh gestimmt. Der unsichtbare Feind hatte jetzt einen Namen, aber auch einen Ruf, der an Furchteinflößendem weit über das hinausging, was mir bereits demonstriert worden war. Die Geschichte seiner vorsätzlichen Selbstverstümmelung ließ mich nicht mehr los. Von wegen kleiner Ladendieb! Nichtsdestotrotz war ich noch immer überzeugt, Peter Honkes habe einen guten Kern, und es gehe mir selbst weniger darum, mich freizukaufen, als darum, einen jungen Mann von der schiefen Bahn abzubringen. Ich vertraute fest auf meinen Plan.
 
   Doch zunächst war es fast genauso schwierig, Pastor Petrowna in Norddeutschland zu erreichen wie zuvor den Anschluss in Kasachstan. Wie mich sein Büro wissen ließ, pendelte er als Leiter seines Hilfsgüterkonvois regelmäßig zwischen Bremen und verschiedenen Regionen Russlands und war während seiner Zwischenstationen in der Heimat ständig damit beschäftigt, für seine gute Sache zu trommeln. 
 
   Als ich ihn endlich am Apparat hatte, weigerte er sich, meine Lieferung anzunehmen, und das nicht, weil ich ihm von dem Geld erzählt hätte, denn ich sprach lieber nur von einem besonders wichtigen Hilfspaket zu Händen seines Kollegen und Freundes Justus Näb, sondern weil er meinte, das habe doch bestimmt Zeit, er plane Monate im Voraus, und für die nächste Fahrt seien seine Laster mehr als überladen. 
 
   Ich hatte vorgehabt, die 500 Hundert-Dollar-Scheine in einem fernsehkartongroßen Paket zwischen einem Durcheinander verschiedenster Hilfsgüter zu verstecken: einen Schein in einer Tüte Mehl vergraben, den nächsten Schein zwischen Müsliflocken und so weiter. Nun riskierte ich es, in einem Päckchen von der Größe einer Videorecorder-Verpackung das Geld kurzerhand in eine Auspolsterung von Zeitungspapier einzulegen und die Lebensmittel raumsparend wie ein dreidimensionales Puzzle in den Karton zu schlichten, so dass es hoffentlich niemand wagen würde, sie zu entnehmen, weil er befürchten musste, sie nie mehr vollständig darin unterzubringen. Zwischen Milchpulver, Kaffee und Süßigkeiten schob ich einen kurzen Brief:
 
   „Lieber Pastor Näb, Sie finden, wenn Sie ein bisschen suchen, alles, wovon wir gesprochen haben, in diesem Paket. Insgesamt sind es 500 Teile, davon 250 für Ihre eigene Verwendung. Es wäre schön, eine Rückmeldung von Ihnen zu bekommen, falls es Ihnen gelingt, die anderen 250 Teile zu übergeben. Viele herzliche Grüße, Ihr Frank Fercher.“
 
   Jeden Mittwoch Nachmittag hatte Pastor Petrowna, sofern er nicht gerade in Russland war, Sprechstunde in seinem Büro. So setzte ich mich am darauffolgenden Mittwoch Früh in meinen Mercedes und fuhr hoch nach Bremen, um mein Paket persönlich zu übergeben. Es war die dritte Woche, in der ich die Dienste von Security Service Sasse in Anspruch nahm, und inzwischen hatte es sich eingespielt, dass Jürgen Rogalla nur noch nachts über mich wachte und tagsüber zu, wie er es nannte, Recherchen unterwegs war – mit mäßigem Erfolg, um das vorwegzunehmen, was dazu führte, dass ich, in voller Übereinstimmung mit ihm selbst, eine Woche darauf meinem Leibwächter und Privatdetektiv Ade sagte. 
 
   Zustände wie der, in dem ich damals war, führen zu merkwürdig sich widersprechenden Einschätzungen. Peter Honkes war mir, einerseits, so fern wie ein Alptraum aus der Kindheit, ich hatte keinen Antrieb mehr, mein Haus mit Sicherheitstechnik aufzurüsten oder gar neu einzuzäunen. Tatsächlich kam es nie dazu, und in Gegenwart meines Leibwächters hatte ich schon nach ein paar Tagen das Gefühl, mich lächerlich zu machen. Mit den Kniffen, die er mir gezeigt hatte, fühlte ich mich hinreichend gerüstet. Andererseits verfolgte ich meinen Plan mit einem Nachdruck als hinge mein Leben davon ab. 
 
   Ich schaffte die Strecke nach Bremen in knapp vier Stunden, hatte daher Zeit, ein Mittagessen einzunehmen und ein wenig durch die Innenstadt zu bummeln, bevor ich das Büro des Pastors ansteuerte. 
 
   Pirmin Petrowna hatte ein Verhalten, das meine Menschenkenntnis ins Leere greifen ließ, ich war mir nicht mal sicher, ob ich ihn respektierte oder nicht ausstehen konnte. Das mag daran gelegen haben, dass ich seine Mission mit einem bestimmten Auftreten verband: Jemand, der sich für arme Leute in der Sowjetunion aufopferte, musste warmherzig und gütig wirken und voll Dankbarkeit für jeden Beitrag zu seinem wohltätigen Werk sein. 
 
   Pastor Petrowna aber lächelte nicht, als wir uns begrüßten, und er zeigte kein Interesse an meinem Engagement. 
 
   „Ach, Sie sind der mit der dringenden Sendung für Justus Näb“, sagte er nur, und mein Besuch schien ihm so richtig lästig zu sein. „Na, ich will sehen, ob ich es noch unterbringe.“
 
   „Es wäre ungeheuer wichtig, dass das Paket wirklich gleich bei der nächsten Hilfslieferung mit dabei wäre“, sagte ich, zog einen Briefumschlag aus meiner Jackett-Tasche und legte ihn auf den Schreibtisch des Pastors. 
 
   „Ich will bloß hoffen, dass kein Geld in diesem Umschlag steckt.“
 
   „Na ja, also...“
 
   „Nehmen Sie Ihren Umschlag und Ihr Paket und verschwinden Sie.“
 
   Mir schoss das Blut ins Gesicht.
 
   „Was haben Sie gegen eine Spende für Ihre gute Sache?“
 
   „Gar nichts, sofern sie korrekt auf unser Spendenkonto eingezahlt wird.“
 
   „Verstehe.“
 
   Ich steckte meinen Umschlag wieder ein und dazu eines der Flugblätter vom Schreibtisch des Pastors, auf denen seine Hilfslieferungs-Aktion erklärt und die Nummer des Spendenkontos aufgedruckt war. 
 
   „Ich werde das Geld einzahlen. Aber mein Paket lasse ich hier. Sie würden auch Ihrem Freund Justus Näb einen großen Gefallen tun, wenn Sie es mitnehmen. Rufen Sie ihn an, wenn Sie mir nicht trauen. Oder machen Sie damit, was Sie wollen. Auf Wiedersehen.“
 
   Er sagte kein Wort mehr, und ich verließ den Raum. Auf dem Weg zurück nach Hause geriet ich in eine Stimmung, mich in das zu ergeben, was folgen würde. Ich war durch die bloße Tatkraft meines Vaters zu dem Weltbild erzogen worden, alles im Leben lenken zu können, und hatte immer darunter gelitten, dass ich, im Gegensatz zu ihm, dazu nur in den seltensten Fällen in der Lage war, auch und gerade, wenn ich mich noch so anstrengte. Nun verschaffte es mir tiefe Erleichterung, mich zurückzulehnen und zu denken: Ich habe getan was ich konnte – wie es nun weitergeht, ist Schicksal, und ich bin bereit, es zu nehmen, wie es kommt.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 4
 
    
 
   Nachdem mein Leibwächter ausgezogen war und mir nichts zu tun blieb als abzuwarten, überkam mich ein starkes Bedürfnis, mich mit der Bücherei meines Vaters zu befassen. Ich fand darin manches Werk, das, jeweils aus Sicht des Unternehmers, zum Inhalt hatte, warum Menschen in bestimmten Situationen auf bestimmte Art handeln. 
 
   Noch immer suchte ich nach einer Erklärung dafür, dass ich an jenem Tag im CbT eine fremde, abstoßende und doch faszinierende Welt in mein ebenso geordnetes wie langweiliges Leben gelassen oder vielleicht sogar mit unbewusstem Vorsatz geholt hatte. Literaturvermerke in den Büchern führten mich in die Bibliothek und in die Buchhandlungen, und schließlich stieß ich in einem der Bände, die ich dort gekauft hatte, auf einen Absatz, der mich den Vorfall in einem neuen Licht sehen ließ. In dem auf Tatsachen beruhenden Fallbeispiel ging es um eine Frau, die von einem Verrückten durch eine belebte Straße gehetzt und umgebracht worden war, ohne dass einer der Gaffer eingegriffen oder wenigstens die Polizei gerufen hätte, obwohl die Frau um Hilfe geschrien hatte. Untersuchungen des Falls führten zu dem Schluss: Hilfe hat nichts mit Edelmut zu tun. Menschen helfen mit geringerer Wahrscheinlichkeit, je eiliger sie es haben, und sie greifen grundsätzlich nicht ein, wenn auch andere Menschen herumstehen und eingreifen könnten. Jeder rechtfertigt sich dann: Warum soll ich, wenn auch einer der anderen könnte? Wäre die Frau auf einen der Gaffer zugegangen, hätte ihn gepackt und ihn ganz persönlich angesprochen: Sie mit Ihren grünen Hosen und Ihrer schwarzen Jacke, helfen Sie mir! – er hätte wohl geholfen. 
 
   Genau das war mir passiert. Ich war dem Polizisten nicht zur Seite gestanden, weil ich Räuber und Gendarm spielen wollte oder von Natur aus ein recht hilfsbereiter Mensch gewesen wäre – ich hatte geholfen, weil ich gerade nicht in Eile war und weil der Polizist mir in die Augen geschaut, weil er den richtigen Knopf in mir gedrückt hatte. Ich fing an, daran zu zweifeln, ob mein freier Wille überhaupt irgendeinen Einfluss auf das hatte, was sich in meinem Leben abspielte. 
 
   Es liegt kein Widerspruch darin, dass ich nie aktiver und gestalterischer war als in jenen Tagen, da ich mehr und mehr glaubte, die Figur in einem Film zu sein, dessen Drehbuch bis zum letzten Atemzug schon feststand – ich erprobte die Annahme an der Wirklichkeit. 
 
   Von Büchern zum Thema Schicksal gelangte ich zu Inhalten wie Polarität, Ganzheit, Krankheit und Heilung. Darin verfing ich mich, es ergaben sich Zusammenhänge: meine Widerstandskraft, meine Seelenverwandtschaft zu Pflanzen, eine Ahnung davon, worin das Wesen von Heilkraft bestehen könnte, meine Achtung vor jeglichem Leben, meine Antenne für den Tod. Ich sprach mit Naturheilkundlern, begann mich für Heilpflanzenanbau zu interessieren, suchte bei langen Wanderungen über unser Grundstück nach geeigneten Abschnitten, um im nächsten Frühjahr Beete anzulegen. Ich kaufte Samen und Knollen ein. Anfang Dezember meldete ich mich für Ende Januar bei einem Seminar über homöopathische Potenzierungstechniken an.
 
   Ich sollte nie dazu kommen, es zu besuchen.
 
   Während der Tage, in denen es auf Weihnachten zuging, hatte ich immer öfter und vertrauensvoller mit Melanie telefoniert, und Mitte Dezember kündigte sie an, mit Mirko über die Feiertage zu Besuch zu kommen. Sie sprach ausdrücklich von einem Besuch und nicht von einer Rückkehr, aber für mich stand die Möglichkeit, sie könnte danach wieder abreisen, außer Frage. 
 
   Auch Silke ließ sich wieder regelmäßig sehen, um das Haus in Schuss zu halten, sie mochte den Job, und sie brauchte ihn. Wir sprachen wieder wie alte Freunde miteinander, und so kehrte, wenn auch auf anderer Ebene, Normalität zurück in mein Leben. 
 
   Gelegentlich hatte die Polizei angerufen, reine Routine. Auch Sasse hielt Kontakt, und mit Jürgen Rogalla pflegte ich eine Art Bekanntschaft. Er hatte seine Nachforschungen ergebnislos eingestellt, was mich beruhigte und glauben ließ, die Sache sei ausgestanden. Der beste aller Fälle war eingetreten: Peter Honkes hatte sich offenbar andere Opfer gesucht. 
 
   Dass mein rechter Arm aufhörte, mich mit dem höllischen Ameisenkribbeln und anhaltender Taubheit in den Fingerspitzen zu quälen, bemerkte ich nicht einmal, und ich war sogar unempfänglich für den Umstand, dass sich durch meine neue Aufgabe mein Leben sehr zum Positiven verändert hatte; vielmehr sah ich es so, dass eine vorübergehende Störung ohne Folgen beseitigt sei.
 
   Am 17. Dezember heulte kurz nach vier Uhr morgens die Alarmanlage los. Ich stieß einen Urschrei aus, sprang aus dem Bett, machte Licht und stürmte zur Haustür. All die Wochen, in denen ich mit einem Überfall durch Peter Honkes gerechnet hatte, erwartete ich, was mich betraf, helle Panik und unkontrollierte Angstreaktionen. Ich betrachtete mich als die Maus, die in der Sackgasse ihres Tunnels einen Schlangenkopf auf sich zukommen sieht. 
 
   Statt dessen ging ich zum Frontalangriff über, machte in allen Räumen mit Außenwänden Licht und war dabei in einer Verfassung, den Eindringling zu finden und ihm sofort an die Gurgel zu gehen. Diese Reaktion kam aus den tiefsten Tiefen meiner Seele, was mich erstaunte: So bin ich also, dachte ich, tatsächlich ein Kämpfer – und zugleich war ich mir völlig klar darüber, dass das Adrenalin mich auf die Beine gestellt und in den Angriff geschickt hatte und nicht etwa ein Heldenmut, für den ich mich grundsätzlich hätte rühmen können.
 
   Doch es gab keinen Eindringling.
 
   Noch ehe die Polizei eintraf, hatte ich bei Rogalla angerufen, und der war kurz nach dem Streifenwagen zur Stelle. Die Polizei diagnostizierte blinden Alarm, mein reaktivierter Leibwächter vermutete den Einbruchsversuch eines Kleinkriminellen, aber für die folgenden Nächte schlug er wieder sein Lager bei mir auf, und er ging mit wütendem Eifer daran, gezielter als vorher in der Auslandsdeutschen-Szene unserer Stadt zu recherchieren. 
 
   Ich war aufgekratzt und innerlich zerrissen wie selten. Ich wollte so gerne glauben, es sei nichts gewesen als falscher Alarm, weil ich es kaum erwarten konnte, Frau und Sohn um mich zu haben und das schönste Weihnachtsfest aller Zeiten mit ihnen zu feiern; und ich verfluchte mich als elenden Egoisten dafür, Melanie deswegen den Vorfall zu verschweigen. 
 
   Nach zwei Tagen der Gewissensnot war ich so weit, den Ort unseres Weihnachtsfestes zu verlegen. Melanie hatte, nur wenige Kilometer entfernt vom Internat unseres Sohnes, ein hübsches Häuschen angemietet. Ich wusste das, weil sie mir Fotos geschickt hatte. Wir hätten dort genauso feiern können, aber in mir nagte die Angst, eine Chance damit zu vertun und die Trennung zu zementieren. 
 
   Ich war im Gespräch mit Melanie und kurz davor, mit der Wahrheit herauszurücken, da stürmte Rogalla ins Zimmer und gab mir aufgeregt Zeichen. Ich versprach, gleich zurückzurufen, und legte auf. 
 
   „Klasse Neuigkeiten“, sprudelte er los, „unser Honki ist definitiv nicht mehr in der Stadt. Ich weiß es aus zuverlässiger Quelle. Hat verkündet, ihm sei da die Riesen-Chance seines Lebens in den Schoß gefallen und er müsse zurück in die Heimat. Er kann das mit dem Alarm also nicht gewesen sein. Meinen Respekt, dein blödsinniger Plan war so blödsinnig nicht.“
 
   Übertriebene Euphorie macht mich grundsätzlich misstrauisch. Aber ich fragte mich auch ganz konkret: Waren 25.000 Dollar für einen Menschen wie Honkes „die Riesen-Chance seines Lebens“? Würde einer wie er seine Abreise in die Heimat herum posaunen?
 
   „Und wenn er nur will, dass wir glauben, er sei nicht mehr in der Stadt?“
 
   „Der ist nicht mal mehr im Land. Und willst du wissen, wieso?“
 
   „Jetzt sag schon!“
 
   Er zog ein zusammengefaltetes Stück Papier aus einer Jacken-Innentasche, faltete es auseinander und reichte es mir: die Kopie eines Flugtickets nach Moskau, datiert auf den 2. Dezember, ausgestellt auf den Namen Peter Honkes. Einfacher Flug, kein Rückflug.
 
   „Das könnte hinhauen, Mitte November wollte Petrowna mit seinem Hilfstransport in Kronsweide sein. Ich werde gleich mal probieren, ob ich Pastor Näb erreiche.“
 
   „Was denn, warum so misstrauisch?“
 
   „Wo hast du das Ding eigentlich her?“
 
   „Ich sage doch, ich habe meine Quellen. Das hier war wirklich easy, ich hab mal die Kleine im Reisebüro gebumst. Also, was ist?“
 
   „Zunächst mal: Gibt es keine Flüge nach Alma-Ata oder Zelinograd? Von Moskau nach Kasachstan ist es noch mal so weit wie von Berlin nach Moskau.“
 
   „Vielleicht gibt es keine Direktflüge, vielleicht muss man den Anschlussflug in Moskau vor Ort buchen, was weiß ich.“
 
   „Vielleicht.“
 
   „Oder jemand hat ihm das Geld nach Moskau gebracht, und er fliegt von dort weiter nach New York. Dahin wollte er doch, oder?“
 
   „Schon.“
 
   „Willst du allen Ernstes, dass ich das recherchiere?“
 
   „Nein. Es ist nur... das wäre einfach zu schön um wahr zu sein.“
 
   „Es ist wahr. Du kannst beruhigt feiern, und ich kann ohne schlechtes Gewissen abdampfen. Ich will über Weihnachten nach Zell am See. Zu den Rennhäschen auf die Alm. Und diesmal ohne Hoteladresse und damit ohne dass Sasse die Nummer mit dem gestrichenen Urlaub abziehen kann.“
 
    
 
   So kam es, dass Jürgen Rogalla unerreichbar war, als ich ihn wirklich brauchte. Mein Misstrauen schwand, ich versuchte nicht mal, Pastor Näb anzurufen, ich wog mich in Sicherheit. Schließlich vergaß ich, wie es war, je in Gefahr gewesen zu sein. Das alles in den drei Tagen vom herzlichen Händeschütteln mit meinem zukünftigen Ex-Leibwächter bis zur Ankunft meiner Familie. 
 
   Ich überschlug mich mit Vorbereitungen. Der Weihnachtsbaum tastete mit seiner untersten Ästereihe entlang des Geländers der weitläufigen Wendeltreppe in der Halle und verfehlte mit der Spitze den 14 Meter hohen Lichtschacht nur um Zentimeter. Die Tanne ins Haus zu bekommen und aufzurichten, ohne alles in Trümmer zu legen, erforderte acht Helfer, und Silke stieß dabei so manchen spitzen Schrei aus. 
 
   Mir tat der Baum leid, ich empfand es als Sünde, durch meinen Kauf an der Tötung dieses Prachtstückes beteiligt gewesen zu sein, aber schaffte es leicht, mich mit dem romantisch-schwachsinnigen Gedanken an die glänzenden Augen von Melanie und Mirko zu trösten. Der Zweck heiligt die Mittel, und für diesen Zweck war mir jedes Mittel recht. 
 
   Ich stopfte das Haus mit Geschenken voll, die Gefriertruhen und Vorratskammern mit den absonderlichsten Leckereien, von Straußensteaks über Chinesische Vogelnester hin zu Krokodil- und Känguru-Fleisch war alles dabei, ich hatte jedes Maß verloren. Ich ließ sogar Weihnachts-Cookies in Form von Nikoläusen und Engeln aus dem Little Apple Pastry Shop in Aldie, Virginia, einfliegen, über dessen Produkte sich Melanie vor drei Jahren bei einer unserer Reisen überschlagen hatte vor Begeisterung – wegen der Kunstfertigkeit des Zuckerbäckers freilich, und nicht etwa wegen des Geschmacks, den sie nicht mal testete.
 
   Melanie und Mirko hatten sich für den 23. Dezember um die Mittagszeit angekündigt. Ich war schon früh um acht auf den Beinen, dehnte Körperpflege und Auswahl der Bekleidung auf über eine Stunde aus, begutachtete noch einmal jedes Zimmer und verabschiedete Silke über die Feiertage mit einem Weihnachtspaket, das sie kaum tragen konnte. Da mir keine besonderen Vorlieben oder Hobbys bekannt waren, hatte ich ihr einen Fresskorb zusammengepackt, an dem sie bis Ostern zu futtern haben würde. Ich erwähne das alles nicht, um mich als Wohltäter zu brüsten, sondern weil es mir heute eine Ausmaß an Oberflächlichkeit offensichtlich macht, das ich damals nicht in der Lage war zu erkennen. Silke rechnete ich zu meinen engsten Vertrauten und hatte doch keine Ahnung, womit ich ihr eine wirkliche Freude hätte machen können. Ich schenkte nicht, sondern rotzte die Geschenke heraus. Das Geld dafür hatte ich ja.
 
   Punkt 12 lieferte der Partyservice, den ich beauftragt hatte, das kalt-warme Büffet, mit dem ich Frau und Sohn empfangen wollte. Mit einer der Mitarbeiterinnen, einer bildhübschen Spanierin, gelang mir ein kleiner Flirt. Ich genoss ihre Bewunderung für mein Haus und ihre unzweifelhaft verlangenden Blicke für mich selbst. 
 
   Aus heutiger Sicht war dieser Moment der Höhepunkt meines damaligen Lebens: Es war das letzte Mal, dass ich mich reich, begehrt, gesund, stark, frei, sicher und zu allem in der Lage fühlen konnte, voll Vorfreude auf herrliche Tage - und dieses Zusammentreffen all dessen, was man für die Eckpfeiler eines erstrebenswerten Lebens hält, auch auskostete. 
 
   Eine halbe Stunde später, der Moment, in dem Melanie mit Mirko vorfuhr, hätte die Hochgefühle noch übertreffen können, aber ich war so erpicht darauf, einen guten Eindruck zu machen, dass ich mir selbst verkrampft vorkam und die beiden wohl auf weit mehr Distanz gehen ließ als sie es vorgehabt haben mochten. Mein Sohn trug erste kantige Züge im Gesicht, dazu Pickel und Bartflaum. Ich hatte ihn ein halbes Jahr lang nicht gesehen, er war mir fremd und doch so vertraut, und es verletzte mich die distanzierte Höflichkeit, mit der er mich begrüßte. 
 
   Melanie lächelte, legte mir kurz den rechten Arm um die Schulter, während sie sich mit der linken an ihrer Handtasche festklammerte, und gab mir einen Schmatz auf die Backe. Genauso begrüßte sie ihre Freundinnen. Das schmerzte mich und erboste mich auch, aber, nun gut, wir hatten Zeit, wir würden uns wieder näher kommen. Nicht an diesem Nachmittag wohl, die beiden nahmen nur ein paar Happen vom Büffet, lobten im Vorbeigehen den Baum als hübsch und verschwanden dann zu ihrem Gepäck auf ihre Zimmer, wollten ausräumen, sich ausruhen, sich duschen und umziehen. Sie kamen mir vor wie Verbündete, die in ihren geheimen Plänen gegen mich vereint waren. Ich fühlte mich einsamer als vor ihrer Ankunft. 
 
   Nächster gemeinsamer Termin wäre Kaffeetrinken um 17 Uhr gewesen. Ich stand verlassen in der Halle, bewunderte und betrauerte den Baum, testete die Beleuchtung und war froh, dass ein Strang der elektronischen Christbaumkerzen dunkel blieb. Ich musste nicht länger herumstehen und warten, ich hatte die Aufgabe, rasch in die Stadt zu fahren, um Ersatzlichter zu besorgen. Ich klopfte an Melanies Tür, meldete mich ab, ohne dass ich sie zu Gesicht bekam, und verließ, freilich ohne das zu ahnen, zum letzten Mal mein Haus.
 
    
 
   Zum letzten Mal stieg ich in der Garage in meinen Mercedes, fühlte die Lederpolster kühl an meinem Rücken, vernahm das satte Brummen des Motors, drückte den Knopf des Garagentorhebers und hörte das Knirschen der Reifen auf dem Kiesweg zum Portal. Erste Schneeflocken rieselten, und ich freute mich darüber. Der Gedanke an weiße Weihnachten stimmte mich hoffnungsvoll. Wir würden zu dritt lange Spaziergänge auf unserem Grundstück machen, durch die Wälder und am See entlang, und würden von der Felsformation der Schönen Aussicht auf die tief verschneite Stadt hinunterschauen.
 
   Zum letzten Mal drückte ich von meinem Grundstück aus den Sender für das Rolltor zur Straße. Hinterher fragte ich mich oft, ob ich in diesem Moment nicht etwas ahnte oder gar wahrnahm, irgendeine kleine Veränderung. Aus heutiger Sicht bin ich mir sicher, ahnungslos gewesen zu sein, aber damals, im Gesamtzusammenhang aller Ereignisse und in dem Moment, in dem es passierte, dachte ich mir: Aha, so ist das, also doch, irgendwie wusste ich es schon vorhin. 
 
   Vorhin, das war der Moment, als ich durch das von zwei Sandsteinmauern eingefasste Portal über den Bordstein auf die Straße einbog. 
 
   Jetzt, das war der Moment, als ich aus der Stadt zurückkam, zwei Kartons mit Lichterketten auf dem Beifahrersitz neben mir, als ich den Sender betätigte, aber das Rolltor nicht reagierte. Ich drückte und drückte noch mal, wartete und hatte dann einen durchaus logischen Grund, aus dem Wagen zu steigen und zum Tor zu gehen. Ich dachte: Mag sein, dass die Mechanik durch den Temperatursturz und den Schneefall eingefroren ist, obwohl dergleichen in all den Jahren bei noch viel heftigeren Wetterkapriolen nie der Fall gewesen war. 
 
   Ich weiß heute nicht mehr, was ich eigentlich machen wollte – vielleicht am Tor rütteln oder klingeln und Melanie auf den Defekt aufmerksam machen? Nadelspitze Eiskristalle peitschten mir ins Gesicht, das weiß ich noch, und dass ich mir den Mantelkragen hochstellte, das weiß ich auch noch. Der Mercedes stand halb auf dem Bürgersteig, die Scheinwerfer rissen das langgestreckte, schmiedeeiserne, schwarz gestrichene Tor und die beiden Sandsteinmauern hinter den Lamettastreifen des Schneefalls aus dem Dämmerlicht und einen Teil der drei Meter hohen Wacholderhecke, die beiderseits des Tores begann beziehungsweise sich schloss, wie auch immer, sie umrundete von hier aus bis auf zwei Nebenzugänge lückenlos das gesamte Grundstück. 
 
   Ich spürte einen Schlag oder Stich an der Rückseite des linken Oberschenkels etwa dort, wo der Mantelsaum endete. 
 
   Es ist seltsam, an manchen Tagen bin ich mir sicher, es war ein tiefer Einstich fast bis auf den Knochen, es läuft mir kalt den Rücken hinunter bei dem Gefühl, die Knochenhaut des Oberschenkelknochens werde von einer Nadel geritzt; an anderen Tagen wieder erinnere ich mich deutlich an einen heftigen, festen Schlag knapp über der Kniekehle, stumpf und mit flacher Hand wie eine Ohrfeige ausgeführt. 
 
   Ich fuhr reflexartig herum, aber in der Bewegung des Umdrehens riss es mich auch schon zu Boden, und mein Bewusstsein begann sich zu trüben. Die Wirklichkeit wurde zu Kaugummi, zu einem trägen Wackelpudding, Filmriss – Klischees sind das, aber für das, was mir passierte, sind sie einfach zutreffend. Mein Oberkörper war knochenlos geworden und sackte auf den Unterkörper, es sog und riss mich förmlich zu Boden, als würde ich mit aller Gewalt von unten her gezogen. 
 
   Ich weiß nicht, ob ich vornüber kippte und der Länge nach hinfiel oder einfach in mich zusammensackte, es war eine Sache von Zehntelsekunden, für mich aber ein zeitloser Augenblick. Eben noch auf zwei Beinen, sehe ich alles aus der Perspektive des am Boden liegenden. Im ersten Moment ist das Bild verschwommen, ich begreife nicht und begreife doch. Es ist, als sei ein Teil von mir wach geblieben, habe alles erlebt und womöglich schon vorher gewusst. Dieser Teil steht hinter dem, der sich erst orientieren muss, sie werfen ihre Eindrücke zusammen, auf einmal ist da das Gesamtbild. 
 
   Ich erlebe diese Momente fortlaufend wie einen Film und doch abgehackt wie eine Diashow, sehe mich stürzen, während mein Körper mir schon nicht mehr gehört, Filmriss, sehe mich auf der Straße im Schnee liegen, den Blick starr geradeaus auf den linken Vorderreifen des Mercedes, Nässe an einer Hand, ich kann nicht herausfinden welcher, und wo ist die andere Hand, wo sind meine Beine, Filmriss, Leute kommen, fremde Stimmen, Filmriss, kann nicht schreien, nicht mal flüstern, Erinnerung an Alpträume, in denen man sich bemerkbar machen will, aber keinen Ton herausbringt, ein solcher Alptraum muss das sein, Filmriss, plötzlich ein Augenblick höchster Bewusstheit, ich erlebe alles gleichzeitig und begreife, sehe mich ahnungslos in die Stadt fahren, derweil die Bande schon auf meine Rückkehr lauert, der gute alte Honki zieht die Fäden, ich muss über Rogallas Verniedlichung dieses üblen Ganoven in mich hineinkichern in meinem rauschartigen Zustand, Filmriss, ich werde getragen, habe einen metallenen Geschmack im Mund, Filmriss, der Kofferraumdeckel wird über mir zugeknallt, ich spüre einen spitzen Gegenstand unter meiner Hüfte, muss endlich mal hier drin aufräumen...
 
   Filmriss. 
 
   Schwärze. 
 
   Nichtvorhandensein.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 5
 
    
 
   In den Monaten, seit im CbT alles begonnen hatte, rechnete ich immer mal wieder mit Einbrüchen des Absonderlichen in mein Leben. Ich malte mir, ganz am Anfang, aus, dass ich mich mit dem Polizisten anfreunden, vielleicht bei der Polizei anheuern und sein Partner werden würde; oder ich würde nach Honkes suchen, ihn näher kennenlernen, Geschmack am Outlaw-Dasein finden und auf die schiefe Bahn geraten; oder ich unternehme überhaupt nichts, der Verbrecher lauert mir in einem versteckten Winkel meines Grundstücks auf, verprügelt mich, schlägt mich vielleicht zum Krüppel; er manipuliert mein Auto, fackelt mein Haus ab, vergewaltigt meine Frau, schnappt sich meinen Sohn; was auch immer, auf jeden Fall wäre Schluss mit dem ereignislosen Dahinleben. 
 
   Aber dass es gerade so kommen würde wie es kam, dass Honkes und seine Helfer am Tag vor Heiligabend auf dem öffentlichen Bürgersteig das Rolltor zu meinem Grundstück blockieren würden, ich so blöd wäre auszusteigen, statt zum Autotelefon zu greifen, dass man mich mit einem Betäubungsgewehr niederschießen würde zu einer Stunde, in der es noch nicht mal richtig dunkel war, mich in den Kofferraum meines eigenen Wagens stecken und mit mir wegfahren würde, dass ich so mir nichts dir nichts aus meiner Welt verschwinden würde, spurlos für meine Familie und ohne Orientierung für mich selbst – dieser Verlauf war nicht vorherzusehen gewesen, obwohl er doch auch so nahe gelegen war.
 
    
 
   Plötzlich Licht über mir, der Film geht weiter. Gesichter über mir. Fremde Stimmen, die ich in ihrer Bedeutung verstehe, obwohl ich die Worte nicht kenne. Sauerei, sagen sie, Gestank, widerlich. Alles an mir klebt, fühlte sich kalt und nass an. Meine Hände und Füße gefühllos. Stechender Schmerz am linken hinteren Oberschenkel. Ein Wunder, dass er nicht erstickt ist, sagen sie. Sie diskutieren, wer mich zu reinigen hat. Ob sie mir andere Kleidung anziehen sollten. Filmriss.
 
    
 
   Wieder blinzeln auf blauen Himmel hinter schwarzem Kofferraumdeckel. Blauer Himmel? War nicht eben noch Nacht und Schneesturm? Gesichter. Alles klebt, immer noch klebt alles kalt und feucht an mir. Der hat es nicht besser verdient, sagt der liebe Honki. Sagt er das auf Deutsch? Keine Ahnung, ich verstehe es aber doch. Sagt er es überhaupt, oder will ich dergleichen nur verstehen? Jetzt bitte keinen Filmriss! 
 
    
 
   Hatte ich doch einen? Ich stehe plötzlich auf festem Boden, zumindest sind meine Füße irgendwo unter mir. Hände halten meine Arme. Sie ekeln sich vor mir. Ich mich auch vor euch, denke ich, Scheißkerle, und reiße mich los. Ich laufe weg, aber komisch, ich komme nicht vom Fleck, die stehen um mich herum und lachen, derweil ich doch eigentlich renne. Wald, wir sind im Wald. Ich muss doch zu meiner Familie! Heute ist Weihnachten, mein schöner großer armer Tannenbaum. Geht es den neuen Lichterketten gut? Ein Waldweg. Gefrorener Boden unter mir. Schnee? Ich muss hier weg. Lachende Gesichter. Filmriss.
 
    
 
   Das erste wirkliche Erwachen nach einer endlosen Serie von Filmrissen und einer Art schlafwandlerischen Bewusstseins war ein Sieg des Schmerzes über das Betäubungsmittel in meinen Geweben. Ich lag verkrümmt, unterkühlt und von Krämpfen gepeinigt im Kofferraum, und der Wagen stand mit laufendem Motor. Ein schmaler Streifen Licht fiel herein und mit ihm ein beständiger Strom von Kälte. Unweit das Summen und Brausen von Autobahnverkehr. 
 
   Wir stehen auf einem Autobahnrastplatz, dachte ich, und hob den Kopf zum Licht, um aus dem Kofferraum zu spähen. Ich sah zwei parkende Autos, einen gelben Passat und dahinter irgendeinen braunen Kleinwagen. Es war trüb, und es herrschte Tauwetter. Links war eine Baumgruppe, rechts musste die Autobahn sein. Ich sah die halslose Gestalt von Honkes mit dem Rücken zu mir an einem Baum stehen und pinkeln, er war etwa zehn Meter von meinem Standort entfernt. An dem gelben Passat lief ein Mann entlang, öffnete die Fahrertür und stieg ein. Ich begriff, dass dies vielleicht meine letzte Chance war. Ich wollte aus dem Kofferraum springen, zu diesem Mann im Passat laufen und ihn bitten, mich mitzunehmen. Wenn du ihn persönlich ansprichst, hilft er dir, das hatte ich aus eigener Erfahrung gelernt, und es erfüllte mich mit einer Woge von Hoffnung. 
 
   Ich wollte den Kofferraumdeckel mit Gewalt aufstoßen, aber in meinem Zustand wurde ein lahmes Hochdrücken daraus. Natürlich stand neben dem Heck des Mercedes einer meiner Kidnapper zur Bewachung. Er war für eine Sekunde überrascht, aber fuhr dann gleich herum und wollte den Deckel wieder zudrücken. Honkes war fertig mit seinem Geschäft, zog sich den Hosenschlitz hoch, sah zu mir herüber und begriff, was vor sich ging. Der Mann im gelben Passat war damit beschäftigt, sich anzuschnallen. Ich warf mich mit dem Oberkörper aus dem Kofferraum heraus, der Deckel fuhr mir mit der Kante im Brustwirbelbereich auf den Rücken, und ich schrie laut auf. Der Druck ließ kurz nach, ich krallte mich an der Stoßstange fest und zog meine Beine aus dem Kofferraum. Honkes rief etwas herüber, es klang wie „Aufpassen!“ 
 
   Ich fiel mit den Beinen in eine Pfütze, meine Hose sog das eiskalte Wasser auf, robbte auf die Fahrspur des Rastplatzes und kam stolpernd auf die Füße. Im gelben Passat hatte der Fahrer sich umgedreht und setzte ein Stück zurück, um auszuparken. Der Kerl, der den Kofferraum bewacht hatte, durchschaute meine Absicht und trat zwischen mich und den Passat. Ich stand taumelnd mitten auf der Fahrspur zur Autobahn und dachte: Gewonnen, so oder so! Entweder bleibe ich unbehelligt und stoppe den Passat, oder mein Bewacher versucht das zu verhindern, mich wieder einzufangen und erregt dadurch den Verdacht des Fahrers. Selbst wenn er mir nicht hilft, wird er die Polizei informieren, und das war es dann. 
 
   Der Passat bog von der Parkbucht auf die Fahrspur ein, der Mann am Steuer nahm mich erstmals wahr, und gerade wollte ich die Arme heben und ihm Zeichen zum Anhalten geben, da traf mich eine Ladung nasser Schnee im Gesicht. Ich wankte, war irritiert, fuhr mir mit den Händen zum Gesicht, und als ich die Augen öffnete, sah ich den Passat vorbeirollen, den linken Vorder- und Hinterreifen auf dem Grünstreifen, um an mir, der ich mitten auf der Fahrbahn stand, vorbeizukommen. Der Fahrer tippte sich mit dem Finger an die Schläfe, sein Blick sagte: Erwachsene Männer, Mercedesfahrer auch noch, und dann führen sie eine Schneeballschlacht mitten auf der Fahrspur auf und behindern unbescholtene Bürger. 
 
   Eine weitere Ladung Schnee durchsetzt mit Split traf mich mit brutaler Wucht am linken Ohr. Ich schüttelte mich. Der Passat war vorbei, ich lief ihm hinterher, der Fahrer beschleunigte. Von rechts sah ich Honkes herankommen, der einen Schneeball knetete und nach mir warf. Er grinste dazu, wir beide dachten wohl Stein und Tür. Ich wich nach links Richtung Autobahn aus, aber mitten über den Grünstreifen lief ein Maschendrahtzaun parallel zur Autobahn, an dem meine Flucht kläglich endete. Ich versuchte mich darüber zu schwingen, aber der Draht war leicht und biegsam und gab unter meinem Tritt nach. Ich verhedderte mich, krallte mich fest, als Honkes und sein Helfer versuchten, mich herunterzupflücken, bekam dafür einen Faustschlag gegen den Hinterkopf, wurde taumelnd abgeführt über die Fahrspur zur Parkbucht, am helllichten Tag neben einer stark befahrenen Autobahn, und keiner sah es. 
 
   Aber es kam noch krasser. Sie warfen mich nicht zurück in den Kofferraum, sondern zerrten mich an der Baumgruppe vorbei in den Wald. Ein dritter Komplize kam uns mit einem prall gefüllten Plastikbeutel hinterher. Sie stießen mich, auf einem Waldweg vor Blicken geschützt, in den Schnee, versetzten mir Fußtritte in den Bauch, bis ich einer Ohnmacht nahe war, zogen mich aus, rieben mich mit Schnee und Wasser aus einer Pfütze ab, sogen die Feuchtigkeit an mir notdürftig mit einer Wolldecke auf und zogen mir fremde Sachen an, die der dritte Kerl aus seiner Plastiktüte zog: eine graue Hose, einen braunen Rollkragenpullover, Turnschuhe und einen Parka, alles muffig und abgewetzt wie aus dem Altkleidercontainer. Das Etikett des Pullovers kratzte mich im Nacken, es ekelte mich. Sie kämmten mir, ich war fassungslos über ihre Gelassenheit dabei, sogar meine nassen Haare zu einem Scheitel auf der rechten Seite, sonst trug ich ihn links, während ich vornüber gekrümmt versuchte, mich auf den Beinen zu halten. 
 
   Einer steckte meine nassen, verschmutzten Sachen in den Plastikbeutel. Mein Mantel passte nicht mit hinein. Der Kerl fischte mein Dokumentenmäppchen aus der Innentasche und hielt dann den Mantel, der am meisten Erbrochenes abbekommen hatte, mit spitzen Fingern von sich. Knallharter Kidnapper, aber etepetete wie eine Internatsgöre, dachte ich, schämte mich des Schmutzes, den ich verursacht hatte und ärgerte mich zugleich meiner Scham vor diesen Verbrechern. 
 
   Ein vierter Komplize kam mit meinem Mercedes angefahren. Sie schleuderten den Plastikbeutel und meinen Mantel in den Kofferraum. Mein Herz raste vor Panik davor, hinterhergeworfen zu werden in das kalte, stockfinstere, schaukelnde Verlies. Aber sie dirigierten mich auf den Rücksitz, je einer der Komplizen drängte sich neben mich, Honkes stieg auf der Beifahrerseite ein. Der Kerl am Steuer stieß zurück zum Rastplatz, und schon waren wir unterwegs zur Autobahn. Menschen auf dem Rastplatz, eine Familie mit Kindern, sie bemerkten nichts. Kaum hatte der Fahrer sich auf der rechten Spur eingeordnet, zog Honkes einen roten Wollschal aus der Tasche und reichte ihn nach hinten. 
 
   „Augen verbinden“, befahl er, und der Kerl rechts neben mir gehorchte sofort. Ich wurde nach vorn gedrückt, musste mich über meinen Knien zusammenkauern, was mir rasende Schmerzen im linken hinteren Oberschenkel verursachte.
 
   „Er stinkt immer noch“, kam es von links neben mir. Sie sprachen tatsächlich deutsch.
 
   „Wenn ich so sitzen muss, wird mir wieder schlecht“, meldete ich mich mit einer Stimme, die ich selbst nicht erkannte.
 
   „Maul halten!“ kam es von rechts. Honkes war auf einmal neben meinem Ohr. Er drückte mir etwas in die Hand, ich erkannte tastend meine Dokumentenmäppchen.
 
   „Hör zu, wir kommen jetzt gleich an eine Grenze. Du wirst schön mitspielen, deinen Ausweis zeigen, lächeln und einen auf Urlaub machen. Wir sind zu fünft, verstehst du?“
 
   Ich verstand nicht.
 
   „Kapierst du?“ 
 
   Er – oder einer der anderen – versetzte mir einen Schlag mit der flachen Hand gegen den Hinterkopf. 
 
   „Nein, verstehe nicht.“
 
   „Ich will es mal so sagen: Wenn wir gut über die Grenze kommen, dann rufe ich von drüben bei dir zu Hause an, und unser Partner dort wird deine Familie in Ruhe lassen. Wenn ich nicht anrufen kann innerhalb der nächsten Stunden, na ja...“
 
   „Wir sollten ihn lieber zurück in den Kofferraum stecken“, kam es von links neben mir. Ich versuchte mir das Gesicht dazu vorzustellen, die Kleidung dieses Mannes, aber von meiner Flucht war nur die Erinnerung in mir geblieben, mit Schneebällen beworfen, geschlagen, mit Schneematsch und Pfützenwasser gewaschen, umgezogen und falsch gekämmt worden zu sein. 
 
   „Dazu muss ich nichts sagen, Arschloch, oder“, wetterte Honkes. 
 
   „Mir wird schlecht“, würgte ich hervor. Aus dem Schal drang der Muff jahrelangen Gebrauchs und das Durcheinander schaler Gerüche eines Altkleidersacks direkt in meine Nase.
 
   „Wenn du wieder loskotzt, wirste geknebelt. Kannst dann gern dran ersticken.“
 
   „Red keinen Scheiß!“, kam es von vorn, ich hörte nicht heraus ob von Honkes oder dem Fahrer. Ich begann stoßweise zu atmen und gegen das elende Gefühl im Bauch anzukämpfen. Bloß kein Knebel!
 
    
 
   Die Angst davor, etwas Unappetitliches in den Hals gesteckt zu bekommen, beherrschte mein Bewusstsein, förderte meine Übelkeit und half zugleich, sie zu unterdrücken. Unter dem allgegenwärtigen Vorsatz „Ich darf mich nicht übergeben, ich darf mich nicht übergeben...“ ging aber auch manch anderer Gedanke seinen Weg. Wo waren wir, unterwegs zu welcher Grenze? Was hatten sie mit mir vor? Was hatte Melanie unternommen? War mein Haus schon voller Polizisten, war der aus dem CbT darunter, schämte er sich nun seiner Ruppigkeit am Telefon? Oder waren auch Melanie und Mirko in der Gewalt der Bande, wusste niemand etwas, waren wir alle ausgeliefert? Diesen schlimmsten aller Fälle berücksichtigt: Was konnte ich tun?
 
   „Warte, Moment noch“, hörte ich Honkes von oben seitlich her sagen. „Jetzt!“
 
   Mir wurde der Schal von den Augen gerissen, ich wurde hochgezogen und sah uns im Stau vor einer Grenzstation stehen. Deutsche Seite, der Beamte winkte durch. Die Uniform saß recht steif an ihm, bildete ich mir ein, sie musste neu sein, vor Jahresfrist getauscht gegen die DDR-Montur, also kam hier Polen oder nördliche Tschechei. Ich suchte nach einer Ortsangabe, irgendeiner Orientierung. Der Blick des Beamten fiel in unser Auto, Hoffnung keimte auf. Dieser Passatfahrer konnte unmöglich die Panik in meinen Augen übersehen und an eine Schneeballschlacht geglaubt haben. Ganz sicher hatte er die Polizei alarmiert, an allen Grenzen lag unsere Beschreibung vor, sie würden uns erkennen und rausziehen, diesen Wahnsinn beenden. 
 
   Gelangweilt winkte uns der Grenzbeamte durch. Eine Falle dachte ich, sie wiegen die Gangster in Sicherheit und schlagen im Niemandsland zu. Der Mercedes rollte auf eine Brücke, vorbei an weißem Adler auf rotem Grund, drüben Häuser, also Oder beziehungsweise Neiße, eine der geteilten Städte Frankfurt oder Görlitz. Jetzt holt mich endlich hier raus! Stau auf der Brücke. Genialer Trick der Polizei, die Falle war zugeschnappt, freute ich mich, aber nun kommt schon endlich! Stop and Go, Ende der Brücke, polnische Abfertigung, scharfer Blick in die Pässe und unsere Gesichter, ein Winken, Anfahren, das war es. Ich wollte es nicht glauben. 
 
   Es überkam mich der Impuls zu heulen, loszuschreien, der Impuls, über einen der Scheißkerle neben mir hinweg aus dem Wagen zu springen. 
 
   „Legt ihn wieder zusammen, aber diesmal richtig“, befahl Honkes, ohne sich umzudrehen. 
 
   Aus mein Impuls, mich zu befreien, wurde panische Entschlossenheit. Mit einem Schlag nach rechts wehrte ich den Schal ab, der wieder über meine Augen geschoben werden sollte. Von links wurde sofort ein Ellenbogen in meine Rippen gerammt, ich stöhnte und krümmte mich nach vorn. Von beiden Seiten wurden meine Hände gepackt und mir auf den Rücken gedreht, das alles wieder auf offener Straße hinter nur schwach getönten Scheiben. Ich sah Passanten direkt neben uns völlig ahnungslos vorbeigehen. Handschellen klickten um meine Gelenke und wurden brutal eng eingerastet, sie schnitten mir ringsum in die Knochen. Der widerliche Schal nahm mir das Augenlicht. Handschellen schnappten nun auch um meine Fußgelenke. Ich wurde in den Fußraum gestoßen, Gesicht zum Boden, von einer Seite zur anderen ausgerichtet, mein Körper wurde zur Fußstütze.
 
   „He, warte mal, der hat ja noch seine Uhr“, sagte einer, öffnete den Verschluss und nahm mir damit den letzten persönlichen Gegenstand und zugleich die letzte Möglichkeit, wenigstens zeitlich die Orientierung zu bewahren. Sie breiteten eine Decke über mir aus, Füße traten mir in den Rücken und in die Waden, und über diese Druckpunkte spürte ich sie über mir sich räkeln.
 
   „Endlich mehr Platz“, sagte einer. Sie machten es sich bequem und schoben sich meinen Körper noch einmal mit den Füßen zurecht. Einer trat mir mit dem Absatz gegen die Stelle, an der mich der Betäubungspfeil getroffen hatte. Ich schrie auf, der Absatz trat noch einmal gegen die selbe Stelle.
 
   „Maul halten, klar!“
 
   Ich biss mir fest auf die Oberlippe, um nicht laut zu stöhnen. Es war der Moment des inneren Zusammenbruches, des Endes aller Hoffnungen. Wo es mir überall wehtat, mein Hals brannte noch vom Brechen, meine elende Lage gefesselt im Fußraum meines eigenen Wagens, meine Handgelenke stachen in den Stahlklammern der Handschellen, die Ungewissheit über das, was diese Unmenschen mit mir vorhaben mochten, all das wurde weniger bedeutend, denn ich begriff in diesem Moment, was es hieß, ausgeliefert zu sein. Ich hatte quälenden Durst, aber ich konnte nichts unternehmen, den Durst zu stillen. Ein Leben lang Freiheit und Selbstbestimmung, tun was man tun wollte im Moment in dem man es tun wollte und ohne jemand fragen zu müssen – ich hatte, seit ich erwachsen war, nie für eine Sekunde daran gedacht, was es heißen mochte, dieser Selbstbestimmung beraubt zu sein. Ich war nicht nur gefesselt und wurde als Fußmatte missbraucht, ich hatte meine Mündigkeit verloren. Ich würde erst dann meinen Durst stillen können, wenn Honkes es mir erlaubte, und im Moment war es mir nicht mal erlaubt, ihn um Erlaubnis zu bitten. 
 
   Ich wusste nicht wohin mit der bitteren Verzweiflung, die mich durchströmte. Ich konnte mich nicht bewegen, nichts sehen, der Mund war mir verboten. Nur noch eine letzte Ausdrucksmöglichkeit hatte ich, eine letzte kleine erbärmliche Freiheit, und der ließ ich freien Lauf: Ich weinte leise in den widerlichen Schal.
 
    
 
   Als ich meine Armbanduhr noch hatte, vor meinem Fluchtversuch auf dem Rastplatz zum Beispiel, war mir das nicht mal aufgefallen, und hätte ich sie jetzt noch gehabt, bäuchlings im Fußraum liegend und die Hände auf den Rücken gefesselt, ich hätte nichts damit anfangen können. Und doch verstärkte es meine Verzweiflung, sie nicht mehr zu besitzen. Sie war kein Symbol für irgend etwas, war kein Geschenk eines lieben Menschen gewesen, war nicht mal besonders wertvoll, aber in meiner Lage sehnte ich mich so sehr nach einem Blick auf das wohlbekannte Zifferblatt wie nach einem Schluck Wasser oder dem Ende der Schmerzen in meinen Handgelenken. Ohne die Möglichkeit, sich seine Lebenszeit einzuteilen und den Ablauf dieser Einteilung mit einer Uhr zu messen, vegetiert man wie eine Pflanze. Zwar gab es Wegmarken in diesem Einerlei des Daliegens, Schalmuffatmens und Schmerzenhabens: Ich konnte hören und am Vibrieren des Wagenbodens spüren, dass gelegentlich überholt, an Kreuzungen gebremst und abgebogen wurde. Aber es war unmöglich, mir daraus abzuleiten, wie viel Zeit verging, zumal es mir schien, dass ich gelegentlich das Bewusstsein verlor. Es mussten Stunden vergangen sein, seit wir die Grenze passiert hatten, und doch war bisher weder zum Tanken angehalten worden noch aus Gründen dringender Bedürfnisse. 
 
   Meine Situation schien mir, je länger sie dauerte, desto irrealer, bis ich endlich davon abkam zu meinen, dies sei die Fortsetzung meines Lebens unter veränderten Bedingungen. Mein Bewusstsein schien auf Reisen gegangen zu sein, zu träumen oder an einem Film teilzunehmen, mein Körper jedenfalls war bestimmt noch zu Hause, feierte mit seiner Familie Weihnachten oder schlief vielleicht gerade mit seiner Frau. Das hier war nicht wirklich! Ich schaffte es, mir diese tröstende Illusion nicht nur einzureden, sondern fest zu glauben und durch und durch zu empfinden, dieser Alptraum würde irgendwann enden, aber vielleicht wäre es nutzbringend, ihn mitzumachen, statt ihm entfliehen zu wollen, und so geriet ich in eine Geistesverfassung des Hinnehmens unter Schmerzen: Eigentlich betrifft es mich ja nicht, und es hat auch keine Folgen für mein Leben – aber schauen wir doch einfach mal so entspannt wie möglich, was weiter passiert. 
 
    
 
   Es passierte folgendes, so weit meine Erinnerung es hergibt: Wir fuhren wer weiß wohin und wer weiß wie lang, unter der doppelten Blindheit des Schals und der Decke gab es weder Tag noch Nacht für mich, bis endlich ein vorläufiges Ziel erreicht war, über das ich nur aussagen kann, dass es zugig war, die Luft erfüllt von Benzingestank, der sogar den Muff des Schals übertraf, und dass Motorenlärm dröhnte. Sie zerrten mich aus dem Auto, ich wurde links und rechts untergehakt und ein paar Meter halb getragen halb geschleift, hochgehoben und wieder bäuchlings abgelegt. 
 
   „Seine Hände sind ganz blau“, meinte einer beiläufig.
 
   „Da muss er durch“, antwortete ein anderer nicht weniger unbeteiligt. 
 
   „Ach, scheiß drauf...“
 
   Jemand ging neben mir in die Hocke und fuhrwerkte an meinem Rücken herum, es klang, als würde sich ein kleiner Schlüssel in einem winzigen metallenen Schloss drehen. Bis zu diesem Moment hatte ich weder Hände noch Arme mehr gehabt und sie nicht mal vermisst. Auf einmal waren sie wieder da – mit Schmerzen, die ich nicht beschreiben kann. 
 
   „Tut scheißweh, wenn das Blut zurückströmt, wa“, sagte der neben mir fröhlich, klopfte mir tröstend auf die Schulter, und für diese kleine menschliche Geste unter diesen unmenschlichen Bedingungen war ich ihm unendlich dankbar und bin es noch heute, obwohl ich ihn zugleich unendlich hasse für alles, wozu er danach noch beitragen sollte, dass es mir angetan wurde. 
 
   Für eine Weile lag ich nur da und war ganz vereinnahmt von dem Pochen und Glühen und Knistern in meinen Händen und Unterarmen. Draußen wurde in einer Sprache herumdiskutiert und gestritten, die ich nicht verstand, es klang wie polnisch oder russisch. Ich empfand die Stimmen als draußen, obwohl ich nicht hätte sagen können, ob es überhaupt ein Drinnen war, wo ich mich befand, aber es klang so und fühlte sich so an. 
 
   Gewissheit wurde aus dieser Einschätzung, als mehrere Personen einstiegen, zwei waren es mindestens, sich anschnallten, einen Motor anwarfen und sich das Drinnen als Cockpit eines Flugzeugs herausstellte, wahrscheinlich einer kleinen Sportmaschine. Ein kurzer Anlauf, und dann überwältigte mich das Gefühl, dass der Boden unter mir zu schweben begann. Vom Moment des Abhebens an schaukelte die Maschine heftig. Ich schnappte nach Luft, erwischte einen Schwall Muff aus dem Schal und den abgetragenen Klamotten, in die man mich gezwungen hatte, und augenblicklich war mir so übel wie nie zuvor.
 
   „Ich muss mich gleich übergeben“, rief ich gegen den Motorenlärm an.
 
   „Scheiße!“ 
 
   Ich erkannte die Stimme von Honkes. Er begann herumzukramen und schimpfte dabei: „Du bist vielleicht eine Flasche, Mann! Beim kleinsten Ding muss er immer gleich kotzen, ein richtiges Muttersöhnchen.“ 
 
   Diesmal fühlte ich mich nicht beschämt, es packte mich die Wut.
 
   „Tut mir leid, dass ich dir solche Umstände mache, du Arschloch!“, schrie ich.
 
   Finger krallten sich in meine Haare, rissen mir den Kopf hoch und steckten mein Gesicht in etwas hinein, es fühlte sich an, als ob er mir eine Tasche über den Kopf zog.
 
   „Kotz dich aus, Muttersöhnchen.“
 
   „Spinnst du“, kam es vom Piloten, „da gehört das Kartenmaterial rein, das Ding müssen wir wieder abgeben.“
 
   „Ach leck mich!“ 
 
   Die Tasche wurde mir wieder vom Kopf gezogen.
 
   „Nimm doch den Plastikbeutel.“
 
   „Geht nicht, der passt ihm nicht über seinen Schädel.“
 
   „Dann reiß ihn auf und leg ihn unter, Mann.“
 
   Ich hörte ein Zerren und Rupfen, der Kopf wurde mir wieder hochgebogen, der Plastikbeutel untergelegt, der Kopf fallengelassen.
 
   „Reiß dich zusammen, klar. Wenn du kotzt, bleibste drin liegen, bis wir gelandet sind.“
 
    
 
   Irgendwie gelang es mir, mich nicht zu übergeben, obwohl die Übelkeit so tief in mich eindrang, dass mir der Magen zum Rachen wanderte und dort noch lange hängen blieb. Wieder müssen es Stunden gewesen sein, die wir unterwegs waren. Krämpfe in den Armen plagten mich, und ich versuchte, in Bewegung zu bleiben, so gut es ging, wofür ich immer mal wieder eine Kopfnuss von Honkes einfing.
 
   „Hör auf, dich dauernd herumzuwälzen!“
 
   „Besser er wälzt sich als wenn er kotzt“, sagte eine Stimme neben ihm.
 
   Noch heute wundere ich mich darüber, wie schnell ich mich damit abfand, wie eine Art lästiges Haustier behandelt zu werden, das man einfach anbindet, über das man in der dritten Person spricht und das man allenfalls immer mal mit einem barschen Befehl oder Anraunzer bedenkt oder mit einer Misshandlung.
 
   Das Flugzeug landete, ich wurde herausgezerrt, wieder in den Fußraum eines Autos verladen, wieder schwamm ich in einem Meer von Nichtstunkönnen, bekam zwischendurch eine Dose Cola an den Mund gesetzt und ein paar Kekse hart wie Sperrholz hinterhergeschoben, durfte mich im Nirgendwo erleichtern, wurde wieder quergelegt, und als wir diesmal ankamen, wo auch immer, es mochten Tage oder auch über eine Woche vergangen sein, ließ Honkes keinen Zweifel daran, dass wir am Ziel waren.
 
   „Nehmt ihm die Fußfesseln ab, Mensch. Oder wollt ihr ihn die ganzen Treppen hoch tragen?“
 
   Jemand machte sich an meinen Füßen zu schaffen. Ich spürte nichts.“
 
   „Alles muss man euch Deppen sagen. Denkt mal selber mit!“
 
   Niemand gab Antwort. Ich wurde aus dem Auto gezerrt, auf die Füße gestellt, schrie leise auf, als ich versuchte aufzutreten, bekam sofort eine Kopfnuss, wurde durchs Freie und dann durch einen Hauseingang geschleift. Das Zuschlagen der Tür und das Hallen der Schritte meiner Kidnapper ließ mich an eine Mietskaserne denken. Es ging ein paar Treppen hoch, ich half mit meinen nichtvorhandenen Füßen, so gut es ging, in eine Wohnung hinein, durch einen Flur in ein Zimmer, und ab in die Ecke mit Fiffi Fercher. 
 
   „Wie lang wird’s etwa dauern?“ fragte jemand.
 
   Ich beschloss, mich ruhig zu verhalten in meiner Ecke.
 
   „Nicht lang, sie sind schon unterwegs.“ 
 
   „Hoffentlich taugt das Weib was. Ich fick nicht die erstbeste, klar.“
 
   „Deinem Schwanz kann’s egal sein.“
 
   „Falls er überhaupt einen hochkriegt.“
 
   Ordinäres Gelächter erklang aus verschiedenen Richtungen des Raumes.
 
   „Warum darf eigentlich nur er?“
 
   „Genau, ich will auch mal...!“
 
   „Haltet die Schnauze jetzt!“
 
   Es war das erste Mal, dass Honkes etwas sagte, seit wir hier waren. Das Gelächter verstummte augenblicklich. Zigarettenrauch breitete sich im Zimmer aus, Bierflaschen wurden zischend entkorkt, Glas stieß gegeneinander. 
 
   „Prost, ihr Säcke!“
 
   „Das heißt hier Nas-drow-je!“
 
   Wieder das raue Gelächter, diesmal zurückhaltender.
 
   „Ihr habt ja keine Ahnung“, sagte Honkes. Es klang beleidigt.
 
   „He, ich glaub, sie kommen!“
 
   „Geh einer zur Tür, los.“
 
   Ich lag starr in meiner Ecke und versuchte, mir einen Reim zu machen. Ging es um mich? Oder war ich, als Objekt nur eines von mehreren kriminellen Projekten dieser Bande, hier mal eben abgelegt worden, bis ich zur Bearbeitung anstand? Es hatte sich so angehört, als sei nicht nur einer, sondern als seien alle zur Wohnungstür gegangen. Ich schien allein im Raum zu sein und überlegte mir, wie meine Fluchtchancen waren. Wir waren nicht besonders viele Treppen hochgelaufen, ich war hier im ersten, höchstens im zweiten Stockwerk. Sollte ein Fenster im Raum sein, konnte ich mich durch die Scheibe stürzen, die paar Meter nach unten würde ich schon überleben, auch mit gefesselten Händen, und dann würde ich entweder loslaufen, falls ich noch dazu in der Lage war, oder um Hilfe schreien. 
 
   Kurzentschlossen schob ich mir, mit streifenden Bewegungen von oben nach unten, den Schal an der Wand so weit vom Kopf, dass mein linkes Auge frei wurde. Erst mal sah ich nur Lichtblitze, dann erkannte ich einen quadratischen Raum, der bis auf zwei Stühle und eine Matratze leer war. Die Blumentapete hing an manchen Stellen von der Wand, von der Decke her breiteten sich großflächige Stockflecken aus. Auf einem der Stühle standen ein überfüllter Aschenbecher und eine leere Bierflasche. Und mir gegenüber lag, wie erhofft, ein Fenster.
 
   Ich war allein im Zimmer, aber die Bande nur wenige Meter um die Ecke und aufgeregt auf etwas wartend. Ich stemmte mich mit den Schultern gegen die Ecke, und leichter als erwartet gelang es mir, mich aufzurichten. Draußen im Flur wurde es lauter, unterdrücktes Gejohle erklang, Honkes bat sich zischend Ruhe aus. Eine neue Stimme kam hinzu, eine russische, die Haustür wurde geschlossen, das Geraune kam näher. Ich stieß mich aus meiner Ecke ab und gab meinen Beinen den Befehl zum Rennen. Heraus kam ein Stolpern, aber ich kam vorwärts, ohne zu fallen. Als ich in der Mitte des Raumes ankam, erschien das lüstern grinsende Gesicht eines Mannes mit nach hinten gekämmten Haaren und Dreitagebart in der Tür. Er war dabei, sich die Hose zu öffnen. 
 
   Als er mich durch den Raum stolpern sah, erstarrte sein Grinsen. Er nahm die Hände vom Hosenstall und machte einen Satz auf mich zu. Es waren nur noch zwei, drei Meter zum Fenster. Ich wollte meine Schritte beschleunigen, aber blieb an etwas hängen. Im selben Moment stieß sich der Mann ab, hechtete auf mich zu und riss mich über einen der Stühle zu Boden. Unter mir zerbrach die Bierflasche. Ich fiel mit dem rechten Oberarm in die Scherben, den Mann auf mir.
 
   „Der Wahnsinnige wollte durchs Fenster!“, hörte ich einen verkünden, als hätten die anderen das nicht auch bemerkt. Über mir und rings um mich war der Raum nun voll Menschen. 
 
   Honkes drängte sich nach vorn, wälzte den Mann auf mir zur Seite, packte mich mit beiden Händen um den Hals und riss mich auf die Beine, als sei ich leicht wie eine Strohpuppe. Am rechten Ärmel meines Pullovers hingen Scherben, aber ich war unverletzt. Für Sekunden hielt er mich am Hals gepackt. In seinem Gesicht flackerten Wut und gleichzeitig eine schurkenhaft-vertrauliche Anerkennung. Die Wut gewann die Oberhand, und er versetzte mir eine Ohrfeige, die mich von den Füßen riss. 
 
   Sofort war er wieder über mir, beförderte mich auf gleiche Weise wie zuvor in die Senkrechte, und ich dachte daran, ihm in den Unterleib zu treten, bevor er mir noch einmal ins Gesicht schlagen konnte, egal, was das für Folgen haben mochte. Er schleuderte mich herum, zwang mich auf den Stuhl und zog mir den Schal gar ganz vom Kopf. Mein anderes Auge war von Licht geblendet, so dass ich ein einziges Durcheinander sah. Honkes kam mit dem Gesicht auf Zentimeter an meines herunter und sagte mit fester, beherrschter Stimme einen Spruch, der mir vorkam wie lange zurechtgelegt und der nun, nach meinem Fluchtversuch, recht deplatziert daherkam aber offenbar nicht ungesagt bleiben konnte:
 
   „Du hast mich in deinem Land ins Gefängnis gebracht. Jetzt bringe ich dich in meinem Land ins Gefängnis.“
 
   Ich dachte: Das ist verrückt – das ganze Theater also doch nur aus Rache!
 
   „Los jetzt!“, befahl er. Und es begann eine absurde Inszenierung, von der ich nur begriff, dass Honkes der Regisseur war und ich offenbar das Publikum. 
 
   Er hob den Stuhl mitsamt mir darauf hoch, setzte ihn und mich einen Meter abseits an die Wand, ging neben mir in die Hocke und dirigierte die drei Männer, die mit im Raum waren, um sich und mich Aufstellung zu nehmen. Er sagte etwas auf Russisch in Richtung Tür. Ein schwarzgekleideter Mann mit schwarzer Henkerskapuze über Kopf und Gesicht kam ins Zimmer. Er zerrte eine mit Handschellen gefesselte Frau hinter sich her. Sie war schlank, unter der geblümten Bluse wölbte sich ein ansehnlicher Busen. Unter dem knappen, hochgerutschten schwarzen Rock war ein Bein der schwarzen Strumpfhose zerrissen und verästelte sich in Laufmaschen, ihr Knie war blutig. Sie trug ein Goldkettchen mit Kruzifix um den Hals. Von ihrem Gesicht war kaum etwas zu erkennen. Man hatte sie geknebelt, ihr die Augen verbunden und mit einem weiteren schwarzen Tuch auch die Ohren, so dass vom Kopf nur die Nasenspitze, die Stirn, das Kinn und ein paar Büschel braune Haare zu sehen waren. 
 
   „Oh Mann, die ist genau richtig“, sagte der Kerl mit den nach hinten gekämmten Haaren und dem Dreitagebart, starrte auf ihren Busen und fingerte wieder an seinem Reißverschluss. Der Schwarzgekleidete ereiferte sich, als er das sah, unter seiner Kapuze mit einem Schwall russischer Sätze. 
 
   „Was will der?“
 
   „Er will das selber machen“, antwortete Honkes ruhig und stand auf. Er ermunterte den Schwarzgekleideten mit einer Geste und einem russischen Satz.
 
   „Was?“ 
 
   Das Gesicht unter dem Dreitagebart verzerrte sich, er machte einen Schritt auf Honkes zu.
 
   „Ich hab dir den Arsch gerettet! Ich hab sie mir verdient!“, beschwerte er sich lauthals.
 
   „Bild dir bloß nichts ein“, antwortete Honkes ohne ihn anzuschauen. „Du kommst ein andermal dran.“
 
   „Ich will aber jetzt!“ – und da schleuderte ihn ein seitwärts nach hinten ausgeführter Schlag von Honkes auch schon an die Wand. Er sackte zusammen, seine Nase blutete. 
 
   Der Schwarzgekleidete war ungerührt damit beschäftigt, die Frau an ein Heizungsrohr zu ketten, die Matratze heranzuwuchten, sich den zappelnden Körper darauf auszurichten, sich die Hose auszuziehen, ihr den Rock über die Hüften zu schieben, Strumpfhose und Slip herunterzureißen und sich dann auf sie zu legen. Sie zappelte und schrie gegen ihren Knebel an, zerrte an den Handschellen.
 
   „Unser Hauptdarsteller ist an der Reihe“, sagte Honkes.
 
   Seine zwei Gefolgsleute packten mich und zerrten mich zu der Matratze. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie sich der dritte wieder aufrappelte und sich seine blutende Nase abwischte.
 
   „Hol dir doch einfach beim Zuschauen einen runter“, riet ihm Honkes.
 
   „Scheiße, so weit kommt’s noch“, fuhr ihn der Mann an. Honkes grinste.
 
   Der Vergewaltiger streifte der Frau den Knebel ab. Sofort begann sie schrill zu schreien. Er zog sich selbst die Kapuze vom Kopf und drückte der Frau einen Kuss auf den schreienden Mund. Kaum hatte er seine Lippen wieder weggenommen, spuckte die Frau aus und schrie wieder. Der Kerl lachte und tat ihr unausgesetzt Gewalt an. Von seinem entblößten Kopf sah ich nur verschwitzte braune Haare und ein feistes Profil. Die zwei Kerle, die mich gepackt hatten, drückten mich neben der Matratze auf den Boden, legten mich längs dazu auf die Seite und nahmen mir die Handschellen ab. 
 
   Obwohl mein Verstand die Aussichtslosigkeit meiner Lage begriff, fing mein Körper an sich zu wehren, kaum dass meine Hände frei waren. Ich versuchte, die zwei Kerle von mir wegzudrücken und aufzustehen, während direkt neben mir die Vergewaltigung ihren Lauf nahm. Der dritte Gangster, der mit der blutenden Nase, kam seinen Kumpanen zu Hilfe. Einer hockte sich auf mich und drückte mit beiden Armen meinen Kopf fest zu Boden. Ein anderer zerrte mir – ich lag auf der linken Seite – den linken Arm nach hinten und hielt ihn mit eisernem Griff fest. Der mit der blutenden Nase packte meinen rechten Arm und zerrte ihn zum Mund der Frau. 
 
   Ich wehrte mich, ohne zu wissen, was man eigentlich mit mir vorhatte, aber mehr als mit den Beinen zu zappeln war mir nicht möglich. Die Frau kämpfte, und ich kämpfe, und so kam es anfangs nur zu kurzen, stoßweißen Berührungen meiner Hand mit ihrem Gesicht. Sie fing an, nach dem, was sie da berührte, zu schnappen, und ich versuchte zu verhindern, dass sie mich biss. Dem mit der blutenden Nase wurde mein Widerstand zu viel, er ließ meinen Arm kurz los, verpasste mir einen Hieb gegen den Kopf in einer Art, als würde er eben mal mit der Faust auf den Tisch hauen, packte wieder zu, riss meinen Arm mit einem Ruck an den Mund der Frau, und im gleichen Moment schnappte sie zu. 
 
   Ich hatte als Kind bei Balgereien den einen oder anderen Biss abbekommen. In einem Fall traf es die Wade, es bildete sich ein Bluterguss, und die Zahnabdrücke waren wochenlang zu sehen. Obwohl das Mädchen mit aller Kraft zugebissen hatte, war nicht ein Tropfen Blut geflossen, und so nahm ich in mein Weltbild die vermeintliche Tatsache auf, dass die zähe menschliche Haut von stumpfen Menschenzähnen nicht zu durchdringen ist.
 
   In dieser erbärmlichen Mietkaserne nun, auf dem nackten Betonboden liegend als unfreiwilliger Beteiligter eines scheußlichen Verbrechens, lernte ich, dass die Auswirkungen menschlicher Bisse nur eine Frage der Hemmschwelle sind. Die gepeinigte Frau, deren Bewusstsein ausgefüllt war von Schmerzen, Todesangst und Panik, blind und taub gemacht und ohne jede Ahnung, wem sie ausgeliefert war und was man mit ihr vorhatte, verbiss sich mit der ganzen Gewalt ihrer Kiefermuskeln knapp unterhalb des Handgelenks im Bereich der Daumenwurzel in meinen Arm. Ihre Zähne durchschlugen mühelos meine Haut, ihre Schneide- und Eckzähne drangen tief zwischen Elle und Speiche, und ihre Backenzähne verbissen sich wie eine eiserne Klammer an meinem Knochen. Ich schrie auf nicht wie, sondern ich war in diesem Moment durch und durch gerissene Beute in den Klauen eines Raubtieres. Archaische Todesangst explodierte in mir, und ich zerrte mit aller Gewalt, um meinen Arm freizubekommen. Je mehr ich zerrte, desto fester verbiss die Frau sich in mir. Ich spürte die Backenzähne an meinem Knochen mahlen und hatte keinen Zweifel daran, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis sie meine Speiche durchgebissen und ein Stück aus meinem Arm gerissen hatte. 
 
   Was um mich herum passierte, spielte keine Rolle mehr. Mir sind nur ein paar Bruchstücke gegenwärtig, von denen ich nicht sagen könnte, ob sie meiner rasenden Panik entsprungen oder tatsächlich geschehen sind. Die drei Kerle ließen von mir ab, es war nicht mehr nötig mich festzuhalten. Der Vergewaltiger löste sich mit einem übertriebenen Stöhnen von der Frau und verschwand aus meinem Blickfeld. 
 
   Ich packte mit der linken Hand ihren Kiefer, um sie zu zwingen, loszulassen, aber sie verbiss sich nur noch fester. Ich rutschte auf sie, meinen Oberkörper von ihr weggedrückt, und schob damit, weil es meine Armhaltung so erzwang, ihren Kopf nach rechts zur Seite. Das Blut aus meinem Handgelenk hatte ihren Hals besudelt und lief über ihr Gesicht. 
 
   Ich riss ihr die Binden von Augen und Ohren und schrie sie an, sie solle loslassen. Ich dachte, wenn sie mich sah und meine Stimme hörte, würde sie erkennen, dass keine Gefahr von mir ausging, aber sie starrte mich an mit einer Mischung aus Hass, Todesangst und dem Wunsch nach Rache und ließ erst recht nicht locker. Links neben mir blitzte es zweimal, ich dachte: Die haben mich doch schon mal auf die Art angeblitzt – und im gleichen Moment endete meine Erinnerung an diese Szene abrupt.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 6
 
    
 
   Als erstes höre ich Stimmen, dann sehe ich Uniformen und denke: Gott sei Dank, Polizei, ich bin gerettet. 
 
   Dann kommen die Schmerzen. Mein Hinterkopf oberhalb des Halsansatzes: stumpfer, sich an der Schädeldecke ausbreitender, tiefe Übelkeit verursachender Schmerz; mein rechtes Handgelenk: ein Loch voll Schmerz, fressend, nagend, bohrend; mein ganzer Körper ein Tagebuch der Schmerzeinträge, die meine Irrfahrt hierher dokumentieren: Fußgelenke von den Handschellen durchgescheuert, ringförmig brennender Schmerz; Hiebe hier und da gegen Kopf und Körper, stumpf pochend; linke Oberschenkelrückseite, Schlag oder Stich, das Betäubungsgift scheint auch jetzt noch meine Gewebe zu zersetzen mit Schmerzen, die in alle Richtungen wirken. 
 
   Wieder diese Blitze. Stimmen, es klingt wie russisch. Unter mir ein regloser Körper. Die Frau. Ihr Mund blutverschmiert. Man packt mich unter den Achseln und zerrt mich von ihr herunter. Meine schwarze, blutverkrustete Wunde hat was dagegen, bewegt zu werden. Ich will nicht, aber muss schreien. 
 
   Sie setzen mich auf einen der Stühle, nur mit Unterstützung kann ich mich aufrecht halten. Ein Polizist öffnet die Handschellen der Frau. Ein Arzt geht neben ihr in die Hocke, leuchtet ihr mit einer kleinen Taschenlampe in ein Auge, wirkt erleichtert, nickt einem Polizisten zu. Zwei Sanitäter kommen herein, betten sie vorsichtig auf eine Tragbahre, bedecken ihre Blöße mit einem weißen Laken. Der Polizist löst die Handschellen vom Heizungsrohr und steckt sie in eine durchsichtige Plastiktüte. Die schwarze Kapuze des Vergewaltigers, die neben der Matratze liegt, steckt er in eine weitere Tüte. 
 
   Mir fällt auf, dass ich schwarze Sachen trage, Pullover und Hosen, die mir bekannt vorkommen. Die Hosen sind vorne offen und von weißen Flecken verklebt. Ich ahne, dass ein falscher Eindruck entstanden sein könnte – hatte entstehen sollen! Ich versuche etwas zu sagen. Die Stimme kippt mir, der Kopf dröhnt im Gleichklang mit den Stimmbändern. Einer der Polizisten, offenbar der Einsatzleiter, wirft mir einen angewiderten Blick zu und gibt den beiden Polizisten neben mir eine Anweisung. Sie greifen mich wieder unter den Achseln und führen mich zur Tür und die Treppen hinunter. Um mich kümmert der Arzt sich nicht, er schaut mich nicht mal an. Keine Trage für mich, kein Krankenwagen. Der fährt gerade mit Blaulicht davon, als wir zur Haustür kommen. So also sieht das hier aus, schäbiger als hinter der Augenbinde vermutet, offenbar nicht mehr bewohnt, ein Eldorado für Vergewaltiger. Vor dem Block drei Polizeiwagen. Raureif an den Bäumen, die Sonne dahinter, es glitzert, ein Winteridyll. 
 
   „Ich bin das nicht gewesen“, krächze ich dem Polizisten rechts neben mir zu. Weiße Wölkchen schlagen aus meinem Mund. Er beachtet mich nicht. Ich wende mich an den linken: „Ich bin entführt worden. Der Haupttäter heißt Peter Honkes.“ 
 
   Keine Reaktion.
 
   Ich drehe den Kopf nach dem Einsatzleiter, rufe sinnlos in die Gegend: „Spricht denn hier keiner deutsch?“ 
 
   Wie sagt man in Krimis noch?
 
   „Sie machen einen Fehler!“
 
   Kümmert keinen, schon sitze ich im Einsatzwagen. Es ist eine Qual zu sitzen. 
 
   ...du hast mich in deinem Land ins Gefängnis gebracht...
 
   O Gott!
 
   Irgendwie drehe ich durch, Informationen und Wertigkeiten gehen durcheinander. 
 
   „Wir sind geflogen“, rufe ich, „ich muss mal aufs Klo!“
 
   „Meine Hand“, rufe ich, „sehen Sie denn nicht, ich brauche einen Arzt!“
 
   „Ich kann Ihnen eine Telefonnummer geben“, rufe ich, „wenn Sie mir nicht glauben, Sie werden schon sehen!“
 
   Die Kraft geht mir aus, ich sinke in mich zusammen und resigniere. Meine rechte Hand liegt wie tot auf meinem Schoß. Ich schaue in das schwarze Loch an meinem Gelenk, die ganze Welt wird schwarz. Ich weiß nur noch, wie ich vornüber sinke.
 
    
 
   Das nächste, was ich sah, wer weiß wie viele Stunden später, war über mir eine graue, unverputzte Betondecke und links neben mir desgleichen als Wand. Es war ein Erwachen, wie ich die Tage davor viele erlebt hatte: Nach einem Filmriss geht die Handlung an anderer Stelle weiter. Man ist plötzlich wieder da, aber ganz woanders. Man befindet sich nicht an einem Ort, an dem man sich aus freiem Willen heraus niedergelegt hatte in der Gewissheit, genau dort auch wieder zu erwachen, und zwar erholt und voll neuer Kraft. Man ist auch nicht eingeschlafen, sondern aus dem Bewusstsein gerissen und dann transportiert worden. Andere haben entschieden, wo man wieder zu sich kommt und in welcher äußeren Verfassung.
 
   Und doch war dieses Erwachen anders. Es ging einher mit einer Ahnung, vorerst, rein räumlich, zur Ruhe gekommen zu sein; und da war noch etwas, ein Gefühl, das mir damals nichts sagte, das ich erst viel später als Einschnitt deuten lernte: Ich hatte angefangen, ein anderer zu werden. Es mochten acht bis zehn Tage vergangen sein, seit mein gewohntes Leben aufgehört hatte, vielleicht auch viel weniger, aber ich war nicht mehr der Frank Fercher, der ich in dem Zwischenstadium seit dem CbT-Erlebnis gewesen war, und schon gar nicht war ich der aus den Jahren davor.
 
   Ich lag auf einer Matratze, halb zugedeckt mit einer braunen, kratzigen Wolldecke. Mein rechter Arm steckte vom Ellbogen bis zu den Fingern in einem festen braunen Verband. Die Bisswunde brannte und pochte. Mit dem linken Arm zog ich mir die Decke vom Oberkörper, rollte mich auf die rechte Seite, ließ meine Beine über die Kante des Lagers baumeln, auf dem ich mich vorgefunden hatte, tastete mit den Füßen nach einem Boden und richtete mich auf. 
 
   Schlagartig spielte mein Kreislauf verrückt. Ich kämpfte dagegen an, vornüber zu kippen, klammerte mich mit der linken Hand an dem kalten Metallrohr unter der Matratze fest, erkämpfte mir mein Augenlicht zurück und wehrte mich gegen das Rauschen in den Ohren. 
 
   Ich behielt das Bewusstsein, das Wogen und Brausen ging vorbei. Was blieb, waren ein schummriger Kopfschmerz wie nach einer durchzechten Nacht und eine ungesunde Hitze im Gesicht. An meinem Oberkörper entdeckte ich eine Art Kittel aus festem blauem Stoff. Der rechte Ärmel war bis knapp über den Verband hochgekrempelt. Meine untere Hälfte steckte in durchgelatschten Stiefeln und viel zu weiten Hosen, die mit einem Gürtel zusammengezurrt und an mehreren Stellen geflickt waren. Die Kleider rochen nicht gerade frisch, aber waren gereinigt; meine Haut darunter klebte vor altem, getrocknetem Schweiß.
 
   Eine Gefängniszelle, ganz klar. Fensterlos, ringsum Beton. Eine nackte Toilettenschüssel, darüber eine kalt leuchtende Glühbirne. Rechts von mir eine Stahltür mit vergittertem Fensterchen, davor eine Klappe. Ein Holzstuhl, ein Holztischchen, darauf ein Krug Wasser und zwei Scheiben Brot: Knast-Stillleben, fast schon romantisch. 
 
   Ich musste dringend aufs Klo, aber befürchtete, die zwei Meter ins Eck nicht zu schaffen. Wasser und Brot standen in Reichweite. Ich nahm einen Schluck, noch einen, biss in eine der hart getrockneten Brotscheiben. Noch im Kauen wurde mir speiübel. Ich machte einen Satz Richtung Klo. Die Beine sackten mir weg. Ich musste auf zwei Knien und einem Arm zur Schüssel kriechen, das Brot ausspucken und mich übergeben, sprich: es erdulden, wie mein Magen in hilflosen Reflexen auswringen wollte, was gar nicht in ihm war. 
 
   Es wurde mir heiß und kalt. Frischer Schweiß verflüssigte den längst getrockneten neu. Ich fühlte mich wie in Klebstoff getaucht. Die Bisswunde fing an toben. Kniend und vornüber gebeugt mit dem linken Arm halb in der Kloschüssel, verharrte ich lange. Ich fühlte mich fiebrig und fragte mich, was in diesem Loch in meinem Arm gerade vor sich ging und wie mein Körper damit fertig werden würde. 
 
   Es gab nichts, worüber ich mir in diesem Augenblick im Klaren war: Ich wusste nicht, wie folgenschwer verletzt ich war, ob ich während meiner Ohnmacht eine angemessene medizinische Versorgung erhalten oder nur einen womöglich gebrauchten Verband über die ungereinigte Wunde bekommen hatte. Ich wusste weder, wo ich war, was meine Familie gerade machte, noch wusste ich Datum und Uhrzeit. Keine Ahnung, was mir bevorstehen würde, ob mein Fall ernsthaft verhandelt und meine Unschuld zumindest in Erwägung gezogen werden würde oder ob sie mich einfach für immer wegschließen oder gar hinrichten würden. Keine Kraft, zur Tür zu kriechen und mich bemerkbar zu machen. 
 
   Ich versuchte Trost zu finden in dem Gedanken: Das ist nicht echt, das passiert nicht wirklich, das muss ein scheußlicher Traum sein. Und wurde überwältigt von der Angst, den Rest meines Lebens in dieser Zelle vegetieren zu müssen – in einem sowjetischen Gefängnis, was für mich immer gleichbedeutend gewesen war mit der Hölle auf Erden.
 
    
 
   Der Wärter fand mich neben dem Klo liegend. Seine Füße waren neben meinem rechten Ohr. Ich sah an seinen Hosenbeinen entlang hoch zu seinem ausdruckslosen Gesicht unter der Schirmmütze und erwartete, dass man mich nun auf die Krankenstation verlegen oder zumindest einen Arzt holen würde. Der Wärter half mir nicht einmal auf das Bettgestell mit der Schaumgummimatratze. Er hatte sich versichert, dass ich noch lebte, ließ mich nun einfach auf dem kalten Betonboden liegen, ging mit klackenden Schritten aus der Zelle, die Metalltür krachte ins Schloss, es klickte zweimal, ich war wieder allein. 
 
   Zu spät kam mein Krächzen: „Bitte helfen Sie mir...“ 
 
   Dann muss ich wieder ohnmächtig geworden sein.
 
    
 
   Etwas rüttelte an mir. Ich lag erhöht. Wie war ich auf das Bettgestell gekommen? Neben mir auf einem der Stühle hockte ein Mann, rund und fest wie eine Billardkugel, und grinste mich freundlich an. Er trug einen mausgrauen Anzug mit Krawatte in gleicher Farbe und ein sozialistisches Abzeichen am Revers. Mit der rechten hielt er einen Zeichenblock hoch, auf dem in mit unsicherer Hand gemalten Großbuchstaben stand: 
 
   „ICH JURA STUDIERT LEIDER TAUBSTUMM DESWEGEN KEIN ARBEIT ABER GUT IN DEUTSCH ANWALT HIER GEWORDEN VERHANDLUNG UBERUBERMORGEN“
 
   Er deutete auf einen Block, der auf dem zweiten Stuhl in meiner Reichweite lag, ein Bleistift obendrauf. Euphorie durchflutete mich: Ich war doch nicht verloren! Jemand war gekommen, um mir zu helfen! Viel zu schnell setzte ich mich auf, ging durch einen Anfall von Kreislaufschwäche, tastete mit schwarzem, flimmerndem Blick nach dem Block, nahm den Bleistift in die linke Hand und schrieb zittrig aber lesbar:
 
   „Mein Name ist Frank Fercher. Ich bin aus Deutschland verschleppt worden. Mit der Vergewaltigung habe ich nichts zu tun.“
 
   Mein Anwalt las Buchstaben für Buchstaben mit stummen Lippenbewegungen von meinem Blatt und fing dann an, in einem dickleibigen Wörterbuch zu blättern, die Wörter abzumalen und dabei jeden Strich mit Finger hier, Finger da auf korrekte Schreibweise zu vergleichen. Meine Euphorie kühlte deutlich ab. Schließlich hatte er geschrieben:
 
   „ALLE BEWEISE GEGEN SIE BESSER GESTEHEN“
 
   Ich schüttelte den Kopf und schrieb:
 
   „Ich bin unschuldig und kann das beweisen! Die Polizei muss nach einem gewissen Peter Honkes und seiner Bande suchen!“
 
   Wieder blätterte er, suchte mit dem Finger, formte mit den Lippen jeden Buchstaben, blätterte weiter und schrieb dann: 
 
   „WENN NICHT GESTEHEN FUR IMMER ARBEITSLAGER WENN GESTEHEN HOCHSTENS ZWANZIG JAHR“
 
   Er grinste mich freundlich an, stand auf und klemmte sich Block und Wörterbuch unter den Arm. 
 
   „Warten Sie!“, schrieb ich und sah ihn aus den Augenwinkeln ungerührt zur Tür gehen. Ich hatte irgendeinen Beweis für meine Unschuld anführen wollen, um ihn für einen Dialog zu interessieren, doch so schnell fiel mir keiner ein. Daher bat ich ihn, meine Frau über meine Lage zu informieren, und schrieb ihm die Telefonnummer auf. Er hatte schon nach dem Wärter geklopft, als ich fertig war. Ich riss das Blatt ab, hielt es ihm hin. Er winkte ab. Ich stand auf, schwankte, machte zwei Schritte, wedelte mit dem Blatt und schrie: „Rufen Sie doch wenigstens meine Frau an, Herrgott noch mal!“
 
   Man sollte meinen, dass es nichts bringt, einen Taubstummen anzuschreien. Doch die Aggression schlägt auch über Lippenbewegungen und Grimassen durch. Der Anwalt stellte sein Grinsen ab, schaute mich erbost an, aber nahm mein Blatt an sich, auch die beiden anderen, die ich rasch noch abriss und ihm hinhielt, steckte sie in seinen Block und verließ mit dem Wärter die Zelle.
 
   Ich tastete mich zurück zu meinem Lager und verschnaufte leeren Kopfes. Aus dem Nichts heraus wurde mir klar: Ich hatte eben keine Beweise. Die Situation war eindeutig gewesen. Die Frau hatte nur mich und sonst niemanden gesehen. Es hatte das gleiche Blut und das gleiche Sperma an uns geklebt. Ich weiß nicht, ob es damals schon möglich war, einen solchen Fall mit Hilfe eines Gentests zu entscheiden und wenn ja, ob man auch an diesem Ort irgendwo im postsowjetischen Nirgendwo dazu imstande gewesen wäre – mir fiel dergleichen gar nicht ein. 
 
   Ich aß etwas Brot, trank viel Wasser, behielt diesmal beides in mir, zerbrach mir den Kopf und schrieb schließlich, kurz bevor das Licht ausging, wenigstens einen Beweis für meine Unschuld auf meinen Block, der mir unumstößlich schien. Zumindest meinen Anwalt würde ich damit aus seiner Programmierung auf ein Schuldgeständnis reißen.
 
    
 
   Aber mein Anwalt kam nicht mehr. Es kam auch kein Arzt, und so entschied ich, als die Schmerzen im Handgelenk zwei Tage später abstumpften und ich so weit zu Kräften gekommen war, dass mich keine Kreislaufattacken mehr plagten, selbst nachzusehen, was aus der Wunde geworden war. 
 
   Ich wickelte den Verband ab, fand einen rosigen, von Druckstellen verknitterten Unterarm und am Handgelenk eine Sauerei von verkrustetem Blut und Eiter, an dem der Verband klebte. Es gelang mir, das Gewebe zu lösen, ohne dass die Verletzung aufbrach. Ich trank mich satt und schöpfte den Rest des Wassers, einen knappen Liter vielleicht, über dem Klo mit der linken Hand über meinen Arm und reinigte die Wunde. 
 
   Meine Heilkraft schien auch diesem Fall gewachsen. Der Zahnkranz oben und unten an der Innenseite meines Handgelenkes zeichnete sich ab wie auf die Haut geschminkt. Die Schneidezähne hatten sich tief ins Fleisch gefressen, die Löcher waren wie angefüllt mit schwarzrot geronnenem Blut und damit fest verpfropft. Im Moment des Bisses hatte ich das Gefühl gehabt, als würden die Backenzähne meine Speiche zermalmen. Tatsächlich hatten sie nicht einmal die Haut durchschlagen, sondern nur blaugrüne Flecken hinterlassen und offenbar wenig Schaden angerichtet. 
 
   Vorsichtig bewegte ich die Hand in alle Richtungen. Es ging unter Schmerzen, alle Sehnen schienen intakt. Ich fand keine Spuren einer Entzündung, und auch den charakteristischen Streifen einer Blutvergiftung suchte ich, zum Glück, vergeblich. Was mich ein wenig irritierte, waren kaum wahrnehmbare Hautveränderungen an den Rändern der Schneidezahn-Wunden, kleine unschöne Wulste, die ich als einsetzende Narbenbildung zu meinen Gunsten deutete und rasch wieder vergaß. 
 
   Ich setzte den Verband mit einem unverkrusteten Stück über der Wunde an, wickelte ihn mehr als Polster denn als Wundschutz ums Handgelenk, krempelte den Ärmel herunter und setzte mich aufs Bett vor den Stuhl mit Block und Bleistift. 
 
   Morgen sollte die Verhandlung sein. Mein Anwalt kam mir vor als sei er von meiner Schuld überzeugt. Er wollte keine Argumente von mir hören, sondern ein Geständnis. Auf ihn konnte ich als Rechtsbeistand nicht zählen. Aber ich konnte ihn als Übersetzer heranziehen. Was ich brauchte, war eine Aussage des Vergewaltigungsopfers. Auf dieser einen Aussage basierte meine ganze Strategie, die ich nun in einfachen, kurzen Sätzen auf meinem Block festlegte, um meinen Anwalt nicht zu überfordern und Übersetzungsfehler auszuschließen. Würde die Frau, nach allem, was sie durchgemacht hatte, an der Verhandlung überhaupt schon teilnehmen können? Würde man, andererseits, die Verhandlung ansetzen, ohne dabei das Opfer, das zugleich die einzige verfügbare Zeugin war, befragen zu können? Ohne sie war meine Strategie nicht anwendbar, und so blieb mir gar keine Wahl als ihre Anwesenheit vorauszusetzen. 
 
   Ich ging meine Fragen immer wieder durch und kam schließlich zu der Überzeugung, mit dieser Argumentationsfolge, auch wenn man noch so darauf fixiert war, in mir den Täter zu sehen, das Gegenteil beweisen zu können. Ich wollte eine kurze Verhandlung, einen eindeutigen Freispruch und dann die sofortige Rückkehr in meine Heimat.
 
    
 
   Mit meiner verbissenen Arbeit an meinem Plädoyer beschwor ich eine Art Reisefieber. Ich war zutiefst überzeugt: Heute ging es endlich nach Hause! Würden sie mich in ein Flugzeug setzen oder mit der Bahn schicken? Egal, ich würde die Reise genießen wie niemals eine zuvor. Ich begegnete dem kleinen Frank wieder an diesem Tag, der mit Verdacht auf Lungenentzündung eine Woche im Krankenhaus hatte verbringen müssen, der sich, als die Entlassung in der Luft lag, über Nacht zurechtgelegt hatte, wie er im Bett sitzen und schauen musste, um so gesund zu wirken wie er sich fühlte und vom Oberarzt bei der Visite endlich freigesprochen und nach Hause geschickt zu werden; der bei der Fiebermessung um sechs Uhr morgens beschummelt und das Thermometer schon nach zwei Minuten unter dem Arm hervorgezogen und heimlich geschüttelt hatte, um ganz sicher auf eine Temperatur unter 37 Grad zu kommen. 
 
   Ich hatte diese Woche im Krankenhaus vergessen gehabt, sie kam am Tag der Verhandlung mit dem Bewusstsein zurück, dass mein Leben mehr war als das, als was ich es sehen und woran ich mich erinnern wollte. Mir kamen die Tränen, als das Gefühl wieder in mir lebendig wurde, das mich durchflutet hatte, als der Oberarzt mich mit einem Kniff in die Backe tatsächlich erlöste und ich meine Sachen packen durfte, kaum war er zur Tür draußen. Wie herrlich war es gewesen, nach einer Woche Schlafanzug endlich wieder meine Straßensachen anziehen, das verhasste Krankenzimmer nicht nur für einen kleinen Spaziergang durch die Flure, sondern für immer verlassen zu dürfen, im Krankenhaus-Foyer auf meiner gepackten Tasche zu sitzen und auf einen unserer Fahrer zu warten, der mich abholen würde. Mir taten all die Menschen in ihren Bademänteln so leid, die noch hierbleiben mussten, während ich nach Hause durfte, endlich zurück in mein freies Leben. Sogar auf die Schule freute ich mich.
 
   So fühlte ich mich an diesem Tag nach einer ähnlich langen Zeit viel krasserer Gefangenschaft als der im Krankenhaus und weit üblerer körperlicher Einschränkungen, die ich auszustehen gehabt hatte. Ich fühlte mich genesen, die Kraft war zurückgekehrt, die Zelle begann mir Panik zu verursachen, ich musste hier raus!
 
   Doch dass etwas anders war, zeigte sich erst einmal nur daran, dass mir der diensthabende Wärter bedeutete, den obersten Knopf meines Kittels zu schließen. Ansonsten gab es Wasser und Brot und die gewohnte Isolation, man ließ mich stundenlang schmoren. War die Verhandlung verschoben worden? 
 
   Keinerlei zeitlichen Anhaltspunkt zu haben, wirkt zermürbend, wenn ein Tag ist wie der andere und keine Veränderung zu erwarten, aber es frisst erst so richtig in der Seele, wenn man auf etwas wartet. Man fühlt sich bereit für das, was angekündigt wurde, aber wenn es einfach nicht kommt, dann schwindet die Bereitschaft, in meinem Fall schlichen sich Zweifel ein: Zweifel, ob meine Argumentation richtig aufgebaut war, Zweifel, ob man sie überhaupt hören wollte, Zweifel, ob die Verhandlung an diesem Tag stattfinden, Zweifel, ob sie überhaupt stattfinden würde. 
 
   War die Frau womöglich gestorben? 
 
   Als endlich zwei Wärter kamen und mich vor die Zellentür befahlen, mir den Block mit meinem Plädoyer wegnehmen wollten, wogegen ich mich mit Erfolg wehrte, war ich genervt, enttäuscht und gleichgültig gleichermaßen. Ein alberner Trotz war in mir, die absurde Entschlossenheit, mich aus Rache für die Warterei zu verweigern, mir selbst zu schaden und denen damit zu zeigen, dass sie mir innen drin nichts anhaben konnten, dass ich Frank Fercher war, ein stolzer, freier Mensch, und nie nach ihrer Pfeife tanzen würde. Schließlich war ich unschuldig, auch ich war ein Opfer! Was hatten die über mich zu Gericht zu sitzen, statt nach den wahren Tätern zu suchen! 
 
   Ich musste mich mit Gewalt zur Disziplin rufen, als mich die zwei Wärter in ihre Mitte nahmen und sich einer von ihnen an mich kettete. Ich musste mir meiner äußeren Lage bewusst werden, als sie mich durch Betongänge führten, die mit ihrem nackten Glühbirnenlicht und ihrer Kargheit nichts waren als eine endlos verlängerte und verzweigte Fortsetzung meiner Zelle. Ich musste mich zwingen, mir bewusst zu sein, dass diese Menschen allen Grund hatten, mich für schuldig zu halten und es nicht um ein Kräftemessen ging, um Stolz und darum, eine gute Figur zu machen, sondern dass es um mein Leben ging. Es ging darum, nach Hause zurückzukehren oder in einem Arbeitslager zu verrecken.
 
    
 
   Ich hatte über einem Plädoyer gebrütet, als hinge davon alles ab und als sei es gar keine Frage, dass es bei dieser Verhandlung mit rechten Dingen zugehen würde. Aber mir Gedanken für formale Rechtsabläufe zu machen, das kam mir erst jetzt in den Sinn. Gehörte es denn nicht zu einer korrekten Verhandlung, im Vorfeld die Personalien des Angeklagten zu prüfen, ihn eingehend zu befragen? In seiner Heimat Erkundigungen über Vorstrafen einzuholen? Zu klären, was er überhaupt im Ausland zu schaffen hatte? All diese Fragen wurden nicht einmal gestellt. Die Wärter führten mich an eine Rampe, es ging ein paar Treppen hinab, draußen war es schneidend frostig, die Luft war rauchig, löchriger Asphalt eines Innenhofes, Mauer mit Stacheldraht, wir stiegen in einen kastenförmigen grauen Gefängniswagen, ich wurde auf einer der Rückbänke zwischen den Wärtern eingeklemmt, röhrend startete der Motor. Unter dem Ärmel des einen Wärters schaute eine Armbanduhr hervor. Es war sechs Minuten nach zwei Uhr nachmittags.
 
   Um 14.27 Uhr hielt der Wagen neben einem Backsteinkomplex. Ich wurde durch einen Nebeneingang geführt und in ein Zimmer beordert. Fingerabdrücke wurden mir genommen; die Tinte bekam ich auch mit dreimal waschen nicht von den Fingern. Ich sah eine Akte auf dem Tisch vor mir liegen. Sie war ein Stück entfernt und lag für mich verkehrt herum, aber auf dem Kopf des Deckblattes erkannte ich dennoch zweifelsfrei meine vollständige Adresse. Das erst rüttelte mich auf.
 
   „Woher wissen Sie denn meine Personalien?“, fragte ich den Justizbeamten mir gegenüber, der gerade das Blatt mit meinen Fingerabdrücken in die Akte steckte. 
 
   „Why do you know my address? I never told anybody!”
 
   Der Wärter zu meiner linken wollte mich an den Handschellen vom Stuhl ziehen. Ich widersetzte mich.
 
   „Moment!“ 
 
   Der Justizbeamte klemmte sich die Akte unter den Arm und ging zur Tür. Wieder zerrte der Wärter an meinen Handschellen, und als ich erneut dagegen zerrte, packte mich der andere Wärter an meinem verletzten Handgelenk. Er schloss beide Hände fest um meine Wunde und verdrehte sie gegeneinander. Ich schrie auf, und schon hatten sie mich mit einem Ruck auf die Füße gestellt. 
 
   Der Schmerz war so fürchterlich als hätte man mich noch einmal an der selben Stelle gebissen. Es trieb mir die Tränen in die Augen. Ich krümmte mich zusammen und war leicht abzuführen. Der Block mit meinem Plädoyer fiel mir aus den Fingern. Der Wärter rechts von mir hob ihn auf und trug ihn für mich. Ein paar Gänge, eine Tür, dahinter ein Raum so groß wie ein Klassenzimmer. Der Tür gegenüber stand erhöht ein Pult im Raum, daneben zwei Tische, davor ein Stehpult und ringsum im rechten Winkeln weitere Tische mit Stühlen dahinter. Über dem erhöhten Pult hing ein Kreuz an der Holzwand. An dem Haken, an dem es aufgehängt war, musste lange Zeit etwas anderes angebracht gewesen sein, ein Rahmen mit dem Foto des jeweiligen Generalsekretärs vermutlich, die Holzwand war ein Rechteck groß darunter dunkler als die Wand ringsum. Obwohl Gorbatschow – ich hatte nicht mitgekommen, dass er zu diesem Zeitpunkt schon gar nicht mehr herrschte und alles anders war – ein Hoffnungsträger für mich gewesen war, ich mit der Kirche dagegen noch nie etwas hatte anfangen können, war mir der Anblick des Kreuzes willkommener, es verband sich damit eine unbegründbare Hoffnung auf Gerechtigkeit. 
 
   Der Justizbeamte legte die Mappe mit meiner Akte auf dem Richterpult ab. Stehend hatte ich abzuwarten, wie nach und nach die Protokollantin, der Staatsanwalt, mein Rechtsanwalt, zwei Beisitzer und endlich der Richter in den Saal kamen und sich auf die Plätze verteilten. 
 
   Der Richter, ein unrasierter, rotbackiger Mensch in den Fünfzigern, der eher wie ein verschrobener, versoffener Holzfäller wirkte, sagte ein paar Sätze in den Raum. Es übernahm der Staatsanwalt, weitere Sätze wurden gesprochen, von denen ich nur verstand, dass sie gegen mich gerichtet waren. Dann wurde die Frau in den Gerichtssaal geführt. An den Haaren erkannte ich sie. Ich fragte mich, warum die Gangster sich gerade für sie entschieden hatten. Sie war unauffällig, einigermaßen hübsch zwar, aber verlebt für ihr Alter und ohne erotische Ausstrahlung. Sie wirkte gefasst und gut bei Kräften, aber vermied es ängstlich, mich anzusehen. 
 
   Der Staatsanwalt stellte ihr ein paar Fragen. Sie antwortete mit leiser Stimme, und ich wurde mir gewahr, dass ich mich ihr gegenüber schuldig fühlte. Diese Schuld war weit hergeholt, aber reichte doch kraftvoll in die Gegenwart: Hätte ich im CbT dem Polizisten nicht geholfen, hätte ich mich in der folgenden Nacht nicht Honkes Erpressung widersetzt, und hätte ich nicht diesen und jenen weiteren Fehler gemacht, ihr wäre nie Gewalt angetan worden. Ich schaute auf meine schwarzen Fingerspitzen und war in Gefahr, mich in mein Schicksal zu ergeben. Der Verband über meinem pochenden Handgelenk hatte sich an einer fingernagelgroßen Stelle dunkelrot gefärbt und glänzte feucht. Honkes und seine Bande müssten hier sitzen, verdammt, und, oh nein, ich würde mich nicht in mein Schicksal ergeben!
 
   Die Frau sah nun erstmals zu mir herüber, zeigte mit dem Finger auf mich, sagte etwas Lautes, Verzweifeltes und Vorwurfsvolles und legte dann die Hände vors Gesicht und weinte. Mein Anwalt schob mir ein Blatt zu, das er beschrieben hatte:
 
   „FRAU SAGT ERKENNT SIE ALS TATER SEHR BRUTAL GEWESEN“
 
   Ich hatte das Gefühl, als schlage mir eine Druckwelle von Hass entgegen. Auch der Staatsanwalt zeigte auf mich, sagte mit großem Nachdruck einen letzten Satz in meine Richtung und ging zu seinem Platz. Der Richter wollte an meinen Anwalt übergeben, der aber signalisierte mit einer Handbewegung, er habe kein Fragen. 
 
   „Aber ich habe Fragen“, widersprach ich laut, zog das oberste Blatt aus meinem Block und zeigte es meinem Anwalt. „Ich habe Fragen“, stand darauf. Er las es mit säuerlichem Gesicht, warf dem Staatsanwalt einen verstohlenen Blick zu und schrieb auf die Rückseite meines Blattes: 
 
   „SIE KAPUTTMACHEN ALLES WOLLEN ZWANZIG JAHR ODER LEBENSLANGLICH???“
 
   „Ich habe Fragen“, sagte ich noch einmal laut. „Und Sie übersetzen bitte!“
 
   Ich zog das zweite Blatt aus dem Block und zeigte es ihm: 
 
   „Haben Sie vor, während oder nach der Vergewaltigung gesehen oder gehört, wer Sie vergewaltigt hat?“
 
   Mein Anwalt blätterte kurz in seinem Wörterbuch und schrieb dann die – wie ich hoffte korrekte – Übersetzung auf ein Blatt seines Blockes. Einer der Beisitzer trat neben ihn, las seinen Satz laut vor. Die Frau schniefte, wischte sich die Tränen ab, schüttelte den Kopf und sagte etwas. Mein Anwalt blätterte kurz im Wörterbuch und schrieb für mich auf:
 
   „NEIN AUGEN OHREN VERBUNDEN“
 
   Ich begriff, dass er von den Lippen lesen konnte. Ich zeigte ihm mein nächste Blatt und las dazu laut vor:
 
   „Wie können Sie wissen, dass ich der Täter war, wenn Sie den Täter gar nicht gesehen haben?“
 
   Blättern, schreiben, ablesen. Die Frau sagte etwas, mein Anwalt schrieb:
 
   „SIE AUF IHR SPATER AUSSERDEM GEBISSEN“
 
   „Lag jemand auf Ihnen in dem Moment, als Sie mich gebissen haben?“
 
   „JA“
 
   „War dieser Jemand noch in sie eingedrungen, als Sie sich bereits in meinem Arm verbissen hatten?“
 
   Als der Beisitzer die Frage vorlas, sprang der Staatsanwalt auf und donnerte dagegen. Der Richter antwortete und schlug mit dem Hammer auf sein Pult. Einspruch und Stattgegeben, man musste die Sprache nicht beherrschen, um das zu verstehen. Ich zeigte meinem Anwalt meine nächste Frage:
 
   „In welcher Haltung war Ihr Kopf, als Sie sich in meinem Arm verbissen hatten?“
 
   Der Beisitzer stellte die Frage, wieder erhob der Staatsanwalt Einspruch, aber diesmal gab der Richter nicht statt. Die Frau war stutzig geworden. Sie überlegte lange. Schmerz und Schock wechselten in ihrem Gesicht mit fragendem Nachdenken und dem Ausdruck ehrlichen Vorsatzes, sich nicht von der Abscheu gegen mich leiten zu lassen. Schließlich antwortete sie, und ich las:
 
   „KOPF ERST GERADEAUS ABER BISS GROSSER SCHMERZ FUR TATER UND DOCH NOCH WEITER BEWEGUNG IN MIR UND ORGASMUS SELTSAM SO ALS WAREN ZWEI MANNER“
 
   „Ich bitte um Erlaubnis, vortreten zu dürfen.“
 
   „ERLAUBNIS ERTEILT“
 
   Ich stand auf und wickelte mir den von frischem Blut verklebten Verband vom Handgelenk. Ich hielt meinen Arm in die Höhe und ließ jeden sehen, an welcher Stelle des Gelenkes die Wunde war. Ein Blutstropfen rann, eine breite rote Spur ziehend, von meinem Handgelenk den Unterarm hinab in meinen Ärmel. Auf meinem nächsten Blatt stand:
 
   „Ich möchte Ihnen jetzt demonstrieren, wie ich den Vorfall erlebt habe.“
 
   Zwischen Richterpult und Anklagebank waren einige Meter Raum. Dort auf dem Parkettfußboden legte ich mit meinem blutigen Verband die Umrisse eines menschlichen Körpers aus. Links davon ging ich auf die Knie und legte mich auf den Bauch. Ich streckte meinen rechten Arm dorthin, wo der Verband den Kopf des Opfers andeutete. Mit dem linken Zeigefinger wies ich auf meine Wunde. Alle im Saal starrten mich verständnislos an. 
 
   Ich ging hoch auf die Knie, rutschte herüber auf den angedeuteten Körper und ließ mich wieder auf den Bauch sinken. Mit beiden Händen deutete ich einen mir zugewandten Kopf des Opfers an, zeigte auf mein Handgelenk und versuchte, die Stelle des Bisses dorthin zu bringen, wo der Mund des Opfers in dieser Haltung wäre. Dann winkelte ich den Arm an und führte die Außenseite des Handgelenkes an den fiktiven Mund. Noch einmal unterstrich ich mit Gesten die gerade Kopfhaltung des Opfers, stand auf, nahm die Binde und ging zu meinem Platz zurück. Ich zog mein vorletztes Blatt hervor. 
 
   „Wenn der Kopf des Opfers geradeaus gerichtet war, was das Opfer bestätigt hat, und ich zum Zeitpunkt des Bisses auf ihr gelegen hätte, könnte meine Wunde nirgends anders sein als an der Außenseite meines Handgelenkes.“
 
   Daran hatte mein Anwalt erst mal zu übersetzen. Als er fertig war, noch bevor der Beisitzer seinen Text vorlas, legte ich mein letztes Blatt nach: 
 
   „Die Tat hat jemand anders begangen, sie soll mir nur angehängt werden. Ich bin unschuldig.“
 
   Sofort sprang, als die Gesamt-Übersetzung kam, wieder der Staatsanwalt auf und erhob Einspruch, den er auch gleich wortreich begründete. Ich hätte zu gerne gewusst, ob es Argumente waren, mit denen er mich zu widerlegen versuchte, oder reine Polemik. Aber mein Verteidiger schien schon kaum nachzukommen, seine Lippen zu lesen, an eine simultane Übersetzung war nicht zu denken. 
 
   Der Richter hämmerte auf sein Pult, sagte etwas und wollte den Raum verlassen. Noch bevor sich alle im Saal erheben konnten, sprach ihn die Frau laut und entschieden an, und der Richter erwiderte etwas. Sie sprach einen langen, aufgeregten Satz, biss sich dann genau dorthin, wo meine Wunde saß, in ihr eigenes rechtes Handgelenk und deutete an, wie mein Arm ihren Kopf von der Geradeaus-Haltung nach links geschoben hatte, als ich zu ihr und halb auf sie gerutscht war, nachdem der Vergewaltiger von ihr abgelassen hatte. 
 
   Der Staatsanwalt hob zu donnerndem Widerspruch an, aber der Richter stoppte ihn mit einer Handbewegung. Er überlegte kurz, erklärte die Sitzung mit seinem Hämmerchen abermals für beendet und verließ zusammen mit den Beisitzern und der Protokollantin den Raum. Der Staatsanwalt folgte ihnen sichtlich wütend und warf mir einen kurzen Seitenblick zu, in dem ich das Eingeständnis seiner Niederlage mir gegenüber las. 
 
   Die Frau blieb auf dem Zeugenstuhl sitzen und sah mich nachdenklich an. Ich lächelte ihr zu und bedankte mich mit einem Nicken. 
 
   Das Opfer hatte sich für mich eingesetzt! 
 
   Vielleicht war ich morgen schon zu Hause. Mein Verteidiger schob mir ein frisch beschriebenes Blatt zu:
 
   „JETZT DU LEBENSLANGLICH ICH NICHT SCHULD“
 
   „Du kleine Billardkugel“, dachte ich in meiner Siegesfreude, „dir stinkt’s doch nur, dass ich dich als Anwalt vorgeführt habe“, und meine Stimmung stieg noch. Ich grinste ihn aufmunternd an und klopfte ihm auf die Schulter. Er schüttelte beleidigt den Kopf und verließ den Raum. Auch die Frau ging. Ich blieb allein mit meinen Wärtern zurück.
 
    
 
   Schneller noch als von mir angesichts der Unwiderlegbarkeit meiner Beweisführung erwartet, kam der Richter zur Urteilsverkündung zurück. Der eine meiner Wärter hatte es gerade so geschafft, aufs Klo zu gehen. Als letzter kugelte mein Pflichtverteidiger in den Verhandlungsraum.
 
   Alles erhob sich, der Richter verlas das Urteil. Der Staatsanwalt wirkte verschlossen, die Frau betroffen. Mein Anwalt schrieb umständlich unter ständigem Blättern im Wörterbuch die Übersetzung des Urteils für mich auf. Dabei hätte mir das Wort FREISPRUCH völlig ausgereicht. Dazu vielleicht noch die Anmerkung: „HEIMREISE MIT ZUG IN ZWEI STUNDEN“
 
   Als er fertig war mit seiner Schreiberei, hatten bereits alle anderen Beteiligten den Raum verlassen. Ich las:
 
   „DU GLUCK IN UNGLUCK KEIN ARBEITSLAGER NUR GEFANGNIS ABER ZWEIMAL LEBENSLANGLICH KEIN AUSSICHT AUF JEMALS BEGNADIGUNG“
 
   Er stand auf, kramte seine Sachen zusammen und drehte mir den Rücken zu.
 
   „Nein“, sagte ich, „das kann nicht sein! Warten Sie!“
 
   Er drehte sich von mir weg. Ich schnappte ihn an seinem mausgrauen Ärmel. Sofort griff der Wärter zu meiner rechten ein und packte mich am Handgelenk. Der Verteidiger riss sich los und murmelte mit stumm zuckenden Lippen eine Verwünschung. Ich schüttelte den Kopf, versuchte beschwichtigend zu wirken in meiner hellen Aufregung. Ich griff nach dem Stift und schrieb unter höllischen Schmerzen:
 
   „Wie hat der Richter das Urteil begründet? Wir müssen Revision beantragen!“
 
   Billardkugel warf nur einen flüchtigen Blick auf mein Blatt, schüttelte den Kopf und ging einfach davon. Meine Wärter packten mich unter den Armen und hoben mich vom Stuhl. Reine Routine. Sie taten ja nur ihre Pflicht. Was in mir vorging, hatte sie nicht zu kümmern. 
 
   Die Enttäuschung explodierte in mir, und ich explodierte im Griff dieser Männer. Ich hatte so fest darauf vertraut und es mir ausgemalt, in einen Zug nach Hause zu steigen, von einer unermüdlichen Taigatrommel nach Westen geschleppt zu werden, in die märchenhaft verschneite russische Landschaft hinauszuträumen, meine Freiheit zu genießen und aus ihr heraus die eben zu Ende gegangene Phase der Gefangenschaft in meinem Leben Revue passieren zu lassen, an der Grenze dann von deutscher Polizei befragt zu werden. Noch einmal würde ich mich kurz gewissen Formalitäten zu fügen haben, man würde mir meine Geschichte kaum glauben, mich vielleicht zu ärztlicher und gar noch psychiatrischer Behandlung nötigen wollen, aber ich würde ablehnen. Mein Arm war schon okay, mein Seelenleben sowieso. An mir und in mir heilte doch alles so schnell. Ich würde auch nicht zu Hause anrufen, sondern überraschend selbst in der Tür stehen wollen, Melanies fassungslos erstauntes und überglückliches Gesicht sehen, meinem Sohn anmerken, dass er mich vermisst und sich Sorgen um mich gemacht hatte. Ich wollte diesen abscheulichen Gefangenen-Kittel im Kamin verbrennen und wieder der werden, mit Haut und Haaren, der ich immer gewesen war. 
 
   Diese verdammten Wärter hingen wie festgewachsen an mir. Den einen brachte ich immerhin zum Straucheln, aber er riss mich mit sich nach unten. Der andere warf sich auf mich und auf ihn, für Sekunden bekämpfte jeder jeden, aber dann hatten sie mich unter ihren Knien, drückten mir das Gesicht auf den verdreckten Parkettboden. Staubfusseln und Steinchen gerieten mir in den Mund. Sie verdrehten mir die Arme und brachten meine Wunde zum Bluten, schlugen mir auf den Kopf und rammten mir die Fäuste in den Rücken. Etwas Hartes schrammte mir über die Kopfhaut, brach den Widerstand meines Geistes und befreite meine Seele.
 
   


 
   
  
 



2. Teil
 
    
 
   Kapitel 7
 
    
 
   Der Schädel wurde mir rasiert. Das letzte bisschen Frank Fercher fiel mit den dunkelbraunen Strähnen auf den Steinfußboden und starb. Was danach unter den kalten, harten Wasserstrahl gezerrt und mit einem weißen Pulver bestäubt wurde, war ein als gefühlsabgestumpftes Etwas neu in die Welt getretener Strafgefangener ohne Namen und Vergangenheit. Ja richtig, das war nur ein Film. Ich war verdammt dazu, das alles zu erleben. Unschuld, zwingende Beweisführung, eine Gerechtigkeit an sich, in diesem Drehbuch war nichts davon vorgesehen. 
 
   Bis zu dem Nachmittag im CbT hatte ich in einer Welt gelebt, in der so etwas nicht passierte. Jetzt war ich in eine Welt geraten, in der ausschließlich so etwas passierte. Aber was war es, das blieb? Was war es, das in beiden Welten existierte, sie verband? Wo war die Gemeinsamkeit? Was und wer war Frank Fercher gewesen, und was und wer war ich nun? 
 
   Ich war ein Knochengestell geworden. Sie schleppten mich tropfend nass, nackt und barfuß vom Sanitärbereich zu einem Arztzimmerchen. Die Haut am ganzen Körper brannte und juckte von dem Pulver. Ich war halb blind und fror bitterlich. In diesem Zimmer sah ich zwinkernd und blinzelnd das erste Mal seit meinem letzten Morgen in meinem Haus in einen Spiegel. Über einem Waschbecken und einem Ablagebrettchen mit Seifenschale sah ich, wie in einem gerahmten Bild, einen erbärmlichen, heruntergekommen, abgemagerten Sträfling im Griff zweier strammer uniformierter Wärter. Ich sah Rippen unter der Gänsehaut des armen Tropfes im Spiegel, sah Rippen und nochmals Rippen, sah Schlüsselbeine, einen spitzen Adamsapfel, kantige Schulterknochen, eine übergroße Nase, stumpf stierende Augen und eine blutige Schramme an einer weiß glänzenden Glatze. 
 
   Der Arzt saß an einem Tisch und schrieb etwas, legte den Stift beiseite und kam zu uns herüber. Weißer Kittel, teilnahmsloses Gesicht, ein Stethoskop um den Hals. Er sah mir in Ohren, Mund, Nase und Augen. Streckte seine Zunge heraus und bedeutete mir, es ihm nachzutun. Hörte mich vorne und hinten ab, ich sollte husten, die Luft anhalten, das alles war so vertraut und gerade deshalb so niederschmetternd: Die wenigen Male, die ich in meinem Leben auf die Art untersucht worden war, geschah es zu meinem persönlichen Wohl – hier geschah es allein zum Wohle der Anstalt. Die neue Nummer in der Gefangenenkartei sollte keine Krankheiten einschleppen. Meine Verletzungen nahm dieser Arzt nicht einmal wahr, die waren nicht ansteckend. Ob sie gut oder schlecht verheilen oder mich umbringen würden, wen kümmerte es. 
 
   „Sprechen Sie deutsch?“, fragte ich den Arzt, während er sich einen Gummihandschuh anzog.
 
   Ich musste mich nach vorne beugen, schloss die Augen und konzentrierte mich darauf, diesen erniedrigendsten Teil der Untersuchung nicht an mich heranzulassen.
 
   „Do you speak English?“, fragte ich, als er den Handschuh wieder auszog und ich mich aufrichten durfte.
 
   Der Arzt schmiss das scheußlich widerspenstige Gummiding in einen Mülleimer mit Klappdeckel, wusch sich die Hände, ging zu seinem Schreibtisch. Es war als hätte ich keine Stimme oder er keine Ohren. Man erklärt es sich anfangs mit vorsätzlicher Gemeinheit oder dummer, flegelhafter Sturheit, keine Antwort zu bekommen, eine nur mäßig tröstliche Selbsttäuschung, denn es ist so schwer zu begreifen und zu akzeptieren, nicht böswillig, sondern routinemäßig verachtet und geschnitten zu werden, als Mensch nicht mehr vorhanden zu sein. Nicht mehr eigentlich wahrgenommen, sondern nur noch taxiert zu werden, in der Kleiderkammer zum Beispiel: geschätzte Hüftbreite ist gleich vermutliche Unterhosengröße, man bekommt ein grauweißes, ausgeleiertes Stück Stoff und hat es anzuziehen, egal, was man davon hält. Einen steifen Kittel, unförmige Hochwasserhosen, verformte Galoschen. Kein Unterhemd, keine Socken. Pulver abklopfen vor dem Anziehen verboten. Angezogen brennt es noch schmerzhafter, das Jucken ist kaum zu ertragen. Ich muss niesen, der Rotz läuft mir aus der Nase, Taschentücher sind nicht vorgesehen, zum Abwischen bleibt nur der Ärmel. 
 
   Während wir durch kahle, grünliche Betongänge vorankommen, muss immer mal wieder an einem Zwischengitter angehalten und um Durchlass gebeten werden. Die Wärter gönnen sich mit den Zwischengitter-Bewachern einen kurzen Schwatz. Es geht um mich, offenbar wird Information über das mir zugeschriebene Verbrechen verbreitet. Während wir dann weitergehen, ein paar Treppen hinab, den nächsten kahlen, grünlichen Betongang entlang, kommt mir das tonnenschwere, dreidimensionale Labyrinth um mich herum mehr und mehr als schützende Höhle vor. Ich weiß nicht, wo ich bin, in welchem Land, in welcher Stadt, in welcher Zeit, aber hier kann ich erst mal zur Ruhe kommen und meine Situation überdenke. Beinahe freue ich mich auf meine Zelle, obwohl ich schon weiß, dass sie mir Platzangst verursachen wird. Aber was werde ich froh sein, allein gelassen zu werden und in mich gehen zu können, einen kleinen privaten Raum um mich zu schaffen und zusammenzuzählen, wie es um mich steht. Es gibt immer einen Ausweg, man muss ihn nur finden, und dafür brauche ich Ruhe.
 
   Aber das war nicht der Tag, an dem Erwartungen erfüllt wurden. Ein paar letzte Treppen ging es hinab. Wir gelangten in einen schwülen, stickigen Zellentrakt, nur: Einzelzellen waren das nicht und schon gar keine privaten Räume. Den Gang entlang folgte zur Linken Massenverschlag an Massenverschlag. Ganze Räuberbanden lungerten gedrängt in fensterlosen, nischenartigen Kammern hinter festem Maschendraht, ähnlich den Wabengittern, mit denen ängstliche Hausbesitzer ihre Kellerräume einbruchsicher machen. Es gab keine Türen in diesen Stahlwaben, sondern Klappen mit Vorhängeschlössern. 
 
   Ich wurde auf die Knie gezwungen und musste durch eine Klappe in eine Zelle kriechen. Es stank nach Schweiß und öffentlicher Toilette. Im Vergleich zu dem Lumpengesindel hier drinnen war ich hochherrschaftlich gekleidet. Aus dem Durcheinandergeschwatze dröhnte eine Stimme hervor, ein mächtig röhrendes Krächzen. Der hässliche, vernarbte Elch, der es ausgestoßen hatte, zeigte mit einer seiner Schaufeln auf mich. Einer der Wärter antwortete, und was der Elch da hörte, ließ ihn hasserfüllt glotzen. Er stampfte auf mich zu und versetzte mir eine Ohrfeige, die mich von den Füßen hob und gegen das Gitter schleuderte. 
 
   Ich wusste, ich musste mich so schnell wie möglich aufrappeln, aber da waren die anderen schon über mir. Derbe Pranken packten mich und zerrten mir die Anstaltskluft vom Leib. Für eine Sekunde wurde mein Kopf so gedreht, dass ich die Wärter grinsen sehen konnte. Ich befürchtete das Schlimmste, nämlich, dass hier schon zur Begrüßung Gleiches mit Gleichem vergolten werden sollte, aber zum Glück – GLUCK IN UNGLUCK – ging es nur um meine sauberen Sachen. Der Elch passte in meine Hosen, ein schiefäugiger Kobold schüttelte das Pulver heraus und zwängte sich in meinen Kittel. Ich steckte noch ein paar Tritte ein, jemand wollte sich schnell noch meine Galoschen holen, ohne seine dagegen zu tauschen, wogegen ich mich erfolgreich zur Wehr setzte, dann wurde ich in Ruhe gelassen. Am Gitter kauerte ich, mir gegenüber eine grölende, stinkende Masse von Feinden, die mich aus Prinzip hassten, weil ich Ausländer war und ihnen als Vergewaltiger einer ihrer Frauen vorgeführt. Keine Sekunde meinte ich es hier aushalten zu können. Aber ich würde es ertragen müssen: 24 Stunden am Tag, sieben Tage die Woche – lebenslänglich!
 
   


 
   
  
 



Kapitel 8
 
    
 
   In gewisser Weise war es sogar hilfreich, dass ich von meinen Mithäftlingen vom ersten Augenblick an tyrannisiert wurde. Dadurch war ich gezwungen, mich ständig zu wehren und um meine bloße Daseinsberechtigung zu kämpfen, so dass ich nicht zum Nachdenken kam. Nachdenken hätte bedeutet: erkennen, wie aussichtslos meine Lage war – mich aufgeben und zerbrechen. 
 
   Die Wärter stiegen die Treppen hoch und verließen den Zellentrakt, und damit begann ein Alltag für mich, der, wenn ich Pech hatte, 40 Jahre und mehr dauern würde. Der Elch und der Kobold hatten Hose und Kittel gegen meine getauscht und fallen gelassen. Niemand aus meiner früheren Welt hätte diese Lumpen auch nur zum Auswischen einer Kloschüssel genommen, derart stinkend und verdreckt waren sie. Die scheußlichen Sachen an mich zu nehmen, kam mir als tollkühnes Wagnis vor: War mir das überhaupt erlaubt? Alle schwiegen, alle starrten mich an. Ich wischte mir den Rest des Pulvers vom Leib, stieg in die Hose, wand mich in den Kittel, stand dann da und begriff die Leere meines neuen Daseins. 
 
   Ein Leben besteht doch letztlich nur aus Folgendem: Man verspürt ein Bedürfnis, fasst einen Vorsatz, überlegt sich die Durchführung, trifft eine Entscheidung, handelt und sieht sich den Konsequenzen dieses Handelns ausgesetzt. Alltag, das ist nichts als die enge und engste Verzahnung und Überlagerung der unterschiedlichsten Bedürfnisse, Vorsätze, Entscheidungen, Durchführungen und Konsequenzen. 
 
   Auch in dieser Massenzelle gab es Bedürfnisse, es gab unendlich viel Zeit, aber Handeln war unmöglich, Konsequenzen und Folgebedürfnisse waren außer Reichweite. Sich etwas vornehmen zu können, begrenzt den Raum und es begrenzt die Zeit. Ohne Vorsätze und die Möglichkeit zu handeln ist das bloße Existieren uferlos, und man könnte daran verzweifeln. Das war es, was ich vom ersten Moment an in dieser Zelle empfand. 
 
   Andererseits gab es hier Herausforderungen und Ablenkungen, die man sich in einem normalen Alltag nicht hätte vorstellen können. Für ein letztes Mal hatte ich, wenn auch in ungewöhnlicher Form, das gewohnte Muster von Bedürfnis über Entscheidung, Vorsatz und Handlung hin zu den Konsequenzen durchlaufen: Ich stand entblößt am Gitter, hatte die Wahl, meine Sachen zurückzufordern und wenn nötig dafür zu kämpfen, sah mich in hoffnungslos unterlegener Position und entschied mich dafür, lieber die fremden Lumpen an mich zu nehmen. Die Konsequenz war Ekel, vielleicht würde ich mir einen Ausschlag holen, aber ich war nicht mehr nackt. 
 
   Was kam nun? Ich hatte das Bedürfnis, nicht länger herumzustehen und den Blicken der Meute ausgesetzt zu sein, sondern Kontakt aufzunehmen, mich einzufügen, wenn das nun mal meine künftige Lebensgemeinschaft sein sollte, mich zu setzen und zu sammeln. Darüber hinaus war ein Zukunftsplanung nicht möglich, also hielt ich mich nicht auf und entschied mich, in dieser Sache in die Offensive zu gehen. 
 
   „Spricht hier jemand deutsch“, fragte ich in die Runde.
 
   Kein Kopfschütteln, kein Nicken, nur finsteres Starren.
 
   „Someone here who speaks English?“
 
   Keine Reaktion. Ich nickte vor mich hin, brachte ein Lächeln zustande und suchte mir einen aus, der mir am wenigsten feindselig und aggressiv vorkam. 
 
   Vielleicht machte ich in diesem Moment den entscheidenden Fehler. Vielleicht hätte ich die Bande von der Spitze her aufrollen müssen, hätte auf den Elch oder den Kobold zugehen müssen, einen der Anführer oder zumindest einen, der genug Respekt zu genießen schien, um es sich erlauben zu können, sich von einem ausländischen Vergewaltiger ansprechen zu lassen. 
 
   Ich allerdings entschied mich für einen, der verloren in der Ecke hockte, der nicht weniger Außenseiter zu sein schien als ich selbst, einen dürren Jüngling mit beulenübersätem Gesicht, neben dem, das war mein Hauptaugenmerk, ein Plätzchen frei war, auf dem man angelehnt sitzen und sogar einigermaßen ausgestreckt hätte liegen können. Hier würde mich niemand anstarren können, ohne sich den Hals zu verrenken. 
 
   „Darf ich mich zu Ihnen setzen?“, fragte ich und übersetzte mein Anliegen in die Weltsprache des Körpers: ein freundliches Lächeln und einen fragenden Blick mit Geste auf den freien Platz.
 
   Sofort rutschte er ein Stück nach links und blockierte nun zwei Sitzplätze. Ehe ich dazu kam, mir eine Reaktion zu überlegen, sprang der Elch auf und stampfte zu mir herüber. Reflexartig hob ich die Arme vors Gesicht, um eine neuerliche Ohrfeige abzuwehren, aber er packte mich nur am Kittel und schleuderte mich zurück zu der Klappe im Gitter. Mit ausgestrecktem Zeigefinger und einem röhrenden Wortschwall gab er mir zu verstehen, dass genau hier mein Platz sei: auf dem nackten, kalten Steinfußboden neben dem zugigen Gitter.
 
   Dieser mir zugewiesene Platz war in doppelter Hinsicht symbolisch. Es war nicht nur der ungemütlichste und unbequemste der ganzen Zelle und damit sichtbarer und spürbarer Ausdruck meiner Position in der Hackordnung dieser Gruppe; zugleich brandmarkte mich der Platz als unerwünschte Person, als von Anfang an Ausgestoßenen: Hier war ich – dort waren alle anderen und die Mauer ihrer Verachtung.
 
   So dehnte sich schon der erste Tag zur nicht enden wollenden Tortur. Ich stand eine Weile in der stickigen Schwüle herum, ging in die Hocke, bald taten mir Knie und Füße weh, also hockte ich mich auf den Boden. Es kroch mir die Kälte in die Innerei und den Rücken hoch, während ich oben herum nach wie vor schwitzte. Ich legte meine Hände unter den Hintern und lehnte mich ans Gitter. Bald taten mir die Hände weh. Die Bisswunde zerrte wie ein eiserner Ring am Knochen, und die Zugluft, die anfangs wohltuend wirkte, machte mein Genick steif. Also stand ich wieder auf, ging ein paar Schritte, was den Elch zu einer wütenden Geste mit der Faust veranlasste: Herumlatschen verboten! Somit stellte ich mich wieder neben die Klappe. 
 
   Ich begann, was mir erlaubt war, in eine zeitliche Anordnung zu bringen: stehend bis 100 zählen, hocken, bis 100 zählen, setzen, bis 100 zählen, aufstehen, bis 100 zählen...
 
   Ein wenig Ablenkung brachte es, mich mit heimlichen Seitenblicken mit den Gegebenheiten der Zelle vertraut zu machen. Die Seitenwände schätzte ich auf drei, die hintere Wand auf sechs Meter Länge und zwei Meter Höhe. Der grünlich-graue Beton war von oben bis unten bekritzelt und beschmiert mit Schriftzeichen und Bildchen. Ich hätte zu gerne nachgesehen, ob sich auch Sprüche einstiger deutscher Gefangener fanden. Entlang der drei Wände lief eine – ebenfalls restlos bekritzelte – Holzbank, die etwa einen Meter hoch und einen Meter tief war. Auf dieser Bank hockten und lungerten meine Mitgefangenen, 17 an der Zahl. 18 Insassen auf 18 Quadratmetern Raum. Im Verhältnis etwa das, was einem Huhn in einer Legebatterie zustand. 
 
   Die Klappe, an der ich lehnte, war genau in der Mitte des Gitters, das von Wand zu Wand und vom Boden zur Decke reichte. Der Meute mir gegenüber verging das Starren recht bald. Sie wandten sich dem zu, was offenbar ihr Lebensinhalt war: herumliegen, dösen, mal hier und da schwatzen und rempeln, vor sich hin schwitzen. 
 
   An dem mir zugewiesenen Platz schien ich nun für sie kein Fremdkörper mehr zu sein. Ich selbst, indessen, begann kribbliger und kribbliger zu werden. Innerhalb dieser Zelle saß ich in meiner eigenen, winzigen Zelle, in der ich nicht mal auf und ab gehen konnte – der Elch hatte mich ständig im Auge. Während die anderen Gefangenen sich wenigstens innerhalb dieser 18 Quadratmeter frei bewegen konnten, mal den Platz wechseln, sich auf der Bank ausstrecken, war ich auf meinem Quadratmeter zu weitgehender Bewegungslosigkeit verdammt. Und ich war abgeschnitten von jeglicher Information. 
 
   Ich grübelte darüber nach, wie ich ihnen hätte mitteilen können, dass ich unschuldig war – es ihnen nur sagen zu können, ob sie mir geglaubt hätten oder nicht, wäre schon eine Erleichterung gewesen. Vielleicht war der Name Peter Honkes hier drin ein Begriff. Aber hätte es mir Solidarität eingetragen, zu seinen Opfern zu gehören, oder nur noch mehr Feindseligkeit? 
 
   Hinter mir, im Gang des Zellentraktes, wurde es laut. Der Elch gab mir Zeichen, von der Klappe zu verschwinden. Ich ging zwei Meter zur Seite und genoss es, nach wer weiß wie vielen Stunden wenigsten mal einen anderen Blickwinkel zu haben und aus der Zugluft heraus zu sein. Ich war nun in Reichweite der Holzbank. Einer der Kerle darauf packte mich und zerrte mich zu sich heran, ich sollte mich setzen – alle saßen nun und starrten erwartungsvoll zum Gitter. 
 
   Zwei Wärter kamen ins Sichtfeld, sie schoben einen Tablettkasten auf Rollen. Einer bückte sich und öffnete innerhalb der Klappe im Gitter eine Luke, die vielleicht zwanzig, höchstens dreißig Zentimeter hoch und einen halben Meter breit war. Er stand wieder auf, zog ein Tablett aus dem Rollwagen, stellte es auf den Boden und schob es durch die Luke in unsere Zelle. 
 
   Alles glotzte auf die Brotscheiben und die in drei Sechserreihen angeordneten Suppenterrinen auf dem Metalltablett, in denen eine grünliche Pampe vor sich hin dampfte. Ich hatte seit dem Morgen nichts gegessen, und obwohl ich dem Pframpf in den Schüsseln nicht traute, zog es mir die Säfte im Mund zusammen. Mehr noch als nach Eintopf und Brot gierte ich in dieser tropischen Schwüle nach Flüssigkeit. 
 
   Der Tablettwagen wurde weitergeschoben, die Luke blieb offen. Zwei andere Wärter mit einer anderen Art von Rollwagen folgten, auf dem Gefäße mit Wasser transportiert wurden, metallene, eimerförmige Schüsseln, die vielleicht zehn Liter fassten. Einer der Wärter schob uns eine solche Schüssel in die Zelle und einen Stapel silbern glänzender Becher hinterher. Mit einem hellen, metallenen Laut schloss er die Luke. 
 
   Die Disziplin, mit der dieser verhauene Haufen in meiner Zelle ans Essenfassen ging, verblüffte mich. Wie zu erwarten, holte sich der Elch als erster eine Terrine und eine Scheibe Brot, zog sich einen Becher aus dem Stapel, schöpfte sich Wasser aus der Schüssel und ging zu seinem Platz zurück. Es folgten der Kobold und dann alle anderen Männer. Ich zählte bis 16, Nummer 17 war der verbeulte Jüngling. Nach ihm würde es dann auch mir wohl erlaubt sein, mich zu bedienen. 
 
   Während der Jüngling noch zu Gange war, stand der Elch noch einmal auf, öffnete seinen Hosenstall und pinkelte unter Gelächter und Applaus erst in die 18. Terrine und auf die 18. Brotscheibe, dann entleerte er seine Blase in das restliche Wasser. Er grinste mich an, schloss seinen Hosenstall, ging zurück zu seinem Platz, setzte sich und aß, ohne mich weiter zu beachten.
 
   Ich war wie versteinert. Hatte ich bisher noch gemeint, es mir gefallen lassen zu müssen, in meiner Rolle als Neuling ein wenig drangsaliert zu werden, bevor man auch mich, den vermeintlichen Vergewaltiger, in die Zellengemeinschaft aufnehmen würde, war mir nun klar, dass dieses monströse Alpha-Tier von Elch es auf mich abgesehen hatte und mich dauerhaft mit immer neuen Gemeinheiten quälen würde. Wenn er die Konfrontation wollte, meinetwegen, sollte er sie gleich haben. 
 
   Ich stand auf, schöpfte mir mit dem letzten Becher einen Schwall Pisswasser, nahm mir eine Schüssel verunreinigten Eintopf, tat so, als ginge ich damit folgsam zu meinem Platz, blieb aber neben dem Elch stehen, goss ihm das Wasser über den Kopf und schüttete ihm den heißen Eintopf über sein Brot, seine Schüssel und in den Schoß.
 
   Ich wusste, dass er eine solche Gegenwehr nicht erwartet hatte, und rechnete damit, er bliebe in seiner Verblüffung tatenlos oder reagiere zumindest so planlos, dass ich auch im Kampf die Oberhand behalten konnte. 
 
   Dieser grobschlächtige, dumpf röhrende Mensch aber beherrschte nicht nur die Zelle, er hatte auch seine Emotionen unter Kontrolle. Kein Wutanfall, kein Geschrei. Er sprang auf, kaum hatte ich die Schüssel über ihm entleert, zertrümmerte mir mit einem gezielten Hieb die Nase und trat mir, noch ehe ich fallen konnte, in die Geschlechtsteile. Schüssel und Becher klirrten auf den Boden, mein Körper sackte hinterher. Der Elch stand über mir, triefend vor Essen und eigener Pisse, suchte und fand eine dritte Schwachstelle. Er hob das rechte Bein und stampfte mir mit dem Absatz seines Latschens auf die Bisswunde an meinem Handgelenk. Dieser Schmerz übertraf alles, ich krümmte mich am Boden zusammen und wollte sterben.
 
   Die nächsten Szenen erlebte ich wie im Traum. Eine gnädige Ohnmacht blieb mir verwehrt. Die Schmerzen allerdings traten in den Hintergrund. Ich lag am Boden und sah über mir, verwundert über die klaren Bilder, wie der Elch zum Jüngling ging, ihm seinen Eintopf und seinen Becher Wasser wegnahm. Ich sah dem Jüngling an, wie sehr er mich deswegen hasste. Überhaupt verstand ich all diese Männer hier drin, ich verstand ihre Abneigung gegen mich. Es war mir, als kenne ich sie schon ein Leben lang, ich verzieh ihnen ihre Taten und fügte mich mit ihnen in unser Schicksal.
 
   Auf Geheiß des Elches packten zwei Männer mich unter den Armen und zerrten mich auf die Bank, richteten mich an der Wand auf und wischten mir das Blut von der Nase. Ich sah zu, wie sie die Becher wieder stapelten und die leeren Schüsseln auf dem Tablett ausrichteten. Sie hatten, das fühlte ich, vor den Wärtern noch mehr Angst als vor dem Elch. 
 
   Natürlich sahen die Wärter mir an, als sie die Tabletts einsammelten, dass ich nicht recht bei Sinnen war, aber sie schienen es nicht anders erwartet zu haben, es schien ihnen zu gefallen. Regeln waren alles hier. Man konnte mir mein Essen ungenießbar machen und mich halb tot prügeln, egal, Hauptsache ich saß beim Tabletteinsammeln fern von der Klappe auf der Bank. Und das gab mir in meinem Zustand zu denken: Vielleicht gab es auch in diesem labyrinthischen Verlies noch Grund zur Hoffnung auf einen Ausweg.
 
   Kaum waren die Wärter den Zellentrakt entlang, stand der Elch auf, zerrte mich von der Bank an die Luke zu meiner zugigen Zelle in der Zelle und ließ mich blutend liegen. Irgendwann wurde es dunkel. Irgendwann wieder hell. Ich lag da und rechnete. Ein Tag war überstanden. Ein Tag von, na ja, wenn ich bei meiner Lebenskraft das Potential zu 80 bis 90 in Freiheit hatte, würde ich die 70 hier drin schon schaffen – ein Tag also von 13.870 zu verbüßenden Tagen. 
 
   Nicht mit mir!
 
    
 
   Die Zwischengitterwächter hatten Schusswaffen gehabt, kleine Pistolen in kleinen Taschen am Gürtel. Kein Zweifel, dass diese Waffen zum ausdrücklichen Gebrauch vorgesehen waren.
 
   Du fürchterlicher Elch, in meinem neuen Plan bist du nichts als eine erbärmliche Witzfigur. Kannst gern auch in mein Frühstück pissen. Zum Mittagessen bin ich nicht mehr hier. 
 
   Der Trotz dieser Gedanken brachte mich wieder auf die Beine. Den Weg zur Bank, als sie morgendliche Essensausgabe anstand, schaffte ich auf eigenen Füßen. Der Mund klebte mir vor Durst. Meine Nase war nicht mehr an ihrem Platz. Untenrum war alles geschwollen, mein rechter Arm nicht zu gebrauchen. Dem Elch war das nicht genug an Tortur für mich. Er nahm sich gleich zwei Teller Brei, zwei Brötchen, zwei Becher Kaffee. Nummer 17, der beulige Jüngling, räumte die Tabletts vor meiner gebrochenen Nase leer. Recht so, das würde mir nur helfen.
 
   Aber meine Tollkühnheit schwand, je näher der Zeitpunkt rückte, den ich mir gesetzt hatte. Es ist eine Sache, überzeugt zu sein, dass einem kein Ausweg bleibt als ein Himmelfahrtskommando, aber man hängt halt auch am erbärmlichsten Rest von Leben, ganz kaputt geht die Hoffnung nie, und jeder Grad körperlicher Qual kann noch gesteigert werden. 
 
   Ich hockte da mit dem Rücken zu meinen Mitgefangenen und starrte auf die Luke in der Klappe des Gitters. Sie war mehr als 20 Zentimeter hoch, vielleicht 25, sogar knapp 30. Ausreichend auf jeden Fall. Aber in meinem Zustand – Plan B war völlig aussichtslos, auch Plan A nur unter allergünstigsten Umständen zu verwirklichen. Und was würden die Folgen sein, wenn beide Pläne scheiterten? Konnte es noch schlimmer kommen als es jetzt schon war? Warum nicht erst noch ein bisschen einleben hier, weitere Schwachstellen finden, das Risiko mindern, die Chancen erhöhen?
 
   Der Elch gab mir den letzten Impuls, meinen Vorsatz nicht aufzuschieben. Je eher, desto besser!
 
   Ich hockte mit gekreuzten Beinen, Gesicht zum Gitter, und starrte hinaus in den Zellentrakt. Zehn Meter zur Linken begannen die Stufen in die nächsthöhere Etage, etwa 20 waren es, aber ich hatte keine Ahnung, ob ich dann im Erdgeschoss wäre oder nur in einem höher gelagerten Kellergeschoss. Ich wusste nur, wo mein Ziel war, das nächstgelegene Zwischengitter etwa 50 Meter jenseits der Treppe. 
 
   Die Zeit bis zum Mittagessen tröpfelte dahin. Mein Arm hatte aufgehört zu bluten. Unter der verschmierten dunkelroten Kruste fiel mir ein seltsamer Belag an den Wundrändern auf. Die Hautveränderung, die ich in meiner Untersuchungszelle entdeckt hatte, weitete sich aus zu einer gelblichen, schuppigen Wucherung, die nun fast einen halben Zentimeter breit war. Ob mir das Schmerzen verursachte, war nicht zu lokalisieren – das Höllenfeuer des Trittes ringsum überlagerte alles. 
 
   Ich vertrieb mir die Zeit damit, an meiner Nase herumzudrücken, zu versuchen, sie einzurenken, was mir Bäche von Tränen in die Augen trieb und das Blut wieder tropfen ließ. Im Unterleib machte sich neues Unbehagen bemerkbar. Durch das Hocken auf dem kalten Steinfußboden musste ich mir die Blase erkältet haben, es zog und riss am Schließmuskel, und obwohl ich kaum getrunken hatte in den letzten Tagen, äußerte sich der Reiz auch im Gefühl einer übervollen Blase. Vielleicht brachte es Erleichterung, mich zu entleeren. 
 
   Ich stand auf und sah mich sofort dem Blick des Elches ausgesetzt. Ohne ihn zu beachten bewegte ich mich aus dem mir zugewiesenen Kreis heraus. Das Örtchen lag in einer der Zellenecken und war nichts als eine Einbuchtung in der fortlaufenden Holzbank mit einem Loch darunter. Die Männer hockten sich, an die Bank gelehnt, über dieses Loch, und verrichteten ungerührt ihr Geschäft. Mir war das zunächst undenkbar gewesen, ich hatte es hinausgezögert so lange es ging. Nun wollte ich es hinter mich bringen, zum ersten und hoffentlich letzten Mal. Der Elch versuchte mit einer wütenden Geste, mich an die Klappe zurückzubefehlen. Ich deutete ihm an, wohin ich wollte, und zweifelte nicht daran, dass mir das ja wohl erlaubt sein würde.
 
   War es nicht. Ich schaffte noch einen Schritt, da stand der Elch mir auch schon im Weg und verpasste mir einen Schubs, der mich zum Gitter zurückschleuderte. Ein Kampf war nicht zu gewinnen, die Folgen hätten nur meinen Plan verhindert, und der stand nun nicht mehr zur Diskussion. Ich blieb am Gitter, der Elch setzte sich wieder, und ich begann damit, meinen Vorsatz zu visualisieren. 
 
    
 
   Es mochte wohl noch eine Stunde vergangen sein, da kehrte im Zellentrakt jene Unruhe ein, die auf baldige Essensausgabe hindeutete. Sofort wurde mir auf der Bank zu sitzen befohlen. Die Wärter kamen ins Blickfeld, und mir wurde bestätigt, was ich gestern und am Morgen schon unbewusst wahrgenommen hatte: Sie trugen ihre Uniform, aber sie waren Tablettverteiler in diesen Augenblicken, keine Wärter – es rechnete niemand mit irgendwelchen Unruhen zur Essensausgabe, denn die Gefangenen ihrerseits waren ganz Augen, Sabber und Magen. Es gab für sie nur drei Höhepunkte an den ewig gleichen Tagen ihres Knastlebens, und die gedachten sie auszukosten. Hatte ich bis zu diesem Zeitpunkt noch erwogen, den Durchgang des Tablett-Wiedereinsammelns abzuwarten, war mir klar, ich musste jetzt handeln, denn jetzt herrschte ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit für das eine und Unaufmerksamkeit für alles andere.
 
   Wärter eins öffnete die Luke in der Klappe. Wie schon gestern und heute Morgen beobachtet, richtete er sich danach aus der Hocke wieder auf, um das für diese Zelle bestimmte Tablett aus dem Transportwägelchen zu holen, während Wärter zwei ganz in seiner Rolle als wartendes Zugpferd des Transportwägelchens aufging. 
 
   Diesen Moment nutzte ich aus. Ich stieß mich von der Wand ab, ließ mich auf den Bauch fallen und hechtete durch die Luke in der Klappe, bevor Wärter eins sie mit seinem Tablett blockieren würde. Drei Sekunden, und ich war draußen im Zellentrakt, die Überraschung war total: Wärter eins stand stocksteif mit seinem Tablett in der Hand, Wärter zwei hing am Transportwägelchen, desgleichen die Getränkeausgabe-Wärter an der Nachbarzelle. Ich war schon an der Treppe, als ich erstmals Geschrei und Geklapper hinter mir hörte. Dann ein donnerndes klirrendes Krachen. Einer der Wärter musste den Tablettwagen umgerannt haben.
 
   Die Stufen hochspurtend, spürte ich Schwäche in den Beinen. Adrenalin mochte mich durchströmen und aufpeitschen, aber ich war übermüdet wie nie, halb verhungert, ausgetrocknet bis kurz vorm Verdursten und schwer verletzt. Oben wurde mir schwarz vor Augen. Kein Wärter weit und breit. 
 
   Welche Richtung war es gleich wieder zum Zwischengitter? Warum war es nicht zu sehen, wo ich doch nur 50 Meter Weg zur Treppe in Erinnerung hatte? 
 
   Hinter mir wurde es laut. 
 
   Ich rannte einfach los, stolperte, fing mich an der Wand und rannte weiter. Es ging um die Ecke, ein Zwischengitter kam in Sicht. Der Zwischengitterbewacher hockte auf seinem Stuhl, sah mich, da war ich auch schon halb bei ihm. Er sprang auf, zog die Pistole...
 
   Für einen Moment hatte ich gehofft, ich sei schneller, aber als ich am Gitter ankam, war der Lauf schon auf meine Brust gerichtet. Also eben Plan A. Ich griff zu, zog seine Hand mit der Waffe durchs Gitter mit dem Lauf an meine Brust.
 
   „Nun erschieß mich schon!“, schrie ich.
 
   Er schoss nicht, er zitterte. Ein ganz junger Kerl war das noch unter seinem martialischen Mützenschirm, und mich durchflutete ein Schwall von Zuversicht. Eine Chance für Plan B? Ich entriss ihm die Pistole, fummelte sie durchs Maschengitter, richtete sie gegen ihn.
 
   „Aufsperren, los!“
 
   Er hob die Hände, wich zurück. Hinter mir kamen die Wärter heran, brüllten mir Befehle an den Hinterkopf. Ich ging rechts zur Wand, suchte daran Rückendeckung, sah über die Schulter, ließ die Pistole auf den Zwischengitterbewacher gerichtet. Auch die Wärter hoben die Hände, blieben stehen, konnten gar nicht begreifen: Ich war nicht nur geflohen, ich war bewaffnet!
 
   „Sperr schon endlich auf, verflucht, open the door!“
 
   Er fummelte einen Schlüssel hervor, steckte ihn mit zitternden Fingern ins Schloss, drehte, die Tür ging auf, der Gang war frei – der Gang war nicht mehr frei: Um die Ecke kam eine kleine Armee von Wärtern, Gewehre im Anschlag. Zwei gingen auf die Knie und zielten, waren bereit, lieber ein Blutbad auch unter ihren Kollegen anzurichten als mich vorbeizulassen.
 
   Zurück zu Plan A: Ich steckte mir die Pistole zwischen die Lippen. Ein heftiger Schlag von hinten riss mir den Kopf herum. Der Lauf geriet mir aus dem Mund, bevor ich abdrücken konnte. Im Fallen dachte ich noch: Der Zwischentürbewacher, dieser zitternde junge Kerl, ist kühner als erwartet. Sah ihn dastehen mit einem Gummiknüppel in beiden Händen, erschrocken und erstaunt über sich selbst, da rutschte ich an der Wand hinab, sah die grüne Betondecke in bunten Blasen untergehen und dachte „Scheiß drauf, noch ne Beule mehr...“
 
   


 
   
  
 



Kapitel 9
 
    
 
   In dem Keller, in dem ich wieder aufwachte, wurden Kohlen und Kartoffeln gelagert. Die Kartoffeln waren zu meinen Füßen und außer Reichweite, ich roch sie, aber sah sie nicht. Die Kohlen, glänzende feste Eierbriketts, türmten sich zu meiner Rechten etwa einen Meter die rohe Kellerwand hoch und verteilten sich über den Boden bis zu dem Platz, an dem ich von da an gelagert wurde. Über dem Kohlenhaufen war ein Fensterchen mit zwei schmierigen Glasscheiben, die jeweils so groß waren wie eine Katzenklappe, eine Verstrebung oder Gitter gab es nicht, und so hätte sich ein abgemagerter Mann wie ich wohl nach oben ins Freie winden können. Wahrscheinlich hätte ich diesen Weg nicht gewählt, sondern den durch die Kellertür. Die war nur angelehnt, ein feuchter Wind blies mir durch den Türspalt unausgesetzt gegen die Füße. Ich hätte die Tür genommen, aber leider hatte ich die gleiche Chance, durch ein Fenster oder eine Tür zu entkommen, wie ein Kanarienvogel in seinem Bauer: gar keine.
 
   Der Käfig, in dem ich steckte, war etwa so groß wie ein Sarg. Ich lag ausgestreckt darin auf dem Rücken, als ich wieder aufwachte, und anders hätte man auch gar nicht liegen können. Es war unmöglich, sich aufzurichten oder die Beine anzuziehen. Auf die Seite legen oder gar umdrehen ging nicht, der Käfig war flacher als meine schmal gewordenen Schultern breit waren. Man darf sich das monströse Gebilde, in dem ich von nun an vegetieren musste, nicht sauber gearbeitet wie einen Vogelkäfig vorstellen, sondern eher wie aus wüst ineinander verflochtenen, mit Draht umwickelten und verschweißten eisernen Mikado-Stäbchen gemacht, die rundum verrostet waren. Nach außen hin, so weit ich das von innen beurteilen konnte, musste der Käfig wie ein Stachelpanzer wirken, wie ein Schutzschild für die zerbrechliche menschliche Frucht im Innern; von Innen heraus betrachtet, steckte ich in einer eisernen Faust, die mich fast lückenlos umschloss und mir gerade so viel Bewegungsspielraum ließ, dass ich nicht auf der Stelle vor Platzangst wahnsinnig wurde. 
 
   Uniformierte Wärter sah ich von nun an nicht mehr. Einmal am Tag, meist um den frühen Nachmittag, schlurfte ein alter, zahnloser Mann zu mir in den Keller und brachte mir einen flachen Teller mit Essensresten wie Kartoffelschalen oder Brotrinden, ganz selten ein bisschen zähes, sehniges Fleisch, und dazu eine Schale mit Wasser. 
 
   Mein Käfig hatte zwei ständige Öffnungen. Die eine war links neben meinem Kopf, sie war vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig Zentimeter breit und zehn Zentimeter hoch. Durch sie schob der alte Mann mir den täglichen Teller und die Schale in den Käfig. Die andere Öffnung musste sich unter meinem verlängerten Rücken befinden. Der Käfig stand erhöht, wahrscheinlich auf eisernen Beinen, und darunter fing ein Eimer auf, was ich gelegentlich von mir gab. 
 
   Der alte Mann hatte, wenn er mir Teller und Schale brachte, einen frischen Eimer am Henkel über dem Arm hängen. Er gab mir zu fressen, tauschte die Eimer und nahm, wenn er wieder ging, im täglichen Wechsel einen Beutel Kartoffeln oder einen Beutel Kohlen mit. Die Tür ließ er stets angelehnt, das Fenster geschlossen. 
 
   Ihm Fragen zu stellen, gab ich bald auf. Es gab drei Dinge in diesem Keller, für die er verantwortlich war, die Kohlen, die Kartoffeln und mich, und so wenig wie er mit den Kohlen oder den Kartoffeln gesprochen hätte, so wenig sprach er mit mir. 
 
   Ich gewöhnte mir an, den Teller und die Schale nur zur Hälfte leer zu schlabbern und mir den Rest für die Nacht aufzuheben. Der Tag hatte dann zwei Höhepunkte, die Chance auf Schlaf war mit vollem Magen größer, und zugleich halbierte sich die Gefahr, eine der Maden in den Mund zu bekommen, die das Essen von Zeit zu Zeit bevölkerten. Ich beobachtete den Teller den Nachmittag lang, und wenn etwas Weißes aus dem Fraß hervorspitzte, war es eine kurzweilige Geduldsübung, mit der rechten Hand über meinen Körper hinweg nach dem Teller zu tasten, die Made blind herum matschend zu jagen - denn gleichzeitig den Teller zu beobachten und ihn mit der Hand zu erreichen, dafür hatte ich zu wenig Platz - und den ekligen weichen Wurm, wenn ich ihn erst mal hatte, durch die Gitterstäbe aus meinem Käfig zu werfen. Bei einer dieser Jagden war es auch, als ich entdeckte, dass die Wucherung an meinem Handgelenk die Bisswunde nun völlig bedeckte. 
 
   Bis zu dem Moment hatte ich in diesem Käfig, in diesem Keller wie in einem Traum gelebt, in dem alles schon immer so war, und man machte sich gar keine Gedanken, wie man hierher gekommen war und was vorher eigentlich gewesen sein mochte. Plötzlich wurde ich mir dieses Traums bewusst. 
 
   Ich gehörte nicht in diesen Käfig! Ich lag ohne Hosen darin und bibberte. Ich war verschmutzt. Wahrscheinlich litt ich noch unter den Folgen einer Gehirnerschütterung, die der Zwischentürbewacher mir mit seinem Totschläger zugefügt hatte. Ich schrie auf und stemmte mich gegen den Deckel des Käfigs, rüttelte daran und rüttelte mich bis nahe an eine Ohnmacht. Mit voller Wucht kam die Panik des lebendig Begrabenen über mich. Ich krümmte mich und bäumte mich auf und warf mich herum in meinem Sarg, scheuerte mich wund an den Gittern ringsum und verausgabte mich restlos. 
 
   Und dann war der Moment der Klarheit auch schon wieder dahin. Einen solchen Zustand kann man nicht überleben in ständiger Klarheit. Man muss zur Kartoffel werden oder zum Stückchen Kohle und still liegen und warten. Ich war eher eine Kartoffel, denn wie die alten Erdäpfel vom vergangenen Sommer in diesem Keller erste Triebe zum trüben Licht des Fensterchens reckten, was ich nicht sehen konnte aber zu riechen meinte, so wucherte auch mein Körper. Die Bisswunde arbeitete, es ging etwas darin vor, aber ich wollte keine wuchernde Pflanze sein, keine Kartoffel, die irgendwann faulen, von ihren Trieben aufgezehrt oder von einem anderen Lebewesen gefressen und verdaut werden würde. Lieber war ich ein geduldiges Stück Kohle, das Jahrmillionen im Boden gewartet hatte und ewig lebte oder sich unter Feuer und Glut selbst verzehrte und dabei Wärme spendete. 
 
   Ich hatte gelegentlich, wenn mir mein reiches, nichtsnutziges Leben als Frank Fercher allzu richtungslos und schmählich vorkam, mich hingesetzt und in mich dringen wollen, wofür ich denn bestimmt sein könnte. Es fällt schwer zu glauben, dass es das einzige Interesse und Talent sei, der einzige Grund, auf der Welt zu sein, sich selbst so weit zu zügeln, das väterliche Vermögen nicht durchzubringen und für die nächste Generation noch etwas übrig zu lassen. Ich hatte mich verzweifelt danach gesehnt, im Gegenteil dazu beitragen zu können, das Vermögen zu mehren, mich nützlich zu machen, aber eingefallen war mir nichts. 
 
   Zuweilen hatte ich mir vorgestellt, wie nett es sein mochte, ein kleiner Angestellter zu sein oder vielleicht ein selbstständiger Handwerker, der gezwungen war, für seinen Lebensunterhalt aufzukommen. Vielleicht machte es nicht immer Spaß, morgens in die Arbeit gehen zu müssen, aber ganz sicher war es eine Befriedigung, abends nach Hause zu kommen und zu wissen, man hatte etwas geleistet und sich und seine Familie aus eigener Kraft einen Tag weitergebracht. Nicht, dass es mir unmöglich gewesen wäre, mir irgendeinen Job zu suchen, auch von Freunden auf den Arm genommen zu werden, hätte ich verkraftet, aber es fehlte am nötigen Antrieb. Wenn man nicht musste, wozu sollte man? Ich verstand mich dafür, es nicht zu tun, und verachtete mich dafür, mich dieser Ausrede zu bedienen. 
 
   In diesem Käfig nun, da ich gezwungen war, den ganzen Tag durch chaotisch verkreuzte Gitter an eine spinnwebenverklebte Kellerdecke zu starren, wurde alles so klar. Ich würde ausziehen aus diesem Monster von ererbtem Haus, wenn ich jemals zurückkäme, das schwor ich mir hier am vermeintlichen Tiefpunkt meines Lebens. Ich würde mich von Melanie trennen. Diese Ehe war eine lähmende Qual für uns beide. Ich würde ihr mein halbes Vermögen geben müssen und auch gern abgeben, würde Mirko die andere Hälfte überschreiben, verbindlich und mit sofortiger Wirkung. Und dann würde ich nicht nur wollen müssen, dann würde ich gezwungen sein, etwas zu arbeiten, um mich am Leben zu erhalten und meine Seele retten. 
 
   Dann wieder, und diese Momente im Käfig überwogen, war es mein sehnlichster Wunsch, nicht meine Seele zu retten, sondern sie wegzuwerfen, einfach aufhören zu können mit dieser niedersten Form des Vegetierens. Ich verfluchte die Stärke meines Körpers, der lieber wucherte und faulte, sich bei lebendigem Leib in einer Wolke von Gestank auflöste, statt ehrenvoll abzutreten und mich, der ich darin gleich mehrfach gefangen war, endlich frei zu geben. Ich wollte fliehen, und ich wollte sterben. Ich wollte aufhören zu wuchern und in einer gigantischen Wucherung aus diesen Gittern hervorquellen. Ich wollte den täglichen Madenfraß und das Wasser einfach neben mir stehen lassen, meinem Kreislauf die Betriebsenergie entziehen, ihn austrocknen und in die Knie zwingen, und ich wollte saufen und schlingen, mich am Leben erhalten und weiterkämpfen.
 
   Ich erinnere mich, dass es einmal kurz und hell aufleuchtete. Das erste Frühjahrsgewitter? Ich war auch nicht immer nur allein mit mir oder allein mit dem alten Mann, der mich in seinem Keller hielt wie ein Hausschwein. Aber mehr bekomme ich aus dieser Zeit nicht zusammen. Die Tage und Wochen verschwimmen, wenn ich versuche, mich zu erinnern, zu einer einzigen unendliche Qual und gerinnen zum Sekundenblitz eines Alptraums, den man erhascht und ihm auch gleich schon entflohen ist. Was ich sagen kann, ist: Diese Zeit im Keller war die einzige, an der ich gar nichts ändern konnte. Man warf mich hinein und schloss den Käfig. Und irgendwann holte man mich wieder heraus. Den Grund dafür, dass man mich nicht einfach in dem Käfig verrecken ließ, konnte ich damals nur raten. Vielleicht war das für Fluchtversuche vorgesehene Strafmaß abgelaufen. Vielleicht grauste es den alten Mann vor meinem wuchernden Arm. Viel eher wohl hatte meine Befreiung aus dem Käfig mit Ereignissen in der Strafanstalt zu tun. Man wollte seine Häftlinge beisammen haben in diesen Tagen. 
 
   Es kamen also zwei uniformierte Wärter in meinen Keller in Begleitung zweier grobschlächtiger Männer in Arbeitskleidung. Sie sahen aus wie Bauarbeiter, hätten auch auf eine Ölbohrplattform oder auf einen Fischkutter gepasst. Während die Wärter sich angewidert abwanden, grauste es sie nicht im mindesten vor der nackten, verschmutzten, filzhaarigen, wuchernden, verblödet glotzenden Trauergestalt, die mal der smarte Frank Fercher gewesen war, ein wohlriechender, immer gepflegter Millionenerbe. Sie öffneten die drei Vorhängeschlösser, klappten die Seitenwand des Gitters herunter und zerrten mich heraus. Mit den gleichen teilnahmslosen Gesichtern hätten sich auch einen Gully auspumpen können. 
 
   Natürlich standen meine Beine nicht mehr, die Männer versuchten es gar nicht erst. Wie man einen schlaffen Sack anpacken würde, so schleppten sie mich aus dem Keller. Einer hielt mich unter den Armen, der andere unter den Kniekehlen. Die Wärter strebten vorneweg, fluchtartig. Ein paar Kellertreppen ging es hoch, dann waren wir auch schon im Freien. An einem meterhohen Stahlgitterzaun entlang wurde ich getragen, Stacheldraht-Rollen sah ich über mir. Meine Augen hingen am Himmel. Meine gestankverstopfte Nase weidete sich an der frischen Schneeluft. Mein nackter Körper zuckte in Zitterkrämpfen. 
 
   Ich reimte mir zusammen, was passiert sein mochte nach meinem Fluchtversuch. Den Kerl müssen wird richtig bestrafen, hatten sich die Wärter gedacht. Dunkelhaft ist nicht genug. Da mochte einem vom Personal dieser Käfig im Keller seines Privathauses eingefallen sein. Warum nicht? Wenn kümmerte es hier an diesem Ort im Nirgendwo? Es gab den Betonkoloss des Gefängnisses mit seinen Mauern und Wachtürmen, und es gab die paar Häuser des Personals nebenan, aber ansonsten war da nur weiße Weite unter blassblauem Himmel. 
 
   „So weit die Füße tragen“ fiel mir ein, die Serie hatte mich als Kind gefesselt und zutiefst bewegt. Nur raus und weg und immer nach Westen, durchhalten, egal wie lange es dauert, entrinnen der Hölle des Gefangenseins. Der Gedanke an den unerschütterlichen Filmhelden des Fernseh-Klassikers gab mir neuen Lebensmut und weckte den unbedingten Drang nach Flucht. 
 
   Aber erst mal ging es wieder hinein in den Kerker durch einen Nebeneingang am Hauptportal der Strafanstalt. Wärter mit Gewehren beglotzten mich: teilnahmslos, mitleidlos. Mein durchhängender Rücken, der es gewohnt war, ausgestreckt zu liegen, verspannte sich in der ungewohnten Haltung, krampfartige Schmerzen fuhren mir durch den Körper. Sie setzten mich in einem gekachelten Raum ab. Ich versuchte, wenigstens auf alle viere zu kommen, aber blieb liegen wie eine Schildkröte auf dem Rücken. 
 
   Sie spritzten mich ab. Einer der Wärter warf mir ein Stück Seife zu. Ich roch daran, und es kamen mir die Tränen. Ich seifte ein, was mir erreichbar war. Die Starre meines Körpers löste sich, unter Schmerzen eroberte ich mir einen Teil meiner Bewegungsfreiheit zurück. Auf die Beine kam ich danach noch nicht, aber auf alle viere. 
 
   Wieder der Wasserstrahl. Dann das verhasste weiße Pulver. Sie zerrten mich hoch, zerrten mich weiter, meine Augen tränten. Schädel und Gesicht wurden mir rasiert. Anstaltskleidung, Pulver abklopfen verboten. Anstaltsarzt. Angeekelter Blick auf meine Wucherung. Zwischengitter. Zwischengitter. Zellentrakt. Sie schoben mich durch die Luke, durch die ich, wer weiß vor wie vielen Wochen, aus eigener Kraft gehechtet war. 
 
   Da war ich nun wieder. Die selbe Zelle. Aber nur noch neun Mann. Der Elch war nicht mehr da. Der Kobold und der beulige Jüngling lagen, so niedergestreckt wie ich selbst, inmitten anderer elender Gestalten auf der Holzbank. Ich kroch von der Luke zu ihnen, kroch auf die Bank und streckte mich aus. Was war es warm und bequem und angenehm hier im Vergleich zu dem Kellerkäfig! Niemand vertrieb mich mehr. Mein Fluchtversuch hatte sich irgendwie also doch gelohnt. Mit diesem Gedanken schlief ich vor Erschöpfung ein.
 
    
 
   Der nächste Tag war eine Qual, aber er war auch ein Fortschritt. Ich spürte meinen Körper wieder. Ich hatte Muskelkater überall. Mein Wille war zurückgekehrt. Aufgabe des Vormittages war es, mich aus eigener Kraft zu setzen. Ich brauchte bis zum Mittag dafür. Essen und Wasser wurde uns durch die Luke geschoben und unberührt wieder abgeholt. Niemand hier drin war in der Lage, sich die wenigen Meter dorthin zu schleppen. Ich fragte mich, wie sie die Leichen bargen. Krochen die Wärter durch die Klappe, um sie herauszuzerren? 
 
   Aufgabe des Nachmittags wurde es, mich auf das Abendessen abzurichten. Ich wollte es mir holen. Ich musste es mir holen, wollte ich wieder zu Kräften kommen und wollte ich vor allem die Gefahr verringern, mir die Seuche einzufangen, die hier grassierte. Ich hatte beschlossen zu überleben. Ich schaffte es aufzustehen und mich an der Wand und am Gitter entlang eine halbe Runde durch die Zelle zu tasten, war überglücklich mit diesem Erfolg, da kam eine Abordnung Wärter daher, schnauzte mich an und bedeutete mir mit Handzeichen, sofort zurück zur Bank zu gehen und mich wieder zu setzen. Zusammen mit den Wärtern versammelten sich ein Mann und zwei Frauen in weißen Kitteln am Gitter. Als ich zurück auf meinem Platz war, wurde die Zelle geöffnet. 
 
   Natürlich kam niemand durch die Klappe hereingekrochen, diese Erniedrigung blieb den Häftlingen vorbehalten. Ein Teil des Gitters ließ sich wie eine Schiebetür einen Spalt von der Wand drücken. Wärter verbarrikadierten diesen Zugang mit ihren Körpern und schleusten die drei Weißkittel in die Zelle. Einen meiner Mithäftlinge erkannten sie mit einem Blick als tot. Zwei Wärter kamen herein und zerrten ihn von der Bank. Aus den wenigen leise gesprochenen russischen Brocken der Ärzte reimte ich mir zusammen, dass es sich bei der Seuche um Tuberkulose handelte. Ich war der letzte in der Reihenfolge der Untersuchungen, und mit mir befasste man sich am gründlichsten. 
 
   Es war mein angeschwollener, wuchernder Arm, der das Interesse der Ärzte fesselte. Sie stellten den Wärtern Fragen, bekamen einsilbige Antworten. Eine der Frauen fragte mich etwas, deutete einen Biss an ihrem Arm an und zeigte auf meinen Arm. Ich nickte. Die Ärzte verlangten etwas von den Wärtern, es wurde diskutiert, beinahe gestritten. Die Wärter stellten sich stur und blockten alle Fragen ab. Die Ärzte verließen verärgert die Zelle. 
 
   Es mochten zwei Stunden vergangen sein, vielleicht mehr, ich rechnete jeden Moment mit dem Abendessen und sehnte mich am meisten nach einem Schluck Wasser, da kamen die Ärzte in Begleitung anderer Wärter zurück. Die ganze Aktion hatte etwas Überfallartiges: Zelle auf, zwei Wärter kommen herein, steuern zielstrebig auf mich zu, greifen mich und zerren mich von der Bank. Ich versuche mich zu wehren, warum eigentlich, ich weiß ja nicht, worum es geht, aber es fehlt mir die Kraft, schlaff hänge ich im Griff der bulligen Wärter, werde durch den Zellentrakt getragen, die Treppen hoch, durch die beiden inzwischen wohlbekannten Zwischengitter, die Ärzte immer im Schlepptau. 
 
   Zwischenstation im Untersuchungsraum des Anstaltsarztes. Ich werde auf eine Pritsche gelegt, man konfrontiert ihn mit meiner Wucherung, er zuckt die Schultern. Diskussion, Gestikulieren, heftige Vorwürfe von einer der Ärztinnen. Gleichgültigkeit seitens des Anstaltsarztes. Ich werde von der Pritsche gezerrt, aus dem Untersuchungsraum, und wieder geht es durch labyrinthische Gänge. 
 
   Endlich eine Rampe, ein altmodischer und kümmerlicher Sanitätswagen, man verfrachtet mich auf die Rückbank. Mein gesunder Arm wird an eine Verstrebung des Sitzes gekettet. Der Schlüssel für die Handschellen verschwindet in der Tasche des Arztes, der sich ans Steuer setzt. Eine Ärztin vorne, eine hinten neben mir. Wir fahren los. Nur Ärzte im Auto, keine Wärter – ich kann mir nur einen Reim auf diese Entwicklung machen: Diese Ärzte haben meine Wucherung als Folgen eines Bisses erkannt, Erkundigungen über meinen Fall eingezogen, meine Unschuld abgeleitet und nachgewiesen. Nun werde ich zur Behandlung in ein Krankenhaus gebracht und danach freigelassen, die Handschellen sind reine Formalität. Eine Woge von Erleichterung breitet sich warm in mir aus. Ich lehne mich zurück und genieße die Fahrt. 
 
   


 
   
  
 



Kapitel 10
 
    
 
   Frank Fercher, der Millionenerbe vom Dienst, hätte dieses Krankenzimmer empört zurückgewiesen. Es war klein, trist, das Bettzeug geflickt, kein Fernseher, kein Telefon. Einziger Zimmerschmuck war ein neben dem Bett aufgehängtes Puzzle des Roten Platzes in Moskau.
 
   Frank Fercher, der frisch entlassene Sträfling, sog die Sauberkeit und Wärme des Zimmers auf wie ein poröser Schwamm ein wenig Feuchtigkeit. Er hatte sich unter einer mehrstrahligen Dusche mit warmem Wasser und Hygienelösung gründlich waschen dürfen und war danach nicht mit ätzendem Pulver bestäubt worden. Statt des scheußlichen Anstaltskittels bekam er ein frisches T-Shirt und Boxershorts – die eine der beiden Ärztinnen, eine mondgesichtige, lieb lächelnde Blondine mit Pferdeschwanz hatte ihm die Sachen besorgt. Allein die Nähe von wohlmeinenden Menschen war ein Segen. Man behandelte ihn respektvoll, fast schon überhöflich. Und servierte ihm ein wahres Festessen ans Bett: Bouillon mit Ei, Wurstbrote, eine Apfelsine und Schokoladenpudding als Nachspeise. Dazu Orangensaft und Tee, eine halbe Vitamintablette und ein Glas Wasser. Er aß in winzigen Happen, nahm bewusst die Energie aus jedem Bissen in seinen Körper auf und gab sich dem Gefühl hin, wieder zu Kräften zu kommen: der frisch entlassene Sträfling.
 
   Frank Fercher, der genesende Patient, spürte bald die Dankbarkeit schwinden und die Ungeduld wachsen. Es ist unfassbar, wie rasch paradiesische Glücksseligkeit zum Alltag wird. Schon am nächsten Tag, nach zehn Stunden festen, erholsamen Schlafes in meinem sauberen Bett, ging mir der Fortschritt nicht mehr schnell genug. Die Nährlösung, die seit meiner Einlieferung in dieses Krankenzimmer in die Beuge meines linken Armes tropfte und sich mit meinem Blut vermischte, hatte mein Körper nicht mehr nötig, wie ich fand. Und was sollten überhaupt die Handschellen, mit denen mein linker Arm ans Bettgestänge gefesselt war? Auch als Formalität konnte ich Zwangsmaßnahmen dieser Art nur mit mühsamer Beherrschung dulden. Mein rechter Arm gefiel mir gar nicht, die Haut schuppte und verkrustete sich zum Reptilienpanzer. Ich wollte so schnell wie möglich in eine deutsche Spezialklinik damit. 
 
   „Do you speak English?“, frage ich die mondgesichtige Ärztin, als sie mit einem kastenartigen Plastikgefäß an mein Bett kommt. Mit scheuem Mädchenlächeln gibt sie mir mit Daumen und Zeigefinger das Zeichen: ein ganz klein bisschen...
 
   „Can I go home today or tomorrow?”, frage ich in meinem Überschwang, mich endlich mit jemandem verständigen zu können. Natürlich will ich hören: Heute, Sie können heute nach Hause gehen, gleich im Anschluss wenn ich diese Tests gemacht habe. Ihr Lächeln klingt ab. Sie entnimmt ihrem Plastikgefäß ein löffelartiges Metallinstrument mit langem Stiel. 
 
   „Not today“, sagt sie und schaut mich nicht an dabei. Ich muss den enttäuschten Buben in mir beherrschen.
 
   „Tomorrow?“, setze ich nach und lächle sie tapfer an. Sie desinfiziert mit einem Spray den kleinen Metallöffel, dann meinen Arm.
 
   „Not today“, antwortet sie.
 
   „Problems with my arm?“
 
   „Yes.“ 
 
   Sie wirkt erleichtert über diese Wendung des Gespräches. Ich bin das Gegenteil von erleichtert, hole Luft für die nächste Frage. Sie gibt mir mit einer Handbewegung zu verstehen, sie brauche nun Ruhe für ihre Tests. 
 
   Ich lehne mich zurück, gebe mich meiner Enttäuschung hin, bin dabei voll tiefen Vertrauens auf ihre ärztliche Hilfe – bis zu dem Moment, in dem sie beginnt, mir mit dem Löffelchen über meine schuppig wuchernde Haut zu schaben. Es fühlt sich an als kratze sie mit einem Messer in einer offenen Wunde herum. Ihr Blick sagt: Tut mir leid, dass ich Ihnen weh tun muss, aber es ist nur zu Ihrem Besten. Die schwarzen, von meinem Arm gekratzten Schuppen rieseln in ein Reagenzglas, das sie sorgsam verstöpselt, beschriftet und zurück in den Plastikkasten steckt. 
 
   Mir bricht der Schweiß aus, als sie das nächste Instrument hervorholt. Ich kralle mich mit beiden Händen links und rechts ans Bettgestänge und richte den Blick zur Decke. Ich höre die Ärztin neben mir werkeln. Plötzlich rast ein ungeahnter Schmerz durch meinen Arm, schlimmer noch als im Moment des Bisses fährt es mir in die tiefsten Tiefen meines Körpers. Es fühlt sich an, als wird mir ein Messer mit Wucht ins Handgelenk gerammt und in der Wunde gedreht. Ich fahre hoch und schreie:
 
   „Was machen Sie da!“
 
   Mit einem Instrument, wie ich es noch nie gesehen habe, hat mir diese Schlächterin bei vollem Bewusstsein eine Hautprobe entnommen! Ich sehe, wie sie den blutigen Fetzen in ein Reagenzglas tüpfelt und die Probe sorgfältig verschließt und etikettiert, bevor es ihr einfällt, meinen blutenden Arm zu versorgen. Ich starre auf das rot pulsierende Loch in meiner Reptilienhaut und begreife den Zusammenhang zwischen diesem ungeheuerlichen Eingriff und den Handschellen an meinem linken Arm. 
 
   „Give me your arm“, sagt sie dienstlich-beflissen und macht ein Gesicht, wie ich es mir bei einem Biologiestudenten vorstelle, der gerade eine Ratte zerschnipselt. Sie hat eine Kompresse in der linken und eine Verbandsrolle in der rechten Hand. Ich starre sie fassungslos an, mein Blut tropft auf das saubere, weiße, geflickte Bettlaken. 
 
   „We also want to help you“, sagt sie geduldig. 
 
   Ich lasse mich verarzten. Dieses voll Kalkül eingesetzte „also“ hat meinen letzten Zweifel darüber zerstreut, wo ich hier gelandet bin. Aber nicht mit mir, denke ich trotzig: Meine Chancen auf Flucht waren noch nie so gut wie hier in diesem unvergitterten Krankenzimmer.
 
    
 
   Das beschließt sich leicht, wenn man die labyrinthische Gruft eines Staatsgefängnisses hinter sich hat und die Hölle eines sargartigen Käfigs. Ich überdachte meine Situation aus allen Blickwinkeln und kam immer wieder zu dem Schluss, dass sie günstiger nicht hätte sein können: Ich musste nur ein paar Tage abwarten, bis ich wieder zu Kräften gekommen und bis mein Schädel nicht mehr sträflingskahl sein würde, bis ich die Schichtpläne dieser medizinischen Versuchsanstalt durchschaute. Dann würde ich eines Nachts, wenn hier alles totenstill und ich wie immer unbewacht war, weil sie mich für bettlägerig hielten, einfach zur Tür hinausgehen, denn ein Frank Fercher war niemals wirklich bettlägerig, mir in den Angestelltenräumen ein paar Klamotten zusammensuchen, draußen ein Auto aufbrechen, das mit dem Kurzschließen konnte ja wohl nicht so schwer sein, und zu irgendeiner Grenze würde ich dann schon durchkommen.
 
   Einzige Voraussetzung: Ich musste diese Handschellen los werden. Mit Melanie war ich mal in Las Vegas in einer Show gewesen, bei der einer der Akteure mit Handschellen an Händen und Füßen und Ketten um den ganzen Körper gefesselt in eine winzige Kiste gepfercht in einem Wasserbassin versenkt wurde. In weniger als eineinhalb Minuten hatte er sich befreit und war aufgetaucht. Tricks hin oder her – da würde es mir doch wohl möglich sein, wenigstens diese eine Handschelle um mein eines Handgelenk loszuwerden!
 
   Die mondgesichtige Ärztin band ihren Pferdeschwanz mit einem Gummi; Haarnadeln sah ich keine an ihrem Kopf. Unter ihrem Instrumentensatz war nichts, das sich für das winzige Schlüsselloch der Handschellen geeignet hätte. Die Schwester, die mir dreimal am Tag mein Essen brachte und auf jedes Läuten hin umgehend die Bettpfanne, bestand nur aus weißem gestärktem Kittel und Gummischuhen, sie trug weder Schmuck, ein Brille noch hatte sie irgendwas Haltgebendes in ihren kurz geraspelten Haaren nötig. 
 
   Zwei Tage nach meiner Einlieferung kam ein Oberarzt mit einem Fragebogen in mein Zimmer. Sein Englisch war so mies, dass wir bei gerade vier von rund 30 Fragen zu einer Antwort kamen: Ich schrieb ihm mein Alter auf, verneinte, dass meinem Arm seit dem Biss eine nennenswerte ärztliche Behandlung zuteil geworden sei, verneinte Allergien und bestätigte meine Folterhaft im Käfig eines Kartoffel- und Kohlenkellers, wenn ich auch zur Dauer keine Angaben machen konnte. Ich zeigte mich so kooperativ wie möglich und bat immer wieder um Stift und Papier, um alles genau aufmalen zu können, auch wenn es eine Qual war mit meinem geschwollenen, dick verbundenen Arm, aber ich biss die Zähne zusammen, denn ein Teil seiner Unterlagen war mit Büroklammern zusammengefasst. 
 
   Nie ließ er meine Hand aus den Augen, und so versuchte ich es, als er aufbrechen wollte, mit dem blödesten Trick, der mir einfiel: Ich redete drauf los und lenkte die Aufmerksamkeit auf eine der längst verheilten Schrammen an meinem Schädel, als stünde sie in engem Zusammenhang mit dem Biss, und tatsächlich wurde der Arzt neugierig, legte seine Papiere auf seinem Stuhl ab, beugte sich über mich, um meinen Kopf zu begutachten, und ich erfummelte mir derweil mit blind tastenden Fingern eine der Büroklammern. Da ihm an meinem Kopf nichts von Bedeutung auffiel, zuckte der Arzt mit den Schultern, nahm seine Papiere wieder auf und verließ mein Zimmer. Ich hätte an die Decke springen können vor Begeisterung über meinen Erfolg. Fieberhaft suchte ich nach einem Versteck für die Büroklammer, aber ich betrog mich dabei selbst, denn in Wahrheit wollte ich sie gar nicht verstecken und noch tagelang warten, um zu Kräften und mehr Information und längeren Haaren zu kommen, ich wollte so schnell wie möglich hier raus. 
 
   Da ich keine Uhr hatte, konnte ich nur schätzen, wann in dieser Anstalt was passierte. Es half mir in meiner Tätigkeitslosigkeit, für bestimmte wiederkehrende Abläufe bestimmte Zeiten zu ersinnen und beides fest miteinander zu verknüpfen: sechs Uhr morgens musste es wohl sein, wenn die Schwester mich weckte, indem sie die Tür so heftig aufstieß, dass sie an die Wand knallte, auf ihren Gummischuhen ins Zimmer quietschte, mir das Fieberthermometer in die rechte Armbeuge steckte und mir die Bettpfanne unter den Hintern schob; sieben Uhr Frühstück; gegen acht wurde es geschäftig im Haus, im Gang hörte ich ständig Schritte und Stimmen, Türen schlugen, Getrampel und Gepolter von oben und unten; Visite um 10 Uhr; Mittagessen natürlich um zwölf, davor Fiebermessen, danach Schichtwechsel der Schwester; endlos öde sechs Stunden bis zum Abendessen um 18 Uhr, in denen ich, um nicht zu verblöden, immer wieder die 1.000 Teile des Moskau-Puzzles an der Wand neben mir zählte; um 19 Uhr noch mal Fiebermessen, Kontrolle meiner Handschellen, letzte Bettpfanne; gegen 20 Uhr wurde es totenstill im Haus. 
 
   So lange wartete ich an diesem Abend, bis ich die Büroklammer unter meiner Zunge hervorholte und zurechtbog. Zuerst stierte ich, halb aufgerichtet zu meiner linken Hand hinübergebeugt, wahllos mit der Spitze des kleinen Drahtes im Handschellen-Schlüsselloch herum, ergebnislos; meine Wucherung fraß mich auf, Schweiß lief mir in die Augen, ich musste mich hinlegen und pausieren; ich bog mir verschiedene Zinken zurecht: lang, kurz, doppelt geschwungen – Bockmist, der Büroklammer-Draht war viel zu weich, vor allem daran scheiterte die ganze Aktion. Die Finger meiner geschwollenen Hand waren glitschig vor Schweiß, und alles rechts von mir bis hinunter in die Fingernägel peinigte mich mit Schmerzen, die meinen Körper schließlich lahmlegten. Ich wollte nicht aufhören, ich wurde aufgehört. 
 
   Es gibt einen Ausweg, sagte ich mir, im Dunkeln an die Decke starrend, es gibt immer einen Ausweg, ich muss weitermachen, es noch mal versuchen und danach noch mal und noch mal...
 
   Ich musste eingeschlafen sein und wachte nun auf mit der Büroklammer in den verkrampften Fingern. Der Schweiß war getrocknet. Wie spät es wohl sein mochte, vielleicht schon gegen Morgen, egal, ich musste weitermachen. Meine rechte Hand zitterte hilflos, ich traf nicht mal mehr das Schlüsselloch. Aber es fiel mir etwas auf: Das Bettgestänge, an das die Handschelle gekettet war, sah aus wie zusammengesteckt. Über meinen linken, angeketteten Arm hinweg stieg ich aus dem Bett, wartete, über die Matratze gebeugt, bis mein Kreislauf mit meinen senkrechten Beinen zurechtkam, würgte die Übelkeit in meiner Speiseröhre hinunter in den Magen und untersuchte das Bettgestänge. In der Mitte sah es aus wie aus zwei Rohren ineinandergeschoben.
 
   Der Point of no return – wie spät mochte es wohl sein? Pfeif drauf! Ich zögerte keine Sekunde, warf Kopfkissen und Bettdecke auf den Boden, hob die Matratze hoch, zerrte sie aus dem Bettrahmen, stieß dabei das Fieberthermometer in seiner Plastikhülle vom Nachtschränken, es fiel auf den Boden und klirrte leise, egal. Ich untersuchte das Bettgestänge nach einer Verankerung der Teile, nach irgendeinem Knopf oder Hebel, mit dem es sich hätte zerlegen lassen. Ich fand nichts. 
 
   Also nackte Gewalt. Ich schob das Bett von der Wand in die Mitte des Raumes, mein rechter Arm quoll auf dabei, schien zu platzen, schien die Verbände zu sprengen, ich musste aussetzen. Warten, noch länger warten. Mein Körper und schlappmachen, kommt nicht in Frage! Ich packte den Bettrahmen und zerrte. Nichts rührte sich. Ich hob das Bett hinten hoch und rüttelte. Nichts. 
 
   Meine rechte Hand war kurz davor, den Dienst zu versagen. Ich tastete mich zurück zur Seite des Bettgestänges. Dort, wo die Rohre ineinandergeschoben aussahen, packte ich links und rechts an. Ich schloss die Augen, konzentrierte mich, atmete tief ein und aus – und zog mit aller Kraft, wie man an einem Expander zieht, in dieser Übung war ich immer gut gewesen. 
 
   Ich schrie ohne es zu wollen. Die Teile waren wie miteinander verschweißt. Ich begriff, dass es sinnlos war, und im Moment des Begreifens packte mich die Wut. Ich wuchtete das Bett hoch, wollte es umwerfen und an die Wand schleudern, glitt mit meinen schweißnassen Händen am Metallrohr des Gestänges ab, wurde vom Schwung der eigenen Raserei nach hinten geschleudert, kippte auf den Rücken, hatte das Gefühl, meine linke Hand sei frei, setzt zu innerem Jubel an, aber stieß im gleichen Augenblick mit dem geschwollenen Arm an der Stelle des Bisses hart gegen ein Heizungsrohr. 
 
   Ich muss gebrüllt haben, ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur noch, dass ich auf dem Rücken liegend wieder zu Bewusstsein kam, meinen linken Arm von mir gestreckt und unverändert am Bettgestänge angekettet. Es war irgendwie heller im Zimmer. Ich musste mich orientieren, brauchte ewig, um zu begreifen, wo ich war, was ich angerichtet hatte, und überschlug in Panik, was die Folgen sein mochten. Der helle Schein kam durch den Türspalt, das war Neonlicht, nicht das funzelige Nachtlicht, es musste also jemand im Haus sein. Eine Art Notprogramm brachte mich auf die Beine. Ich lauschte nach draußen, nichts war zu hören. 
 
   Fieberhaft begann ich aufzuräumen. Ich zerrte das Bettgestell an die Wand zurück, keine Ahnung, ob es vorher exakt so gestanden hatte. Die Matratze lag auf der anderen Seite des Bettes. Ich musste mich auf die Metallverstrebungen knien und sie mit meinem unbrauchbaren Arm hoch wuchten – ich schaffte es erst, als ich mit den Zähnen nachhalf. Am Laken scheiterte ich. Die Schwester pflegte es stramm unter mir auszurichten, indem sie die Matratze jeweils ein Stück anhob und es nach einem eingeübten System faltete und unter der Matratze ausrichtete, wozu sie auch als gesunder, frei beweglicher Mensch zwei Hände brauchte. Ich konnte das Laken nur notdürftig in den Spalt zwischen Matratze und Bettgestell stopfen. 
 
   Kopfkissen und Decke lagen außer Reichweite. Ich musste das Bett erst wieder von der Wand wegschieben, so leise und daher so langsam wie möglich, um sie zu ertasten und heranzuziehen. Als ich sie hatte, ertönten die quietschenden Gummischuh-Schritte auf dem Flur. Zum beständigen Schweißausstoß der Anstrengung pressten meine Drüsen eine Woge Angstschweiß an meine Hautoberfläche. Absurderweise war es ein schlechtes Gewissen, was in mir wütete – als sei ich im Begriff, als Straftäter ertappt zu werden, als unbelehrbarer Wiederholungstäter, der aufgrund chronisch zu hoher krimineller Energie immer wieder gegen die Regeln verstößt, denn ob es Unfug war oder nicht, für die Vergewaltigung, die ich nicht begangen hatte, fühlte ich mich seitdem in jeder Sekunde meines erbärmlichen Daseins schuldig. Das Quietschen verstummte, erklang neu, wurde wieder leiser. Ich zerrte das Bett zurück zur Wand, warf mich auf die Matratze, deckte mich zu, wischte mir mit dem Deckenbezug den Schweiß vom Gesicht und stellte mich schlafend. 
 
   Die Schwester kam nicht zurück. Sie musste etwas gemerkt und Alarm geschlagen haben. Neue Panik begann in mir zu pochen. Ich schalt diese Panik lächerlich: Was hatte ich zu befürchten, was hätte sich an meiner Lage verschlimmern können? Aber Furcht vor Strafe war es gar nicht, was meine Körpersäfte brodeln ließ, es war die Furcht, zu enttäuschen. Ich glaube nicht, dass jemand diese Furcht nachvollziehen kann, der nie in einer solchen Lage war. Diese Leute hielten mich, wie ich annahm wissentlich, trotz meiner Unschuld gefangen, hatten mich angekettet wie ein Tier, brachen ihren hippokratischen Eid, indem sie mich mit wissenschaftlichen Tests folterten, statt mich zu heilen. Aber sie hatten mich aus der Hölle der Strafanstalt geholt, gewaschen und in ein sauberes Bett gelegt. Sie gaben mir zu essen und zu trinken, keinen Madenfraß sondern schmackhafte, aufbauende Kost. Erwartet wurde dafür von mir, dass ich mich an eine einzige Regel hielt, nämlich die, kooperativ zu sein, und das hieß in erster Linie: keine Fluchtversuche. Ihr Vertrauen darauf hatte ich in der zurückliegenden Nacht enttäuscht, und das war es, was mich quälte. Ich wagte kaum zu atmen. Ich lauschte. Näherten sich da nicht Schritte? 
 
   Die Tür flog auf, knallte an die Wand, und die Schwester mit den kurz geraspelten Haaren quietschte in einer Geschäftigkeit in mein Krankenzimmer als sei ich nur das erste von 100 anderen Versuchskaninchen, die sie zu messen, zu erleichtern und zu füttern hatte. Ich spielte den Erwachenden. Sie schlug, ganz in ihrer täglichen Routine, die Bettdecke zur Seite, zog mir die Boxershorts herunter, die schweißnass war, ich machte ihr Platz für die Bettpfanne, Routinegriff zum Fieberthermometer – es war nicht an seinem Platz auf dem Nachtkästchen. 
 
   Sie stutzte, suchte, fand das Thermometer unter meinem Bett. Mir fuhr der Schreck in die Eingeweide: So weit wie sie sich strecken musste, um es hervorzuangeln, hätte es unmöglich unters Bett rutschen können, wenn ich es im Schlaf versehentlich angestoßen hätte. Sie richtete sich auf, holte das Thermometer aus der schlanken Plastikhülle, schüttelte es, erkannte es zufrieden nickend als intakt und steckte es mir unter den Arm als sei nichts geschehen. 
 
   Ihre Augen schienen mir jetzt aber weniger starr auf ihre Routineverrichtungen fixiert. Sie schien die Situation zu taxieren. Als sie sah, wie durchgeschwitzt ich war, legte sie mir die Hand auf die Stirn und fühlte meinen Puls. Wir waren beide unsicher, wie wir uns verhalten sollten. Wirkte ich von Fieber geschüttelt oder schuldbewusst? Schaute sie besorgt oder misstrauisch?
 
   Sie quietschte aus dem Zimmer und zog die Tür hinter sich zu. Die nächsten Minuten kamen mir vor wie die Ruhe vor dem Sturm. Die Situation wie damals auf dem Everest. Es braut sich etwas zusammen, aber alles, was zu tun bleibt, ist abzuwarten und zu hoffen, es würde so schlimm nicht werden.
 
   Die Tür flog auf, knallte an die Wand - die Schwester mit meinem Frühstückstablett. Sie setzte es auf dem Nachtkästchen ab, zog mir, etwas unsanfter als sonst, wie ich meinte, die Bettpfanne unterm Hintern hervor und blickte, wie mir schien, etwas kritischer hinein: als könne sie wie aus dem Kaffeesatz daraus lesen. Sie stellte den Nachttopf auf den Boden und begann damit, mein Bett zu machen, was ungewöhnlich war, denn erst kam das Frühstück in ihrer Routine, danach das Bettenmachen. Mich erleichterte diese Änderung im Plan: Offenbar hatte sie sich zusammengereimt, was passiert war, und wollte mich vor den Ärzten schützen. 
 
   Nichtsdestotrotz beschäftigte es mich, wie ich mich beim Frühstücken zu verhalten hatte. Am Morgen verschwitzt und zerwühlt vorgefunden, von Fieber geplagt offenbar, würde es nicht ins Bild passen, mit Appetit zuzulangen. Ich aber hatte Hunger, ich hatte Appetit, und vor allem hatte ich Durst. Ich aß das hartgekochte, vorgeschälte Ei, ich verschlang ein Marmeladenbrot, ein Wurstbrot, den hausgemachten Joghurt, ich soff die ganze Kanne Tee. Die Schwester nahm es teilnahmslos zur Kenntnis, rückte das Bett zurecht, mein von den Handschellen zerschrammtes linkes Handgelenk entging ihr nicht. Sie räumte ab und verließ das Zimmer. 
 
   Draußen ordneten sich Schritte, Stimmen und gelegentliches Poltern, Klappern und Dröhnen zu dem Routinegeräuschpegel an, wie ich ihn gewohnt war. Ein Tag wie jeder andere. Ich entspannte mich, war wie erleichtert – widersinnigerweise, wo doch meine Flucht jämmerlich missglückt war und ich nun keinen Grund zur Hoffnung mehr hatte, jemals auf eigene Initiative hin hier herauszukommen. Ich malte mir Szenarien aus, aber lebendig wurde nur ein möglicher Verlauf meiner Zukunft, der wahrscheinlichste: Es schien zwingend, dass die Ärzte mit ihren Tests zu Ergebnissen kamen, die mir letztlich, nach allen Qualen, helfen würden oder dass mein Körper die Wucherung ohnehin früher oder später besiegen würde. Mein Arm würde heilen, und was wäre dann? Ich käme natürlich ins Gefängnis zurück, und dort gab es erst recht keine Hoffnung auf Flucht. 
 
   Es gibt immer Hoffnung, hämmerte ich mir ein, und ich schöpfte wieder Hoffnung beim Gedanken daran, dass irgend jemand, vielleicht die Schwester, vielleicht die Ärztin, den Schlüssel für meine Handschellen in der Tasche haben musste. Ich legte mir Szenarien zurecht, wie ich mir diesen Schlüssel möglichst gewaltlos beschaffen konnte.
 
   Es mochte eine Stunde vergangen sein, es mochten auch zwei gewesen sein, da störten mich in meiner wachsenden Hochstimmung drei Kerle, mit denen ich noch nie konfrontiert gewesen war. Sie kamen - wie es hier gang und gäbe war ohne anzuklopfen - in mein Krankenzimmer, kreisten mein Bett ein, drei grobschlächtige Riesen in Arztkitteln, aber Ärzte waren das niemals. 
 
   Alarmiert sah ich von einem zum anderen. Jeder hatte ein Bündel dünner Lederriemen dabei, und ehe ich recht begriff, hatten sie meine Arme und Beine gepackt und schnürten mich mit den Riemen an Oberarmen, Handgelenken und Fußgelenken ans Bettgestänge. Der rechts von mir ließ sich von meinem Verband nicht stören, er rammelte den Riemen über meinem verletzten Handgelenk so fest zusammen wie der drüben seinen an meinem leicht verletzten linken Handgelenk. 
 
   Ich wand mich unter Schmerzen. Das Frühstück wollte mir hochkommen. Ich kämpfte dagegen an, stemmte mich gegen die Griffe und die Fesseln, aber war schon fertig verpackt. Die drei Kerle verließen das Zimmer und schlossen sanft die Tür. 
 
    
 
   Hört das mit der Hoffnung denn nie auf? Man macht einen Moment der Verzweiflung durch, man sagt sich: Jetzt ist Schluss, schlimmer kann es nicht werden, ich mag nicht mehr und ergebe mich in mein Schicksal. Aber selbst die Bereitschaft, sich aufzugeben, ist ein Akt der Hoffnung, denn man macht auch daraus einen Handel und setzt darauf, wenn man den Göttern nicht länger trotzt, belohnen sie die Ergebenheit mit Linderung. In gewisser Weise erfährt man die auch, man wird ganz ruhig und tief drinnen ganz stark und unangreifbar, und dann erwacht wieder der Kampfgeist, und man stemmt sich den launischen Göttern erst recht entgegen. 
 
   Es gibt einen Weg hier heraus! Was ich tun kann, das tue ich! Auch in Fesseln ist Bewegung möglich. Man kann den Kopf drehen und wenden und fest gegen die Matratze drücken. Man kann an den Fesseln zerren. Man kann die Hüfte mal nach links und dann nach rechts verlagern. Man kann schreien, laut schreien, noch lauter schreien, bis man heiser ist und leergeschrien. Man kann sich sagen: Macht nur eure Experimente mit mir, das ist mir doch recht, denn entweder beschleunigt ihr mein Dahinsiechen oder ihr findet ein Gegenmittel und beschleunigt meine Heilung, und dann wird mir auf dem Rückweg zum Gefängnis schon was einfallen, wartet es nur ab, noch mal krieche ich nicht durch diese Luke!
 
   Hoffnung lässt sich sehr weit herholen: Frau Doktor Mondgesicht kommt mit einem Tablett mit Sälbchen und Pülverchen und Spritzchen daher, das Experiment beginnt - deshalb dann wohl die Lederriemen, und nicht etwa, weil meine nächtlichen Aktivitäten erraten worden wären. Behutsam nimmt sie den Riemen um mein geschundenes Handgelenk ab, verlagert ihn um meine Hand und schneidet mir den Verband vom Arm. 
 
   Schwärzlichgrau, stinkend, schuppend und wuchernd präsentiert sich ihr das Experimentierfeld. Sie studiert lange, was sich da an offenbarem medizinischem Neuland vor ihr abspielt und zeichnet dann eine Art Landkarte, eine Skizze meiner Wucherung, wie sie von der Ausgangsstelle des Bisses her sich wellenförmig in Kreisen verbreitet. Mit ruhiger Hand und mitleidlosem Blick stäubt sie einen Hauch eines weißen Pulvers an eine bestimmte Stelle des Aussatzes und kartiert das Versuchsfeld. Ich horche in mich hinein auf eine Wirkung. Sie pipettiert ein paar Tröpfchen hellgelber Flüssigkeit an eine andere Stelle, vermerkt es. 
 
   Die Wirkung setzt sofort ein, es brennt wie ätzende Säure in einer offenen Wunde. Sie greift zu einer Spritze und setzt mir eine halbe Dosis unter das, was mal Haut im Zentrum der Zahnreihen des Bisses war. 
 
   Das Brennen steigert sich ins Unbeschreibliche, mein Arm steht in hellen Flammen, ich werfe mich mit aller Kraft unter Zuckungen in die Riemen, aber das Experimentierfeld ist derart festgezurrt, dass Frau Doktor Mondgesicht nicht beeinträchtigt wird. Auf einem Extraprotokoll vermerkt sie meine Reaktionen, untersucht meine Schweißausbrüche, leuchtet mir mit einem Stäbchen von Taschenlampe in die Augen und fühlt meinen Puls. Ich schreie und fluche und schwitze, werfe den Kopf hin und her und entsinne mich nicht, bis zum Ende des Experimentes zugegen gewesen zu sein. 
 
    
 
   In den trüben Momenten der folgenden Tage habe ich Visionen von Tod und Heilung. Mal fressen sich Sälbchen und Pülverchen und Säuren unter meiner Haut hindurch hinauf zu meinem Herz und lösen es auf, mal fressen sie die Wucherung und bringen neue Haut hervor. 
 
   In den wachen, klaren Momenten klammere ich mich an ein absichtsloses Hoffen: Das alles wird irgendwann vorbei, ich werde wieder frei sein, und dann geht es mir so gut wie nie zuvor. Je länger dieses Hoffen wider alle Hoffnungslosigkeit anhält, desto näher kommt man dem Bewusstsein eines Tieres, nach Lösungen ringend um jeden Preis, bis die Störung des gewohnten Befindens beseitigt sein wird. Mit menschlicher Hoffnung hat das nichts zu tun, denn ein Tier weiß nichts um die Zukunft, es bringt nur ein beständiges Wollen auf, das darauf abzielt, den Schmerz abzustellen, und dieses Wollen kann niemals aufhören, weil das Tier nicht weiß, dass sein Bestreben von vornherein vergebens sein kann. Dieser nackte, ahnungslose Überlebensinstinkt hat kurioserweise etwas Paradiesisches. 
 
    
 
   Die Saat ging auf. Das Feld war gut bestellt, Frau Doktor Mondgesicht hatte reich gesät. Die quietschende Gummischuh-Schwester fütterte mich mit allem, was mir hätte Kraft geben müssen, um eine reiche Ernte an Heilung hervorzubringen, mit Salaten und Obst, mit Gemüse und dem besten Fleisch, mit allem, was die Meere hergaben, man sparte auch nicht an Lachs und Kaviar. Aber meine Lebenskraft zog sich zurück. Ich behielt das Essen nicht bei mir, bald konnte ich nichts mehr zu mir nehmen. Eine Infusionsnadel wurde in meinen linken Handrücken gestochen und verpflastert. Ich konnte nun Tropfen zählen zum Zeitvertreib: wie sie in mich flossen zur Linken, während rechts die Wucherung aufsprang und wilde Blutungen vom bestellten Felde auf das weiße Laken rannen und statt eines Gartens Eden eine brodelnde Höllenlandschaft aus meinen Geweben hervortrat. 
 
   Ich erinnere aus dieser Zeit, mochten es Tage oder Wochen gewesen sein, in meinem Fieber-Schmerz-Trauma nur Schlaglichter, erinnere die Szene, wie mir die Riemen abgenommen werden, sehe wechselnde Ärztegruppen an meinem Arm herumstreiten, spüre an frischer Kälte in meinem Blut, wie gelegentlich die Infusionsflasche gewechselt wird, weiß noch, wie ich in meinem Bett auf den Gang hinausgeschoben werde. Ein gekachelter Saal. Schwärze, tiefer als jede Ohnmacht. 
 
   Dann ein fremder kalter Raum, nur ein dünnes Laken über meinem nackten Körper, ich bin ausgekühlt von den Zehen bis zu den Haarspitzen und zittere, dass es wehtut. Mein Arm fühlt sich so dünn und rein an, meine Heilkraft ist wieder angesprungen. Mein linker Arm ist frei, keine Handschellen, keine Riemen, ich bin allein, aber so unendlich müde. Ich würde so gerne, aber kann nicht aufstehen, den Raum verlassen, die Chance nutzen und mich davonstehlen. 
 
    
 
   Die Wirkung des Narkosemittels hielt noch tagelang an. Ich schlief so gut wie seit Monaten nicht mehr und war ganz ohne Zweifel auf dem Weg, die Vergiftung zu überwinden, die mir Frau Doktor Mondgesicht in den Körper gesät hatte. Ich konnte wieder essen. Mein rechter Arm nahm die neue Haut an, die sie mir vom Oberschenkel gezogen und über Handgelenk und Elle implantiert hatten. Vermutlich brodelte die abgezogene Wucherung in einem Labor ganz in meiner Nähe auf einem Nährboden vor sich hin und würde noch brodeln, wenn ich längst beerdigt wäre. Manche Mitglieder der Ärzte-Exkursionen, die an meinem Bett vorüberpilgerten, waren außer sich vor Entzücken über das etwas wulstige medizinische Wunderwerk, das da wer auch immer an meinem Arm vollbracht hatte. 
 
   Ich selbst trauerte in den ersten Tagen der verpassten Chance nach. Ich war frei gewesen, ohne Fesseln, ohne Bewachung, ohne verriegelte Türen, und hatte doch nicht entkommen können. Ich war noch hier, und längst war ich wieder in Handschellen gelegt. Über das vermeintliche medizinische Wunderwerk und den vermeintlichen Heilungsprozess, den die Ärzte in einer fremden Sprache aber mit unmissverständlichen Gesten so bejubelten, konnte ich mich nicht freuen, denn vom ersten Moment spürte ich mit jenem Sinn für das Ineinanderverschränktsein von Gesundheit und Krankheit, für das Ringen des Lebens um ein kleines Übergewicht und einen Vorsprung auf Zeit gegen den Tod, dass meine Heilkraft zwar angesprungen, aber machtlos war. 
 
   Schon Tage bevor den Ärzten die Euphorie abhanden kam, sah ich die ersten Spuren der widerlichen Wucherung auf der neuen Haut. Frau Doktor Mondgesicht ordnete wieder Riemen an und kam mit ihren Skizzen und ihrem Bauchladen mit Salben, Spritzen und Pudern an mein Bett, war voll Streitbarkeit, den Anfängen zu wehren, aber wagte es doch nicht, sich neuerlich an mir zu vergehen. Mag sein, dass sie die Angst in meinen Augen gerührt hatte, mag sein, dass sie den Sinn hatte, das Flackern meiner Heilkraft zu ahnen und zu erkennen, dass sie verloschen wäre im Säurebad ihrer medizinisch-biochemischen Experimente. Sie ließ die Riemen wieder entfernen, ließ mich wuchern und sah mir dabei zu.
 
   Ich dämmerte dem Tod entgegen. Gelegentlich war ich mir ganz sicher, nie von zu Hause weggewesen zu sein. Ich hatte scheußlich von Gefängnis und Käfig geträumt, von einem Biss in meinen Arm, wie abwegig, aber jetzt war ich wieder frei und wach, erfreute mich bester Gesundheit und lag mit Melanie im Whirlpool. Wir küssten uns und liebten uns endlos, und dann streckte sie ihren Rücken auf meinem Bauch, und ihr festes, nasses Bündel Haare lag über meiner Schulter. Ich vermisste sie so sehr und war mir so sicher, dass es am besten war, sie nie wieder zu sehen. Ich wünschte mir, dass sie an mich dachte in der Sekunde meines Todes, dann würde ich bei ihr sein und bei ihr bleiben, und wir würden uns so nah sein wie nie zuvor. 
 
   Aber aufgegeben hatte ich noch immer nicht. In den wachen Momenten, wenn das Fieber herunterging und die Heilkraft für einige Tage die Oberhand gewann, plante ich meine Flucht. Ich musste die Sprache nicht verstehen, um zu durchschauen, dass Frau Doktor Mondgesicht eine zweite Operation plante. Sie führte Luftschnitte mit ihrem Zeigefinger über meinem Arm und erläuterte ihren Kollegen, welche Fläche an Haut mir diesmal abgezogen und ersetzt werden sollte. Ein junger Arzt mit kreisförmiger Glatze schüttelte stumm für sich den Kopf, er wollte sich nicht überzeugen lassen, aber machte keinen Gegenvorschlag. Sein Plan für mich war allgemein bekannt und offenbar ganz anderer Art, aber was hätte man anderes tun können als operieren oder abwarten? 
 
   Ich war für operieren, denn darin lag meine einzige Chance, diesem Alptraum zu entkommen – operieren, Flucht, irgendwo einige Tage verstecken und zu Kräften kommen, durchschlagen nach Hause und dort dann Behandlung in einem richtigen Krankenhaus durch kompetente Ärzte. Was immer dieser junge Knilch mit Glatze vorhaben mochte, ich sah in ihm einen Gegner und in Frau Doktor Mondgesicht, dieser elenden Giftmischerin, meine Verbündete. Ich sollte doppelt recht damit haben, aber wogegen sie mich zu schützen versuchte, darauf wäre ich damals mit noch so weit ausholender Fantasie nicht gekommen.
 
   Es ging um Leben und Tod bei dieser Diskussion an meinem Krankenbett, es ging um Freiheit oder lebenslänglich. Was ich nicht ahnte: Es ging auch um den Preis, den ich für ein Weiterleben und die minimale Aussicht auf Freiheit zu zahlen hatte, und dieser Preis war so hoch, dass ich nicht sagen könnte, ob ich ihn freiwillig gezahlt hätte, würde man mich gewählt haben lassen.
 
    
 
   Das Fieber stieg wieder, aber mein Plan gab mir Kraft. Zuweilen musste ich schmunzeln über die Verrücktheit, die ich vorhatte, sie war wie ein Lausbubenstreich, der einfach nur schief gehen konnte, aber man peitschte ihn trotzdem durch, der Gaudi halber. Ich zog mich hoch daran, mir vorzustellen, wie sie glotzen würden, wenn meine Flucht gelang. Im Geiste zückte ich schon den Stinkefinger, ich überschlug mich mit vulgärem Gehabe. Ich war dabei, endlich wieder die Kontrolle über mein Leben zu übernehmen, meine Heil- und Lebenskraft würde auf die Probe gestellt werden wie nie zuvor, ein Abenteuer erwartete mich. 
 
   Und es begann schneller als ich erwartet hatte: noch am Abend der großen Ärzte-Diskussion an meiner Wucherung. Schwester Gummischuh schob mir zwei weiße, kalkig schmeckende Tabletten in den Mund und wartete, bis ich sie geschluckt hatte. Kaum war sie zur Tür hinaus, steckte ich den Finger in den Hals, würgte sie hervor, pulte sie aus dem Mund, schluckte wieder hinunter, was nicht Tablette war, legte die sich auflösenden Barbiturate in einen Schub des Nachtkästchens, der nie geöffnet wurde, und ließ meinen Peinigern damit auch bewusst eine Spur, damit sie sich später zusammenreimen konnten, wie ich es gemacht hatte. 
 
   Zu verhindern, dass sie mir ein erstes Schlafmittel verpassten, schien in meinem Plan der leichteste Schritt, aber tatsächlich wäre daran schon beinahe alles gescheitert. Mein linker Arm war angekettet. Mein rechter Arm war frei, aber eine schwärende Wunde. Ihn zum Mund zu führen, hieß, ihn anzuwinkeln und die neue Haut, die kaum zu haften begonnen hatte und schon wieder faulte, über Gebühr zu spannen. Es zerriss mich fast dabei, und am liebsten hätte ich die Tabletten wieder zurückgeschluckt und mich in mein Schicksal ergeben. Ich brachte die Hand bis auf ein paar Zentimeter an meinen Mund, versuchte, die breiig gewordenen Pillen über die Distanz zu spucken, verfehlte mein Ziel und musste sie mit zitternden Fingern von der Zudecke klauben. Das Nachtkästchen stand rechts neben mir. Als ich meinen Arm zur Schublade manövrierte, lief mir der Tablettenbrei fast aus der Hand, ein Tropfen glitt auf den Boden. 
 
   Der Schub steckte fest. Ich zerrte mit aller Kraft und meinte die neue Haut reißen zu fühlen. Ein weiterer Tropfen glitt auf den Boden, den Rest ließ ich durch den spaltbreit geöffneten Schubkasten fließen. Quietschende Schritte kamen auf dem Flur heran. Mit einer verzweifelten Seitrückwärtsbewegung schlug ich den Schub zu und stieß mir den wunden, wuchernden Arm so heftig, dass ich hätte schreien mögen. 
 
   Die Schritte gingen an der Tür vorbei, und ich schrie in mich hinein. Ich lagerte den Arm wie gesprungenes Glas, konnte die besudelte Hand nicht abwischen, so dass die dünne Schicht Tabletten-Brei an meinen Fingern zu einer weißen Kruste trocknete. 
 
   Die Aufregung ließ mich kaum schlafen. Ich fühlte eine Art Reisefieber und spielte Kopfkino, erdachte mir Kulissen – Gänge, Türen und Fenster, die sich öffnen ließen, Straßen, die in die Heimat führten – und ließ meine Flucht darin ablaufen. Wie ein Sportler vor dem Wettkampf lud ich meinen Körper mit Energie für den großen Moment auf. Nur waren es in meinem Fall die allerletzten Kräfte, die mein geschundener Organismus hergeben würde. Es durfte nichts schief gehen.
 
   Als Schwester Gummischuh zur Morgenschicht die Tür aufstieß, musste ich den Übermüdeten nicht spielen. Ich war erst wenig vorher eingeschlafen und hatte mindestens zwei Schlaftabletten im Blick. Statt eines Frühstücks brachte sie mir weitere zwei Tabletten. Dank ihrer morgendlichen Hektik konnte ich es riskieren, sie nicht hinunterzuschlucken. Sie auszuspucken und im Schubfach zu entsorgen, war noch einmal eine Quälerei, aber eine gute Übung zum Warmwerden.
 
   Zwei Pfleger holten mich bald darauf, und ich stellte mich abwesend, linste durch halb geöffnete Augen, zwinkerte, nickte wieder weg. Sie nahmen mir die Handschellen ab – ein Glücksstrahl von Freiheit durchfuhr mich, am liebsten hätte ich aufgejauchzt. Sie luden meinen Körper auf eine schmale Rollpritsche und legten mir die Arme auf dem Bauch übereinander, was höllisch weh tat und mir wegzustecken einiges abverlangte. 
 
   Aus dem Zimmer ging es, durch Gänge mit abblätternder Wandfarbe, ein Rad des Rollwagens eierte ein wenig und machte mir Übelkeit. Zwei Stockwerke hinab in einem schabenden Aufzug, ich sah die Anzeige durch einen Spalt meiner Augenlider, wir waren nun im ersten Kellergeschoss. Kalt stand hier überall der Desinfektionsmittelgeruch des OP-Bereichs in der Luft. In einem blassgrün gekachelten Vorbereitungsraum wurde ich abgestellt. 
 
   Die Pfleger gingen, sie begegneten in der Tür einer Schwester mit einem metallenen Rollwägelchen und einem fahrbaren Ständer mit einer baumelnden Infusionsflasche. Sie stellte beides neben mir ab und klappte an meiner Pritsche zwei Ablageflächen aus, auf die sie meine Arme bettete. Sorgfältig desinfizierte die junge Frau meine linke Ellenbeuge, was mich rührte, denn ich nahm es so auf, dass es in dieser verbrecherischen Versuchsanstalt auch Mitarbeiter gab, die ihren Auftrag mit Menschlichkeit erfüllten – genausogut konnte es natürlich sein, dass sie nur ihre Aufgabe ernst nahm, das Versuchsobjekt möglichst pfleglich zu behandeln und für weitere Experimente zu erhalten. Kalt und hart drang die Nadel mit dem Infusionsschlauch in meine Vene. Damit hatte auch diese Schwester ihre Aufgabe erfüllt und verließ den Raum. Jetzt kam es darauf an!
 
   Neben mir auf dem Rollwägelchen lagen zwei Spritzen. Ich vermutete, dass eine davon oder beide das Narkosemittel enthalten mussten. Wie an einen alten, zerflossenen Traum erinnerte ich mich daran, dass vor der ersten Operation der Infusionsschlauch an der Nährlösungsflasche abgenommen und über ihn ein Mittel in mich eingespritzt worden war, das mir innerhalb von Sekunden mein letztes bisschen Bewusstsein geraubt hatte. 
 
   Nun war mein linker Arm frei, aber er hing an der Infusion. Vorsichtig, aber doch mit der gebotenen Schnelligkeit fasste ich über mich, denn das Rollwägelchen stand zu meiner Rechten, musste den Infusionsständer einen halben Meter zu mir heranziehen, um hinzulangen, und nahm auf Verdacht eine der Spritzen. Wohin nun damit? Auf den Boden? Ich entschied mich für die Wand. Mit einem kurzen, festen Daumendruck entleerte ich die Spritze halb, die durchsichtige Flüssigkeit prasselte in feinem Strahl gegen die blassgrünen Kacheln. Ich legte die Spritze wieder ab, nahm die zweite und entleerte auch sie halb. Nun konnte ich nur noch hoffen, dass die Wirkung der Narkose noch tief genug sein würde, mich die Schmerzen der Operation nicht miterleben zu lassen, aber kurz genug, um rechtzeitig zu erwachen.
 
   Dass etwas bemerkt werden könnte, damit hatte ich nicht gerechnet. Der Anästhesist aber, nachdem er einen Blick auf mein Krankenblatt geworfen hatte, prüfte die Spritzen sorgfältig, sah mich lange misstrauisch an, ließ den Blick über den Boden wandern, zitierte die Schwester herbei. Ich erlebte die Szene durch flackernde Lider: Er diskutierte mit ihr herum, zeigte auf die Spritzen, sie verteidigte sich. Er winkte schließlich ab, sagte etwas, das nur „Scheiß drauf!“ heißen konnte, und rief einen Pfleger, der mich zusammen mit der Schwester zum Operationssaal schob. Das letzte, was ich sah, war die bekannte, korrekt vorweggenommene Szene: Schlauch wird abgenommen, Spritze wird in Schlauch entleert, 21, 22, 23, verdammt, 24, 25, 26, herrje, 27 ... 27 ...
 
    
 
   Ich bin so unendlich müde. Trotz allem, denke ich, ein verflucht starkes Mittel. Oder habe ich da doch ganz andere Spritzen entleert? Mit Gewalt öffne ich die Augen. Hellgrüne Kacheln. Sofort zieht es mir die Augen wieder zu. Zittern setzt ein, bis ins Innerste meines Körpers bin ich durchfroren. Ein Gedankenblitz wie ein Alptraum von Zerstückelung: Ich bin doch nicht ganz, mein Körper ist zerteilt und getrennt worden, wo ist der Rest von mir? Dann bin ich wieder weg.
 
   Ich muss pinkeln, will schon aufstehen, aber weiß auch, dass ich hier nicht zu Hause in meinem Bett liege und mein gewohntes Badezimmer nebenan habe. Es gibt Schlimmeres als nicht pinkeln zu können. Fliehen zu müssen zum Beispiel, aber keine Kraft zu haben zum Aufstehen. Ich sauge nach Luft, schmecke Sterilisationsmittel, reiße mit Gewalt die Augen auf. Ich darf nicht gefesselt sein, denke ich, lasse den Kopf nach links sinken, sehe an meinem Arm entlang, sehe einen Infusionsschlauch, die Infusionsflasche... 
 
   Keine Handschellen, Gott sei Dank! Weg bin ich wieder.
 
   Das nächste Erwachen ist realer, und noch stärker ist das Gefühl, ich sei entzwei geschlagen worden. Als wäre ich hier und zugleich woanders. 
 
   Ich muss aufstehen! 
 
   Erst mal den Kopf heben. Ich sehe keine Kacheln mehr, verflixt, es muss jemand hier gewesen sein. Ein kleiner, dunkler Raum ist es, in dem ich liege, durch den Türspalt scheint etwas Licht vom Flur. Ich sehe verputzte, gestrichene Wände und ein zweites Bett links neben mir, frisch gemacht und unbenutzt. Wieder dieses Gefühl von Leichtigkeit im rechten Arm, noch irritierender. Wenn ich jetzt wieder einschlafe, sage ich mir vor, dann war alles umsonst, dann ist die letzte Chance vertan. Aber ich weiß doch nichts, sage ich mir vor, weiß nicht, ob es Tag oder Nacht ist, ob ich bewacht werde oder nicht, ob...
 
   Ich muss es einfach riskieren!
 
   Dreimal tief eingeatmet, um Wachsein gerungen. Also los! Ich bin nicht gefesselt, aber natürlich hängt mein linker Arm an der Infusionsflasche. Also, erste Aktion, gleich eine echte Herausforderung: Mit dem rechten, frisch operierten Arm hinüberlangen und den Infusionsschlauch aus der Ellenbeuge reißen. Ich spüre meine rechte Hand gar nicht. Der Arm ist so leicht. Die Hand kommt drüben an, aber sie greift den Infusionsschlauch nicht. 
 
   Verdammtes Narkosemittel!
 
   Ich hebe den Kopf, schaue genauer hin. Mein rechter Arm ist auf dem Weg nach drüben. Aber wo ist meine rechte Hand? Bin ich im Delirium? Plötzlich bin ich wach genug, um zu wissen, dass ich wach bin. Ich fahre hoch.
 
   Meine rechte Hand ist nicht mehr da!
 
   Dieser verdammte Glatzen-Arzt, der Scheißkerl hat mir meine Hand gestohlen!
 
   Ich kann nicht sagen, was ein Schock ist und ob ich in diesem Moment einen erlitt. Ich kann nur sagen, dass ich die Stunden bis zu meinem nächsten Bewusstseinverlust klarer und zusammenhängender, detailreicher und vollständiger erinnere als alles, was ich sonst in meinem Leben mitgemacht habe. Jetzt war ich wach und so stark wie seit Wochen nicht. Das waren sie, die letzten Energiereserven, wie auf Knopfdruck aktiviert. Ich funktionierte, und für eine letzte Zeitspanne würde ich wie in alten Zeiten funktionieren, das wusste ich in diesem Moment ganz sicher. Meine Hand war weg, sie hatten mir den halben Unterarm amputiert, der Stumpf war weiß verbunden. Ich registrierte das, steckte es weg, sah es als geänderte Ausgangsbedingung, aber nicht als Hindernis. Ich hatte die Kraft aufzustehen, also stand ich auf. Das dünne Laken rutschte mir vom Körper, darunter war ich nackt. 
 
   Ich ging zur Tür, den Infusionsständer in der linken Hand hinter mir herziehend. Ganz selbstverständlich, als sei ich einhändig geboren, zuckte nicht mein rechter Arm zum Türgriff, sondern ich parkte den Infusionsständer und öffnete mit links. Ein Blick den Gang rauf und runter – der Weg war frei. Was ist los, Franky, alter Ausbrecher, willst du etwa das Gestell mitnehmen? Aber ich habe keine rechte Hand, um den Schlauch aus dem Arm zu ziehen. Na und, du wirst dich ohne rechten Arm über Tausende von Kilometern nach Hause durchschlagen müssen, also ist das ja wohl keine Sache. 
 
   Ich ließ den Infusionsständer im Aufwachraum, rammte die Tür über dem Schlauch zu, klemmte ihn ab damit und fixierte ihn, atmete knapp ein und aus und riss den linken Arm nach hinten. Der Schlauch sprengte das Pflaster, flutschte mit einem scheußlich knorpeligen Gefühl aus meiner Haut und baumelte an der Tür. 
 
   Ich war so klar im Kopf damals. Ich nahm mir die Zeit, die Tür wieder zu öffnen, den Schlauch nach innen zu werfen, die Tür zu schließen. Es gab hier in der Nähe mindestens eine Nachtschwester, da war ich mir sicher. An der musste ich vorbei, und der durfte ich keine Spuren hinterlassen, die sie meine Flucht früher als nötig würde bemerken lassen. 
 
   Barfuß und nackt, einarmig, ging ich über den eiskalten Steinboden. Nach welcher Richtung, das entschied ich instinktiv, ich war mir so ungewohnt sicher in allem. Und ich war mir meines Zustandes so bewusst: Ich war ausgezehrt von langer Krankheit, frisch operiert, noch unter Narkose – aber darüber war ich aufgeputscht von einem Überlebensdrang, der meinen Körper in einem Notprogramm übernommen, auf höchste Betriebsstufe hochgefahren hatte und durch Wände sah. In Sicherheit bringen, was von Frank Fercher übriggeblieben war, so lautete der Auftrag, und für diesen Einsatzbefehl wurden alle Armeen mobilisiert, die letzte Schlacht hatte begonnen. Hemmungen und Skrupel gab es in diesem Zustand nicht, nur eine katzenhafte, lauernde Umsicht und die Entschlossenheit, notfalls niederzuwalzen, was nicht zu umgehen war. 
 
   Als erstes brauchte ich etwas anzuziehen. Ich lauschte an Türen, ich öffnete Türen: ein dunkles Büro, ein Abstellraum für Putzgeräte, ein Aufenthaltsraum, ein... – Moment mal, Aufenthaltsraum? Ich schlich zurück. In einem Aufenthaltsraum gab es doch auch Spinde, oder?
 
   In diesem hier nicht. Ich fand einen Tisch mit zwei Stühlen, ein paar alte Zeitungen mit kyrillischen Schriftzeichen und Bildern auf denen ich niemand kannte außer immer mal Boris Jelzin. Was ich suchte, war ein Datum, aber ich fand keines, zumindest keines, das ich hätte lesen können. Weiter, Mensch, nichts könnte jetzt unwichtiger sein. Ein paar leere Flaschen, Bier vor allem. An einem Wandhaken eine blaue Jacke, die nach Diesel roch. Seltsam, dieses Gefühl, dass mein Arm in einem Ärmel verschwindet, aber keine Hand unten herauskommt. 
 
   Wieder auf den Flur, zwei weitere Türen. Wieder keine Toilette, die wird mir langsam nötiger als eine Hose, Schuhe oder der Ausgang. Statt dessen eine kleine Küche, dann eine Art Labor mit Reagenzgläsern, still dahinbrütenden Petrischalen, Erlenmeyerkolben, Bunsenbrennern, einer Reihe von Spülbecken. 
 
   Das Wichtigste nehme ich zuletzt wahr. An der Rückseite der Tür, an deren Griff ich mit der Linken klammere, um meinem Frösteln Halt zu geben, hängen an einem Haken drei weiße Laborkittel. Weiter links, neben einem Schrank, steht ein Paar Filzpantoffeln. In die schlüpfe ich zuerst mit meinen eisigen Zehen. Raus aus der nach Diesel stinkenden blauen Jacke. Rein in den ersten Laborkittel. Abgestandenes Rasierwasser steigt mir vom Kragen aus in die Nase. Ich würge mit meiner linkischen Linken an den Knöpfen herum, schaffe es, sie zu schließen, ziehe einen zweiten Laborkittel an, würde mir zu gerne den dritten um die Hüften binden, um die Beine zu bedecken, aber einhändig kann ich keine Ärmel verknoten, also lasse ich es so und ziehe darüber noch die blaue Jacke.
 
   Meine Blase ist am Platzen, ich hebe meine Laborkittel und pinkle in eines der Spülbecken. Erleichterung durchdringt mich, betäubende Müdigkeit kommt unter dem nachlassenden Druck hervor. Ich konzentriere mich, derweil mein Wasser noch läuft, auf dieses Labor. Jede Menge Chemikalien. Aber dann: ein Telefon auf einem Holztisch in der Ecke!
 
   Die Rettung, jubelt es in mir. 
 
   Dann die Ernüchterung: Von wegen! Selbst wenn ich nach Deutschland durchkäme, was sollte mir das helfen? Ich war ein rechtskräftig verurteilter Vergewaltiger in diesem Land. Niemand würde kommen und mich herauspauken. Melanie wüsste über meinen Verbleib, aber würde mich für immer verachten. 
 
   Ich musste selbst in meine Welt zurückfinden. In der Wand gegenüber war eine Art Kühlschrank eingelassen, eine altmodisch bauchige weiße Tür wölbte sich in den Raum, ein silberner Riegel auf halber Höhe, ein saugendes Schnappen, als ich daran zog. 
 
   Weiß der Teufel, was ich erwartet hatte. Chemikalien natürlich. Vielleicht, wie in einem schlechten Cartoon, ein paar Bierdosen, die hier heimlich gehortet und zwischen zwei Experimenten aus Laborgefäßen getrunken wurden. Was ich ganz sicher nicht erwartet hatte, war, eine bläulich verfärbte Hand mit glitzernden Eiskristallen auf den Fingernägeln zu finden. 
 
   Ich stand vor der Leiche meines Armes. 
 
   Wässrig glänzte ein Quadratzentimeter Fleisch aus der wulstigen Haut, man hatte der Wucherung am Daumenansatz eine Probe entnommen, wohl war es das, was in den Petrischalen keimte. Als dunkler Fleck zeichnete sich die Bissstelle ab, die Wucherung war in Form des Zahnkranzes durch die neue Haut gebrochen. Die Fingernägel gehören geschnitten, dachte ich gedehnt, und betrachtete unwillkürlich die Nägel meiner linken Hand. Ich dachte: Die haben mir nicht den Arm abgenommen, um mich zu retten, sondern mich vom Arm abgenommen, um die Wucherung für weitere Forschungen zu retten.
 
   Nichts wie raus hier! Ich warf die Eisschranktür in den Riegel und schlurfte in den fremden Pantoffeln zur Tür. Ich kann ihn doch nicht einfach so zurücklassen, dachte ich, er gehört doch zu mir. Raus auf den Gang, den Gang entlang, zügig. Genug Türen geöffnet. Der Gang knickte ab, dahinter endlich eine Treppe. Es schien mir, dass in diesem Treppenhaus alles zusammenlief, und tatsächlich stand ich am Ende des zweiten Absatzes vor dem Haupteingang, einer ebenso schmucklosen wie wuchtigen Holztür, die natürlich versperrt war. Ein solches Haus hat Hinterausgänge, dachte ich. 
 
   Ich kann mich nur wundern, wie zielorientiert und unerschütterbar ich in dieser Situation vorging. Keine Enttäuschung, wenn etwas schiefging, keine langfristigen Gedanken, immer nur die nächst nötige Problemlösung vor Augen. Was ich machen würde, wäre ich aus dem Gebäude draußen, spielte erst eine Rolle, als ich eine Hintertür fand, die von innen ohne Schlüssel zu entriegeln war. Riegel zurück, Türdrücker betätigt, und es war so weit. 
 
   Ich stand im Freien – in einem Hinterhof. Eiskalt wehte mir ein Wind um die nackten Beine, der sich wie März anfühlte, vielleicht April, keinesfalls Februar. Eine Mondlandschaft aus Schlaglöchern vor mir, umfriedet von einer Backsteinmauer und einem niedergelumpten Maschendrahtzaun, die gegenüber des Hinterausgangs rechtwinklig aufeinandertrafen. Wie ferngesteuert lief ich auf eine eingedrückte Stelle des Zaunes zu, stieg darüber und gelangte in eine Freiheit, mit der ich nichts anfangen konnte. 
 
   Orientierungslos tappte ich durch die Nacht über das Gelände. Keine Straßenlaterne weit und breit, ein bisschen Licht kam nur von einem trüb umwölkten Halbmond. Ich befand mich in einem Industriegebiet, von dem ich nicht hätte sagen können, ob es aufgegeben oder noch in Betrieb war. Die Schlote und Hallen waren ähnlich verschmutzt, verfallen und verlassen wie der Komplex, aus dem ich ausgebrochen war. Gewohnt wurde hier nirgends. Wer weiß wo die Menschen nach Feierabend hinfuhren. 
 
   Ich folgte einer schmalen, von Frost und Überlastung zerfressenen Asphaltstraße, die um den Hinterhof herum zum Haupteingang führte, neben dem ein paar verwaiste Parkflächen markiert waren. Ich war tatsächlich unbewacht. Und außerstande zu fliehen. Selbst wenn hier ein Auto gewesen wäre und ich gewusst hätte, wie man es kurzschließt, ohne rechten Arm hätte ich es nicht fahren können. Keine Straßenschilder, nicht mal kyrillische. Keine Ahnung, wo Westen war. Ich konnte nicht einfach die Straße entlang in Pantoffeln und mit nackten Beinen, frisch operiert, und durch die Wälder konnte ich schon gar nicht. 
 
   Eine Nummer ging mir durch den Kopf, keine Ahnung, wo sie herkam. Diese Nummer und mein toter Arm und das Telefon auf dem Holztischchen. Ich wollte nicht wieder hinein, verweilte zeitlos im Märzwind. Ein Gefühl war das, wie ich es nicht kannte, ganz tief in mir drin habe ich es bewahrt. Es war so unbegreiflich abgekoppelt von meiner Situation: Ich bin ganz da, hier an diesem Fleck, und empfinde das frei von dem was war und sein wird.
 
   Wieder diese lange Reihe von Zahlen. Ein Satz fiel mir ein: Du hast mich in deinem Land... 
 
   Und dann, wie herangeweht vom kühlen Wind, totale Klarheit. Wenn das nicht nur dahergesagt gewesen war, konnte ich doch noch hoffen. Ein Plan fügte sich, der über die nächstliegende Aktion hinausging. Es gab zwei Möglichkeiten, und beide würden mich befreien. Die Zeit der Unmündigkeit war zu Ende. Ich folgte der Straße zum Zaun, stieg darüber in den Hof zurück, drückte die Hintertür auf, zog sie hinter mir zu, musste kurz ausruhen und gegen Bewusstlosigkeit ringen. Zur Treppe, die Treppe wieder hinauf, Stufe für Stufe wie damals Schritt für Schritt auf den Everest, ich war so unsagbar müde, den Gang entlang, in das Labor. 
 
   Bloß nicht hinsetzen, du stehst nie mehr auf!
 
   Zum Telefon. Ich drehte die lange Nummer in die Scheibe, die ich zu Hause so oft getippt hatte, dass sie in mir verewigt war, eingeschliffen wie Fahrrad fahren oder schwimmen. 
 
   Wenn keiner abhob, dann würde ich an Chemikalien zusammensaufen, was in diesem Labor zu finden war, mir meinen Arm aus dem Eisfach holen, mir ein scharfes Instrument suchen, damit den Treppen bis zum obersten Stockwerk folgen, ein Fenster öffnen, mir beide Halsschlagadern aufschlitzen und mit meinem Arm im Arm hinausspringen. Mehr als drei Leben hatte hoffentlich nicht einmal ich.
 
   Es war nicht besetzt, das Telefon am anderen Ende läutete. Es wurde abgehoben. 
 
   „Pastor Justus Näb, Pfarrei Kronsweide.“
 
   Ich atmete tief aus und heftig ein, rang gegen einen Anfall von Schwärze vor den Augen, verschluckte mich, musste husten.
 
   „Hallo“, tönte es aus dem Hörer, „hier Pastor Justus Näb, Pfarrei Kronsweide. Wer ist denn dort so spät noch?“
 
   „Hier Frank Fercher“, würgte ich hervor, hustete noch einmal meine Stimme frei, musste laut und etwas irr auflachen. „Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern, aber ich bin so froh, so wahnsinnig, ach ... dass ich Sie gleich erreiche.“
 
   „Frank Fercher“, brüllte der Pastor in den Hörer, „als ob ich an Sie mich nicht erinnere! Ich versuche dauernd, dich anzuwählen, ich sag jetzt einfach Du, denn was du getan hast, verbindet uns, vielen herzlichen Dank vorneweg.“
 
   „Das Geld ist angekommen?“, fragte ich blödsinnigerweise.
 
   „Aber sicher ist angekommen, auf Pirmin Petrowna ist Verlass. Auch wenn er manchmal so tut als mag er nicht helfen, hilft dann doch immer. Aber du klingst so nah, Verbindung ist heute Nacht sehr gut.“
 
   „Das liegt daran, dass ich vielleicht ganz in Ihrer Nähe bin. Ich muss Sie um einen Riesengefallen bitten.“
 
   „Alles, was du willst. Ich...“
 
   „Tut mir leid, dass ich Sie unterbreche, aber ich bin in Gefahr, Sie müssten mich gleich abholen. Aber ich weiß nicht, wo ich bin.“
 
   Ich spürte meine Kräfte schwinden, dem Notaggregat ging der letzte Kraftstoff aus, die Betriebsanzeige flackerte schon.
 
   „Auf jeden Fall.“
 
   „Kennen Sie ein L-förmiges Gebäude, in dem medizinisch experimentiert und auch operiert wird? Es liegt in einem ziemlich heruntergekommenen Industriegebiet, keine Ahnung, ob das alles überhaupt noch in Betrieb ist. Ich habe einen Fabrikschlot gesehen, der wie halb zusammengestürzt aussieht.“
 
   „Das ist die Staatliche Medikamentenfabrik, gar nicht weit von hier, vielleicht 70 Kilometer.“
 
   „70 Kilometer“, fragte ich entsetzt und sah meinen letzten Plan scheitern. „Da würden Sie ja fast eine Stunde brauchen.“
 
   „Sagen wir lieber mal zwei, mein altes Elselchen, Autolein von meiner toten Frau, fährt zuverlässig, aber leider nicht mehr gar so schnell an Bergen.“
 
   „Wie spät ist es?“
 
   „So gegen halber dreie.“
 
   „Verdammt! Könnten Sie bitte auf der Stelle losfahren? Ich warte vor dem Haupteingang, und wenn es gegen fünf Uhr geht lieber irgendwo versteckt, ich käme dann auf Sie zu, wenn Sie in der Nähe halten. Ich bin wirklich in verdammt großer Not. Würden Sie ein Risiko für mich eingehen?“
 
   „Ich bin schon unterwegs. Muss nur noch schnell Benzin aus Kanister von Nachbarin nachfüllen.“
 
   „Was? Aber...“
 
   Er hatte aufgelegt. Zwei Stunden! Ich wusste nicht, wie ich es schaffen sollte, so lange bei Bewusstsein zu bleiben.
 
    
 
   Ich schaffte es, indem ich mir etwas zu essen besorgte. Nun, da ich mich unbewacht wusste, wagte ich es, in den Räumen Licht zu machen. In einer kleinen Küche im zweiten Stock unweit meines bisherigen Krankenzimmers stieß ich schließlich auf Brot, Butter, angeschimmelte Marmelade und fast geruchlose Teebeutel. 
 
   „Frank Fercher bestimmt wieder selbst, wann er frühstückt, ihr verdammten Schweine“, sagte ich laut, kam mir albern vor, aber schöpfte Kraft aus dem trotzig in den leeren Raum gesprochenen Satz. 
 
   Viel trinken, sagte ich mir, viel trinken, um das Narkosegift zu verdünnen – ein guter Liter Schwarzer Tee mochte es dann wohl auch gewesen sein. Ich aß dazu zwei Scheiben Marmeladenbrot, dick mit Butter bestrichen. Meine erste Mahlzeit in Freiheit oder meine Henkersmahlzeit, wer weiß. 
 
   Es schlotterte mich um die Beine. Ich machte mich wieder auf die Suche nach einer Hose, fand keine, aber brachte die Zeit damit herum. Ein letztes Mal kehrte ich in das Labor zurück, pinkelte noch einmal in eines der Becken und holte mir dann meinen Arm, der sich anfühlte wie ein wulstiger dicker Eiszapfen. Ich nahm den dritten Laborkittel vom Türhaken, breitete ihn auf dem Boden aus, legte meinen Arm hinein, schlug den Kittel herum und verließ mit dem länglichen weißen Bündel durch Flur, Treppenhaus, Hintertür und Hinterhof den Ort, der mich entzweigeschlagen und noch stärker gemacht hatte. 
 
   Zum und vom Gelände der Medikamentenfabrik mitten im Nirgendwo führte nur eine Straße. Der folgte ich ein paar hundert Meter, einfach nur, um in Bewegung zu bleiben und die Reste der Narkose nicht mein Gehirn lahmlegen zu lassen. Ich lief wie ein Auto mit Benzinanzeige im roten Bereich dem leeren Tank entgegen und hatte das Glück, noch auf den Beinen zu sein, als zwei Scheinwerfer herantanzten. Es konnte der Pastor sein, es konnte jemand von der Frühschicht sein. Ich ließ es drauf ankommen und blieb mitten auf der Straße stehen. Der Wagen rollte auf mich zu, wurde langsamer, kam zum Stehen. Ich trat neben die Fahrertür und sah ein Holzkruzifix am Rückspiegel baumeln. Der Fahrer saß wie ein Flaschenschiff in der Flasche zwischen Lenkrad und Sitz geklemmt. Umständlich kurbelte er die Scheibe herunter. Wir fragten gleichzeitig:
 
   „Pastor Näb?“ – „Frank Fercher?“
 
   „Ja.“ – „Ja.“
 
   „Gott sei Dank!“ – „Steig ein, mein Junge.“
 
   Ich ging um das Auto herum, öffnete die Tür, setzt mich auf den Beifahrersitz, legte meinen Arm im Fußraum ab, zog die Tür zu und merkte, dass ich gleich weg sein würde. 
 
   Das Gesicht des Pastors bestand zur Hälfte aus großen, kräftigen Zähnen, zur anderen Hälfte aus Lachfalten, er verrenkte sich in seinem Sitz, um mir die Hand entgegenzustrecken. Ich zeigte ihm meinen rechten Arm mit dem leeren Ärmel. Er sah meine nackten Beine und die Filzpantoffeln, sein Grinsen schloss sich über den Zähnen. Er ließ seine Hand aufs Lenkrad zurück sinken.
 
   „Bitte“, sagte ich, „ich weiß nicht, wie lange ich noch wach bleiben kann. Fahren Sie so schnell wie möglich zurück und, vor allem, verlassen Sie diese Straße so früh wie möglich.“
 
   Er nickte, legte sofort den Rückwärtsgang ein und wendete. 
 
   „Ich erzähle Ihnen später alles“, versprach ich und spürte, wie mein Körper schwerer und schwerer wurde. Auf einmal hatte ich beißende Schmerzen in meinem Armstumpf. 
 
   „Ach ja“, sagte ich, schnaufte schnappend, meine Augen schlossen sich. „Mein Päckchen da unten, bitte lagern sie es so kalt wie möglich.“
 
   Ich spürte, wie der Wagen beschleunigte, wurde wohlig in den Sitz gedrückt. Der Sitz gab unter mir nach, löste sich auf. Ich schwebte davon und verlor mich in Schwärze.
 
   „Am besten...“ 
 
   Gleißend-klare Bilder traten vor meine geschlossenen Augen. 
 
   „...in einer Gefriertruhe.“ 
 
   


 
   
  
 



Kapitel 11
 
    
 
   Das wird so eine Art Genesungsschlaf, hatte ich gedacht, bevor ich im Auto des Pastors aus dem Bewusstsein geknickt war. Vielleicht schlafe ich 24 Stunden ununterbrochen und wache auf so erholt wie nie, einarmig leider, aber endlich wieder gesund und bei Kräften. Frei und bald zu Hause. 
 
   Seit meiner Inhaftierung war es mein Nahziel gewesen, auszubrechen, und das nächstfolgende Ziel, mich zurück in die Heimat durchzuschlagen. Nun lag die Heimkehr scheinbar in greifbarer Nähe, und ein nächstes Ziel trat in den Vordergrund: Ich wollte Peter Honkes gegenübertreten. Ich wollte ihn mit dem konfrontieren, was er mir angetan hatte. Es wäre gelogen, zu behaupten, ich hätte nicht an Rache gedacht und mich wahnhaft mit dem Gedanken beschäftigt, ihm irgend etwas abzuschneiden und ihn anschließend umzubringen, aber ich wusste zugleich auch, dass mir Rache nur so lange Befriedigung verschaffen würde, wie ich sie in Gedanken ausführte. Ich traute mir nicht zu, jemanden vorsätzlich zu verletzen, nicht einmal ihn, und schon gar nicht ihn umzubringen.
 
   Es sollte über sieben Wochen dauern, bis ich wieder einen klaren Gedanken fassen konnte. 53 Tage Delirium, um genau zu sein. 53 Tage, in denen ich schwitzte und fantasierte und in Krämpfen mit dem Armstumpf gegen die Wand schlug, bis sie das Bett von der Wand wegzerrten, und dann gegen die Bettkante, bis sie mir den rechten Arm schließlich am Körper festbanden. 
 
   Um den 45. Tag herum schien es zu Ende zu gehen. Ich lag stundenlang bewegungslos mit halb offenen Augen stierend, und der Spiegel, den sie mir unter die Nase hielten, beschlug kaum noch. Pastor Näb, der nicht wusste, wie ich konfessionell einzuordnen war, gab mir für alle Fälle den Sterbesegen, das Grab war schon herausgesucht. 
 
   „Dem Wohltäter unserer Kirche – wir hätte Dich gerne länger unter uns gehabt“, wollte er in einen Marmor-Grabstein meißeln lassen. Ich musste darüber lächeln, als ich es erfuhr, und schämte mich auch, weil ich das Geld doch zuallerletzt zum Wohl der Kirche gegeben hatte. Freikaufen hatte ich mich wollen und Honkes nach Kronsweide zurücklocken. Nun war ich selber dort gestrandet.
 
   Das erste, was ich wirklich sah und nicht nur in Fetzen wahrnahm, war das füllige, gute Gesicht einer Frau mit buntem Kopftuch und derbem Blumenkleid, die sich ihre Schürze um den Brustkorb statt um die Taille gebunden hatte, was ihren wogenden Busen noch üppiger erscheinen ließ. Sie saß an meinem Bett und tupfte mir die Stirn, lächelte mich an, als sie meinen Blick fest den ihren suchen sah. Ich kannte dieses Gesicht. Wahrscheinlich aus den halbwachen Momenten meines Deliriums.
 
   Sie sagte etwas, das ich nicht verstand, legte das Tuch beiseite, stand auf und ging aus dem Zimmer. Ein liebes russisches Mütterchen, dachte ich, hier war ich endlich geborgen. Über meinem Bett hing eine verblasste Ikone, die auf drei zusammengenagelte Holztäfelchen gemalt war. Auf dem Nachtkästchen lag auf einem Häkeldeckchen eine wuchtige, reich verzierte Bibel. Mein Körper schwitzte unter einem aufgeblähten Federbett. 
 
   Ich holte meinen rechten Arm darunter hervor, zog den Verband ab wie einen Fingerhut und betrachtete den Stumpf an meinem dürr gewordenen Unterarm. Wie wulstig die Amputationsnarbe gewachsen war. Von weiterer Wucherung aber, dem Himmel sei Dank, keine Spur. Die führte 70 Kilometer von hier auf Petrischalen ein Eigenleben. 
 
   „Alles bestens verheilt“, tönte es von der Tür. Zähne und Lachfalten - Pastor Näb trampelte zusammen mit meiner Pflegerin an mein Bett. Ich versuchte mich hochzudrücken.
 
   „Kann ich aufstehen?“
 
   „Ich würde erst mal was essen, wenn ich du wäre“, riet mir der Pastor und legte mir fest die Hand auf die Schulter. „Wir haben dir die zwei Monate nur Suppen einflößen können und bisschen Brei gelegentlich. Lebst nur noch, weil die Lina hier sich gekümmert hat Tag und Nacht.“
 
   „Vielen Dank“, krächzte ich und wühlte meine linke Hand unter dem Bett heraus. Lina nahm sie in ihre dicken rauen Hände und lächelte mich an. Ich war ihr so dankbar und verbunden, wie ich es nie hätte ausdrücken können und wusste doch, dass mein Blick und die zwei Worte ihr genügten. Der Pastor sprach sie auf Russisch an, sie verließ die Stube, und er setzte sich an mein Bett.
 
   „Sie macht dir bisschen was Festes, Kartoffeln und Hühnerfleisch.“
 
   „Ist Lina Ihre Schwester?“
 
   „Weil wir beide so fett sind, meinst du?“ 
 
   Sein Gesicht verzog sich zu grinsenden Zähnen und Falten. 
 
   „Nein, ich habe keine Schwester.“
 
   „Ihre Haushälterin? Oder eine Krankenpflegerin?“
 
   Er schüttelte den Kopf.
 
   „Lina ist die Mutter von Peter Honkes.“
 
   Ich hatte mich halb aufgerichtet. Nun ließ ich mich wieder in das dicke Kissen sinken.
 
   „Das hier war sein Zimmer, sein Bett. Sein Schlafanzug...“
 
   Ich kam mir verhöhnt vor. Ich war beschämt. Ich wollte aufbegehren. Ich konnte nichts sagen. Ich wollte aus diesem Bett springen und mir den Schlafanzug vom Leib reißen. Ich hatte nicht die Kraft mich zu bewegen, blieb liegen, starrte an die Decke. Er wusste ja nicht, was Honkes mir angetan hatte. Aber hätte er es sich nicht denken können? Mich ausgerechnet in dieses Haus zu bringen, in dieses Bett!
 
   „Betrachte das als Ehre, sie nimmt dich als ihren Sohn.“
 
   Ich hob meinen Armstumpf.
 
   „Das da...“
 
   Mehr konnte ich nicht sagen. In meiner Kehle blubberte es.
 
   „Ich hab dir am Telefon gesagt, war gefährliche Idee, mit Peter Honkes Schwierigkeiten anzufangen.“
 
   Habe ich doch gar nicht, wollte ich sagen, hätte ich niemals! Das ist alles einfach so gekommen. Ich brachte es nicht heraus, schüttelte nur langsam den Kopf.
 
   „Lina weiß, dass ihr Sohn dich in diese Lage gebracht. Weiß nicht wie und was, aber sieht, dass du wegen ihm leidest und will es wieder gutmachen.“
 
   „Ich muss so schnell wie möglich nach Hause zurück. Ich kann nicht verlangen, dass Sie mich fahren, aber vielleicht geht ein Bus oder ein Zug.“
 
   Der Pastor lächelte schmerzlich und kratzte sich an einem dunklen, haarigen Fleck an seiner Stirn.
 
   „Ich bin mir sicher, in der Bundesrepublik Deutschland steigt man in einen Zug oder Bus und fährt wohin man will. Aber hier geht das nicht so einfach, schon gar nicht in deiner Lage.“
 
   „In meiner Lage...?“
 
   „Sie suchen nach dir. Kannst du dir das nicht denken?“
 
   „Die Polizei? Hat jemand nach mir gefragt?“
 
   „Nicht so direkt gefragt. War schon peinliche Sache für die, dass du nicht bewacht warst und dich einfach so davonmachst und weg bist. War nix in den Zeitungen und so. Aber ich kenne Leute, die kennen andere mit Kontakt zu Leute von geheimer Dienst...“
 
   „Vom Geheimdienst?“
 
   „So was in der Art. Sind viele Lauscher aus Sowjetunion-Zeit übrig, die so was machen und fragen nach Mann ohne einen rechten Arm, hat man was gesehen oder gehört, ist gefährlich dieser Mann, böser Vergewaltiger... Ich glaube nicht, dass du Frau von uns Gewalt angetan hast. Hat bestimmt Peter Honkes dir so hingedeichselt, dass man dich verdächtigt.“
 
   „Ich kann sogar beweisen, dass ich unschuldig bin. Wenn es hart auf hart kommt und ich unterwegs gefasst werden sollte...“
 
   „...dann kommst du zurück ins Gefängnis und bestimmt nie mehr wieder raus. Wird gar nicht gefragt nach Schuld oder Unschuld. Und sie packen dich, glaub mir, sobald du in einem Bus oder Zug steigst. Solche Fahrzeuge sind immer noch voll von Leute, die schauen und verpfeifen.“
 
   „Sie haben doch mein Bündel gut verwahrt, in einem Eisfach, meine ich? Ich weiß nicht, ob Sie reingeschaut haben?“
 
   „Ich hab es gleich aufgemacht, als ich dich hier bei Lina abgegeben habe.“
 
   „Sie müssen ganz schön erschrocken sein. Wissen Sie, der Arm, da ist ein dunkler Fleck am Handgelenk, eine Bisswunde war das, mit der alles anfing. Und an der Stelle, an der sie ist, könnte sie unmöglich sein, wenn ich auf der Frau gelegen und es getan hätte, verstehen Sie? Die haben meinen Arm an ihrem Mund gezerrt, damit es so aussieht.“
 
   Der Pastor schaute auf seine Schuhe. Er wirkte verlegen.
 
   „Und du meinst, damit kannst du freigesprochen werden aus deiner Lage? Wenn Peter Honkes gewollt hat, dass du im Gefängnis sitzt, dann langt Situation, und Gegenbeweis hilft gar nichts.“
 
   Mir wurde mulmig.
 
   „Aber Sie haben den Arm doch gut aufbewahrt, oder? Kalt genug, dass er bis jetzt gehalten hat?“
 
   „Wir haben keine Gefriertruhen hier, auch keine Kühlschränke. Und draußen ist es inzwischen zu warm.“
 
   „Aber was haben Sie dann mit dem Arm gemacht?“
 
   „Ihn bestattet, sehr feierlich. Hat eigenes Grab auf unserem Friedhof hinter der Kirche.“
 
    
 
   Es sollte noch eine Weile dauern, bis ich mein Grab besuchen konnte. Ich war so abgemagert und geschwächt, und die Genesung verlief so zögerlich wie nie zuvor in meinem Leben eine Erholungsphase. Lina saß die meiste Zeit eines jeden Tages an meinem Bett, las mir stundenlang aus einer deutschen Bibel vor, die der Pastor uns hereingereicht hatte, las so ohne jedes Verständnis und gebrochen, dass ich kaum etwas verstand. Sie fütterte mich mit Fleisch, Kartoffeln, Eiern, Äpfeln, Butterbroten. Sie half mir mit dem Nachttopf und stützte mich, als es endlich so weit war, dass ich kurz aufstehen konnte, um die Toilette aufzusuchen. 
 
   Ich begann, diesen Teil an ihr zu schätzen: ihre Güte und Geduld, ihre Selbstaufopferung, ihren Vorsatz, alles, was sie ihrem Sohn an Untaten mir gegenüber zuschrieb, durch ihre Pflege wieder gutzumachen. Gelegentlich, wenn es ihr selbst nicht gut ging, denn sie litt an Koliken – wenn sie nicht lächelte, sondern mit zusammengepresstem Mund aus dem kleinen Fenster gegenüber meines Bettes starrte, dann sah ich allzu deutlich ihren Sohn aus ihrem Gesicht schauen, und ich schämte mich böser Gedanken. War es ein Unrecht, sie zu benutzen, um mich an ihm zu rächen? Sie hätte mir dienlich sein können, und das wollte sie doch! War ihr Entschluss zu Wiedergutmachung mir gegenüber stärker als ihre Mutterliebe? Und immerhin: Sie hatte dieses Scheusal hervorgebracht, mangelhaft erzogen und schließlich auf die Welt losgelassen. Traf nicht auch sie ein Teil Schuld an allem, was er verbrochen hatte?
 
   Über solche Fragen sann ich oft und ausgedehnt nach. Was war die geeignete Strafe für ein Verbrechen wie es Honkes mir angetan hatte? Ihm seinen rechten Arm nehmen – Auge um Auge, Arm um Arm? Empfahl es sich nicht gar, ihn umzubringen, denn ob Rache oder gerechte Strafe, einer wie er würde nicht Ruhe geben bis zur Gegenrache oder Gegenstrafe. Ich war nicht mehr der Mensch, der nicht mal ein Insekt hätte töten können.
 
   Zuerst musste ich wieder heimkommen. Zwischen mir und der Heimat lagen die infernalische Entfernung von über 4.000 Kilometern und mehrere Grenzen, die es ohne Pass zu überwinden galt und an denen wohl jedem Mann in Uniform mein Steckbrief vorlag. Natürlich hätte der Pastor mit seinem „Elselchen“ mich fahren, mich irgendwo zwischen zwei Grenzkontrollstellen absetzen und durch den Wald über die Grüne Grenze bringen können, und wohl hätte er es auch getan, aber ich hatte ihn genug hineingezogen, der Rest der Flucht war meine Sache. 
 
   Eine Zeitlang erwog ich allen Ernstes, mir zur Tarnung einen künstlichen Arm zu basteln und mich, durch den dunklen Bart verändert, der mir hier gewachsen war, zu Fuß nach Hause durchzuschlagen, ganz auf eigene Faust. Zwischendurch hielt ich es auch für machbar, eine kleine Privatmaschine zu chartern, zu Hause würde ich den Piloten fürstlich entlohnen, dort hatte ich Geld genug. Eine Privatmaschine in diesem bitterarmen Land, ein Flug über mehrere Grenzen und damit durch mehrere Radarzonen – verflucht, irgendwie musste auch damit umzugehen sein!
 
   Wie wenig ich auf „Geht nicht gibt’s nicht“ bauen konnte in dieser Situation, las ich in den Augen des Pastors, als er mich bei meinem ersten Ausflug im Dorf erwischte. 
 
   Es war weniger die Frühlingssonne gewesen, die mich gelockt hatte, noch die Tatsache, dass ich mich so kräftig und umtriebig und neugierig fühlte wie ein Bub – ich hatte Linas ständige Gegenwart nicht mehr ertragen können. Es provozierte mich von Tag zu Tag mehr, dass sie es so gut mit mir meinte. Ich hatte das Bedürfnis, ihr etwas heimzuzahlen. Ich war zu gemeinen Streichen aufgelegt. Als sie die Bibel beiseite legte und durch die Hintertür verschwand, in den Garten oder Hinterhof, der sich dort befand, keine Ahnung, ich hatte noch keinen Blick nach hinten geworfen, da schaute ich, was wohl in dem kastenartigen Holzschrank war, der neben dem Bett stand, fand Arbeitshosen, kragenlose Hemden, eine Jacke und Stiefel, zog mich an und ging durch. 
 
   Das Dorf bestand aus einer breiten, ungeteerten, geraden Straße, die von kleinen, ärmlichen, aber gut gepflegten Häuschen gesäumt war. Es wehte ein kühler Wind, der mich frösteln ließ, aber mit Optimismus erfüllte. Ich reckte meine Nase in die Brise, atmete tief ein und genoss es, mich frei und gesund zu fühlen. Rechts von Linas Haus, vielleicht 500 Meter entfernt, stand die Kirche. Ich beschloss, den Pastor zu überraschen. Er aber überraschte mich: Er kam aus einem der Häuser, sah mich, kam zu mir herüber, packte mich am gesunden Arm und zog mich in Richtung Gotteshaus. 
 
   „Kannst froh sein, mein Junge, dass alle auf den Feldern oder in den Ställen sind. Oder krank, wie die arme Magda Scheunert, von der ich gerade komme.“
 
   „Wieso, gibt es hier im Dorf auch Spitzel?“
 
   „Ich hoffe nicht. Aber willst du es riskieren?“
 
   „Ich kann mich nicht dauernd nur verstecken.“
 
   „Aber vorsichtig kannst sein. Komm mit, gehen wir in die Kirche.“
 
   Er legte mir die Hand an den Rücken und drängte mich in Richtung Eingang. Die Berührung war mir unangenehm. Auf einmal wurde mir klar, dass ich diesen Menschen nicht ausstehen konnte, und das irritierte mich. Von zu Hause aus war er mir sympathisch gewesen, seine Stimme hatte einen angenehmen Klang, und als ich im Labor seine Stimme wiederhörte, war das wie eine Erlösung gewesen. Sein Anblick hatte diesen Eindruck zerstört. Das war ein anderer Mensch mit der selben Stimme gewesen, und egal was er sagte mit dieser Stimme, es verursachte mir Unwohlsein. Dass er mich von Anfang an duzte, fand ich peinlich, nie würde ich diese Vertraulichkeit erwidern. 
 
   Da war nichts an seinem Aussehen, das meine Abneigung hätte begründen können, außer vielleicht das ständige Herumkratzen an seinem Leberfleck auf der Stirn. Aber diese Abneigung verstärkte meinen Wunsch, so schnell wie möglich nach Hause aufzubrechen. Er öffnete mir die Tür, und es schlug mir der unverkennbare Kirchengeruch entgegen. Von den Wänden blätterte der Putz. Einige Steinplatten des Fußbodens waren lose. Die Sitzbänke aber waren brandneu. Es hallte, als er die Tür hinter uns schloss. Er führte mich zur vordersten Bankreihe, wir setzten uns. 
 
   „Ich habe nachgedacht. Ich kann mir vorstellen, dass die Polizei sogar froh ist, dich los zu sein. Die Gefängnisse hier sind überbelegt. Die werden deine Akte bald schließen. Wenn du so lange hierbleibst, können wir versuchen, dich rauszubringen über die Ostgrenze und dann auf Umwegen zurück nach Deutschland.“
 
   Ich schüttelte den Kopf.
 
   „Nein, ich will so schnell wie möglich zurück. Meine Frau hat keine Ahnung, was aus mir geworden ist. Ich will sie und meinen Sohn nicht länger als nötig im Unklaren lassen.“
 
   Der Pastor schaute mich an als wisse er genau, dass ich log. Melanie war nicht der Grund für meine Ungeduld, nicht mal Mirko. Honkes war der Grund. Und dass es einfach nicht richtig war hier zu sein. Mein gewohntes Leben, aus dem ich mich seit Jahren herausgewünscht hatte, vielleicht sogar in ein Abenteuer wie dieses, auf einmal vermisste ich es. Er hob die Schultern.
 
   „Wenn ich einen Weg wüsste...“
 
   „Wann kommt denn der nächste Hilfstransport?“
 
   Er schaute mich an und schob den Unterkiefer hin und her.
 
   „Du meinst...“
 
   „Würde mich Pastor Petrowna nicht mit zurücknehmen, wenn Sie ihn darum bitten? Ich würde mich erkenntlich zeigen, sehr erkenntlich. Ich bin reicher als sie es sich auch nur vorstellen können.“
 
   „Geld spielt bei Pirmin keine Rolle, er geht nur nach dem Gewissen und Regeln seiner Kirche. Ist manchmal bisschen eigensinnig, kleiner Diktator sogar, aber als Mensch in Not, der du bist, ich meine schon, dass er dir hilft.“
 
   „Und wann kommt er wieder?“
 
   „Alle halbe Jahre ungefähr.“
 
   „Und das letzte Mal war er hier, als ich ihm das Geld mitgab, das war so im Oktober?“
 
   Der Pastor nickte. 
 
   „Das heißt, nächstes mal kommt er im April, schon bald, in frühestens zwei bis spätestens vier Wochen.“
 
   Das schien mir unerträglich lang zu sein. Aber ich hatte nun ein Ziel: In spätestens vier Wochen würde ich in das Führerhaus eines Lasters klettern und den Weg nach Hause antreten. Ich war außer mir vor Reisefieber.
 
    
 
   Ein paar Stunden später bemerkte ich zum ersten Mal ein trockenes, raues Gefühl im Rachen. Ich musste immer mal husten. Lina brachte mir sofort eine Medizin, die mir vorkam wie purer Wodka mit einem Anflug von Kräuter-Aroma. 
 
   Am nächsten Morgen war meine Nase zugeschwollen. Ich war lustlos und hatte Kopfschmerzen. Meine Augen entzündeten sich. Bis zum Abend war ich so fiebrig, dass ich nicht widersprach, als Lina mich ins Bett steckte. In meinem bisherigen Leben war ich ganz selten erkältet gewesen, und es ärgerte mich, in einer Verfassung zu sein, dass mich schon ein laues Frühlingslüftchen aus den Schuhen hauen konnte. Aber ich hatte die Amputation überstanden, dagegen war diese Erkältung nur ein Furz. Lag ich eben noch ein paar Tage im Bett, ich hatte ja Zeit.
 
   Der Husten aber wurde schlimmer. Beim Atmen rasselte es tief in mir, und meine Lungen fühlten sich feucht und entzündet an. Der Pastor, der mich täglich besuchte, schaute besorgt, aber verbreitete Zuversicht: „Die Lina hat bisher noch jeden wieder auf die Beine gestellt.“
 
   Ich fragte ihn eine Woche lang täglich, ob es schon Nachricht vom Hilfskonvoi gebe, und immer schüttelte er den Kopf. 
 
   Nach einer Woche hörte ich auf zu fragen. Mir ging es so miserabel, dass ich froh war, noch mindestens eine Woche Zeit zu haben. Fast wünschte ich mir, der Konvoi möge diesmal mit Verspätung eintreffen. 
 
   In Linas kleinem Holzhäuschen gab es keine Uhr, aber wie nach einem Uhrwerk verliefen ihre Tage. In der Nacht ging sie nie vor die Tür. Sie legte einen Riegel vor, sobald es zu dunkel war zum Bibellesen, fütterte mich noch einmal mit aufgewärmter Brotsuppe, ob ich wollte oder nicht, wusch mich und dann sich selbst in einer Schüssel nebenan und legte sich schlafen. Es wurde dann still im Haus, und auch von draußen kam nie ein anderer Laut als das Brausen des Steppenwindes. 
 
   Um so mehr erschrak ich, als es in dieser Nacht an der Tür klopfte. Es dauerte eine Weile, bis Lina sich regte. Ich hörte sie rumoren, schimpfen, zur Tür stampfen, ich hörte eine Flüsterstimme, Lina öffnete und es kam jemand herein. Es war der Pastor. 
 
   „Ein Fremder ist heute Abend angekommen und hat nach einer Stub gefragt. Wir haben nie Fremde in unserem kleinen Dorf.“
 
   Es war nicht das Fieber, was mir die Hitze ins Gesicht drückte. Ein Schub von Angst vor Erlebnissen wie Eingesperrtsein, Angekettetsein, gegen meinen Willen Operiertwerden wühlte mir im Gedärm. 
 
   „Ein Detektiv oder so was?“, fragte ich und musste husten. 
 
   „Kann auch sein von Peter Honkes Leuten, wer weiß. Ich hab noch mehr Neuigkeiten. Pirmin hat angerufen von unterwegs, wird morgen ankommen. Nicht gut, wenn du dann hier bei Lina bist, und nicht gut, wenn Fremder dich tagsüber rumlaufen sieht. Am besten kommst gleich mit rüber in die Kirche.“
 
   Lina, die zwar deutsch nicht sprechen konnte aber leidlich verstand, protestierte heftig.
 
   „Den kurzen Weg wird er schon überstehen, wenn wir ihn dick anziehen. So kalt ist es auch nicht heute Nacht.“
 
   Er half mir, aus dem Bett zu kommen. Als ich saß, merkte ich erst, wie übel es mir ging. Ich verfluchte mich für meinen blödsinnigen Ausflug durchs Dorf, der mir die Erkältung eingetragen hatte, wenn es nicht gar eine Lungenentzündung war, was ich unterdessen hatte. 
 
   Der Pastor half mir beim Anziehen. Während ich mich in den zweiten Ärmel der Jacke quälte, versuchte Lina mir den anderen wieder auszuziehen. Ihre Entschlossenheit, mich nicht gehen zu lassen, machte mich misstrauisch. Hatte sie vielleicht doch noch Kontakt zu ihrem Sohn? War der auf dem Weg hierher?
 
   „Wir gehen hintenrum.“
 
   Der Pastor stützte mich auf der rechten Seite und zog mich zur Tür; Lina hielt mich am linken Arm fest und wollte mich wieder zurückzerren. Justus Näb stutzte sie mit einem russischen Wortschwall zurecht. Sie ließ mich los und fing an zu weinen. Ich umarmte sie kurz und verließ dann mit dem Pastor das Haus durch die Hintertür.
 
   Durch Gärten und ein kleines Wäldchen erreichten wir in einem Bogen um die Hauptstraße den Hintereingang der Kirche. In meinem fieberheißen Körper machte sich ein Gefühl von Aufbruch bemerkbar. Noch ein paar Tage, dann würde ich wieder zu Hause sein. Dass wir mein Lager eigentlich wegen des Fremden verlegten und nicht wegen der bevorstehenden Rückreise, wollte ich nicht wahrhaben. Das war ein Gast, nichts weiter; der Pastor war einfach zu misstrauisch.
 
   „Bei mir im Haus ist es zu gefährlich, wenn der Kerl wirklich ein Spion ist. Die Kirche ist zwar kalt, dafür glaube ich aber nicht, dass er dich hier sucht.“
 
   Er führte mich in einen Nebenraum der Kirche, der vollgestellt war mit verschrammten, abgewetzten, durchgesessenen Holzbänken. Zwei davon waren zu einem Bett zusammengefügt, darauf lagen ein paar Decken und ein Kissen.
 
   „Ich habe dir ein notdürftiges Lager gemacht. Wir heben hier die alten Kirchenbänke auf für Verwendung, die uns vielleicht noch einfällt oder andere Gemeinde, die schlechter dran ist als wir. Neue Bänke sind von deiner Spende eingebaut worden, herzlichsten Dank noch mal.“
 
   Er ließ mich allein, und ich kroch angezogen unter die Decken. Ich kam mir vor wie auf dem Flughafen: Unbequem lag man und wartete, konnte nicht schlafen, aber freute sich auf den Start. Ich musste dann doch eingeschlafen sein.
 
    
 
   Es weckte mich Motorenlärm. Ich war steif und glühte innerlich. Als ich von den Bänken kroch, wurde mir schwindlig. Wie ein Hundertjähriger tappte ich im Dunklen zur Tür des fensterlosen Abstellraumes, ging hinaus in die Kirche und tastete mich an den Wänden entlang zum Ausgang. Ich öffnete das Portal einen Spalt, lugte hinaus in die Morgensonne und kämpfte gegen die Schwäche in mir. 
 
   Durch den Türspalt konnte ich das Heck eines Sattelschleppers sehen und das Kennzeichen der Hansestadt Bremen. Ich sah einen ovalen weißen Aufkleber mit einem großen schwarzen D. Nach so vielen Wochen der Verlorenheit tief in einem fremden Land war dieser Anblick wie ein Versprechen auf Heimkehr für mich, und schmerzliche Freude durchströmte mich. 
 
   Ich hörte leise Stimmen, erkannte den Singsang des Pastors und wollte schon das Kirchenportal ganz aufdrücken und mich hinzugesellen zu meinen Rettern, da sah ich aus den Augenwinkeln einen kleinen runden Mann in einem mausgrauen Anzug aus einem der Häuser des Dorfes treten und zielstrebig auf die Kirche zukommen. Sofort zog ich die Kirchentür zu mir heran. Mein Herz rotierte in meinem entzündeten Brustkorb. Der Fremde, der sich im Dorf einquartiert hatte – es war niemand anders als die kleine Billardkugel, der miese, angeblich taubstumme Anwalt, der dazu beigetragen hatte, mich einzukerkern.
 
   Ich suchte nach einem Fenster, nach einer Luke, einer Ritze, nach einer Hintertür – irgendeinem Zugang für Auge oder Ohr zu der Szene, die sich jenseits des Kirchenportals am Führerhaus des Sattelschleppers gerade abspielte. Billardkugel war zielstrebig auf den Ort zugestampft, an dem ich die Stimmen gehört hatte. Offenbar war der Konvoi gerade eingetroffen, und es gab keinen Zweifel, dass er mit den Leuten Kontakt aufgenommen hatte. Ich musste mit allem rechnen – auch damit, dass er den Pastor dazu brachte, mich zu verraten. 
 
   Nun hatte ich zu bereuen, dass ich nie über das mit Justus Näb gesprochen hatte, was mir im Detail widerfahren war. Er hatte während meines Deliriums so manches aufgeschnappt, sich eine Geschichte zusammengereimt, und als er mir gegenüber mit einigen Brocken dieser Geschichte aufwartete und Peter Honkes darin als mein Hauptgegenspieler auftauchte, setzte ich ganz selbstverständlich voraus, dass ihm die ganze Wahrheit vorlag. Erst jetzt begriff ich, wie ausgeschlossen das war. Der Pastor hatte meinen elenden Zustand gesehen und gehört, dass ich als geflüchteter Vergewaltiger gesucht wurde. Nur weil ich mich als Opfer von Honkes eingeführt und so viel Geld für seine Kirche gespendet hatte, ging er davon aus, dass ich der Gute in dem Spiel war. Vielleicht aber unterbreitete ihm Billardkugel in diesem Augenblick eine Geschichte, die ihn meine Rolle ganz anders sehen ließ. Ich konnte nicht hier herumsitzen und warten, was als nächstes geschehen würde.
 
   Das Hauptportal war der einzige Ausgang der Kirche. Ich warf mir die Decken, unter denen ich übernachtet hatte, über die Schulter, öffnete so langsam und leise wie möglich die Tür und schlich hinaus. Links vom Eingang, um die Ecke des rechteckig gebauten Gotteshauses herum, wurde auf Russisch palavert. Ich erkannte die Stimme des Pastors, ein kantiges Organ, das nach Pirmin Petrowna klang, aber ich erinnerte mich kaum an ihn; außerdem waren mindestens noch zwei Männer und eine Frau an dem Gespräch beteiligt. 
 
   Wohin nun? Es blieb ja nur ein Weg: rechtsherum. Die Kirche stand etwas erhöht mit dem Portal zur Hauptstraße über dem Dorf. Die Straße schwenkte um die Kirche herum nach links. Zur Rechten schloss sich der Friedhof an, dahinter war auf einer flachen Anhöhe ein kleiner Wald. Die Bäume schienen mir im Moment die beste Zuflucht, und so ging ich am Friedhof vorbei einen kleinen Trampelpfad entlang hügelan und in das Wäldchen hinein. Es standen am Waldrand ein paar Fichten, die Hauptfront machten Buschwerk und Laubbäume – kahle Äste in beiden Fällen, die wenig Sichtschutz boten. So schlug ich hinter einer Fichte, um die herum und durch deren Nadeln hindurch ich eine gute Sicht auf die Kirche hatte, mein Lager auf. Ich breitete eine Decke an einer Stelle über den Boden, die frei von Schnee und nicht allzu matschig war. Die andere Decke wickelte ich mir um den Körper. 
 
   Ich kam mir lächerlich vor bei meinem Versteckspiel. Das Gefühl, mich nicht frei bewegen zu können, war mir so fremd, trotz allem, was mir widerfahren war. Ich hatte nie anders gelebt als offensiv, verstecken kam nicht in Frage. War es nicht viel gefährlicher, mit meiner Lungenentzündung wer weiß wie lange im Wind auf dem kalten Boden zu sitzen als Linas Haus aufzusuchen und mich von ihr wieder ins Bett packen zu lassen? Billardkugel würde es doch wohl nicht wagen, die Häuser des Dorfes zu durchsuchen, und dass ich ausgerechnet bei der Mutter von Honkes Unterschlupf hätte, das würde er gar nicht in Erwägung ziehen. 
 
   Ich blieb in meinem Versteck. Die Angst, in dieses Gefängnis zurück zu müssen für den Rest meines Lebens, war größer als die Angst, an Lungenentzündung zu sterben. Frank Fercher starb ohnehin nicht an Lungenentzündung, auch kein unterernährter, bis über die letzten Reserven hinaus abgezehrter, armamputierter Frank Fercher. Ich denke, ich war an diesem Morgen wie besoffen vom Fieber, sonst hätte ich mich nicht in die Kälte gehockt, sondern mir Bewegung verschafft. Und die Lulligkeit nahm zu, je länger ich da saß. Man schwatzte und schwatzte hinter der Kirche, und die Motoren der Sattelschlepper – von hier oben aus sah ich mindestens zwei – liefen dazu und hüllten das Kirchenportal in weißgrauen Nebel, was mein Umweltgewissen empörte. Andere Dorfbewohner stiegen die Hauptstraße heran, verschwanden hinter der Kirche und gesellten sich dazu. 
 
   Ich versuchte mir einen Reim zu machen. Es war nie die Rede davon gewesen, dass der Petrownasche Konvoi dieses Dorf im Auftrag seiner Mission anfuhr. Ein Kinderheim gab es hier nicht, auch keine wirklich notleidenden Senioren. Wer zum Sattelschlepper kam, ging dann zwar nach einiger Zeit mit dem einen oder anderen Gegenstand in der Hand wieder davon, bei einer alten Frau erkannte ich eine Kaffeemaschine, aber abgeladen wurde hier nicht. Zumindest im Moment nicht. Vielleicht machte Petrowna nur einen Abstecher über Kronsweide, um seinen Freund und Kollegen Näb zu besuchen, und die Hilfslieferung war längst woanders abgeladen oder würde noch verschafft werden. Wie immer es auch sein mochte, ich konnte nicht den ganzen Tag hier im Wind auf dem Hügel sitzen. Wohin nur?
 
   Im Nebel der Abgase traten schließlich sechs Männer um die Kirche herum. Drei der Männer sagten mir gar nichts, vielleicht waren das Fahrer oder Begleiter des Hilfstransportes, sie gingen die Dorfstraße hinunter zu einem Haus, das eine Gaststube sein musste. Pastor Näb, Petrowna und die runde, feste, graue Gestalt von Billardkugel verweilten am Kirchenportal. Jeder der drei unterstrich seine Worte mit ausholenden Gesten, die leicht zu interpretieren waren: Pastor Näb wollte den drei anderen Männern zur Gaststube folgen, Petrowna war genervt und wollte ebenfalls keine weitere Zeit mit Herumstehen und Schwatzen verlieren. Billardkugel aber wollte in die Kirche. Der Pastor stand wie ein Fels vor dem Eingang, aber schließlich schaffte es Billardkugel, sich mit viel Schulterklopfen und gespielt-freundlichem Drängen an ihm vorbeizumogeln, die Kirche zu betreten, und die beiden Pastoren folgten ihm. Wäre ich noch da drin, ich hätte in der Falle gesessen.
 
   Es dauerte ein paar Minuten, da kamen die drei Männer wieder heraus, und wieder drängte Näb in Richtung Dorf, aber Billardkugel wollte den Sattelschlepper inspizieren, auch davon ließ er sich nicht abbringen. Diesmal war der Widerstand des Pastors noch größer, wohl weil er vermutete, dass ich aus der Kirche genau dorthin geflüchtet war. Mit sanfter Gewalt drängte sich Billardkugel an ihm vorbei und erklomm erstaunlich behände die Ladefläche. Wieder dauerte es ein paar Minuten, die Pastoren standen derweil mit den Köpfen eng beieinander und tauschten sich aus. Schließlich schwang sich der Spion vom Laster und folgte Näb und Petrowna zu einem der Häuser in der Mitte der Hauptstraße, nicht ohne sich mehrfach umgedreht und gründlich umgesehen zu haben. Auch in meine Richtung schaute er für einen langen Moment, und mich durchzuckte die Angst, es könnte ein Zipfel von mir durch die Fichten zu sehen sein.
 
   Ich rechnete damit, nach allem, was ich gesehen hatte, dass Petrowna so schnell wie möglich weiter wollte. Was Billardkugel schon einmal durchsucht hatte, würde er nicht noch einmal durchsuchen, und weil er denken würde, dass ich genau so dachte, sofern ich alles beobachtete hätte, würde er den Sattelzug womöglich erst recht noch einmal erklimmen wollen. Aber das musste ich einfach riskieren. Wenn diese Trucks sich in Bewegung setzten, musste ich an Bord sein! Eine zweite derartige Chance, in die Heimat zurückgebracht zu werden, würde ich nicht bekommen.
 
   In der Deckung der Fichte stand ich auf, schüttelte die Decken aus, wickelte sie mir um den Körper und bahnte mir einen Weg durchs Unterholz entlang der Turmseite der Kirche. Der bewaldete Hügel umarmte das Kirchlein und stieß auf der anderen Seite auf die Hauptstraße, die das Dorf hier verließ und in einer weiten Kurve sich um einen anderen Hügel herum in der Ferne verlor. Es gab hier keine Verkehrsschilder und keinen Hinweis, wie weit es zu einer nächsten Ansiedlung sein mochte. 
 
   Zwischen Unterholz und Straße war ein Graben, der einen Meter breit voll Wasser stand. Ich musste springen, kam hart auf, riss die Arme vor, um den Oberkörper abzufangen, begriff irritiert in ganz neuem Zusammenhang, dass ich dafür nur noch eine Hand zur Verfügung hatte, stieß mir schmerzhaft den Stumpf, knickte rechts weg und fiel der Länge nach hin. Mir wurde schwarz vor Augen, ein Schwapp Verzweiflung überflutete mein Bewusstsein, und am liebsten wäre ich gar nicht mehr aufgestanden.
 
   Aber ganz automatisch, wenn man bereit ist aufzugeben, kommt von irgendwoher neuer Mut. Ich rappelte mich hoch und folgte der Straße zur Kirche. Neben dem großen blauen Sattelzug, dessen Heck ans Kirchenportal reichte und dort alles einnebelte, standen da noch drei andere Lastwagen, zwei große und ein kleinerer, deren Motoren nicht liefen. Ich lugte bei allen unter die Plane. 
 
   Die Ladeflächen der kleineren Lkw waren leer – keine Möglichkeit, sich zu verkriechen. Der Sattelschlepper war noch halb beladen mit Kartons und Kisten unterschiedlicher Größe. In einem großen durchsichtigen Plastiksack, den man zwischen zwei Kartons gestopft hatte, drängten sich beige Federbetten und Bettdecken. Es gab keine Zwischenräume zwischen den Teilen der Ladung. Das hier war kein Versteck, sondern ein Präsentierteller. 
 
   Blieb nur das Führerhaus. Ich öffnete die Tür und kletterte auf den Fahrersitz. Meine Hoffnungen hingen daran, unter den Sitzbänken ein bisschen Leerraum zum Verstecken zu finden, doch diesmal wurde ich angenehm überrascht: In diesem Sattelzug waren hinter den Sitzbänken zwei Schlafkojen eingelassen. Nicht, dass es sich dabei um erstklassige Verstecke gehandelt hätte, denn sie waren auf den ersten Blick zu sehen und mit wenigen Handgriffen zu durchsuchen. Worauf ich hoffte, war der Schutzschild der Privatsphäre. Das hier waren die Rückzugsräume von Fahrer und Ersatzfahrer. Billardkugel mochte noch so dreist sein, aber in fremden Betten zu stöbern würde ihm nicht so leicht einfallen wie auf der Ladefläche herumzuschnüffeln. 
 
   Ich schob das Bettzeug einer Nische beiseite, legte meine eigenen Decken über die Liegefläche, ließ mich in die Koje fallen und breitete das fremde Bettzeug über mich. Keine Ahnung, wie deutlich sich mein Körper abzeichnete. Und natürlich bestand auch die Gefahr, dass der Besitzer der Koje bei meinem Anblick Rabatz machen würde und mir gar keine Möglichkeit ließ, ihn um Hilfe zu bitten. Aber viel wahrscheinlicher war es doch, dass alles gut ausging. 
 
   Ich malte mir das Szenario aus, dass Fahrer und Beifahrer einfach einstiegen, ohne einen Blick in die Kojen zu werfen, dass sie losfuhren und ich mich viele Kilometer weiter im Westen zu erkennen geben konnte, ohne dabei Aufsehen zu erregen, und dass man mich als Blinden Passagier akzeptieren und mir helfen würde – immerhin war das hier ein Hilfsprojekt für Menschen in Not. 
 
   Ich klammerte mich an den Gedanken, in dieser Koje den Weg nach Westen zu verbringen. Komfortabler konnte man kaum reisen. Das Gefühl der Gegenwart, hier zu liegen und auf meine Abreise zu warten, und das Gefühl, bereits unterwegs zu sein, verfloss in meinem fiebrigen Kopf zu einem Durcheinander abrupt wechselnder Szenen und Bewusstseinszustände. Ich weiß nicht, ob ich schlief oder die ganze Zeit wach war und fantasierte oder im Halbschlaf vor mich hinträumte.
 
    
 
   Bewusst wurde ich mir der Gegenwart erst wieder, als ich durch ein schabendes Geräusch unmittelbar neben mir aufgeschreckt wurde. Das Kratzen kam von der Ladefläche des Sattelzuges. Jemand machte sich an der Ladung zu schaffen. Erst jetzt wurde mir klar, dass ich heftig zitterte. Ob durch den Schreck ausgelöst oder meine Krankheit, ich kam nicht dagegen an. Die Zähne klapperten mir aufeinander, was mir überlaut erschien, ganz sicher war es durch die dünne Metallwand auch hinten noch zu hören. 
 
   Das Schaben hörte auf, leise Schritte entfernten sich über die Ladefläche, ein Sprung auf die Straße, Schritte um den Laster herum, oder waren die Schritte mein eigenes Zähneklappern? Hätte ich Schritte da draußen hier drin überhaupt hören können? 
 
   Ich drehte mich für alle Fälle aus meiner Seitwärtslage auf den Rücken und machte mich bereit zum Angriff. Wenn es Billardkugel sein würde, bekäme er meine Faust mitten in sein rundes Gesicht. Ich spürte ganz deutlich, wie ich meine rechte Faust ballte, die Fingernägel gruben sich in meine Handfläche. Dazu kam von irgendwoher das Bild meiner rechten Faust in ihrem Grab auf dem Friedhof nebenan. Wie konnte ich sie hier drinnen spüren und zugleich das inzwischen gewohnte Brennen am Stumpf, genau da, wo der Arm mir fehlte? 
 
   Ich verlagerte meine Haltung und ballte die linke Faust. Die Fingernägel in der Handfläche und den Daumen über dem vorletzten Glied des Mittelfingers spürte ich genauso deutlich wie rechts, wo ich doch schon aufgehört hatte, mir ein Faustballen einzubilden. Das Schloss der Fahrertür schnappte leise krachend aus der Verriegelung, ich spürte den Sog des Unterdrucks beim Türöffnen in meinem Versteck, ein Fuß wurde auf den Tritt gesetzt. Ein anderer Mensch drang in meinen Raum ein, ich spürte seine Anwesenheit und spürte zugleich, dass er auch meine Anwesenheit fühlte. 
 
   Ich zielte mit meiner Faust dorthin, wo das verhasste Gesicht erscheinen musste, dachte an Honkes Steinwurf gegen meine Haustür und konzentrierte mich darauf, alle Kraft in den Schlag zu legen. Meine verdammten Zähne bebten, so fest ich auch die Kiefer zusammenpresste, es musste ein Mahlen und Schaben zu hören sein. Mein Körper zitterte unkontrolliert. Die Gegenwart des Eindringlings war kurz davor, mit meiner aufeinanderzutreffen.
 
   „Herr Fercher“, hörte ich eine leise Stimme, „sind Sie hier drin in der Koje? Ich will Sie nicht erschrecken.“
 
   Es war die Stimme von Pastor Näb. Eine Falle? Und wenn es eine war, ich saß bereits darin. Ich zog mir das Bettzeug vom Kopf und gab mich zu erkennen. 
 
   „Gott sei’s gedankt, hier sind Sie“, sagte der Pastor. Er saß auf dem Fahrersitz und hatte sich in meine Richtung verrenkt. Auf dem Tritt stand Petrowna und beugte sich, dicht an ihn gedrängt, zu mir herein. Sein Blick war zornig, fast hasserfüllt.
 
   „Hier kann er nicht bleiben. Was fällt dem überhaupt ein, sich ungefragt in mein Bett zu legen?“
 
   Mein Zittern brach sich Bahn, meine Zähne klapperten. Ich wollte mich rechtfertigen, aber konnte nicht. Pastor Näb beugte sich zu mir nach hinten, fühlte meine Stirn und antwortete für mich.
 
   „Pirmin, ich sag dir doch, er weiß nicht, wohin er sonst sollte. Du musst ihn mitnehmen.“
 
   „Fällt mir nicht ein, jetzt schon gar nicht. Der drängt sich einfach hier auf. Wie damals in meinem Büro mit seinem Paket.“
 
   „Ddder Mannmann...“, versuchte ich an meinen klappernden Zähnen vorbei zu sprechen.
 
   „Der Fremde im grauen Anzug? Ein Urlaubsreisender aus Moskau“, sagte der Pastor. „Sehr neugierig zwar, wollte Kirche und selbst die Ladung auf diesem Lkw sehen, aber, denke ich, harmlos und...“
 
   „Das denke ich nicht“, fiel ihm grimmig Petrowna ins Wort. „Ich kann das nicht riskieren, so oder so. Das ganze Projekt könnte in Gefahr geraten. Hunderte von Menschen, die dringend auf uns angewiesen sind, würden im Stich gelassen, ganz zu schweigen von meinen Begleitern, für die ich verantwortlich bin. Der wird schon einen anderen Weg zurück finden.“
 
   „Ma .. aa, der Ma..ann, woo ooo isss...“, brachte ich zwischen meinem verkrampften Kiefer hervor.
 
   „Ist weggefahren. Wollte kleine Erkundungsfahrt über Land machen, sagte er.“
 
   „Neinein, Mamann gefäfährlich...“
 
   „Nicht gefährlich, ein Tourist“, unterbrach mich Pastor Näb. Sein Blick sagte: Du bist dabei, dir deine Heimreise kaputt zu machen.
 
   „Lasse ihn doch ausreden“, fuhr ihn Petrowna an. Er war hellhörig geworden. Und da erst begriff ich die Warnung des Pastors richtig: Die Wahrheit über Billardkugel würde mir tatsächlich die letzte Chance nehmen, von diesem Konvoi mitgenommen zu werden. Vielleicht war Justus Näb wirklich der Ansicht, der Fremde sei harmlos. Ihn in dem Glauben zu lassen und auch Petrowna zu überzeugen, konnte meine Rettung sein. Nur hieße das, alles, was diese Männer für mich getan hatten, aus Güte der eine, widerwillig der andere, mit einer Lüge zu quittieren und sie in Gefahr zu bringen. Ich kämpfte gegen mein Zähneklappern an. Auf keinen Fall wollte ich hier zurückgelassen werden. 
 
   „Dieser Mann“, sagte ich, schloss die Augen und presste die Kiefer aufeinander. „Dieser Mann hat sich bei...“ 
 
   Meine Zähne klapperten, ich kontrollierte mit Gewalt meinen Mund. 
 
   „Er hat sich bei meiner Gerichtsverhandlung als mein Anwalt ausgegeben, aber sich taubstumm gestellt und nichts unternommen, um meine Unschuld zu beweisen. Ich nehme an, dass er mit Honkes unter einer Decke steckt. Und ich bin mir sicher...“ 
 
   Ein plötzlicher Hustenanfall unterbrach mich. Tief in meiner Lunge fühlte es sich an, als reibe eine Sandkorn gegen die Schleimhäute. Ich wollte den Reiz unterdrücken, aber war machtlos. Ich hustete, bis mir der Speichel aus dem Mund lief und meine Augen in Tränen schwammen. Petrowna hatte sich abgewandt und schüttelte verständnislos den Kopf.
 
   „Entschuldigung. Ich bin mir sicher, der Mann ist hinter mir her. Sollte er wirklich weggefahren sein aus diesem Dorf, dann bestimmt, um seine Auftraggeber zusammenzutrommeln, weil er ahnt, dass ich hier bin. Vielleicht hat er sogar eine Spur entdeckt oder mich gesehen da oben im Gebüsch, wo ich mich versteckt hatte.“
 
   Pastor Näb sah mich nachdenklich an. Petrowna wurde aggressiv.
 
   „Da siehst du es!“ 
 
   Er sprang vom Tritt des Führerhauses, um uns Platz zum Aussteigen zu machen. 
 
   „Verlassen Sie jetzt sofort dieses Fahrzeug. Justus, wenn ich dich bitten dürfte...“
 
   Pastor Näb blieb demonstrativ auf dem Fahrersitz hocken.
 
   „Er hätte das nicht sagen müssen, Pirmin. Er ist ein aufrichtiger Mensch. Wir müssen ihm helfen.“
 
   „Wir müssen gar nichts! Kommt jetzt bitte da raus.“
 
   Pastor Näb rutschte auf den Beifahrersitz und lud Petrowna mit einer Geste ein, zu uns hereinzukommen.
 
   „Nichts da!“
 
   „Du erregst Aufsehen, Pirmin. Komm doch bitte noch mal herein.“
 
   Petrowna warf einen Blick die Straße hinunter Richtung Dorf, verzog das Gesicht, erklomm widerwillig den Laster und zog die Tür hinter sich zu.
 
   „Danke“, sagte Pastor Näb und lächelte. „Es muss doch einen Weg geben, ihn mitzunehmen, ohne dass dieser Fremde es merkt. Habt ihr denn kein sicheres Versteck auf der Ladefläche?“
 
   „Ich wüsste eine Möglichkeit“, mischte ich mich ein.
 
   „Kommt nicht in Frage!“
 
   „Lasse ihn doch erst ausreden, bitte.“
 
   „Nein! Ich will dir mal sagen, wer das da ist, ich habe mich nämlich nach seinem ersten Anruf bei mir über ihn erkundigt. Ein fauler, oberflächlicher, einfalls- und charakterloser, reicher Nichtstuer ist das, ein Taugenichts mit Talent dafür, Geld zu verprassen, der aber noch nie einen Pfennig verdient hat mit eigener Hände Arbeit. Wahrscheinlich ist er selbst in krumme Geschäfte verwickelt, anders kann er gar nicht in diese Lage geraten sein.“
 
   „Beim Herrgott, Pirmin, zeig doch ein bisschen Mitgefühl mit einem, der unsere Hilfe braucht. Schau ihn dir doch mal an in seinem Elend. Du tust so viel Gutes, wie kannst du bei ihm so hartherzig sein?“
 
   „Ich bin für diejenigen da, die unverschuldet in Not sind. Der da hat sich selbst reingeritten, und wegen dem soll ich das ganze Hilfsprojekt gefährden? Außerdem ist er todkrank. Wie er zittert und wie sein Gesicht glüht, der hat hohes Fieber und Schüttelfrost. Der stirbt mir noch unterwegs, dann habe ich eine Leiche am Hals. Weißt du, was das heißt in diesem Land?“
 
   „Ich sterbe nicht“, sagte ich entschieden. „Und ich werde keine Schwierigkeiten machen.“
 
   „Richtig, und zwar weil wir gleich aufbrechen und Sie hierlassen.“
 
   „Meine Idee“, sagte ich, „ist nicht ganz ohne Risiko, aber einen Versuch wert. Sie wollten doch über Nacht bleiben, Pastor Petrowna, oder, damit die Fahrer sich ausruhen können?“
 
   „Wollte er“, antwortete Justus Näb an Petrownas Stelle. 
 
   „So lange die Laster hier im Dorf sind, denkt der Mann, dass ich auch noch hier bin. Aber ich fahre schon voraus mit dem Elselchen von Pastor Näb, am besten jetzt gleich, so lange er noch nicht wieder zurück ist. Wenn ich nicht schnell fahre, kann ich mit links schalten, denke ich. Sollte ich der Polizei auffallen oder der Mann was merken und mir seine Leute hinterherschicken, dann sage ich, dass ich mich auf eigene Faust im Dorf versteckt und das Auto gestohlen habe, das verspreche ich Ihnen. Ich ziehe niemand von Ihnen hinein.“
 
   „Und was soll das bringen?“, fragte Petrowna ungeduldig.
 
   „Wenn Sie morgen aufbrechen, dann benehmen Sie sich möglichst auffällig, so als würden Sie etwas verbergen. Der Mann wird dann gleich, wenn sie starten wollen, nach mir suchen, oder Sie ein paar Kilometer weiter abfangen. Er wird nichts finden und denken, er hat sich getäuscht.“
 
   Pastor Näb grinste verschwörerisch. 
 
   „Ich verstehe. Du wartest irgendwo an der Strecke an einsamer Stelle und keiner merkt, wenn du einsteigst und mitfährst. Mein Elselchen hole ich mir später, fahre mit Bus dorthin, kein Problem für mich. Was hältst du davon, Pirmin?“
 
   „Er hat recht“, antwortete Petrowna ruhig. „Dieser Plan ist nicht ohne Risiko. Wenn dieser Fremde nämlich wirklich von der Polizei oder ein Verbrecher ist, dann fangen die uns womöglich nach 100 oder 200 Kilometern noch mal ab, die sind ja nicht blöd. An den Grenzen wird übrigens auch gründlich kontrolliert, und zwar jedesmal jeder unserer Laster, die schauen in jede Ritze. Warum, frage ich dich, Justus, sollte ich dieses Risiko eingehen? Sage jetzt nicht, der Mann ist reich und spendet für unsere Sache. Du weißt, dass ich solches Geld nicht will.“
 
   „Ich will dir sagen, warum. Wenn wir das nicht versuchen, wie soll es dann weitergehen mit diesem Mann? Soll er in den Wald gehen und verhungern?“
 
   „Wenn er wirklich unschuldig ist, soll er sich stellen. Herrgott noch mal, Justus, das ist doch außerdem nicht dein Problem!“
 
   „Ach nein? Vielleicht ist es auch nicht mein Problem, wenn einer der Männer aus meinem Dorf hier trinkt und verliert seine Arbeit und hängt sich im Dachstuhl auf. Und seine Tochter, die selbst noch ein halbes Kind ist, hat ein Baby in Bauch, lässt es wegmachen und landet auf dem Strich. Und ihr jüngerer Bruder will helfen und gerät dabei in die Hände von Gaunern. Hat zwar vorher schon nichts getaugt, aber nun hat er große Pläne und verlässt unser Dorf in die Bundesrepublik Deutschland, will dort reich werden durch Kriminalität, und sein Mütterchen hier stürzt in Verzweiflung, weil sie nicht begreifen kann, was aus ihre Familie geworden ist...“
 
   „Aber das ist doch etwas völlig anderes!“, empörte sich Petrowna. Pastor Näb redete unbeirrt weiter.
 
   „...und ihr Sohn macht dann auch noch einem einheimischen Deutschen dort das Leben schwer, ob dieser Deutsche nun ein Taugenichts ist, egal, und entführt ihn in unser Land hier und bringt ihn unschuldig ins Gefängnis, nimmt ihm Gesundheit und zerstört ihm sein ganzes Leben, aber natürlich, das alles ist nicht mein Problem.“
 
   Pirmin Petrowna knetete seine dürren Hände. Er warf mir einen Blick über die Schulter zu, schnaufte tief durch die Nase ein und drehte den Blick zur Windschutzscheibe, starrte blicklos die Straße entlang.
 
   „Vielleicht wäre es nie sein Problem geworden“, sagte Pastor Näb und deutete mit dem Kopf in meine Richtung, „wenn ich die ganze Geschichte viel eher zu meinem Problem gemacht hätte, was auch meine Aufgabe als Pastor immer gewesen wäre, statt mir zu denken, diese Leute sind schließlich verschuldet in Not geraten, ich helfe lieber nur denen, die ohne eigene Schuld in Not sind, den gebrechlichen alten Menschen und Waisenkindern, ist auch viel ehrenvoller und auch einfacher für den Helfer. Freilich hast du recht, lieber Pirmin, dein Problem ist das alles wirklich nicht.“
 
   Petrowna schnaubte verächtlich. Er schwieg, und wir ließen ihm Zeit zum Nachdenken.
 
   „Also gut“, sagte er schließlich. „Wir machen es so, wie er vorgeschlagen hat. Allerdings fährt er hinten auf einer Ladefläche mit, nicht in der Koje. Und über die Grenzen muss er sich selbst bringen, wir nehmen ihn dann danach wieder auf. Wenn er erwischt wird, sage ich, dass er sich eingeschlichen hat, was ja nicht einmal gelogen wäre. Und wenn er stirbt unterwegs, dann lade ich ihn im Straßengraben ab und fahre weiter.“
 
   „Du machst das Richtige“, sagte Pastor Näb, lächelte seinen Kollegen an und bot ihm die Hand. Petrowna schlug ein.
 
   „Denke bitte nicht, ich sei herzlos. Du weißt, was auf dem Spiel steht. So viele Kinder und alte Menschen, denen wir vielleicht nicht mehr helfen können, weil wir einmal dem falschen geholfen haben.“
 
   Er drehte sich zu mir um.
 
   „Fahren Sie jetzt gleich los. Auf den nächsten 50 Kilometern kommen zwei Dörfer. Im ersten Dorf vereinigen wir uns mit dem Rest des Konvois, der gerade woanders Station macht. Wir sind dann für die Rückfahrt über 20 Fahrzeuge und damit insgesamt ein besseres Versteck. Hinter dem zweiten Dorf, etwa zehn Kilometer danach, ist eine alte Scheune neben der Straße. In der können Sie sich und das Elselchen verstecken und einigermaßen geschützt auf uns warten.“
 
   „Danke“, war alles, was ich sagen konnte. Wir stiegen aus, und Pastor Näb begleitete mich auf Schleichwegen zu seinem Auto. Er gab mir den Schlüssel, erklärte mir die Eigenwilligkeiten seines kleinen Schrotthaufens und verabschiedete mich mit einer Umarmung. Was mich unbewusst an ihm abgestoßen hatte, sein Geheimnis, durch das er sich mir gegenüber zur Hilfe verpflichtet sah und das ich gespürt hatte, ohne es doch zu erraten, wo es doch so nahe lag, dieses Geheimnis war nun ausgesprochen. 
 
   Und obwohl ich ihm seine Ehrlichkeit anrechnete und die Schuld, die er selbst sich gab, nicht sah, blieb doch bei aller Herzlichkeit eine Distanz. Zuweilen begegnet man Menschen, die kann man weder vorbehaltlos annehmen noch ablehnen. Man möchte ihnen aus dem Weg gehen, aber kann nicht. Sie sind wichtig, obwohl man das gar nicht will. Und so schied ich doppelt erleichtert und auch etwas wehmütig von dem Mann, der meinte, dass ich ohne ihn nie hier gelandet wäre, und von dem ich wusste, dass ich ohne ihn nie hier weggekommen wäre. Er rangierte mir das „Elselchen“ auf einen Feldweg, der parallel zur Hauptstraße verlief und sich einen Kilometer hinter der Kirche mit ihr vereinigen würde. 
 
   „Grüßen Sie die Lina sehr herzlich. Ich habe ihr Unrecht getan in Gedanken, und das tut mir leid.“
 
   „Ich sage besonders herzliche Grüße.“
 
   Ich nickte ihm noch einmal zu, legte mit der linken Hand den Gang ein, gab die Kupplung frei und ruckelte die ersten Meter der Heimat entgegen.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 12
 
    
 
   Ich mochte zehn Kilometer gefahren sein, das erste der beiden Dörfer lag vor mir, da fiel mir auf, dass der Zeiger der Benzinuhr am roten Reserve-Strich stand. Etwa 60 Kilometer waren es laut Petrowna bis zu der Scheune, an der ich umsteigen würde. Gut möglich, dass ich diese Strecke noch schaffen würde, aber käme der Pastor danach auch wieder zurück in sein Dorf? Ich war kurz davor umzukehren, da fiel mir ein, dass wir Sprit von einem der Laster zapfen und in den Tank füllen könnten. Also blieb ich auf Kurs. 
 
   Das Dorf unterschied sich kaum von Kronsweide, außer dass davor eine Straße von rechts her einmündete. Die vereinigte Route verlief als lange, gerade Dorfstraße entlang einfacher, aber sauberer Häuser mit Gartenzäunen. Es gab sogar einen kleinen Park mit einem Teich, aber keine Kirche. Zwei alte Frauen mit Kopftüchern standen schwatzend vor dem Teich, eine dritte gesellte sich gerade dazu. Sie unterbrachen ihren Plausch, als sie mich heran fahren sahen, und starrten mir lange nach. Sachte Panik meldete sich zurück. Was, wenn diese Frauen Pastor Näb und sein Elselchen kannten und mich für einen Autodieb hielten? 
 
   Mach dir nicht so viele Gedanken, beruhigte ich mich, du kannst nicht alles steuern. Meine Nervosität legte sich - bis ich sah, dass der Zeiger der Tankuhr auf den Reserve-Strich gerutscht war. Ich konnte nichts tun als hoffen. Selbst wenn eine Tankstelle käme, ich hätte kein Geld für Sprit.
 
   Untertourig fahren spart Benzin, fiel mir ein, und ich schaltete vom zweiten in den dritten Gang. Ich versuchte es mit dem angewinkelten Armstumpf, und der Versuch gelang. Noch ein Versuch: zurück in den zweiten Gang, indem ich mich weit vorbeugte und mit der Armbeuge am Ganghebel zog. Auch das ging recht problemlos. Wieder zurück in den dritten Gang. 
 
   Ich konnte Autofahren in meinem Zustand! So schlecht konnte es nicht mit mir stehen. Aufmunternd grinste ich mir im Rückspiegel zu, erschrak über mein abgemagertes, fieberheißes Gesicht und gewann doch ein bisschen neuen Mut und gute Laune durch mein Grinsen. Ich war auf dem Heimweg! Was auf diesem Weg alles passieren konnte, musste ich einfach ausklammern aus meinen Gedanken.
 
   Das zweite Dorf kam ganz unvermutet nach einer Kurve und war winzig. Inzwischen musste es später Nachmittag sein, vielleicht waren alle noch auf den Feldern oder schon beim Abendbrot. Vielleicht war das Dorf auch verlassen, ich sah schiefe Zäune und verwilderte Gärten. Ich atmete auf, als ich die Häuser hinter mir ließ. Noch zehn Kilometer. 
 
   Die Tankanzeige stand unverändert auf dem roten Strich, was mich nun nicht mehr beunruhigte. Dieser Abschnitt meiner Flucht war gelaufen. Ich war in Gedanken schon bei Problemen, die in den nächsten Tagen auf mich zukommen würden. Wie viele Grenzen lagen zwischen hier und der Freiheit? Von Kasachstan nach Russland, von Russland nach Weißrussland, von Weißrussland nach Polen und von dort in die Bundesrepublik. 
 
   Diese letzte Grenze würde ich im Führerhaus eines der Laster überqueren, bildete ich mir ein, aber an den Grenzen davor würde Petrowna mich absetzen lassen, und das bestimmt nicht nur ein paar hundert Meter davor. Ich würde mich durch unwegsames Gelände schlagen müssen, vielleicht durch Flüsse und Sümpfe, über Gebirge, durch Wälder und dorniges Unterholz. Ich hatte den Everest bezwungen, beinahe, aber damals war ich jung, gesund und durchtrainiert, zweiarmig. Ich verfügte über die modernste und teuerste Ausrüstung. 
 
   Jetzt trug ich die durchgelatschten Filzstiefel des seligen Honkes senior, die mir mindestens zwei Nummern zu groß waren, und von Pastor Näb hatte ich einen wattierten Mantel bekommen, der zwar wärmte, aber wie ein Segel an mir herumschlotterte, und eine Pelzmütze, die so sehr auftrug, dass sie mich zur Zielscheibe machte. Ich hatte Fieber und Schüttelfrost. Der kurze Anstieg heute Morgen von der Kirche auf den Hügel hatte mich nach Luft ringen lassen. Petrowna tat sich leicht. Wie lange würde er hinter jeder Grenze auf mich warten? Gewiss würde ich Vorsprung durch die langen Abfertigungszeiten seines Konvois haben, aber was, wenn ich mich verirrte?
 
   Das Problem der Grenzübertritte beschäftigte mich derart, dass mich nicht einmal die Ankunft an meinem Tagesziel davon ablenken konnte. Fast hätte ich die Scheune übersehen. Sie lag nicht, wie Petrowna behauptet hatte, neben der Straße, sondern gut 100 Meter abseits auf einer Anhöhe. Der Feldweg von der Straße aus dorthin war ein Trümmerfeld aus Schlaglöchern und Verwerfungen. 
 
   Schon auf den ersten Metern blockierten Steinbrocken so groß wie Melonen den Weg. Ich musste aussteigen und sie zur Seite rollen. Gut drei Meter breit war ein Strom von Schmelzwasser, der sich über den Weg ergoss und ihn zur Hälfte in breiten Furchen ausgewaschen hatte. Ich erwog schon, das Auto hier abzustellen und die Scheune zu Fuß zu erkunden, aber das herrenlose Fahrzeug wäre von der Straße aus zu sehen gewesen. Obwohl mir auf dem Weg hierher kein einziges Auto begegnet war, schien mir dieses Risiko größer als das, durch die reißenden Fluten zu fahren. Der Weg trug, und danach wurde er besser. 
 
   Die Scheune war windschief, aber stabil. Ich parkte den Wagen dahinter, würgte den Motor ab und stieg gar nicht erst aus. Ich drehte den Sitz so weit wie möglich zurück, machte es mir bequem und schloss die Augen. 
 
   Mein Körper glühte vor Fieber. Es kam nicht in Frage, beschloss ich, in diesem Zustand mich durch unbekanntes Gelände zu schlagen. Vielleicht konnte man die Grenzer schmieren. Petrowna hatte ganz sicher genug Geld, und wenn nicht, konnte er an welches herankommen. Der Spinner hatte Erkundigungen über mich eingezogen und verachtete mich für meinen Lebensstil, aber wenigstens wusste er, dass ich ihm nichts schuldig bleiben würde. 
 
   Wir würden schon klar kommen. Ein ehrenvolles Raubein wollte der sein, dachte ich, aber mir machte der nichts vor. Niemand war wirklich so wie er scheinen wollte. Du schickst mich über keine Grüne Grenze, Pirmin Petrowna...
 
    
 
   Ich hatte wieder zwei Arme. Verrückt war das. Ich wusste im Traum, dass ich träumte, und doch war es so tröstlich und so normal, Melanie mit zwei Armen umfassen zu können. Ob Arm oder Armstumpf, was soll’s, ist doch einerlei, auf andere Dinge kommt es an. Ich weiß nicht, ob ich das dachte in diesem Traum oder ob Melanie es mir mit ernstem Blick suggerierte. 
 
   Ein wälzendes Brummen störte uns, und ich dachte: Haben wir etwa eine Waschmaschine in unserem Haus? Melanie kann doch gar nicht und will auch nicht Wäsche waschen, dafür haben wir Silke, die unsere Sachen zur Reinigung bringt. Melanie löste sich aus meinem Griff und dachte mit ernstem Blick: Ich kann alles, wenn ich muss. Es ist so weit. 
 
   Der Traum verlor sich. Das wälzende Brummen blieb. Ich musste mich orientieren. An welcher Stelle des Films war ich gleich wieder? Neben mir die Scheune, vor mir ein Lenkrad. Keine rechte Hand. Es regnete aus grauen Wolkenschleiern. Ich musste dringend aufs Klo. Ich hatte Fieber. Ich würde gleich abgeholt werden. 
 
   Dieses wälzende Brummen, was war das nur?!
 
   Ich stieg aus, öffnete meine Hose und pinkelte an die Scheune. Regentropfen rannen mir in den Hals. Ich roch meinen eigenen Schweiß. Regenprasseln ringsum, dazu dieses Rumoren. 
 
   Das waren doch Motoren! 
 
   Ich rannte um die Scheune herum. Auf der schmalen, gewundenen Straße fuhr eine Kolonne von Lastwagen vorüber. In einer engen Linkskurve direkt unter mir, der ein Anstieg folgte, schalteten sie nacheinander in einen tieferen Gang, was dem einheitlichen Brummen ein regelmäßig wälzendes Röhren beimischte. Das erste Fahrzeug des Konvois sah ich schon nicht mehr, aber das letzte. Sie fuhren vorüber!
 
   Ich machte einen Satz zum Auto, strauchelte auf nassem Gras, wollte mich mit der rechten Hand an der Fahrertür abfangen. Der Stumpf prallte ans Fenster und glitt ab. Ich verlor das Gleichgewicht, fiel der Länge nach in eine Pfütze und stieß mir die Hüfte an einem Stein. 
 
   Hoch und weiter, auch wenn es wehtut, rein ins Auto! Der Zündschlüssel ragte nach rechts. Ich beugte mich zum Beifahrersitz, aber mit der linken Hand aus verdrehtem Handgelenk heraus eine Bewegung zu machen, die man mit der rechten gewohnt ist und die automatisiert ist auf „mit der rechten nach rechts“ gab mir einen kleinen Einblick in die Grenzen der Gehirnverschaltung. Ich drehte in die falsche Richtung in meiner Panik, immer wieder mit der linken nach links. 
 
   Die fahren vorbei, nun mach schon! Die sehen die Scheune nicht vor lauter Regen und Nebel. Ich warf mich über den Ganghebel auf den Beifahrersitz, konzentrierte mich, „mit der linken nach rechts“, der Motor leierte und ersoff mit einem Ruck. Was denn, verflucht noch mal? Eingelegter Ganghebel. Raus damit, noch mal. 
 
   Der Motor sprang an. Ich warf mich zurück auf den Fahrersitz, Gang rein per Stumpf, los ging es um die Scheune herum. Zweiter Gang. Meine letzte Chance! Ein Schlagloch erschütterte meine geprellte Hüfte. Schnell, aber bloß nicht zu schnell fahren! Die Windschutzscheibe zerrann in Regenbächen. Wo war nur der Hebel für den Scheibenwischer? Noch ein Schlagloch, ein scharfes Kratzen am Wagenboden. Langsam, Mensch, du holst sie doch auf der Straße leicht wieder ein. Ich zwang mich zu Schrittgeschwindigkeit. Wann kam denn endlich die überflutete Stelle? Nicht dass ich auch noch falsch fahre! 
 
   Plötzlich ein Sturzbach mitten über dem Weg. Aus dem Schmelzwasserstrom war mit dem Regen ein doppelt so breiter Wasserfall geworden. Ich stoppte, stieg aus. Der Weg war nicht zu sehen. Kurzentschlossen rannte ich ein paar Meter hinein in die Fluten. Der Weg war noch da, und die Wand aus Wasser nur Gischt. Patschnass stieg ich zurück in den Wagen und fuhr geradewegs hinein in das Tosen und Spritzen. Fünf Meter, sechs, vielleicht zehn, dann war ich durch, die Straße kam in Sicht. Ich kurbelte das Lenkrad nach rechts, rammte den zweiten Gang hinein, gab Gas, dritter Gang, vierter Gang. Keine Lastwagen weit und breit. Das Autolein des Pastors sauste durch Sturzbäche von Regen über die unbekannte Straße. Wenn ich sie nicht einholte, war ich verloren in diesem Land.
 
   Dann kam mir mit einem Gefühl von Erleichterung die Einsicht: Natürlich, das war nicht der Treffpunkt gewesen. Alte Scheune an der Straße, hatte Petrowna gesagt. Ich hatte, in Gedanken an Grüne Grenzen vertieft, am erstbesten Schuppen angehalten und gewartet. Die richtige Scheune kam wohl erst noch, und dort würde der Konvoi ohnehin stoppen. Ich hörte auf, das „Elselchen“ mit Vollgas zu quälen. Der Regen ließ etwas nach, die Straße hatte die Anhöhe erklommen und streckte sich in eine endlose Steppenebene hinein. 
 
   Rund einen Kilometer vor mir sah ich die Kolonne. Eine andere Scheune entdeckte ich bis zum Horizont nicht. Schweiß nässte meine Hände. Ich erschrak, als ich mir dessen bewusst wurde, denn ganz deutlich fühlte ich auch die rechte Handfläche schwitzen, es half nicht einmal ein Blick auf den Stumpf gegen dieses Narretei meiner Nerven. Ich fühlte mich so schwach. Der Schweißausbruch erfasste meinen ganzen Körper, während ich zugleich fröstelte in meinen durchnässten Sachen. 
 
   Lappalien im Moment. Ich ignorierte die Schwäche, straffte mich im Sitz, beugte mich übers Lenkrad und trat das Gaspedal wieder ganz durch. Ob da nun noch eine Scheune kam oder nicht, in einigen Minuten hatte ich die Lastwagen ohnehin eingeholt. 
 
   Der Regen wurde wieder stärker. Die Kolonne vor mir rückte näher und wurde zugleich undeutlicher. Als ich aufgeholt hatte, waren Regen und Nebel so stark, dass ich gerade mal das rote Rücklicht des letzten Lastwagens in der Reihe sah, die Plane der Ladefläche verschwamm mit dem Grau des Vordergrundes. Die Straße war schmal. Verdammt schmal. Ich setzte zum Überholen an, wollte ganz eng an dem Laster vorbei und sah mein linkes Vorderrad schon über den Straßenrand das Bankett berühren, obwohl mein rechtes Vorderlicht noch am linken Rücklicht des Anhängers klebte. Ich kam nicht weiter nach links. 
 
   Ich blieb so weit drüben, wie es ging, und drückte die Hupe. 
 
   „Möp möp möp“, mühte sich das Elselchen gegen das Regenrauschen. „Möpmöpmöpmöpmöp!“
 
   Lichthupe! Lichthupe! 
 
   Die war hell, die mussten sie doch sehen in ihren Rückspiegeln!
 
   Plötzlich ein Ruck. Verdammt, ich war wohl am Vordermann angedockt! Ich ließ mich einen Meter zurückfallen. Noch ein Ruck. Etwas drosselte den Motor. Mein Abstand zur Kolonne wuchs. Ich gab Vollgas, Dauerhupe, Dauerlichthupe, Dauerhupe. Die roten Lichter vor mir tanzten mir davon, wurden zu roten Punkten, einem matten roten Schein in der Ferne. 
 
   „Fluppfluppflupp“, machte der Motor wie abgewürgt und nur noch durch den Schwung der Fahrt angetrieben. Ich wollte das nicht hinnehmen, riss die Tür auf, da rollte das Auto noch im Tempo eines Langstreckenläufers, und stieg aus, als würde es schon stehen. 
 
   Die Straße zog mir die Beine unter dem halb aus dem Auto gebeugten Körper weg. Ich strauchelte, knallte mit dem Kopf irgendwo gegen, prellte mir das Knie, kugelte in den Straßengraben, rollte mich ab und nahm den Schwung, um gleich wieder auf die Beine zu kommen, die Böschung hoch, die Straße entlang. 
 
   Ich rannte und schrie und winkte wie irr mit meinen eineinhalb Armen. Ich rannte und rannte und kann mich nicht an den Moment erinnern, an dem mein Körper aufhörte zu rennen, stolperte und zu Fall kam. 
 
    
 
   Vielleicht waren es ja nur Sekunden, die mir fehlten. Ich fühlte mich noch außer Atem, als ich aufwachte, wie am ganzen Körper mit Steinen beworfen, heiß und zugleich fröstelig. Regen troff mir ins Gesicht. Keine roten Lichter mehr, keine roten Punkte, kein matter roter Schein in der Ferne. Keine Menschen, die doch noch auf mich warteten. 
 
   Mein Leben war zu Ende. Mal wieder, dachte ich, aber dann war es doch immer irgendwie weitergegangen. Nur: Diesmal war es kein Anflug von Hoffnung, was mich auf die Beine stellte, sondern ein Automatismus, den ich einfach zuließ. Weiter, viel weiter als ich geschätzt hätte, wäre mir Schätzen ein Bedürfnis gewesen, musste ich zum Auto zurücklaufen. Es war mitten auf der Straße zum Stillstand gekommen, die Fahrertür war angelehnt. Das Wägelchen war leicht zu schieben. Ich stellte es halb in den Graben, so, dass auch ein Lastwagen gefahrlos daran vorbeikäme, zog den Zündschlüssel ab und verschloss die Tür. Dann machte ich mich auf den Weg zurück. 
 
   Ich dachte mir nichts dabei, hatte keine Vorstellung, keinen Plan. Ich weiß nicht, was mir durch den Kopf ging. Ich denke, ich war in den Bewusstseinszustand der Vormenschenzeit zurückgefallen. Ich atmete und lief, existierte ganz im Augenblick, und dass es eine Vergangenheit gab, die mich hierhergebracht hatte, und eine Zukunft, in der mein Vorwärtstappen enden könnte, hatte nicht nur aufgehört, eine Rolle zu spielen, ich hatte nicht genug Hirn in Betrieb, es zu erfassen. 
 
   Auch als ich irgendwann zurück an der Scheune war, ging mir nicht durch den Kopf, wie es nun weitergehen sollte. Ich ließ mich fallen, lehnte mich, halb geschützt vom Dach, ans Scheunentor, Nieselregen fiel glänzend auf meine ausgestreckten Beine. Ich sah dem Nieseln eine Weile zu, fühlte den kalten Boden unter meinem Hintern und schlief ein.
 
    
 
   Jemand schüttelte mich.
 
   „Frank! Frank Fercher, aufwachen bitte! Ich bin es, Pastor Näb.“
 
   „Herr Pastor“, sagte ich blöde wie ein Aufziehautomat, „mir ist der Sprit ausgegangen.“
 
   Ich schloss die Augen, wollte ihn abschütteln, wollte weiterschlafen.
 
   „Nicht wieder einschlafen, bitte. Ich muss dich in ein Bett schaffen. Wo ist denn das Elselchen?“
 
   „Die Straße lang“, antwortete ich ohne die Augen zu öffnen.
 
   „Welche Richtung?“
 
   „Den Lastern ... hinterher.“
 
   „Nein, hör zu, nicht wieder einschlafen. Du musst mit mir hinlaufen, na komm schon.“
 
   Er zerrte an mir.
 
   „Ich kann nicht. Bin kaputt. Will nicht mehr.“
 
   „Aber ich will!“
 
   Mit einem Ruck wurde ich auf die Beine gestellt. Ich hatte keine Lust mitzukommen, und ich hatte keine Lust mich zu wehren. Ich ließ ihn machen. 
 
   „Du musst allein laufen, geht das? Ich hab den Kanister hier zu schleppen.“
 
   Neben ihm stand ein 20-Liter-Benzinkanister.
 
   „Ist der voll?“ 
 
   „Nicht ganz, aber schwer genug. Du musst alleine laufen.“
 
   „Alles klar.“
 
   Also lief ich eben. Wir gingen schweigend nebeneinander her. Er musste den Kanister immer mal von einer Hand in die andere wechseln und zuweilen auch ganz absetzen und verschnaufen. Ich selbst lief wie aufgezogen, griff immer mal nach dem Kanister und wollte Tragen helfen, aber der Pastor lehnte entschieden ab. Irgendwann sagte ich:
 
   „Die warten jetzt an der richtigen Scheune auf mich, aber mir ist der Sprit ausgegangen.“
 
   „Die warten nirgends auf dich.“
 
   „Bloß, weil ich so blöd war, an der falschen Scheune zu warten, ist das nicht komisch?“
 
   „Nein. Das war nicht die falsche Scheune.“
 
   „Ich habe daran gedacht, wie es wohl weitergeht, wenn wir an die erste Grenze kommen, wissen Sie. Das hat mich echt beschäftigt.“
 
   „Petrowna hatte gar nicht vor, dich mitzunehmen. Tut mir leid, ich habe ihm gestern genau wie du geglaubt, dass er dir helfen will. Heute Früh hat er dann plötzlich gesagt: Ich kann diesen Fercher nicht mitnehmen, diesen Geldsack. Du verstehst das doch, oder Justus, hat er gefragt.“
 
   „Mein Vater hat immer gesagt: Eins nach dem anderen. Ich habe später mal ein Porträt über seine Karriere in einem Wirtschaftsmagazin gelesen. Alfons Fercher, hieß es da, erlangte den Zenit seines Erfolges vor allem, weil er weiter vorausdachte als jeder andere in der Branche. Ihr habt ja keine Ahnung, habe ich denen geschrieben. Ich habe denen echt einen Brief geschrieben: In Wirklichkeit hat mein Vater immer eins nach dem anderen gemacht. Eine Richtigstellung kam nicht. Scheiß drauf, mir war eigentlich nie wichtig, was mein Vater so machte und dachte.“
 
   „Ich habe Pirmin Petrowna gesagt, wenn er dich stehen lässt, dann sind wir geschiedene Leute. Eher geht ein Kamel durch ein Nadelöhr, hat er geantwortet.“ 
 
   Er schaute mich an. 
 
   „Du kennst doch die Bibelstelle, oder?“
 
   „...als dass ein Reicher in den Himmel kommt.“
 
   „Da tat er mir plötzlich leid. Ich habe ihn immer bewundert, ich dachte: So selbstlos, wie Pirmin hilft, könnte ich das nicht. Ich zweifelte sogar an meiner Berufswahl. Prinzipien müsste ich haben, so wie Pirmin, dachte ich früher immer.“
 
   Er blieb stehen, setzte den Kanister ab, wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Es hatte aufgehört zu regnen. Auf halber Strecke zum Horizont sahen wir das Elselchen liegen.
 
   „Heute Früh sah ich ihm an, wie schwer er es hat mit seinen Prinzipien, die haben ihn in eine böse Zwickmühle gebracht. Er wollte ja auch nicht falsch Zeugnis geredet haben.“
 
   „Ich denke, der hatte einfach Angst. Nicht um seine Schützlinge, sondern um seinen eigenen Hintern. Und er kann mich nicht leiden. Nicht weil ich reich bin, sondern ganz persönlich, das geht mir bei ihm genauso.“
 
   Früher hatte ich auf Ablehnung mit Gegenablehnung reagiert und mich abgewandt. Aber was diesen verlogenen Hund Petrowna betraf, hatte ich plötzlich Lust, mich an ihn zu heften und ihm das Leben sauer zu machen. Der Pastor schraubte den Tankdeckel seines Autos auf, fügte einen Einfüllstutzen an den Kanister und ließ den Sprit in den Tank laufen. 
 
   „Knapp 20 Liter“, sagte ich. „Damit müssten Sie doch gut 200 Kilometer weit kommen.“
 
   „250 sogar, wenn ich nicht schneller als 80 fahre.“
 
   „Viel mehr schafft die Kolonne auch nicht an einem Tag. Bei diesen Straßen.“
 
   „Täusche dich da nicht. Pirmin treibt voran, die machen nie viel Pause.“
 
   „Egal, dann tanken wir unterwegs noch mal, und abends holen wir sie auf jeden Fall ein.“
 
   „Und dann?“
 
   „Stelle ich ihn vor seiner versammelten Mannschaft als Wortbrecher zur Rede. Ich trage meine Geschichte vor. Und ich verspreche hohe Belohnungen für alle, die mir helfen.“
 
   „Du löst Probleme gerne mit Geld.“
 
   Er sah mich nicht an, und seine Stimme hatte sich ein bisschen verändert.
 
   „Wenn es nicht anders geht...“
 
   „Bei denen allen du beißt auf Granit. Die machen, was Pirmin sagt.“
 
   „Einen Versuch ist es doch wert.“
 
   „Glaub mir, das lohnt nicht den Aufwand. Besser du kommst gleich mit mir nach Kronsweide zurück.“
 
   „Welchen Aufwand denn? Ich kaufe Ihnen das Auto ab, wenn es sein muss, und entschädige Sie für Ihre Mühe. Nennen Sie nur einen Betrag, Sie bekommen ihn, für Sie selbst oder für Ihre Kirche, egal. Sie müssen mir nur sagen, wie ich zu fahren habe.“
 
   „Hast du dir schon mal überlegt, dass es auch beleidigend sein kann, ständig Geld geboten zu bekommen für Freundschaftsdienste?“
 
   „Was soll ich denn sonst bieten, ich meine...“
 
   „Ich helfe dir gerne, braucht kein Geld dafür. Aber in diesem Fall ist das sinnloser Aufwand.“
 
   „Wenn ich so gedacht hätte, denn wäre ich jetzt immer noch in diesem Versuchslabor oder längst tot. Das sind so viele Lastwagen. Wenn sich nur einer der Fahrer überzeugen lässt und aus dem Konvoi ausschert, bin ich gerettet.“
 
   „Wird keiner ausscheren.“
 
   Er setzte den Kanister ab und schraubte gemächlich den Tank zu. Mir platzte der Kragen.
 
   „Das glaube ich erst, wenn ich es ausprobiert habe. Sie gottverdammter Schwarzseher, kapieren Sie denn nicht, worum es hier geht? Für mich geht es um absolut alles! Ich kann hier nicht bleiben, ich muss zurück zu meiner Familie!“
 
   „Wir finden anderen Weg für dich. Du wirst deine Familie schon wiedersehen. Und jetzt gib mir bitte den Schlüssel.“
 
   Der will mir nicht helfen, dachte ich, dem ist das zu viel Aufwand. Und dann kam mir plötzlich noch ein anderer Gedanke: Womöglich steckte Billardkugel dahinter, dass Petrowna mich versetzt hatte und dass der Pastor mich nicht dem Konvoi folgen lassen, sondern unbedingt nach Kronsweide zurückschaffen wollte. Mit keinem Wort hatte Justus Näb den Fremden im grauen Anzug erwähnt – obwohl er doch der Grund gewesen war, dass ich zur Scheune voraus gefahren war. Ich schüttelte langsam den Kopf.
 
   „Nein. Bitte gehen Sie vom Auto weg.“
 
   „Mach kein Unsinn. Du weißt doch gar nicht, wohin zu fahren.“
 
   „Ich komme schon zurecht.“
 
   „Und du hast kein Geld. Ich hab auch nichts hier, was ich dir geben könnte, schau...“
 
   Er stülpte seine Jackentaschen nach außen, wühlte in den Hosentaschen und fand ein paar Münzen, die er mir zeigte.
 
   „Reicht nicht mal für paar Liter Benzin. Vernünftig ist, du kommst erst mal mit mir zurück.“
 
   „Damit Sie mich der Polizei ausliefern können? Kommt nicht in Frage.“
 
   „Du traust mir Verrat zu?“
 
   „Ich traue überhaupt niemandem mehr. Ich will nur weg hier!“
 
   Er streckte die Hand aus.
 
   „Gib mir bitte den Schlüssel.“
 
   „Nein. Gehen Sie vom Auto weg.“
 
   Er ließ die Hand ausgestreckt und sah mich nur ernst an. Ich schüttelte den Kopf, ging um ihn herum zur Tür. Er schnitt mir den Weg ab.
 
   „Ich will Sie nicht anfassen, aber ich muss es tun, wenn Sie mich nicht einsteigen lassen.“
 
   „Ich kann dich nicht lassen. Besser für dich.“
 
   Der Kampf war kurz und endete eindeutig. Mir war klar, dass ich ohne Gewalt nicht hier wegkam. Ich wollte diesem Mann, der mir geholfen hatte, nicht wehtun, aber er war mir zum Gegner geworden, ich hatte alles versucht. Was konnte ich tun mit meinem linken Arm? Ihn wegzerren, diesen kleinen, kompakten Kämpfer? Ich hatte nur eine Chance, wenn ich ihn überraschte. Ich tat, als würde ich mich fügen, wendete mich leicht nach links ab, um unbemerkt die Faust zu ballen und auszuholen. Ich zielte auf seinen Kopf, und da sah ich auch schon seine Faust auf mein Kinn zukommen. 
 
   Seine Gesichtszüge hinter seiner Faust sind mir ins Gedächtnis gebrannt. Er sah entschlossen aus. In dieser Zehntelsekunde des Schlages versuchte ich herauszufinden, ob da eine Maske gefallen war, ob das Gesicht, das mir die ganze Zeit väterliche Freundschaft vorgespielt hatte, plötzlich den Feind enthüllte, den Handlanger der verhassten Billardkugel. Zusammengekniffener Mund, verengte Augen – alles, was ich sah in diesem Gesicht, war Konzentration auf die auszuführende Aufgabe. Mehr weiß ich nicht von diesem Moment auf freier Straße.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 13
 
    
 
   Ich bin nicht gefesselt, das ist der erste Gedanke bei meiner Rückkehr ins Bewusstsein. Stufe eins des Erwachens ist immer ein Gesamteindruck der Situation, der etwas Telepathisches an sich hat: Man sieht eigentlich noch nichts und hört nur Fetzen, und doch hat man ein sicheres Gespür dafür, welche Gegebenheiten man vorfinden wird, werden erst alle Sinne wieder angesprungen sein. Ich bin inzwischen Vollprofi im Aufwachen aus k.o.-Zuständen, denke ich amüsiert. Das Kinn tut mir weh. Ich lasse mich auch nicht mehr narren von dem Schwindel meines Rückenmarks, von der Lüge, ich hätte noch eine rechte Hand, und greife statt dessen gleich mit links dorthin, wo der Schmerz sitzt, ertaste ihn mit den Fingerspitzen von der Mitte des linken Unterkiefers bis zur Mitte des Kinns. Und im Nacken tut es weh, Hölle noch mal, dieser Schmerz im Nacken ist neu: Jedes k.o. ist doch irgendwie anders. 
 
   „Tut mir leid für den Kinnhaken“, hörte ich die Stimme des Pastors. Keine Reaktion meines Körpers auf den Klang dieser Stimme, fiel mir auf – keine Gänsehaut, kein Abscheu. Er hatte sogar aufgehört, mir unterschwellig unsympathisch zu sein.
 
   „Aber ich konnte dich nicht anders vor der Dummheit bewahren, dem Pirmin hinterher zu fahren.“
 
   Seine Stimme klang, als würde sie sich entfernen. Ein klebriges Blinzeln, und ich hatte die Augen geöffnet. Ich sah dicht über mir die tapezierte Decke einer niedrigen Stube. Zu meinen Füßen ein monströses Holzkreuz an der Wand. Zwei Sessel, ein Nierentisch. Der Pastor kam mit zwei Wassergläsern und einer etikettlosen Flasche mit einer durchsichtigen Flüssigkeit aus einem Nebenraum zurück. Er stellte die Gläser auf den Nierentisch, zog den Korken von der Flasche und schenkte ein.
 
   „Und übrigens: Du wolltest mich zuerst schlagen.“
 
   Mir war nicht danach, darauf etwas zu erwidern oder mich gar zu entschuldigen. Für ihn war das Thema damit auch abgeschlossen, er verstöpselte die Flasche und stellte sie ab.
 
   „Wodka ist die beste Medizin für alles.“ 
 
   Er grinste sein augenverschlingendes und mundverdoppelndes Faltengrinsen und reichte mir eines der Gläser. 
 
   „Wenn Lina auf mich gehört hätte: Wodka statt Hühnerbrühe - du wärst längst gesund. Ein Prosit, wie ihr bei euch sagt.“
 
   Ich rappelte mich in sitzende Haltung, bevor ich das Glas annahm, wollte noch das obligatorische Schwarz vor den Augen abwarten, das diesmal aber ausblieb. Wir stießen an, und ich nippte, während er das halbe Glas in seinen riesenhaften Mund schüttete. Es war ein guter, schwerer, gehaltvoller Wodka, bei aller Schärfe mild im Nachklang. Ich nahm gleich noch einen größeren Schluck. 
 
   „Selbst von mir gebrannt in Keller. Macht hier übrigens jeder.“
 
   „Ist sehr gut“, erwiderte ich nur und stellte fest, bei aller Schwäche und bei allen Schmerzen, dass während meiner Ohnmacht meine Heilkraft angesprungen war. Das Fieber war gesunken. Ich nahm noch einen Schluck. Pastor Näb schaute mir ins Gesicht.
 
   „Ich verspreche, wir finden Weg, dich nach Hause zu schaffen.“
 
    
 
   An diesem Tag rettete mir Pastor Justus Näb zum zweiten Mal das Leben, und das doppelt, wie ich erst später erfahren sollte: einmal an seinem Auto, denn wenn ich dem Konvoi hinterhergefahren wäre und es geschafft hätte, dass mich jemand mitnimmt, ich wäre an der Grenze erwischt und für immer eingesperrt worden; das andere Mal in seiner Stube mit dem ersten Glas seines göttlichen Wodkas. Ich war in meinem Leben als Frank Fercher dem Alkohol weder abgeneigt noch wäre ich in Gefahr gewesen, ihm zu verfallen, denn zu viel davon hätte meine sportlichen und abenteuerlichen Eskapaden beeinträchtigt. 
 
   Hier nun, als hilflos gestrandeter Invalide, der Abenteuer nicht mehr nötig hatte, weil sein ganzes Leben ein einziges heilloses, hoffnungs- und aussichtsloses Abenteuer geworden war, konnte ich mich fallen lassen und es dem Pastor nachtun, Wodka zu trinken wie Wasser. Im Gegensatz zu ihm nahm ich den Alkohol indes auch mit noch so viel Übung nie wie Wasser auf. Seine Wirkung machte mich nicht fröhlich oder rebellisch, ich soff auch nie aus purer Sucht. 
 
   Ich rettete mich damit vor einem Bild, das mir seit meinen ersten Tagen als Entführungsopfer wie eine unabänderliche Vision meines Schicksals vor Augen stand: Ich sah mich an einem Strick hängen und mich im Wind drehen. Ein tröstliches Bild war das. Ich konnte allem entkommen, wenn es mir zu viel wurde. Ich konnte zwar meine rechte Hand nicht zurückhaben, und ich konnte nicht einfach losfahren und zu meiner Familie zurückkehren, ich konnte nicht mal verhindern, dass irgendwann Billardkugel hier wieder auftauchen und mich einsperren lassen würde. Aber ich konnte mich von allem, was mir nicht gefiel, zurückziehen dorthin, wo es keine Gefahren und Schmerzen, keine Gefangenschaft und keine hoffnungslose Sehnsucht gab. 
 
   Oft hatte ich in diesen letzten Monaten, wenn mir jemand gegen den Kopf geschlagen hatte, diese Welt besucht, und ich hatte sie schätzen gelernt. Des Pastors Wodka nun legte die schützende Unbewusstheit dieser Welt um mich, und das bei vollem Bewusstsein. Ich musste mich nicht mit dem Bild trösten, am Strick zu hängen und damit meinen Peinigern entrückt zu sein, obwohl sie mich doch greifbar vor Augen hatten – der Wodka in mir gab mir diesen Trost, und ich blieb doch weiter am Leben. Hier zu sein, das begriff ich durch die heitere Schwerelosigkeit in mir, war immer besser als sich vorzeitig davon zu machen. Ein paar Tage Wodka-Kur, und ich war kuriert an Körper und Seele. 
 
   Ich begann Fragen zu stellen.
 
   „Habe ich das richtig verstanden, Herr Pastor, dass Honkes nicht erst in Deutschland straffällig geworden ist?“
 
   „Das erste, was er geklaut hat, war Kollekte nach Ostersammlung, da war er neun Jahre alt. Ich hab ihn damals nur verwarnt, weil Lina schon gestraft genug war durch das Unglück in ihrer Familie. Vielleicht war das der entscheidende Fehler von mir.“
 
   „Jedenfalls...“, knüpfte ich meinen Faden weiter, obwohl es mir schien, der Pastor hätte sich gerne weiter aussprechen wollen. „Jedenfalls hatte er dann später auch hier mit der Polizei zu tun?“
 
   „War mehrfach eingesperrt schon als Jugendlicher.“
 
   „Das heißt, er war vorbestraft?“
 
   „Ich kenne das Wort nicht, aber war eingestuft als Verbrecher.“
 
   „Und da konnte er so einfach nach Deutschland übersiedeln?“
 
   „Einfach bestimmt nicht. Aber wer richtige Leute kennt, findet immer irgendwie Weg, dorthin zu kommen wo er hinwill.“
 
   „Wie genau?“
 
   Er schaute mich ernst an.
 
   „Mein lieber Freund, dir sind solche Wege versperrt.“
 
   „Warum denn, ich meine – reden wir hier von Schlepperbanden? Ich habe davon schon gelesen. Nicht nur Verbrecher kommen so von einem Land ins andere, auch Verfolgte aus Bürgerkriegsländern oder Wirtschaftsflüchtlinge.“
 
   „Mag sein, wer will, aber du bist kein Bürgerkriegsflüchtling, sondern ein ausgebrochener Sträfling.“
 
   „Das ist doch alles nur eine Sache des Geldes!“
 
   „Des Geldes, ja, aber auch der Beziehungen. Der Peter Honkes hatte von dem Moment keine Probleme mehr mit der Polizei, als er richtige Leute kannte. Hatte also auch keine Probleme, herauszukommen aus Sowjetland, und die Probleme, hineinzukommen in den Westen, konnte er lösen mit Hilfe von Leuten, die dir aber nie helfen, weil die und Polizei dich alle beide suchen.“
 
   „So wie ich das gelesen habe, ist das Schlepperunwesen ein uneinheitlicher Markt. Vielleicht gibt es ja welche, die weder mit der Polizei noch mit Honkes Leuten was zu tun haben.“
 
   „Du willst dich auf die Ebene von Verbrechern begeben in deiner Not. Ich verstehe das, aber bin nicht dafür. Ich werde dir bei so was also auch nicht helfen. Wir finden einen besseren Weg.“
 
    
 
   Aber von diesem besseren Weg war so schnell nicht wieder die Rede. Inzwischen war ich schon knapp vier Wochen im Dorf. Ich erlebte, dass der Winter in diesen Breiten ohne Frühling in den Sommer übergeht. Kaum war der letzte Schnee geschmolzen, hatten wir hier Tage mit bis zu 30 Grad Hitze. Schon am frühen Morgen brannte die Sonne unbarmherzig vom Himmel, und gelegentlich fegten Sandstürme durchs Dorf. 
 
   Der Pastor hatte allen erzählt, ich sei ein Freund aus Studientagen, und diese Information genügte den Leuten. Sie behandelten mich freundlich und ließen mich ansonsten in Ruhe. Ich wohnte nun im Haus des Pastors, einem geduckten, eingeschossigen Ziegelbau, den er mit eigenen Händen für sich und seine Frau Else gebaut hatte. Vor drei Jahren war sie gestorben. Er hatte alle Bilder entfernt, ich wusste daher nicht, wie sie ausgesehen hatte. 
 
   Wenn der Pastor im Dorf unterwegs war und Alte und Kranke besuchte oder in der Kirche die nächste Predigt vorbereitete, versuchte ich mich nützlich zu machen, so weit ich das mit einem Arm konnte. Ich suchte mir bewusst die schwierigen, anstrengenden Arbeiten, denn eigentlich war mir alles, was ich tat, nichts anderes als eine Vorbereitung für meine Flucht. Spätestens zum Sommeranfang, wenn es kein so großes Problem mehr sein würde, sich notfalls durch die Wildnis zu schlagen und im Freien zu übernachten, wollte ich los. 
 
   Der Pastor hatte hinterm Haus einen Haufen Holz liegen, den er nie gespalten hatte, weil die Leute im Dorf, um die er sich kümmerte, neben Lebensmitteln wie Eier, Speck oder Kartoffeln ihm auch regelmäßig reichlich Brennholz als eine Art Trinkgeld für seinen geistlichen Beistand bei ihren Sorgen vorbei brachten. Der Holzhaufen musste seit Jahren schon liegen, inzwischen schoss das Unkraut zwischen den Klötzen durch und begann sie einzugrünen. Die Axt im Schuppen hatte Rost angesetzt und wackelte am Stiel. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, das Holz zu hacken. 
 
   Geduldig schärfte ich die Axt mit einem alten Schleifstein, legte sie über Nacht zum Quellen in einen Eimer Wasser und richtete den alten Hackbock auf. Bei jeder Bewegung dachte ich an mein Ziel, meine linke Hand so zu trainieren, dass sie mindestens so gut zu gebrauchen sein würde wie früher meine rechte, im besten Fall aber beide Arme ersetzen konnte. Ich staunte selbst über meine ersten Schläge mit der linken Hand. Die Klinge der Axt schnitt meistens gezielt ins Holz, aber drang natürlich kaum ein, weil bei allem Zielen der Schwung zu kurz kam. 
 
   So war es meine nächste Lektion, mit dem Armstumpf der rechten beim Schlag zusätzlichen Druck auf den Unterarm der linken Hand auszuüben, was wiederum viel schwieriger war als erwartet. Nun gingen die meisten Schläge fehl, und wenn ich traf, war die Wucht kaum größer als mit dem linken Arm allein. 
 
   Ich wusste, dass es eine Sache von Tagen war, zu lernen, die Schläge koordinierter auszuführen, und so machte ich nicht das zu meinem Tagesziel, sondern nur, im Laufe der Übungen diesen einen rund 40 Zentimeter starken Holzklotz wenigstens einmal zu spalten. Daran arbeitete ich so verbissen, dass ich zunächst nicht sah, wie Lina ums Haus herum in den kleinen Hinterhofgarten des Pastors kam. Zwischen zwei Schlägen spürte ich ihren missbilligenden Blick – sie mochte es nicht, wenn ich mich zu sehr anstrengte. Ich begrüßte sie lachend und wollte sie ins Haus bitten, aber sie schüttelte den Kopf und reichte mir einen zusammengefalteten Zettel. 
 
   „Mein Sohn will Besuch machen“, stand da in schön gemalten Buchstaben. „Nichts sagen dem Pastor bitte.“
 
   Ich faltete den Zettel zusammen und schaute sie an. Sie warnte mich vor ihrem eigenen Sohn. Ich fragte:
 
   „Wann kommt er denn?“
 
   Sie drehte ihre Handflächen nach oben: Sie wusste es nicht genau.
 
   „Kommt er wegen mir?“
 
   Sie hob die Schultern, wiegte den Kopf.
 
   „Woher weißt du, dass er kommt?“
 
   Sie zog einen Brief halb aus ihrer Schürzentasche und steckte ihn gleich wieder zurück.
 
   „Von ihm selbst?“
 
   Sie nickte. Ich hätte zu gerne gewusst, was in dem Brief stand, in welchem Ton er formuliert war. Standen sich die beiden noch nahe? Kam er, um seine Mutter zu besuchen, oder machte er nur einen pflichtschuldigen Abstecher bei ihr zwischen zwei krummen Geschäften? Kam er nicht vielleicht doch vor allem wegen mir?
 
   „Viele Leute wissen, dass ich hier bin.“
 
   Sie nickte.
 
   „Meinst du, ich soll das Dorf verlassen, Lina?“
 
   Sie schüttelte ernst den Kopf.
 
   „Mich verstecken, so lange er hier ist?“
 
   Sie nickte.
 
   „Aber wo? Wie lange wird er bleiben? Und was soll ich dem Pastor sagen?“
 
   Sie schüttelte den Kopf und legte einen Finger an die Lippen. 
 
   „Nichts sagen bitte.“
 
   „Ich überlege mir was. Danke für die Warnung, Lina.“
 
   Sie lächelte mich an und ging davon. 
 
   Ich stand da wie begossen, hob dann in einem Anfall von Gefühlen die Axt, schlug sie mit aller Gewalt in den Holzklotz und spaltete ihn glatt. Eine der Hälften fiel zu Boden, die andere schob ich vom Hackklotz, legte die Axt beiseite und setzte mich. 
 
   Honkes wollte kommen! Das war die Chance, es dem verdammten Schwein heimzuzahlen. War dieser Gedanke schon verrückt genug – ich mit meinem einen Arm gegen diesen brutalen Steinewerfer –, kam mir gleichberechtigt daneben ein noch viel verrückterer in den Sinn: Ich trete ihm gegenüber, zeige ihm meinen Stumpf und sage: Schau, was du mir angetan hast, das steht ja wohl in keinem Verhältnis zu dem, was du mir meintest heimzahlen zu müssen. Jetzt mach das gefälligst wieder gut, schaff mich raus aus diesem Land und in die Heimat zurück, die Verbindungen hast du, um mir zu helfen, und dann ist alles vergessen, was zwischen uns war. Ein unfairer Handel – mir selbst gegenüber.
 
   Aber warum nicht? Was waren denn die Alternativen? Rache nehmen und mich damit an Lina versündigen, ihr das Vertrauen, das sie mir einen Augenblick zuvor entgegengebracht hatte, aufs Schändlichste zu entgelten. Mich selbst brachte ich damit auch nicht weiter, ich machte mich zum Feind dieses Dorfes damit, beraubte mich selbst der letzten Zuflucht, und den Weg nach Hause blockierte ich mir wohl für immer. Ich löste damit mein Ticket zurück in den Kerker. 
 
   Alternative 2: Mich verstecken – völliger Blödsinn. Der würde mich finden. Das war sein Dorf, sein Land. 
 
   Alternative 3: Meine Rückkehr vor der Zeit antreten. Auch das war ein unkalkulierbares Risiko. 
 
   Also noch einmal: Warum denn nicht mich mit ihm zusammentun? Ihm würde das imponieren, und es würde seinem Ehrenkodex nicht widersprechen. Ich beugte mich vor meinem Peiniger, wenn man das so sehen wollte, richtete damit aber mir selbst und allen Beteiligten gegenüber den geringsten Schaden an. Ich war es, letztlich, auch meiner Familie schuldig. 
 
    
 
   Ein paar Tage lang führte ich alle Pläne gleichzeitig und wild durcheinander aus, ich kreuzte sie, zum Beispiel so: mich Honkes anvertrauen, und ihm dann, im Moment seines Triumphes, den Schädel einschlagen. Eine ganz neue Idee kam mir, die mir eine Zeitlang am besten gefiel: Ich rief zu Hause an, nicht Melanie sondern Jürgen Rogalla, und ließ ihn ein Befreiungskommando aus Elitekämpfern aufstellen, das mich hier herausholte. 
 
   Bullshit.
 
   Ich kam schließlich dahin, dass es nur einen Ausweg gab. Ich musste meine Flucht vorziehen, und zwar auf genau die Art, die der Pastor noch immer heftig ablehnte: Ich musste mich einer Schlepperbande anvertrauen. 
 
   „Kommt überhaupt nicht in Frage“, sagte er mit vollen Backen und spuckte dabei ein Stück Kartoffel auf den Tisch, als ich ihm beim Abendessen mitteilte, ich habe mich unwiderruflich für diesen Weg entschieden. Es sah aus, als würden wir Wasser zum Essen trinken. Der Pastor schluckte hinunter und nahm einen tiefen Zug der klaren, schimmernden Flüssigkeit – das Wasser des Lebens, wie er es nannte. Ich selbst hatte angefangen, mich zurückzuhalten und mich, wenn auch noch nicht mit dem gewünschten Erfolg, auf wirkliches Wasser umzustellen. 
 
   „Ich kann nicht länger warten. Es ist ein Wunder, dass der Fremde sich noch nicht wieder hat blicken lassen. Oder irgendein anderer Spion von Polizei oder Honkes Bande.“
 
   „Mit Verbrechern macht man keine Geschäfte.“
 
   „Da gebe ich Ihnen recht. Was machen wir also?“
 
   „Abwarten.“
 
   „Und wie lange?“
 
   „Bis bessere Gelegenheit kommt.“
 
   „Ihr Gottvertrauen möchte ich haben. Gute Gelegenheiten kommen nicht einfach von selbst. Man muss sie sich schaffen.“
 
   „Sicher. Und genau da bin ich drüber.“
 
   Er kaute an seinen Kartoffeln und grinste mich listig an. Ich grinste zurück.
 
   „Nun sagen Sie schon.“
 
   „Wird dir nicht gefallen.“
 
   „Alles, was mich nach Hause bringen kann, gefällt mir.“
 
   „Ich habe zweimal telefoniert mit Pirmin.“
 
   Als ich den Namen hörte, verging mir das Grinsen. 
 
   „Siehst du: Gefällt dir nicht.“
 
   „Ausgerechnet auf den soll ich setzen?“
 
   „Er würde das nie zugeben, aber er wird geplagt vom schlechten Gewissen. Redet sich jetzt raus mit Vorwänden wie: war alles schlecht vorbereitet, zu überraschend, hatte keine Zeit zum Nachdenken... Ich sage: Pirmin, jetzt hast du Zeit. Und er sagt: Könnte sein, wir präparieren einen der Laster mit einem Geheimversteck, so dass wir das Risiko begrenzen, wenn wir es beim nächsten Mal versuchen.“
 
   „Und wann soll das sein?“, fragte ich unwillig.
 
   „Hilfstransport kommt alle halbe Jahr, wie du weißt. So ungefähr...“
 
   Ich legte den Löffel beiseite und lehnte mich zurück. 
 
   „Sie meinen, ich soll noch mindestens fünf Monate hier warten?“
 
   „Geht dir doch nicht schlecht hier, oder?“
 
   „Das ist nicht der Punkt. Aber ich möchte verdammt noch mal nicht wissen, was in einer so langen Zeit daheim alles passiert. Mein Sohn wächst ohne Vater auf. Meine Frau hält mich für tot. Womöglich ist sie längst mit jemand anderem zusammen, bis ich zurückkomme.“
 
   „Dann rate ich dir, rufe sie an“, sagte er und schob seinen Teller beiseite. „Sie kann deine Flucht unterstützen von zu Hause aus.“
 
   Ich nickte zögernd. 
 
   „Gut.“
 
   Er stand wortlos auf, ging von der Küche durch den Flur hinüber in sein kleines Büro. Widerwillig folgte ich ihm. Er zog einen kleinen Zettel hervor, hob ab, wählte die Vorwahl von Deutschland und reichte mir den Hörer. Meine linke Hand war nass und klebrig, meine rechte schwitzte Phantomschweiß. Er wählte weiter: die Vorwahl meiner Stadt, die ersten Ziffern unserer Telefonnummer...
 
   Ich stellte mir vor, wie die verschiedenen Telefone an verschiedenen Orten in unserem Haus schrillten, im Arbeitszimmer, in der Küche, auf der Gästetoilette, in meinem Junggesellenverschlag. Hier war es früher Nachmittag, zu Hause also ganz früher Morgen. Silke würde noch nicht im Haus sein, Melanie noch schlafen. Ich stellte mir vor, wie sie aus dem Bett sprang und zum Telefon lief. Was, wenn sie die Nacht nicht allein verbracht hatte und ich ihr das anhörte? Wenn ich ihr anmerkte, dass es ihr gar nicht so unrecht gewesen war, nichts mehr von mir gehört zu haben? Wenn ich heraushörte, wie sie sich bemühte, Bestürzung zu heucheln? 
 
   Und dann, wenn sie fertig war mit ihrem Betroffenheitstext, wenn es ans Erklären ging – was sollte ich sagen? Ich wollte nicht diese ganze grässliche Geschichte vor ihr ausbreiten. Und selbst wenn ich es könnte: Wie sollte ich ihr begreiflich machen, dass ich zwar frei war, aber nicht frei genug, um mich auf die Heimreise zu machen? Für Melanie war man entweder schuldig oder unschuldig. Und wenn ich nur den Eindruck machte, schuldig zu sein, dann war ich es für sie auch. Erst der Everest, dann das im CbT und jetzt auch noch von der Polizei verfolgt in Kasachstan, du und deine verdammte Abenteuerlust...! Sie würde das nicht sagen, aber es würde in allem enthalten sein was sie sagte.
 
   Der Pastor wählte die letzte Nummer. Ihre letzte Umarmung fiel mir ein, wie sie sich freundschaftlich mit ihrer rechten Hälfte an mich gedrückt hatte, aber so, dass ihr Busen auf Abstand blieb, während ihre linke Hälfte mit ihrer Tasche beschäftigt war. Dieser Schmatz auf die Backe, diese gezierte, überfreundliche und zugleich etwas herablassende Art, mit der sie sonst ihre Freundinnen begrüßte. Es war für mich nicht auszudenken, was seit dieser letzten Berührung zu Hause alles geschehen sein mochte – aber wer so mit mir umging, der war mir nicht nahe genug, um das anvertraut zu bekommen, was mir inzwischen alles widerfahren war.
 
   Das erste Freizeichen ertönte. Ich legte auf. Der Pastor schaute mich an als hätte er das erwartet. Ich schüttelte den Kopf.
 
   „So geht das nicht.“
 
   „Wie dann?“
 
   „Ich kann ihr das nicht am Telefon erklären. Ich muss zurück, und zwar so schnell wie möglich.“
 
    
 
   Mir war nicht bewusst, dass ich mich selbst belog in diesem Augenblick. Die Rückkehr nach Hause war mir nicht mehr wirklich das dringendste Ziel. Denn das, was ich dort dann als nächstes angehen wollte, konnte ich nun, wie es schien, auch hier haben. Ich wollte nicht vordringlich nach Hause, um wieder frei und in Sicherheit und gut versorgt zu sein. Ich wollte nach Hause, um ihm gegenüberzutreten. Ich wusste nicht, was dann geschehen würde und wollte es auch gar nicht wissen. Normalerweise war ich nicht der Typ, der anderen etwas heimzahlte – Rachedurst war für mich immer ein Phänomen der Unterlegenheit. Was ich tun würde, war für mich ein Mittel, herauszufinden, was aus mir geworden war. Ich wollte ihm einfach nur gegenübertreten. 
 
   Wann würde er hier auftauchen, morgen schon oder erst in ein paar Wochen? Würde er allein kommen oder mit den Gangstern, die ihm geholfen hatten, mich zu entführen? Oder in Begleitung der Billardkugel? Wie würde er sich hier verhalten? Würde er nach mir fragen, nach mir suchen? Würde ich die Geduld haben, ihn mich finden zu lassen, oder würde ich ihm, kaum dass er hier angekommen war, gegenübertreten? Was würde dann passieren? Und auf welcher Seite stand Lina? 
 
   Auf keiner natürlich! Sie wollte sich nicht entscheiden. Sie wollte verhindern, dass wir uns begegneten, um jede Konfrontation auszuschließen. Ich musste sie darauf vorbereiten, dass ich es darauf ankommen lassen wollte, ich war ihr das schuldig.
 
   Gleich am nächsten Tag klopfte ich an ihre Haustür. Sie öffnete mit hochgekrempelten Ärmeln und einem nassen Putzlappen in der Hand. Ihre sonst so streng unter dem Kopftuch verborgenen Haare hingen in grauen Strähnen in die Stirn. Sie schwitzte und war bester Stimmung. In der Regel putzte sie freitags alle Zimmer ihres kleinen Hauses. Heute war Donnerstag, und das Wort „putzen“ wäre stark untertrieben gewesen für das, was sie hier veranstaltete. 
 
   Das Wohnzimmer war auf den Kopf gestellt: alle Möbel von der Wand gerückt, Stühle auf dem Tisch, ein Eimer mit Gips, Spachtel, Hammer, Nägel, Schrauben, ein Pinsel und weiße Farbe standen und lagen auf dem Boden. Die Vorhänge waren abgehängt und schwärzten in einem Blechzuber das schaumige Wasser. Der Teppich lag zusammengerollt in der Mitte des Raums. Bilder und Ikonen waren von den Nägeln genommen, und die weiße Wand war gesprenkelt mit grauen Flecken von frischem Gips, mit dem kleine Risse und Löcher ausgebessert worden waren.
 
   „Was ist denn hier los?“, fragte ich lachend. Aber mir steckte ein Kloß im Hals, denn ich bildete mir ein, zu wissen, für wen all der Aufwand betrieben wurde. Offenbar stand seine Ankunft bevor.
 
   „Saubäre Donnerstag“, antwortete Lina fröhlich.
 
   „Was?“
 
   Sie breitete die Hände aus – für nähere Erklärungen reichte ihr Deutsch nicht aus. Sie legte den Lappen beiseite und hebelte den Deckel des Eimerchens mit der weißen Farbe auf. 
 
   „Dein Sohn kommt wohl bald?“, fragte ich drauflos und bereute gleich, so mit der Tür ins Haus gefallen zu sein. Sie zuckte nur mit den Schultern und fing in einer Ecke des Zimmers an, die Wand frisch zu weißen. Ich suchte mir einen zweiten Pinsel und half mit, so gut ich das mit links konnte. In diesem Moment schämte ich mich meiner geheimen Pläne. Ich half einer Mutter, die sich auf den Besuch ihres Sohnes freute, ihm einen schönen Empfang zu bereiten, und hatte insgeheim vor, mit diesem Sohn abzurechnen. Es hatte keinen Sinn, mich damit zu rechtfertigen, ihm einfach nur gegenübertreten zu wollen und dass es mir vielleicht schon reichen würde, wenn er aufrichtig Abbitte leistete. 
 
   In Wahrheit war mein Kopf voll von Hass, Gewalt und einem Durcheinander aus Selbstmord- und Mordgedanken. Ich gab mir recht und verurteilte mich zugleich dafür. Ich sah Honkes so, wie ich ihn kennengelernt hatte, und mich selbst als den Krüppel, den er aus mir gemacht hatte. Zugleich sah ich ihn im Gesicht seiner Mutter, die mich gesund gepflegt hatte, und künftig würde ich sie in seinem Gesicht sehen. Es war nicht allein eine Sache zwischen ihm und mir. Was ich ihm antun würde, tat ich auch Lina an, aber ihr etwas anzutun, danach war mir nicht. Ihr die Wand weißen zu helfen, sah ich als die beste Therapie für meine Seele. Einmal mehr machte ich mich innerlich auf die Suche nach anderen Auswegen.
 
   „Ah, lernst kennen den Sauberen Donnerstag.“
 
   Pastor Näb war eingetreten und schaute sich wohlwollend um. Mir wurde heiß und kalt, und ich ärgerte mich über die Gewohnheit der Leute hier, einfach ohne anzuklopfen in ein Haus zu platzen. Wie würde er nun dieses Großreinemachen interpretieren? Lina blieb gelassen, und mir fiel nichts anderes ein als zu fragen:
 
   „Sauberen Donnerstag, was meinen Sie damit?“
 
   „Na, was ihr hier macht. Jeder im Dorf pflegt das heute, ein alter Brauch. Morgen ist Karfreitag, da muss alles neu und sauber sein.“ 
 
   Er haute mir auf die Schulter. 
 
   „Hast einfach geholfen, ohne zu fragen, hä.“
 
   Ich legte den Pinsel beiseite und schüttelte meine verkrampfte Hand. Ein alter Brauch, so war das also. Und schon hatte ich Gelegenheit, das Mutter-Sohn-Verhältnis wieder nüchterner zu sehen.
 
   Gegen das Hin und Her der Stimmungen half am besten Ablenkung, sagte ich mir, und so blieb ich den Rest des Tages bei Lina und nahm ihr das Renovieren ab, derweil sie Wäsche wusch und die Fußböden schrubbte. 
 
   Am nächsten Tag wurden im ganzen Dorf Ostereier gefärbt. Für mich gab es wenig zu tun, und so verfiel ich wieder ins Grübeln und blieb darin den ganzen darauf folgenden Tag, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Ich schlief schlecht ein, und kaum war es mir endlich gelungen, schüttelte der Pastor mich wach. Es war stockdunkel, nur durch den Türspalt meines Zimmers schien Kerzenlicht vom Arbeitszimmer herüber. Ich war alarmiert und fuhr hoch.
 
   „Was ist?“
 
   „Zeit für Gottesdienst.“
 
   „Was, mitten in der Nacht? Wie spät ist es?“
 
   „Ein Uhr dreißig. Um zwei Uhr geht es los.“
 
   Er hatte mir einen schwarzen Anzug und ein weißes Hemd zurechtgelegt. Während ich mich anzog, erklärte er mir von seinem Arbeitszimmer aus:
 
   „Ostergottesdienst ist wichtigster im Jahr. Dauert sechs Stunden.“
 
   „Sechs Stunden? Ich bin todmüde. Muss ich denn da unbedingt dabei sein?“
 
   „Du musst, weil eine Überraschung auf dich wartet. Du wirst staunen.“
 
   Vom Haus des Pastors, das schräg gegenüber der Kirche stand, gingen wir zu einem Seiteneingang. Durch den Haupteingang strömten bereits die Dorfbewohner. Sie kamen in einem Fackelzug die Hauptstraße herauf, steckten die Fackeln vor dem Portal in den Boden, begrüßten sich mit Küssen auf die Wangen und gingen dann gemeinsam in die Kirche.
 
   Es war das erste Mal, dass ich das Gotteshaus nachts betrat. Es gab kein elektrisches Licht hier, aber Frauen aus dem Dorf hatten Hunderte von Kerzen angesteckt. Wir lugten durch eine Seitentür und warteten bis punkt zwei Uhr. Als das Portal geschlossen war und alle Gottesdienstbesucher in den Bankreihen saßen, betraten auch wir die Kirche. 
 
   Für mich war ein Platz ganz vorne am Gang freigehalten worden neben einem Mann, den ich noch nie im Dorf gesehen hatte. Er war kräftig, gut gekleidet und wirkte nicht, als würde er sein Geld mit der Landwirtschaft verdienen. Der Pastor stellte sich an den Altar, das Gesangbuch in der Hand, worauf die Gottesdienstbesucher mit leisem Murmeln ebenfalls ihre Gesangbücher zur Hand nahmen und aufschlugen.
 
   „Liebe Gemeinde“, sagte Pastor Näb laut. Es war das erste Mal, dass ich ihn seinen Beruf ausüben sah, und auf einmal erschien er mir als ein anderer Mensch: überlegener als ich ihn kannte, strenger, fast unnahbar. 
 
   „Bevor wir das erste Lied zusammen singen, möchte ich euch einen Mann vorstellen, der zwar schon einige Wochen unter uns lebt, aber ihr wisst nicht, wer er eigentlich ist.“
 
   Er gab mir ein Zeichen, aufzustehen und zu ihm an den Altar zu kommen.
 
   „Das ist Frank Fercher aus der Bundesrepublik Deutschland, nicht ein alter Freund aus Studienzeit. Ich musste euch eine Notlüge sagen, weil böse Menschen diesem Mann schaden wollen. Sie haben ihn hierher entführt und ihm schon seinen Arm genommen. Nun will er zurück nach Hause, aber er hat kein Geld. Ich bitt euch, seid großherzig und helft, mit was ihr könnt. Wir singen jetzt das erste Lied.“
 
   Ich ging zurück zu meinem Platz und war nicht wenig irritiert über diesen Vorstoß und auch verärgert, schließlich ging es weniger um Geld als darum, jemanden zu finden, der mich über die Grenzen brachte.
 
   Es wurde noch ein Lied gesungen und noch eines. Ich war todmüde und aufgekratzt zugleich, mein ganzer Körper kribbelte, und es half nichts, meine Sitzhaltung zu wechseln. Der Pastor predigte auf Russisch. Der Mann links neben mir stieß mir in die Rippen, ich schreckte aus dem Schlaf. Er grinste mich an.
 
   „Ostergottesdienst hart, aber Durchhalten lohnt sich.“
 
   Ich nickte, ohne zu wissen, was er meinte, denn ich wollte in Ruhe gelassen werden. Dieser Mensch war mir unangenehm.
 
   „Immer dran denken, nächste Woche geht los.“
 
   „Was geht los?“
 
   „Na Fahrt nach Hause für dich, Bundesrepublik Deitschland, ich bring dich in Ukraine.“
 
   „Sie? Hat der Pastor Sie bezahlt?“
 
   „Wird bezahlen mit Geld, das heute sammelt in diese Gottesdienst.“
 
   „Wieviel wollen Sie denn?“
 
   „No, so 200 D-Märker. Für jede Grenze natürlich.“
 
   „Die Leute hier haben doch gar keine D-Mark.“
 
   „Haben freilich. Von Verwandte drüben geschickt.“
 
   „Ihre Spargroschen.“
 
   So langsam begriff ich, was der Pastor da eingefädelt hatte. Offenbar war meine Heimkehr nur noch eine Frage von Tagen. Mir fiel auf, dass ich schon gar nicht mehr ernsthaft daran geglaubt hatte. Das Ziel war zum Traum entrückt. 200 Mark – ich hatte lange genug im Dorf gelebt, um dieser Summe nun einen Wert beimessen zu können. Für die Menschen hier war das ein kleiner Reichtum. Ich würde sie hundertfach dafür entschädigen.
 
   Der Pastor hob seine nach oben gedrehten Handflächen. Die Gemeinde stimmte im Stehen noch ein Lied an. Danach strömten alle zum Ausgang. Ich sah Lina, ganz in stille Gebete versunken, mit anderen Frauen im Mittelgang. Der Pastor gesellte sich zu mir und dem Mann, den er für meine Flucht angeheuert hatte.
 
   „Ich dachte, der Gottesdienst dauert sechs Stunden?“, fragte ich.
 
   „Dauert er auch. Nach Fackel-Prozession dreimal um die Kirche geht es weiter.“
 
   Er grinste mich mit großen Zähnen und kleinen Augen an.
 
   „Herrn Jakob Neufeld du hast schon kennengelernt? Er ist ein echter Wolgadeutscher. Kennt den Weg bestens von hier bis zur Grenze Ukraine zu Ungarn.“
 
   „Was ich nicht verstehe...“
 
   Wir erreichten den Ausgang. Die Dorfbewohner begannen damit, sich zu versichern „Christus ist auferstanden“ und zu antworten „Er ist wahrhaftig auferstanden“. Sie küssten sich gegenseitig dreimal auf die Wangen, nahmen ihre Fackeln auf und formierten sich zu einem flammenden Zug um die Kirche.
 
   „Ich verstehe nicht“, fing ich noch einmal an, „warum Sie Geld von der Gemeinde für mich erbitten. Die Kirchenbänke können doch nicht 25.000 Dollar gekostet haben, und Sie hatten ja doppelt so viel, weil Honkes seinen Anteil nie geholt hat. Wenn Sie mir was von dem übrigen Geld leihen, schicke ich Ihnen...“
 
   „Ist aber nichts übrig“, unterbrach er mich. „Erinnerst du dich an den Fremden, den du kanntest vom Gefängnis, kleiner Mann im grauen Anzug? Am Tag, als du an der Scheune gewartet hast, hat er mich ganz offen angesprochen, dass er weiß, dass du hier bist und mit Pirmin über die Grenze willst, aber er wird dich finden und in Gefängnis zurückbringen. Ich sage, tut mir leid, weiß nicht, wovon er spricht, aber er hat recht, wir sind unwohl mit dieser Ladung, weil Schmuggelgut darunter ist, und ob er nicht dafür sorgen kann, dass Pirmin an der Grenze unbehelligt bleibt. Er nimmt ganzen Rest Geld, über 35.000 Dollar, verspricht es und hält sein Versprechen. So war das.“
 
   „Aber...“
 
   „Erst die Prozession. Wir reden hinterher, gut?“
 
   „Gut.“
 
   Die Menschen aus dem Dorf standen mit ihren Fackeln in Zweierreihen bereit. Der Pastor ging an die Spitze, ließ sich eine Fackel geben und führte den Zug an. Der Mann, der mir mit Herr Neufeld vorgestellt worden war, bildete mit mir das Schlusslicht, ein Schlusslicht ohne Fackeln. Es wurde nicht geredet, man hörte nur die Schritte auf dem Kiesweg und das Knistern der Flammen, zuweilen fuhr ein Wind über die Köpfe. 
 
   Kurz bevor wir um die Kirche bogen, sah ich die unbeleuchtete Dorfstraße hinab und erkannte im Schein des Halbmondes ein Auto neben Linas Haus parken. Autos waren selten im Dorf. Nur der Pastor hatte eines, und seit ich hier war, hatte ich nur einen Personenwagen und zwei, drei klapprige Laster durchs Dorf fahren sehen. Neben dem Auto, dessen Marke aus der Entfernung nicht einzuordnen war, ragte ein schwarzer Schatten in die Höhe, ein Lichtpunkt auf halber Höhe. Ich erkannte eine Gestalt, die in unsere Richtung starrte. Groß, bullig, der Schädel saß halslos auf den Schultern – kein Zweifel, er war es. Ich zwang mich, mir nicht den Kopf nach ihm zu verrenken, bog mit dem Zug um die Ecke und sagte dann zu Neufeld:
 
   „Ich muss mal kurz in die Büsche.“
 
   Ich blieb stehen, ließ den Zug um die nächste Ecke biegen, ging die paar Schritte zurück und lugte, an die Kirchenmauer gedrückt, die Hauptstraße hinunter. Honkes rauchte in Ruhe aus, so wie er es vor dem CbT getan und mich damals damit zur Verzweiflung gebracht hatte. Es war nicht zu erkennen, ob er noch in meine Richtung starrte. Die Kirche war nicht groß. Nicht mal eine Minute, schätzte ich, dann würde der Fackelzug das erste Mal den Rundweg herum sein. Ich wartete. Hätte ich mich ins Gebüsch geschlagen, ich hätte Honkes aus den Augen verloren. 
 
   Noch ein tiefer Zug, der Lichtpunkt wurde hell und überdeutlich, sank von Kopf- in Hüfthöhe, schnellte wieder hoch und beschrieb einen weiten Bogen über die Straße, glimmte noch ein paar Sekunden und verlosch. Der schwarze, halslose Schatten nahm eine Tasche aus dem Kofferraum des Autos, schloss den Deckel und ging zum Haus. Ich hörte das Knirschen von Schritten, sah einen hellen Schein um die Ecke sich nähern und hastete zu den Büschen. Der Fackelzug kam um die Ecke. Die Menschen waren im stillen Gebet versunken, auch Neufeld schien zu beten und nichts daran zu finden, dass ich noch fehlte. 
 
   Ich kann nicht behaupten, dass ich in diesem Moment wusste, was ich tat. Klar war mir, dass es eine Gemeinheit dem Pastor gegenüber war, bei der Spendenaktion, die er für mich arrangiert hatte, nicht dabei zu sein. Ich würde den Gottesdienst damit nicht sprengen, mir war halt schlecht geworden, aber ich zeigte mich undankbar. 
 
   Indes: Was geschähe, handelte ich jetzt nicht? Honkes hatte nicht ausgesehen als würde er aus seinem Besuch ein Geheimnis machen wollen. Er hatte nur nicht in die Prozession platzen wollen. Vielleicht hatte er was gegen die Kirche oder wollte dem Pastor nicht begegnen, jedenfalls war er mir überhaupt nur aufgefallen, weil unbeleuchtete Hauptstraßen für mich immer noch ungewohnt und einen langen Blick wert waren, und auf der Suche nach irgendeinem Licht hatte ich die Zigarette gesehen. Nach den drei Fackelrunden würden die Teilnehmer sich vor dem Kirchenportal versammeln und wieder hineingehen, ohne das Auto, das jetzt ganz im Schatten stand, bemerkt zu haben. Mir blieben etwa drei Stunden.
 
   Ich wartete nicht, bis sie das zweite Mal um die Kirche herum waren. Geduckt lief ich die Hauptstraße hinunter, suchte Deckung hinter dem Auto, einem dunkelgrünen Kleinwagen offenbar russischer Bauart, als ich bei einem Blick über die Schulter den Fackelschein aufs Portal zukommen sah, blieb reglos, bis der Zug wieder hinter der Kirche verschwunden war, und schlich zu Linas Haus. 
 
    
 
   Honkes hatte Licht gemacht und die Vorhänge zugezogen, sofern sie nicht schon vorher zu gewesen waren, der Schein war durch den dicken Stoff kaum auszumachen. Ich umrundete das Haus einmal – alle Fenster waren verdunkelt. Die Tür war unverschlossen. Ich ging hinein ohne nachzudenken, und ohne mir irgendwelche Gedanken zu machen, gar einen Plan zu haben, schlich ich durch den Flur zur Wohnstube. Die Tür stand offen, der Raum war hell erleuchtet. Neben der Schwelle hatte Honkes seine Reisetasche abgestellt und sich auf den Sessel gelümmelt. Die Schuhe hatte er ausgezogen, aber seine knarrende Lederjacke anbehalten. 
 
   Er schien eingeschlafen zu sein. Sein rechter Fuß lag auf dem Tisch, der schwarze Socken halb über den Fuß gezogen. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich roch intensiven Fußschweiß. Mein Herz raste. 
 
   In den Wochen im Dorf hatte ich mir wieder und wieder ausgemalt, wie es sein würde, ihm zu begegnen. Schon die Vorstellung hatte meinen Puls beschleunigt. Natürlich hatte ich in meinen Tagträumen ausgeklügelte Pläne parat, wie mein Gegner zu überwältigen sei, aber immer kam es zum Kampf, den ich mir allerdings nie so weit ausmalte um einen Sieger zuzulassen. Ich hatte Angst, in der Vorstellung die Oberhand zu behalten, denn in Wirklichkeit kam es meist andersherum als man es sich zurechtfantasierte. 
 
   Als ich nun hinter ihm stand und auf seine ölig glänzenden schwarzen Haare starrte, seinen kolossalen Brustkorb und die kräftigen langen Beine, schien es mir vernünftig, ihm, um einen Kampf auszuschließen, die bauchige Blumenvase seiner Mutter auf dem Schädel zu zertrümmern und ihn an Armen und Beinen zu fesseln. Ich sah nichts im Raum, womit ich ihn hätte fesseln können, und, ach übrigens, Frank, glaubst du, mit nur einer Hand und den Zähnen einen Knoten zurren zu können, der fest genug ist, den unbändigen Kräfte dieses Muskelprotzes standzuhalten? 
 
   Fieberhaft suchte ich nach irgend etwas. Konnte es denn sein, dass er mich bisher nicht bemerkt hatte? Er spielte mit mir, ganz sicher, wollte meine Nervosität auskosten, aber ich war nicht nervös. Seine Reisetasche fiel mir ein. Ich sah den breiten, festen Reißverschluss und hörte im Geiste das metallene Surren, das ihn sofort wecken würde, wenn ich versuchte, die Tasche zu öffnen. 
 
   Noch konnte ich mich zurückziehen. Ich konnte zur Kirche hoch, meinen Fluchthelfer alarmieren und mich davonmachen mit ihm, so lange Honkes schlief. Er würde nie erfahren, dass ich hier neben ihm gestanden hatte. Das war es doch letztlich gewesen, was ich gewollt hatte: Ich wollte ihm noch einmal gegenübertreten, den Mut haben, mich ihm auf einen Meter zu nähern. Musste er denn wach sein dabei? Er war kein Monster, er war ein schnarchender, öliger, Fußschweißgestank verbreitender Ganove. Was hätte ich davon, mir ein Messer aus der Küche zu holen und ihm die Kehle durchzuschneiden? Ich wollte nicht morden, ich wollte nicht kämpfen, ich wollte nach Hause. 
 
   Tatsächlich – eigentlich wollte ich nur nach Hause. Das wurde mir klar in dieser langen Minute, mögen es zwei Minuten gewesen sein, die ich neben ihm stand und nicht wusste, wie es weitergehen sollte. Aber ich konnte jetzt nicht gehen, mich davonstehlen. Nicht ohne ihn. Ich bückte mich und öffnete, Zahnpaar für Zahnpaar, den Reißverschluss der Tasche. Ein schwarzer Pullover quoll hervor, darunter eine schwarze Hose, Unterhosen, ein paar Socken, Zeitschriften mit kyrillischen Buchstaben und mir fremden Leuten auf den Bildern. Rasierzeug. Keine Waffe, verdammt! Noch mehr Socken. Ein paar davon recht schwer und fest. Ich wrang sie auseinander, fand ein Bündel Hundert-Dollar-Noten und steckte das Geld ein, nicht ohne einen Blick auf den Besitzer zu werfen. Er lag noch in der gleichen Haltung im Sessel, sein Mund stand offen. 
 
   So kam ich nicht weiter. Ich stopfte alles in die Tasche zurück und schloss den Reißverschluss. In einem Anfall von Übermut trat ich neben Honkes, sah unter der verrutschten Jacke einen Schulterriemen verlaufen, vertraute auf den Überraschungseffekt, griff ihm seitlich unter die Jacke und zog die Pistole aus dem Halfter. Keine Reaktion. Ich tippte ihm mit dem Pistolenlauf gegen die Schulter. Er schlief. Ich stieß ihn mit der Faust, in der ich die Pistole hielt. Ein unwilliges Schnauben, das war alles. 
 
   Kein Mensch kann so fest schlafen, dachte ich, und wusste doch, dass er nicht markierte. Sein ausdrucksloses, durch den offenen Mund etwas blöde aussehendes Gesicht, die völlig entspannte Körperhaltung, das Schnarchen, die Aura der Ahnungslosigkeit - kein Zweifel, er war im Tiefschlaf. 
 
   Mit voller Kraft trat ich ihm gegen das ausgestreckte Bein und kickte seinen Fuß vom Tisch. Er verschluckte sich beim Schnarchen, riss die Augen auf, erkannte mich. Die Verblüffung war echt, das Raubtier war wach. Er richtete sich im Sessel auf, streckte sich kurz und sagte mit kratziger Stimme, ohne mich anzusehen:
 
   „Weißt du denn überhaupt, wie man das Ding benutzt?“
 
   „Wenn es komplizierter wäre als einfach nur abdrücken, würdest du nicht lange fragen.“
 
   „Wozu sollte ich dich gleich überwältigen, wenn ich eine Zeit lang Spaß mit dir haben kann?“
 
   „Wenn du mich angreifst, drücke ich ab, und wenn dann ein Schuss kommt, gut, wenn nicht, auch egal. Ich hab nichts mehr zu verlieren.“
 
   „Und wie soll das jetzt weitergehen?“ 
 
   „Du bringst mich zurück.“
 
   „Wohin? Ins Gefängnis?“ 
 
   Er grinste.
 
   „Zurück nach Hause.“
 
   Sein Grinsen erstarrte. 
 
   „Du bist verrückt. Wie soll ich das anstellen?“
 
   Mein Mut schwand ein wenig. Er wirkte nicht so souverän wie einer, der in diesem Land ein und ausgehen konnte, wie ich mir das vorgestellt hatte.
 
   „Du hast mich hierher verschleppt. Das war ja auch kein Problem für dich.“
 
   „Das war lang vorbereitet. Aber jetzt...“
 
   „Zieh deine Schuhe an, nimm deine Tasche und dann raus zum Auto.“
 
   Er schüttelte den Kopf, aber gehorchte. 
 
   „Waren die Vorhänge schon zu, als du kamst?“, fragte ich, und er nickte. Ich ließ ihn vorangehen, löschte das Licht, wir gingen aus dem Haus und zum Auto. Ich nahm innerlich Abschied. Es tat mir leid, den Pastor, Lina und alle anderen so im Ungewissen zurücklassen zu müssen, aber anders ging es nicht. 
 
   Honkes verstaute seine Tasche im Kofferraum. Ich sah hoch zur Kirche. Wir stiegen ein, er auf den Fahrersitz, ich nach hinten – weil ich ihn besser im Auge haben wollte, aber auch, weil es unmöglich ist, jemanden, der links von einem sitzt, mit einer Pistole in der linken Hand in Schach zu halten. Er schnallte sich an und startete den Motor. 
 
   „Und wohin nun, bitte?“
 
   „Auf dem schnellsten Weg nach Deutschland.“
 
   „Weißt du überhaupt, wie weit das ist? Ich bin saumüde!“
 
   „Ich auch. Wir müssen weg vom Dorf, dann sehen wir weiter.“
 
   Er legte den Gang ein, zögerte, nahm den Gang wieder heraus und drehte den Kopf zu mir nach hinten.
 
   „Weißt du noch, als wir vor dem CbT standen und ich dich gewarnt habe, du sollst mich besser laufen lassen?“
 
   Ich nickte.
 
   „Das ist nun wieder so ein Moment. Lass uns hier auseinandergehen, und ich verspreche, dass ich dir nichts tue. Andererseits, ich will dir nicht drohen, aber du weißt ja, was dir deine Sturheit das letzte Mal eingebracht hat.“
 
   „Fahr schon los!“
 
   Er wandte sich zur Straße, ohne dass seinem Gesicht eine Reaktion anzumerken war, und legte den Gang ein. Röhrend machte das kleine Auto sich auf den Weg.
 
   „Du musst echt am Arsch sein“, sagte Honkes nach einer Weile.
 
   Bis auf ein Schimmern des Tachos war es dunkel im Auto, aber ich konnte sein Grinsen sehen. 
 
   „Es ging mir selten so gut“, antwortete ich, und das war nicht gelogen. 
 
   „Wieso? Weil du denkst, du bist auf dem Weg nach Hause? Oder weil du denkst, ich muss jetzt tun, was du sagst?“
 
   „Ich denke das nicht nur.“
 
   „Wahrscheinlich grübelst du darüber nach, wie du mir Schmerzen zufügen kannst.“
 
   „Mir würde es völlig ausreichen, wenn du im Gefängnis sitzt.“
 
   „Und was bringt dir das?“
 
   „Vielleicht, dass ich ruhiger schlafen kann.“
 
   „Das denkst du jetzt. Aber du wirst nie zur Ruhe kommen. Nehmen wir mal an, du knallst mich ab.“
 
   „Denk nur nicht, ich könnte das nicht.“
 
   „Aber geht es dir dann besser?“
 
   „Schätze, das müsste ich ausprobieren.“
 
   „Vergiss es. Das mit der Rache ist wie mit dem Hunger.“
 
   „Ich brauche jetzt keine Philosophie-Stunde.“
 
   „Rache ist nur so lange toll, wie du sie dir in der Fantasie ausmalst. Es hat echt Spaß gemacht, mir das alles für dich auszudenken, und dass dir durch den Biss tatsächlich der Arm abgefault ist, Mann, das hat schon was, ich meine, sicher konnte ich mir da nicht sein, obwohl ich viel über diese gewebezersetzenden Mundhöhlenbakterien gelesen habe. Aber als wir es durchgezogen hatten, war mir auch schon schnuppe, was aus dir und deinem Arm wird.“
 
   „Mal sehen, ob es mir auch so geht, was dich betrifft.“
 
   „Es geht also doch um Rache. Und danach?“
 
   „Scheiß auf die Rache, ich will nach Hause. Dort geht es mir auf jeden Fall besser.“
 
   „Das ist eben der Denkfehler. Du wirst nicht zufriedener sein als jetzt. Es hört nur die Unzufriedenheit auf.“
 
   „Was auch viel wert ist. Übrigens ist es schon befriedigend, dich hier um dein Leben feilschen zu hören.“
 
   „Mein Leben ist mir doch scheißegal. Das ist der Unterschied zwischen uns. Du denkst jetzt vielleicht, du hast nichts mehr zu verlieren, aber in Wirklichkeit willst du doch zu gerne wissen, was aus deiner Familie geworden ist. Und du hast Angst vor weiteren Schmerzen.“
 
   „Was soll das mit meiner Familie? Du hast doch nicht...“
 
   Er grinste. 
 
   „Wusste ich es doch. Du hast seit dieser Nacht keinen Kontakt nach Hause gehabt, oder? Wie auch...“
 
   Ich setzte ihm den Pistolenlauf an den Hinterkopf. Sein Grinsen blieb.
 
   „Hast du schon mal mit links geschossen?“
 
   „Ich habe mit links Holz gehackt. Also kann ich auch mit links schießen, wenn es sein muss. Was ist mit meiner Frau und meinem Sohn?“
 
   „Ich hab echt keine Ahnung. Die wären für mich nur interessant gewesen um dir zu schaden. Aber da ist mir ja was Besseres eingefallen.“
 
   Ich nahm die Pistole von seinem Kopf. 
 
   „Weißt du, was noch besser ist, als dich in meiner Gewalt zu haben?“, fragte er und leckte sich kurz über die Lippen. „Dich dabei denken zu lassen, ich sei in deiner Gewalt.“
 
   „Das beruht auf Gegenseitigkeit.“
 
   „Und das macht unsere kleine Fahrt so spannend. Ich hab mich soeben für einen Plan entschieden. Hast du auch schon einen?“
 
   „Mein Plan ist es, die Unterhaltung jetzt abzubrechen. Dass der Tank fast leer ist, weiß ich übrigens. Du hast die Wahl, für Nachschub zu sorgen oder zu sterben, sobald wir stehen bleiben.“
 
   „Lassen wir uns überraschen.“
 
   Für einige Zeit war Ruhe, und mir wurde mulmig. Ich wusste nicht einmal, ob wir in Richtung Westen fuhren. Die Tankanzeige näherte sich dem Reservestrich. Draußen war es stockfinster, kein Licht weit und breit. Die Scheinwerfer reichten gerade ein paar Meter die Straße voraus, und ich sah weder irgendein Schild noch Häuser oder Hinweise auf Ansiedlungen. Wir waren gut eine Stunde und damit vielleicht 60, 70 Kilometer vom Dorf entfernt irgendwo mitten in der kasachischen Steppe. Der Gedanke, einfach so an einer Tankstelle vorbeizukommen, schien mir absurd.
 
   „Weißt du, was dein Fehler war?“, fragte Honkes plötzlich und blickte entspannt übers Lenkrad auf die Straße. Ich hielt den Lauf der Pistole an die Lehne seines Rücksitzes gerichtet und fragte mich, ob die Kugel die Lehne durchschlagen könnte, sollte ich gezwungen sein zu schießen, oder ob sie in der Auspolsterung steckenbleiben würde. 
 
   „Ich sag dir, was dein Fehler war: Du hast dir das Auto vorher nicht angeschaut.“
 
   „Welches Auto?“, fragte ich und dachte an Ereignisse in Zusammenhang mit meiner Entführung – damals, als ich noch Frank Fercher war. 
 
   „Es war kein Fehler, dass du ins Haus meiner Mutter eingedrungen bist und mich geschnappt hast. Du bist deiner Wut gefolgt, deiner Gier nach Rache. In so einer Situation darf man nicht lange nachdenken. Aber vorher hättest du dir das Auto anschauen müssen.“
 
   „Wegen der Tankanzeige...?“
 
   „Nein, weil es für deine Zwecke mit mir am Steuer nicht taugt. Vorne kannst du nicht sitzen als, sagen wir mal, Linkshänder.“
 
   Er drehte sich um und zeigte mir ein breites, gemeines Grinsen.
 
   „Und hinten“ – seine Stimmlage wechselte abrupt – „sind keine Sicherheitsgurte!“
 
   Ich hörte das Wort Sicherheitsgurte, hob ab von meinem Sitz, dachte „Ich Vollidiot!“, wurde über den Beifahrersitz geschleudert und knallte mit dem Kopf ans Armaturenbrett. Die Pistole war nicht mehr in meiner Hand. Der Fußraum des Beifahrersitzes rutschte vor mein Gesicht, als Honkes den Fuß von der Bremse nahm, wieder beschleunigte und wieder bremste, diesmal ohne Ruck. Ein Faustschlag in den Nacken traf mich. Ich rutschte vollends in den Fußraum, und noch ehe ich mich berappelt hatte, kam das Auto zum Stehen. 
 
   Honkes packte mich an der Jacke, zerrte mich mit einem Ruck über den Fahrersitz aus dem Auto und warf mich über die Straße in die Steppe. Ich riss beide Arme nach vorn, aber hatte nur eine Hand, um den Sturz abzufangen, knickte mit dem linken Arm ein, schrammte mit dem Stumpf über den steinharten Boden und überschlug mich. Honkes angelte sich seine Pistole aus dem Fußraum des Autos, steckte sie ins Schulterhalfter zurück und stieg ein.
 
   „Du musst das verstehen“, rief er mir im Plauderton zu, „ich bin einfach zu müde, um noch weiter zu fahren. Außerdem...“
 
   Er zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug.
 
   „...ist es interessanter, dich weiter dir selbst zu überlassen. Wenn du es nach Deutschland geschafft hast, besuch mich mal.“ 
 
   Er lachte, wendete das kleine Auto und fuhr davon. Bis ich mich aufgerappelt hatte und zur Straße gehumpelt war, sah ich keine Scheinwerfer und hörte keinen Motor mehr. Schwarz und still lag die Steppe unter dem schwarzblauen Sternenhimmel.
 
   


 
   
  
 



Kapitel 14
 
    
 
   Es gab nur zwei Möglichkeiten, vor oder zurück. Obwohl ich mir sicher war, genau in die Gegenrichtung meines Ziels zu laufen, entschied ich mich für vor. Der Grund steckte als dickes Bündel in meiner Tasche. Sobald Honkes merken würde, dass ihm etwas fehlte, würde er mich jagen oder jagen lassen, und da zählte jeder Meter Vorsprung. 
 
   Ich war übermüdet, aber gut bei Kräften. Die Vollbremsung und der Aufprall in der Steppe hatten mir nur ein paar Schürfwunden und Prellungen eingetragen, und so kam ich schnellen Schrittes voran. Keine Straße endet im Nirgendwo, also gab es Hoffnung. Himmel und Erde trennten sich links von mir durch einen ersten Lichtschein vom Horizont. Ich hatte richtig vermutet: Die nächste Grenze, wer weiß wie viele tausend Kilometer vor mir, war die zu China. Aber ich hatte meine Pläne geändert. 
 
   Ich mochte wohl zwei Stunden gewandert sein, die Sonne stand links der Straße eine Handbreit über der Steppe, da hörte ich hinter mir ein Summen. Ich blieb stehen, drehte mich um und sah das gleiche Bild wie vor mir, nur ohne Sonne: blassblauer Himmel, braungrüne Steppe, eine endlos gerade Straße. 
 
   Ich ging weiter, nach hinten auf das Summen lauschend. Es wurde lauter. Im Gehen drehte ich mich wieder um, und diesmal sah ich etwas: Ein schwarzer Fleck flackerte ganz fern in den Wellenlinien der Luftschwingungen über der Straße. Erst sah es aus wie ein tief fliegendes Flugzeug, aber dann erkannte ich ein Auto. Es gab keinen Straßengraben, nicht die kleinste Unebenheit in der Steppe, hinter der ich mich hätte verstecken können. Und es wäre auch zu 50 Prozent ein Fehler gewesen, sich zu verstecken, wie es zu 50 Prozent ein Fehler war, sich nicht zu verstecken. Mein Denken zerfiel in Wahrscheinlichkeiten in den Minuten, in denen ich das Auto abwartete. Wiederum fifty-fifty, wenn es günstig stand, dass ein Fremder mich mitnahm, und fifty-fifty, wenn es Honkes war, dass ich am Leben blieb. Das Auto war nicht schwarz, es war braun. Ein brauner Lada. Und es war nicht Honkes, der am Steuer saß. Der Wagen hielt neben mir, ohne dass ich Zeichen gegeben hätte. Durch die Frontscheibe strahlte mich Jakob Neufeld an.
 
   „Gott sei Dank, du lebst“, rief er, als ich die Beifahrertür öffnete und einstieg. „Wir haben schon Schlimmstes befürchtet, als wir nach dem Gottesdienst den Honkes gesehen haben aus dieser Richtung kommen.“
 
   Er machte Anstalten, das Auto zu wenden.
 
   „Nicht umkehren“, bat ich. „Wir können nicht zurück.“
 
   „Keine Bange, wir umfahren Dorf in großem Bogen, kenne ich Schleichweg...“
 
   „Es ist trotzdem zu gefährlich, weil Honkes schon hierher unterwegs sein kann.“
 
   „Wieso sollte?“
 
   „Weil ich mir Geld von ihm genommen habe, ein paar tausend Dollar.“
 
   „Oh du liebes bisschen und verflixt nocheins“, jammerte er und blieb einfach mitten im Wenden quer auf der Straße stehen. „Wir so gut wie tot! Honkes ist Teufel persönlich, wenn man ihn kommt in die Gehege.“
 
   „Wenn Sie Angst haben, steige ich gern wieder aus. Von Ihnen weiß er ja nichts.“
 
   „Was hältst du von mir!“, empörte er sich und schaute mich strafend an. „Jakob Neufeld nie lässt einen Kunden im Stich.“ 
 
   Und wieder etwas ängstlicher: 
 
   „Wieviel tausend Dollar, hast du gesagt?“
 
   „Keine Ahnung. Bitte fahren Sie so schnell wie möglich weiter Richtung Süden.“
 
   „Aber Deitschland besser zu erreichen andere Richtung!“
 
   „Ich habe genug tausend Dollar, um mir in der nächsten größeren Stadt einen neuen Namen und ein Flugzeug zu leisten.“
 
   Er fuhr los und beschleunigte wie ein Rennfahrer. Ich zog das Geldbündel aus meiner Tasche und fing an zu zählen.
 
   „Ach so...“, sagte Neufeld gedehnt. 
 
   „Genau 5.000 Dollar.“
 
   „5.000 Dollar!? Heirassa!“
 
   „Welche Stadt kommt in dieser Richtung als nächstes?“
 
   „Na ja, nicht weit von hier Straße geht auseinander nach rechts Richtung Aralsee und gradaus Balchasch am Balchaschsee und bisschen weiter dann Hauptstadt Alma-Ata.“
 
   „Wie weit ist denn ein bisschen weiter?“
 
   „Vielleicht 700 Kilometer. Nicht mehr als 900.“
 
   „Und wie weit ist das von hier?“
 
   „Noch mal 500 dazu. Nicht mehr als 700.“
 
   „Das heißt bis zu 1.600 Kilometer nach Alma-Ata.“
 
   „Aber lohnt sich. Dort kannst für 5.000 Dollar alles kaufen, gute Klamotten, Pass, Flugschein direkt nach Berlin und Sicherheit, dass Polizei und Zoll lässt dich in Ruhe. Bleibt auch noch genug Trinkgeld für getreuen Jakob Neufeld, der dir zeigen kann, wie und wo alles geht.“
 
   Ich zählte 1.000 Dollar ab, steckte sie ihm in die Tasche und mir den Rest in meine Tasche zurück. 
 
   „Das ist die Anzahlung. Je bessere Preise du aushandelst, desto mehr bleibt für dich.“
 
   „Scheenen Dank!“
 
   Er grinste, klopfte sich auf seine ausgebeulte Tasche und gab Gas. Ich lehnte mich zurück. Es gibt keinen Grund, ihm zu trauen, dachte ich und schloss die Augen. Bleib wachsam, dachte ich, warum sollte er dich nach Alma Ata bringen für einen Teil des Geldes, wenn er das ganze Geld sofort haben kann? So kräftig sieht er nicht aus, dachte ich, und ich weiß mich auch einarmig zu wehren. Ich habe 24 Stunden nicht geschlafen, Mensch, ich...
 
    
 
   ...bin in Gefahr! Schwitzend schreckte ich aus dem Schlaf. Das Auto schwankte heftig. Wir fuhren mit hoher Geschwindigkeit durch eine veränderte Landschaft. Schroff felsige, kahle Berge ringsum, die Straße kurvig, zur Linken ein bläulicher Schein in der Ferne. 
 
   „Holla, auch wieder wach? Hast geschlafen wie Toter.“
 
   Heimlich tastete ich nach der Beule in meiner Tasche. Sie war noch da. 
 
   „Haben zwei mal getankt und Essen gekauft. Hier, hast Stück Brot und guten Saft unter deine Beine.“
 
   Er deutete in meinen Fußraum. Ich fand ein eingewickeltes Käsebrot und eine Flasche grünlichen-blassen Saft ohne Etikett.
 
   „Wo sind wir? Wie weit...“
 
   „Weit. Sehr gut vorangekommen, vorbei an Kreuzung. Neben uns ist Balchaschsee.“
 
   „Das heißt, nach Alma-Ata sind es noch...“
 
   „Och, vielleicht Hälfte haben wir.“
 
   Ich biss in das Brot, legte es auf meinem Bein ab, griff nach der Flasche, nahm einen Schluck und schmeckte zur Freude des Süchtigen in mir Wodka mit einem Schuss Apfelsaft. Der Rücken tat mir weh, aber ich war ausgeruht und gut gelaunt, der Alkohol hob meine Stimmung noch.
 
   „Kannst du demnächst mal halten? Wo hast du übrigens getankt in dieser Einöde? Waren da Dörfer?“
 
   „Nicht Dörfer direkt. Kleine Höfe und Siedlungen abseits Straße, haben Vorrat Sprit und verkaufen. Gut, dass du mir Dollar gegeben, so ich musste nicht dich wecken.“
 
   Wir schauten uns an. Bei dem flüchtigen Blick fiel mir etwas auf, und ich drehte mich um.
 
   „Da ist ein Auto hinter uns.“
 
   „Schon ganzes Stück. Würde uns gern überholen, aber schafft nicht.“
 
   „Wieso, hat der schon versucht, uns zu überholen? Was ist das überhaupt für eine Marke?“
 
   „Marke Skoda. Hat versucht, war neben uns, aber zurückgefallen...“
 
   „...nachdem er zu uns herübergeschaut und mich gesehen hat?“
 
   „Ja, kann sein.“
 
   Ich drehte mich um. Es saßen zwei Männer vorne in dem Auto, vielleicht noch ein dritter auf dem Rücksitz.
 
   „Das ist doch ein viel stärkerer Wagen als unserer.“
 
   „Aber wenn Leute von Honkes, warum sollten nicht gleich gestoppt haben uns?“
 
   „Vielleicht, weil sie die Dunkelheit abwarten wollen. Kommt da demnächst mal eine Siedlung vor uns? Oder wird es bald mehr Verkehr geben?“
 
   „Ich denke, nicht das eine noch das andere.“
 
   „Dann halte hier einfach mal an.“
 
   „Was, jetzt, hier, aber wenn...“
 
   „Wenn, dann ist der Platz hier so gut oder schlecht wie jeder andere. Außerdem muss ich sowieso mal in die nicht vorhandenen Büsche.“
 
   Jakob bremste langsam ab und fuhr an die Seite. Der Wagen fuhr an uns vorbei. Es waren zwei Männer darin. Sie schauten zu uns herüber, überholten und verschwanden hinter der nächsten Kurve. Wir atmeten beide hörbar auf, schauten uns an dabei und lachten.
 
   „Und was hätten gemacht, wenn die angehalten?“
 
   Ich deutete mit dem Kopf nach links. Zwei Meter neben der Straße ging es einen Geröllhang hinab, und darunter lag, tiefblau bis zum Horizont, der Balchaschsee.
 
   „Dann wären wir ihnen davongeschwommen.“
 
   „Du spinnst, Wasser eiskalt.“
 
   „Oder davongeklettert.“
 
   Rechts der Straße ging es einen Geröllhang hinauf. Dahinter erhob sich ein kahler, brauner Berg.
 
   „Okay, dann gehe ich hier gleich mal pinkeln.“ 
 
   Auch Jakob stieg aus. Wir streckten uns. Die Luft schmeckte gut hier, nach See und Bergen, bildete ich mir ein. Ich ging ums Auto herum, hörte ein Geräusch, ein Knirschen, Reifen auf steiniger Straße, und da sah ich den Skoda zurückkommen. Die beiden Männer starrten uns finster an. Sie hielten auf Zentimeter Schnauze an Schnauze mit unserem Lada. Jakob warf einen ängstlichen Blick zu mir herüber. Die Kerle stiegen aus.
 
   „Keine Angst“, rief uns der Fahrer zu, „wir wollen nur das Geld.“
 
   „Welches Geld?“, fragte ich, aber Jakob hatte schon bereitwillig sein Dollar-Bündel aus der Tasche gezogen und hielt es ihnen entgegen. Der Beifahrer, ein Durchschnittstyp mit blonden kurzen Haaren, Schnurrbart und Jeansanzug, nahm das Bündel entgegen, zählte die Scheine rasch durch und rief mir zu:
 
   „Nicht mal 1.000. Hast du den Rest?“
 
   „Es gibt keinen Rest“, antwortete ich ruhig.
 
   Jakob sah ängstlich zu mir herüber, aber schwieg. Der Fahrer, ein kleiner, breiter Mann, noch jung, aber schon kahl bis auf einen Haarkranz, kam entschlossen auf mich zu. 
 
   „Ich habe keine Probleme damit, dich abzustechen wie ein Schwein und mir das Geld zu nehmen. Du kannst es mir aber auch freiwillig geben.“
 
   Er zog ein Taschenmesser aus der Hosentasche, das klein und harmlos aussah, aber ekelhaft gefährlich, als er es ausklappte. Zwei Arme und ein Messer gegen eine linke Hand ohne Waffen. Ich gab ihm das Geldbündel. Er zählte nach, nickte seinem Kumpel zu, steckte die Scheine in seine Jackentasche und klappte das Messer zusammen. 
 
   „Und nun auf den Rücksitz mit euch.“
 
   Er deutete mit dem Daumen auf seinen Skoda. Ich schüttelte den Kopf.
 
   „Nein. Ihr habt das Geld, lasst uns in Ruhe.“
 
   „Soll ich das Messer wieder auspacken?“
 
   Sein Kumpel war mit einem schnellen Schritt bei Jakob, packte zu und drehte ihm den Arm auf den Rücken. Ich ging zwei Schritte zurück, mein Gegner folgte mir. 
 
   „Komm schon, du Krüppel, willst du kämpfen? Hast doch sowieso keine Chance.“
 
   Er grinste mich an, und dieses herablassende Grinsen ließ mich explodieren. Vor ein paar Monaten noch hätte ich diesen Zwerg in die Tasche gesteckt. Ich war kräftig und ausdauernd gewesen, aber dann waren Leute von seinem Schlag gekommen, von seiner Bande, hatten mir meinen rechten Arm genommen, und jetzt verspottete er mich noch als Krüppel und traute mir nichts mehr zu. Ich wusste, er hatte eine Pistole, aber einen Krüppel wie mich verpackt man ja locker mit bloßen Händen. 
 
   Ich stürmte auf ihn los, wollte ihn an der Kehle packen, aber er fing meinen Arm mit sicherem Griff ab, umfasste mit der Linken mein Handgelenk und drückte mir mit brutaler Gewalt meine Hand nach unten, um mich in den Polizeigriff zu zwingen. Ich schlug mit dem Stumpf auf ihn ein und stemmte mich mit aller Kraft dagegen, dass er mir den Arm auf den Rücken drehte. Aber mein Gegner war einer, der es auch mit Honkes aufgenommen hätte. Sein Gesicht blieb entspannt, während er mich herumschleuderte, von den Füßen riss und über den Geröllboden auf sein Auto zuschleifte. Ich sah, dass der andere dabei war, Jakob auf den Rücksitz zu verfrachten. 
 
   „Lass dich keinesfalls ins Auto stecken!“, rief ich ihm zu, aber da war es schon zu spät, Jakob war nicht mehr zu sehen. Ich rappelte mich auf die Füße und stemmte mich mit aller Kraft gegen den Zug in Richtung des Autos, sah ein, dass es vergeblich war, wechselte blitzschnell die Taktik und stieß vorwärts, statt rückwärts zu zerren. Mein Gegner wurde vom eigenen Krafteinsatz nach hinten auf den Rücken gelegt, ließ meine Hand los und schlug sich den Kopf gegen einen Stein. Ich landetet mit dem Knie in seinem Bauch, schlug ihm mit der Faust auf die Nasenwurzel und nutzte den Überraschungsmoment, ihm in die Tasche zu greifen und mir das Dollarbündel zurückzuholen. Ohne Geld wäre ich verloren gewesen in diesem Land. 
 
   Ich sprang auf, taumelte zwei Schritte rückwärts. Der Kerl hatte meine Attacke weggesteckt und wollte mir nachsetzen. Ich drehte mich um und rannte blindlings Richtung See. Der andere Gangster wurde durch meine Flucht abgelenkt, drehte sich in meine Richtung, und Jakob nutzte diese Chance, um sich ebenfalls freizukämpfen und aus dem Auto zu springen. 
 
   „Ins Wasser!“, schrie ich, sprang über Geröll den Hang hinab, hörte hinter mir eine Art Schrei, ein scheußliches Röcheln und Gurgeln, drehte mich im Laufen kurz um, sah die beiden Angreifer zu Boden schauen, aber Jakob sah ich nicht. Ich blieb stehen, drehte mich um, zögerte. Der Glatzkopf riss den Kopf hoch. Wir waren etwa 20 Meter auseinander. Man sah ihm an, dass seine Gelassenheit dahin war. Er griff sich unter die Jacke, zog eine Pistole hervor und zielte auf mich. 
 
   „Komm auf der Stelle hierher!“
 
   Ich drehte mich um, duckte mich und rannte los. Es waren nur noch ein paar Meter zum Wasser. Ein Schuss knallte, noch einer. Kein Einschlag zu spüren, vielleicht waren es nur Warnschüsse. Ich erreichte das Wasser, rannte weiter. Der Boden blieb steinig, aber unter der Wellen werfenden Wasserfläche sah ich nicht mehr, wo ich hintrat. Ein Stein gab unter mir nach, ich kippte und fiel der Länge nach hin, was mich vielleicht rettete, denn ein dritter und ein vierter Schuss knallten. 
 
   Ich sah in dem klaren Wasser, dass die Uferböschung steil abfiel, schon nach wenigen Schwimmstößen mit den Beinen konnte ich untertauchen und ein paar Züge unter Wasser tun. Erst jetzt drang zu mir durch, wie kalt das Wasser war, wie die Last des Widerstandes an meinen vollgesogenen Kleidern zog und dass mein rechter Arm ohne Hand nicht nur wirkungslos, sondern hinderlich beim Schwimmen war. 
 
   Ich musste auftauchen, schnappte nach Luft, sah den Glatzkopf auf mich zielen, tauchte wieder unter und schwamm so weit wie möglich vom Ufer weg, bevor ich wieder auftauchte. Ich sah die beiden Männer zum Ufer rennen. Jakob sah ich nicht. Wieder tauchte ich, wieder hatte sich der Abstand deutlich vergrößert als ich nach oben kam. Es waren gut 50 Meter zwischen mir und dem Ufer. Der Glatzkopf setzte an, auf meinen Kopf zu zielen, aber sein Kumpel schob ihm den Arm zur Seite. Die Wellen drückten Worte zu mir heran:
 
   „...zu weit ... was, wenn er absäuft ... Geld futsch ... etwa nach ihm tauchen ... scheißegal ... Honkes macht die Sau ... kann mich mal ... der kommt schon wieder raus ... und wenn nicht ... viel zu kalt um ... lang auszuhalten...“
 
   Der Glatzkopf gab nach und ließ den Schussarm sinken. Die Kerle standen am Ufer und starrten zu mir herüber. Der mit dem Schnurrbart bückte sich, hob ein paar Steine auf und begann nach mir zu werfen. Der andere tat es ihm nach, aber man sah ihnen an, dass sie nichts bewirken wollten damit, sondern sich nur die Zeit vertrieben. Nach ein paar Würfen kamen die Steine gefährlich nahe an meinen Kopf heran, und so drehte ich mich um und tauchte noch ein paar Meter weiter, bis ich sicher war, außer Reichweite zu sein. 
 
   Wassertretend sah ich mich um. Kein Wunder, dass die es nicht für nötig hielten, mir hinterher zu schwimmen: Ringsum war kein Ufer zu sehen, überall nur Wasser bis zum Horizont. Es gab für mich nur einen Weg, den zurück - oder ich würde auskühlen, untergehen und ersaufen.
 
   „Hey du!“
 
   Der Glatzkopf brüllte so laut, dass ich jedes Wort verstehen konnte.
 
   „Komm zurück, wir tun dir auch nichts. Wir wollen nur das Geld!“
 
   Die Kälte fraß an mir. Ich konnte nicht länger warten, aber zurückschwimmen kam nicht in Frage. Kurzentschlossen kraulte ich weiter vom Ufer weg. Es tanzten in der Ferne dunkle Flecken auf dem Wasser, Boote, wie ich hoffte, und auf dem Weg dorthin vielleicht unterzugehen war immer noch besser als am Ufer abgestochen zu werden. Kraulen ging besser als Brustschwimmen. Es war, im Vergleich zu früher, genauso irritierend, mit einem Stumpf statt mit einer zum Paddel geformten Hand durchs Wasser zu ziehen, aber es war weniger einseitig, ich konnte besser Kurs halten. Ich schwamm, bis ich erschöpft war, und schaute dann zum Ufer zurück. Wie Strichfiguren sah ich die beiden Verbrecher an Jakobs Auto hantieren. Sie schienen es im Wasser versenken zu wollen samt Jakobs Leiche, aber das Ufer war ein Geröllfeld und der Lada kein Geländewagen. Ich konnte mich nicht kümmern, was am Ufer vor sich ging, ich musste weiter. 
 
   Wieder schwamm ich bis zur Erschöpfung, aber mit der Verbrennungswärme in mir kam ich nicht gegen die Kälte des Wassers an, ich wurde träger in meinen Bewegungen und im Denken. Jakobs Lada schien jetzt direkt am Wasser zu sein, aber das konnte auch täuschen aus der Entfernung. Ich schwamm weiter und geriet mehr und mehr in eine Art Trancezustand. 
 
   Beim nächsten Umdrehen war ich so weit weg, dass ich nicht mehr hätte sicher sagen können, ob da noch zwei Autos am Ufer standen oder nicht, und Menschen waren längst nicht mehr zu erkennen. Rings um mich blaue Wellen und Kälte. Aber eines der Boote schien näher zu kommen. Ich hielt darauf zu und schwamm nur noch. Ich vergaß, wer ich war, wo ich war, aber nicht, was ich tat, ich vergaß die Kälte und die Gangster und die Zeit, aber nicht mein Ziel. 
 
   Und irgendwann kam ich an. Der Fischer war mir entgegengetuckert mit seinem kleinen weißen Boot, machte den Motor aus, beugte sich über die Bootskante, packte meine Hand und meinen Stumpf und zog mich an Bord. Er redete in einer fremden Sprache auf mich ein, aber schien keine Antwort zu erwarten. Er half mir, Hose und Hemd auszuziehen. Die Jacke hatte ich nicht mehr, aber ich erinnerte mich auch nicht, sie beim Schwimmen ausgezogen zu haben. Zum Glück hatte ich die Dollars in einer Hosentasche. 
 
   Er wickelte mich in eine braune, kratzige Wolldecke und redete dazu ohne Unterlass. Zitternd und zuckend griff ich in die Tasche der Hose, die er ausgewunden und zum Trocknen ausgebreitet hatte, zog einen Schein heraus, gab ihn dem Mann und sagte:
 
   „Alma-Ata. Ich muss nach Alma-Ata.“
 
   „Ah, Alma-Ata“, antwortete er, grinste und ließ einen Wortschwall folgen. Ich zog noch einen Schein hervor. 
 
   „Alma-Ata! Ich bezahle Sie gut.“
 
   Er nickte, grinste und warf den Motor wieder an. 
 
    
 
   Es herrschten zwei Stimmungen in mir vor bei der Bootsfahrt über diesen meergleichen See, die ich auf einem Bündel Netze in den Himmel dösend verbrachte. Ich war einerseits ungemein stolz auf meine Leistung, die weite Strecke durch das eiskalte Wasser geschwommen zu sein – es steckte doch noch ein Rest des alten Frank Fercher in mir. Und doch sah ich mich, trotz aller Strapazen, die hinter mir lagen, noch am Anfang meines Weges nach Hause. Der gefährlichste Teil lag erst vor mir. 
 
   Ebenso aussichtslos wie vorhin den Killern zu entkommen schien es mir nun, ohne die Hilfe von Jakob das Land zu verlassen. Ich hatte Geld, das war sicher eine riesige Hilfe, aber nun kam ich in Regionen, in denen kein Deutsch gesprochen wurde. Ich stand vor der Aufgabe, mir im Dschungel der Millionenstadt Alma-Ata ein Flugticket und einen Pass zu besorgen, das Kontrollsystem der immer noch intakten totalitären Strukturen dieses postsozialistischen Landes zu überwinden, und ganz sicher würden die beiden Schergen von Honkes meinen Plan voraussehen und mich abfangen wollen. Solchen Kerlen schwamm man nicht so einfach davon. 
 
   In Sicherheit war ich erst, wenn das Flugzeug in Frankfurt gelandet sein würde. Erst dann konnte ich aufatmen und würde nie wieder Verfolgung und Gefangenschaft zu fürchten haben. Ich würde in mein altes Leben zurückkehren und zufrieden sein damit.
 
   Es sollte anders kommen.
 
    
 
   Der Fischer fuhr mich quer über den Südzipfel des Balchaschsees zur Mündung des Ili und den Ili flussaufwärts bis dorthin, wo er die Straße von Ust-Kamenogorsk nach Alma-Ata querte. Meine Sachen waren getrocknet und meine Kräfte zurückgekehrt. 
 
   Ich gab dem Fischer weitere 200 Dollar, und er bedankte sich dafür in einer Art, die ich nie erwartet hätte: Er machte mich mit einem Mann bekannt, der etwas weiter flussaufwärts wohnte, halbwegs Deutsch sprach und sich als Schwager des Fischers vorstellte. Der Mann wirkte vertrauenswürdig auf mich. Ich besprach meinen Plan mit ihm, und er schlug mir ein Geschäft vor: Wenn ich ihm alles Geld gäbe, das ich bei mir hatte, würde er mir den Weg nach Hause ebnen. 
 
   Ich gab ihm 3.500 Dollar, behielt mir eine Notreserve von 100 Dollar, rechnete insgeheim damit, einem Betrüger aufzusitzen oder zumindest in Schwierigkeiten ohne Ende zu geraten, aber dieser Mann, Juri, betreute mich mit der Professionalität eines Fünf-Sterne-Reiseveranstalters. Er fuhr mich nach Alma-Ata, brachte mich in einem ordentlichen Hotel unter, beschaffte mir einen Anzug, der mir nicht einmal schlecht stand, einen künstlichen Arm, den er zur Tarnung auch noch eingipsen ließ, und einen Pass auf den Namen Hubert Hetzmann, den ich als Laie nicht von einem echten Pass hätte unterscheiden können, und wahrscheinlich war es auch ein echter, in den man nur das Foto montiert hatte, das Juri von mir hatte machen lassen. 
 
   Schon drei Tage nach unserer Ankunft in Alma-Ata brachte er mich, ausgestattet mit einem Koffer und einer Reisetasche mit jeweils ein paar Klamotten aus dem Altkleidersack als Scheingepäck zum Flughafen, begleitete mich bis zur Gepäckkontrolle, verabschiedete mich wie einen alten Freund, und all meine Befürchtungen, die ich jetzt noch hatte, zerstreuten sich rasch. Es ging alles reibungsloser als bei manch anderer Flugreise, die ich in meinem Leben mit echtem Pass und echtem Gepäck gemacht hatte.
 
   Um 8.14 Uhr an einem Donnerstag im April 1992 saß ich auf meinem Fensterplatz im Flugzeug, und fast auf die Minute pünktlich um 8.32 Uhr rollte die Maschine über die Startbahn, beschleunigte und hob ab. Keine Probleme beim Umsteigen nach zwei Stunden Aufenthalt in Moskau. Im Flugzeug noch einmal eine halbstündige Verzögerung, mein Puls beschleunigte sich, meine linke Hand schwitzte. Dann das Zeichen zum Anschnallen. Die Verzögerung hatte mich aufgeschreckt, und meine Nervosität hielt sich bis zum Landeanflug auf Frankfurt. Erst jetzt, so dachte ich mit einem stillen Lächeln, war ich wirklich frei. Die Odyssee, meinte ich, war ausgestanden.
 
   


 
   
  
 



3. Teil
 
    
 
   Kapitel 15
 
    
 
   Der deutsche Grenzpolizist, dem ich meinen Pass vorlegte, kam mir zuerst nur ein bisschen träge vor. Ein junger Kerl, vielleicht noch unsicher und bedacht darauf, alles hochkorrekt zu machen. Er blätterte alle Seiten des Passes durch und dann wieder zurück. Er schaute das Passbild aus der Nähe an, sah mir ins Gesicht und wieder auf das Passbild. Dann prüfte er das Ausstellungsdatum, das wegen der Stempel im Pass auf zehn Jahre zurückdatiert war. Auf dem Passfoto aber trug ich den gleichen Anzug wie jetzt, die gleiche Frisur, hatte das alte, ausgemergelte Gesicht von vorgestern.
 
   „Wann waren Sie in Australien?“
 
   „Meinen Sie den ersten oder den zweiten Aufenthalt?“
 
   „Den ersten.“
 
   „Im Juni 1985. Ein paar Tage in den Juli hinein. Zwei Jahre später war ich dann noch mal dort.“
 
   „Wie lange sind Sie in Kasachstan gewesen?“
 
   „Seit 21. Februar. Das müsste aber aus dem Einreisestempel hervorgehen.“
 
   Die Schlange hinter mir war gut 30 Personen lang. Die Menschen waren so ungeduldig wie ich es war, endlich durch die Abfertigung zu kommen und die letzte Etappe nach Hause anzugehen. Den jungen Grenzpolizisten kümmerte das nicht, er tat ja nur seine Pflicht. Ich starrte auf seinen sich bereits lichtenden Mittelscheitel, während er weiter in meinem Pass blätterte. 
 
   Was freute ich mich darauf, Melanie gegenüberzutreten, aber mir war auch kribbelig bei dem Gedanken, denn sie würde Erklärungen erwarten, vor allem die: Wo bist du so lange gewesen? Wie bitte, von diesem Honkes gekidnappt, einfach so, und nach Kasachstan verschleppt – wieso denn das? Aus Rache, weil du im CbT geholfen hast ihn zu verhaften? Vielleicht hast du dich da eher zu was ganz Verrücktem überreden lassen und hast gar nicht lang gefragt, das ist ja schon öfter vorgekommen... 
 
   Ich würde in ihren Augen sehen, dass es vorbei war. Ich war auch bereit für die Trennung. Es war vernünftiger, einen Schlussstrich zu ziehen. Aber es würde so weh tun. Ich hatte während meines Martyriums viel öfter und sehnsuchtsvoller an sie gedacht als ich es mir hatte eingestehen wollen. Ich hatte sie vermisst. Aber ich hatte sie nicht vermissen wollen - aus schnödem Stolz heraus, weil sie mich so kalt verabschiedet hatte mit ihrem Begrüßungskuss bei ihrer Ankunft am Heiligabend. 
 
   „Sie waren recht oft im früheren Ostblock“, hielt mir der junge Beamte vor.
 
   „Ist das eine Frage oder eine Feststellung?“
 
   „Was haben Sie denn in Uganda gemacht?“
 
   Ich hatte mir auf dem Flug hierher, wie Juri es mir geraten hatte, jeden Stempel in diesem Pass eingeprägt, das jeweilige Datum, auf welcher Seite des Passes er war, und mir Geschichten dazu einfallen lassen: Geschäftsreisen, Familienbesuche, Urlaubsreisen. In meinem eigenen Pass, der in einem Kästchen in einer Schublade im Schreibtisch in der Bibliothek meines Hauses lag, waren ähnlich viele Stempel wie in diesem hier, mindestens 50, höchstens 70, und zu den wenigsten hätte ich etwas Konkretes sagen können, schon gar nicht das genaue Datum. Deshalb schien es mir im Falle dieses falschen Passes gerade verdächtig, mit zu viel Detailwissen aufzuwarten. Wichtig war es, zu wissen, wann ungefähr der Vorbesitzer sich wo aufgehalten hatte. An einen Stempel aus Uganda in diesem Pass konnte ich mich nicht erinnern. Wahrscheinlich war das der verwischte hellrote. Ich hatte Ungarn entziffert und mir die Jahreszahl 1982 eingebildet.
 
   „Uganda, tja, also, das ist lange her.“ 
 
   Ich grinste lässig, aber kam mir verkrampft dabei vor. 
 
   „Ich dachte, ich hätte als Bundesbürger Reisefreiheit, aber na gut. Wollen Sie wissen, warum ich dort war oder was ich dort gemacht habe?“
 
   Er sah mich mit ausdruckslosem Gesicht an, klappte den Pass zu, behielt ihn in der Hand und stand auf.
 
   „Würden Sie bitte mal einen Moment hier warten.“
 
   Ich empfand diesen Augenblick so wie die erste Sekunde meiner Entführung am Heiligabend vor meiner Grundstückseinfahrt: Man wird unvermittelt aus der Normalität gerissen und begreift, dass sich etwas geändert hat, dass man alle Pläne, die man für die nächsten Stunde, Tage und Wochen im Kopf hatte, nie würde umsetzen können, weil andere Leute entschieden hatten, einem ihre Pläne aufzuzwingen. Ich hatte mich so im Recht gefühlt auf dem Flug von Alma-Ata hierher als jemand, der sich aus übelster Lage selbst befreit und sein Leben zurückerobert hatte, als Opfer, das Respekt und Anteilnahme verdiente und auf das nun endlich nicht mehr eingeprügelt werden würde. Ich stand nicht mehr abseits von Recht und Gesetz, so wie in Kasachstan, war kein unschuldig Verfolgter mehr, musste mich nicht länger verstecken, sondern kehrte in den Schoß meiner Gesellschaft zurück und genoss wieder ihren Schutz und ihre Geborgenheit. 
 
   Nun, da der Grenzpolizist mir den Rücken zuwandte, hatte ich das Gefühl, meine Heimat würde sich von mir abwenden. 
 
   Ich hatte versucht, mit einem falschen Pass einzureisen! 
 
   Eine Lappalie nach allem, was mir angetan worden war, und gerechtfertigt, denn wie hätte ich anders nach Hause kommen sollen! Aber hier, verdammt noch mal, zurück auf bundesdeutschem Boden, hätte ich umgehend die Behörden aufsuchen und meine Geschichte erzählen müssen. 
 
   Ich belog mich damit, dass ich daran nicht gedacht hatte in meiner Euphorie darüber, dass meine Flucht gelungen war, aber die Wahrheit lautete: Ich hatte nur keine Lust gehabt auf neuerliche Prozeduren mit ungewissem Ausgang. Ich hatte die deutschen Behörden durchaus täuschen wollen, um diese letzte, mir so lächerlich niedrig scheinende Hürde vor dem Ziel rasch zu überwinden. Was war außerdem dabei? Ich schadete doch niemandem damit! Aber nun war ich ausgerechnet an dieser letzten Hürde gescheitert. 
 
   Der Grenzpolizist verschwand hinter einem grauen Vorhang. Und ich zögerte keine Sekunde. Ich stolperte über den Koffer und die leichte Reisetasche, die ich links getragen beziehungsweise umgehängt, daher links von mir abgestellt und mir damit den Weg verbaut hatte, strauchelte, aber fing mich, umrundete das Abfertigungshäuschen und rannte los. 
 
   Es ging durch einen schmalen Gang mit weißen Wänden, der zwei mal abknickte, einmal nach links, dann nach rechts, und schon war ich in der Ankunftshalle des Frankfurter Flughafens. Schräg vor mir lag der Ausgang, zwei Taxis standen davor und Reisende strömten durch die Glastüren herein und heraus. Etwa 50 Meter links von mir sah ich einen Polizisten, der gerade in sein Funkgerät sprach und zu mir herüber sah. Ich rannte los in Richtung Ausgang, und sofort rannte auch er los und versuchte mir den Weg abzuschneiden. 
 
   Noch ist es nicht zu spät, sich zu stellen, lockte eine Stimme in mir. Es war wohl der alte Frank Fercher, der auf Polizei, Gesetz und Gerechtigkeit vertraut hatte, aber der neue Wer-auch-immer mit Tarnnamen Hubert Hetzmann rannte ihm davon. Er erreichte knapp vor dem Polizisten den Ausgang. Frischer Aprilwind fuhr ihm unter die Hosenbeine des fremden Anzuges. Er rannte weiter auf dem Gehsteig an der Glasfront der Halle entlang, was unklug war, denn durch andere Ausgänge hätten anderen Polizisten ihm den Weg abschneiden können. Aber Wer-auch-immer hatte Glück. Er sprang, als die Straße nach rechts Richtung Autobahn abknickte, über ein niedriges Mäuerchen, fiel verdammt tief, prallte hart auf Beton, ging in die Knie, schnellte hoch und rannte weiter. 
 
   Er sah den Polizisten hinter sich zögern. Bei einem weiteren Blick über die Schulter sah er ihn springen, hörte ihn aufschreien, sah ihn auf den Hintern fallen und sich den Knöchel umklammern. Erschreckend nah heulte die Sirene eines Polizeiautos auf. Dort vorne hinter einem Maschendrahtzaun lag ein Kiefernwäldchen. Dort wollte er hin, in den Wald. 
 
   Er rannte mit hochfliegenden Knien. Seine Arme ruderten wie zwei ungleiche Schwungscheiben, denn der künstliche Arm mit dem Gipsverband, obwohl fest an den Stumpf geschnallt, pendelte und wackelte im Ärmel herum. Nach Monaten der Linksorientierung war auf einmal rechts schwerer als links. 
 
   Er sprang hinunter auf eine aufsteigende Anfahrt zu einem Parkdeck und weiter auf einen Fußweg, rannte Richtung Wald und durchbrach eine Buschreihe, die erste zarte hellgrüne Blättchen trieb. Weiter über einen Waldweg, rechts zwei parallel laufende Geleise, mit zwei Sätzen darüber und rein in den Wald, in die Büsche und Bäume, runter auf den Bauch, Deckung suchen zwischen einem Holzstoß und einem Kiefernstamm, unterdrückt schnaufen und warten.
 
    
 
   Es muss später Vormittag gewesen sein, als ich der Passkontrolle davongelaufen war, und so hatte ich knapp neun Stunden auf der kalten, feuchten Erde liegend auszuharren, bis es endlich dunkel war. Ich hatte die Flugzeuge und Züge gezählt und den Waldweg beobachtet, ein paar Spaziergänger hin und herlaufen sehen, die den Jumbos nachsahen, ich hatte keine Sirenen mehr gehört. 
 
   Als es so finster war, dass ich die Geleise und den Waldweg nicht mehr erkennen konnte, stand ich auf, klopfte mich ab, entledigte mich des künstlichen Armes und der Krawatte, stopfte beides unter den Holzstoß und bedeckte die Stelle mit Laub. Quer durch die Baumstämme stapfte ich Richtung Autobahn, hielt mich dort am Waldrand und folgte dem Verlauf der achtspurigen Trasse, links neben mir Dunkelheit und feuchte Stille, rechts neben mir Brausen und Röhren und vorbeiflitzende Lichter. Ich hatte noch 100 Dollar in der Tasche, aber ich hätte nicht gewagt, eine Bus- oder Bahnkarte damit zu bezahlen. Es gab andere Wege, nach Hause zu kommen. 
 
   Schier endlos lang musste ich mich an der Autobahn entlang hangeln. Obwohl es unmittelbar neben mir vor Scheinwerfern wimmelte, sah ich meine Füße nicht, so dunkel war es im Wald, aber direkt neben der Straße zu laufen, hätte eine Polizeistreife auf mich aufmerksam machen können. Zweige kratzten mir durchs Gesicht, an einem abgestorbenen Fichten-Ast holte ich mir eine blutige Schramme am linken Backen. Einmal stolperte ich und rutschte einen Hang hinunter. Meine Knie waren danach nass und die Hosenbeine matschig. 
 
   Es war weit nach Mitternacht, als ich endlich an einem Autobahnrastplatz herauskam. Die Lastwagen abseits der Tankstelle standen verschlossen da, die Fahrer schliefen in ihren Kojen. Aus dem Tankstellen-Shop kam ein Mann mit karierter Jacke. Er hatte zwei Snickers, die Bild-Zeitung und eine Schachtel Zigaretten gekauft und steuerte auf das Führerhaus eines blauen MAN-Lasters mit Anhänger zu. Ich trat ihm in den Weg.
 
   „Fahren Sie zufällig Richtung Süden?“
 
   Er musterte mich von den matschigen Knien bis hinauf zu der blutigen Schramme und schüttelte den Kopf. Er gab mir nicht einmal eine Antwort, stieg ein und zog die Tür zu, ohne mich noch einmal anzuschauen. Weit und breit war kein anderer Lastwagenfahrer, den ich hätte fragen können.
 
   Im hinteren Bereich des Parkplatzes sah ich eine Bank. Dorthin ging ich, setzte mich und wollte nachdenken, aber mir fiel keine bessere Lösung ein, um möglichst unauffällig nach Hause zu kommen, und so blieb ich sitzen um zu beobachten und weitere Lkw-Fahrer abzupassen. Ich war erhitzt vom Laufen, lehnte mich zurück und schloss für einen Moment die Augen.
 
   Bitterlich schlotternd wachte ich wieder auf. Übergangslos war ich eingeschlafen, auf der Bank zur Seite gesunken und in den feuchten Sachen ausgekühlt. Ein Mann mit klackenden Cowboystiefeln und Westernhut ging auf einen wild mit Airbrush verzierten Truck zu. Ich beeilte mich, ihn zu erwischen, bevor er einstieg.
 
   „Entschuldigung, fahren Sie...“ 
 
   Ich konnte nicht weiterreden, mir schlugen die Zähne aufeinander. Die Kälte hatte mich derart verkrampft, dass ich machtlos war.
 
   „Da wirst du Pech haben, Kumpel, die meisten von uns fliegen raus, wenn sie Anhalter mitnehmen.“
 
   Er sah mich mitleidig an.
 
   „Wohin willste denn?“
 
   „Stutt... Richtung Stuttgart wäre gut.“
 
   „Ich tät dich mitnehmen, aber muss leider hoch nach Berlin. Wart mal nen Moment...“
 
   Er warf seine Bierdosen auf den Fahrersitz und ging breitbeinig den Cowboy markierend zurück zum Tankstellen-Shop. Nach ein paar Minuten kam er mit zwei anderen Truckern zurück. Er zeigte auf den einen von ihnen, einen kleinen hageren Mann mit Hufeisenbart und Zigarettenschachteln in beiden Hemdtaschen.
 
   „Das ist Harry, der tät dich mitnehmen Richtung Freiburg, wenn dir das was bringt.“
 
   „Danke“, antwortete ich zitternd, „das hilft mir sehr.“
 
   Er gab mir die Hand und grinste.
 
   „Und der da ist Klamotte. Der heißt so, weil er Altkleidersäcke transportiert. Von dem kannste was Trockenes zum Anziehen haben.“
 
   „Das wäre toll, danke.“
 
   Ich reichte auch ihm die Hand. Der Mann war rundlich und hatte eine Selbstgedrehte im Mundwinkel. Die ganze Zeit hatte er mich streng angestarrt, aber jetzt legte mir den Arm um die Schultern und dirigierte mich zu seinem Laster mit den Altkleidersäcken.
 
   „Darf ich eigentlich nicht“, sagte er, während er die Ladefläche erklomm, „aber scheiß drauf. Ist doch egal, welcher arme Hund was davon kriegt, oder?“
 
   Er warf mir ein T-Shirt und eine abgewetzte Jeansjacke mit Kunstpelzfutter zu.
 
   „Die Hosen sind irgendwo ganz unten, wart mal...“
 
   Vom Schatten des Lasters vor den Lichtern des Parkplatzes geschützt zog ich mich um. Meinen verdreckten Anzug steckte ich in den nächsten Papierkorb.
 
   „Schuhe hab ich leider nicht, musst deine Galoschen behalten“, sagte er, während er die Säcke wieder zuband.
 
   „Macht nichts, das geht schon, bis ich zu Hause bin.“
 
   „Du hastn Zuhause?“, fragte er vom Laster herunter und sah mich zweifelnd und mitleidig an. Ich nickte entschieden, aber fand den Gedanken selbst befremdlich. 
 
   Ich verabschiedete mich von Klamotte und dem Trucker mit dem Westernhut, der ihn mir vorgestellt hatte. Harry führte mich zu seinem Bierlaster. 
 
   „Bin mein eigener Boss, deshalb nehm ich immer mal jemand mit. Hatte noch nie Pech dabei.“
 
   Er warf seine glimmende Kippe auf den Parkplatz, bevor er seine Tür zuschlug, steckte sich gleich die nächste Zigarette an, startete den Motor und schob eine Kassette mit deutschen Schlagern ein. Ohne mich anzuschauen fragte er:
 
   „Du schaust zwar aus wie frisch ausm Bahnhofsklo, aber kommst mir nicht wien Berufspenner vor. Was bistn du für einer? Hoffentlich kein Knacki...“
 
   „Nein. Ich hatte nur Pech.“
 
   „Berufsunfall?“
 
   „Was?“
 
   „Das mit deinem Arm. Müsstest doch eigentlich Stütze für kriegen.“
 
   „Keine Ahnung. Das ist alles erst passiert, und ich weiß noch gar nicht, wie es jetzt weitergeht.“
 
   „Ich tät mal aufs Sozialamt gehen an deiner Stelle. Muss doch heutzutage keiner im Wald campieren. Außer, du willst das so.“
 
   „Nein, bestimmt nicht.“
 
   Harry zog seinen Laster von der Einfädelspur hinter einem Sattelschlepper herum in einem Zug auf die Überholspur. Hinter ihm musste ein Mercedesfahrer stark abbremsen und beschwerte sich mit fünf langen Huptönen.
 
   „Arschloch!“, brüllte Harry mit einem bösen Blick in den Rückspiegel. „Aber wehe, das Bier geht ihm aus!“
 
   So zügig wie eine Schnecke an der anderen zog er an seinem Kollegen vorbei und blockierte, da der Mercedesfahrer dicht auffuhr und mit der Lichthupe drängelte, absichtlich noch ein bisschen länger als nötig die Überholspur. 
 
   „So ein Arschloch“, murmelte er noch einmal, als er endlich den Weg frei gemacht hatte und die Schlange des Rückstaus an ihm vorbeizog.
 
   „Also los, ich hab dich nicht mitgenommen, dass du n warmen Platz zum Pennen hast. Ich will deine Story hören.“
 
   „Meine Story glaubst du sowieso nicht“, wollte ich ihn abwimmeln. Er warf mir einen mindestens ebenso grimmigen Blick zu wie vorher dem Mercedesfahrer.
 
   „Entweder, du erzählst, oder am nächsten Parkplatz ist Endstation.“
 
   Ich seufzte. 
 
   „Okay. Ich war eine Zeitlang nicht zu Hause. Meine Frau, na ja, ich bin jetzt auf dem Weg zurück zu ihr und freu mich drauf, sehr sogar, aber hab auch furchtbar Bammel, weil ich nicht weiß, wie das jetzt wird zwischen uns. Sie war so kalt, bevor ich weg bin, und diese Kälte möchte ich nicht noch einmal erleben, gerade jetzt nicht, wo es mir echt dreckig geht, verstehst du?“
 
   Ich hatte versucht, mich in seinen Worten auszudrücken, und offenbar hatte ich Anteilnahme bei ihm geweckt. Er schwieg, starrte übers Lenkrad, rauchte seine Zigarette zu Ende und schien über meine Situation nachzudenken. Nachdem er sich die nächste Zigarette angesteckt hatte, meinte er:
 
   „Hey Mann, glaub mir, Trennung ist das beste, wenn die Weiber kalt werden. Und aufgewärmt schmeckt sowieso nicht. Meine Ex-Alte schröpft mich ohne Ende, aber der Rest gehört wenigstens mir. Und so wie du ausschaust, ist bei dir eh nix zu holen.“
 
   Ich musste grinsen.
 
   „Geld ist bei uns wirklich nicht das Problem, zumindest nicht so, wie Sie jetzt denken.“ 
 
   „Hast du überhaupt nen Job?“
 
   „Nein. Ich muss zugeben, ich habe noch nie was Richtiges gearbeitet.“
 
   „Solltest du mal versuchen, Mann. So was wie das hier, mein eigener kleiner Laster, das ist in Ordnung. Natürlich kannste mit so was nicht einsteigen. Erst mal musste Drecksarbeit machen, so weit das geht mit einem Arm, und dir was sparen. Damit kannste dann was Eigenes aufziehen.“
 
   „Ich glaube, das mit der Drecksarbeit kann ich überspringen. Ich habe einiges zurückgelegt.“
 
   „Ach ja? Wieviel denn?“
 
   „Es waren mal so um die 17 Millionen. Wir haben zwar recht ausschweifend gelebt die letzten Jahre, aber mein Vermögensverwalter ist ein erstklassiger Mann. Ich denke, inzwischen liegen wir über 20 Millionen, sofern die Weltlage sich gebessert hat.“
 
   Er schaute mich an mit einem Gesicht, das zwischen Ungläubigkeit, Aggressivität und Erheiterung hin und herzuckte, entschied sich endlich, es als Scherz zu nehmen, lachte röchelnd und verschluckte sich fast an seiner Zigarette.
 
   „Alles klar, dann weiß ich ja jetzt, an wen ich mich wende, wenn ich mal nen Kredit brauche, Sir.“
 
   Ich lachte mit ihm und freute mich unendlich, dass es sich um keinen Witz handelte. Nun, nachdem ich am eigenen Leib erfahren hatte, wie tief man fallen konnte, wie sich fremde, dreckige, zerrissene Klamotten anfühlten und wie verdorbenes Essen schmeckte, wusste ich zum ersten Mal in meinem Leben mein Vermögen wirklich zu schätzen. 
 
    
 
   Harry machte einen Umweg für mich und fuhr mich bis fast vor die Haustür.
 
   „Hey, denk dran, was ich gesagt habe“, rief er mir zum Abschied zu. „Klare Verhältnisse. In allem.“
 
   „Okay. Geben Sie mir Ihre Adresse, damit ich mich revanchieren kann.“
 
   Harry lachte röchelnd.
 
   „Meine Adresse kriegste nicht. Du willst mich doch bloß anpumpen! Jetzt sorg mal selber für dich, du Millionär!“
 
   Ich sah ihm nach, wie er mit seinem Laster auf die Stadtautobahn einfädelte. Es dämmerte, und er würde bald die 100 Dollar finden, die ich ihm halb in die Spalte zwischen Polster und Lehne des Beifahrersitzes gesteckt hatte. Der Lohn für einen guten Rat. Harry hatte recht: Aufgewärmt schmeckte nicht. 
 
   Von meinem Standort an einer Parkbucht der Stadtautobahn aus war es eine halbe Stunde zu Fuß zu meinem Haus. Ich spürte genau das Gegenteil des großen euphorischen Vorwärtsdranges, den ich mir für diesen Moment eingebildet hatte. Ich war wieder zu Hause – na und? Es kam mir vor als sei ich nie weggewesen und als hätte ich nie zwei Arme gehabt. 
 
   An der Ampelkreuzung Richtung Innenstadt sammelten sich an dem beleuchteten Bushäuschen mit der McDonald’s-Werbung Männer und Frauen mit verschlafenen Gesichtern. Bei einem schaute der Deckel einer orangefarbenen Thermoskanne aus der schwarzen Aktentasche, die er unter dem Arm geklemmt hielt. Ich beneidete diese Leute um die bescheidene Regelmäßigkeit, mit der sie durch ihre Tage gingen, und um ihre Ahnungslosigkeit. Ein solches Leben wollte ich mir aufbauen. Aber das ging nur, wenn ich klare Verhältnisse schuf. Ich würde alles zugeben, was Melanie mir an den Kopf werfen würde: ...einfach abgehauen und alles im Stich gelassen, am Tag vor Heiligabend auch noch, wo wir doch nur wegen dir gekommen waren, verantwortungslos wie eh und je bist du, aber irgendwann reicht es einfach... – 
 
   Du hast recht, würde ich sagen, denn letztlich hätte sie tatsächlich recht damit: Was ich durchlitten hatte, war mir nur passiert, weil ich so war wie ich eben war. Und sie war so wie sie war, und so wie wir waren oder geworden waren, passten wir nicht zusammen, punkt. Mehr war nicht zu sagen.
 
   Die Wacholderhecke, die mein Anwesen begrenzte, lag in der oberen Hälfte im blendenden Licht der aufgehenden Sonne. Der Zeitpunkt war genau richtig. Melanie würde schon aufgestanden sein, aber noch nicht aus dem Haus. Wir würden ein kurzes Gespräch führen, sie würde nicht merken, wie sehr ich sie vermisst hatte, denn ihr erster strafender Blick würde meine Wiedersehensfreude im Keim ersticken. Sie würde sich von mir nicht aufhalten lassen, ihren selbstauferlegten Pflichten nachzugehen, um mir zu zeigen, wie wenig meine Rückkehr ihr bedeutete. 
 
   Ich drückte den Klingelknopf. Hinter mir fuhr ein Auto vorbei. Dr. Forstmann, unser nächstliegender Nachbar. Er schaute mir missbilligend ins Gesicht und erkannte mich nicht. Wieder so ein Penner in unserem sauberen Viertel, sah ich ihn denken. Hoffentlich rief er nicht die Polizei.
 
   „Ja bitte“, kam es rauschend aus dem Lautsprecher. Silke Heinigs Stimme. Ich war erleichtert, dass nicht Melanie rangegangen war und dass damit die Auseinandersetzung nicht schon hier am Tor begann, ohne dass wir uns zuvor in die Augen geschaut hätten.
 
   „Ich bin’s. Machst du bitte mal auf.“
 
   „Wer ist da?“
 
   „Na ich, Frank, wer denn sonst?“
 
   „Was willst du hier?“
 
   „Was ich will? Sag mal, willst du mich veräppeln?“
 
   „Ich kann dich nicht reinlassen.“
 
   „Du kannst mich nicht in mein eigenes Haus lassen?“
 
   „Du weißt genau, dass das ist nicht mehr dein Haus ist.“
 
   „Was? Jetzt wird es mir aber zu dumm, Silke. Lass mich rein oder hole zumindest Melanie an den Lautsprecher.“
 
   „Melanie wohnt hier auch nicht mehr, weißt du das nicht?“
 
   „Blödsinn, wer sollte denn sonst hier wohnen? Das Haus hat mein Vater gebaut.“
 
   „Ich kann dich nicht reinlassen.“
 
   „Verdammt, ich will jetzt sofort mit Melanie sprechen!“
 
   Rauschen.
 
   „Silke...“
 
   „Versuch es mal in der Fontanestraße, Nummer weiß ich nicht. Ich glaub, sie wohnt da bei einer Freundin, Stöhr oder Stöcker oder so ähnlich.“
 
   „Jetzt lass mich doch wenigstens mal kurz herein, damit...“
 
   „Bitte gehe jetzt. Ich will keinen Ärger bekommen.“
 
   „Silke!“
 
   Das Rauschen brach ab. Sie hatte die Gegensprechanlage ausgeschaltet. Kalte Wut packte mich. Ich klingelte Sturm, minutenlang – keine Reaktion. 
 
   Kurzerhand klammerte ich meine linke Hand ans Gitter und suchte Trittmöglichkeiten für die Füße. Ich selbst hatte das Tor so konstruieren lassen, dass es schwer zu erklettern war. Keine Chance mit einem Arm. Ich warf mich gegen die Wacholderhecke, versuchte mich durch die Äste zu schlängeln, aber mein Vater hatte sie in ein Maschendrahtgeflecht einwachsen lassen. Womöglich löste ich den Alarm aus. Ich gab es auf. 
 
   Die Fontanestraße war, wenn ich das richtig im Kopf hatte, am anderen Ende der Stadt. Ich hatte nicht mal die zwei Mark für den Bus. Keine 30 Pfennige für ein schlichtes Brötchen. Meine letzte Mahlzeit hatte ich im Flugzeug vor gut 24 Stunden gehabt. Zu gerne hätte ich auf dem Weg zu Melanie in einer Bäckerei halt gemacht, aber ich hätte mir das Frühstück erbetteln müssen. 
 
   Nach allem, was ich in den letzten Monaten durchgemacht hatte, berührte mich diese Erfahrung zutiefst: In meiner Geburtsstadt, in der ich seit ich mir denken kann gelebt hatte wie ein kleiner König, war ich nun heimatlos und musste hungern. Ich redete mir ein, das sei nur für den Augenblick. Silke hatte mir eine Lektion erteilen wollen. Sie mochte Melanie nicht ausstehen können, aber mein vermeintliches Verhalten, sie im Stich gelassen zu haben, hatte ihr allen Grund gegeben, sich mit ihr zu solidarisieren. 
 
   Doch meine Unruhe wuchs auf dem Weg zur Fontanestraße. Stöhr, Stöcker, wie auch immer – nie hatte ich von einer Freundin dieses Namens gehört. Und mit Leuten aus Mietskasernen, wie sie die Fontanestraße bestimmten, hatte Melanie ihr Leben lang jeden Umgang vermieden. 
 
   Ich kam an einer Telefonzelle vorbei und schlug die Namen nach. Eine Rita Stöhr gab es in der Hausnummer 12, einen oder eine L. Stöcker in der 111 und dann noch einen Hans Stölzel in der 134. Ich blätterte zum Buchstaben F: Fercher, Melanie und Frank, Schöne Aussicht 17. Es war die Telefonbuch-Ausgabe vom vergangenen Jahr. Wir waren seit dem Tod meiner Eltern die einzigen Ferchers in der Stadt. Im Telefonbuch war mein Leben noch unverändert.
 
    
 
   Die Hausnummer 12 war ein langgezogener schmutzigbrauner Wohnblock mit graffitibeschmierten Glastüren. Auf den abgegrenzten Rasenflächen standen in Reih und Glied angerostete eiserne Rahmen für Wäscheleinen, die Kinder als Fußballtore benutzten. Bierdosen und Zigarettenkippen lagen in den verwilderten Anpflanzungen, die das schmucklose Monstrum von Haus optisch in kleinere Einheiten gliedern sollten. Undenkbar, dass Melanie in einer solchen Umgebung lebte, und sei es auch nur für ein paar Tage. Ich klingelte bei R. Stöhr. Ich klingelte noch einmal und noch drei, viermal. 
 
   Die Hausnummer 111 war 500 Meter die Straße hoch in einer nicht weniger scheußlichen Mietskaserne. Ein Klingelschild mit dem Aufdruck Stöcker gab es nicht. 
 
   „Entschuldigung, ich suche den Namen Stöcker“, fragte ich eine alte Frau, die ein Haus weiter zwei Plastiktüten abstellte und die Tür aufsperrte.
 
   „Ist, glaub ich, im Altersheim. Oder vielleicht auch schon gestorben.“
 
   „War das eine Frau oder ein Mann?“
 
   „Ein Mann, glaub ich.“
 
   „Aber sicher sind Sie nicht?“
 
   „Doch, schon. Aber Sie können ja noch mal woanders fragen.“
 
   Ich beschloss, es zuerst bei Hans Stölzel zu versuchen. Ich klingelte, wartete, klingelte noch einmal. Drei Stockwerke schräg über der Tür ging ein Fenster auf. 
 
   „Was issn?“ 
 
   Der Kerl war zwischen 50 und 60, hatte seine spärlichen Haare mit Gel nach hinten gekämmt und trug ein weißes Feinripp-Unterhemd.
 
   „Entschuldigung, ich suche Melanie Fercher.“
 
   „Da sind Sie hier falsch.“
 
   „Kann es sein, dass Ihre Frau...?“
 
   „Sie meinen Ex-Frau. Welche denn?“
 
   „Na ja, also...“
 
   „Sie sind hier garantiert falsch.“
 
   Er schloss das Fenster, und ich schloss mich seiner Meinung an. 
 
   Kurz nach halb zwölf Uhr mittags kam ich zurück zur Hausnummer 12. Ich klingelte einmal, wollte noch einmal klingeln, aber in der nächsten Sekunde summte der Türöffner. Durch ein schmuckloses, nach Kohl riechendes Treppenhaus ging ich hoch in den dritten Stock. Die Tür der rechten Wohnung stand offen. Rita Stöhr, eine Frau um die 40, war selbst gerade nach Hause gekommen. Sie zog ihren Mantel aus und verlagerte eine prall gefüllte Einkaufstasche vom Treppenhaus in ihren Wohnungsflur. 
 
   „Wollen Sie zu mir?“
 
   „Ich suche Melanie Fercher.“
 
   „Die wohnt hier nicht mehr. Wer sind Sie überhaupt?“
 
   Aus der Wohnung kam ein kleines Mädchen, klammerte sich an Rita Stöhrs Bein und wiederholte mit ihrer Piepsstimme:
 
   „Wer sind Sie denn überhaupt?“
 
   Ich musste lächeln.
 
   „Ich bin ihr Mann, Frank Fercher. Können Sie mir bitte ihre neue Adresse sagen?“
 
   „Sie sind ihr Mann?“
 
   Sie sah mich misstrauisch an.
 
   „Also, ich weiß nicht recht...“
 
   Aus der Einkaufstasche quollen ein halb in weißes Papier eingeschlagener Laib frischen Brotes, das ich deutlich zu riechen meinte, und eine Staude Bananen. Mein Magen knurrte laut. Es klang wie ein Rülpsen.
 
   „Entschuldigung. Sie können ja, wenn Sie möchten, erst mal bei ihr anrufen.“
 
   „Geht nicht, sie hat kein Telefon.“
 
   „Sie hat doch gar kein Telefon“, piepte das Mädchen und strahlte.
 
   Ich war erleichtert, das zu hören. Sie sollte von meiner Rückkehr nicht am Telefon erfahren. Andererseits: Kein Telefon – was hatte das zu bedeuten?
 
   „Sie arbeitet in dieser Zeitarbeitsfirma, wenn Ihnen das weiterhilft, ASZ oder so ähnlich.“
 
   Das kleine Mädchen reckte sich hoch, zerrte ihre Mutter an der Bluse und fragte im überlauten Flüsterton:
 
   „Mami, die Melanie wohnt doch in der Parkstraße, wo mein Kindergarten ist, oder?“
 
   Rita Stöhr schaute mit gespielt strafendem Blick nach unten zu ihrer Tochter und musste dann lächeln. Ich lachte laut und erleichtert, weil mir nun der Umweg über die Zeitarbeitsfirma erspart blieb, die mir Melanies Adresse wohl sowieso nicht gegeben hätte. 
 
   „Keine Sorge, ich bin wirklich ihr Mann, und sie wird Ihnen nicht böse sein.“
 
   Ich winkte dem Mädchen zu, und sie winkte zurück.
 
   „Hausnummer 8. Ist ja egal, wenn Sie nun schon die Straße wissen.“
 
   „Danke.“
 
   Ich drehte mich um, ging die Treppe hinunter, aber blieb in Gedanken bei dem Brotlaib hängen. Was wäre dabei gewesen, um ein Stück Brot zu bitten? Es verstieß gegen das Selbstverständnis des alten Frank Fercher, um irgend etwas zu bitten. Lieber verhungern. 
 
   Ich merkte, wie meine Werte anfingen zu driften. Ich war ich, und ich war wieder in der Stadt, in die ich gehörte, aber beides ging nicht mehr zusammen. Ich ahnte zum ersten Mal, dass sich mein Leben auch abgesehen von meiner Verstümmelung grundsätzlich geändert haben könnte – dass ein Mensch sich ändern kann, auch wenn er sich über die Zeit hinweg als unwandelbare Einheit begreift.
 
   Die Parkstraße war in den 50er Jahren Stadtrand gewesen und gesäumt von den typischen schmucklosen Einfamilienhäusern aus dieser Zeit. Am frühen Nachmittag stand ich vor dem Haus Nummer 8, das indes kein Einfamilienhaus war, sondern ein Reihenhausblock ohne Vorgarten. Trist und grau war es hier, trostlos, und eines der Klingelschilder trug den Namen Lackmann. Melanies Mädchenname. Ich war erschüttert. Mein worst-case-Szenario war noch zu optimistisch gewesen. Melanie war nicht mal mehr wütend oder enttäuscht, und sie war auch nicht nur auf Zeit aus unserem gemeinsamen Haus ausgezogen. Sie hatte meinen Namen abgelegt und damit alle Brücken abgebrochen.
 
   Ich machte kehrt und ging in die Richtung zurück, aus der ich gekommen war. Obwohl ich mich mit einer Trennung abgefunden zu haben meinte, war ich aus der Bahn geworfen und so mutlos, dass ich am liebsten auf der Stelle mit allem Schluss gemacht hätte. Nach ein paar Metern blieb ich stehen, blieb einfach stehen, drehte mich um, ging zurück und klingelte. Ich wollte sie wenigstens noch einmal sehen. Ich klingelte noch dreimal, setzte mich dann auf die Türschwelle und wartete. 
 
   Nach einer Weile fiel mir etwas ein. Ich stand auf, ging in irgendeine Richtung los, suchte einen Garten oder Park, fand schließlich jenseits des Ortsschildes eine Blumenwiese und machte mich daran, einen kleinen Strauß zusammen zu pflücken. In unseren Breiten war es warm, aber Ende April musste man die Blüten noch suchen. Ich rupfte Stängel um Stängel, bis meine linke Hand das Bündel nicht mehr umfassen konnte, klemmte den provisorischen Strauß mit dem Stumpf an meinen Körper und pflückte weiter. Die Sonne schien mir warm auf den Rücken, die Wiese duftete grün und herb. 
 
   In diesen Minuten vergaß ich, wer ich war und wo ich war, was gestern und vorgestern und letzten Monat gewesen war und dass ich nicht wusste, was nächste Woche sein würde. Ich wollte ein paar schöne Blumen für das Wiedersehen mit meiner Frau, mehr nicht. 
 
   Auf dem Bürgersteig breitete ich aus, was ich gepflückt hatte, und ordnete die verschiedenen Blütenarten ringförmig von innen nach außen zu einem nun doch erstaunlich vielfältigen Wiesenblumenstrauß. Wiedersehen und Abschied lagen für mich darin und alles, was ich Melanie in den letzten Jahren hatte sagen wollen aber nicht hatte sagen können. 
 
   Irgendwann spätnachmittags war ich zurück an ihrem Haus, klingelte bei Lackmann, bekam nicht aufgemacht und setzte mich auf den Treppenabsatz. Meinen rechten Ärmel hatte ich aufgekrempelt, weil ich es nicht leiden konnte, wenn mein Stumpf darin verschwand. Nun krempelte ich ihn herunter, um Melanie nicht zu sehr zu entsetzen, nahm die Blumen wieder auf und wartete, bekam einen kalten Hintern, saß dagegen an. 
 
   Ich hätte auch die Nacht so verbracht, aber mit der Dämmerung kam eine Frau aus Richtung Innenstadt, eine Frau mit kurzen Haaren und Plastiktüte, deren Erscheinung ich nicht kannte, nur ihren Gang. Es war Melanies Art zu gehen, aber nicht ihre Art, sich zu geben. 
 
   Sie erkannte mich sofort. 
 
   Am Treppenabsatz blieb sie stehen und sah mich an. Ihr Mund lächelte, aber ihre Augen weinten. Sie schaute auf die Blumen und meinen leeren Ärmel. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste nur, dass ich es nicht ertragen hätte, mit einer freundschaftlichen, gespielt herzlichen Umarmung und Bussi-Bussi begrüßt zu werden. Lieber offene Gleichgültigkeit oder Ablehnung und gar kein Körperkontakt als so einer. Deshalb stand ich auf und hielt ihr den Strauß hin, um ihr einen Grund zu geben, auf Distanz zu bleiben, aber sie ging an den Blumen vorbei auf mich zu, ließ ihren Plastikbeutel fallen und drückte sich an mich. 
 
   Ihr kurzer, dunkler Haarschopf roch nicht nach den teuren Düften, die ich von ihr kannte, sondern nur nach Kopf, es war ihr eigener Geruch, und ihre Umarmung, fest mit beiden Armen, und ihr Kuss waren so echt und von ihr wie seit Jahren nicht. In diesem Moment war ich am Ziel, ich wollte weder vor noch zurück in der Zeit, und ich wollte an keinem anderen Ort der Welt sein. An meinem rechten Schlüsselbein, wo sie ihr Gesicht vergraben hatte, wurde es heiß und feucht, und mir tropften die Tränen auf ihre verwuschelten Haare. 
 
   Immer wieder sahen wir uns an, vergruben uns ineinander, sahen uns wieder an – überrascht über uns selbst, lachten über unsere feuchten Augen und konnten es beide nicht fassen, dass wir hier standen, in diesem Teil der Stadt, beide in Garderobe aus dem Altkleidersack, aber durch nichts mehr getrennt.
 
   „Was ist mit Mirko?“
 
   „Dem geht es gut, er ist im Internat. Komm, wir gehen rein.“ 
 
   Nachdem sie sich noch einmal so fest an mich gedrückt hatte, dass ich leise nach Luft schnappte, wischte sie sich mit dem Ärmel über die Nase, nahm die Blumen und ihre Tasche in die linke Hand und führte mich mit der rechten zur Tür. Sie sperrte auf, zog mich durch ein muffiges und dunkles Treppenhaus zwei Stufenreihen nach oben durch eine weiß gestrichene Holztür mit Spion in den langen, schmucklosen Flur ihrer Wohnung. 
 
   Sie stellte ihre Tasche ab, legte die Blumen auf ein schwarzes, hohes Schränkchen, half mir aus meiner Jacke, zog ihre Jacke aus und führte mich weiter durch eine der Türen in ihr Schlafzimmer. Ich war verlegen, weil ich diese Innigkeit und Direktheit von ihr nicht gewohnt war und das Gegenteil erwartet hatte, war peinlich berührt vor allem, weil ich mich schämte wegen meines Armstumpfes. Als wir geheiratet hatten, war ich ein Modellathlet gewesen, ich sah nicht nur gut aus, ich hatte mit diesem Körper auch alles anfangen können – jetzt war ich ein abgemagerter Krüppel. 
 
   Ihr schien das nicht aufzufallen, sie ging mit mir um als hätte sie während der ganzen Zeit unserer Trennung, der räumlichen der letzten Monate und der geistig-seelischen der vielen Jahre davor, nichts anderes im Sinn gehabt als mir so nahe zu sein wie möglich, sobald der Moment dafür gekommen sein würde. Sie zog die Vorhänge zu und machte Licht. Die Gardinen, der schlichte Kleiderschrank in diesem Raum, die billige Plastiklampe an der Decke, das Holzrahmenbett, nichts davon war aus unserem Haus. Was machte sie überhaupt in dieser Wohnung inmitten dieser fremden Gegenstände?
 
   „Melanie, warum...“
 
   Sie schüttelte mit zusammengepressten Lippen den Kopf, nahm mich an der Hand und führte mich zum Bett. Es war unbeholfen und unromantisch, wie sie mich zielstrebig, beinahe hastig auszog, so als könne sie erst glauben, dass ich zurück sei, wenn sie mit mir geschlafen habe, und es rührte mich gerade deswegen, denn sie war ganz sie selbst in diesem Moment. Sie tat, wonach ihr war, und sie tat es ohne sich durch irgend etwas ablenken zu lassen, sei es mein Magen, der laut dazwischen knurrte, worüber wir beide lächeln mussten, sei es meine Verfassung oder meine Befangenheit, seien es die grundsätzlichen Umstände, unter denen wir uns nach langer Trennung wieder begegnet waren. 
 
   Ich stieg aus der heruntergerutschten Hose und stand nun nackt bis auf die Socken vor ihr. Sie öffnete ihre Hose, zog sie samt Slip herunter und schälte sich heraus. Wir ließen uns nicht aus den Augen. Sie warf ihren Pullover auf einen Stuhl, langte mit dem rechten Arm hinter sich und öffnete ihren BH. Ihr Körper war immer noch schlank, ihr Busen fest, aber ihre Muskeln traten nicht mehr so drahtig hervor. Sie gefiel mir besser denn je, und es war unbeschreiblich und neu, sie nackt im Arm zu halten, denn auf diese Art, uns voreinander auszuziehen in einem Schlafzimmer bei hellem Licht, waren wir noch nie zusammengekommen. Wir krochen unter die üppigen Federdecken des Bettes. Sie löschte das Licht, und ich umarmte sie fest mit dem linken Arm, während ich den rechten von uns streckte. Sie merkte das, fasste mich am rechten Oberarm und zog ihn zu sich heran. Ich genoss das Gefühl des ersten Eindringens. Es war einer der Momente, in denen noch einmal der alte Frank Fercher die Oberhand gewann.
 
    
 
   Wir liebten uns zwei mal und schliefen Arm in Arm ein. Irgendwann wachte ich auf, weil meine Blase drückte. Ich löste mich aus ihrer Umarmung, ließ sie weiterschlafen und tastete mich zur Tür und durch den dunklen Flur, bis ich zwei Türen weiter auf der anderen Seite die Toilette gefunden hatte. Ich erkannte den Raum am Geruch, ging hinein, schloss die Tür, machte Licht und setzte mich. 
 
   Das Klo war ein enger, hoher, kalter Raum ohne Fenster mit nackten Leitungsrohren und verformtem Linoleumboden. Die Klobrille aus Hartplastik drückte kalt und hart gegen meine Beine. Ich spülte, wusch mir die Hände und suchte die Küche. 
 
   Auch diesen Raum fand ich ohne Licht, ich orientierte mich am Röhren des bauchigen alten Kühlschrankes. Essensgerüche aus Jahrzehnten hingen darin. Ich fand eine Packung Milch, ein großes Stück Käse und ein paar Tomaten. Aus dem Schrank daneben holte ich mir ein Päckchen Knäckebrot. Es stand ein Tablett bereit, aber für ein Tablett braucht man zwei Arme. Also musste ich vier mal zwischen der Küchenzeile und dem wackligen Holztisch hin und hergehen, um erst die Milch und ein Glas, dann den Käse, dann die Tomaten und dann das Brot hinüberzutragen. 
 
   Das Knäckebrot kam mir entgegen, die Scheiben waren mundgerecht. Die Milchpackung allerdings stellte mich vor Schwierigkeiten. Seit meiner Flucht aus dem Versuchslabor, hatte immer irgend jemand für mich gesorgt: Lina hatte mir das Brot geschnitten, der Pfarrer hatte mir Flaschen geöffnet, selbst auf dem Flug hierher war mir, wegen meines vermeintlichen Gipsarmes, die Stewardess beim Öffnen der Instant-Mahlzeiten behilflich gewesen. 
 
   Ich fingerte mit der linken Hand an den Laschen des Ausgussverschlusses herum, versuchte es mit den Zähnen, und schließlich drückte ich mir, um sie zu fixieren, die Packung mit dem Stumpf an die Brust und zerrte mit der Linken an den Laschen herum, aber der Karton war zu fest. 
 
   Ich hörte ein Schniefen, drehte mich zur Tür und sah Melanie mir zusehen. Sie hatte einen Frotteebademantel an und meine Hose und mein T-Shirt über dem Arm hängen. Ich schämte mich unendlich, ich wurde sogar rot.
 
   „Es gibt keine Zentralheizung in diesem Haus, du solltest dir was anziehen.“
 
   Sie kam zu mir herüber, reichte mir die Sachen, nahm mir die Milchpackung ab, öffnete sie und goss mir ein. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
 
   „Was hat er dir nur angetan“, flüsterte sie weinend und drückte mich an sich. Mein Hals wurde in der Kehle dick und schmerzte, ich musste mich beherrschen, um nicht aufzuschluchzen, aber plötzlich fiel mir etwas auf, und der Gedanke lenkte mich schlagartig ab. Ich löste mich aus ihrer Umarmung und schaute zu ihr hoch.
 
   „Moment mal, du weißt...“
 
   „Was?“
 
   „Ich dachte, du denkst...“
 
   „Was?“
 
   „Mein Arm, ich meine, weißt du...“
 
   Sie schüttelte den Kopf.
 
   „Das spielt keine Rolle für mich. Das einzige, was zählt, ist, dass du lebst und dass sie dich freigelassen haben.“
 
   Und auf einmal war ich fassungslos darüber, wie vernagelt, blind und blöd ich gewesen war. Nur so machte der ganze Aufwand, den Honkes betrieben hatte, überhaupt einen Sinn. Ich hatte mich zu wichtig genommen, das war der Grund, warum ich nicht einmal als vage Möglichkeit daran gedacht hatte. Ich hatte allen Ernstes geglaubt, dieser unberechenbare Gewaltmensch hätte ein halbes Dutzend anderer Verbrecher mobilisiert, eine tagelange Reise per Auto und Flugzeug auf sich genommen, eine Frau kidnappen und vergewaltigen lassen, Richter, Staatsanwalt und weiß Gott noch wen bestochen, diesen Lump von Billardkugel auf mich angesetzt, nur um ein Spielchen mit mir zu spielen und mir eine Lektion zu erteilen, weil er wegen mir ein paar Stunden im Gefängnis zugebracht hatte. Die ganze Zeit hatte ich geglaubt, Melanie sei von dem, was mir passiert war, unberührt und ahnungslos – dabei war ich derjenige, der keine Ahnung gehabt hatte oder hatte haben wollen, was in Wahrheit passiert war.
 
   „Das ganze war eine Lösegelderpressung?“, fragte ich.
 
   „Ja, sicher. Dieser Honkes hat... Aber sag mal, bist du denn nicht in seiner Gewalt gewesen?“
 
   Ich lachte bitter.
 
   „Doch, für ein paar Tage.“
 
   „Ein paar Tage nur? Aber...“
 
   „Wieviel hat er gewollt?“
 
   „Alles.“
 
   „Was heißt alles?“
 
   „Die Forderung war: absolut alles. Ich sollte unseren gesamten Besitz, alles angelegte Vermögen, die Autos, sämtliche Wertgegenstände, eben absolut alles zu Geld machen. Knapp 15 Millionen Mark.“
 
   „Unser Haus?“
 
   „Das natürlich vor allem. Was meinst du, warum ich hier lebe?“
 
   „Wer hat es gekauft?“
 
   „Hermann.“
 
   „Wer!?!“
 
   „Dr. Hermann Bacher, unser Vermögensverwalter. Er war der einzige, an den ich mich wenden durfte, aber auch nur, als Honkes begriffen hatte, dass es nicht anders ging.“
 
   „Und die Polizei?“
 
   „Keine Polizei. Niemand weiß etwas, auch Hermann durfte ich natürlich nicht die Wahrheit sagen. Der denkt wahrscheinlich, du wärst auf und davon und hättest mir so viele Schulden hinterlassen, dass ich nicht anders konnte als...“
 
   „Und dieser verdammte Stinkstiefel hat nicht mal angeboten, dir zu helfen?“
 
   „Doch, oh doch. Hermann hat sich vorbildlich verhalten. Das Haus hat er nur mir zuliebe genommen. Ihm war das peinlich, und er wollte mir was zustecken, an den vermeintlichen Gläubigern vorbei. Aber ich musste alle Hilfe ablehnen, sonst hätte Honkes dich umgebracht.“
 
   „Aber wieso denn?“
 
   „Er hat gesagt, wenn sie herausfinden, dass ich einen Rest von Vermögen beiseite geschafft habe, statt ihm alles zu geben, bekomme ich ein paar Monate lang Post mit lauter kleinen Schnipseln von dir, heute ein Ohr, morgen ein paar Zähne, dann ein paar Finger und Zehen, einen Fetzen Haut. Deshalb habe ich genau gemacht, was er wollte, und jetzt kommst du heim, und sie haben dir trotzdem den Arm genommen.“
 
   Sie schluchzte und drehte den Kopf weg. Ich stand auf und zog sie an mich. Sie zitterte.
 
   „Er hat gesagt, es wird lange dauern, bis sie dich frei lassen. Er will ganz sicher gehen, dass ich nicht von irgendwo noch Geld aus dem Hut zaubere. Wenn ich mehr verbrauche als ich Sozialhilfe bekomme oder durch Arbeit verdienen kann, dann wird es dir dreckig gehen. Deshalb habe ich auch deinen Namen abgelegt, denn ich dachte, wenn ich Kontakt zu den Leuten von früher halte oder die zu mir, dann meint Honkes, ich kann es mir noch leisten, in diesen Kreisen zu verkehren. Das war so bitter, verstehst du, da waren meine Freunde und wollten mir helfen und ich hätte so dringend Hilfe gebraucht, aber musste mich kalt und ablehnend zeigen und mich ganz zurückziehen und sie förmlich abschütteln.“
 
   „Mirko...?“
 
   „Der hat nichts mitbekommen. Aber ich weiß nicht, wie ich das Geld für das Internat auf Dauer bezahlen soll. Ich bin bei einer Zeitarbeitsfirma als Putzhilfe eingeteilt.“
 
   „Als Putzhilfe?“, fragte ich ungläubig. Melanie hatte Betriebswirtschaft studiert, im Gegensatz zu mir bis zum Diplom, und ihr Abschluss war einer er besten ihres Semesters gewesen.
 
   „Ich habe nichts anderes bekommen. Außerdem dachte ich, es sei am besten so, bis du wieder da bist. Honkes wollte mich ganz unten sehen.“
 
   „Nicht mal ein Telefon hast du.“
 
   „Ja, aber ... Gott sei dank, jetzt wo du da bist, können wir zur Polizei gehen, und vielleicht holen die ja unser Geld zurück. Oder wenigstens einen Teil. Hermann würde unser Haus gleich wieder räumen. Ich glaube, er ist gar nicht richtig eingezogen.“
 
   Ich antwortete nicht.
 
   „Oder? Ich meine, die Polizei wird doch verstehen, dass ich kein Risiko eingehen wollte und dass wir sie erst jetzt einschalten.“
 
   „Das ist es nicht. Wenn wir zur Polizei gehen, ich weiß nicht, ob... Es ist so, dass...“
 
   Als ich nach meiner Flucht aus dem Flughafen im Wald lag, hatte ich darüber nachgedacht, woran der Grenzpolizist erkannt haben könnte, dass mein Pass nicht in Ordnung war. Die Passagiere vor mir waren alle mehr oder weniger durchgewunken worden, nur ich wurde gründlich kontrolliert. Vielleicht war nicht mein Pass auffällig, sondern meine Person. Vielleicht war ich als flüchtiger Schwerverbrecher weltweit registriert, vielleicht lag an jeder Grenze mein Foto vor. Würde man mir glauben, wenn ich jetzt plötzlich mit dieser Entführungsgeschichte daher kam? 
 
   Ich war in Kasachstan rechtskräftig verurteilt. Unter welchen Umständen das Urteil zustande gekommen war, ließ sich nicht nachweisen. Mir fiel auch nicht ein, in welcher Weise Honkes Spuren hinterlassen haben könnte, mit denen ich überhaupt hätte beweisen können, dass die Entführung stattgefunden hatte. Letztlich standen Melanies und meine Aussage gegen das Gerichtsurteil und mein Verhalten bei der Einreise in Frankfurt. 
 
   Ich biss mir auf die Lippen und starrte ins Leere. Melanie sah mich erwartungsvoll an.
 
   „Ich muss erst darüber nachdenken, ob es ratsam ist, zur Polizei zu gehen. Vielleicht sollten wir einen Anwalt fragen.“
 
   „Aber warum denn? Was könnte passieren, wenn wir zur Polizei gehen?“
 
   „Also, da, wo ich war...“
 
   Es zog sich alles in mir zusammen, als ich mit meinen Gedanken auch nur in die Nähe der ersten Tage meiner Entführung kam.
 
   „Wo warst du denn?“
 
   „In Kasachstan.“
 
   „In Kasachstan?! Woher weißt du, ich meine... Honkes sagte, du seiest in einem Keller ganz in der Nähe.“
 
   „Hast du denn nie einen Beweis verlangt, dass ich noch lebe?“
 
   „Doch. Ich bekam Fotos.“
 
   „Fotos? Von mir?“
 
   Sie nickte, löste sich von mir und ging aus dem Zimmer. Ich überlegte, wie ich ihr erzählen konnte, was mir passiert war, ob es gut für sie war, wenn sie all die Grausamkeiten wusste, ob ich überhaupt darüber reden konnte. Sie kam mit zwei Fotos zurück.
 
   „Kurz nach der Entführung, am zweiten Weihnachtsfeiertag, gaben sie mir das da.“
 
   Das Polaroidfoto war dunkel und etwas unscharf. Ich erkannte nicht gleich, was es zeigte, eine Art Kasten, nein, es war mein Kofferraum - und ich darin, gefesselt und in meinem besudelten Mantel. Es war das letzte Mal, dass ich meine eigenen Sachen getragen hatte, fiel mir ein. Ich erinnerte mich an das Blitzen, das ich damals für eine Halluzination gehalten hatte. Unterbewusst hatte ich es mit späteren Augenblicken verknüpft, in denen ich ein Blitzen wahrgenommen hatte, und jetzt ahnte ich, was auf dem zweiten Foto zu sehen war. Aber es traf mich doch wie ein Schock, es zu sehen. Melanie schaute weg, als sie es mir reichte. Sie atmete laut und heftig dabei.
 
   „Das war so Ende Januar, etwa einen Monat nach deinem Verschwinden“, sagte sie leise und mit brüchiger Stimme. „Ich hatte rund sieben Millionen gezahlt, alles, was wir in Wertpapieren hatten, und war dabei, die Sachwerte zu veräußern. Honkes machte Druck, das müsse schneller gehen. Er trat immer ganz offen auf, meldete sich am Telefon sogar mit seinem Namen. Wir trafen uns im Stadtpark am Ententeich. Es war eiskalt und rauchig an diesem Tag. Ich dachte, wo sind eigentlich die Enten, und ich sagte, ich will erst mal einen Beweis, ob du überhaupt noch lebst. Eine Woche später brachte er mir dieses Foto mit.“
 
   Ich sah den Käfig, begriff sofort, denn das Blitzen damals im Keller fiel mir wieder ein, sah mich hinter den Gitterstäben hervorschauen, meinen kläglichen Anblick, fühlte mich plötzlich wieder darin eingesargt. Mein eigener Anblick versetzte mir einen Schock, den ich körperlich spürte wie einen elektrischen Schlag. Ich hatte all das verdrängt gehabt. Das Foto fiel mir aus der Hand. Melanie beeilte sich, es aufzuheben und in der Tisch-Schublade zu verstauen. Mein Gesicht in diesem Moment, als ich das Foto sah, war wie das Abbild eines Muskelkrampfes, sagte mir Melanie später.
 
   „Entschuldige, ich... Ich hätte laut aufschreien mögen damals, als mir Honkes das gab, und ich habe ihm gesagt, wenn er dich nicht sofort besser behandelt, dann zahle ich keinen Pfennig mehr und gehe sofort zur Polizei. Er hat mir sein Ehrenwort gegeben, dass er dich aus dem Käfig holt. Hat er?“
 
   Ich nickte und wollte reden, ihr alles erzählen, wirklich alles, aber bekam den Mund nicht auf. Sie strich mir durch die Haare.
 
   „Wir müssen zur Polizei gehen“, sagte sie leise, aber fest und entschlossen. „Dieser Polizist, der dich in alles reingezogen hat, an den könntest du dich doch im Vertrauen wenden.“
 
   „An diesen Korinthenkacker? Tut mir leid, Herr Fercher, ich darf keine Namen von Verdächtigen herausgeben – so einer ist das. Der hilft mir kein bisschen.“
 
   „Aber...“
 
   Ich schüttelte den Kopf, löste mich von ihr, ging zum Fenster, öffnete es und beugte mich hinaus. Verhöre, alles haarklein erzählen müssen, immer wieder, und es dann von ihnen erzählt bekommen: So soll es doch gewesen sein, Herr Fercher, oder? Behaupten sie nicht, dass... Und kommt es Ihnen nicht selbst ein wenig absurd vor, dass... 
 
   Wie hätte ich Vorfälle glaubhaft schildern können, die mir selbst unglaublich vorkamen und peinlich waren bis dorthinaus? Hätten Sie doch dies und jenes gemacht, würde ich mir anhören müssen. Sie hatten doch Rechte. So aussichtslos war Ihre Lage auch dort nicht.
 
   Ein Stoß kalter Luft wehte mir ins Gesicht. Ich atmete ein paar mal tief ein und drückte das, was da in mir hochgekocht war, wieder zurück in die Versenkung. Melanie kam neben mich. 
 
   „Ich kann nicht zur Polizei. Bitte, du musst das akzeptieren. Wenn wir unser Geld wiederhaben wollen, muss ich es selbst zurückholen.“
 
   


 
   
  
 



Kapitel 16
 
    
 
   Das war als Schlusspunkt unter dieses Thema gedacht gewesen, nicht als Vorhaben, und Melanie verstand es auch so und widersprach nicht. Ich hatte mir im Haus seiner Mutter 5.000 Dollar von ihm zurückgeholt. Erst jetzt begriff ich die Ironie, dass es mein eigenes Geld gewesen war, das meine Rückkehr möglich gemacht hatte, und schon wegen dieser lächerlichen 5.000 Dollar hatte er mir zwei Killer auf den Hals gehetzt und den armen Jakob Neufeld töten lassen. Wer weiß, wo Honkes im Moment überhaupt war, ganz sicher nicht in dieser Stadt. Ihm auch nur einen Teil unseres Vermögens wieder zu entreißen, war ein Unterfangen mit null Erfolgsaussichten bei 100 Prozent Risiko. Und ich war nicht mal bereit zu einem Prozent Risiko, denn ich war glücklich. 
 
   Mir wurde bewusst, als wir am nächsten Morgen nebeneinander erwachten, sie sich an mich drückte und mir zuflüsterte, wie glücklich sie über meine Rückkehr sei, dass ich es auch war. Wenn ich vor der Wahl gestanden hätte, meinen Arm und mein Vermögen zurück zu bekommen und dafür Melanie wieder zu verlieren, sprich, wenn ich alles, was seit dem Tag vor Heiligabend passiert war, ungeschehen hätte machen können, ich hätte es abgelehnt. In drei Wochen waren Pfingstferien. Mirko würde uns besuchen. Wir würden das sein, was ich mir immer gewünscht hatte, eine Familie, denn ich war mir sicher, wenn Melanie auf meiner Seite war, würde Mirko es auch sein. Nie, gegen nichts auf der Welt hätte ich diese Aussicht auf zwei Wochen Familienglück aufs Spiel gesetzt. 
 
   Meine Flucht wirkte im Nachhinein so irreal, denn rückblickend war alles so einfach gegangen. Als sei ohnehin klar gewesen, dass ich es schaffe, und als hätte ein imaginärer Regisseur nur ein paar Scheinhindernisse eingebaut, damit auf Weg zurück nicht die Spannung verloren ginge. Ich begann, mich wieder als Figur in einem Film zu sehen, dessen Drehbuch nun zu seinem Happy End gekommen war. 
 
   Aber ein Happy End ist kein Dauerzustand. Danach beginnt der Alltag. Melanie musste zur Arbeit, und ich würde nun jeden Tag zehn Stunden Zeit haben, mir Gedanken zu machen, wie es weiter gehen sollte. Ich setzte mich an den Küchentisch und erstellte in dem karierten Schulheft, in dem Melanie ihre Ausgaben vermerkte, um nicht über ihre Verhältnisse zu leben, eine Stichpunkteliste – in meinem damaligen Überschwang sah ich das zugleich als gute Übung, das Schreiben mit der linken Hand zu lernen. Nur nicht unterkriegen lassen, es gibt für alles eine Lösung.
 
   „Hermann anrufen“, war der erste Punkt auf meiner Liste. Vielleicht war ja doch noch irgendwo ein Konto oder ein Vermögenswert, eine Versicherung, die Melanie nicht gekündigt hatte. Sie hatte es gut gemeint und mich nicht in Gefahr bringen wollen, aber ihr Eifer, Honkes Forderungen zu erfüllen, grenzte schon an Naivität. Wie hätte er denn merken sollen, wenn sie mit Hermanns Hilfe ein oder zwei Millionen Mark zurückbehalten hätte? Er konnte sie vielleicht einige Monate lang kontrollieren, aber dass er sie über Jahre hinweg auf heimlichen Reichtum überwachte, dieser Gedanke war einfach absurd. 
 
   „Arbeiten, die ich noch machen kann“, schrieb ich als nächsten Punkt auf. Ich wollte so schnell wie möglich zu unserem Unterhalt beitragen. Ein abgeschlossenes Studium, eine Berufsausbildung, Berufspraxis, Wissen und Erfahrung, nichts davon hatte ich anzubieten. Und hätte ich mich für eine ungelernte, körperliche Arbeit beworben, hätte man mir wohl geraten, lieber Schwerbehindertenrente zu beantragen. Überhaupt waren mir offizielle Jobs oder die Gründung einer selbständigen Existenz versperrt, so lange nicht geklärt war, ob ich als Frank Fercher auf bundesdeutschen Fahndungslisten stand oder ob das Foto auf dem falschen Pass auf eine Spur zu mir führte. Aber wie hätte ich das klären können, ohne mich zu erkennen zu geben? Ich ließ den Punkt „Arbeiten“ einstweilen offen.
 
   „Honkes“ war der nächste Punkt. Ich ging davon aus, dass seine Killer, schon um ihr Gesicht zu wahren, ihm nicht erzählt hatten, dass ich entkommen war. Dennoch gab es keinen Grund, mich hier sicher zu fühlen, denn er hatte angekündigt, nach Deutschland zurückzukehren. Ich würde mich in dieser Stadt nie frei bewegen und unbeobachtet fühlen können. Das einzige, was mir im Moment dazu einfiel, war: „Umzug in andere Stadt oder ins europäische Ausland in Erwägung ziehen.“
 
   Links neben mir, in der Küchentisch-Schublade, waren die Fotos von mir in Kofferraum und Käfig. Sie ließen mir keine Ruhe. Ich würde Melanie bitten, sie zu vernichten. Überhaupt hielt ich es in dieser Wohnung nicht aus allein, sie bedrückte mich und verstärkte den Eindruck, nicht nur eingeschränkt in meinen Handlungsmöglichkeiten, sondern nach wie vor gefangen zu sein. Ich konnte nicht einfach, so wie früher, wenn die Unrast mich überkam, in ein Flugzeug steigen und mich für ein paar Wochen davonmachen, nicht einmal, wenn ich das Geld dafür noch gehabt hätte. Ich war tatsächlich eingesperrt, wenn auch großräumig, aber für mich war das schon eine latente Qual. Erst jetzt fiel mir auf, wie sehr ich das Gefühl totaler Freiheit für ein zufriedenes Leben brauchte. Auch wenn ich nicht vorhatte, aufzubrechen, so brauchte ich doch die Gewissheit, es jederzeit zu können. Ich musste zumindest aus dieser Wohnung heraus, auf der Stelle.
 
   Ich holte mir eine Jacke aus dem Schlafzimmerschrank. Melanie hatte eine Schrankhälfte voll persönlichen Besitzes für mich aufbewahrt, neben Unterwäsche, Hosen, Hemden, Jacken und Schuhen auch meinen alten Fußball, ein paar Bücher und Reiseandenken, was mir einen gewissen Rückhalt gab. Es war schön, wieder eigene Sachen anzuhaben. Ich hatte mich monatelang danach gesehnt, aber Teil meiner Identität war es nicht, wie ich jetzt verwundert feststellte. Nichtsdestoweniger freute ich mich darauf, die Klamotten, in denen ich hier angekommen war, dorthin zu stopfen, wo sie hingehörten: in einen Altkleidercontainer. Das sollte die Handlung sein, mit der ich symbolisch mein neues Leben beginnen wollte.
 
   Draußen war es warm, beinahe sommerlich heiß, und ich brauchte die Jacke nicht, aber ich hatte sie auch nicht zum Anziehen mitgenommen, sondern um sie über dem rechten Arm zu tragen für den Fall, dass mir Bekannte begegneten, denn mir stand der Sinn weder nach Erklärungen noch nach Ausreden. In der linken Hand trug ich in einer Plastiktüte die zu entsorgenden Altkleider. 
 
   Lange musste ich nicht suchen. Neben einem Supermarkt fand ich zwei der orangen Container, warf die Tüte in den Spalt, betätigte den Hebel, und weg war alles, was mich noch an die schlimmsten Monate meines Lebens erinnert hatte. Schweiß und Dreck von unterwegs hatte ich mir unter der Dusche vom Körper gewaschen. Ich fing neu an, bildete ich mir frohgemut ein. Wohin nun? 
 
   Melanie hatte mir 50 Mark Taschengeld zugesteckt, und zwei Mark davon investierte ich im Supermarkt in eine Tageszeitung. Auf einer Parkbank in der Sonne sitzend, blätterte ich die Stellenanzeigen durch. Unter den seriösen Angeboten fand ich nur ein einziges, das mir vielversprechend erschien: Ein Getränkemark stand zur Verpachtung. Das Geschäft konnte auf Melanies Namen laufen, und ich erledigte die Arbeit im Hintergrund. Ich faltete die Seite mit dem Angebot zusammen, steckte sie ein und warf die Zeitung in einen Papierkorb. Wohin nun?
 
   Es zog mich in eine bestimmte Richtung. Nach einer halben Stunde Fußweg stand ich vor dem schmiedeeisernen Tor, an dem ich am Abend vor Weihnachten zusammengebrochen war und meine Freiheit verloren hatte. Ich schaute die Anfahrt zu unserem Haus entlang, das man nicht sah, weil der Kiesweg nach 20 Metern scharf nach rechts abknickte, um über den Felsen der Schönen Aussicht entlang zu führen. Den Ausblick über die Stadt von dort hätte ich zu gerne noch einmal genossen. Wäre zu gern noch einmal in unserem See geschwommen, hätte liebend gern vor unserem Gästehaus in der Sonne ausgeruht. Mein alter Fußball, den ich noch hatte, war für mich früher eine Art heiliger Gegenstand gewesen, ein Symbol meiner Jugend. Mit ihm hatten wir im letzten Schuljahr eine Meisterschaft gewonnen. Nach diesem Spiel hatte ich Melanie kennengelernt, die ersten waren zugleich unsere schönsten Tage gewesen. Damals war ich wirklich glücklich gewesen, hatte ich immer gemeint. 
 
   Jetzt erst erkannte ich, wie unwichtig mir Gegenstände wie dieser Fußball waren, wie bedeutungslos – am meisten fehlte mir unser Haus, unser Grundstück. Ich kam mir vor wie ein verpflanzter Baum in dieser Wohnung in der Parkstraße 8, ein Baum der dort nicht Wurzeln schlagen konnte und verdorren musste. Ich gehörte hierher, in dieses Hause in der Schönen Aussicht 17, und so lange ich hier nicht wieder lebte, war ich nicht zu Hause angekommen. Es musste einen Weg geben, wenigstens unser Anwesen zurückzubekommen. Ich war entschlossen, mit Hermann zu reden. Ich hörte ihn sagen: „Du musst zur Polizei gehen!“
 
   Ich verschob das Gespräch mit ihm auf später. Wohin nun?
 
   Ziellos ging ich durch die Stadt, mied das Zentrum und allzu große Menschenansammlungen, ließ meine Gedanken springen. Ein Abschnitt meines Lebens war zu Ende, aber ein Neuanfang nicht wirklich in Sicht. Was verhinderte ihn? Die Ungewissheit meiner Lage und meine Behinderung. Ich musste etwas unternehmen, musste mich umhören, musste Informationen sammeln, aber durfte nicht selbst in Erscheinung treten. 
 
   Da fiel mir eine Möglichkeit ein. 
 
   Ich beschleunigte meinen Schritt und fand ein paar hundert Meter weiter, was ich gesucht hatte: eine Telefonzelle. Die Durchwahl kannte ich immer noch auswendig.
 
   „Kein Anschluss unter dieser Nummer.“
 
   Ich blätterte im Telefonbuch, wählte: „Kein Anschluss unter dieser Nummer.“ 
 
   Ich gab die Nummer der Auskunft ein und fragte nach Jürgen Rogalla und dem Security Service Stefan Sasse.
 
   „Bei uns ist keiner dieser Anschlüsse verzeichnet.“
 
   „Könnten Sie bitte mal bundesweit nachschauen?“
 
   „Die Firma gibt es in der ganzen Bundesrepublik nicht.“
 
   Auch einen Privatanschluss von Stefan Sasse gab es nicht, aber den Namen Jürgen Rogalla insgesamt acht mal. Ich schrieb mir alle Nummern auf, telefonierte sie gleich durch, konnte vier Anschlüsse aussondern. Beim Rest würde ich es am Abend noch einmal versuchen. 
 
   Ein Tag kann verdammt lang werden, wenn man nichts zu tun hat. Ich lieh mir in der Bücherei zwei Kochbücher. Mein Bibliotheksausweis war noch bei meinen Papieren gewesen und wurde nicht hinterfragt. Ich kaufte Spaghetti und verschiedene Zutaten ein, dazu einen preisgünstigen Wein, und brachte so die Zeit bis zum späten Nachmittag herum. Bevor ich in die Wohnung zurückging, suchte ich noch einmal eine Telefonzelle auf, sonderte weitere drei Nummer aus; bei der letzten wurde noch immer nicht abgehoben.
 
   Als Melanie gegen halb sieben von der Arbeit kam, standen die Spaghetti und eine dampfende Tomatenkräutersoße auf dem Tisch, und ich hatte es sogar geschafft, die Flasche zu entkorken. 
 
   „Wie war dein Tag?“, fragte ich, und wir mussten beide schmunzeln angesichts dieser Frage, die wir uns wohl noch nie gestellt hatten.
 
   „Ganz okay. Ich habe beschlossen, die Putzerei aufzugeben und mir was Angemessenes zu suchen.“
 
   Ich zeigte ihr die Zeitungsanzeige des Getränkemarktes. Sie zog die Nase kraus und schüttelte den Kopf.
 
   „Ich dachte, weil wir das zusammen machen könnten“, sagte ich enttäuscht.
 
   „Ich will mich bei ein paar Banken bewerben. Wenn das klappt, verdiene ich genug für uns beide. Wir war überhaupt dein Tag?“
 
   Ich zuckte die Schultern. 
 
   „Ich habe versucht, den Jürgen Rogalla zu erreichen, aber weder er noch Sasse sind noch in der Stadt registriert. Die ganze Firma scheint es nicht mehr zu geben.“
 
   „Was wolltest du denn von denen?“
 
   „Ich dachte, Rogalla könnte sich mal ein bisschen umhören.“
 
   „Du willst ihn doch nicht auf Honkes ansetzen?“
 
   „Hm, mir geht es in erster Linie darum, ein bisschen mehr zu erfahren über meine Möglichkeiten, weißt du...“
 
   „Was denn für Möglichkeiten?“
 
   Ich ärgerte mich, dass ich etwas gesagt hatte. Denn alles, was ich an Erklärungen zu bieten hatte, führte dahin, zuzugeben, dass ich in Kasachstan – und vielleicht auch in Deutschland – als ein gesuchter Schwerverbrecher galt.
 
   „Ich bin lange weg gewesen. Und das mit der Entführung, weißt du, vielleicht...“
 
   Sie griff über den Tisch und nahm meine Hand.
 
   „Frank, ich traue weder diesem Rogalla noch seiner Firma. Dass es diesen Laden nicht mehr gibt, sagt doch schon viel, ich meine... wer weiß, ob diese Schnüffler nicht sogar alles provoziert haben.“
 
   „Was meinst du?“
 
   „Den Honkes herausgefordert, ihn überhaupt auf die Idee mit der Entführung gebracht. Womöglich stecken sie sogar mit ihm unter einer Decke.“
 
   „Das ist doch Unsinn.“
 
   Sie schüttelte den Kopf.
 
   „Du musst mir versprechen, dass du dich mit diesen Leuten nicht mehr einlässt. Wenn du etwas unternehmen willst, dann geh zur Polizei.“
 
   „Das kann ich nicht.“
 
   „Warum denn nicht?“
 
   „Weil... die stellen Fragen und rühren alles auf, ich will das nicht. Und helfen können sie uns doch nicht. Wenn auf die Verlass wäre, hätte ich überhaupt nicht entführt werden dürfen.“
 
   „Das gilt für deinen Rogalla genauso.“
 
   „Nein, weil der war ja...“ – wie war das noch mal? Bei den Rennhäschen auf der Alm? In Zell am See? Gab es da überhaupt Almen?
 
   „Bitte, versprich mir, dass du nichts unternimmst, was uns noch mal gefährdet.“
 
   Ich nickte.
 
   „Gut.“
 
   Sie lächelte.
 
   „Die Spaghetti sind ausgezeichnet. Du könntest doch ein Restaurant aufmachen.“
 
   „Das Gasthaus zum einarmigen Koch.“
 
   Wir lachten, aßen, hatten einen wunderschönen Abend. Melanie bestand darauf, allein abzuwaschen, und ich hatte damit Gelegenheit, noch einmal eine Telefonzelle aufzusuchen. Ich tippte die Nummer halb ein, legte wieder auf, verließ die Telefonzelle, blieb stehen und überlegte. 
 
   Ich hatte es ihr versprochen. Was? Dass ich uns nicht in Gefahr brachte. Das würde ich nicht. Ich ging zurück in die Telefonzelle, wählte. Auch der achte war nicht der richtige Jürgen Rogalla. Ich rief die Auslandsauskunft an und ließ mir alle Jürgen Rogallas in Österreich geben. Als ich die drei, die dort eingetragen waren, durch hatte, versuchte ich es mit Gaststätten in Zell am See. Rogalla war ein Zecher. Wenn er wirklich dorthin gezogen war, dann musste es Wirte geben, die ihn kannten. Ich ließ mir so lange Nummern geben und rief in Gaststätten an, bis ich pleite war. Ich hatte nie gelernt, mir mein Geld einzuteilen. 
 
   Ich wollte Melanie nicht um mehr bitten. Als sie mir von sich aus Geld gab, 100 Mark diesmal, kaufte ich einen gebrauchten kleinen Schwarzweiß-Fernseher als Begrüßungsgeschenk für Mirko. Er hatte immer seinen eigenen Fernseher gehabt. So würde ihm die Umstellung auf die neuen Verhältnisse nicht gar so schwer fallen.
 
    
 
   Er kam am Freitagabend vor Pfingsten mit dem Zug. Wir holten ihn gemeinsam vom Bahnhof ab, und er gab sich nicht die geringste Mühe, zu verbergen, dass er uns nur widerwillig besuchte. Ich selbst war erst mit 16 in das Alter gekommen, in dem ich meinen Eltern am liebsten aus dem Weg ging, aber heutzutage, so dachte ich, war die Jugend eben in allem früher dran.
 
   Doch es war keine pubertätsbedingte Ablehnung, mit der uns Mirko da begegnete. Es war Verachtung. Ich hatte mir den Kopf zermartert, wie ich ihm meinen fehlenden Arm erklären konnte, ohne die scheußliche Geschichte andeuten zu müssen, und war sogar bereit, ihm als Notlüge einen Autounfall aufzutischen. Melanie bestand darauf, ihm die Wahrheit zu sagen. Er sei alt genug, und schließlich gelte es ja auch, die neuen Lebensumstände zu erklären.
 
   „Wo ist denn deine richtige Hand“, fragte er, als er aus dem Zug gestiegen war und ich ihm zur Begrüßung die Linke hinhielt. Er machte ein Gesicht dazu, das zeigte, wie wenig ihn das eigentlich interessierte.
 
   „Dein Vater hat eine schlimme Zeit hinter sich“, antwortete Melanie, bevor ich etwas sagen konnte. „Wir erzählen dir alles, wenn wir in unserer neuen Wohnung sind.“
 
   „Eine Wohnung? Was ist denn mit dem Haus?“ 
 
   „Wir sind umgezogen.“
 
   „Aber wieso denn?“
 
   Er blieb mitten auf dem Bahnsteig stehen. Melanie sah mich an. Ich beschloss, dass wir es ihm genausogut auch hier sagen konnten.
 
   „Ich war entführt gewesen. Deine Mutter hat so viel Lösegeld für mich bezahlen müssen, dass sie das Haus verkaufen musste.“
 
   „Und was ist mit meinem Zimmer? Und meinen ganzen Sachen?“
 
   „Einen Teil deiner Sachen haben wir in der neuen Wohnung.“
 
   „Welchen Teil? Und was ist mit dem anderen Teil? Meine Schallplatten habt ihr doch noch, oder?“
 
   „Komm, wir reden zu Hause weiter.“
 
   Melanie nahm ihm seine Tasche ab und ging voraus. Ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, aber war zutiefst verletzt. 
 
   „Habt ihr etwa auch keine Autos mehr?“, fragte Mirko, als wir auf die Warteschlange der Taxis zusteuerten. 
 
   „Nein, ich habe alle verkaufen müssen“, antwortete Melanie sanft. Ich spürte seine Ablehnung wachsen, und mir verging die Lust, ihm irgend etwas zu erzählen.
 
   „Parkstraße 8, bitte“, informierte Melanie den Taxifahrer.
 
   „Parkstraße? Was ist denn das für ein Viertel?“, fragte Mirko.
 
   „Im Norden der Stadt“
 
   Er verzog ganz leicht den Mund. Während der Fahrt sah er zum Fenster hinaus und brütete vor sich hin. Als wir angekommen waren, warf er einen kurzen Blick auf das Haus und fragte:
 
   „Kann ich nicht bei Lolo und seinen Eltern wohnen? Denen macht das nichts aus, ich bin da immer eingeladen.“
 
   „Sicher, Schatz“, sagte Melanie und sah mich traurig an. Mirko blühte auf. 
 
   „Ich besuche euch auch mal“, versprach er und wandte sich dann gleich dem Fahrer zu: „Schöne Aussicht 48.“
 
   Wir stiegen aus, und Melanie gab dem Fahrer 30 Mark, was reichte, aber offenbar knapp kalkuliert war, denn er brummte nur statt danke zu sagen. Wir sahen dem Taxi nach.
 
   „Du darfst ihm das nicht übel nehmen“, sagte Melanie, legte mir den Arm um die Hüfte und drückte sich an mich. „Du weißt doch, wie wir in dem Alter waren.“
 
   „Ich nehme es ihm nicht übel, wirklich nicht. Er hat allen Grund, sauer zu sein, denn das war auch sein Vermögen, das jetzt weg ist. Und wir haben ihn auf dieses Luxus-Internat gesteckt.“
 
   „Ja, aber das Leben seines Vaters müsste ihm wichtiger sein.“
 
   „Du weißt, wir sind uns nie besonders nah gewesen, und das war meine Schuld.“
 
   „Er wird bald alt genug sein, um nachzudenken statt nachzutragen.“
 
   „Kann sein, aber trotzdem, das alles ist nicht fair ihm gegenüber.“
 
    
 
   Unser Sohn blieb eine Woche in der Stadt. Mit Melanie traf er sich zwei mal. Ich war nicht dabei, und er fragte auch nicht nach mir. Ich telefonierte derweil mit Zeller Gasthäusern und wollte schon zu den Bordellbetreibern übergehen, sofern es die gab, als ich im Goldenen Lamm eine Kellnerin an den Apparat bekam, die einen Jürgen Rogalla kannte.
 
   „Ist das so ein Möchtegern-Kraftprotz mit Kartoffelnase, der sich die Haare über die Glatze kämmt?“
 
   „Also von einer Glatze weiß ich nichts...“
 
   „Darf man auch keine Anspielungen machen, da wird der echt sauer. Ist überhaupt ein Choleriker. Der hat hier mal ne Show abgezogen mit chinesischen Essstäbchen und uns dabei ne Tür ruiniert. Seitdem hat er Hausverbot.“
 
   „Das ist er! Wissen sie, wie ich ihn erreichen kann?“
 
   „Nee. Aber ich sehe ihn immer mal beim Skifahren.“
 
   „Ich kann nicht bis zum nächsten Winter warten.“
 
   „Schon klar. Vielleicht läuft er mir vorher mal über den Weg.“
 
   Ich gab ihr unsere Adresse und bat sie dringend, ihm auszurichten, sich bei mir zu melden. Sie versprach es, aber ich machte mir wenig Hoffnungen. 
 
   Melanie bewarb sich bei sämtlichen Banken im Umkreis, bekam einige Absagen und von den meisten einfach keine Antworten. Ihr Nachteil war, dass sie keine Berufspraxis vorzuweisen hatte. Während sie weiterhin putzen ging, hockte ich bei schlechtem Wetter daheim, bei Sonnenschein auf einer Parkbank und schmiedete Pläne. 
 
   Das Hauptproblem, dahin war ich längst gekommen, war gar nicht, herauszufinden, wie man an Honkes herankam und ob er einen Teil des Lösegeldes bar versteckt hatte; das Problem war nicht einmal, wie ich ihm davon etwas wieder abjagen könnte; das Problem war vielmehr die Frage, wie es hinterher weitergehen sollte. So lange Honkes lebte und in Freiheit war, würden nicht nur Melanie und ich, sondern auch Mirko ständig auf der Flucht sein und Angst haben müssen, dass er uns fand. Konnte man es nicht als Notwehr betrachten, ihn umzubringen?
 
   Natürlich nicht. So befreiend der Gedanke war, ein Mord kam für mich nicht in Frage. Was Honkes verdiente, war Gefängnis, und so drehten sich meine Pläne immer mehr darum, nicht nur so viel Geld wie möglich zurückzuholen, sondern ihn auch vor Gericht zu bringen. Ich kam mir dabei vor wie ein Lottospieler, der sich todsichere Strategien ausdachte, wohl wissend, dass es die nicht gab, der aber nicht aufhören konnte, danach zu suchen und bald in der Suche allein seinen Lebensinhalt fand. 
 
   Ich war gerade so weit, mich doch der Polizei zu stellen, man würde mich als deutschen Staatsbürger schon nicht nach Kasachstan ausliefern, da traf an einem Vormittag im Juni eine Zell-am-See-Ansichtskarte von Rogalla ein:
 
   „Viele Grüße aus meinem Dauerurlaub. Wenn was ist, derzeit gilt die 0043-6542-593058.“
 
   Ich ging umgehend zur nächsten Telefonzelle. Es meldete sich eine Frau mit österreichischem Akzent.
 
   „Guten Morgen. Ist der Jürgen Rogalla zu sprechen?“
 
   „Kleinen Moment bitte.“
 
   Nach einer Pause hörte ich sie sagen: „Für dich, du Langschläfer.“ 
 
   Er räusperte sich, brummte und nahm den Hörer.
 
   „Hier Jürgen Rogalla.“
 
   Ich freute mich mehr als erwartet, seine Stimme zu hören, und musste grinsen.
 
   „Hallo, hier Frank Fercher.“
 
   „Hey, lang nichts gehört, wie geht’s denn so?“ 
 
   Auch er klang erfreut. Und völlig ahnungslos. Ich kam gleich zur Sache und erzählte ihm, alle paar Minuten Fünfmarkstücke nachwerfend, in möglichst knappen Worten, aber ohne etwas auszulassen meine Geschichte. Ich wunderte mich selbst, wie leicht mir das ihm gegenüber fiel. Bei Melanie blieb ich nach wie vor im Ansatz stecken. Vielleicht lag das daran, dass ihr eine sachliche Schilderung allein nicht genügt hätte.
 
   „Ich kann dir nur raten, geh zur Polizei“, sagte er schließlich, und für meinen Geschmack klang das ziemlich mitleidlos.
 
   „Heißt das, du willst mir nicht helfen, weil ich pleite bin?“
 
   „Nein. Ich will dir nicht helfen, weil das ein Wahnsinnsunterfangen ist und ich hier ein super Leben habe.“ 
 
   Er sprach mit gedämpfter Stimme weiter. 
 
   „Hier gibt es jede Menge reiche Weiber, die mich gut dafür bezahlen, dass ich ihnen Fotos ihrer urlaubenden Ehemänner in flagranti liefere. Und wenn sie gut ausschauen, hab ich nichts dagegen, dass sie hinterher gleich mit mir in die Kiste steigen. Das ist das Paradies hier, Mann. Nach Deutschland zieht mich nichts mehr.“
 
   „Also gut. Kannst du mir dann bitte sagen, wie ich deine frühere Firma erreiche? Im Telefonbuch ist Sasse nicht mehr eingetragen.“
 
   „Den Security Service Stefan Sasse gibt es nicht mehr, weil sie Sasse abgeknallt haben. Wegen einer lausigen Einbruchgeschichte. Deshalb bin ich aus dem Geschäft ausgestiegen und habe alle Spuren verwischt. Weil ich nämlich noch ein bisschen leben will.”
 
   „Schon klar.“
 
   „Wieviel Geld war das noch mal?“
 
   „Was?“
 
   „Das er dir geklaut hat.“
 
   „Um die 15 Millionen.“
 
   „15 Mille, wow! Wie wäre es, wenn wir halbehalbe machen?“
 
   „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass das Geld irgendwo so rumliegt?“
 
   „Nein. Aber alles, was ich finde und zurückhole, wird geteilt.“
 
   „Heißt das, du hilfst mir doch?“
 
   „Hab’s mir gerade überlegt.“
 
   „Und was ist mit Honkes?“
 
   „Was soll mit dem sein?“
 
   „Glaubst du, der lässt sich das Geld einfach wegnehmen?“
 
   „Bestimmt nicht. Wenn er rauskriegt, dass seine eigene Bande ihn beklaut hat, wird es ganz schön zur Sache gehen. Vielleicht putzen die sich dann alle gegenseitig weg.“
 
   „Du willst ihn glauben lassen, seine eigenen Leute würden ihn bestehlen? Das klappt doch nie!“
 
   „Ist mir gerade so eingefallen. Jetzt lass mich doch erst mal richtig wach werden. Ich schau nächste Woche bei dir vorbei, alles klar?“
 
   „Alles klar. Aber komm tagsüber. Melanie darf erst mal nichts wissen.“
 
    
 
   Er kam braungebrannt und mit einem fertigen Schlachtplan im Kopf. Tatsächlich trug er jetzt seine Haare von einem Scheitel knapp über dem rechten Ohr in einer langen Welle über den Kopf gelegt, was seine Kahlheit jedoch eher betonte. Ich sagte lieber nichts dazu. Er sah sich mit drei Blicken in der Wohnung um, dann setzten wir uns an den Küchentisch.
 
   „Punkt 1: Du musst hier ausziehen. Eigentlich hättest du nie hier einziehen dürfen.“
 
   „Wieso?“
 
   „Weil er weiß, dass Melanie hier wohnt. Also sucht er dich hier zuerst.“
 
   „Dann hätte er mich längst gefunden.“
 
   „Nein, du Hornochse, weil er im Moment nämlich noch glaubt, du wärst ersoffen. Das würde ich auch glauben, nach allem, was du mir erzählt hast über diesen eiskalten See. Du hast einfach nur ein Scheiß-Glück gehabt.“
 
   „Na gut. Was ist Punkt 2?“
 
   „Recherchieren. Ich muss erst mal herausfinden, was da genau gelaufen ist, wie viele Leute drin stecken, wer was gekriegt hat und was Honkes mit seinem Geld anfängt. Der ist nicht der Typ, der sich damit zur Ruhe setzt.“
 
   „Wie willst du das denn herausfinden? Wir wissen ja nicht mal, wo die Kerle stecken.“
 
   „Immer das selbe Prinzip: Ich kenne da jemand, der kennt jemanden, der jemand kennt, der einen von der Bande kennt. Und so weiter und so fort. Ich kenne einen Haufen Leute, das ist das A und O in meinem Job. Meinem eigentlich ehemaligen Job...“
 
   „Und dann?“
 
   „Hänge ich mich so lange an Honkes ran, bis er mich zu dem Geldversteck führt.“
 
   „So einfach ist das?“
 
   „Klar.“
 
   „Ich kann mir nicht vorstellen, dass er überhaupt noch größere Mengen an Bargeld hat.“
 
   „Was soll er denn sonst damit gemacht haben?“
 
   „Na, es eingezahlt natürlich. Vielleicht auf verschiedene Konten.“
 
   „Ausgeschlossen.“
 
   „Wieso?“
 
   „Erstens musst du für jeden Betrag über 10.000 Mark einen Nachweis bringen, wo das Geld herkommt...“
 
   „Ach, jetzt hör schon auf! Solche Leute haben da ja wohl ihre Mittel und Wege. Ich weiß nicht viel über Geldwäsche, aber...“
 
   „Jetzt versetz dich mal in die Lage von Honkes. Der hat jemanden entführt und nach Kasachstan verschleppt. Er hat dafür gesorgt, dass dieser Jemand für immer aus dem Verkehr gezogen ist. Er hat also Zeit, die Frau des Opfers so richtig auszupressen. Er tritt ganz offen auf, das heißt, er fühlt sich sicher, dass sie nicht zur Polizei geht. Aber völlig sicher kann er nie sein. Wenn er das Geld irgendwo einzahlt, auch wenn er noch so clever dabei vorgeht, hinterlässt er Spuren. Und wenn er geschnappt wird, ist das Geld weg.“
 
   „Der rechnet doch nicht damit, dass er geschnappt wird.“
 
   „Aber sicher tut er das. Der ist jetzt knapp über 20. Auf erpresserischen Menschenraub kriegt er so um die 15 Jahre, höchstens, aber wahrscheinlich weniger, denn den Menschenraub muss man ihm erst mal nachweisen. Also wird er wegen Erpressung verknackt, und wenn er rauskommt, ist er knapp über 30, maximal 35 und damit noch jung genug, mit dem Geld was anzufangen.“
 
   „Das mag ja alles sein, aber damit habe ich mein Vermögen noch nicht zurück.“
 
   „Ich bin ein guter Schleicher. Ich schau mir an, wo das Geld ist, hol es mir und leg ihm eine Spur, die direkt zu einem aus seiner eigenen Bande führt. Das ist für den nur logisch. Vielleicht denkt er doch erst mal an dich. Aber wenn er nachschaut, was Melanie so macht, dann sieht er sie weiterhin jeden Tag brav putzen gehen und ihr beschissen armes Leben führen und keine Spur von dir. Also hält er sich an die Gesetze der Wahrscheinlichkeit und räumt in seiner Bande auf.“
 
   „Und dann?“
 
   „Ich bin kein Hellseher. Wahrscheinlich gibt es Mord und Totschlag, und wahrscheinlich macht Honkes danach unverdrossen weiter, sucht nach den Moneten, und wenn er nichts findet, sucht er sich eben sein nächstes Opfer.“
 
   „Und wir müssen uns ewig verstecken.“
 
   „Früher oder später wird der Kerl abgeknallt oder eingebuchtet. Einer wie der lebt gefährlich, so einer wird nicht alt. Vertrau mir.“
 
   „Apropos Vertrauen: Wozu brauchst du mich eigentlich, ich meine – du hast von mir alle nötigen Infos, um dir das Geld alleine zu holen. Warum solltest du mit mir teilen?“
 
   Er schaute mich ernst an und zeigte auf meinen Armstumpf.
 
   „Weil ich was gut zu machen habe, Mann. Es wäre mein Job gewesen, zu verhindern, dass dir so was passiert. Diesmal mach ich es besser.“
 
   Seine Betroffenheit war echt, und in mir kehrte das Vertrauen zurück, das ich vor meiner Entführung in ihn gesetzt hatte.
 
   „Okay. Aber ich will bei allem dabei sein.“
 
   „Wie, bei allem?“
 
   „Bei absolut allem. Dass das Geld mal mir gehört hat, spielt keine Rolle mehr. Ich will mir meine Hälfte verdienen.“
 
   „Meinetwegen. Aber ich sage, wo’s lang geht.“
 
   „Meinetwegen.“
 
   „Und ich sage, du ziehst hier auf der Stelle aus.“
 
   „Aber Melanie...“
 
   „Je weniger sie weiß, desto besser.“
 
   „Ich zieh morgen aus. Finde du erst mal was, wo wir unterkommen können.“
 
   „Du verflucht sturer Hund. Aber ab morgen wird gemacht, was ich sage.“
 
   „Ab morgen, ja.“
 
    
 
   Ich wollte nicht lügen. Aber schon gar nicht wollte ich sie verlieren, kaum dass die innigste Zeit unserer Beziehung begonnen hatte. Sicher wollte ich heraus aus dieser Wohnung, aber nur mit ihr zusammen.
 
   Ich erwartete sie auf der Treppe vor dem Haus sitzend.
 
   „Komm, wir gehen ein Stückchen.“
 
   Sie schaute mich misstrauisch an.
 
   „Was immer du mir mitzuteilen hast, sag nicht, es hat mit diesem Rogalla zu tun.“
 
   „Doch. Aber...“
 
   „Verdammt, Frank! Änderst du dich denn niemals?“
 
   „Melanie, das hat nichts mit dem zu tun, was du jetzt denkst.“
 
   „Ach, hör mir doch auf! Du bewunderst diesen Kerl. Ihr seid wie zwei Lausbuben, die Räuber und Gendarm spielen. Honkes hat euch eins ausgewischt, und jetzt müsst ihr ihm das heimzahlen.“
 
   „Nein. Es ist...“
 
   „Aber diesmal wird er euch umbringen!“
 
   „Er hat mich doch schon so gut wie umgebracht. Was ist denn das für ein Leben?“
 
   Sie warf mir einen enttäuschten Blick zu.
 
   „Ich tue, was ich kann.“
 
   „Das bestreite ich nicht, aber ich will auch was tun. Ich kann nicht ein Leben lang im Park die Enten füttern, während du dich abrackerst.“
 
   „Das ist doch nicht für immer. Du müsstest außerdem nur zur Polizei gehen. Du kannst nicht ewig nur in dich hineinfressen, was dir da passiert ist.“
 
   „Ich kann nicht zur Polizei gehen, jetzt nicht und später auch nicht.“
 
   „Und warum, bitte?“
 
   „Weil die mich sonst einsperren.“
 
   „Das ist doch Blödsinn!“
 
   „Ist es nicht. Honkes hat dafür gesorgt, dass ich in Kasachstan als Schwerverbrecher zu lebenslanger Haft verurteilt worden bin. Ich konnte fliehen, bin mit falschem Pass eingereist, erwischt worden, weggerannt, ach verdammt, ich will dir die ganzen Einzelheiten ersparen, aber wenn wir jemals wieder auf die Füße kommen und Mirkos Ausbildung finanzieren wollen, dann muss ich etwas unternehmen.“
 
   Sie schaute eine Weile an mir vorbei, versuchte, mir mein Vorhaben übel zu nehmen, aber entschied sich dann anders. Sie drückte sich an mich.
 
   „Ich will dich nicht wieder verlieren.“
 
   „Ich will dich auch nicht verlieren. Wir stehen das durch. Und danach lasse ich mich auf keine Abenteuer mehr ein, ich verspreche es. Nichts, was gefährlicher ist als Spaghetti-Kochen.“
 
   Ich machte das Schwurzeichen, und sie lächelte. 
 
   „Ich bin so bald wie möglich wieder da. Und dann ziehen wir in unser Haus zurück.“
 
   


 
   
  
 



Kapitel 17
 
    
 
   Sie blieb noch eine ganze Weile an meiner Brust liegen, nachdem am nächsten Morgen der Wecker geklingelt hatte. Als sie zur Arbeit gegangen war, packte ich ein paar Klamotten zusammen und wartete auf Rogallas Klingelzeichen. 
 
   Es fiel mir schwer, Melanie zurückzulassen, aber ich war nicht niedergeschlagen, im Gegenteil: Ich musste mir eingestehen, dass ich mich auf dieses Abenteuer freute. Wieder in meiner Heimatstadt zu sein und damit in relativer Geborgenheit, hatte mich nicht zur Ruhe kommen lassen und zufrieden gemacht, wie ich mir das von Kasachstan aus vorgestellt hatte, sondern hatte mich, als die erste Glückswelle vorüber gegangen war, auch recht oft wehmütig zurückdenken lassen an manch schönes Erlebnis dieser insgesamt unschönen Odyssee. Ungewissheit und Gefahren dort hatten auch ihre Reize gehabt.
 
   Es klingelte. Ich schnappte mir meinen Beutel und lief die Treppen hinunter. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand ein weiß-oranges Wohnmobil mit österreichischem Kennzeichen. Jetzt war mir klar, warum er in keinem Telefonbuch stand. Rogalla grüßte mir grinsend aus dem Fahrerfenster zu, und ich stieg ein.
 
   „Wäre es nicht noch auffälliger gegangen?“
 
   „Das Ding ist optimal: Fahrzeug, Hotel und Observationsraum in einem.“
 
   „Und lenkt alle Blicke auf sich.“
 
   „Aber erweckt keinen Verdacht.“
 
   „Du bist der Detektiv, und du bist der Boss.“
 
   „Schön, dass du mir vertraust.“
 
   Er blinkte und fuhr los. 
 
   „Und wohin nun?“
 
   „Ins Atemlos.“
 
   „Die Kneipe?“
 
   „Ja. Weißt du übrigens, was mit deinem Arm passiert ist?“
 
   „Nach der Amputation?“
 
   „Nein, vorher. Ich hab gestern bei einem Zahnarzt angerufen. Schon mal was von Porphyromonas gingivalis gehört?“
 
   „Nicht, dass ich wüsste.“
 
   „Ein Bakterium, das im Mund lebt und menschliches Gewebe zersetzt. Das Viech ist unter anderem für Zahnfleischschwund verantwortlich.“
 
   „Ja, und?“
 
   „Wenn sich das in anderen Körperteilen festsetzt, dann passiert so was wie bei dir. Außer die Bisswunde wäre sorgfältig gereinigt und desinfiziert worden. Die körpereigene Abwehr greift nicht an, weil der Erreger in jedem Menschen lebt und nicht als fremd erkannt wird.“
 
   „Danke, Herr Professor, das weiß ich schon von Honkes selbst. Und was hilft mir das jetzt?“
 
   „Ich denke, dass er dich nicht nur einsperren, sondern durch den Biss qualvoll umbringen wollte. Ich sag dir das nur, weil ich trotz allem, was dir passiert ist, den Eindruck habe, für dich ist das hier so eine Art Sandkastenbalgerei. Rechne mal lieber damit, dass wir beide draufgehen.“
 
   „Gestern klangst du noch viel optimistischer. Weißt du inzwischen irgendwas, das ich nicht weiß?“
 
   „Nur Gerüchte. Vielleicht erfahren wir im Atemlos was Konkretes.“
 
   Ich war nie ein Kneipengänger gewesen, und so wusste ich nur vom Hörensagen, dass das Atemlos bis zum letzten Sommer der Szene-Treffpunkt schlechthin und immer proppenvoll gewesen war, aber nach einem Brand für eine Weile hatte schließen müssen, seit der Wiedereröffnung im Herbst nur einen Teil seines früheren Publikums hatte zurückgewinnen können und nun eher so vor sich hin dümpelte. Rogalla parkte das Wohnmobil in einer Seitenstraße und steuerte den Hintereingang der Kneipe an. Die Tür stand offen, und wir gelangten in einen Vorraum zur Küche, in dem sich Bierkästen stapelten und der Muff abgestandener Luft hing. Aus der Küche kam das Geklirr von Gläsern. Rogalla pochte gegen die Tür und ging hinein.
 
   „Hey, Willi.“
 
   „Rogo, alter Stinker. Du bist auch so einer, der mich hat hängen lassen.“
 
   Die Stimme des Wirtes war tief und rau und passte nicht so recht zu seiner hageren Erscheinung. Die beiden schüttelten sich herzlich die Hände. 
 
   „Ich war gar nicht in der Stadt“, antwortete Rogalla, „sonst hätte ich deinen Laden schon weiter unsicher gemacht. Hab meinen Wohnsitz jetzt in Zell am See. Das ist Franky, ein Kumpel.“
 
   Er hielt mir die Hand hin. Ich präsentierte meinen Stumpf und bot ihm die Linke, was ihn nicht sonderlich irritierte. 
 
   „Ich will nicht lang herumreden“, wandte sich Rogalla wieder an den Wirt. „Ich hab da was gehört, dass der Brand letzten Sommer nicht ganz von selbst ausgebrochen ist.“
 
   „Oh Mann“, stöhnte Willi und wurde deutlich unfreundlicher. „Schnüffelst du für die Polizei?“
 
   „Nein, ganz privat, bleibt alles unter uns. Mit der ganzen Sache hatte nicht zufällig ein gewisser Honkes zu tun, oder?“
 
   Willi schaute ihn angewidert an und deutete dann auf mich.
 
   „Wer issn der da eigentlich? Dir würde ich ja was sagen, aber...“
 
   „Rate mal, wieso der Franky keinen rechten Arm mehr hat.“
 
   „Dieser Honkes ist eine beschissene Drecksau“, brach es jetzt aus Willi heraus. „Dieser ganze Schutzgeld-Scheiß, am Anfang nimmste das ja nicht ernst. Aber der meint es verflucht ernst. Und dann merkste, dasste auch als Deutscher im eigenen Land keine Chance hast, wenn dir einer mit so was kommt.“
 
   „Ich hab gehört, der Honkes dreht jetzt sein eigenes Ding.“
 
   „Macht er auch. Man hört, der iss irgendwie zu Geld gekommen und kann sich’s leisten, jetzt ein Netz übers ganze Land zu spannen. Dem geht’s nicht ums Geld, sondern dem gefällt es, wenn er andere quält und unterdrückt und ihnen in die Geschäfte pfuscht. Aber ich hab nix gesacht, klar! Sonst bin ich nämlich tot.“
 
   „Klar. Weißt du zufällig, wo Honkes zur Zeit rumhängt?“
 
   „Hier jedenfalls nicht mehr. Soll in Berlin sein, aber beschwören würd ich’s nicht.“
 
   „Danke. Mach’s gut, Willi. Komm, Franky, wir gehen.“
 
   Ich warf ihm einen finsteren Blick zu und folgte ihm zur Tür hinaus.
 
   „Mach mich nicht zu deinem Dr. Watson“, beschwerte ich mich, als wir wieder in das Wohnmobil stiegen. „Wir sind Partner.“
 
   Er grinste mich an.
 
   „Ist doch gut gelaufen.“
 
   „Das wäre es auch ohne das arme Vorzeige-Opfer Franky.“
 
   „Was hast du denn?“
 
   „Mir geht es ums Prinzip. Noch mal: Wir sind Partner.“
 
   „Ich habe nie was anderes behauptet.“
 
   „Und – wohin jetzt?“
 
   „Na, wohin wohl?!“
 
   „Berlin?“
 
   „Ist einen Versuch wert.“
 
   „Berlin ist verdammt groß.“
 
   „Aber ich kenne auch verdammt viele Leute dort.“
 
   Er haute mir mit seiner Karate-Pranke auf den Schenkel und lachte.
 
   „Dr. Watson war übrigens n toller Typ.“
 
   Wir fuhren aus der Stadt hinaus Richtung Autobahn. Ich versuchte in Gedanken das, was ich gehört hatte, in Zusammenhang zu bringen mit allem, was mir passiert war.
 
   „Weißt du, was ich nicht verstehe? Der Honkes zündet eine Gaststätte an und verbreitet genug Angst und Schrecken, dass der Wirt nicht zur Polizei geht, aber dann lässt er sich bei einem Ladendiebstahl im CbT ertappen.“
 
   „Ach quatsch, das hab ich von Anfang an nicht geglaubt.“
 
   „Was denn dann?“
 
   „Dein Zivilbulle hat ihn auf der Straße gesehen und erkannt. Völlig ahnungslos sind die ja auch nicht. Bestimmt hat Honki auch schon andere Läden in der Stadt hochgehen lassen. Allein hat der Bulle sich nicht getraut gegen die zwei, also hat er dir die Geschichte mit dem Ladendiebstahl aufgetischt. Oder hättest du dabei mitgemacht, einen sadistischen Gewaltverbrecher hochzunehmen?“
 
   „Ich glaube nicht“, sagte ich, aber glaubte es eher schon. Vielleicht wäre mir das in meinem Übermut damals sogar eine besondere Ehre gewesen. „In dieses Bild passt nur nicht, dass Honkes das mit dem Ladendiebstahl nicht abgestritten hat. Und dann war da noch die Geschäftsführerin vom CbT...“
 
   „Die war eingeweiht oder vielleicht sogar auf seiner Schutzgeldliste. Honki wäre doch blöd gewesen, aufzumucken. Der hat alles über sich ergehen lassen, schön das Maul gehalten, und nach ein paar Stunden mussten sie ihn mangels Beweisen wieder ziehen lassen.“
 
   „Und am gleichen Abend ist er prompt bei mir eingebrochen. Das ist auch so was, das mir nicht einleuchtet. Er wollte doch eigentlich nach New York...“
 
   „Glaub doch nicht jeden Mist, den man dir erzählt. Damals hattest du noch den richtigen Instinkt, ihm nichts zu geben. Der erzählt dir eine rührselige Story von seinem großen Traum, damit es dir leichter fällt zu zahlen. Und wenn du erst einmal gezahlt hast, zahlst du das nächste Mal wieder, wenn er kommt und sagt, das hat irgendwie nicht geklappt mit New York, er braucht leider noch mal Geld, es ist bestimmt das letzte Mal...“
 
   „Aus heutiger Sicht scheint mir das sehr viel angenehmer als das, was ich mir dann eingebrockt habe. Es war wohl ein Fehler, nicht zu zahlen.“
 
   „Wer weiß. Vielleicht hätte er ein paar zehntausend Eier bei dir kassiert und dich dann in Ruhe gelassen. Vielleicht hättest du gezahlt bis an dein Lebensende. Vielleicht hätte er dich auch trotzdem entführt.“
 
   „Das ist ein verdammter Alptraum. Ich kann immer noch nicht glauben, dass mir das passiert ist. Wie konnte ich aus meiner sauberen, reichen, behüteten, polizei- und gangsterlosen Welt in diesen Sumpf geraten?“
 
   „Einfach nur Schicksal, Mann. Pech, Zufall, Affinität, zur falschen Zeit am falschen Ort, nenn es wie du willst.“
 
   „Ich nenne es Willkür dieses Polizisten.“
 
   „Nicht unbedingt. Eine Zufallsentscheidung von ihm, eine Zufallsbegegnung mit dir, deine Zufallsbereitschaft...“
 
   „Und von da an führt alles zwingend in den Untergang.“
 
   „Shit happens. Schau jetzt lieber nach vorn und mach’s besser.“
 
    
 
   Gegen Abend passierten wir Dreilinden und fuhren über den Avus Richtung Berlin Mitte. 
 
   „Wir gehen gleich mal in die Wolga. Ist ne Russenkneipe, aber dort verkehren auch viele Russlanddeutsche.“
 
   Er parkte das Campmobil in einer unbelebten Straße neben einer Großbaustelle am Rande von Berlin Mitte, und zu Fuß ging es von hier aus auf Kneipen- und Discotour. Rogalla war einer jener glücklichen Menschen, denen es gelungen war, ihr Hobby zum Beruf zu machen. Er amüsierte sich königlich, plauderte und soff, machte Frauen an wie am Fließband, tanzte wie ein Irrer, und eher so nebenbei sammelte er die Informationen, wegen denen wir eigentlich gekommen waren. Erst um vier Uhr Früh war für ihn Feierabend. Er hielt sich gerade, aber hatte dabei das Grinsen des Stockbesoffenen im Gesicht.
 
   „Weißt du was, Watson“, verkündete er, als wir ans Wohnmobil zurückkamen. „Irgendwie bist du meinem Glück im Wege. Ich könnte jetzt mit Natascha eine Nummer schieben, mit Elke, Natalie oder mit allen dreien gleichzeitig. Die würden glatt Schlange stehen für mich, aber statt dessen muss ich mir dein Geschnarche anhören. Morgen ziehst du in ein Hotel.“
 
   „Morgen ist Schluss mit der Sauferei und den Anmachsprüchen, oder ich fahre nach Hause zurück. Wir sind nicht zum Spaß hier.“
 
   „Spaß muss sein, du Stachelschwein. Wie willst du überhaupt nach Hause kommen, wenn ich dir kein Geld gebe?“
 
   Er lachte grölend und ließ sich angezogen auf die Pritsche fallen. Ich zog meine Schuhe aus, Jacke, Hose und Hemd und kroch unter die Decke meiner Pritsche, die seiner parallel gegenüber lag.
 
   „Hey, Kumpel“, flüsterte er ohne mich anzuschauen. „Wir sind ein gutes Stück weitergekommen. Honkes ist tatsächlich hier.“ 
 
   Er neigte den Kopf zu mir. 
 
   „Morgen finden wir heraus, wo.“
 
   Es dauerte keine fünf Minuten, da fing er an zu schnarchen. Ich drückte mein eines Ohr fest gegen die Matratze, legte das Kissen auf das andere, zog mir die Decke über den Kopf, es half nichts. Durch die Dachluke und die kleinen Plastikfensterchen kroch der neue Tag zu uns herein, was Rogalla nicht störte, aber mir das Einschlafen gar ganz unmöglich machte. Als ich dann doch endlich eindöste, ratterte direkt neben mir ein Presslufthammer los. Keinem von uns war gestern Abend aufgefallen, dass eine Großbaustelle nicht der ideale Ort zum Campen war.
 
   Rogalla schnarchte ungerührt weiter. Mir fiel die Begegnung mit Honkes im Haus seiner Mutter ein, als ich ihn vergeblich zu wecken versucht hatte. Wie ähnlich die beiden sich waren, dachte ich. Diese Karate-Coolness, die man zunächst für aufgesetzt hält, aber in Extremsituationen zeigte sich, wie tief die auf totaler Selbstbeherrschung ruhende Gelassenheit in ihnen wurzelte. Wenn sie schliefen, dann drang nichts zu ihnen durch.
 
   Zu dem Presslufthammer gesellte sich weiterer Lärm. Laster röhrten, Bagger rammten ihre Schaufeln in den harten Boden, Befehle wurden gebrüllt. Ich beschloss, einen anderen Standort für den Camper zu finden. Wahrscheinlich würde ich diesen Tiefschläfer nicht mal damit wecken, und wenn doch, dann würde er leicht wieder einschlafen. 
 
   Ich zog mir gerade die Hosen an, da schnellte Rogalla aus einem Schnarcher heraus so plötzlich in die Aufrechte, dass ich vor Schreck zusammenzuckte. Ich dachte, ich sei es gewesen, der ihn geweckt hatte, aber da war noch etwas anderes, ein Geräusch an der Tür, das bei all dem Baustellenlärm kaum zu hören war. Jemand klopfte, und jetzt hörte ich auch eine gedämpfte Stimme:
 
   „Hallo, ist da jemand drin? Machen Sie bitte mal auf, hier ist die Polizei.“
 
   „Verdammt, vielleicht suchen die mich“, flüsterte ich. Rogalla, hellwach geworden, stand auf. 
 
   „Lass mich das machen.“
 
   Er ging zur Tür, öffnete und versperrte dem Polizisten mit seiner Länge und Breite den Blick ins Wageninnere. Ich hockte auf der Pritsche und überlegte, wo ich mich verstecken könnte.
 
   „Na, Meister“, hörte ich den Polizisten in breitestem Berlinerisch sagen, „Sie wissen schon, warum ick hier bei Ihnen anklopfe zu dieser frühen Stunde?“
 
   „Ich kann es mir denken, aber ich habe kein Parkverbotsschild gesehen.“
 
   Rogallas Stimme klang freundlich, wach und völlig nüchtern.
 
   „Parken ist hier erlaubt, Campen aber nicht.“
 
   „Ach so, na dann. Ich campe ja auch gar nicht.“
 
   „Ach nee?“
 
   „Nein, es ist doch schließlich schon heller Tag.“
 
   „Würden Sie bitte mal den Eingang frei machen, damit ick mir umschauen kann.“
 
   „Natürlich“, antwortete Rogalla und machte umständlich und langsam Platz, was mir Gelegenheit gab, rasch meine Hosen und Schuhe anzuziehen.
 
   „Juten Tach!“, grüßte der Polizist stramm, als er sich zu mir hereingedrängt hatte. Er war jünger als ich aufgrund seiner Stimme vermutet hätte. Streng schaute er mir in die Augen und ließ dann den Blick durch den Camper wandern. 
 
   „Guten Morgen“, antwortete ich, versuchte locker und freundlich zu wirken, aber kam mir beklommen vor. Das ist nur eine Uniform, sagte ich mir, aber ich wusste, dass das nicht stimmte. Da war auch ein Mensch, der durch die Uniform ein anderer war als er es ohne sie gewesen wäre. Und dieser Mensch hatte dank seiner Uniform die Möglichkeit, mich hinter Gitter zu stecken, wenn ihm danach war. Allein von seiner Augenblickslaune hing mein weiteres Leben ab, und seine Augenblickslaune wurde gesteuert durch diese Uniform.
 
   „Da ham wer heute Morgen beim Aufbruch vom Campingplatz wohl janz verjessen, unsre Betten zu machen, wa?“
 
   Ohne Uniform hätte die Bemerkung freundlich klingen können. Ein junger Kerl wollte im Umgang mit zwei vermeintlichen alten Saufbrüdern einen lockeren Spruch ablassen. Die Uniform ließ die Bemerkung aggressiv und herablassend bei mir ankommen.
 
   „Ach, na ja“, sagte ich. Meine Stimme zitterte. Ich musste an das Gefühl denken, eingesperrt zu sein, und spürte Panik in mir aufkommen. 
 
   „Wird ja heute Abend sowieso wieder alles durcheinander.“ 
 
   Ich klang nicht cool, wie beabsichtigt, sondern kläglich im Angesicht der Uniform.
 
   „Hier riechtet janz schön nach Alkohol“, stellte der Polizist fest, ohne auf meine Antwort einzugehen.
 
   „Vielleicht vom Spirituskocher“, kam es von Rogalla. Er grinste den Polizisten freundlich an und wirkte nicht nur, sondern war durch und durch entspannt, fröhlich und ohne schlechtes Gewissen. Auch ich hatte keinen Grund, eines zu haben, aber es war da.
 
   „Sie wolln mer wohl verarschen!“, erwiderte die Uniform und schaltete von leger auf autoritär.
 
   Alles zugeben, sagte ich mir. Wild campen ist kein Verbrechen. Wenn er uns dafür einen Strafzettel verpassen kann, ist er zufrieden und bohrt nicht weiter. Aber es war zu spät.
 
   „Sind Sie österreichische Staatsbürger“, kam es deutlich dialektfreier aus der Uniform. Die Staatsgewalt sprach nun hochdeutsch.
 
   „Nein“, antwortete Rogalla gelassen, „wie kommen Sie darauf?“
 
   „Weil dieses Fahrzeug ein österreichisches Kennzeichen trägt.“
 
   „Ach, das meinen Sie. Kein Problem, der Camper ist so eine Art Dauerleihgabe von einer österreichischen Freundin.“
 
   „Dürfte ich vielleicht mal Ihre Papiere sehen.“
 
   Er dreht sich so, dass ich die schwarzbraune Pistolentasche und die Handschellen sehen konnte. Rogalla nahm seine Jacke vom Haken an der Tür, zog den Reißverschluss der Innentasche auf und holte ein Lederetui heraus. Er reichte dem Polizisten seinen Führerschein. 
 
   „Und die Fahrzeugpapiere?“
 
   Ohne zu zögern holte Rogalla auch die hervor und übergab sie. 
 
   „Ihren Personalausweis oder Reisepass bitte noch.“
 
   Rogalla hatte beides griffbereit. Der Polizist ließ sich viel Zeit, die Dokumente genau zu studieren und sich Notizen zu machen. Ich entspannte mich. 
 
   „Und nun zu Ihnen“, sagte der Polizist, klappte Rogallas Papiere zusammen, behielt sie und wandte sich mir zu.
 
   „Was, hkm, ist mit mir?“
 
   „Na, Ihre Papiere, Meister.“
 
   Dieses „Meister“ verursachte mit Übelkeit. Es klang wie „Scheißkerl“. Es klang so, als sei er alles und ich nichts. Es klang so, als würden die Handschellen klicken, sobald er den Namen Frank Fercher in meinem Ausweis las.
 
   „Die... habe ich gerade nicht griffbereit.“
 
   „Nicht griffbereit“, wiederholte der Polizist, hob den Kopf und sah mich aus verengten Augen an.
 
   „Ich habe ihn gestern ganz spontan aufgelesen“, mischte sich Rogalla ein. „War so ne Idee. Komm, habe ich gesagt, meine Freundin Annemarie aus Österreich hat mir ihr Wohnmobil ausgeliehen. Fahren wir mal nach Berlin und schauen uns die neue Hauptstadt an, habe ich gesagt.“
 
   „Vielleicht haben Sie ja Ihren Führerschein zur Hand“, fragte der Polizist so betont freundlich, dass es wie eine Drohung ankam. Ich schüttelte den Kopf.
 
   „Irgendein Dokument, zum Beispiel Bücherei-Ausweis, Videotheken-Kärtchen...“
 
   Rogalla sah mich durchdringend an und gab mir mit dem Kinn ein Zeichen in Richtung meiner Jacke.
 
   „Meinen... Personalausweis hab ich vielleicht in der Jacke. Mal gucken...“
 
   Ich hob die Jacke auf und hörte ihn schon, deutlich schärfer, mir sein „Sie wolln mer wohl verarschen!“ entgegenschleudern und mit den Handschellen rasseln. Doch er beließ es dabei, mich höchst missbilligend zu beobachten, wie ich meinen Geldbeutel aus der Jacke zog, in dem sich nur ein paar Münzen und mein Personalausweis befanden. Er verglich das Foto besonders sorgfältig mit meinem Gesicht, notierte sich Buchstabe für Buchstabe und Zahl für Zahl alle Daten, steckte den Ausweis dann zu Rogallas Dokumenten, verschränkte seine Hände samt unserer Papiere hinter seinem Rücken und sah mich an, als sei ich überführt.
 
   „Herr Fercher. Warum ist in Ihrem Personalausweis unter Besondere Kennzeichen nicht ihre Einarmigkeit vermerkt?“
 
   Ich glotzte ihn an.
 
   „Weil, na ja, um ehrlich zu sein... ich wusste gar nicht, dass es diesen Vermerk gibt.“
 
   Jetzt war er es, der glotzte. Er warf betont beiläufig einen Blick auf Vorder- und Rückseite meines Personalausweises, gab ihn mir zurück und reichte Rogalla seine Papiere. 
 
   „Ich werde Ihre Daten überprüfen“, sagte er streng und machte zwei Schritte zum Ausgang.
 
   „Gern. Wir haben nichts zu befürchten“, meinte Rogalla.
 
   „Das werden wir sehen. Und lassen Sie sich nicht noch mal beim Wilden Campen erwischen. Ich empfehle den Campingplatz Gatow in Spandau.“
 
   „Danke schön. Das wird dann unser Ziel für heute Nacht.“
 
   Rogalla lächelte ihn strahlend an. Der Polizist blieb bei seiner Aufseher-Miene, sprang aus dem Wagen und kam hart auf dem Gehsteig auf. Ohne sich noch einmal umzusehen, setzte er seinen Streifengang fort. Rogalla schloss die Tür.
 
   „Du blöder Hornochse!“
 
   „Was denn?“ 
 
   Ich war irritiert, und nur langsam ließ meine Panik nach.
 
   „Warum hast du so ein Theater mit deinem Ausweis gemacht? Der wollte sich doch nur aufspielen und uns einschüchtern. Der wollte gar nichts finden. Aber du zwingst ihn förmlich, unsere Daten jetzt durch den Computer zu jagen.“
 
   Neue Panik flammte in mir auf.
 
   „Meinst du, der...“
 
   „Ich hoffe es nicht. Aber möglich ist es. Mensch, wenn du ihm deinen Ausweis nicht gezeigt hättest, dann hätte der glatt einen Streifenwagen gerufen und uns zum Revier schaffen lassen.“
 
   „Ich dachte doch, wenn der Frank Fercher liest, dann...“
 
   „Du siehst Gespenster, Mann. Wahrscheinlich wird überhaupt nicht nach dir gefahndet, und selbst wenn, dann ist bestimmt nicht jede Fußstreife hinter dir her. Einer wie der da hat doch eher Angst davor, auf einen echten Verbrecher zu treffen. Der will Strafzettel verteilen und sich daran aufgeilen, Verwarnungen auszusprechen.“
 
   „Tut mir leid, ich...“
 
   Er sah mich an und musste lachen.
 
   „Wenn ich dich so kleinlaut sehe, kann ich ihn auch verstehen. Ist echt geil, jemand zur Schnecke zu machen.“
 
   „Blödmann!“
 
   Er haute mir auf die Schulter.
 
   „Also los. Wenn der wieder hier vorbeikommt und wir sind noch da, sind mindestens 60 Flocken fällig. Die versaufe ich lieber.“
 
   „Und wohin?“
 
   Er kletterte nach vorne auf den Fahrersitz.
 
   „Alexanderplatz.“
 
   „Wieso?“
 
   „Weil sich Honki dort tagsüber herumtreiben soll.“
 
   „Woher weißt du denn das?“
 
   „Wärst du heut Nacht nicht so beschäftigt gewesen, dich deplatziert zu fühlen, dann wüsstest du das auch. Man muss nur ein bisschen herumfragen und die Lauscher aufsperren.“
 
   Ich war überrascht.
 
   „Das waren doch eigentlich ganz normale Lokale gestern. Verkehren da auch Gangster?“
 
   Er lachte und startete den Motor.
 
   „Du bist vielleicht naiv, Mann, für einen, der auf dem Everest gewesen und unter Haien getaucht sein will.“
 
   „Das war mit meinesgleichen. Mit Halbweltgestalten bin ich nie in Berührung gekommen.“
 
   „Na, und deine Entführung?“
 
   Ich schüttelte nachdenklich den Kopf. 
 
   „Das ist nach wie vor eine fremde Welt für mich. Ein soziales Umfeld, in das ich mich nicht reindenken kann.“
 
   „Soziales Umfeld, ts, Gangster...“ – er drehte die Augen nach oben als Spott über die Begriffe – „...Gangster ist ein ganz normaler Beruf. Denkst du, die leben nur in ihrer Gangsterwelt? Die sind mitten unter uns. Vielleicht bin ich ja auch einer.“
 
   Er dachte wohl, dass er mögliche Vermutungen diesbezüglich mit der flapsigen Bemerkung zerstreuen konnte. Ich aber blieb wachsam. Mir ging das alles irgendwie zu glatt.
 
    
 
   Wir waren nicht weit vom Fernsehturm entfernt gewesen. In ein paar Minuten erreichten wir den um diese Tageszeit bereits beachtlich bevölkerten Stadtteil Mitte. Neben einem Friedhof etwas abseits fanden wir Platz zum Parken und machten uns auf den Weg zurück Richtung Alexanderplatz. 
 
   „Du musst dich tarnen“, sagte Rogalla plötzlich, als wir an einem Second-Hand-Laden vorbeikamen, der so groß war wie ein Supermarkt. Er schaute auf die Uhr.
 
   „Kurz vor neun, die machen gleich auf.“
 
   „Jetzt hör aber auf mit der Detektiv-Klamotte. Als was soll ich mich denn tarnen?“
 
   „Das ist keine Klamotte“, sagte Rogalla ernst. „Wir sind hier mitten im Zentrum, da kann man nicht unbeobachtet beobachten. Wenn Honki plötzlich neben dir steht, ist alles im Eimer. Du kannst natürlich auch im Auto warten, während ich ihn suche.“
 
   „Nein, ich kenne ihn besser als du.“
 
   „Siehst du, und er kennt dich.“
 
   „Also gut. Aber bitte nichts Quatschiges.“
 
   Das Geschäft öffnete, und wir gingen hinein. Rogallas ersten Gedankenblitz lehnte ich rundheraus ab: Nietenlederjacke, schwarzen Vollbart und schwarze Langhaarperücke. 
 
   „Damit lenkst du doch seine Blicke förmlich auf mich.“
 
   „Du bist ein Durchschnittstyp, da taugt keine Durchschnittstarnung für dich.“
 
   „Aber es muss ja auch nicht gleich ein Faschingskostüm sein.“
 
   „Wie wäre es damit?“
 
   Trenchcoat und Schiffermütze. Ich verzog das Gesicht.
 
   „Bart muss sein“, meinte Rogalla und klebte mir einen buschigen Schnauzer an. Dazu die Schiffermütze, eine der typisch knittrig verwaschenen DDR-Jeansjacken mit einem Kissen als Schmerbauch darunter, eine Hornbrille – und ich fühlte mich tatsächlich als ein anderer.
 
   „Haben Sie künstliche Arme“, brüllte Rogalla durch den Laden, und ich versank fast im Erdboden.
 
   „Nee“, kam es vom Verkäufer zurück. „Aber wär ne witzige Idee als Firmenlogo: The Second Hand...“
 
   Er lachte über seine ach so tolle Assoziation, und Rogalla stimmte meckernd ein.
 
   „Ich will keinen künstlichen Arm“, zischte ich ihm zu und versuchte, mir meine Betroffenheit nicht anmerken zu lassen. Nicht, dass mir Schwarzer Humor nicht läge – aber noch war meine seelische Wunde zu frisch für Späße dieser Art. 
 
   „Wir könnten dir einen neuen Kopf aufschrauben, und Honki würde dich trotzdem erkennen, so lange du einarmig herumlatscht. Warte mal...“
 
   Er stopfte meinen rechten Ärmel mit drei gehäkelten Klopapier-Verkleidungen aus, schob ihn in die rechte Jackentasche und dazu meine Linke in die linke Tasche.
 
   „Perfekt.“
 
   Er hatte nicht unrecht. Wieder draußen, passierten wir eine Schaufensterfront und sahen uns darin entlang laufen. Ich war erstaunt über meinen Anblick.
 
   „Mann, ist mir echt peinlich, mit dir gesehen zu werden“, prustete Rogalla.
 
   Ich schaute ihn an und erwiderte:
 
   „Zum Glück hat bei dir die Natur für die nötige Tarnung gesorgt und dir eine Glatzenperücke wachsen lassen. Selbst ich hätte dich kaum wiedererkannt.“
 
   „Ich hab keine Glatze“, fiel er mir ins Wort, und diesmal war seine Verärgerung nicht gespielt. „Ich hab nur eine andere Frisur, klar. Außerdem hat Honkes mich noch nie gesehen.“
 
   „Klar“, versicherte ich und grinste in mich hinein. „Und wie geht es jetzt weiter?“
 
   Wir hatten den Fuß des Fernsehturmes erreicht. Die Sonne schien über den Platz, es war warm geworden, und ich begann in der dicken Jeansjacke zu schwitzen. 
 
   „Wir schlendern herum und halten die Augen offen.“
 
   „Gar nicht so einfach mit der Brille. Ich sehe alles verschwommen. Ich glaube, mir wird schlecht, wenn ich das Ding länger aufhabe.“
 
   „Stell dich nicht so an.“
 
   Er klang immer noch verärgert, und ich hielt lieber den Mund. 
 
   Bis zum Mittag hatten wir mindestens 20 mal den Turm umrundet. Ich war durchgeschwitzt, und die Füße taten mir weh. Rogalla spendierte Bratwürste mit Cola. Wir hockten uns zum Essen auf einen Brunnenrand. 
 
   „Vielleicht dauert es Tage, bis der sich hier mal blicken lässt“, meinte ich kauend. „Wer weiß, ob das überhaupt stimmt, was du gehört hast.“
 
   „Hast du einen besseren Vorschlag, wo wir suchen könnten?“
 
   „Nein, im Moment nicht. Mir kommt das nur vor wie die Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen. Vielleicht ist er schon fünfmal hinter uns vorbeimarschiert. Oder er beobachtet längst uns.“
 
   „Möglich ist alles.“
 
   „Was sollte er hier überhaupt wollen in diesem Touristenrummel?“
 
   „Wo Touristen sind, sind auch gutgehende Lokale, und gutgehende Lokale sind sein Business. Also sind wir hier schon mal nicht ganz falsch.“
 
   „Ist nicht oben im Funkturm ein Restaurant?“
 
   Er schielte nach oben und stopfte sich das letzte Stück Bratwurst in den Mund.
 
   „Gar nicht so schlecht, Watson. Da sollten wir gleich mal hoch düsen.“
 
   „Das kannst du ja machen. Ich halte hier unten die Augen offen.“
 
   „Ach ja? Ich denke, du willst überall dabei sein?“
 
   „Da nicht.“
 
   „Hast du Angst, dass sie keine Ossis reinlassen?“
 
   Er grinste mich an. Ich nahm einen Schluck Cola und ignorierte die Bemerkung.
 
   „Jetzt sag schon.“
 
   „Ich bin nicht so gern in hohen Gebäuden.“
 
   „Unser Watson hat Höhenangst, ist ja köstlich.“
 
   „Ich habe keine Höhenangst. Mir ist nur nicht so wohl dabei.“
 
   „Alles klar. Wir treffen uns hier in einer Stunde wieder.“
 
   Er marschierte Richtung Funkturm, und ich blieb auf dem Brunnen sitzen, schob mir die Brille auf die Nasenspitze und lugte darüber. Von hier aus hatte ich einen besseren Blick als im Menschengedränge rund um die Läden am Turm. 
 
   Ich überlegte, warum ich so lustlos und missgelaunt war. Vielleicht, weil mir unbewusst klar wurde, dass ich auch jetzt nicht lenkte, sondern gelenkt wurde. Honkes das Geld wieder abzujagen, war doch meine Initiative, oder? Aber es lief auf etwas hinaus, das ich nicht im Griff hatte. Dass Rogalla versuchte, in allem den Ton anzugeben, machte mir weniger Sorgen als die Tatsache, dass die Ereignisse wie vorbestimmt in eine Richtung drängten. Ich wollte mein Leben in ruhigere Bahnen lenken, dabei wurde alles immer gefahrvoller, komplizierter und aussichtsloser. 
 
   Es musste auch andere Möglichkeiten geben, zu einem befriedigenden Leben zu finden, als die Konfrontation mit Honkes. Ich wollte doch nichts weiter als von meiner Frau respektiert und geliebt zu werden und einigermaßen versorgt zu sein. Das hatte ich gehabt und wider besserer Vorsätze verschmäht, aber es mir zu bewahren, dafür war es noch nicht zu spät. Wegen eines Vermögens, das ich mein Leben lang nicht zu schätzen gewusst hatte, alles aufs Spiel zu setzen, schien mir plötzlich als Irrsinn. 
 
   Ich beschloss, aus dieser absurden Verfolgungsjagd auszusteigen, sobald Rogalla vom Turm zurück sein würde. Sollte er allein weitermachen, mir egal. Notfalls würde ich nach Hause trampen.
 
   Ich stand auf und sah mich um. Sollte ich ihm entgegengehen? Aber was, wenn wir uns verpassten? Im Gedränge neben mir sah ich eine schwarze Lederjacke, die mir bekannt vorkam. Die nach hinten gespachtelte Frisur, der halslose Nacken, die wuchtigen Schultern, die langen Beine – vor allem aber meine Gänsehaut. Mein Unterbewusstsein hatte ihn vor meinem Verstand erkannt, auch von hinten. Er war direkt an mir vorbeigelaufen und steuerte Richtung Funkturm. 
 
   Ohne nachzudenken folgte ich ihm auf sieben, acht Metern Abstand. Ich war erfüllt von der Aufgabe, ihn nicht zu verlieren. Jeden Moment musste Rogalla uns entgegenkommen. Honkes lief zielstrebig am Turm vorbei, überquerte an einer Ampel die Straße, passierte auf der anderen Seite ein paar Geschäfte und verschwand in einer Toreinfahrt. Ich schaute mir die Klingelleiste an: ein Zahnarzt, ein Möbelgeschäft, ein Reisebüro, ansonsten Privatwohnungen, aber keine Klingel mit dem Namen Honkes.
 
   Verdammt! Sollte ich hier nun warten, bis er wieder herauskam, um seine Spur nicht zu verlieren, oder sollte ich Rogalla holen gehen? Ich entschied mich für Letzteres. 
 
   Blindlings rannte ich über die stark befahrene, sechsspurige Straße, wurde angehupt und fast umgefahren, kam heil drüben an und spurtete zurück zu dem Brunnen. Der leere rechte Ärmel war mir aus der Tasche gerutscht. Egal, ich ließ ihn an mir herumpendeln. Rogalla war noch nicht zurück. Ich fragte einen Passanten nach der Uhrzeit. Er war schon zehn Minuten überfällig, musste also jeden Moment kommen. Und wenn nicht? Von hier aus hatte ich die Toreinfahrt, in der Honkes verschwunden war, nicht im Blick.
 
   Ich rannte zum Turm, umrundete den Komplex einmal, noch einmal, kam triefend vor Schweiß, hechelnd und prustend zurück zum Brunnen. Dort stand Rogalla seelenruhig flirtend mit einer langhaarigen Brünetten im rosa Minirock. Die war nicht wenig irritiert, als ich ihn kurzerhand packte und wegzog. 
 
   „Was soll das, Mann?!“, protestierte er und riss sich mit einem Ruck los. 
 
   „Honkes!“, zischte ich, und sofort hatte der das Mädchen vergessen und folgte mir. 
 
   Ich zeigte ihm die Toreinfahrt.
 
   „Keine Ahnung, ob der da noch drin ist. Wärst du Blödel pünktlich gewesen, hätten wir ihn gehabt!“
 
   „Nur die Ruhe“, sagte er und stopfte meinen Ärmel zurück in die Tasche. „Kommt er einmal hierher, kommt er auch öfter. Du hast die Spur, Watson.“
 
   Ich wollte zu der Ampel und die Straße überqueren, aber er hielt mich zurück.
 
   „Das hier ist ein Logenplatz. Wir sehen ihn, aber er uns nicht.“
 
   „Da drüben ist gar keine Gaststätte, nur ein Reisebüro, ein Zahnarzt und Wohnungen“, stellte ich fest.
 
   „Na und? Dann besucht er eben eines seiner Weiber oder einen Kumpel oder er wohnt sogar selber da. Auch Gangster...“ – er sprach das Wort mit besonderer Betonung und grinste – „...haben ein Privatleben. Und sie bekommen gelegentlich Zahnschmerzen.“
 
   Wir warteten und warteten. Ich schaute auf seine Uhr.
 
   „Halb vier. Wie lange wollen wir denn hier noch herumstehen?“
 
   „Wenn es sein muss bis morgen Früh.“
 
   „Vielleicht beobachtet er uns von einem der Fenster aus.“
 
   „Unwahrscheinlich.“
 
   „Ich muss mal aufs Klo.“
 
   „Verkneif’s dir.“
 
   „Geht leider nicht.“
 
   Ich drehte mich um, wollte nach einer Toilette suchen, aber kam gerade einen Schritt weit: Rogalla hatte mich an der Jacke gepackt und riss mich zurück.
 
   „Ich habe gesagt, verkneif’s dir! Vielleicht haben wir nur die eine Chance, kapiert!“
 
   Sein Blick war so finster und entschlossen, dass mein Misstrauen überhand nahm. Das war seine Jagd, nicht mehr meine. Nicht auszudenken, was passieren würde, wenn wir in die Nähe des Geldes kamen. In diesem Augenblick waren alle freundschaftlichen Gefühle zu ihm erloschen. Ich spürte nur noch Abneigung und das klamme Gefühl, zwischen alle Fronten zu geraten. 
 
   Und ich lernte, dass man es sich tatsächlich verkneifen konnte, wenn es sein musste. Ich hatte es – vor Kasachstan – nie nötig gehabt, mir irgend etwas zu verkneifen. Kaum wieder zu Hause, hatte Frank Fercher, der Verwöhnte, die Oberhand zurückgewonnen. Er wollte wieder tun und lassen können was er wollte und wann er es wollte, und dafür brauchte er sein Vermögen zurück. Nur wegen ihm, diesem eigentlich überwunden geglaubten Frank Fercher, stand ich jetzt hier. 
 
   Gegen halb sechs kam Honkes aus der Toreinfahrt. Ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet. Er blieb kurz auf dem Gehsteig stehen, sah sich um, sah auch flüchtig herüber zu uns, wandte sich dann nach rechts und ging in Richtung Dom. 
 
   „Los!“, befahl Rogalla, und wir folgten ihm auf der anderen Straßenseite. 
 
   An der zweiten Querstraße bog Honkes nach rechts ab. Kurzentschlossen rannte Rogalla über die Straße. Im zähfließenden Spätnachmittagsverkehr war die verbotene Überquerung ungefährlicher als meine eigene am Mittag, aber mir war doch unwohler dabei, weil nicht ich die Entscheidung getroffen hatte. Ich hasste es, von anderen zu etwas gezwungen zu werden, auch wenn es mir selbst sinnvoll erschien. 
 
   Als wir an die Ecke kamen, an der Honkes verschwunden war, sahen wir ihn gerade noch um eine andere Ecke biegen. Wir rannten hinterher. Rogalla lugte um diese weitere Ecke, fluchte und rannte los. Ich sah einen blauen Mercedes beschleunigen. Honkes sah ich nicht mehr – er musste in das Auto eingestiegen sein. 
 
   Rogalla war vom Gehsteig auf die Straße gesprungen. Neben einem geparkten Wagen blieb er stehen und sah sich in alle Richtungen um, auch nach oben zu den Fenstern der Häuserfronten. Es war ein zitronengelber VW Passat, neben dem er stand. Rogalla riss das rechte Bein hoch, neigte den Oberkörper zur Seite und trat mit aller Gewalt gegen die Scheibe der Fahrertür. Mir blieb die Luft weg. Ich hörte das Splittern auf der anderen Seite gedämpft, wie durch eine Membran. Rogalla zog den Knopf der Fahrertür hoch, stieg ein, beugte sich zur Beifahrertür, entriegelte auch die und stieß sie auf.
 
   „Los, rein!“, befahl er mir. Ich zögerte, sah ihm von draußen zu, wie er sich unters Lenkrad beugte, ein Bündel Kabel hervorriss und daran herumbastelte. Bis hierher und nicht weiter, dachte ich. Das Auto orgelte und sprang an.
 
   „Was ist denn?!“, zischte Rogalla mir zu. Er legte den Gang ein.
 
   „Wir können doch nicht...“
 
   „Ist nur geborgt, Kumpel.“
 
   Seine Stimme klang auf einmal wieder freundlich, vertrauenerweckend. 
 
   „Sobald wir dein Geld wiederhaben, zahlen wir es dem Besitzer mit Zinsen zurück.“
 
   „Wir wissen doch gar nicht...“
 
   „Na komm schon!“
 
   Er hatte recht. Es war mein Geld, hinter dem wir her waren, und wenn wir es wieder hatten, konnten wir den Besitzer entschädigen. Wir waren keine Verbrecher – Verbrecher entschädigten ihre Opfer nicht. Ich stieg ein, zog die Tür hinter mir zu. Und das war auch das Gefühl dieses Augenblicks: Ich zog eine Tür hinter mir zu. Für immer. 
 
   Rogalla stieß zurück, kurbelte das Auto aus der Parklücke und raste los. Der Mercedes war zwei Ecken weiter nach links abgebogen. Als wir dort ankamen, war kein Auto zu sehen. Der Zweck heiligt die Mittel, sagte ich mir selbst vor, um mich gegen die Panik zu wappnen: die Panik, den Boden zu verlieren, der mein Leben getragen hatte, auf dem ich mich selbst in Kasachstan noch bewegt hatte, sogar aus dem Frankfurter Flughafen heraus war ich darauf gerannt. 
 
   Aber der Zweck heiligte wirklich die Mittel. Immerhin verhinderten wir vielleicht künftige Verbrechen, indem wir Honkes nicht so einfach gewähren ließen, indem wir ihn nicht davonfahren ließen und aus den Augen verloren.
 
   „Scheiße, scheiße und noch mal scheiße!“, fluchte Rogalla. Er schlug die Hände gegen das Lenkrad, dass es dröhnte. Wenn der Besitzer das wüsste, dachte ich. Er entschied sich, weiter geradeaus zu fahren.
 
   „Ich hab keine Ahnung, wo dieses Arschloch hinwill.“
 
   „Ist er zu jemandem eingestiegen, oder...“
 
   „Weiß nicht, ich hab nur das Auto wegfahren sehen.“
 
   „Okay, lass uns methodisch denken.“
 
   „Was für eine Scheiß-Methodik soll das sein, wenn es hier zig Möglichkeiten zum Abbiegen gibt, aber wir keine Ahnung haben, in welche Richtung er will!“
 
   „Ich denke, er will eine längere Strecke fahren.“
 
   „Wieso?“
 
   „Im Zentrum von großen Städten ist man zu Fuß oder mit der U-Bahn am schnellsten. Er ist vorhin zu Fuß aus Richtung Nikolaiviertel gekommen.“
 
   „Okay, nehmen wir mal an, das stimmt...“
 
   „Gibt es in der Nähe eine Autobahn?“
 
   „Ich hab gerade ein Schild gesehen.“
 
   „Welche Richtung?“
 
   „Richtung passt.“
 
   „Ich wüsste nicht, was wir sonst tun sollten.“
 
   „Also gut, einen Versuch ist es wert.“
 
   Hinter einer Ampelkreuzung kam das nächste blaue Hinweisschild mit Autobahnsymbol, und zwei Straßen weiter kam die Auffahrt.
 
   „Welche Richtung, welche Richtung, verdammt!“
 
   „Stadtauswärts.“
 
   „Na gut.“
 
   Er fuhr auf die Autobahn auf, beschleunigte, dass der Motor heulte, und raste mit allem, was das Auto hergab, durch den nicht gerade spärlichen Feierabendverkehr. Durch das offene Fahrerfenster brauste der Fahrtwind herein, und wir mussten fast schreien, um uns zu verständigen.
 
   „Da vorne, ein blauer Mercedes.“
 
   „Das ist er!“, jubelte Rogalla und schlug mir fest auf den Oberschenkel. „Super gemacht, Junge. Alles wieder verziehen.“
 
   Ich warf ihm einen Blick von der Seite zu.
 
   „Ich wüsste nicht, was du mir zu verzeihen hättest. Hast du übrigens schon öfter Autos geklaut?“
 
   „Nein.“
 
   Ich sah ihn forschend an.
 
   „Nicht, wenn es nicht absolut nötig gewesen wäre“, korrigierte er sich und blieb ernst dabei. „Hey, verwechsle mich nicht mit dem, was du Gangster nennst, klar. Sonst kannst du dich gleich selbst so nennen.“
 
   „Ja, dank dir!“
 
   „Und vorher, hä? Meinst du vielleicht, das war so astrein, mich auf Honkes anzusetzen, statt zur Polizei zu gehen? Die Grenzen sind fließend, Mann. Es kommt drauf an, dass du deinen eigenen Werten treu bleibst.“
 
   „Na klasse, mit dieser Regel kann sich auch Honkes als im Grunde anständiger Kerl fühlen.“
 
   „Die Grenzen sind fließend, mehr kann ich dazu nicht sagen. Er scheint abbiegen zu wollen.“
 
   „Fahr lieber nicht so dicht auf.“
 
   „Hey, Verfolgungsjagden sind mein Spezialgebiet, klar Watson.“
 
   „Du kannst mich mal.“
 
   Die Ausfahrt mündete auf eine breite, unmarkierte, gerade Straße, die nach links in Richtung einiger Häuser führte, nach rechts in den Wald. Der blaue Mercedes und ein grüner Golf Turbo Diesel vor ihm bogen nach rechts ab. Zwischen dem Mercedes und uns waren zwei andere Autos, die nach links fuhren. Rogalla folgte ihnen.
 
   „Was soll denn das nun wieder“, fragte ich verdutzt. 
 
   „Wenn wir uns jetzt gleich hinter ihn hängen, spannt er sofort was. Wir drehen dort vorne um und folgen ohne Sichtkontakt.“
 
   „Und wie willst du dann merken, wenn er irgendwo abbiegt?“
 
   „Instinkt, Kumpel. Lass mich nur machen.“
 
   Er wendete, ließ einen Käfer vor uns und fuhr den Weg zurück und dann in die Richtung, in die Honkes abgebogen war. Die Straße führte durch dichte Kiefernwälder, gelegentlich traf sie sich mit Waldwegen. 
 
   „Was, wenn er hier irgendwo abgebogen ist?“
 
   „Was soll er denn da? Das sind reine Forstwege.“
 
   „Vielleicht hat er das Geld tief im Wald vergraben.“
 
   „Unwahrscheinlich.“
 
   „Wieso?“
 
   „Weil es so was wie tief im Wald heutzutage nicht mehr gibt. Das sind Nutzwälder, da wird ständig irgendwo abgeholzt, und außerdem kann er sich nirgends unbeobachtet fühlen. Der will doch nicht, dass ein Jogger seine schöne Beute ausbuddelt.“
 
   Rogalla hielt sich dicht an den Käfer. 
 
   „Ich würde nicht zu viel Abstand zu Honkes aufkommen lassen“, gab ich zu Bedenken.
 
   „Hier ist 70 erlaubt, der fährt 70, und Honkes fährt auch 70.“
 
   „Woher willst du das wissen?“
 
   „Weil er nicht auffallen und mehr als nötig mit der Polizei zu tun haben will, ganz einfach. Gangster...“ – er grinste mich an – „...sind außerhalb ihres Kerngeschäftes die gesetzestreuesten Menschen.“
 
   „Ich frage mich dauernd... – He, was war das eben?“
 
   Wir waren an einem Waldweg vorbeigekommen, der breiter war als die bisherigen, steinig und von einer Schranke gesichert.
 
   „Wahrscheinlich die Zufahrt zu einem Steinbruch. Was fragst du dich?“
 
   „Ich frag mich, was als Versteck noch bleibt, wenn er nicht mal im Wald unbeobachtet was vergraben kann.“
 
   „In der Erde vermodert das Geld auch irgendwann, selbst wenn er es noch so gut verpackt.“
 
   „15 Millionen sind verdammt sperrig, selbst in Tausendern, aber Melanie hat ihm einen großen Teil auch in Hundertern gegeben. Angenommen, nachdem er mit seinen Kumpanen geteilt hat, bleiben ihm noch drei, vielleicht vier Millionen...“
 
   „Eher mehr. Einer wie er teilt nicht mit Handlangern, sondern zahlt sie aus.“
 
   „Na gut, wie auch immer, das sind mehrere große Koffer voll Geld. Wohin damit? In Schließfächern übers Land verteilen?“
 
   „Viel zu auffällig. Außerdem muss er dann wieder den Schlüssel so verstecken, dass er für die Polizei unauffindbar ist, sollte er geschnappt werden. Und Schlüssel können leicht verloren gehen.“
 
   „Dann kann er das Geld auch nicht einfach bei sich in der Wohnung horten.“
 
   „Das schon gar nicht.“
 
   „Also was? Irgendwo einmauern? Ins Ausland schaffen?“
 
   „Vielleicht hat er es auf den Mond geschossen. Jetzt hör schon auf zu spekulieren. Wir lassen uns lieber von ihm hinführen.“
 
   Die Straße mündete in ein kleines brandenburgisches Dorf, das mit grauen Häusern und schlaglochübersäten Gehsteigen noch reichlich DDR-Charme verbreitete. Vor uns staute sich eine Schlange aus gut einem Dutzend Autos und Lastern. Vor dem Käfer stand ein Sattelschlepper, der uns die Sicht versperrte.
 
   „Was ist denn da los?“
 
   „Eine Baustellenampel, scheiße, an den Dingern steht man ewig“, fluchte Rogalla und schlug wieder mit den Händen aufs Lenkrad. Seine Wutanfälle ärgerten mich mehr und mehr.
 
   „Würdest du das mit deinem eigenen Auto auch machen?“, fragte ich ihn scharf, öffnete die Tür und stieg aus.
 
   „Wo zum Teufel willst du hin?“
 
   „Bloß mal gucken.“
 
   Ich ging ein paar Meter voraus, bis ich die Fahrzeugschlange überschauen konnte. Aus der Gegenrichtung kam der Verkehr von der anderen Seite der Baustelle heran. Ich machte kehrt, rannte zurück und gab Rogalla das Zeichen zum Wenden.
 
   „Was denn, kommt er uns entgegen?“
 
   „Nein, aber direkt vor dem Sattelschlepper ist ein grüner Golf Turbo Diesel und vor dem sind mindestens zehn andere Autos.“
 
   „Der war doch an der Ausfahrt vor Honkes.“
 
   „Genau. Ich glaube nicht, dass Honkes die alle überholt hat und schon bei der letzten Ampelphase durch ist.“
 
   „Shit, verfluchter!“
 
   Rogalla rammte den Rückwärtsgang rein, dass es krachte, ließ den Wagen einen Satz machen, ohne gleich zu schauen, und bemerkte im letzten Moment einen Trabant, der dicht hinter uns gehalten hatte. Hinter dem waren bereits zwei weitere Autos. Er fuchtelte dem Trabantfahrer zu, ihm Platz zu machen, aber der konnte erst, als das übernächste und dann das nächste Auto ihm Platz machten. Neben uns quälte sich Stoßstange an Stoßstange der Gegenverkehr vorbei. Es wurde ein endloses Gekurbel und Vor- und Zurückstoßen, bis wir endlich wenden, uns hinter der Schlange des Gegenverkehrs einreihen und zurückfahren konnten. Rogalla fluchte ununterbrochen vor sich hin.
 
   „Hey, Verfolgungsjagden sind mein Spezialgebiet, klar Watson“, äffte ich ihn nach. „Instinkt, Kumpel, lass mich nur machen.“
 
   „Schon gut. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie er gefahren sein könnte. Eigentlich hätte ich gleich drauf kommen können.“
 
   „Ach ja? Wir sind an zig Dutzend Waldwegen vorbeigefahren. Welcher ist es denn?“
 
   „Waldwege scheiden aus, du hörst nicht richtig zu. Aber ein aufgelassener Steinbruch wäre ein klasse Versteck, kapierst du.“
 
   „Nein. Da war doch eine Schranke.“
 
   „Schranken kann man öffnen.“
 
   Rogalla blinkte und zog mit Tempo 100 an drei Autos auf einmal vorbei. Es kam ein Bus im Gegenverkehr, dann war frei, und er scherte eben wieder nach links aus und beschleunigte, da blitzte es neben uns, und im selben Moment sah ich auch die Radarfalle. Das dreibeinige Gerät stand ganz offen am Straßenrand, aber wir waren so mit unserem Ärger darüber beschäftigt gewesen, Honkes verloren zu haben, dass wir nicht darauf geachtet hatten.
 
   „Das hat uns noch gefehlt“, bemerkte Rogalla erstaunlich gefasst und beendete sein Überholmanöver. „Ich kann nur hoffen, dass die Karre noch nicht als gestohlen gemeldet ist.“
 
   „Na, du bist gut. Und wenn doch?“
 
   „Dann könnte es eng werden.“
 
   Ich schüttelte fassungslos den Kopf. Wegen einer roten Ampel zertrümmerte er beinahe das Lenkrad, aber die Aussicht, als Autodieb eingesperrt zu werden, entlockte ihm nicht mal den leisesten Fluch. Wieder setzte er zum Überholen an, zog an den letzten beiden Autos der Kolonne vorbei und drückte so richtig aufs Gas. 
 
   Ich fühlte mich aller Energie beraubt, neigte den Kopf nach rechts und ließ teilnahmslos die braunschwarzen, schuppigen Kiefernstämme vorüberziehen. Ein paar Minuten fuhren wir schweigend dahin, dann bremste Rogalla ab.
 
   „Da ist es.“
 
   Er bog nach links auf den Kiesweg und hielt vor der Schranke. Erst jetzt sah ich das Schild: Vorsichtig, Sprengarbeiten, Betreten verboten – Lebensgefahr! 
 
   Rogalla beugte sich zu mir herüber.
 
   „Denk jetzt bloß nicht ans Aufgeben, Mann. Wir sind erst dann am Ende, wenn wir tot oder eingesperrt sind, klar.“
 
   Er stieg aus und machte sich an der Schranke zu schaffen, während ich teilnahmslos sitzen blieb. Hinter mir zog fast geschlossen die Fahrzeugkolonne vorbei, die wir überholt hatten. Ich wünschte mir, einer von denen zu sein, die nicht in die Radarfalle getappt waren, und die, selbst wenn, sich über nichts anderes hätten Gedanken machen müssen als die Höhe des Strafzettels. 
 
   Rogalla stieg wieder ein, stieß zurück, wendete und fuhr in Richtung Dorf.
 
   „Das Ding ist mit einem Mordstrumm Vorhängeschloss gesichert. Aber ein paar Meter weiter ist ein Waldweg, auf dem können wir die Karre verstecken“, sagte er mehr zu sich selbst.
 
   Tatsächlich verlief 50 Meter weiter parallel zu der vermeintlichen Steinbruchzufahrt ein Waldweg. Er bog ein, lenkte den Wagen langsam über diverse Unebenheiten und durch ein paar Kurven, setzte ihn hinter einen mannshohen Stapel aufgeschichteter Stämme und stieg aus.
 
   „Endstation“, sagte er, stieß mir in die Seite, als ich nicht reagierte, und stieg aus. Immer noch wie in Trance öffnete ich meinen Gurt und folgte ihm. Quer durch den Wald stapfte Rogalla in Richtung des Kiesweges, und ich trottete ihm in zehn Meter Abstand hinterher. Selbst hier standen Warnschilder mit der schreienden Aufschrift „Lebensgefahr“. Als wir auf dem Kiesweg angekommen waren, wich die Trägheit in meinem Kopf, ich taute auf und war in einer Stimmung von warum-nicht-und-was-soll’s-überhaupt...
 
   „Wenn die Schranke mit einem Vorhängeschloss gesichert ist, wie ist dann Honkes daran vorbeigekommen?“, rief ich Rogalla hinterher, der ohne stehen zu bleiben auf den Kiesweg gesprungen war und mit großen Schritten weiterging.
 
   „Gute Frage, Mann. Aber das spielt jetzt keine Rolle. Wir schauen uns einfach mal um.“
 
   Der Weg beschrieb mehrere sanfte Kurven und stieg leicht an. Alles war so friedlich hier, es roch nach Moos und Kiefernnadeln, Inseln von Licht fielen auf den Waldboden, und die Vögel sangen. Ich trug noch immer meine Verkleidung und fing wieder an zu schwitzen. Zugleich fröstelte es mich, und ich musste mehrmals niesen. Durch die Zugluft im Auto hatte ich mir offenbar einen Schnupfen eingefangen. Der angeklebte Bart juckte. 
 
   Ich begann, einen neuen Schutzwall an Hoffnungen um mich herum zu errichten: Selbst wenn wir auf dem Radarfallenfoto gut zu erkennen sein sollten, dann können sie nur Rogalla identifizieren, mich nicht. Nur, weil ich mit ihm in diesem Camper kontrolliert worden bin, muss ich doch nicht auch mit ihm Auto klauen gegangen sein. 
 
   Oder konnte die Polizei daraus doch eine zwingende Beweisführung ableiten? Würde ich es wirklich bringen, mich auf Kosten von Rogalla herauszulügen? Waren wir Kumpels, Freunde sogar, oder eine Zweckgemeinschaft, für die als Regel galt: Jeder ist sich selbst der nächste? Würde er mich verraten, wenn es hart auf hart käme?
 
   Rogalla blieb abrupt stehen, kehrte um, machte zwei Sätze auf mich zu, packte mich von vorne an beiden Oberarmen und drängte mich rückwärts vom Weg. Er riss mich zu Boden, zerrte mich hinter ein Gebüsch, und noch ehe ich recht begriffen hatte, was das sollte, knirschte vor uns der blaue Mercedes den Kiesweg entlang. Honkes saß am Steuer und starrte stur geradeaus.
 
   „Das war verflucht knapp“, flüsterte Rogalla. „Ich hab ihn nicht mal gehört, sondern was Blaues gesehen und mich gleich weggeduckt.“
 
   „Und was jetzt?“
 
   „Es wird ganz heiß, Mann. An der Schranke kann man nicht vorbeifahren, ich hab mir das angeschaut. Das heißt, Honki hat einen Schlüssel, und das heißt wiederum, dieser Weg und was am Ende kommt, ist von einiger Wichtigkeit für ihn. Es könnte sogar das Versteck sein.“
 
   „Ich kann nicht glauben, dass es so einfach sein soll, das Geld zu holen.“
 
   „Bloß weil man meint, etwas ist schwierig, muss es nicht auch schwierig sein. Ich denke, wir können jetzt weiter.“
 
   Er stand auf, lugte um den Stamm herum und half mir dann hochzukommen. Wir setzten unseren Weg fort, und schon wenige hundert Meter weiter standen wir vor dem Krater des Steinbruches. In der Tiefe der Felsabbruchkanten hatte sich ein grünblauer, unergründlich dunkler See gebildet. Rechts von uns, vielleicht 50 Meter von der Kante des Kraters entfernt, erhob sich ein mit hellgrauem Wellblech verkleidetes, fensterloses Gebäude. Ein Förderband stieg von einer Art Trichter steil auf zur Oberkante des Gebäudes. Unmittelbar hinter dem Trichter erhob sich auf einer schmalen Stahlverstrebung eine Aussichtsplattform auf mindestens zehn Meter Höhe. Ringsum standen einige niedrigere Häuser, Büroräume und Kantine vermutlich, ein Schuppen und am höchsten Punkt des Kraterrandes ein Bunker mit Sehschlitz.
 
   „Hier muss es früher ganz schön gerattert und geknattert und immer mal kräftig gedonnert haben. Hat man wahrscheinlich bis zur Straße gehört.“
 
   „Wie kommst du drauf, dass hier kein Betrieb mehr ist? Es sieht doch alles noch tadellos aus.“
 
   Er grinste mich an wie einen, der auf dem Schlauch steht.
 
   „Also erstens ist heute Dienstag, und ich sehe weit und breit keinen arbeiten. Und zweitens ist der Steinbruch abgesoffen. Solange abgebaut wird, pumpen sie gewöhnlich das Grundwasser ab.“
 
   „Na gut, aber vielleicht wird ja irgendwann mal wieder abgebaut. An der Stelle von Honkes würde ich es nicht riskieren, ausgerechnet hier Geld zu verstecken, wo es in die Luft gesprengt oder zermahlen werden könnte.“
 
   „Also ich sehe das so: Die haben hier abgebaut bis zur Wende, und danach wurde der Betrieb unrentabel. Vielleicht haben sie sogar noch investiert, die Verkleidung am Schotterwerk sieht aus wie neu. Aber dann mussten sie dichtmachen, und das Ding stand zum Verkauf. Honki hört davon, erkennt es als ideales Geldversteck, sofern man eine schöne neue Schranke mit Vorhängeschloss und ein paar Warnschilder aufstellt.“
 
   „Du meinst, das alles gehört ihm?“
 
   „Womöglich gekauft von deinem Geld. Ja, klar. Woher sollte er sonst einen Schlüssel für die Schranke haben?“
 
   „Und wo, meinst du, ist das Geld?“
 
   Wieder ein mitleidiger Blick.
 
   „Wenn ich das wüsste, würde ich hier nicht herumstehen.“
 
   „Vielleicht in einem der Gebäude?“
 
   „Da hilft nur suchen.“
 
   Ich riss mir den Bart ab, nahm die Schiffermütze vom Kopf und zog die Jacke aus. Meine Oberlippe fühlte sich eklig verklebt an. Wir suchten zuerst die offenstehenden Gebäude ab, immer Mann an Mann, so als hätte jeder Angst davor, den anderen das Geld zuerst finden zu lassen und ihn türmen zu sehen. 
 
   Werkstatt, Kantine und Büroräume waren versperrt. Rogalla knackte die Türschlösser mit einem simplen Dietrich. Ein weiteres Delikt in unserem potentiellen Strafregister, was mich schon kaum noch kümmerte, in diesem Fall schon gar nicht, denn womöglich war tatsächlich alles hier mit meinem Geld gekauft. Die Büros waren, bis auf eine dünne Staubschicht und so manche Spinnwebe, in bestem Zustand. Sogar Computer standen noch auf den Schreibtischen, und in den Schränken fanden sich stapelweise Packen mit Schreibmaschinenpapier, Vorräte an Radiergummis, Betriebsanleitungen für die Maschinen – nur die Kasse hatte jemand ausgeräumt.
 
   In den Duschräumen der Kantine floss klares, heißes Wasser, alle Lichter funktionierten, frische Handtücher hingen in den Spinden. Kein Spur von meinem Geld. Im Speiseraum der Kantine fanden wir sauber gespülte Tassen und Gläser in den Schränken, betriebsbereite Kaffeemaschinen, Filter, Pulver, sogar ungeöffnete Zigarettenpäckchen, einen gut bestückten Getränkeautomaten, aber nicht einen Geldschein aus der Beute. 
 
   „Ein wahrer Musterbetrieb“, meinte Rogalla. „Typisch für die Ossis nach der Wende. Erst wird alles aufgemotzt und ausgestattet bis zum Geht-nicht-mehr, und zwei Monate später ist man pleite.“
 
   „Vielleicht sind sie von windigen Wessis abgezockt worden.“
 
   „In diesem Fall wäre der Abzocker schön blöd gewesen. Hier liegen Wahnsinns-Werte brach, mein Freund. Ich schätze mal, Honki hat den ganzen Krempel sogar absichtlich hier gelassen, um Einbrecher von den Geldverstecken abzulenken.“
 
   „Aber wo sind diese Geldverstecke, verdammt? Wir haben jede Scheiß-Ritze abgesucht. Solche Riesenmengen Geld kann man nicht einfach unsichtbar machen.“
 
   „Vielleicht draußen im Steinbruch unter einem großen Felsen oder in einem versteckten Tunnel.“
 
   „Oder im See versenkt. Es kann überall sein, das ist wie ein Labyrinth hier.“
 
   „Vielleicht stoßen wir durch Zufall drauf, komm mit.“
 
   Wir durchsuchten den Steinbruch, bis es Nacht war. Verschwitzt, verdreckt und verklebt gaben wir auf.
 
   „Wir müssen warten, bis er mal wieder Geld braucht, und ihn dann beobachten, wo er es holt“, schlug ich in meiner Ratlosigkeit vor, als wir den Kiesweg zurück zur Schranke liefen. 
 
   „Dafür haben wir keine Zeit.“
 
   „Was bleibt uns denn anderes übrig?“
 
   „Wir gehen in die Offensive.“
 
   „Und was heißt das?“
 
   „Das sage ich dir lieber nicht.“
 
   Erst kurz vor der Schranke fiel mir der zitronengelbe Passat ein, die eingetretene Scheibe, die Radarfalle...
 
   „Willst du etwa mit dem geklauten und geblitzten Auto wieder in die Stadt zurückfahren?“
 
   „Willst du lieber laufen?“
 
   Mit einem flauen Gefühl stieg ich ein und war wieder ein bisschen abgebrühter geworden, als wir nach Berlin Mitte zurückkamen. Rogalla parkte den Passat in der selben Parklücke, aus der er ihn geklaut hatte.
 
   „Wieviel Geld hast du dabei?“, fragte ich ihn.
 
   „Keine Ahnung, so um die 800 Mark, schätze ich.“
 
   „Gib mir 500.“
 
   „Wofür?“
 
   „Gib sie mir einfach.“
 
   Er schüttelte den Kopf, aber gab mir ohne weiter zu fragen das Geld. Ich deponierte es im Handschuhfach des Passats.
 
   „Hey, sag mal, spinnst du!“
 
   „Das kommt hin als Ersatz für den Schaden, Benzin, Wertverlust...“
 
   „Kommt nicht in die Tüte!“
 
   „Wenn du das Geld nicht hier lässt, bin ich weg.“
 
   Ich sah ihm das „Na und“ auf der Zunge liegen, aber er schwieg.
 
   „Und vielleicht gehe ich zur Polizei.“
 
   Er seufzte, stieg aus und schloss die Tür.
 
   „Und was jetzt?“
 
   „Honki suchen.“
 
   „Wo denn?“
 
   „Wir gehen ein paar mal um die Blocks hier.“
 
   „Und was soll das bringen?“
 
   „Sag ich dir gleich.“
 
   Wir mussten nicht lange suchen. Schon zwei Querstraßen weiter fanden wir den blauen Mercedes.
 
   „Das spricht dafür, dass er tatsächlich hier wohnt.“
 
   Wir hockten uns gegenüber der Einfahrt, aus der er am Nachmittag herausgekommen war, auf die Lauer. Es war inzwischen fast Mitternacht, und ich war kribbelig vor Müdigkeit.
 
   „Meinst du, der zieht so spät noch mal los?“
 
   „Sehr wahrscheinlich. Leute wie er sind Nachtarbeiter.“
 
   „Und was ist das für eine Arbeit?“ 
 
   „Bin ich Hellseher? Du hast ja gehört, was Willi gesagt hat. Wenn er wirklich bundesweit agieren will, dann geht er nicht mehr selber an seine Opfer ran, sondern spinnt sein Netz von Unterpaten. Ich schätze, im Moment lebt er von deinem Geld und baut in aller Ruhe Strukturen für künftige Geschäfte auf.“
 
   „Aber...“
 
   Rogalla riss den Finger an den Mund und zeigte nach drüben. Honkes kam gerade zur Einfahrt heraus, sah sich kurz um, wandte sich nach rechts in Richtung Dom und marschierte los. Wir folgten ihm auf unserer Seite der Straße. Für die Berliner Baudenkmäler, an denen wir vorüberkamen, hatte ich keinen Sinn. Auch an das Geld, wegen dem wir eigentlich hier waren, dachte ich kaum noch. Alles in mir war ausgerichtet und fixiert darauf, die halslose Gestalt nicht aus den Augen zu verlieren, ihn zu verfolgen zu welchem Zweck auch immer. Irgend etwas würde passieren. Ich wusste nicht was, aber diesmal würde es nicht so ausgehen, dass sich unsere Wege einfach wieder trennten auf unbestimmte Zeit. 
 
   Honkes bog in die Friedrichstraße ein und verschwand ein paar hundert Meter weiter in einer Kneipe. Wie hypnotisiert und ohne andere Absichten zu haben als an ihm dranzubleiben wollte ich hinterher. Rogalla hielt mich zurück.
 
   „Hier nicht. Wir warten, bis er wieder rauskommt.“
 
   „Und wenn er durch den Hinterausgang verschwindet?“
 
   „Warum sollte er? Wir sind hier nicht beim Tatort.“
 
   Meine Müdigkeit war wie weggeblasen. Ich war überdreht und sprungbereit, und jede Minute, die wir warteten, wurde zur Qual. Nach einer halben Stunde kam er mit zwei anderen Kerlen wieder heraus. Beide waren gebaut wie er und unauffällig gekleidet. Einer hatte die schulterlangen Haare zum Pferdeschwanz gebunden. Ich versuchte einen von ihnen oder beide als Mittäter bei meiner Entführung zu identifizieren, aber sie waren mir schlicht fremd, ich erkannte nichts an ihnen. Schon nach ein paar hundert Metern blieb das Trio am Eingang einer Discothek stehen. Honkes redete kurz mit dem Türsteher, dann gingen sie hinein. 
 
   „Ich bin gleich wieder hier“, sagte Rogalla, gab mir seine Jacke und schickte sich an, ihnen zu folgen. 
 
   „Nicht ohne mich!“, begehrte ich auf.
 
   „Du wartest hier. Oder ich schlag dich auf der Stelle k.o.!“
 
   „Aber...“
 
   „Willst du alles vermasseln? Es dauert nicht lange.“
 
   Und schon rannte er über die Straße. Der Türsteher ließ ihn anstandslos passieren, obwohl er verdreckt war von unserer Suche im Steinbruch und auf zehn Meter nach Schweiß stank. Aber Rogalla war knapp einen Kopf größer als dieser Türsteher und bewegte sich wie ein Berglöwe. Ich fluchte leise vor mich hin, ging auf und ab, sah immer wieder zu der Tür der Discothek, sah eine Gruppe Mädchen hineingehen, sah den Türsteher zwei Männer abweisen, und kaum waren die weitergetorkelt, kam Rogalla schon wieder zur Tür heraus und mit schnellen Schritten zu mir herüber.
 
   „Los, wir hauen ab!“
 
   „Was war denn? Hast du etwa mit ihm gesprochen?“
 
   „Komm schon!“
 
   Rogalla nahm seine Jacke und ging rasch in Richtung Bahnhof Friedrichstraße. Der Türsteher sah uns hinterher, bis wir rechts um die Ecke waren. Kaum waren wir außer Sicht, fing Rogalla an zu rennen. An der nächsten Ecke rannte er wieder rechts, geradeaus über die nächsten drei Querstraßen, wieder rechts, so dass wir nun zurück in Richtung Alexanderplatz unterwegs waren. Ich hatte zu tun, ihm hinterherzukommen, und konnte keine Fragen stellen. Erst als wir am Dom vorbei waren, hörte Rogalla auf zu rennen, aber behielt einen schnellen Schritt bei.
 
   „Sag mir... wenigstens... wohin...“, prustete ich atemlos.
 
   „Zum Camper und dann ab.“
 
   „Was zum Teufel... hast du... da drin...“
 
   „Sag ich dir, wenn wir am Auto sind.“
 
   Wir kamen am Fernsehturm vorbei, an dem Second-Hand-Laden – mit Schrecken fiel mir ein, dass ich meine Kostümierung in einem Büroraum des Steinbruches vergessen hatte. Ich überlegte, ob ich es Rogalla erzählen sollte. Am Friedhof um die Ecke sahen wir den Camper stehen. 50 Meter davor machte Rogalla an einem Abfalleimer Halt. Er zog einen dicken, schwarzen Geldbeutel aus einer Gesäßtasche, öffnete ihn und holte ein Bündel Tausend-Mark-Scheine hervor. Er begann zu zählen.
 
   „15, 16, 17, 18, 19 – genau 20. Hier, zehn sind für dich. Halbe-halbe, wie abgemacht.“
 
   Ich kam gerade so weit zu Atem, um fragen zu können:
 
   „Wo hast du das her?“
 
   Er zog einen Personalausweis aus dem Geldbeutel und zeigte ihn mir, ohne ihn mir zu geben. Ich erkannte das Gesicht von Honkes, las den Namen Klaus-Dieter Wenzel, da hatte Rogalla den Ausweis schon in seine Jackentasche gesteckt. Er leerte noch das Kleingeld aus dem Geldbeutel, dann verschwand seine Hand in dem Abfalleimer. Es machte „Blobb“, als der Geldbeutel auf den Blechboden des offenbar frisch geleerten Behälters fiel. Rogalla ließ die Münzen in seiner Hand klirren.
 
   „Die behalten wir als gemeinsames Kleingeld im Auto“, schlug er vor, als seien wir zwei Urlauber, die sich über ihre Campingkasse unterhalten. Ich war noch immer fassungslos. Er wollte die Münzen in die Tasche stecken, zögerte.
 
   „Wenn ich es mir recht überlege...“
 
   Er versenkte seinen Arm in den Mülleimer, fischte darin herum und holte den Geldbeutel wieder heraus.
 
   „Das Ding ist eigentlich gar nicht so schlecht.“
 
   Er steckte die Münzen und seinen Anteil Scheine hinein, schob den Geldbeutel in seine Gesäßtasche und grinste mich an. Erst jetzt hatte ich alles sortiert und fand meine Sprache wieder.
 
   „Bist du irre? Kannst du mir mal erklären...“
 
   „Komm, wir reden lieber im Auto.“
 
   Rogalla wirkte völlig entspannt. Er schlenderte zur Fahrertür des Campers, schloss auf, stieg ein und zog für mich den Türknopf hoch. Noch immer außer Atem kletterte ich auf den Beifahrersitz. Er startete den Motor. 
 
   „Zu deiner Frage...“, sagte er, schaute in den Rückspiegel, stieß zurück und setzte aus der Parklücke. „Die Erklärung ist ganz einfach: Da Honki heute Abend erst Geld von seiner Steinbruch-Bank abgehoben hat, hätten wir warten können bis wir schwarz werden, bis er mal wieder dort vorbeigeschaut hätte. Jetzt hat er einen Grund, die nächste Abhebung vorzuziehen.“
 
   „Aber wie bist du denn nur...“
 
   „War ganz einfach in dem Gedränge. Ich hab in meinen Tramperjahren mal eine Zeitlang in Rom auf der Straße gelebt, da lernt man so was. Und jetzt legen wir uns im Steinbruch auf die Lauer.“
 
   „Was hast du mit dem Ausweis vor?“
 
   „Damit können wir ihm Druck verpassen, wenn wir das Geld haben. Wir brauchen das Ding bloß an die Polizei zu schicken und darauf hinzuweisen, dass dieser Mensch unter dem Namen Peter Honkes eingereist ist, und ganz nebenbei erwähnen, wo er jetzt wohnt.“
 
   „Apropos Polizei – hältst du es für klug, weiter mit dem Camper herumzufahren?“
 
   „Wieso denn nicht?“
 
   „Na, weil... also, sag mal, stellst du dich nur so dumm? Das Radarfoto mit uns in dem geklauten Passat, du und ich in Verbindung mit diesem Camper namentlich erfasst, und das alles an einem Tag – die brauchen nur eins und eins zusammenzählen, und schon haben sie uns.“
 
   „Scheiß dir doch nicht in die Hosen wegen der Polizei. Das sind drei völlig verschiedene Fälle. Bis die da einen Zusammenhang herstellen – sofern der Streifenpolizist überhaupt was mit den Daten anfängt – aalen wir uns längst an einem Südseestrand, und unsere Weiber servieren uns kühle Drinks.“
 
   Ich schaute ihn von der Seite an. Sein Gesicht hatte einen verklärten Ausdruck angenommen, zumindest schien mir das so im diffusen Licht der Straßenlaternen, das zu uns hereinfiel.
 
   „Willst du danach nicht wieder nach Österreich zurück?“
 
   „Nee. So ganz einfach ist diese Geschichte nämlich trotz allem nicht. Man kann nicht wissen, was Honkes alles anstellt, um das Geld zurückzuholen, ob er wirklich glaubt, dass ihn seine Kumpels beklaut haben und welche Verbindungen er hat, uns auf die Spur zu kommen. Willst du etwa danach in dein altes Haus zurück?“
 
   „Eigentlich schon, das heißt... so richtig durchdacht habe ich das noch nicht.“
 
   Rogalla blinkte und lenkte den Camper auf die Autobahn.
 
   „Hey, kennst du diese Serie mit dem Detektiv, der auf Hawaii lebt im Haus von diesem Engländer?“
 
   „Magnum, meinst du?“
 
   „Genau. So was würde mir raushängen. Auf Hawaii leben, eigentlich nicht arbeiten müssen, aber aus Spaß an der Freud immer mal ein paar Fälle annehmen, coole Abenteuer erleben und dabei tun und lassen, was man will. Einfach in den Tag hineinleben und mit den Hula-Mädels um die Häuser ziehen. Was hältst du davon, wenn wir das zusammen machen? Wir sind doch ein Super-Team. Du mit deinen ewigen Bedenken könntest den Engländer machen.“
 
   „Eine Überlegung wäre es wert“, meinte ich und musste lächeln. Ich beneidete ihn um diesen Traum. Denn ich hatte nach wie vor keinen. Ich wusste, ich wollte mit Melanie zusammen sein, und ich wusste, ich wollte zumindest einen Teil meines Geldes zurückhaben. Nach meinem Haus sehnte ich mich zurück, auch das wusste ich. Aber was ich anfangen wollte mit dem Rest meines Lebens, sollte es mir gelingen, den äußeren Rahmen wiederherzustellen, da sah ich mich dem Nichts gegenüber. 
 
   


 
   
  
 



Kapitel 18
 
    
 
   Rogalla stellte den Camper hinter dem Holzstapel ab, der uns am Nachmittag als Versteck für den Passat gedient hatte. Es war fast drei Uhr nachts, als wir uns schlafen legten. 
 
   Der nächste Morgen war nebelverhangen. Schlaftrunken pinkelte ich an den Holzhaufen und starrte auf den Ast einer Kiefer, an dessen Nadeln die Wassertropfen perlten. 
 
   Wir fanden weiter den Waldweg entlang eine Querung zum Kiesweg des Steinbruches, aber die war derart von den monströsen Traktorenreifen der Waldbauern zerpflügt, dass ich aussteigen, vorneweg laufen und Rogalla um die tiefsten Kuhlen herumlotsen musste. Wir hatten am Vortag einen Weg den Kraterrand des Steinbruches entlang führen sehen, den der Camper bewältigen konnte. Wir folgten diesem Weg, der einige hundert Meter in den Wald hineinführte, immer schlechter wurde und sich schließlich im Unterholz verlor. 
 
   „Perfekt“, meinte Rogalla, zog den Zündschlüssel ab und sprang aus dem Camper. „Hierher verirrt sich keine Sau.“
 
   Wir zogen Regenjacken an, bepackten uns mit je einer Isomatte, Decken, Colaflaschen und Schokoriegeln und marschierten zum Steinbruch zurück. Es war kurz nach acht Uhr. Der Nieselregen wurde schwächer. Zwischen den rasch dahinfliegenden Wolken riss gelegentlich ein Fetzen blauer Himmel auf, und Flecken von Sonnenlicht tanzten über den Weg. 
 
   Der Geruch nach feuchtem Waldboden, das Tröpfeln ringsum und die Vogelstimmen ließen Gefühle und Erinnerungen in mir aufsteigen an Schulwandertage, an meine Bergtouren als junger Mann, und mit diesen Gefühlen kam eine Lebensweite und Freiheit daher, die ich vergessen hatte je gefühlt zu haben. Damals lag der Gedanke, meine Leben könnte jemals ins Stocken geraten oder gar enden, so fern. 
 
   „Okay“, sagte Rogalla, als wir die Stelle erreicht hatten, wo der Kiesweg sich verbreiterte und ins Steinbruchgelände öffnete.
 
   „Ich sehe keine Reifenspuren vom Camper, siehst du welche?“
 
   Ich schüttelte den Kopf.
 
   „Bleib hier mal stehen.“ 
 
   Er drückte mir seine Sachen in den Arm, erklomm mit großen, federnden Schritten eine Anhöhe über dem Kiesweg und verschwand im Gebüsch. Es raschelte und tropfte, dann war Ruhe. 
 
   „Siehst du mich“, fragte er aus dem Gebüsch heraus.
 
   „Nein.“
 
   „Lauf ein bisschen herum und schau gründlich.“
 
   Ich umrundete die Stelle, an der er versteckt lag, weitläufig, aber erkannte nichts als Äste und Blätter.
 
   „Ich sehe absolut nichts.“
 
   „Okay, dann komm zu mir her. Aber pass auf, dass du keine Spuren hinterlässt.“
 
   Bepackt wie ich war, fiel es mir nicht gerade leicht, den rutschigen Abhang hochzusteigen und mich durch das nasse Geäst zu schlängeln. Ich trat Rogalla beinahe auf die Hand, so gut versteckt lag er im Gebüsch am Boden.
 
   „Das wird unser Hauptquartier.“
 
   Wir breiteten die Isomatten aus, deponierten unsere Vorräte, und ich legte mich bäuchlings auf meinen Platz. Von hier aus waren rechts ein Stück Kiesweg, links der Steinbruch und in der Mitte die Gebäude zu sehen. Obwohl ich vom Weg aus nichts hatte erkennen können, kamen mir jetzt meine Zweifel, ob das Versteck so sicher war, denn umgekehrt wirkte alles zum Greifen nah. 
 
   Rogalla traute meiner Einschätzung ohnehin nicht so ganz. In zwei Sätzen war er noch einmal unten am Weg, sah sich gründlich um, hob irgend etwas auf, umrundete unser Versteck und schaute ausgiebig von allen Seiten zu mir hoch.
 
   „Beweg dich mal ein bisschen“, rief er mir zu. Ich wackelte mit dem Kopf und winkte ihm zu. Er nahm Anlauf, und schon brach er wieder zu mir durch in unser Versteck.
 
   „Alles bestens“, meinte er, schüttelte die Nässe ab und ließ etwas vor meiner Nase fallen, „bis auf das da.“
 
   Es war ein Schokoriegel.
 
   „Ich hab eben nur eine Hand.“
 
   Rogalla legte sich bäuchlings neben mich und nahm seine Beobachtungsposition ein.
 
   „Immer dran denken“, raunte er mir zu, „wenn Honki auch nur das Geringste merkt, und sei es nur eine unbestimmte Ahnung in seinem Gangster-Gehirn...“
 
   Er grinste mich breit an und zog einen Ast unter seiner Isomatte hervor.
 
   „...dann war alles umsonst, verstehst du, absolut alles, und wir gehen leer aus. Selbst wenn er uns nicht entdeckt, sondern nur wittert, wird er abhauen und so schnell nicht wiederkommen. Der führt uns nur dann zum Geld, wenn er sich völlig sicher und unbeobachtet fühlt, klar?“
 
   „Klar.“
 
   „Und deshalb wird ab sofort nicht mehr gesprochen. Beweg dich so wenig wie möglich. Essen kannst du meinetwegen, solang die Luft rein ist, aber wenn du musst, dann gehe jetzt noch mal, später verkneifst du es dir.“
 
   Ich nickte.
 
   „Und jetzt das Allerwichtigste: Wenn Honki auftaucht, hältst du hier die Stellung, egal was passiert. Von hier aus sehen wir praktisch alles, und sollte er das Geld in einem toten Winkel versteckt haben, dann schleiche ich mich an, denn ich habe Erfahrung in so was, aber du bleibst hier. Du bleibst so lange hier, bis er seine Abhebung gemacht hat und jenseits der Schranke ist.“
 
   Wieder nickte ich.
 
   „Erst dann holen wir uns das Geld und verschwinden so schnell wie möglich.“
 
   „Guter Plan“, flüsterte ich.
 
   „Das wird sich noch herausstellen“, flüsterte er zurück.
 
    
 
   Honkes kam nicht. Wir lagen den ganzen Tag beinahe regungslos nebeneinander und schwiegen. Gelegentlich landete eine Amsel auf dem Kiesweg, schaute sich mit zuckendem Köpfchen um und flog wieder davon. 
 
   Am Nachmittag ging ein Regenschauer nieder und durchnässte unsere Hosenbeine, die Regenjacken und Kapuzen hielten dicht. 
 
   In der Abenddämmerung kamen schräg gegenüber auf der anderen Seite des Steinbruches drei Rehe aus dem Wald, schnuffelten über den Kies, verloren bald das Interesse und verschwanden wieder zwischen den Bäumen. 
 
   Die Mondsichel entdeckte ich erst, als sie schon eine Handbreit über dem Steinbruch leuchtete. Die Nacht war sternenklar, es wurde kälter und kälter unter dem offenen Himmel, und ich fror erbärmlich in meiner nassen Jeans.
 
   „Wollen wir nicht im Camper übernachten?“, fragte ich flüsternd, als es so dunkel geworden war, dass die Gebäude nur noch als Schemen vor dem schwarzen Wald zu erahnen waren. Beim Sprechen schlugen mir die Zähne aufeinander.
 
   „Wir rühren uns hier nicht weg bis er kommt“, flüsterte Rogalla zurück. „Versuch zu schlafen, ich übernehme die erste Wache.“
 
   Mein Frösteln war ihm nicht entgangen, er gab mir seine Decke. Ich drehte mich so geräuschlos wie möglich auf den Rücken, deckte mich zu, schloss die Augen, atmete bewusst die würzige Waldluft, lauschte auf die Stille und war bald eingeschlafen.
 
   Es weckte mich nicht Rogalla, sondern die Morgendämmerung. Ich hatte so tief geschlafen wie selten zuvor, war zwar ein bisschen steif und verfröstelt, aber ausgeruht und bester Laune.
 
   „Was war los, warum hast du mich nicht geweckt?“
 
   „War nicht nötig. Ich hab einen leichten Schlaf.“
 
   „Und, war was?“
 
   „Absolut nichts. Wenn du mal musst, dann geh jetzt gleich.“
 
   Ich drehte mich auf den Bauch, schälte mich aus den Decken und wollte aufstehen, da hörte ich rechts von mir ein mahlendes Knirschen. Rogalla hatte es auch gehört, er legte mir die Hand auf den Arm und presste die Lippen zusammen. Das Knirschen wurde lauter. Noch bevor ich einen Automotor hören konnte, sah ich den blauen Mercedes. Rogalla grinste mich an.
 
   „Denk an den Plan“, flüsterte er, und ich nickte ganz leicht.
 
   Der Mercedes hielt direkt in unserem Blickfeld gerade mal drei Meter von uns entfernt. Hinter der Scheibe des Fensters auf der Fahrerseite sah ich Honkes den Motor abstellen und die Handbremse anziehen. Warum hielt er hier mitten auf dem Weg statt drüben bei den Gebäuden? Hatte er uns bemerkt? Seinem Gesicht und seinem Verhalten war nichts anzumerken. 
 
   Er stieg aus, ließ die Tür offen, drehte sich in Richtung Steinbruch, holte ein Zigarettenpäckchen und ein Feuerzeug aus seiner Jackentasche, fischte eine Zigarette aus der Schachtel und steckte sie in den Mund. Ich konnte das Gel in seinen blauschwarzen Haaren glänzen sehen, so nah war er uns. Ich konnte die Fältchen in seinen Augenwinkeln erkennen, als er sich die Zigarette anzündete und dabei die Augen zusammenkniff. 
 
   Er steckte das Feuerzeug ein, nahm einen tiefen Lungenzug und blies den Rauch genussvoll aus. Sein Blick wanderte gemächlich durch den Steinbruch, zu den Gebäuden, über die Gebäude hinweg und über den freien Platz von dort bis zu seinem Standort. Er hob die Zigarette zum Mund und nahm einen tiefen Zug. Ich meinte das leise Knarren seines Lederjackenärmels zu hören, als er den Arm anwinkelte.
 
   „Bitte machen Sie jetzt die Zigarette aus“, klang es aus einer nicht gar so fernen Vergangenheit, aber doch aus den tiefsten Tiefen meiner Erinnerung zu mir heran.
 
   Er blies den Rauch in einem dünnen Strahl von sich und behielt die Zigarette in der Hand. Sein Blick war starr auf den Steinbruch gerichtet. Er ließ sich so viel Zeit, zu beobachten und zu prüfen und seine Zigarette zu genießen, dass es mich schier wahnsinnig machte. Wieder hob er die Zigarette an den Mund. Mir fiel auf, dass ihm ein Stück vom rechten Daumen fehlte, gerade so viel, wie der Fingernagel ausmacht. Der Stumpf war rot und verdickt. 
 
   „Man sagt, er hat ihn sich selbst abgebissen und ihn dann verschluckt.“
 
   Ich spüre wieder den Biss in meinem eigenen Arm, die Schneidezähne dringen tief in mein Fleisch, die Backenzähne zermalmen meinen Speichenknochen. 
 
   Die Glut hatte den Filter erreicht. Honkes ließ die Zigarette fallen und trat sie aus. Wieder überkam mich, als ich ihn den Zigarettenstummel mit der Schuhsohle vernichten sah, eine Gänsehaut am Rücken. Wie schon einmal. Was hatte mir dieser Mensch seitdem angetan!
 
   Ich sprang auf.
 
   Die ganze Ungeduld der letzten Tage, passiv und folgsam dem großen Meister Rogalla hinterher trotten, die angestaute Wut und Ohnmacht der letzten Monate, alles floss in mir zusammen, verdichtete sich, sprengte den Deckel und trieb mich aus dem Versteck. 
 
   Wie in Zeitlupe sehe ich Rogalla neben mir erschrecken, bemerke sein Erstaunen. Er hebt die Hand, um mich festzuhalten, aber es ist zu spät. Honkes merkt etwas, aber noch bevor sein Kopf zu mir herum zucken kann, bin ich bei ihm. Ich breche aus den Büschen, und mein Fuß tritt ins Leere, weil gleich hinter unserem Versteck der Hang abfällt. 
 
   Ich fliege ihm entgegen. Mein Fausthieb mit der linken Hand verfehlt ihn, brauche ich doch diese einzige Hand, um mich abzufangen, aber Abfangen geht nicht. Ich strauchle und pralle mit Wucht gegen Honkes, sehe noch seinen leeren, erstaunten Blick, da knirscht es, als er mit dem Hinterkopf gegen die Kante der Autotür stößt. Oder es ist das Knirschen unserer auf dem Kies wegrutschenden Füße. 
 
   Ich habe viel Zeit in diesen endlosen Zehntelsekunden, diesem Knirschen nachzuhängen, sie wollen nicht aufhören, diese gedehnten Momente, in denen ich Rogallas Plan zum Scheitern bringe, aber einmal liegen wir doch am Boden, Honkes rücklings und mit geschlossenen Augen, ich bäuchlings halb auf ihm. 
 
   Ein Zucken geht durch seinen Körper, das sich auf mich so stark überträgt, dass ich mich angewidert von ihm stoße und zur Seite rolle. Meine Wut ist verraucht, und die Zeit läuft wieder in gewohntem Tempo. Rogalla ist schon bei mir, packt mich an der Jacke und reißt mich hoch.
 
   „Bist du von allen guten Geistern verlassen!“, schreit er, als ich auf den Füßen vor ihm stehe und erst mal nachdenken muss, wie ich hierher gekommen bin. 
 
   „Das war’s! Ende und Aus! Damit ist alles versaut! Der wird uns nicht mehr zeigen, wo das Geld ist!“
 
   „Ist er... tot?“
 
   Honkes lag lang ausgestreckt mit geschlossenen Augen auf dem Rücken am Boden. Sein schwarzes Feuerzeug war ihm aus der Tasche gerutscht. Er hatte noch die gleichen Klamotten wie damals im CbT, fiel mir auf, eine blöde Masche von ihm, das mit dem Schwarz. Und hatte er damals nicht auch dieses Feuerzeug gehabt, dieses billige Plastikding? 
 
   Rogalla ging neben ihm in die Knie, fasste ihm an den Hals, ans Handgelenk und unter die Jacke. Er zog eine handliche, schwarze Pistole hervor, betrachtete sie von allen Seiten und stand wieder auf. Ich kannte diese Pistole. Mit der hatte ich Honkes in Kasachstan versucht in Schach zu halten. Der Versuch war schiefgegangen.
 
   „Lebt.“
 
   „Wir könnten ihn doch zwingen, uns zum Geld zu führen.“
 
   „Zwingen, den? Ts!“ 
 
   Rogalla schüttelte den Kopf. 
 
   „Eher beißt der sich noch einen Daumen ab als dass er uns zum Geld führt.“
 
   „Aber...“
 
   „Er hat gewonnen, kapiert! Mensch, ich könnte dich...!“
 
   Er stürmte zwei Schritte auf mich zu und fuchtelte mit der Pistole. Ich wich nicht und sah ihm fest ins Gesicht.
 
   „Wir haben keine andere Wahl, als es zu versuchen“, sagte ich. Ich hatte meine Fassung wiedergewonnen. Rogalla wandte sich von mir ab und ging kopfschüttelnd mit großen Schritten planlos hin und her: zehn Schritte Richtung Steinbruch, abrupte Wendung nach rechts, fünf Schritte, abrupte Kehrtwendung, vier Schritte, stopp, noch mal drei Schritte...
 
   „Es gibt nichts, womit wir ihn zwingen könnten, schnallst du das nicht? Erschießt mich doch, wird er sagen – dann erfahrt ihr nie, wo das Geld ist.“
 
   „Nein“, kam es krächzend vom Boden. „Bitte erschießt mich nicht.“ 
 
   Honkes regte sich. Er zuckte mit den Beinen, versuchte den Kopf zu heben. Sofort richtete Rogalla die kleine Pistole auf ihn. Honkes rollte sich stöhnend auf den Bauch, stemmte sich auf alle viere, verweilte und starrte dabei zu Boden, wackelte mit dem Kopf, als kämpfe er gegen Schwindelgefühle. Schließlich hob er den Schädel, ging auf die Knie und stand aus der Hocke heraus auf. Leicht schwankend hielt er sich auf den Beinen und schaute von mir zu Rogalla und wieder zu mir. 
 
   „Wir teilen das Geld durch drei“, schlug er vor.
 
   „Teilen!“, rief Rogalla empört. „Warum sollten wir mit dir Scheißkerl teilen!“
 
   „Er hat recht“, mischte ich mich ein. „Wir müssen irgendwie zu einer Lösung kommen.“
 
   „Bist du noch zu retten? Nach allem, was er dir angetan hat, willst du das Geld, das er dir geraubt hat, auch noch freiwillig mit ihm teilen?“
 
   „Wie soll es denn anders weitergehen? Wir haben hier ein klassisches Patt. Keiner traut dem anderen, keiner will den ersten Schritt machen. Also was?“
 
   „Wir finden das Geld auch ohne ihn!“
 
   Honkes lachte laut auf. 
 
   „Halt’s Maul!“, schrie ihn Rogalla an.
 
   „Dann sucht mal schön.“ 
 
   Honkes grinste vor sich hin. Rogalla machte einen Satz auf ihn zu und hielt ihm die Pistole ins Gesicht. Ich ging dazwischen und fragte:
 
   „Selbst wenn wir es finden, was machen wir dann mit ihm?“
 
   Rogalla zuckte die Schultern, aber sein Gesicht blieb eine wutverzerrte Fratze.
 
   „Ich hätte nichts dagegen, ihn da unten im See zu versenken, und zwar bei lebendigem Leib.“
 
   „Aber ich. Verdammt, ich will, dass endlich Ruhe ist. Ich will so viel von meinem Geld zurück, dass ich mir ein neues Leben aufbauen kann. Ich will keinen Mord auf dem Gewissen haben.“
 
   „Und ich will nicht dauernd damit rechnen müssen, dass eines Tages der da auf der Matte steht und so eine Nummer mit mir abzieht wie mit dir in Kasachstan.“
 
   „Hey Leute“, mischte sich Honkes ein. „Ich habe inzwischen ganz andere Interessen. Ich bin dabei, mir eine Existenz zu schaffen. Wir teilen das Geld, und jeder macht, was er will.“
 
   „Das glaubst du doch selbst nicht!“
 
   Rogalla war drauf und dran, auf Honkes loszugehen.
 
   „Er muss den ersten Schritt machen“, zog ich die Aufmerksamkeit auf mich. „Lass ihn uns doch erst mal zum Geld führen. Dann sehen wir weiter.“
 
   „Das schmeckt mir nicht, dass der so entgegenkommend ist. Der hat doch irgendwas vor.“
 
   „Du hast die Pistole. Wenn er versucht, uns reinzulegen, kannst du meinetwegen schießen.“
 
   „Oh, danke schön. Das werd ich auch ohne deine Erlaubnis, und zwar erst mal dahin, wo es richtig weh tut, klar Honki. Also los jetzt, ich bin gespannt.“
 
   Honkes grinste immer noch. Er drehte sich um und ging in Richtung des zentralen Gebäudes mit der grauen Verkleidung. Erst jetzt sah ich, dass sein Hinterkopf von Blut verklebt war. Rogalla folgte ihm auf fünf Meter Abstand und zielte dabei auf seinen Rücken. Ich schloss neben Rogalla auf. 
 
   „Das hier ist das Schotterwerk“, erklärte uns Honkes im Plauderton. „Ist alles noch tadellos in Schuss, ich hab’s schon ausprobiert. Vom Vorbrecher hier...“ – er deutete auf eine trichterförmige Öffnung, die groß genug war, eine Lkw-Ladung Steine aufzunehmen – „...geht das Förderband zum Silo....“
 
   „Hey“, unterbrach ihn Rogalla, „wir haben keine Führung bei dir gebucht. Zeig uns einfach, wo das Geld ist.“
 
   „Ich bin dabei“, erwiderte Honkes freundlich. Er deutete auf das höchste der Gebäude. „Dort oben wird der Schotter gelagert. Die Lastwagen fahren unten durch, und durch eine Luke werden sie von oben befüllt. Wäre ein Scheiß-Versteck, wenn der Steinbruch noch in Betrieb wäre. Ist er aber nicht mehr.“
 
   „Willst du damit sagen, das Geld ist da oben drin im Schotter vergraben?“
 
   „Wäre dir war Genialeres eingefallen?“
 
   „Und wie kommen wir da hoch?“
 
   „Ihr könnt hier unten warten. Ich hole das Geld für euch.“
 
   „Hältst du mich für total bescheuert? Du gehst voraus, und wir kommen mit.“
 
   „Wie ihr wollt. Ist leider ein bisschen beschwerlich.“
 
   Er schwang sich auf das Förderband, das vom Schotterwerk zu dem siloartigen Schotterlager führte, in dem er das Geld angeblich versteckt hatte.
 
   „Moment mal“, rief ihm Rogalla hinterher. „Einen anderen Weg gibt es nicht da rein?“
 
   „Das ist ja das Geniale an dem Versteck.“
 
   Honkes grinste vom Fuß des Förderbandes zu uns herunter. Rogalla war sichtlich unentschlossen, dirigierte ihn aber mit dem Pistolenlauf weiter und schwang sich selbst hinterher, als Honkes den halben Weg zum Hochbehälter erklommen hatte. Auch ich war unentschlossen.
 
   „Du wartest hier“, rief mir Rogalla zu. Das war für mich das Stichwort, mich ebenfalls auf das Förderband zu schwingen. Im Gegensatz zu den beiden Karatekämpfern hatte ich dabei die Eleganz eines nassen Sackes. Ich erwähne das, weil der Eindruck, den ich bei meinem einarmigen Aufschwung machte, noch eine Rolle spielen sollte in dem psychologischen Spielchen, das längst zwischen uns entbrannt war. Die beiden anderen waren sich ebenbürtig, wobei Rogalla im Moment durch die Pistole den Vorteil auf seiner Seite hatte. Ich war der heillos Unterlegene, der aber durch die Unberechenbarkeit seines Verhaltens, die in seiner Rolle angelegt war, das Zünglein an der Waage sein konnte. 
 
   Ich stand an der trichterförmigen Öffnung, in die früher das grob gebrochene Felsmaterial aus dem Steinbruch gekippt worden war. Darunter lag der Steinbrecher, die Maschine, in der mit brutaler Gewalt die Felsen zu Schotter zermalmt wurden. Dahinter erhob sich eine Art Mast mit einer Plattform auf einer Höhe von etwa zehn, vielleicht zwölf Metern, zu der eine den Mast entlang führende Leiter aufragte. Die untere Öffnung des Steinbrechers mündete auf das Förderband, das von oben bis unten mit Schotter bedeckt war, so als sei das Schotterwerk aus vollem Betrieb heraus stillgelegt worden. 
 
   Über mir balancierte Rogalla auf halber Strecke den steilen Verlauf des Förderbandes entlang. Ständig lösten sich Steine unter seinem Tritt und rutschten und rollten zu mir herab. Honkes kam gerade oben an. Rogalla war derart damit beschäftigt, auf dem Schotteruntergrund nicht wegzurutschen, dass er Honkes nur bedingt mit der Pistole in Schach halten konnte. Es wäre kein allzu großes Risiko für Honkes gewesen, so schätzte ich die Situation ein, sich einen Schotterbrocken zu schnappen und ihn auf Rogalla zu schleudern, aber er tat es nicht. 
 
   Es kam mir so vor, als sei es sein Ziel, uns in dieses Steinsilo zu locken, um uns dort ohne großen Aufwand entsorgen zu können. Wenn Rogalla selbst hoch balancierte, dann musste Honkes ihn nicht als Leiche hoch zerren. Den beiden hinterher zu kraxeln kam mir vor als würde ich mein eigenes Grab schaufeln und mich auch noch hineinlegen, um mich dort erschießen zu lassen. Ich zögerte und überlegte ernsthaft, mich aus dem Staub zu machen. 
 
   Rogalla kam an der Kipphöhe des Förderbandes an. Ich konnte nicht hören, was gesprochen wurde, aber sah ihn mit der Pistole fuchteln. Honkes bückte sich und verschwand in der von mir hier unten aus kaum wahrnehmbaren Öffnung, durch die früher der Schotter ins Silo geprasselt war. Kurz darauf verschwand auch Rogalla darin, ohne dass er sich nach mir umgedreht hätte. 
 
   Als ich das sah, überkam mich das Gefühl, ausgeschlossen zu sein. So als sei ich bereits um meinen Anteil betrogen und eigentlich schon gar nicht mehr vorhanden. Sofort war die Gefahr vergessen. Ich verdrängte die Höhenangst, die mir seit meinem Everest-Fehlversuch zu schaffen machte, und begann den Aufstieg über das Förderband. 
 
   Ich stellte mir vor, wie Honkes hier Koffer und Taschen voll mit meinem Geld hochgetragen hatte. Aber dann fiel mir ein, dass er erwähnt hatte, die Maschinen funktionierten noch. Wahrscheinlich hatte er das Geld bequem auf dem Förderband nach oben transportiert und erst hinterher noch mal eine Ladung Schotter hochgeschickt, um allen, die sich in seinen Steinbruch verirrten, den Weg nach oben zu erschweren.
 
   Das Förderband verlief frei schwebend über dem felsigen Untergrund des Steinbruches. Auf halber Höhe, als sich gerade wieder ein Stein unter meinem Tritt löste und klackend in die Tiefe rollte, blockierte mich eine Sperre in meinem Gehirn: Bis hierher und nicht weiter. Ich begann zu schwitzen, und meine Hand verkrampfte sich um den linken Rand des Förderbandes. Tief drin in meinem Bauch kribbelte es. 
 
   Ich schloss die Augen, atmete, versuchte, die Distanz zwischen mir und dem Erdboden zu vergessen, aber es gelang mir nicht. Was mir half, war der Gedanke daran, was gerade im Silo vor sich gehen mochte. Ich setzte mich wieder in Bewegung: Hand vor, fest um den Rand des Förderbandes krallen, mit dem Stumpf die Gegenseite abstützen, einen Schritt nach oben setzen, möglichst festen Stand auf dem instabilen Schotterbelag finden, Hand wider ein Stückchen nach oben und festkrallen...
 
   Die Öffnung zum Silo war so groß wie eine quergelegte Tür. Direkt darüber saß das Dach. Zwei Meter darunter erstreckte sich in dem diffusen Licht, das durch die Öffnung fiel, ein Meer von Schotter auf einer Fläche von vielleicht 20 mal 20 Meter. Zur Mitte des Raumes hin fielen die Steinmassen kraterförmig nach innen ab, zu den Rändern hin um gut und gern drei bis vier Meter, so als sei ein gigantischer Sog in der Bewegung erstarrt. 
 
   Im Zentrum dieses Soges, dort, wo sich in wer weiß wie vielen Metern Tiefe die Klappe befand, durch die früher die Schotter-Lastwagen befüllt worden waren, hockte Honkes und räumte mit den Händen Steine beiseite. Rogalla stand breitbeinig über ihm und zielte mit der Pistole auf seinen Kopf. Unter mir entdeckte ich eine eiserne Leiter, über die ich die zwei Meter von der Öffnung hinunter auf die Lagermasse kletterte. Das harte Knirschen des Schotters, das meine Füße verursachten, als ich unten ankam, verursachte in diesem überdachten Hohlraum einen besonderen Nachklang. 
 
   „Pass auf“, rief mir Rogalla zu, „geh möglichst langsam, damit nicht alles in Bewegung gerät.“
 
   In dieser Falle aus instabil gelagerten Steinwogen war mir ohnehin nicht nach schnellen Bewegungen zumute. Schritt für Schritt tastete ich mich nach unten. Als ich neben Rogalla ankam, erdrückte mich das Gefühl, gleich lebendig begraben zu werden: Von allen Seiten wurden wir um mindestens drei Meter überragt von schräg abfallenden Schottermassen, die jeden Moment in Bewegung geraten konnten. 
 
   Ein perfektes Versteck, so musste ich Honkes in Gedanken beipflichten. Kein Mensch, der so leichtsinnig war, das Förderband zu erklimmen, würde auch noch den Wahnsinn auf sich nehmen, sich ins Zentrum dieses erstarrten Soges zu begeben, der jederzeit wieder losbrechen, alles verschlingen, ersticken und zerquetschen konnte. Auch Honkes hatte sichtlich Respekt vor der Situation, in der wir uns befanden. Er grub stetig, aber langsam und bedacht, und schließlich kam, in etwa einem halben Meter Tiefe, der Deckel einer Holzkiste zum Vorschein.
 
   „Aufmachen!“, befahl Rogalla. 
 
   Sein Gesicht gefiel mir gar nicht. Siegesgewissheit und Gier verzerrten seine Züge.
 
   Der Deckel der aus dicken Bohlen gefertigten Kiste war mit einem faustgroßen Vorhängeschloss gesichert. Honkes holte einen Schlüsselbund aus der Tasche, öffnete das Schloss, hob den Deckel – zum Vorschein kamen säuberlich geschlichtete Tausendmarkbündel.
 
   „Watson“, sagte Rogalla, ohne mich anzuschauen, und leckte sich über die Lippen. „Watson, wir haben es geschafft.“
 
   In mir verfestigte sich das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Wie sollten wir diese Kiste hoch zur Öffnung und übers Förderband hinunter bekommen und dabei Honkes unter Kontrolle halten?
 
   „Jacke runter!“, befahl Rogalla. Selbst Honkes überraschte dieser Befehl. 
 
   „Neben der Kiste ausbreiten, los!“
 
   Honkes breitete seine Jacke aus. 
 
   „Und jetzt schlichtest du das Geld schön Bündel für Bündel in deine Jacke.“
 
   „Willst du es nicht lieber in der Kiste lassen?“, fragte Honkes.
 
   „Nein, will ich nicht. Jetzt mach schon.“
 
   Zögernd begann Honkes, den Befehl auszuführen. Irgend etwas stimmte hier nicht. Selbst als die erste Schicht Tausender abgetragen war, begriff ich noch nicht. Darunter kamen weitere Geldbündel zum Vorschein, jetzt allerdings Hunderter. Rogalla verging das Grinsen. Die Kiste, die bis auf die Öffnung im Schotter steckte, erwies sich als flach. Bei Kantenlängen von vielleicht einem auf einen halben Meter hatte sie eine Tiefe von gerade mal 30, höchstens 40 Zentimeter. Ein flacher Haufen von Geldbündeln bedeckte Honkes Jacke, als der Kistenboden zum Vorschein kam. 
 
   „Das ist höchstens eine Million“, knurrte Rogalla. „Wo ist der verdammte Rest?“
 
   Honkes warf das letzte Geldbündel auf den Haufen und stand auf.
 
   „Welcher Rest?“, fragte er.
 
   „Die anderen 14 Millionen. Glaubt du, wir wissen nicht, was seine Frau an Lösegeld an dich berappt hat?“
 
   „Das hier ist mein Anteil, mehr hab ich nicht mehr.“
 
   Rogalla machte einen Schritt auf Honkes zu, setzte ihm die Mündung der Pistole an die Stirn und fragte:
 
   „Wo ist der Rest?“
 
   „Das ist alles, mehr...“
 
   „Wo ist der Rest?“, schrie Rogalla so laut und schrill dazwischen, dass ich zusammenzuckte. 
 
   „Okay, du hast recht, es waren knapp 15 Millionen“, sagte Honkes und schielte auf den Pistolenlauf an seinem Kopf. „Eine Million ist an Spesen für die Entführung draufgegangen, Reisekosten, vor allem aber Schmiergelder für Richter, Staatsanwalt, Rechtsanwalt, Polizei, Grenztruppen und so weiter. Als Ausführende waren wir zu acht, wie der da sicher bestätigen kann...“
 
   Er zeigte mit dem Kinn in meine Richtung.
 
   „...aber beteiligt und zu bezahlen waren viel mehr. Der Steinbruch hat mich drei Riesen gekostet. Noch ein paar Unkosten hier und da, bleibt das hier, rund eineinhalb – etwa ne halbe Million für jeden von uns.“
 
   Rogalla machte noch einen Schritt auf Honkes zu, packte blitzschnell mit der linken Hand seinen Hinterkopf, um einen Gegendruckpunkt aufzubauen, presste ihm den Lauf der Pistole auf der anderen Seite so fest an die Stirn dagegen, dass er aufschrie, und fragte leise: „Willst du sterben?“
 
   Honkes begann heftig zu atmen, aber schwieg. Es faszinierte mich zu sehen, dass dieses gefühlskalte Monstrum von Mensch Angst haben konnte, Todesangst, und zugleich bekam auch ich Angst. Das war nicht der Rogalla, den ich zu kennen gemeint hatte. Dieser Rogalla in seiner kalt-wütenden Entschlossenheit zu morden war mir unheimlich. 
 
   „Drei“, sagte Rogalla leise.
 
   „Hier ist echt nicht mehr versteckt“, stieß Honkes hervor. Seine Stimme schwankte.
 
   „Zwei.“
 
   Honkes biss sich auf die Lippen.
 
   „Eins.“
 
   Ich hielt es nicht mehr aus. In einer Sekunde würde Honkes tot sein, daran gab es für mich keinen Zweifel, und gewissenlos und geldgierig wie Rogalla auftrat, wäre ich der nächste.
 
   Wir reagierten gleichzeitig. Ich sah noch und spürte, dass Honkes etwas sagen wollte. Ich begriff, dass er reif gewesen war, dass es tatsächlich noch mehr Geld hier gab und dass er den Bogen nicht überspannen wollte. Zugleich sah ich Rogalla an, dass er nur geblufft hatte und dass er erleichtert darüber war, Honkes in die Knie gezwungen zu haben mit seiner Drohung. 
 
   Aber es war zu spät. Ich hatte meinen Mund aufgerissen und ein lautes „Nein“ hervorgeschrien. Und ich hatte eine ruckartige Bewegung nach vorn gemacht, war auf dem Schotter leicht ins Rutschen gekommen, strauchelte, war dadurch abgelenkt, und als ich mich gefangen hatte, war alles schon passiert.
 
   Honkes hatte beide Arme nach oben gestoßen, sich aus Rogallas Klammergriff bereit und ihn von sich geschubst, hatte nachgesetzt, sich seine Pistole geschnappt, und als ich den Blick wieder auf die Szene richtete, zielte er gerade auf Rogallas Bauch. Er drohte nicht, er forderte nichts. Er zielte und drückte ab. Der Schuss klang wie ein überlautes Klatschen, und die Explosion der Patrone war über die Haut am ganzen Körper zu spüren. Ich kann das Gefühl nicht beschreiben, aber ich werde nie vergessen, wie der Schuss tief in mir in jedem Körperteil widerhallte. 
 
   Rogalla, der im Begriff gewesen war, sich aufzurappeln, wurde zurück auf den Schotter geschleudert, versuchte sofort wieder, auf die Beine zu kommen, aber erstarrte in der Bewegung. Er schaffte es nicht weiter, als sich rücklings auf die Ellenbogen zu stützen und den Kopf zu heben. In dieser Haltung blieb er liegen, seinen Blick halb auf Honkes gerichtet und halb an ihm vorbei. Das Bewusstsein schien ihm zu schwinden. Unmittelbar links oberhalb seines Nabels nässte Blut sein Hemd. 
 
   Honkes drehte den Kopf langsam zu mir.
 
   „Danke, du hast mir sehr geholfen.“
 
   Er hob den Pistolenarm und zielte auf meinen Bauch.
 
   „Jetzt kann ich es ja sagen. Zwei Millionen hab ich, fest in Plastik verschweißt, im See versenkt. Weitere zwei Millionen...“
 
   Ich hatte mich langsam gebückt, während er redete, und einen Schotterbrocken aufgehoben. Honkes ließ mich grinsend gewähren. Wir hatten vielleicht sieben, acht Meter Abstand.
 
   „Du bist Rechtshänder. Verzeihung, du warst Rechtshänder. Da kann ich es, glaub ich, riskieren, dir drei Freiwürfe zu gewähren.“
 
   Er ließ demonstrativ den Pistolenarm sinken und stellte sich als Zielscheibe in Positur. Ich holte übertrieben umständlich aus und schleuderte den Stein mindestens drei Meter an ihm vorbei. 
 
   „Ach, das kannst du doch bestimmt besser.“ 
 
   Ich bückte mich, um den nächsten Stein aufzuheben, kam wieder hoch, tat so als würde ich mich konzentrieren, besonders sorgfältig zielen, und warf noch erbärmlicher daneben. Der Stein tröpfelte aus meiner Hand und landete nach einem steilen Bogen gerade mal zwei Meter neben mir selbst. Honkes grinste herablassend, machte eine Bewegung mit der Pistole, um mich aufzufordern, den nächsten Stein aufzuheben, wollte etwas dazu sagen – aber ich hatte noch einen zweiten Stein in der Hand. Den warf ich ohne auszuholen aus dem Armgelenk heraus, traf ihn damit hart an der Brust in der Nähe des rechten Schlüsselbeins, und das so überraschend, dass er die Pistole fallen ließ und nach hinten taumelte. 
 
   Ich hatte im Garten des Pastors verbissen Holzhacken mit links geübt und seitdem immer wieder alles getan, um aus meiner linken eine halbwegs taugliche Ersatz-Rechte zu machen. Steine werfen war nie Teil meiner Übungen gewesen, und deshalb war ich selbst nicht wenig überrascht, dass ich so wirkungsvoll getroffen hatte. Mein nächster Impuls war es, nachzusetzen und die Pistole an mich zu bringen. Aber Rogalla, der noch besser bei Kräften war, als es den Anschein gemacht hatte, schrie dazwischen:
 
   „Nicht, hau ab!“
 
   Ich begriff, dass er recht hatte. Die Pistole war etwa am tiefsten Punkt der kraterförmigen Schottermassen liegen geblieben. Jeder von uns befand sich oberhalb an unterschiedlichen Stellen des Gefälles. Wir wären gleichzeitig dort angekommen, und im direkten Kampf um die Waffe wäre ich Honkes hoffnungslos unterlegen gewesen. 
 
   Rogalla begann mit den Beinen zu strampeln, löste damit einen kleinen Schotter-Rutsch aus, und noch ehe Honkes reagieren konnte, war die Waffe verschüttet. Ich rannte los in Richtung Ausgang, was den gleichen Effekt von der gegenüberliegenden Seite bewirkte. Eine weitere Lage Schotter verteilte sich über der Stelle, an der die Pistole lag. 
 
   Mit der von ihm ausgelösten Lawine rutschte auch Rogalla selbst nach unten. Über ihm begannen sich weitere Lagen Schotter zu lösen, und es trat ein, was wir befürchtet hatten: Von allen Seiten kamen Steinlagen zum Zentrum der trichterförmigen Vertiefung hin zum Rutschen. Auch Honkes wurde davon erfasst, und je mehr er dagegen anstrampelte, desto schneller löste sich der Untergrund unter ihm. 
 
   Ich selbst befand mich oberhalb der Kettenreaktion und lief ihr auf allen vieren gerade so davon: zwei Krabbler hoch, einen abgerutscht, zwei hoch, einen abgerutscht, womit ich, ohne es zu beabsichtigen, die Lawine noch beschleunigte. Das Knirschen der rutschenden Steine verstärkte sich in dem überdachten Hohlraum zu einem schabenden Prasseln. 
 
   Ich geriet in Panik, Reflexe übernahmen das Kommando, und so kann ich mich bis heute nicht erinnern, wie ich es geschafft habe, mich zu der Eisenleiter zu retten. Ich weiß nur, dass ich plötzlich an den Sprossen hing und kletterte und einen Schrei hörte und dann ein Keuchen und begriff, dass auch Honkes es geschafft hatte. Er war unmittelbar unter mir, war angeschlagen und ebenfalls unter Schock, war halb damit beschäftigt, sich zu retten, und halb damit, mich zu jagen.
 
   Bevor ich mich durch die Öffnung nach draußen auf das Förderband fallen ließ, sah ich bei einem Blick zurück, dass auch Rogalla noch hatte reagieren können, dass er nicht völlig unter den zur Ruhe kommenden Steinmassen verschüttet war, aber sein Unterkörper steckte fest. Leblos lag er bäuchlings und grau eingestaubt auf dem Schotter.
 
   Ich hechtete aus dem Silo auf das Förderband und krabbelte nach unten. Plötzlich spürte ich einen Ruck, hörte unten am Ende des Förderbandes ein schabendes Ächzen, und dann brach ein höllischer Lärm los. Es klang wie eine alles unter sich zermalmende Steinlawine. 
 
   Das Förderband, auf dem ich nach unten unterwegs gewesen war, setzte sich in die Gegenrichtung in Bewegung. Schneller als ich es vermutete hätte, wurde ich wieder nach oben geschoben. Hinter mir sah ich Honkes an der Öffnung zum Silo an der Innenseite Knöpfe drücken und auf mich warten. 
 
   „Wie schon gesagt“, brüllte er gegen den Lärm an, „der Betrieb ist noch tadellos in Schuss.“
 
   Ich sprang auf und rannte auf dem steilen, sich rasch bewegenden und von instabilen Schotterlagen bedeckten Förderband nach unten. Ich kam nur ein paar Schritte weit, da gab der Schotter unter meinen Tritten nach. Ich fiel, rollte über den Schotter, ohne von der Aufwärtsbewegung ergriffen zu werden, nach unten, und sah die Mündung des Steinbrechers größer werden. Es gelang mir, mich abzufangen, und sofort ging es wieder nach oben, dem lauernden Honkes entgegen. 
 
   Zwischen Förderband und Erdboden lagen an der Stelle, an der ich mich befand, zehn Meter freier Fall. Vor mir ratterte der alles zermalmende Steinbrecher, hinter mir lauerte Honkes... – da erfasste ich ein paar Meter unter mir einen Gittermasten. Ich blieb auf allen vieren, aber bewegte mich so schnell ich nur konnte, war damit ein bisschen schneller als das Förderband, und im Zeitlupentempo kam mein Ziel näher. 
 
   Ich machte einen kleinen Sprung, als ich nah genug war, und meine linke Hand griff eine Eisenstrebe. Mit dem rechten Ellbogengelenk verhakte ich mich in einer anderen Strebe daneben. Instinktiv wollte ich an dem Mast nach unten, aber meine Füße fanden keinen Halt. 
 
   Ich war in eine Sackgasse geraten: Der Gittermast saß auf einer mindestens sieben Meter hohen, rundum glatten Betonsäule. Zu hoch um zu springen. Der Weg zurück war mir versperrt, denn Honkes war schon halb übers Förderband heran, und er kam rasch näher. Es gab nur einen Weg: nach oben. Ich meinte, durch die Metallrost-Standfläche der Plattform Gegenstände zu erkennen, mit denen ich mich vielleicht gegen meinen Verfolger wehren konnte. 
 
   Ich kletterte in eine Falle. Wie ich auf den letzten Stufen der Leiter schon sah, handelte es sich bei den Gegenständen, die ich durch die Gitterstruktur der Standfläche hatte erkennen können, um meterlange Metallrohre, die ich mit einer Hand unmöglich heben und als Waffe einsetzen konnte. Hinter mir hatte Honkes die Leiter erreicht und machte sich zügig auf den Weg nach oben. 
 
   Mir blieb nichts übrig als die Plattform zu erklimmen. Die Rohre waren identisch mit den rostzerfressenen Streben des die Plattform umlaufenden Geländers. Offenbar hatte man kurz vor Schließung des Steinbruches noch damit begonnen, auch hier oben zu renovieren, und die Arbeiten dann eingestellt. Ich drehte mich um meine Achse und schaute mich um. Von hier oben, aus 15 Metern Höhe, war jeder Teil des Steinbruches zu überschauen und mit gewaltigen Halogenscheinwerfern auszuleuchten.
 
   Honkes erreichte die Höhe der Leiter und war mit einem Satz auf der Plattform. Aus zwei Metern Distanz starrte er mich an. 
 
   Ich sah mich besiegt. Er hatte mich im CbT als Opfer auserkoren, hatte mich konsequent verfolgt, entführt, mir meinen Arm und mein Vermögen genommen und alles drangesetzt, um mich zu vernichten. Jetzt stand ich ihm chancenlos gegenüber für den letzten Schlag. Er hatte gewonnen.
 
   Aber das war nicht die Sicht, die Honkes von der Situation hatte. Zu meiner Überraschung war er nicht voll Triumph, sondern sein Gesicht war verkrampft vor ungebändigtem Zorn. 
 
   „Du hast mir alles versaut!“, schrie er gegen das Krachen und Röhren des Steinbrechers an. „Von Anfang an hast du mir nur Schwierigkeiten gemacht!“
 
   Es gab keinen Ausweg hier oben, und doch konnte ich nicht aufhören, nach einem zu suchen. Mein Blick wurde immer wieder von den Rohren angezogen. Einige waren für die Winkel an den Kanten der Plattform zurechtgeschnitten. Aber Honkes war viel zu nah als dass ich mir eines der kürzeren Rohre hätte holen können. 
 
   „Ich hätte eine große Zukunft gehabt in Berlin.“
 
   „Mit meinem Geld“, schrie ich ihm entgegen – nicht, um eine Diskussion zu beginnen, sondern um ihn abzulenken.
 
   „Du hast angefangen“, schrie Honkes zurück. Der Lärm der brechenden und splitternden Steine und das Geschrei erhöhten meine Reizbarkeit. Ich war entschlossen, so besonnen wie möglich zu bleiben, aber kam nicht an gegen die Aggression, die Honkes mir entgegenschleuderte.
 
   „Warum hast du mich nicht laufen lassen, als ich es dir angeboten habe! Du wolltest es doch so! Du wolltest Krieg mit mir!“
 
   „Ich...“
 
   „Halt dein Maul, verdammt! Das war ein klasse Versteck hier. Aber jetzt habt ihr Arschlöcher so viele Spuren zu mir gelegt, dass ich alles aufgeben muss.“
 
   Er machte zwei Schritte auf mich zu. Die Plattform wankte leicht unter seinem Gewicht.
 
   „Aber vorher dreh ich dich durch den Wolf!“
 
   Er wollte sich auf mich stürzen. Ich letzten Moment tauchte ich unter seinem Griff weg, rollte mich zur Seite auf die Rohre zu, griff mir eines und sah im selben Augenblick Honkes zu mir herumfahren und heranstampfen. Mit aller Kraft schlug ich aus meiner liegenden Position heraus zu und zerschmetterte seine rechte Kniescheibe. Er gab keinen Laut von sich. Ich sah seinen Augen an, dass er sein Bewusstsein abgeschaltet hatte und nur noch auf Vernichtung eingestellt war. 
 
   Er packte mich mitsamt dem Rohr, hob mich hoch, machte drei Schritte mit mir an das Ende der Plattform, das direkt über dem Maul des Steinbrechers lag, stieß einen Urschrei aus und ließ mich los. Ich prallte mit der rechten Schulter auf das Geländer, kippte darüber, ließ das Rohr fallen, griff instinktiv wieder zu, nach irgendwas, und erwischte den Rand der Plattform. 
 
   An meiner linken Hand hing ich frei in der Luft über dem Steinbrecher. Der Vorrat an Steinen, der noch im Trichter gesteckt hatte, war durchgelaufen. Das Rohr war aus meiner Hand direkt in den Schlund der mahlenden Maschinerie gefallen und wurde wie ein Strohhalm darin aufgesogen und knirschend zermalmt.
 
   Ich richtete den Blick nach oben. Honkes hatte sich über das Geländer gelehnt und schaute mir in die Augen. Seine Wut schien verraucht, aber bei Sinnen war er nicht. Er stand da und wollte beobachten, wie mir die Kraft ausgehen würde, wie meine um die Kante der Plattform verkrampften Finger nachgeben, wie ich abgleiten, abstürzen und bei lebendigem Leib durch diesen gigantischen Fleischwolf gedreht werden würde. 
 
   Ich kann nicht beschreiben, was in diesen Sekunden in mir vorging, aber Angst hatte ich nicht. Um zu überleben, gab es nur eine Möglichkeit, ich musste mich hochziehen, aber hochziehen ging nur mit einer zweiten Hand, die ich nicht hatte, was mir in dieser Situation nicht mehr klar war. Mein rechter Arm zuckte nach oben, um Halt zu finden, aber weil da keine rechte Hand mehr war, schlug der Stumpf des Unterarms wirkungslos gegen die Eisenkante der Plattform und rutschte ab. 
 
   In meinem auf Überleben geschalteten Gehirn kam die Rückmeldung eines Nichtzugreifens mangels Hand nicht an. Die Bewegung wurde wiederholt, denn es gab keine andere mögliche Bewegung zur Rettung meines Lebens. Wieder zuckte mein rechter Arm nach oben, und wieder schlug der Stumpf gegen die Kante und glitt ab. 
 
   Wie ein Automat wiederholte mein Körper diesen Bewegungsablauf. Ich sah meine Haut am Knochenstumpf rot und schließlich blutig werden, aufplatzen und das Metall färben, aber ich spürte keinen Schmerz, auch nicht in der verkrampften linken Hand. Ich sah den über mich gebeugten Honkes, seine Augen fest und ausdruckslos auf meine Augen gerichtet, und hörte unter mir das schabende Mahlen und metallene Rattern des leer laufenden Steinbrechers. Kein Halt rechts, immer weniger Kraft, wieder kein Halt rechts, wieder wieder wieder nichts.
 
   Rechts von mir knallte es. Ich kannte diese Art von Knall, aber war so auf meine leer laufende Bewegung eingestellt, dass ich keine Schlüsse daraus zog. Rogalla hatte die Pistole ausgegraben und geschossen, aber ich musste weiter machen, sonst wäre ich tot. Honkes über mir lehnte nicht länger, sondern hing jetzt am Geländer. Er klammerte sich fest und schaute mir in die Augen. Wir erkannten uns als Sterbende.
 
   Mein Stumpf schlug gegen etwas, das sich anders anfühlte als Metall, weicher, weniger glatt. Der linke Fuß von Honkes war über die Kante der Plattform gerutscht und stand schräg über. Sein Körper ging am Geländer wie der eines Boxers in den Seilen. Er klammerte sich mit beiden Armen fest, aber sein Unterkörper war ihm außer Kontrolle geraten und zuckte. Die Kugel musste ihn ins Rückgrat getroffen haben. Es kam mir nicht in den Sinn, diese Wendung auszunutzen. Weiterhin schlug ich instinktiv mit dem rechten Arm nach oben, um Halt zu finden mit einer Hand, die nicht vorhanden war. 
 
   Plötzlich fand ich Halt. Mit meiner Armbeuge klammerte ich mich wie mit einem Haken um das herabhängende Bein von Honkes. Für eine Sekunde verlagerte ich einen großen Teil meines Gewichtes auf diese rechte Seite und bekam ein bisschen Spielraum für die linke Hand, von der Kante ein paar Zentimeter höher mit den Fingern in die Wabenstruktur des Standgitters zu fassen. Mit dem Griff verdrehte sich mein Handgelenk, es tat scheußlich weh, aber ich konnte das aushalten für die Sekunde, die ich brauchte, um an Honkes Bein mit dem Griff meiner Armklammer vom Unterschenkel auf den Oberschenkel nachzufassen.
 
   Honkes war abgerutscht und hing mit ausgestreckten Armen am Geländer und mit dem Unterkörper über der Kante der Plattform. Ich fand an seinem Oberschenkel für einen Augenblick festen Halt, und der Augenblick reichte mir, um mit der linken Hand so weit über die Kante zu greifen, dass ich nun in der Lage war, mich auf den Ellenbogen aufzustützen. 
 
   Honkes war mit der rechten Hand abgeglitten. Wie gelähmt hing sie an ihm herunter, und die Fingerspitzen der linken Hand, mit denen er noch am Geländer krallte, rutschten im Zeitlupentempo ab. Im gleichen Moment, in dem ich mich über die Kante auf die Plattform zurückzog, fiel er, ohne noch ein Wort gesagt zu haben.
 
   Er fiel kurz und hart, schrie gurgelnd auf, und durch die Wabenstruktur des Gitters sah ich ihn im Schlund des Steinbrechers verschwinden. Das metallene Rattern wurde für ein paar Momente dumpfer, dann spuckte der Steinbrecher auch schon aus, was er zermahlen hatte. Mir fehlte die Kraft, mich vom Anblick dessen abzuwenden, was das Förderband nach oben trug. Ich schloss die Augen.
 
   


 
   
  
 



Letztes Kapitel
 
    
 
   Ich wollte, ich könnte Sie mit einem Happy End aus meiner Geschichte entlassen. Das ginge auch, hörte ich in den ersten zwei Wochen nach den Ereignissen im Steinbruch auf zu erzählen. Aber praktisch alles, was seit Honkes Tod bis zur Gegenwart noch passiert ist, geht auf die erste Begegnung mit ihm zurück, und diese Begegnung wird wohl auch noch weit in meine Zukunft hineinreichen und sie bestimmen, vielleicht bis zum Ende meines Lebens.
 
   Nach meiner Rückkehr in meine Heimatstadt erlebte ich mit Melanie wunderschöne, traumgleiche Tage des Übergangs. Die Sorgen der unmittelbaren Vergangenheit spielten keine Rolle mehr, und von der Sorge darum, wie es langfristig weitergehen sollte, ließen wir uns nicht berühren. Wir lagen stundenlang Arm in Arm ohne zu sprechen und genossen das unbeschreibliche Gefühl, die Bedrohung los zu sein. 
 
   Spielerisch und voll rosaroter Flausen im Kopf begannen wir, die 30, 40 Jahre, die vor uns liegen mochten, mit Inhalten zu füllen, und zwar, im Gegensatz zu unserem früheren Nebeneinanderherleben, ausschließlich mit solchen, die uns verbanden. Eine gemeinsame Weltreise wollten wir machen. Und danach ein kleines Geschäft aufbauen, irgend etwas, das nicht viel abwerfen, aber Spaß machen und verbindend auf uns wirken musste. 
 
   Dass ich, auch ohne einen Peter Honkes als ständige latente Gefahr im Hintergrund, nach wie vor im Ungewissen darüber war, was infolge meiner Taten in Zusammenhang mit meiner Entführung auf mich zukommen mochte, klammerten wir aus – dafür würde sich eine Lösung finden, wenn wir so weit wären, uns in eine Art Alltag einzufügen.
 
   Aber zu diesem gemeinsamen Alltag sollte es nie kommen. 
 
   Melanie hatte, als ich aus Berlin zurück war, ihren Job gekündigt. Unter den Leuten, für die sie im Auftrag der Zeitarbeitsfirma Hausarbeiten erledigt hatte, war eine bettlägerige alte Frau gewesen. Mit ihr hatte sie Freundschaft geschlossen; meines Erachtens war es eher ein Ersatzmutter-Ersatztochter-Verhältnis. Jedenfalls hatte sich Melanie entschlossen, dieser Frau weiterhin zu helfen, und zwar so lange, bis sie von den Folgen ihres Oberschenkelhalsbruches genesen oder in ein Pflegeheim eingewiesen sein würde. 
 
   Zwei Wochen und zwei Tage nach meiner Rückkehr aus Berlin verabschiedete sich Melanie für den Vormittag, um für die alte Dame einzukaufen und für sie sauber zu machen. Am Nachmittag wollten wir an den Badesee im Norden der Stadt fahren, sofern das angekündigte Gewitter bis dahin nicht hereingebrochen sein würde. Sie verabschiedete sich mit einem Kuss, war die Treppe schon halb unten, kam noch einmal hoch, um mich fest zu umarmen, sie wollte gar nicht loslassen. 
 
   Als hätte sie geahnt, dass es unsere letzte Umarmung sein würde. 
 
   Nachdem Melanie für die Frau eingekauft hatte, machte sie ihr noch den Abwasch. Die Türen zwischen Schlafzimmer und Küche standen offen, und Melanie erzählte von dem geplanten Ausflug an den Badesee und allerlei Kleinigkeiten. 
 
   Beim Abtrocknen des Geschirrs zerbrach ihr ein Glas, sie schnitt sich in den Finger – nicht tief genug, um einen Arzt aufzusuchen, sie verpflasterte die Wunde selbst, aber tief genug, dass es ihr übel wurde, als sie zehn Minuten später auf einer Leiter stand, um Vorhänge aufzuhängen. Sie muss kurz ohnmächtig geworden, von der Leiter gefallen und mit dem Hinterkopf auf der Tischkante aufgeschlagen sein. 
 
   Danach lebte sie noch eine Viertelstunde, kam noch einmal zu Bewusstsein, aber redete nur wirre Dinge. Die alte Frau, unfähig aufzustehen und selbst zu helfen, alarmierte vom Telefon im Schlafzimmer aus den Notarzt. Die Sanitäter ließen sich von einer Nachbarin öffnen und kamen nur um Minuten zu spät.
 
   Drei Tage danach wurde Melanie beerdigt. 
 
   Ihre Beisetzung war das letzte Mal, dass ich mich in der Öffentlichkeit zeigte. Hermann – unser früherer Vermögensverwalter Dr. Hermann Bacher – erledigte den Behördenkram für mich, und er und Silke waren neben Mirko und mir die einzigen Trauergäste, die Melanies Urne begleiteten.
 
   Als ich Hermann die ganze Geschichte erzählt hatte, holte er Erkundigungen ein. Was er herausfand, ließ ihn mir raten, mich besser nicht zu stellen, sondern im Verborgenen abzuwarten, ob der Fall ans Tageslicht kommen und wie die Ermittlungen sich entwickeln würden. Er bot mir an, im Gästehaus meines früheren Anwesens einzuziehen, genauer gesagt, mich dort zu verstecken, und mich über Silke mit allem zu versorgen, was ich brauchte. Streng genommen lebe ich dort seitdem wie in einem Gefängnis, aber ich fühle mich so frei wie in meinem ganzen Leben nicht, denn ich habe eine Leidenschaft und Aufgabe gefunden, die mich in Einklang mit mir selbst hält, und das verdanke ich Jürgen Rogalla. 
 
   Er hatte noch gelebt, als ich oben auf der Plattform wieder einigermaßen zu Kräften gekommen war. Er starrte, halb aus der Öffnung des Silos gelehnt, zu mir herüber. Ich stieg den Mast hinab und ließ mich auf dem blutverschmierten Förderband zu ihm hoch tragen. Die Überreste von Honkes waren neben ihm angekommen und hatten sich zu einem schreckenerregenden Haufen angesammelt. 
 
   Ich zog den sterbenden Kameraden zur Seite und bedeckte die Leichenteile so gut es ging mit Schotter. Dann kniete ich mich hin, nahm Rogallas Kopf in meinen Schoß und wartete mit ihm zusammen auf seinen letzten Atemzug, denn dass es zwecklos war, Hilfe zu holen, wussten wir beide. 
 
   Er hielt sich noch eine Stunde, aber war nicht mehr in der Lage zu sprechen. Er hatte Augen und Mund halb geöffneten. Ich spürte keinen Atem und keinen Pulsschlag, aber ich wusste, dass er noch da war, ohne sagen zu können, wodurch ich mir so sicher war, so wenig ich danach irgendwie hätte feststellen können, dass er gegangen war, aber ich empfand den Moment des Übergangs mit diesem verborgenen Sinn, dessen ich mir erst jetzt wieder gewahr wurde. Ich empfand den Moment wie eine feste Berührung, die nicht zu orten war und eigentlich in meinem ganzen Körper zugleich stattfand, sogar in meiner rechten Hand. Diese Berührung hatte nichts mit Schmerz und Trauer zu tun, im Gegenteil, und diese Erfahrung war es auch, was mich später Melanies Tod leichter ertragen ließ, obwohl ich bei ihr nicht dabei sein durfte. 
 
   Ihr Verlust wirkte, nachdem Rogallas Tod mein altes Wesen mürbe gemacht hatte, wie ein Dammbruch tief in mir, und seitdem kann ich nicht aufhören, alles in mich aufzusaugen, was in wissenschaftlicher, religiöser und philosophischer Annäherung die Themen Heilsein und Kranksein, Leben und Sterben berührt. Silke versorgt mich mit immer wieder neuen Büchern. Ich habe angefangen, mir rund um das Gästehaus Heilpflanzenbeete anzulegen, und mein Ziel ist es, irgendwann eine Ausbildung zum Naturheilpraktiker anzufangen. Dieses Irgendwann ist jetzt nicht mehr so unwahrscheinlich, wie es mir in den ersten Monaten nach meiner Rückkehr auf mein früheres Anwesen schien. Denn eine Art Schlussstrich kann ich als gezogen betrachten. Auch davon muss ich noch erzählen. 
 
   Es war im Frühherbst jenes Jahres, die Sonne schien noch einmal so heiß vom blassblauen Himmel, dass ich im T-Shirt an meinen Beeten ackern konnte, obwohl das Laub ringsum schon gelb und rot verfärbt und zur Hälfte von den Bäumen gefegt worden war. Es kamen zwei Männer vom Haupthaus den Hang herunter zum Gästehaus. Der eine war ein großer, schlanker, uniformierter Polizist, der andere war klein und stämmig, trug Bundeswehrhosen mit Bügelfalte und ordentlich gescheitelte aschblonde Haare, die mir ein wenig lichter vorkamen als bei unserer ersten Begegnung. Als er mich erkannte, schickte er den uniformierten Polizisten mit einer Handbewegung zurück zum Haupthaus.
 
   „Sind Sie der Gärtner?“
 
   Ich war durcheinander in diesem Moment und unfähig zu einer Erwiderung. Deshalb kam er näher und setzte nach:
 
   „Herr Dr. Bacher sagte, sie seien seit einiger Zeit bei ihm als Gärtner beschäftigt und könnten vielleicht etwas zu unserer Untersuchung über das Verschwinden des früheren Besitzers beitragen. Frank Fercher, sagt Ihnen der Name was?“
 
   Ich steckte meinen Handspaten in die Erde, stand auf, wischte mir Hand und Stumpf an der Hose ab und zuckte mit den Schultern. Schuldgefühle waren auf einmal wieder da, und es erleichterte mich, dass das Versteckspiel nun zu Ende ging. Er hatte mich erkannt, daran gab es keinen Zweifel. Aber es war mir unmöglich, gerade heraus zu erzählen, daher fragte ich:
 
   „Was wollen Sie denn wissen?“
 
   „Dieser Frank Fercher, nach dem wir suchen, ist schon seit geraumer Zeit wegen Fälschung von Ausweispapieren flüchtig. Wie erst jetzt bekannt wurde, ist er im Juli in Berlin mit einem gewissen Jürgen Rogalla in einem Campmobil mit österreichischem Kennzeichen wegen wilden Campens verwarnt worden. Derselbe Rogalla ist wenig später in Begleitung eines noch nicht identifizierten Mannes in einem zitronengelben Passat mit Berliner Kennzeichen mit stark überhöhter Geschwindigkeit in eine Radarkontrolle geraten. Der Passat wurde nicht als gestohlen gemeldet, der Besitzer kam dem Strafzettel aber mit einer Anzeige wegen Sachbeschädigung zuvor. Der Fall ruhte und kam erst wieder ins Rollen, als nun vergangene Woche das Campmobil von Pilzsuchern nahe eines abgelegenen Steinbruches in Osten von Berlin im Wald versteckt gefunden wurde. Die Kollegen konnten im Schotterwerk des Steinbruches Kampfspuren sichern und fanden schließlich unter einer dünnen Schicht Schotter eine zerstückelte und stark verweste Leiche. Anhand von Zähnen und Proben aus Haarsträhnen und Knochensplittern konnte ein gewisser Peter Honkes identifiziert werden, der in Berlin unter dem Namen Klaus-Dieter Wenzel registriert war.“
 
   Er schaute mich an, aber ich war wie versteinert. Mir wurde übel. Ich presste die Lippen zusammen.
 
   „Und jetzt halten Sie sich fest. In einem der Büros wurden Jacke, Schnurrbart und Schiffermütze des Unbekannten auf dem Radarfoto gefunden. Und nicht weit vom Schotterwerk im Wald verscharrt fanden die Kollegen dann die Leiche von diesem Rogalla, und der hatte den gefälschten Ausweis von Honkes in der Tasche. Verzwickter Fall ist das. Ich dachte, vielleicht können Sie dazu irgendwelche Angaben machen?“
 
   Ich wollte ja sagen. Aber heraus kam ein Kopfschütteln. Der Polizist nickte verständnisvoll.
 
   „Hab ich mir schon gedacht.“
 
   Er wandte sich zum Gehen.
 
   „Also, wenn Ihnen noch etwas einfällt...“
 
   „Ja“, sagte ich, „mir fällt etwas ein. Der Frank Fercher, den Sie suchen, ist vor einem Jahr vor dem CbT in der Fußgängerzone von einem Polizisten in Zivil angesprochen und gebeten worden, ihm bei der Verhaftung zweier angeblich harmloser Ladendiebe zu helfen. Infolgedessen wurde noch in der selben Nacht bei ihm eingebrochen. Er wurde bedroht, erpresst, entführt und monatelang gefangengehalten, auf scheußlichste Weise misshandelt und seines gesamten Vermögens beraubt. Ein Polizist würde doch nicht einen brutalen Gewohnheitsverbrecher als harmlosen Ladendieb ausgeben, nur um einen Passanten dazu zu bringen, ihm bei der Verhaftung zu helfen, weil er sich das alleine nicht zutraut, oder? Können Sie dazu irgendwelche Angaben machen?“
 
   Er schaute mich an, biss sich auf die Lippen – es sah aus, als würde er sich ein wissendes Lächeln verkneifen – und schüttelte den Kopf.
 
   „Hab ich mir schon gedacht.“
 
   Er nickte mir zu, drehte sich um, ging ein paar Schritte in Richtung seines wartenden Kollegen, kehrte noch einmal um und kam ganz nah zu mir.
 
   „Sie können Herrn Bacher dankbar sein“, sagte er im Flüsterton, „dass er sich so um Sie kümmert. Ich glaube, man findet in Ihrer Situation so leicht keine Stelle als... Gärtner. Ich rate Ihnen, für den Fall, dass Sie über Veränderungen nachdenken sollten, die Stelle lieber noch eine Weile zu behalten, und damit meine ich einige Jahre. Was ich tun kann, werde ich tun, damit Ihnen danach ein Neuanfang in anderer Position gelingt.“
 
    
 
   Ich folgte seinem Rat, und er hielt Wort. Es sind jetzt knapp zehn Jahre vergangen. Die bevorstehende Euro-Bargeldeinführung will ich zum Anlass nehmen, als offiziell registrierte Person in die Gesellschaft zurückzukehren. Es wird nicht ohne Risiko sein, aus den 900.000 Mark, die ich mit letzter Kraft aus Massen von Schotter gewühlt habe, nachdem ich Rogalla beerdigt hatte, 450.000 Euro zu machen, denn ich schließe nicht aus, dass mancher Geldschein vielleicht nicht aus dem unregistrierten Lösegeld, sondern aus einem von Honkes sonstigen Verbrechen stammt. 
 
   Hermann hat mir geholfen, einen Teil des Geldes in ein Bankguthaben zu verwandeln, das ich auf Mirkos Namen laufen ließ und ihm zum Beginn seines Maschinenbau-Studiums schenkte. Wir haben respektvoll miteinander umgehen gelernt in den zurückliegenden Jahren, und dabei hat Geld keine Rolle gespielt. Wir haben uns beide verändert und uns dabei zum Glück aufeinander zu bewegt. 
 
   Sollte das Glück der letzten paar Jahre mir treu bleiben, werde ich mir, wenn Sie das lesen, längst eine neue Existenz geschaffen haben. Die wenigsten Menschen bekommen die Chance, in aussichtsloser Lage noch einmal neu anzufangen. Gerade jetzt mit meiner Geschichte an die Öffentlichkeit zu gehen, kann, obwohl ich meine Spuren verwischt habe (vor allem, um keine Schatzsuche nach den immer noch vergrabenen Millionen auszulösen), diese neue Existenz gefährden. 
 
   Aber bei aller Veränderung wird man einen Teil von sich nie los, und bei mir ist das der Teil, der das Risiko sucht. Ohne eine gewisse Abenteuerlust hätte ich mein neues Leben nicht beginnen können. Und ich denke, erst wenn sich dieses neue Leben an der Gefahr bewährt haben wird, der ich es mit diesem Manuskript bewusst aussetze, gehört es wirklich mir und ist dann auch erst offen für eine gesunde Entwicklung und weitere Veränderungen.
 
    
 
   Ende
 
   


 
   
  
 



Von Manfred Köhler außerdem im Amazon Kindle-Programm erschienen: „Nellis Tagebuch“ - neunteilige Thriller-Serie.
 
    
 
   Kurzinhalt Teil 1:
 
    
 
   Ein schwerer Unfall zwingt die Fahrrad-Weltreisende Nelli Prenz, die Nacht in einer einsamen Berghütte allein mit dem Bewirtschafter zu verbringen. Von Anfang an hat dessen Hilfsbereitschaft den Charakter von Aufdringlichkeit, aber zunächst scheint er sich nur für die Erlebnisse der Reise zu interessieren. Als es jedoch mehr und mehr um intime Details in Nellis Tagebuch und um den wahren Grund geht, warum sie vor sieben Jahren zu ihrer Weltumrundung aufgebrochen ist, eskaliert die Situation. Nelli beginnt zu ahnen, dass sie es mit einem gefährlichen Verrückten zu tun hat. Sie versucht, sein Interesse wach zu halten, bis der nachts gesperrte Pass am nächsten Morgen geöffnet wird und die ersten Touristen dem Alptraum ein Ende machen. Doch bald stellt sich heraus, dass Nelli keinen Unfall hatte, sondern in die Falle gelockt wurde - und dass sie nicht das erste Opfer wäre, das der Einsiedler im Höhlensystem unter der Nährzone des nahen Gletschers hätte verschwinden lassen... 
 
    
 
   Leseprobe „Nellis Tagebuch“:
 
    
 
   Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf dem Boden vor dem Schreibtisch und spürte, wie Andi das Tagebuch hinten aus ihrem Hosenbund zog.
 
   „Du bist mir vielleicht eine Heldin“, sagte er spöttisch-tadelnd. „Greifst einfach wo rein und lässt dir die Hand zerquetschen.“
 
   Nelli dachte an das Blut, fühlte den Schmerz, und zugleich drückte vom Magen her eine Woge von Übelkeit durch die Speiseröhre zum Mund. Sie wollte sich auf die Seite wälzen, aber ein Reißen an der Kopfhaut hinderte sie daran. Andi hatte sich in ihren Haaren verkrallt und zerrte ihren Kopf in die Gegenrichtung.
 
   Mit der unverletzten Hand wollte sie sich wehren, aber Andi packte, ohne die Haare loszulassen, ihren linken Arm, bog ihn nach hinten in den Polizeigriff und drehte sie mit einem Ruck auf den Bauch. Sie spürte seine Knie auf ihrem Rücken, hörte ihn in der Schreibtischschublade herumfuhrwerken, stemmte sich mit aller Kraft gegen seine Last, war aber chancenlos.
 
   Der Fußboden war verdreckt. Nelli schluckte Staubfusseln und Steinchen, was die Übelkeit noch verstärkte. Sie spürte, wie sich etwas um ihr linkes Handgelenk schlang. Andis Bewegungen auf ihrem Rücken waren leicht zu deuten: Er knotete ein Seil zusammen. 
 
   Der Druck auf ihr ließ nach. Andi warf sie herum, zerrte ihren Oberkörper hoch und begann damit, ein grobes Bergsteigerseil um ihre Oberarme zu legen und festzuzurren.
 
   „Ich hab deine ständigen Fluchtversuche so satt!“
 
   Er schloss das Seil mit einem Doppelknoten. Der Schmerz in ihrer gequetschten Hand lähmte Nelli. Sie ließ es geschehen, dass Andi mit einem anderen Seil nun auch ihre Füße zusammenband. 
 
   Von dem Schlag mit der Eisenkugel schien er sich erholt zu haben. Mühelos hob er Nelli auf die Seite und ging neben ihr in die Hocke.
 
   „Deine Hand macht mir ein bisschen Sorgen“, sagte er im Plauderton. „Hab dich da jetzt extra nicht so fest gefesselt. Hoffentlich kannst du damit nachher in dein Tagebuch schreiben. Oder geht es zur Not auch links?“
 
   Nelli war außerstande, irgend etwas zu antworten. Die Schmerzen beherrschten alles. Sie wollte um Gnade zu flehen. Es ging nicht.
 
   „Na, wir werden sehen.“
 
   Kameradschaftlich patschte er ihr auf die Schulter und stand auf. 
 
   „Ach ja, dir fehlt ja noch die Info aus dem Artikel. Wie machen wir das?“
 
   Sie hörte seine Knie knacken, als er wieder neben ihr in die Hocke ging, und plötzlich hatte sie den gerahmten Artikel vorm Gesicht.
 
   „Willst du selbst lesen, oder soll ich...?“
 
   Verschwommen sah Nelli das Foto aus der Nähe. Es handelte sich tatsächlich um eine Kanone auf großen Holzwagenrädern. Zwei Männer in Uniform standen daneben. Schauplatz war eine Art Eishöhle. 
 
   Die Buchstaben des Artikels tanzten vor ihren Augen. Sie begriff, dass sie weinte, und als sie es begriff, brach die Tränenflut so richtig los. 
 
   Es war vorbei. Was immer dieser Wahnsinnige mit ihr vorhatte, sie würde nie dazu kommen, ihrer Tochter das Tagebuch zu geben und sie um Verzeihung zu bitten. Nelli hörte, wie Tränen neben ihrem Ohr auf den Holzboden tropften.
 
   „Na gut“, sagte Andi munter. „Ich les dir die entscheidende Passage vor. Wie gesagt, es geht um den Ersten Weltkrieg. Also: Weil es draußen an ausreichender Deckung fehlte, gruben sich die österreichischen Soldaten ins Eis hinein, bis schließlich mehr als acht Kilometer lange Stollengänge...“
 
   Nellis leises Weinen lenkte ihn ab. Ohne die Miene zu verziehen, versetzte er ihr eine kurze, knallende Ohrfeige.
 
   „Hör mir gefälligst zu! Das ist ein Schlüsselmoment, kapiert!“
 
   Sie spürte die Backe heiß werden. Ihre Hand fühlte sich an wie mit glühender Glaswolle ausgestopft. Sie begriff Andis Befehl, aber nichts drang wirklich zu ihr durch in ihre tiefe Verzweiflung über ihre Hilflosigkeit. 
 
   Er schüttelte pikiert den Kopf und konzentrierte sich wieder auf den Artikel.
 
   „Na gut, wo waren wir: ...bis schließlich mehr als acht Kilometer lange Stollengänge den Gletscher durchzogen – selbst Glaziologen waren bis dahin nicht so tief ins Innere eines Eiskolosses gedrungen. Das Stollensystem unter den Gletschern des Adamello hatte insgesamt eine Länge von 24 Kilometern.“
 
   Die Kilometerangabe las er mit staunender Betonung. Für einen Moment sah er versonnen vor sich hin, stand dann ruckartig auf, hängte den gerahmten Artikel zurück an die Wand und kniete sich wieder neben Nelli.
 
   „Und nun sag du mir, was ich gedacht habe, als ich diesen Absatz las.“
 
   Nelli hörte ihn sprechen und begriff seine indirekte Frage, aber es war ihr unmöglich zu antworten. 
 
   „Ich geb dir noch nen Tipp: Kennst du den Film Flucht ins 23. Jahrhundert? Den Roboter Vox?“
 
   Nelli ließ die Frage in sich nachklingen und dachte an ein Museum, das sie in Kanada besichtigt hatte. Neben einem ausgestopften Elch war ein Schild angebracht gewesen, dessen Text sie damals sehr berührt hatte: Auch für die Stärksten und Schlauesten kommt irgendwann der letzte Morgen. 
 
   „Bisschen schwer von Begriff“, murmelte Andi. „Na, ich geb dir noch ein paar Sekunden, du kommst schon noch drauf.“
 
   Nun hatte sie selbst also ihren letzten Morgen hinter sich. Der Tag hatte mit einem Sturz begonnen und sich von da an stetig verschlimmert. Den Sonnenaufgang vor dem Sturz hatte sie kaum zur Kenntnis genommen – sie meinte ja noch so viele vor sich zu haben. Doch nun stand fest: Den Sonnenaufgang in zwei, drei Stunden würde sie nicht mehr erleben. Der Gedanke daran ließ ihre Tränen stärker fließen. Sie hatte sie geliebt, die Sonnenaufgänge, die ersten Pedaltritte hinein in den unbekannten Tag, die frische Morgenluft. Ihre totale Freiheit. In den letzten sieben Jahren hatte sie tun und lassen können was sie wollte. 
 
   Andi starrte auf den Schwall Tränen, in dem ihre Augen schwammen. Er machte ein lautes „Ts!“ und schüttelte den Kopf. 
 
   „Du alte Heulsuse. Jetzt muss ich improvisieren.“ 
 
   Er stand auf, packte sie an ihrer Verschnürung und zerrte sie mit einer derart ruckartigen Leichtigkeit hoch, dass Nelli augenblicklich wieder schlecht wurde. Die Fesseln schnürten ihr die Luft ab.
 
   „Kannst du stehen? Na, wahrscheinlich eher nicht.“
 
   Er lehnte sie mit dem Hinterteil an den Schreibtisch, hielt mit einer Hand die Fesseln im Brustbereich gepackt und stabilisierte ihren Oberkörper damit, während er mit der anderen Hand in ihre Hosentasche fuhr. Er zerrte seinen Schlüsselbund heraus und klimperte damit grinsend vor ihrem Gesicht herum. 
 
   „Jetzt unternehmen wir eine kleine Spritztour.“
 
   Er machte eine Art Verbeugung vor ihr, drückte ihr die linke Schulter in den Bauch, packte sie um die Kniegelenke, hob sie an und warf sie sich über die linke Schulter. Im Vornüberkippen schrammte Nellis Stirn nur Millimeter an der rissigen Steinwand des Zimmers vorbei, und da hing sie auch schon mit dem Kopf nach unten in der Luft. Die Übelkeit verstärkte sich.
 
   „Dein Zeug schaff ich nicht auch noch“, murmelte er mehr zu sich selbst. „Muss ich halt noch mal gehen. Muss ich sowieso.“
 
   Er drehte sich um, und wieder sah Nelli etwas auf sich zurasen, den Schreibtisch diesmal, aber wieder sauste ihr Kopf um Haaresbreite an dem Hindernis vorbei. Sie hörte und spürte, wie Andi sich an der Tür zum „Privat“-Raum zu schaffen machte. Als er mit ihr hineinging, wurde es kalt und dunkel. 
 
   Nelli drehte den Blick von seinen Beinen weg und versuchte sich umzuschauen. Er hatte den Kerzenleuchter auf dem Schreibtisch stehen lassen. Das Licht schien herüber, und sie sah, während Andi den Schlüssel in die nächste Tür steckte, im Halbdunkel in einfachen Regalen diverse Ausrüstungsgegenstände, die nach Bergsteigen aussahen: Seile, Pickel, Steigeisen, Klettergurte, Bergschuhe.
 
   Der schmucklose Raum schien ein reines Materiallager zu sein. Skier standen auch da, Skischuhe und Stöcke. Ein Skioverall hing an der Wand.
 
   Andi machte eine Bewegung zur Seite, um die Tür aufzuziehen, und für den kurzen Moment der Drehung sah Nelli etwas, das ihr einen eiskalten Schrecken durch die Glieder jagte und aus Andis Einzelinformationen über sein Projekt schlagartig eine Ahnung vom Gesamtbild in ihr entstehen ließ. 
 
   Es war eine Art Lageplan, was da auf dem Boden an die Wand gelehnt direkt vor ihrem Gesicht auftauchte - von Hand gezeichnet und etwa einen Quadratmeter groß. Die Skizze eines Stollensystems mit abzweigenden Kammern ließ Eingang, Hauptgang und Nebenverzweigungen erkennen. Mindestens zwei Dutzend Räume waren gekennzeichnet und mit Namen, Zahlen und kurzen Beschreibungen versehen. 
 
   Es ging zu schnell, um alles zu erfassen. Ein Wort aber erkannte sie, es stand in einer Kammer am hintersten Ende des Stollensystems. Sie las ihren eigenen Namen: NELLI P. – und darunter einen Vermerk.
 
   Andi war schon durch die „Privat“-Tür aus dem Lagerraum in den wohlbekannten Eingangsbereich des Unterkunftshauses getreten, schloss von außen ab und wandte sich dem Ausgang zu. Eiskalte Nachtluft wehte herein. Mit Verspätung begriff Nelli den Zusatz in der mit ihrem Namen gekennzeichneten Kammer. 
 
   Das eine waren sechs von zwei Punkten unterbrochene Zahlen gewesen - das morgige... nein, es war ja schon nach Mitternacht, das heutige Datum. Und dazwischen, unter dem Namen NELLI P. und über dem Datum stand:
 
   „Lebendkonserviert am...“
 
    
 
   Ende der Leseprobe.
 
    
 
   Weitere Informationen: www.manfred-koehler.de
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