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    Prolog

  


  
    England, 1347
  


  Der Tod kam im fahlen Licht des beginnenden Morgens. Er kam mit einem Schrei, dem ein zweiter folgte, und dieser schloss den ewigen Kreislauf: Leben und Sterben.


  Sinead war mit Colins Kind unter dem Herzen nach Cumbrien zurückgekehrt, an diesen dunklen, verwunschenen Ort – dunkler noch und verwunschener jetzt im November. Das Licht schien gefangen in den wuchernden Wäldern, hinter den nebelverhangenen Hügeln, den endlosen Regenschleiern. Der Besitz des verstorbenen Earls von Cumbrien duckte sich als grauer Schemen unter dem Wolkenhimmel. Die Mauern umschlossen das Haupthaus, die Gesindehütten, den Speicher und die Stallungen, als zögen sie ihren Kreis immer enger um die Gebäude. Ein stahlgrauer Bach schnitt mitten durch das Anwesen.


  Die zwiespältige Vergangenheit war allgegenwärtig. Seamus der Ire und Earl von Cumbrien wider Willen, den die Liebe zu einer Engländerin hierherverschlagen hatte, war in England stets unglücklich gewesen. Ihm, dem Geschichtenerzähler und Säufer, wurde vom Meer der einzige Wunsch ertränkt, den er am Ende noch hatte: ein letztes Mal Irland, die Heimat zu sehen. Ihn rissen die Fluten zusammen mit seinem Wunsch auf den Meeresgrund, vergaßen dabei aber, das Unglück mitzunehmen, das fortan Sinead auf Schritt und Tritt verfolgte wie ein treuer Hund.


  Bei ihrer Ankunft in Cumbrien hatte alles nahezu unverändert gewirkt: das Wetter, die düstere Landschaft, der Besitz. Die Zeit schien stehengeblieben. Doch wer hatte in all den Jahren für den Unterhalt des Anwesens gesorgt? Wer hatte den Verwalter bezahlt, wer den Knecht?


  Sinead vergaß diese Fragen, als sie das ungeborene Leben in ihrem Leib spürte. Obwohl ihr das Kind anfangs den Genuss selbst geringster Speisenmengen vergällt hatte, schien ihr die Schwangerschaft umso besser zu bekommen, je weiter sie fortschritt: Ihr feuerrotes Haar war noch dichter geworden, die grünen Augen strahlender, die Haut glatt wie Rosenblätter.


  »Ein Junge, das wird ein Junge, so wahr mir Gott helfe.« Die Wehmutter rief dies noch vom Wagen herab, als Sinead sie vom Verwalter aus dem nahen Dorf hatte holen lassen. Doch bald legten sich Kummerfalten über ihre Stirn. »Der Knabe liegt falsch in Euch.«


  »Ein Mädchen, kein Knabe.« Sineads Hände strichen sanft über den gewölbten Leib. Sie lächelte. »Sie ist wild und ungestüm, wie ich es einmal war. Sie tritt mich mit den Füßchen. Sie ist ungeduldig und will hinaus.«


  »Ein Knabe«, beharrte die Wehmutter, ein rundliches Weib mit strähnigem grauem Haar und wichtiger Miene. »Das sieht man auf den ersten Blick. Bei Knaben ist der Bauch spitz, bei einem Mädchen wäre er rund. Außerdem werdet Ihr Euch selbst einen Knaben wünschen, die sind nicht so schwer wie Mädchen, und die Geburt ist leichter.«


  »Ein Mädchen.« Sinead sah nicht ein, warum sie der Hebamme recht geben sollte, deren wichtigtuerisches Gehabe ihr jetzt schon zuwider war. Außerdem verbarg die Wehmutter kaum ihre Abneigung gegen die Fremde, die sich anmaßte, nach all den Jahren hier aufzutauchen, um die Herrin zu spielen. Einen Ehemann hatte sie auch nicht vorzuweisen, zwar ging das Gerücht, es gäbe ihn, und König Edward habe ihn ob seiner Verdienste ums Vaterland geadelt, aber es war eben nur ein Gerücht, das im Dorf herumschwirrte, und wer glaubte schon Gerüchten. Außerdem, welcher Ehemann schickte seine hochschwangere Frau in ein fremdes Haus, das er selbst noch nie betreten hatte?


  »Gibt es noch etwas, das ich tun kann, damit sie sich dreht?«, fragte Sinead, ohne große Hoffnung, einen praktischen Ratschlag zu erhalten. Sie hatte bereits verschiedene Beschwörungsformeln für eine erfolgreiche Geburt über sich ergehen lassen, ebenso wie einen Vortrag zur Nottaufe. Diese sei erforderlich, falls das Kind tot zur Welt kam. In einem Kauderwelsch, das wohl Latein sein sollte, hatte die Hebamme die Taufformel rezitiert, um gleich darauf zu erklären, einer ungetauften Totgeburt müsse man einen Pfahl durchs Herz treiben – nicht nur, um das Kind damit von der Ursünde zu befreien, sondern vor allem, damit es nicht zurückkehren und den Menschen Leid zufügen könne.


  »Unsere Gottesmutter Maria und die heiligen Schutzpatrone Godehard und Norbert werden schon dafür sorgen, dass das Knäblein sich noch in die richtige Lage dreht.« Der belehrende Tonfall der Wehmutter wechselte ins Säuerliche: »Ihr werdet die Heiligen doch angerufen haben? Und warum tragt Ihr das Amulett nicht, das ich Euch zum Schutz für das ungeborene Leben gegeben habe?«


  Sinead sah ihr fest in die Augen. »Hör zu. Ich bin wahrlich gottesfürchtig. Aber ich glaube nicht an heidnisches Zeug und habe wirklich genug von deinem frommen Getue und deinem Aberglauben. Ich habe gelernt, dass es am besten ist, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Kein totes Stück Haut und keine Knochen helfen mir, wenn ich in Not bin. Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.«


  Die Lippen der Wehmutter wurden schmal. Sie setzte gerade zu einer Erwiderung an, als Sinead aufstöhnte und sich zusammenkrümmte.


  »Es geht los«, keuchte sie, während der unfassbare Schmerz, der ihren Leib zusammenkrampfte, nur langsam wieder verebbte.


  »Gibt es eine Magd, die mir zur Hand gehen kann?« Die Wehmutter blickte demonstrativ an Sinead vorbei zum Fenster.


  »Nur einen Knecht«, stöhnte Sinead.


  »Kein Mann darf bei einer Geburt anwesend sein«, schimpfte die Hebamme. »Aber er soll Folgendes herbeischaffen: einen Wasserbottich, einen Füllkrug, eine Tonflasche, ein Kupferbecken mit Kamm und Pinsel, ein scharfes Messer und Nähzeug. Und danach soll er eine kräftige Suppe kochen, Ihr werdet sie zur Stärkung brauchen.«


  Sineads Leib krümmte sich, und eine neue Woge des Schmerzes erfasste sie. Sie presste den angehaltenen Atem aus und sah die weißen Knöchel ihrer Hände, die sich in das Laken gekrallt hatten. In zwei flachen Schüsseln brannte irgendetwas, vermutlich Kräuter mit zerhackten Innereien gemischt. Der widerlich süßliche Gestank vermischte sich mit dem dünnen Rauch aus dem Kohlebecken. Sinead war speiübel, und das fortwährende Gebrabbel der Wehmutter, die Beschwörungsformeln herunterbetete, machte die Sache nicht besser.


  »Wirst du endlich den Mund halten!«, schrie Sinead plötzlich und erschrak sogleich über den eigenen, heftigen Ausbruch. Erschöpft lehnte sie im Sitzen den Rücken gegen die hölzerne Rückwand des Betts. Für einen Augenblick herrschte Stille im Raum, nur das Knistern der Glut im Kohlebecken und das Zischen der Flammen in den Schalen waren zu hören.


  »Ihr müsst kräftig und gleichmäßig atmen«, unterbrach die Hebamme schließlich das Schweigen. Sie blickte hämisch auf Sinead herab, die im grauen Kittel kreidebleich mit schmerzverzerrtem, schweißnassem Gesicht auf der Bettstatt hockte.


  »Ich bitte dich, hör auf mit dem heidnischen Zeug.« Nach ihrem Aufbrausen klang Sineads Stimme nun fast wie ein Flüstern.


  »Es ist kein heidnisches Zeug«, gab die Hebamme schmallippig zurück. »Wie sonst soll sich das Balg noch drehen, wenn nicht mit Beistand von oben.« Störrisch nahm sie ihr Geschwätz wieder auf.


  »Sie dreht sich nicht mehr«, stöhnte Sinead. »Ich kann schon die Füßchen spüren, wie sie nach draußen drängen.«


  »Ihr hättet einen Bader oder Medicus aufsuchen sollen. So jemand hätte vielleicht das praktische Wissen, wie man ein Kind, das verkehrt herum liegt, von außen mit den Händen dreht. Doch jetzt ist es sowieso zu spät.«


  »Es gibt keinen Bader im Umkreis von vierzig Meilen, und man hat mir gesagt, du bist die erfahrene Wehmutter hier!« Sinead kämpfte gleichzeitig gegen die Tränen und die wieder aufsteigende Wut. Fast konnte sie das Gefühl der Hilflosigkeit mit Händen greifen: Es ging um Leben und Tod! Und dieser Person fiel nichts anderes ein, als stinkendes Zeug zu verbrennen und völlig sinnlose Worte aufzusagen. Doch ihre größte Wut richtete sich zu gleichen Teilen gegen Colin und sich selbst. War sie wirklich so naiv gewesen zu glauben, alles würde gut werden, nur weil sie dahin zurückgekehrt war, wo sie geboren war? Wie war es möglich, dass sie die Umstände – all das Unglück – vergessen hatte: Die Mutter bei ihrer Geburt gestorben. Der Vater, ein Hurenbock und Säufer. Auch er tot, ertrunken auf seiner verzweifelten Flucht in seine Heimat Irland. Und Colin? Gab es ein größeres Rätsel als ihre Liebe? Er Engländer, sie Irin. Kein einziges seiner Versprechen hatte er gehalten. Auch er schien ertrunken, doch er hatte den verhängnisvollen Schiffbruch überlebt, ohne dass sie es wusste. Zur Geburt unseres Kindes werde ich bei dir sein – eines seiner vielen Versprechen. Wo bist du?, wollte sie hinausschreien. Aber sie wusste es ja – er war irgendwo unterwegs als Agent des Königs, in welchem Land auch immer, mit einem Auftrag, über den er nie sprechen würde. Nur ein einziges Mal ahnte sie, womit er sich seine Erhebung in den Ritterstand verdient hatte – damals, in Venedig, als sie den Totgeglaubten auf der goldenen Barke des Dogen Francesco Dandolo wiedertraf. Diesen sollte er für Vaterland und Ehre töten.


  Die nächste Wehe überrollte sie. Und dann die nächste …


  


  Hatte die Wehmutter während der Nachtstunden ihre Häme über Sineads Schmerzen noch verbergen können, so gelang ihr dies nun nicht mehr. Als hätte das Kind das fahle Morgenlicht gespürt, drängte es mit furchterregender Entschlossenheit aus Sineads Leib. Die Füßchen waren das Erste, was die Hebamme sah, doch alles, was ihr einfiel, war, die Hand vor den Mund zu heben und zu rufen: »O Gott, wenn es sich nur nicht mit der eigenen Nabelschnur erdrosselt!«


  Sinead war beinahe blind vor Schmerzen und Angst. Trotzdem sah sie nun die blutverschmierten Beine ihres Kindes, die strampelnd aus ihrem Schoß ragten. »Tu etwas! Verdammt, tu etwas!«, schrie sie die Wehmutter an, während sie presste und presste, bis der kleine Unterleib, ebenfalls rot von Blut, zwischen ihren Schenkeln herausragte und die Beine immer wilder strampelten.


  »O Gott, es steckt fest!«, rief die Hebamme panisch, grapschte nach dem Messer neben dem Nähzeug, ließ es fallen, hob es auf und legte es weg.


  Sineads Keuchen klang nicht mehr menschlich. Wieder schrie sie: »Verdammt, tu endlich etwas! Du musst etwas tun! Du musst schneiden!«


  Die Wehmutter griff erneut nach dem Messer und brach sofort in heftiges Schluchzen aus. »Ich kann das nicht! Nein, ich kann das nicht!«


  Sinead war es, als würde ihr Schoß zerreißen. Mit Entsetzen sah sie, wie ihr Kind um sein Leben kämpfte. Doch trotz aller Schmerzen, trotz aller Panik, wusste sie es plötzlich mit Gewissheit: Der Kopf steckte fest. Ihr Kind würde jämmerlich ersticken, wenn sie nicht ihren eigenen Leib aufschnitt, um es zu befreien. Sie sah das Messer und riss es der Wehmutter aus der Hand. Eine unheimliche Ruhe überkam sie mit einem Mal. Ihre Hand war ruhig, als sie das Messer ansetzte. Sie wusste, dass sie sterben würde, aber es spielte keine Rolle.


  »Sie soll auf den Namen Cailun getauft werden, hörst du?« Sineads Stimme klang fest und bestimmt.


  Ohne Hast und mit Bedacht, so dass sie ihr Kind nicht verletzte, zog sie die scharfe Klinge nach oben, bis sie auf den Rippenbogen stieß. In all dem Blut sah sie die Nabelschnur, die sich fest um den Hals gelegt hatte. Sie löste sie vorsichtig und zog den Säugling aus ihrem aufgeschlitzten Leib.


  Das wütende Plärren des kleinen Mädchens, gefolgt von ihrem eigenen Schrei, war das Letzte, was Sinead in ihrem Leben hörte.
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      Icolmkill, Innere Hebriden

    


    Erbarmungsloses, dunkles Meer.


    Ein Nachen, eine Nussschale nur, mit einer vom Sturm zerfetzten Pferdedecke als Segel soll mich vor vierzehn oder fünfzehn Jahren auf das Eiland gebracht haben – zu den heiligen Schwestern vom Orden Sancti Benedicti. Ich habe keine Erinnerung an die sicherlich stürmische Überfahrt. Wer mich gebracht hat – und warum hierher –, ich weiß es nicht. Ich bin auf jene Wahrheit angewiesen, die mir die ehrwürdige Äbtissin des Klosters, Matilda, offenbarte. Dies tat sie an einem jener Abende, die es hier selten gibt: Die Luft war klar und mild, der Sommertag, der sich seinem Ende zuneigte, erstrahlte in ungewohnter Klarheit. Wo sonst der Sturm die Wolken vor sich hertrieb und ein Regenguss den anderen jagte, wölbte sich ein blassblaues Firmament. Das Meer, das es so sehr liebte, weiße Gischt aufzuwerfen und zu brüllen, schwieg.


    »Setz dich zu mir, es ist an der Zeit, dass du alles erfährst.« Äbtissin Matilda tätschelte mit der flachen Hand die bemooste Steinplatte neben sich, hoch auf den Klippen, über denen Seevögel kreisten.


    »Ehrwürdige Mutter?« Ich sagte die mit dem Stock eingebläute Anrede mit gesenktem Blick, der sehnsüchtig über die Schiefertafel des Meeres glitt.


    »Du weißt, es ist meine Art, die Dinge beim Namen zu nennen – nicht lange um die Wahrheit herumzuschleichen.«


    Ich wusste es nicht, kannte ich doch niemanden, der es so trefflich verstand, jede Botschaft durch verwinkelte Nebensätze zu verschlüsseln, bis man sich am Ende der Rede in einem Irrgarten wähnte. Keine andere der heiligen Schwestern – zwölf an der Zahl wie die Apostel Jesu – konnte der Äbtissin das Wasser reichen, wenn es darum ging, einfache Dinge ins Unverständliche zu verschleiern, möglicherweise hatte sie deshalb ihr Amt erhalten.


    »Cailun.« Sie stockte. Nichts misstraute sie mehr als meinem Namen, dessen Herkunft irisch ist. Er bedeutet schlicht: Mädchen. Überhaupt – so viel wusste ich –, es war verzwickt mit mir. Mein Name: irisch. Der Ort meiner Geburt jedoch englisch, wobei die schlimmsten Feinde doch die Engländer waren! Ausgerechnet hier war ich gelandet, in einem schottischen Konvent auf der Insel Icolmkill, wo nicht nur die Gebeine schottischer Könige ruhten, sondern die sich auch rühmte, Quell und Mittelpunkt gälischer Geistlichkeit zu sein.


    »Cailun«, wiederholte die Äbtissin, während ich scheinbar ohne Ungeduld wartete, bis sie fortfuhr: »Folgendes wurde mir zugetragen, und du musst jetzt stark sein. Deine Mutter ist bei deiner Geburt gestorben, das wurde dir bereits gesagt.« Sie seufzte, als hätte sie ein schweres Los zu tragen.


    Ich, Cailun, die unter Nonnen aufwuchs, wusste mit dem Wort Mutter wenig anzufangen. Dies war ein abstrakter Begriff, geprägt von jenen Müttern, die ich aus dem Unterricht kannte und die sich im Wesentlichen auf die Muttergottes beschränkten. In der Kapelle stand eine steinerne Statue, Maria, aus grobem Fels gehauen, vermutlich von einem Bildhauer mit wenig Gefühl für Proportionen und die Feinheiten eines menschlichen Gesichts. Das Jesuskind in ihren Armen, ein unförmiges Bündel, das aus leeren Augen zur Decke glotzte.


    Die Äbtissin fuhr fort: »Es scheint aber – und um dir dies zu offenbaren, habe ich gewartet, bis du alt genug bist, es zu verstehen. Es scheint, dass dein Vater damals, als du herkamst, lebte. Was ich über ihn weiß, ist sehr wenig. Der Mann, der dich brachte, erklärte nur, er habe Befehl von höchster Stelle, dein Schicksal in meine Hände und die meiner Mitschwestern zu legen, und dass dein Name Cailun sei. Diese Insel, dieses Kloster sei für dich der sicherste Platz von allen. Was er mir verschwieg oder nicht sagen konnte, ist, welchen Gefahren dein Leben an anderen Orten ausgesetzt gewesen wäre. Nur eins versprach er, bevor er wieder verschwand – dein Vater würde eines Tages kommen, um dich abzuholen.«


    Beinahe wäre ich aufgesprungen. Mein Herz klopfte bis zum Hals. Mein Vater wird mich holen! Welch eine Botschaft! Sie klang wie das Versprechen, aus einem dunklen Verlies befreit zu werden – aus diesem feuchten Gefängnis über der wütenden See, unter dem düsteren Himmel –, wo mein Leben aus Beten, Arbeiten und der Sehnsucht nach all den Dingen bestand, die ich mir ausmalte. Vater! Gab es ein göttlicheres Wort? Mein Kopf gebar ein Wunschbild: Ich sah einen stolzen Ritter in glänzender Rüstung auf einem wundervollen schwarzen Ross. Er streckte den eisenbewehrten Arm aus und hob mich hinter sich aufs Pferd.


    Plötzlich hatte all mein Sehnen einen Namen. Vater! In mir tobten die Gefühle, wie tief unten an anderen Tagen das Meer. Fast hörte ich nicht die Worte, die die Äbtissin Matilda nun sprach:


    »Mein Kind, ich weiß nur nicht, wie das gehen soll. Ein Engländer, ein Todfeind – niemand würde ihn auf unsere Insel lassen. Wenn er überhaupt noch …«


    Ich sprudelte über: »Vielleicht kommt er heimlich des Nachts. Oder er lässt mich so holen, wie ich gebracht wurde? Oder …« Ich stockte, als mich der Blick der ehrwürdigen Mutter einfing.


    »Mach dir keine Hoffnungen.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich sag dir die Wahrheit – unumwunden. Fünfzehn Jahre lang ist er nicht gekommen. Entweder ist er tot, oder er hat dich vergessen. Ich denke, das Beste wird sein, du legst das Gelöbnis ab und lebst dein Leben hier bei uns, in Bescheidenheit und gottesfürchtigem Fleiß.«


    Mein Herz raste immer noch. Die Offenbarung der Äbtissin war in mir aufgegangen wie eine wuchernde Saat. Niemals, niemals, würde ich mich damit abfinden, mein Leben hier zu verbringen. Vater ist nicht tot! Jeden Tag, jede Stunde, jeden Augenblick würde ich von nun an darauf warten, dass er kam! Wieder senkte ich den Blick, um nicht den Aufruhr zu verraten, der in mir tobte. Dies deutete die Äbtissin als Zustimmung. Ungewohnt gütig legte sie ihre knochige Hand auf meinen Arm.


    »Mein Kind, du wirst die Entscheidung nicht bereuen, dein Leben dem Herrn zu weihen. Es gibt keinen besseren Ort für dich, eine arme Waise, als den Ordo Sancti Benedicti.«


    Sie musste das Flackern in meinen Augen bemerkt haben, denn ihre Augen wurden schmal. Trotzdem, und obwohl ich sie als strenge, unnachgiebige Äbtissin kannte, nahm ich all meinen Mut zusammen und sprach mit zittriger Stimme. »Wenn mein Vater aber kommt, um mich zu holen, werde ich mit ihm gehen.«


    Nun wurden auch noch die Lippen der Äbtissin dünn. »Kind, du weißt nicht, wie schrecklich und grausam die Welt dort jenseits des Meeres ist.«


    Mein trotziges Schweigen nahm sie als Aufforderung fortzufahren: »Edward der Dritte, der englische König, hat viel Unheil über die Welt gebracht. Schon sein Vater versuchte, sich Schottland einzuverleiben. Wie der Vater, so der Sohn. Auch dieser begann einen Krieg mit uns, wurde aber in der Schlacht von Culblean besiegt. Heute sind nur noch wenige Burgen, wie die in Edinburgh, Roxburgh oder Sterling in den Händen der Engländer.«


    All die Namen schwirrten in meinem Kopf.


    »Nun hat Edward einen weiteren schrecklichen Krieg begonnen – gegen Frankreich, denn er beansprucht den französischen Thron für sich.«


    Hier unterbrach ich, Opfer meiner unstillbaren Neugierde. »Ein Engländer will französischer König werden? Warum denn?«


    Äbtissin Matilda seufzte hörbar. »Cailun, du bist erst fünfzehn Jahre alt und ich fürchte, du verstehst zum einen die Politik nicht und zum anderen auch nicht den Machthunger der Männer. Es ist kompliziert. Ich versuche, es dir trotzdem zu erklären. Im französischen Königshaus gab es die größte Katastrophe, die sich ein Land vorstellen kann.«


    »Ein großes Feuer?« Ich dachte an das Meer, das uns umschloss. »Oder einen heftigen Sturm, der alles zerstörte?«


    »Viel schlimmer.« Äbtissin Matilda schüttelte den Kopf. »Zuerst starb der französische König. Dann – man kann es sich kaum vorstellen, als hätte der Leibhaftige persönlich die Hände im Spiel – alle seine Söhne, einer nach dem anderen, drei an der Zahl. Also gab es keine direkten Thronfolger mehr. Edward, der englische König, erinnerte sich als Sohn Isabellas, der Tochter Philipps des Schönen, an seine Verwandtschaft zum französischen Königshaus. Du musst verstehen, dass Könige vor allem von einem Gedanken besessen sind: immer noch mehr Land zu besitzen, am besten die ganze Welt. Die Franzosen wollten einem Engländer den Thron und damit ihr Land natürlich nicht geben. Also begann Edward einen Krieg. Und der Krieg ist wie ein Lauffeuer, das sich rasend schnell ausbreitet. Die halbe Welt ist betroffen, sogar Banken in Florenz machen Bankrott, weil sie sich mit Kriegsanleihen übernommen haben.«


    Ich verstand nicht einmal die Hälfte, doch auch so faszinierte mich das Gehörte unendlich. Mir schien, als würde mir zum ersten Mal die Welt erklärt. Engländer, Schotten, Franzosen, Kriege – all das war so fremd für mich wie die Sterne am Himmel. Bisher hatte ich mein Leben auf einem Stück Fels im Meer hinter Klostermauern verbracht, ich hatte lesen und schreiben gelernt, Gälisch, Latein und Französisch. Ich hatte von griechischen Philosophen gehört, von Königen und Kaisern, die längst gestorben waren. Ich kannte die Heilige Schrift und mehr Psalmen, als Blätter am knorrigen Apfelbaum im Klostergarten hingen. Doch von der wirklichen Welt dort draußen am Ende des Meeres wusste ich nichts. Aber alles, alles wollte ich wissen. Beinahe bettelte ich die Äbtissin an, fortzufahren. Sie tat mir den Gefallen.


    »Vor einigen Jahren schlugen die Engländer die Franzosen in der Schlacht von Crécy vernichtend. Sogar Edwards Sohn, genannt der Schwarze Prinz, nahm an dem Gemetzel teil. Seit dieser Zeit wogt die Kriegsgunst hin und her, mal gewinnen die Franzosen, dann die Engländer, dann wieder die Franzosen. Nur eins bleibt immer gleich: das Töten.«


    Sie schwieg, während sich die Abenddämmerung über das Meer senkte. Eine Möwe schrie hoch über unseren Köpfen. Der Schrei verklang, und die Äbtissin sprach weiter: »Mein Kind, Krieg ist nicht die einzige Geißel, die die Welt heimsucht. Der Tod zieht auch in Gestalt einer schrecklichen Krankheit durch die Lande, er schwingt seine Sense und mäht ganze Städte, ganze Landstriche nieder. Es ist die Pest, der Schwarze Tod, die schlimmste Seuche seit Menschengedenken. Eine Strafe Gottes für die Vermessenheit und Habgier der Könige, ihrer Helfer und Helfershelfer. Cailun. Dort draußen« – Matildas knochiger Zeigefinger deutete in die heraufziehende Nacht – »dort draußen haben sich die Tore der Hölle geöffnet, und die Menschen erleiden ein grausames Schicksal – grausamer, als du es dir vorstellen kannst. Glaub mir, Cailun, dein Vater hatte recht, als er dich, aus welchen Gründen auch immer, hierherbringen ließ. Es gibt keinen sichereren Ort auf Gottes Erdboden als diesen.« Die Äbtissin erhob sich, müde und erschöpft, wie mir schien. »Komm, Cailun, lass uns zurückgehen. Jetzt weißt du alles, was du wissen musst.«


    Sie stand auf und ging los – langsam, aufrecht mit würdevollem Gang, der schwarze Habit wie ein dunkler Schleier in der Dämmerung. Sie hatte sehr milde zu mir gesprochen, was mich verwunderte. Ich kannte sie ganz anders: streng, unnachgiebig, herrschsüchtig.


    Ich folgte ihr auf dem engen Pfad, der sich zur Klosterpforte wand. Die Glocke im schmalen Turm der Kapelle läutete und rief zur Komplet. Die Gedanken brausten in meinem Kopf. Wie ein Vogel, der aus dem Ei geschlüpft ist und endlich Federn bekommen hat, wollte ich trotz Krieg und Pest nur eins: endlich fliegen. Hinaus in die Welt – und wenn dort noch so sehr Tod und Verderben herrschten.


    


    In der Kapelle steckte eine einsame Fackel in der gusseisernen Halterung. Wegen der Feuchtigkeit, die durch alle Ritzen des Mauerwerks drang, qualmte und stank sie. Sie verbreitete einen düsteren, flackernden Schein, und trotz der Glut im Kohlebecken kroch die Kälte herein. Ein schlichtes Kreuz aus dunklem Holz hing über dem Altar und bildete zusammen mit der Gottesmutter und Moosflechten in den Ritzen des Mauerwerks den einzigen Schmuck. Die Schwestern knieten in zwei Reihen auf den grob zusammengezimmerten Betstühlen, ganz vorne Äbtissin Matilda auf ihrer eigenen Bank. Mein Platz war hinten, neben der Tür, auf einem Schemel, der Kerben auf meinen Schienbeinen hinterließ, weil der Zimmermann sich nicht die Mühe gemacht hatte, den Hobel zu benützen. Und trotzdem – obwohl mir die Kälte um die Beine schlich, obwohl der Fackelqualm in meiner Kehle kratzte, es dunkel war und feucht –, dies war mein Ort. Die Äbtissin kniete auf ihrem Betstuhl nieder, sie gab den Psalm vor und betete in einem monotonen Singsang die ersten Zeilen, die wir wiederholten. Und ich tauchte ein in meine eigene Welt. Die Psalmen kannte ich in- und auswendig, das kantige Latein verließ meine Lippen, ohne dass ich darüber nachdenken musste. Auf diesem Schemel, mit den schwarz gewandeten Rücken der Nonnen vor mir und dem Raunen der Stimmen in der Luft, konnte ich träumen. Ich träumte zuerst von Dingen, die ich aus der Bibel kannte. Vom Paradies und der Schlange – und ob sie wohl giftig war? Was, wenn sie Adam oder Eva gebissen hätte? Ich stellte mir vor, wie Moses das Meer teilte. Welches Schicksal hatten die Fische erlitten, die plötzlich auf dem Trocknen zappelten? Ich hoffte, die Juden hatten sie aufgesammelt und zurück ins Wasser geworfen. Je älter ich wurde, desto mehr versuchte ich mir vorzustellen, wie die Welt jenseits dieser Insel aussah. War das Meer, das uns umgab, jenes, das am Ende der Welt plötzlich aufhörte, und die Schiffe, die dorthin segelten, stürzten ins endlose Nichts?


    »Domine exaudi vocem mean fiant aures tuae …«, schwebten die Worte der Äbtissin im flackernden Zwielicht, und wir wiederholten sie im Chor.


    »… intendentes in vocem deprecationis meae …«


    Auch heute versank ich nur augenscheinlich im Gebet. In Wirklichkeit kreisten all meine Gedanken nur um eins: Irgendwo dort draußen, hinter dem Meer, das wohl doch nicht aufhörte, in einem Land, wo der Krieg und die Pest herrschten – irgendwo dort war mein Vater. Du bist nicht tot, flüsterte etwas in mir, während meine Lippen den Psalm rezitierten »… quia apud te propitiato est propter legem tuam sustinui te …« und Äbtissin Matilda die nächsten Zeilen vorbetete:


    »… domine sustinuit anima mea in verbum eius …«


    »Vater«, brach es dann plötzlich aus mir heraus. »Bitte, komm doch endlich und hol mich fort von diesem schrecklichen Ort.«


    Entsetzte Stille folgte. Alle Schwestern waren herumgefahren, gespenstisch glänzten die Gesichter unter den schwarzen Kapuzen. Ein plötzliches Aufheulen des Windes, der sich im Mauerwerk der Kapelle verfing, verkündete den nächsten Sturm. Doch der Wind schwieg wieder, als die Äbtissin, die sich erhoben hatte, verkündete: »Morgen, nach der Laudes, wirst du deine Strafe erfahren.« Dann drehte sie sich wieder zum Altar, kniete nieder und fuhr fort: »… speravit anima mea in Domino a custodia matutina usque ad noctem speret Israhel in Domino …«


    Und die Schwestern und auch ich nahmen die heiligen Worte aus dem Psalm hundertdreißig de profundis auf.


    Später auf meinem Strohsack im Dormitorium hörte ich, neben dem Schnarchen der Schwestern, das wütende Brüllen des Sturms und roch das Salz der fliegenden Gischt.

  


  
    2


    Teufel auf der Schulter

  


  Während der Sturm sich daran versuchte, die Klostermauern einzureißen, malte ich mir meine Strafe aus. Es gab einige Möglichkeiten, von denen ich keine bevorzugte, denn alle hatten mit Beten und Knochenarbeit zu tun.


  Die Nacht im Dormitorium war angefüllt mit Geräuschen. Für jemanden, der nicht schlafen konnte, sondern nachdachte, waren sie lauter als jene am Tag. Das Ächzen der Dachbalken, das Heulen des Sturms. Das Schlurfen nackter Füße auf dem strohbedeckten Boden beim Gang zum Abtritt im Holzeimer in der Ecke. All dies begleitet von der Musik eines tobenden Meeres und wütender Winde.


  Die häufigste und unangenehmste Strafe bestand im Auskratzen des Mooses, das in allen Ritzen des Gemäuers wucherte und auf dem schmalen gepflasterten Weg, der vom Refektorium zum Herbarium führte. Schutzlos Wind und Regen ausgeliefert, galt es, mit gebücktem Rücken einen Tag lang – an dem man selbstverständlich die Mahlzeiten versäumte, nicht aber die Stundengebete – Moos zu schaben und dabei ohne Unterlass zu beten. Kaum hegte ich Zweifel, dass ich mit dieser Beschäftigung den folgenden Tag und die halbe Nacht verbringen würde.


  Am Morgen flaute der Sturm ab, Sonnenstrahlen zerschnitten den Windhimmel, und die Regenschleier wanderten über die Insel nach Osten. Ein vollkommener Regenbogen spannte sich über das Meer. Kein Wunder, dass niemand je den Topf mit Gold gefunden hatte. Er lag ja auf dem Grund des Ozeans.


  Die Laudes verbrachte ich angespannt, mit den schwarz bemäntelten Rücken der Schwestern wie ein feindliches Heer vor mir. Die Psalmen, sonst ein beruhigendes Murmeln, klangen an diesem Morgen drohend und unheilverkündend. Mein Urteil würde nicht mehr lange auf sich warten lassen. Vermutlich würde man mich vor dem Mooskratzen noch dabei helfen lassen, den vom Sturm verwüsteten Klosterhof aufzuräumen.


  Doch dann kam alles ganz anders.


  Wir sangen die letzten Zeilen des Psalms achtunddreißig, als es geschah. Eile mir zu helfen mein Herr, Du meine Rettung! – Und diese Zeilen sang ich mit Inbrunst, auch wenn ich nicht glauben mochte, Gott könne mich jetzt noch vor meiner Strafe retten. Doch wer anders als der Herr persönlich hätte jenen Boten in einer solchen Sturmnacht übers Meer geschickt, damit er den Besuch Williams, des Bischofs von Orkney, hinausschrie.


  »Höret ihr Schwestern! Hiermit verkünde ich die baldige Ankunft seiner Exzellenz des hochwürdigen Herrn, Bischof William des Dritten, der den ehrwürdigen Schwestern vom Ordo Sancti Benedicti noch am heutigen Tage die Ehre seines gnädigen Besuchs erweisen wird.« Er wurde nicht müde, dies wieder und wieder über den Klosterhof zu brüllen, bis seine Stimme sich zuerst überschlug und dann in einem Krächzen ganz erstarb – und bis auch noch die letzte Nonne aus der Kapelle geeilt war, um den Schreihals zu begutachten und sich die Richtigkeit seiner Meldung bestätigen zu lassen. Auch wollte zunächst niemand glauben, dass er bei diesem Wetter in der Nacht tatsächlich übers Meer gekommen war. Doch kein Zweifel, ein Schiff mit dem Wappen des Bischofs, das neben dem Orkneystab ein Eissturmvogel zierte, schaukelte in dem kleinen Hafen.


  »Der hochwürdige Herr Bischof William«, wiederholte Äbtissin Matilda schließlich kreidebleich, während ihr Blick hektisch über das Klostergelände schweifte. Es war nicht schwer, die Gedanken hinter ihrer Stirn zu lesen. Der Sturm hatte den Hof in ein wahres Schlachtfeld verwandelt. Zersplitterte Dachziegel, Äste und Blätter lagen wild verstreut, Wind und Regen hatten die Beete im Herbarium verwüstet und die Erde auf den Weg geschwemmt. Ein Teil der Holzabdeckung über den Latrinen war auf den Brunnen herabgeweht worden.


  Äbtissin Matilda wandte sich ihren Schwestern zu und murmelte verzweifelt: »Schnell, schnell, an die Arbeit.«


  Gerade wollte ich mich den Nonnen anschließen, um Besen und anderes Reinigungszeug zu holen, da hielt mich die Äbtissin zurück.


  »Du nicht Cailun.«


  Unschlüssig blieb ich stehen.


  »Geh in die Küche«, befahl sie. »Lass dir ein scharfes Beil geben und geh damit zum Schafstall.«


  Ich wartete.


  »Wir werden dem hochwürdigen Herrn Bischof ein Festmahl auftischen. Du schlachtest das Lamm.« Äbtissin Matilda blickte mich an. Ich glaubte, Genugtuung in ihren Augen zu lesen. Freundlich, als gelte es ein Lob auszusprechen, fuhr sie fort: »Und wage es nicht, unverrichteter Dinge zurückzukehren.«


  


  Ich hatte das Lämmchen mit der Flasche aufgezogen und auf meinem Schoß gewiegt. Nun stand ich mit dem Henkersbeil im Schafsstall vor ihm, und es blökte mich an. Es war schneeweiß, zutraulich und schleckte mir mit seiner rauen Zunge die Füße ab. Ich bückte mich, legte die Axt weg, hob es hoch und drückte mein Gesicht in das weiche Fell. Ich wusste, dass Äbtissin Matilda mit strenger Hand regierte, doch eine solche Boshaftigkeit war mir neu. Es hatte ihr Freude bereitet, mir diesen grausamen Befehl zu erteilen. Ich stand da, schaukelte das Schäfchen auf den Armen und überlegte. Da fiel mir ein Sinnspruch ein, den Schwester Beitriris im Lateinunterricht gelehrt hatte: Fortes fortuna adiuvat. Den Mutigen hilft das Glück. Was war mutiger? Das Lamm zu töten – oder es nicht zu tun?


  Sanft setzte ich das Schäfchen ab. Mein Entschluss stand fest. Ich führte es zu dem Schemel, der in der Ecke stand, und legte seinen Kopf darauf. Es hielt still, drehte nur das Köpfchen ein wenig und sah mich mit jenem Urvertrauen an, das man dem vorbehält, der einen nährt. Ich nahm das Beil, das im Stroh lag. So fest ich konnte, schlug ich zu.


  


  William der Dritte, Bischof von Orkney, kam am Abend mit der Flut. Sein Schiff war zu groß für unseren kleinen Hafen und musste draußen vor den Klippen ankern. Er selbst stieg mit fünf anderen Männern in ein Boot und ließ sich herüber zur Insel rudern. Zwei seiner Begleiter trugen ihn ans Ufer, damit sein Prunkgewand nicht nass wurde. Als der Bischof trockenen Boden unter den Füßen hatte, wateten sie zurück, hoben mit übergroßer Vorsicht eine sargähnliche Kiste aus dem Nachen und trugen sie ebenfalls an Land.


  William von Orkneys linke Schulter war verwachsen, als hocke ein Teufel darauf, doch er schritt mit jenem Gang dahin, der kleinen Männern zu eigen ist. Den Kopf unter der goldbestickten Mitra hoch erhoben, den Krummstab, der ihn überragte, bei jedem Schritt hart aufsetzend, stolzierte er, flankiert von einem Prälaten und einem Sekretär, den Pfad entlang, der zur Klosterpforte führte. Hinter ihm ging ein schwarzgewandeter Priester, er sah aus wie eine Krähe. Die anderen beiden Männer schleppten die Kiste hinterher.


  Als der Trupp durch das geöffnete Tor den Klosterhof erreichte, war von den Verwüstungen, die der Sturm angerichtet hatte, nichts mehr zu sehen. Die Abtei glänzte in der Abendsonne wie ein polierter Apfel. In der Mitte des Hofs bogen sich die Bretter der Festtafel unter den aufgetischten Speisen. Mein Lämmchen drehte sich am Spieß, Bratenduft stieg auf.


  Doch Bischof William stand der Sinn zunächst nicht nach Essen. Ungeduldig mit seinem edelsteinbesetzten Schuhwerk wippend, ließ er die ebenso wortreiche wie unterwürfige Begrüßung der Äbtissin über sich ergehen und auch das zwölfmalige Küssen seines Rubinrings an der gnädig ausgestreckten Hand durch die ehrwürdigen Schwestern. Sein Gesicht war eine eigenartige Mischung aus einerseits wettergegerbter Härte, ohne die ein Inselbewohner die Stürme und die Kälte der Eilande nur schwerlich überlebt, andererseits hatten die Vorzüge und Ausschweifungen des Bischofslebens seine Wangen weich und schlaff werden lassen, und die verächtlich herabgezogenen Mundwinkel wirkten beinahe weibisch. Doch sein Charakter war wenig weiblich. Er war bekannt für seinen unbeugsamen Starrsinn, der schon wegen seiner verwachsenen Gestalt an eines jener verkrüppelten Bäumchen erinnerte, die sich in die Spalten der Klippen duckten. Welcher andere Bischof hätte es gewagt, dem Papst über Jahre hinweg den Peterspfennig zu verweigern?


  Endlich war das Zeremoniell vorüber, und die meergrauen Augen wanderten von der mitgebrachten Holzkiste zur Klosterkapelle. Ungewöhnlich tief für einen Mann von so kleinem Wuchs klang seine Stimme: »Die Schwestern im Herrn mögen mich in die Kapelle begleiten.« Er wies auf den mitgebrachten Sarg. »Ein Geschenk für die Abtei des Ordo Benedicti. Ich werde eine heilige Messe lesen zu Ehren der Reliquie des Sankt Donnan von Eigg, der als Märtyrer im Feuer starb.«


  »Aber das Lamm …«, begann die Äbtissin, doch William wischte den Einwand mit einer Handbewegung beiseite.


  »Wie kann er in der Kiste liegen, wenn er verbrannt wurde?«, hörte ich eine Schwester der anderen zuflüstern. Auch die Antwort verstand ich:


  »Weißt du nicht, dass die Gebeine von Hingerichteten vom niederen Volk aufgelesen werden, sobald die Flammen erloschen sind?«


  Eine Prozession aus Geistlichen, Sargträgern und ehrwürdigen Schwestern schritt hinter Bischof William einher, der in die Kapelle stolzierte. Erst musste das Kohlebecken hinausgeschafft werden, damit alle Platz fanden. Dann drängten wir uns in der Enge zusammen wie die Schafe. Bei diesem Vergleich stiegen mir Tränen in die Augen. Die Träger stemmten den Sargdeckel auf. Nach einer festgelegten Ordnung durfte jede von uns einen kurzen Blick auf den heiligen Inhalt der Kiste werfen; nach Schieben und Drängeln war auch ich an der Reihe. Was ich sah, war eine schauerliche Zusammenstellung aus verkohlten Gebeinen, gekrönt von einem grinsenden schwarzen Schädel. Alles in allem war der Zustand des Märtyrers bedauernswert, darüber konnte auch das glitzernde Geschmeide, das die Knochen zierte, nicht hinwegtäuschen. Edelsteine blinkten in den Augenhöhlen, Ringe waren auf die skelettierten Finger gesteckt. Gold- und Silberketten wanden sich um Rippen und Gelenke. Das heilige Skelett, an dem so manches fehlte, war behängt wie ein heidnischer Götze.


  Die heilige Messe zog sich in die Länge. William war kein Mann von knappen Worten. Er zelebrierte sein Amt in größtmöglicher Breite und Ausführlichkeit. Vielleicht zog auch die Enge der Kapelle die Messe in die Länge. Dabei bewies der Bischof auch in der Liturgie bemerkenswerten Eigensinn. Ohne erkennbare Mühen wechselte er vom vorgeschriebenen Latein ins Gälische und wiederholte dieses Spiel nach Belieben. Eins war klar. Es kam nicht auf die Worte an, sondern dass sein wohlklingender Bass sie sprach.


  Währenddessen plagte mich das Gewissen. Ich hatte einen Kloß im Hals und unterdrückte mühsam ein Schluchzen. Welcher Teufel war in mich gefahren, als ich das Lämmchen geopfert hatte – es geschlachtet, gehäutet, ausgeweidet und auf eine eiserne Bratstange gespießt? Es war für mich den Märtyrertod gestorben, doch kein Papst würde es heiligsprechen, niemand würde seine Gebeine mit Gold und Edelsteinen schmücken. Die Mönche des Nachbarklosters, das sich hinter dem Hügel duckte, würden zum Festmahl erscheinen, sich am Wein der Nonnen gütlich tun und die vom Braten fetttriefenden Finger an den Kutten abwischen. Dann würden sie zurück zu ihrer Abtei marschieren und lateinisches Zeug in den Wind singen – angeblich Gotteslob, doch wer ein wenig Latein studiert hatte, dem trieb es die Schamröte ins Gesicht. Die Knochen des Lamms würden sie in einem Sack verstauen und dann ihren irischen Wolfshunden vorwerfen.


  »Deo gratias, eie, missa est!«, dröhnte William, und die Antwort der Nonnen »Proficiat ad salutem in aeternum. Amen«, klang wie Erlösung – und gleichzeitig wie das Krächzen der Dohlen, die in den Spalten der Klippen nisteten und im Nordwind segelten.


  »Auf, auf, zum Festmahl, zu Ehren des hochwürdigen Herrn Bischof William des Dritten von Orkney«, flötete Äbtissin Matilda, und alle drängten hinaus. Als auch ich die Kapelle verlassen wollte, packte mich eine knochige Hand am Ärmel.


  »Du nicht.« Das Flöten hatte sich in Zischen verwandelt. »Du bleibst hier, betest, bittest den Herrn um Vergebung deiner Sünden und bewachst die heilige Reliquie.« Sprach’s, drehte sich lächelnd um und ließ die Kapellentür hinter sich zuschlagen. Der Luftzug löschte die Kerzen auf dem Altar, ich hörte den schweren Balken, der als Riegel diente, nach unten fallen und war allein in der Dunkelheit. Das heißt, ich war nicht allein. Die verbrannten Gebeine des heiligen Donnan von Eigg, gekrönt von seinem schwarzen Schädel mit den Edelsteinaugen, leisteten mir Gesellschaft.


  In der Dunkelheit tastete ich nach Feuerstein und Zunder. Doch vergebens. Die Schwestern hatten beides mitgenommen. Es sollte wohl Teil meiner Strafe sein, dass ich in der engen Kapelle nicht nur mit einem Skelett eingeschlossen war, sondern dass auch noch tiefe Dunkelheit herrschte. Draußen heulte der Wind und pfiff durch die Mauerritzen, sein Gesang verschmolz mit den mehrstimmig vorgetragenen Zoten der Mönche – und dröhnte da nicht auch des Bischofs Bass im Hintergrund?


  Plötzlich knisterte, raschelte und knackte es. Entsetzt hielt ich den Atem an. Gesegnet mit einer gesunden Portion Fantasie, wurde diese Gabe nun zum Fluch. Vor meinem geistigen Auge erwachten die Knochen zum Leben, ordneten sich, richteten sich aus. Fußknochen fanden zusammen, Unter- und Oberschenkel vereinten sich und sprangen flugs in die Hüftpfanne. Rippenbögen wölbten sich über Wirbel, Hände, Arme und Schultern rückten an den vorbestimmten Platz, schließlich rollte der Kopf auf den Hals, und das Gebiss klapperte zur Probe. Gleich würden sich die Finger um den Kistenrand klammern, die Arme den Knochenmann in den Sitz stemmen und die Gebeine des Donnan von Eigg schaurig rasselnd aus dem Sarg klettern. Schließlich war er ein Heiliger, hatte zu Lebzeiten mit Fleisch und Blut Wunder vollbracht, warum also nicht auch dies, ohne irdischen Ballast.


  Das Rascheln verstummte, ein Stoß gepressten Atems zischte aus meinem Mund. Mit einem Mal schwebte ein schmaler Lichtstreifen fahl durch die schießschartenartige Fensteröffnung auf der dem Hof abgewandten Seite. Ich hob den Kopf dorthin, der Mond war aufgegangen, eine bleiche Halbkugel, die von Wolken gejagt und nun wieder verschlungen wurde. Der schwache Lichtschein hatte genügt. Des Märtyrers Gebeine lagen unverändert im Kasten, der graue Schatten einer Ratte huschte hinter den Altar.


  Der Wind wuchs zum Sturm und erstickte die Gesänge der Mönche. Oder waren sie schon gegangen? Es gab kein Fenster zum Klosterhof. War es schon Mitternacht oder gar noch später? Ich erhob mich von meinem Schemel, tastete mich nach vorn und ließ mich voller Trotz auf Matildas Betstuhl nieder. Doch die Genugtuung, den hoheitlichen Platz zu besetzen, blieb aus. Die Wut stieg in mir hoch. Ich hatte doch nichts verbrochen! War es ein so schweres Vergehen, sich den eigenen Vater herbeizuwünschen? Musste man mich für diese Sehnsucht ein unschuldiges Lamm metzgern lassen, um mich dann mit einem schrecklichen Knochenhaufen in die Dunkelheit zu sperren? Meine Wut steigerte sich immer mehr. Bald tanzten meine Fäuste auf der Armauflage des Stuhls, dort, wo sonst betende Hände ruhten, hämmerten meine Knöchel auf das Holz, während meinen Lippen Flüche entwichen, von denen ich vorher nicht einmal gewusst hatte, dass es sie gab. Als ich spürte, wie etwas Warmes meine Hände hinabrann, hielt ich inne. Ich wischte das Blut dort ab, wo Äbtissin Matilda die Ellbogen auflegte, wenn sie aus dem Psalter vorbetete. Sollte sie sehen, was sie angerichtet hatte, schließlich war sie schuld!


  Nun verharrte ich wieder. Kein Laut erklang draußen, außer dem Rauschen des Windes und dem Geprassel des Regens von einem durchziehenden Schauer. Hatte der Regen die Dauer des Festschmauses verkürzt, oder war der Weinkrug leer oder das Essen zur Neige gegangen? Sicher, mein Lämmchen war wohl genauso schnell verschlungen worden wie später seine Knochen von den Wolfshunden. Die Schwestern gingen normalerweise mit dem letzten Tageslicht zu Bett, galt es doch, bald wieder zum Gebet aufzustehen. Die Hoffnung, man würde mich zur Nachthore aus meinem Gefängnis befreien, keimte auf. Doch weder die Mönche noch der Bischof waren bekannt dafür, dass sie sich von den Horen vom Essen und Trinken abhalten ließen. Im Gegenteil, dann galt der Grundsatz, auf Reisen ist es einem Mönch erlaubt, Gebete auszusetzen, falls es die Umstände verlangen – und schließlich befand man sich auf Reisen, ganze zwei Steinwürfe lag das Mönchskloster vom Nonnenkonvent; wahrlich ein weiter, gefährlicher Marsch, bei Regen, Sturm und Nebel im Kopf vom Wein. Wie dem auch sei, das Fest schien vorüber, die Zeit verstrich, und je weiter die Nacht fortschritt, umso deutlicher wuchs in mir die Erkenntnis, dass auch die Nonnen der Pflicht für die Mitternachtshore nicht nachkamen. Oder hatte Äbtissin Matilda meinetwegen die Gebetsstunde ins Refektorium verlegt?


  Erneut packte mich die Wut, heftiger und zerstörerischer diesmal. Doch obwohl es heißt, Wut macht blind, erkannte ich selbst in meinem Zorn, dass sich in einer Kapelle aus Holz und Stein mein Toben gegen mich selbst richten würde, ginge ich mit bloßen Händen gegen Mauerwerk und Betstühle vor. Da fiel mir Donnan von Eigg ein. Ich senkte den Kopf wie ein angreifender Schafsbock, stampfte zum Altar, stieg in die Holzkiste und sprang auf den Märtyrergebeinen herum, dass er – wäre es möglich gewesen – einen zweiten Märtyrertod erlitten hätte. Es knirschte, krachte und splitterte, dass es eine Freude war.


  Da hörte ich – durch das Brechen der Knochen – wie der Türbalken über das Holz schabte. Das Tor schwang knirschend auf und eine dunkle Silhouette zeichnete sich im Mondlicht ab.
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    Venedig, Palazzo Falier

  


  Marino Faliero zitterte vor Wut. Er hatte die Wahl verloren. Doge der Serenissima war ein anderer geworden: wieder ein Dandolo. Nach Giovanni, dem Exkommunizierten und danach doch wieder in die heilige Kirche Aufgenommenen, nach Enrico, dem Helden des vierten Kreuzzugs, der selbst dann noch weiterkämpfte, als die Heiden ihn geblendet hatten, nach Francesco, dessen goldenen bucintoro ein englischer Spion und eine irische Hexe verbrannt und auf dem Grund der Lagune versenkt hatten, und schließlich Andrea, nun Pietro Dandolo. Kunstliebhaber und Schöngeist, befreundet mit Petrarca. Verfasser einer Chronik Venedigs. Dabei gehörten die Dandolos nicht einmal den case vecchie, den alten Familien Venedigs an. Sie waren Emporkömmlinge. Er nicht.


  Er würde warten. Geduldig. Seine Zeit würde kommen. Der nächste Doge würde er sein, auch ein Dandolo lebte nicht ewig. Und dann konnte der maggior consiglio ihn nicht mehr übergehen. Er war ja auch ein Mitglied des Großen Rates, doch es hatte ihm nichts genützt, dass er seine Stimme sich selbst gegeben hatte. Überhaupt, als Erstes würde er dieses schwachsinnige Wahlverfahren abschaffen. Sollte sich ein Mensch das vorstellen: Man holte vom Markusplatz einen zehnjährigen Jungen. Wenn schon, dann würde ich eine schöne Jungfrau nehmen, dachte Faliero. Dieser ballottino zog die Kugeln, welche die Mitglieder des Rats in die Urne geworfen hatten und auf denen die Namen der Ratsmitglieder standen. Was dann folgte, konnte sich nur der Buchhalter eines Kaufmanns ausgedacht haben oder vielleicht ein Engländer. Neun Kugeln mit neun Namen wurden aus den dreißig gezogen. Die neun Gezogenen wählten vierzig Ratsherren. Aus den vierzig machte ein erneutes Los zwölf. Die zwölf wählten fünfundzwanzig Männer, diese wiederum neun. Die neun schrieben ihrerseits fünfundvierzig Namen auf, deren Besitzer elf Ratsherren wählten, die einundvierzig Kandidaten nominierten. Und diese einundvierzig – endlich – wählten den Dogen.


  Einem Außenstehenden konnte man es erklären, solange man wollte. Er verstand es nicht. Vor allem auch nicht, warum das Ganze so kompliziert sein musste.


  Trotzdem war ein neuer Doge gewählt worden. Nur eben nicht er. Auch diesmal nicht. Wer also waren die Heuchler und Verräter im Rat, die ihm unterwürfig ihre Stimmen versprochen hatten? Hatte er nicht genug gezahlt, gelobt oder gedroht? Oder war es Dandolo gelungen, noch andere, ihm unbekannte Hebel zu bewegen? Fest stand, es war keine Frage der Kompetenz oder Sympathie. Der Preis für eine Stimme war einfach zu definieren. Der Wähler wollte mit dem Gewählten nach oben – an die Spitze der Macht – und dies möglichst verbunden mit Reichtum und Ruhm. Was also hatte er falsch gemacht, Dandolo aber richtig?


  Faliero starrte aus dem Fenster seines Palazzos auf die blaue Lagune. Doch er hatte keinen Sinn für die Schönheit der Farben, für das strahlende Licht, die weißen Segel am Horizont, dort, wo der Himmel und das Meer ineinanderflossen. Er griff nach dem Weinglas und leerte es auf einen Zug.


  »Giuseppe!« Sein Ruf nach dem Diener klang wie wütendes Gebell.


  Schon stand wie aus dem Nichts der livrierte Lakai da, ein untersetzter dunkelhäutiger Mann, an dem die glitzernde Uniform wirkte wie goldverziertes Geschirr an einem Ackergaul. »Vostra eccellenza«, murmelte er mit dem grobschlächtigen Dialekt eines umbrischen Bauern.


  »Felicia soll kommen, sofort.«


  »Si, vostra eccellenza.« Lautlos verschwand der Diener.


  


  Die Hure Felicia war einzig Faliero zu Diensten. Zumindest ließ sie ihn das glauben. Er bezahlte sie so großzügig, dass klar war, sie gehörte ihm allein. Damit konnte sie sich einen Palazzo am Canal Grande und teure Kleidung leisten, zwei Diener standen in ihrem Dienst, und sie war angesehen wie eine Adelige. Doch sie wusste auch, dass sie gefährlich lebte und mit dem Feuer spielte. Fände Faliero je heraus, dass auch noch andere Ratsmitglieder einen nicht unbedeutenden Obolus zu ihrem aufwendigen Lebensstil beitrugen, würde er sie töten lassen. Dies würde nicht auf eine gnädige, schnelle Art geschehen. Faliero war grausam. Er würde sie quälen, bevor er sie sterben ließ. Sie hatte die Hinrichtung eines Mannes aus Murano gesehen, der angeklagt war, das Geheimnis der Glasbläser verraten zu haben. Faliero hatte über ihn gerichtet. Er ließ ihn am Strappado aufhängen, wo ihm die Schultern aus den Gelenken gerissen wurden und wo er noch verschiedene andere Foltermethoden über sich ergehen lassen musste, bevor der Henker ihn aufs Rad flocht und ihm mit einer Eisenstange alle Knochen zerschlug. Auch danach war er noch am Leben, und sie brachten ihn zum Galgen, der am Eingang der Piazzetta zwischen den Marmorsäulen aufgestellt war. Dort baumelte der Gehenkte dann wie ein grausiges Windspiel über den Glücksspieltischen.


  Faliero schreckte ohne Zweifel vor nichts zurück. Das machte ihr gleichermaßen Angst, wie es sie auf unerklärliche Weise erregte. War es das Spiel von Macht und Ohnmacht? Faszinierte sie diese Gratwanderung? War es genau das, worum es im Liebesakt ging, es so weit voranzutreiben, dass sich Schmerz mit Lust, Leben mit Sterben vermischte? Felicia wusste es nicht in Worte zu fassen. Sie wusste nur, dass sie Faliero auf ihre Art liebte. Und dennoch betrog sie ihn nach Strich und Faden. Sie war eben eine Hure.


  Faliero hatte strenge Regeln über ihr Haus verfügt. Vor zwölf Jahren war die letzte große Pestwelle über die Stadt gekommen, seitdem lebten immer noch viele Venezianer in Angst vor dem Schwarzen Tod. Mehr als die Hälfte aller Stadtbewohner war damals gestorben, auch Falieros Frau Elena. Die Bilder hafteten in den Köpfen der Überlebenden: die Toten auf den Straßen, die am Ende nicht einmal der Niederste gegen ein hohes Entgelt fortschaffen und begraben wollte. Die Pestopfer, die zu Hunderten in der Lagune trieben, die Leichenhaufen auf der Insel Vecchio, wohin man anfangs noch die Gestorbenen transportiert hatte. Die Ratten überall in den Gassen und Häusern. Die brennenden Schiffe auf der Lagune, die der Doge anzünden ließ, wenn Koggen mit Pestkranken an Bord im Hafen der Stadt anlegen wollten.


  Faliero war skrupellos, grausam, aber auch mutig bis zur Tollkühnheit. Er hatte vor nichts Angst – außer vor der Pest. Es war ihm selbst ein Rätsel: Den Tod fürchtete er nur in einer Gestalt – in der schwarzen. Er traf unzählige Vorsichtsmaßnahmen, damit er im Falle einer erneuten Epidemie nicht infiziert würde. Besucher seines Palazzos wurden vor dem Betreten unauffällig auf Anzeichen der Krankheit untersucht. Gab es erste verräterische Symptome wie fiebrige Augen oder ein sichtbares Frösteln, obwohl die Sommerhitze unerträglich war? Oder konnte man sogar schon Verdickungen am Hals sehen, die sich bald in die furchtbaren Beulen verwandeln würden? Faliero hatte seinen Dienern befohlen, Besucher selbst bei geringsten Zweifeln an ihrer Gesundheit abzuweisen. Lebensmittel durften nur bei bestimmten Händlern gekauft werden, und Faliero veranlasste, dass er weder mit Menschen noch mit Nahrung in Berührung kam, die von einer der großen Hafenstädte wie Genua, Messina oder Marseille kamen.


  Für das Haus seiner Hure hatte Faliero dieselben Maßnahmen befohlen, und er ließ ihre Einhaltung regelmäßig überprüfen. Anfangs hatte er Felicia verbieten wollen, ihren Palazzo überhaupt auf andere Weise zu verlassen als in einer von ihm bereitgestellten Barke zu einem ihm bekannten Ziel. Doch sie hatte ihn ausgelacht. Zudem verfügte sie über genügend Mittel und Wege, seiner Überwachung zu entgehen. Zum Beispiel wusste Faliero zwar von den Gängen, die sich im Untergrund Venedigs wie ein Spinnennetz entlang der Kanäle zogen, aber er hatte keine Ahnung, dass es von ihrem Vorratsraum aus einen Zugang dazu gab. Oder doch?


  In gewisser Weise war Felicia mit Faliero wesensverwandt. Auch sie kannte keine Skrupel und konnte Grausamkeit zu ihrem Werkzeug machen, wenn es den eigenen Zielen diente. Ebenso wie Faliero hatte sie ein Löwenherz. Wie sonst hätte sie die unterirdischen Gänge erkunden können, in denen es bestialisch stank, stockdunkel war und vor Ratten wimmelte? Die Tunnel nutzte sie, wenn sie heimlich Kunden aufsuchen wollte, zu deren Häusern es ebenfalls einen unterirdischen Zugang gab.


  In einem unterschieden sie und Faliero sich allerdings grundlegend. Dies betraf die Angst vor dem Tod. Fürchtete er die Pest und nichts anderes, so schreckten sie alle Möglichkeiten zu sterben außer dem Schwarzen Tod. Auch hierfür fand sie nie eine plausible Erklärung. Gesegnet war sie lediglich mit dem unerschütterlichen Glauben, dass diese Art des Todes sie niemals ereilen würde. Selbst in den Zeiten, als die Pest in Venedig wütete, bewegte sie sich ohne Bedenken immer und überall, wo sie nur wollte. Bedarf an Dirnen gab es im Übermaß. Schwang der Schwarze Tod die Sense, feierten, soffen und hurten die Menschen beinahe verzweifelt.


  


  Als die Barke vor Felicias Palazzo anlegte und der Diener sie anwies, sich zu beeilen, nickte sie höflich und verschwand in ihren Gemächern. Sie dachte nicht im Traum daran, unnötige Hast an den Tag zu legen. Es war uralte Frauenweisheit: Männer musste man warten lassen.


  Sie zog sich aus, setzte sich nackt vor den Spiegel und öffnete ihr Haar. Es war schwarz wie Rabenfedern und so dicht und fest, dass sie sich rühmte, Faliero habe sie daran einmal im Zorn quer durch den Palazzo gezogen, ohne dass ihr ein einziges Haar ausgefallen wäre. Sie kämmte und bürstete es in langen Strichen, dann fuhr sie mit zwei Fingern durch einen Tiegel mit violetter Farbe und zog damit feine Linien in die Strähnen. Ein Kohlestift half ihr, die Brauen nachzuziehen, damit ihre eisblauen Augen noch heller und größer wirkten. Nun nahm sie einen Pinsel und begann, ihrem Gesicht mit Bleiweiß eine vornehme Blässe zu verleihen. Glücklicherweise gehörte sie zu den Frauen, deren Haut durch das Mittel keinen Schaden nahm. Mit einem kleineren Pinsel bemalte sie ihre Lippen grellrot. Dabei störte es sie weder, dass man für die Farbe Schildläuse zerquetschte, noch, dass grelles Schminken in feinen Kreisen verpönt war. Sie wusste um die Wirkung kräftiger Farben auf die Männerwelt, zudem hatte sie gewiss keinen guten Ruf zu verlieren. Sie lächelte ihrem Spiegelbild zu, sichtbar zufrieden mit dem, was sie sah. Dann färbte sie auch ihre Brustwarzen und die Scham rot. Sie konnte jetzt schon die Geilheit in Falieros Blick ahnen.


  Schließlich verbrachte sie noch einige Zeit mit der Auswahl eines passenden Kleides. Sie entschied sich für Seide, ein mit Goldfäden durchwirktes Gewand, das ein Vermögen gekostet haben musste, denn es kam aus China. Es war ein Geschenk Falieros – so nannte er es. Für sie war es Bezahlung für geleistete Dienste. Als Letztes steckte sie mit Nadeln und Klammern ihr Haar hoch.


  Sie verließ den Palazzo und stieg in die Barke. Das Boot hatte einen Aufbau, und niemand konnte sie sehen. Sie nahm auf weichen Kissen Platz und lehnte sich zurück. Die Fahrt dauerte nicht lang. Bald spürte sie den leichten Ruck, als das Boot an Falieros Anlegestelle entlangschabte und schließlich schaukelnd vertäut wurde.


  Falieros Palazzo mit Blick auf die Lagune war zur Schau gestellter Reichtum. Was immer exotisch, außergewöhnlich und sündhaft teuer war – hier fand man es. Von außen blickte man auf eine Fassade mit wertvollen Tafelglasfenstern und überbordendem byzantinischem Bauschmuck, der besonders prunkvoll die fünfbogige Loggia über dem Sockelgeschoss zierte. Der Palazzo war in bester Lage erbaut, an der Hauptstraße Venedigs, dem Canal Grande, nicht weit entfernt von der Mündung in die Lagune. Von hier aus lag alles in Blickweite: das Meer, der Markusdom, der Campanile.


  Während der Diener Felicia über den Steg zum Eingang begleitete, überlegte sie, warum Faliero sie gerade jetzt hatte rufen lassen. Dann fiel es ihr ein. Der maggior consiglio hatte einen neuen Dogen gewählt.


  


  Sie hatte erwartet, er würde wie ein Raubtier über sie herfallen. Nichts anderes wollte sie mit ihrem Aufzug bezwecken – und genau das war es, was sie an ihn fesselte. Er war kalt, berechnend und ohne Gewissen. Doch wenn man in die Glut blies, dann brannte ein Feuersturm. Sie hatte sich geschmückt, um genau dieses Feuer zu entfachen. Nichts erregte sie mehr als die entfesselte Lust eines Mannes, umso mehr, wenn es sich um einen mächtigen Mann handelte. Die Mächtigen wollten alles und jeden beherrschen. Dieses Gesetz konnte nur von den Reizen einer Frau gebrochen werden. Ganze Königreiche waren deswegen entstanden und untergegangen.


  Doch Faliero scherte sich in diesem Augenblick nicht um Königreiche. Er sah Felicia flüchtig an, winkte sie dann ungeduldig zu einem Sessel und blaffte: »Eine Hure lässt ihren Herrn nicht warten.«


  Dann schwieg er, mit finsterer, unbewegter Miene. Felicia befand, dass er die Kunst, Menschen allein durch einen Gesichtsausdruck und durch Schweigen zu verunsichern, perfekt beherrschte. War er ihrer etwa überdrüssig geworden oder, schlimmer noch, ihr auf die Schliche gekommen, was ihre anderen Gönner und Liebhaber betraf? Sie beschloss, ihn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen, schwieg ihrerseits und besah sich mit gelangweilter Ruhe den vor Reichtum strotzenden Salon – ein Sammelsurium aus erlesenen Kunst- und Möbelstücken. Kein Tisch war nur einfach Tisch, es musste mindestens ein Meisterwerk arabischer Handwerkskunst sein, mit spielerisch geschwungenen Mahagonibeinen und Elfenbeinintarsien auf der Tischplatte. Wände waren keine weißen oder mit Teppichen behangenen Flächen, sondern mit exotischen Hölzern verkleidete Prunkstücke. Ebenso genügte der Decke nicht gewöhnlicher Stuck, es mussten Fresken sein, gemalt von einem großen Meister.


  »Du hast schlechte Laune«, stellte Felicia fest. Sorgfältig achtete sie darauf, dass der Saum ihres Kleides nicht zu viel und nicht zu wenig verbarg. Heimlich, aus den Augenwinkeln, beobachtete sie Faliero und erkannte beleidigt, dass er ihre verführerische Aufmachung entweder bewusst ignorierte oder tatsächlich gar nicht wahrnahm. Unruhe beschlich sie und steigerte sich noch, als er endlich knurrte: »Du weißt, warum ich dich holen ließ?«


  Wieder so eine Taktik, um sie zu verunsichern. Doch Felicia kannte Faliero inzwischen gut genug. Längst war sie ihm ebenbürtig. Sie setzte ihr süßestes Lächeln auf und beugte sich vor, so dass er im Ausschnitt des Seidenkleides die bemalten Brustwarzen erahnen konnte. »Nun, ich dachte, du willst mich vögeln.«


  Falieros Mund verzog sich für einen Augenblick zu einem verächtlichen Grinsen. »Du bist und bleibst eine Dirne.«


  »Soll ich vostra eccellenza also nicht den Marsch blasen? Mich nicht ein bisschen von ihm auspeitschen lassen? Was dann? Plagt den mächtigen Marino Faliero ein Zipperlein, und er möchte gerne bemitleidet werden?«


  »Wage es nicht, mich zu verspotten.« Falieros Drohung fehlte die übliche Schärfe. Sie klang lahm und resigniert.


  Über Felicias Gesicht huschte ein Lächeln. Die ganze Zeit hatte sie fieberhaft darüber nachgedacht, womit sie sich seinen Zorn zugezogen haben mochte. Wie dumm von ihr. Es ging gar nicht um sie. »Du hast auch diese Wahl verloren«, stellte sie zufrieden fest.


  Faliero schwieg zunächst und starrte sie schmallippig an. Der mächtige Ratsherr wirkte beleidigt und hilflos. »Sag mir, was ich falsch gemacht habe.«


  »Ich?«


  »Ja, du. Wer wüsste nicht besser Bescheid über die geheimsten und verdorbensten Pläne der Räte, wenn nicht eine Hure, die sich in den Betten der signoria herumtreibt.«


  Felicia zuckte zusammen. Wusste er etwa …? »Ich diene nur dir ganz allein«, säuselte sie.


  »Ja, ja.« Faliero stand auf und lief auf und ab. Dabei schüttelte er den Kopf und polterte: »Ich habe alle Bestechlichen bestochen und allen, die nicht mit Geld zu gewinnen sind, das Blaue vom Himmel herunter versprochen. Trotzdem hat Dandolo gewonnen. Also sag mir: Warum? Was hat er besser gemacht?«


  »Nun, vielleicht hat er sich nicht in ihre Geldbeutel geschlichen, sondern in ihre Herzen.«


  »Blödsinn.« Faliero blieb stehen und zählte auf: »Francisco Caravello, Venerio lo Grato, Francesco Contarini, Guilelmo Aliprando … Du bist mit allen ins Bett gestiegen.«


  »Vor deiner Zeit. Das ist Vergangenheit.«


  »Jacobo Foscari …«


  Felicia lachte. »Der erst recht. Sucht dich etwa schon die Vergesslichkeit des Alters heim? War es nicht deine Eifersucht, die Foscari die Verbannung auf Kreta bescherte, wo er nun langsam verrottet?«


  »Er wurde wegen Korruption und Bestechung verurteilt.«


  »Oh, du Meister der Verleumdung und falschen Anklage.«


  »Hüte deine Zunge, Hure!«, brauste Faliero auf, doch Felicia lächelte nur kalt.


  »Wozu das Theater. Wir müssen einander nichts vormachen.«


  Faliero zog die Stirn in Falten, dann nickte er finster: »Es schadet nicht, wenn jedermann weiß, was ihm geschieht, wenn er sich an meinem Eigentum vergreift.«


  »Das bin ich«, antwortete die Dirne auf einmal demütig. »Dein Eigentum. Seit ich dir gehöre, bin ich nur dir zu Diensten, niemand anderem. Ich liebe dich – ganz allein dich.«


  Faliero lachte kurz auf. Dann tätschelte er Felicias Wange, und diesmal enthielt die aufgesetzte Freundlichkeit eine unmissverständliche Drohung. »Das will ich dir auch geraten haben. Du weißt, was mit dir geschieht, wenn du mich betrügst.«


  »Ich würde es nie wagen.«


  Falieros Hand glitt von ihrer Wange langsam tiefer, legte sich zunächst zärtlich auf eine ihrer Brüste, um sie dann grob zusammenzuquetschen. Mit dem Schmerz schoss die Lust in ihren Schoß.


  »Was also rätst du mir?« Er blickte ihr freundlich in die Augen und drückte noch fester zu.


  Felicia stöhnte auf: »Geduld. Und Hoffnung.«


  »Hoffnung? Worauf?«


  Die Dirne wand sich unter Falieros Hand und keuchte: »Auf eine neue Pestwelle. Entweder man macht Dandolo dafür verantwortlich und wirft ihn aus der Stadt, oder die Seuche rafft ihn gleich selbst dahin.«


  »Die Pest.« Faliero wurde bleich. Ruckartig ließ er Felicias Brust los und flüsterte: »Alles. Nur nicht der Schwarze Tod.« Dann befahl er: »Zieh dich aus.«
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    Die Krähe, die stank wie ein Ziegenbock

  


  Tausend Teufel! Was machst du da?«


  Während meine Füße weiter ihren stampfenden Tanz aufführten, wirbelte in meinem Kopf ein wilder Reigen: Äbtissin Matilda! Ich bin verloren! Sie wird mich für den Rest meines Lebens einsperren! Mit Donnan, dem toten Märtyrer! Oder sie lässt mich in einen Sack einnähen und von den Klippen werfen!


  »Verdammt! Hör auf! Weißt du nicht, wie wertvoll er ist?«


  Der Takt meiner Füße wurde langsamer, ebenso das Wirbeln meiner Gedanken. Es war immer noch so dunkel, dass ich nur die Umrisse einer Gestalt sehen konnte. Doch nun fiel mir auf, dass die Stimme Matildas tief klang – ungewöhnlich tief. Auch die Wortwahl ließ mich stutzen. Gewiss, es war verständlich, dass mein Tanz auf dem Märtyrer die Äbtissin erzürnt hatte – doch ließ sie sich deshalb gleich dazu verleiten, wie ein schottischer Schafshirte zu fluchen? Nun stand ich ganz still. Plötzlich gaben die Wolken den Mond frei, und fahles Licht streifte die Gestalt im Türrahmen. Sie war ebenso groß wie dürr, mit einem Überwurf aus Ziegenfell, das ich nun auch roch. Doch wie eine Kerze erlosch der Mond schon wieder, und die Gestalt wurde zum alten, schwarzgrauen Schemen.


  »Wer …«, stammelte ich. Der Gedankenreigen wirbelte noch wilder als zuvor. Da stand keine Äbtissin und auch keine der anderen Nonnen. Der Mond hatte mir einen Kerl gezeigt. Groß, dürr, mit zotteligen schwarzen Haaren, stinkend wie ein Ziegenbock. Jetzt war ich erst recht verloren. Ein Mann des Bischofs – nichts anderes konnte er sein. Ich hatte Grausames gehört von den Bewohnern der äußeren Inseln. Sie kreuzigten, häuteten, köpften, blendeten, pfählten all jene, die sie nicht leiden mochten. Dies war nun in Bezug auf mich ganz bestimmt der Fall. Ich senkte meinen Blick. Der Märtyrer unter meinen Füßen war nur mehr ein Haufen gebrochener und zersplitterter Knochen. Ich hatte die heilige Reliquie des Donnan von Eigg fürchterlich zugerichtet.


  Der Schatten trat vor, zog die Tür hinter sich zu und kam näher. Erschrocken wollte ich zurückweichen, doch ich stieß nur gegen den harten Stein des Altars.


  »Hilf …!«


  Ein Arm umschlang mich, und eine Hand auf meinem Mund erstickte den Schrei. Ich begann um mein Leben zu kämpfen, zappelte, kratzte und schlug. Doch vergebens. Ich befand mich in einem Schraubstock, geknebelt von Ziegengestank. Feuchte Lippen drückten sich an mein Ohr.


  »Hör auf zu zappeln. Ich tu dir doch nichts!«


  Er tat mir nichts? Er zerquetschte und erstickte mich! Das nannte er nichts tun? Ich zappelte nur noch mehr.


  »Verdammt! Wirst du wohl stillhalten? Du weckst das ganze Kloster! Man wird uns erwischen!«


  Was hatte er da gerade in mein Ohr mehr geschrien als geflüstert? Man wird uns erwischen? Wenn er ein Mann des Bischofs war, von wem sollte er dann erwischt werden? Da stimmte etwas nicht! Ein Verdacht keimte in mir auf. Mit einem Mal hörte ich auf, mich zu wehren. Bald wurde die Hand von meinem Mund ein wenig angehoben. Als ich still blieb, schwebte sie ganz davon. Dann löste sich der Schraubstock. So fest ich konnte trat ich zu. Ich traf ihn am Schienbein. Nun war er es, der aufschrie.


  »Au! Verflucht!«


  »Still.« Ich äffte ihn nach: »Sonst wird man uns erwischen.« Eine Weile sah ich seinen hüpfenden Schatten, hörte sein unterdrücktes Stöhnen. Dann klapperte eine Klinge auf Stein. Funken flogen. Zunder glomm auf, suchte und fand den Kerzendocht. Warmes Licht floss durch die Kapelle. Gerade noch konnte ich ein Kichern unterdrücken. Es war zu absurd. Der Kerl, der stank wie ein Bock, sah aus wie eine Krähe. Arme und Beine viel zu lang und spindeldürr, die Haare wie schwarze Federn. Die Nase dünn und krumm wie ein Möwenschnabel. Der Mund ein kleiner Kreis, der nun zu gar nichts passte. Doch dann sah ich seine Augen. Schwarz, dunkel wie die Nacht. Mit einer herzzerreißenden Mischung aus Hoffnung und Verlorenheit.


  »Meine Güte«, entfuhr es mir. »Was bist du für einer?« Ich stand immer noch in einer Kiste voller zertrampelter Knochen.


  »Pst! Leise!« Er hob einen Finger, stakste zwei Schritte und blickte an meinen Beinen hinunter in die Kiste. Als er den Kopf schüttelte, sah es aus, als picke ein Huhn Körner aus der Luft. Dann jammerte er: »Himmel. Was hast du bloß angerichtet. Du hast den heiligen Donnan von Eigg kaputt gemacht!«


  Ich reagierte schnippisch. »So gut sah er vorher auch nicht aus. Er kam schon als Knochenhaufen hier an.«


  Die nach Bock stinkende Krähe nahm einen zersplitterten Oberarmknochen, um den sich Silberschmuck wand, aus der Kiste und hielt ihn jammernd hoch. »Sieh dir den an. Allein der hier wäre ein Vermögen wert, hättest du ihn nicht zertrampelt. So krieg ich nicht mal mehr ein Drittel.«


  Zunächst ergab seine Rede für mich keinen Sinn.


  Nun zog er einen Unterschenkelknochen heraus, der in der Mitte durchgebrochen war. Ein schwarzes Loch gähnte leer in dem verkohlten Grau. »Oder der! Kaputt! Nur noch ein Fünftel wert.« Seine Stimme klang, als gäbe es den Tod eines geliebten Menschen zu beklagen. »Der Edelstein herausgeschlagen. Es ist … es ist …«, er suchte nach den richtigen Worten, »… es ist eine Katastrophe, eine furchtbare …«


  Hier unterbrach ich ihn, indem ich die Hand hob: »Warte mal. Ich verstehe nicht. Zuerst: Wieso bemisst du die Höhe des Schadens in Geld? Und dann: Was hast du mit dem Märtyrer zu schaffen?«


  Er schien mir nicht einmal zuzuhören. Nun hielt er den Schädel, dem der Unterkiefer fehlte, in der Hand. Sein Jammern wurde herzzerreißend: »Da hat man schon mal das Glück und findet einen ganzen Heiligen gesäubert und hergerichtet in einer Kiste – und muss nicht erst die Erde aufbuddeln und die Knochen einzeln herausklauben – und dann kommst du daher …«


  »Du bist … du machst …«, nun war ich es, der es die Sprache verschlug.


  Er deutete anklagend auf mich. »Du hast meinen Gewinn geschmälert. Damit schuldest du mir eine Menge Geld.«


  Ich schnappte nach Luft. Die Ungeheuerlichkeiten wurden mir in allen Einzelheiten klar. »Ein Irrer! Du musst ein Irrer sein …«


  »Schsch!«, machte die Krähe. »Du schreist das ganze Kloster zusammen. Wenn man uns hier findet …«


  »Man hat mich hier eingesperrt. Ich habe nichts zu befürchten.«


  »Schsch!«, wiederholte er mit wild rollenden Kohleaugen. »Hast du doch. Du hast den heiligen Donnan zerstört.«


  Das stimmte. Ich fauchte leiser: »Hab ich es recht verstanden? Du willst die Knochen des Heiligen stehlen und verkaufen?«


  »Wer spricht von stehlen? Ich nehme sie nur, damit sie hier nicht verschimmeln, sondern von Nutzen sind. Was soll ich sonst tun? Wer essen will, muss arbeiten.« Sein Blick streifte mich verächtlich. »Ich sitze nicht wie die Made im Speck und muss nur ein paar Ave Maria dafür beten.«


  »Du hast ja keine Ahnung!«, zischte ich. »Das Klosterleben ist hart! Du musst nur arbeiten! Ich muss dazu noch beten!«


  »Ha! Was meinst du, wie ich bete, wenn ich einen Toten aus der Erde hole. Paternoster, Psalmen, was du willst – damit ich nicht mal versehentlich den Teufel aus dem Grab hole.«


  »Du holst die Toten aus den Gräbern?«, flüsterte ich erschrocken und hob die Hand vor den Mund.


  »Was denkst du denn? Dass die einfach offen herumliegen?«


  Ich wollte nicht glauben, was ich gehört hatte. »Und dann? Was geschieht dann?«


  »Dann beginnt der schwierige Teil der Arbeit.« Er zählte auf: »Ich muss die Knochen säubern. Oft hängen noch Muskeln und Sehnen oder Hautfetzen dran. Das muss alles weg, es muss blitzsauber sein. Dann muss ich Schäden reparieren. Ich nehme Maurermörtel, mach damit zum Beispiel ein Loch zu und pinsle ihn weiß. Dann muss ich die Knochen schmücken …«


  Mir stand der Mund offen. »Schmücken? Wozu? Womit?«


  »Natürlich nicht mit echtem Gold oder richtigen Edelsteinen. Das Zeug muss nur echt aussehen. Ich kaufe es billig von einem Händler.« Wieder stach sein Finger vorwurfsvoll auf mich ein. »Mit dem Heiligen hätte ich so viel verdienen können wie noch nie. Nicht nur die Knochen sind echt, auch die Steine, das Silber und das Gold. Verstehst du nicht – Donnan war die größte Chance meines Lebens. Bis du darauf herumgetrampelt bist.«


  Eine Weile starrten wir uns feindselig an. Doch dann tat er mir leid. Mit seinen dunklen Augen konnte er so mitleiderregend blicken, beinah so treu wie das Lämmchen, das ich geschlachtet hatte.


  »Wie bist du überhaupt auf die Insel gekommen?«, fragte ich schließlich mit wesentlich milderer Stimme. »Und woher wusstest du von der Reliquie?«


  »Ich habe ein Boot.«


  »Gestohlen.«


  »Gefunden.«


  »Aha.«


  »Es lag herrenlos am Strand.«


  »Tatsächlich.«


  »Ja. Von der Reliquie erfuhr ich von einem Freund. Er arbeitet auf der Burg des Earls von Orkney. Lord Sinclair ist ein mächtiger, grausamer Mann. Man sagt, er hat stets sieben Geliebte, und wenn er einer überdrüssig wird, lässt er sie köpfen und die Leiche den Fischen vorwerfen. Dann sucht er sich eine neue und …«


  »Komm zum Punkt.«


  »Zum Punkt? Ach so. Nun – jedenfalls belauschte mein Freund ein Gespräch zwischen Lord Sinclair und Bischof William. Darin ging es um den heiligen Donnan von Eigg und darum, dass dieser dem Nonnenkloster von Icolmkill gespendet werden soll. Der Bischof hat wohl gesündigt – oder vielleicht auch der Lord, ich weiß es nicht. Auf alle Fälle …«


  »Schon gut«, unterbrach ich seinen Redeschwall. »Das reicht fürs Erste.« Ich überlegte. »Und nun?«


  Er sah mich zunächst verständnislos an. Dann gab er sich einen Ruck. »Hör zu. Du hast mir das Skelett versaut, und du solltest dir überlegen, den Schaden wiedergutzumachen.«


  »Ich habe nichts. Eine Regel des Ordo Sancti Benedicti besagt, dass eine Nonne nichts besitzen darf.«


  »Nichts?«


  »Gar nichts.«


  Ich sah, wie es hinter seiner Stirn arbeitete, doch er schien zu keinem brauchbaren Ergebnis zu kommen. Zwar setzte er mehrmals an und öffnete den Mund, doch Worte blieben aus. Allerdings wollte ich nun mehr wissen, also fragte ich: »Wo willst du den heiligen Donnan den verkaufen – und an wen?«


  Er lachte. Es klang wie ein trockenes Husten. »Die Nachfrage nach heiligen Reliquien ist enorm. Doch leider auch das Angebot. Du glaubst nicht, wie viele Nägel vom Kreuz Christi im Umlauf sind.«


  »Drei«, mutmaßte ich.


  »Ha! Drei!« Er schien sich köstlich zu amüsieren, er gluckste und kicherte und schlug sich auf die Schenkel.


  »Es waren drei. Höchstens vier.« Ich reagierte beleidigt. Was bildete der Grabschänder sich ein, dass er mich auslachte? »Ein Nagel in der linken Hand, einer in der rechten, macht zwei. Dann noch einer durch die Füße, vielleicht auch zwei, durch jeden Fuß einen. Was gibt es da zu lachen?«


  »Ich spreche nicht von den Originalen. Es gibt Hunderte, vielleicht Tausende von falschen Nägeln.«


  »Wer kann da noch sagen, welche echt sind und welche nicht?«


  »Niemand.«


  »Dann wird dir vielleicht auch niemand glauben, dass die Knochen in der Kiste die des heiligen Donnan sind.«


  »Mit Silber, Gold und Edelsteinen geschmückt schon.« Er fügte hinzu: »Der heilige Donnan ist kein sehr berühmter Heiliger. Beim heiligen Petrus wäre das schon anders. Da wird jedes Knochensplitterchen mit Argwohn betrachtet.«


  »Du bist ja ein echter Experte auf dem Gebiet.« Es war als Spott gedacht, doch er warf sich in die Brust:


  »Worauf du dich verlassen kannst. Ich kenne alle Listen mit den Preisen in- und auswendig – und zwar für echte Reliquien genauso wie für falsche.«


  »Du bist schreibkundig und kannst lesen?«


  »Natürlich nicht.« Er tippte sich an die Stirn. »Es ist alles hier drinnen. Und weil das so ist, weiß ich auch, dass es schwierig sein wird, einen Kunden von der Echtheit der Knochen zu überzeugen. Schließlich weiß ein Kenner, dass der Märtyrer den Feuertod starb.«


  »Und wenn du behauptest, man hätte ihn vor dem Scheiterhaufen noch aufs Rad geflochten? Das könnte doch sein, und es würde die gebrochenen Knochen erklären.«


  Der Blick, den er mir zuwarf, war eine Mischung aus Erstaunen und Anerkennung. Er schien angestrengt zu überlegen. Dabei bohrte er in der Nase. Schließlich kam er zu einem Entschluss: »Raffiniert bist du. Die gesamte Strafe, die über Donnan verhängt wurde, ist wohl tatsächlich nicht bekannt. Dafür ist es viel zu lange her. Vielleicht hat man ihn also tatsächlich gerädert und erst danach verbrannt.« Sein Finger bohrte tiefer in der Nase. »Doch wahrscheinlich werde ich den Heiligen nicht als Ganzes verkaufen, sondern in Einzelteilen. Das bringt mehr.« Ein Ruck ging durch seine dürre Gestalt. »Ich sammle jetzt alles ein und segle heim.«


  Das Wort heim versetzte mir einen Stich. Ein Heim gab es für mich nicht, das Kloster auf dieser Insel war ein Gefängnis. »Bald fahre ich auch heim«, erwiderte ich trotzig. »Mein Vater wird mich holen.«


  Er beachtete mich nicht weiter, sondern schien etwas zu suchen. Schließlich zauberte er aus der Dunkelheit einen Sack aus grobem Leinen und begann die Knochen hineinzuklauben.


  »Es ist wahr!« Ich war verärgert. »Mein Vater ist ein Ritter des Königs von England.«


  »Ein Ritter des Königs? Oder vielleicht ein Prinz in goldener Rüstung, auf einem weißen Pferd, das übers Meer fliegt?«


  »Du glaubst mir nicht?«


  »Nein.« Er lachte. »Wie lange wartest du schon auf ihn? Ein Jahr? Zwei?«


  »Fünfzehn«, flüsterte ich kleinlaut.


  »Ha! Da siehst du.« Er wühlte noch ein letztes Mal in der Kiste herum und ließ die aufgelesenen Knochen in den Sack fallen. Es klapperte schauerlich. Er verschnürte den Sack und richtete sich auf. »Sag mir, wie ich ungesehen aus dem Kloster komme. Die Mauern sind hoch.«


  »So wie du hereingekommen bist«, schlug ich hämisch vor.


  »Das geht nicht. Ich hab mich unter das Gefolge des Bischofs gemischt. Niemand hat es bemerkt, und so kam ich durch die Pforte.«


  Nun war es an mir, einen plötzlichen Entschluss zu fassen, denn mit einem Mal hatte ich die bittere Wahrheit erkannt. Ich konnte mich noch bis in alle Ewigkeit mit der Hoffnung trösten, mein Vater käme wirklich eines Tages, um mich zu holen. Der Reliquiendieb hatte recht. Ich würde hier auf dieser verlassenen Insel leben, sterben und begraben werden, bis ich die Knochengestalt Donnans annahm und schließlich zu Staub zerfiel. Rasch schlug ich vor: »Ich sag es dir, wenn du mich mitnimmst.«


  »Niemals!« Ich konnte hören, wie entschlossen er war.


  »Dann erfährst du es nie. Zusätzlich werde ich jetzt anfangen so laut zu schreien, dass alle aufwachen, einschließlich des Bischofs.« Ich öffnete meinen Mund, so weit ich konnte.


  »Halt! Nicht!« Er wedelte hektisch mit der Rechten. »Nicht schreien! Wir werden uns einigen.«


  »Nur wenn du mich mitnimmst.«


  Er sackte regelrecht in sich zusammen. Es schien ihm wohl ein allzu hartes Los, wenn ich ihn begleitete.


  »Übrigens, du siehst selbst aus wie ein Skelett«, grinste ich schief, um ihm Mut zu machen, es sei doch nicht so schlimm, mit mir zu segeln.


  Er seufzte schicksalsergeben, warf mir einen finsteren Blick zu und reichte mir den Knochensack. »Du trägst aber den Heiligen.«


  


  »Das ist dein Boot?« Ich wollte es nicht glauben.


  Er zuckte mit den Schultern. »Was ist daran auszusetzen?


  Ich lachte panisch und deutete auf das sturmgepeitschte Wasser. »Damit willst du übers Meer fahren?«


  »Ich bin auch damit gekommen«, bestätigte er und fügte hinzu: »Du hast mich gezwungen, dich mitzunehmen, nicht ich dich. Wenn du ins Kloster zurückwillst – bitte schön. Es würde mich freuen.«


  »Du wirst ohne diese Freude leben müssen«, erwiderte ich schnippisch. Wieder zeigte mein Finger aufs Meer, wo die Gischt aufflog. »Wie willst du dich zurechtfinden? Wie bestimmst du, wo Norden und Süden sind?«


  »Wir fahren nach Norden.« Erneut gab er den Angeber. »Ich bin ein guter Seemann. Ich kenne die Sternbilder und kann so die Richtung bestimmen.«


  Mein Finger fuhr himmelwärts, wo die Wolken wie Ungetüme flogen. »Zeig mir nur einen einzigen Stern!«, schrie ich ihn an.


  Er grinste schief. »Zumeist kommt der Wind aus Nordwest. Segeln wir hart am Wind, so kommen wir genau ans Ziel. So einfach ist das.«


  »Einfach? Zumeist! Und nichts kann schiefgehen?« Ich konnte es nicht fassen und schrie noch lauter. »Mit dieser Nussschale, in diesem Sturm? Selbst wenn wir damit nicht schon hinter der nächsten Insel im Meer versinken – was wenn der Wind diesmal nicht die Güte hat, aus Nordwesten zu wehen?«


  Die Krähe, die stank wie ein Ziegenbock, zuckte mit den Schultern. Immer noch grinste er und zeigte dabei ein erstaunlich gut erhaltenes Gebiss. »Dann werden wir Fischfutter.«
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    Prag, Hradschin

  


  Peter Parler war gut vorbereitet. Trotzdem konnte er seine Aufregung nicht verbergen. Nervös zupfte er den Pelzsaum seines aufwendig gearbeiteten Umhangs zurecht. Währenddessen öffneten zwei seiner Gehilfen ein gutes Dutzend Pergamentrollen und breiteten sie vorsichtig auf dem eigens dafür aufgestellten, riesigen Tisch aus.


  »Wie geht ihr denn mit meinen wertvollen Zeichnungen um?«, stauchte Parler seine Gesellen grundlos zusammen, obwohl sie größte Sorgfalt damit walten ließen. Aber irgendwie musste er seiner Anspannung Luft verschaffen. Gleich – so hoffte er zumindest – würde er die Pläne seinem neuen Auftraggeber zeigen: Karl dem Vierten, dem deutschen und böhmischen König, seit einem Jahr Kaiser des Heiligen Römischen Reichs. Neben dem Papst gab es keinen bedeutenderen Mann, dessen Architekt man werden konnte. Dabei hatte Parler bei weitem noch nicht das Alter erreicht, das normalerweise dem Wissen und der Würde eines Dombaumeisters entsprach. Er zählte gerade dreißig Jahre. Dafür gebot sein kräftiger Wuchs großen Respekt, und sein Gesicht mit den dunklen, wachen Augen strahlte jene Ruhe aus, die man von einem Mann in hoher Position erwartete. Jetzt war allerdings von dieser Ruhe nichts zu sehen. »Hinaus mit euch«, schnauzte er die Gesellen an und strich fahrig über seinen Bart.


  »Jawohl, Herr.« Die Burschen verbeugten sich und verschwanden.


  Parler holte tief Luft, stieß sie wieder aus und ging ruhelos auf und ab. Für einen Moment verharrte er an der schmalen Fensteröffnung, blickte hinaus und wurde noch angespannter, weil er das Fundament des Doms, den er vielleicht bald weiterbauen durfte, nicht sehen konnte. Es lag auf der anderen Seite der Burg. Stattdessen breitete sich unter ihm eine riesige Baustelle aus: die Nové mésto. Parler wusste, dass der Kaiser seinen Traum verwirklichte, hier eine völlig neuartige Stadt zu bauen. Es würde nichts Enges, Zugebautes geben, breite, gerade Straßen ersetzten verwinkelte Gassen, großzügige Bauten mit viel Raum dazwischen entstanden, ebenso wie drei große Hauptplätze, die als Märkte dienen sollten. Jeder Christ oder Jude, der sich ein Steinhaus leisten konnte, wurde ausdrücklich dazu ermuntert, dort unten zu bauen.


  Im Augenblick machte sich der Traum des Kaisers am Fuß seiner Burg jedoch vor allem in zweierlei Weise bemerkbar: in einer unglaublichen Geschäftigkeit, die von hier oben ohne jegliche Ordnung schien und an Chaos grenzte – und in ohrenbetäubendem Lärm: von Hämmern, Sägen, vom Rattern der Fuhrwerksräder, von gebrüllten Befehlen und geschrienen Antworten.


  Peter Parler versuchte trotzdem, sich zu konzentrieren. In Gedanken ging er noch einmal alles durch. Der französische Baumeister Matthias von Arras hatte die Pläne für eine gotische Kathedrale gezeichnet und nach diesen den Bau beginnen lassen – und zwar im Chorhauptschema der klassischen Königskathedralen. Parler, dem ganz andere Dinge vorschwebten, befand diesen Stil allerdings längst für überkommen. Sein Kopf war gefüllt mit Ideen. Doch leider war er an den bereits vom Franzosen begonnenen Bau gebunden. Diese Vorbedingung kannte er bereits, die Genehmigung für einen neuen Grundriss würde er nicht bekommen, denn es war viel zu teuer, alles schon Bestehende wieder abreißen zu lassen. Es war ein Jammer – und trotzdem die Chance seines Lebens.


  Er drehte sich um, lief zum Tisch, auf dem seine Pläne lagen, und studierte sie erneut, obwohl er sie in- und auswendig kannte. Waren sie gut genug? Genügten sie den Ansprüchen eines Kaisers? Nervös verschob er die schmalen Eisengewichte, die auf den Ecken der Pergamente lagen, um sie gleich wieder an den alten Platz zu rücken. Er zupfte an seiner Steinmetzhaube aus schmucklosem braunem Filz, dann nahm er sie ab, legte sie zur Seite und fuhr sich durchs Haar. Trotz des Lärms, der von der Baustelle heraufdrang, vernahm er das Knarzen und Quietschen, als die hohe Eichentür aufschwang. Der Kaiser trat ein, gefolgt von einem Bischof im schwarzen Talar mit Beffchen und Zucchetto auf dem Kopf. Doch Peter Parler nahm den Geistlichen kaum wahr, so sehr bannte ihn die Erscheinung des Monarchen, obwohl dieser in noch bescheidenerer Aufmachung erschien als der Geistliche. Auffallend war lediglich eine goldene Spange in Form des böhmischen Löwen, die über der linken Schulter den dunkelgrünen Mantel des Kaisers zusammenhielt. Der Baumeister blickte in ein ebenmäßiges Gesicht mit dunklen, aufmerksamen Augen, die ihn freundlich musterten.


  »Peter Parler, mein neuer Dombaumeister, so hoffe ich.« Karls Stimme klang freundlich, beinahe herzlich. Er fuhr sich durch den dunklen Haarschopf und trat dann näher. »Ich werde Euch nicht lange in Beschlag nehmen, Ihr müsst müde von der langen Reise sein.«


  Sofort fiel Parler vor ihm auf die Knie. Was hatte der Kaiser soeben gesagt? Mein neuer Dombaumeister, so hoffe ich. Er senkte seinen Kopf noch tiefer, um den Mantelsaum Karls zu küssen. Doch dieser berührte ihn leicht an der Schulter.


  »Steht auf, ich will mir Eure Pläne ansehen und nicht die Haare auf Eurem Kopf.«


  »Majestät … nehmt Euch so viel Zeit … wie Ihr braucht …« Parler konnte vor Anspannung kaum sprechen. Während die Miene des Kaisers freundlich blieb, blickte der Bischof im Hintergrund zunehmend skeptisch.


  »Die Sachlage ist so«‚ übernahm Karl, nachdem Parler nicht weiterredete. »Ihr wisst bestimmt, dass mein alter Architekt Matthias von Arras zu meinem großen Bedauern verstorben ist.«


  Parler unterließ die Bemerkung, dass er dieses Bedauern nicht unbedingt teilte. Erst durch das Dahinscheiden des Franzosen bot sich für ihn diese einzigartige Möglichkeit.


  Karl fuhr fort: »Er war ein großartiger Architekt, den ich damals schon meinem Vater empfahl, als dieser noch lebte. Der Dom hier auf dem Hradschin sollte nach dem Vorbild der Kathedralen von Narbonne und Rodez gebaut werden. Das war der Wunsch meines Vaters, und dafür gab es keinen Besseren als Matthias von Arras. Bestimmt habt Ihr die Baustelle bereits besichtigt.«


  »Jawohl, Majestät«, bestätigte Parler, der durch das freundliche Auftreten des Monarchen langsam seine Sicherheit zurückgewann. »Der Abschluss des Chores mit den Arkaden, der Wandelgang und die Kapellen sind nahezu fertiggestellt.«


  »Fünf an der Zahl«, nickte Karl.


  »Außerdem der gesamte östliche Teil des langen Chors.«


  »Jawohl. Deshalb habe ich Euch im Vorfeld Skizzen von diesem Grundriss erstellen lassen. Sonst hättet Ihr möglicherweise Eure Pläne auf einem völlig anderen Fundament erstellt – habe ich recht?«


  Peter Parler war versucht, dem Kaiser von seinen eigenen Ideen bezüglich eines Grundrisses vorzuschwärmen. Doch er mahnte sich zu Zurückhaltung. Da die Form des Doms nun einmal feststand, ergab es keinen Sinn, die Vorzüge von etwas anderem in den Himmel zu loben, und wenn es noch so verlockend war. Also folgte er dem Kaiser zum Tisch und stand eine Weile schweigend neben dem Monarchen, der die Pergamente aufmerksam studierte. Immer öfter nickte er dabei zustimmend. Nun deutete er auf eine besonders feine Zeichnung: »Dieses Gewölbe sieht wundervoll aus. So etwas habe ich, ehrlich gesagt, noch nie gesehen. Erklärt es mir.«


  Peter Parlers Gesicht glühte vor Stolz und schon sprudelte es aus ihm heraus: »Majestät, dies ist eine völlig neue Art von Gewölbe. Das gibt es noch nirgendwo, nur hier – und hier«, er deutete zuerst auf seine Stirn und dann auf den Plan. »Aber wenn Ihr erlaubt, werdet Ihr der Erste sein, dem ich es baue. – Alle gegenwärtigen Baumeister vertrauen die Last einer Decke einem Kreuzgewölbe an. Sie sehen keinen Grund darin, Bewährtes zu verwerfen. Majestät, ich bin da anders. Ich stelle Althergebrachtes in Frage, nicht aus Prinzip, sondern um bessere, schönere Lösungen zu finden. Und glaubt mir, dies ist mir in diesem Fall gelungen. Wie Ihr seht, ist meine Konstruktion viel feiner, viel filigraner. Ich nenne sie Netzgewölbe, denn die Streben sind so fein, dass das Ganze aussieht wie ein Spinnennetz. Das Gewölbe trägt natürlich trotzdem die Last – sogar besser noch –, auch wenn man es zunächst nicht glauben will; aber es ist eine einfache Rechnung.«


  »Weil es so viele Streben sind.« Der Kaiser beugte sich weiter vor, um besser zu sehen, und winkte den Bischof heran. »Wirklich beeindruckend. Meint Ihr nicht auch?«


  Der Geistliche trat mit an den Tisch. Es war bekannt, dass der Kaiser, im Gegensatz zu seinen Vorgängern, aktiv Kirchenpolitik betrieb. Dabei nutzte er das Provisionsrecht, das ihm Papst Clemens IV., sein einstiger Weggefährte, in Avignon verliehen hatte. Dies besagte nichts anderes, als dass Karl die böhmischen Bischofsstühle selbst besetzen konnte. Er machte von diesem Recht großzügig Gebrauch und schaffte sich somit eine Reihe von ihm ergebenen Kirchenmännern. Bei dem Geistlichen, der sich neben seinem Herrn über die Pläne beugte, handelte es sich um einen seiner engsten Vertrauten: Albert von Sternberg.


  Parler musterte den Bischof unruhig aus den Augenwinkeln. Der galt als ebenso scharfsinnig wie scharfzüngig. Im Gegensatz zu anderen Kirchenmännern in der Riege des Kaisers verbarg er seine Ansichten nicht in kryptischem Geschwafel. Selbst schmerzhafte Wahrheiten sprach er ohne Umschweife oder Beschönigung aus. Nun heftete er den klaren Blick seiner grauen Augen für einen Moment auf Parler, um sie dann gleich wieder zu den Plänen zurückkehren zu lassen. Er deutete auf das nächste Pergament: »Hier habt Ihr eine Innenansicht gezeichnet. Bitte erklärt mir die Skizze.«


  »Die Grabkapelle des heiligen Wenzel.« Parlers Hand vollführte über der Zeichnung unsichere Bewegungen. »Ich möchte an den Wänden Malereien anbringen lassen. Diese werden mit mosaikartigen Einlegearbeiten von Halbedelsteinen gefüllt. Stellt Euch vor, wie das Kerzenlicht von den Steinen reflektiert wird. Das verleiht dem Raum etwas Geheimnisvolles, Feierliches und Mystisches.«


  Von Sternberg nickte anerkennend. »Ich habe Eure Bauten bereits in Eurer Heimatstadt Gmünd studiert. Ihre Majestät und meine Wenigkeit waren sehr beeindruckt.«


  Parlers Herz machte einen Satz. Er hatte befürchtet, von Sternberg werde seine Pläne abwertend beurteilen. Kirchenleute waren nicht gerade bekannt dafür, dass sie Neuem gegenüber Aufgeschlossenheit zeigten. Doch der Bischof fuhr fort: »Ihr habt schon einmal einen unvollendeten Bau von Arras fertiggestellt.«


  »Burg Karlstein«, bestätigte Parler.


  »Soweit ich weiß, hinterließ Arras keinerlei Planungsunterlagen.«


  »Das ist richtig, Eure Exzellenz. Aber es war nicht weiter schwierig.« Der Steinmetzmeister übte sich in Bescheidenheit. »Einen Bau im Original zu sehen reicht vollkommen und ist oft besser als jeder Plan. Schließlich hat man jeden Stein tatsächlich vor Augen und kann sogar alles anfassen.«


  »Trotzdem. Stellt Euer Licht nicht unter den Scheffel. Man sieht es an diesen Plänen hier: Der Herr hat Euch mit einer außergewöhnlichen Gabe gesegnet. Bisher waren die Kathedralen aus Narbonne oder Nancy das Maß der Dinge. Doch mir ist niemand bekannt, der den Dombau der Franzosen so weiterentwickelt wie Ihr.«


  Der Kaiser unterbrach seinen Bischof und wandte sich an Parler: »Eigentlich sah ich bei meiner Reise nach Schwaben schon genug von Eurer Arbeit. Eure Zeichnungen hier haben mich nun vollends überzeugt. Ihr müsst Euch nach der langen Reise nach einem heißen Bad und einer guten Mahlzeit sehnen. Um es kurz zu machen, ich frage Euch unumwunden: Nehmt Ihr die Stelle als mein neuer Baumeister und Architekt an? Werdet Ihr meinen Dom fertig bauen?«


  Parler blieb für einen Moment die Luft weg. Sein Herz schlug bis zum Hals. Erneut warf er sich vor dem Kaiser auf die Knie. »Majestät … ich«‚ stammelte er überglücklich, »es ist mein Traum … es ist mir die größte Ehre.«


  


  »Nun, was meint Ihr?« Karl war mit von Sternberg allein, nachdem der neu ernannte Dombaumeister beinahe übermütig vor Freude aus dem Sekretariat gestolpert war.


  Der Bischof lächelte fein. »Ich hatte schon befürchtet, er würde Majestät umarmen.«


  Der Kaiser lachte. »Wie dem auch sei, ich bin mir ziemlich sicher, den richtigen Mann eingestellt zu haben.«


  »Das glaube ich auch. Für mich ist er ein Genie – und den Franzosen um Welten voraus. Man kann nur hoffen, das Ergebnis seiner Arbeit noch zu Lebzeiten bewundern zu können.«


  »So der Herr will.« Karl warf noch einen Blick auf die Pläne, dann wechselte er das Thema. »Mein lieber Bischof, ich brauche Euren geschätzten Rat auch in einer anderen Sache. Es geht um meine Einflussnahme als Kaiser.«


  »Wenn Ihr erlaubt.« Von Sternberg bewies einmal mehr seine rasche Auffassungsgabe. »Ich vermute, es handelt sich nicht um die Verabschiedung Eurer Goldenen Bulle.«


  »So ist es«, bestätigte Karl. »Ich habe auf Euren Rat hin dafür ja eigens je einen Hoftag in Nürnberg und einen in Metz angesetzt.«


  »Ein weiser Beschluss. Lasst mich weiter raten: Der Krieg zwischen Frankreich und England ist im Augenblick festgefahren. Eine Vermittlerrolle Böhmens ergibt also derzeit leider noch keinen Sinn. Dafür aber ist es angeraten, alles zu versuchen, um den Konflikt zwischen Venedig und Ungarn zu entschärfen.«


  »Erraten.« Karl zeigte sich beeindruckt. »Meiner Meinung nach müsste Venedig den Ungarn zu Friedensverhandlungen etwas Verlockendes anbieten.«


  »Dalmatien, würde ich vorschlagen.«


  »Daran habe ich auch schon gedacht. Fragt sich nur, wie ich beide Parteien an einen Tisch bekomme.«


  »Mit Verlaub, Majestät, mein Vorschlag wäre, nach Venedig zu reisen.«


  »Ungarn liegt näher.«


  »Gewiss, doch lässt man Entfernungen außer Acht, spricht manches für Venedig.«


  »Zum Beispiel?«


  »Zum Beispiel der Tod Andrea Dandolos. Venedig wird schon bald einen neuen Dogen wählen, wenn dies nicht bereits geschehen ist. Wäre es nicht interessant, etwas über die Gedanken und Pläne des Neuen zu erfahren?«


  Karls Miene verfinsterte sich. »Ich würde trotzdem lieber nach Ungarn fahren. Mit Venedig verbinde ich unangenehme Erinnerungen.«


  Von Sternberg zog die Stirn in Falten. Es dauerte eine Weile, bis er den Zusammenhang aus seiner Erinnerung gekramt hatte. »Ah, ich verstehe«, rief er schließlich. »Euch spukt immer noch dieses Weib im Kopf herum.«


  »Manchmal«, gab Karl widerstrebend zu. Es war ein wunder Punkt in seinem Leben. Und der hatte in Venedig seinen Ausgangspunkt genommen.


  »Wie hieß sie noch mal?«


  »Sinead.«


  »Richtig. Sinead, die rote Hexe.«


  Der Kaiser schwieg. Einst hatte er diese Frau geliebt. Manchmal glaubte er sogar, dass dies immer noch so sei. Sie hatte ihn vor dem Ertrinken gerettet, aber kurz darauf verkauft und verraten. In Venedig hatte er sie wieder getroffen – als falsche Prinzessin. Er war machtlos gegenüber seinen Gefühlen für sie gewesen. Auch sie leistete heftige Liebesschwüre. Doch die waren nichts als Lüge. Sie hatte ihn immer nur benutzt, und er war sich sicher, dass sein Vater wegen ihr auf dem Schlachtfeld von Crécy sein Leben lassen musste.


  »Sie erhielt auf dem Scheiterhaufen von Venedig ihre gerechte Strafe«‚ sprach der Kaiser schließlich, doch es klang mehr wie ein Seufzen.


  »Trotzdem«‚ setzte von Sternberg an, doch ein Klopfen ließ ihn innehalten. Er trat zur Tür und öffnete sie. Ein kaiserlicher Sekretär stand da.


  »Ein Brief für Ihre Majestät.«


  »Gebt her.« Von Sternberg griff nach dem Schreiben, begutachtete das Siegel, dann lachte er herzhaft.


  Karl trat hinzu, sah ebenfalls auf den Wachsstempel und murmelte. »Warum lacht Ihr?«


  »Seht selbst. Der geflügelte Löwe von Venedig. Ihr wisst, was diese Botschaft enthält?«


  Karl nickte zögernd. »Die Aufforderung, den neuen Dogen von Venedig zu seinem Amt zu beglückwünschen.«


  »So wird es sein.« Der Bischof gluckste immer noch vor Lachen. »Ich glaube, die Entscheidung, wohin Ihr zuerst fahrt, ist Euch hiermit abgenommen. Welch ein Zufall. Nennt man so etwas nicht eigentlich deus ex machina?«


  »Nur mit dem Unterschied, dass der Gott auf die Bühne herabschwebte, um eine aussichtslose Lage zum Guten zu wenden. Da bin ich mir in diesem Fall nicht sicher.«


  »Darf ich?« Von Sternberg machte Anstalten, das Siegel aufzubrechen.


  »Ja. Aber es gibt wenig Zweifel, wer der Neue ist. Marino Faliero. Er hält Venedigs Macht in den Händen.«


  Der Bischof wiegte zweifelnd den Kopf. Er begann zu lesen, dann reichte er das Schreiben an seinen Kaiser weiter.


  »Pietro Dandolo?«, rief dieser überrascht aus.


  »Faliero wird nicht amüsiert sein«, bemerkte von Sternberg.


  Karl griff nach einem silbernen Glöckchen und läutete. Sofort erschien sein Leibdiener. Diesem befahl er: »Lasse einen Schreiber einen Brief verfassen. Er geht an den neuen Dogen von Venedig, Pietro Dandolo, und übermittelt meine Glückwünsche für die Ernennung ins höchste Amt der Serenissima. Außerdem wird darin der baldige Besuch des Kaisers des Heiligen Römischen Reichs angekündigt. Der Schreiber soll den Brief in lateinischer Sprache verfassen und einem Boten übergeben, damit er ihn schnellstmöglich nach Venedig bringt.«
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    Nirgendwo

  


  Wie ich das Meer schon immer gehasst hatte. Konnte es etwas anderes sein, als eine Schöpfung des Leibhaftigen – dieses feige, heimtückische, endlose Etwas, dieses tobende Gefängnis, das mich fünfzehn Jahre lang umschlossen hatte, und jetzt dabei war, mich zu verschlingen?


  Zunächst war es gar nicht so schlimm gewesen. Der vermeintliche Sturm hatte sich als zahmer Wind erwiesen und uns gute Dienste geleistet. Dann war er eine Weile gar zu einer sanften Brise geworden, und mein Steuermann versicherte mir beim Anblick der Sterne, dass die Richtung stimmte.


  »Ausnahmsweise sind uns die Elemente wohlgesinnt«, wagte ich eine Vorhersage.


  Mein knochendürrer Gebeinesammler schüttelte gutgelaunt den Kopf und bemerkte weise: »Das Meer ist wie eine Frau. Erst verführt es dich mit seiner Schönheit. Dann, wenn du dich sicher wähnst, verwandelt es sich in eine Bestie.«


  »Ich bin eine Frau«, zischte ich, »und bestimmt keine Bestie.«


  Er wiegte daraufhin wissend den Kopf und lächelte noch weiser.


  Ich brauste auf: »Wer bist du überhaupt, du armseliger Grabräuber? Ich vertrau dir und dieser Nussschale mein Leben an und weiß noch nicht mal deinen Namen.«


  Mit einer Hand an der Schnur, die das löchrige Ding, das er Segel nannte, in den Wind hielt, verbeugte er sich: »Verzeiht, Mylady, wie ungehobelt von mir. Mein Name ist William der Erste – einfach und leicht zu merken.«


  Mit einem Mal konnte ich seine schreckliche Aussprache der gälischen Sprache einordnen. »Ein Engländer?«, rief ich entsetzt. Ums Haar wäre ich aus dem Boot gesprungen, obwohl uns nichts als Meer umgab: »Natürlich, wer sonst würde mit Knochen handeln. Und du nennst dich auch noch der Erste!«


  »Sehr richtig. Ich bin Engländer. Zudem in meiner Familie, von der leider nicht mehr viel übrig ist, der Erstgeborene.« Dies erklärte er mit stolzgeschwellter Brust. »Ich wüsste nicht, was es daran auszusetzen gibt.«


  »Nichts, außer dass du ein Todfeind bist.«


  »Aber, aber.« Er setzte sein Lausbubenlächeln auf. »Wie sagt man so schön? Wir sitzen im selben Boot. Wenn gleich der Sturm losgeht, wird es dir egal sein, woher ich komme. Und jetzt verrate mir deinen Namen.«


  Ich blickte zum Himmel. Die Sterne funkelten. Meine Wut auf den Knochensammler war schon wieder verflogen, und ich lächelte belustigt. »Cailun. Ich heiße Cailun – du Meister der Wetterkunde auf dem Meer. «


  »Cailun?« Er schien dem Klang des Wortes zu lauschen, als wäre er nicht sicher, ob es sich um eine schöne Melodie handelte oder um einen schrägen Ton. »Ich bin schon weit herumgekommen, aber einen solchen Namen hab ich noch nie gehört.«


  »Er bedeutet Mädchen«, half ich. »Es ist irisch.«


  »Mädchen. Fürwahr, höchst einfallsreich.« Wieder dachte er angestrengt nach und krönte seine Überlegungen mit der Frage: »Was wäre schlimmer? Ein Engländer mit einer Schottin oder ein Engländer mit einer Irin?«


  »Ich verstehe die Frage nicht ganz. Was meinst du mit mit?«


  »Nun, wir gehören jetzt zusammen. Das meine ich mit mit.«


  »Pffft«, machte ich. »Nur weil wir in diesem armseligen Boot sitzen, gehören wir noch lange nicht zusammen.«


  »Das wirst du gleich sehen«, antwortete er seelenruhig und zurrte den Knochensack mit dem heiligen Donnan von Eigg fest.


  Mich nicht.


  


  Selbst dem Himmel konnte man also nicht trauen. Mit dem Morgengrauen erschien über dem Meer eine schwarze Wand, die sich näherschlich wie ein heimtückisches Wesen. Eigentlich war es schön anzusehen – das graue Meer unter dem glühenden Licht des beginnenden Morgens auf der einen und dem pechschwarzen Himmel auf der anderen Seite.


  Ich deutete nach vorn: »Ein beeindruckendes Naturschauspiel, hab ich recht?«


  »Fürwahr.«


  Fürwahr. Dies schien sich zum Lieblingswort des englischen Grabräubers zu mausern. Zunächst machte mich stutzig, dass er die Segelschnur fester packte. Dann wunderte ich mich über seinen starren Blick. Was war auf einmal los? Bisher hatte ihn nichts aus der Ruhe gebracht. Nun zupfte er angespannt am Segel. »Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragte ich, bekam aber keine Antwort. »Hat es etwas mit dem Himmel zu tun?«, hakte ich nach.


  »Fürwahr.« Es klang, als wäre die hingemurmelte Antwort nicht für mich bestimmt, sondern für das, was sich am Horizont zusammenbraute.


  Es dauerte nicht lange, und wir bekamen es zu spüren.


  »God save the King.« William der Erste bekreuzigte sich.


  Welch seltsamer Wunsch, zu diesem Zeitpunkt, dachte ich, während der Sturm losbrach und ich Donnan von Eigg beneidete, der festgebunden war. Auch ich malte ein Kreuzzeichen auf meine Brust. Doch ich erbat mir keinen Schutz für einen König, sondern für mein eigenes Leben.


  Die Verwandlungsfähigkeit des Meers war mir bekannt. Oft hatte ich von meinem schmalen Fenster aus zugesehen. Gerade noch ein glitzernder Spiegel, in dem sich der Himmel bewunderte, ein sanftes Plätschern, das dem Ohr schmeichelte – dann, wie aus dem Nichts, ein brüllendes, tosendes, Gischt geiferndes Ungeheuer. Selbst von oben herab aus der Ferne war dies furchterregend genug gewesen. Wenn die Elemente sich in Raserei versetzten, zog ich mir die Decke über den Kopf und betete zu Gott, die See möge die Mauern nicht einreißen und mich verschonen.


  Nun hatte ich zum ersten Mal wirklich Grund, mich vor dem Meer zu fürchten.


  »Festhalten!«, brüllte William der Erste. Im selben Augenblick riss ihm der Sturm die Segelschnur aus der Hand und wirbelte das Segel mitsamt dem kümmerlichen Mast ins tobende Nichts. Wieder schrie er etwas, doch der Sturm brüllte mühelos lauter. Sturzfluten brachen über uns herein, und Wellen, höher als die Klostermauern, stürzten von allen Seiten auf das Boot herab. Wir wurden nach oben katapultiert und von den fliegenden Wellenkämmen wieder hinab ins Bodenlose geschleudert. Abwechselnd betete, schrie und fluchte ich. »Ave Maria, du bist gebenedeit unter den Weibern! Gottverflucht, William du Hurensohn! Bitte, ich will nicht sterben! Warum habe ich nur nicht auf Vater gewartet, bis er mich holt! Vater unser im Himmel …!«


  William der Erste kämpfte tapfer, das musste man ihm lassen. Wenn Wut und Panik in mir kurz innehielten und ich etwas anderes wahrnahm als den drohenden Untergang, sah ich ihn. Wie ein vom Sturm zerfleddertes Gespenst hockte er im Heck, die dürren Beine nach außen gespreizt, beide Hände in das Steuerruder gekrallt. Er kämpfte, mühte sich, gab sein Bestes.


  Doch das Meer spielte mit uns Katz und Maus. Hämisch spie es uns Gischt ins Gesicht, johlend warf es uns umher, schmetterte uns brüllend vor Lachen von einer Wasserwand in die nächste. Bald, das war klar, würde es uns zerquetschen wie ein lästiges Insekt.


  Es tat dies gemächlich. Zuerst riss es das Ruder fort und machte das Boot noch steuerloser als zuvor. Dann zerrte es an den Planken, wühlte sich in immer größer werdende Spalten. Und schließlich – ich betrachtete es, als ginge es mich nichts an –, schließlich riss es unser Schiffchen in zwei Teile. William der Erste und ich wurden hinausgeschleudert. Nun ging es mich etwas an! »Vater! Rette mich!«, brüllte ich und schleuderte wie im Irrsinn meine Arme gegen das Meer, ohne Nutzen. Fast brach ich mir die Knochen, als ich gegen eine Planke schlug, doch ich bekam sie zu fassen, und jetzt sah ich einen Schopf, der neben mir tanzte, doch dann war er schon verschwunden.


  »William!« Wieder wirbelte der Sturm meinen Schrei davon, meine Hände krallten sich ins Wasser, und wie durch ein Wunder hielt ich plötzlich einen Kopf an den Haaren gepackt und zog ihn hoch. Hustend und prustend spuckte der Mund des Knochensammlers Wasser.


  »Schwimm! Schwimm um dein Leben!«, schrie ich verzweifelt.


  Der Sturm wehte mir hämisch seine Antwort ins Gesicht: »Schwimmen? Das kann ich nicht!«, brüllte er zurück, und gleich darauf versank sein Kopf erneut. Zum Glück hielt ich ihn noch gepackt. Ich zog ihn hoch und zerrte seinen dürren Oberkörper über das Holzbrett.


  »Wir sind verloren!« Meine eigene Stimme klang wie ein Kreischen, das im Wind wirbelte. Ich sah, dass er sich nur mit einer Hand festhielt und schrie: »Nimm beide Hände zum Festhalten!«


  »Das geht nicht.« Obwohl wir um unser Leben kämpften, flackerte kurz sein schiefes Grinsen auf.


  »Warum …«‚ begann ich, doch dann wusste ich es. William der Erste musste mit der anderen Hand etwas festhalten: den heiligen Donnan von Eigg.


  »Lass den verdammten Heiligen los!«, schrie ich.


  Doch er grinste nur noch schiefer.
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    Irgendwo

  


  Ich sah in den dunklen in Nebelfetzen gehüllten Schemen zuerst. Eine finstere Gestalt, die sich schwarz, senkrecht und drohend aus dem Meer erhob. Der Himmel, immer noch windgepeitscht, glitt mit zerrissenen Wolken darüber hinweg. Ein schräger Regen fiel, doch der Sturm hatte fast all seine Kraft verloren.


  »Was ist das?«, flüsterte ich William zu, der neben mir schlotternd und mit blauen Lippen im Wasser trieb. Er runzelte die Stirn und sah dabei noch jämmerlicher aus.


  »Hast du von Wüsten gehört?«, bibberte ich, und als er verneinte, teilte ich ihm mein Klosterwissen mit: »Man erzählt, es sind unendliche Weiten, mit nichts als Sand, so weit das Auge reicht.«


  »Ein Sandmeer?«


  »Genau so. Manche Menschen irren tagelang darin herum, und bevor sie verdursten, sehen sie plötzlich in all dem Sand Bäume und Brunnen.«


  »Woher kommen die?«


  »Es gibt sie gar nicht. Es sind Trugbilder.«


  »Und?«


  Ich nickte in Richtung des dunklen, nebelverhangenen Ungeheuers. »Ich glaube, das ist so ein Trugbild.«


  »Unsinn«, brummte er. »Es ist eine Insel.«


  »Meinst du? Ich glaube eher, das Meer treibt wie stets sein grausames Spiel mit uns, nur diesmal anders. Es gaukelt uns eine Insel vor, wo keine ist.«


  »Unsinn«, wiederholte William. »Siehst du nicht die Felsen?«


  Ich kniff die Augen zusammen. »Doch. Aber das will gar nichts heißen. Die Verdurstenden sehen die Bäume auch, als wären sie echt.«


  William ging darauf nicht ein. Stattdessen ruckte er an dem Balken, der uns trug. »Ich hoffe, die Strömung treibt uns da hin, bevor wir erfroren sind.«


  »Wir werden uns nicht auf eine Strömung verlassen.« Plötzlich war ich entschlossen. »Wir schwimmen hin.«


  »Muss man dir alles zweimal sagen? Ich kann nicht schwimmen.«


  »Jeder kann mit den Beinen strampeln. Du auch. Das genügt.«


  »Meine Beine sind taub vor Kälte.«


  »Dein Jammern wird uns nicht zur Insel tragen.« Ich versuchte, kräftig mit den Beinen ins Wasser zu schlagen. Doch der Knochensammler hatte recht. Ich konnte sie kaum mehr bewegen. Ich biss die Zähne zusammen und kämpfte gegen die Kältestarre. »Los!«, knurrte ich. »Ich werde nicht die ganze Arbeit alleine machen.«


  


  Tatsächlich erreichten wir das Eiland, bevor wir im Wasser erfroren. Als wollte die Sonne unser Eintreffen beleuchten, erschien ihr fahler Kreis in einer Wolkenlücke, um jedoch gleich darauf wieder zu verschwinden. Es war ein schmaler Streifen Sand, an dem das Meer uns ausspuckte. Schlotternd standen wir da und blickten ratlos die Felswände empor. Ich lachte höhnisch.


  »Ich bin aus einem Gefängnis geflohen, wäre fast ertrunken – nur, um gleich nach meiner wundersamen Rettung in einem neuen Gefängnis zu landen.«


  William stellte den Sack mit Donnans Knochen neben sich und prüfte mit den Händen den Fels. Dann erklärte er ernst: »Wir müssen hinaufklettern.«


  Mein Lachen wurde schrill. »Meine Glieder sind taub, der Fels ragt senkrecht auf und ist vom Regen glitschiger als ein Aal.«


  Er band sich den Knochensack um und äffte mich nach. »Dein Jammern wird uns nicht hinauftragen.« Entschlossen griff er in den Stein. »Du kannst ja bleiben bis zum Sankt Nimmerleinstag. Oder bis dein Vater, der edle Ritter kommt, um dich zu holen. Ich jedenfalls versuch’s mit Klettern.«


  


  Manchmal hatte ich in Icolmkill die Schafe auf den Klippen bewundert. Man mochte es nicht glauben, doch die unförmigen Tiere waren Kletterkünstler – obwohl, wirklich klettern sah ich sie nie. Doch sie standen auf Felsvorsprüngen, schmaler als ein Fuß, oder rissen Grasbüschel an Stellen von den Klippen, die unerreichbar schienen. Manchmal stockte mir der Atem, wenn es vollkommen unerklärbar war, wie eines der Tiere an einen bestimmten Ort im Fels gelangt war – und unerklärbarer noch, wie es von dort je wieder auf sicheren Boden zurückkommen würde.


  Gerade befand ich mich in ähnlicher Lage. Nur war ich kein Schaf.


  William war vorausgeklettert, er tat sich leicht, wog er ja nichts, bis auf den unsäglichen Knochensack. Zunächst war es nicht sehr schwer, ihm zu folgen, bis ungefähr zur Mitte der Felswand. Dort wollte ich sehen, wie weit ich schon gekommen war. Ich blickte zurück. Tief unten warf das Meer grollend die Gischt gegen die Felsen, der schmale Streifen Sand, auf dem wir angelandet waren, begann sich zu drehen. Plötzlich zitterte ich am ganzen Leib.


  »William!«, schrie ich panisch.


  Ich sah, wie er innehielt. Ein Stein löste sich und klapperte zwei Handbreit an meinem Kopf vorbei.


  »Was ist?«, wollte er wissen.


  Das Zittern wurde stärker. Die Angst trieb mir Tränen in die Augen. »Ich stecke fest!«


  »Was heißt das – du steckst fest?«


  »Verdammt, was heißt es schon? Ich kann nicht vor und nicht zurück!«


  »Unmöglich. Es gibt genug Spalten und Vorsprünge für Hände und Füße.«


  »Alles dreht sich um mich, und ich zittere wie Espenlaub!«


  Er schwieg kurz, als müsse er überlegen. Dann rief er: »Du hast aber nicht nach unten geschaut?«


  »Verdammt! Doch!«


  »Das hättest du nicht tun sollen.«


  Unkontrolliertes Schluchzen schüttelte mich. Gleich würde ich abstürzen und mit zerschmetterten Gliedern auf den Felsen liegen. Die See würde meinen Leichnam holen. Und welche Hilfe bot dieser Idiot mir an? Er sagte: Das hättest du nicht tun sollen!


  »Hilfe! Ich stürze ab!«, heulte ich.


  »Bleib, wo du bist. Ich komm zu dir. Und guck bloß nach oben.« Tatsächlich begann er, zurück zu mir zu klettern. Es dauerte nicht lang, und er hing wie eine Spinne neben mir. Ich spürte, wie er nach meiner Linken griff und daran zog.


  »Nicht!«, brüllte ich und krallte meine Finger noch fester in den Fels.


  »Hör zu.« Er klang ganz ruhig, als hingen wir nicht über einem todbringenden Abgrund, sondern säßen gemütlich nebeneinander in der Sonne. »Ich führe deine Hand an eine bessere Stelle. Du wirst sehen.«


  »Nein!«


  Er strich mir leicht über den Handrücken. »Vertrau mir. Du schaffst es. Es ist nicht mehr weit. Wenn du dir helfen lässt, bist du gleich oben.«


  Zitternd gab ich nach. Er nahm meine Hand und führte sie in eine griffige Spalte. »Gut so. Halt dich fest. Und jetzt den Fuß ein bisschen höher. Noch höher. Und jetzt die andere Hand.«


  Stück für Stück führte er mich nach oben. Das Zittern verebbte. Bald konnte ich den Klippenrand sehen. Etwa fünf bis sechs Körperlängen noch und ich wäre in Sicherheit.


  William murmelte ein letztes »Gut so«, dann kraxelte er schneller. Ich sah seine schmutzigen Füße über mir, seine Zehen waren beinahe wie Finger, mit denen er sich festhielt. Nun stützte er sich hoch und hielt inne, als lausche er einem Geräusch. Dann zischte er kaum hörbar: »Bleib unten.«


  »Warum denn?«, fragte ich und schaffte mühelos die letzte Körperlänge bis zum Klippenrand. So wie er stemmte ich mich hoch.


  Das, was ich oben sah, jagte mir eiskalte Schauer über den Rücken.
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    Faliero macht Pläne

  


  Signore Guglielmo Oradini, Patrizier und Mitglied der signoria, war klein gewachsen und hatte etwas von einem Hund. Dies lag nicht allein an seiner länglichen Nase und der fliehenden Stirn unter dem schütteren Haarschopf. Das Hündische offenbarte sich in seinen Bewegungen und seiner Mimik. Wenn er ging, hielt er den Kopf gesenkt und den Oberkörper nach vorn gebeugt, als folge er einer Fährte. Sprach man zu ihm, blickten seine braunen Augen treu und unterwürfig, beim Reden hingegen hob er die Nase und bewegte den Kopf leicht hin und her, was so aussah, als schnüffle er.


  Oradini liebte es, seinen Reichtum zu zeigen. Seine Finger protzten mit Ringen, die Schnabelschuhe waren mit Edelsteinen besetzt, der Mantel mit goldenen Fäden durchwirkt und von einer teuren Spange zusammengehalten. Er verströmte Lilienduft. Auch betonte er gern, dass er nicht den cittadini, der Gilde der reichen Kaufleute, angehörte, sondern echtem venezianischem Adel, genannt nobiluomini. Auf den ersten Blick wirkte er friedfertig und harmlos – ein Hündchen. Doch hinter der Fassade lauerte ein Wolf. Kannte man ihn, traute man ihm nicht.


  Als er Falieros Haus betrat, kam ihm die Dirne Felicia entgegen. Nichts deutete darauf hin, dass sie gerade mit dem Hausherrn im Bett gewesen war. Die weiße Schminke wirkte wie eben erst aufgetragen, das Rot der Lippen glänzte frisch, die hochgesteckten Haare unter dem Seidentuch konnten nicht tadelloser frisiert sein. Im Hinausgehen tätschelte sie mit einem vieldeutigen Lächeln Oradinis von einer scharfen Rasur gerötete Wange.


  Faliero empfing ihn mit ausgebreiteten Armen, als sei ein totgeglaubter Freund zurückgekehrt: »Guglielmo, amico mio, welch Freude, dass du meinem Haus die Ehre erweist. Wie geht es dir? Und wie ist das Befinden der werten Gemahlin? Ist sie wohlauf?«


  Oradini ergab sich der Umarmung. Er roch das Parfüm der Hure. Faliero war mehr als einen Kopf größer als er und hörte nicht auf, seine Schulter zu klopfen. Als er Oradini endlich wieder freigab, hüstelte dieser und antwortete: »Bestens, alles bestens. Danke der Nachfrage.« Er hob die Hand vor den Mund und grinste verschwörerisch. »Du hattest Besuch?«


  Faliero brummte etwas, dann läutete er mit einem goldenen Glöckchen. Der bullige Diener erschien, das Tablett mit der Weinkaraffe und den Gläsern sah in seinen riesigen Händen winzig aus. Faliero schnippte mit den Fingern, und der Lakai stellte das Tablett auf ein Tischchen mit Schachbrettmuster in Elfenbein und Ebenholz. Er goss roten Wein in die Gläser, reichte eines davon dem Gast, das andere seinem Herrn, dann zog er sich zurück.


  Oradini hob das Glas. »Worauf stoßen wir an? Auf unseren neuen Dogen, Pietro Dandolo?«


  »Ja, lass uns auf Dandolo anstoßen«, antwortete Faliero. »Ein Trinkspruch auf ihn: Der Teufel soll ihn holen. Und das möglichst bald.«


  Die Gläser klirrten. Oradini leerte sein Glas auf einen Zug. Er wischte sich über den Mund und sagte: »Darauf würde ich mich nicht verlassen.«


  »Dass ihn der Teufel holt? Darauf werde ich mich nicht verlassen.«


  Oradini schielte nach der Karaffe. Es entsprach seiner Art, Gedanken oder Wünsche nicht direkt zu äußern. Stattdessen kreiste er darum herum wie eine Möwe und erging sich erst einmal in Andeutungen. »Ein wunderschönes Weingefäß hast du da. Es geht eben nichts über Muranoglas.«


  »Die Karaffe ist aus Konstantinopel.«


  »Tatsächlich? Das ist bedenklich. Am Ende haben die Türken das Geheimnis unserer Kunst ausspioniert und gestohlen!«


  »Nein. Manche von ihnen sind nur selbst auch sehr begabt.«


  Oradini spazierte zu einem viereckigen mit Wasser gefüllten Glaskasten am anderen Ende des Salons. Versonnen betrachtete er die Muränen darin, die Faliero mit Goldschmuck und Edelsteinen behängt hatte. Nun drehte er sich wieder zu seinem Gastgeber. »Ich überlege gerade, woher der Wein ist. Jedenfalls nicht aus Konstantinopel.«


  Faliero lachte geziert, griff nach der Karaffe und goss nach. »Der Wein ist aus Sizilien. Die Türken sind gute Handelspartner, aber man muss nicht gleich alles übertreiben. Spätestens beim Wein hört der Spaß auf.«


  Oradini hob das Glas und schnüffelte. Dann schlürfte er geräuschvoll und schien schließlich den Wein zu zerkauen. »Sizilien. Natürlich! Man schmeckt die heiße Erde. Ein edler Tropfen. Verrätst du mir den Händler?«


  »Bei aller Freundschaft. Nein!« Faliero stieß Oradini jovial in die Seite. »Sauf dich meinetwegen mit meinem Wein besinnungslos. Aber mein Händler bleibt mein Geheimnis.«


  Aus einem Grund, den nur Oradini allein kannte, vollzog sich nun seine Verwandlung. Eben hatte er noch gedienert und geradezu kriecherisch seine Demut zur Schau gestellt. Nun straffte er seinen gebeugten Körper, hob sein Kinn und verlor alles Unterwürfige. Hatte er sich vorher gewunden wie eine der Muränen im Aquarium, so konnte die folgende Frage nicht direkter gestellt sein: »Du willst Dandolo so schnell wie möglich wieder loswerden. Weiß du schon wie?«


  Faliero nippte am Wein und betrachtete sein Gegenüber aus schmalen Augen. Schließlich stellte er das Glas hart ab und antwortete: »Nenn mir zuerst dein Motiv.«


  Oradini hob die Brauen. »Wofür?«


  »Für deine Loyalität – mir gegenüber.«


  »Dafür brauchst du Gründe? Marino, wie lange kennen wir uns?«


  »Jeder kennt jeden in Venedig seit hundert Jahren.«


  »Ich bin dein Freund seit …«


  »Auch Freundschaft braucht einen Grund.«


  »Nein … ich meine, ich bin dir ohne Hintergedanken ergeben.«


  »Ach was, Guglielmo. Machen wir uns nichts vor. Keiner von uns beiden ist selbstlos genug für eine Freundschaft, die keinen Vorteil in sich birgt. Warum also hast du dich auf meine Seite geschlagen und nicht auf die von Dandolo? Er ist der Doge und hält damit die Macht in Händen.«


  »Ich sage doch: Ich bin dein treuester Freund. Genügt dir das nicht?«


  Faliero lächelte wissend. »Natürlich ehrt mich deine Freundschaft, ebenso wie deine Beteuerung, du seist bar jeglicher Interessen darüber hinaus. Allein, mein Vertrauen in dich wäre noch größer, könnte ich den einen oder anderen Grund erkennen, warum du sie so hegst und pflegst wie ein junges Pflänzlein. Verstehst du nicht, es würde mich beruhigen.«


  Oradini spielte den Beleidigten. »Dein Misstrauen betrübt mich zutiefst. Aber nun gut.« Wortreich erklärte er: »Du willst praktischere Gründe als Freundschaft, warum ich nicht in Dandolos Lager wechsle. Es ist doch ganz einfach. Die wahre Macht liegt nicht beim Dogen. Hat ihn nicht sein eigener Freund, Petrarca, bereits als Sklaven der Republik bezeichnet? Gleich zum Amtsantritt wurden ihm die promissione vorgelesen.« Oradini zählte auf: »Der Doge darf nur mit der Erlaubnis des Rats heiraten …«


  »Dandolo ist schon verheiratet …«


  »Das weiß ich, aber es geht ums Prinzip … Jedenfalls macht er keine Politik, sondern repräsentiert nur, er kann keine Volksversammlung einberufen und muss seine Prunkgewänder selbst bezahlen. Nicht einmal an ihn gerichtete Briefe darf er ohne den Dogenberater lesen …«


  »Ja, ja, schon gut.« Faliero winkte ungeduldig ab. »Du musst mir keinen Vortrag über die Rechte und Pflichten des Dogen halten, glaub mir, darüber weiß ich bestens Bescheid.«


  »Umso verwunderlicher, dass du nichts mehr ersehnst, als selbst das Dogenamt zu bekleiden.«


  Faliero nahm sein Glas und schaukelte zunächst den Wein, als gelte es, die Antwort sorgfältig zu überlegen. Dann fixierten seine grauen Augen Oradini, und er blaffte: »Wenn ich einmal Doge bin, ändere ich alles. Verstehst du – mit mir wird der Doge wieder ein wahrer Herrscher sein. Mächtig wie ein Kaiser!«


  Oradini grinste verschlagen. »Recht so! Willst du noch immer wissen, warum ich die Fahne für dich schwenke und nicht für Dandolo? Du hast die Macht in Venedig, und so wird es immer bleiben, solange du lebst.«


  Faliero starrte Oradini nieder. Dann nickte er zufrieden. »So ist es recht. Solange du weißt, wer die Zügel in der Hand hält, bleibt unsere Freundschaft bestehen. Das musst du dir merken: In Wirklichkeit gibt es keinen über mir.«


  Oradini hatte seine übliche Demutshaltung wieder eingenommen. Er hielt den Blick gesenkt und schien seine goldberingten Finger zu betrachten, während er, wie beiläufig, bemerkte: »Spielt die Dirne Felicia in deinen Plänen auch eine Rolle?«


  Faliero schnaubte verächtlich. »Natürlich nicht. Auch wenn jeder in meiner Umgebung meinen Zielen dient. Aber selbstverständlich werde ich sie nicht einweihen. Wer wäre so wahnsinnig, einer Frau seine Pläne zu verraten, und noch dazu einer Hure? Ich benutze sie, das ist alles.«


  »Ah, deshalb hast du sie also kommen lassen.« Faliero streifte seinen Gast mit einem Seitenblick. »Nein, in diesem Fall war sie mir anderweitig zu Diensten.«


  Oradini grinste anzüglich. »Anderweitig. Das bedarf keiner weiteren Erklärung – obwohl es mich schon interessieren würde – Felicia ist ja gewiss kein Kind von Traurigkeit.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, während sein Gastgeber zum Aquarium schritt und ein Glas voll kleiner Fische in das Muränenbecken goss. Sofort machten sich die Raubfische über die Beute her.


  »Versuche nie, das herauszufinden.« Faliero betrachtete interessiert, wie die kleinen Fische panisch versuchten zu entkommen. »Siehst du, so ist das. Die Großen fressen die Kleinen.«


  »Und wie sie zappeln! Aber es nützt ihnen nichts. Die Muränen sind schneller.« Oradini, dem das Schauspiel gefiel, lachte meckernd. »Wirst du so mit Dandolo verfahren?«


  »Nein.« Faliero stellte das leere Glas ab. Er beobachtete, wie eine goldbehangene Muräne ihr Maul aufriss und nach dem letzten Fisch schnappte.


  »Wie dann? Was hast du vor?«


  Faliero stellte die Gegenfrage: »Wie würdest du es machen?«


  »Nun – vielleicht kommt die Pest zurück und erledigt die Arbeit.«


  Faliero knurrte: »Und uns dazu.«


  »Ich bin mir sicher, du hast schon einen Plan.«


  Der letzte Fisch war im Maul der Muräne verschwunden, nur noch die zappelnde Schwanzflosse schaute heraus. Faliero öffnete die Mantelschnalle in der Form des goldenen, geflügelten Löwen Venedigs und warf den Umhang achtlos über einen Stuhl. Sein Oberkleid war ein enganliegendes, beinahe bis zum Gürtel offenes jaquette. Jeder in Venedig, der etwas auf sein Aussehen gab, trug inzwischen eine dieser sündteuren französischen Jacken. Auch die Hose entsprach neuester Mode – eng geschnitten mit einem Polster, Fransen und Schleifen über dem Schritt, um die Männlichkeit hervorzuheben.


  »Natürlich hab ich einen Plan.« Faliero nahm unaufgefordert das Glas seines Gastes und goss Wein nach. »Wenn auch noch nicht in allen Einzelheiten.«


  Oradinis Gesichtsausdruck hatte mit einem Mal etwas Lauerndes. »Verrätst du ihn mir?«


  »Natürlich. Deshalb habe ich dich kommen lassen.«


  »Willst du Dandolo töten?«


  »Nein. Halte mich bloß nicht für einen dummen Meuchelmörder.«


  Oradini verbesserte sich sofort: »Ich meine natürlich: Willst du, dass er einen Unfall erleidet?«


  Faliero schüttelte beinahe väterlich den Kopf. »Dein Glück, Guglielmo, ist, dass du mich zum Freund hast. Du würdest einem Widersacher einfach einen Stein um den Hals binden und ihn irgendwo draußen auf der Lagune versenken.«


  »Und das wäre nicht die schlechteste Lösung«, bestätigte Oradini.


  »Wäre es doch. Du kennst Venedig. Irgendeiner – du hast ja schließlich immer noch Gegner, selbst wenn du einen davon zur Seite schaffst – irgendeiner wird mit dem Finger auf dich zeigen und rufen: Der war’s. Andere Finger werden folgen. Am Schluss umringt dich eine Meute und skandiert: Mörder! Mörder!, und sie schlagen dir den Kopf auf der Treppe zum Dogenpalast ab. Nein, mein Lieber. Andere müssen die Sache für dich erledigen.«


  »Andere? Wer denn?«


  »Fremde am besten. Dann glaubt auch jeder gern, dass sie es waren.«


  Oradini schüttelte langsam den Kopf. »Fremde?«, rätselte er.


  Faliero seufzte ungeduldig. »Es ist doch nicht schwer. Wer schlägt sich denn im Augenblick gegenseitig die Köpfe ein?«


  »Engländer und Franzosen.«


  »Na, bitte. Und beide sind ungefähr gleich stark. Das ist gut so. Einmal gewinnt der eine, dann wieder der andere. Doch keiner kann den endgültigen Sieg erringen. Weißt du, was man in einer solchen Pattsituation tut?«


  »Man versucht, Verbündete zu gewinnen.«


  Faliero lächelte wissend und nickte. »Siehst du, jetzt hast du das Spiel verstanden.«


  »Noch nicht ganz.«


  Faliero beugte sich vor, so dass Oradini seinen Atem spürte. »Dandolo gerät zwischen die Fronten. Er wird zuerst den Franzosen Unterstützung durch die venezianische Flotte anbieten und dann den Engländern. Und wird damit beide verraten.«


  »Wird er?«


  »Zumindest werden alle es glauben.«


  »Und dann?«


  »Dann«, flüsterte Faliero, »dann wird er zwischen den beiden Mächten zermalmt.«
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    Cailun will keinen alten Mann

  


  Nicht!«


  Der Schrei entwischte mir, bevor William der Erste es schaffte, seine Hand auf meinen Mund zu pressen. Da half es auch nichts, dass ich sofort erkannte, ich wäre besser still gewesen. Doch das Bild war allzu schrecklich. Der Tag verging über einer düsteren, abfallenden Hochebene. Nebelfelder waberten zwischen moosüberwucherten Felsbrocken und vom Wind gekämmten Grasflächen. Niedrige Büsche klammerten sich in den Boden wie verkrüppelte Menschen. Dies war die Szenerie für eine Hinrichtung. Dunkle, fellbehangene Gestalten gaben das Publikum dafür. Der vermummte Henker hatte gerade das Schwert aus dem Richtblock gezogen und in den Korb darunter gegriffen, um den Zuschauern den abgeschlagenen Kopf zu zeigen, den er an den Haaren hielt. Der schwebte nun in seiner Hand, mein Schrei hatte den Henker innehalten lassen. Alle Augen waren auf William und mich gerichtet. Auch die des Kopfes. War es eine Sinnestäuschung, oder blickten sie wirklich flackernd und flehend in meine Richtung, bevor sie erloschen?


  »Sie hat mich angesehen«, flüsterte ich entsetzt.


  »Unsinn, still«, knurrte William zwischen den Zähnen, doch auch er ahnte, dass es jetzt egal war, ob ich etwas sagte oder nicht. Das Publikum der Hinrichtung näherte sich geschlossen mit bedrohlicher Langsamkeit. Ich wollte zurückweichen und wäre abgestürzt, hätte William mich nicht gehalten. Es waren ein gutes Dutzend Männer, mit schmutzigen Schafsfellen als Überwürfen. Der größte von ihnen, ein wahrer Hüne, hatte sein Haupt gar mit einem Widderkopf gekrönt, die gedrehten Hörner ließen ihn noch furchterregender erscheinen.


  »Oh, oh!«, machte William, dessen Rettungsgriff sich in eine Umklammerung verwandelte. Dann begann er hektisch in einem unverständlichen Kauderwelsch auf die Gestalten einzureden. Der Gehörnte gab in gleicher Weise Antwort, und ich spürte an Williams nachlassender Umarmung, dass sich die Dinge vielleicht doch noch zum Besseren wenden könnten. Zumindest für uns.


  »Was sagt er?«, zischte ich ängstlich.


  William winkte ungeduldig ab und plapperte weiter. Dabei deutete er abwechselnd hinter sich und auf mich. Der Widderkopf, dessen Gesicht beinahe vollständig von schwarzem Bartwuchs zugewuchert war, antwortete erneut und wandte sich dann an seine Kumpane. Während sie sich berieten, zischte ich wieder zu William.


  »Wer sind die? Was redest du mit denen?«


  William wirkte einigermaßen beruhigt. »Sie scheinen nichts Böses im Sinn zu haben.«


  »Na ja.« Ich schielte an der Gruppe vorbei zum Henker, der gerade den abgeschlagenen Kopf auf eine Stange steckte.


  »Ich meine, mit uns. Sie sind Ritter des Inselfürsten. Der hat die Hinrichtung befohlen.«


  »Ritter? Mit Schafsfellen als Rüstungen?«


  »Von mir aus können sie sich Fischhäute umhängen, solange sie uns nichts anhaben.«


  Ich wollte gerade etwas erwidern, als der Gehörnte vortrat. Nun sprach er Gälisch, es klang, als rollten Felsbrocken aus seinem Mund, und es hieß in etwa: »Folgt uns. Wir bringen Euch zum Lord.«


  Es wurde ein geisterhafter Zug. Voran schritt der Henker mit dem aufgespießten Haupt. Einige der Männer hatten Fackeln angesteckt, die zischten, rußten und stanken. Die Flammen tanzten wie qualmende Irrlichter über ihren Köpfen. William trug den Knochensack. Im Nieselregen senkte sich die Dämmerung auf das abfallende Plateau.


  »Wo sind wir hier gelandet?«, flüsterte ich.


  »Colbhasa«, kam die einsilbige Antwort.


  »Nun sprich doch in ganzen Sätzen. Ist dies der Ort, zu dem du wolltest?«


  »Nicht ganz.«


  »Der Sturm kam also nicht aus Westen.«


  »Doch. Aber …«


  »Aber?«


  »Er trieb uns nicht nach Norden, sondern nach Süden.«


  Ich unterdrückte ein hämisches Lachen. »Welch navigatorische Meisterleistung! William der Seefahrer!«


  »Es war der Sturm«, knurrte er.


  »Und nun?«


  Er zuckte mit den Schultern und mimte den Philosophen: »Nun sind wir eben hier.«


  »Das ist wahr. Was aber, wenn diese schafsfellbemäntelten Ritter das Gleiche mit uns vorhaben wie mit dieser Frau?«


  William erwiderte nichts.


  »Wir trotten wie Lämmer hinter dem Schlachter.«


  Wieder hielt er eine Antwort für überflüssig. In der Dunkelheit tauchten die Umrisse einer Burg auf. Eine Schar betrunkener Maurer mochte dieses traurige Werk erschaffen haben. Der grobe Turm stand krumm wie kurz vor dem Umfallen, die Mauern neigten sich schief wie ein gestrandetes Schiff. Weder Burggraben noch Zugbrücke schmückten das Kastell. Ein von den Stürmen gerupftes Banner zappelte im Wind.


  »Hier müssen alle Geister Schottlands versammelt sein«, flüsterte William und fasste den Knochensack fester.


  »Mir genügen schon die Lebenden«, gab ich ebenso leise zurück.


  Ächzend schwang das Burgtor auf. Der enge Hof, den wir betraten, entsetzte gleichermaßen Augen und Nase. Er war Schafstall, Hühnerhof und Schlachtstelle in einem. Bockgestank wetteiferte mit Ausscheidungsschwaden und süßlichem Blutgeruch. Die eingepferchten Viecher blökten und glotzten zu den an den Hinterläufen aufgehängten, halb abgehäuteten Kadavern ihrer Artgenossen. Dazwischen rannte gackerndes Federvieh herum. Während der Henker die Stange mit dem Haupt der Geköpften in den Hof pflanzte, verschwanden die anderen Männer in einem Holzverschlag. Nur der Gehörnte blieb zurück und winkte uns, ihm über eine ächzende Treppe zum oberen Stock zu folgen. Dort tat sich ein düsterer, saalartiger Raum auf. Zögernd traten wir ein. Hier stank es beinahe noch erbärmlicher als im Hof. Zwei Fackeln qualmten an den Wänden, die mit Schafsfellen und Widderköpfen verunstaltet waren. Eine zusammengesunkene Gestalt kauerte in einer Art Sessel. Um ihn herum lagen fünf ausgewachsene Wolfshunde, die bei unserem Eintreten gleichzeitig anfingen zu knurren. Es klang wie ein rollender Donner.


  Während ich erschrocken zurückwich, trat der Widderkopf vor. Die Gestalt im Sessel richtete sich auf. Es war ein alter Mann. Nur noch wenige weiße Haarsträhnen hingen von seinem mit Altersflecken gesprenkelten Schädel. Eine Hakennase ragte wie ein Krummsäbel aus dem vertrockneten Gesicht. Die Augen stachen, die Lippen waren Striche. Knochige Hände lagen wie Habichtskrallen über den Stuhllehnen aus Horn. Das Gewand des Alten bestand aus dunkelblauem, samtartigem Stoff, zusammengehalten von einem schmalen, gezackten Gürtel.


  Der Alte hörte sich ungerührt an, was der Widderkopf ihm berichtete. Dann richteten sich seine eisgrauen Augen auf mich. »Tritt näher.«


  Überrascht vom reinen Gälisch, das er sprach, und von der Klarheit seiner Stimme, gehorchte ich.


  »Ein so schönes Kind wie dich hat meine Insel wohl noch nie gesehen.« Die Worte kamen aus einem schwarzen Loch, aus dem dunkle spitze Zähne ragten. Seine Augen waren wie Finger, die über mein Gesicht, meinen Körper tasteten. Die Röte schoss mir in die Wangen. Dies schien ihn zu erfreuen, denn er löste seine Krallen von den Lehnen und klatschte begeistert.


  »Eine errötende Jungfrau! Nicht der Sturm hat dich hierhergebracht, Fortuna selbst muss es gewesen sein.«


  »Herr …«‚ hörte ich Williams Stimme neben mir.


  »Still.« Der Alte wedelte mit der Hand, wie um eine lästige Fliege zu verscheuchen. »Nimm deinen Sack und verschwinde. Du störst hier nur. Lass dir etwas zu Essen geben.« Wieder winkte er ungeduldig. »Na, mach schon.«


  William trat zögerlich den Rückzug an. Einer der Hunde hob die Rute und furzte. Die Augen des Alten glitten immer wieder von meinen Füßen bis zum Scheitel. Seine Zunge, dünn wie ein Wurm, kroch dabei über seine Lippen.


  »Ich bin Lord Eachann. Colbhasa ist mein Reich. Hier habe ich allein das Sagen. Verstehst du das?«


  Ich nickte.


  Er schob seinen Kopf näher. »Es trifft sich gut, dass du hier gelandet bist. Sehr gut. Mir ist nämlich eine Frau abhandengekommen.«


  »Abhanden?«, wiederholte ich dümmlich und überlegte, wie einem die Frau abhanden kommen konnte. Hatte er sie irgendwo verloren?


  »Sie ist mir abhandengekommen, weil sie mir nicht mehr genügte.« Er legte den Kopf schräg und beobachtete mich genau. Dabei kniff er die Augen zusammen. Einer der Riesenhunde gähnte, streckte den Rücken und stand steifbeinig auf. Nun schlenderte er zu mir, und ich wich erschrocken zurück, bis ich gegen die Wand stieß. Sein Kopf, groß wie von einem Kalb, reichte mir beinahe bis zur Brust. Doch er senkte ihn und steckte seine Schnauze zwischen meine Beine. Ich schrie auf und schob ihn weg, doch er wollte nicht lockerlassen. Lord Eachann lachte dreckig.


  »Ein Rüde! Er riecht deine Jungfrauenmöse.« Nun wurde sein Blick lauernd. »Hast du sie nicht sogar gesehen?«


  »Wen.« Ich wusste nicht, was er meinte.


  »Die Frau, von der ich sprach.«


  »Ich sah nur den abgehackten Kopf eines Weibs, zuletzt auf einem Spieß.«


  Er lehnte sich zurück, lächelte wissend und verschränkte die Arme.


  Erschrocken sog ich die Luft ein. Nun wusste ich es. Sie ist mir abhandengekommen, weil sie mir nicht mehr genügte. An welchen Ort war ich geraten? Verstört flackerten meine Augen von den Schießscharten in der Mauer zur Tür. Der Wolfshund, der meinen Schoß beschnuppert hatte, versperrte den Weg dorthin.


  »Aber, aber.« Der Lord hob tadelnd den Finger. »Wer wird denn gleich ans Weglaufen denken.«


  »Ihr habt sie köpfen lassen, weil …«


  »Schsch!«, zischte er und wiegte väterlich den Kopf. »Das verstehst du nicht, musst du auch nicht, Mädchen.«


  »Woher wisst Ihr …«


  »Was?«


  »Dass ich Mädchen …«


  »Du heißt Mädchen? Einfach nur Mädchen?« Er kicherte.


  »Cailun! Das ist irisch und bedeutet …«


  »Mädchen, ja.« Er wollte nicht aufhören zu grinsen.


  Das Gespräch nahm gewiss einen anderen Verlauf als von mir gewünscht. Mit einem Mann, der seine Frau köpfen ließ, weil sie ihm nicht mehr genügte, wollte ich nicht über meinen Namen diskutieren. Ich wollte gar nichts mit ihm zu tun haben – nur so schnell wie möglich weg von hier!


  »Ich würde … jetzt gerne«‚ begann ich stotternd.


  »Gleich. Gleich kannst du speisen. Mit mir.«


  »Ich …«


  »Warte. Erst will ich dir noch sagen, was du wissen musst.« Er erhob sich, ein kleiner, dürrer alter Mann, der gebrechlich wirkte und beinahe kleiner schien als seine Hunde. Er trat zu mir, bis auf eine Armlänge. Jetzt sah ich, woraus der Gürtel gemacht war, der sein Gewand zusammenhielt. Zähne, feinsäuberlich aufgereiht auf einer Schnur. Die übrigen Hunde erhoben sich, ebenso steif wie der andere, und liefen schwanzwedelnd zu ihrem Herrn, der ihnen die Köpfe tätschelte.


  »Noch nie«, er lächelte beinahe verträumt, »noch nie ist mir ein Weib begegnet so schön wie du.«


  Wieder fiel mir nichts ein, was ich erwidern könnte. Alles, was mir gelang, war, ihn anzustarren.


  »Haare wie Feuer, Augen wie Smaragde und Haut so weiß wie Ziegenmilch«, schwärmte er weiter, hob die Krallenhand und strich mir damit über die Wange.


  Ich zuckte zusammen. »Nicht …«


  Vorsichtig zog er die Hand zurück. »Du wirst dich schon daran gewöhnen. Ich werde dir ein prächtiges Gewand nähen lassen und dich mit Gold und Silber schmücken.«


  Worauf wollte er hinaus? Ich wurde immer unruhiger.


  »Für dich ist es natürlich eine Ehre. Schließlich …«‚ hier hielt er theatralisch inne, bevor er fortfuhr: »Schließlich wirst du das Weib von Lord Eachann von Colbhasa …«


  »Was?« Was hatte der Alte soeben gesagt? Ich musste mich verhört haben.


  »Du wirst mein Weib.« Gewichtig hob und senkte er den fast kahlen Schädel.


  »Niemals!« Der Schrei entfuhr mir, bevor ich es verhindern konnte.


  »Doch.« Er korrigierte. »Oder – halt, sag mir doch, was stört dich an meinem großzügigen Angebot?«


  Wieder plapperte mein Herz. »Wenn ich heirate, will ich einen jungen Mann.«


  »Ah! Daran liegt es also.« Er nickte verstehend.


  »Ja.«


  »Gut.« Ich werde darüber nachdenken. Komm jetzt. Der Hammel müsste fertig sein.« Er schnupperte. »Riechst du nicht den Braten?«


  


  Der Hammel schmeckte abscheulich. Ich hasse Schaffleisch. Schon auf Icolmkill verursachte mir der Geschmack Brechreiz. Bei den Nonnen gab es beinahe nichts anderes: Brot und Schaf. Oder Schaf mit Brot. Sogar das heilige Brot schien nach Schaf zu schmecken. Dieser Bock ließ an seiner Spezies schon gar keinen Zweifel aufkommen. Trotzdem, nach einem ganzen Tag ohne Essen, nach einer Sturmfahrt auf dem Meer mit anschließendem Schiffbruch, würgte ich hungrig ein paar Brocken hinunter. Blieb die Frage, ob mein Widerwille vom Fleisch kam oder von der Gesellschaft, der ich beiwohnte. Die Nonnen jedenfalls hatten mich andere Tischmanieren gelehrt. Und hier gab’s nicht mal Brot, sondern einen schmierigen Brei aus einer einzigen Schüssel, den sich die Männer zu den faustgroßen Hammelbrocken mit den bloßen Händen in den Mund schaufelten. Holzlöffel schienen hier jedenfalls unbekannt – ebenso wie ich nur finstere Blicke erntete, als ich vor dem ersten Happen die Hände faltete und den Kopf zum Gebet senkte.


  Die Tafel – wenn man das mannsdicke Brett, das auf Kisten lagerte, so nennen mochte – war geschmückt mit dem Bock, der aus geschwärzten Augenhöhlen glotzte, mit Weinhumpen so groß wie Abtritteimer, mit besagter Breischüssel und den Dolchen, die meine Mitesser in das Holz gerammt hatten.


  Lord Eachann von Colbhasa thronte an der Stirnseite der Tafel. Ebenso wie seinen Anführer, krönte nun ein Widderkopf sein Haupt, nur dass dessen gedrehte Hörner vergoldet waren. Überhaupt hatte der Fürst sich mächtig herausgeputzt. Sein Gewand war jetzt purpurn, wenngleich er seinen fetttriefenden Dolch nach jedem Bissen daran abwischte. Ebenso nach jedem Bissen zwinkerte er mir schelmisch zu.


  Auch Frauen gab es, doch diese teilten die Tafel nicht mit uns. Worin ihre Aufgabe bestand, war nicht ersichtlich. Sie standen im Hintergrund und sahen uns beim Essen zu. Ihr Anblick ließ mich verstehen, warum Lord Eachann von Colbhasa den meinen so rühmte. Nicht ein einziges ebenmäßiges Gesicht erblickte ich, dies schien eine eigene Rasse zu sein – von gebückten, zahnlosen, krummnasigen Weibern mit Haaren wie Schafswolle.


  Und dann fiel mir noch etwas auf, und ich schämte mich sogleich, warum dies jetzt erst geschah. Beinahe wäre ich aufgesprungen, bevor ich zur Sicherheit noch einen zweiten Blick in die Runde warf. Dann rief ich aus: »Wo ist William?«


  »Wer?« Lord Eachann von Colbhasa schnappte ein faustgroßes Stück Hammel von seinem Dolch.


  »William, mein Begleiter!«


  »Du meinst die Knochengestalt mit dem Sack?«


  »Wo ist er?« Ich verbot es mir, ihn über den Inhalt des Sacks aufzuklären.


  »Beim Gesinde, nehme ich an. Dies ist eine Tafel, für mich, den Lord, und meine Ritter. Im Übrigen, nur wer entmannt ist, erhält den Ritterschlag an meinem Hof.«


  Die Entmannten, die er Ritter nannte, fraßen und soffen wie das Vieh. Ihre Blicke tasteten nur kurz über mich hinweg, das Interesse schien nicht allzu groß. Kein Wunder, wenn sie tatsächlich Eunuchen waren.


  »Doch meine Anwesenheit ist erlaubt?«


  Er lächelte gönnerhaft. »Für eine schöne Frau ist immer Platz an meinem Tisch. Zumal, wenn sie bald meine Gemahlin ist.«


  Bevor mir der Einspruch gelang, sprach er schon in diesem unverständlichen Dialekt zu seinem Gefolge. Doch erneut erzeugte seine Ansprache wenig Widerhall. Falls dieser nicht aus Schmatzen, Rülpsen und Furzen bestand.


  Lord Eachann von Colbhasa hielt es hingegen für angebracht, mir seine Rede zu übersetzen: »Ich habe meinen Rittern erklärt, dass ich dich zur Frau ausgewählt habe – ebenfalls deine Antwort, du zögest junge Männer vor. Jetzt werde ich ihnen noch etwas erklären.«


  »Darf ich erfahren, was?«


  Er drosch seinen Dolch in die Tischplatte, wo er federnd stecken blieb. »Geduld ist nicht die Stärke der Frauen. Morgen. Morgen wirst du es erfahren.« Sprach’s und ließ, zusammen mit triefendem Fett, eine weitere sprachliche Gerölllawine aus seinem Mund rollen. Daraufhin kehrte für einen Moment Stille in der Runde ein. Täuschte ich mich, oder sah ich tatsächlich ein Aufflackern von Bestürzung in manchen Augen – oder doch zumindest den Anflug von Erstaunen? Doch all dies währte nur kurz. Gleich wandten sich die Ritter von Colbhasa wieder wichtigeren Aufgaben zu – den Hammel zu zerrupfen und die Humpen mit dem sauren Wein auszusaufen.


  Lord Eachann lachte meckernd. Dann warf er einen Hammelknochen hinter sich und die fünf Wolfshunde stürzten sich knurrend darauf.
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    Eine gälische Bibel, Zeugnisse für Märtyrer und eine Reihe Lanzen

  


  Lord Eachann von Colbhasa zeigte mehr Großmut als erwartet. In dieser mondbeschienenen Nacht wies er mir eine eigene Kammer zu. Zunächst traute ich dem Frieden nicht. Bestimmt kam er zu fortgeschrittener Stunde angeschlichen, um mir jene Dinge aufzuzwingen, von denen ich als Klosterzögling nichts wissen durfte. Doch natürlich wusste ich von dem, was heimlich getuschelt wurde – zum Beispiel, dass Schäfer nur aus einem Grund von Stiefeln träumten – nämlich um ein Schaf mit den Hinterbeinen in die Schäfte zu steilen, um sich dann an ihm zu vergnügen. Ich hatte noch keines von diesen Dingern gesehen, die von den Nonnen Teufel genannt wurden und die zwischen den Beinen eines jeden Mannes hingen, doch wo es Schafe gab, gab es auch Böcke. Natürlich war auch ich schon einmal Teil einer Schar kichernder Schwestern gewesen, die sich vorbeugten, um besser beobachten zu können, was passierte, wenn der Bock das Schaf bestieg. Und ich hatte schon sein steifes Ding gesehen, ein widerliches haariges Etwas, aus dem vorne ein feuerrotes Stück herausschaute, das aussah wie eine schleimige Hagebutte.


  Ich stellte mir also vor, wie Lord Eachann von Colbhasa in meine Kammer kam, die Beinkleider herunterließ und mich mit seinem kleinen harten haarigen Ding, aus dem vorne die schmierige Hagebutte herausschaute, besteigen wollte. Entschlossen stemmte ich mich gegen die schwere Kiste in der Ecke meiner Kammer und schob sie mit triumphierendem Grimm vor die Tür. Bis ich bemerkte, dass diese nach außen aufschwang. Trotzdem ließ ich die Truhe stehen. Vielleicht fiel Lord Eachann vor lauter Geilheit darüber und brach sich das Genick.


  Doch nichts dergleichen geschah. Vor meinem Fenster ging stattdessen ein fleckiger Halbmond auf, der sogleich seinen gewohnten Kampf mit den fliegenden Wolken aufnahm. Ich schaute eine Weile zu, beschäftigt mit der Frage, warum der Mond den Himmel in unterschiedlicher Gestalt betrat. Ob es wohl stimmte, dass ein hungriger Riese ihn Stück für Stück abnagte, und es dann wieder dauerte, bis er wieder wuchs, wenn der gesättigte Riese von ihm abließ? Ich grübelte über das Gebiss des Riesen nach. Dieses musste ein perfektes Halbrund sein, wenn der Mond nur eine Sichel war, sich dann aber immer mehr zu einer geraden Leiste wandeln, ließ der Hunger des Giganten langsam nach. Unsinn, dachte ich, so etwas gab es nicht. Der Grund musste ein anderer sein.


  Der Wind, der zunächst misstrauisch um die Burg schlich, gab langsam seine Vorsicht auf. Bald winselte er mal hier, mal dort im Gemäuer, dann jaulte er über dem schiefen Wehrgang wie ein getretener Hund, und schließlich heulte er den Mond an und fauchte in allen Mauerritzen. So dauerte es eine Weile, bis ich noch etwas anderes hörte oder es mir zumindest einbildete. Rief da jemand Cailun?


  Ich lauschte. Bestimmt hatte ich mich getäuscht. Sollte ich froh darüber sein, dass der Wind meinen Namen sang – oder wollten die Geister des aufziehenden Sturms mich verhöhnen?


  »Cailun.«


  Es war nicht der Wind. Es sei denn, dieser hätte es vermocht, seinem Gesang etwas Flehentliches – etwas Hoffnungsloses – zu verleihen.


  »Cailun!«


  »Hier!« Trotz des Nordwindes, der Regentropfen wie Eisnadeln durch das schmale Fenster trieb, berührte etwas Warmes mein Herz.


  »Wo denn?«


  »Na, hier!«


  Ich steckte den Kopf durch das schmale Fenster. Meine Wangen schabten über rauen Stein, und der Wind wühlte in meinem Haar. Keine drei Armlängen von mir entfernt ragte Williams Vogelkopf wie ein Wasserspeier aus dem Mauerwerk.


  »Cailun!«


  »Wie oft sagst du es noch?«


  »So oft du willst. Deine Haare fliegen wie Flammen.«


  »Flammen fliegen nicht.« Ich musste lachen. Er sah rührend aus, wie er versuchte, dem Regen zu trotzen, der in sein Gesicht prasselte. Der Wind ohrfeigte ihn mit seinen eigenen nassen Haaren.


  »Mit wem teilst du deine Kammer?«, wollte er wissen.


  »Der Lord war generös. Er hat mich nicht mit seinem Gesinde in einen Verschlag gesteckt. Ich schlafe allein.«


  »Zu mir war er nicht so großzügig. Ich teile einen Schafspferch von einer Kammer mit fünf Burschen. Seltsamerweise waren sie verschwunden, als ich zurückkehrte.«


  »Zurück – wovon?«


  »Von den Klippen. Donnan von Eigg nächtigt dort in einer Höhle. Ich traue diesen Knechten nicht. Sie starrten den Sack an, als wäre er bereits ihr Eigentum.«


  Der Wind wuchs zum Sturm. Wieder einmal. Darin waren alle diese Inseln gleich. Sie wucherten aus dem Meer, wie mit pockenartigem Bewuchs überzogene Geschwüre, stemmten zerklüftete Klippen gegen die anstürmende See und duckten sich im immerwährenden Sturmwind. Genauso die Bewohner. Zäh, wettergegerbt, schief und verschroben, verzehrt von der ewigen Sehnsucht nach einem Land, das nicht von Klippen jäh begrenzt wurde – von der Hoffnung auf mehr als nur einen winzigen, verirrten Sonnenstrahl, nach bleibender Ruhe nach dem letzten Sturm. Doch da waren nur das verschorfte Stückchen Land, die Abfolge von Regengüssen und Stürmen und das zornige Meer.


  »Erzähl mir von dir.«


  »Jetzt?«


  »Warum nicht? Wer weiß, wann sich die nächste Gelegenheit ergibt.«


  »Der Wind ist zu laut. Und auch der Regen«, brüllte ich gegen den anschwellenden Sturm.


  Ich bekam keine Antwort. Stattdessen verschwand sein Kopf. Wahrscheinlich war es ihm zu nass da draußen. Ein wenig war ich enttäuscht. Mir hatte es nichts ausgemacht, mein Gesicht für seine Gesellschaft in den Sturm zu halten. Ihm wohl doch.


  Ich schüttelte den Regen aus meinen Haaren und tastete mich zurück in die Kammer. Es war stockdunkel, man sah die Hand nicht vor den Augen. Auf dieser verlassenen Insel hatte ich noch keinen einzigen Kienspan gesehen, noch kein Talglicht – geschweige denn eine Kerze. Das Feuer, über dem man den Hammel gebraten hatte, war längst verloschen. Hier hatte Gott vergessen zu sprechen: Es werde Licht.


  Irgendwie fand ich trotzdem den Strohsack in der Ecke. Ich streifte den Umhang ab, um ihn für das Nachtlager über mich zu decken. Trotz Dunkelheit kniete ich aus guter Gewohnheit nieder und dankte dem Herrn für Kammer, Bett und Essen. Als ich mich wieder erhob, knirschte die Tür. Jäh stockte mir der Atem. Es war also doch nicht die Großmut des Lords, der mir diese Kammer beschert hatte. Wie dumm war ich eigentlich? Natürlich wollte Eachann von Colbhasa sich nicht vor den Augen der gesamten Mägdeschar an mir vergehen. Deshalb die Einzelzelle. Sollte ich mich in einer Ecke verkriechen, darauf hoffend, er fände mich in der Dunkelheit nicht?


  Es rumpelte, polterte und tat einen mächtigen Schlag, der bestimmt die ganze Burg weckte. Trotz meines pochenden Herzens fühlte ich grimmige Genugtuung, gepaart mit der Hoffnung, Lord Eachann möge sich beim Sturz über die Kiste seinen dürren Hühnerhals gebrochen haben. Ein wilder Fluch folgte dem Krachen und Poltern. Jemand rappelte sich schimpfend auf.


  »Bei allen Teufeln, kannst du mich nicht warnen, bevor du mich umbringst?«


  Pfeifend entwich mein angehaltener Atem. »William, du bist’s.«


  Wieder rumpelte es, und erneut fluchte der Grabräuber. »Ach, hast wohl gehofft, ich wäre ein anderer? Kein Wunder, dass du dich vor Verehrern nicht retten kannst, viel Schönheit gibt es hier außer dir nicht. Ebenso wenig wie Licht.«


  »Nicht gehofft, sondern befürchtet. Seine Lordschaft hat mich auserwählt.«


  Seine Stimme schwebte näher. »Wie erstrebenswert. Auserwählte des Herrschers über dieses wahrhaft paradiesische Eiland. Königin der Schafe und Böcke.«


  »Vergiss die Lämmer nicht und spar dir den Spott. Mach lieber Licht.«


  »Womit denn? Hast du etwas? Ich nicht.«


  »Ich auch nicht.« Ich seufzte in der Dunkelheit. Noch immer konnte ich nicht einmal Williams Schatten ausmachen. Einzig seine Stimme verriet, wo er war. »Setz dich irgendwohin«, schlug ich vor. »Am besten auf die Truhe. Sie ist das einzige Möbel, das es hier gibt, außer dem Bett, und wage es nicht, diesem zu nahe zu kommen.«


  »Mein Glückstag«, kommentierte William. »Über das Einzige, was mir die Knochen brechen könnte, falle ich.«


  »Du bist derjenige, der mit Knochen handelt.«


  »Du bist diejenige, die auf ihnen tanzt.«


  Schlagfertig war er. Noch während ich mich über seinen Spott ärgerte, musste ich mir eingestehen, dass mir das Wortgewandte an ihm gefiel. Trotzdem knurrte ich: »Lassen wir den Märtyrer aus dem Spiel. Die Kiste hab ich dorthin gestellt, um die Tür zu verrammeln.«


  »Sie geht nach außen auf.«


  Schlauberger. Das hatte ich auch schon bemerkt. Ich hörte, wie er die Truhe fand, sie weiter in den Raum zog und sich ächzend darauf niederließ. Der Regen wurde schwächer, und wie eine zähe Flüssigkeit floss die graue Nacht durch mein schmales Fenster. Dort hockte er, der dürre Knochensammler, nicht viel mehr als selbst ein schwarzes, tropfendes Skelett, das nun zu mir sprach.


  »Vorhin, als du dich aus dem Fenster lehntest, sah ich ein Lederband mit einem Amulett um deinen Hals. Was bedeutet es?«


  Schon seit einer Ewigkeit hatte ich es nicht mehr hervorgeholt. Im Kloster war Schmuck jeglicher Art verpönt, selbst ein umgehängtes Kreuz hatte schlicht und ohne Zier zu sein. Nun zog ich an dem Band und tastete nach dem Siegelring, der daran hing.


  »Es zeigt eine Rose, die sich um einen Stab rankt und ist das Siegel meiner Familie«, erklärte ich stolz. »Angeblich gibt es noch einen zweiten Rosenring. Mein Vater hängte mir diesen um den Hals, damit er mich wiedererkennt, wo auch immer er mich findet.«


  »Der Ritter mit der goldenen Rüstung und dem Pferd, das übers Meer fliegt.«


  »Er ist ein Ritter, jawohl!« Ich musste mich beherrschen, um es nicht wütend herauszuschreien. »Du bist nur neidisch, denn wahrscheinlich ist dein Vater ein Schafshirte.«


  »Mein Vater ist tot und meine Mutter auch.« William räusperte sich. »Hab ich dir das noch nicht erzählt?«


  »Doch«, antwortete ich kleinlaut. Mir schien die Gabe gegeben, andere zu verletzen. »Willst du darüber reden?«


  »Worüber?«


  »Wie er gestorben ist.«


  William schwieg zunächst. Er saß ganz still. Schließlich antwortete er. »Du hast recht. Er hütete tatsächlich die Schafe für den englischen Lord. In dem Jahr, als ich geboren wurde, gab es nichts zu essen. Damit Frau und Kinder nicht verhungerten, stahl er ein Schaf und war so dumm, sich dabei erwischen zu lassen. Der Lord befahl, ihn auf die gleiche Weise hinzurichten, wie er das Schaf getötet hatte. Also schnitt ihm der Henker die Kehle durch.«


  Mein Hals war plötzlich trocken. »Und deine Mutter?«


  »Man hat mir später erzählt, sie sei verhungert. Es gab wohl wirklich nichts zu essen in diesem Jahr.«


  Nun schwieg auch ich. Mir wollte nichts Tröstendes einfallen. Ich hatte wenigstens die Hoffnung, Vater wäre irgendwo dort draußen, und eines Tages würde ich ihn finden und in seine Arme sinken. Doch William? Welche Hoffnung blieb ihm?


  Er selbst war es, der wieder zu reden begann. Dabei zeigte er sich angriffslustig: »Ich weiß ja nicht, was besser ist. Eltern, die tot sind, oder ein Vater, der seine Tochter in einem Kloster aussetzt.«


  »Er hat mich nicht ausgesetzt!« Wenn ich die Gabe hatte, andere wütend zu machen, dann war sie ihm doppelt gegeben. Ich schimpfte: »Du hast wohl nichts vom Zehnt gehört?«


  »Doch. Du meinst den Zehnt, den jeder Bauer von der Ernte seinem Lord entrichtet.«


  »Nein, den meine ich nicht. Ein ausersehenes Kind, das Zehntgeborene aus einer guten Familie, unserem Erlöser Jesus Christus und dem Konvent Icolmkill dargeboten. Man verfahre mit ihm, wie es Gott gefällt. Es ist eine Ehre, dem Herrn zu dienen.«


  Ich hörte den Zweifel in seiner Stimme. »Das letzte Mal hast du mir eine andere Geschichte erzählt. Welche soll ich nun glauben?«


  »Diese natürlich«, erwiderte ich trotzig. »Es ist doch klar, dass ich einem dahergelaufenen Knochenräuber nicht gleich die ganze Wahrheit berichte. Man kann heutzutage nicht vorsichtig genug sein.«


  »Hm, und weiter?«, fragte William, was ich kaum hörte, weil der Sturm wieder stärker wurde.


  »Was weiter?«


  »Wie ging es dann weiter, mit dir und dem Kloster? Ich weiß kaum mehr als das, was ich mit eigenen Augen sah. Man schloss dich in die Kapelle ein – weiß Gott als Strafe für welche Untat –, wo du nichts Besseres zu tun hattest, als auf dem heiligen Donnan von Eigg herumzuhüpfen. Was geschah dazwischen? Ich meine, zwischen deiner Übergabe als Zehnt an den Herrn und deinem Knochentanz?«


  »Äbtissin Matilda entdeckte meine besondere Begabung«, antwortete ich ohne Zögern und wunderte mich selbst über meine Fantasie, die lospreschte wie ein erschrecktes Schaf.


  »Was gibt es da noch, außer deinem losen Mundwerk?«, grinste William.


  »Das würdest du wohl gerne wissen«, entgegnete ich schnippisch. »Ich sag’s dir. Ich verfüge über eine große Begabung beim Schreiben. Deshalb war mir die ehrenhafte Aufgabe zuteil, im Skriptorium des Klosters zu arbeiten.«


  »Skrip – was?«


  Ich seufzte, als wollte ich damit ausdrücken: Ich wusste es – ein dummer, ungebildeter Bauer. Dann erklärte ich gönnerhaft: »Skriptorium. Das kommt vom lateinischen Wort scribere, und das heißt schreiben. Im Kloster gibt es einen besonderen Saal, der so heißt. In Icolmkill befindet sich dieser ganz oben im Turm, wo es vor Angreifern am sichersten ist. Dort zu arbeiten ist höchst ehrenhaft, aber auch entbehrungsreich. Kerzen sind nicht gestattet, aus Sorge um die Sicherheit der Bücher. Stell dir vor, im Winter konnte ich mir dort nicht einmal die Hände wärmen.«


  Nun schien William doch beeindruckt, und er forderte mich auf: »Erzähl mehr.«


  Ich war geschmeichelt. »Nun gut. Als Schreiberin hat man einfache Werkzeuge: Tintenfass, Feder, Messer, Kreide, Lineal, Ahle und Schwamm. Und Pergament natürlich. In Icolmkill wird nur auf bestem Pergament geschrieben, nicht auf billigen Schafshäuten wie anderswo. Es gibt einen eigenen Pergamentmacher, der nur die besten Rinderhäute verwendet. Die sind vom Festland, weil es auf den Inseln kaum Kühe gibt.«


  »Was hast du geschrieben?«


  »Am Anfang war es meine Aufgabe, Inschriften zur Abschreckung von Dieben auf den Büchern anzubringen. Darin stand zum Beispiel, dass ein Dieb erkranken oder am Fieber sterben oder gehenkt oder aufs Rad geflochten werden würde.« Ich fügte drohend dazu: »So einer wie du.«


  »Und dann?«


  »Dann durfte ich immer wertvollere Bücher schreiben. Zum Schluss wurde mir die verantwortungsvollste Aufgabe von allen übertragen.« Ich legte eine bedeutungsvolle Pause ein und wartete, bis William sich vorbeugte und neugierig fragte: »Welche?«


  »Das Schreiben der Blätter für die Matildenbibel.«


  »Eine Bibel?« William klang enttäuscht. »Ich dachte in allen Klöstern werden Bibeln abgeschrieben. Das ist doch nichts Besonderes.«


  »Oh, doch. Du solltest Äbtissin Matilda sehen, wenn es um ihre Heilige Schrift ging. Sie übersetzt sie selbst ins Gälische, und es soll die erste Bibel in dieser Sprache überhaupt werden.«


  »Sie übersetzt die Heilige Schrift? Das glaube ich nicht.«


  »Aha. Gibt es einen Grund, warum du mich eine Lügnerin nennst?«


  »Das tue ich nicht. Aber zufällig weiß ich, dass so etwas verboten ist. Ich war in England und sah mit eigenen Augen, wie ein Mönch bei lebendigem Leib verbrannt wurde, den man wegen genau dieses Vergehens verurteilt hatte: Er hatte begonnen, die Heilige Schrift ins Englische zu übertragen – und damit Gott gelästert. Die Leute erzählten, es gäbe nichts Schlimmeres als eine Verunstaltung der Heiligen Schrift durch von Menschen gewählte Worte als Ersatz für die göttlichen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »So ist es bei Matildas Bibel nicht. Seine Exzellenz Bischof William der Dritte von Orkney stellte sich höchstpersönlich als Administrator zur Verfügung und genehmigte das Werk im Namen der Kirche.«


  »Warum sollte er das tun?«


  »Eine solche Bibel wäre ein einzigartiges Zeugnis für die herausragende Stellung des Ordens Sancti Benedicti auf Icolmkill. Außerdem hat Bischof William der Dritte eben seinen eigenen Kopf – er ist der Einzige, der seit Beginn seines Amtes dem Papst die Abgabe des Peterspfennigs verweigert.«


  Die Zähne des Knochendiebs glänzten im Dämmerlicht. »William der Dritte«, wiederholte er grinsend. »Der Bischof trägt meinen Namen.«


  »Ich würde sagen, eher umgekehrt«, entgegnete ich schnippisch. Es störte mich, dass er an meinen Worten zweifelte, wenn auch nicht ganz unberechtigt.


  »Schon gut«, gab William der Erste sich versöhnlich. »Ich frage mich nur, warum deine Äbtissin so etwas tut. Es ist nicht nur gefährlich, sondern bestimmt auch noch ein Haufen Arbeit.«


  »Aus tiefer Frömmigkeit?«, überlegte ich laut, doch da ich Matilda kannte, fügte ich hinzu: »Und zu ihrem Ruhm vielleicht und dem des Klosters.« Ich wollte zum eigentlichen Thema – nämlich meinem Ruhm – zurückkehren. »Jedenfalls wurde jeder Strich, den ich malte, von ihr mit Argusaugen überwacht. Bevor sie eine Seite weggab, damit Schwester Elisabeth die Initialen mit Blattgold und gemalten Blumengirlanden verzieren konnte, prüfte sie tausendmal jedes geschriebene Wort. Es durfte bloß nicht geschehen, dass Scribulus auch nur einen Fehler fand.«


  »Scribulus? Ein schreibkundiger Mönch?«


  Ich lachte in der Dunkelheit. »Nicht doch. Scribulus, der Schutzdämon der Kalligraphie. Er sammelt alle Fehler in einem Sack, den er zum Teufel schleppt. Dort, beim Satan, werden sie ins Buch der Irrtümer geschrieben. Beim Jüngsten Gericht wird jeder Fehler gegen den Schreiber verwendet.« Stolz warf ich mich in die Brust und verkündete. »Doch bei mir blieb Scribulus’ Sack stets leer, und statt Satan mit Fehlern zu beliefern, musste er sich bald in Kirchen herumtreiben und sich damit begnügen, die Namen der Frauen in ein Buch zu schreiben, die während der heiligen Messe schwatzten.«


  »Diesen Scribulus«, zweifelte William, »gibt es ihn wirklich?«


  »Aber ja doch.« Ich lachte in mich hinein. »Wie sonst, glaubst du, könnte eine Schreiberin so sorgfältig arbeiten? Nichts ist wichtiger als ein Dämon als Wächter im Skriptorium. Stell dir vor – es ist bitterkalt, das Licht reicht kaum aus, um einen Buchstaben vom anderen zu unterscheiden, und du bist müde und erschöpft von den vielen Stunden am Schreibpult. Was also könnte dich antreiben, die brennenden Augen noch mehr zusammenzukneifen, alle Sinne trotz bleierner Müdigkeit noch einmal und immer wieder auf dieselbe Schrift zu lenken?« Ich gab mir die Antwort selbst: »So etwas bringt man nur zustande, wenn man sich beobachtet fühlt, und zwar von einem, der allein eine Aufgabe hat: alle deine Fehler zu sammeln, damit der Teufel sie in der Hölle gegen dich verrechnet.«


  William schwieg, und zwar so lange, bis ich ungeduldig wurde und fragte: »Worüber denkst du nach?«


  Es verstrich nochmals geraume Zeit, bevor er vorschlug: »Ein Engel wäre aber doch besser.«


  Nun war es an mir, nachdenklich zu sein. »Nein«, antwortete ich schließlich. »Engel sind für andere Dinge zuständig als für Fehler im Skriptorium. Glaub mir. Und außerdem …« Ich pausierte, bevor ich die Frage stellte, die mir mit einem Mal durch den Kopf ging: »Erklär mir doch, wie es kommt, dass dich die Arbeit an einer Bibel so brennend interessiert?«


  Ich sah, wie er den Kopf wiegte. »Es ist weniger die Arbeit an der Bibel«, gab er schließlich zögernd zu.


  »Was ist es dann mehr?«


  »Es geht um die Kunst des Schreibens an sich.«


  »Aha. Und weshalb?«


  Eine Weile druckste er herum, dann gab er sich einen Ruck. »Du weißt, ich handle mit Reliquien …«


  Ich nickte. »Und weiter?«


  »Du selbst hast mir die Frage gestellt: woher man weiß, welche Knochen echt sind und welche nicht.«


  »Ja.«


  »Darüber habe ich nachgedacht.«


  »Erzählst du mir, zu welchem Schluss dein Nachdenken dich gebracht hat?«


  Wieder nickte er. »Kein Mensch würde die Echtheit einer Reliquie in Frage stellen, wäre sie mit einem schön geschriebenen Zeugnis – natürlich in lateinischer Sprache – und einem Siegel versehen.«


  Meine Augen wurden schmal. »Worauf willst du hinaus?«


  Er rutschte auf der Truhe hin und her. »Nun, du kannst beides.«


  »Beides?«


  »Ja. Du bist schreibkundig und beherrschst Latein.«


  Ich schnappte nach Luft. Mit einem Mal begriff ich sein Ansinnen. Entrüstet sprang ich auf. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich die Komplizin eines Grabräubers werde, eine Fälscherin!«


  Er winkte lässig ab. »Reg dich nicht auf. Es war bloß so eine Idee. Darf ich nicht sagen, was mir durch den Kopf geht?«


  »In diesem Falle nicht.«


  Er erhob sich von der Truhe und schüttelte den Regen aus seinem Gewand. »Ich gehe jetzt zurück in meinen Schafspferch. Denk in Ruhe nach. Stell dir vor – du und ich – Reliquien mit Echtheitszeugnissen – wir würden ein Vermögen verdienen.«


  »Ich sagte nein!«


  William der Erste grinste nur. Dann verschwand er aus meiner Kammer. Der Regen trommelte wieder stärker gegen die Mauern. Und der Sturm heulte um die Burg.


  


  Am nächsten Morgen schwieg der Wind, und der Regen hatte aufgehört. Zunächst empfand ich das Fehlen von beidem als bedrohlich. Ich lag im grauen Licht in einer leeren Kammer hinter mit Moos überzogenen Wänden und lauschte ängstlich nach draußen. Stand die Welt still? Hielt sie den Atem an, weil etwas geschehen war, das sie hatte innehalten lassen?


  Bald schalt ich mich eine Närrin und haderte mit meinem seherischen Wesen, das mir schlimme Geschehnisse vorhersagen wollte, nur weil es nicht regnete und stürmte. Hatte es nicht auch ebenso ruhige Tage auf Icolmkill gegeben, mit ähnlich trübem Licht und gleicher Stille? Was machte diese Stille hier lastender?


  Bald wusste ich es.


  Lord Eachann von Colbhasa persönlich erschien. Er klopfte an meiner Tür, betrachtete mich wohlgefällig und blinzelte dann verschwörerisch.


  »Komm!«, forderte er mich auf und winkte fröhlich. »Ich will dir etwas zeigen.«


  »Was denn?«


  »Komm!«, wiederholte er ungeduldig. Er trug dasselbe scharlachrote Samtgewand wie tags zuvor, dort, wo er sich das Hammelfett abgewischt hatte, glänzten dunkle Striemen. Der Widderkopf mit den vergoldeten Hörnern fehlte zwar, doch stattdessen zierte ein goldenes Band sein fleckiges Greisenhaupt.


  Ich folgte ihm hinunter auf den Hof und von dort durch das Tor hinaus auf die Hochfläche über den Klippen.


  »Dorthin, zu den Felsen.« Eine seiner Krallenhände zog mich in die von ihm gewünschte Richtung. »Gleich wirst du sehen, was ich alles für dich tue.«


  Wir bogen um einen mannshohen Granitblock. Vor uns lag eine von Felsen eingefasste Grasfläche. Ich stieß einen spitzen Schrei aus, dann erfasste mich ein Schwindel. Speere steckten im Kreis, mehr als zwei Dutzend. Und auf den Speeren …


  »Siehst du.« Lord Eachann von Colbhasa ließ seinen Arm einen stolzen Halbkreis beschreiben. »Du hast gesagt, du willst einen Jüngeren als mich zum Heiraten. Hier sind die Jüngeren. Nun kannst du selbst entscheiden: Willst du einen von ihnen? Oder nicht doch lieber mich? Denn ich bin jetzt der Jüngste.«


  Gelähmt vor Entsetzen starrte ich auf das grausige Bild. Auf jedem Speer steckte ein Kopf. Ich sah die vor Schrecken aufgerissenen Augen und die zu einem letzten Schrei geöffneten Münder der Enthaupteten. Das Blut im Gras unter den Häuptern war dunkel und frisch. Panik erfasste mich.


  Noch einmal stieß ich einen schrillen Schrei aus. Dieser befreite mich aus meiner Starre.


  So schnell ich konnte, rannte ich.
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    Faliero gibt die Macht in andere Hände

  


  Faliero saß neben den anderen Senatoren an Deck der Barkasse, beschattete mit der flachen Hand die Augen und blickte aufs Meer. Die Ankunft Karls des Vierten, deutscher und böhmischer König und Kaiser des Heiligen Römischen Reichs, hatte sich bisher unspektakulär gestaltet. Da seine Schiffe die flache Lagune der Serenissima nicht befahren konnten, musste er draußen vor den Inseln auf ein venezianisches Boot mit geringem Tiefgang umsteigen. Dieses wurde von achtundfünfzig Ruderpaaren angetrieben und war beflaggt mit dem böhmischen Löwen und dem geflügelten Löwen Venedigs, in dessen Pranken die Bibel geöffnet war, denn eine geschlossene Heilige Schrift hätte bedeutet, die Serenissima befände sich im Krieg. Dies war im Augenblick nicht der Fall. Noch nicht.


  Pietro Dandolo, der neue Doge, begleitet von Mitgliedern des Großen Rats, war mit an Bord, um dem hohen Gast einen gebührenden Empfang zu bereiten. Bei dem Gedanken an den neuen Dogen senkten sich Falieros Mundwinkel verächtlich. Dandolo mochte sich prunkvoll kleiden und mit allen Insignien seines Amtes schmücken – und trotzdem würde er nie das darstellen, was Faliero sich unter einem Dogen vorstellte. Dandolo war ein Repräsentant der Serenissima – so etwas wie ein Ausstellungsstück, weiter nichts. Er konnte schön reden und seine Ansprachen in würdevolles Auftreten kleiden. Doch für Faliero war er lediglich eine leere Hülse, ohne Ehrgeiz, Ambitionen oder den Willen, etwas anderes zu tun als seine offizielle Aufgabe zu erfüllen. An Macht blieb ihm so gut wie nichts – einzig der Oberbefehl über Venedigs Flotte –, doch was bedeutete das schon in Friedenszeiten. Wie Dandolo eine solche Macht im Kriegsfall nutzen würde, war schon wieder eine andere Frage. Wenn ich erst einmal Doge bin, schwor Faliero sich stets, dann werde ich das Amt wieder zu dem machen, was es früher einmal war: nämlich die alleinige, uneingeschränkte Herrschaft über die Serenissima. Für nichts anderes stand das Wort Doge. Es war abgeleitet aus dem Lateinischen duce. Führer. Dandolo war nichts dergleichen. Er war bloß ein Vogel im goldenen Käfig.


  Faliero sah, wie sie an den Inseln vorbeiglitten. Ein ganzer Schwarm Boote begleitete sie. Außerhalb des Kreises, den die Begleitschiffe aus Venedigs Kriegsflotte um die Staatsbarkasse zum Schutz bildeten, schwammen unzählige Boote mit Schaulustigen, die klatschten, sangen und Hochrufe skandierten. Das Schiff fuhr unter vollem Segel, obwohl sich kein Windhauch regte. Doch jeder sollte wenigstens das prachtvolle rote Segel mit dem goldgestickten geflügelten Löwen sehen.


  Pietro Dandolo thronte auf einem Podest im Prunkstuhl des Dogen. Zu Ehren des hohen Staatsbesuchs trug er sein Krönungsgewand – möglicherweise auch in Ermangelung anderer Kleidung, die aufgrund seiner kurzen Amtszeit noch nicht fertiggestellt war. Der corno ducale, ein steifer, kronenartiger Hut mit Metallring und hornförmiger Spitze – eine Mischung aus Herzogshut und Fischerkappe – saß über der Leinenmütze auf seinem Haupt. Über dem Untergewand, zusammengehalten von einem schmalen Gürtel mit goldener Schnalle, trug er den traditionellen bavaro, einen weiten Umhang mit Hermelinkragen und den campanoni d’oro, den auffallenden Goldknöpfen.


  Ihm gegenüber hatte Karl der Vierte, der Kaiser des Römischen Reichs auf einem ähnlichen Thron Platz genommen. Faliero beobachtete den königlichen Gast unauffällig. Sie kannten einander von einem Treffen in Venedig, das vor mehreren Jahren stattgefunden hatte. Faliero erinnerte sich noch sehr gut. Genauso wie die Serenissima wollten die Böhmen damals jenen Engländer und seine Komplizin, eine Irin, fangen, die den Mordversuch am Dogen unternommen hatten. Faliero war nie ganz klargeworden, warum auch Karl hinter den beiden her war. Irgendetwas war zwischen ihm und dieser Irin vorgefallen, das stand außer Zweifel. Schließlich hatte er, Faliero, die beiden geschnappt. Manchmal fragte er sich, wie sie die Dummheit hatten begehen können, nach Venedig zurückzukehren. Sie wurden zum Tode verurteilt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Das Urteil fiel ihm, dem damaligen Richter, zunächst nicht leicht. Die Irin war ein Prachtweib. Nur zu gerne hätte er sie selbst besessen. Doch sie wies ihn ab. Insofern war ihre Hinrichtung doch eine große Genugtuung für seinen verletzten Stolz. Eigentlich war es ein Jammer, ehrlich gesagt konnte nicht einmal seine jetzige Hure, Felicia, über die man tuschelte, sie sei die schönste Frau Venedigs, dieser feuerhaarigen Schönheit das Wasser reichen. Es gab Tage und vor allem Nächte, da spukte ihm diese Irin immer noch im Kopf herum. Auch Karls Blick damals an der Richtstätte war an ihm haftengeblieben. Was hatte er darin gelesen? Bedauern? Etwa gar Liebe und Trauer?


  Der Böhme war natürlich älter geworden, in sein dichtes schwarzes Haar schlich sich erstes Grau. Doch er war zweifelsohne eine stattliche, wahrhaft königliche Erscheinung, und wäre es auch ohne die kaiserlichen Insignien gewesen.


  Faliero gähnte verstohlen. Er hasste es, warten zu müssen, und es war genau das eingetreten, was er Dandolo prophezeit hatte. Wegen der anhaltenden Flaute hatten sich die böhmischen Schiffe um beinahe einen halben Tag verspätet. Sein Vorschlag, erst loszufahren, wenn ein Bote die Ankunft der Gäste meldete, war abgelehnt worden – es sei unhöflich, den Kaiser nicht standesgemäß und nach venezianischer Tradition auf dem Meer zu empfangen. Die Folge war, dass man in brütender Hitze auf die Böhmen wartete, und dabei buchstäblich im eigenen Saft kochte.


  Das vertraute Panorama kam in Sicht – der spitze Zeigefinger des Campanile über den Dächern, das runde Vielgestirn der Domkuppeln, die Prokuratien im Viereck des Markusplatzes, gefüllt mit Venezianern, die den Kaiser bejubeln wollten.


  Als das Schiff anlegte, erhob sich der Doge. Faliero schnaubte verächtlich. Dandolo breitete huldvoll die Arme aus, als würden die Jubelrufe, die sich nun erhoben, ihm gelten. Auch der Kaiser stand auf, doch bei ihm sah es würdevoll und wahrhaft ehrerbietig aus. Es hatte nichts Beifallheischendes. Fanfaren erklangen, und alle verließen das Schiff. Der Doge würde nun den kaiserlichen Gast durch das Spalier der Menschen in den Palast geleiten. Am Abend standen eine Messe und ein Festmahl auf dem Programm, bei beidem würde der Adel der Serenissima zugegen sein – die signoria, Senatoren, Prokuratoren, der Kanzler, er selbst – und natürlich der Gastgeber: Pietro Dandolo. Doch bis dahin blieb noch Zeit. Faliero wollte sie nutzen.


  


  Der Rummel auf dem Markusplatz kam ihm zugute. Trotz seines Festgewands konnte er fast unbemerkt in die Menge eintauchen und sich zu seinem Palazzo treiben lassen. Dort befahl er dem Leibdiener, einfache Kleidung bereitzulegen – dunkle Beinlinge, ein graues Untergewand aus grob gewebtem Leinen, einen unauffälligen, dunklen Überwurf.


  Wenig später verließ er seinen Palazzo wieder und befahl dem Gondoliere, zum teren del geto, der Gießerei mit den Kupferöfen, zu rudern, wo vornehmlich die neuartigen Kanonen gegossen wurden, mit denen ein Großteil der venezianischen Flotte Stück für Stück ausgerüstet werden sollte. Faliero interessierte sich im Augenblick allerdings weder für die Kanonen, noch wollte er einen der immer häufiger auf der Insel wohnenden Juden aufsuchen.


  Der Gondoliere legte an einem Steg am Canal di Cannaregio an, und Faliero kletterte aus dem Boot. Die Mauer, die das teren del geto umgab, war neu, man hatte sie hochgezogen, als mit dem Gießen der Kanonen begonnen worden war, bei denen es sich um geheimes Kriegsgerät handelte. Faliero steuerte nach rechts auf das große Torhaus zu und betrat die Anlage der Gießerei. Er passierte verschiedene Judenhäuser und ärgerte sich über die wachsende Zahl jüdischer Kaufleute und Geldverleiher. »Blutsauger«, murmelte er im Vorbeigehen, »wenn ich Doge bin, werde ich euch hier ausräuchern.« Natürlich wusste er, dass die prekäre Finanzlage der Stadt und der allgemeine Geldmangel auch unter den Bürgern Schuld an der wachsenden Zahl der Juden trugen. Die Pest hatte zum Niedergang des Handels geführt, und so war dem Großen Rat nichts anderes übrig geblieben, als Maßnahmen zu ergreifen. Eine dieser Maßnahmen war die dauerhafte Zulassung jüdischer Pfandleiher gewesen, die zunächst täglich vom Festland nach Venedig fahren mussten. Doch inzwischen erhielten immer mehr von ihnen die Genehmigung, in diesem abgetrennten Viertel Venedigs Häuser zu bauen.


  Faliero überquerte den campo und bog in eine Seitengasse. Dort blieb er vor einem schmalen Haus stehen, das offenbar in die Lücke zwischen die beiden angrenzenden Gebäude gesetzt worden war. Er ergriff den Türring und schlug ihn gegen das dunkle Holz. Dann trat er, ohne eine Reaktion abzuwarten, in den dunklen Hausflur und stieg eine schmale Holztreppe hinauf in das obere Stockwerk.


  Gentile Alberti, der Mann, der hier wohnte, war kein Jude. Ein Schild am Haus besagte, dass er mit Wein aus Dalmatien handelte, deshalb stand im Erdgeschoss ein halbes Dutzend Fässer. Die Gewinne aus dem Weinhandel waren jedoch gering, Albertis Bedauern darüber ebenso. Der Handel diente seiner Tarnung. Seine tatsächliche Profession war auf keinem Schild zu lesen, und niemand, außer den wenigen Eingeweihten, kannte sie. Gentile Alberti war ein Mitglied der nobilita nera, des gefürchteten Geheimdienstes Venedigs, der wie eine Spinne sein unsichtbares Netz weit über die Serenissima hinaus gewebt hatte. Die Aufgaben waren vielschichtig und glichen sich trotzdem immer wieder. So hieß es, die Gedanken der Feinde Venedigs zu kennen und schädliche Pläne zu vereiteln. Gleichzeitig galt es, die eigenen Interessen und Geheimnisse zu schützen. Eines der bestgehüteten Geheimnisse der Serenissima war die Glasbläserkunst Muranos. Immer wieder gab es Verräter, die versuchten, aus ihrem geheimen Wissen Kapital zu schlagen. Keinem von ihnen war es bisher gut bekommen. Dies war unter anderem das Verdienst des Mannes, der offiziell Weinhandel betrieb.


  Gentile Alberti war Meister im Aufspüren von Menschen, die sonst niemand finden konnte. Dies lag daran, dass er sich in die Gedanken der Gesuchten schlich. Bevor er seine Fänger ausschickte, brachte er alles in Erfahrung, was es über seine Opfer zu wissen gab – und Opfer waren sie letztlich ausnahmslos. Jede Kleinigkeit bezog er in seine Überlegungen ein, kein Detail tat er als unwichtig ab. Am Ende kannte er den Gesuchten – selbst wenn er diesen nie vorher gesehen hatte – meist besser als dessen eigene Familie. Und noch eine Eigenschaft trug zu seinem Erfolg bei: Er konnte gnadenlos grausam sein. Den letzten Verräter Muranos hatte er auf eine Weise gestellt, die selbst dem abgebrühten Faliero Schauer den Rücken hinuntergejagt hatte. Alberti fand rasch heraus, dass der gesuchte Glasbläser ein krankes Kind hatte, für dessen Heilung er viel Geld brauchte. Der verzweifelte Vater wusste keinen anderen Weg, als die verbotene Flucht aus Murano, um das Glasbläsergeheimnis irgendwo zu barer Münze zu machen. Aus einem, wie er glaubte, sicheren Versteck heraus versuchte er Venedig zu erpressen: Bezahlt die Heilung meines Kindes, oder ich verrate das Geheimnis. Das Versteck war leicht gefunden. Doch auch der verzweifelte Vater war nicht dumm, er hatte sich in die Obhut Genuas begeben, in der Gewissheit, dass dieser Erzfeind Venedigs sich nie zu einer Auslieferung bewegen lassen würde. Doch Alberti war noch klüger. Er holte sich das Kind. Dann begann er grausige Botschaften an den Vater zu verschicken. Erst eine Haarlocke, dann ein ganzes Fingerglied, schließlich ein Ohr. Ein Auge. Als Letztes, bevor sich der verzweifelte Vater selbst stellte, den rechten Fuß.


  Faliero bewunderte die Vorgehensweise seines Spions so sehr, dass er in seinem Urteil in Bezug auf Grausamkeit nicht nachstehen wollte. Die Hinrichtungsart sollte beweisen, dass er Alberti das Wasser reichen konnte. Als Beispiel für alle, die ähnliche Gedanken hegten, ließ er den Verräter vierteilen und Körper und Gliedmaßen des Gerichteten am Galgen zwischen den zwei Marmorsäulen aufhängen.


  Nun kam Alberti mit seinem typischen, leicht schleppenden Gang Faliero entgegen und reichte ihm zum Gruß die Hand. Faliero wunderte sich immer wieder, wie harmlos der Spion aussah. Er war der perfekte Wolf im Schafspelz – klein, schmal, mit kurzen dunklen Haaren und einem ebensolchen Bärtchen. Nichts an seinem Gesicht fiel auf, weder die leicht gebogene Nase noch der normal dimensionierte Mund und auch nicht die graublauen Augen, die einen leicht schläfrigen Eindruck vermittelten. Doch das täuschte. Alberti war stets hellwach.


  Er führte seinen Gast in eine enge Stube. Durch ein schmales Fenster fielen schräge Lichtstrahlen, in denen der Staub tanzte. Es gab nichts, außer einem Tisch, auf dem ein Krug stand, drei Stühle und eine Truhe in der Ecke.


  »Was verschafft mir die Ehre?« Alberti wies auf einen Stuhl. Dann verließ er kurz den Raum und kam mit zwei Bechern zurück.


  »Ich brauche deine Dienste.«


  Alberti nickte und goss Wein in die Becher. »Wieder ein Glasbläser? Der letzte ist eine Weile her. Weißt du noch? Er hatte einer Komplizin die Flucht aus Murano ermöglicht. Seine eigene Frau verriet ihn.«


  Faliero erinnerte sich noch ganz genau, obwohl es lange her war. »Der Mann wurde damals nicht hingerichtet. Ich verhängte eine andere Strafe über ihn, die ihn härter traf als der Tod.«


  Alberti nickte. »Der Henker schnitt ihm die Zunge heraus und schlug ihm beide Hände ab. So konnte er das Geheimnis weder in Wort noch in Schrift verraten.«


  »Trotzdem war es deine erste und einzige Niederlage.«


  »Ja. Bedauerlicherweise habe ich die Frau nie gefunden.« Sie hoben die Becher und tranken. Faliero ergriff als Erster wieder das Wort. »Dieses Mal geht es nicht um Murano.«


  Alberti hob die Brauen. »Nicht? Um was dann?«


  Faliero zögerte, und sein Blick wurde prüfend, als wolle er abwägen, inwieweit er sein Gegenüber in seine Pläne einweihen konnte. Schließlich schien er eine Entscheidung getroffen zu haben. »Es geht um unseren neuen Dogen.«


  Alberti hatte Falieros Zögern bemerkt. Er lächelte fein. »Du kannst mir vertrauen. Ich verabscheue Dandolo ebenso wie du. Die ganze Sippe. Ich stehe auf deiner Seite.«


  »Gut.« Falieros Körper straffte sich. »Du kannst dir vorstellen, dass mich Dandolos Wahl nicht begeistert hat. Die Macht in Venedig befindet sich in meinen Händen. Also gebührt mir auch das höchste Amt. Eine Menge Geld ist geflossen, damit ich diesmal gewinne, aber entweder nicht genug – oder es ist in den falschen Kanälen versickert.«


  »Du willst, dass ich herausfinde, welche Kanäle das sind?«


  »Auch. Es schadet nie, Heuchler zu kennen. Aber, wie gesagt, es geht in erster Linie um Dandolo. Du wirst mir helfen, ihn loszuwerden. «


  »Wie? Hast du schon einen Plan?«


  »Natürlich.« Faliero betrachtete den Wein in seinem Becher. »Die politische Lage könnte uns zum Vorteil gereichen.«


  »Hm.« Alberti lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Spielst du auf den Besuch des Kaisers an? Oder auf den Konflikt mit Ungarn?«


  »Weder noch. Der Kaiser ist hauptsächlich hier, um sich den neuen Dogen anzusehen. Er wird gewisse politische Dinge ansprechen, aber keine politischen Stellungnahmen oder Entscheidungen von Dandolo erwarten. Das wäre zu früh. Sie sind wie zwei Hunde, die sich beschnüffeln. Dabei ist die Rangordnung klar. Dandolo wird dem Böhmen die Kehle zeigen.«


  Albertis schläfriger Blick blieb unverändert. »Dann geht es also um England und Frankreich.«


  »Gut kombiniert. Wir werden uns den Krieg zunutze machen. Du kennst das Sprichwort: Wenn zwei sich streiten, freut sich der Dritte.«


  »Wie?«


  »Jetzt kommst du ins Spiel. Deine Aufgabe wird es sein, ein Gerücht zu streuen.«


  »Ah – lass mich raten.« Alberti löste die Verschränkung seiner Arme und beugte sich interessiert vor. Nun veränderte sich auch der Tonfall seiner Stimme. Sie klang mit einem Mal hell und forsch. »Das Gerücht bezieht sich auf die Rolle Venedigs.«


  »Richtig.«


  »Es könnte besagen, dass Venedig sich auf eine bestimmte Seite schlagen wird.«


  Faliero klatschte begeistert in die Hände. »Ich wusste, dass ich mich auf deinen Scharfsinn verlassen kann. Wichtig ist dabei, dass sowohl die Engländer als auch die Franzosen glauben, sie hätten das Geheimnis alleine herausgefunden. So musst du es machen.«


  Alberti nickte eifrig. »Bestimmte Kreise sollen also erfahren, dass Venedig Partei ergreift. Und wenn Dandolo dabei vor die Hunde gehen soll, muss das Gerücht natürlich lauten, sein Spiel ist falsch.«


  »Äußerst falsch sogar.« Faliero grinste hämisch. »Er wird sozusagen Verräter an beiden. Beiden verspricht er die Unterstützung unserer Flotte. Natürlich nicht ohne Gegenleistung.«


  Auch Alberti grinste nun. »Natürlich nicht. Bei einer Sache dieser Größenordnung kann die Gegenleistung nicht groß genug sein.«


  Zufrieden hob Faliero den Becher. »Ich sehe, du hast verstanden. Darauf wollen wir trinken.«


  Die beiden Männer sahen sich in die Augen, als die Becher über dem Tisch zusammenstießen.


  


  Als Faliero in seinen Palazzo zurückkehrte, blieb immer noch genug Zeit für seine Hure. Er wies den Diener an, sie holen zu lassen. Diesem Befehl fügte er hinzu: »Lass ihr ausrichten, sie soll das Glaskunstwerk mitbringen.«


  Der Diener war verwirrt. »Das Glaskunstwerk?«


  »Sie weiß schon Bescheid.« Faliero wedelte ungeduldig mit der Hand. »Geh schon, und sag ihr, sie soll sich beeilen.«


  


  Felicia begrüßte Faliero mit einem lasziven Lächeln. Er führte sie in ein Zimmer, dessen ganze Einrichtung aus einem Schrank und einem Bett bestand. Ohne Umschweife begann er sich auszuziehen.


  »Wie ähnlich wir uns doch sind«, gurrte sie und öffnete die mitgebrachte Tasche. Sie griff hinein und holte als Erstes eine lederne Peitsche heraus. »Heute ist dir also danach, die Macht in meine Hände zu legen.«


  Faliero war jetzt nackt. »Red nicht herum. Fang an.«


  »Aber sicher doch.« Nun entnahm sie der Tasche ein längliches Etwas und hob es ins Licht. Es war das perfekte gläserne Abbild eines männlichen Phallus. »Ein weiteres Meisterwerk venezianischer Glaskunst.« Zärtlich strich sie darüber, dann befestigte sie den Glaspenis an einer Art Geschirr und schnallte es sich um.


  »Auf alle viere, mein Hündchen«, befahl sie. Als er gehorchte, lächelte sie zufrieden. Sie schlug ihm mit der Peitsche aufs nackte Gesäß. Er wimmerte, und die Lederriemen fuhren erneut nieder.
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    Lord Eachann von Colbhasa und seine Eunuchen

  


  Die Klippen brachen schroff zu meinen Füßen ab. Tief unten lag das Meer, trügerisch still und grau. Mein Atem ging keuchend. Panisch drehte ich mich um. Ich saß in der Falle. Gleich würde der Lord daherkommen – mit seinen übrig gebliebenen Schergen –, denn alle Männer hatte er bestimmt nicht köpfen lassen, aus Gründen wie diesem. Spring, Cailun!, befahl mir eine innere Stimme. Alles ist besser als ein Leben an der Seite dieses mörderischen Inselgreises. Selbst der Tod! Meine Füße tasteten sich vorwärts. Unter mir drehten sich das Meer und die Klippen im Kreis. So schlimm kann es nicht sein, Cailun. Ein aufregender Flug durch die Luft und dann – nichts. Du spürst nichts. Es geht alles viel zu schnell.


  Ich blickte über die Schulter. Da kam er an, Lord Eachann, und ich hatte mich nicht geirrt. Seine widdergehörnten Eunuchen folgten ihm auf dem Fuß. Erstaunlich, wie schnell er lief, der alte Mann. Aber er war ja auch beim Köpfen nicht gerade langsam gewesen. Und ich? Gleich würde ich zerschmettert dort unten liegen. Und wie mich immer noch schauderte beim Gedanken an die aufgespießten Häupter! Rannen mir Tränen die Wangen hinunter, bei dem Gedanken an all die Schicksale, oder flossen sie um meinetwillen? Alles war doch nur meine Schuld, ob dieser unbedachten Worte. Hatten die Nonnen nicht immer gewarnt: Bedenke deine Worte, denn sie werden zu Taten? Aber wie hätte ich ahnen können, dass derart Furchtbares daraus entstehen würde?


  Spring, Cailun! Gleich sind sie hier! Wenn sie dich fangen, kannst du gar nichts mehr tun. Jetzt, jetzt hältst du dein Schicksal noch in den eigenen Händen. Gleich nicht mehr. Der Boden schwankte unter meinen Füßen, das Meer wogte. Warum nur sah der Lord in mir eine Schönheit? Es war ein Fluch! Wäre ich hässlich und krumm, niemals müsste ich jetzt hier auf den Klippen stehen, kurz vor meinem Tod. »Heilige Maria, Mutter Gottes, steh mir bei, errette mich«, murmelten meine zitternden Lippen. Eine Möwe beäugte mich im Flug.


  Wäre ich doch nie aus Icolmkill geflohen. Was gab es denn Schöneres, Ruhigeres als den Rhythmus der Gebete, das monotone Plätschern der Psalmen, dieses Geborgensein in den immer wiederkehrenden Pflichten?


  »Cailun.«


  Jetzt hörte ich schon Stimmen. Ein Windhauch kräuselte das Meer tief unter mir. Ich spürte, wie er mein Haar streichelte, als wolle er mich zärtlich in den Abgrund locken.


  »Cailun!« Drängender nun.


  Nein, auch diesmal war es nicht der Wind, der meinen Namen säuselte. Mein Zaudern hatte den Lord und seine Männer bis auf einen halben Steinwurf herankommen lassen. Warum hatte er seine Wolfshunde nicht mitgebracht? Alles war seltsam verlangsamt, als habe meine Unentschlossenheit die Zeit angehalten. Die heraneilenden Eilandwilden, das Meer – alles schien still wie im Zauber. Nur meine Gedanken rasten, als wollten sie in einem Wimpernschlag das zusammenfassen, was mir die Zukunft nicht vergönnte. Und über all dem lag wie ein Wolkenband die Stimme, die nun laut und hektisch forderte.


  »Cailun! Hierher!«


  Verwirrt folgten meine Augen dem Klang. Da, dicht unter mir in einer Felsnische, hockte William und umklammerte den Knochensack.


  »Verdammt! Gleich sind sie hier! Was zögerst du?«


  »William?«


  »Ja, verflucht! Mach schon! Oder willst du, dass sie dich erwischen?«


  Nun endlich erwachte ich aus meiner Starre. In fliegender Hast kletterte ich zu ihm. Die Nische war kaum groß genug für zwei.


  »Weiter! Vorsichtig! Aber rasch!«


  Stück für Stück kletterten wir nach unten. Über uns fuchtelte und schrie Lord Eachann. Nun hingen auch er und seine Eunuchen in den Klippen.


  »Wohin willst du? Da unten ist nur Meer«, keuchte ich atemlos und zitternd.


  Er schüttelte den Kopf, dann deutete er nach rechts. »Dorthin! Nicht innehalten!«


  Während meine Hände und Füße Halt suchten, sah ich es. Ein kleines, natürliches Hafenbecken, ein Boot und ein Schiff, an dessen Mast ein schlaffes, schmutziges Segel hing.


  »Weiter!«, feuerte William mich an. Er war schon beinahe unten, wo die Klippen sich gnädiger neigten und schnelles Klettern zuließen. Der Lord und seine Entmannten kamen immer näher. Wie Schafe kannten sie jeden Absatz, jeden sicheren Tritt im Fels. Doch endlich erreichte auch ich ein schmales Band, besetzt mit Kies und grobem Stein. Wir hasteten darüber, ich stolperte, strauchelte, schlug der Länge nach hin. William zog mich hoch und zerrte mich weiter. Nun hatten wir den Hafen erreicht, ohne zu zögern, steuerte William auf das Schiff zu. Er zog die Schlinge, die den Kahn festhielt, vom Pfahl, schleuderte sie ins Meer und warf den Knochensack an Bord.


  »Warum nicht das Boot …?«‚ rief ich, weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie wir das Schiff so schnell hinaus aufs Meer bringen sollten.


  William sprang ohne eine Antwort hinein und gestikulierte wild, damit ich es ihm gleichtat. Er drückte mir ein Ruder in die Hand, nahm selbst eins und stemmte es gegen den Fels. Träge und faul bewegte sich das dickbauchige Schiff. Nun hatten auch unsere Verfolger den Strand erreicht. Brüllend stürmten sie zum verbleibenden Boot. Wir trieben noch keine drei Mannslängen im Hafen, als sie es erreichten. Sie stutzten, denn sie waren zu viele. Der Lord bellte Befehle und sprang mit Vieren in den Kahn. Sofort legten sie sich in die Ruder. »Gleich haben sie uns«, jammerte ich und paddelte selbst wie wild. Die Ruder wühlten das Meer auf, schreiend kamen die Verfolger näher, immer näher. Der Lord stand aufrecht im Heck seines Bootes und blickte triumphierend drein. Er wusste, es gab kein Entkommen für uns. Schon schabte das erste Holzblatt über die Schiffswand. Verzweifelt holte ich weit aus, mein Ruder beschrieb einen verwegenen Halbkreis, fegte über die Köpfe der Eilandwilden hinweg und mähte Lord Eachann über Bord. Klatschend fiel er ins Wasser. Und da geschah noch ein Wunder. Gerade wollten die siegessicheren Mannen unser Schiff entern, da fuhr wie aus dem Nichts eine wütende Windböe ins Segel, blähte es fast bis zum Zerreißen und trieb uns vorwärts – verhalten zunächst, doch dann immer schneller und schneller. Wir sahen, wie Lord Eachann hastig aus dem Meer gefischt wurde, wie seine Eunuchen wild rudernd die Verfolgung aufnahmen und wie sie dann vor Enttäuschung brüllend aufgaben. Vor Erleichterung lachend und gleichzeitig weinend, fiel ich William um den Hals, wir tanzten ausgelassen auf dem Schiff herum, das mit windgefülltem Segel übers Meer glitt.


  Beinahe gleichzeitig hielten wir inne und lösten uns wieder voneinander.


  »Und nun?«, fragte ich William leise. »Wohin fahren wir jetzt?«


  »Nach England«, kam die Antwort.


  »England? Und was willst du dort tun?«


  »Was wohl?« Ein entschlossener Ausdruck trat in seine Augen. »Endlich den heiligen Donnan von Eigg verscherbeln.«


  Ich streifte den Knochensack mit einem flüchtigen Blick. Waren es die Gebeine des Märtyrers, die uns all die Schrecken beschert hatten? »Bestimmt liegt ein Fluch auf ihm«, flüsterte ich ängstlich.


  »Unsinn.« William der Erste packte das Ruder fester.


  Weit hinten am Horizont türmte sich eine Wolkenbank auf. Ein neuer Sturm zog auf.
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    Die Weizenkornlegende

  


  Karls Erinnerungen an Marino Faliero waren zwiespältig. Er schätzte ihn als kalt und machthungrig, ja sogar grausam ein, doch auch Klugheit und staatsmännisches Geschick waren ihm zuzuschreiben. Glaubte der Kaiser seinen Beratern, so stand Falieros herausragende Machtposition in Venedig auch jetzt noch außer Zweifel. Angeblich galt es, sie höher einzuschätzen als die des Dogen.


  Wie lange war es her, seit ihm der Venezianer die Richtstätte gezeigt hatte, auf der die Irin und der englische Spion verbrannt worden waren? Fünfzehn Jahre? Sechzehn? Oder noch länger? Hier in Venedig holte den Kaiser die Vergangenheit ein. Sinead. Sie hatte ihn und seine Liebe verraten – nicht einmal – nein, zweimal. Ihr Schicksal war verdient, und doch hatte beim Betreten des Markusdoms sein Herz laut geschlagen. Dies war einer der Orte, an dem sie zusammen gewesen waren.


  Schon damals war Faliero ein mächtiger Mann gewesen. Er hatte Sineads Schicksal besiegelt, ohne mit der Wimper zu zucken. Er wusste um die grausame Seite der Macht und kannte keine Scheu, sie zu nutzen. Hielt er in der Serenissima immer noch die Fäden in der Hand? Dies herauszufinden war ein Grund für Karls Besuch.


  Er diente aber auch anderen Zwecken. Es galt, den Standort Venedigs in einer Welt zu bestimmen, die sich radikal veränderte. Dies betraf alles, sei es die Kunst, die Wissenschaft oder selbst den Krieg. Jahrhundertealte Gesetze wurden gebrochen, der ritterliche Kampf Mann gegen Mann galt nichts mehr. Die Pfeile von Langbogenschützen durchbohrten selbst Ritterrüstungen, Kanonen feuerten todbringende Ladungen, die ganze Gefechtsreihen niedermähten. Der Krieg war gesichtslos geworden, ein gewissenloser Mörder – beinahe wie die Pest, die ebenso wahllos die Welt in ein Totenhaus verwandelte. Auch Venedig stand am Scheideweg. England und Frankreich befanden sich im Krieg. Auf wessen Seite schlug sich Venedig? Dies würde eine bedeutende Rolle für den Ausgang spielen. Wer träfe die Entscheidung? Der neue Doge? Oder waren die Machtverhältnisse dieselben wie damals, als Faliero aus dem Hintergrund die Geschicke lenkte?


  Gedanken wie diese waren Karl während der heiligen Messe durch den Kopf gegangen. Der eigens für ihn in der Nähe des Altars aufgestellte Kaiserthron bot mit seinem exponierten Platz freien Blick auf das prunkvolle Innere des Markusdoms. Der anwesende Adel der Serenissima war mit den prächtigsten und buntesten Gewändern angetan. Wie eine Schar Pfauen, dachte der Kaiser, während die theatralischen lateinischen Gesänge des Patriarchen von Venedig, Nicolo Morosini, durch den Dom hallten.


  Das anschließende Festbankett im Palast des Dogen war zunächst nicht minder eine Abfolge von festgelegten Zeremonien. Zur Linken Dandolos saß seine Gemahlin in goldenem Brokatgewand und mit eingefrorenem Lächeln. Sie war hier die einzige Frau. Neben ihr und gegenüber reihten sich die nobile: der Patriarch, der das Ornat mit einem goldenen Gewand getauscht hatte, die Prokuratoren, alle Mitglieder des Großen Rats und die mit den Handelsprivilegien versehenen Adeligen. Pietro Dandolo hielt eine Ansprache, in der er die Beziehungen zwischen dem Heiligen Römischen Reich und insbesondere Böhmen zu Venedig rühmte, worauf Karls Kanzler mit ähnlichen Worten antwortete. Dann redete erneut der Patriarch, seine Worte bestanden mehr oder weniger aus einer Zusammenfassung der Predigt. Der Kaiser nickte zu all dem wohlwollend. Hinter ihm stand ein Sekretär, der die Kaiserkrone über sein Haupt hielt, flankiert war er von zwei weiteren Kanzleimitgliedern, deren Aufgabe darin bestand, Zepter und Reichsapfel zu präsentieren.


  Karl musste sich bis in die späten Abendstunden gedulden, bis alle Höflichkeitsrituale abgeschlossen waren und sich Gelegenheit bot, ernsthafte Gespräche zu führen. Schließlich war es beinahe Mitternacht, als sich endlich die erwünschte Konstellation ergab: Der Kaiser war mit Faliero und dem neuen Dogen Venedigs, Pietro Dandolo, bis auf die Mundschenke und Leibdiener allein. Dandolo wirkte müde, er hatte dem Wein kräftig zugesprochen. Dunkle Schatten lagen unter seinen Augen. Faliero hingegen sah putzmunter aus, als wäre er gerade einem erfrischenden Bad entstiegen. Die drei Männer taxierten sich, bevor der Doge als Erster das Wort an Karl richtete: »Majestät, Euer Besuch ist eine große Ehre für Venedig.«


  Wieder nur eine Höflichkeitsfloskel, zum wievielten Mal wiederholt? Doch Karl stand nicht der Sinn danach, den neuen Dogen Venedigs darauf hinzuweisen. Stattdessen erwiderte er höflich: »Nicht erst seit Friedrich dem Ersten ist es geschätzte Tradition Venedigs, den Kaiser des Römischen Reichs zu empfangen.«


  Faliero nickte wohlwollend und setzte sein Wolfslächeln auf. Der Kaiser beherrschte die Kunst der Diplomatie in Vollendung. Gespräche unter Mächtigen bestanden aus geschickt verschlüsselten Worten. Deren wahre Bedeutung lauerte meist tief unter der Oberfläche. Karl hatte Kaiser Barbarossa ganz bewusst erwähnt, denn dieser war anno 1176 nach seinem Feldzug gegen die italienischen Städte nach Venedig gekommen, um Papst Alexander III. den Steigbügel zu halten. Damals hatte sich Venedig bei der Aussöhnung zwischen kirchlicher und weltlicher Macht hervorgetan.


  »Dem Himmel sei Dank, der Herr straft die Kirche nicht mit einem zweiten Schisma.« Dandolo sprach langsam und akzentuiert, mit Pausen zwischen den Wörtern. Es klang gekünstelt. »So gern Venedig sich in der Vermittlerrolle sieht – Papst Innozenz’ Thron ist nach wie vor unangefochten.«


  »Auch wenn manch einer den Umzug der Kurie von Rom nach Avignon als babylonische Gefangenschaft bezeichnet«, warf der Kaiser ein.


  »Venedig hat dies stets mit Wohlwollen bedacht. Politisch gesehen ist Avignon ein neutralerer Ort als Rom.« Faliero gab dem Mundschenk einen Wink. Sofort eilte dieser herbei und goss Wein in die Becher.


  »Aus der Sicht Venedigs bestimmt«, bestätigte Karl. Er betrachtete den roten Wein, der sich in seinem Becher langsam zur Ruhe schaukelte, dann fuhr er nachdenklich fort: »Da Ihr von Vermittlerrolle spracht – wie seht Ihr die Rolle der Serenissima in Bezug auf die derzeitigen Konflikte?«


  Für Karl war es interessant festzustellen, dass nicht der Doge antwortete, sondern Faliero.


  »Das hängt davon ab, von welchem Konflikt Ihr sprecht. Meint Ihr unsere Auseinandersetzung mit Genua – oder das ungarische Problem? Wenn die Lage in beiden Fällen weiter eskaliert, werden wir gezwungen sein, die Stärke der Serenissima mit unserer Flotte zu demonstrieren. Wir werden die Angriffe Genuas nicht weiter hinnehmen, genauso wenig wie die unakzeptablen Gebietsansprüche der Ungarn. Dalmatien ist und bleibt venezianisch.«


  Der Kaiser antwortete bewusst ausweichend: »Wir beobachten die Entwicklungen mit Sorge. Doch ist es, von außen betrachtet, immer schwierig, die Lage objektiv zu beurteilen. Daher versteht, wenn ich vor allem bezüglich Genua einen neutralen Standpunkt einnehme.«


  Während der Doge Wein trank, wurden Falieros Augen schmal. »Genua ist nichts weiter als ein lästiges Problem. Wenn diese Hunde es noch einmal wagen, ein venezianisches Schiff anzugreifen, zertreten wir sie wie Ungeziefer.« Betont beiläufig fuhr er fort: »Was aber sagt Ihr zu Dalmatien?«


  Bevor der Kaiser antwortete, nahm auch er seinen Becher und nippte am Wein. Ungarn strebte auf, wollte expandieren, das stand außer Frage. Karl konnte und wollte aber seine böhmischen Wurzeln nicht leugnen – der Nachbar Ungarn stand ihm näher als die Serenissima. Der Doge und Faliero würden das auch wissen, und so spielte es keine Rolle, wenn die Antwort ein weiteres Beispiel von diplomatischen Floskeln war. »Mir ist bewusst, dass Städte wie Zadar, Split oder Nin größten strategischen wie auch wirtschaftlichen Wert darstellen. Sie sind als Handelsstützpunkte von größter Bedeutung. Deshalb verstehe ich Eure Sorge sehr gut.«


  Falieros Stimme wurde aggressiver: »Die dalmatischen nobile verfolgten schon immer das Ziel städtischer Autonomie. Sie unterstellten sich deshalb Venedig aus freiem Willen. Allen voran Zadar. Seit hundertfünfzig Jahren werden die Ämter comes und Bischof dort von uns besetzt, und die meisten der Bewohner sind echte Venezianer.«


  Das stimmte. Nicht ganz richtig hingegen war die Sache mit dem freien Willen. Städte wie Korčula, Hvar oder Brač waren Kriegsbeute – und Zadar konnte erst befriedet werden, nachdem eine Erhebung niedergeschlagen worden war. Danach baute die Serenissima dort eine Festung und siedelte gezielt Venezianer an, denen die Heirat mit Einheimischen bei Todesstrafe verboten war. Doch all dies waren Geschehnisse, die, wie Faliero erklärt hatte, seit hundertfünfzig Jahren der Vergangenheit angehörten. Die gegenwärtige Wahrheit sprach nun Pietro Dandolo, der Doge, persönlich aus. Dies tat er mit großem Pathos, wobei er seine Worte mit ausladenden Gesten untermalte.


  »Fakt ist, Ladislaus von Anjou verkaufte anno 1309 Dalmatien für hunderttausend Dukaten an die Republik Venedig. Die Serenissima hat es also rechtmäßig erworben. Mein Titel Dux Dalmatiae et Croatiae ist und bleibt unantastbar. Dass ausgerechnet Ludwig der Erste – ironischerweise Spross aus eben jenem Hause Anjou – die venezianische Hoheit in Dalmatien aus fadenscheinigen Gründen in Frage stellt, ist eine Unverschämtheit – ja es kommt einer Kriegserklärung gleich.«


  Der Kaiser bedachte den Dogen mit einem verständnisvollen Blick. Dann hob er bedauernd die Hände. »Meine Kanzlei hat bereits ein Schreiben aufgesetzt, das die Ungarn zu Besonnenheit mahnt. Ihr werdet aber verstehen, dass ich mich heute, zu dieser späten Stunde, nicht mehr persönlich zum Thema Dalmatien äußern möchte.«


  Der Doge gab sich untertänig. »Verzeiht. Wahrlich, ich bin ein schlechter Gastgeber. Es ist unverantwortlich, dass ich Eure Majestät, den Kaiser, mit Venedigs Sorgen belästige – und das gleich am ersten Abend. Ihr müsst von der Reise müde sein. Ich bitte um Verzeihung. Ihr werdet Euch jetzt zurückziehen wollen. Ich kann nur hoffen, dass die bescheidenen Gemächer meines Palazzos den Ansprüchen Eurer Majestät genügen.«


  »Das tun sie ganz gewiss. Ich möchte aber gern noch eine Weile hier bleiben und Euren Prokurator um eine Partie Schach bitten. Bestimmt ist Euch das Phänomen bekannt: Man wünscht sich nach einer langen Reise nichts als Ruhe, und trotzdem ist man hellwach. Dann verlangt es einen nach Zerstreuung.«


  Der Doge neigte das Haupt und lächelte gequält: »Natürlich. Er streifte Faliero mit einem misstrauischen Seitenblick. »Es sei mir erlaubt, dass ich mich zurückziehe.« Er erhob sich. Dann verneigte er sich wiederholt und verließ nach einer bestätigenden Handbewegung des Kaisers den Raum.


  Karl wandte sich mit einem feinen Lächeln an Faliero: »Ihr könnt doch Schach spielen?«


  »Leidlich. Die Frage ist nur, ob Dandolo ein Spiel im Haus hat.« Faliero schnippte mit den Fingern und redete auf den herbeigeeilten Diener ein. Dieser verbeugte sich, nickte und verschwand. Als er zurückkehrte, trug er einen schmalen Holzkasten. Karl beobachtete, wie er auf einem Tischchen Spielbrett und Figuren aufbaute.


  Faliero wies zu dem Schachspiel hinüber. »Wollen wir?«


  »Sehr gern.«


  Die beiden Männer erhoben sich und gingen zu dem Tisch mit dem Schachspiel.


  »Majestät, Ihr seid der Gast.« Faliero verbeugte sich. »Also gebührt Euch die Farbe Weiß.«


  Der Kaiser ließ sich in dem Sessel nieder, dem die weißen Schachfiguren zugewandt waren. Das Spielbrett bestand aus edlen Holzintarsien, die Figuren aus schwarzem Marmor und Alabaster. Karl bemerkte, dass die goldenen Kronen der beiden Damen und Könige mit Rubinen verziert waren.


  »Ein wunderbares Spiel hat Dandolo da.«


  »Kriegsbeute aus dem Heidenland«, grinste Faliero, um fortzufahren: »Bestimmt kennt Ihr die Legende, die sich um das Schachspiel rankt.«


  »Ihr meint die Weizenkornlegende?«, grübelte Karl und setzte einen Bauern zwei Felder vor. »Ich habe davon gehört, doch niemand konnte sie mir bisher erklären. Geht es darin nicht auch um Mathematik?«


  »Richtig.« Faliero lehnte sich selbstgefällig zurück. Während der Mundschenk die Weinbecher brachte, erklärte er: »Die Legende stammt aus Indien. Sie handelt von einem Despoten, der Land und Leute tyrannisierte und nur Not und Elend brachte. Ein weiser Brahmane erfand deshalb ein Spiel, in dem die wichtigste Figur, der König, ohne Hilfe anderer Figuren und Bauern nichts ausrichten kann. Das Spiel begeisterte den König so sehr, dass er milder wurde und dem Brahmanen als Belohnung einen Wunsch gewährte.«


  »Er wünschte sich Weizenkörner.«


  »Richtig. Und zwar für jedes Feld auf dem Schachbrett immer die doppelte Menge – also ein Korn für das erste, zwei für das zweite, vier für das dritte, acht für das vierte – und so weiter …«


  »Das müsste eine ungeheure Zahl ergeben.«


  »So ist es«, bestätigte Faliero grinsend und stellte einen schwarzen Bauern dem weißen gegenüber. »Der königliche Rechenmeister benötigte mehrere Tage, um die Zahl herauszufinden. Und der Vorsteher der Kornkammer erklärte nach zwei Wochen, dass sich diese Kornmenge im ganzen Land nicht aufbringen ließe.«


  »Also ließ sich der Wunsch nicht erfüllen.«


  Faliero wiegte den Kopf: »Wie man’s nimmt. Der Rechenmeister half dem König aus der Klemme. Er schlug vor, man solle den Brahmanen den Weizen einfach Korn für Korn selbst zählen lassen.«


  Karl lachte. »Ein weiser Vorschlag. Wie ging die Sache aus?«


  »Davon ist nichts bekannt. «


  »Interessant. Und lehrreich, wie die meisten Legenden.«


  »Welche Lehre zieht Ihr daraus?«


  »Nun – man braucht kluge Berater.« Karl schlug einen Läufer Falieros mit einem Springer und meinte dann beiläufig: »Seid Ihr ein solch kluger Berater des neuen Dogen von Venedig?«


  Faliero ließ die Dame, mit der er ziehen wollte, über dem Spielbrett schweben. Schließlich antwortete er: »Pietro Dandolo zieht meiner Person andere Berater vor.«


  Karls Augen ruhten auf der schwebenden Spielfigur. »Es hat mich überrascht.«


  »Was?«


  »Dass Ihr nicht selbst zum Dogen gewählt wurdet.«


  Die Dame wurde hart aufgesetzt und schlug dabei Karls Springer. »Wie dem auch sei«, erwiderte Faliero nach längerem Schweigen. »Jedenfalls zählt Petrarca zum engeren Kreis des Dogen – ein Dichter.« Das letzte Wort klang besonders abfällig.


  »Das mag keine schlechte Wahl sein. Dichter und Philosophen sind oftmals die klügsten Ratgeber.«


  »Vorausgesetzt, sie verstehen etwas vom Handel und vom Kriegshandwerk.«


  Eine Weile spielten sie schweigend mit wechselndem Geschick. Faliero war ein gewiefter Spieler, und Karl hatte wiederholt das Gefühl, der Venezianer gewähre dem hohen Gast absichtlich Vorteile. Schließlich ergriff er wieder das Wort: »Erinnert Ihr Euch noch an damals?«


  »Damals? Ja. Wenn Ihr von der irischen Hure und dem englischen Spion sprecht.«


  Karl drehte an dem Ring an seinem Finger, den er in der Asche des Scheiterhaufens gefunden hatte und seitdem trug. Das Symbol war eine Rose, die sich um einen Stab wand. »Ja. Ihr habt mir den Richtplatz gezeigt.«


  Faliero gab sich jovial. »Ihr hättet die beiden gern selbst gefangen, ich weiß. Aber der Zufall hat uns die Verräter in die Hände gespielt.«


  »Es war nicht wichtig. Entscheidend war, dass sie ihre verdiente Strafe erhielten.«


  Faliero zog mit einem Turm. »Ich hatte das Gefühl, die Irin bedeutete Euch etwas.«


  Karl schüttelte finster den Kopf und brachte seine Dame in Angriffsposition. »Sie hat meinen Vater auf dem Gewissen – und noch viel mehr. Das hat sie mir bedeutet.«


  Faliero antwortete nicht, sondern lächelte verschlagen. In diesem Augenblick erkannte der Kaiser, wie geschickt der Venezianer die Falle auf dem Spielbrett gestellt hatte. Er war blind hineingestolpert.


  »Ich glaube nicht, dass Petrarca eine große Hilfe sein wird. Was haben Bücher – oder die Ideale der alten Griechen – mit Genuas oder Ungarns Raubrittertum zu tun? Oder mit dem Krieg zwischen England und Frankreich, der noch ewig währen wird?«


  Obwohl Karl wusste, dass es sinnlos war, rochierte er König und Turm. »Welchen Part wird Venedig in diesem Krieg spielen? Eure Flotte könnte ein alles entscheidender Faktor sein.«


  Faliero zog mit dem Springer, um seiner Dame die nötige Deckung für den nächsten Zug zu geben. »Ich weiß es nicht. Dandolo ist oberster Befehlshaber über die Flotte. Er hat das Sagen.«


  »Angenommen, Euch fiele diese Rolle zu. Wie würdet Ihr entscheiden?«


  »Im Sinne des größtmöglichen Vorteils für Venedig«, antwortete Faliero kryptisch und beobachtete zufrieden Karls letzten, hilflosen Fluchtversuch.


  Karl nickte verstehend.


  Faliero machte den entscheidenden Zug und verkündete: »Schach dem König.«


  Der Kaiser stieß seinen König leicht an, so dass dieser umfiel. Dann blickte er Faliero direkt in die Augen und sagte: »Matt.«
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    Donnan von Eigg der Zweite, nebst Gemahlin

  


  Wir dümpelten mit hängendem Segel in der Windstille. Das Wasser war ein unergründlicher grauer Spiegel. Am Horizont rollte am Rande des Wolkenbands der blutrote Sonnenball ins Meer. Dort lauerte die Nacht. Ich fürchtete mich. William der Erste würde mir meine Furcht nicht nehmen – und schon gar nicht sein Knochenmann, Donnan von Eigg.


  »Immerhin scheint der Sturm nicht zu kommen«, versuchte ich ihm und mir Mut zu machen.


  »Der wartet nur.« William betrachtete seine Fingernägel. »Hat ja keine Eile. Wir können eh nirgendwohin.«


  »Wie trefflich du es verstehst, mich zu beruhigen. Gleich bricht die Nacht an, und wir sind mutterseelenallein auf dem Meer.«


  »Kein Land in Sicht«, bestätigte William.


  Ich schnaubte. »Weißt du mir nichts Besseres zu erzählen?«


  William hatte seine Finger genug betrachtet. Er legte die Hände auf die Bank, auf der er saß, dachte nach und beugte sich vor. »Ich kenne viele Geschichten.«


  »Erzähl mir eine«, bat ich trotzig.


  »Willst du das wirklich?«


  »Ja.« Ich hoffte, durch eine Geschichte ein wenig Geborgenheit auf diesem endlosen Meer zu erhalten.


  »Nun gut.«


  Während William der Erste sich konzentrierte, ertrank die Sonne im Meer. Er begann mit einer Frage. »Wusstest du, dass im Wasser Elfen wohnen?«


  »Nein.« Erfreut richtete ich mich auf. Elfen waren feengleiche Wesen mit schimmernden Flügeln. Und sie taten Gutes. »Bestimmt haben sie als Wasserwesen durchsichtige Flossen, und sie gleiten mit Anmut durch die Fluten.«


  William schüttelte den Kopf. »Schon ihr bloßer Anblick tötet, oder zumindest verliert man den Verstand. Wenn der nächtliche Zug der Elfen aus dem Wasser steigt, ist es dir geraten, nicht aufzublicken. Einmal versuchte eine Frau, die Elfen durch ein Loch in der Bordwand des Schiffes zu sehen. Sie dachte, dies sei sicher.« An dieser Stelle machte William eine dramatische Pause.


  »Was ist geschehen?« Nicht ich, sondern meine Neugierde stellte die Frage. Ich blickte ängstlich auf das unbewegte Meer. Die Nacht färbte das Wasser schwarz.


  »Was glaubst du? Die Frau wurde blind.«


  »Die arme Frau.«


  »Ja.«


  Ich begann zu zittern. Das lag an der Kälte, die mit der Nacht über das Meer kroch. So redete ich mir ein. »Glaubst du, hier gibt es Elfen?«


  »Man weiß nie, wo sie auftauchen.« William taxierte die Wasseroberfläche. Der Mond ging auf und zog eine silberne Spur auf dem Meer. Es sah schön aus, doch ich glaubte, aus dem Glitzern würden sich jederzeit die Elfen erheben.


  »Nicht hinsehen«, riet ich ängstlich.


  »Wohin?« William schien verwirrt.


  »Aufs Meer. Sagtest du nicht, schon der bloße Anblick einer Elfe tötet einen?«


  »Ich weiß es nicht genau. Aber sicher ist, dass ein Jüngling von der Insel Man starb, weil er eine Nixe abwies.«


  »Abwies?«


  William räusperte sich: »Er hat sich ihren Liebkosungen entzogen.«


  Ich kicherte – ebenso verlegen wie er. Wieder rumpelte es in seiner Kehle, bevor er erklärte: »Sie warf aus Zorn nur einen kleinen Kiesel nach ihm, aber er starb nach sieben Tagen.«


  »Und das ist wirklich so geschehen?«


  »So wahr ich hier sitze.«


  Wir schwiegen. Entsetzt ertappte ich mich dabei, wie ich das Funkeln des Meeres im Mondlicht bewunderte. Wenn jetzt eine Elfe erschiene, wäre mein Leben verwirkt. Rasch wendete ich meinen Blick zu den Sternen. In ihrer Unendlichkeit schienen sie zum Greifen nah.


  »Willst du noch mehr hören?«


  »Nein.« Ich korrigierte: »Oder vielleicht doch.«


  William blickte ebenfalls in die Sterne und meinte versonnen: »Hast du schon mal einen Einfältigen erlebt?«


  Außer dir keinen, wäre mir beinahe entwischt, doch dann erinnerte ich mich an Bruder Gillecroids vom Mönchskloster auf Icolmkill, der dümmer war als ein Schaf, also an Einfalt nicht zu übertreffen. Seine Rede klang wie das Knurren eines Hirtenhundes, und sein Blick war leerer als die Weinhumpen der Ritter auf Colbhasa. Doch Gott segnet die Minderbemittelten und so auch die des Geistes. Also antwortete ich: »Bruder Gillecroids.«


  »Kennst du den Grund für seine Einfalt?«


  Ich dachte nach. »Er war schon immer so.«


  William schüttelte wissend den Kopf. »Bestimmt war er einmal ein schöner junger Mann. Denn Elfen tragen das Verlangen nach schönen Frauen und Jünglingen in sich, die sie mit Gewalt oder List rauben.«


  »Gillecroids – schön?« Selbst eine Ausgeburt der Hässlichkeit könnte über seinem Aussehen erstrahlen! Er sabberte, stank, lallte, trug einen Bauch vor sich her wie ein Schiffsbug, bei einer Größe von kaum vier Fuß.


  »Vorher war er bestimmt ein schöner Mann.«


  »Vor was?«


  William rollte vielsagend mit den Augen. »Bevor ihn die Elfen holten. Sie locken einen Menschen mit hingeschüttetem Gold, und wenn er danach greift, ziehen sie ihn mit unsichtbaren Händen hinab. So ein armer Teufel muss immer bei ihnen bleiben, kaum einer kommt je zurück – und wenn doch einer nach dem Todesschlaf die Sinne wieder erhält, so bleibt er für immer wahnsinnig und elbisch. Er bleibt bis zum Dahinscheiden mit dem Unterirdischen verbunden, und des Nachts, wenn die Elfen erscheinen, zieht er mit ihnen und tanzt mit ihnen. Hat dieser Mönch, dieser …«


  »Gillecroids«


  »Genau – hat er des Nachts je getanzt?«


  »Ich hatte nachts nie etwas mit Mönchen zu schaffen«, antwortete ich ausweichend, erinnerte ich mich doch an meinen eigenen nächtlichen Tanz. Doch der war weder von Einfalt noch von Elfentum geprägt. Sondern von reiner Wut.


  »Sei’s drum, glaub mir. Einfalt ist das Ergebnis von Elfenraub. So viel steht fest.«


  Wenn dem so war, dann war Elfenraub wohl ein häufiges Geschehen.


  Die Spur des Mondes auf dem Wasser wurde zur glitzernden Fläche, als hätte die Zellularin des Konvents alle Silberstücke der Welt darübergestreut. Doch kaum wagte ich einen Blick auf das flimmernde Wunder. Wahrscheinlich war all die Schönheit blendendes Elfenwerk. Sie warteten nur darauf, dass ich mich verführen ließ, um mich mit ihren Geisterhänden in die Tiefe zu ziehen. Falls ich je wieder hochkäme aus ihrem Totenreich, dann würde ich sabbern und glotzen und knurren wie Bruder Gillecroids, und mein Bauch würde zum Schiffsbug wachsen.


  Es war dringend nötig, von etwas anderem zu reden, denn an Schlaf war in dieser mondgetränkten Sternennacht nicht zu denken – ohne einen Windhauch, und in der Stille, die nur in einem gelegentlichen Plätschern innehielt, wenn das Wasser den Schiffsrumpf streichelte. Die Weite des Himmels und des Meeres war grenzenlos.


  »Wo ist das Ende der Welt?«, stellte ich mehr mir selbst die Frage als William, der den Knochensack zwischen den Beinen gefangen hielt.


  Doch William antwortete ohne Zögern und deutete dorthin, wo der Mond auf der Wolkenbank ruhte: »Da hinten.«


  »Dann ist das Ende der Welt aber bedrohlich näher gekommen«, grübelte ich. »Es ist noch gar nicht so lange her, da waren die Wolken viel weiter weg.«


  William runzelte die Stirn, als wolle er sich ein Urteil bilden. »Es gibt zwei Möglichkeiten: Erstens, die Strömung ist sehr stark. Zweitens, die Wolken reisen schnell.«


  »Was geschieht, wenn wir dort ankommen?«


  »Wieder zwei Möglichkeiten. Entweder wir stürzen ins endlose Nichts, weil wir das Ende der Welt erreicht haben. Oder es ist der Sturm.« Er zog die Knie an, und Donnans Knochen klapperten im Sack. »Was beides auf dasselbe hinausläuft.«


  »Im Kloster gab es eine Schrift, die ich nicht kopieren durfte, weil der Inhalt gefährlich ketzerisch war.«


  »Und, was ist damit?«


  »Darin las ich, dass es ein Irrtum ist.«


  »Was?«


  »Es stand in dem Buch, die Welt sei keine Scheibe, an deren Rand man herunterfällt. Auch ist sie nicht das Zentrum des Himmels, und Jerusalem ist nicht der Nabel der Welt.«


  »Das glaube ich schon lange nicht mehr. Ich habe gehört, London ist mindestens genauso groß und noch viel wichtiger. Oder Rom oder Avignon, wo der Papst wohnt.« Er dachte laut nach: »Wenn die Welt keine Scheibe ist, was dann?«


  »Eine Kugel. So stand es in dem Buch. Die Erde ist eine riesige Kugel, die nicht am Himmel aufgehängt ist, sondern frei im Raum schwebt und sich dreht – um sich selbst und um die Sonne.«


  William lachte herzlich, ja er kugelte sich geradezu vor Lachen, und es brauchte eine Weile, bis er wieder sprechen konnte. »Eine Kugel? So ein Blödsinn!«, prustete er immer wieder. »Hat man so was schon mal gehört?«


  »Warum sollte es nicht stimmen?«


  »Na, denk doch mal nach.« William machte Gebrauch von seinem Hang zu Aufzählungen. Dabei nahm er die Finger zu Hilfe. »Erstens: Wir würden herunterfallen, das ist klar. Zweitens«, kicherte er, »eine solche Behauptung wäre gotteslästerlich und ketzerisch in einem. Und drittens: Uns würde ganz schön schwindelig werden bei der ganzen Dreherei.«


  »Aha«, sagte ich nur und beließ es dabei, doch lag mir auf der Zunge, dass der Diebstahl heiliger Gebeine auch nicht zur Ehre Gottes gereichte. Weiterhin mied ich den verführerischen Anblick des Meeres, ebenso wie das Starren himmelwärts. Um bei William zu bleiben, erstens, weil ich nicht wollte, dass mich die Elfen holten, und zweitens, weil mir plötzlich die Tatsache Angst machte, dass man die Sterne nicht zählen konnte. Stattdessen fiel mein Blick auf ein Fass, festgezurrt rechts hinten im Heck.


  »Ein Fass«, stellte ich fest und deutete in besagte Richtung.


  »Bestimmt gefüllt mit Wasser.« William nickte wie zur Bestätigung. »Es ist sinnvoll, Wasser auf dem Schiff zu haben, sonst kann man leicht verdursten.«


  »Ich bin jetzt schon durstig.« Ich leckte über meine Lippen.


  William erhob sich und stakste zum Heck. Er hob den Deckel, steckte einen Finger ins Fass, zog ihn wieder heraus und schleckte. »Wein!«, erklärte er hocherfreut.


  »Wasser wäre besser.«


  Sein Grinsen wurde breit. Dann bückte er sich und hob etwas auf. »Sieh an, der Lord von Colbhasa hat an alles gedacht. Sogar an Becher. Vielleicht wird die Fahrt doch noch lustig.«


  »Du wirst dich nicht betrinken!«, mahnte ich.


  »Nur ein bisschen.« Sein Grinsen verschwand. »Nur bis ans Ende der Welt.«


  


  Ich schwamm im mondsilbernen Meer. Ein Boot ganz aus Glas glitt auf mich zu, der Elfenkönig trug eine Krone aus sich windenden Schlangen, pulsierende Silberadern durchzogen seine durchscheinenden Flügel. Das Gesicht wie aus Marmor, so wunderschön wie kalt, glänzte mit goldenen Wasserperlen. Er trug ein Gewand aus Seegras, in dem ein Sternenmeer von Kristallen glitzerte. Er streckte die Hand aus, wie Wasser floss sie klar und durchsichtig zu mir, darin lag ein goldener Apfel an einem Silberzweig. Glücklich lächelnd griff ich danach, doch da verschwand der Apfel, ein bleicher Knochen steckte in meiner Faust, und der Elfenkönig war wie durch Zauber in ein Skelett aus Glas verwandelt, das mich angrinste und mehr und mehr Williams Züge annahm. Dann lag ich da, meine Wange gebettet auf das steinige Ufer einer Insel. Der Wind und die Möwen sangen ein Lied aus schauerlichen Dissonanzen. Wellen schwappten über meinen Leib. Alles drehte sich. Ich schlug die Augen auf. Über mir kreiste der Himmel, ein seltsames, fahles Grau. Meine Wange ruhte auf einem spitzen Stein. Mein Haar rieb an etwas – ein Ast?


  »Du hast geschnarcht«, klang ein Lallen neben mir.


  William. Warum war seine Stimme so nah? Direkt neben meinem Ohr. Vorsichtig drehte ich den Kopf. Es schmerzte. Dann fuhr ich ruckartig hoch und sprang auf.


  »Was erlaubst du dir!« Der spitze Stein war seine Schulter gewesen, der Ast seine Hand.


  »Nichts. Du hast geschlafen.«


  Vorwurfsvoll fuhr mein Zeigefinger auf seine Schulter nieder. »Da?«


  »Dein Kopf lag plötzlich einfach von selbst da«, mahlte seine Zunge. Dann verbesserte er: »Eigentlich ist er dahin gefallen.«


  »Und deine Hand?«


  »Damit musste ich deinen Kopf stützen.«


  Ich schnaubte: »Dass du mich nicht wieder anfasst, ja?«


  William hob abwehrend die Hände. Er sah zerknittert aus, doch wohlgelaunt. Er wies zunächst auf das schlaffe Segel und dann auf den Himmel, an dem ein bleigraues Morgenlicht emporkroch. »Von einem Sturm ist nichts mehr zu sehen, und das Ende der Welt haben wir auch noch nicht erreicht. Es besteht also Hoffnung.«


  Hinter meiner Stirn pochte ein hartnäckiger Schmerz, und meine Kehle war wie ausgedörrt. »Ich habe Durst«, krächzte ich.


  »Es ist noch Wein da«, antwortete William, nicht ganz ohne Häme.


  Ich stöhnte als Antwort. Dann sah ich etwas. Ich deutete nach vorn: »Da.«


  William kniff die Augen zusammen und schüttelte den Kopf. »Ich sehe nichts.«


  »Doch!«, rief ich. »Eine Insel! Vielleicht trägt uns die Strömung dorthin!«


  


  Tatsächlich, ich hatte mich nicht getäuscht. Eine unsichtbare Kraft zog uns zu einem Eiland. Als wir näher und näher kamen, konnten wir erkennen, dass sich die Insel, unbewehrt von Klippen, sanft aus dem Meer erhob. Es gab sogar einen schmalen Strand. Bald schabte der Bootskiel auf vom Wasser flachgeschliffenen Kieseln. Wir sprangen an Land und liefen unschlüssig ein paar Schritte, bis der Kies in einen schmatzenden Moosteppich überging. Dann lauschten wir in eine eigenartige Stille.


  »Keine Möwen oder anderen Vögel«, konstatierte William, mit zum Himmel gewandtem Blick.


  »Aber ein Haus – dort oben.« Meine Antwort war nur ein Flüstern.


  William zuckte gleichgültig mit der Schulter und setzte sich in Bewegung. »Lass uns hingehen.«


  Ich folgte ihm widerstrebend. Der halb zerfallene Steinbau musste einst eine Kapelle gewesen sein. Ich ließ meinen Blick schweifen. Das winzige Eiland wölbte sich kaum einen kräftigen Steinwurf weit in Länge und Breite. Wer, in drei Teufels Namen, hatte sich die Mühe gemacht, auf diesem Inselchen ein Gotteshaus zu errichten – und wozu? Auch gab es hier keine Steine, also musste – wer auch immer – alles Baumaterial mit dem Schiff gebracht haben. Es war höchst seltsam.


  Kurz hinter William erreichte ich das Kirchlein. Das schmale Tor, das noch an einer rostigen Angel hing, war salzzerfressen und von Sturm und Regen halb zersetzt. Neben herabgestürzten Steinen lagen moosbewachsene Dachbalken. Als William die Tür anstieß, schwang diese jämmerlich ächzend nach innen. Zögernd trat ich hinter ihm ein. Sofort pfiff er überrascht und deutete auf etwas, das am Boden lag. Ich schrie.


  »Sei doch still«, mahnte William fröhlich, als bereitete ihm der Anblick der beiden mit Moos, Flechten und Spinnweben überzogenen Skelette besondere Freude. »Aber tu mir den Gefallen, lauf zum Schiff und sieh nach, ob da irgendwo irgendwelche Säcke rumliegen.


  »Du willst doch nicht etwa …?«


  Der Knochendieb rieb sich die Hände und ging in die Hocke. »So ein Glück. Zwei vollständige Skelette. Noch zwei Donnans. Mit dem, den wir schon haben, bedeutet das dreifachen Verdienst.«


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  William strahlte mich an, dann wanderte sein Blick zurück zu den Skeletten. Stirnrunzelnd und eingehend begutachtete er die Knochen. »Interessant«, meinte er schließlich. »Sehr interessant. Doch nicht zwei Donnans. Eher Herr und Frau Donnan. Wie sie wohl gestorben sind, auf dieser gottverlassenen Insel? Und warum?«


  Erst nach einer Weile – und erst als ich es doch wagte, genauer hinzusehen – begriff ich, was er meinte.


  Die Skelette hielten einander an den Knochenhänden.
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    Damit es ein Zeugnis wird, Wachs und Siegel

  


  Ein kalter Wind trieb unser Schiff nach Westen, sehr zur Zufriedenheit Williams, denn dort lag das Festland. Meine Frage, warum Schottland unser Ziel sei, beantwortete er mit einer Gegenfrage: »Wo glaubst du, ist der Bedarf an Reliquien am größten?«


  »In Schottland?«, antwortete ich, ohne nachzudenken.


  »Ich spreche nicht von einem Land. Ich meine die Kundschaft.«


  »Du bist der Knochenhändler. Was fragst du mich?«


  Er seufzte. »Also gut, ich sag’s dir. Klöster und Kirchen wollen Reliquien, denn heilige Knochen tragen zum Ruhm eines Konvents oder Bistums bei.«


  »Warum probierst du es nicht zuerst auf einer der Inseln?«


  »Es gibt genau zwei Inseln mit Klöstern oder Kirchen. Die eine ist Orkney, da kommt der heilige Donnan her. Die andere ist Icolmkill, da ging er hin. Verstehst du also, warum ich aufs Festland will?«


  Ich musste zugeben, das war einleuchtend. Ebenfalls verstand ich, dass die gefundenen Knochen auf Deck zum Trocknen ausgelegt werden mussten. Das änderte jedoch nichts an der Tatsache, dass mir der Anblick der händehaltenden Skelette eiskalte Schauer den Rücken hinuntersandte. Meinen Einwand, die Knochen jagten mir Angst ein, ließ William nicht gelten. Stattdessen drückte er mir das Ruder in die Hand und befahl mir, das Schiff gut auf Kurs zu halten. Dann hockte er sich neben die Skelette, zog sein Messer aus dem Gürtel und begann, das Moos von den Knochen zu schaben.


  »Wie kamen sie wohl da hin?« Ich stellte die Frage, die mich beschäftigte, seit wir die Knochen in der Kapelle gefunden hatten.


  »Wer?«


  Ich nickte mit dem Kopf in Richtung der Skelette. »Die beiden.«


  William zuckte mit den Schultern und schabte weiter.


  Natürlich beflügelten vor allem die sich haltenden Knochenhände meine Fantasie. Auf Icolmkill predigten die Nonnen stets von der Liebe zu Gott dem Herrn und zu Jesus Christus. Die ineinander verschlungenen Knochenfinger kündeten von einer anderen Art von Liebe. Ich musterte William von der Seite. Ob er dasselbe dachte? Mein Herz klopfte, als ich sprach: »Sie hielten einander an den Händen, als der Tod kam.«


  »Hm.« Williams Interesse an einer Unterhaltung schien gering.


  Ich hakte nach: »Irgendwie ist es doch auch schön«, träumte ich laut. »Zwar sind sie tot, aber wenn man schon sterben muss, dann ist es doch tröstend, dabei die Hand eines geliebten Menschen zu halten. Ich glaube, das waren sie bestimmt: Liebende. Zusammen sind sie jetzt im Himmel, und ihre Liebe wird ewig währen.«


  William blickte für einen Moment zu mir, doch schien er mit seinen Gedanken woanders.


  »Woran, glaubst du, sind sie gestorben?«


  »Pest«, brummte er, ohne aufzusehen.


  Vor Schreck ruckte ich am Ruder. Das Schiff schwankte und legte sich auf die Seite.


  »Teufel!«, rief William erschrocken und versuchte die Knochen, die nach links schlitterten, an Ort und Stelle zu halten. »Kannst du nicht geradeaus fahren?«


  »Die Pest«, konnte ich nur entsetzt wiederholen. »Wir werden sterben!«


  »Blödsinn«, knurrte William. »Höchstens, wenn du das Schiff zum Kentern bringst.«


  Ich schwenkte das Ruder herum. Schon schaukelten wir in die ursprüngliche Richtung, und die Skelette rutschten Hand in Hand nach rechts. William fluchte und krabbelte hinterher. Endlich fuhren wir wieder geradeaus auf altem Kurs.


  »Seit fünf Jahren ist niemand mehr an der Pest gestorben«, schimpfte William und bedachte mich mit einem finsteren Blick.


  Immer noch zitterten mir die Knie. Zu anschaulich hatte mir Oberin Matilda erklärt, was der Schwarze Tod anrichtete. »Wie kannst du dir so sicher sein, dass uns die Knochen nicht mit der Pest anstecken?«


  Williams Seufzen war mir inzwischen bekannt. Immer dann bekam ich es zu hören, wenn er mir nur allzu deutlich meine Beschränktheit demonstrieren wollte. »Weil Knochen niemanden anstecken können«, erklärte er mir mit so übertriebener Geduld, als wäre ich eine dem Totenreich der Elfen Entflohene. Dann fügte er hinzu: »Sag mir lieber, wie ich die Hände der beiden lösen kann. Ich krieg sie nicht auseinander.«


  »Warum willst du sie voneinander lösen«, fragte ich mit zittriger Stimme.


  »Weil …« Er hielt inne und dachte nach. Deutlich konnte ich sehen, dass ihn plötzlich ein Einfall heimsuchte, den er für hervorragend hielt. Ein Strahlen, das mich rührte, leuchtete auf seinem Gesicht, und er rief aus: »Ja – warum eigentlich?« Fieberhaft begann er mit seinem Messer zu arbeiten. Schließlich hatte er die Hände von den Unterarmknochen gelöst und hielt sie mir hin. »Maria und Josef!«, wiederholte er dabei immer wieder mit einer mir unverständlichen Begeisterung. »Maria und Josef! Verstehst du?«


  »Nein.«


  »Warte!« Hektisch begann er im Knochensack des heiligen Donnan von Eigg zu wühlen. Er klaubte ein mit Edelsteinen besetztes Armband heraus und schlang es um die Knochenhände. Wieder hielt er mir alles hin und schwenkte es begeistert: »Maria und Josef! Maria und Josef! Ihre Hände!«


  Langsam dämmerte mir sein Vorhaben. Ich schnappte nach Luft. »Du willst behaupten …«


  Er nickte euphorisch. »Es wird das Geschäft meines Lebens.« Er verbesserte: »Unseres Lebens!«


  »Ich will mit diesem Betrug nichts zu tun haben.«


  William hörte auf, die Knochenhände zu schwenken. Wieder schien er angestrengt nachzudenken. »Wobei … ich glaube … ich habe noch ein Stück.«


  »Ein Stück wovon?«


  »Pergament. Warte.«


  Ich wartete. Was blieb mir anderes übrig. Wieder wühlte er im Knochensack. Als er nach und nach Verschiedenes hervorzauberte – ein Unterhemd, einen Kerzenstummel und ein Stück schimmeliges Brot –, wurde mir klar, dass das Behältnis nicht nur dem Märtyrer Behausung bot, sondern auch Williams persönlichem Besitz. Triumphierend hielt er nun ein fleckiges, vollgeschmiertes Stück Pergament in die Höhe. »Hier! Ich wusste es!«


  »Was willst du mit dem Fetzen?«, fragte ich naserümpfend. Und Brot würde ich von ihm gewiss nicht nehmen, selbst wenn ich verhungerte.


  Eine Weile druckste er herum. »Nun … weißt du … ich dachte, ich habe es ja schon einmal erwähnt …«


  Ich wurde misstrauisch. »Worauf willst du hinaus?«


  »Stell dir vor«, sprudelte es aus ihm heraus, »wir hätten ein Zeugnis.«


  »Ein Zeugnis? Wofür?«


  Wieder wand er sich hin und her, bevor er mit der Wahrheit herausrückte: »Für Maria und Josef.«


  »Und woher sollten wir so etwas bekommen?«


  »Also … ich denke … du, als erfahrene Kopistin … es wäre doch ein Leichtes …«


  Mein Nein hallte so laut über das Wasser, dass William erschrak.


  »Kein Grund zu schreien. Überleg doch mal.«


  »Da gibt es nichts zu überlegen.«


  »Doch. Wir müssen essen.« Er hielt das faulige Brot hoch. »Das sind unsere Vorräte. Wenn ich nicht bald etwas verkaufe, verhungern wir. Oder hast du Geld?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Woher auch? Also bleibt uns keine Wahl.« Plötzlich knurrte mein Magen. Seine Beweisführung war bestechend. Wo hatte er gelernt, so überzeugend zu reden? Nach Lord Eachanns Hammel hatte ich nichts mehr gegessen. Ich kannte Hunger von den klösterlichen Fastenzeiten. Mir stand nicht der Sinn danach. Doch so leicht gab ich mich nicht geschlagen. »Du meinst, man braucht nur einen vollgeschmierten Fetzen Pergament und kann daraus ein Zeugnis machen?« Ich stieß ein abschätziges Lachen aus und schüttelte dabei den Kopf. »Was bist du doch einfältig. Nein. Man braucht viel mehr.« Ich zählte auf: »Eine Klinge um das alte Gekritzelte abzuschaben, einen Schwamm zum Polieren, zum Schreiben Tinte, am besten auch Farbe, und schließlich, damit es ein Zeugnis wird, Wachs, ein Siegel …«


  »Aber das haben wir doch alles.« Selbstbewusst verbesserte er: »Zumindest fast alles.«


  Mein Lachen wurde höhnisch. »Und wo hast du all diese Schätze versteckt?«


  »Pass auf!« Er lief zum Bug, bückte sich, hob etwas auf und präsentierte es. Eine Möwenfeder. Mit seinem Messer spitzte er sie an. Dann erklärte er: »Die Tinte herzustellen, die wir brauchen, ist nicht schwer. Es muss nur etwas Schwarzes sein — Ruß, gemischt mit Wasser, zum Beispiel.«


  »Öl wäre besser«, kritisierte ich, um hämisch hinzuzufügen: »Mit einer anderen Farbe als Schwarz wirst du schon mehr Mühe haben.«


  William grinste, nahm das Messer und schnitt sich in den Arm. Hellrotes Blut tropfte aufs Deck. Er verneigte sich vor mir: »Bitte sehr. Das schönste und eindringlichste Rot der Welt.«


  »Na gut. Doch auch dein Blut löst nicht das größte Problem.«


  »Welches?«


  Ich wartete eine Weile mit meiner Antwort, um meinen Triumph so lange wie möglich auszukosten. Gleich würde William erkennen, wie sehr sein Plan hinkte. Schließlich platzte es aus mir heraus: »Ich kenne keine Urkunde, kein Zeugnis, welches anerkannt worden wäre – ohne Siegel.«


  »Wir nehmen deinen Rosenring«, erklärte William ungerührt. »Wie gut, dass ich in der Kapelle auf Icolmkill die Kerze in den Sack gesteckt habe. Wir haben alles, was wir brauchen: Feder, Tinte, Farbe, ein Messer, Siegel, Wachs.«


  Ich sparte mir den Hinweis, dass ein Schwamm in seiner Aufzählung fehlte. Dieser war am leichtesten zu ersetzen. Zum Polieren der Schrift würde auch mein Handballen genügen. Dies brachte mich auf meinen letzten Einwand. »Tinte, die mit Wasser gemischt ist, löst sich viel zu leicht vom Pergament. Sie wird keine zwei Tage halten.«


  Auch damit gelang es mir nicht, William aus der Ruhe zu bringen. Aber seine Antwort machte mir das Ausmaß klar, in dem er betrügen wollte. »Da sind wir längst über alle Berge.«


  Ich ließ meiner Entrüstung freien Lauf und schimpfte ihn Räuber, Scharlatan, Dieb, Galgenstrick und dass er an selbigem enden werde.


  Er zuckte mit den Schultern, machte es sich auf der Ruderbank bequem und meinte: »Nun gut. Ich frage dich wieder, wenn du wirklich hungrig bist.«


  »Niemals!« Meine grimmige Antwort war endgültig.


  


  Ich kniff die Augen zusammen und betrachtete stolz mein Werk.


  


  
    Ego, episcopus beneficium dei,


    testo integritate secundo:


    Reliquia sancta


    Mani Mariae et Josephi


    Pictus — William the Third of Orkney

  


  


  Bischof Williams Unterschrift war ein Kunstwerk, ebenso wie der Rest der Urkunde. Williams Zeigefinger deutete auf das Pergament: »Wunderbar. Aber was steht da?«


  »Dass Bischof William von Orkney die Echtheit der Hände von Maria und Josef bezeugt.«


  »Sehr gut.«


  Ich blieb skeptisch. »Das Siegel bereitet mir Sorge.« Ich hatte es mit meinem Rosenring in das rote Wachs gedrückt. »Weiß nicht jedermann, dass Williams Siegel einen Vogel zeigt?«, fragte ich den anderen William.


  Der grinste schlau: »Wir werden in den Klöstern fragen, ob man William von Orkney kennt.«


  »Natürlich kennt man ihn in Schottland. Er ist ein Oberhaupt der schottischen Kirche.«


  »Ja. Lass mich ausreden. Als Nächstes werde ich erklären, wir wären seine Gesandten.«


  Wieder unterbrach ich ihn: »Ich bin eine Frau. Es gibt keine Gesandtinnen des Bischofs.«


  »Dazu kommen wir später. Jedenfalls verlange ich dann, man solle mir ein offizielles Schreiben des Bischofs mit seinem Siegel vorlegen, damit ich auch sicher sein kann, dass man ihn wirklich kennt.«


  »Ein Schreiben soll bekunden, dass man ihn kennt? Warum denn?«


  »Zur Verwirrung. Und um uns in eine überlegene Stellung zu erheben. Verstehst du nicht? Ich verlange etwas, das sie nicht haben. Mein Blick wird ihnen zeigen, dass dies ein schweres Versäumnis ist.«


  Ich runzelte die Stirn. »So weit, so gut. Was aber, wenn sie doch über ein solches Schreiben verfügen, gezeichnet und gesiegelt von Bischof William von Orkney?«


  William schüttelte den Kopf. »Sehr unwahrscheinlich. Der Bischof ist nicht dafür bekannt, dass er gern Briefe schreibt. Er kann nicht einmal schreiben, das weiß jeder.«


  »Aber die Mönche auf Orkney sind schreibkundig.«


  Williams Lächeln zauberte mir selbst ein Lächeln ins Gesicht, ohne dass ich es verhindern konnte. »Schon lange«, grinste er, »befinden sich der Bischof und der Prior des Mönchsklosters im Streit. Sie sind sich sogar spinnefeind und reden nicht miteinander. Der Prior wird keinem seiner Mönche gestatten, einen Brief für William zu schreiben. Doch selbst wenn – selbst wenn es in einem der Klöster, die wir besuchen, ein solches Schreiben gäbe –, es wäre trotzdem kein Schaden. Wir würden uns höflich bedanken, irgendeine Botschaft des Bischofs erfinden und weiterziehen, um unser Glück im nächsten Kloster zu versuchen.« Zwinkernd fügte er hinzu: »Natürlich nachdem die Mönche oder Nonnen uns ausreichend verköstigt haben.«


  »Irgendeine Botschaft.« Mir fiel nichts Besseres ein, als Williams Worte zu wiederholen. Ich war beeindruckt von seiner Schläue. Und der Hunger nagte inzwischen schmerzhaft in meinen Gedärmen.


  Der Sturm, der sich zuerst gezeigt und dann wieder versteckt hatte, überraschte uns in dieser Nacht. Brüllend, mit fliegender Gischt und tosenden Wassern fegte er über uns hinweg. William gelang es gerade noch rechtzeitig, das Segel einzuholen und den Mast umzulegen. Er band das Ruder fest, doch es riss sich immer wieder los. Dann band er uns an die Bank, und wir wurden zum Spielball der Elemente.


  Noch den ganzen folgenden Tag tobte das Meer, vom Sturmwind aufgewühlt bis zum Grund. Dann trat wieder Totenstille ein, unterbrochen nur von immer seltener einfallenden Windböen, die wie Hunde dem Orkan folgten. Ich war so durstig, dass ich gierig Wein aus dem Fass trank, und so hungrig, dass mich selbst der Schimmel auf Williams Brot nicht störte.


  »Wo sind wir?«, fragte ich William, nass bis auf die Knochen und zitternd vor Kälte.


  William blickte zum schiefergrauen Himmel. »Äh«, machte er.


  »Du weißt es nicht«, stellte ich fest.


  Er wiederholte: »Äh.« Dann, als er hinter der hohen Wolkenschicht den fahlen Schein der Sonne ausgemacht hatte, schüttelte er ungläubig den Kopf.


  »Weißt du es jetzt?«, hakte ich ungeduldig nach.


  »Vielleicht. Aber ich kann es nicht glauben. So wie es aussieht, sind wir im anderen Meer gelandet.«


  »Es gibt noch ein anderes Meer?«


  »Ja. Sieh her.« William nahm ein Ruder und tauchte es ins Wasser. Mit dem Blatt malte er einen Umriss auf die Bootsplanken.«


  »Es sieht aus wie ein Hasenkopf.«


  Er deutete links davon. »Hier waren wir vor dem Sturm.« Nun deutete er auf die rechte Seite. »Jetzt sind wir hier.«


  Ich wunderte mich. »Woher weißt du das?« William hielt das Ruder nach hinten. »Land!«, rief ich erfreut, als ich die Felsen sah.


  »Wenn die Sonne da ist«, nun wies er nach oben, »das Land aber dort, dann gibt es keine andere Möglichkeit. Der Sturm hat uns einmal um ganz Schottland herumgetrieben.«
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    Refektorium, Kapelle und Schlafsaal in einem

  


  Nachdem wir unser Schiff dem Hafen überlassen hatten, prahlte William mit seiner Ortskenntnis: »Hier war ich schon einmal. Der Ort heißt Inbhir Nis, denn an dieser Stelle fließt der Nis ins Meer.«


  Ich war zu erschöpft und zu hungrig, um ihm zu erklären, dass mir die Bedeutung des gälischen Wortes inbhir, Mündung, natürlich ebenso geläufig war wie ihm. »Weißt du auch, ob es hier ein Kloster gibt?«, fragte ich und ließ meinen Blick über die Stadt schweifen. »Ich sehe nur eine Burg.«


  William ließ seinen dürren Zeigefinger wandern. »Sliabh Michael. So heißt der Berg dort drüben. Er ist nahe am Fluss. Siehst du die Abtei? Es ist kein großes Kloster, doch warum nicht klein beginnen?«


  Wir machten uns auf den Weg. William hatte die Lasten gerecht verteilt. Er trug den heiligen Donnan von Eigg sowie die Hände von Maria und Josef. Das von mir gefälschte Zeugnis ihrer Echtheit lag verborgen unter seinem Hemd auf seiner Brust. Mir war die Ehre zuteil, den Rest der Knochen zu schleppen.


  »Halt!«, befahl William plötzlich und blieb stehen.


  Ich gehorchte. Wir befanden uns in einer schmutzigen Gasse. Zwei Kinder hockten im Dreck, ein Hahn stolzierte zwischen seinen drei Hühnern herum. »Warum bleiben wir stehen?«, fragte ich müde.


  William betrachtete versonnen meine Haare. »Du hast es selbst gesagt. Die müssen weg. Es gibt keine Frauen als Gesandte des Bischofs.«


  »Ich warte draußen vor dem Kloster.«


  »Bist du nicht hungrig?«


  Er hatte recht. Wieder einmal. »Ich hab noch meine Nonnenhaube, unter der ich die Haare verstecken …«‚ schlug ich vor, doch William schüttelte den Kopf.


  »Ein Gesandter des Bischofs mit einer Nonnenhaube. Dass ich nicht lache. Wir müssen uns etwas anderes ausdenken.«


  Das runde Gesicht einer Frau schob sich aus einem Fenster über der Gasse. In einem Dialekt, den ich nicht verstand, schrie sie den Kindern etwas zu. Diese blickten zu William und mir herüber, sprangen auf und liefen in das Haus.


  »Ich könnte die Haare unter etwas anderem verbergen.«


  William winkte ab. »Sie sind viel zu lang und dicht. Als hättest du Feuer auf dem Schädel. Ich muss sie stutzen.«


  »Ich werde dir nicht erlauben, meine Haare …«


  »Cailun.« William seufzte. »Glaub mir, mir ist es auch schade darum. Haare wachsen wieder. Aber jetzt muss ich was davon abschneiden. Danach kannst du den Rest verstecken. Ich opfere mein zweites Hemd dafür. Wir machen ein Kopftuch daraus.«


  Alle meine weiteren Proteste waren nutzlos. Schließlich musste ich es selbst einsehen. Es gab nur einen Weg für mich in dieses Mönchskloster. Und bald wehte der Wind meine roten Haarsträhnen davon, als tanzten Flammen durch die Gasse hinunter zum Meer.


  


  Die Klosterpforte entsprach dem sprichwörtlichen schottischen Geiz. Als hätte der Tischler mit Holz gespart, begann die Tür erst eine Handbreit über dem Boden, dafür endete sie auch ebenso weit unter dem Türstock. Auf Williams Klopfen hin geschah erst nichts. Dann, nach geraumer Zeit, vernahmen wir ein Schaben wie von nackten Füßen auf Stroh. Und tatsächlich – ein barfüßiger Mönch öffnete, wobei das Wort Mönch beschönigend wirkte. Vielleicht beherbergte das Kloster auch einen besonders armen Bettelorden. Um welchen es sich handelte, konnte ich jedenfalls aus dem löchrigen, kuttenartigen Überwurf, der das Mönchlein bedeckte, nicht erschließen. Klein war der Mann in der Tat, sein Umfang jedoch groß – so arm konnte man also doch nicht sein, wenigstens zu essen gab es anscheinend genug.


  Ich warf William einen Blick zu, der besagen sollte, dies sei wohl nicht der Ort für ein erfolgreiches Reliquiengeschäft. William schien Ähnliches zu denken, denn er blickte recht finster, als das Mönchlein, das ihm gerade bis zur Brust reichte, mit den Händen etwas malte wie ein Kreuz und dazu wohl heilige Worte sprach. Allein, es war nichts zu verstehen.


  »Gott segne Euch, Eure Brüder und diesen heiligen Ort«, erklärte William trotz allem salbungsvoll. »Wir sind Gesandte von Bischof William dem Dritten von Orkney. Mit uns führen wir eine wichtige Botschaft, die Ihre Exzellenz der Bischof von Orkney als Gabe dem Kloster von Inbhir Nis überbringen möchte. Wir sind müde und hungrig von der langen, gefährlichen Reise über das stürmische Meer. Unser Begehr ist es, dem Abt des Klosters die besagte Botschaft Ihrer Exzellenz des Bischofs von Orkney zu überbringen. Gegen ein Mahl und einen Strohsack für die Nacht hätten wir auch nichts einzuwenden.«


  Bewundernd hatte ich Williams ausführlicher Rede gelauscht. Wie überaus sprachgewandt er war, der Sohn eines Schafsbauern. Dem Mönchlein war nicht anzumerken, ob er irgendetwas verstanden hatte. Er öffnete seinen zahnlosen Mund, doch anstatt etwas zu sagen, winkte er uns in einen düsteren Gang mit schiefen Mauern und einer niedrigen Decke, die uns dazu zwang, den Kopf einzuziehen.


  »Ich dachte, du willst eine Urkunde vom Bischof verlangen?«, zischte ich William zu, denn ich glaubte, er hätte es vergessen.


  Dieser zischte zurück, ohne dass das aufgesetzte Lächeln auf seinem Gesicht erlosch: »Doch nicht vom Pförtner. Vom Abt!«


  Das Mönchlein führte uns über einen Hof, der gleichzeitig als Schweinepferch diente. Eine Muttersau lag im Schlamm, ein halbes Dutzend Ferkel rissen an ihren Zitzen. Schmutziges, in den Ecken aufgeschichtetes Stroh schmälerte meine Vorfreude auf ein weiches Nachtlager. Wir duckten uns durch eine Tür: das Refektorium – nichts anderes konnte der schmale Raum sein. Fünf Mönche saßen an einer Tafel, die Holzlöffel auf halbem Weg zum Mund gehalten. Ein Braten stand auf dem Tisch. In einer Ecke stapelten sich Strohballen, in einer anderen grollte die Glut im Kohlebecken, zwei Fackeln rußten und spien Funken. Hier hatte man von der Regel, Gäste nie ins Refektorium zu führen, nichts gehört. An der Stirnseite des Tisches saß der Abt oder Prior, welchen Titel er führte, war herauszufinden. Jedenfalls zierte ein Holzkreuz seine fassartige Brust, der Habit bestand aus kräftigem braunem Stoff, am geöffneten Gürtel hing ein Rosenkranz. Alle anderen Mönche waren ähnlich armselig gewandet wie der Pförtner. Sie glotzten uns wortlos an.


  William verneigte sich, wobei er seinen Blick auf den Braten heftete. Dann erklärte er nicht weniger salbungsvoll als zuvor unser Anliegen. Nur fügte er diesmal hinzu: »Ihr kennt Ihre Exzellenz, Bischof William den Dritten von Orkney?«


  Der Abt wischte sich über den Mund und legte den Esslöffel zur Seite. In seinem Bart hingen Fleischfasern, die Tonsur auf seinem Kopf verlangte nach einem Rasiermesser. Die vom Wein geröteten Backen glänzten.


  »William?«, schmatzte er. »Was ist in den Säcken?«


  »Unser bescheidenes Hab und Gut, nur das Nötigste für die Reise zu Euch.« William klang streng. »Könnt Ihr mit einem Schreiben des Bischofs bekunden, dass Ihr ihn kennt?«


  »Es klapperte wie Knochen.« Der Abt ging auf Williams Ansinnen nicht ein. Dieser tat es ihm gleich.


  »Habt Ihr ein solches Schreiben, oder habt Ihr keins.«


  Für einen Moment herrschte Schweigen. Der Abt fuhr sich durch den Bart. Er betrachtete William, dann mich. Seine Zunge fuhr über die Lippen, und er richtete das Wort an mich: »Sag mir, wozu ein solches Schreiben gut sein soll? Wenn der Bischof eine Botschaft für mich hat, dann wird er sie mir sagen. Mit Schreiben oder ohne.«


  Ich antwortete nicht. Sein Blick behagte mir nicht. Auch wurden hier die einfachsten Klosterregeln nicht befolgt. Wir waren Reisende. Doch niemand wusch uns die Füße. Der Pförtner führte uns in den Speisesaal. Ich korrigierte meinen Gedanken: Es war kein Saal, sondern ein Verschlag. Ich beschloss, dem Vorgehen Williams zu folgen und legte Strenge in meinen Blick: »Ist es nicht Sitte, dem Gast ein Mahl anzubieten und anschließend einen Platz im Hospiz?«


  Die Mienen der Mönche, die bisher unbewegt gelauscht hatten, wechselten von unverhohlener Neugierde in Staunen. Der Abt hingegen grinste breit.


  »Knäblein, du bist hier im Hospiz. Gleichzeitig im Refektorium und später, wenn wir die Tafel ab- und den Altar aufgebaut haben, in der Klosterkirche. Und anschließend, nachdem alles weggeräumt ist, im Schlafsaal.« Er nickte zur Tür. »Und dort hinaus findest du den Weg zur Latrine, aber auch zu den Klostergärten sowie zu unseren Stallungen.« Für diesen Vortrag erntete er Gelächter von seinen Mitbrüdern. Schon fuhr er weniger spöttisch fort: »Natürlich kenne auch ich die heilige Pflicht der Gastfreundschaft. Setzt euch also zu mir und meinen Mitbrüdern und nehmt vom Braten und vom Wein. Und dann lasst uns in Ruhe darüber reden, was euch in Wirklichkeit zu uns führt.«


  


  Tatsächlich konnten wir uns satt essen, und der Wein verströmte wohltuende Müdigkeit. Allerdings schien ich die Einzige, die maßvoll trank, weder die Mönche noch William ließen es bei einem Becher bewenden. Seine Augen glänzten schon genauso verdächtig wie die der Klosterbrüder. Dann wurde der Blick des Abts hart, als er zuerst seinen Mitbrüdern befahl: »Hebt die Tafel auf!«, um sich dann an uns zu wenden: »Nun heraus damit. Welche Botschaft lässt William von Orkney meinem bescheidenen Haus vom Ordo fratrum minorum übermitteln?«


  Tatsächlich. Der Bettelorden der Franziskaner. Richtete man sich nach den Regeln des heiligen Franziskus, so sollte nun die Vesper folgen. Doch nachdem die Mönche eine Tischplatte weggehoben hatten, ließen sie die andere Hälfte der Tafel stehen und stellten ihre Weinbecher darauf. Keiner traf Anstalten, ein Gebet zu sprechen oder wenigstens in stiller Andacht zu versinken – es sei denn, das Leeren der Humpen diente der Besinnung.


  Ich war gespannt auf Williams Antwort. Der druckste nicht lange herum, griff in sein Hemd und zog das Pergament hervor. Dieses reichte er dem Abt mit den Worten: »Die Urkunde mit dem Siegel Ihrer Exzellenz Bischof William des Dritten von Orkney bestätigt Wert und Echtheit einer höchst außergewöhnlichen Reliquie.«


  Der Abt kniff die Augen zusammen. »Um welche handelt es sich?«


  So wie er das Blatt betrachtete, war er des Lesens unkundig. Auch William bemerkte es. Er nahm dem Abt die Urkunde wieder ab und erklärte: »Eine der wertvollsten Reliquien, die es gibt.«


  »Und die will der Bischof mir«, er verbesserte, »meinem bescheidenen Kloster schenken?«


  William nickte. »Für eine angemessene Spende im Namen Gottes will er das gerne tun.«


  »Um welche Reliquie handelt es sich?«


  »Um zwei, um es genau zu sagen.«


  »Gleich zwei?«


  »Ja. Die eine ist der heilige Märtyrer Donnan von Eigg, der, wie Ihr wisst, zuerst aufs Rad geflochten wurde, bevor er den Feuertod starb.«


  »Aufs Rad geflochten?«, wunderte sich der Abt. »Alle Knochen sind in dem Sack?«


  »Gewiss.«


  »Und die andere Reliquie?«


  William warf bedeutungsvolle Blicke in die Runde. Dann griff er nach unten, wühlte herum und brachte schließlich die verschlungenen Knochenhände hervor. Als er sie auf den Tisch legte, funkelten die Edelsteine auf dem um die Knochen geschlungenen Armband.


  »Oh!«, machten die Mönche und beugten sich mit offenen Mündern vor.


  William senkte seine Stimme zu bedeutungsvollem Flüstern:


  »Die Hände von Maria und Josef. Seht Ihr – verschlungen, selbst im Tode noch.«


  »Und du behauptest, sie sind echt?«


  »Hier steht es.« William klopfte auf die von mir gefälschte Urkunde, so dass ich zusammenzuckte, denn nur allzu leicht mochte sich die falsche Tinte vom Pergament lösen.


  »Hm. Und du sagst, der Bischof möchte die Reliquie diesem Kloster spenden? Und die andere auch?«


  »Gegen eine angemessene Spende«, beharrte William.


  »Angemessene Spende«, murmelte der Abt und blickte von den Händen zu mir und dann zu William. »Die Sau hat geworfen. Ich könnte dir ein Ferkel geben, als Spende.«


  William schüttelte den Kopf.


  »Zwei«, bot der Abt.


  »Keine Schweine. Bischof William – in Gottes Namen – hält eine Spende in Gold oder Silber für angemessen. Stellt Euch den Ruhm für Euer Kloster vor. Jedermann würde kommen, um die Reliquien zu küssen.«


  »Gold oder Silber haben wir nicht.« Der Abt dozierte: »Denn ein Mensch, der nach Reichtum strebt, bleibt nicht ohne Sünde.«


  »Amen.« William senkte demütig das Haupt. Ich tat es ihm gleich.


  »Kennt Ihr denn jemanden, der es hat?«, wollte William dann wissen, als er sein Haupt wieder gehoben hatte.


  Der Abt war uns wohlgesinnt. Nachdenkliche Falten gruben sich in seine Stirn. Er wollte uns tatsächlich helfen. »Lord Urquhart«, meinte er schließlich zögernd und fügte hinzu: »Der ist der Einzige, der sich so etwas leisten kann. Und es auch will. Denn unser Burgherr hier auf Inbhir Nis ist kein so guter Mensch, wie ich es bin. Der würde euch die Knochen einfach wegnehmen. Und euch nur in seinen Kerker werfen, wenn ihr Glück habt.« Wieder bedachte er mich mit einem seltsamen Blick. »Das wäre aber doch schade.«


  William sammelte die Hände wieder ein. »Welcher Weg führt zu diesem Lord Urquhart?«


  »Der Weg entlang des Ufers des Nis. Wenn ihr ihm folgt, gelangt ihr zum Loch Nis. An dessen Ufer steht das Schloss des Lords. Urquhart Castle. Es heißt, in dem Loch wohnt ein Ungeheuer.«


  »Ein Ungeheuer?«


  »Ein Drache, der im Wasser lebt«, bestätigte der Abt.


  »Und dem es gilt, Jungfrauen zu opfern?« Williams Interesse schien geweckt, als wäre es ein Heidenspaß, Jungfrauen einem Drachen vorzuwerfen. Mir fiel ein, dass ich auch eine war.


  »Von Jungfrauenopfern ist mir nichts bekannt. Doch zuzutrauen ist es den Leuten dort schon. Sie sind roh und schrecken vor Gewalt nicht zurück.«


  »Und Ihr sagt, um dorthin zu finden, müssen wir nur dem Fluss folgen?«


  »So ist es.« Das Oberhaupt des Ordo fratrum minorum lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Das Einzige, was mich störte, war, dass er den Strick noch immer nicht wieder um den Leib geschnürt hatte. Sein Habit klaffte offen.


  


  Der Raum – Refektorium, Kirche, Hospiz und Schlafsaal in einem – erzitterte. William war Teilnehmer des Schnarchkonzerts. Als Einzige lag ich wach in der Dunkelheit. Ich konnte vor Müdigkeit nicht schlafen. In meinem Kopf drehten sich die Bilder im Kreis, und obwohl der Untergrund fest war, auf dem ich ruhte, schwankte der Boden wie auf dem Schiff.


  Seit meiner Flucht aus dem Kloster auf Icolmkill war die Welt aus den Fugen geraten. Die tobenden Stürme waren ein Sinnbild meines neuen Lebens. Nichts hatte mehr klare Konturen. Alles war verwirbelt, verworren, durcheinandergeschleudert. Ein tosender Kreisel aus Wind, Wasser, Knochen und Tod, durch nichts aufzuhalten. Beinahe schon beschaulich der Ort, an den uns der Sturm geworfen hatte. Das Kloster der Bettelbrüder von Inbhir Nis.


  Etwas bewegte sich in meinem Rücken. Das Stroh raschelte. Zuerst spürte ich ein leises Keuchen und den Lufthauch des Atems, dann dessen säuerlichen Geruch. Barthaare kratzten in meinem Nacken. Ich wollte aufschreien, als ein Körper sich hinter meinen presste, doch eine nach abgestandenem Essen stinkende Pranke drückte sich auf meinen Mund.


  »Schön stillhalten, Knäblein«, zischte die Stimme des Abts, begleitet von seinem Keuchen, in mein Ohr. »Gleich hörst du die Engel singen. Ich versprech’s dir.«


  Etwas Hartes rieb an meinem Rücken. Ich begann zu zappeln und um mich zu schlagen. Doch das nützte wenig, die Umklammerung wurde nur noch fester und das Keuchen immer schneller und lauter. Ich langte nach hinten, bekam den Bart zu fassen und riss daran mit aller Kraft. Der Abt schrie auf, der kurze Augenblick, in dem er seine Umklammerung löste, genügte mir, um zu entwischen. Ich hörte seine Flüche und spürte, wie er versuchte, mich wieder zu fangen.


  Funken sprühten, ein Licht flammte auf. Im gespenstisch flackernden Schein der von wem auch immer entzündeten Fackel erfasste ich auf einen Blick den ganzen nächtlichen Irrsinn. William stand, in eine Ecke gedrängt, umstellt von Klosterbrüdern, die sich verschiedentlich bewaffnet hatten – die Zacken einer Mistgabel zielten auf seine Brust, ein Beil wollte nicht Holz hacken, sondern seinen Schädel spalten, ein Knüppel schwebte über selbigem.


  Der ehrwürdige Abt, eben noch damit beschäftigt, mich, das vermeintliche Knäblein, Engelsstimmen hören zu lassen, war gerade dabei, seinen offenen Habit zu gürten. Als er den Knoten zurechtgefummelt hatte, rief er: »Wo sind die heiligen Knochen? Her damit!«


  »Nicht hier«, beeilte William sich zu rufen, dabei rollten seine Augen von den Mistgabelzinken zu Beil und Knüppel.


  »Lüg nicht, du hast sie uns doch nach der Vesper gezeigt. Also hol sie her, sonst wird es dir schlecht ergehen.«


  Das wird es so oder so, dachte ich, während ich zitternd dastand und fieberhaft überlegte, ob es einen Ausweg gab.


  »Ich hab sie danach zum Schiff gebracht, das bewacht im Hafen liegt.«


  Der Abt stieß einen wütenden Schrei aus. »Lüge! Nichts als Lüge! Sag’s uns freiwillig, sonst holen wir die Wahrheit anders aus dir heraus!«


  »Auf dem Schiff. Im Hafen«, wiederholte William mit zusammengekniffenen Lippen. Die Mistgabel näherte sich bedrohlich seinem Gesicht.


  Keiner achtete auf mich. Mit einem raschen Schritt war ich an der Wand. Ich riss die Fackel aus der Halterung und schleuderte sie ins Stroh. Sofort schlugen die Flammen hoch.


  »Feuer!«, schrien die Mönche und rannten in wilder Panik durcheinander. Wir verstanden uns blind. Schon waren wir bei der Tür und gleich darauf im Klosterhof. William wuchtete die Knochensäcke aus dem Schweinekoben. Jeder mit einem Sack über der Schulter rannten wir über den Hof. Durch die Pforte gelangten wir hinaus.


  Wir hielten erst inne, als wir die letzten Hütten von Inbhir Nis hinter uns gelassen hatten.


  »Nicht einmal Mauern und Tore hat dieses Nest«, schnaubte William verächtlich.


  Nach Atem ringend blickte ich mich um. »Wohin jetzt? Zum Hafen?«


  William schüttelte den Kopf. »Was wollen wir mit einem Schiff. Wir müssen dem Nis nach Urquhart Castle folgen. Dafür brauchen wir den Kahn nicht. Es geht flussaufwärts.«


  Er schien kein Freund von langem Nachdenken, was unser nächstes Ziel betraf. Stattdessen streifte er mich mit einem nachdenklichen Blick und bemerkte: »Du hast den Mönchen den roten Hahn aufs Dach gesetzt.«


  »Nicht aufs Dach, in Refektorium, Kapelle und Schlafsaal in einem«, verbesserte ich und fügte hinzu: »Auf Icolmkill gab es strengere Vorschriften, was die Lagerung von Stroh betrifft.«


  


  Noch von weitem sahen wir die Flammen in den nächtlichen Himmel über Inbhir Nis schlagen und ihn beleuchten wie Morgenrot.
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    Marino Faliero ändert seine Pläne

  


  Falieros von seinen beiden Leibwächtern eingerahmter Stand unter der neugestalteten Porta Aurea war absichtlich gewählt und symbolträchtig. Den Platz über dem rechteckigen Eingang krönte der geflügelte Markuslöwe mit der geöffneten steinernen Bibel. Vor diesem erahnte man eine kniende Figur, doch bisher waren nur die groben Umrisse zu erkennen – hier musste der Bildhauer sein Werk erst noch beenden. In Falieros Machtträumen würde die Nachwelt hier einst seine Gestalt und Gesichtszüge bewundern. Über dem Großfenster, vor dem der Löwe stand, hielten drei in Stein gehauene Engel ein Relief mit dem segnenden heiligen Markus, darüber thronte Justitia. Die Nischen zwischen den Strebepfeilern neben der Porta wurden von den vier Kardinaltugenden eingenommen: Caritas, Prudentia, Temperantia und Fortitudo.


  Die Porta Aurea war das Werk der beiden größten Baumeister und Bildhauer Venedigs: Maestro Giovanni Bons und seines Sohns Bartolomeo. Die Bauarbeiten waren Teil einer umfassenden Umgestaltung des Palazzos, die auf Beschluss des vorletzten Dogen Bartolomeo Gradenigo begonnen worden waren und noch immer einen beträchtlichen Teil des Dogenpalastes in eine Baustelle verwandelten.


  Aus diesem Grund – und wegen des schönen Wetters – hatte der Kaiser den Innenhof gewählt, um dem Rat Venedigs die Grundzüge seines neu verfassten kaiserlichen Rechtbuchs zu erklären. Der Entschluss dazu war in der Nacht während einer schlaflosen Stunde gefallen. Bischof Albert von Sternberg, der der Schlaflosigkeit seines Kaisers die eigene Nachtruhe opfern musste, stand ihm mit seinem Rat zur Seite. Sternberg hatte die selbstverliebten Machtgelüste Venedigs immer mit Argwohn betrachtet und war sofort Feuer und Flamme für Karls Plan gewesen. Es könnte nichts schaden, der venezianischen Arroganz dieses revolutionäre kaiserliche Verfassungsdokument entgegenzuhalten, in dem zum ersten Mal die Richtlinien für die Königswahl schriftlich niedergelegt waren. Nichts war mehr zu einer Demonstration kaiserlicher Macht geeignet als das Rechtbuch.


  Die Morgensonne hatte eine Hälfte des Innenhofs in Licht getaucht, die Porta Aurea, unter der Faliero stand, lag im Schatten. Faliero interessierte sich wenig für das kaiserliche Rechtbuch. Karl thronte als Mittelpunkt im Hof, eingerahmt von seinen Insignienträgern sowie seinem Kanzler und Albert von Sternberg. Dieser hielt die kunstvolle Handschrift hoch, während er wortreich die Bilder im geöffneten Buch erläuterte: Zu sehen sei der Kaiser in blauer Tunika, flankiert von sechs Kurfürsten, von denen einer der Kölner Erzbischof sei.


  Dandolo, auf einem ähnlichen Thron wie der Kaiser sitzend, wirkte verkatert. Er sah blass aus, mit tiefen Augenringen, und löste nun langsam seine Finger von einem der goldenen Löwenköpfe an den Armlehnen, um hinter der Hand ein Gähnen zu verstecken. Sein Festgewand, obwohl aus teuersten Stoffen, wirkte aus der Entfernung billig, vom Vortag zerknittert.


  Falieros Aufmerksamkeit galt einer anderen Sache. Seine Augen glitten über die Reihen der Ratsmitglieder, die mit versteinerten Mienen den kaiserlichen Ausführungen lauschten. Was in ihren Köpfen vorging, war unschwer zu erraten. Der Kaiser war ein Gast, mehr nicht. Er mochte noch so sehr Macht und Einfluss des Römischen Reichs unter seiner Herrschaft betonen – die Serenissima verfügte über nicht weniger Bedeutung im Weltgefüge. Also hörte man geduldig zu und dachte sich seinen Teil.


  »Ich sehe Oradini nicht«, knurrte Faliero nun zwischen den Zähnen.


  Der Leibwächter zu seiner Rechten, ein bulliger Mann mit den Narben eines Kriegers und Schlägers, schüttelte den Kopf. »Er ist nicht hier. Hat sich heimlich verzogen, kurz bevor der tedesco auf den Hof kam.«


  »Er ist Böhme, nicht Deutscher«, erwiderte Faliero mehr zu sich selbst. Er überlegte, was Oradinis Verschwinden bedeutete. Hatte er keine Lust, einen Vortrag über niedergeschriebene Wahlregularien zu hören, oder gab es da ein Geheimnis, von dem niemand wissen sollte? Faliero hatte ein untrügliches Gefühl dafür, ob es sich lohnte, einer Sache auf den Grund zu gehen. Dieser siebte Sinn sagte ihm, Oradinis Davonschleichen war in irgendeiner Weise von Bedeutung.


  »Kommt mit«, befahl er seinen Leibwächtern. Er drehte sich langsam um, lief durch den Saal des Großen Rates und verließ den Dogenpalast durch einen Seiteneingang.


  In seinem Palazzo angekommen, tauschte er sein Festgewand gegen unauffällige, abgetragene Kleidung, die er nur für solche Zwecke aufbewahrte. Gleich darauf verließ er sein Haus wieder, die Leibwächter folgten ihm wie Schatten. Er überquerte die Holzbrücke, die den Canal überspannte, und tauchte in das Chaos der überfüllten Gassen ein. Ständig musste er nicht nur Fußgängern ausweichen, sondern auch Pferdefuhrwerken, deren Zahl in Venedig überhandnahm. Gefährlich wurde es, wenn ein Gespann von hinten ankam und der Fuhrknecht es eilig hatte, was natürlich stets der Fall war. Nicht selten kam es vor, dass Menschen überfahren wurden – auch das Gebot von Pferdeglocken, das er eigenhändig erlassen hatte, verbesserte die Lage kaum – das Gebimmel war so allgegenwärtig, dass es als Warnung kaum mehr taugte.


  Oradinis Haus lag, wie die Palazzi der meisten Räte, am Canal Grande. Doch Faliero hatte aus zweierlei Gründen den Fußweg gewählt. Zum einen konnte er eine Biegung der Wasserstraße, die sich wie eine Schlange durch die Stadt wand, abkürzen, zum anderen wollte er Oradini nicht durch den Haupteingang besuchen. Es sollte eine Überraschung sein.


  Er überquerte eine weitere Holzbrücke, folgte einer Gasse bis zu einer Abzweigung, wo er links abbog. Hier war es ruhiger, es war zu eng für Fuhrwerke, und auch Menschen schienen diesen Ort zu meiden. Faliero blickte sich um, dann winkte er seinen beiden Schatten und betrat einen engen Hof. Einer der Leibwächter trat neben einen Brunnenschacht und entfernte die Holzabdeckung. Der zweite nahm eine Leiter, die an der Hauswand lehnte, und ließ sie in den Schacht hinunter. Dann entzündete er eine Fackel und kletterte auf einen Wink seines Herrn die Leiter hinunter, gefolgt von seinem Kompagnon und Faliero.


  Faliero liebte das Netz der unterirdischen Gänge – nicht nur aus praktischen Gründen, sondern auch, weil er ihnen metaphorische Bedeutung beimaß. Welch treffenderes Bild gab es für diese Stadt, die an ihrer Oberfläche mit einer Pracht glänzte, im Innersten jedoch an vielen Stellen so unendlich faulte. Faliero verglich sie mit seiner Hure: äußerlich von solch strahlender Schönheit, dass man in ehrfürchtigem Staunen erstarrte, unter all dem schönen Schein aber von einer Verdorbenheit, die Satan selbst zur Ehre gereichte. Eine faszinierende Verbindung, wie er befand, und für ihn gab es nichts Verlockenderes als diese beiden Gegensätze nebeneinander.


  Faliero folgte dem Schein der Fackel, der auf tropfenden Wänden hüpfte und über knöcheltiefen, stinkenden Schlamm flackerte. Es stank beißend, eine bestialische Geruchsmischung aus Abfall, Ausscheidungen und Abwasser. Man hörte das Piepsen von Ratten und sah an den wenigen trockenen Stellen ihre huschenden Schatten. Meist galt es, gebückt zu gehen, doch immer wieder mussten die Männer auf allen vieren kriechen, wenn die Tunneldecke sich niedersenkte. Zur Orientierung gab es nur eine Möglichkeit; man zählte die Quergänge, die von links und rechts einmündeten.


  »Halt!«, blaffte Faliero. Sofort blieben die beiden Leibwächter stehen und drehten sich um. »Könnt ihr nicht zählen? Wir müssen diesen Seitengang nehmen.«


  Die Diener wagten keinen Widerspruch, schon allein aus dem Grund, weil ihr Herr sich nie irrte. Also bogen sie rechts ab und folgten dem Tunnel, der stetig anstieg, bis er an einer schmalen, verrotteten Holzstiege endete.


  »Ich gehe vor.« Faliero schob sich an seinen Leibwächtern vorbei. »Ihr bleibt dicht hinter mir. Ich bin mir sicher, ich brauche euch gleich.« Er kletterte die Stufen hoch, stemmte eine knarrende Falltür auf und fand sich in einem düsteren Vorratsraum. Hinter ihm stieß einer seiner Diener polternd gegen ein Fass. »Leise!«, zischte Faliero und grinste. »Wir wollen Oradini überraschen.«


  


  Es war alles noch viel besser, als er zu hoffen gewagt hatte. Natürlich wollte er Oradini in einer kompromittierenden Situation ertappen. Doch dass es gleich so kommen würde, musste man schon beinahe als göttliche Fügung betrachten. Nicht dass Faliero besonders gläubig gewesen wäre, Religion, so wie sie praktiziert wurde, diente seiner Meinung nach nur einem Zweck: die Menschen in Zaum zu halten, sie gefügig und demütig zu machen, damit man sie lenken konnte und sie nicht größenwahnsinnig wurden.


  Er fand Oradini nackt in seinem Schlafgemach. Bei ihm waren die Dirne Felicia, eben so wie Gott sie geschaffen hatte – was ein weitaus schönerer Anblick war als der Oradinis –, und noch eine dritte Person, ebenfalls unbekleidet. Während Faliero die Wut über den Verrat seiner Hure hinunterschluckte, wusste er blitzschnell, dass er alle seine Pläne bezüglich des Dogenamtes ändern musste, und im selben Augenblick wusste er auch wie. Der nackte Jüngling war ein Adonis – und ein stadtbekannter Liebesdiener.


  Faliero weidete sich einen Augenblick am Entsetzen Oradinis und Felicias. Dann warf er dem Lustknaben einen herumliegenden Umhang zu und befahl: »Komm mit.« Er verließ den Raum, ohne sich umzublicken. Seine beiden Leibwächter wussten, was zu tun war. In Oradinis Salon ließ Faliero sich in einen Sessel fallen und betrachtete den Jungen, der bleich und zitternd vor ihm stand.


  »Hör mir jetzt genau zu, denn ich erkläre dir alles nur einmal.« Faliero sprach leise, beinahe mit freundlicher Stimme. Nun stand er wieder auf und lief zu dem Jungen. Dieser wich ängstlich zurück.


  »Tz, tz«, machte Faliero und strich ihm in einer zärtlichen Geste über die Wange. »Ich mache dir ein Angebot.« Er wartete und beobachtete den Jungen genau. »Du bist wirklich ein schöner Jüngling, es wäre doch schade, wenn …« Wieder machte er eine effektvolle Pause, bevor er weitersprach. »Ich lasse dich vielleicht am Leben – vorausgesetzt, du tust genau, was ich sage.«


  »Alles, Herr … ich tue alles, was Ihr verlangt«, stotterte der Junge zitternd.


  Faliero nickte zufrieden. »Gut. Wir werden sehen.«


  


  Pietro Dandolo schüttelte ungläubig den Kopf. »Das ist nicht wahr.«


  »Leider doch.«


  »Eine Verschwörung gegen mich. Aber warum?«


  Falieros Miene war perfekt bekümmert, und auch die Demut in seiner Stimme hatte nichts Aufgesetztes. »Principe, die Wahrheit ist leider, wie so meist, recht einfach. Das Komplott – dessen ganzes Ausmaß wir wahrscheinlich leider erst durch eine peinliche Befragung erfahren werden – diente dem Ziel, Euch vom Thron des Dogen zu stürzen.«


  »Aber wie?«


  Auf die hinterlistigste Weise, die man sich vorstellen kann. Der Lustknabe, mit dem Oradini sich außerdem noch der Sodomie schuldig gemacht hat, ist ein Spion der ganz besonderen Sorte.«


  »Wie meint Ihr das?«


  Faliero schürzte die Lippen, was ihn noch bekümmerter aussehen ließ. »Er arbeitet für zwei verschiedene Seiten.«


  »Ich verstehe nicht.«


  Faliero stieß ein gequältes Lachen aus: »Das ist in seiner ganzen Niedertracht auch nicht ganz einfach zu verstehen. Oradini bediente sich dieses Jünglings, um Nutzen aus dem Krieg zwischen England und Frankreich zu ziehen.«


  Dandolo runzelte die Stirn. »Warum?«


  »Um Euch zu vernichten, principe. Er wollte die Dienste Venedigs verkaufen.«


  »Welche Dienste? An wen?«


  »Die Dienste unserer Seemacht. Unsere Flotte. An die Engländer und an die Franzosen. Gleichzeitig.«


  »Was?« Die Lippen des Dogen wurden zu Strichen.


  Faliero erkannte zufrieden, dass Dandolo verstanden hatte. Er nickte bedauernd. »Es ist die Wahrheit – leider.«


  »Das heißt, man wird die Serenissima, also mich, des Verrats bezichtigen – und mir auch noch niedere Gründe unterstellen. Die Welt wird glauben, ich hätte die Ehre Venedigs für Geld verkauft.«


  Falieros stumme Zustimmung bestand aus einer unterwürfigen Verbeugung.


  Pietro Dandolo marschierte eine Weile wortlos auf und ab. Er wirkte schockiert. Immer wieder blieb er stehen, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, blieb dann aber doch stumm und ging weiter. Schließlich schien er eine Entscheidung getroffen zu haben.


  »Hört zu. Ich möchte, dass Ihr Euch um die Verräter kümmert.«


  Faliero verbeugte sich erneut.


  »Doch eine Frage habe ich noch. Was hat diese Hure mit der Verschwörung zu schaffen?«


  Faliero musste seinen grimmigen Blick nicht mimen. »Was alle diese Weiber wollen. Sie hat Oradini betört wie eine Schlange, ich bin mir sogar sicher, dass sie die Anstifterin ist. Er sollte der Doge nach Euch werden – und sie die Dogaressa. Das war ihr einziges, hinterhältiges Ziel.«


  »Eine Hure als Dogaressa.« Dandolos Stimme war eisig. »Ich gebe Euch alle Vollmachten. Bestraft sie mit unerbittlicher, gnadenloser Härte.«


  Zum dritten Mal verbeugte sich Faliero.


  »An welchen Ort habt Ihr sie bringen lassen?«


  Faliero machte eine vage Bewegung nach links. »In die piombi.«


  »Sehr gut.« Dandolo nickte mit grimmiger Zufriedenheit. Das Gefängnis gehörte, über eine Brücke zugängig, zum Dogenpalast. Es befand sich unter dem bleigedeckten Dach des Palazzos. Die Hitze dort war unerträglich. Die Zellen waren ausschließlich für Hochverräter bestimmt.


  »Ich danke Euch«, sagte der Doge. »Ihr habt eine schreckliche Verschwörung im Keim erstickt. Das werde ich Euch nie vergessen. Ihr könnt jetzt gehen.«


  Faliero verneigte sich ein letztes Mal. Dann verließ er rasch den Raum. Als der Diener die Tür geschlossen hatte, blieb er auf dem Gang stehen. Für einen Moment wusste er nicht, welches seiner Gefühle vorherrschte: die Wut über den Verrat seiner Hure, das Bedauern oder die Genugtuung darüber, dass er sie jetzt töten musste; die Selbstgefälligkeit über seine eigene Klugheit, die ihm schneller als ein Wimpernschlag Oradinis Untergang gezeigt hatte – oder die Enttäuschung darüber, dass er seiner Rache den Aufstieg zum Dogen hatte opfern müssen.


  Als er den Palazzo verließ und auf den sonnenbeschienenen Markusplatz hinaustrat, knurrte er zu sich: »Verflucht, ich muss mir eine neue Hure suchen.«
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    William der Dritte, sein Opfer für den Drachen und das Ungeheuer selbst

  


  Urquhart Castle ragte hinaus auf den See, als hielte es Ausschau nach dem Drachen, der – so behaupteten alle – darin hauste. Abendnebel lauerten wie Gespenster über dem Loch, die Szenerie wie der Inbegriff der Düsternis. Wir hatten die Nacht im Wald verbracht, es war kalt gewesen, und William hatte vorgeschlagen, eng zusammenzurücken, um uns gegenseitig zu wärmen. Zunächst lehnte ich dankend ab, doch die Kälte kroch in alle meine Glieder, und schließlich schob ich meinen Rücken immer näher zu ihm. So war es wirklich wärmer, und ich ließ es sogar zu, dass er seine Arme um mich schlang. Es diente ja dem Zweck, nicht zu erfrieren.


  Mit dem ersten Tageslicht folgten wir dem Nis bis zum See, um endlich hierherzugelangen. Die meiste Zeit hatten wir damit verbracht, uns über zweierlei zu streiten.


  »Dein Haar ist zwar recht kurz, nachdem wir die Hälfte abgeschnitten haben, doch du musst es trotzdem verstecken«, versuchte William mir ein ums andere Mal einzureden.


  Doch ich widersprach hartnäckig: »Du willst Josef und Maria und den heiligen Donnan von Eigg diesmal an einen Lord verkaufen und nicht an ein Kloster.«


  »Was hat das mit deinem Feuerschopf zu tun?«, schimpfte William.


  Ich blieb geduldig: »Ein Mädchen in einem Männerkloster, das mit Reliquien handelt, ist unmöglich. Nicht aber eine Frau als Begleiterin eines Knochenhändlers, wenn es darum geht, einen Märtyrer und heilige Hände an einen Lord zu verkaufen. Meine Reize werden ihn dazu veranlassen, auf das Geschäft einzugehen.«


  Welche Reize?, lag William wohl auf der Zunge, doch stattdessen wiederholte er nur immer wieder starrsinnig, ich solle mir sein altes Hemd wieder über meine Haarpracht stülpen. So gelangten wir schließlich zum Loch und stellten zu unserer Überraschung fest, dass es auch dort ein Kloster gab. Davon hatte der Abt von Inbhir Nis nichts erzählt, oder wusste er es etwa nicht? Jedenfalls gelangten wir an den Ufern von Loch Nis in ein Dorf, dessen Name uns die einzige Menschenseele nannte, die wir trafen, und der länger schien, als der staubige Weg, der durch das halbe Dutzend dreckiger Hütten führte: Druim na Droichaid. Immerhin wölbte sich eine Brücke über ein Rinnsal und erklärte den Namen des Kaffs: Erhöhung an der Brücke. Das Dorf war nun menschenleer, nur ein paar Hühner pickten im Staub, was William zu der Bemerkung verleitete: »Wenn die Bewohner schon alle schlafen, gehen sie jedenfalls nicht mit den Hühnern zu Bett.«


  »Sieh mal. Ein Kloster.« Ich deutete auf das steinerne Gebäude, das hinter Bäumen halb verdeckt auf dem Hügel thronte.


  »Fürwahr«, wiederholte William endlich wieder einmal jenes Wort, das er bei unserem Kennenlernen nur allzu gern gebraucht hatte.


  »Wir müssen gar nicht mehr bis zur Burg, wir drehen die Knochen den hiesigen Mönchen an.«


  William schüttelte den Kopf und leitete damit unser zweites Streitgespräch ein. »Sagte nicht der Abt von Inbhir Nis, der Lord von Urquhart Castle interessiere sich für Reliquien?«


  »Mag schon sein«, erwiderte ich schnippisch. »Doch hege ich Zweifel an der Glaubwürdigkeit dieses ehrwürdigen Bettelbruders. Ich glaube mich zu erinnern, dass er erst mir Gewalt antun wollte, dann seine Mitbrüder mit Mistgabeln und Knüppeln auf dich hetzte, um sich schließlich unsere Reliquien anzueignen. Das Kloster hier zu erwähnen hat er allerdings vergessen.«


  »Dazu ist er nicht mehr gekommen, denn gleich darauf branntest du sein eigenes Kloster nieder.«


  »Damit du nicht mit der Mistgabel aufgespießt wirst!«


  »Ist ja schon gut«, lenkte William zunächst ein, um sofort wieder auf seinem Standpunkt zu beharren: »Trotzdem ist der Lord von Urquhart Castle derjenige, der Reliquien kauft.«


  »Selbst wenn der Bettelabt diesbezüglich wahr gesprochen hätte, ändert es nichts an der Tatsache, dass die Mönche dort oben möglicherweise auch heilige Knochen für ihr Kloster kaufen wollen.«


  William streifte das Kloster mit einem abfälligen Blick. »In dieser armseligen Behausung? Dort oben fehlen die Mittel für derart wertvolle Reliquien. Das ist doch sonnenklar. Wir würden nur unsere Zeit vergeuden.«


  »Sind wir etwa in Eile?«


  »Nein. Aber ich habe keine Lust auf einen weiteren Bettelorden.«


  »Wir müssten nur hinaufgehen und fragen.«


  »Wir gehen nicht hinauf. Wir gehen zum Urquhart Castle.«


  So stritten wir eine Weile auf der Brücke, unter der das Wasser des Enrick geduldig dahinfloss. Schließlich verlor ich die Geduld, hieß William einen sturen Ochsen und stapfte los, damit wir die verfluchte Burg wenigstens noch vor Einbruch der Nacht erreichen konnten.


  


  Nun standen wir auf einem Hügel oberhalb der Burg und blickten auf das Rund der Mauern, die Turm, Palas und weitere Steinbauten umschlossen. Der Nebel, der über dem Loch waberte, kroch näher. Ich zog fröstelnd die Schultern hoch.


  »Es sieht nicht sehr einladend aus.«


  William schulterte wortlos den Knochensack und marschierte los. Ich folgte ihm bis zum Tor, das geschlossen war. Wir spähten nach oben, doch schon vom Hügel aus hatten wir auf den Zinnen keine Wachen gesehen. Ein schwerer Eisenring hing am Tor. William hob ihn und schlug ihn gegen das Holz. Es krachte und hallte gespenstisch. Nichts geschah.


  »Niemand zu Hause«, erklärte ich spöttisch. Beinahe hätte ich hinzugefügt: Hätten wir bei den Mönchen in Druim na Droichaid um ein Nachtlager gebeten, stünden wir jetzt nicht hier, mit der Nacht im Anmarsch und ohne ein Dach über dem Kopf.


  »Doch«, erwiderte William, und jetzt hörte auch ich die schlurfenden Schritte, die sich hinter dem Tor näherten. Ein Ächzen erklang, das vom Hochschieben des Riegels herrühren mochte oder von dem, der ihn hochschob. Das Tor schwang nach innen auf. Ein würdiger alter Mann mit weißer Haarpracht, auf einen Stock gestützt, beäugte uns freundlich.


  »Gäste! Willkommen!« Die Worte fauchten aus seinem Mund wie Wind, der in die Glut fährt. Trotzdem hatte der alte Mann etwas, das mich wärmte.


  »Seid Ihr … der Lord …«‚ stotterte William verdattert. Das wallende Silberhaar, der Kilt mit dem dunkelgrünen, von roten Rechtecken eingerahmten Tartan, das rollende Gälisch des Alten und sein ganzes Auftreten schienen ihn mächtig zu beeindrucken.


  Der Alte lachte. Es klang wie ein Sturm über dem Meer. »Lord William Urchurdan hält sich im Palas auf. Schätzt euch glücklich, wenn ihr gekommen seid, um ihn zu besuchen. Als Sheriff von Cromarty ist er gerade erst von einer Hinrichtung zurückgekehrt.«


  »Hinrichtung?« William schob den Knochensack zu seinen Füßen von links nach rechts. Das Wort schien ihn zu beunruhigen. Mich machte etwas anderes stutzig. Wohin wir auch kamen – überall gab es jemanden mit dem Namen William. Stimmte meine Zählweise, war dieser bereits der dritte.


  »Die Hinrichtung eines gar grausamen Mörders«, erklärte der Alte fröhlich. »Der hier sein Unwesen trieb, bevor Lord Urchurdan ihm das Handwerk legte. Er erschlug seine Opfer, und – man stelle sich vor – kochte sie. Wollt ihr wissen, warum?«


  »Um sie zu essen?«, würgte William mühsam hervor.


  »Möglicherweise. Doch ob er auch das noch tat, konnte selbst eine peinliche Befragung nicht ans Licht bringen. Man stelle sich vor – in erster Linie ging es ihm um die Skelette der Ermordeten. Er betrieb damit einen einträglichen Reliquienhandel. Natürlich war dies sein nächstes Verbrechen. Seine Fantasie, welche Heiligen ursprünglich in der Gestalt der Skelette steckten, war bemerkenswert. Man stelle sich vor, eines verkaufte er als Pontius Pilatus, ein weiteres gar als den Verräter Jesu, Judas Ischariot.«


  »So, so«, stotterte William, der ganz bleich geworden war.


  Ich streifte ihn mit einem warnenden Seitenblick, den er geflissentlich übersah.


  »Aber wie unhöflich von mir.« Der Weißhaarige breitete die Arme aus. »Ich lasse die Gäste hier vor dem Tor stehen. Kommt herein und folgt mir. Lord William Urchurdan wird erfreut sein. Wenngleich momentan eine Sorge sein Gemüt trübt.«


  »Welche Sorge?«, fragte ich aus Höflichkeit und folgte ihm hinter William auf den Burghof.


  Der Alte wandte den Kopf zu mir, während er weiterlief. Ich sah, wie sich seine schneeweißen, wild wuchernden Brauen hoben. »Der Drache von Loch Nis! Ein Mönch von Druim na Droichaid hat das Ungeheuer nicht weit von hier im See gesichtet. Er sah seinen riesigen, schuppigen Kopf, der Feuer spie, dass es aussah, als fege ein Komet über das Loch. Und tatsächlich – noch am gleichen Tag fehlten von der Klosterweide die Hirten sowie ein Dutzend Schafe. Außerdem sind Fischer und ihre Boote spurlos verschwunden. Der Drache scheint mit gesundem Hunger gesegnet. Und natürlich erwartet man vom Lord, dass er etwas gegen das Untier unternimmt.«


  Besagter Lord William Urchurdan hatte es sich gemütlich gemacht. Er fläzte mit hochgelegten Füßen, die noch in Reitstiefeln steckten, in einem Sessel. Auf einem Hocker daneben stand ein Teller mit Fleischstücken, von denen er sich ausgiebig bediente – Hammel, wie der Geruch bezeugte. Der Lord war von stämmiger Gestalt, ein rotgesichtiger Mann in den Vierzigern, mit ebensolcher Haarpracht versehen wie sein Diener, nur dies in dunkler, beinahe schwarzer Färbung. Seine Augen von blassem, wässrigem Blau waren zunächst auf William und dann auf mich gerichtet. Er sprach mit dunkler, schleppender Stimme: »Wer seid ihr? Ein Junge und ein Mädchen. Was führt euch zu mir und verschafft mir die Ehre eures Besuchs? Ihr müsst hungrig sein, Murray bringt gleich mehr von dem frisch geschlachteten Hammel, zart wie Lamm.«


  Murray musste wohl der alte Diener sein, der uns hierhergeführt hatte. William und ich standen unsicher mit den Knochensäcken vor ihm. Wir befanden uns im ersten Stockwerk des Palas. Die Fensteröffnungen waren mit Schaffellen verhängt, es gab einen schweren Tisch mit Stühlen in der Mitte des Raums, die Glut eines Kohlebeckens leuchtete in der Ecke. Zwei Fackeln knisterten in gusseisernen Wandhalterungen.


  William übernahm es, uns vorzustellen. In seiner bescheidenen Art ließ er seinen Daumen zunächst auf die eigene Brust deuten. »Ich bin William der Erste, und das …« Der Daumen wanderte zu mir. »… ist meine Begleiterin Cailun.«


  »William der Erste und Cailun«, wiederholte der Lord kauend. »Und weiter?«


  »Wir sind unterwegs in Geschäften.«


  »Geschäfte? Welcher Art?«


  William räusperte sich und setzte zweimal an, bevor er das Wort herausbrachte: »Rel… Rel… Reliquien.«


  »Interessant.« Lord Urchurdan hatte auf etwas Hartes gebissen und spuckte es neben sich auf den Boden. »Gerade habe ich einen Reliquienhändler an den Galgen gebracht. Der war allerdings ein Schwindler. Ein mehrfacher Mörder dazu. Wie steht es mit euch?«


  »Wir sind … ehrliche Leute«, erklärte William mit aufgesetzter Wichtigkeit.


  Die Pause, die er vor dem Wort ehrlich einlegte, empfand ich als verräterisch.


  »Man hat Euch empfohlen, als jemanden, der vielleicht Interesse an einem Geschäft hat«, fuhr William fort.


  Murray, der Diener, kam zurück. Er schleppte ein Holzbrett, voll beladen mit Hammelstücken.


  »Stell es auf den Tisch und bring noch Wein für meine Gäste«, befahl der Lord und wandte sich wieder William und mir zu. »Setzt euch. Greift zu. Geschäfte soll man nicht hungrig machen.«


  Wir schleppten die Säcke zum Tisch und setzten uns. Während ich zögerlich nach einem Fleischstück griff, stopfte William sich gierig den Mund voll. Ich spürte die Blicke des Lords, die nachdenklich vor allem auf mir ruhten.


  »Wer hat mich empfohlen?«


  Williams Mund war so voll mit Hammel, dass man ihn kaum verstand. »Der Abt vom Bettelorden in Inbhir Nis.«


  »Ein Feuer hat sein Kloster zerstört. Und ihn, er ist verbrannt. Es gibt ihn nicht mehr.«


  Williams Adamsapfel hüpfte, als er schluckte. »Das ist … bedauerlich.«


  »Als Sheriff muss ich den Fall natürlich untersuchen. Es wird behauptet, zwei Gestalten mit Säcken auf den Rücken flohen aus dem brennenden Kloster. Ich werde der Sache auf den Grund gehen. Doch momentan gibt es bedauerlicherweise ein größeres Problem.«


  »Welches?« William stopfte sich ein weiteres Fleischstück in den Mund. Wie konnte ein Mensch, so dürr wie er, so viel essen?


  Wieder ruhte Lord Urchurdans Blick nachdenklich auf mir, während er sprach: »Der Drache vom Loch treibt wieder sein Unwesen. Zwei Hirten und zwölf Schafe hat er mit seinem Feuer getötet und verschlungen. Drei Fischer und ihre Boote sind spurlos verschwunden.«


  Der Alte kam mit einem Krug und Bechern. Er stellte alles auf den Tisch und schenkte Wein ein. Für William bedurfte es keiner Aufforderung, dass er seinen Humpen auf einen Zug leerte und ihn dem Diener sofort wieder hinschob. Er rülpste und fragte: »Können Eure Ritter den Drachen nicht erschlagen?« Er blickte sich um. »Oder liegt es daran, dass ihr keine Ritter habt. Ich hab hier noch keine gesehen.«


  Lord Urchurdan stellte seine bestiefelten Füße auf den Boden. »Junge, natürlich habe ich Ritter. Und glaub mir, du würdest sehr hoffen, sie wären dir wohlgesinnt, stünden sie vor dir. Ich habe meine Ritter losgeschickt, damit sie nach dem Ungeheuer Ausschau halten. Wenn man weiß, wo es ist, kann man die Menschen warnen. Doch das ist schwierig. Es versteckt sich im Loch. Nur drei lebende Menschen haben es überhaupt je zu Gesicht bekommen. Und ob es tatsächlich der Drache war, den sie sahen, ist unklar. Denn jeder hat ihn bisher anders beschrieben. Einer behauptet, er sehe aus wie eine riesige Schlange. Der Nächste erklärte, er gleiche einem gewaltigen Wels. Der Mönch, der das Ungeheuer vor zwei Tagen in den Fluten gesehen hat, beschrieb einen beschuppten Kopf, groß wie ein Kalb. Das fürchterliche Maul spie eine Feuerspur, die beinahe bis zum Ufer reichte, obwohl der Drache in der Mitte des Lochs schwamm.«


  »Kann man das Ungeheuer nicht anlocken?«, fragte ihn William in seiner sorglosen, unbekümmerten Art.


  »Doch.«


  Nach dieser einsilbigen Antwort des Lords breitete sich Schweigen aus. William der Erste trank mehr Wein und aß Hammel. Der Herr von Urchurdan betrachtete abwechselnd mich und die rauchgeschwärzte Decke seines Saals im Palas.


  »Ich habe gehört«, erklärte William mampfend, man muss einem Drachen ein Opfer bringen, damit er Mensch und Tier verschont.«


  »Richtig.« In Lord Urchurdans Stirn gruben sich Falten. Er hielt ein bronzenes Glöckchen zwischen den Fingern, und es schien, als wollte er seinem angestrengten Nachdenken mit leisem Bimmeln auf die Sprünge helfen. Nun murmelte er seine Gedanken laut vor sich hin: »Ein seltsames Paar seid ihr beide. Einer lang und rappeldürr wie eine Zaunlatte, dabei dunkel und kohlenäugig. Die andere wohlgeformt, mit Alabasterhaut, einem Feuersturm auf dem Kopf und Augen so grün wie die Frösche im Loch.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und stellte fest: »Bruder und Schwester seid ihr jedenfalls nicht.«


  »Nein«, lachte William und warf sich in die Brust. »Cailun ist mein Eheweib.«


  »Das stimmt nicht!«, ging ich entsetzt dazwischen. »Was erdreistest du dich, so etwas zu behaupten!«


  »Noch nicht lange, natürlich«, fuhr William unbeirrt fort. »Als Morgengabe schenkte ich ihr ein mit Edelsteinen verziertes Fingerglied des heiligen Wenzel von Böhmen.«


  »Ein wahres Liebesgeschenk«, grinste der Lord.


  Ich weigerte mich, Williams beschwörenden Blick zu erwidern. Ich wollte nur eins, die Wahrheit wiederherstellen – also ließ ich die Worte weitersprudeln: »Das ist nicht wahr! Er lügt! Glaubt ihm bloß nicht! Nichts anderes als Widrigkeiten des Schicksals haben uns zusammengeführt – eine Notgemeinschaft. Ursprünglich bin ich eine Nonne aus dem Konvent auf Icolmkill.«


  »Eine Nonne?«


  »Ja«, bestätigte ich trotzig, während William heftig den Kopf schüttelte.


  »Eine Jungfrau also. Unberührt.«


  »Worauf Ihr wetten könnt.« Erst nachdem die Worte ausgesprochen waren, erkannte ich meinen schlimmen Fehler. Während William an einem Hustenfall fast erstickte, lehnte Lord Urchurdan sich zufrieden zurück. Plötzlich standen fünf Männer im Saal. William der Dritte winkte ihnen fröhlich zu und befahl: »Ergreift sie. Sie ist eine unberührte Jungfrau.« Er drohte William: »Wenn du klug bist, verhältst du dich still.« Dann wandte er sich wieder an seine Männer: »Bindet sie unten am Loch an den Pfahl. Stellt ein paar Schafe dazu. Einer Jungfrau als Opfergabe wird der Drache nicht widerstehen können. Das wird ihn besänftigen, und meine Bauern und Fischer sind wieder sicher.«


  Während mich die Männer packten und aus dem Saal zerrten, obwohl ich mich mit Klauen und Zähnen wehrte, hörte ich noch, wie der Lord wie beiläufig zu William sprach: »Und nun zu den Geschäften. Welcher Art sind deine Reliquien? Was sollen sie kosten? Verfügst du über Zertifikate?«


  


  Ein bleicher Vollmond beschien die Opferstätte und warf diffuses Licht auf den weißen Nebel über dem Loch. Die Ritter des Lords, gewandet in den dunklen Tartan des Urchurdan-Clans, waren höfliche Menschen. Flüsternd beschlossen sie, mir meine Kleider zu lassen, damit das Untier nicht glaube, sie hätten sich an mir vergangen, und ein nacktes Opfer sei sicher keine unberührte Jungfrau mehr. Sie banden mich an einen Pfahl im seichten Wasser, der sonst wohl dem Vertäuen von Booten diente. Das kalte Wasser reichte mir bis zu den Knien. Schon seit geraumer Zeit hatte ich eingesehen, dass Gegenwehr sinnlos war. Auch meine Schreie in der mondbeschienenen Düsternis bedeuteten bestenfalls verschwendeten Atem. Eher lockten sie das Monster an. Also ergab ich mich schweigend meinem Schicksal.


  Inzwischen leisteten mir neben den Rittern drei blökende, glotzende Schafe Gesellschaft. Die Männer hatten sie auf dem schmalen Uferstreifen festgepflockt. Das Festmahl für den Drachen war bereitet.


  Ich hörte, wie die Ritter flüsternd einen Plan entwarfen, was zu tun sei, wenn der Drache kam, um seine Opfergabe zu holen. Soweit ich es ihren gemurmelten Worten entnehmen konnte, wollten sie in einem sicheren Versteck der Besiegelung meines Schicksals harren. Während ich angstvoll auf das Wasser starrte, stellte sich ein Teil von mir vor, wie das Untier feuerspeiend herankam – wie die Flammen meine Haut verbrannten, wie der nach dem Schwefel der Hölle stinkende Schlund des Ungeheuers zuschnappte und mich in die Tiefe des Lochs hinabriss. Dort würden die Flammen zwar verlöschen, doch dies würde meine Qualen kaum lindern, bis der Tod kam.


  Der andere Teil von mir resümierte mein Leben. Erneut musste ich mich dabei der bitteren Wahrheit stellen: Der Konvent war ein sicherer Hafen gewesen – zwar angefüllt mit harter Arbeit, monotonen Psalmen und Gebeten auf einem sturmgepeitschten Eiland –, doch gleichzeitig war das Kloster Schutz gewesen und hatte mir Nahrung für Körper und Geist gespendet. Seit meiner Flucht mit William war die Welt aus den Fugen geraten, als hätte ich damit die göttliche Ordnung zerstört, die für mein Leben vorgesehen war. Ich hatte Schiffbruch erlitten und fortan begleitete mich Gevatter Tod wie ein höriger Hund. Aufgespießte Häupter säumten meinen Fluchtweg, von mir verschuldete Flammen legten Klöster in Schutt und Asche und verbrannten Mönche. Ich selbst stand erneut am Abgrund, angebunden als Opfergabe für ein Ungeheuer.


  Wind kam auf und trieb die Nebelfetzen wie Geister über das Loch. Das schwarze Wasser gurgelte gierig unter meinen Füßen. Bei jedem vom Wasser oder Wind verursachten Geräusch zuckte ich zusammen und glaubte, es sei mein Ende. So schritt die Nacht fort. Meine Sinne, anfangs noch klar vor Angst, stumpften ab. Schließlich hing ich dösend am Pfahl, nur gelegentlich aufgeschreckt von einer Windböe oder dem Platschen auf dem Loch, verursacht von einem Fisch oder Wasservogel. Oder dem Ungeheuer.


  Doch mit einem Mal wurde ich aus dem Halbschlaf gerissen. Etwas brüllte los. Ich riss an den Fesseln und schrie vor Furcht und Todesangst. Eine Feuerspur wurde über das Wasser gespien, erlosch wieder. Doch im gleißenden Flammenschein war für einen Wimpernschlag das mächtige, gehörnte Haupt eines Ungeheuers aufgeblitzt. Auch die Ritter hörte ich schreien, dann erklang erneut das donnernde Brüllen, und ein weiterer Feuerstrahl schoss über den See – viel näher nun als beim ersten Mal. Ich wollte wieder schreien, doch meine Kehle war wie zugeschnürt. Ich erstarrte vor Frucht, hörte nur noch, wie die Ritter ihr Heil in der Flucht suchten – und dann sah ich, wie der Drache aus den Nebelschleiern auftauchte und auf mich zuschwamm. Meine Lippen formten zitternd Gebete ohne Sinn und Zusammenhang. Das war das Ende. Gefressen von einem fürchterlichen Untier.


  Nun geschah etwas Seltsames. Ich traute meinen Augen nicht. Meine Sinne spielten verrückt. Das Untier zerfiel in zwei Teile. Eine Gestalt sprang aus dem Kopf des Drachens ins hüfttiefe Wasser. Rannte zu mir herüber.


  »William!«


  »Schsch! Still.«


  Er schnitt mich los, zerrte mich ins Wasser.


  »Nicht dahin!«, rief ich, doch dann sah ich, was da schwamm. Ein Boot. Hastig griff ich an den Rand, stemmte mich hoch, und William warf mich gar hinein, bevor er hinterherkletterte. Ich verstand gar nichts, griff nur nach dem Ruder, das er mir in die Hand drückte, und schlug das Blatt hektisch ins Wasser.


  »Ruhig«, zischte William, doch dann klatschte er selbst wie verrückt mit dem Ruder auf den See und flüsterte: »Recht hast du! Es geht nicht ohne ordentliches Spritzen und Platschen, wenn das Ungeheuer von Loch Nis die Jungfrau verschlingt.«


  »Wie hast du das zustande gebracht«, konnte ich nur stottern, als wir etwas später weit draußen auf dem See trieben.


  William hob ein Kuhfell mit Kopf und Hörnern. »Ein Rindvieh, weiter nichts.« Er grinste verschmitzt. »Es lag im Stall in der Burg.«


  »A… aber«, stotterte ich, »das Brüllen … das Feuerspeien …«


  »Donnerkraut.« William war sichtbar stolz und ergötzte sich an meinem furchtvollen Staunen.


  »Donnerkraut?«


  »Ich fand es in der Waffenkammer des Lords. Ursprünglich war ich dort auf der Suche nach einem Schwert, damit ich dich befreien konnte.«


  »Du hättest mit den Rittern …«


  Er winkte ab, als wäre es eine Kleinigkeit. »Doch dann fand ich das Fass mit dem Donnerkraut, und mir kam eine viel bessere Idee.«


  »Was ist Donnerkraut?«


  »Davon hast du im Kloster bestimmt nichts gehört. Doch die ganze Welt spricht davon. Es ist ein schwarzes Pulver, das Ungeheures vollbringt. Stell dir vor, man steckt eine steinerne oder eiserne Kugel in ein Rohr, lädt das Pulver dahinter, zündet es an, und es schleudert die Kugel, so schwer wie ein Schaf, weiter, als man einen Stein werfen kann.«


  »Nein.«


  »Doch. Sieh her.« Er schob das Fell zur Seite, und ich sah darunter zwei schwarze, gusseiserne Rohre. »Hier war das Pulver drin, natürlich ohne Kugeln.« Er zeigte mir Feuerstein und Zunder. »Sobald ein Funke es berührt, geht es los. Du hast es selbst gesehen und gehört.«


  »Ich dachte, es sei der Drache.«


  »Natürlich. Das war der Sinn. Es hat funktioniert. Ich sah die Ritter des Lords rennen wie die Hasen.«


  Bewundernd blickte ich zu ihm auf. »Du hast mir das Leben gerettet.«


  Verlegen wehrte er ab. »Wer weiß, ob es diesen Drachen überhaupt gibt. Vermutlich hätte dich der Lord irgendwann wieder losgebunden, wenn das Vieh nicht gekommen wäre. Aber ich wollte sichergehen.«


  »Danke«, konnte ich nur flüstern.


  »Nicht der Rede wert.« William grinste immer noch. »Das Beste kommt aber noch.«


  »Was?«


  Er hielt einen ledernen Beutel hoch. »Der ist voll Hacksilber. Eine gute Grundlage für blühenden Reliquienhandel. Bevor ich zum Ungeheuer wurde, verscherbelte ich noch den heiligen Märtyrer Donnan von Eigg und die gesegneten Hände Marias und Josefs.«


  Ich konnte nicht anders. Ich fiel ihm um den Hals und küsste sein Gesicht. Dann begann ich zu lachen, und bald stimmte William ein, wir trieben auf dem Loch, und unser Lachen hallte über das Wasser, in dem ein Drachen wohnte, dem mein Held sein Opfer gestohlen hatte.


  


  Weit oberhalb von Urquhart Castle gingen wir an Land. Das erste Morgenlicht schlich sich in den Himmel.


  »Was nun?«, fragte ich William.


  »Hast du von den elftausend Gebeinen derer gehört, die einst der heiligen Ursula folgten?«


  »Nein. Elftausend Gebeine?«


  William nickte ernst. »Es heißt wie folgt: Der Bischof von Köln, genannt Kunibert, fand die Knochen der heiligen Ursula unter den Gebeinen ihrer Gefährtinnen. Während einer Messfeier setzte sich eine Taube auf seinen Kopf und zeigte ihm dann das richtige Grab unter den anderen Jungfrauengräbern.«


  »Elftausend Gebeine«, konnte ich nur ungläubig wiederholen.


  »Ja. Das wäre ein Geschäft. Meinst du nicht?«


  Vor meinem geistigen Auge entstand ein riesiger Haufen aus weißen Gebeinen und Schädeln. Bei dieser Vorstellung wurde mir das Leuchten in Williams Blick rätselhaft. »Was willst du jetzt tun?«, fragte ich ihn.


  Das Funkeln in seinen Augen wurde von seinem Spitzbubenlächeln begleitet. »Auf nach Köln. Was sonst.«
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    Consiglio dei dieci

  


  Der Rat der Zehn tagte unter dem offiziellen Vorsitz Pietro Dandolos im Dogenpalast im sala delo scrutino. Die inquisitori dei stato, eines der Organe des Großen Rates, von den Venezianern i tre habi, die drei Schreckgespenster, genannt, saß über ein anderes Ratsmitglied zu Gericht: Guglielmo Oradini, angeklagt des Hochverrats, der Verschwörung und der Sodomie. Des Weiteren angeklagt waren die Hure Felicia und ein junger Mann namens Angelo Flabanico – wegen derselben Vergehen. Tags zuvor hatte Faliero den Jüngling in seiner Zelle in den piombi aufgesucht. Die Hitze war unerträglich, und der Schweiß lief ihm schon herunter, kaum dass er eingetreten war. Trotzdem betrachtete er das Häufchen Elend, das schwitzend und zitternd in einer Ecke hockte, zufrieden. Er würde leichtes Spiel haben. Von der selbstgefälligen Schönheit des Jünglings war nichts mehr übrig.


  »Du weißt, was dich erwartet.« Faliero lächelte gespielt mitleidig. »Auf Landesverrat steht der Tod. Und es wird kein leichter sein.«


  »Herr!« Das Zittern nahm zu. »Ihr habt gesagt, wenn ich …«


  »Schweig!«, donnerte Faliero. »Erwartest du etwa Milde? Du warst bereit, Venedig zu verraten! Es gibt kein schlimmeres Verbrechen.«


  »Herr … ich hab doch nur …«


  »Was hast du?«


  »Ich hab …« Der Junge brach schluchzend ab und verbarg das Gesicht in den Händen.


  Faliero trat zu ihm und hockte sich neben ihm auf die Pritsche. Er packte ihn an den Haaren und zwang ihn, ihn anzublicken. »Du hast Angst vor dem Tod. Du willst nicht sterben?«


  »Nein Herr …«


  »Oradini ist ein Verräter. Und diese Hure Felicia ebenfalls – und zwar in doppelter Hinsicht.«


  »Ich weiß doch nichts.«


  »Still!« Faliero löste seinen Griff aus den Haaren des Jungen.


  »Also gut. Du sollst deine Chance bekommen. Hör genau zu. Ich erkläre es dir nur einmal.«


  


  Pietro Dandolo, auf dem Kopf den corno ducale, den Mantel mit dem Hermelinkragen von goldenen Knöpfen und dem schmalen Gürtel mit der goldenen Schnalle zusammengehalten, eröffnete die Verhandlung. Er erklärte, er, der Doge, führe als Oberhaupt Venedigs den Vorsitz in diesem Gerichtsfall. Dann gab er das Wort an Marino Faliero weiter.


  Die neun anderen offiziellen Ratsmitglieder der signoria waren um den langen Tisch im Saal versammelt, sichtlich bemüht, nicht gelangweilt zu wirken. Einer von ihnen war der Berater des Dogen Gentile Armani, der gähnend dem Gerichtsschreiber zuschaute, wie dieser Pergament und Feder bereithielt. Oradini und Felicia saßen angekettet auf schweren, im Boden verankerten Stühlen. Beide waren aschfahl, die Spuren der Auszehrung und der Angst im Gesicht. Von Zeit zu Zeit flackerten ihre Blicke zwischen Faliero und dem Jungen hin und her. Es war unschwer zu erkennen, dass sie fieberhaft überlegten, warum sie Fesseln trugen, Flabanico jedoch nicht.


  Faliero, mit golddurchwirktem Brokatgewand und edelsteinbesetzten Schnabelschuhen, hatte sich erhoben und marschierte vor den Angeklagten auf und ab. Als er zu sprechen begann, spürte man, wie gerne er seine eigene Stimme hörte und dass er ebenso gern weit ausholte.


  »Als Baiamonte Tiepolo anno 1310 Verrat an der Serenissima beging, rief der Große Rat den consiglio dei dieci, den Rat der Zehn, ins Leben. In den über vierzig Jahren seines Bestehens gab es zahlreiche Verhandlungen, die alle nur ein Ziel hatten: Wahrheit zu finden, Gerechtigkeit walten zu lassen, Urteile zu sprechen. Justitia, mit Waagschale und verbundenen Augen, ist dabei immer Wächterin gewesen – auf dass wir Richter weise und gerecht seien.« Faliero blieb vor Oradini stehen und starrte ihn nieder. Zufrieden wandte er sich Felicia zu. Alle seine Gefühle für sie hatte er abgestreift wie einen billigen Mantel. Als sie die Kälte in seinen Augen sah, spuckte sie wütend aus und traf den Goldsaum seines Mantels.


  Faliero lächelte milde und fuhr fort: »Selbst Tiepolos Verschwörung steht jedoch im Schatten jener Ungeheuerlichkeit, mit der wir es hier zu tun haben. Doch wir wollen die Beweise sorgfältig prüfen, damit wir kein falsches Urteil fällen. Widerstehen wir der Versuchung, zu schnell zu richten. Fangen wir, wie es sich gehört, am Anfang an. Ich rufe den Angeklagten und Zeugen Angelo Flabanico auf. Er möge vortreten.«


  Flabanico erhob sich unsicher. Er machte ein paar ungelenke Schritte und vermied es dabei, irgendjemanden anzusehen.


  »Angelo Flabanico. Geboren in Venedig.« Faliero sprach mit strenger Stimme. »Ist das richtig?«


  »Jawohl, Maestro.«


  »Nenn mich nicht Maestro. Ich bin nicht dein Meister, sondern dein Richter. Die Ansprache lautet Signore.«


  »Jawohl Signore. Verzeiht Signore.«


  Faliero fand die kriecherische Art des Jünglings widerlich. Trotzdem nickte er ihm nun aufmunternd zu. »Sprich. Das Hohe Gericht wartet auf deine Aussage.«


  »Signore, Ihr habt mir versichert, ich bin nicht angeklagt, sondern soll nur Zeugnis abgeben.«


  Faliero schüttelte streng den Kopf. »Natürlich bist du angeklagt – und zwar des vitium contra natura, mit mindestens einem der beiden anderen Angeklagten, vermutlich aber mit beiden. Kein Geringerer als Thomas von Aquin erklärte die Sodomie als eine der sechs Unterarten der Todsünde Wollust. Und hat nicht Mohammed, der Feind der Natur, die Sodomie unter den Heiden propagiert, damit die Sarazenen während der heiligen Kreuzzüge unsere Bischöfe und Knaben vergewaltigten und für ihre fleischlichen Begierden missbrauchten? Und weiß nicht jedermann, dass Gott der Herr den Schwarzen Tod auf uns herniedersandte, um damit die Juden und die Sodomiten zu bestrafen?« Falieros Zeigefinger schien auf den Jüngling einzustechen. »Also glaube nicht, du hättest dich keines schweren Verbrechens schuldig gemacht! Es gibt für dich nur einen Weg zu einer milderen Strafe: Decke das ganze Ausmaß dieser entsetzlichen Verschwörung gegen unseren ehrwürdigen Dogen und die gesamte Serenissima auf. Gib ein lückenloses Zeugnis des teuflischen Komplotts ab. Sprich jetzt – und wage es nicht, auch nur ein Wort der Unwahrheit von dir zu geben.«


  Flabanico war zunächst beinahe unter jedem einzelnen Wort Falieros zusammengezuckt, dann duckte er sich wie unter Peitschenhieben. Nun verbeugte er sich immer wieder in die Richtung seines Anklägers, bevor er zu sprechen begann: »Signore, die Bürgerin Felicia und Signore Oradini planten eine Verschwörung gegen den Dogen.«


  »Bürgerin – ha!«, unterbrach ihn Faliero höhnisch. »Eine Hure ist sie, weiter nichts! Aber sprich weiter! Erkläre, wie die Verschwörung vonstattengehen sollte.«


  »Jawohl, Signore. Die Bürgerin, verzeiht, die Hure – und Signore Oradini planten, sich im Namen des Dogen in den Krieg zwischen Frankreich und England einzumischen.«


  »Und auf welche Weise sollte dies geschehen?«


  Der Jüngling redete sich nun immer mehr in Eifer. »Signore, auf ganz hinterhältige Weise! Es ging um die Flotte Venedigs. Der Doge sollte Zusagen für deren Einsatz im Krieg zwischen England und Frankreich machen.«


  Zufrieden beobachtete Faliero, wie Pietro Dandolos Lippen zu Strichen wurden. »Weiter, immer weiter.« Seine Stimme gurrte beinahe. »Für welche der beiden Parteien sollte dies denn geschehen?«


  Aus Flabanicos Wangen war inzwischen alle Blässe gewichen. Beifallheischend und triumphierend blickte er in die Runde des consiglio dei dieci. »Nicht für eine Partei. Nein! Für beide. Signore Oradini und seine Hure wollten den Dienst unserer Flotte an beide Länder verkaufen: an England und Frankreich. Und zwar für viel Geld! Sehr viel Geld!«


  »Der Kerl ist ein unverschämter Lügner!«, schrie Oradini dazwischen und bäumte sich in seinen Fesseln auf. »Kein Wort dieser verdammten Schwuchtel ist wahr!«


  »Ruhe!«, blaffte Faliero. »Noch ein unaufgefordertes Wort und ich lasse Euch auspeitschen!« Zufrieden nahm er das zustimmende Nicken der Ratsmitglieder zur Kenntnis. Er wartete, bis die erbosten Zwischenrufe verstummt waren. Dann dienerte er zum Dogen.


  »Soll der Zeuge fortfahren?«


  Ungeduldig winkte Dandolo Zustimmung.


  »Das heißt«, nahm Faliero mit einem weiteren Diener die Ausführungen des Jungen auf, »die Welt hätte geglaubt, unser ehrwürdiger Doge hätte einen abscheulichen Betrug begangen, nur um sich zu bereichern.«


  »So ist es.«


  »Was wäre die Folge gewesen?«


  »Das Ende des Dogen.«


  »Es heißt: des ehrwürdigen Dogen«, wies Faliero ihn diesmal mit aufgesetzter Nachsicht zurecht.


  »Verzeiht … des ehrwürdigen Dogen, natürlich.«


  »Was ich nicht ganz verstehe …« Faliero blickte zur mit Fresken bemalten Decke, das Kinn auf einen Daumen gestützt. »… wie hätte die Welt denn von diesem abscheulichen Komplott erfahren?«


  Flabanicos Hand zitterte leicht, als sie auf Oradini wies. »Durch ihn. Es war geplant, dass Signore Oradini die Verschwörung aufdeckt, indem er die Schuld dem ehrwürdigen Dogen in die Schuhe schiebt.«


  »Er lügt!«, schrie Oradini. Aus seinem Gesicht war alle Blässe gewichen. Krebsrot vor Zorn bäumte er sich erneut auf und stemmte sich wie rasend gegen die Ketten. Als er sich nicht beruhigen wollte, Flabanico brüllend einen Lügner und noch weitaus schlimmere Dinge nannte, gab Faliero dem Büttel einen Wink. Dieser trat vor, hob seinen Stock und schlug damit so lange auf Oradini ein, bis dieser wimmernd zurücksank. Als endlich Ruhe herrschte, nahm Faliero die Vernehmung wieder auf, als sei nichts gewesen.


  »Flabanico, du schwörst, dass dies die Wahrheit ist?«


  »Bei allem, was mir heilig ist.«


  Das wird wenig bis gar nichts sein, dachte Faliero, ohne es auszusprechen. Auch untersagte er sich ein siegesbewusstes Grinsen. Stattdessen wandte er sich an den avvocato Oradinis, dem er vor der Verhandlung eindringlich nahegelegt hatte, seine Zukunft in Venedig nicht für einen Hochverräter aufs Spiel zu setzen. Der Anwalt hatte verstanden. Faliero forderte ihn nun auf: »Pietro Musetti, ich erteile Euch das Wort. Was habt Ihr zur Verteidigung Eures Mandanten vorzutragen?«


  Musetti, ein schmächtiger Mann mit Hakennase und schmalen Lippen, erhob sich umständlich. Seine Knopfaugen schweiften kurz durch die Runde, dann schüttelte er bedauernd den Kopf. »Leider nicht viel. Sogar ich als avvocato des Angeklagten bin erschüttert über die Schwere der Tat. Die Beweislage ist eindeutig und erdrückend. Zur Verteidigung des Senators Oradini gibt es eigentlich nur eins zu sagen: Er war völlig verblendet durch die Verführungskünste der Konkubine Felicia. Deshalb bleibt mir nichts, als im Namen meines Mandanten um ein gnädiges Urteil zu bitten.«


  Während Oradini, der wieder angefangen hatte zu toben, von den Wachen niedergehalten wurde, dankte Faliero dem Anwalt, wandte sich dann um und ließ seinen Blick auf Felicia verweilen.


  Diese hatte, bis auf ihren Ausbruch zu Beginn der Verhandlung, die ganze Zeit wachsbleich, aber mit unberührter Miene Falieros und Flabanicos Ausführungen gelauscht. Sie spürte die Blicke der Ratsmitglieder, die beinahe ständig über sie hinwegstreiften – verstohlen, da keiner der Männer offen seine Gier nach der schönen Hure zeigen wollte. Beinahe wirkte sie noch verführerischer als sonst, in ihrer marmorgleichen Erstarrung. Doch nun, als sie spürte, wie Faliero sie ansah, hob sie das Kinn und füllte die entstandene Stille mit folgenden Worten: »Marino Faliero, unter all den Säuen unter Gottes Himmel bist du das allergrößte Schwein. Der Gestank, den du verbreitest, übertrifft sogar noch den Hauch der Pest. Dein Kopf ist gefüllt mit nichts als Pisse und Kacke. Dein Herz ist eine Brutstätte der Fäulnis und Verwesung. Grauen überkommt mich bei dem Gedanken daran, dass du mich je berührt hast. Nicht einmal ein Wurm oder eine Made, die sich an einer Leiche gütlich tut, ist niederer als du.«


  Faliero hörte der Litanei freundlich zu, als wären ihre Worte ein Lob auf seine Menschlichkeit und Güte. Während unter den Ratsmitgliedern ob dieser Unverschämtheit Tumult ausbrach, als wollten sie sich gleich auf die Hure stürzen, hob Faliero beschwichtigend die Hand.


  »Lasst sie. Was interessiert den Löwen die Wanze, die vor ihm herumkriecht?« Er wandte sich wieder an Flabanico. »Bursche, wir brauchen mehr Details. Erkläre dem hohen Gericht die Verschwörung in allen Einzelheiten.«


  Flabanico nickte eifrig: »Signore Oradini und seine Hure wollten über einen Spion, der einmal in den Diensten des vorherigen Dogen stand, mit den Engländern und Franzosen in Verbindung treten.«


  »Warum so umständlich? Oradini hätte als Ratsmitglied selbst die Verhandlungen führen können.«


  »Es diente der Verschleierung. Engländer und Franzosen sollten nicht wissen, dass ihnen beiden die Dienste Venedigs verkauft werden. Signore Oradini durfte auf keinen Fall auf irgendeine Weise mit der Verschwörung in Verbindung gebracht werden. Ein Spion des Dogen aber sehr wohl.«


  »Wer ist dieser Spion.«


  »Ein Mann, der bei den Juden im teren del geto wohnt, nach außen hin einen Weinhandel betreibt. Er nennt sich Gentile Alberti, doch sein wirklicher Name ist mir nicht bekannt.«


  Faliero tat so, als würde er gerade erst verstehen. In Wirklichkeit war ihm kaum je etwas schwerergefallen, als Alberti zu opfern – nicht einmal der Verlust seiner Hure Felicia. Der Spion hatte ihm in der Vergangenheit wertvolle Dienste geleistet. Genau zum geschilderten Zweck hatte er ihn benutzen wollen. Ursprünglich handelte es sich um seine Verschwörung gegen den Dogen. Doch seine Rachsucht war im entscheidenden Augenblick zu groß gewesen, hatte selbst seinen Hunger nach Venedigs wichtigstem Amt überdeckt. Niemand betrog ihn, Marino Faliero! Kein Oradini und schon gar nicht eine Hure. Er musste sie vernichten. Es gab kein Zurück mehr. Das Dogenamt musste warten.


  Äußerlich vollkommen ungerührt wandte er sich an Dandolo und die Ratsmitglieder: »Alberti hat für uns gearbeitet. In der Vergangenheit hat er Lumpengesindel wieder eingefangen, das Muranos Geheimnis verraten wollte. Wir werden einen anderen finden, der in Zukunft diese Arbeit tut. Es ist schade, dass wir ihn verlieren, aber wir dürfen solchen Verrat nicht ungestraft lassen.«


  Zustimmendes Gemurmel erhob sich unter den Ratsmitgliedern, und auch Dandolo nickte.


  »Weißt du sonst noch etwas zu berichten?« Faliero fragte den Burschen, ohne ihn anzusehen. Auch den um den Tisch versammelten Ratsmitgliedern hatte er den Rücken zugewandt.


  »Das ist alles Signore.«


  »Nun gut.« Faliero drehte sich auf dem Absatz um und adressierte den consiglio dei dieci: »Der Große Rat hat die Aussage des Zeugen gehört. Gibt es noch Fragen an ihn oder an die Angeklagten?«


  Dass sich nun ein Ratsmitglied erhob, gehörte ebenso wie die Aussage des avvocatos Oradinis zur von Faliero sorgfältig geplanten Inszenierung der Verhandlung. Leonardo Ceccarelli, der stets gütig wirkende Senator mit beeindruckender Silbermähne, trat vor und formulierte mit wohltönender Stimme: »Ich bin erschüttert und habe bisher alles verstanden. Nur eine Frage bleibt.«


  »Sprecht«, forderte Faliero ihn auf.


  »Ihr habt erklärt, Oradini wollte sich durch den Verrat bereichern. Sowohl Engländer als auch Franzosen hätten ihm beträchtliche Summen bezahlt. Ist Geld wirklich der alleinige Grund für dieses abscheuliche Verbrechen? Oder hatten Oradini und seine Hure noch andere Absichten?«


  Faliero nickte verstehend und wandte sich Flabanico zu: »Erkläre du es dem ehrwürdigen Senator.«


  Flabanico verbeugte sich unterwürfig und erklärte: »Oradini hoffte, nach einer Verurteilung des Dogen selbst in dieses Amt gewählt zu werden. Möglicherweise wäre ihm diese Ehre wegen der Aufklärung des Komplotts sogar zuteilgeworden. Neben Reichtum hätte er also auch noch das höchste Amt Venedigs erlangt. In dem Falle hatte er der Hure versprochen, sie zur Dogaressa zu machen.«


  Im Saal brach Tumult aus, der sich erst allmählich wieder legte. Als endlich wieder Ruhe eingekehrt war, sprach wieder Faliero: »Gibt es noch weitere Fragen?«


  Einmütiges Kopfschütteln war die Antwort.


  »Dann bitte ich um das Urteil des Großen Rats. Sind die Angeklagten schuldig – oder nicht schuldig.«


  Für einen Moment steckten die Ratsmitglieder die Köpfe zusammen. Dann ging einer von ihnen zum Dogen und flüsterte diesem etwas ins Ohr. Dandolo lauschte, dann erhob er sich und verkündete: »Ich, Pietro Dandolo, Doge von Venedig, und der consiglio dei dieci haben unser Urteil gefällt. Alle drei Angeklagten sind des Hochverrats, der Verschwörung und der Sodomie schuldig. Signore Faliero möge die Strafen verkünden.«


  »Aber Signore Faliero hat mir versichert …«


  Diesmal traf der Stock des Büttels Flabanico ins Gesicht. Der verbarg es sofort wimmernd in den Händen.


  »Nun denn.« Faliero gab sich nicht einmal Mühe, seinen Triumph zu verbergen. Dann verkündete er die Strafen.
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    Eine gnädige Strafe, ein heißer Thron, eine Hülle aus Glas

  


  Wie stets hatte die Hinrichtung eine stattliche Menschenmenge auf den Markusplatz gelockt, die nun zur Piazzetta drängte. Dort, hinter den beiden Säulen, die die Richtstätte kennzeichneten, stand eine eigens für den heutigen Tag gezimmerte Bühne nebst Tribüne für die Honoratioren. Doch Hauptziel der Neugierde war ein im Sonnenlicht flimmernder Schmelzofen neben dem Schafott. Lautstarke Mutmaßungen über dessen Sinn und Zweck kreisten über den Köpfen. Warum hatte man den schweren Ofen von Murano hierhergeschafft? Sollte etwa einer der Übeltäter darin verbrannt werden? Das wäre schade, denn dann sähe man ja gar nichts.


  Als eine Stimme verkündete, der erste Übeltäter werde ertränkt, schwenkten die Schaulustigen zurück und wogten zu den Anlegestegen. Die Garde des Dogen marschierte auf und hieb mit Stöcken eine Gasse in die Menge. Schallendes Gelächter erklang vom einen Ende und pflanzte sich fort. Oradini und Flabanico stolperten über den Platz. Sie waren nackt, und sogleich erkannte man den Grund des Spottgelächters: Sie waren mit Stricken an den Geschlechtsteilen zusammengebunden, zwei Narren begleiteten sie mit einem anzüglichen Tanz, der den Akt zwischen Männern imitierte. Auch die Hure Felicia, die von Henkersgesellen eingerahmt hinter ihnen lief, war nackt. Auf einer Art Bühne warteten der Doge und die Ratsmitglieder auf die Prozession aus Henkern, Narren und zu Richtenden. Auch Faliero lehnte in einem gepolsterten Sessel. Einerseits harrte er zufrieden auf den Augenblick, da diejenigen bestraft würden, die ihn betrogen hatten. Andererseits bereitete ihm eine andere Sache Sorge. Der Spion war entkommen. Faliero machte sich keinerlei Hoffnung, ihn je zu erwischen. Alberti war ein Meister der Tricks und Kniffe, wie man seine Verfolger in die Irre führte. Er würde sich nicht fangen lassen. Faliero hätte sich am liebsten selbst geohrfeigt. Die Reihenfolge war falsch gewesen. Warum hatte er sich zuerst den dreien gewidmet, die nun hier aufmarschierten? Zuallererst hätte er sich um Alberti kümmern müssen. Einen Moment zu lange hatte er sich in seinen Rachegedanken gesonnt. Dieser Augenblick des Zögerns hatte Alberti gereicht. Wenn sich das nur nicht eines Tages rächte.


  Die Henkersknechte stellten die Verurteilten vor der Tribüne auf. Ein Regen aus Schmähworten, faulem Obst und Gemüse prasselte auf sie nieder. Erst als der Doge gebieterisch die Hand hob, trat so lange Stille ein, bis er das Urteil für Flabanico verlesen hatte: »Er soll so lange mit Stangen unter Wasser gedrückt werden, bis der Tod eintritt. Das Wasser wird seine Sünde der Sodomie reinigen.«


  Blutige Striemen und faule Obstreste ließen von der einstigen Schönheit des Jünglings nicht viel übrig. Als er sich nun auch noch vor Angst wimmernd entleerte, kannten Häme und Verachtung der Menge keine Grenzen mehr. Gejohle und Gelächter begleiteten seinen letzten Gang. Ein Henkersknecht hatte den Strick zwischen ihm und Oradini durchtrennt und reichte das eine Ende nun seinem Meister. Der nahm die Schnur, die um das Gemächt des Jünglings gebunden war, und zog den um Gnade Winselnden daran hinter sich her. Von einem der Anlegestege aus stieß er ihn in einen Kahn. Er und seine zwei Gesellen sprangen hinterher. Sie ruderten wenige Schläge hinaus, zogen dann die Riemen ein und warteten auf das Signal des Dogen. Als dieser das Zeichen gab, stießen sie Flabanico aus dem Boot. Verzweifelt zappelnd versuchte dieser, trotz auf den Rücken gebundener Hände, den Kopf über Wasser zu halten. Die Menge schrie und klatschte Beifall, als sie erkannte, dass der Henker den Verurteilten immer wieder für einen Moment hochkommen ließ. Man sah den kreisrunden Ausschnitt des Mundes, der verzweifelt nach Luft schnappte. Doch nun hielten die Henkersstangen den Jüngling viel länger unter Wasser, als ein Mensch die Luft anzuhalten vermochte. Für Flabanico war das Leiden zu Ende. Die Henkersknechte holten seinen Leichnam aus dem Wasser, zogen ihn ins Boot und ruderten zurück.


  


  Auch an der Richtstätte stand für den Dogen und sein Gefolge eine Tribüne. Der Schmelzofen und ein zusätzliches Feuer, in dem etwas Unförmiges kokelte, heizten die Luft auf. Oradini und die Hure Felicia standen gefesselt auf dem Schafott. Erwartungsvoll drängte sich die Menge so nahe heran, wie die Leibgarde Dandolos es zuließ. Dieses Mal verkündete der Doge die Tötungsarten – die ihm Faliero vorgeschlagen hatte – nicht vor der Hinrichtung. Allerdings war die Symbolik für Oradinis Sterben von einem anderen erdacht worden. Friedrich der Zweite hatte so einen Widersacher, der ihn vom Thron stoßen wollte, hinrichten lassen. Aber Faliero konnte sich darauf verlassen, dass dies außer ihm niemand wusste.


  Wieder gab Dandolo das Zeichen. Ein schwarzgekleideter Priester besprengte Oradini mit Weihwasser und sprach mit monotoner Stimme lateinische Gebetsformeln. Die Henkersknechte holten einen rot glühenden eisernen Stuhl aus dem Feuer und stellten ihn auf die Bühne. Die Menge schrie auf, als sie erkannte, was nun folgen würde. Oradinis Augen und Mund weiteten sich entsetzt. Doch schon packten ihn die Henkersknechte, setzten ihn auf den glühenden Thron und hielten ihn nieder. Im Brüllen des Gefolterten ging das Zischen seiner Haut unter, es stank nach verbranntem Fleisch. Nun trat der Henker hinter ihn, setzte ihm einen ehernen Corno aufs Haupt, zog lange Eisenstifte aus seinem Gürtel und nagelte Oradini die Dogenkrone auf den Schädel.


  Nun erhob sich Faliero. Seine Stimme tönte über der Richtstätte auf der Piazzetta: »Der ehrwürdige Doge Pietro Dandolo erteilte mir die Erlaubnis, die Art und Weise zu verkünden, wie die Hure Felicia, Anstifterin zur Verschwörung gegen den ehrwürdigen Dogen, verurteilt wegen Hochverrats an Venedig, hingerichtet wird.« Faliero pausierte, während die Henkersknechte eine gläserne Wanne heranschleppten. Dann fuhr er fort. »Die Hure wird in diese Wanne gelegt. Sodann übergießt man ihren Körper mit glühendem, flüssigem Glas. Ist das Glas ausgekühlt und gehärtet, wird ihr Leichnam so auf der Piazza ausgestellt – zur Mahnung und Warnung für alle Feinde Venedigs, die Ähnliches im Schilde führen. Neben ihr wird der Verräter Oradini auf seinem Thron sitzen, der ihm, wie jedermann sehen kann, zu heiß geworden ist. Auch der Corno ist wohl nichts für ihn.«


  Schnell wich das Gelächter der Menge atemloser Spannung. Wie willenlos ließ sich die Hure zur Glaswanne führen und festbinden. Die Henkersknechte brachten einen Kessel, in dem die glühende Glasmasse brodelte. Faliero setzte sich wieder und verschränkte die Arme vor der Brust. Grimmig wartete er darauf, dass seine frühere Gespielin in Glas gegossen wurde.
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      Pilgerreise

    


    London. Wie konnte ein Ort so stinken, als hätte der Teufel persönlich an jeder Ecke seine Notdurft verrichtet? Alle Menschen, die es auf der Welt gab, mussten hier zusammengedrängt sein, verdammt dazu, zu lärmen, zu fluchen, zu schwitzen und herumzurennen, als sei eben jener Leibhaftige hinter ihnen her. Trotzdem – wie gingen mir die Augen auf! Konnte es größere Gegensätze geben als Icolmkill, das Eiland, von dem ich geflohen war, oder Inbhir Nis oder Urquhart Castle, all die Orte, die ich bisher gesehen hatte – und diese Stadt? London pulsierte so von Leben, dass sich meine Wangen röteten und mein Herz raste, selbst wenn ich nur an einer Ecke stand und das Treiben auf den Märkten betrachtete. Die Stadt war eng, überbrodelnd, stinkend wie ein Bettler, der sich noch nie gewaschen hat – und gleichzeitig bis zum Bersten gefüllt mit aller Schönheit, allem Reichtum der Erde – Schmuck, Kleidern, Schuhen, Tuch, Leder, Gewürzen, Kuchen, Obst, Gemüse, Fleisch – Garküchen, Gauklern, Dieben und bunt bemalten Frauen, nach denen William sich den Hals verrenkte, dass ich ihn sogleich wegzog – alles war so überwältigend und furchteinflößend zugleich. Am Hafen sah ich ein schwarzes Wesen, von dem ich zunächst dachte, es müsse ein Dämon sein, doch William erklärte mir lachend, es sei ein Mensch aus einem fernen Land, aus Fleisch und Blut wie er und ich.


    Wir blieben nur einen halben Tag, so lange, wie es dauerte, ein Schiff zu finden, das uns übers Meer bringen würde. Ich wusste nicht, ob ich froh darüber sein oder den Umstand bedauern sollte, dass wir nicht länger in diesem Trubel blieben. Doch William wollte nur eins: so schnell wie möglich nach Köln, um die heiligen Knochen der elftausend Jungfrauen zu finden. Ein neuer Wesenszug an ihm offenbarte sich – Ungeduld, gepaart mit dem störrischen Wunsch, das erstrebte Ziel ohne Kompromisse so schnell wie möglich zu erreichen.


    So gelangten wir nach ruhiger Seefahrt und einem längeren Fußmarsch nach Brugge. Wir betraten die Stadt durch das westliche Tor, um sie wenig später durch das Osttor wieder zu verlassen. Meinen zaghaften Vorschlag, William möge sich doch in dieser angeblich größten Stadt Flanderns im Hansekontor bewerben, um am durch Wein- und Tuchhandel erworbenen Reichtum teilzuhaben, tat er mit einem Kopfschütteln ab. Auch die Geschichte des Namens der Stadt, die ich von einem geschwätzigen Händler erfuhr, interessierte ihn nicht. »Der Fluss durch Brugge heißt Rogia«, gab ich mein beim Einkauf erworbenes Wissen weiter, »später wurde daraus Ryggia, dann Bryggia und schließlich Brugge.«


    »So?«, murmelte er einsilbig, schob den Sack mit seiner Habe auf die andere Schulter und marschierte weiter. Nicht einmal die eindrucksvolle Kirche, deren gewaltige Größe ich im Geiste staunend mit der Kapelle auf Icolmkill verglich, durfte ich betreten, so eilig hatte er es.


    In Yent, der nächsten großen Stadt, blieb uns kaum mehr Zeit. Wir verbrachten die Nacht in einer Kaschemme, wo wir das Lager mit allerlei Ungeziefer teilten. Der Wirt, ein Fass von einem Mann, prahlte damit, Yent sei die reichste Stadt des Nordens. Die Worte sprudelten nur so aus seinem Mund, gleichzeitig mit einem Sprühregen von all jenen Speisen, die er sich beim Reden unablässig in den Mund schob. Die Stadt nähre ihren Reichtum mit dem Handel von Flachs und Leinen, und außerdem habe man erst kürzlich das Stapelrecht auf Getreide erworben, was zusätzlich zum Wohlstand beitrug. Davon war in der Spelunke wenig zu sehen. Die Biersuppe war dünn, der Wein wässrig, und in der Nacht knackte ich mit den Fingernägeln Schaben, während uns William mit seinem Beinmesser das menschliche Ungeziefer vom Leib hielt.


    William zeigte mir zwei Gesichter. Einen halben Tag lang konnte er mundfaul wie eine Nonne sein, die ein Schweigegelübde abgelegt hat, um die zweite Hälfte damit zu verbringen, zu sprudeln wie ein Quell. Er war einige Zeit nachgiebig und willens, alles zu tun, was man wollte, ein andermal senkte er den Schädel, schob das Kinn vor und war starrsinnig wie ein alter Schafsbock. Er ließ keinerlei Zweifel aufkommen, dass ich ihn überallhin begleiten würde, und mehr und mehr kam ich selbst zum Schluss, dass es schlechtere Gefährten gab als ihn. Wenn ich ihn ansah, spürte ich ein Beben in meiner Brust.


    Außerdem erfuhr ich, was ich schon in den Büchern gelesen hatte. Die Welt bestand nicht nur aus dem Eiland Icolmkill, umgeben von einer launischen See, bewohnt von Nonnen und Schafen, heimgesucht von Regen und Stürmen. Sie war auch nicht begrenzt auf verschlafene Orte wie Inbhir Nis, mit räuberischen Mönchen, oder Urquhart Castle, wo man den Brauch pflegte, einem Seeungeheuer Jungfrauen zu opfern. Die Welt war unendlich größer, lebendiger, bitterer, schöner, dreckiger, karger, praller, als man es mit allen Worten erklären kann. Ich war neugierig, wissbegierig – und kam mir vor wie eines der Osterlämmer, die herumtollten, mit allen vieren gleichzeitig in die Luft sprangen und auskeilten, aus keinem anderen Grund als dem, dass sie am Leben teilhaben durften. Beschämt stellte ich fest, dass all dies die Gedanken an meinen Vater mehr und mehr in den Hintergrund drängte.


    


    Am siebten Tag unserer Reise gelangten wir auf dem Rhein nach Köln. Ein Kohlehändler nahm Williams Angebot an, für freie Mitreise den Kahn zu steuern und zu rudern, wenn der Fluss zu langsam wurde. Mich duldete er, nachdem er festgestellt hatte, dass es ihm gefiel, mich anzustarren. Dabei war er selbst der seltsamste Anblick, schwarz berußt von oben bis unten, nur seine glotzenden Augen quollen aus der Schwärze wie weiße Marmorkugeln hervor.


    Köln selbst empfing uns mit einem Wolkenbruch. Aufgewachsen im Dämmerlicht zwischen Glauben und Aberglauben wähnte ich dies als schlechtes Omen, wenngleich uns der Regen die Kohleasche aus den Gesichtern wusch und die Menschen in die Häuser scheuchte. Doch das Wetter erinnerte mich allzu sehr an mein bisheriges Leben. Auch trieb die Unruhe William erst einmal wieder aus der Stadt. Er wollte einen sicheren Ort finden, um den größten Teil unserer Habe zu vergraben. »Bisher war uns der Herr wohlgesinnt. Wir wurden nicht überfallen und beraubt«, kommentierte er unsere Bemühungen, mit bloßen Händen ein Loch in die Erde unter einem Hagebuttenstrauch zu graben. Ich schlug ein Kreuzzeichen. Die Nonnen hatten mich gelehrt, man solle sein Glück nicht in die Welt hinausposaunen, sonst könne es sich leicht ins Gegenteil kehren.


    Als wir in die Stadt zurückkehrten, verzog sich der Regen. Die Menschen strömten zurück auf die Straßen und Plätze, Händler entfernten hastig über Stände geworfene Planen. Wir erkundeten den Ort. Es gab eine Vielzahl von Märkten. Ein Irrgarten von Gassen war wie ein Spinnennetz in der Stadt geknüpft, wir passierten den Gemüsemarkt, kamen an Kohlehaufen vorbei und gelangten über den Salzmarkt zum alten Markt. Dort bog William in eine Gasse ein, in der die Häuser der Schneider mit der Schere im Zunftzeichen standen. In der Brothalle erwarben wir einen halben Laib Schwarzbrot, William brach für mich einen Kanten ab, und wir marschierten weiter, hoch zu den Hühnerständen und von dort in die Judengasse.


    »Wenn wir Geld verdienen, werden wir hier wohnen«, erklärte William.


    »Wo?«, wunderte ich mich, während ich ratlos die steinernen Gebäude musterte. Ich konnte kein Gasthausschild entdecken, und keines der Häuser glich einer Herberge.


    »Bei einem Juden. Man hat ein eigenes Zimmer und damit seine Ruhe. Und –«, fügte er hinzu, »man muss nicht mit dem Messer unter dem Strohsack schlafen.«


    »Und, wie gedenkst du zu solchem Reichtum zu gelangen, um es zu bezahlen?«


    »Hast du vergessen, warum wir um die halbe Welt hierhergereist sind?«


    Ich lachte. »Du meinst wegen der heiligen Ursula.«


    »Richtig. Vornehmlich der Knochen ihrer elftausend Jungfrauen. Ich werde davon so viele wie möglich kaufen.«


    »Stehlen, meinst du.«


    Er wiegte den Kopf. »Ich bin kein Dieb. Ich nehme nur Dinge, die besitzlos herumliegen.«


    »So wie den heiligen Donnan von Eigg.«


    Er ging darauf nicht ein. »Jedenfalls werde ich der größte Reliquienhändler der Christenheit, so viel steht fest. Zumindest einer der größten.«


    »Ein Knochengroßhändler.« Ich seufzte. »Fast kann ich mir nichts Ehrbareres und Erhabeneres vorstellen.«


    »Ja.« Er überging meinen Spott. »Vor allem, welch glückliche Fügung, dass ich mit dir eine Schreibkundige und des Lateinischen Mächtige gefunden habe. Weißt du, Reliquienhändler gibt es viele. Knochen zu finden ist leicht, vor allem in Zeiten des Schwarzen Todes. Eine passende Urkunde dazu können jedoch nur die wenigstens aufweisen. Das ist der Punkt. Für mich gibt es keine geeignetere Gefährtin als dich.«


    »Meine Schreibkunst ist also der alleinige Grund.«


    »Und deine Lateinkenntnis!«, fügte er mit größtem Ernst hinzu.


    Ich schwieg zunächst, doch mein Herz zog sich zusammen. War dies wirklich alles, was er für mich empfand? Weiter nichts? Ich schluckte und wechselte mit schmalen Lippen das Thema. »Hier laufen immer mehr geistliche Würdenträger herum. Dies scheint eine fromme Stadtgegend zu sein.«


    »Du hast recht.« William zählte auf: »Franziskaner, Konradiner, Benediktiner, Kreuzbrüder – aber auch Bürgerfrauen, die du an den teuren Gewändern und bestickten Seidenhauben erkennst.« Er deutete zu den Schweine- und Rinderhälften und aufgehängten Wurstgirlanden. »Da siehst du den Grund für die Frömmigkeit von Kirchenmännern und reichen Frauen: die Fleischbänke. Normale Menschen können sich das nicht leisten.«


    »Wir auch nicht?«


    Statt einer Antwort erhielt ich ein weiteres Stück Schwarzbrot. Mein sehnsüchtiger Blick schweifte von den getrockneten Würsten zu den zerlumpten Bettlern, die überall herumhockten und die Hände nach Almosen ausstreckten. Flüsternd deutete ich auf einen von ihnen: »Sieh mal, der arme Mann hat nur noch eine Hand.«


    »Fleisch für Fleisch.« William gab sich keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen. »Bestimmt hat er versucht, hier etwas zu stehlen. Dafür hat man ihm die Rechte abgehackt.«


    Ich war entsetzt. »Aber jeder Mensch muss doch essen! Und wenn man kein Geld hat – was bleibt einem übrig?«


    »Man soll sich bloß nicht erwischen lassen.« Er kniff die Augen zusammen und reichte mir plötzlich ein Tuch. »Stopf dir das unter den Umhang.«


    Fragend blickte ich auf das Tuch.


    »Mach schon!«


    Ein Minorit in schwarzer Kutte kam daher. William trat ihm in den Weg und sprach ihn an: »Verzeiht, ehrwürdiger Vater. Mein Weib und ich sind fremd in dieser Stadt. Wir sind ehrliche Leute, Pilger auf dem Weg nach Avignon, um dem Papst zu huldigen. Wir suchen eine Bleibe, damit sich mein Weib ausruhen kann. Wie Ihr sehen könnt, trägt sie ein Kind unter dem Herzen.«


    Mir blieb vor Staunen der Mund offen stehen. William konnte lügen, dass sich die Balken bogen. Und vor allem – er konnte Latein! Wo hatte dieser Knochenklauber das gelernt?


    Der Mönch glotzte auf den Schal unter meiner Jacke. »Eine Pilgerfahrt trotz nahender Niederkunft? Wäre es nicht besser gewesen, die Reise zu verschieben?«


    William blickte ernst. »Ein Gelübde. Doch waren nicht auch Maria und Josef auf Reisen, als Jesus geboren wurde?«


    Der Minorit nickte: »In einem Stall, wie jeder fromme Christenmensch weiß.«


    »Seht Ihr, ehrwürdiger Vater – wir sind zutiefst gläubig und verehren die Heilige Familie und ihr Schicksal – doch wäre es mir schon lieber, mein Weib käme nicht in einer Scheune nieder. Ein Hospiz wäre der bessere Ort, meint Ihr nicht?«


    Immer noch ruhten die Augen des Mönchs auf meinem Bauch. Er schien etwas abzuwägen. Schließlich löste er seinen Blick und sah sich um, als suche er etwas. »Das Hospiz meines Klosters zu Ehren des heiligen Franziskus ist sehr klein.« Er kaute auf seiner Unterlippe. »Hm, es könnte jedoch sein, dass gerade heute zwei Kranke, die meine Brüder geheilt haben, entlassen werden. Dann wären deren Betten frei. Wann gedenkt ihr weiterzureisen?«


    »In zwei, drei Tagen. Wie gelangen wir zu Eurem Kloster, ehrwürdiger Vater?«


    »Kennst du die Kirche Sankt Mariä Empfängnis? Das ist die Klosterkirche unserer Franziskanergemeinschaft.«


    William schüttelte bedauernd den Kopf: »Ehrwürdiger Vater, wir sind gerade erst in die Stadt gekommen.«


    »Sie ist … sie liegt …« Der Mönch drehte sich im Kreis, als hätte er selbst vergessen, woher er gekommen war. Er streckte einen Arm aus, schwenkte ihn umher und ließ ihn dann wieder sinken. »Ich bring euch hin. Folgt mir.«


    


    »Bist du nicht mehr ganz bei Trost?« Wütend zerrte ich am Schal unter der Jacke.


    »Schscht!«, machte William, legte beschwichtigend eine Hand auf meinen Bauch und führte mir mit reicher Mimik vor Augen, dass uns die übrigen Hospizinsassen interessiert beobachteten. Es waren zwei Frauen, die in grauen Hospizkitteln auf ihrer Bettstadt hockten. Beider Blicke flackerten wie Irrlichter. Sie waren meines Erachtens schlicht verrückt.


    »Es ist mir egal, wer zuhört«, zischte ich. »Ich bin gerade erst aus einem Kloster geflohen, da verspüre ich geringe Lust, gleich wieder in einem zu landen. Dass du das nicht verstehst!«


    »Beruhige dich.« Williams Hand ruhte auf dem Schal unter der Jacke, als läge dort tatsächlich ein Kind. »Es ist doch etwas anderes. Wir sind Gäste im Hospiz – du bist keine Nonne mehr im Konvent.«


    Ich stieß die Hand weg. »Kloster ist Kloster. Und du bist ein Lügner!«


    Er rollte mit den Augen. »Ich hab es für dich getan.«


    »Für mich?«


    »Natürlich! Dies ist ein sicherer Ort.« Er deutete nach draußen. »Du glaubst nicht, welch Abschaum sich in einer solchen Stadt herumtreibt. Diebe, Räuber, Halsabschneider. Mit dir machen sie noch etwas ganz anderes, bevor sie dir einen Knüppel überziehen.«


    Ich war immer noch wütend. »Lieber nächtige ich draußen an der Stadtmauer, als hier den Minoriten die Schwangere vorzuspielen.«


    William lachte hämisch: »So einfach ist das nicht. Schließlich gibt es den status muri.«


    Obwohl ich Latein verstand, ergab es für mich keinen Sinn. »Status was?«


    »Status muri. Das Mauerrecht. In so einer Stadt leben viele Menschen, die keinen Platz in einem Konvent oder Hospiz finden – Bettler, Krüppel, Kranke – kurz die Ärmsten der Armen –, aber auch Beutelschneider, Schläger, Verbrecher aller Art. Die tragen Kämpfe um die besten Mauerplätze aus. Sobald man einen erworben hat, verteidigt man ihn mit Zähnen und Klauen. Du kannst nicht irgendwohin spazieren und dich häuslich niederlassen.« William zeigte seine ebenmäßigen Zähne. »Glaub mir, die Geschichte mit dem Kind in deinem Leib war wohlüberlegt. Und außerdem – war es nicht so, dass du aus dem Konvent geflohen bist, um deinen Vater zu suchen? Wenn er ein Ritter ist, wie du behauptest, wird er unter all dem lichtscheuen Lumpengesindel kaum zu finden sein.«


    »Hier in Köln sowieso nicht.«


    »Da magst du recht haben. Was weißt du über ihn, außer, dass er angeblich ein Ritter ist und – wie du glaubst – übers Meer fliegen kann, um seine Tochter zu retten?« Grinsend fügte er hinzu: »Von einem Inselchen, das in all den Stürmen bloß nicht im Meer versinkt, weil es von Schafs-, Möwendung und Nonnengesängen getragen wird.«


    »Du hast die Mönche vergessen«, erwiderte ich spitz. William befand sich augenscheinlich in einer wortreichen Phase. Zwar ärgerte mich sein Spott, doch fiel es mir schwer, seinem Lausbubenlächeln etwas entgegenzuhalten. Kaum gelang es mir, meinem Mund und meinen Augen ein Lächeln zu verbieten. »Ich weiß, dass ihn der englische König persönlich zum Ritter geschlagen hat. Auch weiß ich, dass er mich nur zu meinem eigenen Schutz nach Icolmkill gebracht hat.«


    »Hat bringen lassen«, verbesserte William.


    »Da er stets mit gefährlichen Aufträgen für den König unterwegs ist, war es das Beste für mich. Meine Mutter ist tot, in der Welt herrschen Krieg und Pestilenz …«


    »… also entledigt man sich seines Kindes auf einer abgelegenen Hebrideninsel«, vervollständigte William meinen Satz.


    »Ja.« Nun stiegen mir doch die Tränen in die Augen und erstickten eine andere Antwort. Wollte William mir einreden, mein Vater liebe mich nicht? Ich konnte nicht klar denken, zu sehr wogten die Gefühle in mir. Da hockte ich im Hospiz eines Kölner Minoritenklosters und stritt mich mit einem Möchtegernknochengroßhändler über die Frage, ob mein Erzeuger ein Wohltäter war oder ein Rabenvater.


    »Hör auf zu heulen«, brummte William verlegen. »Ich mein ja nur.«


    Ich wischte mir über die Augen und schluchzte: »Ich heule nicht! Ich liebe meinen Vater, und er liebt mich. Er tat alles nur zu meinem Schutz!«


    »Es gibt nur einen, der dich beschützen kann, und das bin ich«, erklärte William großspurig, was mich sofort wieder wütend machte.


    »Ich kann gut auf diesen Schutz verzichten.«


    William lachte und zählte auf: »Ohne mich wärst du noch auf diesem Klostereiland …«


    »… in Sicherheit …«


    »… du hättest die Wahl gehabt, dich von den Klippen zu stürzen oder einen nach Schafsbock stinkenden Greis zu ehelichen, du wärst in Inbhir Nis der Lüsternheit der dortigen Mönche zum Opfer gefallen, und am Ende hätte dich bei Urquhart Castle ein Seeungeheuer verspeist. Ganz zu schweigen von den Unwegsamkeiten, die dich unterwegs sonst noch ohne mich erwartet hätten.«


    »Ich wäre nie nach Köln gekommen.«


    »Stimmt, du würdest immer noch die Kapelle mit unserem geschätzten Donnan von Eigg teilen.« Als William bemerkte, dass ich weiterhin weinte, schlug er einen milderen Ton an. »Na, na. Nun ist es aber genug. Wohin wärst du denn geflohen, wenn du es ohne mich bewerkstelligt hättest?«


    »Das weiß ich doch nicht«, schluchzte ich. »Irgendwohin, wo mein Vater sein könnte.«


    William runzelte die Stirn. Dann berührte er vorsichtig meine Hand. »Hast du nicht irgendeinen Anhaltspunkt?«


    »Nein.«


    »Doch.« William deutete triumphierend auf meinen Hals. »Du hast den Ring.«


    »Wie kann mir ein Ring den Weg zu meinem Vater zeigen?«


    »Es ist der Siegelring deines Vaters. Viele Menschen werden das Signum kennen. Es gilt nur, einen von ihnen zu finden.«


    Sofort versiegte mein Tränenstrom. Hoffnung keimte auf. »Du hast recht!«, rief ich. »Ich muss nur jeden fragen, den ich treffe, ob er das Siegel kennt. Wenn ich weiß, zu welchem Ort es gehört, kann ich dort nach Vater fragen. Bestimmt kann man mir dann Auskunft geben, wo er sich aufhält.«


    »Es wäre möglich«, stimmte mir William vorsichtig zu. »Ich schlag dir einen Handel vor.«


    »Welchen?«


    »Zunächst kümmern wir uns um den Reliquienhandel. Dann suchen wir deinen Vater. Deine Aufgabe besteht darin, die Zeugnisse zu schreiben.«


    »Zu fälschen.«


    William grinste schief. »Wer weiß schon, welcher Mensch tatsächlich ein Skelett mit Haut, Fleisch und all dem anderen füllte. Möglicherweise sagt dein Dokument genau die Wahrheit.«


    Ich straffte meine Schultern und streckte meine Rechte aus. »Sehr unwahrscheinlich. Wie dem auch sei. Ich gehe den Handel mit dir ein. Schlag ein.«


    William ergriff meine Hand, quetschte sie zusammen und schüttelte sie kräftig. Dann ließ er los, schien zu überlegen und meinte: »Eine solche Vereinbarung muss anders besiegelt werden. Und ehe ich mich’s versah, neigte er den Kopf zu mir herab und küsste mich auf den Mund. Dann erklärte er zufrieden: »Gut. Sehr gut. Für die Zukunft ist gesorgt. Und deinen Vater – wenn er denn noch lebt – finden wir. Versprochen.« Sprach’s und schickte sich an, das Hospiz zu verlassen.


    »Wohin gehst du?«, fragte ich erschrocken und fuhr mit den Fingern über meine Lippen.


    »In die Stadt.«


    »Wozu?«


    »Geschäfte. Ich kümmere mich um die Geschäfte.«


    »Ich komme mit.«


    »Nichts da. Du bleibst hier und ruhst dich aus.« Er zwinkerte mir zu. »Schließlich musst du auf das Ungeborene aufpassen.«

  


  
    22


    William knüpft Geschäftsbeziehungen

  


  Eine unbestimmte Unruhe ergriff mich. Hatte ich geschlafen oder nur vor mich hin gedöst? Mir war, als wäre sehr viel Zeit vergangen, seit William das Kloster verlassen hatte. Ich blickte mich um. Wie oft hatte ich das Moos aus den Ritzen der groben Hospizmauern von Icolmkill schaben müssen. Hier waren die Wände weiß gekalkt, und statt einer zugigen Schießscharte, durch die der Sturm den Regen wehte, verfing sich das Licht der Abendsonne in einem echten Glasfenster. Der Boden in meinem Konvent hatte aus festgestampftem, strohbedecktem Lehm bestanden, die Minoriten konnten sich blankpolierte Steinfliesen leisten. Die Strohsäcke waren nicht klamm, sie lagen auf hölzernen Bettgestellen. Die Mönche hatten Schalen mit duftenden Kräutern aufgestellt. Auch wenn es mir widerstrebte, musste ich zugeben, dass Williams Wahl des Minoritenklosters klug gewesen war. Das Kloster war sauber, ruhig – bis auf eine glotzende und hustende Tumbe auf ihrer Bettstatt in der Ecke, die andere hatte das Hospiz offensichtlich verlassen –, und es bot Schutz, nicht nur vor den Unbilden des Wetters, sondern auch vor Räubern und anderem Gesindel. Zudem wurden uns Dach, Bett und Brot unentgeltlich gewährt. Eigentlich hätte ich zufrieden sein sollen. Doch ich war es nicht – ganz und gar nicht. Lag es an Williams Lüge, dem Schal auf meinem Leib, der erschlichenen Gastfreundschaft? Oder ärgerte es mich, dass er ohne mich losgezogen war? Jedenfalls riss ich mir wütend den Schal vom Leib, dann stampfte ich an einer verwundert blickenden Verwirrten vorbei aus dem Hospitium und gelangte dank eines eingenickten Pförtners ungesehen auf die Gasse vor dem Kloster.


  William und ich waren von links nach Sankt Minoriten gekommen, also wandte ich mich nach rechts. Was ich außerhalb des Klosters wollte, wusste ich selbst nicht so recht, denn, wenn ich ehrlich war, William in diesem Trubel zu finden, konnte kein ernsthaftes Ansinnen sein. Selbst in den engen Gassen, durch die ich lief, stauten sich die Fuhrwerke, als Fußgänger musste man beinahe über die Wagen klettern und dabei seinen Weg noch mit einem Haufen ungeduldiger, lauter, ja oft streitender oder sich anschreiender Kölner Bürger teilen. Eh ich mich’s versah, fand ich mich an besagter Mauer wieder, die sich halbkreisförmig um allesamt kirchliche Liegenschaften mit Gotteshäusern, Klostergebäuden und Ländereien inklusive Obst- und Rebgärten schloss. Mit offenem Mund bestaunte ich die Anwesen und näherte mich dann der Stadtmauer. Eine mächtige Torburg, flankiert von zwei nicht minder eindrucksvollen Wehrtürmen weckte meine Aufmerksamkeit. Die Stadt musste schlimme Feinde haben, die es abzuwehren galt. Vielleicht wusste man aber auch nicht, wohin mit all dem Reichtum, den man sicher auf den Märkten und mit Handel scheffelte. Oder traf beides zu?


  Möglicherweise gab es jedoch weitere Gründe dafür, dass Köln sich mit einer wehrhaften Mauer umgab. An der Torburg jedenfalls war ein deftiger Streit im Gange. Die Beteiligten waren zwei Stadtwächter in rot-weißen Röcken, mit Helmen und Hellebarden, deren Spitzen auf einen Kaufmann deuteten, dessen Gesicht vor Zorn rot angelaufen war und der, während er die Wachen anbrüllte, ständig in Richtung seiner stattlichen Wagenkolonne fuchtelte. Ich verstand natürlich kein Wort, doch so viel war klar: Der Kaufmann wollte in die Stadt, die Wächter verwehrten ihm dies. Soweit ich die Sachlage beurteilen konnte, trug die Lautstärke der vom Kaufmann vorgetragenen Argumente wenig dazu bei, die Torwächter umzustimmen. Auch hatten beide Parteien ein ähnliches Problem wie ich: Sie beschimpften einander in unterschiedlichen Sprachen. Dabei kam das Geschrei des Händlers jenem Latein, das ich in Icolmkill gelernt hatte, erstaunlich nahe. War er Römer? Oder Lombarde? Die Kölner Wächter jedenfalls waren kurz davor, von ihren Piken tatsächlich Gebrauch zu machen. Hilfe nahte in Gestalt eines Kapuzinermönchs. Er hatte eine Weile interessiert gelauscht, nun nickte er mit schwerem Haupt, dabei sah ich die gerötete Haut seiner frisch ausgeschabten Tonsur. Mit erhobenen Händen – als gelte es, ein Fuhrwerk einzuweisen – stellte er sich zwischen die Streithähne und befragte zunächst die Torwächter. Wieder hob und senkte sich gewichtig sein Haupt. Dann wandte er sich an den Kaufmann, aus dem sofort ein Wortschwall hervorbrach, als wolle er den Mönch davonschwemmen. Der Kapuziner war die Ruhe selbst. Er wartete geduldig ab, bis der Händler Luft holen musste, und erklärte dann in schönstem Latein, so dass ich jedes Wort verstand: »Guter Mann, es geht hier um das Stapelrecht.«


  Der Händler gestikulierte wild.


  »So beruhigt Euch doch erst einmal.« Die Sanftmut des Kapuziners übertrug sich auf den Kaufmann. Dessen wilde Bewegungen wurden erst halbherziger und erlahmten schließlich ganz.


  »Also«, fuhr der Mönch fort: »Lasst Euch erklären: Im Jahr des Herrn 1259 verlieh Erzbischof Konrad von Hochstaden unserer schönen Stadt das Stapelrecht. Dieses besagt, dass jeder Kaufmann – also zum Beispiel Ihr –, der durch Köln reist, seine Waren hier stapeln muss.«


  »Stapeln?«, fragte der Römer.


  »Das heißt – zum Verkauf anbieten.«


  »Wenn ich das aber nicht will?«


  »Dann bleibt es Euch belassen, einen Bogen um unsere schöne Stadt zu machen.«


  Ich sah noch, wie sich der Kaufmann hilflos zu seinem Tross umdrehte, der das gesamte Torhaus blockierte. Dann beschloss ich, meinen Weg entlang der Stadtmauer fortzusetzen.


  Wenig später erhielt ich Anschauungsunterricht über das, was William status muri genannt hatte. Schon seit ich am Torhaus links auf den Weg abgebogen war, der an der Mauer entlangführte, waren mir die Gebilde aufgefallen, die ich – hätte ich es nicht besser gewusst – für Schafsverschläge oder für primitive Schutzvorrichtungen gegen die Unbilden des Wetters für andere Tiere gehalten hätte. Es handelte sich meist um behelfsmäßig angebrachte Planen, die von der Mauer aus über Stöcke und Stangen gespannt waren, es gab aber auch das eine oder andere schiefe Holzdach, mit Zweigen und anderen Lückenfüllern zwischen den verwitterten Brettern. Genauer gesagt, eines dieser Dächer wurde gerade heruntergerissen, was Anlass für eine deftige Keilerei bot. Allerdings waren zunächst wenig Einzelheiten auszumachen, da sich die beiden Kontrahenten nun in einem wilden Knäuel über den aufgeweichten Boden wälzten. Sofort fand sich wie aus dem Nichts eine beachtliche Menge Zuschauer. Unter deren Johlen, Lachen, Anfeuerungsrufen und Beschimpfungen wurde rasch klar, wer die wüste Keilerei gewinnen und wer sie verlieren sollte. Publikumsliebling war ein verdreckter Einbeiniger, dessen eingeschlagene Nase und Kohlohren Zeugnis gaben, dass Prügeleien zu seinem Tagesgeschäft gehörten. Blindwütig wie ein Keiler trug er nun seine Attacken vor, mit denen er seinen Gegner wieder und wieder umwarf, obwohl er dazu nur auf einem Bein hüpfen konnte. Doch selbst den Stumpf des amputierten Beins benutzte er unbarmherzig für Schläge auf die empfindlichsten Stellen seines Gegners. Als dieser endlich in einer Pfütze aus Schlamm und wohl auch Blut liegen blieb, zog der Einbeinige ein Brett aus jenem Haufen, der vormals ein Dach gewesen war, und hieb es unter dem Jubel der Zuschauer dem regungslos am Boden Liegenden krachend über den Schädel. Sodann vollführte er vor seinem Publikum wie ein Gaukler eine vollendete Verbeugung, wobei er seine eingeschlagene Visage zu einem schauerlichen Grinsen verzerrte.


  Gerade wollte ich mich abwenden, als ich bemerkte, wie einige der Zuschauer ihre Aufmerksamkeit nun, da alles vorüber war, einem neuen Ziel zuwandten: mir. Unverhohlen glotzten sie herüber. Rasch wurde mir klar, dass ich es nicht gerade mit der feinsten Kölner Gesellschaft zu tun hatte. Genauer betrachtet handelte es sich um ähnliches Lumpenpack wie bei den beiden Streithähnen. Ich sah grinsende, zahnlose Mäuler, die irgendetwas auf Deutsch skandierten. Um freundliche Dinge handelte es sich wohl nicht. Ich merkte mir den Klang der fremden Worte, die sie mir zuriefen, nahm, als sie näher kamen, die Beine in die Hand und rannte den Weg an der Mauer entlang davon.


  Bald gelangte ich an eine steinerne Treppe, die auf den Wehrgang führte. Ich drehte mich um. Verfolger gab es keine, ich war schnell gelaufen, und wenn sie versucht hatten, mich einzuholen, hatten sie es längst aufgegeben. Ich gab der Verlockung auf eine schöne Aussicht nach und kletterte die Steinstufen hinauf. Ein Holzdach ruhte auf stabilen, teils mit Eisen beschlagenen Stützen. Hier gab es weder morsches Holz noch Moos, das wie auf Icolmkill die Mauern überwucherte. Ich strich mit der Hand über die Steine der Brustwehr. Sie waren kalt und glatt und fühlten sich gut an.


  Ich blickte hinunter auf den Rhein. Die Sonne hing tief am bleigrauen Himmel und verströmte den müden Schein einer Monstranz, deren Goldglanz in Kälte und Feuchtigkeit stumpf geworden ist. Ungleich der gälischen See war der Rhein keine leere, sturmgepeitschte Einöde. Es schien, als zerstöre dieses Wasser nicht alles Menschengemachte, sondern als sei es den Bewohnern von Köln untertan, von Nutzen. Auf dem Fluss herrschte reges Treiben. Fischer warfen ihre Netze aus, Boote, beladen mit Waren, fuhren hinauf und hinunter, und die Menschen hatten Stege, Kräne und Wehre in den Fluss gebaut. Der Strom strahlte ernste Betriebsamkeit aus, er floss mit der sturen Stumpfheit eines Zugochsen dahin. Von hier oben wirkte er, obwohl so belebt, langweilig – wie ein mit Psalmengesängen verbrachter Sonntag auf Icolmkill.


  Vermisste ich das Meer? Wer mit der See aufwächst, wird immer mit der Sehnsucht nach der unendlichen Weite, dem Wogen, dem Wind und der mit Salz getränkten Luft erfüllt sein – so hatten die Nonnen es mich gelehrt. Der Rhein war das Gegenteil dieser tobenden Wildnis, ein ruhiges, bleigraues Band – wie aus Stein gegossen. Hier konnten die Menschen es sich sogar leisten, Mühlen im Fluss zu verankern. Ein einziger Sturm im gälischen Meer hätte die brückenähnlichen Gebilde als Treibgut an den Klippen der Inseln zerschlagen. Ich horchte in mich hinein. Nein – da war nicht die Spur von Sehnsucht nach Icolmkill in mir, gerade so, als wäre mein Herz kalt wie der Stein, auf dem meine Hände ruhten.


  Ich hatte genug gesehen. Die Beschaulichkeit stand der klösterlichen Ordnung, in der ich aufgewachsen war, in nichts nach. Und trotzdem – hier auf der Mauer über dem Rhein und all dem emsigen Treiben Kölns wogte, trotz aller Entbehrungen auf meiner Reise mit William, plötzlich ein überwältigendes Gefühl in mir auf: Freiheit. Die Leitsprüche meiner Erziehung opus dei und ora et labora, eingezwängt in das klösterliche Korsett der geheiligten Siebenzahl Laudes, Prim, Terz, Sext, Non, Vesper, Komplet – geschnürt und unterbrochen nur von Arbeit und den nächtlichen Vigilien – flogen im grauen Abendhimmel davon. Das Bild der Möwen über den Klippen von Icolmkill tauchte vor meinem geistigen Auge auf. Wie hatte ich ihr müheloses Schweben in den Aufwinden bewundert, wie sehr hatte ich mir immer gewünscht, ebenso frei auf dem Wind zu reiten. Dies war die Sehnsucht meines bisherigen Lebens gewesen: frei dahinzuschweben, losgelöst von allen Ordensregeln, mit einem Schlüssel in den Händen, der nicht nur das verwitterte, eisenbeschlagene Tor des Nonnenkonvents, sondern auch den unüberwindbaren Ring aus Klippen, Stürmen und tosenden Wassern aufschloss.


  Nun hatte ich die Mauern erklommen, die diese Stadt einschlossen, und mir schien tatsächlich, als läge mir die Welt zu Füßen. Es war ein erhabenes, großartiges, ebenso wie erschreckendes Gefühl. Alles, alles konnte geschehen, alles war möglich. Das Schicksal lag zum ersten Mal in meinen eigenen Händen. Ich lief über den Wehrgang, nein ich lief nicht, ich schwebte, und wäre mir nicht ein Soldat der Stadtwache mit Helm, Hellebarde und weiß-rotem Wams begegnet, der mich erst misstrauisch beäugte, bevor er mir in seiner fremden Sprache vermutlich befahl, die Mauerkrone zu verlassen, ich hätte vielleicht tatsächlich geglaubt, ich könnte mich in die Luft erheben und mit dem Wind davonfliegen.


  So aber stieg ich hinab, erreichte die Gassen Kölns und stellte zweierlei fest: Erstens: Ich war eine Fremde in dieser Stadt, ich verstand die Sprache der Menschen nicht und besaß nichts, außer den Kleidern an meinem Leib. Zweitens: Bereits nach kürzester Zeit hatte ich mich in den verwinkelten Gassen hoffnungslos verirrt.


  


  Es gibt keinen Zufall, so lautete die Lehre der Schwestern auf Icolmkill. Gott der Allmächtige allein bestimmt unser aller Schicksal, und der Weg eines jeden Menschen ist von ihm vorgezeichnet. Gleichwohl ist ein jeder für sein Tun und Handeln verantwortlich. Dies ist mir bis zum heutigen Tag ein Rätsel, heißt es doch, der Herr selbst entscheidet, dass einer zum Mörder wird und dass der Mörder dafür in alle Ewigkeit in den Feuern der Hölle schmort. Die Wege des Herrn sind unergründlich, lautete die gängige Antwort auf meine Frage, wie eine solche Logik zu erklären sei. Ich bekam Prügel und wurde von Äbtissin Matilda eigenhändig ins Verlies gesperrt, als wohlgemeinte Anregung zum Nachdenken. Allein die Frage war blasphemisch und gotteslästerlich, das wurde mir in der Dunkelheit und feuchten Kälte des Klosterkellers klar.


  War es also Gottes Wille, dass mir in all dem Trubel und in all meiner inzwischen verzweifelten Verlorenheit darin ausgerechnet William begegnete? Sein Blick, als er mich entdeckte, wie ich herumirrte, drückte zunächst Zweifel aus, dann umwölkte sich seine Stirn. Er war in Begleitung zweier zwielichtiger Gestalten, die er mit einer Handbewegung fortwinkte, bevor er zu mir trat, mich grob am Arm packte und zischte: »Bist du verrückt?«


  »Ich hab mich verlaufen«, gab ich kleinlaut zurück, unendlich froh, ihn zu sehen.


  »Du solltest das Kloster gar nicht verlassen.« Mit dem Handrücken stieß er gegen meinen Leib. »Und was ist damit?«


  Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, was er meinte. Doch dann weckte seine Grobheit den Trotz in mir, und ich keifte: »Ich habe keine Lust, für dich die Schwangere zu spielen. Und überhaupt – wer waren die beiden Gestalten, mit denen du dich hier herumtreibst?«


  »Herumtreibst?« Geheuchelte Entrüstung stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Das sind Freunde! Hast du vergessen? Ich bin Reliquienhändler. Ich muss Geld verdienen, damit du etwas zum Essen hast und ein Dach über dem Kopf. Während du dich herumtreibst und ohne mich nicht einmal zurückfinden würdest, knüpfe ich wichtige Geschäftsbeziehungen! Sei froh, dass dich der Zufall hier in meine Arme getrieben hat.«


  »Es gibt keinen Zufall«, gab ich kämpferisch zurück. »Gott der Herr bestimmt über unser Geschick.«


  »Papperlapapp«, erwiderte William, nahm meinen Ellbogen und schob mich unsanft vor sich her durch die wogende Menge.


  
    23


    Rodrige Hags

  


  Du musst mir ordentliche lateinische Dokumente schreiben.«


  »Dokumente?« Ich ritt in Gedanken noch den Wind, und statt einer Antwort fragte ich abwesend: »Was heißt: rodrige Hags?«


  William bedachte mich mit einem jener Blicke, die bekunden, wie beklagenswert er sei, dass er sich mit einer gälischen Nonne irischer Abstammung abgeben musste, die es nicht zustande brachte, einer einfachen Aufforderung nachzukommen. Dabei hatte er bei unserer Rückkehr ins Minoritenkloster einmal mehr Geistesgegenwart bewiesen. Erschrocken mussten zuerst ich und dann er feststellen, dass die Augen der versammelten Mönche zunächst verwundert zu meinem Bauch, dann zueinander und schließlich wieder zu meinem flachen Leib gewandert waren.


  »Du musst jetzt tragisch schauen«, hatte William gezischt und mir dabei den Ellbogen in die Seite gerammt. Seine aufgesetzte Mimik war wölfisch, und er erläuterte den Brüdern mit gespielt zitternder Stimme auf Latein: »Mein Weib hatte eine Fehlgeburt, doch der Herr ist mächtig, er allein kennt seine verschlungenen Pfade, er hat unser Kind zu sich gerufen, bevor es das Licht der Welt erblicken durfte. Es ist jetzt im Himmel im Kreise der Seligen.«


  »Konnte es denn noch getauft werden?« Ein Minorit mit einem Kinn wie ein normannischer Rammbock hatte selbiges misstrauisch vorgeschoben.


  »Gott der Allmächtige ließ uns in seiner Gnade in dieser uns fremden Stadt eine umsichtige Wehmutter finden. Sie schickte sofort nach einem Priester, als sie den Zustand meines Weibs erkannte.«


  »Wo ist das Totgeborene jetzt?«


  »In geweihter Erde.« William brachte tatsächlich eine Träne dazu, aus dem Augenwinkel seine Wange hinabzurinnen. »Der winzige Sarg, das kleine Grab … Es war ein schrecklicher Moment für mich und mein Weib. Doch der Herr nimmt sich der Seele unseres Kindes an.« Er schluchzte auf: »Requiescat in pacem.«


  »Amen«, echote der Minoritenchor von den Wänden des Refektoriums.


  


  »Hörst du nicht? Ich brauche saubere lateinische Dokumente«, wiederholte William mit Ungeduld.


  »Was?« Gedankenverloren strich ich über meinen flachen Bauch.


  »Dokumente! Referenzen!« William wedelte mit den Händen. »Sitzt du auf dem Turm von Babylon, dass du meine Sprache nicht mehr verstehst? D o k u m e n t e!«, buchstabierte er und sein Gesicht bekam eine cholerische Färbung, die ich bis dato noch nie bei ihm gesehen hatte.


  »Wozu?«


  Er begann, in einem Sack zu wühlen, wobei es ausnahmsweise darin nicht klapperte und rasselte. Statt Knochen kramte er eine purpurne, goldgesäumte Toga hervor. Er hielt das Prunkgewand ins Licht und erklärte mit zusammengekniffenen Augen: »Zur Audienz.«


  »Aha«, bestätigte ich verständnislos und deutete auf den Umhang. »Und was ist das?«


  William seufzte schwer über sein Los, es mit einer Begriffsstutzigen zu tun zu haben. »Nun gut. Ich werde dir alles so erklären, dass selbst du es verstehst.«


  »Kein Grund, beleidigend zu werden.«


  »Wie schon gesagt«, fuhr William ungerührt fort, »ich habe Geschäftsbeziehungen geknüpft. Das heißt, meine Freunde haben sich dabei als äußerst hilfreich erwiesen.«


  »Freunde?« Diese zwei zwielichtigen Gestalten? Wir waren noch keinen Tag in der Stadt, und William hatte bereits Freunde?


  »Geschäftsfreunde.« William sprach mit aufgesetzter Beiläufigkeit. Umso mehr klang seine Rede wie die eines Aufschneiders. »Sie haben uns eine Audienz bei Erzbischof Wilhelm von Genepp zu Köln verschafft.«


  »Wem?«


  »Uns beiden.« William hielt die Prachtrobe in die Höhe. »Dafür ist das Gewand. Für dich habe ich auch etwas. Schließlich wollen wir nicht wie Bettler beim Erzbischof erscheinen.«


  Hinter meiner Stirn begann es zu arbeiten. Woher hatte William den teuren Umhang? Warum wollte er vor den Erzbischof von Köln treten? Und diese Freunde? Waren das selbstlose Wohltäter, deren hehres Ziel einzig darin bestand, dahergelaufene Fremde in den Kölner Klerus einzuführen?


  William, der mein verdattertes Gesicht sah, fühlte sich zu einer Erklärung bemüßigt. Sein rechter Arm beschrieb dabei einen vagen Halbkreis: »Natürlich musste ich dafür etwas investieren.«


  »Investieren?«, wiederholte ich, ohne das Wort zu verstehen.


  »Es ist doch selbstverständlich, dass man für lohnende Geschäfte einen gewissen Einsatz erbringen muss.«


  »Was denn?«


  »Geld, natürlich. Für die Kleider und für das da.« William kramte erneut im Beutel und hielt mir ein kunstvoll verziertes Kästchen und einen beringten Knochen unter die Nase.


  »Was ist das?«


  »Das …«, er fuchtelte mit dem Fingerglied vor mir herum, »… das ist unser Köder.«


  Ich beäugte das Kästchen und den Knochen misstrauisch. Der Ring leuchtete blutrot in einer goldenen Fassung. »Mit Ködern fängt man Fische.«


  »Oder einen Erzbischof«, grinste William und ließ die schrägen Strahlen der Abendsonne über den Stein des Rings tanzen.


  »Warum musst du immerzu in Rätseln sprechen?«


  »Was ist daran rätselhaft? Du weißt, weswegen wir in Köln sind. Es geht um die heilige Ursula und die Knochen von elftausend Jungfrauen. Wer wüsste darüber besser Bescheid als Wilhelm zu Köln. Um von ihm allerdings empfangen zu werden, bedarf es besserer Kleider als unserer – außerdem ist es nicht angebracht, mit leeren Händen vor den Erzbischof zu treten. Deshalb erwarb ich die Reliquie. Es ist ein Fingerknochen des heiligen Patrick.«


  »Ein Knochen des heiligen Patrick? Er ist der Schutzpatron der Iren. Äbtissin Matilda sagt, meine Mutter war Irin!«


  William grinste schlau. »Man sagt, es sei ein Knochen des Heiligen. Und ist es da nicht ein Wink des Schicksals, dass du Irin bist?«


  »Ich bin nur eine halbe Irin, mein Vater ist Engländer.«


  »Für Wilhelm zu Köln wirst du keine halbe Irin sein, sondern eine ganze.«


  Milde lächelnd wies ich auf meine von der langen Reise staubige und zerrissene Kleidung. »Neben dir, in deinem Prunkgewand, werde ich ein jämmerliches Bild abgeben. Ein nobler Reliquienhändler – den du ja wohl darstellen willst – in Begleitung einer abgerissenen Herumtreiberin.«


  William schüttelte den Kopf: »In Begleitung einer irischen Nonne. Genauer gesagt der Äbtissin des Klosters von Clonmacnoise, das an den Ufern des Flusses Shannon gelegen ist.«


  »Was sagst du da?«


  »In den Werkstätten deines Convents werden seit jeher kunstvolle Gegenstände hergestellt, bischöfliche Krummstäbe zum Beispiel, vor allem aber Reliquienbehälter und die dazu passenden Reliquien.«


  »Woher weißt du all das? Und wie, bei Gott dem Allmächtigen, soll ich als Nonne …«


  Wortlos zog William weitere Kleidungsstücke aus seinem Sack. Unschwer konnte ich einen abgetragenen braunen Franziskanerhabit nebst kleinem Karmel, Gürtel und Schleier erkennen. Zufrieden breitete William alles auf der Bettstatt aus.


  Ich strich mit einem Finger darüber. »Das Zeug ist nass.«


  William schien sich für einen Moment nicht ganz wohl in seiner Haut zu fühlen und war zunächst nicht bereit, meine Worte zu kommentieren.


  »Du hast doch nicht etwa …?«


  Er zuckte mit den Schultern und grinste schief.


  »Es ist gestohlen?«


  »Da du deine Nonnenkleidung gleich nach unserer Flucht weggeworfen hast …«


  Ich schnappte nach Luft. »Woher …?«


  »Es war so …« William wand sich nun, dass ich mich an die Aale erinnert fühlte, die wir auf Icolmkill in Reusen gefangen hatten. »Ich ging so meines Wegs, da tauchte plötzlich eine Mauer auf. Ich spähte darüber, dahinter lag ein Nonnenkloster. Und dort, im Garten zwischen den Obstbäumen, war ein langes Seil gespannt.«


  »Du bist über die Mauer geklettert …?«


  »Ich tat es für dich! Du willst doch nicht etwas so« – er wies anklagend auf mein zerschlissenes Reisegewand – »vor den Bischof treten?«


  »Ich will überhaupt nicht …«


  »Ich hab mein Leben riskiert, für dich! Ich nahm nicht einfach das nächstbeste Gewand! Nein – stell dir vor, jeden Augenblick hätte ich entdeckt werden können, doch ich nahm mir die Zeit, um für dich auch noch die passende Größe auszusuchen!« William senkte bescheiden den Kopf. »Jetzt weißt du alles. Auch, warum die Kleider nass sind.«


  Er hatte es wieder einmal geschafft, mich sprachlos zu machen. Ich setzte mehrmals an, bis ich einen vernünftigen Satz herausbekam: »Und was …« Ich deutete auf den Purpurumhang. »… hat das alles gekostet?«


  William flüchtete sich in sein Lausbubenlächeln. Doch ich ließ nicht locker.


  »Wie viel?«


  »Nun … du siehst ja … der Fingerknochen des heiligen Patrick ist eine Menge wert … schon allein der Ring … und dann noch das Kästchen …«


  »Wie viel?«


  William flüsterte irgendetwas.


  »Warum sprichst du so leise?«


  Er räusperte sich: »Ich sagte doch, wenn man Gewinne erzielen will, muss man erst einmal ordentlich investieren.«


  Eine böse Vorahnung stieg in mir auf. »Du hast alles ausgegeben?«


  »Ein weiterer Grund, warum ich das Nonnengewand nicht auch noch kaufen konnte.«


  Ich rang nach Luft. Es war einfach unglaublich! »Man hat mich für ein Seeungeheuer an einen Pfahl gekettet – mein Leben stand auf dem Spiel, damit du ein paar Knochen verkaufen kannst – und nun …«


  »Beruhig dich. Wenn ich mit dem Bischof einig bin, werden wir das Zehn-, ach was sag ich, das Hundertfache verdienen. Vertrau mir!«


  »Dir – vertrauen? Du stiehlst Nonnengewänder …!«


  »Ich hab es doch nicht wirklich gestohlen«, erklärte William mit großartiger Geste. »Als ich an diesem Obstgarten vorüberging …«


  »… hing es herrenlos auf der Leine …«, vervollständigte ich seine Lüge, die mir irgendwie bekannt erschien. »Es hing im Obstgarten, und du musstest es nur noch pflücken wie einen Apfel. Es wäre ja schade gewesen um das gute Stück.«


  »Genau.« William blickte ernst und freundlich, als hätte es nicht die Spur von Hohn und Spott in meiner Stimme gegeben. Zum dritten Mal verschwand sein Arm bis zur Schulter im Knochensack. Fein säuberlich breitete er sodann zwei abgeschabte Stücke Kuhhaut vor mir aus, glättete sie sorgfältig, stellte ein Tintenfässchen hin und legte eine fein gespitzte Krähenfeder daneben. »Jetzt Schluss mit dem Gezänk, ich sag dir, was du schreiben sollst.«


  »Einen Moment!« Ich hob meine Hand, die im Zwielicht des scheidenden Tages einen düsteren Schatten über Williams Sammelsurium aus Pergamenten, Kleidern und rubinverziertem Fingerknochen nebst Kästchen warf. Der Schatten schwebte über alles hinweg, bis er auf den Schreibutensilien verharrte. »Weiß du nicht, dass der Teufel mit einer Rabenfeder schreibt?«


  William schüttelte amüsiert den Kopf. »Wer behauptet so etwas?«


  »Äbtissin Matilda vom Kloster auf Icolmkill.«


  »Blödsinn. Wie jeder weiß, taucht der Teufel den gespitzten Nagel seines linken Mittelfingers in eine Tinktur aus Ziegenbockexkrementen, gemischt mit dem Blut der Verdammten, gekocht im Höllenfeuer.«


  »Verdammt werden wir bald sein.«


  William lachte. Er schlug seinen Flintstein gegen die Klinge des Knochenmessers, fing die in der Abenddämmerung springenden Funken mit Zunder auf, verwandelte sie in ein züngelndes Flämmchen und ließ dieses auf dem Docht eines armseligen Kerzenstummels tanzen. »Schreib«, befahl er erneut. »Fang an mit dem heiligen Patrick.«


  Zögernd griff ich nach der Rabenfeder und hielt gleich wieder inne. »Wenn der Knochen echt ist, warum muss ich dann ein falsches Zeugnis schreiben? Was ist mit dem Original passiert?«


  »Es ist …« Williams Zunge strauchelte. »… es ist … wohl … verloren gegangen.«


  »Verloren gegangen.«


  »So etwas kommt leicht vor. Die Welt ist voller Unwegsamkeiten. Wie schnell kommt etwas abhanden. Räuber …«


  »… Diebe, wie du einer bist …«


  »Jetzt hör schon auf. Und schreib, was ich dir diktiere.«


  Da fiel mir ein, was ich schon die ganze Zeit hatte fragen wollen: »William, sag mir erst, was heißt rodrige Hags?«


  »Rodrige Hags?« William grinste. »Sieh dich an, dann weißt du, dass es nur eins bedeuten kann.«


  »Was?«


  »Was, wohl. Es heißt – rothaarige Hexe.«
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    Die heilige Ursula und elftausend Jungfrauen

  


  Um zu Erzbischof Wilhelm zu Kölns Residenz zu gelangen, mussten wir den südlichen Domhof überqueren. Ich war zutiefst beeindruckt. Der Saalbau des Bischofspalasts bestand aus drei Stockwerken und zog sich über eine beachtliche Länge hin. Das Dach erinnerte mich an einen Pferdesattel, gedeckt mit feuerroten Ziegeln. Die Fenster waren nicht mit Schweinsblasen verschlossen, jedes einzelne – dreimal ein Dutzend – spiegelte das gleißende Licht der Morgensonne in teurem Glas. Wir liefen über bereits zu dieser frühen Morgenstunde sauber gefegte Pflastersteine.


  »Erzbischof Wilhelm zu Köln muss Gutes von uns gehört haben«, frohlockte William, der sich in glänzender Laune befand. Im Gegensatz zu mir. Das Nonnengewand war klamm und weckte Erinnerungen an eine düstere Zeit aus nie endendem Regen, monotonen Psalmengesängen und stumpfsinniger Arbeit auf einem Eiland unter sturmgepeitschtem, wolkenverhangenem Himmel. Ich schob den Schleier zurück und hob den Kopf. Der Himmel über der Bischofsresidenz erstrahlte in makellosem Blau, Tauben gurrten über den Dächern des Palais, und trotzdem misstraute ich den friedvollen Vorzeichen.


  »Wie kommst du darauf?«, knurrte ich. Nur mit Mühe war es mir am Vorabend gelungen, William meine Rolle als Äbtissin auszureden. Erst spät hatte er eingesehen, dass weder das Gewand noch mein Alter einer solchen Rolle auch nur annähernd gerecht werden konnten. Wir einigten uns schließlich darauf, dass ich eine einfache Nonne war: Cailun, die irische Klosterschwester, Gesandte der Äbtissin von Clonmacnoise, mit dem Auftrag, dem ehrwürdigen Erzbischof zu Köln eine wertvolle Fingerreliquie zu überbringen.


  »Wenn er uns so früh am Morgen schon empfängt, ist das ein gutes Zeichen«, erwiderte William wohlgelaunt. Als er anfing, ein Liedchen zu pfeifen, rammte ich ihm den Ellbogen in die Seite.


  »Ich habe ein schlechtes Gefühl.« Seit der Nacht plagten mich düstere Vorahnungen. Aus den Augenwinkeln musterte ich den gepflasterten Platz, der in unheilvoller Leere vor uns lag.


  »Dafür ist meines umso besser«, erwiderte William und trat lächelnd auf die rot-weiß gekleideten erzbischöflichen Wachen zu. »Guten Morgen, ihr edlen Wächter«, flötete er auf Latein. »Uns sei der Wunsch gestattet, dass ihr uns zu Ihrer Eminenz Erzbischof Wilhelm zu Köln geleitet, der unseren bescheidenen Besuch erwartet.«


  Die Wachen kreuzten die Spieße vor Williams Brust und redeten finster blickend auf ihn ein. Rothaarige Hexe hörte ich aus den harten Lauten nicht heraus, mein Feuerhaar hatte ich züchtig unter der Nonnenhaube verborgen.


  William nickte ernst, nahm mir das Reliquienkästchen aus der Hand, öffnete es und hielt es den Wachen unter die Nase. Dazu redete er in gleicher fremder Zunge. Zuvor hatte ich mich bereits über sein Latein gewundert. Aber wie kam es, dass er auch noch Deutsch sprach? Es blieb mir keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, schon hoben sich die Piken, einer der beiden Wächter öffnete das Tor, und der andere führte uns in das bischöfliche Palais.


  


  Erzbischof Wilhelm von Genepp empfing uns in einem prachtvollen Saal. Um diesen zu erreichen, mussten wir eine Marmortreppe hochsteigen, einem dunklen Gang folgen, in dem unsere Schritte hallten, weitere Stufen erklimmen, um schließlich an eine hohe, zweiflügelige Tür zu gelangen, deren Schnitzwerk – wie ich nach geraumer Wartezeit erkennen konnte – Adam und Eva unter dem Baum der Erkenntnis darstellte. Eine hölzerne Schlange wand sich um einen Ast, und Eva war im Begriff, Adam den Apfel zu reichen. Ich fühlte mich an ein Zwiegespräch mit Äbtissin Matilda erinnert, das mir zwei Nächte im Klosterverlies einbrachte. Ich hatte mir die Bosheit und Blasphemie erlaubt, die Heilige Schrift in dieser Hinsicht zu hinterfragen. War denn wirklich die Frau die allein Schuldige? Schließlich war es Adams freier Wille, den Apfel anzunehmen. Wenn Männer so stark waren, wie behauptet wurde, warum hatte er nicht einfach abgelehnt? Auch empfand ich es als unfair, aus Evas Namen das Wort evil, also böse, abzuleiten. Da war es noch das kleinere Übel, dass Eve auch Abend bedeutete, also das Ende von Tag und Licht. Überhaupt – so hatte ich mit dem jugendlichen Ungestüm meiner Gedanken argumentiert – sei die Vertreibung aus dem Paradies nur eine Parabel. Nichts anderes sollte damit erzählt werden, als dass der Mensch, wenn er erwachsen wird, die Unschuld des Kindes verliert und endlich erkennt, dass die Welt kein Hort des Glücks ist, sondern ein schlimmer, trauriger Ort voller Not, Verzweiflung, Krieg, Verrat, Lügen, Krankheit und Tod.


  Wollte der Bischof, dass wir darüber nachdachten, während er uns hinter dieser Tür auf seine Gnade warten ließ, uns zu empfangen?


  Wie dem auch sei, erneut mussten wir einen langen Weg zurücklegen, um zu dem Sessel zu gelangen, auf dem der Erzbischof saß. Der Saal maß fünfzig Schritte von der Tür bis zu seinem Thron, ich hatte sie gezählt. Unterwegs begegneten uns steinerne Apostel, von Wand und Deckengemälden blickten die Stationen des Kreuzwegs auf uns herab. Zunehmend empfand ich den Gang zu Wilhelm zu Köln als ebensolchen.


  Zugegeben, der Erzbischof, flankiert von zwei schwarzgekleideten, krähengleichen Adjutanten, war eine imposante Erscheinung. Dies zeigte sich nicht sosehr durch körperliche Größe, denn selbst wenn er saß, konnte man sehen, dass er kleinwüchsig und schmalschulterig war. Auch das bischöfliche Gewand, zwar edel und aus feinem Stoff, doch keinesfalls überladen mit Gold und anderem Prunk wie das des Bischofs von Orkney, wirkte auf den Betrachter nicht übermäßig respekteinflößend – zumindest nicht mehr als der Rest der noblen Umgebung. Nein, es war zum einen die Art und Weise, wie er saß: aufrecht, würdevoll, in sich ruhend und scheinbar ewig während wie ein aus Stein gehauenes Monument. Zum anderen besaßen seine Augen etwas, das mich bannte. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, was dieser Bann bedeutete. Nichts Gutes …


  Während William und ich niederknieten und den Bischofsring küssten, sprach Wilhelm zu Köln segensreiche Grußworte. Seine Stimme klang warm und weich, bar jeden pfäffischen Singsangs oder belehrenden Tonfalls. Sodann gewährte er uns, den Blick zu heben und aufzustehen. Er war kein Mann von langen Reden und fragte ohne Umschweife nach unserem Anliegen. Ebenso rasch kam William zur Sache.


  »Hochwürdige Eminenz …«


  »Eminenz reicht.« Bischof Wilhelm zu Kölns Lächeln wirkte gütig und freundlich. »Hochwürdige Eminenz wäre so wie weißer Schimmel oder schwarzer Rappe.«


  Oder wie glatter Aal fiel mir ein, ohne dass ich es aussprach.


  William ließ sich nicht so leicht aus dem Konzept bringen und korrigierte ebenso freundlich: »Eminenz. Wir sind weit gereist, um zum einen Eurem Bistum ein Geschenk zu überreichen. Eine wertvolle Reliquie aus Irland. Schwester Cailun, Gesandte der Äbtissin Aibhilin des Klosters von Clonmacnoise, das an den Ufern des Flusses Shannon gelegen ist, hat in diesem Kästchen einen Fingerknochen des heiligen Patrick, Schutzpatron der Iren.«


  Artig hielt ich dem Bischof das Kästchen hin. Wilhelm zu Köln ignorierte es und fragte: »Zum anderen?«


  Nun war William verwirrt. »Wie bitte?«


  »Ihr habt gesagt: zum einen. Ein Geschenk. Nun frage ich: zum anderen?«


  »Zum anderen. Natürlich. Nun ja. Wollt Ihr nicht zunächst die Reliquie in Empfang nehmen?«


  »Gleich.« Erzbischof Wilhelm zu Köln ruckte in seinem Sessel. Er bewegte den Kopf hin und her, als versuchte er hinter William zu schauen. Dann erstarrte er wieder zur alten Würde. »Ihr seid gekleidet wie ein Kaufmann. Also folgere ich, dass Euch nicht nur eine Wohltat zu mir führt. Bei Euerm zum andern handelt es sich bestimmt um ein Geschäft.«


  »Nun … gewissermaßen …«


  »Ihr müsst nicht um den heißen Brei herumreden. Sagt es frei heraus. Auf welche Weise kann ich Euch als Kaufmann oder Händler helfen?«


  Während ich noch immer das Reliquienkästchen hochhielt, zögerte William noch mit einer Antwort. Doch schließlich gab er sich einen Ruck.


  »Eminenz, ich habe eine Frage.«


  »Nur heraus mit der Sprache.«


  »Es geht um die heilige Ursula.«


  »Ah!« Der Erzbischof lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Jetzt verstehe ich. Ihr seid Reliquienhändler.«


  William verneigte sich. »So ist es. Ich bewundere Euren Scharfsinn. Wie Ihr sicher wisst, kommt man als Händler weit herum – und man hört viel. Noch nie hat mich dabei etwas so beeindruckt wie die Geschichte der heiligen Ursula.« William pausierte kunstvoll, bevor er fortfuhr: »… und ihrer elftausend Jungfrauen.«


  Wilhelm zu Kölns Miene blieb unbewegt. »Was habt ihr über sie gehört?«


  »Nicht viel. Die Gerüchte besagen, die Gebeine der Heiligen und der Jungfrauen liegen bei Köln. Also hier.«


  Der Erzbischof streifte erst William, dann mich mit einem Blick, der vieles besagen konnte, mir jedoch wieder jenes Unbehagen bescherte, das ich schon anfangs verspürt hatte. Trotz seiner gediegenen Würde, obwohl er Güte und die fromme Erhabenheit seines Amtes ausstrahlte, sträubte sich mir wie einer Katze das Fell. Verbarg sich hinter Wilhelms freundlicher Haltung noch etwas anderes? Etwas Lauerndes?


  »Wisst Ihr etwas darüber?«, hörte ich William fragen, während ich noch über den Bischof rätselte, der wiederum wohlwollend antwortete:


  »In Köln gibt es keinen, der besser darüber Bescheid weiß als ich.«


  »Also stimmen die Gerüchte.«


  Der Erzbischof wiegte sein mit einem violettem Pileus bedecktes Haupt. Erst als er einem der schwarzen Schatten, die ihn flankierten, ein Zeichen gab, bemerkte ich die Anwesenheit der beiden bischöflichen Sekretäre wieder. Zu sehr war ich bisher auf Wilhelms Präsenz fixiert. Als der Sekretär geräuschlos hinter einer hohen Flügeltür verschwunden war, sprach der Bischof wieder.


  »Das Merkmal von Gerüchten ist, dass einige von ihnen der Wahrheit entsprechen, andere nicht. Das wiederum liegt an ihrer Entstehung. Im Kern ist ein Gerücht wahr, doch im Laufe der Zeit und des Weges, den es geht, saugt es andere Wahrheiten, Wahrnehmungen und Meinungen auf wie ein Schwamm.«


  An dieser Stelle des bischöflichen Vortrags änderte ich meine anfängliche Meinung, Wilhelm käme ohne Umwege zum Thema. Nun schwafelte er.


  »Die Geschichte – oder Sage – der heiligen Ursula und ihrer Begleiterinnen ist wie ein solcher Schwamm. Übrigens …« Das Kichern des Bischofs hielt ich zunächst für ein Husten. »… wusstet ihr, dass der Name Ursula nicht nur kleine Bärin bedeutet, sondern auch noch kleines Schlachtross? Jedenfalls, sie lebte vor ziemlich genau eintausendundfünfzig Jahren – hier in dieser Gegend, so viel steht fest. Auch besagt die Legende, sie sei sehr schön gewesen – und sie habe sich ewiger Jungfräulichkeit verschrieben.« An dieser Stelle ruhte Wilhelms Blick nachdenklich auf mir. »Ursula, die Tochter des Königs Maurus, wurde trotz ihres Gelübdes, lebenslang unberührt zu bleiben, mit dem englischen Fürstensohn Aetherius verlobt, dem der Kaiser für erwiesene Treue – man stelle sich vor – die ganze Bretagne geschenkt hatte. Ursula bat sich drei Jahre Bedenkzeit aus und verlangte, dass Aetherius während dieser Zeit im Christentum unterrichtet und getauft werde. Sie selbst wollte sich mit zehn Jungfrauen, zu denen sich später noch weitere neunhundertneunundneunzig gesellen sollten, vorbereiten. Sie alle sollten geweiht und in Ritterspielen unterrichtet werden.«


  Wilhelm zu Kölns wasserblaue Augen waren immer noch starr auf mich gerichtet. Was wollte mir sein Blick sagen? Wie steht es um dein Gelübde der Jungfräulichkeit? So jedenfalls schien es mir, denn obwohl er beim Erzählen weiterhin freundlich dreinschaute, kam es mir vor, als schäle mir sein Starren Stück für Stück die Kleider vom Leibe wie einer Zwiebel die Schalen. Unwillkürlich hob ich, wie zum Schutz, das Reliquienkästchen hoch, vor meine Brust.


  »Man baute Schiffe, da die Jungfrauen unter weltlichem und geistlichem Schutz nach Rom reisen sollten. Doch ein schwerer Sturm auf der rauen Nordsee – oder war es Gott unser Herrscher selbst – lenkte die Schiffe in die Rheinmündung und von dort hierher. Nach Köln. Königin Sigillindis begrüßte sie mit überschwänglicher Freude, konnte die Reise jedoch nicht aufhalten. Ursula befahl, auf dem Rhein weiter nach Basel zu segeln, um von dort auf Schusters Rappen nach Rom zu gelangen. Auch Aetherius, dem ein Engel im Traum befohlen hatte, seiner Braut entgegenzufahren, traf bald in Rom ein. Papst Siricius empfing Ursula und ihre Gefährtinnen, er und viele Bischöfe schlossen sich dem Zug zurück nach Köln an. Doch im Hintergrund nahm schon das Unglück seinen Lauf. Zwei christenfeindliche Römer begehrten Ursula, wurden jedoch abgewiesen. Sie sannen auf Rache, verbündeten sich mit den Hunnen und stifteten diese an, ein grausames Blutbad anzurichten. Das Blutbad fand hier, vor den Toren Kölns statt. Kaum waren die Schiffe angekommen, töteten die Hunnen alle elftausend Jungfrauen.«


  Während Wilhelm von der Dramatik seiner eigenen Rede davongetragen wurde, grübelte ich über meine Rechenkünste. Hatte ich auf Icolmkill nicht zur Genüge den Mathematikunterricht Schwester Deirdres genossen? Wenn ich nun alles zusammenzählte – Ursula plus zehn Jungfrauen, zuzüglich noch einmal neunhundertneunundneunzig entsagungsvolle Weiber –, kam ich nie und nimmer auf die von Wilhelm bezifferte Zahl: elftausend. Während ich noch rechnete, erzählte der Erzbischof weiter.


  »Zuletzt blieb nur Ursula übrig. Der Hunnenfürst, der sie zum Weib begehrte, hatte befohlen, sie zu verschonen. Doch selbstverständlich weigerte Ursula sich standhaft. Sie starb, als ein Pfeil des abgewiesenen Hunnen ihr Herz durchbohrte.«


  Am Getrappel von Williams Füßen neben mir erkannte ich, dass er langsam ungeduldig wurde. Doch Erzbischof Wilhelm zu Köln hatte noch mehr zu erzählen und wieder wiegte er bedächtig sein Haupt.


  »So geht die eine Geschichte. Es gibt aber noch eine andere, die besagt, die Jungfrauen stießen damals bei ihrer Landung in Köln auf die Hunnen, als diese die Stadt belagerten. Allen Frauen wurde zuerst von ihnen Gewalt angetan, danach erlitten sie den grausamen Tod durch Pfeil oder Schwert. Doch der Allmächtige hatte den Frevel gesehen. Er schickte elftausend Engel vom Himmel, und die Hunnen wurden vertrieben. Ein Kölner Bürger erbaute eine Kapelle auf dem Schlachtfeld, auf dem die Jungfrauen ihr Leben gelassen hatten. In Stein ließ er die Namen derer meißeln, die bekannt waren: Pinnosa, Brittola, Martha, Saula, Sambatia, Gregoria, Saturnia und Palladia …«


  Erneut konnte ich – ohne William anzusehen – spüren, was in ihm vorging. Sein ungeduldiges Trampeln hatte aufgehört, dieser Teil der Geschichte interessierte ihn brennend. Schon schoss die Frage aus seinem Mund: »Und dort liegen die Gebeine der Jungfrauen? Der elftausend?«


  Wilhelm bedachte ihn mit einem milden Lächeln. »Ungeduld, mein junger Freund, ist ein Laster, das es zu zähmen gilt wie einen jungen Hengst. Nun, es ist so. Man fand ihre Gebeine im Jahre des Herrn 1106 auf dem Grund der Römersiedlung Colonia Agrippinensis.«


  »Ja?«, brach es aus William heraus.


  »Ja.« Wilhelm beließ es bei diesem einen Wort.


  »Und?« William wollte sich nicht nach dem Rat des Bischofs richten, seine Ungeduld zu zügeln. »Sind die Knochen jetzt noch dort?«


  Wilhelm zeigte uns seine Handflächen, als wolle er beweisen, dass er unbewaffnet sei. »Natürlich nicht. Über zweihundertfünfzig Jahre sind seither vergangen. Ihr seid nicht der Einzige und Erste, der Reichtum im Handel mit heiligen Gebeinen sucht.«


  »Wo sind die Knochen hin? Elftausend Jungfrauen! Die sind doch nicht alle einfach verschwunden?«


  »Weiß man es?« Die bischöflichen Handflächen schimmerten marmorweiß. »Vielleicht hierhin, vielleicht dorthin.«


  »Nicht ein Anhaltspunkt über den Verbleib?«


  Wilhelm dachte nach. »Prag«, sagte er schließlich. »Eine Spur, so heißt es, führt nach Prag.«


  »Prag«, wiederholte William dumpf.


  Wilhelm bestätigte dies mit gewichtigem Nicken. »Der Kaiser baut dort gerade einen neuen Dom. An solchen Orten ist der Bedarf an Reliquien, wie man weiß, besonders groß.«


  »Aha.« Mehr brachte William diesmal nicht heraus. Doch der Ursprung seiner Einsilbigkeit war leicht erkennbar. Die Gedanken hinter seiner Stirn waren weit wortreicher.


  »Doch nun zu Euch, Schwester.«


  Sowohl William als auch ich zuckten beim plötzlichen Themawechsel des Bischofs zusammen. Ich presste das Kästchen noch fester gegen meinen Busen. Meine Lippen zitterten, als ich hervorpresste: »Ja?«


  »Erzählt mir von Euch. Von Irland.« Die aufmunternden Worte des Erzbischofs erreichten meine Ohren, schienen aber dort hängen zu bleiben.


  »Nun …«, stotterte ich, während Wilhelms Blick eine weitere Schicht von meinem Körper schälte.


  »Ich bin neugierig. Schließlich weiß man, dass die Kirche zu Zeiten der heiligen Ursula dort einen anderen Weg einschlug als hier.«


  Verzweifelt wühlte ich in meinem Kopf nach Wissen, das ich auf Icolmkill über Irland erworben hatte. Aber warum nur hatte ich mich von William wieder einmal dazu überreden lassen, die Wahrheit zu verbiegen? War ich so damit beschäftigt gewesen, mich gegen die anderen Lügen zu wehren, dass mir der Ursprungsort meines Klosters als weniger wichtig erschien? Doch was machte es hier in der Fremde für einen Unterschied, ob ich von einer Hebrideninsel kam oder von einem Ort, der, wie man auf Icolmkill dachte, dem Ende der Welt noch weitaus näher lag als der eigene Konvent.


  »Ihr sprecht von den Auseinandersetzungen der Kirche Irlands mit Rom?« Dunkel erinnerte ich mich an den Streit, den Bischof William von Orkney mit dem Papst ausfocht. In der Hoffnung, dass dies die keltische Kirche insgesamt betraf, fuhr ich vorsichtig fort: »Ein Teil der irischen Geistlichkeit weigerte sich, Rom bei der Änderung der Liturgie und des Osterfestes zu folgen. Doch die Mehrheit der Iren – so auch mein Kloster – sind ergebene Gläubige im Sinne der Heiligen Schrift und getreu dem Willen des Heiligen Vaters in Avignon.«


  Bedeutete Williams Räuspern, ich solle bei meinen Reden mehr Vorsicht walten lassen? Bevor ich weitersprechen konnte, ergriff wieder Wilhelm zu Köln das Wort:


  »Euer Konvent, Clonmacnoise, gehört, wie ich sehe dem Franziskanerorden an.«


  Ich blickte an meinem gestohlenen Habit hinunter. Die Tatsache, dass der Erzbischof die irische Aussprache des Klosternamens beherrschte, trug nicht dazu bei, dass ich mich sicherer fühlte. Williams Räuspern ging inzwischen in ein Hüsteln über.


  Ich versuchte mein bezauberndstes Lächeln. War nicht auch ein Bischof ein Mann und somit empfänglich für ein strahlendes weibliches Gesicht? Ich öffnete den Haken des Reliquienkästchens und hob den Deckel. Wenn nicht mein Lächeln, konnte dann vielleicht der Fingerknochen des heiligen Patrick, nebst von mir verfasster Urkunde, die bezeugte, dass er echt war, Wilhelm zu Köln genügend weit vom Thema abbringen, damit ich nicht in irgendwelche Stolperfallen geriet? Erwartungsvoll sah ich den Erzbischof an. Der wiederum blickte ins Kästchen und begann nun zu nicken, als habe sich für ihn eine lang gehegte Vermutung bestätigt. Nun schnippte er mit den Fingern. Dass dies den schattenhaften Sekretär in Begleitung der beiden Torwachen zurück in den Saal brachte, bekam ich nur am Rande mit. Umso deutlicher jedoch die folgenden Worte Erzbischof Wilhelms zu Köln, für die er theatralisches Bedauern in seine Stimme legte: »Also stimmt es, was mir zugetragen wurde. Ein Betrüger und seine als Nonne verkleidete Gehilfin sind die Diebe der wertvollen Fingerreliquie der heiligen Ursula.« Müde und mit einem Mal geduckt, als laste alles Schlechte der Welt schwer auf seinen Schultern, befahl er den Wachen: »Ergreift sie. Werft sie in den Kerker. Morgen werde ich Gericht halten über sie.«
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    Marino Faliero erklärt die Eigenschaften der Macht

  


  Aluicha Gradenigo war trotz ihrer erst sechzehn Jahre eine Schönheit mit mandelförmigen Glutaugen, schwarzem Haar und bereits allem anderen, was einem Mann gefällt. Darüber hinaus entstammte sie einer der sogenannten apostolischen Familien Venedigs, die zu den bedeutendsten und ältesten Bewohnern der Serenissima gehörten. In ein paar Jahren würde sie den Titel Herzogin führen. Wollte man in Venedig vorankommen, war eine Verbindung mit der Familie Gradenigo äußerst erstrebenswert.


  Es gab also zwei Gründe, warum Faliero sich trotz des gewaltigen Altersunterschiedes für Aluicha interessierte – schließlich ging es bei solchen Dingen nicht um Gefühle, sondern um Politik und Geschäfte. Das dachte Faliero zumindest, als er beschloss, es sei trotz seines fortgeschrittenen Alters an der Zeit, sich nach einem neuen Eheweib umzusehen. Bis dato hatte er Aluicha noch nie gesehen, doch natürlich war ihm zugetragen worden, dass sie zu einer wahren Schönheit heranwuchs. Was also sprach dagegen, das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden? Auch der Anlass war gegeben. Giovanni Gradenigo hatte zum Maskenball geladen, um seine Tochter in die noble Gesellschaft Venedigs einzuführen.


  Im Grunde verachtete Faliero die Sucht der Venezianer, sich zu maskieren. Er fand es lächerlich und dumm, sich Dinge vors Gesicht zu halten, um zu verbergen, was in Wahrheit dahintersteckte. Seiner Meinung nach war das etwas für das niedere Volk, den Plebs, der sich durch Maskierung für ein paar Stunden zu dem erheben konnte, was sonst unerreichbar war. Der Knecht wurde zum Herrn, der Diener zum Grafen, die Magd zur Herzogin. Einer wie er hatte das nicht nötig, seine Maske war das Gesicht, die Mimik. Wenn ihm beliebte, konnte er sie versteinern oder das wärmste Lächeln aufsetzen, das jeden in seiner Umgebung verzauberte, obwohl er im Innern kalt war wie Eis. Doch natürlich fügte er sich venezianischer Gepflogenheit, und so hielt er, während der Gondoliere das Boot über den Rio Marin steuerte, die weiße Maske mit dem Möwengesicht bereit. Er grinste, als er einen der Seevögel tatsächlich sah, der zunächst über ihm im blauen Himmel schwebte und seine spitzen Schreie ausstieß. Dann glitt die Möwe tiefer, fuhr herab aufs Wasser und ließ sich nun mit ihrer Beute, einem Fisch, im Schnabel flügelschlagend treiben. Sie schlang den Fisch hinunter und musterte dabei die vorbeigleitende Gondel mit kalten, starren Augen.


  Gradenigos Palazzo tauchte hinter einer Brücke auf, die sich über den Canal wölbte. Faliero hatte sich immer über die Einfallslosigkeit des Architekten gewundert. Wie konnte man in einer Stadt wie Venedig zwischen all die prachtvollen Bauwerke einen solchen Kasten stellen? Das einzig auch nur annähernd Kunstvolle an diesem steinernen Klotz waren die geschwungenen Fensterbögen der Loggia, ansonsten war alles grau, gerade und langweilig. Nun, in gewisser Weise passte das Haus zu Giovanni Gradenigo und der schier endlosen Ahnenreihe von Gradenigos vor ihm. Alter, verstaubter Adel, dachte Faliero, blutleere Menschen, die ihre Titel und Reichtümer von Generation zu Generation weiterreichten, ohne je etwas dafür tun zu müssen. Allein die Tochter, glaubte man den Gerüchten, schlug aus der Art – und zwar, wie Faliero hoffte, auf durchaus hoffnungsvolle Weise. Um herauszufinden, ob es sich lohnte, mit Giovanni um sie zu handeln, war er gekommen. Er würde sich irgendwo niederlassen und das Täubchen in aller Ruhe begutachten.


  Das Boot schabte am Anlegesteg entlang und lag dann mit einem Ruck still. Faliero ignorierte die ausgestreckte Hand seines Gondoliere und sprang ohne Hilfe an Land. Dann setzte er die Möwenmaske auf und ließ sich von einem Lakaien in den Palazzo geleiten.


  


  Faliero war nicht zum ersten Mal bei Gradenigo zu Gast, doch stets ließ er sich nach dem fantasielosen Äußeren des Palazzos aufs Neue vom lichtdurchfluteten, geschmackvoll ausgestatteten Atrium überraschen. Alabasterschalen aus Volterra leuchteten weiß zwischen Palmen, Orchideen und römischen Statuen aus schwarzem Marmor. In einer in den Mosaikboden eingelassenen Wanne aus schwarzem Muranoglas schwammen chinesische Karpfen. Im gesamten Innenhof herrschten neben dem Grün der Pflanzen die Farben Schwarz und Weiß vor. Selbst die weißlivrierten Diener erfüllten diesen Kontrast: Es waren allesamt Mohren. Und Gradenigo hatte seine Gäste gebeten, sich ebenfalls ausschließlich in Schwarz und Weiß zu kleiden. Dieser Bitte waren alle nachgekommen – mit einer Ausnahme. Als Faliero den Innenhof betrat, wusste er sofort, wer es unter den etwa fünfzig Anwesenden war, die weder einen schwarz-weißen Umhang trug noch eine Maske in diesen Farben. Eingerahmt von einer stattlichen Männerschar stand im Zentrum des Atriums ein Mädchen, gekleidet als Pfau. »Aluicha«, murmelte Faliero, während er im Schatten einer Marmorsäule stehen blieb, um das bunte Wesen, das den Mittelpunkt der Gesellschaft bildete, zu begutachten. Ihr Kleid war über und über mit Pfauenfedern bestückt, die hinter ihrem Rücken tatsächlich ein Rad schlugen. Die Maske mit dem spitzen Schnabel war das Abbild eines Pfauengesichts, unter dem volle rote Lippen leuchteten. Als Faliero bemerkte, wie sich die schwarzen Mandelaugen hinter der Maske auf ihn richteten, trat er, wie ertappt, rasch weiter hinter die Säule.


  »Marino!« Gradenigo, mit schwarz-weißer Maske, kam mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu. Auch ohne sein Gesicht zu sehen, erkannte ihn Faliero sofort. Die trippelnden Schritte, die helle, aufdringliche Stimme, die dunklen Augen, deren schwarzen Glanz er der Tochter vererbt hatte. Die Tonmaske verdeckte eine spitze Nase und ein ebenso spitzes Kinn. »Mein teuerster Freund! Warum versteckst du dich denn?«


  Faliero brummte einen Gruß und nahm den gläsernen Becher entgegen, in dem der Rotwein schwappte. Er spürte, wie Gradenigos Hand unter seinen Ellbogen fuhr und ihn aufdringlich zur Mitte des Innenhofs schob. Dort verstummten die Gespräche sofort. Faliero nahm die Umstehenden nur wie Schatten wahr. Ein schwarzes Augenpaar fixierte ihn magisch, schien ihn zu dirigieren und dabei spöttisch zu funkeln.


  »Meine Tochter!«, erklärte Gradenigo theatralisch und wandte sich an sie: »Mein Herz, ich stelle dir einen der wichtigsten Männer unserer Stadt vor: Marino Faliero, Kommandeur der Flotte, Botschafter Venedigs, Ratsvorsitzender. – Marino: meine Tochter, Blüte Venedigs, Aluicha.«


  Eine feuerrot behandschuhte, zierliche Rechte hob sich Faliero entgegen. Wie in Trance spürte er die Berührung seiner Lippen mit dem kühlen seidenen Stoff. Er sah die schmale Taille, die marmorweiße Haut an Hals und Armen, das schwarze Haar, die roten Lippen mit leicht nach unten gezogenen Mundwinkeln, wie bei einem trotzigen Kind. Der Duft von Rosenblättern zog sich wie ein feines Netz um ihn.


  »Signore Faliero.« Aluichas Stimme hinter der Pfauenmaske mit dem spitzen Schnabel klang etwas rauh, mit dunkler Färbung, ohne irgendeine Spur von Unsicherheit.


  Faliero hörte den Klang und nickte. Er spürte, wie ihn die schmale, kühle Hand der Sechzehnjährigen aus dem Kreis der Bewunderer führte. Dabei wunderte er sich, dass er es geschehen ließ. Er war derjenige, der die Menschen führte und lenkte, nicht umgekehrt. Sie drückte ihn auf eine Bank aus schwarzem Marmor. Als er saß, glaubte er die Wärme ihres Körpers zu spüren. Der spitze Pfauenschnabel war nur wenige Handbreit von seinem Gesicht entfernt. Aus den Augenwinkeln sah er, wie ihm Gradenigo aus der Ferne wohlwollend zunickte.


  »Ich war bei der Hinrichtung zugegen.« Ihre Lippen formten die Worte so sichtbar, als spräche sie zu einem Tauben.


  Faliero räusperte sich und verspürte den Drang, sein Urteil zu rechtfertigen. »Die stumme Sünde ist ein schweres Vergehen, das viel Unheil über Venedig bringen kann. Also musste der Übeltäter als Sühne im Wasser hingerichtet werden. Es gab schon schlimme Fluten in unserer Stadt. Wie jeder weiß, straft Gott damit Kinderschändung und Sodomie.«


  Ihre Hand schwebte auf seinen Arm herab. »Ich meine doch nicht den Sodomiten. Ich spreche von der Hure – und dem Hurensohn, der es gewagt hatte, eine Verschwörung gegen den Dogen anzuzetteln.«


  Hatte sie tatsächlich Hurensohn gesagt? Faliero empfand die Berührung ihrer Hand wie eine Liebkosung. Was ist los mit dir, Marino?, dachte er, lässt du dich von einem sechzehnjährigen Gör aus der Ruhe bringen? Sie könnte deine Tochter sein – ach, was – deine Enkelin! Unter der Maske brachte er ein gequältes Lächeln zustande. »Ganz Venedig sollte sehen, was mit einem geschieht, der ein Komplott gegen unseren Dogen schmiedet. Ein glühender Thron und die auf den Kopf genagelte Krone erschienen mir dafür als geeignete Demonstration.«


  »Sehr symbolträchtig. Ebenso die Strafe für die Frau.«


  »Auch die Hure musste als Verräterin ihre gerechte Strafe erhalten.«


  »Es war beeindruckend. Eine lebende Frau in Glas gegossen. Habt Ihr Euch das Schauspiel selbst ausgedacht?«


  Faliero nickte. Als dabei ihre Schnäbel zusammenstießen, lachte Aluicha. Es klang wie klirrendes Glas.


  »Ich wusste es. Ein gewöhnlicher Mann käme nie auf eine solche Idee.« Die Bewegung, mit der sie die Maske abnahm, kam ihm unwirklich vor. Ihr Hochmut änderte für ihn nichts an der überirdischen Schönheit ihres Gesichts. Das Weiß ihrer Haut war makelloser als das Alabaster der Schalen im Atrium. Faliero musste sich eingestehen, dass er vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben nicht aus Berechnung schwieg. Ihm fehlten schlicht die Worte.


  »Darf ich Euch etwas fragen?«


  Er nickte.


  »Man sagt, die Hure war Eure Geliebte?«


  Wieder schwieg er, obwohl die Frage aus dem Mund dieser Sechzehnjährigen eine Frechheit, eine Anmaßung war. Doch sie fuhr schon fort, als hätte sie gar keine Antwort erwartet. »Ich habe Euch beobachtet. Als sie auf Euren Befehl hin starb – auf, wie ich finde, grausame Weise –, wart Ihr nach außen hin völlig ungerührt. Wart Ihr es wirklich? Oder habt Ihr sie gar nicht geliebt? Was habt Ihr empfunden?«


  Genau dieselben Fragen hatte Faliero sich auch gestellt – vor der Hinrichtung und als alles vorüber war. Zu welchem Ergebnis war er gekommen? Hatte er sie geliebt? Die klare Antwort war ja. Auf seine Weise. Ein Raubtier in der Gestalt einer Frau. Kühl und berechnend im einen Moment, heiß wie Feuer im nächsten. Beides hatte er bewundert – ihre Kaltschnäuzigkeit, ihren Egoismus –, sie konnte eiskalt morden, wenn sie es für angemessen hielt. Ihre Hitze, wenn man es verstand, die Glut in ihrem Innern zu entfachen. Und alles andere: ihre Schönheit, ihr Fleisch, ihre Lust – ihre Fähigkeit, das Animalische zu wecken, das in ihm steckte. Denn er war das gleiche Raubtier – eigentlich wären sie das perfekte Paar gewesen, wenn nicht … ja wenn nicht … Was hatte er empfunden, als sie sich schrill kreischend und jeder menschlichen Würde beraubt unter dem glühenden Glas wand, das der Henker über ihr ausgoss? Diese grausame Ewigkeit, bevor die Glut ihre Schreie erstickte und alles vorüber war? Liebe, Hass, Verzweiflung über den Verlust? Nein. Nichts dergleichen. Im Nachhinein stellte er sich vor, er habe empfunden wie das Meer, das einen Ertrinkenden verschlingt: unnachgiebig, beharrlich, beinahe gütig und wohlwollend, weil die Gesetze der Natur es vorschreiben. Sie musste sterben. Auf diese Weise. So war es richtig und gut. Daran ließ sich nichts ändern. Basta.


  »Nun?«


  Er betrachtete entrückt, wie sie es zustande brachte, nur die linke ihrer geschwungenen Brauen zu heben.


  »Ich habe nichts empfunden.«


  »Nichts?« Sie klang enttäuscht. Die Braue schwebte noch höher. »Ihr habt nichts empfunden? Das heißt, Ihr habt sie auch nicht geliebt.«


  Das geht dich nichts an, du ungezogenes Kind, dachte er und hörte sich trotzdem antworten: »Doch.«


  »Erklärt es mir.« Es war keine Frage, beinahe klang es wie ein Befehl.


  Nun nahm auch er die Maske ab, legte sie neben sich auf die Bank und betrachtete nachdenklich den tönernen weißen Möwenkopf auf dem schwarzen Marmor. »Es geht um Macht und Ohnmacht«, antwortete er schließlich und hielt dann wieder inne. Das versteht sie sowieso nicht, dachte er.


  »Ja.«


  Überrascht drehte er den Kopf zu ihr. Wollte sie etwa behaupten, sie wüsste, was er damit meinte? Er lächelte nachsichtig. Nun ja, auch wenn sie bereits aussah wie eine verführerische Frau – sie war noch ein Kind. Kein Wunder, dass sie tat, als verstünde sie alles. Sie wollte nur nicht unreif wirken.


  »Ihr meint, es gibt die Mächtigen und die Ohnmächtigen. Von Letzteren gibt es sehr viele. Die meisten. Mächtige gibt es nur wenige – Auserwählte. Macht kommt nur zu denen, die sie auch handhaben können. Alle anderen können sie vielleicht für einen Moment spüren. Doch dann wird sie ihnen wieder genommen.«


  Faliero war sprachlos. Eigentlich war dem, was dieses verwöhnte Kind gerade von sich gegeben hatte, nichts hinzuzufügen. Besser hätte er es nicht erklären können. Trotzdem fühlte er sich zu einer ausführlichen Erklärung bemüßigt. »Macht hat viele Gesichter. Sie ist ein Schwert. Manchmal ein zweischneidiges, manchmal ein Damoklesschwert. Man bekommt sie weder kampflos, noch kann man sie ohne Kampf erhalten. Weißt du, wie es bei den Wölfen ist?«


  »Es gibt einen Leitwolf, und der begattet alle Wölfinnen des Rudels. Meint Ihr das?«


  Faliero war für einen Moment durch das unschuldige Lächeln, das Aluichas Worte begleitete, aus dem Konzept gebracht. Er räusperte sich. »Nun, das ist vielleicht eine Annehmlichkeit, die sich für den Leitwolf ergibt …«


  »Geht es nicht darum? Um diese – wie Ihr es nennt – Annehmlichkeit?«


  »Nein. Es geht um die Form des Lebens und des Überlebens. Ein Wolf, der das Rudel führt, muss jeden Tag aufs Neue um seine Position kämpfen. Dabei riskiert er jedes Mal sein Leben. Er darf keinerlei Schwäche zeigen. Tut er das, zerfleischen ihn die anderen Wölfe. Darüber hinaus muss er seinen Widersachern deutlich zeigen, wie gefährlich es ist, sich mit ihm anzulegen. In einer menschlichen Gesellschaft ist das nichts anderes. Homo homini lupus …«


  »… non homo, quom qualis sit non novit. Ein Wolf ist der Mensch dem Menschen, nicht ein Mensch, wenn man sich nicht kennt. Titus Maccius Plautus.«


  Faliero flüchtete sich in eine spöttische Floskel, um nicht erneut sprachlos zu sein. »An deiner klassischen Ausbildung ist jedenfalls nichts auszusetzen.«


  Aluicha ging darauf nicht ein. Eine feine Falte zeigte sich auf der Wurzel ihres Näschens. »Erzählt mir mehr von der Macht. So wie Ihr sie definiert«


  Faliero fand den kindlichen Ernst, den sie zur Schau stellte, rührend. Er betrachtete die Hand, die noch immer auf seinem Arm lag. »Nun gut. Wie gesagt, ich unterscheide die Mächtigen und die Ohnmächtigen. Die Mehrzahl der Menschen gehört zu Letzteren. Sie sind schwach, verlogen, weich. Zu weich, um schwierige Entscheidungen zu treffen. Sie sind lediglich in der Lage, die zu kritisieren, die es tun, und werden stets behaupten, es sei unmenschlich, grausam, und sie wüssten viel bessere Lösungen. Ich gebe dir ein Beispiel: ein General. Es herrscht Krieg. Die Aufgabe des Generals ist es, für sein Land den Sieg zu erringen. Dafür muss er Leben opfern. Die Entscheidung über Leben und Tod ist die schwierigste überhaupt – es sei denn, man hat kein Gewissen. Stell dir die Verantwortung vor – über Hunderte, vielleicht Tausende Leben zu richten! Später wird man dafür Zeugnis ablegen müssen vor den anderen, vor sich selbst, vor dem Herrn. Hat man richtig gehandelt? War man mutig oder feige? Hat man vielleicht sogar Leben aus Mitleid geschont, aus Schwäche – und dadurch viele andere verloren? Eine harte Strafe, eine Hinrichtung ist oft nötig, um andere von schlimmen Taten abzuhalten. Doch irgendjemand muss die Entscheidung treffen. Einer muss das Urteil fällen.«


  Aluichas Mimik hatte sich während Falieros Ausführungen erneut verändert. Zufrieden stellte er fest, dass sie nun anscheinend ehrfürchtig seinen Worten lauschte. Also fuhr er fort: »Es gibt nur wenige Männer, die in der Lage sind, im Angesicht der Macht mutige Entscheidungen zu treffen. Die meisten ziehen den Schwanz ein und kneifen. Es ist eine Gratwanderung. Wie senken sich die Waagschalen – auf der einen Tod, Sterben, bewusst eingesetzte Grausamkeit – auf der anderen der richtige Umgang mit Gnade, Güte und Großzügigkeit?« Faliero holte tief Luft, er redete nun, als gelte es, eine Menschenmenge von seinen Ansichten zu überzeugen. »In Venedig gibt es nicht einmal eine Handvoll Männer, die den Tanz auf der Messerschneide der Macht beherrschen. Es ist gefährlich für ein Volk, wenn es keinen richtigen Führer hat. Die Menschen neigen zu Chaos und haben einen vernichtenden Hang, nur an sich selbst zu denken. Diese Kräfte in einer Gesellschaft sind ungeheuer! Sie können alles erschaffen, aber auch alles zerstören. Also muss es einen Lenker geben, einen, der alles in kontrollierbare Bahnen lenkt. Dies ist nur mit straffen Zügeln möglich, doch man muss wissen, wie man daran zieht. Sind sie zu locker, ergibt das einen unkontrollierten Galopp ins Verderben, reißt man zu fest daran, wird all die Kraft nur gehemmt und vergeudet.«


  »Beeindruckend.« Aluicha zupfte eine Pfauenfeder auf ihrem Kleid zurecht. »Und Ihr? Seid Ihr so ein – Lenker? Mutig genug, Macht zu benutzen – mit allen Konsequenzen?«


  Statt einer Antwort stellte Faliero eine Gegenfrage: »Und du? Was interessiert dich an der Macht?«


  Wie beiläufig, oder unabsichtlich, wanderte Aluichas Federhand ein Stück über Falieros Arm und kam dabei in bedenkliche Nähe seines ausgepolsterten Schritts. Während sie zufrieden spürte, wie sein Atem stockte, erklärte sie: »Mich interessiert nur die Macht an sich. Nichts anderes. Ich verachte Ohnmacht. Nie, nie würde ich je einen Mann heiraten, der keine Macht hat. Einmal werde ich die Dogaressa von Venedig sein. Glaubt mir. Koste es, was es wolle.«


  Faliero versank für einen Moment wie ein Ertrinkender im unergründlichen Schwarz ihrer Augen. Dann sah er, wie Gradenigo, mit maskenlosem Gesicht, auf dem sich ein zufriedenes Lächeln abzeichnete, auf sie zukam.


  »Tut mir leid, amico mio«, verkündete er lautstark und brachte mit seinem dröhnenden Bass das gesamte Fest zum Schweigen. »Leider muss ich dir jetzt meine Tochter entführen. Du kannst sie nicht den ganzen Abend für dich allein beanspruchen. Meine anderen Gäste wollen auch ein Stück von ihrer Schönheit und ihrem Charme.«
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    … und das Blut ergoss sich …

  


  Falieros Vermählung mit der sechzehnjährigen Aluicha Gradenigo war das Ereignis des Jahres. Die meisten Venezianer konnten bezeugen, dass das Fest an Prunk und Aufwand selbst die Festa della Sensa, die alljährliche Vermählung des Dogen mit dem Meer, übertraf. Im Ablauf ähnelten sich beide Feste. Die gesamte Seeflotte der Serenissima putzte sich für ihren commandante schon Wochen vorher heraus, nie sah man im Arsenal, der größten Schiffswerft des Abendlandes, mehr Betriebsamkeit als in jenen Tagen.


  Seit Wochen machten Mutmaßungen über die Mitgift die Runde. Da beide Parteien darüber jedoch Stillschweigen bewahrten, kochte die Gerüchteküche bald über. Von ungeheuren Geldsummen, die den Besitzer wechselten, war die Rede, zumal die Übereignung von Ländereien an Faliero nicht unbemerkt geblieben wäre. Ein Gerücht jedoch hielt sich am hartnäckigsten: Gradenigo habe, so hieß es, Faliero etwas zugesichert, das im Augenblick noch gar nicht zur Verfügung stand, denn der, der es hatte, war quicklebendig. Die Rede war vom Dogenamt. Doch dieses hatte Pietro Dandolo inne.


  Am Festtag selbst hatte sich Venedig geschmückt wie zum Empfang eines Kaisers. Überall hingen Girlanden, Wimpel und Fahnen, die Plätze waren mit Blüten bestreut, selbst der in der Morgendämmerung einsetzende Nieselregen konnte die Menschen nicht davon abhalten, ausgelassen durch die Straßen zu tanzen und das Brautpaar hochleben zu lassen. Händler, Dirnen und Diebe machten das Geschäft ihres Lebens, und als nach der Trauung durch den Patriarchen im Markusdom die Schiffe auf die Lagune hinausfuhren, brandete Jubel auf wie Donnerhall.


  Viele behaupteten, noch nie habe es in Venedig – und sicher im ganzen Abendland – eine schönere Braut gegeben als Aluicha Gradenigo. Die Schleppe aus weißer chinesischer Seide, bestickt mit zehntausend durchsichtigen Perlen, die glänzten wie Morgentau, wurde von zwölf Jungfrauen getragen. Ihr Haar, schwarz wie Pech, quoll unbändig unter dem Brautschleier hervor, die Lippen rot wie Blut, die Taille so eng geschnürt, dass, umfasste man sie, Daumen und Zeigefinger beider Hände sich mühelos berührten. In ihren schwarzen Augen lagen Triumph, Hochmut und Stolz. Faliero, der gemessenen Schrittes an ihrer Seite ging, verblasste neben ihr, trotz Gold und Edelsteinen und teurem Gewand. Die meisten Venezianer nahmen ihn kaum wahr. Sie hatten nur Augen für die Braut.


  Das Fest sollte drei Tage und drei Nächte dauern, doch schon am ersten Abend hängte Faliero eigenhändig das Betttuch mit dem blutigen Beweis von Aluichas bis dato unversehrter Jungfräulichkeit aus dem Fenster seines Palazzos.


  Viel später erst sollte er die Wahrheit erfahren. Aluicha hatte ihn betrogen. Vor der erstmaligen Erfüllung ihrer ehelichen Pflichten hatte sie das Blut eines Täubchens in eine Fischblase gefüllt und eingeführt. Als Faliero in sie eindrang, platzte die Blase, und das Blut ergoss sich auf dem Laken.
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    Hans von und zu Aposteln, alias rex mendici

  


  Prag! Der Bischof hat Prag gesagt!«


  »Erzbischof«, verbesserte ich müde. »Der Mann, der uns hier einsperren ließ, führt den Titel Erzbischof.«


  »Meinetwegen. Aber, verstehst du nicht? Wir müssen so schnell wie möglich nach Prag! Die Reliquien der elftausend Jungfrauen sind dort!«


  »Es ist ja auch ganz einfach. Wir öffnen die Kerkertür und marschieren hinaus. Auf nach Prag.« Ich wurde wütend. »Das Schlimme ist, er hat uns zu Recht hier eingesperrt, ich hätte es nämlich an seiner Stelle auch getan …«


  »Zu Recht?« William spielte den Erstaunten. »Woher sollte ich wissen, dass die Reliquie gestohlen war?«


  »Deine sogenannten Freunde konnte man zehn Meilen gegen den Wind als Galgenvögel riechen. Aber du musstest sie ja für Wohltäter halten. Die guten Samariter!«


  »Es wäre ein hervorragendes Geschäft gewesen, wenn nicht …«


  »Sei still!«, fuhr ich ihm ins Wort. »All unser Geld ist weg, und wir sitzen in diesem Loch und werden als Diebe und Betrüger verurteilt. Ich bin dir durch Sturm und Regen gefolgt, habe Schiffbruch mit dir erlitten, bin dem Tod nur ein paarmal knapp entkommen – und immer ging es dir nur um Knochen und wo wir noch mehr und bessere finden! Ich bin es leid, verstehst du?«


  »Es wird schon alles wieder gut werden«, brummte William und versuchte, mich mit seinem entwaffnenden Lächeln wohlgesinnt zu stimmen.


  »Wie kommt es eigentlich, dass du nicht nur Latein, sondern auch noch Deutsch sprichst?«, platzte es aus mir heraus.


  William zuckte mit den Schultern: »Genauso könntest du fragen, wo ich das Reliquienhandwerk erlernt habe.«


  »Und? Wo hast du?«


  »Bei Mönchen, natürlich.«


  Wieder dieses strahlende Lächeln. Doch dieses Mal schmolz ich nicht dahin. Es machte mich nur noch wütender. Da hockte er, mit sich und der Welt anscheinend im Reinen, kaute auf einem Strohhalm und grinste blöd – ungeachtet der Tatsache, dass man uns in einer fremden Stadt im Kerker eingeschlossen hatte und morgen der Erzbischof sein Urteil über uns fällen würde. Mit Sicherheit gab es kein Entkommen. Eigenhändig hatte ich an der wuchtigen, mit Eisen beschlagenen Kerkertür gerüttelt, um mich zu überzeugen, dass durch sie bestimmt kein Weg in die Freiheit führte. Das einzige Fenster in unserem gemauerten Kellergefängnis war winzig, vergittert und unerreichbar hoch.


  »Weißt du, welche Strafe auf Diebstahl und Betrug steht?«, zischte ich. Das Bild des einhändigen Bettlers stand vor mir. »Im besten Fall wird man uns die Rechte abhacken!«


  William zuckte gelassen mit der Schulter. »Du musst nicht immer gleich den Teufel an die Wand malen. Es ist bekannt, dass Wilhelm zu Köln ein milder Richter ist. Im schlimmsten Fall lässt er uns an den Pranger stellen. Das hat noch keinen umgebracht. Es gibt immer einen Lichtstreifen am Horizont. Du wirst sehen – morgen um die Mittagszeit sind wir frei und können ungehindert unseres Weges ziehen.«


  Nichts machte mich rasender als diese Art Williams, in allem noch etwas Hoffnungsvolles zu sehen. Er würde noch auf dem Schafott dem Henker mit einem freundlichen Lächeln erklären, so eine Hinrichtung habe doch auch ihre gute Seiten, schließlich hätten die Leute ihren Spaß, sie sichere ihm, dem Scharfrichter, sein Einkommen, und schließlich bestünde ja auch noch die Möglichkeit auf ein Wunder, und alle würden gleich in Frieden und Eintracht zusammenleben. Wäre da nicht sein Knochengeschäft, käme William mir vor wie ein Schmetterling, der in der Sonne herumflattert, sich hie und da auf einer duftenden Blume niederlässt und alle Welt durch sein Erscheinen beglückt. Sturm, Hagel und anderes Unglück gäbe es nicht – und wenn, dann wäre es auch bald wieder vorüber.


  »Selbstverständlich ist Wilhelm zu Köln ein Menschenfreund«, fauchte ich. »Vor allem Fremden, die in seine Stadt kommen, um zu stehlen und zu betrügen, ist er wohlgesinnt. Wahrscheinlich wird er uns sogar reich belohnen und in den Adelsstand erheben.«


  William schüttelte den Kopf. »Dazu ist er nicht befugt. Titel kann nur ein König oder Kaiser verleihen.«


  Ich schnappte ungläubig nach Luft, doch bevor ein weiterer wütender Wortschwall aus mir herausbrach, knirschte ein Schlüssel im Schloss, ein Riegel schabte über Holz, die Kerkertür wurde aufgestoßen und ein abgerissenes Etwas taumelte herein. Unter anderen Umständen hätte ich die Gestalt bemitleidet – klein, dürr, stinkend, in Lumpen gekleidet, barfuß, Gesicht, Bart- und Kopfhaar vor Dreck strotzend. Zahnlos grinsend sah er sich um, nickte, als käme ihm dieser Ort nur allzu bekannt vor, und begann nun, in dieser mir unverständlichen Sprache zu brabbeln. William verbeugte sich, als handle es sich um ein Treffen von Königen, und sprach ebenfalls auf Deutsch. Daraufhin sprudelte plötzlich zwar seltsam klingendes, jedoch nahezu fehlerfreies Latein aus der jämmerlichen Gestalt. Beinahe war es zum Lachen, als er sich wortgewandt als Hans von und zu Sankt Aposteln vorstellte, im selben Atemzug über den Wink des Schicksals frohlockte, der ihn gerade in diese Zelle zu uns, den noblen Herrschaften, geführt habe, und William und mir abwechselnd mit solcher Heftigkeit die Hände schüttelte, dass es mich beinahe umriss.


  »Hans von und zu Sankt Aposteln. Ein wohlklingender Titel«, lobte William und betrachtete seine Hand, die er gerade aus dem erstaunlichen Griff des Schmächtigen befreit hatte, dem man solche Kraft niemals zugetraut hätte.


  »Sankt Aposteln. Das ist mein Revier.«


  »Du bist Bettler?«


  »Rex mendici«, berichtigte Hans und warf sich mit großer Geste, was in seinem Fall lächerlich wirkte, in die Brust. »Ich bin der König der Bettler.«


  Ich betrachtete die armselige Gestalt und spottete: »So sieht also in Köln ein König aus. Wir haben in der Stadt viele Bettler gesehen. Wenn man die alle verhaftet, wird es heute noch voll hier.«


  Spott schien er gewohnt. Sein freundliches Lächeln war wie der Blick in ein schwarzes Loch. »Die Wachen greifen einen natürlich nur, wenn man an verbotenen Orten um Almosen bettelt. Mich haben sie hier am Domplatz erwischt.«


  »Sagtest du nicht, dein Revier ist Sankt Aposteln?«


  »Da war schon alles abgefischt. Außerdem ist besonders der südliche Domplatz für Geschäfte meiner Art ideal.«


  Noch einer, der sein armseliges Nichtstun als Geschäfte bezeichnet, dachte ich, während Hans fortfuhr:


  »All die reichen Damen und Herren spazieren da herum, einschließlich der ganzen Pfaffen und anderen Betbrüder von Köln. Man muss nichts weiter tun, als sie an ihre Sünden erinnern, schon sitzen Kupfer und Silber locker.« Kopfschüttelnd kicherte er. »Sie glauben tatsächlich, sie können sich freikaufen, indem sie sich wohltätig meinem Gewerbe gegenüber zeigen. Mir soll es recht sein, ihre Sünden ermöglichen mir ein schönes Einkommen.«


  Wieder ließ ich meinen Blick über die armselige Gestalt schweifen. Schönes Einkommen – so sah also jemand aus, der ein schönes Einkommen hatte. »Du nimmst dein Schicksal hier im Kerker reichlich gelassen, plagt dich denn nicht die Angst vor schlimmen Strafen?«


  Hans von und zu Aposteln wehrte grinsend ab. »Bettelei bringt einen nicht an den Galgen. Morgen schaffen sie mich auf den Frankenturm. Dort kriege ich eiserne Hörner aufgesetzt und Schellen angelegt. In diesem Aufzug muss ich die Straßen kehren, das ist alles. Dazu gibt es sogar noch etwas zu essen. Manch einer von uns lässt sich nur für dieses Mahl an einem verbotenen Platz erwischen.«


  »Kannst du uns auch erklären, was Erzbischof Wilhelm zu Köln mit uns machen wird?«


  Hans taxierte mein Klostergewand und nickte. »Für Vergehen von Geistlichen ist in der Tat Wilhelm zu Köln zuständig. Was habt ihr verbrochen?«


  William schaltete sich ein: »Nichts Ernsthaftes. Cailun trägt dieses Nonnenkleid, das aber einer anderen Ordensschwester gehörte, und ich hatte das Pech, eine Reliquie zu erwerben, die leider gestohlen war. Ich wollte sie dem Bischof schenken.«


  »Von wem hast du sie gekauft?«


  »Sie nannten sich Otto von Mauritius und Heinrich zu Gereon.«


  Daraufhin prustete Hans lachend los und wollte sich gar nicht mehr beruhigen. Erst nach einem ausgiebigen Hustenanfall war er wieder in der Lage zu sprechen, wenn auch immer noch unterbrochen durch Husten und Lachen. »Otto von … Mauritius … und … Heinrich zu … haha … Gereon. O Gott, ich kann nicht mehr.«


  »Was ist daran so lustig?«


  Hans wischte sich die Tränen aus den Augen. »Sankt Mauritius und Sankt Gereon sind Kölner Kirchen.«


  So langsam schien es William zu dämmern. »Das heißt, die Namen sind falsch.«


  »Aber ja doch. Natürlich. Otto und Heinrich stimmen zwar, aber adelig sind die beiden ganz gewiss nicht – höchstens als Räuber und Diebe verdienen die beiden das Von und Zu. Du bist auf zwei stadtbekannte Gauner hereingefallen.« Immer noch kicherte Hans, der König der Bettler. »Wenngleich – so falsch ist es auch wieder nicht. Ottos Gebiet ist die Gegend um Sankt Mauritius, und Heinrich beansprucht für sich Sankt Gereon. Wehe, man kommt den beiden da in die Quere. Das kann böse enden.«


  William brummelte irgendetwas Unverständliches, und ich verkniff mir die Bemerkung, ich hätte den beiden selbstgeadelten Beutelschneidern ihr Metier gleich angesehen.


  Währenddessen wühlte Hans in den unergründlichen Tiefen seiner verdreckten, löchrigen Jacke, aus der er ein schimmeliges Stück Käse und einen Laib Brot hervorzauberte. Dann verkündete er: »Freunde, lasst uns etwas essen.«


  Mir schien, als schlösse man sehr schnell Freundschaft in dieser Stadt, selbst im Kerker. Ich wehrte dankend ab, als Hans mir einen abgerissenen Käsebrocken hinhielt, und schüttelte ebenfalls beim Brot dankend den Kopf. William hingegen langte kräftig zu.


  »Ich muss noch einmal nachhaken«, begann Hans schmatzend, und ich fragte mich, wie er den harten Käse ohne Zähne im Mund zerkleinerte. Kaute er mit dem Gaumen? Während er mit der Linken immer mehr Käse und Brot in sich hineinstopfte, begleitete die Rechte seine Rede: »Du …« Hand und Finger wedelten vor William herum. »… hast versucht, dem Erzbischof eine gestohlene Reliquie anzudrehen, und du …« Nun fuchtelte es vor meiner Nase. »… du hast ihn mit einer geklauten Franziskanerkutte dabei begleitet …«


  »Er hat die Nonnentracht gestohlen …«, warf ich entrüstet ein.


  »… und die Reliquie hast du …« Hans’ Zeigefinger malte in Williams Richtung einen Kreis. »… von Otto und Heinrich gekauft.«


  »Ich wusste nicht, dass sie gestohlen ist. Ich dachte, es ist ein ehrliches Geschäft.«


  »Wie dem auch sei, die Frage ist einzig und allein, habt ihr ein weltliches oder ein geistliches Verbrechen begangen.«


  Ich tauschte mit William einen fragenden Blick. »Ist das von irgendwelcher Bedeutung?«


  »Selbstverständlich. Es ist die alles entscheidende Frage, denn sie bestimmt die Zusammenstellung des Gerichts. Und glaubt mir, welches Gericht wofür zuständig ist, ist eine Wissenschaft für sich. Gotteslästerung zum Beispiel fällt unter die Gerichtsbarkeit des Erzbischofs, dieses Gericht wird Offizialat genannt. Es ist für alle Verfehlungen des Klerus zuständig, ebenso wie für Meineid, Ehestreitigkeiten und Testamentsbelange. Neben Wilhelm zu Köln ist noch ein Offizial Richter, der hat das Recht sogar studiert. Verhandlungen finden bei schönem Wetter auf dem Domplatz statt, bei Regen hier im Saal des erzbischöflichen Palasts.«


  »Ein wahrer Kenner der Jurisdiktion bist du.«


  Hans zeigte sein zahnloses Grinsen und wies auf seine Gliedmaßen. »Das ist der Grund, warum ich noch alle Körperteile habe – einschließlich meines Lebens. Ich bin auf mein Expertentum sozusagen angewiesen. Und das geistliche Gericht ist noch lange nicht alles. Früher war der Burggraf Richter, aber das ist jetzt nicht mehr so. Fangen wir mit den richtig schweren Verbrechen an.« Hans’ Hände malten Mord und Totschlag in die Luft, und er verdrehte die Augen. »Hierfür gibt es das Hohe Gericht, zuständig für die Römer- und Rheinstadt, die Gemeinden Sankt Severin und Sankt Pantaleon, den Bezirk Sankt Gereon sowie die Vogteibezirke Eigelstein und Hacht. Das liegt in den Händen von einem Dutzend noblen Bürgern Kölns, sie sind Richter und Schöffen. Es gibt aber auch ein Bürgermeistergericht, das ist auf dem Kornmarkt, vor dem Haus zum Regenbogen oder im Fleischhaus. Da werden aber nur kleinere Schuldsachen und Marktvergehen verhandelt. Weiterhin gibt es ein Tuchhallengericht, ein Gastgericht und ein Gewaltgericht. Früher gab es sogar noch ein Universitätsgericht …«


  »Halt, halt!«, unterbrach William den von Käse- und Brotstücken sowie wild ausladenden Bewegungen begleiteten Redeschwall des Bettlers. »Gastgericht? Wofür ist das zuständig?«


  »Für Gäste natürlich.«


  »Also für uns.«


  Hans wackelte mit dem Kopf und rieb sein Kinn. »Das ist nicht so einfach zu sagen. Gäste seid ihr in Köln in der Tat. Der Diebstahl einer Reliquie und eines Nonnengewands aber ist schon schwieriger einzuteilen. Die Diebstahlsgegenstände sind gewiss geistlicher Natur, Diebstahl an sich wird jedoch nicht hier im Dompalast verhandelt, wo genau, hängt davon ab, wo ihr das Vergehen begangen habt.«


  »Heißt das – wo ich die Reliquie gekauft habe – oder wo die Wäsche auf der Leine hing?«


  Hans wand sich nun sichtbar. Williams Frage schien im juristischen Sinne äußerst schwierig. »Guter Gott, auch noch zwei verschiedene Verbrechensorte! Klerikales Diebesgut …«


  »Es war ein rechtmäßiger Kauf …!«


  »Gewiss … das Verbrechen – oder besser die Verbrechen – begangen durch Fremde, das heißt Gäste – einmal im Garten des Franziskanerinnenkonvents, das andere Mal …« Hans stockte, »… wo war der Diebstahl der Reliquie?«


  »Kauf! Ich wiederhole – es war ein Kauf!«


  »Ja, ja. Wo?«


  William blickte sich hilflos um. »Das weiß ich doch nicht. Irgendwo. Auf einem Hinterhof.«


  Hans seufzte und stopfte das letzte Stück Käse in seinen Mund. »Ihr seht, die Frage der Gerichtszuständigkeit ist gar nicht leicht zu klären.«


  »Warum ist sie so wichtig?«, wollte ich wissen.


  »Warum ist sie wichtig?« Hans’ Augen traten beinahe aus den Höhlen. »Wichtig? Es ist die alles entscheidende Frage! Wer ist der Richter? Wilhelm zu Köln zum Beispiel wäre ein Glücksfall. Er ist alt, seines Amtes müde und vielleicht auch wegen seiner Faulheit milde. Mag sein, allein aus diesem Grund stellt er euch nur an den Pranger. Anders sieht es schon aus, wenn sein Offizial das Urteil fällt. Der ist noch jung und träumt von höheren Weihen. Ein solcher Ehrgeiz lässt schon mal gern Köpfe rollen. Oder die bürgerlichen Schöffen – die sind unberechenbar und launisch. Angenommen, zwei Schöffen wollen am Abend vor der Verhandlung ihre Gemahlinnen an ihre Ehepflichten erinnern.« Hans’ Finger der Rechten formten einen Kreis, der Zeigefinger der Linken stieß hindurch. »Dabei versagt dem einen die Männlichkeit, der andere darf nicht. Ein dritter Schöffe leidet unter den Folgen eines vortäglichen Rausches. Es ist doch klar, dass ein Urteil dann anders ausfällt, als wären die ersten beiden befriedigt und der andere bei klarem Verstand. Zwei Diebe erleiden ein vollkommen unterschiedliches Schicksal! Der eine landet am Galgen, dem anderen drückt man einen Besen in die Hand, damit er die Gassen kehrt. Beide haben jedoch das gleiche Verbrechen begangen.«


  Meine Fantasie malte die schrecklichsten Bilder. Mit zittriger Stimme fragte ich: »Was, meinst du, wird unser Urteil sein?«


  »Das steht in den Sternen. Ich persönlich glaube …«


  William unterbrach ihn. »Es wird sich schon alles zum Guten wenden …«


  »Nun ja …«


  »Und überhaupt – willst du uns nicht verraten, woher du all dieses Wissen hast? Dein Latein könnte in jeder Schreibstube bestehen, du bist der Rechtsprechung kundig wie kaum ein anderer – und all das – verzeih – als Bettler?«


  »Ist schon gut.« Hans schien einen langen Blick in die Vergangenheit zu werfen. Dann verkündete er: »Ich war nicht immer rex mendici.«


  »Was dann?«


  »Es ist eine lange Geschichte.«


  William lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Wir haben Zeit. Erzähl uns. Wie wird man zum König der Bettler?«
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    Hans von und zu Aposteln erklärt, warum die Erde eine Kugel ist und wann sie untergehen wird

  


  Ich weiß, was euch retten kann. Aber es ist gefährlich.«


  Hans saß jetzt ganz im Dunkeln, und wir hörten nur seine genuschelten Worte. Auch der zweifelnde Blick, den ich William zuwarf, blieb wegen des scheidenden Lichts unbemerkt. Doch genau wie ich, glaubte William dem Bettler kein Wort und drohte: »Wenn du uns auf den Arm nehmen willst, wird es dir schlecht ergehen.«


  Dem konnte ich nur zustimmen. »Mit Hoffnungen macht man keine Späße.«


  »Ich meine es ernst. Ich erkläre es euch später. Zuerst will ich meine Geschichte erzählen – die hat nämlich etwas mit eurer möglichen Rettung zu tun. Deshalb: immer der Reihe nach.«


  »Deine Geschichte, mit unserer Rettung?«, brummte William wenig überzeugt. »Da bin ich aber gespannt.«


  »Das kannst du wohl sein.« Das Stroh, auf dem Hans hockte, raschelte. Er räusperte sich umständlich: »Ich werde euch jetzt also erzählen, wie man zum König der Bettler wird.« Hans von und zu Aposteln nickte in der Dunkelheit bestimmt gewichtig mit dem Kopf. »Im Prinzip ist es nämlich ganz einfach: Man wird es, indem man beweist, dass die Erde eine Kugel ist.«


  »Aha.« William klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter, damit er glaubte, wir nähmen ihn ernst. Währenddessen senkte sich die Dunkelheit über unseren Kerker.


  »Man mag es bezweifeln, wenn man mich so sieht – aber eigentlich stamme ich aus einer wohlhabenden Familie. Allerdings war mir nicht das Glück beschieden, der Erstgeborene zu sein – nicht einmal der Dritt- oder Viertgeborene. Ich war somit zu keinem Erbe berechtigt, also taten meine Eltern das Naheliegende: Sie gaben mich den Mönchen ins Kloster. Ich war das sogenannte Kind für Gott.«


  »Ich bin auch im Kloster aufgewachsen«, rief ich dazwischen. »Bis vor kurzem lebte ich in einem Nonnenkonvent auf einer Insel im Meer.«


  Hans lächelte nachsichtig. »Es ist klug, immer standhaft bei der ersten Lüge zu bleiben – egal, wem gegenüber.«


  »Ich lüge nicht!«, rief ich entrüstet.


  »Ich auch nicht«, erwiderte Hans. Mir war, als sähe ich, trotz Dunkelheit, ein verschmitztes Grinsen auf seinem Gesicht. »Wie gesagt«, fuhr er jedoch ernst fort, »man steckte mich also in ein Kloster – in welches spielt keine Rolle –, fünf Lenze zählte ich gerade. So ein Klosterleben ist nicht das schlechteste, nein ganz gewiss nicht. Es gibt Essen und Trinken zur Genüge, und ihr wisst ja, wie erfinderisch Mönche sogar während der Fastenzeit sind, gilt es, den Leib zu nähren – Biber, obwohl aus Fleisch, werden gegessen, weil sie wie Fische im Wasser schwimmen, und anderes Fleisch versteckt man in einem Teig, damit der Herr es nicht sieht. Aber nicht nur für leibliche Nahrung ist reichlich gesorgt, auch der Geist wird mit vielfältigen Leckerbissen verwöhnt. Ich lernte Lesen und Schreiben, Latein und Mathematik. Ich war ein guter Schüler, eifrig, wissensdurstig – und Glück hatte ich noch dazu. Mein Lehrer, ein Bruder mit dem Namen Gallus, was, wie ihr wisst, Hahn bedeutet, und wie ein solcher sah er tatsächlich aus, mit einem stehenden Haarkranz wie Federn um die Tonsur und einem Nicken, mit dem er aussah wie ein Körner pickendes Huhn – was wollte ich sagen – ach ja, dieser Mönch, Gallus, der erkannte meine besonderen Talente: nämlich die Philosophie und die Astronomie.«


  »Du, ein Philosoph?«, lachte William.


  »Gewiss«, erwiderte Hans ernst. »Eine Kostprobe gefällig? Passt auf: Nosce te ipsum – erkenne dich selbst –, so steht es am Eingang des Orakels von Delphi geschrieben. Oder wie wär’s mit Heraklit und seinem zentralen Begriff der Logik, der besagt: pantha rei, alles fließt. Oder auch: Man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen. Dann Platon, der Schüler Sokrates’, der erkannte, ohne Kenntnis der Ideen, die die Wahrheit hinter den Dingen darstellen, sind wir wie Menschen, die in einer Höhle sitzen, nie die Sonne gesehen haben und unsere Schatten für das echte, das wahre Leben halten. Platon nahm natürlich an, dass alle Ideen selbständig in einer höheren Welt existieren …«


  »Natürlich. Aber warte«, unterbrach William ihn, »was soll das heißen, man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen? Jeden Morgen, wenn gerade ein Fluss da ist, bade ich darin, und das ist dann insgesamt bestimmt mehr als zweimal!«


  »Er meint es anders«, schaltete ich mich ein, »du steigst nicht in ein und dasselbe Wasser, denn die Dreckbrühe, die dein Bad im Fluss hinterlässt, ist am nächsten Morgen längst nicht mehr da.«


  »Der Fluss ist nur ein bildhafter Vergleich.« Hans schien sich in seiner neuen Rolle als Kerkerphilosoph zu gefallen. »Aristoteles widerspricht übrigens Platons Gedanken in mancher Hinsicht. Doch da dieser sein Lehrer war, erklärte er, er empfinde zwar Freundschaft für ihn, für die Wahrheit aber noch mehr. Platon sah die Ideen in einer höheren Welt wohnhaft, für Aristoteles lagen sie in den Dingen selbst – könnt ihr mir folgen? – er ersah es also als wichtig, die erfahrbaren Wirklichkeiten von Natur und Menschen zu erforschen.«


  »Du scheinst über großartiges Wissen zu verfügen«, lobte William ohne besondere Begeisterung. »Kannst du mir auch etwas über den Verbleib der Knochen der elftausend Jungfrauen erzählen, die hier früher angeblich bei Köln vergraben lagen?«


  »Die Knochen haben mit meiner Geschichte nichts zu tun. Wohl aber die Astronomie. Also unterbrich mich nicht dauernd, sondern hör mir gut zu. Also: Während tagsüber die anderen Mönche beteten und arbeiteten, verbrachte ich die meiste Zeit im philosophischen Diskurs mit meinem Lehrmeister. Bald, schon im Alter von zwölf Jahren, war ich ihm ebenbürtig, wenn nicht überlegen. In den klaren Nächten jedoch kletterten wir auf den Kirchturm und studierten die Bewegungen von Mond und Sternen. Sehr bald erkannte ich, dass die alten Überbringungen nicht stimmen konnten.«


  »Was stimmt nicht? Lehrt man nicht in den Klöstern, dass Gott unser Herr unsere Welt als Mittelpunkt erschaffen hat und die Gestirne von ihm als Zierde ans Firmament gehängt wurden?«


  Hans seufzte hörbar ob dieser erneuten Unterbrechung. »Genau das meine ich. Die alten Lehren müssen überholt sein. Selbst wenn Gallus, mein Meister, ein Dozent dieses verstaubten Weltbilds gewesen wäre, ich hätte ihm bestimmt nicht geglaubt.«


  »Warum nicht?«


  »Weil es nicht sein kann. Ich stellte Berechnungen auf, führte akribisch Buch darüber, verglich alles über die Jahre hinweg. So seltsam es klingen mag – der Weg zu den Sternen führt über die Mathematik. Jeder Stern hat seine eigene Bahn, die sich im Verhältnis zu den anderen Gestirnen ständig verändert, abhängig von Stunde, Jahreszeit und anderen Dingen. Noch viel klarer gestaltet sich das alles, betrachtet man Erde, Sonne und Mond. Doch lasst mich sagen – am Ende kehrt alles wieder zurück zur Philosophie. Ich bin mir zweierlei sicher.«


  Der Bettlerkönig legte eine kunstvolle Pause ein, bestimmt, um uns zu verdeutlichen, wie dramatisch das sein würde, was er gleich verkündete. Die kurze Stille wirkte im dunklen Kerker unheimlich.


  »Wessen bist du dir sicher?«, fragte ich zaghaft.


  »Erstens: Eines Tages wird ein Mensch mit Hilfe von Mathematik und Philosophie das Geheimnis der Schöpfung lüften.«


  »Das ist Ketzerei!« Für Williams Verhältnisse war dieser Einwand ungewöhnlich scharf.


  »Ich weiß.« Hans wiederum klang müde. »Ich sage es trotzdem. Zweitens – und auch das steht für mich fest: Dieser Tag der Erkenntnis ist gleichzeitig das Ende der Welt.«


  Das folgende Schweigen war diesmal noch drückender. Hans’ Kundgabe schien wie ein Fluch in der Dunkelheit über uns zu schweben. Die unheilvolle Stille wurde zuerst durch Williams Hüsteln unterbrochen und dann durch seine ungeduldige Frage: »War’s das jetzt? Bist du wegen dieser Weisheit zum Bettlerkönig geworden? Kannst du mir also jetzt vielleicht Auskunft über die elftausend Jungfrauen erteilen?«


  Doch Hans schien nicht gewillt, über einen Knochenhaufen Auskunft zu geben, solange er nicht seine Geschichte erzählt hatte, womöglich bekam er dazu nicht oft genug Gelegenheit. Er ließ Williams Frage unbeantwortet, knurrte etwas Unverständliches und fuhr dann fort: »Bald erkannte Gallus, mein Lehrmeister, dass er mir nichts mehr beibringen konnte, was ich nicht schon wusste. Er besprach sich mit dem Prior des Klosters, und sie kamen zu dem Schluss, es sei das Beste, mich zum Studium nach Prag zu schicken.«


  »Prag!«, rief William begeistert dazwischen, »Erzbischof Wilhelm zu Köln behauptet, ein Teil der Knochen der elftausend Jungfrauen …«


  »Wirst du mich wohl ausreden lassen, du ungehobelter Kerl!«, rief Hans, nun seinerseits ungehalten. »Wie soll ein Mensch ordentlich erzählen, wenn ein anderer ihm dauernd dazwischenfährt? Also. Bald brach ich nach Prag auf, das, wie ihr wisst, die Hauptstadt von Böhmen ist.«


  »Du sprichst auch Böhmisch?«


  »Damals noch nicht.«


  »Wie konntest du dort studieren, ohne die Sprache zu kennen?«


  Wieder seufzte Hans schwer und schien nun einen Diskurs mit der Dunkelheit zu führen: »Es ist nicht zu glauben. Nicht nur, dass dieser Mensch die Unhöflichkeit besitzt, mich ständig zu unterbrechen, und sogar offen zeigt, dass ihm mein Schicksal – Gott weiß, es ist schwer genug – nichts bedeutet. Nein, er setzt dem Ganzen die Krone auf, indem er auch noch die Wahrheit meiner Rede bezweifelt. Eigentlich sollte ich mich in eine Ecke hocken und stillschweigen. Verdient hat er es jedenfalls nicht, dass ich ihn an meinem Leben teilhaben lasse. Wie dem auch sei« – nun sprach er wieder an uns gewandt – »erstens ist die Studiersprache, wie jeder weiß, Latein. Meine Kenntnisse diesbezüglich stehen wohl außer Zweifel. Und zweitens wurde die Prager Universität zweigeteilt, in einen böhmischen und einen deutschen Teil. So jetzt wisst ihr es ganz genau. Ich studierte dort Philosophie und Astronomie, und glaubt mir, mein Studium öffnete mir völlig neue Welten.«


  »Die dich letztlich zum Bettlerkönig machten?«


  »Gewissermaßen. Neben tausend und abertausend Dingen, die alle aufregend und wichtig sind, lernte ich die allerwichtigste Lehre.«


  »Welche?«


  Hans stieß ein bitteres Lachen aus. »Die allerwichtigste Lehre lautet: Es gibt nichts Gefährlicheres als Wissen.«


  »Moment.« William fuchtelte mit seinen langen Armen. »Das ist falsch. Nichts ist gefährlicher, als etwas nicht zu wissen. Wenn ich nicht weiß, dass man sich am Feuer verbrennen kann, ist das gefährlich. Oder etwa nicht?«


  »Natürlich. Doch ich spreche von etwas anderem. Wisst ihr, es gibt Dinge, die sind wahr und richtig, doch erbringt man den Beweis, dass es tatsächlich so ist, hat man vielleicht sein Leben verwirkt.«


  Das interessierte mich, und obwohl ich Williams Ellbogen schmerzhaft in der Seite spürte, fragte ich: »Du verstehst es, eine Geschichte spannend zu machen – aber sag, wovon sprichst du?«


  »Ich spreche von einer Lehre, die in aller Welt verkündet wird, vor allem auch von der heiligen Kirche. Seid ihr gottesfürchtig?«


  »Natürlich. Sehr.« Kam es gleichzeitig aus meinem und aus Williams Mund.


  »Hm«, machte Hans.


  Inzwischen war die Dunkelheit als schwarzer Schatten vollständig im Kerker eingezogen. Zwar konnte ich die Schemen meiner beiden Mitgefangenen ausmachen, doch Mimik und Gesten, die oft die Bedeutung einer Äußerung erklären, waren nicht zu erkennen.


  »Sprich offen«, ermunterte ich Hans.


  »Nun gut«, erwiderte dieser nach einigem Zögern. »Der Reihe nach: Was das Universum betrifft, richtet sich die kirchliche Lehre hauptsächlich nach den Überlieferungen von Aristoteles und Ptolemäus, allerdings nicht in Originalschrift, sondern in lateinischen Kompendien – die meisten Mönche sind ja des Griechischen nicht mächtig. Die Botschaft jedoch ist eindeutig. Die Erde befindet sich fest, absolut und unbeweglich im Mittelpunkt, Jerusalem ist der Nabel der Welt. In der höchsten Sphäre des Himmels wohnt das Reich Gottes und aller Heiligen, das Empyrium. Ihr wisst, was mit Menschen geschieht, die dieser Lehre widersprechen?«


  William und ich wussten es. »Sie werden als Ketzer hingerichtet.«


  »So ist es. Menschen wurden in Rom öffentlich verbrannt, weil sie etwas Ähnliches verkündeten.«


  »Du hast also behauptet, die Erde sei nicht der Mittelpunkt? In meinem Kloster, das aus deiner Sicht vielleicht am Ende der Welt liegt, wurden diese neuen Thesen im Geheimen auch diskutiert. Natürlich hat es die Äbtissin strengstens verboten.«


  »Der Unterschied ist …« Hans senkte seine Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »… der Unterschied ist, ich habe es nicht nur behauptet, sondern bewiesen. Sogar vor einem Gremium des Papstes.«


  »Du hast was? Wie denn?«


  »Mit einem einfachen Lot, so wie es die Seefahrer benutzen. Nur das Blei am Ende war viel schwerer und lief spitz zu.«


  Während ich hörte, wie William im Dunkeln vernehmlich gähnte, beugte ich mich gebannt vor. Etwas raschelte im Stroh. Ich hatte das Bild einer huschenden Ratte vor Augen und zog die Schultern hoch. Gleichzeitig wurde mir bewusst, wie absurd es war, was hier, in diesem Kerker geschah. Hier hockten drei Menschen, deren Urteile morgen der Erzbischof – oder wer auch immer – verkünden würde. Diese drei – ein Bettler, eine weggelaufene Nonne und ein diebischer Reliquienhändler – hatten nichts Besseres zu tun, als ketzerisches Gedankengut auszutauschen.


  »Man könnte den Ursprung meiner Entdeckung als Zufall bezeichnen«, fuhr Hans fort, »aber vielleicht auch als Gottes Wille. Ich war ein unruhiger Mensch, stets in Bewegung, immer zappelte etwas an mir. Eines Tages erhielt ich von meinem Scholaren der Philosophie einen Rat. Er sagte, der Geist benötigt zum Denken eine in sich gekehrte Ruhe. Um diese zu erlangen, empfahl er mir ein Pendel. Ich sollte es irgendwo aufhängen, in Schwung versetzen und nichts weiter tun, als der hin und her schwingenden Schnur zuzusehen. Das tat ich. Stundenlang. Und plötzlich – fiel mir etwas auf.«


  »Was?« Ich beugte mich noch weiter vor. Kaum sah ich noch Hans’ Schatten.


  »Das Gewicht pendelte dicht über dem Boden. Zuerst traute ich meinen Augen nicht. Ich dachte, es müsse ein Irrtum sein. Doch je genauer ich hinsah und je länger, desto klarer wurde es mir.«


  »Was denn?«, fragte ich erneut.


  »Das Pendel veränderte im Lauf der Zeit seine Richtung.«


  »Ein Windhauch, bestimmt?«, schlug ich vor. »Oder etwas anderes?«


  »Genau das war es. Etwas anderes. Aber weder ein Windhauch konnte in den abgeschlossenen Kellerraum gelangen, noch gab es andere Einflüsse, die den Lauf des Pendels hätten verändern können.«


  »Also eine Sinnestäuschung?«


  »Das dachte ich zunächst auch. Wenn man so lange auf einen Punkt starrt, ist es durchaus möglich, dass einem die Augen einen Streich spielen. Also wollte ich sichergehen. Ich besorgte mir eine längere Schnur und besagtes spitzes Blei. Heimlich verschaffte ich mir Zutritt zu einem hohen Kirchturm. Ich band die Schnur an den Glockenbalken und ebnete unten den Sandboden. Dann versetzte ich das Pendel in Schwung und ließ das Blei seine Bahn in den Sand malen. Es gab mit der Zeit ein hübsches Bild: Das Muster zeigte mir gewissermaßen ein Abbild des Universums. Denn es konnte nur einen Grund dafür geben, dass das Pendel seine Bahn verließ, ohne dass eine äußere Kraft darauf einwirkte.«


  Vor Erstaunen hob ich die Hand vor den Mund, als ich erkannte, worauf Hans hinauswollte. Nun flüsterte auch ich: »Nicht das Pendel änderte seine Richtung, sondern der Boden.«


  »Kluges Kind«, lobte Hans.


  William hingegen war anderer Meinung. Seine Ungeduld – er wollte endlich etwas über die Knochen der elftausend Jungfrauen erfahren – war unüberhörbar. »Was redet ihr da für wirres Zeug. Pendel, ein sich bewegender Boden. Du warst bloß besoffen, gib es zu.«


  »Ganz und gar nicht. Allenfalls betrunken vor Erkenntnis. Nämlich der, dass ich einen eindeutigen Beweis vor Augen hatte: Die Erde ist nicht fest. Sie bewegt sich.«


  Ich hörte, wie William mit dem Fuß stampfte. »Blödsinn. Hier. Sie ist fest …«


  »Wie ging es weiter?«, unterbrach ich William ungeduldig. »Was geschah dann?«


  »Ich zeigte den Versuch meinem Lehrer. Er erschrak furchtbar, konnte sich aber der Logik des Beweises nicht entziehen. Nächtelang diskutierten wir, was zu tun sei. Er riet mir, die Sache für mich zu behalten, er selbst würde schweigen wie ein Grab. Es sei bei weitem mehr als ketzerisch, die Geschichte der Schöpfung, so wie sie überliefert ist, in Frage zu stellen. Doch ich war jung, rebellisch und unbedarft – und der Überzeugung, die Welt habe das Recht, mein neu erworbenes Wissen zu teilen. Mein Lehrer war entsetzt, als er erfuhr, dass ich unter keinen Umständen schweigen würde. Es sei mein Todesurteil, erklärte er mir eindringlich. Doch ich hörte nicht auf seinen Rat und posaunte mein neues Wissen in die Welt hinaus.«


  »Und weiter?«


  »Ich hatte sogar noch Glück. Der Papst schickte zunächst keinen Inquisitor, der mich folterte und verbrannte. Drei päpstliche Gesandte reisten an. Sie folgten mir in den Kirchturm und betrachteten schweigend mein Experiment. Ebenso schweigend rissen sie dann die Schnur herunter, verwischten die Spuren des Pendels im Sand und sagten mir, was zu tun sei.«


  »Was?«, fragte ich zum dritten Mal.


  »Sie erklärten mir, weder mein Pendel noch meine daraus gezogenen Schlüsse hätten je existiert. Sie fragten mich, ob ich das verstanden hätte. Als ich den Kopf schüttelte, wiederholten sie alles und schlossen dann mit einer eindeutigen Drohung. Ich würde als Ketzer verbrannt werden, sollte ich auch nur ein Wort meiner Behauptung verkünden.«


  »Bist du ihrem Rat gefolgt?«


  »Nein. Ich stellte mich auf den Hauptplatz vor der Universität, um allen meine Weisheit zu erklären. Da geschah etwas Seltsames. Stellt euch vor, als ich meine Rede begann, füllten beinahe hundert Menschen den Platz. Doch dann verschwand einer nach dem anderen wie auf ein geheimes Zeichen. Als ich schließlich nur noch alleine dastand, sah ich die Häscher kommen. Da erst wurde mir bewusst, dass es um mein Leben ging. Ich rannte davon.«


  »Und dann?«


  »Ich floh aus Prag. Und aus anderen Städten. Doch immer waren sie mir auf den Fersen. Am Ende musste ich erkennen, dass es nur eine Möglichkeit gab, ihnen zu entkommen. Ich musste mich verwandeln. So wurde ich zum Bettler. Das ist meine Geschichte.«


  Ich war erschüttert und fühlte Mitleid mit diesem Mann, der vom begabten Studenten zum Bettler wurde. Eine Weile schwiegen wir. Draußen, vor unserem Gefängnis, war Wind aufgekommen, er heulte um die Mauern wie ein einsamer Hund.


  »Schön«, sagte William schließlich. »Jetzt wissen wir das also auch. Eins ist mir allerdings nach wie vor unklar.«


  Hatte ich erwartet, Hans würde ob dieser mangelnden Teilnahme an seinem Schicksal erbost aufbrausen, so sah ich mich getäuscht. Stattdessen klang er recht verständnisvoll, als er antwortete: »Ich weiß schon. Übrigens, wenn du auf heilige Knochen aus bist, so ist Köln der falsche Ort. Die Gebeine der heiligen Jungfrauen sind längst in alle Winde zerstreut. Rom, mein Freund – du solltest nach Rom.«


  »Tatsächlich?« William klang plötzlich gar nicht mehr gelangweilt. »Rom? Nicht Prag?«


  »Rom, ja. Dort in den Katakomben liegen immer noch massenweise Knochen von Märtyrern.«


  »Ah! Du sprichst von jenen Christen, die von den Römern wegen ihres Glaubens getötet wurden? Das sind wahre Heilige.«


  »So ist es.«


  Ich konnte förmlich spüren, wie es in Williams Kopf arbeitete. Doch zu meiner Überraschung ging er gar nicht weiter auf die römischen Märtyrerknochen ein. Stattdessen brummte er: »Eigentlich wollte ich etwas anderes fragen.«


  »Was?«


  »Du hast gesagt, deine Geschichte kann uns retten. So, wie ich es verstanden habe, würde sie uns aber doch eher umbringen.«


  »Ich meinte nicht diesen Teil meiner Geschichte.«


  »Oh. Es gibt noch einen anderen?«


  »Ganz gewiss. Darin geht es um das Wetter und darum, dass es in diesem Fall lebenswichtig ist, sich nicht zu verrechnen.«


  »Gut. Wir wollen auch diesen Teil deiner Geschichte hören.«


  »Jetzt nicht mehr.« Hans gähnte. »Morgen. So eine Verurteilung ist eine anstrengende Sache. Also lasst uns jetzt schlafen.« Sprach’s und blieb des Weiteren stumm. Nur das Stroh raschelte, als er sich zur Nachtruhe einrichtete, und wenig später schnarchte er auch schon – erstaunlich laut, für einen so kleinen, schmächtigen Kerl.
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    Die Bedeutung der Mathematik und des Wetters

  


  Noch immer waren strahlende Sonnentage für mich ungewohnt, ebenso wie die Menschenmenge, die sich zum Gerichtstag versammelt hatte, und die eisernen Fußfesseln, mit denen uns der Scharfrichter zum südlichen Domplatz führte. Auf einer eigens errichteten Bühne thronte der Offizial des Bischofs, ein blasser, scharfgesichtiger Mann mit stechendem Blick, schwarzer Samtrobe und Feder auf dem Barett. Neben ihm hockte ein Schreiber, der schon zum dritten Mal prüfte, ob die Rabenfeder auch spitz genug war.


  »Siehst du, der Teufel schreibt doch mit Krähenfedern«, flüsterte ich zu William.


  An seiner Stelle antwortete Hans: »Das ist nur der Büttel. Er protokolliert die Urteile.«


  »Also doch der Teufel«, krächzte ich mit plötzlich rauher Stimme. Neben uns waren noch etwa zwanzig weitere Angeklagte wie Schlachtvieh unter der strahlenden Sonne zusammengedrängt.


  »Warum ist der Erzbischof nicht zugegen?« Ich zitterte am ganzen Körper. Hatte Hans nicht erklärt, Wilhelm zu Köln sei, im Gegensatz zu seinem Offizial, ein milder Richter?


  »Er ist krank.«


  »Krank?«, murmelte ich und blickte mich ängstlich um. Noch immer wuchs die Menge der Schaulustigen an. Ginge es nicht um mein Schicksal, hätte ich vielleicht sogar Gefallen an dem Treiben gefunden. Händler boten ihre Waren feil, aus Garküchen roch es verführerisch, und Gaukler und Fahrende zeigten Kunststücke. Ich bestaunte ein riesiges zotteliges Tier, das höher aufragte als ein Mensch und sich mit wiegenden Schritten hin und her bewegte. Es trug ebenso Ketten wie ich.


  »Was ist das?«, flüsterte ich zu William.


  »Ein Tanzbär«, antwortete Hans erneut an seiner Stelle. Ich sah, wie er mit einem Mal totenbleich wurde. Er starrte auf drei Männer, die die Bühne betraten. Sie trugen schwarze Dominikanerkutten und redeten auf den Offizial ein.


  »Canes domini. Die Hunde des Herrn.« Hans stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. »Sie haben mich gefunden. Das ist das Ende.«


  »Was redest du da?« William streckte sich, um besser zu sehen. Der Offizial diskutierte mit den schwarzgekleideten Mönchen. Nun nickte er und redete auf zwei Wachposten ein, die ihre Hellebarden niederlegten und zu uns herübersahen. Dann marschierten sie los, direkt auf uns zu. Schon waren sie da. Sie packten Hans. Hilflos, mit Entsetzen, mussten wir zusehen, wie sie ihn zur Bühne schleppten.


  Alles Weitere geschah viel zu rasch für mein Begriffsvermögen. Erst später, als bereits alles vorüber war, erfasste ich, wie Hans’ Schicksal besiegelt wurde. Die Dominikaner traten als Kläger auf und beschuldigten Hans der Ketzerei. In knappen Worten schilderten sie sein Vergehen. Hans stand auf der Bühne mit gesenktem Kopf, eine jämmerliche Gestalt, die es reglos hinnahm, als der Offizial den Stab über ihm brach und das Urteil verkündete: schuldig der Ketzerei. Tod durch Erhängen und ein Feuer, das seine furchtbaren Sünden reinigt.


  


  Wie betäubt erlebte ich den Vormittag, der sich endlos hinzog. Inzwischen brannte die Sonne heiß vom Himmel. Einer nach dem anderen wurde abgeurteilt. Jedes Mal führten die Büttel des Offizials die Delinquenten davon. Am Ende standen nur noch William und ich da.


  »Jetzt gilt es«, murmelte William. Er straffte sich und rasselte mit den Fesseln wie ein Kettenhund.


  Zwei Büttel führten uns auf die Bühne. Sofort wurde es in der Menge wieder laut. Diesmal verstand ich sofort, was sie rief: »Rote Hexe! Rote Hexe!«, skandierte der Mob.


  Der Offizial legte inzwischen eine gehörige Eile an den Tag, kein Wunder, hatte er doch schon den ganzen Morgen Urteile sprechen müssen, und bestimmt wurde zu Hause schon das Mittagessen kalt. Eine ausführliche Zeugenbefragung unterließ er, wohl mit Rücksicht auf uns, die wir in der Mittagshitze schmorten. Außerdem lag Erzbischof Wilhelm zu Köln krank darnieder, also konnte er auch nicht aussagen. Die Nonne, deren gewaschenes Gewand ich immer noch trug, bestätigte mit einem Kopfnicken den Diebstahl und beschränkte sich des Weiteren darauf, ihren Zeigefinger anklagend auf mich zu richten.


  Um die Sache nicht noch mehr zu komplizieren, sprach der Offizial über William und mich dasselbe Urteil. Eilig zerbrach er den Stab über unseren Köpfen und erklärte: »Somit seid ihr des schweren Diebstahls und Betrugs überführt. Deshalb wird jedem von euch als Strafe die Rechte abgeschlagen. Büttel! Bringt sie in den Kerker zurück. Das Urteil wird am morgigen Tag vollstreckt.«


  


  Hans – kleinwüchsig und schmächtig – wirkte, als sei er noch mehr geschrumpft. Der Scharfrichter hatte seinen Schädel beim Rasieren blutig geschabt. Die Henkersmahlzeit, ein fettes Stück Schweinefleisch mit einem halben Laib Weißbrot und einem Krug Wein, stand unberührt neben ihm.


  »Warum isst du nicht?«, fragte William, und ich sah, wie er sich die Lippen leckte.


  »Wozu?« Hans versuchte ein gequältes Lächeln. »Außerdem, wenn mein Bauch leer ist, kack ich mir die Hosen nicht voll. Ein wenig Würde will ich mir zum Sterben bewahren. Schließlich sieht ganz Köln dabei zu. «


  »Wenn du es nicht willst …«, begann William.


  Hans schob ihm den Teller hin. »Nimm nur. Ich habe keinen Hunger.«


  Ich warf William einen vernichtenden Blick zu. Hans würde sterben! Wie konnte er da nur ans Essen denken? Während in mir die Verzweiflung immer weiter wuchs, grinste William dümmlich, zog den Teller näher und stopfte sich Fleisch in den Mund.


  »Du hast gesagt, es gibt für uns eine Möglichkeit der Rettung«, rief ich. »Warum nimmst du sie nicht für dich selbst in Anspruch? Schließlich verlierst du dein Leben, wir aber nur die rechte Hand …«


  »Nur?«, unterbrach William kauend und mit hörbarer Entrüstung, »also, ein wenig hänge ich schon an meiner Hand …«


  »Still!«, rief ich. Am liebsten hätte ich ihm den Teller aus der Hand gerissen. »Wie kannst du immer nur an dich selbst denken?«


  »Es ist gut.« Hans legte seine Hand auf meinen Arm. »Todesurteile werden im Morgengrauen vollstreckt. Das ist viel zu früh für meine Art der Rettung – ich werde euch das später erklären. Außerdem …« Er unterbrach sich und blickte ins Leere.


  »Außerdem?«


  »Außerdem ist es gut und richtig, so wie es ist.«


  »Was redest du da?«, fragte William mit vollem Mund. »Du nennst das Urteil gerecht, obwohl du unschuldig bist?«


  »Ja«, nickte Hans müde. »Ich bin mein halbes Leben nur davongerannt. Ich hab mich immer versteckt, am Ende sogar als Bettler. Seht mich an. Es ist vorüber. Ich will nicht mehr. Ich bin bereit, die Schuld auf mich zu nehmen.«


  »Du hast doch keine Schuld auf dich geladen! Wenn es so ist, wie du sagst, ist es die Wahrheit!«


  »Mag schon sein. Doch das ist nicht das Entscheidende.« Hans sprach mit gesenktem Kopf und leiser Stimme.


  »Was ist es dann?«


  »Das Entscheidende ist der Respekt. Vor Gottes Willen und seiner Schöpfung.«


  William spuckte einen Knorpel vor sich ins Stroh. »Erklär mir bitte, worin deine Respektlosigkeit besteht. Ist eine Lüge respektvoller als die Wahrheit?«


  »Es geht nicht um Lüge oder Wahrheit.«


  »Worum dann?«


  »Ich habe eine Grenze überschritten, die man als Mensch nicht überschreiten darf. Gottes Gesetze dienen unserem eigenen Schutz. Eines dieser Gesetze besagt, wir sollen nicht hinter seine Geheimnisse blicken. Das hat uns die Vertreibung aus dem Paradies eindringlich gezeigt! Adam und Eva haben mit ihrer Sünde Unheil über die ganze Menschheit gebracht. Sie wollten mehr wissen, als Gott ihnen zugestand. Stellt euch vor, ein jeder wüsste um Gottes Wege und Pläne.«


  Wir schwiegen, doch währenddessen suchte ich nach Worten. Hans redete wie Äbtissin Matilda, wenn sie über Gehorsam und die Allmacht des Herrn sprach. Schon immer hatte diese Art der Ergebenheit ins eigene Schicksal meinen Widerspruch angestachelt. Wie konnte man so mutlos, so feige sein, ohne Kampf aufzugeben? Jesus hat uns ein Beispiel gegeben, pflegte die Äbtissin darauf zu erwidern, doch ich war im Inneren viel zu zornig, um mich wie ein Lamm zur Schlachtbank führen zu lassen. Und ich verstand es auch nicht, wenn andere den Kopf senkten, anstatt sich aufzubäumen.


  »Hans, noch bist du am Leben. Gib dich nicht auf! Es gibt immer einen Ausweg!«


  Doch Hans schüttelte nur müde den Kopf. »Ich bin meinen Weg gegangen. Nun nehme ich mein Schicksal dankbar an.«


  »Das verstehe ich nicht!«, brach es schluchzend aus mir heraus. Meine Fäuste wollten auf seine schmächtige Brust eintrommeln. »Wie kannst du so sein? Im Angesicht des Todes!«


  »Hört zu.« Hans lächelte inzwischen wie ein Märtyrer. Er wandte sich an William. »Du wolltest wissen, wie ihr euch retten könnt?«


  William hatte aufgegessen und bohrte in seinen Zähnen. Dabei nickte er nun eifrig.


  »Ihr habt großes Glück«, fuhr Hans fort, »denn morgen ist Markt- und somit Gerichtstag.«


  »Glück?«


  »Natürlich. Oder wäre es euch lieber, hier im Kerker noch ein halbes Jahr zu schimmeln, bis der nächste Gerichtstag stattfindet?«


  Ich war mir nicht so sicher, ob ich nicht lieber gewartet hätte. Doch William nickte heftig: »Erkläre uns jetzt unsere Rettung.«


  »Nun gut. Gebt acht. Wichtig ist, dass ihr den Richter um ein Gottesurteil bittet. Egal, was passiert, besteht darauf, es muss euch gewährt werden.«


  »Ein Gottesurteil?«


  »Ja. Hört gut zu.«


  Wir hörten zu. Und er erzählte: »Es ist alles nur eine Frage der Mathematik und des Wetters. Es sollte nicht regnen …«
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    Gottesurteil

  


  Hans’ Hinrichtung war wie ein schrecklicher Alptraum. Ich sah das Schafott. Es stand bereit, mit Schandpfahl und einem von Reisig und Brennholz umrahmten Galgen.


  Der Henker und seine Helfer trafen die Vorbereitungen mit nüchterner Gründlichkeit. Funktionierte die Falltür einwandfrei? Hatte der Strick die richtige Länge? War der Knoten ordentlich geknüpft, Brennholz in genügendem Maß vorhanden und richtig gestapelt? Betrachtete man die Männer bei der Arbeit, bekam man das Gefühl, Hans gäbe bei ihnen sein Leben in gute Hände.


  Währenddessen diskutierten William und ich tuschelnd über unser Schicksal.


  »Es ist ganz einfach«, flüsterte William. »Wir machen alles genau so, wie Hans es gesagt hat.«


  »Und wenn er sich verrechnet hat?«


  »Entweder wir vertrauen ihm oder nicht.«


  Das war das grundsätzliche Problem. Hans’ Plan klang verlockend. Doch konnten wir seiner Geschichte überhaupt Glauben schenken? Was, wenn die Sache nur seiner Fantasie entsprungen war? Ich flüsterte zurück: »Vielleicht hat er alles nur erfunden?«


  »Warum sollte er?«


  »Vielleicht, um sich vor uns aufzuspielen. Oder – ich weiß nicht.«


  »Es ist unsere einzige Möglichkeit, die rechte Hand zu behalten.«


  Verzweifelt ballte ich eine Faust und öffnete sie wieder. »Wir riskieren mehr als eine Hand. Gottesurteil heißt, wir bieten dafür unser Leben!«


  »Es bleibt uns wohl trotzdem keine Wahl.«


  Ich blickte zum Schafott, wo der Scharfrichter sein Werkzeug auslegte: Beil, Henkersschwert, Ledermaske, Riemen. Glaubte ich Hans? Sollte es die Wahrheit sein, dass so etwas geschah, genau heute, zum angegebenen Zeitpunkt? Stimmte überhaupt das ganze Bild? Oder handelte es sich bei der von Hans beschworenen Ordnung um nichts weiter als ein Hirngespinst – einem kranken Kopf entsprungen? Eine weitere Frage, die in mir rumorte, war diese: Warum hatte Hans keinen Weg gesucht, das Gottesurteil für sich selbst zu fordern? Sprach diese Tatsache nicht dafür, dass es blanker Unsinn war? Am Ende galt sein Streben nur dem einen Ziel: Er, der Todgeweihte, wollte uns mit ins Grab reißen. Oder er wollte unsere Dummheit testen, ob wir tatsächlich die Einfalt besaßen, auf ein solches Lügenmärchen hereinzufallen.


  »Ich glaube, es ist alles Lug und Trug. Nie und nimmer wird es geschehen.«


  William schüttelte langsam den Kopf.


  »Erinnerst du dich«, flüsterte ich, »als er in den Kerker kam, sprach er von einer milden Strafe wegen Bettelei. Verurteilt aber hat ihn der Offizial als Ketzer. Schon das passt nicht zusammen.«


  »Es war anders«, erwiderte William. »Du selbst hast die Dominikaner gesehen, wie sie auf der Bühne standen und mit dem Offizial stritten. Danach holten sie Hans und verurteilten ihn. Es war genau so, wie er sagte: Er floh, er versteckte sich, doch nun haben sie ihn gefunden. Ich hab noch nie einen Bettler gesehen, den man wegen Ketzerei hängt und verbrennt. Wenn du mich fragst, erzählt uns sein Todesurteil nur eins – nämlich dass er die Wahrheit sagt.«


  Ich versuchte, Bilder unserer möglichen Rettung in meinem Kopf entstehen zu lassen. Doch es gelang mir nicht. Es war unmöglich. Die Furcht fraß ein Loch in meine Eingeweide. Ich jammerte angstvoll: »Es wird furchtbar schiefgehen, und am Ende bezahlen wir mit unserem Leben.«


  William brummte: »Wenn du nicht dumm bist, tust du das Gleiche wie ich. Ich probier’s.«


  Ich spürte die Tränen. »Selbst wenn es wahr ist – werden sie uns danach nicht anklagen, wir stünden mit dem Teufel im Bund? Du hast es gehört – schon jetzt rufen sie mich Hexe.«


  William stand scheinbar unberührt neben mir und erklärte, als ginge es um eine Wirtshauswette: »So ist das nun mal im Leben. Manchmal muss man etwas riskieren. Sonst hat man das Nachsehen.«


  Ich schwieg. Gelähmt von Furcht.


  


  Dann brachten sie ihn. Er ging aufrecht, doch sah man, dass seine Beine nur mühsam ihren Dienst verrichteten. Ich bemerkte, dass er sich keine Furcht anmerken lassen wollte, aber seine so sorgsam gehobenen Mundwinkel verzerrten seine Miene nur noch mehr. Er hielt den Kopf so hoch er konnte, und trotzdem wirkte es, als stecke er zwischen den Schultern. Er bot einen jämmerlichen Anblick, und das Mitleid schnürte mir die Kehle zu.


  »Gleich muss er sterben!«, weinte ich. »Was sollen wir tun?«


  William zuckte hilflos mit den Schultern. Er sagte nichts. Ich sah, wie der Henker Hans die Schlinge um den Hals legte. Seine Knechte schürten mit Fackeln das Feuer.


  »Wir müssen ihm helfen!«


  William lachte bitter und zeigte mir seine Fesseln: »Wie denn?«


  »Das weiß ich doch nicht!«


  »Sein Schicksal ist besiegelt.«


  Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen schossen. »Ich rufe das Gottesurteil für ihn aus! Warum tut er es denn nicht selbst?«


  »Sei bloß still!« William hob den Blick zum Himmel: »Dafür ist es viel zu früh. Es würde jetzt noch gar nichts geschehen.«


  »Können wir denn nichts tun?«


  William presste das eine Wort zwischen den Lippen hervor: »Nein.«


  Ich schrie entsetzt auf. Schneller, als ich denken konnte, baumelte Hans am Galgen. Und schon leckten gierig die ersten Flammenzungen nach seinen Füßen. Unter dem Jubel der Menge verschlang ihn das Feuer.


  


  Auf dem Schafott schwelte immer noch die Glut. Der Gestank von verbranntem Fleisch waberte über dem Platz. Die Sonne bewegte sich unmerklich in den Zenit. Die Henkersknechte kamen, um uns zu holen. Als meine Beine nachgaben, hoben sie mich auf die Bühne und stellten mich grob vor den Richtblock. Ich sah die Lederriemen, mit denen gleich meine Rechte festgezurrt werden würde. Unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen, starrte ich vor mich hin. Die Rufe des schaulustigen Mobs schlugen wie Wellen über mir zusammen.


  »Rote Hexe! Rote Hexe! Rote Hexe!«, und sie riefen noch andere Worte, die ich nicht verstand.


  William, der neben mir stand, blickte immer wieder zum Himmel. »Gleich«, murmelte er. »Gleich.«


  Ich war bewegungslos vor Furcht und weinte.


  »Heul nicht, sag es endlich!«, zischte William.


  Der Offizial entrollte das Pergament mit dem Urteil. Ich nahm an, es war von Erzbischof Wilhelm zu Köln eigenhändig signiert, das bischöfliche Siegel in blutrotes Wachs gestoßen. Beinahe überschlug sich die Stimme des Offizials, als er verlas, was geschrieben stand. Zufrieden ließ er das Schreiben nun sinken und blickte in die Runde, die seine Litanei mit lautem Rufen und Johlen quittierte.


  Der Henker packte meine Hand. Wie der lebendig gewordene Alptraum stand er vor mir, groß, dunkel wie ein Fels, das Gesicht hinter der Ledermaske verborgen. Nur seine grauen Augen sah ich, sie blickten kalt auf mich herab. Ich versuchte zu sprechen, doch ich brachte kein Wort heraus.


  »Dann tu ich es eben«, zischte William, und dann schwoll seine Stimme so weit an, dass mit einem Mal die gesamte Menge vor Überraschung verstummte. »Wir«, dröhnte er, »meine Gemahlin und ich – Gott sei unser Zeuge – sind unschuldig.«


  Wieder johlte und brüllte der Mob. Faules Gemüse prasselte auf uns ein. Der Offizial hob eine Hand, die alle verstummen ließ. Seine Augen wurden schmal. »Fahr fort«, forderte er William auf.


  William tat, wie ihm geheißen: »Wir verlangen ein Gottesurteil.«


  Der Offizial schüttelte den Kopf. »Das ist in eurem Falle nicht vorgesehen. Gottesurteile werden gewährt, wenn ein Täter nicht durch Beweise zu überführen ist.« Ein schwer zu deutendes Lächeln stahl sich auf sein Gesicht, als er aufzählte: »In Köln gibt es die Feuerprobe, wer die zu bestehen hat, der muss mit bloßen Füßen über glühende Pflugscharen schreiten oder mit einem in Wachs getauchten Hemd durch flammendes Feuer gehen oder sich feurige Kohlen auf die Brust legen lassen. Wird er davon gebrannt, so ist dies ein Beweis seiner Schuld. Bleibt er dagegen unversehrt, so wird er für unschuldig erkannt. Weiterhin wird die Hexenprobe praktiziert. Damit findet man heraus, ob man es mit einer Hexe zu tun hat. Die Frau wird gefesselt in einen Sack gesteckt und in den Fluss geworfen.« An dieser Stelle streifte mich der Offizial mit einem Blick, bevor er weiterfuhr. »Kann sie sich befreien, ist das der Beweis, dass sie die Hexerei beherrscht. Das Gottesurteil des geweihten Bissens wird nur für Geistliche angewandt, beim Kreuzgericht treten Kläger und Beschuldigter gegeneinander an, und das Bahrrecht gibt es nur bei Mord oder Totschlag. Für Diebstahl und Betrug ist kein Gottesurteil vorgesehen.«


  Während ich kaum einen klaren Gedanken fassen konnte – außer, dass der Henker im Begriff war, meine Hand auf dem Hackblock festzubinden und dass man Frauen bei der Hexenprobe ertränkte –, behielt William einen kühlen Kopf und erklärte ruhig, als rede er über das Wetter: »Es geht um ein völlig anderes Gottesurteil. Dieses Urteil wird nicht allein über unser Schicksal entscheiden.« Er ließ seinen Arm über die Menge schweifen. »Es entscheidet über das Schicksal aller hier Anwesenden.«


  »Ach«, sagte der Offizial und gab dem Henker einen Wink, der sich daraufhin wieder an den Riemen auf dem Richtblock zu schaffen machte.


  »Ja.« William hob seine Stimme, dass es dröhnte. Die Gaffer starrten ihn an. »Hört genau zu, Kölner. Gott kennt die Wahrheit. Der Herr hat entschieden. Wenn uns ein Leid geschieht – wenn man uns auch nur ein Haar krümmt …«, nun senkte er die Stimme wieder, doch nur so weit, dass er immer noch gut zu verstehen war, »… dann nimmt er Köln das Sonnenlicht.«


  Die Menschenmenge raunte. Der Henker hielt inne und blickte den Offizial an, der knurrte: »Was redest du da?«


  William mimte den Propheten. Mit ausgebreiteten Armen stand er auf dem Schafott. »Bürger von Köln. Bevor ihr bis zehn zählen könnt, wird die Sonne verschwinden. Es wird dunkel werden, jetzt zur Mittagsstunde. Ich sage euch, verrichtet der Henker an uns sein Werk, dann wird die Sonne nie mehr scheinen. Verschont er uns«, Williams Arme sanken herab, »dann gibt euch der Herr auch das Sonnenlicht zurück.«


  »Blödsinn«, blaffte der Offizial. »Glaubst du etwa, so könntest du euch retten, Henker, tu dein …« Mitten in seiner Rede hielt er inne. Der Mob heulte auf. Tatsächlich! Die Sonne war verschwunden. Dunkelheit senkte sich über den Richtplatz. Eine Ewigkeit war kein Laut zu hören.


  »Henker, rasch!«, flüsterte der Offizial dann entsetzt. »Nimm ihnen die Fesseln ab!«


  »Schenkt ihnen die Freiheit!«, klangen die angstvollen Schreie der Meute.


  Ich spürte, wie die eisernen Fesseln fielen.


  »Lauf«, flüsterte William mir zu. »Lauf, so schnell du kannst.«


  Wir sprangen vom Schafott und rannten davon, durch die Straßen, durch die Gassen – vorbei an Menschen, die entsetzt zum Himmel blickten.


  Als wir nur noch die Schemen der Stadtmauern Kölns hinter uns sahen, hielten wir inne.


  »Na bitte«, grinste William. »Jetzt sind wir frei. Hans hat es gewusst.«


  »Aber wie?«, fragte ich atemlos und warf mich in seine Arme.


  William strich mir über den Kopf. »Genau so, wie er es erklärt hat. Der Mond hat sich zwischen Sonne und Erde geschoben und verdeckt die Sonne nun vollständig.«


  »Hans war ein Zauberer«, weinte ich an seiner Schulter.


  »In Astronomie und Mathematik. So viel steht fest.«


  »So ein Glück«, heulte ich.


  »Was?«


  »Dass es ausgerechnet heute war.«


  William lachte und küsste mich auf den Mund.
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      Karneval

    


    Faliero trug das zweite Gesicht – die Maske. Interessiert beobachtete er das Schauspiel auf der Piazzetta San Francesco delle Vigna. Der erste Stier war enttäuschend, ein wahrer Koloss zwar, doch ebenso träge wie groß. Faliero empfand Verachtung für den Bullen, der nicht kämpfte, sondern mit gesenktem Schädel dastand und mit blutunterlaufenen Augen zu seinen Schlachtern glotzte. Ein-, zweimal scharrte er mit den Hufen, und die Menge hielt den Atem an, weil jeder dachte, nun ginge er endlich zum Angriff über. Doch selbst, als sich die Schlachter, bewaffnet mit ihren Beilen und Schwertern, langsam und misstrauisch näherten, blieb der Stier reglos stehen. »Wie ein Lamm«, knurrte Faliero, als einer der Metzger ihm mit einem Streich den Kopf abschlug. Langsam, wie ein sinkendes Schiff, sackte er zu Boden. Für ihn gab es ein gellendes Pfeifkonzert, für die Schlachter mäßigen Applaus.


    Der zweite Stier verteidigte sein Leben mit all seinem Mut. Immer wieder griff er die Schlachter mit gesenkten Hörnern an und brachte sie dabei in arge Bedrängnis. Währenddessen ließ Faliero seinen Blick umherschweifen. Aluicha war nirgendwo zu sehen. Das beunruhigte ihn und lenkte ihn vom Stierspektakel ab. Sie hatte ihm erklärt, sie wolle zu ihren Eltern gehen, die in Sichtweite saßen. Doch dort war sie nicht aufgetaucht. Aus den Augenwinkeln hatte er eine weibliche Gestalt mit Maske und rotem Umhang am Ende des Platzes in der Einmündung einer Gasse verschwinden sehen. Wie es schien, folgte die Frau einem als Bettler verkleideten Mann. War sie es? Faliero war schon halb aufgesprungen. Doch er hätte die Piazzetta überqueren müssen, auf der die Schlachter immer noch vergeblich versuchten, den Stier zu stellen. Faliero sank also zurück in den Sessel und stieß den angehaltenen Atem aus. Dieses verfluchte Kindweib! Wie schaffte sie es ständig, ihn abwechselnd in Verzückung und Verzweiflung zu versetzen? Ihr Liebreiz, ihre Schönheit waren beinahe schmerzhaft – noch mehr aber machte ihm der Stachel der Eifersucht zu schaffen, den die dunkle Seite ihres Wesens immer tiefer in sein Fleisch trieb. In einem Moment schenkte sie ihm höchste Verzückung, mit all ihren körperlichen Reizen, ein paar gehauchten Liebesschwüren oder einfach nur mit einem schmachtenden Blick aus ihren Mandelaugen. Doch schon wenig später konnte es sein, dass sie ihm ebenso tief wie spielerisch ins Herz schnitt. Sie brauchte zum Beispiel nur lächelnd die Standhaftigkeit eines alten Mannes – also seine – mit dem venezianischen Winter – der nur selten stattfand und wenn, dann nur von kurzer Dauer war – zu vergleichen oder einen schönen Jüngling mit einem jener Blicke zu bedenken, die er allein für sich in Anspruch nahm. Kurzum, sie war eine Meisterin zweierlei Künste: ihn um den Finger zu wickeln, um ihn gleich darauf in weißglühende Eifersucht zu versetzen, heißer noch als die Schmelzöfen Muranos. Sein kühler, logisch denkender Verstand erfasste die Wahrheit: Alles, was sie sagte oder tat – sei es ein neckisches Augenzwinkern zu einem jungen Mann oder aber ein dahingehauchtes Kosewort für ihn –, all dies geschah nur aus einem Grund: Berechnung. Für sie erfüllten die Menschen in ihrer Umgebung nur einen Zweck. Sie waren Marionetten, und die Fäden an ihren Köpfen und Gliedmaßen lagen in ihren Händen. Das wusste Falieros Vernunft sehr wohl. Seinem Herzen jedoch blieb diese Weisheit verschlossen.


    Die Menge schrie auf. Der nur halbherzig geführte Schwerthieb eines Schlachters, der den Stier enthaupten sollte, war gehörig danebengegangen. Das Schwert steckte in der Schulter des Bullen und wurde, als dieser sich brüllend herumwarf, dem maskierten Metzger aus der Hand gerissen. Falieros Mundwinkel senkten sich. Er verachtete Feigheit oder Unentschlossenheit, die zu solchen Ergebnissen führte. Der Stier war jetzt rasend, es gab keine Möglichkeit mehr, ihn auf elegante Weise zu töten. Den Schlachtern blieb nur ein Weg – wann immer sich eine Möglichkeit ergab, hackten sie auf das tobende Tier ein. Aus dem ästhetischen Akt des kunstvollen Tötens, den Faliero so sehr bewunderte, diese perfekte Demonstration der Macht über Leben und Tod war ein bösartiges, blutspritzendes, brüllendes Chaos geworden, das nur durch unkontrolliertes Hauen und Stechen zu lösen war, bis sich nichts mehr rührte. Es war schlicht armselig und entwürdigend – für beide, den Menschen und das Tier. Zum Höhepunkt dieser bizarren Vorstellung schleppte sich der Stier, der sich kaum mehr auf den Beinen halten konnte, gespickt mit Beilen und Schwertern auf die Treppe von San Francesco delle Vigna. Dort brach er zusammen, und endlich gelang es einem der Männer, das blutige Handwerk zu erledigen. Auf den Stufen der Kirche enthauptete er den Bullen.


    Faliero hatte genug gesehen. Er warf einen letzten Blick auf das Schlachtfest vor dem Gotteshaus, dann stemmte er sich aus seinem Sessel, kletterte vom Podest herab und verließ die Piazzetta. Schlecht gelaunt kämpfte er sich durch die Menschenmassen. Venedig glich einem Tollhaus. Es war, als würde der Karneval den Menschen jegliche Vernunft rauben. Biedere Kaufleute hüpften herum wie Irre, beklatscht von irgendwelchen Weibern, die sich hinter ihren Masken als Nobelfrauen wähnten.


    Ursprünglich hatte Faliero den Weg zu seinem Palazzo eingeschlagen, vielleicht hielt Aluicha sich inzwischen dort auf. Doch der Weg wurde ihm von einem weiteren Schauspiel versperrt – einem Kampf zwischen einem Bären und einer Hundemeute. Als Faliero über die Rücken der Gaffer spähte, sah er gut zwei Dutzend Jagdhunde, die um den aufrecht stehenden Bären herumtobten. Zwei Hunde hatte er bereits getötet. Im Gegensatz zu der rasenden Meute, einem Chaos aus Beißen, Jaulen, Springen und Kläffen, strahlte der stehende Bär eine geradezu bewundernswerte Verachtung aus. Gezielt, beinahe konzentriert wirkten seine gewaltigen Prankenhiebe. Am Ende würde er trotzdem sterben. Es waren zu viele Hunde, die Überlebenden der Meute würden ihn Stück für Stück zerfleischen. Faliero spürte, wie er im Geiste bestätigend nickte. Ähnliches hatte er bei Menschen gesehen. Egal, wie groß oder mächtig einer war, ein aufgewiegelter Mob brachte am Ende selbst den Stärksten zu Fall. Wie viele Könige oder Herrscher hatte schon das Schicksal des Bären ereilt, der nun zum ersten Mal wankte und vor Wut und Schmerzen brüllte, dass selbst die rasende Hundemeute für einen Moment innehielt, bevor das Beißen, Reißen, Kläffen und Jaulen wieder losging. Hatte die Meute erst einmal Blut geleckt, gab es kein Halten mehr. Für Faliero war es ein Aufeinanderprallen von Gewalten, die ihm das Blut in den Adern gefrieren ließen. Es gab nichts Faszinierenderes, nichts, was mehr fesselte und gleichzeitig furchteinflößender war als diese Entfesselung der Kräfte, diesen blutrünstigen Strom, der alles mitriss, was sich ihm in den Weg stellte.


    Als der Bär zum dritten Mal fiel, wandte Faliero sich ab. Im Gewirr der Gassen suchte er nach einem neuen Weg zu seinem Palazzo. Innerlich fluchte er, weil er, der hohe Herr Venedigs, sein nobles Schuhwerk im Gossendreck beschmutzen musste. Doch er wollte unter der Maske unerkannt bleiben, die Vorsicht hatte ihm verboten, seine Sänftenträger oder Ruderer zu ordern. Aluicha sollte unter keinen Umständen von einer der ihr treu ergebenen Dienerinnen eine Warnung erhalten, dass er im Anmarsch war. Sie sollte ahnungslos bleiben, damit er sie überraschen konnte. Bei was auch immer …


    Als er sich seinem Palazzo näherte, rückte er die Möwenmaske noch einmal zurecht. Hinter dem Brunnen auf der Piazza blieb er stehen und spähte nach verdächtigen Anzeichen. Schaukelte ein unbekanntes Boot im Canal? Warteten in der Nähe gelangweilte Sänftenträger? Schnaubte oder stampfte ein fremdes Kutschpferd? Er konnte nichts Verdächtiges erkennen, lediglich die überall herumziehenden Maskierten, begleitet von Musikanten und Fahrenden, trieben auch hier ihr närrisches Fastnachtsspiel.


    Faliero schlug den Kragen hoch und überquerte die Piazza. Vor der Tür seines eigenen Hauses hob er kurz die Maske, damit man ihm öffnete. Giacomo, der bullige Torwächter, der ihn um Haupteslänge überragte, machte aus irgendeinem Grund einen angespannten Eindruck. Faliero hatte ein feines Gespür für die Schwingungen, die Verunsicherung oder Angst in einem Menschen auslösen. »Gibt es was Neues?«, fragte er den Riesen, doch dieser schüttelte nur den rasierten Schädel. Faliero fühlte sich dabei an eine jener pendelnden Eisenkugeln erinnert, mit denen man abbruchreifes Mauerwerk niederreißt. Was hatte das Blinzeln in den kleinen, tückischen Augen des Wächters zu bedeuten? Gab es etwas zu verheimlichen? Er wusste, dass Giacomo den Bullen auf der Piazzetta San Francesca sicherlich mit bloßen Händen das Genick hätte brechen können. Fest stand aber auch, dass er heimlich Aluicha anhimmelte. Dies war lächerlich, wie Faliero empfand. Ein Ungeheuer, mit Armen wie Baumstämmen und Händen wie Steinplatten, mit Gesichtszügen wie aus grobem Fels gehauen, verehrte Aluicha, seinen zart gemeißelten Engel aus Milch und Rosen. Wenngleich er immer mehr den Eindruck gewann, dass Herz und Seele dieses Mädchens, dessen Schönheit er so sehr verehrte, einen Vergleich, was Härte betraf, nicht scheuen mussten.


    »Gibt es etwas, Giacomo?«, hakte er nach, doch der Torwächter blickte an ihm vorbei ins Leere und schüttelte den Kopf.


    »Ist Aluicha im Palazzo?«


    Ein massiger Arm hob sich und deutete nach drinnen. »Ja, Herr.«


    Faliero ließ ihn stehen und ging ins Haus. Während er den Flur durchschritt und einen flüchtigen Blick in den großen Raum mit dem Muränenbecken warf, kam die Erinnerung an jenen Tag zurück, als er seine Hure mit Oradini und dem Jungen erwischte. Er biss sich auf die Lippen, blieb dann vor ihrem Zimmer stehen und lauschte. Kein Laut drang zu ihm. Mit einem Ruck riss er die Tür auf und stürmte hinein. Sie saß auf dem Bett, einen seidenen Umhang übergeworfen, die Wangen gerötet. Nun verzogen sich ihre Mundwinkel spöttisch, und sie klatschte in die Hände.


    »Bravo, bravissimo!« Mein wilder Stier. Du weißt, was mir gefällt.« Sie klopfte neben sich auf das Bett. »Komm her zu mir.«


    Faliero spähte misstrauisch zum offenen Fenster, vor dem sich der Vorhang bauschte. »Du bist nicht mehr in der Stadt?«


    Ihr Lächeln wurde noch spöttischer. »Nein. Ich bin hier.«


    »Warum bist du so früh zurückgekommen?«


    Ihre roten Lippen zogen sich zu einem Kinderschmollmund zusammen. »Ich finde es langweilig, wenn grobe Kerle mit Beilen Stiere umbringen.«


    »Warum ist das Fenster offen?«


    Sie fächelte mit den Fingern. »Siehst du nicht meine roten Wangen? Mir ist heiß.«


    »Das kann verschiedene Gründe haben.«


    Ihre Augen wurden schmal. »Was willst du damit sagen?«


    »Nichts«, erwiderte Faliero.


    »Nichts? Dann komm.« Sie streckte die Hand aus. Ihr Lächeln war dabei so verführerisch, dass er dem Versprechen, das ihm innewohnte, nicht widerstehen konnte. Sie zog ihn aufs Bett.


    »Im Strom deiner Augen schwimmt ein dunkler böser Hai«, gurrte sie, öffnete den Umhang und stöhnte zufrieden, als seine faltigen Hände grob nach ihren milchweißen Brüsten griffen.


    


    Faliero war eingeschlafen. Als er wieder aufwachte, blickte er in Aluichas schwarze Augen, die ihn musterten. Normalerweise war er in der Lage, in der Seele seines Gegenübers zu lesen. Was lag darin? Neugierde, Unruhe, Begeisterung, Schuld oder Abneigung? Doch was bedeutete Aluichas Blick, der über sein Gesicht strich, als sei es eine Landschaft, die man von einem Aussichtspunkt aus betrachtet? Der Ausdruck ihrer Augen war gleichermaßen unbeteiligt und wie ein dunkler Strudel – so als blicke man in einen Abgrund ohne Boden oder einen Nachthimmel ohne Wolken oder Sterne.


    »In zwei Tagen sind die Festlichkeiten vorüber.« Er sprach es aus, als handle es sich bei diesen Feiern um etwas Verachtenswertes.


    Aluicha räkelte sich. Ihr »Ja« klang wie Schmeicheln.


    »Dandolo fährt dann nach Prag zum römischen König. Es werden noch andere Herrscher zugegen sein. Es geht um Frankreich und England und um Ungarn.«


    »Solche Einzelheiten langweilen mich.«


    »Einzelheiten?«, erwiderte Faliero spöttisch. »Dir die Einzelheiten darzulegen würde Tage dauern. Fragt sich, ob du das überhaupt verstehen würdest.«


    »Ja, ja.« Nun war es Aluicha, die spottete: »Das dumme Weibchen. Gut für das Bett und zum Herzeigen.«


    Faliero grinste nun wortlos.


    »Was willst du mir eigentlich sagen?«


    »Zweierlei. Erstens, Dandolo fährt natürlich nicht allein, sondern mit Gefolge. Das heißt, ich werde mit nach Prag reisen.«


    »Und zweitens?«


    »Du hast die Hure in Glas gesehen.« Faliero strich über ihr Rabenhaar und starrte auf die Spinne, die über ihm im Deckenbalken ihren Faden spann. »Du weißt, was dir blüht, wenn du mich betrügst.«


    Sie schlang ihre Beine um ihn und lächelte: »Wie einfallslos. Zweimal dieselbe Strafe?«

  


  
    32


    Eine schicksalhafte Begegnung bringt William seinem Traum näher

  


  Was wünscht man sich im Leben? Glück, Liebe und Reichtum in jungen Jahren? Sicherheit, Gesundheit und den Rückblick auf ein erfülltes Leben im Alter?


  Nicht William. Es war tatsächlich so: Die Entscheidung, wohin wir aufbrachen, traf er weder, weil er eines jener Ziele, die normale Menschen anstreben, im Auge hatte, noch befragte er die Sterne, Gott oder gar eine Wahrsagerin. Bei der Ortswahl – von vorneherein war klar, dass es sich nur um eine weitere Station handeln würde – galt nur zweierlei: Knochen und noch einmal Knochen. Dabei entschied William sich – aus Gründen, die er mir vorenthielt – gegen die christlichen Märtyrerskelette in den Katakomben Roms für elftausend Jungfrauengebeine, die angeblich in Prag lagen. Und ich? Ich trottete ihm nach, wie ein Schaf, die meiste Zeit tatsächlich froh darüber, dem Klosterleben auf Icolmkill entronnen zu sein – und Gott dem Herrn dankbar, dass er mich, trotz aller Strapazen und Unbilden, bisher vor schlimmeren Dingen wie schwerer Krankheit bewahrt hatte.


  Dann trafen wir tatsächlich eine Wahrsagerin. Irgendwo auf der Handelsstraße zwischen Nürnberg und der Königsstadt Neupilsen humpelte ein altes Weib am Wegrand entlang, eine Art Handkarren hinter sich herziehend, auf dem sich schwankend und ständig vom Herabstürzen bedroht allerlei Eigentümlichkeiten türmten. William, der sofort ein Geschäft witterte, blickte über die Schulter zurück, als wir sie schon überholt hatten. Er blieb stehen und sprach zu ihr: »Ehrwürdige Mutter, erlaubt Ihr mir eine Frage, in aller Bescheidenheit?«


  Ein milchweises Augenpaar richtete sich ins Nichts zwischen William und mir. Schwarze Borsten bedeckten ein spitzes Kinn und wucherten aus der Haut über den schmalen Lippen. Der blinde Blick hatte etwas Gespenstisches. »Bin keine Nonne«, murmelte sie, »also auch keine ehrwürdige Mutter.« Williams gewinnendstem Lächeln zum Trotz setzte sie nun ihren Weg fort.


  »Verzeiht.« William war nicht bereit, rasch aufzugeben. Während er neben ihr herlief, deutete er auf den Handkarren. »Ich dachte nur, bestimmt seid Ihr Händlerin und wollt vielleicht etwas verkaufen?«


  »Was denn?«


  »Nun, ich darf mich zunächst vorstellen. Mein Name ist William der Erste, auf Reisen mit meiner Gemahlin.«


  »Wohin?«


  »Nach Prag. Ihr müsst wissen, ich bin ein bedeutender Reliquienhändler mit Beziehungen über alle Grenzen, sogar bis zu den Heiden im Morgenland.«


  Sie blieb wieder stehen und lauschte. »Bedeutender Händler. Ohne Wagen oder Diener oder sonst was. Wo sind deine Waren?«


  William beugte sich überrascht vor, als wolle er ihre stumpfen Augen prüfen. »Meine Waren … äh … die sind schon … in Prag.«


  Zwei einsame Zähne schimmerten erstaunlich weiß in ihrem grinsenden Mund. »Aha. Und was willst du jetzt von mir?«


  »Ich … nun … ich dachte …« Williams übliche Eloquenz schien verloren. Er stotterte: »Ich dachte … möglicherweise habt ihr …«


  »Was?«, fragte die Alte.


  Mitleidig betrachtete ich ihre Aufmachung. Als hätte nichts mehr auf ihren Karren gepasst, trug sie mindestens drei Röcke übereinander, ebenso wie sich unter einer erdfarbenen, zerrissenen Jacke noch zwei weitere abzeichneten. Ihr Haar war grau und zerfranst. Nicht minder bemitleidenswert war der Handkarren. Die Räder rahmten vom Rostfraß gezackte Eisenbänder ein, man musste wohl seine Schienbeine davor in Acht nehmen. Morsche Brettchen gaben ein lächerliches Gestell für die sich auftürmende Habe, aus was auch immer diese bestehen mochte. Alles war in mottenzerfressene Decken und Tücher gewickelt, zusammengebunden mit auffasernden Schnüren.


  Williams Lächeln wirkte inzwischen gequält. »Nun, es hätte ja sein können, dass Ihr Reliquien feilbietet.«


  »Reliquien?«


  »Ihr wisst schon. Knochen von Heiligen. Je heiliger, desto besser.«


  Die Mundwinkel der Alten sanken herab. »Knochen? Du suchst Knochen? Die ganze Welt besteht daraus.« Sie stampfte mit einem dreckigen, schuhlosen Fuß, als stünde sie auf Eis und wolle prüfen, ob es trug. »Hier, der Boden – aus dem Mehl Tausender Toter. Weißt du nicht, was die Pest und die Jahrhunderte angerichtet haben? Unter unseren Füßen gibt es mehr Gerippe als Sterne am Himmel. Und du willst Knochen kaufen?«


  »Und verkaufen. Aber nicht die Überreste normaler Sterblicher. Ich handle mit heiligen Reliquien, die Wunder bewirken und Heerscharen von Pilgern anziehen.«


  »Du glaubst an Wunder? Alles ist vorbestimmt, sowohl die Werke Gottes als auch die des Teufels.«


  »Moses teilte das Meer, Jesus heilte Kranke und verwandelte Wasser in Wein. Sind das etwa keine Wunder?«


  »Warst du dabei?«, gab die Alte ungerührt zurück.


  »Nun …«


  »Na, also.« Ohne Übergang fragte sie. »Hast du etwas zu essen? Ich sterbe vor Hunger.«


  William tauschte einen fragenden Blick mit mir. Als ich mit den Schultern zuckte, kramte er in seinen Taschen und brachte schließlich eine Zwiebel zum Vorschein, die er ihr hinhielt.


  Die Alte streckte die Hand aus. »Gib her. Dann lese ich das Schicksal aus euren Händen.« Sie nahm die Zwiebel, zog die Schale herunter, biss ein Stück ab und begann gierig zu kauen. Ich fragte mich, wie sie das mit nur zwei Zähnen bewerkstelligte. Schon schob sie den Rest der Zwiebel nach und griff nun nach unseren Händen. Ihr Daumen, starr vor Schmutz, folgte den Linien der Innenflächen. Plötzlich stockte ihr Atem, sie hielt inne, tastete erneut und schüttelte dann den Kopf. Unsere Hände sanken herab.


  »Was ist?«, fragte William. »Was hast du gesehen?«


  Angesichts ihrer Blindheit klang das Wort gesehen eigentümlich.


  »Nichts«, erwiderte die Alte. Sie wandte sich ab und zermalmte schmatzend die Zwiebel.


  »Für nichts hast du die Zwiebel nicht bekommen. Du musst uns schon mehr sagen.«


  »Lieber nicht.« Meine Augen suchten in meiner offenen Hand nach Tod und Verderben.


  »Sag es«, knurrte William. »Ich glaub sowieso nicht dran.«


  Die Alte schüttelte wieder den Kopf und drehte sich dann zu uns um. Erst jetzt bemerkte ich die Äderchen, die sich wie ein Netz über ihre weißen Augäpfel zogen.


  »Ich will es nicht wissen«, wiederholte ich. Die blicklosen Augen in dem Hexengesicht jagten mir Angst ein. Meine Handlinien, über die ihre schmutzigen Finger geglitten waren, brannten wie Feuer.


  »Ich kann nur eins sagen. Eure Hände sind wie die von Zwillingen. Aber nur die eine Hälfte. Danach sind die Furchen, die das Schicksal zeichnet, wie Asche im Wind.«


  »Was soll das nun wieder heißen?« Auch William starrte auf seine Hände.


  »Es heißt, was es heißt. Und jetzt zieht weiter. Mehr ist nicht zu sagen.«


  »Was hat sie damit gemeint?«, grübelte ich später, als wir sie längst hinter uns gelassen hatten.


  »Womit?«, fragte William.


  »Damit, dass die zweite Hälfte unserer Handlinien sei wie Asche im Wind.«


  »Gib nichts auf dieses Geschwätz«, erwiderte William. »Sie war blind und hat unsere Hände nicht einmal gesehen.«


  »Unser Schicksal liegt allein in Gottes Hand«, rezitierte ich aus Furcht und alter Gewohnheit Äbtissin Matildas tausendmal aufgesagten Spruch.


  »Amen und schade um die Zwiebel«, fügte William hinzu.


  


  Wir hatten schon beinahe die Tore Prags erreicht, als ein Unwetter aufzog.


  »Gleich stürzt der Himmel auf uns herab«, brummte ich, während William stirnrunzelnd die Wolkenmassen betrachtete, die der aufkommende Sturmwind auf uns zutrieb. Blitze zuckten wie Schlangenzungen, und schwere Donnerschläge krachten über unseren Köpfen.


  »Jemand hat alle Tore der Hölle geöffnet.«


  Ich deutete auf eine windschiefe Scheune am Ende einer Wiese. Unvermittelt peitschte der Regen herab. »Schnell! Dorthin!«


  William nahm meine Hand, und wir rannten los. Klatschnass erreichten wir die Scheune. Wir stemmten uns gegen das Tor, das knarrend nach innen aufschwang. Kaum hatten wir die Tür wieder zugezogen, erklang ein Schrei.


  »Halt!« Eine Gestalt hüpfte vor uns herum, fuchtelte mit einem Messer und radebrechte Latein: »Ihr habt hier nichts zu suchen!«


  »Sachte mit dem Messer!« William stellte sich schützend vor mich und machte beruhigende Handbewegungen.


  »Was wollt ihr hier? Das ist meine Bleibe.«


  »Natürlich ist das deine Bleibe. Wir suchen auch keinen Streit, nur eine Weile Schutz vor dem Unwetter, und möchten dich bitten, dass du so lange diesen Ort mit uns teilst.«


  »Das geht nicht.« Die Gestalt hörte auf zu hüpfen, doch das Messer blieb gegen uns gerichtet.


  »Warum nicht?«


  »Weil ich arbeite. Ihr stört nur.«


  Williams Tonfall wurde beschwichtigend. »Wir hocken uns in eine Ecke, dahin, wo wir dir nicht im Weg sind. Welcher Art ist deine Arbeit?« Er beugte sich vor und schien etwas Interessantes zu entdecken. »Gehört das da dazu?«


  »Das geht dich nichts an.«


  »Vielleicht doch. Ich vermute, wir sind beide im gleichen Geschäft.« William streckte die Hand nach etwas aus, das ich nicht sehen konnte. Neugierig lugte ich hinter seinem Rücken hervor und erschrak. Das Messer wies auf Williams Hand. Darunter, auf einem Tuch am Boden, lag ein Totenschädel. Einsam glomm wie Glut ein roter Edelstein in einer Augenhöhle.


  »Finger weg!«, kreischte die Gestalt. Das Messer säbelte durch die Luft.


  »Ist ja gut.« William zog die Hand zurück. »Wie gesagt, auch mein Geschäft ist der Handel mit Reliquien. Es ist nur die Neugierde der Zunft. Darf ich fragen, um wessen Schädel es sich handelt? Ein Heiliger? Wie alt? Ist der Rubin echt?«


  »Du bist auch Knochenhändler?« Langsam senkte sich das Messer. Draußen tobte der Sturm. Der Regen peitschte gegen die Wände, Donner krachten, und niederfahrende Blitze tauchten das Innere der Scheune für Wimpernschläge in grelles, gespenstisch weißes Licht, das über ein bleiches Gesicht zuckte. Dieses glich selbst einem Totenschädel, mit Pergamenthaut, die sich über spitze Wangenknochen, eine kurze, wie abgeschnittene Nase und eine gewölbte Stirn spannte. Als er nun mit kratzender Stimme sprach, entblößte er wie ein grinsender Schädel ein Bruchwerk von schiefen Zahnruinen, die halb im Gaumen versanken.


  »Das ist der Totenkopf einer heiligen Jungfrau.«


  Wäre William ein Fuchs gewesen, hätte ich sehen können, wie er die Ohren spitzte.


  »Eine heilige Jungfrau?«, wiederholte er, und diesmal schien der Lichtstrahl des Blitzes direkt in den Totenkopf hineinzufahren.


  Als gelte es, einen Säugling zu schützen, legte der andere seine Hand über den Schädel. Nun zupfte er sogar liebevoll einen Hautfetzen von der Knochenstirn. »Du kannst ihn mir nicht wegnehmen, ich habe ein Messer.«


  »Ich auch – aber ich habe nicht vor, dir das Schmuckstück wegzunehmen. Du weißt nicht zufällig, wer diese heilige Jungfrau war?«


  Der andere zuckte mit den Schultern. »Wenn es darum geht, den Kopf zu verkaufen, wird mir schon ein passender Name einfallen.«


  »Aha. Die Sache hat nur einen Haken. Darf ich dir einen Rat geben?«


  »Kommt drauf an. Welchen?«


  »Verkaufe ihn als das, was er ist.«


  »Was ist er denn?«


  »Jedenfalls keine Heilige.«


  »Nicht?«


  »Nein. Allenfalls ein Heiliger. Dazu noch ein Kind.« William ging vor dem Totenkopf in die Hocke und streckte den Zeigefinger aus. »Du bist mir ein schöner Experte. Siehst du nicht, hier? Nur Männerschädel weisen über den Augen diese deutlich ausgeprägte Wulst auf. Bei Frauen ist der Knochen da einigermaßen glatt. Das hier war eindeutig ein Knabe. Für einen richtigen Mann ist er noch zu klein. Vielleicht hast du deshalb geglaubt, es ist ein Frauenkopf.«


  Der andere betrachtete William mit einer Mischung aus Neugierde und Misstrauen. »Wer bist du eigentlich?«


  William stand auf und legte eine Hand auf seine Brust. »Ich bin William der Erste, Reliquienhändler bis über die Grenzen des Christenlandes hinaus. Und das da –«, sein Daumen nickte zu mir, »– ist meine Gemahlin, Cailun.«


  »Cailun.« Sein Totengesicht blickte verächtlich. »Was ist das für ein Name. Mich jedenfalls nennt man Cosmas von Prag, nach dem berühmten Chronisten Cosmas, der dokumentierte, wie unser Urvater Çech den Stamm der Chechen einst ins Land führte.«


  »Urvater hin, Urvater her, von Knochen hast du jedenfalls keine Ahnung«, erwiderte William ungerührt. »Hast du denn ein Zeugnis, das die Heiligkeit der Reliquie belegt?«


  »Woher soll ich so was haben?«


  William schüttelte mitleidig den Kopf. »Du willst einen Knabenschädel als Frauenkopf mit einem falschen Rubin im Auge als heilige Reliquie verkaufen und hast nicht mal ein gefälschtes Dokument? Du bist wohl noch nicht lange im Geschäft. So wird das nie etwas. Woher hast du den Schädel denn?«


  Cosmas guckte wie ein beleidigtes Kind. »Das werde ich dir nicht sagen.«


  Wieder wurde William hellhörig. »Soll das etwa heißen, da liegt noch mehr?«


  Cosmas blickte zu Boden und schwieg mit schmalen Lippen.


  »Nun sag schon«, hakte William nach. »Du hast den Schädel irgendwo ausgebuddelt. Liegt dort noch mehr herum? Es ist nämlich so: Aus zuverlässiger Quelle weiß ich, dass in der Nähe Prags die Knochen von elftausend heiligen Jungfrauen begraben liegen. Könnte das nicht dieser Ort sein?«


  Cosmas’ Augen flogen weit auf. »Heiliger Jesus! Elftausend Jungfrauen?«


  »Das kannst du mir glauben. Es handelt sich um die Jungfrauen der heiligen Ursula, falls du davon gehört hast. Deren Knochen zu finden ist der größte Traum jedes Reliquienhändlers.«


  »Selbstverständlich hab ich von denen gehört!« Cosmas warf sich in die Brust, so dass sofort klar war, dass er überhaupt nichts wusste. »Jeder Reliquienhändler, der etwas auf sich hält, träumt natürlich von nichts anderem, als diese Knochen zu finden. Und selbstverständlich liegen an jenem Ort die Gebeine dieser Jungfrauen. Hab ich das noch nicht erwähnt?«


  »Du hattest keine Ahnung von den Jungfrauen, bevor ich dir davon erzählt habe«, korrigierte ihn William.


  »Doch! Von Anfang an wusste ich, das können nur die Kölner Jungfrauen sein. Wenn du behauptest, ich habe keine Ahnung von Knochen, dann hast du schlechte Ohren.«


  William seufzte: »Lass uns nicht streiten. Ich schlage dir einen Handel vor.«


  Cosmas entblößte den Gaumen und stocherte mit demselben Finger zwischen seinen Zähnen herum, der zuvor den Hautfetzen vom Schädel gezogen hatte. Dabei blickte er misstrauisch. Ein weiterer Donner rollte heran und schüttelte die Scheune, dass ich Angst hatte, sie würde über unseren Köpfen zusammenbrechen.


  »Einen Handel?« Cosmas’ Hand sank herab. »Welcher Art?«


  »Nun, es ist doch so. Offensichtlich weißt du, wo die Knochen liegen.«


  »Richtig. Aber ich werde es dir nicht sagen.«


  »Vielleicht doch. Lass mich zu Ende reden. Also: Du behauptest, du kennst den Ort, an dem die Gebeine der elftausend Jungfrauen der heiligen Ursula vergraben sind. Allerdings bist du – verzeih mir, wenn ich es so unverblümt sage – ein miserabler Reliquienhändler. Du kannst keinen Knabenschädel von einem Frauenkopf unterscheiden, ich befürchte sogar, du würdest, wenn es darauf ankommt, Arme und Beine verwechseln«


  »Niemals!«


  »Außerdem hättest du für keinen einzigen Knochen ein Dokument vorzuweisen, das Auskunft darüber gibt, um welche Reliquie es sich handelt.«


  »Das nicht …«


  »Fest steht«, fuhr William unbeirrt fort, »es könnte nichts schaden, wenn du jemanden hättest, der dir mit Rat und Tat zur Seite steht. Und dafür sorgt, dass die richtigen Zeugnisse vorhanden sind.«


  »Ja, aber …«


  »Mit anderen Worten: Du brauchst einen Partner. Besser zwei.« William legte einen Arm um mich. »Mich. Und Cailun.«


  »Einen Augenblick«, warf ich ein, doch William wollte von einem Einwand meinerseits nichts wissen.


  »Der Handel kann nur von Vorteil für dich sein. Du musst nichts weiter tun, als mir zu zeigen, wo die Jungfrauengebeine liegen. Dafür helfen wir dir beim Ausgraben, Reinigen und Schmücken der Knochen. Cailun ist eine erfahrene Schreiberin, sie fertigt die passenden Dokumente an.« Er griff nach meinem Daumen und hielt Cosmas den Ring unter die Nase. »Wir haben sogar ein Siegel, dessen Echtheit über jeden Zweifel erhaben ist. Den Erlös der verkauften Reliquien teilen wir durch drei. Wir werden reich sein. – Also, was sagst du?« William hielt Cosmas die Hand hin. »Schlag ein. Dann sind wir uns einig.«


  Ich sah, wie es hinter Cosmas’ Stirn arbeitete. Schließlich schüttelte er den Kopf. »Ich will die Hälfte.«


  William stieß ein hämisches Lachen aus. »Die Hälfte? Wofür? Nur dafür, dass du uns die Knochen zeigst? Ohne uns kannst du doch gar nichts damit anfangen!«


  »Die Hälfte«, beharrte Cosmas. »Denn es ist so: Ohne mich könnt ihr nichts anfangen!«


  »Unsinn«, knurrte William. »Ohne Dokumente sind deine Knochen so gut wie gar nichts wert.«


  »Und ohne meine Beziehungen erst recht nicht. Ihr seid fremd hier. Wenn ihr versucht, in Prag etwas zu verkaufen, schlägt euch die Konkurrenz den Schädel ein. Ohne jemanden mit Beziehungen verkauft ihr gar nichts. Im Gegenteil – man wird euch alles wegnehmen, einschließlich des Lebens.«


  »Welcher Art sind denn deine Beziehungen, wenn ich fragen darf?«, wollte William wissen.


  Cosmas schien plötzlich zu wachsen. Er legte eine Hand auf die Brust und prahlte: »Der Kaiser! Mit keinem Geringeren gebe ich mich ab als mit dem Kaiser!«


  William zog die Brauen hoch. »Du meinst, der Kaiser selbst wird Kunde?«


  Cosmas grinste schief. »Im Prinzip, ja. Es ist so: Mein Bruder kennt einen Bediensteten, der ist verwandt mit einem Leibdiener auf dem Hradschin!«


  »Hradschin?«, fragten William und ich gleichzeitig.


  »Das ist die Prager Burg des Kaisers.«


  »Du willst also tatsächlich behaupten, deine Beziehungen reichen direkt bis zum Kaiser?«


  »Nicht ganz«, druckste Cosmas herum. »Es handelt sich um den Leibdiener eines Sekretärs, der in der kaiserlichen Kanzlei arbeitet.«


  William seufzte und sagte: »Ein Drittel. Ein Drittel jeweils für dich, für Cailun und mich. Sonst kannst du den Handel vergessen.«


  Wieder verriet Cosmas’ Mienenspiel, wie angestrengt er nachdachte. Doch schließlich ergriff er endlich Williams ausgestreckte Rechte und schüttelte sie zögerlich.


  »Na gut. Es ist glatter Betrug, und trotzdem geh ich darauf ein.«


  Über Williams Gesicht glitt ein Leuchten. Er wollte Cosmas’ Hand gar nicht mehr loslassen und rief immer wieder: »Gut! Sehr gut! Wir werden reich sein! Reich wie venezianische Kaufleute!«


  Endlich gelang es Cosmas, seine Finger aus Williams Griff zu befreien. Da eilte dieser schon zum Tor.


  »Wir brechen sofort auf!«


  »Wohin?«, fragte Cosmas ratlos.


  »Wohin! Wohin! Zu dem Ort, wo die elftausend Jungfrauenknochen liegen, natürlich!«


  Cosmas hob die Hände. »Bei dem Wetter?«


  Mit einem Mal lauschten wir zu dritt nach draußen.


  »Das Gewitter hat sich verzogen«, grinste William und zerrte das Tor auf. »Wir wollen keine Zeit verlieren.«
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    »Es geht um Knochen, nicht um Berge …«

  


  Cosmas führte uns an einen verwunschenen Ort. Obwohl hier, wie er versprach, so viele Tote lagen, dass es nirgendwo mehr gab, brodelte es vor Leben wie in einem auf dem Feuer vergessenen Suppentopf. Schlingpflanzen umwanden tausendjährige Eichen und verdeckten ihre Stämme mit vor frischem Grün strotzenden Blättergirlanden. Schmetterlinge tanzten auf Sonnenstrahlen, die durch das Blätterdach fielen, überall wuchs, blühte, wucherte es. Beinahe musste William schreien, um das Vogelgezwitscher zu übertönen.


  »Hier sollen elftausend tote Jungfrauen ruhen? Es platzt aus allen Nähten vor Leben!«


  »Es scheint«, philosophierte Cosmas melancholisch, »als wüchse es sich auf Toten am besten.«


  William nickte und ließ seinen Blick umherschweifen. Wir befanden uns auf einem Hügel, oberhalb Prags, dessen Dächer wir hinter der Mauer aus Bäumen, Büschen, Moos und Flechten erahnten. Mein Vorschlag, sich zunächst in der Stadt einzurichten, um erst danach die Knochen auszugraben, war auf einhellige Ablehnung gestoßen. Cosmas’ und Williams Eifer, mit der – wie sie es nannten – Arbeit zu beginnen, erinnerte mich an eingesperrte Hunde, die man endlich in die Freiheit entlässt. Sie stürmten los, egal wohin – Cosmas und William in diesem Fall bewaffnet mit Schaufel und Hacke, sie brachen die fette Erde auf, als gelte es, an einem einzigen Tag die ganze Welt umzugraben.


  »Hier stehen Steine«, rief ich in das Hacken und Schaufeln hinein.


  Zunächst kam nichts weiter als Schnauben und Ächzen als Antwort, begleitet von den Geräuschen hektischen Grabens.


  »Steine!«, wiederholte ich lauter. »Sie stehen hier.«


  »Na und«, schnaufte William, über seinen gekrümmten Rücken hinweg. »Steine gibt es überall.«


  »Es sind Steinplatten. Darauf ist etwas gekritzelt.«


  William und Cosmas hielten inne. Sie lehnten sich auf ihre Werkzeuge und blickten schwer atmend zu mir herüber, sichtlich verärgert darüber, dass ich es wagte, sie bei ihrer Arbeit zu stören.


  »Ich weiß, dass hier Steinplatten sind«, erklärte Cosmas schließlich. »Es sind Grabsteine. Darin sehe ich nichts Ungewöhnliches. Es ist normal, dass an einem Ort, an dem elftausend heilige Jungfrauen begraben liegen, Grabsteine stehen. Findest du nicht?«


  Ich fuhr mit den Fingerspitzen über den verwitterten Stein. Moos fächerte über Schriftzeichen, die mir gänzlich fremd waren. »Ich wüsste trotzdem gern, was hier steht.«


  Zögernd kamen William und Cosmas näher und gingen schließlich neben mir vor den drei Steinplatten in die Hocke.


  »Granit«, stellte Cosmas fachkundig fest und betatschte einen der Steine.


  »Kannst du die Schrift lesen?«, fragte ich.


  Er rubbelte das Moos von ein paar in die Platte gemeißelten Zeichen. »Das hier könnte smrt heißen.«


  »Smrt?«


  »Das böhmische Wort für Tod.«


  »Na also!«, jubelte William und packte die Schaufel fester. »Dann sind wir hier richtig!«


  »Nein.«


  Es klang so entschieden, dass William innehielt. »Warum sagst du nein? Hier hat Cosmas den Schädel gefunden. Das da sind zweifelsohne Grabsteine. Welcher Beweise bedarf es noch dafür, dass hier die elftausend Jungfrauen begraben liegen?«


  Mein Lachen klang gekünstelt. »Denk doch mal nach! Die heilige Ursula und ihre Jungfrauen wurden angeblich vor den Toren Kölns von Hunnen ermordet.«


  »Angeblich?«, rief William aufgebracht. »Es gibt keinen Zweifel daran, dass es wirklich geschah! Jede Nonne, jeder Mönch hat die Legenda aurea des Jacobus de Voragine gelesen. Darin steht haarklein beschrieben, wie es geschah. Es ist wahr!«


  »Wir beide jedenfalls haben vor Köln von dieser Legenda aurea noch nie etwas gehört. Ich wette, Cosmas auch nicht. Und wie der Name schon sagt, es handelt sich um eine Legende. Legenden sind Geschichten, die man sich über die Jahrhunderte weg erzählt. Ich wüsste nicht, dass der Wahrheitsgehalt von Legenden allzu groß wäre.«


  »Jeder Legende wohnt ein wahrer Kern inne«, beharrte William trotzig.


  Ich seufzte. »Noch einmal: Laut einer Legende töteten die Hunnen vor Köln ein ganzes Heer von Jungfrauen. Wie, bitte sehr, gelangten dann ihre sterblichen Überreste hierher? Wenn es sich um heilige Gebeine handelt, dann müssten diese längst in Reliquienschreinen in den prächtigsten Kathedralen des Abendlandes ruhen. Aber doch nicht hier, verbuddelt auf einem Hügel vor Prag.«


  »Ich vertraue dem Erzbischof von Köln. Schließlich ist er ein hoher Diener Gottes, er würde nie lügen, dafür ist die Angst solcher Herren vor dem Höllenfeuer viel zu groß. Wilhelm zu Köln hat gesagt, die Gebeine liegen in Prag. Also hier. Außerdem, wenn nur die Hälfte wahr ist – mit fünfhundertfünfzig heiligen Reliquien bin ich auch schon zufrieden.«


  »Keine Einzige davon ist heilig! Es sind nur irgendwelche Knochen!«


  »Weißt du, worauf es ankommt?« William hieb aufgebracht die Schaufel in den Boden. »Es kommt auf den Glauben an!«


  Cosmas nickte schwermütig: »Wenn ihr Glauben habt wie ein Senfkorn, so könntet ihr sagen zu diesem Berg: Hebe dich dorthin, so wird er sich heben; und euch wird nichts unmöglich sein.«


  »So spricht Jesus«, bestätigte William. »Der Glaube vermag Berge zu versetzen.«


  »Knochen!«, rief ich. »Hier geht es um Knochen, nicht um Berge!«


  »Hör zu.« William legte mir in einer fast väterlichen Geste den Arm um die Schulter und redete eindringlich auf mich ein: »Ich sage dir, worum es wirklich geht. Es geht natürlich um Knochen. Aber vor allem darum, was wir aus ihnen machen – und darum, was die Leute von diesen Gebeinen glauben. Glaube bewirkt Wunder! Cosmas und ich kümmern uns um die Knochen. Deine Aufgabe besteht darin, die Dokumente dafür zu schreiben. Weiter nichts. Lass den Rest unsere Sorge sein. Vertrau mir.«


  »Dir vertrauen? Das letzte Mal, als ich dies tat, hätte es mich beinahe meine rechte Hand gekostet!«


  »Dieses Mal ist alles ganz anders. Du wirst sehen.«


  William und Cosmas blickten mich erwartungsvoll an. Ich starrte auf die Grabsteine und schwieg. Was hätte ich auch erwidern können? Dass ich ihre Begeisterung an der Sache nicht wirklich teilte? Dass ich am Geschäft mit Knochen – und vor allem am Ausgraben derselben – keinen rechten Gefallen fand? Dass ich glaubte, es gäbe bessere Lebensgrundlagen, als Gebeine mit gefälschten Zeugnissen feilzubieten? Dass ich mich trotz alledem entschieden hatte, zu helfen, wo es ging, da mein Beschluss, Williams Gefährtin zu sein und zu bleiben, feststand? Statt einer Antwort kratzte ich mit den Fingern das Moos von weiteren in den Grabstein gemeißelten Zeichen. »Was heißt das?«, fragte ich Cosmas gedankenverloren.


  Cosmas schob seinen totenkopfgleichen Schädel näher und murmelte. »Cern, es könnte cern heißen. Schwarz.«


  


  Während bereits der Vollmond wie ein bleiches Gespenst über den Himmel kroch, gruben und hackten die beiden immer noch. William pfiff bei seinem schauerlichen Handwerk ein fröhliches Lied, wohingegen Cosmas’ Weise schwermütig klang. Längst hatten sie ein halbes Dutzend Skelette dort aufgereiht, wo ich saß. Schädel mit bleckenden Gebissen, Würmer, die aus Augenhöhlen krochen, Rippen an denen verrottetes Fleisch hing, madenbehangene Ellen und Speichen, fliegenumschwirrte Becken und Beine. Zu meinen Füßen lag außer den Skeletten noch ein Sack. Darin ein Sammelsurium aus beschriebenen Pergamenten und Schreibutensilien, die Cosmas unterwegs irgendwo aufgetrieben hatte. Als es mir nicht mehr genügte, nur dazuhocken und den beiden Gesellen beim Knochenausgraben zuzuschauen, begann ich im Mondlicht mit Williams Beinmesser die Buchstaben von den besten Pergamentstücken abzuschaben. Was mochte wohl einer denken, der sich die Szenerie von außen besah? Zwei Gestalten, die Knochen ausgruben, und eine rothaarige Hexe, die eine Tierhaut abkratzte?


  Dann, als am nächsten Morgen die Sonne aufging, hockte ich mich auf einen Grabstein und begann Zeugnisse für die Skelette zu schreiben. Jedes Einzelne siegelte ich fein säuberlich mit meinem in Wachs getauchten Rosenring.


  


  Stolz präsentierten sie mir ihre schauerliche Galerie. In der Scheune brannten Wachskerzen und beleuchteten sie wie eine Kirche. Genau sieben Skelette lagen aufgereiht auf etwas, das aussah wie dunkelblauer Samt. Bestimmt war der nicht echt, ebenso wenig wie die Ringe, Ketten und Edelsteine, mit denen die Gebeine geschmückt waren. Woher kam all der Tand so schnell? Ein halber Tag hatte Cosmas und William genügt, dies alles zu beschaffen. Sogar Nonnengewänder bekleideten zwei der Gerippe, über welche Mauer war William diesmal dafür gestiegen, von welcher Wäscheleine hatte er sie gestohlen?


  Die von mir geschriebenen Zeugnisse lagen neben den Schädeln, in deren Augenhöhlen falsche Rubine, Smaragde und Aquamarine funkelten. Beinahe verspürte ich Stolz auf mein Werk – die geschwungenen Lettern, die mit Blättern, Blumen und Vögeln verzierten Initialen. Rot leuchteten die Siegel mit der Rose, die sich um den Stab windet, rechts unten auf den Zeugnissen.


  »Pinnosa, Brittola, Martha, Saula, Sambatia, Gregoria, Saturnia«, verlas William ehrfürchtig die Namen der Skelette.


  »Und nun?«, fragte ich.


  »Nun? Nun werden wir sie verkaufen.«


  
    34


    Der Zufall in der Zahl sieben

  


  Peter Parler rannte hektisch auf der Dombaustelle umher. Er trug sein Festgewand. Unterhalb des Hradschin zog das silberne Band der Moldau unbeirrt dahin, als sei der Besuch all der hohen Herren etwas Alltägliches. Parler jedoch, mit hochrotem Kopf, wusste vor Aufregung nicht einmal mehr, welche Fürsten und Erzbischöfe aus welcher Herren Länder gleich den Ort besuchen würden, über den er seit wenigen Wochen herrschte. »Heimsuchen«, murmelte er, »das wäre das bessere Wort«, um sich sogleich umzusehen, ob es nicht jemand gehört hatte. Sein Herr, Karl der Vierte, König von Böhmen und der Deutschen, hatte zur Besichtigung der Dombaustelle geladen. Parler wusste nur noch etwas vom ungarischen König mitsamt seinen Fürsten und Bischöfen und dem Dogen von Venedig nebst Gefolge. Den Rest der Honoratioren hatte er vergessen. Was soll’s, dachte er, das reicht auch schon. In den vergangenen Tagen hatte er den Versuch einer Gratwanderung unternommen. Einerseits sollte es auf der Baustelle vor Betriebsamkeit brummen wie in einem Bienenstock, schließlich wollte König Karl sich damit schmücken, seinem Besuch die Entstehung einer der schönsten Kathedralen des christlichen Abendlandes vorzuführen. Andererseits galt es, der Arbeit etwas zu verleihen, das weit entfernt von der Wirklichkeit lag. Die Baustelle sollte glänzen wie ein frisch polierter Apfel. Wie soll das gehen, dachte Parler – wo gehobelt wird, fallen Späne, wohin mit all dem Dreck? Niemand kann eine Wand mauern, ohne dass etwas dabei schmutzig wird, und wie, bitte schön, soll ich einem Fuhrwerksgaul, auf Deutsch gesagt, verbieten, auf den Platz zu scheißen?


  Parler stauchte im Vorbeigehen zwei Schreinergesellen zusammen, die mit der Spannsäge an einem Balken zugange waren und nun kurz innehielten, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. »Hier wird gearbeitet, nicht in die Luft geguckt«, fauchte er und eilte weiter, ohne sich darum zu kümmern, ob die Handwerker weitersägten oder nicht. Doch ansonsten schien alles in Ordnung. Es wurde gemauert, gebaut, gehämmert, Seilwinden quietschten, die Räder der Fuhrwerke schnitten Muster in den Boden – es sah so aus, als würde jeder Meister, Geselle und Lehrjunge tatsächlich sein Bestes geben.


  Da. Da kamen sie. Parler sah, wie sich der Sänftenzug mit all dem Gefolge im Schlepptau von der Burg her der Dombaustelle näherte. Während er sich bekreuzigte, murmelte er: »Gütiger Himmel, warum lässt du diesen Kelch nicht an mir vorübergehen?«


  


  Faliero ließ die Besichtigung der Dombaustelle mit der Höflichkeit und Geduld des Diplomaten über sich ergehen. Genauso wie der Doge Pietro Dandolo war er allerdings der Meinung, dass die böhmische Baukunst der Schönheit einer venezianischen Kirche, und schon gar nicht des Markusdoms, auch nur annähernd das Wasser reichen konnte – auch wenn der Baumeister noch so sehr beteuerte, die Kathedrale werde nach französischem Muster erbaut, angereichert mit bahnbrechenden neuen Konstruktionen. Der Deutsche, dessen schrecklicher Akzent sein Latein verstümmelte, nannte den Baustil Gotik und hörte nicht auf, simple Stützpfeiler als filigran zu preisen oder dort von unvergleichbaren Fensterrosen zu schwärmen, wo bisher nur Löcher im Mauerwerk waren. Sehr bald schon setzte Faliero ein unverbindliches Lächeln auf und beschloss, es sei unter seiner Würde, einem vor Aufregung schwitzenden Dombaumeister seine Aufmerksamkeit zu schenken. Diese lenkte er nun für einen Augenblick auf den ungarischen König Ludwig, den Mann aus dem Haus Anjou, vermählt mit Elisabeth von Polen, Schwester von König Kasimir dem Großen. Der Ungar saß mit geheucheltem Interesse in seiner Sänfte, die soeben von seinen vier Mohren abgestellt wurde. In Falieros Augen war seine zur Schau getragene Männlichkeit lächerlich – mit dem stilisierten Schnauzbart, den tiefroten, feucht glänzenden Lippen und der übertrieben aufrechten Haltung, die lediglich steif wirkte. Ein Leibdiener hatte ausschließlich die Aufgabe, die Goldkrone auf seinem Haupt zurechtzurücken, falls sie verrutschte, dabei war es ihm offensichtlich verboten, mit seinen weißen Handschuhen das pechschwarze schulterlange Haar des Herrschers zu berühren. Der Kragen des Mantels aus den Winterfellen von Hermelinen bedeckte die schmächtigen königlichen Schultern Ludwigs vollständig.


  Faliero kostete es einige Überwindung, sein künstliches Lächeln beizubehalten. Der Ungar war nicht der Einzige, der sich herausgeputzt hatte. Die gesamte Versammlung der edlen Herren auf der Prager Dombaustelle glich einem Aufmarsch von Pfauen, einschließlich des Dogen, mit corno auf dem Haupt und goldenem Brokatgewand um den schmalen Leib. In diesem Augenblick wünschte Faliero sich zurück nach Venedig. Er verspürte ein Ziehen in den Lenden, als er an Aluicha dachte. Bei der Vorstellung, dass sie nun ohne ihn in Venedig tun und lassen konnte, was sie wollte, verspürte er einen Stich. Dann lächelte er grimmig. Nein – sie konnte ganz und gar nicht tun und lassen, was sie wollte. Zum Glück gab es zuverlässige Männer in seinen Diensten. Für einen von ihnen galt nur ein Auftrag: Aluicha auf Schritt und Tritt zu überwachen.


  


  Karl verbrachte die kurze Zeit, in der er nicht seinen Gästen verpflichtet war, in der Kanzlei. Er hatte sich das Stehpult neben das Fenster stellen lassen. Nun schob der Sekretär, der noch im Raum war, einen Tisch daneben. Aus einer Truhe holte er die schweren, in Leder gebundenen Bücher, in die der König seine Aufzeichnungen schrieb. Er legte die Bücher auf den Tisch, entzündete die Kerzen und Talglichte und verließ dann die Kanzlei.


  Karl blickte hinunter auf die Moldau. Er liebte diese Abendstunde, diese letzten Momente des Lichts. Gott zeigte den Menschen die Vergänglichkeit. Der feuerrote Sonnenball lag auf dem Fluss und floss hinein, so dass es aussah, als wolle er ihn mit einer Mischung aus Blut und flüssigem Gold füllen. Stück für Stück versank das Licht im immer dunkler werdenden Strom. Karl versuchte nicht, dieses tägliche Vergehen zu deuten, das Dunkel danach und die immer wiederkehrende Neugeburt des Lichts am nächsten Morgen. Er, der die Astronomie studiert hatte, blickte bewundernd auf das Schauspiel. Wie klein war er doch, selbst als König, wie winzig sein Leben. Wie unermesslich groß, wie endlos alles um ihn herum. Ohne das Vertrauen und den Glauben an den allmächtigen Schöpfer war der Mensch verloren in der Unendlichkeit.


  Er stellte eine Kerze neben Feder und Tintenfass auf das Pult, öffnete das Buch, das vor ihm lag, und las den Titel, den er seinem Werk gegeben hatte: Kaiserliches Rechtbuch. Nach weiterem Umblättern sah er ein kunstvolles Bild, gemalt von einem der Mönche, die als Illustratoren in der Kanzlei arbeiteten. Es zeigte, neben sechs Kurfürsten, ihn selbst in blauer Tunika, als König von Böhmen und als siebten Kurfürsten. Rechts neben ihm, gewandet in helles Rot, mit Schwert und Mitra, blickte der Kölner Erzbischof zu Gott in den Himmel. Karl blätterte weiter und griff nach der Feder. Eigentlich war es unter der Würde eines Königs, selbst zu schreiben, dafür gab es einen ganzen Stab von Sekretären und Mönchen. Doch diese stillen Stunden am Abend über der Moldau waren Karl so wertvoll, dass er sie nicht mit einem Schreiber teilen wollte.


  Zehn Kapitel hatte er bereits verfasst. Er schlug eine leere Seite auf, tauchte die Feder ein und malte die Zahl elf auf das Pergament. Dann hielt er inne. Schon gestern war er an dieser Stelle nicht weitergekommen. Es ging um Gesetze, die seiner Meinung nach dringend notwendig waren, um eine komplizierte Sache zu vereinfachen: die Königswahl. In früheren Zeiten hatten sich Könige nicht als Gesetzesmacher verstanden. Das hatte sich mit den Staufern geändert. Sie waren die ersten Herrscher gewesen, die sich als Quelle des Rechts angesehen hatten.


  Die Feder schwebte über dem Pergament. Karl dachte nach. Immer wieder war es in der Vergangenheit zu Konflikten gekommen, weil sich eine Vielzahl von Fürsten nicht auf den Nachfolger eines verstorbenen Königs einigen konnte. Die gespaltenen Lager begannen Kriege. Ganze Reiche gerieten an den Rand des Abgrunds. Der Krieg zwischen England und Frankreich war ein grausames Beispiel dafür, was ein Thronstreit anrichten konnte. Sein eigener Vater, Johann von Böhmen, hatte sein Leben auf dem von England und Frankreich geschaffenen Schlachtfeld von Crécy gelassen.


  Karl legte die Feder nieder, ohne etwas geschrieben zu haben. Tief unter ihm lag Prag, seine Stadt. Überall leuchteten in der Abenddämmerung die Kochfeuer, dunkle Rauchsäulen stiegen wie Geister auf. Der Strom, der Prag teilte, schien in seiner nächtlichen Schwärze erstarrt. Er, Karl, war der König über diese Stadt und dieses Land, er hielt alle Macht in Händen. Gab es etwas Verführerischeres, Gefährlicheres, Zweischneidigeres als Macht? Ein Wort von ihm konnte Tausende Menschen töten! Beinahe war es unvorstellbar! Seine Entscheidungen konnten jedoch ebenso viele Leben retten. Doch welche Entscheidungen waren die richtigen? Wo galt es, sich einzumischen, an welchen Orten war Zurückhaltung geboten? Italien mit seinen verfeindeten Städten war ein Beispiel. Einige Fürsten forderten Hilfe vom König. Er sollte sich entscheiden. Doch für wen – gegen wen? Beinahe alle seine Vorgänger hatten Italienfeldzüge geführt. Was war dabei herausgekommen? Unzählige Tote, ein kurzer Frieden. Doch wenig später war der Konflikt wieder ausgebrochen wie ein Feuer, das man gelöscht glaubt und das doch immer wieder aufflammt, weil die Glutnester nicht auszurotten sind.


  Italien, aber vor allem auch der Krieg zwischen England und Frankreich waren die Hauptgründe, warum er die Ungarn und die Venezianer eingeladen hatte. Die Kriegsflotte der Serenissima stellte vielleicht den wichtigsten neutralen Machtfaktor in einer aus den Fugen geratenen Welt dar. Irgendwann müsste der Doge von Venedig Stellung beziehen. Vielleicht war dies bereits geschehen. Doch wohin würde Venedig sich wenden? Zu den Franzosen? Oder zu den Engländern? Karl spürte, wie die Unruhe in ihm wuchs. An ein Weiterarbeiten war nicht mehr zu denken. Er überlegte. Was sprach dagegen, den Dogen jetzt schon um ein Gespräch zu bitten? Karl zögerte. Es galt die eiserne Regel, wichtige Dinge nie vor dem Essen zu besprechen. Besser nach dem Festbankett? Plötzlich fiel ihm Marino Faliero ein, der als Mitglied des Großen Rats von Venedig im Gefolge Dandolos mit nach Prag gekommen war. Einem raschen Entschluss folgend, griff Karl nach dem silbernen Glöckchen. Er hielt kurz inne, dann läutete er nach einem Diener.


  


  Falls Faliero überrascht war, um diese Stunde zum König gerufen zu werden, so war ihm dies nicht anzumerken. Wie es sich gebührte, neigte er demutsvoll den Kopf, doch noch bevor er niederknien konnte, schob ihn Karl zu einem Sessel und setzte sich ihm gegenüber. Schweigend warteten sie, bis der Diener Wein eingeschenkt hatte, dann ergriff der König das Wort.


  »Venedig ist doch immer wieder für eine Überraschung gut.«


  Faliero hob fragend die Brauen. »Verzeiht, Majestät – von welcher Überraschung sprecht Ihr?«


  »Lassen wir die Förmlichkeiten. In Venedig nanntet Ihr mich Karl. Ich spreche von der Wahl des Dogen.«


  »Nun, Pietro Dandolo stammt aus traditionsreichem Haus …«


  »Trotzdem. Nach all Euren Verdiensten um die Serenissima, dachte ein jeder, der neue Doge würde Marino Faliero heißen.«


  »Venedig hat Dandolo gewählt.«


  »Euch hätte das Amt auch gut zu Gesicht gestanden.«


  Faliero zuckte mit den Schultern und versuchte, dabei gleichgültig zu wirken. Tatsächlich aber bereitete ihm die Wahlniederlage immer noch schlaflose Nächte, sie war wie ein fauler Trank, der immer weiter in sein Inneres floss und es vergiftete.


  Karl fuhr fort: »Die Art und Weise, wie man in Venedig wählt, erscheint mir reichlich kompliziert.«


  Faliero zuckte zusammen. Reiß dich zusammen, mahnte er sich und versuchte die Rachegedanken, die er in Bezug auf Dandolo hegte, zu zügeln. Mit sachlicher Stimme antwortete er: »Es stimmt. Es gäbe einfachere Möglichkeiten, den Dogen zu wählen. Doch alles steht im Dienste der Rechtmäßigkeit. Sinn der verschiedenen Wahlgänge und Wahlpersonen ist es, Bestechung und Betrug auszuschließen.«


  »Gibt nicht gerade das Komplizierte in der Sache der Bestechung und dem Betrug den besten Nährboden?«


  »Da mögt Ihr recht haben, und ich fürchte, genau das ist geschehen.«


  »Ihr meint, die Wahl Dandolos wurde manipuliert?«


  Faliero verdrehte vieldeutig die Augen. Dann hob er abwehrend die Hände. »Es gibt keine Beweise, und ich werde niemanden beschuldigen.«


  Der König nickte nachdenklich. Seine Finger formten ein Dreieck. »Wisst Ihr, ich persönlich bin der Meinung, eine Wahl sollte so einfach und so durchschaubar wie möglich sein. Komplizierte Prozesse machen die Dinge undurchsichtig. Seht Euch im Reich um. Wie viele Fürsten gibt es da? Jeder Einzelne von ihnen vertritt seine eigenen Belange. Ist ein Thron unbesetzt, denkt jeder nur an die eigene Pfründe. Niemals kann man alle unterschiedlichen Interessen mit einem Herrscher verwirklichen, der allen gefällt. Die Geschichte hält unzählige Beispiele bereit, wie gefährlich das ist. Deshalb bin ich mir sicher: Wir brauchen neue Gesetze!« Karl hielt inne und blickte Faliero erwartungsvoll an. Dieser hatte sich vorgebeugt und schien interessiert zuzuhören. Nun deutete er auf das Schreibpult mit dem aufgeschlagenen Buch.


  »Ich bitte Euch, fahrt fort. Wie es scheint, arbeitet Ihr bereits an solchen Gesetzen. Könnt Ihr mir die Sache erläutern?«


  »Sehr gern.« Der König wirkte geschmeichelt. »Leider stecke ich noch in den Einzelheiten. Doch eins steht bereits fest. Kern der Sache muss die einheitliche Festlegung einer jeden Königswahl sein. Dafür gilt es, die Anzahl der Fürsten zu begrenzen.«


  »An wie viele denkt Ihr?«


  »Sieben. Genügend Stimmen für eine repräsentative Wahl, aber nicht zu viele, um die Lager zu sehr zu spalten. Darüber hinaus eine ungerade Zahl. Es kann kein Patt geben.«


  Faliero gelang es, bewundernd zu nicken: »Ja! Ihr habt recht! Viel Unheil, ja Kriege könnten mit solchen Gesetzen vermieden werden! Ich hoffe – nein ich bin mir sicher, es wird Euch alles so gelingen, wie Ihr es plant.«


  »Das hoffe ich auch.« Karl hob den silbernen Weinkelch. »Sei’s drum. Worauf sollen wir trinken?«


  »Auf diese Gesetze! Oder auf Euren Dom? Ein fantastisches Bauwerk. Die Kathedrale wird immer mit Eurem Namen verbunden sein, zu Eurem Ruhm.«


  »Zum Ruhm Gottes. Ich hoffe nur, ich kann die Fertigstellung noch erleben. Als mein Architekt, der Franzose Arras, starb, dachte ich schon, das sei auch das Ende des Doms. Doch mein neuer Baumeister, Peter Parler, ist beinahe noch fähiger, als der Franzose es war. Auch wenn dies schwer möglich ist.«


  Faliero nahm einen Schluck Wein, dann stellte er den Becher ab. »Verzeiht mir die unhöfliche Frage. Aber habt Ihr mich rufen lassen, damit wir über Königswahlen oder Euren Dom sprechen?«


  Karl lächelte. »Schon damals schätzte ich Euren Scharfsinn und Eure Direktheit. Ich mag Menschen, die nicht lange um den heißen Brei herumreden. Das erspart einem viel Zeit und eine Menge unnützes Geschwätz. – Natürlich interessiert mich Euer Urteil über die Kathedrale sehr, auch wenn ich weiß, dass Euer Markusdom in Venedig an Schönheit kaum zu übertreffen ist. Doch Ihr habt recht. Eigentlich will ich mit Euch etwas ganz anderes besprechen.«


  Faliero wartete schweigend, bis der König fortfuhr: »Um die Sache auf den Punkt zu bringen – es sind zwei Dinge, die mich brennend interessieren: Erstens, auf welche Seite stellt Venedig sich im Krieg zwischen England und Frankreich? Zweitens, welchen Standpunkt vertritt die Serenissima in Bezug auf die Feindseligkeiten zwischen den verschiedenen italienischen Städten? Ihr erinnert Euch an meinen Besuch in Venedig vor einigen Wochen? Damals stellte ich Eurem Dogen dieselbe Frage.«


  »Wie lautete seine Antwort?«


  »Ich will offen mit Euch sein. Dandolos Antwort war vage. Zwischen den Zeilen lautete sie wohl, Venedigs Interessen richteten sich in erster Linie nach den Gesetzen des Handels. Ich glaube, er wollte sagen: Die Gunst Venedigs – und damit die Schlagkraft Eurer Kriegsflotte – wird dem zugutekommen, der den Geschäften der Serenissima am zuträglichsten ist.«


  Faliero blickte nachdenklich.


  »Ist dem so?«, hakte Karl nach.


  Faliero zögerte zunächst mit einer Antwort, dann erwiderte er: »Ihr fragt mich? Ich bin nur ein Ratsmitglied. Verbindlichkeiten könnt Ihr aus meinem Mund nicht hören.«


  »Das weiß ich. Das einzig Verbindliche wäre ein Vertrag, doch auch Verträge sind das Pergament nicht wert, auf das sie geschrieben werden, sobald sich die Lage oder die Interessen ändern. Mich interessiert trotzdem Eure Meinung.«


  »Meine Meinung?«


  »Eure ehrliche, vorbehaltlose Meinung«, bestätigte der König.


  Faliero lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. Nach kurzem Nachdenken fasste er einen Entschluss: »Gut. Ich werde Euch sagen, was ich denke. Im Falle der lombardischen Städte verhält Venedig sich neutral, weil es keinen Grund zur Einmischung gibt. Keine dieser Städte kann je ein ernsthafter Rivale Venedigs sein. Anders verhält es sich mit Genua, das uns unsere Überlegenheit neidet und nichts unversucht lässt, Venedig zu schaden. Genua bekriegen wir, wie man eine faulige Krankheit bekämpft.« Faliero pausierte kurz, bevor er hinzufügte: »Doch dies ist keine Sache, die dem König der Böhmen und der Deutschen Sorgen bereiten sollte. Das regelt Venedig allein.«


  »Das weiß ich. Wie aber steht es mit Frankreich und England?«


  Faliero blickte ernst. »Es bringt dem eigenen Volk keinen Nutzen, sich andernorts für Gut oder Böse einzusetzen, wenn Ihr versteht, was ich meine.«


  »Ihr meint, Venedig wird erst Partei ergreifen, wenn es erkennt, wo die Vorteile liegen.«


  »Selbstverständlich. Welchen anderen Grund gäbe es, sich in einen Krieg einzumischen, der einen im Prinzip nichts angeht?«


  Karl hätte einige Gründe zu benennen gewusst, behielt diese aber für sich. »Das heißt, Venedig bleibt neutral?«


  »Im Augenblick, ja. Natürlich beobachten wir zum Beispiel die Lage in Flandern, das, wie Ihr wisst, von Bedeutung für den Wollhandel ist. Doch solange der Krieg ansonsten keine ernsthafte Bedrohung für die Sicherheit oder den Handel Venedigs darstellt, ergibt es keinen Sinn, für Frankreich oder England einzustehen. Sie streiten um den Thron. Das ist ihre Sache.«


  »Das sind klare Worte. Ich danke Euch dafür.«


  Faliero deutete im Sitzen eine Verbeugung an. Der König griff nach dem Silberkelch und nippte nachdenklich am Wein. In diesem Augenblick klopfte es an der Tür. Kurz darauf trat ein Diener ein. Er wartete, bis der König ihn aufforderte: »Sprich. Ich weiß, du störst nicht ohne Grund.«


  »Majestät, der Dombaumeister wünscht Euch zu sprechen.«


  Karl wechselte einen erstaunten Blick mit Faliero, bevor er fragte: »Und was genau will er?«


  »Er ist hier und fragt, ob er den König sprechen kann.«


  Karl überlegte. Um diese Zeit ruhten die Arbeiten auf der Dombaustelle. Was also mochte der Grund für die ungewöhnliche Störung sein? Was war geschehen? Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. »Er soll eintreten.«


  Der Diener verneigte sich und verschwand. Zögernd betrat nun Peter Parler das Turmzimmer. In der Mitte des Raums kniete er nieder und wartete.


  »Steht auf«, befahl Karl. »Und nennt mir gleich den Grund für Euer Erscheinen.«


  Parler tat, wie ihm befohlen. Er hielt ein Pergament in der Hand, das er nun aufrollte und unschlüssig ansah. »Es geht um dieses Dokument«, erklärte er schließlich zögernd.


  »Was hat es damit auf sich?«


  »Es ist die Urkunde für eine Reliquie.«


  Karl blieb geduldig, obwohl er wünschte, Parler käme schneller zur Sache. »Eine Reliquie, die Euch für den Dom geeignet erscheint? Um welchen Heiligen handelt es sich?«


  Parler schien eine Antwort sorgsam abzuwägen, bevor er sprach: »Ich bin mir nicht sicher. Da der Bischof nicht in Prag weilt, erbitte ich mir Euer Urteil. Einerseits klingt das Angebot verlockend. Es geht um die Jungfrauen der heiligen Ursula von Köln.«


  Karl hob die Brauen. Wie jeder gebildete Mensch hatte er die Legenda aurea gelesen und kannte deshalb die Sage. »Die heilige Ursula?«


  »Nicht um sie direkt. Aber um sieben ihrer Jungfrauen.«


  »Sieben!«, platzte es aus Karl heraus, der sofort an die sieben Kurfürsten in seinem Kaiserlichen Rechtbuch dachte. Konnte es Zufall sein, dass Parler gerade mit dieser Zahl jetzt und hier auftauchte? »Sieben Fingerknochen oder Zähne? Was genau?«


  »Sieben vollständige Skelette. Und angeblich ist das noch nicht alles.«


  »Wer – wer bietet diese Reliquien an?«


  »Zwei Händler in der Begleitung einer Kölner Nonne.«


  »Ihr sagt: Einerseits klingt das Angebot verlockend. Erklärt mir das Andererseits.«


  »Es klingt beinahe zu verlockend. Es gibt viele Fälschungen. Fakt ist, dass kürzlich ein Pestfriedhof in der Nähe Prags von Grabschändern geplündert wurde. Möglicherweise handelt es sich bei den Skeletten gar nicht um echte Reliquien, sondern lediglich um die Knochen von Pesttoten.«


  Der König streckte fordernd die Hand nach der Urkunde aus und befahl: »Lasst sehen.«


  Parler reichte ihm das Pergament. Karl, der es rasch überflog, erstarrte plötzlich und wurde bleich. Er beugte sich zu Faliero und wies ungläubig auf das Siegel.


  »Seht Euch das an! Erkennt Ihr es?«


  Faliero schien ratlos. »Was meint Ihr?«


  »Das Siegel! Erkennt Ihr es nicht? Damals in Venedig!« Karl hielt ihm auch noch den Ring hin, den er am Finger trug. »Diese rothaarige Frau, die Ihr zusammen mit dem Spion verbrannt habt – sie trug diesen Ring. Ich fand ihn in der Asche des Scheiterhaufens. Und nun taucht dieses Siegel hier auf.«


  Faliero blieb zunächst der Mund offen stehen. Doch er hatte sich rasch wieder gefasst. »Das muss nichts bedeuten. Die Erklärung kann ganz einfach sein.«


  Karl schwieg und starrte auf das rote Wachs, in das jemand unverkennbar jenes Siegel gedrückt hatte, das auch den Ring an seinem Finger schmückte: die Rose, die sich um den Stab wand.


  So leise, dass es wie ein Flüstern klang, befahl er: »Lasst diese Händler und die Nonne zu mir bringen.«
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    Löwen legten sich vor ihm nieder und leckten seine Füße

  


  Schon von weitem sahen wir die Flammen, die hoch bis in den Himmel schlugen. Funken sprühten empor, gelbrote Feuerzungen leckten in die blauschwarze Nacht. Eigentlich wäre es ein fantastisches Schauspiel gewesen.


  »Irgendwo brennt es lichterloh!« Cosmas standen die Freude und die Aufregung darüber ins Gesicht geschrieben.


  William rannte schon los.


  »Idiot!«, zischte ich. »Nicht irgendwo! Die Scheune brennt!«


  »Welche Scheune?«, hörte ich Cosmas noch rufen, während ich schon William hinterherrannte.


  


  Die Nacht war taghell. Es zischte, krachte, brodelte, loderte. Die Wände der Scheune bestanden aus Feuer, und während ich, wie William, die Hände vors Gesicht schlug, schnaufte Cosmas herbei und keuchte: »Das Dach ist feuerrot wie deine Haare.«


  Williams Hände sanken herab. Er fixierte Cosmas. »Du hast die Scheune als Letzter verlassen. Ist dir nichts aufgefallen?«


  Cosmas legte die Stirn in Falten und dachte angestrengt nach. »Nein. Es war alles in Ordnung. Das konnte ich klar und deutlich sehen.«


  Williams Augen wurden schmal. »Wie konntest du etwas sehen? Es war stockduster.«


  »Nein. Die Kerzen brannten doch. Neben jedem Skelett eine. Sieben an der Zahl. Da war viel Licht.«


  William stürzte sich mit einem Aufschrei auf Cosmas. Es gab ein Knäuel, das sich über den Boden wälzte, einzelne Fäuste zuckten daraus hervor.


  »Hört auf!«, schrie ich immer wieder, wobei mich das Tosen und Krachen, als die Scheune vollends zusammenstürzte, beinahe übertönte. Gleichzeitig mit dem Feuer, das nun nur mehr knackte und brummte, wurden die Kämpfer stiller, bis sie schließlich nach Atem ringend dalagen.


  »Alles, was wir besaßen, war in dieser Scheune«, flüsterte ich. Nicht nur die Reliquien, auch unsere ganze Habe hatten wir dort gelassen.


  William rappelte sich hoch und klopfte den Dreck von seinen Kleidern. Verächtlich spuckte er neben Cosmas aus.


  Das Feuer brannte noch die ganze Nacht. Erst als die Morgendämmerung fahl über den Himmel kroch, erloschen die letzten Flammen. Weiße Asche lag über verkohlten, noch glimmenden Balken. Eine unheimlich Stille trat ein.


  William stocherte mit einem Stock darin herum. »Da ist nichts mehr zu retten«, knurrte er.


  


  Doch da täuschte er sich.


  Während Cosmas murmelte »Alles verloren« und dabei tragisch nickte, hebelte William Balken zur Seite. Die Sonne ging auf. Die Trümmer der Scheune qualmten.


  »Es hat keinen Zweck.« Tränen erstickten meine Stimme. »Nur noch Asche ist übrig.«


  »Der da«, blaffte William, ohne dabei Cosmas eines Blickes zu würdigen, »der da trägt allein die Schuld. Hätte er die Kerzen gelöscht, wäre nichts passiert. Es wäre mein größtes Geschäft gewesen. Doch so ist alles verloren.«


  Cosmas’ sonst so tragisches Gesicht war plötzlich – abgesehen von einem zuschwellenden Auge und der blutigen Nase – bar jeder Melancholie. Er brachte ein schiefes Lächeln zustande, breitete hoffnungsfroh die Arme aus und verkündete: »Freunde! So schlimm ist es auch wieder nicht. Lasst uns einfach an den Knochenort zurückkehren. Wir holen uns neue Skelette! Es gibt noch genug davon. Graben wir sie aus! – Und du!« Als er mich ansah, ging über sein Gesicht tatsächlich ein Leuchten. »– du schreibst neue Urkunden! So einfach ist das.«


  


  So einfach war es nicht.


  Während William und ich schimpfend loszogen, pfiff diesmal Cosmas fröhlich vor sich hin und hörte erst auf, als William ihm mit der Faust drohte. Doch es gab einen anderen Grund, warum sein totenkopfähnliches Gesicht bald wieder die alten tragischen Züge annahm.


  William hob die Hand. Dann begann er, damit hektisch zu wedeln, damit wir uns hinter den mächtigen Stamm einer umgestürzten Eiche duckten.


  »Soldaten«, flüsterte William mit finsterem Blick. »Aus welchem Grund auch immer – irgendjemand lässt diesen Ort bewachen.«


  »Vielleicht sollten wir woanders graben?«, schlug Cosmas vor.


  Als William die Faust ballte, schwieg er.


  Wir kehrten zur Brandruine zurück.


  


  Milchiger Nebel floss zwischen den schwarzen Stämmen des Waldes hervor, kroch über die Lichtung und deckte die Überreste der Scheune zu. Ein einsames Glutnest leuchtete aus den Ascheresten wie ein Drachenauge. William stampfte darauf herum, als gelte es, eine Schlange zu zertreten. Cosmas hockte wie eine Krähe auf einem Baumstumpf und erging sich in Selbstmitleid. Auch er verfügte offenkundig über die Gabe der meisten Menschen, der Tatsache, dass man selbst Schuld an einem Unglück trug, wenig Bedeutung zu schenken. Stattdessen haderte er mit dem Schicksal, das seiner Meinung nach ganz allein die Scheune in Brand gesteckt hatte. Das machte William so wütend, dass er einem schwarzgezackten Balken einen mächtigen Fußtritt verpasste, der daraufhin auseinanderbrach.


  »Nanu.« Verwunderung löschte den Zorn in seinem Gesicht. Er bückte sich, hob etwas auf, pustete Asche von diesem Etwas und wischte mit dem Ärmel nach. »Na so was.« Er wischte erneut und hauchte auf die polierte Stelle.


  Cosmas und ich traten näher.


  »Ein Schädel! Unversehrt!«, jubilierte Cosmas.


  »Wir hatten sieben unversehrte Schädel, mitsamt den dazugehörigen Skeletten, nur zur Erinnerung«, höhnte William. »Bis ein Mensch, den Gott mit größtmöglicher Dummheit bestraft hat, sieben brennende Kerzen vergaß.«


  »Seht ihr nicht, welcher Schädel es ist? Noch dazu mit beinahe keinerlei Brandspuren!«


  »Doch.« Williams Stimme troff vor Hohn und Bitterkeit. »Es ist auch noch der kleinste von allen. Alles, was uns bleibt, ist ein Kinderschädel.«


  »Das ist aber doch ein Wunder!«, frohlockte Cosmas. »Ausgerechnet der Kinderschädel wurde verschont! Ein Zeichen des Himmels!«


  »Ein Zeichen des Himmels für deine Blödheit!«


  Cosmas’ Lächeln war ein Ausdruck von Milde und Glückseligkeit. »Nicht doch! Stellt euch vor – König Karl der Vierte baut gerade einen Dom. Aber das wisst ihr ja.«


  »Natürlich wissen wir das«, schimpfte William. »Du hast uns ausführlich dargelegt, welch großartige Geschäftsgrundlage für unseren Reliquienhandel dieser Dom ist. Ich verbessere: gewesen wäre.«


  »Ihr wisst aber nicht, welchen Namen der König seinem Dom einst verleihen wird.« Cosmas pausierte theatralisch und sah uns dabei erwartungsvoll an.


  »Nein, wissen wir nicht«, erwiderte ich, weil William stumm blieb.


  »König Karl wird seinen Dom wie folgt nennen«, rief Cosmas triumphierend. »Der Name wird sein: Sankt-Veits-Dom.«


  »Und?«


  »Wie es das Schicksal will, ist mir soeben wieder eingefallen, von wem der Schädel wirklich ist, den du da in deinen Händen hältst. Na? Kommt ihr nicht selbst drauf?«


  »Nein.«


  »Es ist …!« Cosmas wedelte mit den Armen, so dass wir zurückweichen mussten, um nicht getroffen zu werden. Nun flüsterte er plötzlich: »… es ist – der Schädel des – eines Heiligen.«


  »Ach was«, knurrte William. »Es ist der Schädel eines Kindes, das an der Pest starb.«


  »Nein. Ich sage euch das Folgende:« Wieder machte Cosmas eine bedeutungsschwere Pause. Währenddessen kam Wind auf und trieb den Morgennebel wie Rauch über die Wiese. Cosmas hatte die Augen geschlossen, und es war schwer zu sagen, ob dies der Dramatik des Augenblicks dienen sollte oder ob er schlicht eingeschlafen war. Beinahe erschrak ich, als er die Augen plötzlich weit aufriss und hinausposaunte, dass man es bestimmt bis Prag hörte: »Es ist der Schädel des heiligen Veit.«


  Beinahe belustigt schüttelte William den Kopf. »Schrei nicht so herum. Gestern war es zuerst noch der Schädel eines Märtyrers, danach der Kopf einer heiligen Jungfrau Namens Saturnia, und mit einem Mal handelt es sich um Sankt Veit. Wahrlich, ein wandelbarer Schädel.«


  »Aber es ist so!« Cosmas’ Augen fielen fast aus den Höhlen. »Es ist der heilige Veit!«


  »Cosmas, so überzeugend, wie du lügst, könnte man dir fast glauben. Doch eine Tatsache bleibt bestehen. Es ist der Kopf eines Kindes. Daran ist nicht zu rütteln.«


  »Selbstverständlich! Hört zu, ich erzähle euch die wahre Geschichte! Natürlich ist das ein Kinderkopf. Denn Sankt Veit starb bereits als Kind den Märtyrertod! Wenn das nicht wahr ist, soll mich auf der Stelle der Blitz treffen!«


  Während William und ich durch den Nebel in der Hoffnung zum Himmel blickten, dort braue sich tatsächlich ein Gewitter zusammen, fuhr Cosmas mit tragender Stimme fort: »Der heilige Veit ist Schutzpatron der Böhmen und Prags, außerdem der Apotheker, Bierbrauer, Kupferschmiede und Gastwirte. Man stelle sich vor, er ist auch dafür verantwortlich, dass die Pilze gut wachsen. Deshalb nennen wir Böhmen ihn Pilzpatron.«


  »Pilzpatron«, wiederholten William und ich ungläubig.


  »So ist es. Geht er dieser Aufgabe nach, reitet er ein weißes Pferd und trägt ein Füllhorn, aus dem der geifernde Schaum des Pferdes tritt, woraus wiederum die Pilze wachsen.«


  Insgeheim schworen William und ich in diesem Moment gewiss gleichzeitig, zukünftig selbst in größter Not auf den Verzehr von Pilzen zu verzichten.


  Cosmas erzählte weiter: »Als Veit geboren wurde, gaben seine Eltern ihn einer Amme und deren Mann zur Erziehung. Diese unterrichteten ihn im Christentum.« Cosmas bekreuzigte sich. »Das passte seinen Eltern nicht, sie wollten ihren Sohn zurück. Doch Veit floh mit der Amme und ihrem Mann in das fremde Land Lukanien, wo ihnen Adler Brot brachten und er allerlei Wunder wirkte.«


  »Adler brachten Brot?« William verdrehte die Augen.


  »So ist es. Außerdem erhielt der Kaiser Kunde von den Wundern des heiligen Veit.«


  »Welcher Kaiser?«


  »Der von Rom selbstverständlich. Sein Name war Diokletian, und er hatte einen Sohn, der von bösen Geistern befallen war. Also ließ der Kaiser den Knaben Veit holen, damit dieser die bösen Geister vertrieb. Nachdem es gelungen war, sollte Veit dem christlichen Glauben entsagen und heidnischen Göttern Opfer bringen. Selbstverständlich weigerte Veit sich. Also wurde er den Löwen vorgeworfen. Doch diese taten ihm nichts, legten sich vor ihm nieder und leckten seine Füße. Deshalb ließ der Kaiser den Knaben in siedendes Öl werfen, woraus ihn Engel retteten, die ihn zurück nach Lukanien brachten, wo er schließlich starb. Die Adler bewachten seinen Körper, bis eine Witwe ihn fand und begrub.« Cosmas hielt inne und blickte uns erwartungsvoll an. »Und? Was sagt ihr?«


  »Interessant«, erklärte William. »Besonders das mit den Löwen und den Engeln. Aber sag uns doch, wie gelangte der Schädel des Heiligen dann auf diesen Friedhof unter die Knochen der elftausend Jungfrauen?«


  Cosmas kehrte in sich, bevor er verkündete: »Genaues weiß man natürlich nicht. Doch ich glaube Folgendes: Aus sicheren Kreisen ist mir zunächst bekannt, dass die heilige Reliquie vor fünfhundert Jahren nach Paris gelangte, von dort aus in ein Benediktinerkloster in Sachsen. Dort ruhte der Schädel zweihundert Jahre in Frieden, bis Reliquiendiebe ihn raubten. Doch die Adler fanden ihn und brachten ihn hierher.«


  »Warum gerade hierher?«, fragte ich.


  »Weil es Lukanien zu diesem Zeitpunkt nicht mehr gab«, antwortete Cosmas mit bestechender Logik.


  »Mir ist aber nicht bekannt, dass Adler ein so hohes Alter erreichen«, warf William mit einem Augenzwinkern zu mir ein.


  Cosmas bedachte ihn mit einem mitleidigen Blick: »Dummkopf. Es waren natürlich andere Adler als die erstgenannten. Nachkommen.«


  »Ach so. Das ist eine interessante Geschichte. Besonders schön finde ich die Stelle mit den Löwen und den Engeln.«


  »Nicht wahr?« Cosmas, der Williams Spott geflissentlich überhörte, schmiedete bereits neue Pläne. »Hört zu. Es gilt nun, Folgendes zu tun:« Er griff nach dem Heiligenschädel, den William immer noch hielt, und nahm ihn an sich. »Zunächst müssen wir den Kopf auf gebührende Weise schmücken – mit Gold, Silber und Edelsteinen, gebettet auf Königssamt.«


  »Wir haben weder Gold, Silber, noch Edelsteine oder Samt«, gab William zu bedenken.


  »Darum kümmere ich mich. Ich besorge es in Prag. Schließlich verfüge ich über hervorragende Beziehungen.«


  »Und dann?«


  »Und dann?« Cosmas’ Totenschädel erstrahlte in breitestem Grinsen, erneut wanderten seine Hände himmelwärts, und er erklärte zu mir gewandt: »Du schreibst ein neues Dokument, mit schönen bunten Lettern und Blumengirlanden und deinem Rosensiegel. Wenn alles fertig ist, bieten wir dem König die Kopfreliquie des heiligen Veit für einen Ehrenplatz in seinem Veitsdom an. Nun – was haltet ihr davon? Ich persönlich glaube, es wird das Geschäft unseres Lebens!«


  »Oder«, grübelte William, »der König lässt uns in Öl sieden und dann, wenn wir schön knusprig sind, den Löwen zum Fraß vorwerfen.«


  »Wobei ich bezweifle, dass uns dann irgendwelche Adler oder Engel retten«, fügte ich hinzu.


  »Oder die Löwen uns die gesottenen Füße lecken«, ergänzte William.


  Cosmas lachte gekünstelt. Wahrscheinlich machte er sich dabei – so wie William und ich auch – Gedanken, wie man es am dümmsten anstellen sollte, dem König anstelle der verbrannten Skelette einen angekohlten Kinderschädel unterzujubeln.
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    Handel

  


  Faliero spürte die Wirkung des Weins. In den dunklen Burggängen hatte er die Orientierung verloren und kam nun bereits zum zweiten Mal an der Abzweigung vorbei, die hinaus auf den Wehrgang führte. Er fluchte und machte erneut kehrt. Andererseits konnte er mehr als zufrieden sein. Der böhmische König hatte ihn rufen lassen, er wollte seine Meinung hören – und nicht die des Dogen Pietro Dandolo. Damit war die Wertigkeit klargestellt. Er, Marino Faliero, war der tatsächliche Träger der Macht in Venedig, man wollte von ihm wissen, wie die Dinge standen, weil man erkannt hatte, wer eigentlich die Fäden in der Hand hielt.


  Ein eisernes Gitter versperrte ihm den Weg. Erneut stieß er einen Fluch aus, packte zwei der Eisenstäbe und rüttelte daran.


  »Hier geht es nicht weiter.«


  Faliero fuhr herum. Eine dunkle Gestalt stand da, wie aus dem Nichts, keine zwei Armlängen von ihm entfernt. Faliero hatte ein eigenartiges Gefühl. Aus irgendeinem Grund kamen ihm Stimme und Gestalt bekannt vor. Seine Zunge stolperte, als er verärgert knurrte: »Geht mir aus dem Weg.«


  »Gleich. Hört erst, was ich Euch zu sagen habe.«


  Faliero tastete nach dem Messer an seinem Gürtel. Ich habe diese Stimme schon einmal gehört, rauschte es in seinem Kopf – aber wo? »Aus dem Weg, sagte ich! Ihr wisst wohl nicht, wen Ihr vor Euch habt?«


  »Doch. Ich weiß es ganz genau. Ihr seid Marino Faliero, Vorstand des Großen Rats von Venedig.«


  Diese Stimme! Der fremdartige Singsang, die eigenartige Betonung der Worte! Wo hab ich diese Stimme schon einmal gehört? Die tief ins Gesicht gezogene Kapuze und die Dunkelheit machten es unmöglich, das Gesicht des Mannes zu erkennen. Faliero hielt den Griff des Messers umklammert. Er blaffte: »Wenn Ihr so genau wisst, wer ich bin – wer seid Ihr dann? Gebt Euch zu erkennen – und dann geht mir aus dem Weg, sonst gebrauche ich mein Messer.«


  Die Kapuze wurde nach hinten geschoben. Schemenhaft erkannte Faliero die Konturen eines ebenmäßigen Gesichts, umrahmt von schwarzem, schulterlangem Haar. Dunkle Augen blickten ihn an. Leiser Spott klang aus der ruhigen Stimme.


  »Ihr kennt mich auch. Schließlich habt Ihr mich einmal zum Tode verurteilt und hinrichten lassen.«


  Faliero sträubten sich die Nackenhaare. Mit einem Mal kehrte die Erinnerung zurück. Der Scheiterhaufen! Sinead, die rote Hexe, die es gewagt hatte, ihn zurückzuweisen! Es rann ihm eiskalt den Rücken hinunter. Ausgerechnet jetzt, da das Rosensiegel aufgetaucht war, stand plötzlich wie aus dem Nichts dieser Mann vor ihm, der tot sein müsste! Wie war das möglich? War es Hexerei? Oder war es der Wein und er verlor langsam den Verstand? Vergeblich rang er um die richtigen Worte: »Wie … wie konntet Ihr … was macht Ihr hier …?«


  »Beruhigt Euch. Ich bin keine Erscheinung.« Die Gestalt lächelte fein. »Erinnert Ihr Euch – damals gab es ein Unwetter. Alle Schaulustigen der Hinrichtung flohen, und ich konnte mich befreien und fliehen.«


  »Ich werde …!«


  »Wartet. Hört mich an. Seid versichert – ich verfolge dasselbe Ziel wie Ihr. Deshalb bin ich hier.«


  »Niemals …!«, begann Faliero, doch erneut wurde er unterbrochen.


  »Es geht um den Dogen, Pietro Dandolo.«


  Faliero rang immer noch vergeblich um Fassung. Zu absurd war es, dass dieser tot geglaubte Verräter vor ihm stand und tat, als wären sie die besten Freunde. »Dandolo?«, konnte er nur stottern.


  »Ja. Glaubt mir, ich werde Euch zu dem verhelfen, was Ihr wollt. Wenn Ihr mir helft.«


  »Was will ich denn?«


  Das Lächeln wurde breiter. »Ihr wollt den Tod des Dogen.«


  »Woher … das ist Unsinn …!«


  Der Mann hob die Hände. »Ihr müsst Euch nicht verstellen. Lasst uns offen reden. Es war die größte Niederlage Eures Lebens, dass Dandolo gewählt wurde und nicht Ihr. Ich werde ihn töten. So oder so. Wenn Ihr mir dabei helft, wird es einfach sein und schnell geschehen. Schon morgen.«


  Faliero überlegte fieberhaft. Die Gedanken rasten in seinem Kopf. Wieder gelang ihm nicht mehr als ein Wort: »Warum …?«


  »Gut. Ich will es Euch erklären. Ich bin ein Ritter in Diensten des englischen Königs. Damals wie heute. Es herrscht Krieg, und es besteht die Gefahr, dass Dandolo sich einmischt – für die falsche Partei.«


  »Für Frankreich«, murmelte Faliero.


  »Richtig. Deshalb lautet mein Auftrag, den Dogen zu töten, damit ein Mann dieses Amt erhält, der die richtige Seite vertritt – und glaubt mir, dies ist auch die Seite des gerechten Gottes. Ich schlage Euch einen Handel vor. Wenn Ihr annehmt, wird es nur zu Eurem Besten sein. Euer Traum wird sich erfüllen.«


  Langsam begann Faliero, zu verstehen. »Ihr wollt Dandolo beseitigen, um den Krieg zu gewinnen? Doch warum seid Ihr Euch so sicher, dass er die Franzosen unterstützen wird? Vielleicht sieht er ja einen Vorteil, wenn England gewinnt.«


  »Nein. Dandolo hat beschlossen, Frankreich zu helfen. Das weiß ich.«


  »Ihr wisst mehr als ich«, spottete Faliero.


  »Dann ist es eben so.«


  »Woher aber wollt Ihr wissen, auf welcher Seite ich stünde – wenn es denn so käme?«


  »Das gehört zum Handel. Ihr gebt mir Euer Wort darauf.«


  »Und wenn ich Euch betrüge?«


  Anstatt etwas zu erwidern, lächelte der Engländer fein. Doch sein Schweigen sagte genug. Die beiden Männer standen sich abwartend gegenüber. Faliero wusste immer noch nicht, was er denken sollte. Zwar war es richtig, dass Dandolo mehr und mehr die Franzosen favorisierte, aber woher wusste dies der Engländer? Andererseits hatte er sich in der Vergangenheit selbst schon oft des venezianischen Geheimdienstes bedient, und somit machte er sich nichts vor. Es gab nichts, was man nicht herausfinden konnte, selbst wenn es sich um die intimsten Gedanken eines Menschen handelte. Er beschloss, sich zumindest anzuhören, was der Engländer ihm zu sagen hatte. Also knurrte er: »Wenn ich richtig verstanden habe, dann wollt Ihr nicht mehr und nicht weniger, als dass ich das Leben meines eigenen Dogen an Euch verrate. Wie einst Judas Jesus auf dem Ölberg mit einem Kuss verriet.«


  »Keine Sorge, ich werde ihn erkennen. Ihr müsst ihn nicht küssen.«


  »Spart Euch Eure Scherze. Erklärt mir lieber, warum ausgerechnet hier, in Prag. Warum habt Ihr nicht Venedig oder einen anderen Ort gewählt?«


  »Es gibt keinen geeigneteren Ort.«


  Faliero verstand mit einem Mal. Es war unglaublich, dass der Engländer das gleiche Spiel trieb wie damals. Er schüttelte den Kopf: »Euer Attentatsversuch in Venedig scheiterte. Es gelang Euch nicht, einen Keil zwischen die Serenissima und Böhmen zu treiben.«


  »Zunächst schon. Doch Ihr habt recht. Letztlich schlug der Plan fehl. Doch diesmal wird es gelingen.«


  Faliero musste insgeheim dem Mut des Engländers Respekt zollen. Andererseits grenzte es an Frechheit. Gerade ihn, Marino Faliero, wollte er zum Komplizen machen – ihn, der ihn gefangen und zum Tode verurteilt hatte. Ein kalter Lufthauch wehte durch den dunklen Gang. Faliero spürte das Gitter im Rücken, und erneut sträubten sich seine Nackenhaare. »Ich sollte Euch ans Messer liefern.«


  »Es steht Euch frei. Ihr könnt tun und lassen, was Ihr wollt.«


  Faliero löste die Hand vom Messergriff und straffte sich. »Also: Was genau wollt Ihr von mir?«


  Der Engländer erklärte es ihm …
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    Der tiuvel schuof daz würfelspil, dar umbe daz er sêlen vil …

  


  Das Haus schien sich von Prag wegzudrehen. Dass es hier, nahe der Stadt, die aus allen Nähten platzte, überhaupt so mutterseelenallein stehen durfte, war, wie uns Cosmas versicherte, allein dem Umstand zu verdanken, dass es auf Sumpfboden erbaut worden war. Man habe, so der Böhme, Pfähle in den Morast gerammt, Bretter darauf genagelt und damit das Fundament für ein schräges Bauwerk geschaffen, das zum einen Teil aus Holz, zum anderen aus Stein bestand. Während das Holz moderte, glänzte das Mauerwerk feucht, als sei es erkrankt und schwitze im Fieber.


  »Einst gab es hier ein ganzes Dorf«, wusste Cosmas zu berichten, und seine Augen glänzten dabei. »Doch eines Nachts hat das Moor alles verschluckt, bis auf dieses Wirtshaus.«


  Der Abend warf einen langen Schatten wie ein Netz über uns, das sich mehr und mehr zuzog, je näher wir der Spelunke kamen. Über schmale, schwankende Bretter, die im Sumpf schmatzten, erreichten wir das Haus, das nun umso mehr einem sinkenden Schiff glich. Ein Schild hing unter dem Dach, Cosmas deutete darauf und übersetzte:


  »Was da steht, heißt: Zum geblendeten Kreuzritter.« Gleich darauf erklärte er den doppelten Sinn des Namens: »Noch nicht lange, da war dies eine Badstube, mit, man höre und staune, den schönsten Huren im ganzen Land. Der Wirt war ein heimgekehrter Kreuzritter, dem die Muselmanen ein glühendes Schwert vor die Augen gehalten hatten. Dies war ein Glück, erzählte er allen seinen Gästen, denn so musste er nicht mit ansehen, wie seine Gefährten von den Türken gepfählt wurden, einer nach dem anderen. Jedem Neuankömmling erzählte er diese Geschichte, und so hässlich und furchterregend er auch war, mit seinen verbrannten Augen und überhaupt der ganzen wilden, verkommenen Gestalt – so schön waren seine Huren. Deren Schönheit führte dazu, dass Kreuzritter aus dem ganzen Land kamen, mit ihren Kreuzern, Denaren, Goldgulden und Dicken Pragern. Geblendet von der Schönheit der Weiber ließen sie ihr ganzes Geld bei dem Blinden, der ein reicher Mann wurde und zunächst also sein Glück fand.«


  »Zunächst?«, fragte ich, und Cosmas nickte.


  »Ja. Denn es kam, wie es immer kommt. Kaum legt der Herrgott das Glück in die eine Waagschale, wirft der Teufel noch einen größeren Haufen Unglück in die andere.«


  »Der Teufel?«


  »Warte. Das ist noch nicht das Ende der Geschichte. Eines Nachts wollte der Wirt im Moor das eingenommene Gold und Silber verstecken …«


  »Lass mich raten«, unterbrach William ihn, »er kam vom rechten Weg ab – kein Wunder, er konnte ja nichts sehen –, also versank er mit all seinem Geld …«


  Cosmas lächelte fein und wiegte seinen Totenschädel hin und her, als wüsste er ein Geheimnis, das sonst niemand kannte. Schließlich erklärte er mit wissendem Blick: »Das sagen die einen. Doch insgesamt gilt wohl die alte Weisheit: Wer mit dem Teufel isst, braucht einen langen Löffel.«


  William verdrehte die Augen. »Musst du immer in rätselhaften Bildern reden?«


  »Nun, es heißt, der blinde Kreuzritter habe einen Pakt mit dem Leibhaftigen geschlossen – warum sonst hätten die Türken alle seine Gefährten gepfählt, ihn aber nur geblendet?«


  »Nur …«


  »Ja. Und die Schönheit seiner Huren, so heißt es, war zudem mit einem Makel behaftet …«


  »Der gewesen wäre?«


  »Unter den goldenen Dirnengewändern waren Schweife versteckt, weiterhin hatte eine der Huren einen Pferdefuß und wieder eine andere trug stets einen Turban, nur zu dem Zweck, ihre Hörner zu verbergen. In Wirklichkeit waren die Huren selbstverständlich, wie jeder ja auch ahnte, Gefährtinnen Luzifers …« Cosmas hielt seine Hand an Williams Ohr und flüsterte, so dass ich es nicht hören sollte: »Was selbstverständlich auch ihre außergewöhnlichen Liebeskünste erklärte.«


  »Selbstverständlich. Und weiter?«


  »Na ja«, erklärte Cosmas leichthin, »der Beelzebub holte natürlich den Wirt, als es an der Zeit war. Mitsamt seinem Gold und seinem Silber und dem Kupfer und dem ganzen Dorf als Dreingabe. Nur dieses Haus, seltsamerweise, ließ er stehen.«


  »Gehen wir jetzt vielleicht auch mal hinein?«, fragte William. »Oder stehen wir hier draußen herum, um uns noch weitere Schauergeschichten anzuhören?«


  Wenn es nach mir geht, dachte ich, so besteht kein Grund zur Eile. Von mir aus können wir gerne noch eine Weile hier draußen bleiben. Oder lieber doch nicht? Die Bretter, auf denen ich stand, schaukelten. Und während das Haus ächzte, schwitzte und stöhnte, witterte ich die schwarze Galle in Cosmas’ düsterer Melancholie. Der tastete über das zerfressene Holz der Tür, stemmte sich schließlich dagegen, bis sie kreischend aufschwang, und forderte uns mit einer übertriebenen Geste auf, ihm durch die Tür zu folgen. Diese sah für mich aus wie das Tor zur Hölle.


  Ein Schlund tat sich auf, verschluckte uns und spuckte Schattengeburten aus dem Halbdunkel. Sofort vermutete ich Pferdefüße, Teufelsschweife und Gehörnte. Doch Cosmas, dessen Arm einen Halbkreis durch das wabernde Gemisch aus dickem Zwielicht und Ausdünstungen pflügte, erklärte, es handle sich bei dem Volk hauptsächlich um treue Gesellen, mit denen es sich trefflich Geschäfte machen ließe, und außerdem um Verwandtschaft. Irgendwie sei ja jeder Böhme mit dem anderen verwandt.


  »Du hast nicht zufällig auch den Leibhaftigen in deiner Verwandtschaft?«, raunte William und sprach mir damit aus der Seele.


  Cosmas lachte gönnerhaft und brachte die gesamte lärmende Gesellschaft zum Verstummen, indem er rief: »Hier bin ich, und seht, ich habe Freunde mitgebracht!«


  Bei genauerem Betrachten hockte Cosmas’ böhmische Verwandtschaft um einen Tisch, den sogar eine Art verdrecktes Tuch bedeckte, das man allerdings, zum Glück, ob der Vielzahl von Schüsseln, Tellern und Bierhumpen kaum sah. Bärtige Gestalten nickten uns flüchtig zu, nur über mich strich der eine oder andere ausgiebigere Blick. Doch insgesamt war man mehr mit Essen und Trinken beschäftigt, als sich um Cosmas’ begeisterte Ankündigung zu kümmern. So zerfleischte ein Dickwanst mit speckiger Lederweste, dessen Bart Aufschluss über das gesamte Angebot der Wirtschaft gab, genüsslich weiter sein Wildbret, andere soffen Bier, und lediglich ein baumlanger Kerl mit einem Gesicht wie ein gepflügter Acker schnäuzte sich geräuschvoll ins Tischtuch, erhob sich dann ächzend und kam mit ausgebreiteten Armen, die den gesamten Raum zu umspannen schienen, auf uns zu. Während er den Reliquienhändler freudig zerquetschte, dröhnte sein Bass Unverständliches, das auch nach Cosmas’ Übersetzung noch nicht allzu viel Sinn ergab: »Gott verrät nicht, und Schwein frisst nicht auf«, lautete die mit verschwörerischem Grinsen vorgetragene und ein paar Mal wiederholte Botschaft. Dabei hieben sich die beiden mit solcher Begeisterung abwechselnd auf die Schultern, dass ich unwillkürlich hustete.


  »Warum hat er uns hierhergebracht?«, flüsterte ich William zu. Cosmas, immer noch in der Umklammerung des Riesen verschwunden, lachte dröhnend, und auch aus dem Mund des anderen polterte Gelächter.


  »Es geht um den Schädel dieses Heiligen«, flüsterte William zurück. »Wie hieß der doch gleich wieder?«


  »Veit.«


  »Genau. Wir haben nichts mehr, um ihn zu schmücken, schon gar nicht, wenn wir die Reliquie an einen König verkaufen wollen. Auch die letzte Kuhhaut, auf der du hättest schreiben können, ist verbrannt. Da Cosmas sich ein wenig schuldig fühlt …«


  »Ein wenig …?«


  »… hat er versprochen, sich um alles zu kümmern.«


  »Hier?« Ich blickte mich demonstrativ um. Die Deckenbalken waren schwarz, wie geteert vom Fackelruß, die zerfressene Haut einer kapitalen Wildsau zierte eine Wand, eine andere war mit Flecken übersäht, als bestünde die liebste Tätigkeit der Gäste darin, Bierhumpen dagegenzuwerfen. Von der Kochstelle her stank es verbrannt und ranzig. Die Möbel, schief aus grobem Holz gezimmert, stammten aus der Werkstatt eines wenig begabten Tischlers. Nun tauchte hinter dem Tresen ein Weib auf, das William einen triefäugigen Blick zuwarf und dabei aufreizend am Busentuch zupfte.


  William, das Weib im Blick, zuckte mit der Schulter. »Cosmas kennt sich hier aus. Er wird schon wissen, was er tut.«


  »Weißt du das gewiss?«


  Bevor William antworten konnte, kam Cosmas daher, einen Arm um den Riesen geschlungen wie um einen Baumstamm.


  »Darf ich vorstellen: mein bester Freund und der von allen geschätzte Wirt: Boleslav.«


  Brüchiges Latein holperte aus dessen Mund: »Nicht der Grausame und auch nicht der Rothaarige.«


  »Und schon gar nicht der Fromme«, kicherte Cosmas. Als er den fragenden Blick sah, den William mit mir tauschte, erklärte er: »Alles böhmische Herzöge, außer diesem Boleslav hier. Boleslav der Grausame ermordete seinen Bruder und war auch sonst kein Kind von Traurigkeit. Dessen Sohn erhielt den Beinamen der Fromme, ich weiß nicht genau, warum.«


  »Weil er fromm war?«, schlug William vor und erntete dafür dröhnendes Gelächter von Cosmas’ bestem Freund, den ich im Stillen wegen seines zerklüfteten Gesichts Boleslav den Gepflügten nannte.


  »Boleslav den Rothaarigen, seinerseits Sohn von Boleslav dem Frommen jedenfalls«, fuhr Cosmas fort, »ereilte dasselbe Schicksal wie dem Namensgeber dieses Hauses. Er wurde geblendet. Aber das ist eine andere Geschichte.«


  Indes zwinkerte Boleslav der Gepflügte mir zu, schob William und mich zu einem freien Tisch und bellte einen Befehl in Richtung der Triefäugigen, die zunächst missmutig dreinblickte, dann aber die Hände in die Hüften stemmte und heranwatschelte. Das Busentuch hatte sie abgelegt und William schien beeindruckt, sein Blick versank in jenem Tal, als wollte er nie mehr auftauchen. Erst mein Ellbogen brachte seine Augen dorthin zurück, wo sie hingehörten.


  »Essen? Trinken, vor dem Spiel?« Boleslavs Lächeln grub noch tiefere Furchen in sein Gesicht.


  »Welches Spiel?« Böses ahnend, wandte ich mich zunächst an William, der einen gedankenverlorenen Eindruck machte, und dann an Cosmas. Dieser grinste vielsagend, ohne meine Frage zu beantworten. Dann bestellte er bei der drallen Wirtin Wildbret und Bier für alle.


  Ich packte William am Arm und wiederholte: »Welches Spiel? Sag mir sofort, was ihr vorhabt!«


  William zuckte mit der Schulter. »Ein Spiel eben. Kein Grund zur Aufregung.«


  »Mit welchem Einsatz?«


  »Gleich erklär ich’s dir.« Cosmas bleckte die Zähne zu einem Totenlächeln.


  Währenddessen schnippte Boleslav mit den Fingern. Daraufhin erhoben sich zwei Gestalten von der Haupttafel und ließen sich wortlos an unserem Tisch nieder. Der eine, ein hagerer Jude, schüttelte aus seinem gelben Spitzhut ein halbes Dutzend Dreideln. Der gelbe Judenkreis auf seinem Rock war verblichen. Helle Augen stachen aus dem bärtigen Gesicht in die Runde, bevor er den Blick auf die Würfel senkte. Das müde Hundegesicht mit den hängenden Backen seines Begleiters wirkte beleidigt, so als habe ihn das Schicksal um jeden je gehegten Wunsch betrogen. Auf den zweiten Blick verbarg sich hinter seiner Mimik etwas Lauerndes wie der Schatten eines Wolfsgesichts zwischen den Bäumen.


  Boleslav deutete auf ihn: »Das ist Emil.«


  Emil grunzte etwas Unverständliches.


  Boleslav stellte nun den Juden vor: »Aaron. Der Name bedeutet: der Erleuchtete.«


  Die Wirtin kam zurück und stellte Bierhumpen auf den Tisch. Wieder blieb ihr triefäugiges Lächeln an William hängen, ihr wogender Busen streifte seine Schulter, als sie den Krug vor ihn hinstellte.


  Die Männer knackten mit den Fingern und rückten ihre Stühle zurecht. Cosmas griff nach den Dreideln, prüfte sie und schüttelte den Kopf. Dann langte er in seinen Rock, klimperte seine eigenen Würfel zwischen die Bierhumpen und konstatierte: »Wir spielen mit meinen Würfeln. Die sind nämlich ungezinkt.«


  Der Jude drehte einen Dreidel und ließ ihn über den Tisch tanzen. »Willst du damit behaupten, meine sind gezinkt? Sie sind aus echtem Elfenbein geschnitzt. Alle Augen sind richtig angebracht. Wenn du mich als Lügner bezeichnest, so verpass ich dir eine Tracht Prügel, bei Abraham, dem Vater aller Juden.«


  Cosmas hob beschwichtigend die Hände. »Natürlich sind deine Würfel in Ordnung. Ich mag nur keine Dreideln. Überzeug dich davon, dass meine Würfel richtig rollen, ich hab sie von einem Bischof, der sie sogar mit Weihwasser gegen Falschspiel gesegnet hat. Und dann lass uns damit spielen.«


  »Glücksspiel ist Sünde!«, platzte ich mit meinem Klosterwissen heraus, das Äbtissin Matilda uns Nonnen eingebläut hatte. »Kein anderer als der Gehörnte hat das Würfelspiel erfunden!«


  »Nicht doch, Kindchen«, murmelte Boleslav. »Hier wird lediglich zur Erholung und nicht um Gewinn gespielt. Somit ist alles in bester Ordnung.«


  »Zur Erholung? Ihr macht Euch über mich lustig.«


  »Aber nein«, grinste Cosmas. »Siehst du irgendwelches Gold oder Silber auf dem Tisch, um das wir spielen könnten?«


  Mein Blick schweifte drohend vom einen zum anderen. Überall begegnete mir harmloses Lächeln, voller Freundlichkeit und Offenheit.


  »Zurück zu den Würfeln«, erinnerte der Jude und wandte sich an Cosmas. »Es mag stimmen oder nicht, dass deine Würfel geweiht sind, doch das ist nichts im Vergleich zu meinen Dreideln.«


  »Jetzt bin ich gespannt.«


  »Kannst du auch sein.« Aaron hielt Cosmas einen Würfel unter die Nase: »Die sind nicht aus irgendwelchem Elfenbein! Nein! Dieses stammt nämlich von den Stoßzähnen eines heiligen Elefanten! Ein fremder Fürst schenkte den Elefanten einst König David. Der ritt darauf unter einem goldenen Baldachin durch Jerusalem, bewehrt mit Tora und seinem sechseckigem Schild. Als der Elefant starb, wurde er heiliggesprochen, und ein Hohepriester ließ aus den Zähnen diese Dreideln schnitzen, damit sie daran erinnerten, dass Jahwe, der einzige Gott, unser aller Schicksal in seinen Händen hält!«


  »Das hast du schön erfunden! Erstens«, hob Cosmas einen Finger, »hätte man diesen Elefanten zunächst seligsprechen müssen …«


  »Wurde er ja auch, ich wollte euch nur nicht mit Einzelheiten langweilen …«


  »Zweitens«, ein weiterer Finger reckte sich in die Höhe, »können Tiere nicht heiliggesprochen werden …«


  »Können sie in meinem Glauben doch! Es gab einmal einen Stier …«


  »Und drittens würde eine Handvoll Dreideln als Symbol für das Handeln deines Gottes bedeuten, er spiele nach Gutdünken mit dem Schicksal der Menschen wie dieses Gesindel, das Haus und Hof verzockt.«


  »Unsinn«, murmelte der Jude kleinlaut, ob Cosmas’ Argumentationsgewalt.


  Dieser hakte nach: »Selbst wenn dem so gewesen wäre, was dir aber sowieso kein Mensch glaubt, dann sind meine Würfel trotzdem besser. Hör zu, ich sage dir jetzt, woher die stammen – und dann steckst du dir vor Ehrfurcht deine Elefantendreideln hinten rein.«


  Nun war sogar ich neugierig darauf, welchen Blumengarten Cosmas’ Fantasie gleich zum Erblühen bringen würde. Wir mussten nicht lange warten.


  Er formierte seine Würfel auf dem Schankhaustisch zu einer akkuraten Linie, ließ seine Hände darüberschweben, und schon legte er los: »Ihr wisst«, so begann er mit wichtiger Miene, »ich bin Reliquienhändler. Dies –«, seine Hände kreisten beschwörend über den Würfeln, »dies sind die wertvollsten Reliquien, die meine Augen je sahen. Niemals, ich wiederhole: niemals werden sie je zum Verkauf stehen – und sollte dies meinen Hungertod bedeuten.« Er pausierte und blickte bedeutungsschwer in die Runde.


  »Fahr fort!«, forderte ihn Boleslav der Gepflügte ungeduldig auf.


  »Ja.« Cosmas nickte zufrieden, dann senkte er seine Stimme zu einem Flüstern: »Es geht um die Tränen Jesu!«


  Wieder warteten wir ungeduldig – inzwischen, ob Cosmas’ Flüsterstimme weit vorgebeugt –, dass dieser fortfuhr.


  »Also: Ein jedes Kind weiß, was geschah. Jesus wurde ans Kreuz genagelt. Dort hing er dann, erhielt Essig auf einem Schwamm, wurde von einer römischen Lanze durchbohrt, bis Blut und Wasser flossen. Der Vorhang im Tempel zerriss, der Himmel verdunkelte sich, ein Unwetter kam auf, mit Blitz und Donner und Regensturm. Was dann geschah, ist klar.«


  »Was denn?«


  »Alle, die noch bei dem Kreuz gewesen waren, flohen vor dem Unwetter. Als Regen und Donner sich verzogen hatten, kam als Erstes eine Mutter mit ihrem toten Kind zurück. In ihrer Trauer wollte sie dem gekreuzigten Jesus das Gestorbene zeigen.«


  »Und Jesus erweckte das Kind wieder zum Leben?«, rief William.


  »Nein.« Cosmas schüttelte tragisch das Haupt. »Das geschah nicht. Aber etwas anderes. Das kleine Mädchen war gestorben, weil ein römischer Soldat es mit seinem Streitwagen überfahren hatte. Ein eisenummanteltes Rad hatte Haut und Fleisch von einer Rippe der Kleinen gerissen, so dass der Knochen über dem Herzen offen lag. Als nun der gekreuzigte Jesus – seit mehr als einer Stunde tot! – auf die trauernde Mutter und das arme Wesen herabblickte …« Cosmas hielt inne und griff sich vor Rührung über seine Geschichte ans eigene Herz.


  »Ja?«, riefen wir im Chor. »Sag schon – was geschah dann?«


  »Dann …« Cosmas’ Augen wurden so groß wie Wagenräder. »… dann … rollte etwas Schwarzes die Wange von Gottes Sohn hinab …«


  »Was war es? Wohin fiel es?«, riefen wir nun alle durcheinander.


  »Es war … eine Träne Jesu. Eine! Noch eine! Und eine dritte! Nacheinander tropften die drei schwarzen Tränen aus den Augen des toten Gottessohnes vom Kreuz herab auf das tote Kind. Sie fielen genau … na? … ratet wohin?« Cosmas gab sich die Antwort flüsternd selbst: »Sie fielen«, sein Zeigefinger senkte sich über die Würfel, »dahin.«


  »Was?« Alle schrien durcheinander. »Was soll das heißen? Sie fielen dahin? Auf die Würfel? Willst du behaupten, da lagen Würfel unter dem Kreuz?«


  »Nein.« Cosmas lächelte nachsichtig. »Könnt ihr es euch nicht denken? Also: Dann erklär ich es. Jesus’ drei schwarze Tränen tropften auf das Kind. Und zwar genau auf die eine Rippe, die wegen des Unfalls offen lag. Und dort bildeten sie nebeneinander drei schwarze Punkte.«


  »Ah!« Durch diesen Ausruf aller löste sich die aufgestaute Spannung.


  Cosmas erklärte nun die Details: »Es ist doch vollkommen klar, welchen Wert die Rippe des Kindes dadurch erhielt. Logischerweise schnitt man sie also aus dem Leib des toten Mädchens heraus. Stellt euch das Bild vor – der weiße Knochen mit den drei schwarzen Punkten, die Jesus’ Tränen hineingebrannt hatten!«


  William blickte skeptisch. »Willst du etwa behaupten, die Mutter oder irgendein anderer braver Christenmensch hätte zugelassen, dass man aus dieser Rippe ein Würfelspiel schnitzt?«


  »Aber nein. Natürlich nicht. Jeder – wie du sagst brave Christenmensch – hätte alles dafür gegeben, die heilige Rippe in einem vergoldeten Glasschrein im Templum Vatikanum in Rom auszustellen, damit sie fortan von Pilgerscharen verehrt werden könne.«


  »Eben«, stimmte William zu.


  »Leider konnte es nicht so geschehen. Ein römischer Zenturio beschlagnahmte die Rippe, sah die drei Punkte darauf und beschloss, sie auf die einfachste Art und Weise zu entwürdigen.«


  Nun nickte die Runde verstehend.


  Cosmas, ganz in seinem Element, strahlte wie ein Erleuchteter. »Dem Römer genügte es aber nicht, aus der Rippe drei Würfel fertigen zu lassen – nein, die drei schwarzen Jesustränen inspirierten ihn sogar noch zu einem neuen Würfelspiel, das heutzutage ein jeder kennt …«


  »Tres canes«, schnaubte Emil der Böhme ehrfurchtsvoll.


  »So heißt das Spiel. Die Einsen werden die drei Hunde genannt. Wer die würfelt, ist der Sieger.« Cosmas setzte mit einem theatralischen Fingerzeig auf die Würfel zum Schlusspunkt an: »Ich muss wohl nicht erwähnen, dass es sich bei den besagten Würfeln um diese da handelt.«


  »Wie gelangten sie in deinen Besitz?«, wollte der Jude misstrauisch wissen.


  »Das ist eine andere Geschichte, nicht weniger spannend, doch auch länger als diese. Ein andermal. Genug geredet, jetzt. Lasst uns spielen!«


  Nun trat ich auf den Plan. Wie rührselig auch immer Cosmas’ Geschichte sein mochte, sie änderte nichts an den Tatsachen. Diese bestanden nicht nur darin, dass mich Beklemmung bei dem Gedanken erfasste, William und Cosmas würden gleich mit einem zwielichtigen Böhmen, einem undurchsichtigen Juden und einem gewissen Boleslav spielen, dessen Namensvettern sich unter anderem mit dem Beiwort der Grausame schmückten. »Hört zu!«, wandte ich mich deshalb an William und Cosmas. »Ich bin gegen dieses Würfelspiel, wie heilig auch immer die Würfel sein mögen. Glücksspiel ist riskant und verboten. Erst kürzlich wurde auf der Brixener Synode ein Würfelverbot erlassen …«


  »… das nur für Kleriker gilt«, unterbrach Cosmas mich triumphierend.


  Doch ich wollte mich nicht so leicht geschlagen geben. »Das mag sein«, rief ich, »fest steht aber, dass auch jenseits der Brixener Synode ein Spielverbot gilt. Wer dagegen verstößt, hat mit schlimmen Strafen zu rechnen.« Ich wandte mich nun direkt an Boleslav den Gepflügten: »Als Wirt müsstest du wissen, was dir droht, wenn man Gäste in deiner Schenke beim Würfeln erwischt.«


  Boleslav zeigte mir die Innenseiten seiner behaarten Pranken, als wolle er beweisen, dass er kein Messer trug. »Kindchen, wer sollte uns denn erwischen? Glaubst du, irgendeiner von der Stadtwache traut sich in mein Gasthaus? Die haben alle eine Heidenangst, auf dem Weg hierher von irgendwelchen Teufeln in den Sumpf gezogen zu werden.«


  Jetzt fiel mir noch ein Zitat Reinmars von Zweter ein, das Einzige, das mir im Kloster von der deutschen Sprache begegnet war, und ich mahnte mit erhobenem Zeigefinger: »Der tiuvel schuof daz würfelspil, dar umbe daz er sêlen vil …«


  »Schluss jetzt!«, donnerte Boleslav. »Erstens bist du ein Weib und hast folglich nichts zu melden. Und zweitens ist dies meine Schänke. Ich bestimme, was erlaubt ist und was nicht.« Seine Rechte krachte auf den Tisch, so dass die Bierhumpen und Würfel sprangen. »Los jetzt. Jude – du wirfst zuerst.«


  »Halt! Nicht gar so rasch.« William hob die Hand, als wollte er ein Fuhrwerk stoppen. »Zwei Dinge gilt es vorab zu klären: zum einen die Spielregeln,zum anderen den genauen Einsatz.«


  »Ach –« Cosmas' geblähte Backen machten seinen Totenkopfschädel rund. »Der Einsatz ist doch klar. Und wir spielen nach folgenden Regeln …«
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    Sankt Veit (Kopf) gegen Sankt Markus (Mantel) und außerdem zwei Küsse

  


  Gar nichts ist klar!«, fauchte ich William an. Unter den erstaunten Blicken der Tischgenossen geriet ich in Fahrt: »Du lässt dich von einem böhmischen Knochengräber, der unsere gesamte Habe verbrannt hat, in diese Spelunke führen, die schon halb im Sumpf abgesoffen ist! Schau dich doch um! Du träumst von goldenen Reliquien in erhabenen Kathedralen – jetzt hockst du am Tisch mit drei böhmischen Gaunern und einem Juden und willst mit denen auch noch ein Spiel betreiben, das der Leibhaftige erfunden hat! Um was denn? Um unsere Seelen? Etwas anderes haben wir ja nicht mehr, was du verspielen könntest …«


  »Ganz so ist es nicht«, grinste der Böhme mit dem müden Hundegesicht und ließ seine Zunge über die Lippen gleiten. »Mir würde da schon noch etwas anderes einfallen …«


  Boleslav blies seinen mächtigen Brustkorb auf, dass man Angst bekam, er würde gleich platzen. »Ich geb dir gleich böhmische Gauner …!«


  Auch der Jude zeigte sich über meine Rede wenig erheitert: »Weib!«, schimpfte er. »Halt dein vorlautes Mundwerk in Zaum. Von dir lass ich mich nicht als Gauner beschimpfen! Es gibt genug Juden in Prag, die es leid sind, immer, überall und für alles zum Sündenbock gemacht zu werden …«


  »Na ja«, schaltete Cosmas sich ein. »Das kommt ja nicht von ungefähr. Schließlich habt ihr Jesus Christus ans Kreuz genagelt, und es steht fest, dass dein Volk die Brunnen vergiftet und somit den Schwarzen Tod ins Land geholt hat. Außerdem finde ich es unerträglich, dass ihr Juden immer so tut, als täte euch die ganze Welt unrecht …«


  Aaron riss im Aufspringen den Tisch und die Bank um, auf der er und Cosmas gesessen hatten. Aber noch bevor er diesem an die Gurgel konnte, donnerte Boleslav: »Ruhe! Sofort aufhören! In meiner Schenke gibt es keine Schlägereien, es sei denn, ich beginne sie!« Er schob Aaron und Cosmas auseinander, als handle es sich um Strohpuppen, stellte Tisch und Bank wieder auf und knurrte: »Alle wieder hinsetzen! Sonst schmeiß ich euch schneller raus, als ihr bis drei zählen könnt. Dalisha, bring neues Bier!« Zwischen Boleslavs Augen stand eine Zornfalte, die mir galt: »Und du, rothaarige Hexe, sitz still und wage es nicht noch einmal, irgendjemanden hier zu beleidigen. Sonst setz ich dich ins Moor, zwischen all die Teufel und Geister, damit sie dir beim Versinken helfen!«


  Zu furchterregend war Boleslavs Auftritt, als dass ich Widerspruch gewagt hätte – oder gar ein weiteres Wort des Zorns. Mir blieb nichts anderes übrig, als neben William auf der Bank zu hocken und der Dinge zu harren, die da kommen würden.


  »Also!«, rief Cosmas fröhlich und rieb sich die Hände. »Lasst mich, damit Klarheit herrscht, noch einmal die Einsätze benennen, um die es geht.« Er wartete, bis alle, außer mir, zustimmend genickt hatten, dann erklärte er: »Es geht um …«


  Bestens vertraut inzwischen mit seinen theatralischen Pausen, warteten alle geduldig, bis er fortfuhr: »Es geht zum einen um die gesegnete Kopfreliquie des heiligen Veit, der als Kind den Märtyrertod erlitt und nun im Prager Königsdom einen würdigen Schrein erhalten soll – welche Partei auch immer dem König letztlich die wertvolle Gabe überreichen darf …« Cosmas holte von irgendwoher den hastig gezimmerten Holzkasten, in dem der Schädel ruhte. Er öffnete den Deckel und gewährte der Runde einen kurzen Blick auf den Totenkopf, der auf dem blanken Holz lag. »Und jetzt zeigt ihr noch euren Einsatz.«


  Die Angesprochenen, Boleslav, Emil und der Jude, nickten eifrig. Dann kramte Emil aus einem ledernen Beutel ein Gewand hervor und hielt es hoch. Der Stoff bestand aus einem schwärzlichen Blau, war silbergesäumt und wies eindeutig Brandspuren auf. Der Jude ergriff das Wort: »Diese einzigartige Reliquie ist um einiges wertvoller als euer toter Kinderkopf. Trotzdem ist sie unser gleichwertiger Einsatz für das Würfelspiel.«


  »Ein Fetzen angesengter Stoff?«, fragte ich ungläubig.


  »Nun ja, und hier ist meinetwegen auch noch ein wenig Schmuck dazu.« Emil griff in sein Gewand und warf etwas auf den Tisch, das wie Gold und Juwelen glänzte. »Das gibt es als Dreingabe – solltet ihr gewinnen.«


  »Das Zeug ist echt? Und der Mantel auch?« William konnte herrlich zweifelnd blicken.


  »Lasst mich ein wenig ausholen, damit ihr die wahre Bedeutung des Mantels versteht.« Der Jude verdrehte die Augen und wackelte mit dem Zeigefinger: »Wie jedermann weiß, wurde der Markusdom zu Venedig aus den Gebeinen des heiligen Markus’ erbaut. Und das geschah so: Eines Tages erschien der heilige Markus dem Dogen Giustiniano Partecipazio …«


  »Als Skelett oder was?«, fragte William.


  »Unwichtig. Jedenfalls ließ sich der Evangelist im nordwestlichen Eckturm des Palasts unterbringen, der heute die Schatzkammer des Dogen ist. Dieser tat wie ihm befohlen und erbaute zu Ehren des heiligen Evangelisten einen Dom …«


  »Aus dessen Knochen?«


  »Und aus Steinen natürlich«, fuhr Aaron mit einem strafenden Blick auf William fort. »Sodann wurde die heilige Reliquie des Evangelisten in eine Säule des Doms gesteckt, wo sie …«


  »Moment!« William schüttelte verwirrt den Kopf. »Du willst behaupten, der tote Evangelist kam als Skelett zum Dogen, der daraufhin aus seinen Knochen den Dom baute, während er selbige gleichzeitig in eine Säule steckte? Es leuchtet mir nicht ganz ein, wie sich das alles bewerkstelligen ließ.«


  »Dann hast du keine Ahnung von Heiligen und den fantastischen, gottgesegneten Dingen, die sie vollbringen. Es geht selbstverständlich, das ist ja das Wunder – und der Beweis ist schließlich auch da, oder willst du etwa behaupten, dass es den Dom in Venedig und den Evangelisten in der Säule nicht gibt?«


  »Nein, das nicht, aber …«


  »Na also. Dann lass mich jetzt fortfahren, ohne mich ständig zu unterbrechen. Es geschah also, was so oft geschieht, der Dom zu Venedig fiel einem Feuer zum Opfer, wurde wieder aufgebaut, und die Säule mit dem heiligen Evangelisten geriet in all der Hektik der Bauarbeiten in Vergessenheit. In dieser Zeit, als die Venezianer ganz andere Dinge im Kopf hatten, als sich um einen toten Heiligen in einer angekohlten Säule zu kümmern, gelang es Dieben, unbeachtet die Säule zu öffnen. Sie wagten es aber nicht, den ganzen Heiligen zu rauben, da sie Unheil und ewige Verdammnis fürchteten. Doch sie nahmen den Mantel und verhökerten ihn an irgendjemanden, an wen kann heute keiner mehr sagen. So ging der Mantel auf Reisen, durch die Jahrhunderte und durch die Länder. Und schließlich gelangte er in unsere Hände.« Wie um dies zu beweisen, drehte uns der Jude seine Handflächen zu. »Als man sich in Venedig wieder des Evangelisten in der Säule erinnerte – es heißt, während einer heiligen Messe sprach er zu den Gläubigen, woraufhin man die Säule öffnete –, galt es im Nachhinein als Wunder, dass die heiligen Gebeine das verheerende Feuer unversehrt überstanden hatten. Da wusste aber niemand mehr, dass Markus einst mit diesem Mantel bekleidet gewesen war. Jedenfalls ist es nun so, dass Sankt Markus sich natürlich immer noch nach seinem Mantel sehnt, in so einer Säule kann es ja ganz schön kalt werden, vor allem im Winter. Man stelle sich vor, welche Dankbarkeit und welches Glück und welcher Segen jenem ehrlichen Christenmenschen zuteilwerden, der ihm sein Kleidungsstück zurückbringt. Ganz abgesehen von dem Vermögen, das dieser Mensch durch den Verkauf der Reliquie an den Dogen erlangen wird.«


  »Hm«, machte William. »Und wo ist jetzt der Haken? So, wie du es beschreibst, ist der Mantel ja viel mehr wert als der Kopf. Das möchte ich zwar bezweifeln …«


  »Kein Haken«, ging Emil dazwischen. »Es geht lediglich um das Dokument, das die Echtheit des Mantels beweist.«


  »Was ist damit?«


  »Nun, das ging selbstverständlich in all den Jahrhunderten, den Feuern, den verschiedenen Händen durch die es lief, et cetera, verloren.«


  »Selbstverständlich«, grinste William. »Das heißt, wenn ich dich richtig verstehe: Sollten wir verlieren, was ich natürlich ausschließe, gewinnt ihr nicht nur die heilige Kopfreliquie des Sankt Veit, sondern auch noch eine von uns anzufertigende Urkunde für das halb verbrannte Evangelistengewand.«


  »Ich werde eine solche Fälschung niemals …«, begann ich, doch schon donnerte Boleslavs Bass:


  »Schweig still! Hexe! Ich hab dir gesagt, was sonst geschieht!«


  Wie unter Prügeln duckte ich mich, während Cosmas zunächst Emil zustimmte, um dann mit den Erläuterungen zu beginnen, wie die Regeln des Würfelspiels lauteten.


  


  Die dralle Wirtin Dalisha stellte frische Bierhumpen auf den Tisch und himmelte William an. Als Boleslav sie davonscheuchte, streifte sie Williams Wange mit ihrem üppigen Busen. Während ich sie wütend anfunkelte, wurde William rot, fuhr sich über die Backe, hüstelte verlegen und wandte sich an den Juden: »Derjenige, der zuerst die drei Hunde würfelt, ist also der Gewinner und erhält die jeweilige Reliquie, nebst Dokument.«


  »So ist es«, antwortete Aaron. »Beide Parteien würfeln immer abwechselnd.« Er hielt plötzlich zwei Strohhalme in der Hand. »Wer den längeren zieht, beginnt.«


  »Du«, nickte Cosmas mir zu.


  Nicht gar so laut wie zuvor wagte ich einen weiteren Einspruch: »Ich werde mich nicht an diesem Teufelsspiel beteiligen.«


  »Wirst du sehr wohl«, knurrte William mich an wie ein böser Hund. »Sonst sind die zu dritt und wir nur zu zweit. Das würde unsere Chancen erheblich schmälern.«


  Widerstrebend zog ich einen Strohhalm – natürlich den kürzeren. Grinsend ließ Boleslav die drei Würfel in seiner gewaltigen Pranke verschwinden, schüttelte die Faust und warf die drei geschnitzten Knochen mit den Tränen Jesu über die rauhe Tischplatte.


  »Das war nichts«, erklärte William schadenfroh.


  Alle hielten die Luft an, als seine Würfel fielen.


  »Eins, eins, vier.« Emil stieß den angehaltenen Atem aus. »Knapp daneben ist auch vorbei. Jetzt ich.«


  »Weit übers Ziel hinausgeschossen«, kommentierte William Emils Wurf, der insgesamt zwölf Augen ergab.


  Nun war ich an der Reihe. Die Knochen fühlten sich rauh und heiß an. Ich schloss die Augen und ließ sie rollen.


  »Viel zu viel«, lachte Emil. Du musst drei Hunde würfeln. Das da sind drei Bären.«


  Jetzt war der Jude dran.


  »Vier, zwo, eins«, kommentierte Cosmas erleichtert, fing die Würfel ein und gab seine Begabung in der Mathematik zum Besten: »Macht summa summarum sieben, was aber viel zu viel ist, denn tres canes bedeutet eins und eins und eins, macht alles zusammen drei, nicht mehr und nicht weniger.«


  »Schwätz nicht, würfle«, knurrte Boleslav.


  


  Dalisha schleppte bereits die vierte oder fünfte Runde Bier herbei, doch die vermaledeiten drei Hunde wollten und wollten nicht fallen. Cosmas’ Augen klebten inzwischen wie zwei Glaskugeln in seinem Gesicht, und Williams Zunge stolperte beim Sprechen, als hätte sie ein holpriges Stück Weg zu bewältigen.


  Auch ich spürte langsam die Wirkung des Biers, obwohl ich durch die Fastenzeiten im Klosterleben von klein auf an die Wirkung von Getränken gewöhnt war, die die Sinne vernebelten. »Jesus, unser Herr«, höhnte ich, »hat wohl etwas dagegen, dass wir in diesem Spiel, das eine Erfindung des Teufels ist, seine drei Tränen auf einmal zu sehen bekommen.«


  »Du bist dran«, lallte Emil, ohne auf meinen Spott einzugehen, und schob mir die Würfel zu.


  Ich nahm sie und kicherte. Die Wirtin kam mit einem neuen Bierkrug, beugte sich so über den Tisch, dass William einen tiefen Einblick erhielt, und zwinkerte ihm neckisch zu. Was bildete sich dieses froschäugige Weibsbild ein? Ich warf zunächst die Würfel, dann ergriff ich mit beiden Händen Williams Kopf, zog ihn zu mir herüber und küsste ihn lange auf den Mund. Dabei bemerkte ich nicht, wie alle zuerst auf den Tisch und dann zu mir starrten. William schmeckte köstlich nach Bier, nach Wärme und nach noch etwas anderem. Also küsste ich ihn gleich wieder. Dann warf ich der Wirtin einen triumphierenden Blick zu. Der gehört ganz allein mir, bedeutete dieser Blick. Schließlich gelang es William, sich zu befreien. Er schnappte nach Luft, als hätte ich ihn nicht geküsst, sondern allzu lang unter Wasser gedrückt.


  »Tres canes«, flüsterte Cosmas ehrfürchtig.


  »Gewonnen!«, schrie William. »Wir haben gewonnen! Her mit dem Mantel und dem Schmuck!«


  »Das zählt nicht.« Der Jude wies anklagend auf die Würfel, die ich zum Ende des Tisches gerollt hatte. »Sie wollte gar nicht werfen, sie hat sie einfach fallen lassen!«


  »Genau!« Emils sonst so beleidigte Miene veränderte sich schlagartig. Seine Augen wurden zu Schlitzen, und sein Mund spuckte Galle: »Die verfluchte Dirne wollte gar nicht würfeln. Sie hat die verdammten Würfel weggelegt. Die Tränen Christi! Dass ich nicht lache! Bestimmt sind die Würfel aus den Knochen einer räudigen Hündin geschnitzt, und die Augen sind Fliegenkacke.«


  William richtete sich drohend auf: »So sprichst du nicht von meinem Eheweib! Es war ein faires Würfelspiel, ihr habt verloren, und wir haben gewonnen.«


  »Nein! Die Hure hat falsch gespielt! Ich hab es genau gesehen!«


  Ich sah, wie sich vielerlei Hände auf Wanderschaft begaben, namentlich die der Verlierer zu den Gürteln, wo die Messer steckten. Cosmas’ Rechte machte sich währenddessen heimlich auf den Weg zum Kasten, in dem der Schädel des heiligen Veit ruhte. Williams Finger hingegen näherten sich Stück für Stück dem Evangelistenmantel. Weder Boleslav noch Emil oder der Jude beachteten die beiden. Ihre Blicke waren abwechselnd böse auf mich und die tres canes gerichtet. In ihren Händen blitzten plötzlich Messer.


  »Jetzt!«, schrie Cosmas. Während er den heiligen Veit an sich riss, schnappte sich William den Mantel und den Schmuck. Gleichzeitig sprangen wir auf und rannten zur Tür. Noch bevor die anderen uns folgen konnten, waren wir draußen. Wir rannten durchs Moor, als wäre tatsächlich der Leibhaftige hinter uns her.


  


  Später, als wir uns in Sicherheit wähnten, hielten wir schwer atmend inne.


  »Die schönen Würfel«, schnaufte William. »Das ist bestimmt ein großer Verlust für dich. Wenn ich mir vorstelle – die Tränen Jesu auf der Rippe eines gesegneten Kindes!«


  »Nicht so schlimm«, keuchte Cosmas.


  »So etwas Wertvolles wirst du so leicht nicht wieder bekommen.«


  Cosmas zuckte mit den Schultern. »Na ja, es war schon etwas Arbeit, die Sechsen so hinzukriegen. Aber der Böhme hatte recht. Es waren nur Hundeknochen. Die Augen hab ich mit einem glühenden Nagel hineingebrannt. So etwas ist leicht zu ersetzen. Allerdings wundert es mich schon, dass es so lang gedauert hat.«


  »Was?«, schnauften William und ich im Chor.


  »Bis die tres canes fielen.« Er machte eine Bewegung aus dem Handgelenk. »Normalerweise beherrsche ich den Wurf perfekt.«


  »Die Würfel waren …?«


  »Gezinkt? Selbstverständlich«, erklärte Cosmas stolz. »Ihr glaubt doch nicht, ich überlasse eine Sache von solcher Bedeutung dem Zufall! Ein bisschen Blei unter den Sechsen, aber nicht zu viel, damit die Einsen nur dann fallen, wenn ich es will. Nächstes Mal muss ich die Sechsen mehr beschweren. Aber es ist eine Kunst. Wisst ihr, man muss ja die anderen auch mit seinen Würfeln spielen lassen, sonst werden sie misstrauisch. Also bedarf es einer gewissen Technik, die Knochen so zu werfen, dass auch das Richtige kommt. Vor allem darf es natürlich nicht passieren, dass der Gegner die drei Hunde kriegt. Das wäre fatal.«


  William und ich blickten Cosmas nachdenklich an.


  »Nicht schlecht«, sagte William schließlich anerkennend. »Darüber hinaus verstehst du es, die fantastischsten Lügengeschichten höchst überzeugend vorzutragen.«


  »Herzlichen Dank für das Lob.«


  Während Cosmas zufrieden grinste, betastete William seine Lippen. Dann flüsterte er mir zu: »Du hast mich geküsst, weil diese Wirtin mir schöne Augen gemacht hat.«


  »Unsinn. Froschaugen«, schimpfte ich. »Bilde dir bloß nichts ein!«


  »Wie dem auch sei, fortes fortuna adjuvat«, sinnierte Cosmas. »Fest steht, wir sind nun im Besitz zweier äußerst wertvoller Reliquien.« Er klatschte erfreut in die Hände. »So lasset uns den heiligen Mantel in klingende Münze verwandeln.«


  »Und nicht zu vergessen: den Schädel mit den Juwelen schmücken«, fügte William hinzu.
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    Schwester Hildegart, zu Ehren der heiligen Klara von Assisi

  


  Der Prager Dombaumeister Peter Parler hatte ein ganz und gar seltsames Gefühl. Ein Grund dafür stand vor ihm. Der Meister der Bauhütte der Steinmetze hatte ihn zu ihm gebracht. Es handelte sich um einen hochgewachsenen, schlanken Mann, dessen Alter er auf etwa vierzig Jahre schätzte. Nach Auskunft des Steinmetzmeisters suchte er auf der Baustelle Arbeit, bevorzugt im Inneren des Doms. Auf den ersten Blick hielt Parler den Mann, der Deutsch mit einem fremdartigen Akzent sprach, für einen jener Handwerker, die aus dem Osten kamen, weil sie vom Prager Dombau gehört hatten – ein Ungar, Istrier oder Bulgare vielleicht. Doch einiges passte bei näherem Besehen nicht in dieses Bild. Grobes Schuhwerk, erdfarbene Beinlinge, Lederschürze und braune Tunika entsprachen der üblichen Zunftkleidung. Auch führte der Mann mit Picke, Fläch- und Stockhammer sowie Meißel und Spitzeisen, die er nach Aufforderung zeigte, das typische Werkzeug seines Handwerks mit sich. Was Parler stutzig machte, war eher ein unangenehmes Gefühl, das sich in seiner Bauchgegend breitmachte. War die Staubschicht auf Kleidung, Händen und Gesicht Beiwerk harter Arbeit, oder hatte sie der Fremde, aus welchen Gründen auch immer, nur einfach aufgetragen? Parlers Blick verweilte einen Moment auf den Händen, die angeblich tagein, tagaus Hammer und Meißel schwangen und mit sonstigem schwerem Gerät arbeiteten. Die Steinhauerhände, die Parler bis dato kannte, waren Pranken, deren bloßer Anblick einen das Fürchten lehren konnte. Die Hände des Fremden waren eher feingliedrig, der Staub darauf wirkte irgendwie fehl am Platz. Der Blick des Dombaumeisters wanderte nach oben. Was er sah, war ein ebenmäßiges Gesicht mit dunklen Augen, die ruhig seinen Blick erwiderten, aber auf eine undurchsichtige Art unangenehm wirkten. Graue Strähnen durchwirkten das schulterlange, ansonsten nahezu schwarze Haar. Auch die Gesichter von Steinhauern trugen die Spuren der Zunft. Häufig flogen nadelspitze Steinsplitter hoch und hinterließen früher oder später Narben auf Stirn, Wangen und Nase. Parler fand im Gesicht des Fremden keine einzige solche Narbe, die Staubschicht, die es bedeckte, sah aus wie Maskerade. Nun hielt der Dombaumeister das Zeugnis des Mannes in Händen. Mit gerunzelter Stirn las er die Urkunde und fragte: »Ihr seid Steinhauergeselle?«


  »Jawohl, Herr. Ich verstehe mich besonders gut auf Skulpturen und Capitella.«


  »Hier steht, zuletzt wart Ihr in der Bamberger Dombauhütte tätig, unter …?«


  »Hans Puchsbaum, der derzeit in Wien die Bauhütte leitet.«


  Die Antwort war rasch und richtig, doch, wie Parler dachte, nach kurzem Zögern oder einer winzigen Unsicherheit gekommen.


  »Euer Gesellenbrief ist allerdings nicht in Bamberg ausgestellt.«


  »Nein, Herr. Wie Ihr sehen könnt, ist der Brief vom Baumeister der Cathedral Church of Saint Mary, Master Richard, unterzeichnet und gesiegelt.«


  »Ah, England – Canterbury.«


  »Verzeiht, wenn ich Euch widerspreche, Herr, aber Saint Mary ist nicht Canterbury, sondern die Kathedrale von Salisbury.«


  »Richtig. Wie dumm von mir. Trotzdem. Ihr seid also Engländer?«


  »Jawohl, Herr.«


  Parler kratzte sich am Kopf. »Eine Sache erscheint mir seltsam.«


  »Welche, Herr?«


  »Ihr zählt, lasst mich raten – um die vierzig Lenze?«


  »Ja, Herr.«


  »Trotz Eures fortgeschrittenen Alters seid Ihr Geselle und nicht Meister.«


  »Das liegt am Krieg, Herr.«


  »Ihr meint den Krieg zwischen England und Frankreich!«


  »Ja. Ich kämpfte zur Ehre Gottes und meines Königs Edward, um ihm zu dem Thron zu verhelfen, der ihm zusteht.«


  »Dem französischen Thron?«


  Der Engländer nickte. Parler wunderte sich immer mehr. Schon die ganze Zeit hatte er gedacht, dass der Fremde eher einem Ritter glich als einem Steinhauer. Nun bestätigte sich der Eindruck, zumindest darin, dass offensichtlich tatsächlich ein Krieger vor ihm stand – allerdings keiner von jenen groben, mordlustigen Gesellen, deren Lebensinhalt im Töten, Plündern und Vergewaltigen bestand. Er hätte sich nicht gewundert, wäre der Mann in den schönen Künsten bewandert. Doch warum bewarb er sich hier auf der Baustelle als Steinmetz?


  »Der Krieg ist noch lange nicht aus …«, ließ Parler seinen nächsten Satz mit hochgezogenen Brauen unvollendet. Als der Engländer zunächst nicht antwortete, war er gezwungen, selbst fortzufahren: »Was hat Euch bewegt, die Waffen niederzulegen und stattdessen nach Picke und Stockhammer zu greifen?«


  Die dunklen, unergründlichen Augen ruhten kurz auf dem Dombaumeister, bevor sie zur Baustelle schweiften und dort verharrten. Dann antwortete er ruhig: »Ich habe das Steinmetzhandwerk erlernt. Dann kam der Krieg. Die letzten Jahre zeigten mir das verdorbene, grausame Antlitz der Welt. Tod und Verderben waren mein Geschäft. Die Tage sind nun gekommen, in denen ich Schönes sehen und schaffen will. Ich habe zur Ehre des Herrn und zum Ruhm meines Königs getötet, nun möchte ich meinen Beitrag zu dieser Kathedrale leisten. Ein prachtvolles Haus für Gott als Glanz in einer elenden Welt.«


  »Ein edles Ansinnen«, sprach der Dombaumeister mehr zu sich selbst als zu dem Engländer. Dessen Ansprache hatte ihn beeindruckt, lag darin doch gewissermaßen seine eigene Denkweise. Krieg, einer der apokalyptischen Reiter, zeigte allzu oft sein grausames Gesicht. Gott hatte Adam nicht zum Morden aus Ton geformt. Die Bestimmung des Menschen war es, Gutes zu tun, Schönes zu schaffen. Parler selbst hatte sich in diesen Dienst gestellt und sein Leben dem Bau solcher Werke geweiht, die das Antlitz der Erde nicht verstümmelten, sondern verzierten: Kathedralen. Er fasste einen Entschluss: »Nun gut. Ich stelle Euch ein. Meldet Euch in der Bauhütte der Steinmetze, gleich hier, schräg gegenüber. Richtet dem Meister meine Empfehlung aus, er soll Euch die Wochenarbeit mit einem Pfennig vergüten.«


  Der Engländer neigte das Haupt. »Vielen Dank, Herr.« Dann wandte er sich ab und überquerte den Platz, um zu der Bauhütte zu gelangen, auf die Parler gewiesen hatte. Dieser schnippte einen abseits stehenden Mann herbei, der Zeuge des Gesprächs gewesen war. »Hab ein Auge auf ihn«, befahl der Dombaumeister. Der Mann nickte und verschwand ebenfalls in Richtung der Bauhütte.


  


  Der zweite Grund für Parlers Irritation näherte sich gleich im Anschluss in Form zweier seltsamer Gestalten. Offensichtlich hatten der Böhme mit dem Totenkopfgesicht und sein baumlanger, dürrer Begleiter das Verschwinden des Engländers abgewartet, um nun selbst in Erscheinung zu treten. Die beiden Reliquienhändler, deren Urkunde er dem König zur Begutachtung vorgelegt hatte, traten auf ihn zu. Aus den Augenwinkeln suchte er den Platz nach Stadtwächtern ab, doch nirgendwo entdeckte er einen der roten Röcke oder einen Schild mit den drei Türmen des Altstadtwappens. Doch der Dombaumeister brauchte nicht lange zu überlegen, wie er die beiden vor den König locken könnte. Die Aussicht auf ein lukratives Geschäft würde genügen.


  Etwas zögerlich blieben die Reliquienhändler vor ihm stehen. Parler setzte sein gewinnendstes Lächeln auf und ließ seine Stimme so freundlich wie möglich klingen: »Tretet näher, die Herren. Ich habe gute Neuigkeiten. Der König zeigt sich äußerst interessiert an den Reliquien der heiligen Jungfrauen von Köln.«


  Die Angesprochenen wechselten einen Blick, bevor der Böhme das Wort ergriff: »Das Interesse des Königs ist uns eine große Ehre, aber …«


  Was sich schon im Gang der Händler gezeigt hatte, äußerte sich nun auch in den Worten. Das Zögerliche war unüberhörbar. »Aber?«, wiederholte Parler. »Gibt es vielleicht noch andere Interessenten? Wir haben noch nicht über den Preis geredet. Seid Ihr hier, um zu handeln?«


  »Das Problem ist ein anderes«, wand sich der Böhme, während sein Begleiter ernst nickte.


  Parler hob die Hände. »Es lässt sich über alles reden. Sagt schon. Wo ist der Haken?«


  Nun sprudelte es aus dem Böhmen heraus: »Der Haken liegt möglicherweise an der Herkunft der Reliquien. Ich muss nicht betonen, dass wir ehrbare Geschäftsleute sind. Leider trifft dies vermutlich nicht auf jene Anbieter zu, von denen wir die Skelette erwarben. Mit anderen Worten, wir sind uns nicht sicher, ob es sich bei den Reliquien tatsächlich um die Knochen der heiligen Jungfrauen handelt.«


  »Was lässt Euch zu dieser Schlussfolgerung kommen?« Parler war überrascht. Diejenigen, die er für Scharlatane hielt, sprachen nun selbst von Gaunerei. Er hatte irgendwo einmal einer Gauklervorstellung mit einem dressierten Äffchen beigewohnt, das Kunststücke vollführte. An dieses Tier erinnerte ihn nun das Gesicht des Böhmen – mit den gebleckten Zähnen und dem übereifrigen Nicken des Kopfes.


  Mit offensichtlichem Ungemach fuhr der Böhme fort: »Zum Ersten die Tatsache, dass in der Nähe Prags ein Pestfriedhof geplündert wurde …«


  »In der Tat. Und zum Zweiten?«


  »In der Gesellschaft der Händler wurde ein stadtbekannter Fälscher gesehen. Zählt man nun eins und eins zusammen, lässt sich der Verdacht nicht von der Hand weisen, dass es sich bei den Reliquien mitnichten um Heiligenskelette handelt, sondern um ganz gewöhnliche Pestknochen. Um dieses Risiko auszuschließen, möchten wir unser Angebot zurückziehen und stattdessen ein anderes machen – ein noch viel besseres, wie wir meinen.«


  »Ihr weckt meine Neugierde.«


  Der Böhme strahlte nun vor Eifer und trat so nah an Parler heran, dass er seinen Atem spüren konnte, der nach feuchter Erde roch. »Glaubt mir, es ist die perfekte Reliquie für Euren Dom. Es handelt sich dabei um …«


  Parler hasste Theatralik. Trotzdem blieb er die Freundlichkeit selbst. »Sagt schon«, forderte er den Böhmen lächelnd auf.


  »Es handelt sich um … die Kopfreliquie des … heiligen Veit.«


  »Beeindruckend.« Parler wies auf den Kasten, den der Begleiter des Böhmen trug. »Ich nehme an, der Kopf ist in dieser Kiste? Darf man einen Blick darauf werfen?«


  »Selbstverständlich«, dienerte der Böhme und wedelte hektisch mit den Händen. Daraufhin stellte sein Begleiter den Kasten auf den Boden und öffnete den Deckel. Die Kiste war mit blutrotem Samt ausgelegt. Der kleine Schädel blickte Parler mit Rubinaugen an. Gold, Silber und Diamanten blitzten zwischen den Zähnen, auf Wangenknochen und in Nasenhöhlen.


  Parler nickte bewundernd: »Ein schönes Stück. Und es ist tatsächlich der Schädel von Sankt Veit? Ihr müsst wissen, der König verehrt den Heiligen sehr.«


  »Natürlich. Die Herkunft der Reliquie ist mit einer Urkunde belegt. Und glaubt mir, diese ist echt.«


  »Habt ihr sie bei Euch?«


  »Selbstverständlich.« Der Böhme langte unter seinen Umhang und zog ein Pergament hervor. Er entrollte es und reichte es dem Dombaumeister.


  Parler studierte das Papier eingehend, dann deutete er auf das Siegel: »Befand sich nicht dasselbe Siegel unter dem Dokument, das angeblich die Echtheit der sieben Jungfrauenreliquien bekundete?«


  »Das stimmt«, bestätigte der Böhme. »Nur, dass es sich dabei offensichtlich um eine täuschend echte Fälschung handelte.« Der Böhme schob die Brust vor und tippte auf das Wachs. »Die Rose, die sich um den Stab windet, ist das Zeichen einer der größten Reliquienwerkstätten des Christenlandes. Leider gibt es aber immer wieder Betrüger, die das Signum kopieren und damit gefälschte Dokumente zeichnen. Wohingegen dieses Siegel hier echt ist, dafür verbürge ich mich mit meiner Ehre.«


  Parler ließ die Frage nach dem Wert dieser Ehre unkommentiert. Stattdessen behielt er sein gewinnendes Lächeln bei und erklärte: »Ich bin mir sicher, dem König wird Euer Angebot gefallen. Ganz im Vertrauen, er plant sogar, den Dom nach dem heiligen Veit zu benennen. Allerdings wird er wohl nicht in der Lage sein, die Herren noch heute zu empfangen. Bald findet eine heilige Messe zu Ehren der fremden Gäste statt.«


  Der Böhme blickte sich ratlos auf der Baustelle um. »Eine heilige Messe? Wo denn?«


  »Im Ostchor. Der ist zwar erst zur Hälfte fertiggestellt, doch mit behelfsmäßigem Mauerwerk und einer eingezogenen Holzdecke steht ein Altarraum zur Verfügung, den unser Erzbischof Ernst von Pardubitz erst kürzlich geweiht hat.« Parler strich über seinen Bart, er schien über eine Sache nachzudenken, bevor er weitersprach: »Befand sich in Eurer Begleitung nicht eine Kölner Nonne?«


  »Doch.« Wieder sprudelten die Worte aus dem Mund des Böhmen nur so heraus. »Schwester Hildegart von den Kölner Klarissen, dem Konvent zu Ehren der heiligen Klara von Assisi.«


  »Ist sie nicht mehr in Eurer Begleitung?«


  »Sie fühlte sich unpässlich und bat uns deshalb, den Gang zu Euch allein zu tun.«


  »Hm«, machte Parler. »Ich war der Meinung, sie sei eine Botschafterin Kölns und damit Beauftragte des Kölner Erzbischofs, dem böhmischen König die Gebeine der heiligen Jungfrauen zu übergeben.«


  »Aber nein. Wisst Ihr, das Leben hält so manchen Zufall bereit. Die Nonne gehörte zu einem Pilgerzug ins Heilige Land, der sich kurz vor Prag auflöste. Es gab Streit, weil derjenige, der die Reise leitete und mit seinen Soldaten schützen sollte, plötzlich mehr Geld verlangte. Die Gruppe zerstreute sich, und weil wir des Weges kamen, nahmen wir uns der Schwester an. Ihr wisst, wie es ist, eine Frau allein auf dieser Welt ist keine gute Sache.«


  Der Böhme zeigte seine schiefen Zähne. Wenn er log, so log er gut, befand Parler. Entweder war die Geschichte wahr, oder der Böhme war ein Meister der Improvisation.


  »Ich bitte Euch, sprecht morgen noch einmal vor«, entschied der Dombaumeister. »Ich werde dem König Bericht erstatten.«


  Der Böhme verbeugte sich tief: »Habt vielen Dank, edler Herr, und sagt – wir sind gottesfürchtige Leute und würden diese Messe gerne besuchen.«


  Parler schüttelte den Kopf. »Das ist leider nicht möglich. Die Messe ist nur für die hohen Herren. Überhaupt ist der Zutritt zum Dom im Augenblick dem gewöhnlichen Volk nicht erlaubt. Nur Geistliche und Handwerker dürfen hinein.«
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    Heilige Messe

  


  Faliero hatte schon immer wenig auf Pfaffengeschwätz gegeben, das seiner Meinung nach aus nichts weiter bestand als immer wiederkehrenden Formeln, so nichtssagend und austauschbar wie das Marktgeschrei eines Fischweibs. Andererseits sollte man den Nutzen der Pfaffen nicht unterschätzen – wer sonst hielt das Volk so gut mit Androhung von Höllenstrafen und ewiger Verdammnis im Zaum – kein weltlicher Richter, kein Despot konnte die Furcht der dummen Masse besser schüren und sie dadurch bändigen als die Kirche.


  Für Faliero gab es zwei Sorten von Geistlichen: Die einen versteckten sich aus Furcht vor ihrem zornigen Gott hinter Psaltern, Altären und Selbstgeißelung, für die anderen war das Chorgewand nur Deckmantel für Geilheit, Völlerei und scheinheilige Lügengespinste. Sowieso war er mit seinen Gedanken nun, während der Prager Erzbischof Ernst von Pardubitz im protzigen Festornat und mit weibischem Singsang lateinische Gebetsformeln rezitierte, ganz woanders – nämlich dort, wo gleich das wirkliche Leben stattfinden würde, jenseits der winkelzügigen Auslegung von Gleichnissen, die angeblich im Meer der Weisheit schwammen – nein, es ging nur um eins: Wer durfte leben, wer musste sterben.


  Die Prämonstratensermönche verließen ihr improvisiertes Chorgestühl aus aufgestellten Bänken, marschierten neben den mit einem weißen Tuch zum Altar stilisierten Holztisch und intonierten das Sanktum. Faliero blickte sich um. Die Wände, die einst den Ostchor ummanteln sollten, endeten auf halber Höhe, die Öffnungen, in der Vision des Baumeisters elegante, gotische Fensterspitzbögen, waren mit Brettern vernagelt. Ein Holzkonstrukt, das einem Scheunendach glich, verbarg den Abendhimmel. Für die hohen Festgäste, den ungarischen König und den Dogen von Venedig, hatte man thronartige Sessel aufgestellt, das Gefolge saß auf einfachen Stühlen. Weißer Weihrauch waberte im Provisorium des Chors, so dass es aussah, als stünden der Erzbischof, die Priester und die Prämonstratensermönche im Nebel. Faliero grinste. Je mehr Weihrauch, desto besser.


  Die Messe schleppte sich zäh dahin. Faliero unterdrückte ein Kichern, als der Erzbischof mit zittriger Altmännerhand Wein verschüttete. Auch der böhmische König, der ungarische König und der Doge knieten nieder, als der Leib des Herrn über dem Altar schwebte. Dandolo verstand es, besonders heilig dreinzublicken. Geheuchelte Demut vor dem Allmächtigen.


  Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.


  Amen. Faliero lauschte auf das Glockengeläut. Das Zeichen, dass es nun gleich losgehen würde. Der Erzbischof schlürfte Wein aus dem Kelch, wischte sein Kinn ab und zermalmte die Hostie.


  Corpore et sanguine domini.


  Leib und Blut des Herrn. Wie passend. Ein anderer, beißender Geruch hatte sich unter die Weihrauchschwaden gemischt. Faliero glaubte, ein Knistern zu hören. Ein Mönch hustete, räusperte sich hörbar, hustete wieder. Faliero kniete inzwischen neben Pietro Dandolo. Während er sein Haupt gesenkt hielt, flogen seine Augen umher. Die Mönche stellten sich wieder auf und sangen die Communio. Nach den beiden Königen erhob sich nun auch Dandolo wieder aus dem Kniestand und nahm auf seinem Thronstuhl Platz. Bald, dachte Faliero, bald ist es um deine Erhabenheit geschehen.


  Der beißende Geruch war stärker geworden. Vereinzelt wurden Köpfe gehoben, es sah aus, als würde Witterung aufgenommen. Hüsteln und Räuspern mischten sich mehr und mehr in den Chorgesang. Und nun sah Faliero auch endlich erste Flammen, die über das Gebälk der Holzkonstruktion leckten. Beinahe gleichzeitig entdeckten die meisten Besucher der Messe, dass es brannte.


  »Feuer!« Die Männer sprangen auf und riefen aufgeregt durcheinander.


  Faliero packte Dandolo am Ellbogen. »Rasch! Es brennt! Gleich stürzt hier alles ein! Kommt mit mir! Ich weiß, wie wir am schnellsten hinauskommen.«
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    Zeugen

  


  Ich trug ein neues Nonnengewand, und Cosmas und William redeten gleichzeitig auf mich ein. Auf unserer Flucht vor Boleslav und seinen Schlägern waren wir zur Dombaustelle gelangt, kein schlechter Ort, wie Cosmas argumentierte, denn Boleslav und seinesgleichen würden alles auch nur im Entfernten Heilige wie der Teufel das Weihwasser meiden. Überhaupt öffnete sich für uns das Tor der alten Stadt nur, weil Cosmas – wie er es nannte – das Zauberwort kannte. Aus meiner Sicht waren wir deshalb noch lange nicht in Sicherheit, wenn ein Gauner Einlass fand, würde auch der andere Mittel und Wege wissen.


  Noch weniger allerdings hielt ich von Cosmas’ und Williams Plan, was die Kopfreliquie des heiligen Veit und unser weiteres Vorgehen betraf.


  »Ich weiß gar nicht, warum du dich so zierst«, redete William auf mich ein wie auf einen kranken Gaul. »Der böhmische König wird entzückt sein von deiner Schönheit, deiner Anmut und …«


  »… und dem Veitsschädel«, half Cosmas beflissen.


  »Niemand wird einer Nonne den Zutritt zur heiligen Messe verweigern, schon gar nicht, wenn sie …«


  »Ich verstehe nicht, warum wir nicht bis morgen warten«, fuhr ich William ins Wort. »Cosmas hat doch gesagt, der Dombaumeister wird dafür sorgen, dass uns der König morgen empfängt. Warum die Eile?«


  »Weil …«, druckste Cosmas herum, »… es gefährlich werden könnte, bis morgen zu warten. Wenn wir aber mit dem König einig sind, stehen wir unter seinem Schutz, und niemand kann uns etwas anhaben.«


  »Hast du nicht gesagt, wir wären hier, in der Nähe der Dombaustelle, in Sicherheit?«


  »Vor Gesellen wie Boleslav ist man nicht einmal in der Hölle sicher …«


  »Du hast ihn deinen besten Freund genannt …!«


  »Bei so wertvollen Dingen wie der Kopfreliquie des heiligen Veit hört die Freundschaft eben auf …«


  William hob die Hand und gebot uns damit zu schweigen. »Hört ihr? Die Glocken!«


  Wir lauschten. Als ehemalige Nonne wusste ich natürlich genau, was das Läuten bedeutete und murmelte: »Anima Christi, sanctifica me. Corpus Christi, salva me. Sanguis Christi, inebria me. Bald spricht der Bischof das Schlussgebet.«


  »Jetzt oder nie«, rief Cosmas, und bevor ich noch nie sagen konnte, hakten mich die beiden schon unter und schoben mich dorthin, wo jetzt der Chorgesang erklang.


  


  »Hier riecht es verbrannt«, schnupperte ich und versuchte stehen zu bleiben, doch ich wurde weitergezogen.


  »Weihrauch«, erklärte Cosmas großspurig. »Du als Nonne müsstest wissen, wie das riecht.«


  »Ich weiß natürlich …«, begann ich, doch schon deutete William aufgeregt nach vorn und rief:


  »Seht doch! Da qualmt es!«


  Das war untertrieben. Trotz der einsetzenden Nacht, die sich über die Dombaustelle senkte, war der dichte schwarze Rauch nicht zu übersehen. Er wälzte sich aus dem Holzaufbau, der offensichtlich in aller Eile über den halb fertigen Ostchor gestülpt worden war, damit dieser vorübergehend als Gotteshaus genutzt werden konnte.


  »Es brennt!«, rief ich, und dann brach auch schon das Chaos los. Das Kirchenportal, das eher einem Scheunentor glich, flog auf, und Flammen brausten hervor, als hätten sich die Pforten der Hölle geöffnet. Brüllende, flammenumhüllte Gestalten quollen wie lodernde Teufel heraus, wälzten sich schreiend im Staub und wurden von weiteren Brandengeln niedergetrampelt.


  »Rasch, dorthin!«, schrie Cosmas und rannte los. William und ich folgten ihm blind, rechts am Inferno vorbei, aus dem die Flammen inzwischen wie feurige Zungen in den Nachthimmel leckten.


  Ist Feuer jetzt mein Schicksal?, brauste es in meinem Kopf. Jäh wurde ich in meinem Lauf gestoppt, als ich auf Cosmas prallte, der, ebenso wie William, plötzlich wie versteinert stehen blieb.


  Wir wurden Zeugen eines Mordes.


  


  Erst viel später verstand ich, wie alles zusammenhing. Hier, an Ort und Stelle, als das Messer im Feuerschein aufblitzte und dann in die Brust des Dogen fuhr – da wusste ich noch nicht einmal, dass es Pietro Dandolo, den Dogen von Venedig, traf –, verstand ich gar nichts. Ich sah nur drei Männer, zwei davon in fremdartigen, prunkvollen Gewändern, derjenige, der gleich sterbend niedersinken würde, mit einem erstaunten Ausdruck im Gesicht, der andere ruhig daneben, als ginge ihn die Sache nichts an. Das sollte sich in dem Augenblick ändern, als der Begleiter des Ermordeten und der Mörder William, Cosmas und mich entdeckten. Die Miene des zuvor noch Gleichgültigen wandelte sich in gleicher Weise wie die des Mörders. Beide starrten mich an, als wäre ich ein Gespenst – vielleicht kam ich ihnen auch so vor, in meinem Nonnengewand, über das die Schatten der Flammen sprangen. Während der Feuersturm brauste, die Funken in die Schwärze der Nacht stoben und die Hitze hochloderte, blickte ich für einen Wimpernschlag ins Gesicht des Mörders. Ein schwarzes Augenpaar flackerte wild und fixierte mich dann, als wolle es mich ergreifen und festhalten. Der Blick fuhr mir durch Mark und Bein, als pflüge er wie eine eiserne Pflugschar mitten durch mein Herz. Dann drehte er sich weg wie ein tanzender Derwisch, und die Dunkelheit, die an der Grenze des Feuerscheins umso undurchdringlicher wirkte, verschluckte ihn.


  Währenddessen lag der Erstochene in seinem Blut, und sein Begleiter schüttelte bei meinem Anblick wie irr geworden den Kopf und rief immer wieder ein Wort, das sich erst Stück für Stück in meinem Bewusstsein formen musste, bevor ich es verstand.


  »Sinead!«, rief er mit verzerrtem Gesicht – den Namen meiner Mutter. Doch noch ehe ich verstehen konnte, was das bedeuten sollte, schrie der Fremde so laut, dass es selbst den Lärm übertönte, den der einstürzende Ostchor verursachte. »Mörder!«, schrie er wieder und wieder, »Mörder! So helft mir doch! Sie haben den Dogen ermordet!«


  William, Cosmas und ich waren wie erstarrt. In uns kam erst wieder Leben, als wir die Wachen sahen, die mit gesenkten Spießen herbeirannten.


  »Ergreift die Mörder!«, brüllte der Fremde, der wie wild in unsere Richtung fuchtelte.


  »Verdammt!«, fluchte Cosmas und blickte sich panisch um. »Wir müssen abhauen!«


  »Wohin?«, rief ich.


  »Ihr dorthin, ich dahin!« Cosmas preschte los.


  William packte mich und riss mich in die andere Richtung. Mit dem Feuer im Rücken rannten wir in die Nacht.


  


  Als wir am nächsten Morgen im fahlen Zwielicht des beginnenden Tages aus der Stadt flohen, schwirrte über einer Anhöhe eine dunkle Wolke. Ich versuchte William zurückzuhalten, doch er wollte seine Neugierde nicht bezähmen.


  »Lass mich.« Ungeduldig schüttelte er meine Hand ab und stapfte zu dem Hügel. Bald erkannten wir, was es mit der Wolke auf sich hatte.


  William brummte: »Schmeißfliegen.«


  Nun erkannten wir auch die Galgen und die Schemen der Gehenkten und Gerichteten. Gerade wendete ich mich, angewidert vom Leichengestank und von dem brummenden Aasfliegenschwarm ab, da stutzte ich. Ich drehte mich wieder um, ging ein paar Schritte näher und hob die Hand vor den Mund.


  »Cosmas!« Entsetzt deutete ich auf das, was gestern noch unser böhmischer Freund gewesen war.


  Auch William wurde bleich. Seine Lippen zitterten. »Gütiger Himmel! Aufgespießt wie der schlimmste Räuber und Mörder.«


  Da, vor uns, steckte ein Pfahl im Boden, darauf mit aufgerissenen Augen und geblecktem Gebiss, Cosmas’ Haupt. Daneben, auf gleicher Höhe, ein Spieß. Diesen zierte der von Gold und Edelsteinen befreite Schädel des heiligen Veit.


  William bekreuzigte sich und murmelte etwas wie: »Ruhe in Frieden, alter Schurke, böhmischer Grabräuber und Gauner.«


  »Er rannte doch wie ein Hase, wie konnten sie ihn erwischen?«, flüsterte ich, starr vor Schreck.


  »Nicht schnell genug«, erwiderte William leise. »Sie haben ihn geköpft, weil sie uns für die Mörder des hohen Besuchs hielten.«


  »Wohin wir auch gehen – der Tod folgt uns wie ein böser Geist«, flüsterte ich entsetzt.


  William wandte sich ab. »Komm jetzt. Bevor wir auch noch so enden.«


  »Und wohin?«, fragte ich mit leerem Herzen.


  William klopfte auf den Beutel, der über seiner Schulter hing. »Nach Venedig. Dem Dogen den Mantel seines Heiligen verkaufen.«


  »Geht nicht das Gerücht um, es war dieser Doge, der gestern Abend vor der Kathedrale starb?«


  William zuckte mit der Schulter. »Mag sein. Bis wir dort ankommen, haben sie längst einen neuen. An solchen Leuten herrscht nie Mangel.«


  
    [home]
  


  
    Viertes Buch
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      Aluicha probiert Kleider und erklärt dem Dogen sein Amt

    


    Ist dies das Ende des Regenbogens?


    Aluicha plapperte ohne Unterlass. Sie jedenfalls hatte den Topf voll Gold gefunden. Die jüngste Dogaressa der Serenissima. Und die schönste. Die Tuchhändler vom Canal Grande schleppten Ballen um Ballen teuerster Seide, Brokat und Samt herbei, ein Heer von Schneidern, das sie befehligte wie ein General, fertigte sage und schreibe ein Dutzend Festgewänder an; Aluicha hatte ihnen mit Folter und Enthauptung gedroht, sollten die Kleider nicht ihren Vorstellungen entsprechen. Sie schikanierte einen Stab von Zofen für die Anproben, die sich über Tage hinzogen. Die renommiertesten Goldschmiede, Schuster, Parfümhändler, Perückenmacher und Baderinnen Venedigs gingen in Falieros Palazzo, der einem Tollhaus glich, ein und aus. Faliero selbst saß auf einem Stuhl, während Aluicha in immer neuer Aufmachung und vor Aufregung geröteten Wangen vor ihm auf und ab marschierte und ihm erwartungsvoll zuflötete: »Wie sehe ich aus? Für diesen Kragen solltest du den Schneider ersäufen lassen. Sind die Schuhe nicht zu spitz? Bei diesem Halsschmuck könnte ich mir genauso gut eine Ankerkette umhängen.«


    Faliero, den Aluichas Eifer zunächst amüsiert hatte, fühlte sich zunehmend überfordert. Am Vorabend der Zeremonie war immer noch keine Entscheidung über ein Kleid gefallen. Faliero rieb sich die Augen, er hatte vollkommen den Überblick verloren, war erschöpft und wollte nur eins: dass das Ganze endlich zu einem Ende kam, so oder so.


    »Von mir aus kannst du morgen im Sackgewand auftreten«, stöhnte er zu sich selbst, als sie wieder einmal den Raum verlassen hatte, um zum zigsten Mal Kleider, Schuhe und Frisur zu wechseln. Auch trübte inzwischen eine beachtliche Menge Wein, den er im Verlauf der Prozedur getrunken hatte, sein Urteilsvermögen.


    Als sie zurückkam, trug sie ein minzgrünes Unterkleid aus chinesischer Seide, dessen Preis einem Palazzo etwas abseits vom Canal entsprach, darüber ein goldenes Brokatgewand, Schuhe, die ausnahmslos aus Rubinen und Smaragden gefertigt schienen, und Goldschmuck im Wert einer Kriegskasse, mit der man problemlos einen Kreuzzug finanzieren konnte.


    »Deine Schönheit überstrahlt selbst den Schein der Sonne«, kommentierte er lahm. Sein Rücken schmerzte, und er rieb sich die Schläfen.


    Aluicha wirkte so frisch, als hätte sie nicht ein tagelanges An- und Auskleidemartyrium hinter sich, sondern wäre gerade erst einem erfrischenden Bad entstiegen. Nur ihre Mundwinkel verrieten, dass sie mit irgendetwas immer noch nicht zufrieden war.


    »Nein wirklich«, hakte Faliero nach. Eine Entscheidung musste her. »Du bist wunderschön, deine Augen …« Der Wein lähmte seine Zunge. »… dieses Gewand … die Farben, die Stoffe … dein Haar …«


    Aluicha griff nach oben. »Mein Kopf sieht aus wie ein Medusenhaupt mit einem Schlangennest obendrauf.«


    »Nicht doch. Dein Haar ist wunderschön. Komm her.« Faliero tätschelte seinen Oberschenkel.


    Doch Aluicha machte mit trotzigem Vorwurf, als sei alles nur seine Schuld, seine Hoffnung auf ein baldiges Ende der Kleiderschlacht zunichte. »Nichts passt zusammen: nicht mein Haar, nicht die Schuhe und schon gar nicht diese Ärmel, ich hätte mir gleich Posaunen überstülpen können.«


    


    Trotzdem nahmen die Dinge ihren Lauf, so wie es die Tradition befahl. Aluicha begleitete den zukünftigen Dogen von Venedig, Marino Faliero, am nächsten Morgen auf dem Weg zum Ziel ihrer beider Träume.


    Dieser Weg begann im Lido di San Nicolò, wo die Schiffsparade auf den goldenen bucintoro wartete, zu dem die nobili Faliero trugen. Leider geschah etwas, was zu dieser Zeit sehr selten vorkam: Der Himmel zeigte sich grau und düster, und kaum hatte sich die Seeparade auf der Lagune mit Litaneien, Gesängen und Gebeten in Bewegung gesetzt, begann es zu regnen, windlos, leise und doch mit sturer Beharrlichkeit.


    Glockengeläut und Jubelgesänge empfingen Faliero und seine junge Gemahlin an der Basilika di San Marco. Faliero entledigte sich seines Schuhwerks und betrat barfuß, wie es die Zeremonie verlangte, den Dom. Dort zelebrierte in gewohnter Theatralik Primicerius Nicolò Morosini, der Patriarch von Venedig, die heilige Messe. Faliero bekam davon wenig mit. Staunend betrachtete er immer wieder sein Weib, das im Glanz ihres zukünftigen Amtes erstrahlte wie ein überirdisches Wesen. Auch über die Menschen in der Basilika schweifte wieder und wieder sein Blick. Mein Volk, dachte er voll Stolz, ich bin jetzt der Herrscher über eine der größten Mächte des Abendlandes. Nur noch eine kleine Weile – und dann bestimme ich den Lauf der Dinge.


    Endlich war die Messe vorüber, und Faliero empfing am Altar des heiligen Markus den baculum, das Löwenbanner, und schwor den Eid auf die heilige Kirche der Serenissima.


    »Der Kuss sei ein Zeichen, das Euch zum Stellvertreter San Marcos auf Erden macht!«, tremolierte der Primicerius, während Faliero sich vorbeugte und die Markusreliquie küsste.


    Unter Jubelgesängen des Volkes verließ der Festzug schließlich die Basilika und begab sich trotz des anhaltenden Regens in den Innenhof des Dogenpalasts. In seinem Goldgewand erklomm Faliero die Stufen der breiten Festtreppe. Dort stand er nun und blickte im Augenblick des Triumphs hinab. Die Augen Hunderter Menschen waren auf ihn gerichtet. Seltsamerweise kam ihm gerade in diesem Moment das Begräbnis Pietro Dandolos in den Sinn. Ebenso groß war die Menschenmenge da gewesen, doch statt Jubel hatte es Wehklagen gegeben. Er selbst hatte mit neun anderen den Sarg getragen, sein verräterisches Herz hinter einem Mantel aus Demut und Trauer verborgen. Kein Mensch wäre auf die Idee gekommen, dass sein Verrat Dandolo ins Grab gebracht hatte. Und noch etwas anderes beschäftigte ihn beinahe ohne Unterlass: Sinead, die rothaarige Irin, die er so begehrt hatte – die durch sein Urteil auf dem Scheiterhaufen hätte sterben sollen –, dieses Weib war in Prag plötzlich vor ihm gestanden, als habe sie der Leibhaftige persönlich zur Ermordung des Dogen geführt. Er hatte lange über ihr Erscheinen nachgegrübelt, doch am Ende war ihm die Logik klargeworden: Dort, wo der Engländer sein Unwesen trieb, war natürlich auch sie nicht weit.


    Zwei Mitglieder des Großen Rats stiegen nun ebenfalls die Stufen empor – Francesco Alighieri, Nachkomme des berühmten Dichters Dante Alighieri und ältestes Ratsmitglied, neben ihm Cassio di Lauro, der Jüngste im Großen Rat. Ihre Aufgabe bestand in der Krönung des Dogen. Faliero blieb stehen, di Lauro verbeugte sich, trat hinter ihn auf die nächsthöhere Stufe und setzte ihm die seidene Kappe des Dogen auf. Währenddessen tönte Alighieris Stimme über den Innenhof:


    »Accipe coronanam ductatus l’enetiarum!« Auch er trat nun hinter Faliero und setzte ihm den aus Goldbrokat und mit Perlen und Diamanten besetzten corno ducale aufs Haupt.


    Wieder brandete Jubel auf. Faliero verneigte sich vor seinem Volk und stieg mit der Würde seines neuen Amtes die Stufen hinab. Zwei Ratsmitglieder in Purpurgewändern geleiteten ihn zur bereitstehenden Sänfte. Im strömenden Regen stieg er hinein, setzte sich und nahm von einem festlich gewandeten Diener den Beutel mit Golddukaten in Empfang. Vier Mohren in Gold hoben die Sänfte und trugen sie unter dem Jubel der Menschen über die Piazza San Marco. Faliero griff in den Beutel und streute die Dukaten ins Volk. Die Summe war vom Gesetz vorgeschrieben. Mindestens hundert Golddukaten sollten es sein, höchstens fünfhundert.


    Faliero zeigte sich großzügig.


    


    Dann war alles vorüber.


    Das Zimmer im Dogenpalast war leer bis auf das goldüberdachte Bett, das Faliero hatte heranschaffen lassen. Aluicha hatte ihn mit noch größerer Leidenschaft zu immer neuen Spielchen angespornt. Jetzt fühlte Faliero sich erschöpft und ausgelaugt. Dieses Weibsstück saugt die letzte Kraft aus mir, spukte es in seinem Kopf, während sein Blick müde über die Deckenfresken schweifte. Er fühlte sich von den Figuren beobachtet, ein ganzes Heer von Engeln, Heiligen und Rittern sah auf ihn herab, als wüssten sie, wie er in dieses Amt gelangt war.


    »Dandolos Geist geht hier noch um«, flüsterte er kaum hörbar.


    »Unsinn. Lass dich bloß nicht von deinem Gewissen plagen. Das ist etwas für Schwache, für Versager. So einer bist du nicht.« Aluichas Finger malten Kreise auf seine Brust. »Sag mir, wie du es gemacht hast.«


    »Was?«


    »Dandolo. Du bist ihn losgeworden. Wer weiß, vielleicht hätte er noch zwanzig Jahre gelebt. Dann wären wir jetzt nicht hier. Wie hast du es vollbracht?«


    Faliero brummte etwas Unverständliches.


    »Du kennst die Gerüchte. Die einen sagen, ein Spion habe Feuer gelegt, ihn damit aus der Kirche gelockt und dann erstochen. Andere behaupten, es handelte sich um böhmisches Gesindel.«


    »Das Verhältnis zu Prag ist jedenfalls empfindlich gestört.« Faliero schob Aluichas Finger weg. Er war müde und wollte schlafen.


    Doch sie ließ nicht locker: »Ich weiß, dass du dahintersteckst. Wer sonst? Du bist ein Genie. Also sag schon. Ist es dein Werk?«


    Wieder brummte er nur. Er schloss die Augen. Sofort erschien das Bild Dandolos, wie er dalag, mit gebrochenem Blick – und auch Sinead, die Irin, mit offenem Mund, als wollte sie schreien.


    Aluicha hauchte Küsse auf seine Brust. »Der Spion, von dem man spricht. Das war einer deiner Männer?«


    »Nein. Er war Engländer.«


    »Engländer? Wie bist du zu ihm gekommen?«


    »Er kam zu mir.«


    »Interessant. Und weiter?«


    »Nichts weiter.«


    Aluichas Lippen strichen über ihn. »Bitte. Ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr. Du bist jetzt Doge und ich bin deine Dogaressa. Ich bewundere dich über alle Maßen. Bitte sag mir, wie du es vollbracht hast.«


    »Nein.«


    Sie schmollte. »Du misstraust mir?«


    »Unsinn. Es gibt aber Dinge, die behält ein Mann besser für sich.«


    »Es gibt Dinge, die ein Mann nur mit seinem Weib teilt, mit sonst niemandem«, schnurrte Aluicha. Sie beugte sich über ihn zu einem Tischchen, auf dem Wein stand. Sie hob den Kelch an seine Lippen und flüsterte: »Trink den Wein. Das Blut der Erde. Jetzt bist du der Doge von Venedig.«


    Faliero spürte, wie der süße Wein seine Kehle hinabrann. Aluichas nackte Haut war wie ein kühles glattes Tuch an seinem Leib. Ihre Küsse liebkosten ihn. Sein Widerstand erlahmte.


    »Also gut«, seufzte er schließlich. Und er prahlte damit, wie er alles eingefädelt hatte.


    


    Nach der ersten Nacht als Herr im Dogenpalast lag Faliero im Morgengrauen wach. Die Zeremonie des Vortages, den Jubel der Menge, all dies hatte er wie im Rausch erlebt. Hinter seinen Schläfen pochte ein hartnäckiger Schmerz, und in seinem Mund war ein schaler Geschmack. Auch tauchte immer wieder das Bild der Irin vor seinem geistigen Auge auf. Es dauerte eine Weile, bis er bemerkte, dass Aluicha ihn von der Seite betrachtete. Er drehte sich zu ihr, ihre schwarzen Augen waren unergründlich.


    »Du bist wach? Warum schläfst du nicht?«


    Sie legte ihren Kopf auf seine Schulter. »Ich bin jetzt die Dogaressa von Venedig. Wie soll ich da schlafen?«


    »Wenn du nicht schläfst, wirst du faltig und hässlich.«


    Sie rückte ihre Wange auf seiner Schulter zurecht und gurrte: »Wenn ich einmal Falten bekomme, bist du längst tot.«


    Faliero verzog den Mund und schnaubte. Sie konnte das süßeste Wesen sein und einem gleichzeitig Giftpfeile mitten ins Herz schießen. »Vergiss nicht, aus welchem Grund du jetzt Herrin von Venedig bist.«


    »Herrin von Venedig?«, sie lachte verächtlich. »Das bin ich genauso wenig wie du Herr von Venedig.«


    »Was willst du damit sagen?«


    Sie stützte ihr Kinn in eine Handfläche und blickte ihn spöttisch an. »Nur das, was jedermann weiß. Nach außen hin bist du wie ein König. Aber das Dogenamt ist schon lange nicht mehr das, was es einmal war. Der Doge von Venedig ist zum Hündchen des Großen Rats geworden, das schön brav Stöckchen holen muss, wenn es befohlen wird.«


    Faliero schüttelte den Kopf: »Ich verstehe immer noch nicht, was du mir sagen willst. War es nicht dein höchstes Ziel, mich im Amt des Dogen zu sehen? Jetzt bin ich es, und du bist die Dogaressa. Also, was willst du?«


    Aluichas Lächeln war so süß, dass es Faliero einen Schauer den Rücken hinunterjagte. Eine Fassade aus Zucker, hinter der blaues, blitzendes Eis verborgen lag.


    »Was willst du also noch?«, wiederholte er ungeduldig.


    Ihr Finger stupste seine Nasenspitze. »Was ich will? Aber das weißt du doch. Du hast es von Anfang an gewusst.«


    »Was?«


    Sie sank zurück auf seine Schulter und sprach mit leiser, liebevoller Stimme, beinahe wie eine Mutter, die ihrem Kind eine Geschichte erzählt, damit es schläft. »Sei nicht der Hofnarr des maggior consiglio. Bis gestern standest du ihm noch selbst vor, da hattest du mehr Macht als heute. Dieser Palazzo mit all seinem geschmacklosen Prunk ist nichts weiter als ein goldener Käfig, in den man dich gesperrt hat. Wenn du das verstanden hast, weißt du selbst, was du zu tun hast.«


    »Weißt du, was du bist?«, knurrte Faliero und gab sich gleich selbst die Antwort: »Du bist eine Hexe in der Verkleidung eines Engels.«


    Aluicha lächelte zufrieden und schwieg.


    Faliero wandte sich von ihr ab, und es klang, als spräche er zu sich selbst: »Also Hexe, was willst du von mir?«


    Ihr Engelsgesicht schwebte über ihm. Er spürte ihre Lippen an seinem Ohr, und ihre Worte strichen darüber wie ein Windhauch. »Hol dir die Macht, die dir zusteht«, flüsterte sie. »Lass dich nicht wie ein Eunuche herumkommandieren. Du bist ein Mann! Mein Mann. Du bist das Gesetz. Zeig es allen!«

  


  
    43


    Mille viae ducunt hominem per saecula Romam

  


  Versteh nix.«


  »Pilger. Wir sind Pilger. Auf dem Weg nach Rom, in die heilige Stadt.« William radebrechte mit Händen, Füßen und – wie es klang – auch noch in einem halben Dutzend verschiedener Sprachen.


  Sein Gegenüber, ein stämmiger Böhme mit ledernen Beinlingen und einem zusammengeflickten Überwurf aus vom Zahn der Zeit oder von den Zähnen irgendwelchen Ungeziefers zerfressenen Fellresten, blickte ratlos zwischen William und mir hin und her. »Verstehe nix. Nix Roma.« Der Böhme, mit pechschwarzem Borstenhaar und wucherndem Bartwuchs, deutete hinter sich. »Praha.« Dann wies er auf den an einen Baum gebundenen Ochsen und seinen im Fluss schaukelnden Kahn, in dem sich blökende Schafe drängten. »Schaf.«


  »Ich kann selbst sehen, dass du Schafe geladen hast«, murmelte William und wiederholte: »Rom! Roma!«


  »Nix Roma.« Der Böhme zeigte flussaufwärts und brummte irgendeinen unverständlichen Namen. Dann rieb er seine Daumen und Zeigefinger: »Zaplatit.«


  William schüttelte den Kopf: »Kein Geld. Nix bezahlen. Pilger!«


  »Nix zaplatit?«


  »Nein.«


  Ich überließ William und den Böhmen ihrer babylonischen Sprachenverwirrung, raffte mein Nonnengewand und stieg die Böschung hinunter zur Moldau. Die Schafe auf dem Kahn bewegten sich unruhig und glotzten mich an. Der Ochse graste. Der Fluss zog träge dahin, die Nachmittagssonne stand über den Hügeln. Nach unserer Flucht aus Prag waren wir ein paar Stunden dem Lauf der Moldau flussaufwärts gefolgt und hatten uns dann im Wald versteckt. Die furchtbaren Ereignisse spukten in meinem Kopf herum. Das schreckliche Feuer! Vor unseren Augen war der Doge von Venedig erstochen worden. Das Bild des Mörders hatte sich in mir eingebrannt. Dieser Mann beschäftigte mich ohne Unterlass. Woher kam er, was hatte ihn zum Morden getrieben? Er hatte nicht ausgesehen wie ein Räuber und Mörder – ein ruhiger, zielgerichteter Blick aus schwarzen Augen, die Kleidung dunkel, doch nobel. Er wollte nicht rauben oder stehlen. Er hatte nur ein Ziel: das Leben des venezianischen Königs. Und unser Cosmas? Von wem war sein Schicksal besiegelt worden? Von den Häschern des böhmischen Königs? Oder hatte Boleslav sich seinen Kopf geholt, ihn auf diesen Pfahl gesteckt, um allen seine Macht über Leben und Tod zu demonstrieren?


  Einer Wahrheit musste ich mich jedenfalls stellen: Mein Weg vom Kloster auf Icolmkill bis hierher war von Knochen gesäumt. Seit meinem Tanz auf den Gebeinen des heiligen Donnan von Eigg war kaum ein Tag vergangen, an dem mich nicht Gevatter Tod begleitet hätte. Es war, als würde ich seither tagein, tagaus auf Knochen tanzen. Bemühte ich mein im Kloster gelerntes mathematisches Wissen, so könnte ich die Anzahl der vom Leben in den Tod Beförderten ins Verhältnis mit jenen Tagen setzen, die vergangen waren, und es wäre ein bemerkenswerter Schnitt. Ganz zu schweigen von jenen Toten, die William aus Geschäftsgründen unterwegs einzusammeln pflegte.


  »Cailun!« Williams Stimme holte mich aus dem Totenreich zurück. »Komm, es geht los!«


  Ich kletterte die Böschung hinauf. William und der Böhme warteten, sie waren sich einig geworden.


  »Er nimmt uns mit«, erklärte William. »Allerdings konnte ich nicht verstehen, wie weit. Ich werde ihm helfen zu rudern oder den Ochsen anzutreiben, wenn es nötig ist.«


  »Was hat der Ochse mit der Sache zu tun?«


  William legte mitleidig den Kopf schief. »Muss ich dir das erklären, du unbedarfte Nonne? Es geht flussaufwärts. Gegen die Strömung muss man entweder rudern oder, wenn das Wasser flach genug ist, treideln.«


  »Treideln?«


  »Der Ochse zieht vom Ufer aus den Kahn. Das tut er aber nur, wenn man ihn dazu überredet.«


  Jetzt verstand ich. Wir kletterten die Böschung wieder hinab. Der Böhme sprang auf das Boot, schob die blökenden und protestierenden Tiere zusammen und winkte mir. Widerwillig ließ ich mich zwischen den stinkenden Schafen auf einem Bänkchen nieder und beobachtete, wie der Böhme mit einem Tau ins seichte Wasser sprang, ans Ufer watete und dem Ochsen das Seil um den Hals band. Dann brach er einen Ast ab, rupfte das Laub herunter und zog dem Ochsen eins über, dass dieser lostrottete. William schob den Kahn von hinten an. Ruckend setzte er sich in Bewegung.


  


  Es war eine mühsame Reise flussaufwärts und gefährlich noch dazu, denn an manchen Stellen gebärdete die Moldau sich wie ein auskeilendes Schaf im Frühjahr. Es war eine elende Plackerei. Ständig wollte der Ochse angetrieben werden, andauernd lief das Boot auf Grund, und ich musste herausspringen und beim Schieben helfen.


  »Auf Schusters Rappen wären wir schneller und müssten uns nicht so plagen«, maulte ich, als die tiefstehende Sonne am rotgefärbten Himmel das Ende des Tages ankündigte.


  William half dem Böhmen, das Boot am Ufer zu vertäuen. Aus Seilen, Pflöcken und Brettern, die auf dem Kahn lagen, bauten sie auf der Wiese einen schmalen Pferch, in den sie die Schafe trieben. Währenddessen wurde ich zum Holzsammeln geschickt. Ich kehrte mit einem Bündel zurück. Bald knisterte ein Feuer, auf das der Böhme bedeutungsvoll wies: »Vlk«, brummte er dabei und rollte seltsam das l. »Wolf.«


  Ich schickte William einen fragenden Blick. Der grinste zaghaft und ließ seine Augen vom Böhmen zum Feuer und zum Wald wandern. »Er meint, die Schafe locken vielleicht die Wölfe an, doch das Feuer schreckt sie wieder ab. Du musst dir keine Sorgen machen.«


  »Mach ich nicht«, stotterte ich. In dieser Nacht tat ich kein Auge zu. Ich lauschte in den Wald, dessen schwarze Schatten von Stunde zu Stunde immer näher rückten, bis sie mich verschlangen.


  


  »Jetzt kannst du laufen«, stellte William fest.


  Mit einem festen Händedruck hatten wir uns vom Böhmen verabschiedet, nachdem wir geholfen hatten, die Schafe wieder auf den Kahn zu laden. Sein Weg führe auf einem Seitenarm der Moldau in eine andere Richtung, hatte er mit Händen und Füßen erklärt. So zumindest interpretierte William seine unverständliche Rede.


  Also stapften wir in jene Richtung los, in die der haarige Arm des Böhmen gezeigt hatte. Schon bald meldete ich Zweifel über den eingeschlagenen Weg an. Genauer gesagt gab es keinen Weg. Wir kämpften uns durch dichten, endlosen Wald, unter dessen wucherndem Dach uns die Sonne, die uns angeblich den Weg wies, nur als schemenhafter, fahler Schein begleitete.


  »Wir werden uns hoffnungslos verlaufen«, jammerte ich, während Dornengewächse nach meinen Füßen griffen und Zweige wie Schlangen in mein Gesicht schnellten. Brütend dampfte die Hitze um uns herum. »Und außerdem werden wir verhungern und verdursten«, fügte ich schnaufend hinzu.


  Williams Unbekümmertheit hingegen leuchtete wie ein Stern. »Ach was«, unterbrach er für die Antwort sein fröhliches Pfeifen und befreite meinen Franziskanerinnenhabit von einer Astspitze, die es gefangen gehalten hatte.


  »Überhaupt habe ich diese immer wiederkehrenden, gestohlenen Nonnengewänder satt, klau mir endlich einmal andere Kleider!«, schimpfte ich, woraufhin William frohgemut erwiderte:


  »Einmal Nonne, immer Nonne.«


  Ich war erleichtert, als der Urwald sich endlich lichtete und wir einen Bachlauf fanden. Ich befahl William, sich umzudrehen, streifte den Habit ab und setzte mich bis zu den Hüften in das klare, kühle Nass. Doch William scherte sich wenig um meine Anordnung, entledigte sich seiner Kleider, und schon hockte er nackt, wie Gott ihn geschaffen hatte, neben mir. Wütend schleuderte ich ihm einen Schwall Wasser ins Gesicht. »Hab ich dich nicht gebeten, mich in Ruhe baden zu lassen?«


  William prustete lachend, tauchte seine Hände ein und ließ seinerseits Wasserfontänen auf mich einprasseln, so dass mir keine Zeit zum Atemholen blieb. Unsere Schlacht wurde immer hitziger, bald waren seine Hände und meine nicht mehr ausnahmslos im Wasser, unsere Lippen brannten, eine andere Hitze als die des Waldes ergriff Besitz von mir, und auch die Ursache von Williams Keuchen lag bald nicht mehr ausschließlich im Wasserschöpfen.


  


  »Nun sind wir tatsächlich Mann und Frau.«


  Hatte der Bach dies gemurmelt oder William, auf dessen Schulter mein Kopf ruhte? Trotz Williams knöcherner Dürre lag meine Wange perfekt in einer weichen Kuhle seiner Schulter, als sei sie eigens für die Konturen meines Gesichts geschaffen. Der Waldboden schmiegte sich kühl an meinen Rücken. Ich war verwirrt und auch erschrocken über das, was wir getan hatten. War es nicht eine große Sünde, wie es die Nonnen immer gepredigt hatten? Wie konnte es dennoch geschehen?


  »Der Teufel hat mich schwach werden lassen und verführt«, flüsterte ich ängstlich und gleichzeitig erstaunt, warum mich so ein warmes Glücksgefühl durchströmte.


  »Unsinn, ich war es«, tönte William zwinkernd.


  »Die Nonnen drohten immer, wenn ich das tue, komme ich in die Hölle.«


  »Mir wäre es das wert«, gab William sich generös.


  Ich holte mir das Bild vor Augen, wie die Nonnen die Hölle beschrieben hatten und wie dieser Ort in den Büchern erklärt wurde. »Ich bin mir nicht ganz sicher«, murmelte ich furchtsam.


  William pustete eine Haarsträhne aus meinem Gesicht. »Schluss jetzt damit. Geschehen ist geschehen. Wir müssen weiter.« Gar nicht so sanft schob er mich zur Seite, stand auf, kletterte in die Beinlinge und zog den schmutzigen Kittel über. Dann warf er mir meinen Kleiderklumpen auf den Bauch. »Zieh dich an. Wir müssen los.«


  Die Gegend wurde bergig, wir gelangten zu armseligen Dörfern, deren Häuser an kahlen Hängen wie schwarze Fliegen am Aas klebten, und als wir endlich den Fluss erreichten, der uns – wie William behauptete – zum Meer führen würde, trafen wir auf einen seltsamen, zwergartigen Mönch. Beinahe noch eigenartiger als sein winziger Wuchs erschien uns seine Kutte. Erwartete man bei kleinen Menschen gewohntermaßen zu große Kleidung, so war es bei diesem kahlköpfigen Gnom umgekehrt. Der Habit war viel zu kurz. Sichelkrumme, dürre Beinchen säbelten sich am Flussufer ihren Weg. Hingegen schien der schneeweiße Bart bemüht, die zu knappe Mönchskutte wieder auszugleichen, denn der Haarwuchs aus dem Gesicht des Winzlings wucherte beinahe bis zum Boden.


  »Gott zum Gruß.« William hob die Hand. »Wohin des Wegs, ehrwürdiger Mann?«


  Die Sichelbeine hielten inne. Ein listiges Augenpaar musterte uns, und irgendwo unter dem gewaltigen Bart murmelte es: »Was geht es Euch an, nach Rom.«


  »Oh!« William zeigte sich erfreut und deutete auf mich. »Die ehrwürdige Schwester und ich sind ebenfalls Pilger auf dem Weg nach Rom.«


  »Sagtest du nicht Venedig?«, flüsterte ich, doch William wehrte mit einer Handbewegung ab, lächelte den Zwerg an und wies flussabwärts:


  »Sagt, ehrwürdiger Vater, liegt Rom nicht in dieser Richtung?«


  »Mille viae ducunt hominem per saecula Romam«, knurrte der Kleine und blinzelte in die Sonne.


  »Mag sein, dass es früher so war, als der Papst noch in Rom residierte«, antwortete William. »Doch nun, seit sein Palast in Avignon steht …«


  »Grundsätzliche Dinge ändern sich niemals«, philosophierte der Mönch und beharrte: »Der Papst ist vielleicht umgezogen, doch das ändert nichts an der Tatsache: Rom ist das Herz der Kirche, und deshalb führen nach wie vor alle Wege dorthin.«


  »Woher kommt Ihr denn, ehrwürdiger Vater, wenn ich fragen darf?«


  Der Zwerg schwenkte seinen knorrigen Wanderstock vom Fluss zu den Hügeln. »Von weit her. Du magst es glauben oder nicht, doch einst hatte ich ein Weib und eine Kinderschar, und ich war Waffenschmied und fertigte tagein, tagaus Speer- und Pfeilspitzen und Schwerter an, um es den Menschen zu ermöglichen, sich gegenseitig umzubringen.«


  »Und dann?«


  »Dann eines Tages, als ich mit dem Blasebalg das Feuer fauchen ließ, entstieg diesem plötzlich ein Engel mit Flammenschwingen und sprach zu mir.«


  »Was sprach er denn?«


  »Er sprach, Rodolf – so hieß ich damals – Rodolf, verlasse Kinder und Weib, lass einfach alles stehen und liegen und finde deinen Weg.«


  »Den Weg nach Rom?«


  Die schmalen Augen des Zwergs waren klar wie das Wasser des Baches, in dem William und ich uns geliebt hatten. »Was weiß ich. Ist es nicht so, dass jedermann seinen eigenen Weg finden muss?«


  »Du sagtest, deiner führt nach Rom.«


  »Das sagte ich.«


  Eine Weile standen wir uns schweigend gegenüber. Dann fragte William: »Wie lange befindet Ihr Euch denn nun schon auf der Suche nach diesem Weg, ehrwürdiger Vater?«


  Der Mönch senkte seinen Wanderstab und stützte sich schwer darauf: »Zum Fest der heiligen Barbara jährt sich der Beginn meiner Suche genau zum zwanzigsten Mal.«


  »Zwanzig Jahre schon!«, rief William erstaunt und schlug vor: »Wollt ihr uns nicht vielleicht begleiten, damit Ihr Rom findet und endlich das Ziel Eurer Reise erreicht?«


  Der Zwerg schüttelte den Kopf, so dass sein Bart flog: »Jeder muss allein ans Ziel seiner Reise gelangen. So ist es vorbestimmt.« Sprach’s und stapfte ohne ein Wort des Abschieds flussaufwärts davon.


  Wir blickten ihm lange nach, bis ich schließlich fragte: »Wohin willst du jetzt eigentlich?«


  William küsste mich. Dann klopfte er auf den Beutel, der über seiner Schulter hing. »Nach Venedig. Nach wie vor. Schließlich gilt es, dort den Mantel des heiligen Markus zu verkaufen.«


  »Warum sprichst du dann immerzu von Rom?«


  »Es ist dieselbe Richtung. Und du hast doch gehört, was der Zwerg gesagt hat: Alle Wege führen nach Rom.« William begann heftig zu winken. Ein Schiff, beladen, dass es fast unterging, näherte sich.


  
    44


    Schlange

  


  Du verstehst nichts vom Krieg.«


  Aluicha lächelte fein. »Immerhin so viel, um zu wissen, dass es von Vorteil ist, am Ende auf der Seite der Sieger zu stehen.«


  Faliero schüttelte ungeduldig den Kopf. »England hat Frankreich und dessen Verbündete in Crécy vernichtend geschlagen.«


  »Der englische Sieg damals hat gar nichts entschieden. Es herrscht nach wie vor Krieg. Mein Vater sagt immer, es gibt nur einen Weg zu einer Entscheidung, und der führt aufs Meer. Dort kann nur einer gewinnen: derjenige, der Venedigs Flotte auf seiner Seite hat.«


  Faliero wälzte sich vom Lager und angelte nach seinem Umhang. Das Bett und ein Hocker waren immer noch die einzigen Möbelstücke im Raum. Dandolos Witwe hatte zwar dafür gesorgt, dass die persönliche Habe der Familie sehr rasch aus dem Dogenpalast verschwunden war, doch Falieros eigene Sachen befanden sich immer noch auf einem jener Irrwege, den Dinge so häufig nahmen, wenn die Verwaltung Venedigs tätig wurde. Zuletzt waren seine Möbel von Dandolos Witwe zurückgeschickt worden, ein Beamter hatte die Ladung mit duce veneciae gezeichnet, was den Kapitän des Kahns dazu veranlasste, Dandolos Palazzo am Canal anzusteuern. Faliero war in zweierlei Hinsicht verärgert. Zum einen musste er nun noch länger auf den Komfort eigener Sachen verzichten, zum anderen wurde ihm deutlich vor Augen geführt, dass in den Köpfen des gemeinen Volkes immer noch der tote Dandolo Doge war. Er musste wohl erst einmal ordentlich aufräumen in der Serenissima.


  Er ging zum Fenster und knurrte: »Ich wiederhole, du hast keine Ahnung vom Krieg.«


  Aluicha räkelte sich im Bett. Von Falieros Überheblichkeit blieb sie unbeeindruckt. Sie überlegte laut: »Wenn ich es richtig verstehe, zählt doch nur eins: welches Ergebnis für Venedig am besten ist. Ich bin mir sicher, du weißt es schon längst.«


  Faliero blickte hinaus auf den Lido, ohne die Schönheit der blauen Lagune zu sehen, auf der weiße Segel wie Seerosen trieben. Schließlich brummte er: »Natürlich geht es um Handelsvorteile und um die Vormachtstellung der Serenissima, was in diesem Falle beinahe auf dasselbe hinausläuft. Doch wer kann schon prophezeien, wie die Lage nach dem Krieg aussieht? Die Staatskassen beider Länder sind jetzt schon leer. Weder Johann noch Edward wird nach dem Krieg in der Lage sein, große Sprünge zu machen.«


  »Hast du nicht selbst einmal gesagt, England sei der größte Konkurrent Venedigs, sowohl was den Handel als auch die Vormacht auf dem Meer betrifft?«


  Faliero brummte irgendetwas und schenkte sich Wein ein. Aluicha war neben ihn getreten, aber er bemerkte sie erst, als er ihren Körper spürte. Ein schlanker weißer Arm schlang sich um seinen Nacken. Ihre Lippen streichelten sein Ohr: »Welch wunderschöner Anblick.«


  »Was?«


  »Der Lido. Wie blau das Wasser ist. Man möchte hineintauchen und darin schweben. Wie rein es aussieht.«


  Faliero lachte. »Rein? Der gesamte Abfall Venedigs, die ganze Pisse und was sonst noch der Venezianer schwimmt darin herum.«


  »Es sieht trotzdem wunderbar aus.«


  Faliero befreite sich aus ihrem Schlangenarm und überlegte laut: »Edward ist der Stärkere. Johann ist nichts weiter als ein verwöhnter Schwächling. Der Engländer wird ihn fressen wie meine Muränen ihre Futterfische.«


  »Bisher braucht er dafür aber reichlich viele Bisse.«


  »Am Ende wird er ihn trotzdem hinunterschlingen und danach herzhaft rülpsen.«


  »Ich finde, das muss verhindert werden, zum Wohle Venedigs.«


  Faliero warf ihr einen Seitenblick zu. »Warum?«


  Aluicha rieb ihren Kopf an seiner Schulter. »Du weißt doch, wie es ist. Erst frisst man den einen Fisch, dann kommt der nächste dran. So wird das Raubtier immer größer und fetter. Am Ende ist kein Platz mehr für andere.«


  Faliero schob Aluicha beiseite und begann, auf und ab zu laufen. »Ich kann mich nicht auf die Seite der Franzosen schlagen«, überlegte er schließlich laut.


  »Warum nicht?«


  »Weil ich mit dem Engländer einen Handel geschlossen habe.«


  »Mit Dandolos Mörder?«


  »Ja.«


  Aluichas Lachen klang nicht, wie so oft, hell und fröhlich, sondern verächtlich. »Du wirst dich wohl nicht an den Handel mit einem Mörder und Spion gebunden fühlen.«


  Faliero fühlte mit einem Mal eine unbestimmte Unruhe. »Er ist kein gemeiner Mörder. Er ist ein hochgestellter Ritter Edwards, der keinem untersteht, außer dem englischen König.«


  »Na und?«


  »Schon einmal hatte er den Auftrag, einen Dogen zu ermorden – auch einen Dandolo: Francesco Dandolo. Es ist beinahe zwanzig Jahre her, und schon damals war Feuer sein Verbündeter.«


  »Was tut das zur Sache …?«


  Faliero setzte seinen Monolog fort, ohne auf Aluicha zu achten: »Es war die Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet seine Geliebte den Anschlag vereitelte. Der Engländer hatte den bucintoro angezündet und wollte sich gerade mit einem Dolch auf den Dogen stürzen, da tauchte sie unvermittelt auf, und er war darüber so überrascht, dass er für einen Augenblick zögerte. Dieses Zögern ließ seinen Plan scheitern.«


  »Ein Spion und seine Geliebte, wie romantisch«, spottete Aluicha.


  Falieros Blick schweifte in die Ferne. »Es gelang ihnen zu fliehen, doch später begingen sie die Dummheit, noch einmal nach Venedig zurückzukehren. Ich konnte sie fassen, und sie wurden zum Tode verurteilt.«


  Nun schien Aluicha plötzlich von Falieros Erzählung gebannt. »Zumindest der Spion kam aber mit dem Leben davon. Hast du ihn begnadigt?«


  Faliero schüttelte den Kopf. »Beiden gelang die Flucht.«


  »Aus dem Gefängnis?«


  »Nein. Wie es geschah, weiß ich nicht genau. Ich wollte den beiden nicht die Ehre erweisen, bei ihrer Hinrichtung zugegen zu sein. Ich verlas das Urteil, der Henker entzündete den Scheiterhaufen, ich verließ die Richtstätte. Zur gleichen Zeit zog ein gewaltiges Unwetter auf, mit Sturm, Hagel, Blitz und Donner. Der Himmel über Venedig war damals gelb wie der Schwefel der Hölle. Es muss wohl so gewesen sein: Das Volk floh, das Unwetter löschte das Feuer, und so konnten die beiden entkommen. Es ist seltsam.« Faliero hielt inne und blickte wieder zur Lagune.


  »Was ist seltsam?«


  »Ausgerechnet jetzt taucht diese Frau wieder auf.«


  »Hier in Venedig?«


  »Nein, in Prag. Es war wie damals, nur dass sich der Mörder in Prag nicht beirren ließ. Er hatte das Messer bereits zum tödlichen Stoß erhoben. Plötzlich stand sie da, in Begleitung eines jungen Mannes. Man konnte die Überraschung, ja das Entsetzen des Engländers für einen Augenblick beinahe mit Händen greifen. Dann stieß er zu und floh.«


  »Und weiter?«


  »Geistesgegenwärtig schrie ich sofort, dass sie den Dogen ermordet haben. Da rannten sie davon. Es ist nur …«


  »Was?«


  »Es ist eigenartig. Die Irin schien völlig unverändert.«


  »Was meinst du damit – unverändert?«


  Faliero dreht sich vom Fenster weg zu Aluicha. »Es ist beinahe sechzehn Jahre her, dass ich sie zum letzten Mal sah. Und trotzdem schien es, als wäre sie um kein einziges Jahr gealtert. Sie schien noch genauso jung wie damals.«


  Aluicha beobachtete Faliero genau. Ihr Blick war eine Mischung aus Neugierde und Belustigung. »Erzähl mir mehr von dieser Frau. Mir scheint, sie hat einen tiefen Eindruck auf dich gemacht.«


  Faliero winkte verärgert ab. »Eine billige Hure, die das Unglück verteilte wie Almosen.«


  »Was machst du bloß mit deinen Huren? Eine gießt du in Glas, die andere willst du auf dem Scheiterhaufen verbrennen …«


  »Das hat nichts miteinander zu tun!«, erwiderte Faliero heftig. Sofort bereute er seinen Ausbruch.


  Eine Armlänge von ihm entfernt betrachtete Aluicha ihn interessiert und stellte nun sachlich fest: »Entweder du hast sie geliebt, oder du hast sie nicht bekommen. Oder beides.«


  »Blödsinn«, knurrte Faliero.


  Aluicha nickte schweigend, als habe er ihre Aussage nicht verneint, sondern bestätigt. »Wie dem auch sei«, lächelte sie schließlich. »Nach wie vor würde ich gerne wissen, ob und wie du in den Krieg einzugreifen gedenkst.«


  Faliero wanderte wieder auf und ab. »Ich habe diesem Engländer mein Wort gegeben, also muss ich dazu stehen. Auch ist es nicht allein meine Entscheidung. Letztlich beschließt der maggior consiglio über die Rolle der Serenissima. Mag sein, der Rat bestimmt, dass Venedig sich ganz aus der Sache heraushält.«


  »Soll ich dir sagen, was ich denke?«


  »Ich glaube nicht …«


  »Du hast dein Wort einem Mörder gegeben. In diesem Fall gilt es nicht, sonst stellst du dich auf eine Stufe mit ihm. Im Gegenteil, du solltest ihn täuschen, um deutlich zu zeigen, dass du die Tat missbilligst. Was den Großen Rat betrifft, so liegt es an dir, welche Rolle du zukünftig spielst. Willst du das Hündchen sein oder der Löwe?«


  Faliero ging plötzlich auf Aluicha zu und packte sie mit einer Hand an der Kehle. Sie spürte seinen Speichel, als er blaffte: »Weib, du bist eine Schlange und zischst, ich soll dies tun und das! Was bezweckst du?«


  Aluicha legte sanft ihre Finger auf sein Handgelenk und lächelte: »Ich liebe es, wenn du grob wirst. Du fragst, was ich bezwecke? Weißt du es nicht?«


  Langsam ließ Faliero die Hand sinken. Er starrte Aluicha an: »Sag es mir.«


  Aluicha flüsterte: »Ich will, dass deine Träume wahr werden. Ich will dir den Mut schenken, dass du das tust, wonach du strebst. Denn ohne mich bist du zu feige dazu.«


  »Wie kannst du es wagen!« Wütend stapfte Faliero auf und ab. Trotz seines Zorns, dass sie die Frechheit besaß, so mit ihm zu reden, erkannte er, dass alles, was sie sagte, der Wahrheit entsprach. Er hasste es, dass der maggior consiglio mehr Macht besaß als er! Er hasste die Engländer, allen voran diesen Edward, der sich anmaßte zu glauben, ihm allein stünde die Herrschaft über alle Länder zu! Er hasste Johann von Frankreich, der von Kunst und Literatur schwafelte, aber nicht in der Lage war, einen Krieg zu gewinnen. Und er hasste sich selbst am meisten, weil er zu schwach war, die Dinge so zu ändern, dass sie seinen Vorstellungen entsprachen. Abrupt blieb er wieder stehen und funkelte sie an: »Also gut! Wenn du so genau weißt, wie man die Welt regiert, dann sag mir: Was soll ich tun?«


  Aluicha blickte ihn mit großen Augen an. Dann trat sie vor und schmiegte sich an ihn. Ihre Hand fuhr durch sein Haar. »Ich weiß doch nicht, wie man die Welt regiert. Nur du weißt das, du! Ich bin nur das Weib an deiner Seite, dazu bestimmt, dir die Einsamkeit auf dem Gipfel der Macht zu versüßen und mein Herz sprechen zu lassen, wenn du um schwere Entscheidungen ringst.«


  »Sag mir, was ich tun soll«, knurrte er ungeduldig.


  Sie hob den Kopf. »Also gut. Ich sag es dir. Spiel sie gegeneinander aus.«


  »Die Engländer und Franzosen?« Faliero blickte ins Leere. »Diesen Plan hatte ich auch schon einmal. Ich musste ihn für Oradini opfern. Allerdings ist das Ganze eine Frage der Geduld. Früher oder später werden sie sich gegenseitig den Todesstoß versetzen, so oder so.«


  Aluicha schüttelte den Kopf. »Vater sagt, der Krieg wird noch ewig dauern. Bisher fügen sie sich Edward und Johann nur Nadelstiche zu. Mal siegt der eine, dann wieder der andere. Es geht hin und her, ohne dass einer gewinnen kann.«


  »Das ist gut. Irgendwann sind beide so geschwächt, dass sie keine ernst zu nehmenden Konkurrenten mehr sind.«


  »Irgendwann! Willst du noch zwanzig Jahre warten, bis du der Mächtigste bist? Ich sag es dir ehrlich: Ich bin nicht die Frau, die immerzu nur darauf wartet, bis das Schicksal endlich ein Einsehen hat. Mein Platz ist an deiner Seite, weil ich hoffte, du bist ein Mann, der den Stier bei den Hörnern packt – und kein Zauderer, der bis zum Grab auf Wunder hofft. Jetzt! Jetzt ist es an der Zeit, die Zügel in die Hand zu nehmen. Sag den Engländern die Hilfe Venedigs zu, gleichzeitig den Franzosen. Schüre das Feuer so geschickt, dass sich beide daran verbrennen. Sie sollen sich gegenseitig vernichten. Dann gebührt Venedig der Sieg, und du erntest den ganzen Ruhm.«


  »Hast du nicht selbst gerade gesagt, sie fügen sich nur Nadelstiche zu? Wie sollte ich sie dazu bringen, dass sie sich den Todesstoß versetzen?«


  »Vater sagt, an Land wird es nie geschehen. Man muss sie aufs Meer locken. Du weißt selbst, dass beide diesen Schritt nicht wagen – es sei denn …« Aluicha blickte Faliero erwartungsvoll an. Tatsächlich beendete dieser nun ihren Satz:


  »… sie wüssten die Kriegsflotte der Serenissima auf ihrer Seite.« Faliero blickte nachdenklich über Aluicha hinweg.


  Als er schwieg, hakte sie nach: »Du bist der commandante der Flotte.«


  »Trotzdem werde ich den Großen Rat nie dazu bringen, einem solchen Plan zuzustimmen.«


  »Tu es ohne Zustimmung. Hast du nicht selbst einmal gesagt, du hast die stundenlangen Diskussionen satt, die nie zu einem Ergebnis führen?«


  »Und wie?«


  »Nimm dir einfach die Macht, die du brauchst.«


  Faliero lachte verächtlich: »Man kann nicht einfach im Großen Rat aufstehen und sagen: Her mit der Macht.«


  »Ich weiß.« Aluicha argumentierte nüchtern: »Du änderst die Gesetze, in denen deine Befugnisse und die des Rates festgelegt sind.«


  Wieder lachte Faliero. »So etwas nennt man einen Staatsstreich. Darauf steht der Tod.«


  »Nicht doch.« Aluicha tätschelte seine Hand. »Du musst es nur richtig einfädeln. Stimmen die Räte solchen Gesetzen zu, kann dir niemand etwas anhaben.«


  »Sie wären schön dumm, wenn sie ihrer eigenen Entmachtung zustimmten.«


  »Das kommt darauf an. Wenn sie Vorteile sehen, die verlockend genug sind, werden sie zustimmen. Wie viele Räte brauchst du für eine nötige Mehrheit?«


  »Elf.«


  »Wähle diese elf sorgfältig aus. Nimm zuerst die, die dir ergeben sind. Bezahle den Rest so gut, dass sie es werden. Das ist die ganze Kunst.«


  Faliero wanderte unschlüssig auf und ab.


  Aluicha ließ nicht locker: »Glaub mir, jeder ist käuflich. Alles hängt nur vom Preis ab. Allerdings denke ich, die Ausgaben werden sich lohnen.«


  »Das wird eine Menge kosten«, knurrte Faliero. »An Überzeugungskraft und Geld.«


  »Geld haben wir genug«, erwiderte Aluicha. »Denk daran, auch meine Familie ist reich. Jetzt geht es nur darum, die Mittel richtig anzulegen.«


  Faliero löste sich von ihr. Er nahm den Weinkelch und schritt wieder zum Fenster. Über der Lagune waren Wolken aufgezogen. Schatten flogen, und Windböen zogen Striche ins Wasser. »Es wird regnen«, sagte Faliero, während die Gedanken hinter seiner Stirn rasten.
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    Charon

  


  Der Mann, dem das Boot gehörte, nannte sich Cei, und er behauptete, der Name stamme von einem seiner Vorfahren, der ein Ritter der Tafelrunde König Artus’ gewesen sei. Beinahe hätte ich ihn ausgelacht, denn wie ein Ritter sah er wahrlich nicht aus, dann schon eher wie der Kater auf Icolmkill, der sich an den Essensresten aus der Klosterküche fettgefressen hatte. Er behauptete noch viele andere Dinge, die nicht wahr sein konnten, tat dies aber mit einer Inbrunst und Überzeugungskraft, dass man am Ende zweifelte, ob man ihm nicht doch Glauben schenken sollte. Seinen fetten Hals zierte eine wulstige, rötlich nässende Narbe, die er üblicherweise unter einem dreckstarrenden Tuch verbarg. Diese Narbe gab den Nährboden für eine seiner vielen Geschichten, denn das war er: ein Geschichtenerzähler. »Nun höret denn, was ich euch singen werde«, begann er stets, und begleitete seine Verse, indem er die Saiten eines undefinierbaren Instruments misstönend zupfte – und selbst von diesen Saiten wusste er eine Geschichte zu erzählen. »Nun höret denn, was ich euch singen werde, einst lebte ein Ungeheuer mit Schwingen so weit wie ein Hausdach, und wenn es flog, dann rauschte es wie im Sturm. Der Atem des Drachen war ein Feuersturm, und damit brannte er ganze Dörfer nieder und fraß die Gebeine der Verbrannten mit einem Knacken, das klang wie das Bersten von Baumstämmen. Also wurde ich beauftragt, um das Untier zu töten.«


  »Du?«, fragte ich mit großen Augen, während wir auf seinem Kahn die Donau hinuntertrieben.


  »Ich«, bestätigte Cei ernst und zupfte einen schrägen Ton. »Ich stieg auf einen Berg, von dessen Klippen herab sah ich den schlafenden Drachen. Aus großer Höhe sprang ich auf seinen Nacken, wo, wie ich wusste, die Stelle lag, die ich mit dem Dolch durchbohren musste. Dies war ein winziger Punkt, nicht größer als das Auge einer Ratte, doch gerade, als ich ihn gefunden hatte und meinen Dolch zum tödlichen Stoß hob, erwachte das Untier, schüttelte sich, dass ich herumgeschleudert wurde wie ein Blatt im Herbstwind, und flog los.«


  »Du bist auf dem Rücken des Untiers geflogen?«


  »Bis hoch hinauf in den Himmel. Der Drache spuckte sein Feuer und schüttelte sich immer wieder im Flug, so dass es mir zunächst unmöglich war, den tödlichen Punkt zu treffen. Unzählige Male und mit wachsender Verzweiflung stieß ich mit dem Dolch zu, der Drache flog immer höher, und es wurde eisig kalt. Als die Erde schon nicht mehr zu sehen war, traf ich endlich. Ein feiner Strahl von Drachenblut strömte aus dem Panzer des Untiers hervor und gefror sofort zu einem dünnen Faden, der immer länger wurde. Sterbend schwebte der Drache zurück zur Erde, ich sah ein riesiges Meer unter uns, wo wir schließlich landeten und noch drei Tage und Nächte trieben, bis das Untier sein Leben mit einem letzten gewaltigen Feuerstoß aushauchte. Dieser endgültige feurige Atemzug wie der Feuerschweif des Sterns von Bethlehem verbrannte das Wasser und teilte das Meer wie zu Moses Zeiten, als er die Israeliten trockenen Fußes ins Gelobte Land führte. Die Wasserwände erstarrten zu Stein. Zunächst wusste ich nicht, wie ich vom Rücken des riesigen Drachens hinunter auf den trockenen Meeresgrund gelangen sollte. Da sah ich die Schnur des gefrorenen Drachenbluts, daran band ich mich fest und hangelte mich hinunter.«


  »War es unten immer noch eisig kalt? Oder warm?«, fragte William scheinheilig.


  »Warum willst du das wissen? Das tut doch nichts zur Sache.«


  »Doch.«


  »Es war natürlich warm. Sehr sogar.«


  »Warum ist das gefrorene Drachenblut nicht wieder aufgetaut?«


  »Tut Drachenblut nie. Einmal gefroren, immer gefroren.« Cei schrammte über sein Instrument. »Außerdem wären ja dann die Saiten nicht mehr da. Sind sie aber. Denk lieber gründlich nach, bevor du noch mehr dumme Fragen stellst. Und lass mich jetzt weitererzählen.«


  »Selbstverständlich. Bitte fahr fort.«


  »Danke. Unten am Boden angelangt, schnitt ich den Faden in drei gleichlange Stücke, steckte diese in meinen Gürtel und marschierte los. Ein ganzes Jahr lang war ich in der Meeresgasse unterwegs, bis ich endlich wieder festes Land erreichte.«


  »Eigenartig«, sinnierte William.


  »Was denn?«


  »Dass du nicht verhungert bist.«


  Cei lächelte das Siegerlächeln des Überlegenen. »Nicht doch. Überall lagen ja die Fische, die der Atem des Drachen gebraten hatte. Ich musste sie nur aufsammeln und essen.«


  »Sehr praktisch, eigentlich«, schmunzelte William.


  »Nicht wahr? Jedenfalls, als ich endlich ans Ufer des Ozeans gelangte, fand ich ein Stück Treibholz, innen hohl, mit einem langen dünnen Ende. Darauf spannte ich die Schnüre aus gefrorenem Drachenblut.« Cei griff demonstrativ in die Saiten. »So fertigte ich dieses wunderbare Instrument.«


  »Wunderbar fürwahr«, bemerkte ich mit gerunzelter Stirn.


  Auch William wirkte nachdenklich, als er meinte: »Irgendwie erinnerst du mich an einen Freund, der Böhme war und Cosmas hieß. Der wusste auch wunderbar haarsträubende Geschichten zu erzählen. Doch jetzt weilt er leider nicht mehr unter uns.«


  »Was ist ihm denn widerfahren?«


  »Ein anderer Böhme hat seinen Kopf sauber vom Rumpf getrennt und gut sichtbar auf einen Spieß gesteckt.«


  Cei schüttelte voll Trauer den Kopf. »Es geschehen schreckliche Dinge auf dieser Welt, Gott habe euren Freund selig.«


  Wir schwiegen, während der Kahn stetig seinen Weg in der Strömung suchte. War das Boot, als wir einstiegen, noch voll beladen, so gab es jetzt bis auf uns und ein paar Wagenräder nichts mehr darin. Auf einen Schlag hatte Cei in einem Dorf alles verkauft: zwei Säue, ein Fass mit Wein, noch ein anderes Fass mit mir unbekanntem Inhalt, Umhänge, Stiefel und allerlei Tand. Die Frage allerdings, warum er uns ohne Entgelt mitnahm, hatte er lediglich mit einem bedeutungsvollen Augenrollen quittiert. Während wir so dahinfuhren, er am Ruder, sah ich wieder den rötlichen Narbenwulst um seinen Hals. Ich deutete darauf und sagte: »Wolltest du uns nicht von deiner Narbe erzählen?«


  »Welche Narbe? Ach die!« Cei nickte und sammelte sich, was er stets tat, bevor er ein neues Lied begann. Er legte sein Instrument zur Seite, griff nach dem Ruder und lenkte den Kahn in die Mitte der Donau zurück. William nahm sich die Klampfe und untersuchte die Saiten.


  »Katzengedärm«, überlegte er laut, während Cei unwillig den Kopf schüttelte, es aber unter seiner Würde fand, die Beleidigung seines außergewöhnlichen Instruments zu kommentieren. Er nahm ein Stück Seil und band damit das Ruder fest.


  »Klar ist«, begann er wieder, »es gibt kein anderes Instrument wie dieses.«


  »Ohne Zweifel ist das wahr«, bestätigte William.


  »Nun höret denn, was ich euch singen werde.« Cei griff in die Saiten, und die Töne, die er seinem Wunderinstrument entlockte, klangen tatsächlich dem Klagen einer Katze nicht unähnlich. »Es begab sich, dass der Landgraf von Thüringen die besten Sänger aller Lande zu sich auf die Wartburg lud, um unter den Besten den Allerbesten zu finden.«


  »Verzeih, wenn ich dich unterbreche«, hob ich die Hand, »ich bin nur eine unwissende ehemalige Nonne, doch was man mich auf Icolmkill im dortigen Convent lehrte, war, dass die Sage vom Sängerwettstreit auf der Wartburg schon wenigstens hundertfünfzig Jahre alt ist. Du wirkst weitaus jünger.«


  Cei wirkte geschmeichelt. »Man sagt, dass ich trotz meines fortgeschrittenen Alters noch sehr jugendlich wirke.«


  »Aber einhundertfünfzig Jahre, so lange hat noch kein Mensch gelebt«, gab ich zu bedenken.


  »Ich schätze dich höchstens auf dreißig«, zweifelte auch William.


  »Die Seele der Kunst ist gleichsam unsterblich, wie jeder weiß – und damit auch der Künstler, in dem diese Seele wohnt«, erklärte Cei salbungsvoll und fuhr fort: »Und um Kunst ging es bei diesem Sängerwettstreit jedenfalls – allerdings auch um etwas anderes.«


  »Um was?«


  »Es traten immer zwei Sänger gegeneinander an.«


  »Gleichzeitig?«, fragte William scheinheilig und ich musste lachen.


  Doch Cei fuhr, unberührt von Williams Spott, fort: »Für den Verlierer ging die Sache schlecht aus. Dem widerfuhr nämlich ein Schicksal, wie man es nicht gerne hat. Er wurde an einem schönen Strick aufgehängt. Man stelle sich vor, schon nach zwei Tagen zierten über hundert Sänger die Galgen. Es war eine lange, lange Reihe.«


  Ich schüttelte den Kopf, wie um damit das grausame Bild von Colbhasa zu verscheuchen, das Ceis Schilderung heraufbeschwor – zumal unser Fährmann schon fortfuhr:


  »Am Ende waren es noch ein Dutzend Dichter, die ihre Sangeskünste unter der schauerlichen Galerie der Gehenkten messen sollten. Ich war selbstverständlich einer von ihnen – und alle wussten, niemand konnte mich besiegen, denn mein Gesang, damals wie heute, war unerreichbar. Ergriff ich mein Instrument und ließ meine Stimme erklingen, sanken die hohen Damen reihenweise ohnmächtig zu Boden.«


  »Dabei mag auch die Umgebung mit all diesen Gehenkten eine Rolle gespielt haben«, gab William zu bedenken.


  Wieder überhörte Cei dies geflissentlich. »In anderen Worten, derjenige, der mein nächster Gegner war, wusste schon im Voraus, dass sein letztes Stündchen geschlagen hatte. Am nächsten Tag sollte das Los entscheiden, welche Sänger gegeneinander antreten würden. Da schmiedeten die elf anderen ein Komplott.«


  »War nicht Walther von der Vogelweide darunter?«


  »Walther – wer?«


  »Von der Vogelweide. Glaubt man den Chronisten, so war er der größte Minnesänger aller Zeiten. Oder Reinmar von Zweter.«


  »Ach die beiden! Ja, natürlich, das waren sogar die Anstifter der Bande, denn einen von ihnen sollte das Los am nächsten Tag für mich bestimmen. Es geschah Folgendes: Als ich schlief, überfielen sie mich, legten mir eine Schlinge um den Hals und hängten mich an den nächstbesten Galgen. Da ich einen sehr festen Schlaf habe, wachte ich davon aber nicht sogleich auf, sondern erst am nächsten Morgen.«


  »Du wurdest gehenkt und warst nicht tot?«


  »Sehe ich tot aus? Ha! Nein. Ich merkte, dass irgendetwas nicht stimmte, als ich gähnen wollte und mich streckte, aber schlecht Luft bekam. Ich beschwerte mich und forderte, man solle mich sofort abhängen. Doch die elf übrigen Sänger lachten nur und riefen mir zu, wenn ich wirklich so gut wäre wie behauptet, könnte ich genauso gut vom Galgen aus singen. Einverstanden, rief ich zurück, ließ mir mein Instrument bringen und sang – trotz meiner wegen der Schlinge etwas krächzenden Stimme – alle Gegner in Grund und Boden.«


  »Auch Walther von der Vogelweide?«


  »Selbstverständlich, auch den. Und diesen Rainer von und mit Gezeter …«


  »Reinmar von Zweter!«


  »Genau. Am Ende hatte ich von meinem Galgen aus einen wunderbaren Blick auf all die Gehenkten, die verloren hatten. Walther und Reinmar waren natürlich auch dabei.«


  »Und dann?«


  »Dann eilte der Thüringer Landgraf herbei und schnitt mich eigenhändig herunter.« Cei strich über seinen Hals. »Dies ist die Geschichte meiner Narbe. Ich habe sie schon auf vielen Marktplätzen erzählt und stets war mein Hut danach voll mit Gold und Silber.« Cei erklärte großzügig: »Ihr seid meine Freunde, deshalb habe ich es euch umsonst erzählt.«


  »Gott segne dich dafür«, bedankte William sich höflich.


  »Gern geschehen.« Auf dem Bänkchen am Ruder sitzend, verneigte Cei sich elegant vor seinem Publikum.


  


  Am nächsten Tag steuerte Cei den Kahn ans Ufer und forderte uns auf, ihn an Land zu ziehen.


  »Warum legen wir jetzt schon an? Es ist helllichter Tag?« Williams Blick glitt vom Stand der Sonne zum Ufer.


  »Dies ist das vorläufige Ende unserer Flussfahrt«, erwiderte Cei.


  William blickte sich ratlos um. Der breite Fluss zog träge über eine Ebene dahin, die Ufer waren mit niedrigem Buschwerk gesäumt. »Ich sehe nirgendwo das Meer.«


  »Kannst du auch nicht. Hier ist weit und breit kein Meer.«


  »Sagtest du nicht, die Donau fließt zum Meer?«


  »Tut sie auch. Doch nicht zu dem Meer, zu dem wir wollen. Aber keine Sorge, hinter den Bergen gibt es einen anderen Fluss – und noch einen und noch einen – und dieser mündet schließlich ins richtige Meer.«


  »Hinter den Bergen? Wie kommen wir da hin?«


  Cei zuckte mit den Schultern. »Wie kommt man über einen Berg? Eine Frage, die einfach zu beantworten ist. Zu Fuß natürlich.«


  »Vielleicht kannst du das Boot vorher verkaufen«, schlug William vor.


  Cei lachte. »Verkaufen? Niemals! Wir nehmen es mit.«


  »Wie denn?«


  Cei deutete auf die Wagenräder. »Jetzt dürft ihr raten, wofür die sind. Und noch ein Rätsel habe ich: Womit bezahlt ihr die Fahrt?«


  »Du hast gesagt, wir müssen nichts bezahlen.«


  Cei lachte.


  


  Das Schicksal – oder Gott der Barmherzige – hatte uns einen Esel an den Wegrand gestellt und an einen Baum gebunden.


  »Welch ein Glück!«, rief Cei und band in sofort los.


  Ich blickte mich um. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Trotzdem zweifelte ich. »Das Tier gehört bestimmt einem armen Mann. Wir können es nicht einfach mitnehmen. Vielleicht ist es sein einziger Besitz, er braucht es für die Feldarbeit, und ohne seine Hilfe müssen Frau und Kinder verhungern.«


  »Unsinn«, erwiderte William.


  Cei erklärte: »Es ist genau umgekehrt. Irgendjemand hat das arme Tier hier angebunden und ist einfach weggegangen. Ohne uns würde der Esel verhungern! Wir wollen ihn Moses nennen.« Ceis Oberkörper verschwand im Kahn, der vornübergekippt und auf den Wagenrädern ruhend reichlich seltsam aussah. Als er wieder auftauchte, hielt er allerlei Lederriemen in der Hand. »Helft mir mal«, befahl er, »daraus müssen wir ein Geschirr für den Esel knoten.«


  Zusammen mit den Seilen und zwei dünnen Bäumchen, die William gefällt und mit dem Beinmesser von Ästen und von Rinde befreit hatte, ergab sich schließlich ein brauchbares Konstrukt. Wir spannten den Esel ein und kletterten ins Boot. William schnalzte mit der Zunge, und Moses zockelte los.


  Cei griff nach seinem Instrument und stimmte die Saiten. Dann erklärte er: »Solange der Weg so gut ist wie dieser, wird es eine angenehme Reise. Es ist mir ein Vergnügen, euch währenddessen mit einem Lied zu unterhalten: Nun höret denn, was ich euch singen werde …«


  


  Cei sang uns einige Lieder – von Drachen, Jungfrauen, Rittern, Einhörnern, magischen Wesen und anderen unglaublichen Dingen – und als wir schon die Berge erreichten, die vor uns schroff bis in die Wolken wuchsen, präsentierte er uns noch eine zweite Erklärung für den Ursprung seiner Narbe. Er habe, so sang er, das Ende des Regenbogens gefunden, das unglücklicherweise in einem tiefen Ozean lag. Er tauchte hinab, viele Tage lang, bis er den Topf mit Gold erreichte, doch da schlang ein riesiges Seeungeheuer seinen Schwanz um seinen Hals und schleuderte ihn zurück an die Meeresoberfläche. Dies wiederholte sich mehrere Male, bis er müde wurde und weiterzog.


  Die Berge warfen einen riesigen Schatten auf uns. William und ich stiegen aus dem Boot und hockten uns daneben.


  »Das ist wohl das Ende unserer Schiffsreise«, meinte William.


  »Noch nie in meinem Leben habe ich so hohe Berge gesehen«, sagte ich. »Kein Mensch kann sie überqueren. Schon gar nicht in einem Boot.«


  »Lasst euch nur nicht einschüchtern. Zugegeben, der Weg wird jetzt ein bisschen steiler und steiniger, doch glaubt mir, ich bin schon sieben Mal über diese Berge gestiegen und jedes Mal drüben heil wieder runtergekommen.«


  Ich schaute ungläubig zu den Gipfeln. »Nicht einmal Vögel können so hoch fliegen.«


  »Oh doch.« Cei rollte mit den Augen. »Krähen so schwarz wie der Teufel segeln über den höchsten Klippen im Wind und lachen hämisch, wenn ein Mensch dort droben herumklettert.«


  »Den Kahn müssen wir jedenfalls hierlassen.« Williams Blick wanderte zu den Felsen und zurück zum Boot.


  »Nichts da«, erklärte Cei. »Wir werden ihn ziehen und schieben und an manchen Stellen tragen. Aber auf keinen Fall kann ich mich davon trennen.«


  


  William und mir wurde rasch klar, warum Cei für unsere Schifffahrt nichts berechnet hatte. Der nun zu leistende Obolus bestand aus unserem Schweiß und Blut. Die Handelsstraße, auf der wir bisher recht bequem gereist waren, wurde schmal und so steil, dass es William und mir zunächst unmöglich schien, darauf auch nur einen Steinwurf weit zurückzulegen. Doch Cei erklärte wohlgelaunt: »Nur keine Müdigkeit vorschützen, Freunde. Hannibal hat die Berge mit Elefanten überquert, da werden wir es wohl mit einem Esel und einem Kahn schaffen!«


  Während wir zerrten, schoben, Moses, den Esel, mit guten Worten und Stockhieben anspornten, zogen und schleppten, schöpfte ich ausgiebig aus meinem reichhaltigen Vorrat an heidnischen Verwünschungen, die ich auf Icolmkill lernen durfte, damit ich wusste, dass sie für jeden Christenmenschen verboten waren. Auch meine Kenntnisse der griechischen Mythologie bemühte ich. Während der Kahn einmal mehr die gesamte mühsam erarbeitete Strecke wieder zurückrollte, konnte ich dies mit dem Kommentar begleiten: »Hätten die Götter damals von unserer Tortur gewusst, hätten sie Sisyphos keinen Stein, sondern ein Boot auf Rädern gegeben.«


  Mancherorts war der Weg nur ein Saumpfad. William und Cei spannten Moses aus, bauten die Räder ab und kippten den Kahn. Wir balancierten ihn auf unseren Köpfen und Rücken an schwindelerregenden Abgründen entlang, stellten ihn dann an einer breiteren Stelle ab und gingen zurück, um Moses und die Räder zu holen. Abends war ich immer so zerschlagen und erschöpft, dass ich meist mit dem Kopf an Williams Schulter am spärlichen Feuer sofort einschlief.


  Es war eine Frage der Zeit, bis ein Unglück geschehen musste. Eine Lawine aus Schlamm und Geröll hatte den Pfad verschüttet. Wir standen dort, wo der Weg aufhörte, und konnten sehen, wo er auf der anderen Seite der Gerölllawine weiterging.


  »Es hilft nichts«, erklärte Cei fröhlich. »Da müssen wir rüber.«


  »Es ist rutschig, steil und unwegsam«, gab ich zu bedenken. Müde hockte ich mich auf einen Stein.


  »Wir schaffen das. Steh auf. Eins, zwei, drei: Hoch das Boot!«


  Wir schafften es nicht. Natürlich war ich diejenige, die strauchelte und den Halt verlor. Doch büßen musste es William. Das Boot fiel von unseren Köpfen, und während Cei und ich losließen, hielt William es fest. Entsetzt musste ich zusehen, wie er und das Boot in einem sich überschlagenden Knäuel hinunterpolterten.


  »O Gott! O Gott, mein Boot!«, jammerte Cei, während William und das Schiff mit lautem Krachen ein letztes Mal aufschlugen und dann liegen blieben. Es folgte eine unheilvolle Stille. Wie gelähmt hatte ich zugesehen. Nun löste sich meine Erstarrung abrupt. Auf Händen und Füßen krabbelte ich die Gerölllawine hinunter.


  »William!«, schrie ich dabei immerfort, »William! Rühr dich! Sag etwas!«


  Als ich bei ihm war, schlug er die Augen auf und stöhnte.


  »Kannst du dich bewegen?«, rief ich ängstlich.


  »Mir geht es gut«, presste er kaum hörbar hervor.


  »Kannst du aufstehen?«


  »Kann ich.« Er richtete sich auf und fiel sofort wieder zurück.


  »Gütiger Gott, hilf!«, schrie ich zum Himmel. Ich packte William unter den Schultern und musste all meine Kraft aufwenden, damit er wieder auf die Beine kam. Wackelig, blutüberströmt stand er da und grinste mich an.


  »Alles in bester Ordnung. Es sind nur ein paar Kratzer.«


  Es dauerte bis zum Abend, bis wir das Boot geborgen hatten. Es war in weit besserem Zustand als William, der nun neben der Quelle lag und ein mattes Lächeln in meine Richtung versuchte. Trotzdem bastelte Cei an dem Kahn herum und stieß dabei klagende Laute aus, als habe er den Tod des geliebten Weibs zu beklagen.


  »Hör endlich auf, den Kahn zu bemitleiden«, fauchte ich, »sieh dir lieber an, wie William zugerichtet ist!«


  »Ach je, ach je!«, jammerte Cei immer weiter, streichelte über die Planken und murmelte sanfte Worte wie zu einem Sterbenden.


  Da ging ich zu William, küsste sanft seine blutigen Lippen, dass er zusammenzuckte, und schälte die zerrissenen Kleider von seinem Körper. Stück für Stück wusch ich seine zerschlagenen Knochen. Mit meinen Haaren trocknete ich ihn ab. Moses stand daneben und schickte einen klagenden Schrei in die Berge, wo das Echo hin und her sprang, als wohne dort eine ganze Herde von Eseln.


  William war zäh und erholte sich rasch. Wir mussten nur einen einzigen Tag pausieren, bevor er uns, blau am ganzen Körper und zum Herzerweichen humpelnd, ermunterte weiterzuziehen. »Der hat mir das Leben gerettet«, erklärte er dabei immer wieder und klopfte anerkennend auf den Beutel mit dem Mantel des heiligen Markus. »Ohne den hätte ich mir das Rückgrat gebrochen.«


  Wenn ich gedacht hatte, die Berge wären ein einsamer Ort, so sah ich mich getäuscht. Der Pfad, so unwegsam und schwindelerregend er sich auch zeigte, war ausgetreten, und nicht selten hörten wir schon von weitem den Ruf: »Aus dem Weg, wir haben es eilig!«, und kurz darauf überholten uns Kolonnen mit hochbeladenen Maultieren und Ochsen. Bald schienen wir zum Gespött aller Händler und Reisenden auf dieser Route geworden. Die Kunde von uns schien sich schneller fortzupflanzen als das Echo zwischen den Felsklippen. »Da vorne sind sie! Tatsächlich! Ein Esel, eine Nonne und ein Kahn!«, war ein häufiger Ruf, den wir sowohl von hinten als auch von vorne hörten, ebenso wie Spott in den verschiedensten Variationen, der stets mit dem Umstand Schabernack trieb, dass ein Grautier, eine Klosterfrau und ein Schiff an diesem Ort ein wahrlich seltsames Bild abgaben.


  Und schließlich hatten wir es doch geschafft. In einem wilden Ritt auf dem Rücken eines weißschäumenden Flüsschens – Moses mit angelegten Ohren und in den Kahnwänden verkeilten Hufen – wurden wir in eine Ebene gespült, deren wohltuende Weite nun blühend vor uns lag.


  »Noch nie kam mir ein Anblick schöner vor«, seufzte ich und schmiegte mich an Williams Seite. Der Kahn trieb aufs Ufer zu.


  Cei ließ seine Rechte durchs Wasser zischen, und ein großer, silbriger Fisch flog ins Gras. »Abendessen!«, rief er fröhlich, sprang aus dem Boot und schickte mich zum Brennholzsuchen.


  In den nächsten Tagen schwemmte uns das Flüsslein mit dem Kahn in einen größeren Fluss und dieser wiederum in einen breiten Strom. Cei hatte eine alte Pferdedecke aufgetrieben, als er Moses verkaufte, weil – wie er meinte – ein Esel auf dem Wasser wenig Sinn ergibt, und sie an zwei Stöcke gebunden, die er im Kahn befestigt hatte. So segelten wir zum Meer und erreichten in wenigen Wochen eine weite Lagune. An den Ufern lag eine Stadt, deren Prunk wir selbst aus dieser Entfernung erahnen konnten.


  »Wie in Gold gegossen«, murmelte ich voll Ehrfurcht, während Cei aufsprang, das Segel wie eine Fahne schwenkte und rief:


  »Venecia! Mach dich bereit und zieh dein Festkleid an! Hier kommt Cei, der Fährmann und Sänger, mit seinen Freunden!«


  
    46


    Eine Stadt wie in Gold gegossen

  


  Strömungen oder der Wind trieben uns weg von den Kirchtürmen und Palastkuppeln, und bei näherem Betrachten war zumindest der Teil Venedigs, an dem wir anlandeten, weder in Gold gegossen, noch hatte sich die Stadt für unseren Empfang festlich geschmückt.


  Ich raffte mein Nonnengewand, watete durch Dreck und Unrat und blickte mich enttäuscht um. »Wo sind die goldenen Paläste und prunkvollen Kirchen, die wir gesehen haben?«, fragte ich Cei enttäuscht. Ich verzog angewidert das Gesicht. Es stank wie aus tausend Abtritteimern.


  William stieß einen aufgedunsenen Fischleib zur Seite, kletterte neben mir ans Ufer und murmelte mit einer Kopfbewegung nach Osten: »Muss wohl irgendwo da drüben sein.«


  Cei trat hinzu und kommentierte unsere Ankunft zwischen verrotteten Kähnen, verfallenen Schuppen und brandgeschwärzten Mauern, wo die Ratten herumhuschten, mit den Worten: »Wir sind am dreckigen Hintern Venedigs gelandet.«


  »Und nun?«


  »Nun gilt es, sich so rasch wie möglich mit den Gegebenheiten dieses Ortes vertraut zu machen«, erklärte Cei.


  »Warst du schon einmal hier?«, fragte William.


  »Selbstverständlich.« Cei ließ sich auf einem von Meerespocken vernarbten Balken nieder und griff nach seinem Instrument. »Nun höret, was ich euch singen werde – von meinem ruhmreichen Auftritt vor der Königin Venedigs, die sich daraufhin unsterblich in mich …«


  »Jetzt nicht«, wehrte William höflich ab. Er beschattete die Augen und ließ seinen Blick über die Lagune schweifen. »Dies ist nicht der rechte Ort für uns. Lasst es uns weiter drüben noch einmal versuchen.« Er bückte sich zu einem gestrandeten Kahn und zog eine vom Seewasser zerfressene Planke heraus. »Wenigstens haben wir jetzt ein zweites Ruder. Zurück in den Kahn.«


  


  »Schon besser.« Cei nickte zufrieden. Die edlen Hölzer des Anlegestegs glänzten frisch gewaschen, ein polierter Handlauf, der verhindern sollte, dass ein Seefahrer ins Hafenbecken stürzte, führte zur gepflasterten Mole.


  Ich riss die Augen auf. Mir schien, als wären wir in einer Märchenwelt mit goldenen Kuppeln, Marmorsäulen, eleganten Türmchen und Mosaikfassaden gelandet.


  »Das kann nicht dieselbe Stadt sein«, flüsterte ich ehrfurchtsvoll und erwartete jeden Augenblick Könige, Prinzessinnen und Ritter in silbernen Rüstungen zu sehen. Galant reichte William mir die Hand, um mir vom niedrigen Kahn auf den Steg zu helfen. Die Bilder düsterer schottischer Städte, vom aus allen Nähten platzenden London oder jenem Prag, das eine einzige Baustelle gewesen schien, tauchten vor meinem geistigen Auge auf. Ich blieb auf der steinernen Mole stehen, blickte auf den Campanile, Kirchen und Paläste und wäre am liebsten vor Bewunderung niedergesunken. Atemlos stieß ich hervor: »Noch nie hab ich so viel Schönheit und Pracht gesehen.«


  »Stadtwachen!«, zischte in diesem Augenblick Cei.


  William drehte sich hastig um. Hinter uns lag der blankgeputzte Anlegesteg. Von einem großen Platz her rannten die Wachen mit gesenkten Hellebarden auf uns zu.


  »Ich glaube kaum, dass sie uns willkommen heißen.«


  »Weg hier!«, raunte Cei. Ich sah ihn davonflitzen, bevor die Wachen ihn erwischten. William und mir erging es schlechter. Der Moment des Zögerns genügte. Sie packten uns und schleiften uns davon.


  


  Faliero betrachtete die Szene von einem Fenster des Dogenpalasts aus. Obwohl er der Gefangennahme der beiden Gestalten scheinbar nur flüchtige Aufmerksamkeit schenkte – und obwohl einer dritten Person die Flucht gelungen war –, konnte er nun seine Erregung kaum verbergen. Denn als man die Gefangenen in den Hof gebracht hatte, gab es für ihn keinen Zweifel mehr: Sinead und ihr Komplize waren, aus welchen Gründen auch immer, nach Venedig zurückgekehrt. Unwillkürlich rieb Faliero sich die Hände und murmelte: »Ein zweites Mal entkommst du mir nicht.«


  »Bitte?« Leonardo Cantoni und Michele da Riva, die beiden Mitglieder des Großen Rats, sahen ihn fragend an.


  »Nichts«, antwortete Faliero abwesend und befahl dem Kammerdiener: »Geh hinunter und lass die gefangene Nonne zu mir bringen, sobald die Signori gegangen sind. Aber untersuch sie vorher gründlich auf Anzeichen der Pest. Den Burschen sollen die Wachen ins Gefängnis werfen.«


  Als der Diener verschwunden war, wandte Faliero sich wieder an die beiden Ratsmitglieder. Er lächelte entschuldigend: »Verzeiht. Immer wieder versuchen sich doch zwielichtige Gestalten in unserer Stadt einzuschleichen. Am Ende schleppt einer wieder die Pest ein. Diese waren besonders dreist oder, besser gesagt, dumm. Stellt Euch vor, sie legten mit ihrem Kahn ausgerechnet am Steg des bucintoro an.«


  Cantoni und da Riva lachten pflichtbewusst.


  »Zurück zu den wichtigen Dingen.« Faliero lächelte immer noch gewinnend. »Ich denke, wir sind uns einig: Etwas muss geschehen. Vieles, was in Venedig als über die Jahrhunderte gegeben angesehen wird, ist überkommen und verknöchert, ebenso wie – verzeiht, wenn ich es so offen sage – einige der Ratsmitglieder. Venedig verkommt zu einem altersschwachen Hai, der nach und nach alle seine Zähne verliert, aber immer noch glaubt, er sei der Herrscher der Meere, während sich selbst die kleinsten Fische über ihn totlachen.«


  Cantoni schob seinen Schädel vor. Es sah aus, als luge er neugierig aus einem Fenster. »Die Gesetze zur Verteilung der Befugnisse in der Serenissima sind seit Jahrhunderten wie in Stein gemeißelt. Eine Umverteilung der Macht käme einem Todesurteil gleich.«


  Faliero nickte ihm aufmunternd zu: »Ihr habt insofern recht, Leonardo, als niemand unbefugt alle Macht an sich reißen darf.«


  »Ihr sagt es«, bestätigte Cantoni, und da Riva nickte zustimmend.


  »Die Betonung liegt auf unbefugt«, erklärte Faliero.


  »Nun – anders als unbefugt wird niemandem eine Bündelung der Gewalten gelingen.«


  »Kein Vertreter des maggior consiglio wäre so dumm, einer solchen Umverteilung der Macht zuzustimmen«, fügte da Riva hinzu. »Warum sollte man sich selbst die Flügel stutzen, bis man nicht mehr fliegen kann?«


  Faliero verschränkte die Hände auf dem Rücken und wanderte auf und ab. »Fangen wir anders an. Stimmt Ihr mir zu, dass Venedig derzeit politisch nur wie ein zahmer Löwe ist, dem man die Krallen und Reißzähne beschnitten hat?«


  »Nun ja …«


  »Während England und Frankreich die Welt unter sich aufteilen, begnügt sich die Serenissima damit, brav zuzusehen, wie Edward und Philipp die fette Beute einheimsen, während wir hoffen, dass für Venedig vielleicht auch noch etwas abfällt. Wollen wir uns wirklich damit zufriedengeben? Mit einem abgenagten Knochen?«


  Die beiden Ratsherren tauschten einen zweifelnden Blick. Schließlich ergriff da Riva schulterzuckend das Wort: »Es mag richtig sein, wie Ihr es darstellt. Doch so ist es nun einmal. Der maggior consiglio hat sich gegen eine Einmischung in den Krieg der Franzosen und Engländer entschieden. Die Herren meinen, es sei viel wahrscheinlicher, dass sie sich mit der Zeit gegenseitig vernichten. Ich gebe zu, ich war und bin mit diesem Entschluss nicht einverstanden.«


  »Ich auch nicht«, stimmte Cantoni zu.


  »Dennoch gilt es, Mehrheitsbeschlüsse zu akzeptieren.«


  »Da bin ich anderer Meinung.« Faliero blieb vor den beiden Senatoren stehen. Nun hielt er die Rede, die er an den Tagen zuvor schon sieben anderen Vertretern des maggior consiglio präsentiert hatte. Dazu verlieh er seiner Stimme die nötige Dramatik: »Lasst uns der Wahrheit Genüge tun. Alles, was zum Schaden – oder nicht zum Vorteil – der Serenissima gereicht, muss unterbunden werden. Oder wollen wir es so weit kommen lassen, dass alte, debile Männer in ihrem Starrsinn eine falsche Entscheidung nach der anderen treffen? Ich sage Euch, unsere Nachkommen werden uns verfluchen, wenn wir jetzt nichts unternehmen. Mögen andere zaudern und sich die Schuld für den Untergang der Serenissima auf die Schultern laden! Ich bin dazu nicht bereit! Warum ging einst das Römische Reich, das die ganze Welt umspannte, verloren? Ich sage es Euch: Weil einigen Senatoren zur richtigen Zeit der Mut fehlte, sich aufzulehnen und damit die Dinge selbst in die Hände zu nehmen! Wir – Ihr und ich – sind jetzt in der gleichen Lage. Wir sind die Männer, die über das Schicksal unseres Reiches entscheiden müssen. Denn die anderen sind dazu nicht in der Lage!«


  Cantoni und da Riva fühlten sich sichtlich unwohl in ihrer Haut. Ihre Mienen spiegelten ihre Unschlüssigkeit wider. Faliero mochte vielleicht recht haben. Doch das Spiel war allzu riskant.


  Da Riva fasste diese Überlegungen in Worte: »Ein Versuch, sich den Beschlüssen des maggior consiglio zu widersetzen, wird als Staatsstreich gewertet. Allen Beteiligten droht der Strick, dem Anführer die Enthauptung.«


  Faliero verlieh dem Folgenden großen Nachdruck: »Es geht ganz und gar nicht darum, sich den gefassten Entschlüssen zu widersetzen. Es gilt, neue, andere Entscheidungen zu treffen.«


  Cantoni schüttelte den Kopf: »Noch nie hat der Große Rat einmal gefällte Entscheidungen zurückgenommen. Er wird es auch diesmal nicht tun.«


  Faliero seufzte gespielt: »Wollt Ihr mich nicht verstehen? Wir werden ganz anders vorgehen.«


  »Wie denn?«


  »Nun gut. Ich bitte Euch, hört mir genau zu. Also: Das Problem liegt darin, dass die Macht auf zu vielen Schultern verteilt ist. Das Ergebnis ist offensichtlich: Je mehr Köpfe, desto mehr Meinungen. Somit kann, wie man sieht, am Ende stets nur ein fauler Kompromiss stehen. Es wäre die Aufgabe des Dogen, den Dolch zu ziehen und in den Tisch zu rammen. Der Doge sollte sein wie ein König, mit allen Befugnissen, die wichtigen Dinge zu entscheiden – hart und rasch! Ich habe folgendes Bild vor Augen: Die Entscheidungen der Ratsmitglieder sind wie Sandkörner, die langsam durch ein Sieb rieseln und sich darunter wieder zu einem Brei vermischen. Die Beschlüsse eines Königs jedoch müssen sein wie ein scharfes Messer, das Falsch von Richtig trennt.«


  Erschrocken schüttelte da Riva den Kopf: »Ihr wollt Euch zum König erheben? Das kostet Euch das Leben!«


  Faliero fuhr unbeeindruckt in seiner Argumentation fort: »Nur ein Feigling scheut sich, sein Leben der eigenen großen Aufgabe, dem Wohl des Staates zu opfern. Versteht Ihr nicht? Es gibt nur zwei Möglichkeiten! Entweder man wird uns später einmal für unsere Feigheit verachten! Oder man wird uns wegen unseres Mutes verehren! Entscheidet selbst, wonach Ihr strebt.«


  Faliero versuchte den Blick, den Cantoni und da Riva sich nun zuwarfen, zu deuten. In ihren Gesichtern las er einerseits Entsetzen über das, was sie soeben gehört hatten, andererseits schienen seine Worte noch etwas anderes zu bewirken. War es Neugierde? Überraschung oder gar eine gewisse Bewunderung für seine Kühnheit? Er riskierte alles und setzte nach: »Ich will die Karten auf den Tisch legen: Sieben verdiente Mitglieder des maggior consiglio stehen bereits fest auf meiner Seite. Ihr, und noch zwei andere – und wir haben die nötige Mehrheit, um die Dinge in die richtigen Bahnen zu lenken.«


  Auf Cantonis Stierschädel traten Adern hervor. »Wer?«, wollte er wissen.


  Faliero nannte sieben Namen.


  Das Schweigen, das nun einsetzte, schien sich wie eine unheilvolle Wolke über ihren Köpfen auszubreiten. Faliero hörte draußen Schritte. Dann herrschte wieder Stille. Vermutlich waren dies die Wachen, die ihm die rothaarige Hexe brachten und nun warteten, bis sie vorgelassen wurden.


  »Und wenn wir Euch verraten?«, fragte da Riva schließlich lauernd. Das Weiße trat auf den Knöcheln seiner verknoteten Hände hervor.


  Faliero zuckte mit den Schultern, als sei diese Möglichkeit für ihn vollkommen ohne Bedeutung. »Ihr könnt selbst wählen, auf wessen Seite Ihr am Ende stehen wollt. So oder so.«


  Wieder konnte man sehen, wie es in den Köpfen der Senatoren arbeitete. Cantoni zerfurchte seine hohe Stirn, und seine Lippen bewegten sich, noch bevor er tatsächlich sprach: »Gibt es bei dieser Sache noch einen weiteren Vorteil – ich meine, abgesehen von Ruhm?«


  Wenigstens Cantoni schien verstanden zu haben. Dass Faliero das nun folgende Versprechen auch nach und nach den sieben anderen Ratsmitgliedern gegeben hatte, verschwieg er geflissentlich. »Ruhm ist erstrebenswert und edel, doch in der praktischen Sache wenig erträglich. Natürlich werde ich die Pfründe unter meiner Herrschaft gerecht verteilen – an diejenigen, die meine Gunst verdienen.«


  »Was heißt das im Einzelnen?«


  Faliero lächelte gönnerhaft: »Das heißt, dass jeder von Euch ein gebührendes Amt erhält, verbunden mit den entsprechenden Einkünften natürlich und einer erklecklichen Summe vorab.«


  »Welches Amt?«, riefen Cantoni und da Riva beinahe im Chor.


  »Ihr, Leonardo, seid von mir für das Amt des commandante vorgesehen.«


  »Aber das haltet Ihr im Augenblick inne!«


  »Ich gebe es an Euch ab.«


  »Und ich?« Da Riva schob sich vor Cantoni.


  Da wusste Faliero, dass die Fische im Netz zappelten, und er antwortete: »Für Euch, Michele, steht ein ebenso wichtiger Posten zur Verfügung. Euch werde ich zum obersten Richter Venedigs ernennen, mit allen Befugnissen, die ein solches Amt in sich trägt. Nun, was sagt Ihr? Welchen Weg wollt Ihr gehen. Den bisherigen – als einfache Ratsmitglieder, ausgestattet mit bescheidenem Einfluss und mäßigem Einkommen? Als diejenigen, die sich einmal vor dem Volk verantworten müssen, weil sie sich im entscheidenden Augenblick die Hosen vollgemacht haben? Oder als diejenigen, die Mut zeigten? Die kühn waren! Die in naher Zukunft den Lohn für ihren Wagemut ernten werden!«


  Cantoni fasste als Erster den Entschluss. Er streckte die Rechte aus: »Ihr habt recht. Die Dinge können nicht bleiben, wie sie sind. Man muss den Mut und die Kraft haben, sie zu ändern. Ich bin dabei.«


  Faliero ergriff die dargebotene Hand und schüttelte sie kräftig. »Danke. Ich danke Euch. Ihr werdet Euren Entschluss nicht bereuen.«


  Da trat auch Michele da Riva vor, nahm ebenfalls Falieros Hand und erklärte: »Ich auch. Ich bin ebenfalls Euer Mann.«


  Faliero spürte den Triumph wie eine heiße Woge, die über ihn hinwegrollte. Er hatte es so gut wie geschafft. Jetzt fehlten nur noch zwei Ratsmitglieder. Auch die würde er mit dem Versprechen von Geld und Macht auf seine Seite locken. Und Aluicha würde ihn niemals mehr einen Feigling heißen. Voller Hochgefühl verabschiedete er Cantoni und da Riva. Dann rief er die Wachen und befahl ihnen, die Gefangene hereinzubringen. Beinahe stockte ihm der Atem, als er sie sah. Doch gleich hatte er sich wieder in der Gewalt.


  »Sinead«, sagte er lächelnd. »Wie schön, dass du mir noch einmal die Ehre erweist. Unser letztes Treffen endete allzu abrupt. Wollen wir reden?«
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    Der Doge der goldenen Stadt

  


  Sinead? Warum nennt er mich beim Namen meiner Mutter?


  Zunächst war ich wie erstarrt. Wie ein Unwetter zogen die Bilder von jener Nacht in Prag wieder auf. Das Feuer! Die dunkle Gestalt, deren Augen auf mir brannten, bevor der Mord geschah. Und dann dieser Mann, der nicht einschritt, als das Messer niederfuhr, stattdessen, als der wahre Mörder geflohen war, dann schrie, wir – Cosmas, William und ich – hätten die schändliche Tat begangen. War dieser Mann nun der neue Doge der goldenen Stadt, in der man uns gefangen nahm, kaum dass wir ihren Boden betreten hatten? Ich stand da, als hätte mich das Medusenhaupt gebannt, mein Blick zunächst auf die goldenen Spitzschuhe gerichtet, auf denen Rubine und Smaragde funkelten. Endlich wurde ich der ganzen Erscheinung des Mannes gewahr. Auch sein Gewand war mit Gold durchwirkt, die Finger mit Ringen geschmückt, das Gesicht eine kühle Maske, hinter der Machthunger, Grausamkeit und Verachtung lauerten – doch auch ein Schimmer von Zweifel und Verwunderung.


  »Cailun«, sagte ich und blickte entschlossen in seine grauen Augen. »Wo ist mein Gemahl, und warum habt Ihr uns in Prag des Mordes beschuldigt?«


  »Cailun?« Sein Lächeln war eine bloße mechanische Bewegung der Lippen. Nicht einmal die Falten um die Augen verzogen sich dabei. »Du fragst nach der Idiotin? Die starb lange vor deinem geplanten Tod, weil sie nicht preisgeben wollte, was sie wusste.«


  »Idiotin?« Ich verstand gar nichts mehr. Sprach er von einer anderen Frau, die er Idiotin nannte – die offensichtlich unter der Folter gestorben war? Ich schüttelte den Kopf. »Ich heiße Cailun. Und wer seid Ihr?«


  Er lächelte sein kaltes Maskenlächeln. »Du weißt genau, wer ich bin. Ich bin Marino Faliero, damals Ratsmitglied und oberster Richter Venedigs. Und nun Doge dieser Stadt.«


  »Dann bitte ich Euch, sagt mir, warum Eure Wachen uns gefangen nahmen. Und wohin wurde mein Gemahl gebracht? Ich möchte zu ihm.«


  »Dein Gemahl? Diesen Wunsch werde ich dir vielleicht bald erfüllen.« Der König begann um mich herumzuschleichen. Dabei verriet sein Gang Überraschendes. Von Mal zu Mal sah ich darin eine wachsende Unsicherheit. Er blieb stehen, ließ einen Fuß schweben, zog ihn zurück und schob ihn wieder vor. Er setzte ihn auf, als trete er nicht auf glänzendes Mosaik, sondern auf trügerischen Boden. »Sinead!«, beharrte er auf dem Namen, in einer Art und Weise, als versteife er sich dabei auf eine Wahrheit, derer er sich nicht mehr sicher wähnte. »Warum bist du zurückgekehrt? Du musst doch wissen, was dich hier erwartet?«


  »Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht. Ich war noch nie in dieser Stadt.«


  »Sinead!« Er stampfte mit seinem goldenen Schuhwerk auf, dass es von den Wänden hallte. »So viele Jahre ist es her!« Er riss mir die Nonnenhaube herunter. »Dein Kopf war damals zur Hinrichtung geschoren – ich hatte vergessen, dass ich dann dein Haar nicht mehr mit dem Feuer vergleichen konnte.«


  Meine Furcht wuchs sich zum Ärger aus. Ich schüttelte mich, dass mein Haar den Kopf umloderte. Die Hand, die nach meinem Kinn greifen wollte, stieß ich weg und rief: »Ich bin nicht Sinead! Das ist der Name meiner Mutter! Cailun! Ich heiße Cailun!«


  Der Mund blieb dem Dogen offen stehen. Er wollte etwas sagen, hob die Hand erneut und ließ sie wieder sinken. Als er endlich die verlorenen Worte wiederfand, klangen sie heiser und zögernd: »Du … bist … die Tochter?« Schließlich drängte ein Lachen aus ihm heraus, das zunächst nicht enden wollte, dann aber umso unvermittelter abbrach. Wo … wo ist deine Mutter? Ist sie doch auf dem Scheiterhaufen verbrannt?«


  »Auf dem Scheiterhaufen? Wie hätte sie mich dann geboren? Nein, sie ist bei meiner Geburt gestorben.«


  Marino Faliero, der Doge Venedigs, blickte nun nachdenklich, gar verwirrt. Wieder begann er, Kreise um mich zu ziehen, die er nur einmal kurz unterbrach, wohl um etwas zu sagen, was er aber unterließ.


  Stattdessen redete ich: »Ihr kanntet meine Mutter? Ihr sprecht von einer Hinrichtung? Warum hieltet Ihr mich für sie? Könnt Ihr mir nicht all diese Rätsel erklären?«


  Der Doge beendete seine Wanderung um mich herum. Er sah mich an, schüttelte den Kopf, lachte und wurde wieder ernst. Er zog zwei Stühle heran und stellte sie gegenüber. »Setz dich.«


  Zögernd ließ ich mich auf dem blauen Samtstuhl nieder, der auf vier zierlich geschwungenen Beinchen ruhte. Kaum konnte ich glauben, sie würden mein Gewicht tragen. Doch selbst Falieros imposanter Gestalt, die nun auf dem Zwillingsstuhl saß, hielten sie stand.


  »Was bin ich nur für ein alter Dummkopf!« Immer noch kopfschüttelnd versuchte sich der Doge an einem warmen Lächeln, das ihm misslang. »Dass ich nicht selbst darauf gekommen bin! Natürlich! Mutter und Tochter. Das ist das Geheimnis.«


  Ich versuchte aus diesem seltsamen Mann schlau zu werden. Wie ein Gockel in seinem goldenen Gewand, Eis im Blick, und doch ein Aufruhr im Inneren, den offensichtlich mein Erscheinen bewirkt hatte.


  Ich ließ die auf Icolmkill erlernte Demut sprechen: »Ich bitte Euch inständig! Erzählt mir von meiner Mutter. Ich kannte sie doch nicht. Ihr aber anscheinend schon.«


  Faliero sammelte sich. Er faltete die Hände wie zum Gebet. Dann begann er: »Zunächst einmal ist es gut, dass ich dich nun nicht töten muss. Das Schicksal deiner Mutter nämlich war es, auf dem Scheiterhaufen zu sterben.«


  »Ihr Schicksal war es zu sterben, damit ich leben konnte.«


  »Wohl wahr. Dem Feuer jedenfalls, so schien es, entkam sie damals.«


  »Ihr wolltet meine Mutter verbrennen? Warum? Was hatte sie Euch getan?«


  Faliero lachte unsicher und zog die Stirn in Falten. »Mir? Nun ja. Mir hat sie nichts getan. Doch sie hatte den Tod aus vielerlei Gründen verdient. Sie war die Komplizin eines Mörders, der nicht nur einen früheren Dogen töten wollte, sondern auf dem Schlachtfeld von Crécy den böhmischen König ermordete. Hier in Venedig hofierte sie als falsche Prinzessin, und dann wollte sie das Geheimnis der Glasbläser von Murano verraten. Dem jetzigen König der Böhmen verdrehte sie so den Kopf, dass es ihm schlecht erging. Hier in Venedig wurde sie schließlich gefangen.«


  »Und dann habt Ihr sie zum Tode verurteilt?«


  »Nein. Zunächst nicht. Ich bot ihr einen Handel an, der ihr sogar die Freiheit hätte schenken können. Doch sie zeigte sich nur starrsinnig und ging auf mein Angebot nicht ein.«


  »Was für ein Angebot?«


  Falieros Miene wurde wieder zur Maske. »Ich bot ihr Leben und Freiheit für gewisse Dienste an. Doch deine Mutter zeigte keinerlei Dankbarkeit für meine Großmut. Somit hatte sie selbst ihr Todesurteil gesprochen.«


  »Gewisse Dienste?«, fragte ich, mit einer dunklen Ahnung, worum es dabei gegangen war.


  »Ja. Wie dem auch sei.« Der Doge zog es vor, sich nicht weiter darüber auszulassen. »Das ist alles Vergangenheit. Wenden wir uns der Gegenwart zu. Wie es scheint, will das Schicksal, dass sich unsere Wege immer wieder kreuzen. Zuerst in Prag, in jenem schrecklichen Augenblick, und nun hier, in meiner Stadt.«


  »Warum habt Ihr behauptet, wir hätten den Mord begangen?«


  »Ich war wie im Schock. Vor meinen Augen wurde mein Doge erstochen! Da dachte ich wohl, der Mörder und ihr hättet gemeinsame Sache gemacht. Es war ein furchtbares Verbrechen. Der böhmische König ist untröstlich, dass es in seiner Stadt verübt wurde. Schon bald kommt er nach Venedig, um Sühne zu leisten. Das führt zu meiner nächsten Frage: Warum bist du hier?«


  Ich zögerte. War es ratsam, den Mantel des heiligen Markus jetzt schon zu erwähnen? Oder sollte ich die Suche nach meinem Vater ins Spiel bringen? Ich entschied mich für die ganze Wahrheit, holte tief Luft und erklärte: »Es gibt zwei Gründe. Mein Gemahl betreibt einen Handel mit Reliquien. Wir sind nach Venedig gekommen, um Euch das Gewand von Sankt Markus zum Kauf anzubieten.«


  Der Doge hob die Brauen. »Es gibt noch einen Mantel des San Marco? Er ist der Schutzpatron Venedigs. Habt ihr ein Zeugnis für seine Echtheit?«


  »Gewiss.«


  Faliero traf keine Anstalten, seine Verwunderung zu verbergen. »Ich werde später deinen Gemahl holen lassen. Wenn dieser Mantel, wie du mir versicherst, tatsächlich einst San Marco bekleidete, dann gehört er natürlich hierher an diesen Ort. Doch nenn mir zunächst den zweiten Grund.«


  »Ich bin auf der Suche nach meinem Vater. Ich weiß nur, er steht in den Diensten des englischen Königs und ist sein Ritter. Er gab mich nach meiner Geburt in die Obhut eines abgelegenen Klosters. Lange wartete ich darauf, dass er mich holt. Als dies nicht geschah, beschloss ich, den Konvent zu verlassen, um ihn selbst zu finden.«


  »Du hast ihn schon gefunden«, erklärte Faliero kryptisch.


  Ich verstand nicht, was der Doge damit meinte. Aber ich spürte, wie mein Herz einen Schlag aussetzte, um danach umso heftiger zu pochen. Doch noch bevor ich nachfragen konnte, geschah etwas anderes. Plötzlich öffnete sich die Tür. Eine junge Frau, mit Feuer in den schwarzen Augen, stürmte herein, sie war so schön, dass ich sie für einen Engel hielt – für einen Racheengel allerdings.


  »Ist sie das?«, fuhr sie den Dogen an.


  »Wer?« Faliero schien verwirrt.


  »Diejenige, die du wolltest, aber nicht haben konntest?«, fauchte die Schöne. »Für die du deshalb den Feuertod bestimmtest?«


  »Nein«, begann Faliero, doch die Dogaressa kümmerte sich nicht um seine Antwort. Sie warf den Kopf zurück, presste die Lippen zusammen und stolzierte mit hallenden Schritten hinaus.


  »Gestatten?« Der Doge lächelte gezwungen und machte eine gezierte Bewegung mit der Hand. »Das war die Dogaressa. Meine Gemahlin.«


  Ich wusste diesen Auftritt nicht zu deuten. Es ging alles viel zu schnell. Auch brannte mir noch die Aussage Falieros im Gedächtnis: »Verzeiht«, griff ich seine letzten Worte auf. »Ihr sagt, ich hätte meinen Vater schon gefunden?«


  Der Doge nickte. Die Maske, die er dabei aufsetzte, schien Tragik verheißen zu wollen. »In Prag.«


  Immer noch schüttelte ich verwirrt den Kopf.


  »Er war jener Mann …« Faliero hielt inne, wie um zu überlegen, ob die Botschaft, die er zu verkünden hatte, nicht allzu grausam für mich wäre. In der Tat, sie war es: »Der Mörder.« Der Doge sagte es so langsam, als gelte es, jeden Buchstaben dieses Wortes einzeln zu präsentieren.


  »Der Mörder?«


  »Ja. Er war der Mann, der den Dogen, Pietro Dandolo erstach. Deshalb hielt ich euch für seine Komplizen. Denn Sinead, deine Mutter, war die Geliebte dieses Mörders.«
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    Aluicha weiß, was zu tun ist

  


  Faliero verspürte einen Anflug von Panik. In seinen Eingeweiden rumorte es. Verflucht! Er wäre nicht der erste Herrscher, der einem Giftanschlag zum Opfer fiel. Seinem früheren Koch hatte er vorbehaltlos vertraut. Doch seit er im Dogenpalast residierte, wurden ihm vom Rat sogar Majordomus und Köche vorgeschrieben.


  Am Vorabend, als er die letzten beiden Senatoren empfangen hatte, die er für seine Sache brauchte, war er noch siegessicher gewesen. Gelang es ihm, Vendramin und Grimani von der Notwendigkeit seines Vorgehens zu überzeugen, so hätte er gewonnen. Mit ihren Stimmen wäre die Funktion dieser komplizierten, sich gegenseitig kontrollierenden Gremien der savi, dieci und pregadi ausgehebelt. Doch in Vendramin und Grimani hatte er sich gründlich getäuscht. Durch nichts – durch keine Versprechen, Bestechungsversuche oder Drohungen – waren sie davon zu überzeugen, dass sein Plan nur einer Sache diente: dem Wohle der Republik Venedig. Im Gegenteil – kaum hatte er ihnen auf verschlungenen Pfaden die Notwendigkeit eines Wandels in der Republica dargelegt, da begannen sie schon von jahrhundertealten Traditionen zu reden, die gottgegeben wären, faselten von bedenklichem, ja für einen Dogen geradezu unfassbarem Gedankengut und ließen sich auch danach kaum besänftigen, als er zurückruderte und versicherte, er hätte nur im Allgemeinen die vage Überlegung angestellt, ob eine Umverteilung der Macht zum Wohle der Serenissima nicht sinnvoll wäre. Als sie schließlich mit ernsten Mienen verschwunden waren, hatte er zunächst wütend den edelsteinverzierten Silberkelch gegen eine in Fresken gefasste Bibelszene geschmettert, dann den Diener zusammengestaucht, er solle die Sauerei aufwischen, um schließlich, als die Wut langsam verraucht war, nachdenklich zu werden. Welche Konsequenzen würde seine Fehleinschätzung der beiden Senatoren nun nach sich ziehen?


  Nun, da der Schmerz in seinem Magen wühlte, bekam er es richtig mit der Angst zu tun. Hatten die beiden also noch in der Nacht den Rat aus den Betten geholt, damit dieser beschloss, ihn zu vergiften? Faliero läutete hektisch nach dem Diener und ließ sich eine Pfauenfeder und eine Schüssel bringen. Würgend erbrach er sein Abendessen. Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn.


  »Aluicha!«, schrie er. »Verflucht, wo bist du?«


  Sie betrat den Raum in ihrer typischen Art. Wie eine neugierige Katze, mit jener Mischung aus vorsichtiger Anmut und provozierendem Zögern. So wie er dasaß, den Kopf über der Schale in die Hände gestützt, das Gesicht grau vor Übelkeit, wurde ihm einmal mehr der Gegensatz bewusst: ihre kühle, undurchschaubare jugendliche Schönheit als Kontrast zu seinem vom unaufhaltsamen Verfall des Alters heimgesuchten Körper. Er sah, wie sich ihr Gesicht vor Ekel verzog. Selbst so war sie noch schön wie eine Göttin.


  »Sie haben mich vergiftet«, keuchte er.


  Sie blickte auf die Alabasterschale. Ihr Mienenspiel wurde mit einem Mal mild, und ihr Tonfall klang beruhigend. »Von wem sprichst du?«


  »Von Vendramin! Grimani! Dem Rat!«


  »Womit denn?«


  »Was?«


  Aluicha lächelte immer noch ruhig und verständnisvoll. »Womit haben sie dich vergiftet?«


  »Mit …« Faliero zögerte. »Mit dem Abendessen. Nicht einmal die Köche kann ich mir selbst …«


  »Warte.« Aluicha strich ihm wie einem Kind beruhigend über die Wange. »Wann waren sie da?«


  »Vendramin und Grimani?« Faliero dachte nach, dann stieß er einen Fluch aus.


  »Also nach dem Abendessen.« Aluicha tätschelte seine Hand. »Na siehst du. Es ist nur dein unruhiger Magen. In deinem Alter ist das normal. Oder hast du später noch etwas gegessen?«


  »Nein.«


  »Also ist dir nicht das Abendessen, sondern die Antwort Vendramins und Grimanis auf den Magen geschlagen.«


  Falieros Panik verwandelte sich erneut in Wut, die er gegen irgendjemanden richten musste. Außer Aluicha befand sich niemand im Raum. »Du!«, fauchte er. »Du hast gesagt, die beiden sind bestechlich und eitel wie der Vatikan! Jetzt kann mich dieser Irrtum mein Leben kosten!«


  »Nicht dein Leben.«


  »Was?«


  Aluichas Sphinxlächeln blieb unverändert. »Ich glaube, du vergisst manchmal, dass man die Fäden in den Händen festhalten muss. Du bist der Lenker der Dinge, nicht Vendramin und Grimani. Das sind nur Spielfiguren, die nun nicht mehr in dieses Spiel passen und also ersetzt werden müssen.«


  Faliero stieg der Geruch seines Erbrochenen in die Nase. Beinahe kam es ihm erneut hoch. Er schrie nach dem Diener und befahl ihm, die Alabasterschale wegzutragen.


  »Wie meinst du das?«, fragte er Aluicha, nachdem der Vasall gegangen war. »Sie müssen ersetzt werden?«


  Aluicha seufzte. »Tu nicht so, als seist du schwer von Begriff. Und du kennst auch die richtigen Leute, die wissen, wo die Lagune tief und verschwiegen genug ist, damit das, was auf den Meeresgrund gehört, auch dort bleibt.«


  Falieros finsterer Blick war ins Leere gerichtet. Aluicha konnte sehen, wie er nachdachte, die Hände auf seinen Leib gepresst. Schließlich nickte er, als habe er einen Entschluss gefasst. Dann murmelte er: »Ich möchte bloß wissen, was mit meinem Magen los ist.«


  Aluicha erhob sich. »Gift ist es jedenfalls nicht. Ich werde die Köche anweisen, zukünftig die Speisen schwächer zu würzen, und dein Mundschenk soll den Wein vor dem Servieren anwärmen.«


  »Nichts da. Das fehlt mir gerade noch«, knurrte Faliero. »Am Ende rätst du, ich soll auf das Liebesspiel verzichten.«


  »Das käme zuallerletzt«, lächelte Aluicha und zupfte den schweren Samtvorhang vor dem Fenster zurecht. »Apropos – was hast du mit der rothaarigen Hexe und ihrem angeblichen Gemahl vor, dieser Bohnenstange – obwohl, so übel sieht er gar nicht aus.«


  Faliero versuchte den Stich der Eifersucht hinter einem Stirnrunzeln zu verbergen. »Woher weißt du vom Äußeren dieses Burschen?«


  »Nun, ich hab ihn mir natürlich angesehen. Schließlich kreisen die Gerüchte um die beiden wie Fliegen um einen toten Fisch.«


  »Gerüchte?«


  »Ja. Von ihm heißt es, er biete der Stadt eine wertvolle Reliquie zum Kauf an: den Mantel des San Marco. Doch weitaus interessanter sind die Geschichten, die man sich in den Gassen und auf den Kanälen von deiner kleinen rothaarigen Hure erzählt.«


  »Erstens nicht meine und zweitens nicht Hure. Und was erzählt man sich denn?«


  »Interessante Dinge. Zum Beispiel, dass sie ein perfektes Abbild ihrer Mutter sei. Und die wäre selbst einmal in Venedig gewesen, und du hättest sie als Geliebte begehrt, doch sie wies dich ab. Das konnte der große Faliero natürlich nicht auf sich sitzenlassen, und so habe er sie zum Tode auf dem Scheiterhaufen verurteilt. Da sie eine Hexe war, wurde nicht nur sie vom Feuer verschlungen, sondern beinahe ganz Venedig – durch ein furchtbares Unwetter, das sich, während die Henkersknechte das Reisig aufschichteten, wie aus dem Nichts über der Lagune zusammenbraute und dann, als die Flammen um den Schandpfahl loderten, über die Piazza hereinbrach, als hätte der Leibhaftige persönlich alle Tore der Hölle geöffnet, damit seine Gespielin so schnell als möglich Einlass fände. Nur dem Mut eines Priesters, der mit Gebeten dem Satan widerstand, sei es zu verdanken, dass Venedig nicht in der Apokalypse versank.«


  »Blödsinn. Der Priester war der Erste, der vor dem Unwetter davonrannte.«


  »Wie dem auch sei.« Aluichas Augen wurden schmal. »Was hast du diesmal mit der Tochter vor? Und ihrem Begleiter?«


  »Nichts.« Faliero zuckte mit den Schultern. »Sie haben sich nichts zuschulden kommen lassen, außer vielleicht, dass sie irrtümlich am falschen Steg anlegten.«


  »In Venedig verschwanden schon Ausländer mit weitaus geringeren Vergehen auf Nimmerwiedersehen. Glaubst du, ich hätte nicht bemerkt, wie du die kleine Dirne ansiehst und dass sie hier im Palazzo inzwischen ein und aus geht? Willst du jetzt mit der Tochter nachholen, was du von der Mutter nicht haben konntest?«


  »Jetzt weiß ich, woher das Gift in meinen Eingeweiden kommt«, knurrte Faliero. »Du verspritzt es.«


  »Ich warne dich«, erwiderte Aluicha, wobei sie zuckersüß lächelte und ihm sogar noch einen Kuss auf die Stirn hauchte. »Wenn du ein falsches Spiel mit mir spielst, wirst du es bereuen.«


  Faliero packte grob ihren Arm, zog sie heran und suchte ihre Augen, die wie schwarze Tinte schwammen. »Droh mir nicht, du kleine …«


  »Kleine – was?« Ungerührt hielt sie seinem Blick stand und löste Finger für Finger seinen Griff, der einen weißen Abdruck auf ihrem Arm hinterließ. »Kümmere dich lieber um die wichtigen Dinge.«


  »Als da wären?«


  »Vendramin und Grimani.«


  Faliero sprach wie zu sich selbst: »Ich darf jetzt keinen Fehler machen. Einige legen mir schon den Tod Dandolos zur Last.«


  Aluicha runzelte die Stirn. »Wie das?«


  »Man meint, der Doge hätte nie nach Prag reisen sollen. Ich sei derjenige gewesen, der die dieci zu diesem Staatsbesuch überredete. Schon einmal erging es einem Dandolo in der Fremde schlecht. Enrico Dandolo begab sich auf einen Kreuzzug und wurde von den Türken geblendet. Und prompt, als sei es eine Strafe des Himmels, wird nun sein Nachkomme in Prag ermordet. In Venedig wäre dies nie passiert.«


  »Enrico Dandolo wird seither beinahe wie ein Heiliger verehrt.«


  »Mag sein. Trotzdem bringt man mich mit Pietro Dandolos Tod in Verbindung.«


  »Na und?« Aluicha griff nach dem silbernen Glöckchen und drückte es Faliero in die Hand. »Beweisen kann man gar nichts. Und vor allem musst du in Sachen Vendramin und Grimani etwas unternehmen, und zwar jetzt gleich. Sie dürfen keinesfalls die Möglichkeit erhalten, sich deinen Plänen entgegenzustellen. Sonst könnte alles umsonst gewesen sein.«


  Faliero zögerte zunächst. Doch Aluicha hatte zweifellos recht. Sollte er jetzt Schwäche zeigen, so könnte dies fatale Folgen haben. Jetzt galt alles oder nichts. Er läutete nach dem Diener. Obwohl niemand im Raum anwesend war, der das Folgende nicht hören sollte, flüsterte Faliero dem Diener die beiden Namen ins Ohr. Mit normaler Lautstärke fügte er hinzu: »Sie sollen herkommen. Jetzt sofort.«
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    Marino Faliero, der Doge, lässt bitten

  


  Ich war erst seit ein paar Tagen in Venedig, doch schon hatte ich viel vom Wesen der Stadt begriffen. Faliero, der Doge selbst, hatte Venedig mit einer Hure verglichen, geschmückt, bemalt, nach außen hin betörend schön, doch nach innen hin roh und verdorben.


  Ich roch das faulende Holz und den feuchten Lagunennebel, der mit der Nacht vom Wasser her über die Häuser kroch und alles erstickte. Diese Stadt, die all ihren Glanz, aber auch all das Elend auf vermodernden, in den Schlamm gerammten Holzstelzen präsentierte – beinahe wie jene verkommene Spelunke vor den Toren Prags –, bestand aus Wasser, Gold und Stein. Sie wirkte auf mich, als wäre hier alles möglich. Dazu trug das Labyrinth der Kanäle bei, wie eine Landkarte der undurchsichtigen Ränkespiele und Lügen, die allgegenwärtig waren. Dabei schien der Doge Marino Faliero der perfekte Vertreter der Serenissima, wie ein menschliches Abbild der Stadt, die er regierte. Auch er hatte nicht nur ein Gesicht und auch nicht zwei, sein Wesen schien aus Facetten aller Färbungen zu bestehen, beginnend bei leuchtendem Silber, doch sich verdunkelnd bis hin zum tiefsten Schwarz.


  Wenn ich ehrlich war, fühlte ich mich einerseits geschmeichelt, von seinen Komplimenten und der geschenkten Aufmerksamkeit – auch von der Tatsache, dass er, der Doge und höchste Amtsträger der Stadt, mich in seinen Palast einlud, mich sogar zu umwerben schien, sehr zum Ärger seiner jungen, wunderschönen Gemahlin. Andererseits verspürte ich in seiner Gegenwart nie Ruhe oder Sicherheit, stets hatte ich das Gefühl, er wechselte fortwährend seine Masken, und unter all diesen befände sich nur ein einziges Wesen, beherrscht von kühler Berechnung.


  William, rasch wieder aus dem Gefängnis entlassen, durfte nur ein einziges Mal mit mir in den Palast. Anlass waren die Begutachtung und der Kauf des Heiligenmantels durch den Patriarchen von Venedig, der die Reliquie betastete, beinahe wie ein Hund beschnüffelte, das Zertifikat weitsichtig von sich hielt, wie die Länge seiner Arme es zuließ, und schließlich mit finsterer Miene nickte. Der Preis wurde akzeptiert, der Patriarch fand es unter seiner Würde zu handeln. William hingegen schien sein Glück und den gewonnenen Reichtum kaum zu fassen. Schon befürchtete ich, er würde hier im Palast vor dem Dogen, dem Patriarchen und der gesamten Dienerschaft aufspringen und jubelnd umhertanzen. Er schaffte es dann aber doch, sich so lange zu beherrschen, bis wir den Palazzo wieder verlassen hatten und das Gebäude erreichten, in dem wir mit dem Gesinde untergebracht waren.


  »Wir sind reich!«, rief er und wirbelte mich umher. »Ich werde dich mit Juwelen und den teuersten Kleidern behängen, ich werde …«


  »Du wirst das Geld schön sparen«, unterbrach ich streng seine Jubelgesänge, doch insgeheim war auch meine Freude groß, allein deshalb, weil er so glücklich war. Wir liebten uns auf der schmalen Bettstatt der Kammer, jedoch nicht so hastig und gierig wie damals im Bach. Zunächst war da immer noch der Gedanke an die Hölle, doch der wurde bald durch die immer größer werdende Erregung und Lust, die William mir bereitete, verdrängt. Als ich danach an seiner Schulter lag, geborgen und müde, erzählte er mir leise murmelnd wie ein ruhig dahinfließender Fluss von jener gemeinsamen Zukunft, die nun vor uns lag. Ein Haus war Teil dieser Zukunft und Kinder und all die Dinge, die man sich für ein glückliches Leben wünscht. An diesem Abend gestand ich mir zum ersten Mal ein, dass aus all dem Erlebten, aus dem Gemeinsamen, der Nähe und der Vertrautheit Liebe geworden war.


  Doch nun, während er im Schlaf immer noch wohlig seufzte, lag ich wach, mit Aufruhr in meinen Gedanken. Ich dachte an meine Mutter, die der Doge gekannt hatte. Konnten all die Dinge, die er von ihr behauptete, wahr sein? Hatte sie gelogen, betrogen, einen König getäuscht und einem Mörder bei seinen schrecklichen Taten zur Seite gestanden? Einem Mörder, der mein Vater war – den ich auf der ganzen Welt suchte, nach dem ich mich sehnte? War er wirklich jener Mann in Prag, der dem Dogen das Messer ins Herz gestoßen hatte? Wie im Traum zogen die Bilder an mir vorüber. Die Schemen der Dommauern, der Rauch, die beiden Männer in Prunkgewändern, von denen der eine gleich sterben würde. Die schwarze Gestalt mit der Glut in den für einen Moment auf mich gerichteten Augen. Der blitzende Dolch, das in der Nacht schwarze Blut.


  War ich tatsächlich die Ausgeburt eines Mörders und einer Hure? Ich blickte hinaus, dorthin, wo der Nebel die Häuser und Kanäle verschluckte. Wieder roch ich den Moder, den Verfall, der auf allem lastete. Ich weinte. Von dem zuvor verspürten Glück war nichts übrig geblieben. Würde es je ein Zuhause für mich geben? Eine Familie, Kinder? Derjenige, der mir das geben sollte, schlief tief und fest. Aber eine Mutter hatte ich nie gehabt, und den Vater, von dem ich stets träumte, würde es nie geben. War nicht von Beginn an mein Schicksal besiegelt? Ausgesetzt auf einem Eiland im Nirgendwo unter herrschsüchtigen Nonnen, lüsternen Mönchen, Schafen, einer endlosen Abfolge von Stürmen – und schließlich von der Verzweiflung verführt zum Tanz auf heiligen Gebeinen. Von da an herumgewirbelt, von einem Ort zum anderen, ohne irgendeine Hoffnung, einmal dort anzukommen, wo ich hingehörte. Beinahe war ich mir jetzt sicher. Mein Zuhause war nirgendwo. Ich würde bis in alle Ewigkeit heimatlos umherirren. Und an welchem Ort auch immer ich auftauchte, egal wo, stets war auch der Tod zur Stelle und machte sich über die her, die mir etwas bedeuteten.


  Nur einer schien ausgenommen: William. Warum? Weil er damit handelte? Mit dem Tod?


  Im Nebel wanderten meine Gedanken zurück zum Dogen. Marino Faliero. Was genau war damals vorgefallen? Wenn er von meiner Mutter sprach, war seine Maske eine ganz andere. Oder zeigte er mir da sein wahres Gesicht? Was sah ich darin? Trotz? Verletzten Stolz mit einem Schimmer von Sehnsucht, bedeckt von einem durchsichtigen Tuch aus vorgetäuschter Beiläufigkeit? Ich nahm mir vor, von ihm alle Einzelheiten zu erfragen, denn ich spürte, dass es damals um mehr gegangen war als um das Bestrafen verschiedener Verbrechen. In einem Zimmer seines Palasts stand ein Becken mit Fischen, die aussahen wie große grüne Aale. Raubfische. Sie peitschten das Wasser, wenn es Futter gab, das aus kleinen Fischen bestand, die der Doge in das Becken warf. Dann sah er zu, während die Muränen die Beute fraßen. Damit erklärte er die Welt.


  »William«, flüsterte ich dem Schlafenden zu, »der Doge umschmeichelt mich mit schönen Worten, hat mir neue Kleider geschenkt und lädt mich in seinen Palast ein. Tief in mir ist eine Stimme, die flüstert, wir sollten schnell weiterziehen. Doch ich muss herausfinden, was damals mit meiner Mutter geschah. Hat sie es auch gespürt? Dass diese Stadt, in der man den Tod riechen kann – dieser Doge mit seinen Masken und seinen Muränen –, dass all dies Unheil in sich trägt? Und dass man trotzdem bleiben muss?«


  William seufzte im Schlaf und rollte sich zur Wand.


  »Liebster, das Unglück brennt in meinem Herzen. Man muss nicht kundig sein, die Sternbilder zu lesen, um das zu wissen.« Ich stand auf und ging ruhelos auf und ab. Dann flüsterte ich hinaus in den Nebel: »Vater. Wo bist du? Warum bist du nicht hier bei mir? Willst du mich finden? Nein, das willst du wohl nicht. Du hast mich in Prag gesehen, und wenn ich dir etwas bedeutete, würdest du wenigstens nach mir suchen. Aber ich glaube nicht, dass du das tust. Du bist ein Mörder. Dich interessiert nur eins: das Töten.«


  


  Auch am nächsten Morgen legte – wie an den Tagen zuvor – eine Gondel des Dogen vor dem Gesindehaus an. Ein Diener in glänzender Uniform schritt mit gewichtiger Miene über den schmalen Steg, schlug den Türring auf die Bronzeplatte, trat dann ein und blieb vor unserer Kammer stehen. Dort erklärte er mit unverständlichen Lauten, dafür umso gestenreicher, der Doge wünsche mich zu sehen. Wie jeden Morgen stellte ich mir die Frage, ob ich der Bitte eines Mannes stattgeben sollte, der meine Mutter und meinen Vater zum Tode verurteilt hatte. Williams Geschäftssinn riet mir zu, ja beschwor mich, die Gunst der Stunde nicht durch unnützen Stolz zu vertun – wegen einer Vergangenheit, über die längst Gras gewachsen sei. Für ihn war ich Möglichkeit und Zugang zu erlesenen Kreisen, die sonst so unerreichbar waren wie die Sterne. Bestimmt, so meinte er, ergäben sich in naher Zukunft dadurch viele Gelegenheiten, gutes Geld zu verdienen. Doch erst sein Argument, ich könnte mit Hilfe Falieros bestimmt meinen Vater finden, ließ mich schließlich einlenken.


  Dann stellte ich die Frage: »Bist du nicht eifersüchtig?«


  William lachte: »Auf einen alten Mann? Ich war auch nicht eifersüchtig auf den Lord von Colbhasa.«


  »Der war ein kleiner Eilandkönig. Faliero ist der Doge von Venedig!«


  »Und verheiratet obendrein.«


  »Das war der Lord von Colbhasa bis kurz vor unserer Ankunft auf seiner Insel auch. Aber der Doge von Venedig ist vermählt mit einer jungen schönen Frau in meinem Alter.«


  »Eben. Wozu braucht er dann zwei?«


  


  William schlief noch, als ich in meinen neuen Kleidern aufbrach. Ich warf einen zärtlichen Blick auf sein friedliches Gesicht, dann folgte ich dem Diener die Stiegen hinunter über die Anlegestelle zur Gondel. Er war jung und schön mit dunklen Glutaugen, einer kühnen Nase und dunkel gelocktem Haar. Seine stolze Gestalt ließ keinen Zweifel aufkommen, dass er um seine Schönheit wusste. Ich sank in die weichen, goldbestickten Kissen und bewunderte die lässige Eleganz, mit der er das Boot durch den schmalen Wasserlauf lenkte, bis dieser in den großen Canal mündete. Die Morgensonne stieg erhaben über dem milchweißen Nebel auf, der wie von Geisterhand geschoben über das dunkle Wasser der Lagune floss.


  Faliero erwartete mich persönlich am Eingang. Er legte meine Hand auf seinen Arm, ich zog sie ängstlich weg, er legte sie erneut dahin. So führte er mich, als wären wir Gemahl und Gemahlin, ins Innere des Palazzos.


  »Weißt du«, erklärte er gönnerhaft, »du bist wie deine Mutter.«


  »Wieso?« Endlich konnte ich seine Hand abstreifen. Sie kam mir vor wie eine Hühnerklaue.


  »Sie war stolz. Sie war schön.« Theatralisch trat er einen Schritt zurück, als bewundere er ein Gemälde. »Beinahe ist es nicht möglich. Aber du bist noch schöner.«


  »Was wollt Ihr von mir?« Diese Frage hatte ich ihm schon ein Dutzend Mal gestellt. Die Antwort war er mir bisher schuldig geblieben, es sei denn, die Beteuerung, er fühle sich wegen des Schicksals meiner Mutter verpflichtet, oder das bedeutungsvolle Heben seiner buschigen Brauen galten als Erklärung.


  An diesem Morgen führte er mich nicht wie sonst in den Raum mit dem Muränenbecken. Stattdessen schob er mich in einen großen Saal, in dem die Möbel beinahe gänzlich fehlten. Umso schmuckreicher waren Wände und Decken mit Malerei verziert, so dass die Gewalt der Bilder geradezu auf einen einstürzte. Während ein Heer von Engeln, bärtigen Greisen, Putten, Jungfrauen und allerlei Getier über mir und um mich herum schwebte, tat der Doge geheimnisvoll. Mal betrachtete er mich lächelnd, mal hob er Daumen und Zeigefinger zum Kinn und mimte den Nachdenklichen. Nun zwinkerten seine Augen in eine bestimmte Richtung, als wollten sie auch meinen Blick dorthin lenken.


  »Erzählt mir von meiner Mutter und meinem Vater«, bat ich. Wir standen nun vor einem Bild in goldenem Rahmen. Es zeigte eine wunderschöne Frau, die gemalt war, wie Gott sie geschaffen hatte. Nur ihre Scham war mit einem Feigenblatt bedeckt. Für einen Moment starrte ich auf die alabasterweißen Brüste mit den rosa Knospen, die ein wenig nach oben und gleichzeitig nach außen zeigten. Das gemalte Lächeln der Schönheit empfand ich als geheimnisvoll und verwirrend zugleich. Wie ließen sich so viel Sicherheit und Überheblichkeit mit dem Alter der jungen Frau, das meinem gleichkam, vereinbaren?


  »Eure Gemahlin?« Ich spürte, wie die Röte in meine Wangen schoss. Die Freizügigkeit des Bildes machte mich verlegen. Ebenso die Tatsache, dass die Augen des Dogen mich dorthin dirigiert hatten.


  »Die Venus.« Während er mich eindringlich musterte, fügte er hinzu: »Die Göttin der Liebe.«


  »Und außerdem Eure Gemahlin.«


  Er lächelte. »Ja. Weißt du, warum ich dir dieses Bild zeige?«


  »Nein. Der Maler beherrscht sein Handwerk. Eure Gemahlin ist sehr gut getroffen, sie ist sehr schön. Doch ich wollte von Euch etwas über meine Mutter und meinen Vater erfahren. Ihr kanntet beide. Mutter starb bei meiner Geburt, und sie wurde verschiedener Verbrechen angeklagt. So wie mein Vater. Ich wüsste so gern mehr über sie. Wer sind sie? Könnt Ihr das verstehen?«


  »Nun gut.« Faliero verschränkte die Hände hinter dem Rücken. »Alberegno hasst es, wenn man ihn warten lässt, aber wie es scheint, geht es nicht anders. Schließlich bezahle ich ihn mehr als großzügig.«


  »Alberegno?«


  »Jacobello Alberegno. Der beste Maler Venedigs. Ich habe ihn eigens wegen dir einbestellt. Du willst also zuerst etwas von deinem Vater und deiner Mutter erfahren?«


  »Alles, was Ihr wisst.«


  Faliero schien etwas abzuwägen, bevor er einen Entschluss fasste. Beinahe musste ich lachen, als ich erkannte, dass sein Gesichtsausdruck nur eine weitere Maske war. Er wählte Bekümmernis und murmelte die Phrase: »Die Wahrheit ist nicht immer schön.«


  Ich antwortete: »Schönheit ist etwas für die Reichen.«


  »Dann gehörst du zu den Reichsten der Reichen.«


  Ich überhörte seine Schmeichelei. »Ihr sagtet, Ihr hättet meiner Mutter das Leben geschenkt, wenn sie nur gewollt hätte. Ihr spracht von einem Handel.«


  »Ja.«


  »Worum ging es dabei?«


  Faliero nickte bedächtig, als habe er in seinen Gedanken etwas schon lange Gesuchtes gefunden. Wieder veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und nun hatte ich zum zweiten Mal den Eindruck, den wahren Faliero zu sehen. Er überlegte lange, bevor er antwortete, und wandte sich dabei in einer Art und Weise zu mir, als kapituliere er vor einer übermächtigen Wahrheit. »Deine Mutter«, sprach er dann endlich, »hätte damals in Venedig an meiner Seite in die Gesellschaft der nobili aufsteigen können. Alle Türen wären ihr offen gestanden, kein Mensch hätte erfahren müssen, dass sie nur eine falsche Prinzessin war.«


  »Eine falsche Prinzessin?«


  Falieros Maskenlächeln war zurück. »Sie tauchte, so wie du, eines Tages in Venedig auf, zwar nicht mit einem Reliquienhändler als Gemahl, doch auch nicht gänzlich ohne Begleitung. Man stelle sich vor, ihr einziges Gefolge bestand aus einer Zofe.« Faliero lachte. »Du weißt schon, welchen Namen sie trug.«


  »Cailun«, murmelte ich.


  »Ja. Cailun. Sinead, deine Mutter, erklärte mir, dass es Mädchen heißt. Cailun konnte kaum sprechen, sie war dumm und plump, eine Idiotin. Niemand konnte verstehen, dass eine Prinzessin sich so eine zur Zofe nimmt.«


  »Cailun.« Ich sprach meinen eigenen Namen, als wäre er mir fremd.


  »Sie erklärte, Wegelagerer hätten alle ihre Bewacher getötet, und nur sie und die Dienerin wären übrig geblieben. Man glaubte ihr. Venedig war wie verzaubert von ihrer außergewöhnlichen Schönheit – Haare wie Feuer, Smaragde als Augen, die Haut aus weißem Marmor. Die Frauen hier sind dunkel, sie färben ihr Haar, aber das ändert nichts daran, dass man es weiß.«


  »Meine Mutter war keine Prinzessin. Aber im Konvent von Icolmkill sagte man mir, sie sei eine Duchess gewesen, eine Gräfin. Dieser Titel ist doch ehrwürdig genug, warum also sollte sie sich als Prinzessin ausgeben?«


  »Wer weiß? Jedenfalls wies sie eine Urkunde vor – so ähnlich wie euer Zertifikat, das beweist, dass der Mantel des heiligen Markus tatsächlich von diesem getragen wurde. Darin stand damals, sie sei eine irische Prinzessin, Tochter eines irischen Königs, dessen Namen ich vergessen habe …«


  »Wollt Ihr damit sagen, Ihr bezweifelt die Echtheit der Urkunde des heiligen Mantels?«, rief ich dazwischen, weil ich glaubte, William hätte genauso gesprochen.


  Faliero winkte ab. »Das tut doch jetzt nichts zur Sache.«


  »Nicht?«


  »Nein. Der Patriarch hat den Mantel für echt befunden, und schon morgen wird er eine heilige Messe lesen, um die Reliquie zu segnen und für das gemeine Volk auszustellen.«


  Eine Weile herrschte Schweigen. Mein Blick glitt von der nackten Schönheit von Falieros Gemahlin zu den zwei einzigen Möbelstücken in dem riesigen Raum. Unter einem hohen Bogenfenster stand ein breites, mit blutrotem Samt bezogenes Sofa, das auf goldenen Füßen ruhte. Davor stand ein goldenes Tischchen. Ich trat näher zum Fenster. Der Nebel über der Lagune war verschwunden, weiße Segel trieben wie Seerosen auf dem tiefblauen Wasser. Verglichen mit dem grauen, sturmgepeitschten Meer, das Icolmkill umtoste, war dieser Anblick um ein Vielfaches schöner. Trotzdem schlich sich etwas Dunkles unter die prächtige Oberfläche. Ich konnte es nicht greifen, doch es war da. Daran bestand kein Zweifel.


  Vorsichtig, als tastete ich mich auf etwas Gefährliches zu, begann ich wieder: »Ihr sagt, meine Mutter hätte in den Stand der nobili aufsteigen können. Stattdessen landete sie auf dem Scheiterhaufen. Was ist denn geschehen?«


  Faliero setzte sich auf das Sofa. Mit seinem golddurchwirkten Gewand auf den scharlachroten Polstern gab er nun selbst ein Bild ab, als hätte ein Maler alles arrangiert. »Deine Mutter«, erklärte er nicht minder vorsichtig, »beging gleich zwei entscheidende Fehler.«


  Als Faliero innehielt, fragte ich: »Welche?«


  »Sie ließ sich von einem Mörder benutzen und half ihm bei seinem schändlichen Mordplan, der damals glücklicherweise scheiterte.«


  »Von meinem Vater.«


  »So ist es.«


  »Wisst Ihr, wo er ist?«


  »Du meinst, im Augenblick?«


  »Ja.«


  Faliero schüttelte den Kopf. »In Prag verlor sich seine Spur. Und glaub mir, ich ließ ihn gründlich suchen. In meinen Diensten stehen Leute, die normalerweise jeden aufspüren. Dein Vater ist ein Mörder, doch eins muss man ihm lassen: Er ist äußerst schlau. Er hat sich in Luft aufgelöst, als stünde er mit dem Teufel im Bund.« Faliero warf mir einen lauernden Blick zu. »Ich dachte, du weißt vielleicht, wohin er geflohen ist.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Und wenn, dann würdest du es mir nicht sagen«, grinste der Doge.


  In meinem Inneren herrschte Aufruhr, doch ich gewährte Faliero keinen Blick hinein. Mit ruhiger Stimme fragte ich: »Ihr habt einmal erklärt, Ihr hättet meiner Mutter ein Angebot unterbreitet, das sie jedoch ablehnte. Sie sollte Euch zu Diensten sein. War das ihr zweiter Fehler?«


  Faliero schlug die Beine übereinander und nickte.


  »Was genau bedeutet das? Was muss man tun, wenn man Euch zu Diensten ist?«


  »Ich bot deiner Mutter an, meine Konkubine zu werden.«


  »Ihr meint, Eure Hure.«


  »Nein, nicht eine von den billigen Huren, von denen es in Venedig im Übermaß gibt. Meine Konkubine zu sein ist sehr ehrenhaft.«


  Meinte er dies tatsächlich im Ernst? Ich lachte. »Auch in den Augen Eurer schönen Gemahlin?«


  Der Doge überhörte meinen Spott. »Die Konkubine eines Dogen genießt einen ausgezeichneten Ruf und wird von vielen bewundert und beneidet. Nicht offiziell natürlich. Sie kann es zu ansehnlichem Reichtum bringen, mit gutem Einkommen, einem eigenen Haus, Dienerschaft, Schmuck und vielem mehr. Es gibt weit schlimmere Schicksale in Venedig.«


  »Für meine Mutter nicht, wie es scheint. Hätte sie sonst den Tod auf dem Scheiterhaufen gewählt?«


  Falieros Lippen wurden schmal. Ich hatte wohl einen wunden Punkt berührt. Doch sofort gewann er seine Beherrschung zurück, und sein Lächeln war so freundlich wie der Morgen über der Lagune. »Wir wollen Alberegno nicht länger warten lassen. Er ist berüchtigt für seine Launen. Am Ende ist er beleidigt und weigert sich, seinen Auftrag auszuführen.«


  »Welchen Auftrag?«


  »Dich zu malen, selbstverständlich.«
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    Apollon, Daphne und Kassandra und was aus Letzteren wurde …

  


  Jacobello Alberegno war einer jener Menschen, die mit ihren Bewegungen, Gesten und Worten einen ganzen Raum vereinnahmen, sobald sie ihn betreten – wie groß dieser auch immer sein mochte. Er hingegen war kleinwüchsig. Dennoch dachte möglicherweise manch einer, er sei in einen Wirbelsturm geraten, nachdem er dem Maler begegnet war. Er fegte herein, stand niemals still, begleitete jedes Wort mit einem halben Dutzend Bewegungen und erstickte alles, was man dem entgegenzusetzen versuchte, im Keim, ohne dass man sich je ganz im Klaren war, wie er das bewerkstelligte. Gekleidet war er in bunten Farben wie ein Geck, doch der Ernst, mit dem er sprach, und die Selbstironie in seinen spöttischen Augen widersprachen diesem ersten Eindruck. Ein gezwirbeltes Bärtchen passte nicht zu den sinnlichen Lippen, die kurze Nase zeigte himmelwärts, ebenso wie zumeist die Theatralik seiner Hände. Doch, wie gesagt, am meisten fiel an ihm auf, dass er niemals den Anschein erweckte, als sei er einfach nur anwesend. Alles an ihm war ein reißender Strudel. Ich fragte mich, wie ein Mensch wie er auch nur einen vernünftigen Strich zu Papier bringen sollte. Vielleicht mochte er mit diesem Temperament dazu taugen, Stürme, Unwetter und Gewitter zu malen – aber doch niemals einen Menschen, der einfach nur dasaß und nicht von irgendjemandem oder irgendetwas gehetzt oder verfolgt wurde!


  Zunächst lenkte mich jedoch all dies von der Frage ab, die ich mir ernsthaft gestellt hatte, bevor er hereingewirbelt kam: nämlich, ob ich tatsächlich zulassen sollte, dass er mich im Auftrag des Dogen porträtierte. Ehe ich mich’s versah, hatte er mir einen Umhang aus mit Goldfäden durchwirkter Seide übergeworfen, mich zum Sofa dirigiert und seine Aufforderung, ich solle mich setzen, mit einem sanften, aber zielgerichteten Stoß unterstrichen.


  »Halt, nein nicht so«, verbesserte er, gab jedoch sofort ein Dutzend anderer Anweisungen, die alle vorherigen widerriefen. Nun stand er tatsächlich für einen Wimpernschlag wie erstarrt, ein Stillstand, den er sofort mit hektischen Bewegungen wieder wettmachte, als fürchtete er, Ruhe bedeute Tod. »Natürlich geht das so nicht!« Für einen so kleinen Mann klang seine Stimme erstaunlich tief. »Ein solcher Umhang aus Seide und Gold verträgt nur einen Untergrund: die nackte Haut einer Frau.« Er trat zurück, schien Maß für irgendetwas zu nehmen, wobei sein Zeigefinger von der Stirn zur Nasenspitze, zum Kinn und wieder zurück tanzte.


  »Eine Nymphe, ich male dich als Nymphe, doch halt, dann fehlt ein Faun.« Er tanzte wieder näher. »Schön bist du, schön, ohne Zweifel, von innen und von außen, ein Blinder könnte das sehen, hm, doch wie … was mach ich bloß.«


  »Ich weiß nicht, ob ich überhaupt …«, hob ich an.


  Doch es schien ihn nicht zu interessieren, was ich nicht wusste. So ganz war er versunken in seine eigene Welt, die wohl niemals stillstehen durfte. Wie aus dem Nichts war da Papier. Ein Kohlestift wuchs aus dem Nirgendwo, und Striche wüteten auf dem Pergament, während seine Augen wie Jagdhunde auf mich zuflogen.


  »Daphne«, murmelte er dabei wie im Fieber, »und zu deinen Füßen vielleicht der von Apollon als lausiger Schütze verspottete Eros, bestimmt kennst du die Geschichte, wie daraufhin Eros einen goldenen Pfeil auf Apollon abschoss, damit dieser sich unsterblich in Daphne verliebe, diese aber von einem bleiernen Pfeil getroffen wurde, was genau das Gegenteil bewirkte, mit dem Resultat, dass sich Daphne vor dem liebestollen Apollon nicht mehr anders zu retten wusste, als sich von ihrem Vater in einen Lorbeerbaum verwandeln zu lassen …«


  All dies rasselte Alberegno herunter, ohne auch nur einmal Luft zu holen. Von Daphne und Kassandra wusste ich dank Schwester Beathak, der Einzigen auf Icolmkill, die des Griechischen mächtig war. Schon rezitierte Alberegno theatralisch den von Äbtissin Matilda verbotenen und von manchen Nonnen gerade deshalb heimlich gelesenen Ovid: »Zarte Rinde umschlingt ihre weichen Brüste, die Haare werden zu Blättern, und die Arme wachsen zu Zweigen empor. Daphnes Füße erstrecken sich ins Erdreich und werden zu Wurzeln, ihr Antlitz verliert sich im Blätterdach …« Er hielt inne, plötzlich selbst wie ein Baum erstarrt, die Augen wie bei einer Erleuchtung himmelwärts aufgerissen, doch schon fuhr wieder Bewegung in seine Glieder wie der Sturm in die Äste einer Konifere, und er quasselte weiter: »Nein, vielleicht male ich dich doch lieber als Kassandra – die von Ajax Geschändete –, die alles Unheil prophezeit, die Trojaner vor dem hölzernen Pferd warnt, doch von eben jenem Apollon, dessen Liebe sie verschmähte – und der sich für meinen Geschmack reichlich oft verliebte –, mit dem Fluch behaftet ist, dass man ihren Weissagungen nicht glaubt, obwohl sie die Wahrheit spricht?«


  Oder du malst mich, wenn ich es denn erlaube, einfach als die, die ich bin, dachte ich bei mir. Der Doge stand abseits und grinste.


  Alberegno tänzelte weiter durch den Saal, den Kopf hoch erhoben. Mit einem Mal deutete er zur Decke. Zwar blieb er am selben Ort, doch seine Füße trommelten an gleicher Stelle auf dem schwarzen Marmor. Er lachte und zeigte nach oben. »Seht Ihr! Die Paradiesszene. Adam und Eva unter dem Baum. Die Schlange.« Er winkte den Dogen herbei. »Habt Ihr es schon bemerkt? Die Schlange! Seht Euch den Kopf der Schlange an!«


  Faliero runzelte die Stirn. »Was? Es ist der Kopf einer Schlange.«


  »Nein!« Alberegnos schmächtiger Körper wurde vom Lachen geschüttelt. »Es ist weit mehr als nur ein Schlangenkopf. Erkennt Ihr nicht die Ähnlichkeit? Die Schlange trägt ohne Zweifel die Züge von …«


  »Von?


  »Von Papst Clemens.«


  Faliero blickte zögernd nach oben, dann lachte er herzhaft.


  Alberegno sprang umher wie ein Buffo und feixte: »Ich kann Euch also nur warnen vor der Macht eines Malers. Verscherzt es Euch niemals mit meiner Zunft. Wer möchte schon ein Fresko als Schweinskopf zieren oder sein eigenes Gesicht im dümmlichen Ausdruck eines Schafs wiederfinden?«


  »Und ich kann Euch nur warnen vor der Macht des Dogen«, konterte Faliero. »Solltet Ihr es je wagen, ein Bildnis von mir zu verunglimpfen, dann war dies Euer letztes Werk.«


  Während sie dies ausfochten, kam ich zur Besinnung. Zu sehr war ich bis dato Gefangene der Situation gewesen. Der Doge, der Saal mit den Bildern, die malerische Lagune; die Ehre, dass das Oberhaupt Venedigs eigens für mich einen Maler bestellte! Und dann der Maler selbst, ein Wirbelsturm, der über alles hinwegfegte, einschließlich meiner Einwände. Der einen Kohlestift hinter dem Ohr hervorholte wie ein Zauberer und schon angefangen hatte, mich zu skizzieren, bevor ich überhaupt wusste, wie mir geschah. Außerdem hatte ich niemals zuvor einen Tisch aus Gold gesehen, geschweige denn ein purpurnes Sofa. Nun saß ich sogar auf einem. Und Alberegno dachte laut darüber nach, mit welchen Symbolen der griechischen Mythologie er ein Porträt von mir versehen sollte.


  »Ich möchte vielleicht gar nicht gemalt werden.« Meine Stimme klang nicht so fest, wie sie sollte.


  Alberegno griff sich an die Brust, als hätte soeben ein Pfeil sein Herz durchbohrt. Seine sonst so tiefe Stimme schraubte sich in ungeahnte Höhen. »Bella donna!«, wehklagte er. »Willst du dich an der Schöpfung versündigen? Warum, glaubst du, hat der Herr dir solche Schönheit geschenkt?«


  Selbst als er an mein Haar fasste und seine Hand die Konturen meines Körpers ertasteten, ließ ich ihn gewähren. Alberegno vollbrachte es mühelos, mich – eine Frau – zu berühren, ohne dass es anrüchig war. Sein Ansinnen diente allein der Kunst, und dabei war er über jeden Zweifel erhaben.


  »Es wäre eine Todsünde, dich nicht zu malen.«


  Für einen Moment glaubte ich, er wolle mich umarmen. Doch seine Arme und Hände strebten schon wieder himmelwärts.


  »Wir beide, du und ich, würden deswegen im Höllenfeuer brennen.«


  »Weswegen?«


  »Wegen der Unterlassung.«


  »Ist die Hölle nicht unten?«, überlegte ich.


  Beide, Alberegno und der Doge, lachten.


  »Vielleicht also doch Kassandra«, überlegte der Maler laut. »Mit einer Eule, dem Bildnis der Weisheit, auf der Schulter oder«, er wandte sich grinsend an den Dogen, »was haltet Ihr davon, der Schönheit Gesellschaft zu leisten – Schönheit, gepaart mit Macht – vielleicht«, er grinste, »gar in Gestalt Apollons?«


  »Das reicht«, knurrte Faliero. »Treibt es nicht auf die Spitze. Es herrscht bestimmt kein Mangel an begabten Malern. Wenn Ihr frech werdet, hole ich mir einen anderen.«


  Alberegno verbeugte sich in gespielter Demut. »Verzeiht … Ihr wisst schon … mein Temperament … oft gelingt es mir nicht, es zu zähmen.«


  Faliero winkte ab. »Ja, ja. Habt Ihr Eure Skizzen? Dann könnt Ihr Euch jetzt entfernen.«


  


  Nachdem Alberegno in einem bühnenreifen Abgang verschwunden war, erhob ich mich unsicher vom roten Sofa und streifte den goldenen Umhang ab. Faliero, der noch dem Maler nachgesehen hatte, drehte sich zu mir um und meinte beinahe entschuldigend: »Was für ein Wirbelwind, was sage ich, er ist ein Sturm. Und ein Genie! Gewisse Dinge muss man ihm nachsehen.« Die Miene des Dogen wurde nachdenklich. »Wenngleich auch hier wieder einmal die Weisheit zutrifft, in all den Geschichten steckt auch ein wahrer Kern.«


  »Geschichten?«, fragte ich verwirrt.


  »Alberegno scherzte, ich könnte wohl Apollon sein.«


  Nun hörte ich etwas Lauerndes aus Falieros Worten.


  »Was, wenn ich es wirklich wäre?«


  »Ihr könnt doch nicht …«


  »Und du Kassandra? Oder Daphne.«


  »Ich? Kassandra? Meint Ihr auf dem Bild?«


  Faliero lächelte überlegen. »Nicht auf dem Bild. In Wirklichkeit. Ihr habt doch Alberegnos Ausflüge in die Welt der griechischen Mythologie vernommen. Apollon begehrte Kassandra. Um ihre Liebe zu gewinnen, schenkte er ihr die Sehergabe. Als sie ihn abwies, konnte er sie nicht zurücknehmen. Also belegte er die Gabe mit dem Fluch, dass niemand ihren Weissagungen glaubte.«


  Dumm, wie ich war, verstand ich immer noch nicht. »Was haben Apollon und Kassandra mit der Wirklichkeit zu tun?«


  »Oder Daphne.« Falieros Lächeln war ein Wolfsgrinsen. »Nun, wenn ich Apollon wäre und Kassandra oder Daphne begehrte – also dich –, was wäre dann, wenn du mich abwiesest, dein Schicksal?«


  Ich war so damit beschäftigt, die Worte des Dogen zu entwirren, dass ich nur wie eine Idiotin stammeln konnte: »Lor… Lorbeerbaum?«


  Falieros Lachen hallte von den Wänden. Es verstummte aber ebenso unvermittelt, wie es begonnen hatte. »Ich kann Frauen nicht in Bäume verwandeln und will es auch gar nicht. Aber ganz andere Dinge stehen in meiner Macht.«


  Selbst wenn ich eins und eins zusammenzählte, war mir immer noch nicht vollständig klar, worauf der Doge hinauswollte. Zwar verstand ich, dass seine Worte eine Drohung enthielten, doch blieb ich zunächst im Ungewissen darüber, wovor er mich warnte. Also flüchtete ich mich in die Strategie der Ablenkung und versuchte einen Scherz: »Zum Glück wollt Ihr Apollon sein und nicht Ajax, der Lokrer, der Kassandra Gewalt antat.«


  »Gewalt ist immer dann ein unvermeidliches Mittel, wenn Vernunft nichts mehr bewirkt«, erwiderte der Doge.


  Ich lachte gekünstelt. »Also sollte ich wohl vernünftig sein.«


  »Das wäre klug.«


  War dies Spiel oder Ernst? Langsam glaubte ich, Letzteres. Falieros Anspielungen auf Daphne und Kassandra waren wohl auf mich bezogen. Das hatte ich inzwischen begriffen. Wenn ich Apollon wäre – was aber wollte er damit sagen? Dass er mich begehrte? Beinahe schüttelte ich den Kopf über diese Gedanken. Über so einen Unsinn konnte ich nur lachen. Der Doge von Venedig, dessen Amt mit dem eines Königs vergleichbar war – zudem ein alter Mann –, sollte mich begehren? Ein rothaariges Gör, davongelaufen von einer Insel am Ende der Welt? Es war absurd. Ich beschloss, nicht mehr um den heißen Brei herumzureden, und fragte: »Ich bitte Euch, sprecht offen. Was genau wollt Ihr von mir?«


  »Ich möchte dir dasselbe Angebot unterbreiten.«


  »Welches Angebot?«


  Der Doge und ich standen uns gegenüber. Seine Zungenspitze glitt über die Lippen. So wie er mich nun mit seinem Blick maß, kam ich mir plötzlich vor wie eine Ware auf dem Markt. Beinahe beiläufig erklärte er: »Du hast die Ehre, meine Konkubine zu werden.«


  Ich schnappte nach Luft. »Wie bitte?«


  Er hob die Hand. »Nur keine Aufregung! Es ist nichts Verwerfliches an meinem Angebot. Kannst du dir vorstellen, wie groß die Zahl derer ist, die davon träumen, die Konkubine des Dogen zu sein?«


  »Ich habe einen Gemahl …!«


  »Und ich eine Gemahlin. Daran gibt es nichts auszusetzen. Warum fragst du deinen Gatten nicht, was er davon hält? Ein Händler wie er wird vor allem die Vorteile sehen. Ich werde dich natürlich gut für deine Dienste bezahlen. Meinen Konkubinen ist es schon immer gut gegangen.«


  Für einen Augenblick wusste ich nicht, was ich antworten sollte. Das Angebot des Dogen hatte mir buchstäblich die Sprache verschlagen. Dann, mit einem Mal, wallte der Zorn in mir hoch, so dass ich beinahe blind wurde. Ich sah nicht mehr, wer da vor mir stand, sondern fühlte nur noch, wie die Scham in mir wühlte. Wie konnte der da sich einbilden, er könne mich kaufen wie ein Stück Vieh. Bevor ich wusste, was ich tat, spuckte ich meine Verachtung auf sein glitzerndes Schuhwerk.


  Auf meinen Zorn folgte Entsetzen. Was hatte ich getan? Wie konnte ich so die Beherrschung verlieren? Bestimmt würde es schlimme Folgen haben. Erzählte man nicht Schreckliches über Venedigs Kerker? Der Doge würde jetzt gleich die Wachen rufen und mich in einen solchen werfen lassen. Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen schossen. Doch plötzlich hörte ich, wie Faliero lachte.


  »Du bist tatsächlich nicht nur das äußere Abbild deiner Mutter. Weißt du, was sie tat, als ich ihr eben diesen Vorschlag machte?«


  Ich sah ihn nur mit großen Augen an. Er beantwortete seine Frage selbst: »Genau dasselbe.« Faliero schüttelte immer noch lachend den Kopf. »Es ist unfassbar. Aber ich sag dir was. Das reizt mich noch mehr. Ich liebe es, eine wilde Stute zuzureiten.«


  Ich wollte etwas erwidern, doch in diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und die schöne Gemahlin des Dogen stand im Raum. Ihre Augen sprühten Hass und Verachtung, und ihre Stimme spritzte Gift.


  »Was wird hier gespielt? Was willst du schon wieder mit dieser kleinen Hure?«


  Das musste ich mir nicht bieten lassen. Stolz hob ich den Kopf und sprach mit kühler Stimme zu ihr: »Euer Gemahl hat mir soeben ein ehrenhaftes Angebot unterbreitet.«


  »Ach ja? Und welches?«


  »Ich darf seine Konkubine werden.«


  »Wozu brauchst du eine Hure«, lachte die schöne Gemahlin des Dogen verächtlich. »Du kannst noch nicht einmal mich richtig beglücken.«


  Faliero schnappte nach Luft. Ihm fehlten die Worte. Vielleicht war dies mein Glück. Vielleicht hätte er mich aufgehalten und sofort in den Kerker werfen lassen, wäre er nicht so sprachlos gewesen – so völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Kaltschnäuzig nach außen hin, doch innerlich mit wild schlagendem Herzen nutzte ich die Fassungslosigkeit, die ihn lähmte. Erhobenen Hauptes schritt ich aus dem Saal. Apollon, Daphne und Kassandra, dachte ich dabei – und daran, was aus Daphne und Kassandra geworden war.
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    Bocca di leone

  


  Aluichas Zorn wütete in ihrem Inneren wie ein alles vernichtendes Feuer. Lange Zeit wurde sie von ihrer Wut so beherrscht, dass sie keinen einzigen klaren Gedanken fassen konnte, außer dass sie ihn töten wollte. Wie konnte er es wagen!


  Dann verwandelte sich ihr Feuer in Eiseskälte, und mit einem Mal glaubte sie zu wissen, was zu tun war. Sie ließ sich Papier und Feder bringen und setzte sich an den Sekretär am Fenster. Auf der nachtschwarzen Lagune tanzten die Lampen der Fischerboote. Eine Weile starrte sie hinaus, versuchte kühl ihre Gedanken zu ordnen und überlegte, wie sie beginnen sollte. Dann zündete sie die Kerze an und tauchte die Feder in die Tinte. Für geraume Zeit war das Kratzen des Gänsekiels auf dem Pergament das einzige Geräusch zu dieser nächtlichen Stunde. Nun war sie fertig. Vorsichtig hob sie das Papier, blies darüber und las noch einmal den Text. Ein böses Lächeln huschte über ihr Gesicht. Sie unterschrieb mit ihrem vollen Namen, denn ohne Signum war der Brief wertlos. Anonymität konnte allzu leicht den Nährboden für Verleumdung bieten. Mit einem zufriedenen Nicken faltete sie den Brief, tropfte Wachs darauf und drückte mit ruhiger Hand ihr Siegel hinein. Nun erhob sie sich, warf den Mantel über, steckte das Schreiben in eine Gewandfalte und lief durch die dunklen Gänge die Treppen hinunter zum Eingang. Sie nickte dem Wächter zu, zog die Kapuze tief ins Gesicht und verließ den Palazzo. Ungesehen erreichte sie die Porta della Carta am Ende des Palasthofs. Sie warf einen flüchtigen Blick auf den Gerichteten, der zwischen den beiden Marmorsäulen immer noch am Galgen baumelte, und stieß angewidert die Luft aus, als sie der süßliche Gestank des Todes erreichte. Vor der bocca di leone zögerte sie einen Augenblick. Das Bronzerelief mit dem zu einer grotesken Grimasse aufgerissenen Maul grinste sie an. Sie las die Inschrift: Für geheime Anschuldigungen gegen diejenigen, die ihre Einkünfte durch Täuschung und Verbrechen geheim halten wollen. Ein weiteres kaltes Lächeln huschte über ihr Gesicht, als sie den Brief in das Löwenmaul fallen ließ.


  »Nichts mehr kann jetzt aufgehalten werden«, flüsterte sie dabei kaum hörbar und fügte spöttisch hinzu: »Liebster.« So sehr war sie dabei in ihrem Hass gefangen, dass ihr eine wichtige Tatsache entging: Falieros Ende konnte auch ihren Niedergang bedeuten.


  


  Faliero hatte einen Alptraum. Er befand sich im Markusdom und kniete vor dem Patriarchen, der rezitierte: Der Kuss sei ein Zeichen, das Euch zum Stellvertreter San Marcos auf Erden macht. Gerade beugte er sich vor, um die Reliquie des heiligen Markus tatsächlich zu küssen, da verwandelte sich diese in ein brüllendes, mit Zähnen und Klauen bewehrtes Ungeheuer mit Drachenhaut und spie einen alles vernichtenden Feuersturm. Faliero erwachte mit einem Schrei, der zwischen den dunklen Wänden hallte. Er war schweißgebadet, sein Herz schlug bis zum Hals. Er konnte den Feueratem des Untiers immer noch spüren und riechen, und erst langsam gelang es ihm, seine Panik niederzuringen. Er warf die Decken von sich, setzte sich schwer atmend auf, kam dann unsicher auf die Beine und taumelte zum Fenster. Der Hof lag schwarz unter ihm, der Schatten des Gehenkten tanzte im Nachtwind zwischen den Marmorsäulen. Eine dunkle Gestalt, selbst wie ein Schatten, schien vor der bocca di leone zu schweben. Bestimmt wurde ein Brief hineingeworfen, und vielleicht schon morgen lag eine Anschuldigung auf seinem Tisch. Der Rat würde zusammentreten, um zu entscheiden, wie mit dem Beschuldigten zu verfahren sei.


  Langsam drehte Faliero sich um. Er durchquerte den Raum, entzündete ein Licht und setzte sich in einen der beiden Sessel. Zunächst fiel es ihm schwer, den Alptraum zu verdrängen, doch dann setzte die Gedankenflut wieder ein, die seit Tagen in seinem Kopf wogte und die er mit gehörigen Mengen Wein besänftigte, damit er nachts an Schlaf auch nur denken konnte. Obwohl alles nach Plan verlief, wurde er ein ungutes Gefühl nicht los. Seit dem Morgen diskutierte Venedig über das spurlose Verschwinden der beiden Senatoren Grimani und Vendramin. Die Gerüchte flogen nur so umher, und unter den vielen, die kein noch so fantasievolles Detail ausließen, befand sich auch das eine oder andere, das der Wahrheit gefährlich nahekam. Sei’s drum, er hatte handeln müssen und das Richtige getan. Er war kein Zauderer und durchaus in der Lage, schmerzhafte Entscheidungen schnell und effektiv zu treffen. Als Schachspieler bemühte er gern den Vergleich, die Aufgabe der Bauern bestand eben gerade darin, dass sie geopfert wurden.


  Mehr Sorge bereitete ihm da schon sein Weib. Er kannte sie inzwischen gut genug, um zu wissen, wozu sie fähig war. In ihren Augen hatte der blanke Hass gelodert. Faliero wurde mit einem Mal selbst wütend. Warum posaunte diese rothaarige Hexe das heraus, was vor Aluicha ein Geheimnis bleiben musste? Es war purer Undank! Da hofierte er diese dahergelaufene strega nach allen Regeln der Verführungskunst, als sei sie die Königin der Kurtisanen – und was nahm sie sich dann heraus? Nicht nur besaß sie die Unverschämtheit, sein ehrbares Angebot abzulehnen und spuckte ihm dabei doch tatsächlich auf die Schuhe, nein, sie hatte noch die Stirn, der Dogaressa von Venedig ins Gesicht zu sagen, er, Faliero, begehre sie zu seiner Konkubine.


  Er stemmte sich aus dem Sessel. Ruhelos lief er auf und ab. Ich muss eine Lösung finden! Ich muss Aluicha besänftigen. Aber wie nur? Es wird nicht genügen, wenn ich behaupte, Cailun habe gelogen. Einer solchen Behauptung müsste noch etwas anderes folgen. Ich müsste darüber hinaus noch irgendeine glaubwürdige Maßnahme ergreifen, um diese … diese Bloßstellung zu tilgen. Wie konnte ich es überhaupt zulassen, dass dieses Gör mir dermaßen den Kopf verdreht? Wie damals ihre Mutter. Ich muss zugeben, ich habe eine Schwäche für die Schönheit des weiblichen Geschlechts. Und eine Schönheit ist sie – zweifelsohne. Doch dass es mir gleich den klaren Verstand raubt und ich alles riskiere … Sie muss eine strega sein, eine Hexe, mit ihrem Feuerhaar und den Schlangenaugen. Ich muss sie sofort verhaften lassen …


  Ein plötzliches Klopfen an der Tür ließ Faliero erstarren. Zu dieser Zeit war es keinem erlaubt, ihn zu stören, außer etwas Bemerkenswertes wäre vorgefallen – etwas, das sogar wichtiger war als die Nachtruhe des Dogen. Er bellte einen Befehl, und die Tür wurde geöffnet. Ein verschlafener Majordomus stand mit um Verzeihung flehendem Blick da und wurde nun von einem anderen Mann grob zur Seite gestoßen: Adamo Bocconcello – seine Verbindung zu jenen dunklen Kanälen, deren Existenz die Oberen stets verleugneten, die aber trotzdem in jedem Staat existieren.


  Bocconcello kam ohne Umschweife und ohne Entschuldigung für die nächtliche Störung zur Sache. »Wir haben einen Mann festgenommen. Da wir wissen, dass Euch an ihm liegt, hielten wir es für angebracht, Euch sofort zu unterrichten. Außerdem ist es Eure Entscheidung, was mit ihm geschehen soll.«


  Faliero wies wortlos auf einen der beiden Sessel und nahm selbst auf dem anderen Platz. »Wer ist der Mann«, fragte er.


  Bocconcello verschränkte die Arme vor der Brust. Er war gekleidet wie ein einfacher Händler. Wie die meisten der Männer seines Gewerbes war an ihm so gut wie nichts Auffälliges. Ebenmäßige Gesichtszüge, die aber mitnichten schön zu nennen waren, normaler Wuchs. Er sprach mit leichtem venezianischem Akzent: »Bei uns heißt er nur: der Engländer. Seine Tätigkeit ist mit der meinen vergleichbar, nur dass er für König Edward arbeitet. Ihr wisst, Domenico ist der Älteste in unseren Reihen. Er ist etwas ratlos, denn er behauptet, dass der Mann schon einmal hier verhaftet und von Euch zum Tode verurteilt worden war. Es kann aber kaum stimmen, denn er wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Könnt Ihr Euch noch an den Fall erinnern?«


  Der Doge nickte finster. »Domenico hat vermutlich recht. Der Mann lebt. Er ist damals wie durch ein Wunder dem Scheiterhaufen entkommen. Wahrscheinlich war es eher ein Werk des Teufels. Der Engländer war in Prag und hat mich dort sogar bedrängt.« Hinter Falieros Stirn rasten die Gedanken. Doch dann überzog ein staunender Ausdruck sein Gesicht. Mit einem Mal fügte sich alles zusammen. Mit großer Klarheit sah er den Weg. Lächelnd befahl er Bocconcello: »Bring mich zu dem Engländer. Jetzt sofort.«


  


  Bocconcello brachte den Dogen hinab zu den Verliesen. Der Engländer hockte in einem sicheren Gefängnis. Dort gab es keine Fenster, nicht einmal eine Tür. Gefangene wurden an einem Seil in das finstere Loch hinabgelassen, in das niemals ein Sonnenstrahl dringen konnte. Die Wände waren feucht und glatt. Unmöglich, dass ein Mensch dort hinaufkletterte.


  Der Doge leuchtete mit einer Fackel hinunter. Kein Zweifel, er war es.


  Als er Faliero erkannte, sprang er sofort auf.


  Die Fackel warf ein gespenstisches Licht auf das Gesicht des Dogen, als er hinunterrief: »Wie auch immer Euer Name sei, bei uns heißt Ihr nur der Engländer. Es ist mir eine besondere Freude, dass Ihr mir nun ein zweites Mal ins Netz geratet. Dieses Mal gibt es kein Entkommen.«


  Der Blick des Engländers zeigte kaum Unsicherheit, sondern fixierte Faliero fest. »Wir haben eine Vereinbarung. Ihr habt mir Euer Wort gegeben.«


  Falieros Lächeln war eiskalt. »Für einen Mörder und Verräter gibt es kein Ehrenwort, weil es für ihn auch keine Ehre gibt, Engländer. Schon einmal wurdet Ihr in dieser Stadt zum Tode verurteilt.«


  »Das Urteil ist hinfällig, denn der Herr persönlich hat Sineads und mein Leben gerettet.«


  »Ich meine eher, es war der Teufel.«


  »Ein Gottesurteil. Die Gesetze besagen, reißt der Galgenstrick, ist der Verurteilte frei. Ebenso ist es mit dem Feuer, erlischt es, so war es Gottes Wille, und Ihr könnt mich nicht ein zweites Mal anklagen.«


  »Nicht wegen derselben Tat. Doch Ihr habt neue Verbrechen begangen. Ich klage Euch des Mordes am Dogen von Venedig an sowie des Verrats an der Republica Venecia.«


  »Ich werde alles abstreiten, und Ihr könnt nichts sagen, weil Ihr mein Komplize wart.«


  Faliero lachte hämisch. »Was glaubt Ihr, wer Ihr seid? Die peinliche Befragung wird auch in Eurem Fall die Wahrheit ans Licht bringen.«


  »Selbst wenn mich die Folter zu einem Geständnis zwingt, der Große Rat von Venedig wird einsehen, dass ich eine solche Tat niemals allein planen und begehen konnte.«


  Der Doge blickte hinunter in das Verlies, das in der Dunkelheit bodenlos schien. Dann überlegte er laut: »Da habt Ihr allerdings recht.« Er kehrte dem Gefangenen den Rücken zu und winkte Bocconcello. »Gehen wir.«


  Auf dem Weg nach oben, von der absoluten Finsternis der Verließe hinauf zu den grauen Schatten der Nacht, wurde ihm immer klarer, was zu tun war. Zum zweiten Mal würde er eine Frau opfern, die für sein Bett bestimmt war und am Ende doch auf dem Scheiterhaufen landete. »Lass diese rothaarige Hexe verhaften und ihren dürren Kompagnon«, wies er Bocconcello an. »Die Anklage lautet: Reliquienfälschung und Mithilfe beim Mord am Dogen von Venedig.« Dann fügte er hinzu: »Lass die beiden in verschiedene Kerker werfen. Doch halt – steck das Mädchen zu dem Engländer. Vater und Tochter im selben Verlies. Das könnte interessant werden. Hast du alles verstanden?«


  Während Bocconcello nickte, warf er dem Dogen einen Blick zu, der vieles bedeuten mochte. Dann eilte er davon.


  Faliero blieb zurück und überlegte, ob er alles richtig gemacht hatte. Er hatte die Entscheidungen rasch gefällt. Passte alles zusammen? Das Wichtigste war, dass er am Ende als Sieger dastand. Fünf Schachfiguren in diesem Spiel habe ich opfern müssen: Pietro Dandolo, Grimani und Vendramin für das Erlangen der absoluten Macht. Den Burschen und das Mädchen ebenso, Letztere aber auch, um Aluicha versöhnlich zu stimmen. Aluicha gegen mich einzunehmen könnte bedeuten, dass alles umsonst war. Mit ihr würde ich Gradenigo und einige andere verlieren, und damit die Mehrheit. Was für ein alter Narr ich doch bloß war. Sogar einen Maler ließ ich für sie kommen. Erneut schüttelte er über sich selbst den Kopf. Was machen die Weiber bloß mit einem? Doch nun ist alles in die richtigen Bahnen gelenkt. Den Engländer hat mir der Himmel geschickt. Schon bald werde ich Venedig den Mörder Dandolos präsentieren, zusammen mit seinen beiden Komplizen. Das ist notwendig und gut, und ich werde über jeden Verdacht erhaben sein. Dort unten, in den Verliesen, werden sie schreien und wimmern und letztlich ihre Schuld gestehen. Dann bekommt die traurige Gestalt über der Porta della Carta dreifaltige Gesellschaft. Schon bald kommt der Kaiser nach Venedig. Die Hinrichtung wird seinen Besuch krönen. Er wird erleichtert sein, dass Böhmen keine Schuld am Tod des Dogen trifft. Damit gewinne ich einen starken Verbündeten gegen alle Feinde Venedigs.


  Ich habe nichts übersehen. Die Züge im Spiel sind gesetzt. Re e regina. König und Dame.


  Alles wird gut.
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    Das Ende des Regenbogens

  


  Schlaf – eine sich stets wiederholende Vorahnung des Todes? Wenn ja, welche Bedeutung gilt es dann den Träumen zuzuordnen? Sind sie Rückblick auf das, was wir einst waren, bevor unsere Saat im Mutterleib aufging? Oder sind sie Vorsehung und zeigen uns in verschlüsselten Schattenbildern und lautlosem Geschehen, was einmal sein wird?


  Wie sollte ich also den Traum deuten, aus dem ich soeben hochgeschreckt war, in dem sich die Figuren meines Vaters und des Dogen vermischten und zu ein und derselben Person wurden? Ich träumte, ich balancierte auf einem Seil, das von der Spitze des Campanile zum Ende eines Regenbogens gespannt war. Neben mir schwebte wie ein himmlisches Wesen der Doge – oder mein Vater – und wies hinunter auf ein Meer und eine ferne Küste und sagte: All dies gehört dir, wenn du es haben willst. Es ist mein Geschenk an dich für den Schmerz und die Mühsal, die ich dir bereitet habe. Ich tanzte weiter auf dem Seil und antwortete: Was soll ich mit einem Meer und einem Streifen Land? Wozu soll es mir nützen? Der Doge – oder Vater – schwebte weiter neben mir und sprach: Im Meer sind Fische als Nahrung, und auf dem Land kannst du ein Haus bauen. Ein Haus wäre schön, erwiderte ich, doch in diesem Augenblick flog ich zu den Sternen, die sogleich erloschen. Es herrschte eine furchtbare, erbarmungslose Finsternis. Ich befand mich in einem endlosen, mich vollständig umschließenden schwarzen Nichts. In meinem ganzen Leben war ich nie so entsetzlich verloren gewesen. Die Schwärze sog mich auf.


  Nun ertönte ein furchtbares Krachen, als splittere Holz, das Seil zerriss unter meinen Füßen, und während ich ins Bodenlose stürzte, nein schwebte, hörte ich plötzlich eine weitere Stimme, und jemand rief meinen Namen:


  »Cailun!«


  Wird man jäh aus dem Schlaf gerissen, dann weiß man oft nicht, in welcher Welt man sich befindet. Ist es noch der Traum? Oder schon Wirklichkeit? In diesem Fall wusste ich es ganz genau. Die Männer, die die Tür eingetreten hatten und nun hereinstürmten, waren mitnichten Traumgespinste. Sie waren aus Fleisch und Blut, rissen William und mich grob aus dem Bett, fesselten uns, und noch ehe wir ein Wort fanden, zerrten sie uns schon nach draußen. Sie stießen uns in einen Kahn, der sich auf dem schmalen Kanal sofort in Bewegung setzte, nicht lange, dann bogen wir auch schon in den Rio de Palazzo, der bis unmittelbar hinter den Dogenpalast führte.


  »Was soll das?«, stieß William schließlich verängstigt hervor. »Ist es wegen des Mantels?«


  Er wusste nicht, was sich am Vortag zugetragen hatte. Mir wurde heiß und kalt. Welcher Teufel hatte mich geritten, als ich annahm, Falieros Schwärmerei für mich könne den Dogen über meine Beleidigung hinwegsehen lassen? Hatte ich tatsächlich geglaubt, sein Lachen über meine Tat bedeute, dass ihn mein Speichel auf seinen Schuhen lediglich amüsierte? Und warum nur war ich danach auch noch zu feige gewesen, William darüber zu berichten? Meine Dummheit und Gedankenlosigkeit konnten uns das Leben kosten!


  »Ich habe gestern den Dogen beleidigt«, flüsterte ich zurück.


  »Du hast was …?« William blickte mich entsetzt an. »Warum sagst du mir das erst jetzt? Wir hätten die Stadt sofort verlassen müssen!«


  »Ruhe!«, blaffte einer der Soldaten. »Den Gefangenen ist es untersagt zu sprechen.«


  Sie zerrten uns aus dem Boot und stiegen mit uns hinunter an einen Ort, der nur eins sein konnte: der Schlund der Hölle.


  


  Ein schweres Gitter wurde hochgestemmt. Darunter war ein schwarzes Loch.


  »Nimm das Seil«, befahl mir einer der Schergen.


  Ich sah ihn ängstlich an. »Wo ist William?«


  Ein zweiter Mann hielt eine Fackel, deren Widerschein über feuchte Backsteinwände flackerte. »Wenn du es nicht gleich nimmst, werf ich dich einfach so hinunter.«


  Hastig langte ich nach dem Tau.


  »Halt es gut fest.«


  Ich umklammerte das Seilende.


  Die Männer deuteten hinunter ins Loch. »Wenn du unten bist, lass wieder los.«


  Panisch schüttelte ich den Kopf.


  »Wird’s bald?«


  Der Mann mit der Fackel lachte. »Oder willst du dir das Genick brechen – ist vielleicht sogar die bessere Wahl.«


  »Nicht hinunterwerfen«, stammelte ich. Ich kroch zum Rand. Unter mir war nichts als Finsternis. Doch ich hatte keine Wahl. Zitternd hangelte ich mich an dem Seil hinab. Und gelangte damit auf den Boden des pechschwarzen Abgrundes meines Traums.
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    Aluicha weint

  


  Aluicha sonnte sich wie die Schlange auf dem warmen Stein im süßen Gefühl der Rache, das den Hass überdeckte, der wie eine eiskalte Woge über sie gerollt war. Ihr Gemahl hatte sein Urteil selbst gefällt – wie konnte er es wagen, sie so zu demütigen? Die Ehre der Gradenigos war unantastbar. Wer sie verletzte, musste dafür büßen, basta. Sie konnte es nicht dulden, dass es eine andere neben ihr gab, schon gar nicht eine Ausländerin, die mit ihrer exotischen Schönheit dem Dogen den Kopf verdrehte. Natürlich würde sie sich auch an dieser puttana rächen, doch alles zu seiner Zeit. Zuerst sollte Faliero die Rechnung bezahlen.


  Sie war sich im Klaren darüber, dass ihr Handeln seinen Tod bedeuten konnte. Natürlich brüsteten sich die hochgestellten Venezianer mit ihren teuren Kurtisanen und Konkubinen, und die meisten Frauen nahmen es stillschweigend hin. Aber eine Gradenigo nicht. Niemals.


  Aus den Augenwinkeln betrachtete sie zufrieden Faliero, der Filippo Calendario zum Frühstück eingeladen hatte. Der Architekt und Bildhauer war einer der Ersten gewesen, den der Doge für seine Verschwörung gewonnen hatte. Dies verwunderte nicht, handelte es sich bei Faliero doch um den größten Förderer Calendarios, nicht nur in Bezug auf dessen Bauaufträge. Faliero war es zu verdanken, dass er einige Jahre zuvor nicht wegen Vertragsbruchs im Gefängnis landete, sondern mit einer Geldstrafe davonkam. Der proto war nicht nur Venedigs berühmtester Architekt, er besaß zudem Frachtschiffe für seinen blühenden Handel mit Steinen aus Istrien, was in seinem Beruf natürlich nicht von Nachteil war. Mit seinen Steinen war die Lidomole gebaut worden, an der er somit doppelt verdient hatte – durch die Pläne und das Baumaterial. Faliero hatte ihm ebenfalls den Auftrag für die Erneuerung der Süd- und Westfassade des Dogenpalasts verschafft.


  Aluicha tat so, als interessiere sie das Gespräch zwischen den beiden Männern, die am Fenster Platz genommen hatten, nicht. Doch unauffällig spitzte sie die Ohren. Allerdings war Falieros sonorer Bass auch kaum zu überhören. Seine Verliebtheit in die eigene, beeindruckend wohlklingende Stimme war ihr schon beim allerersten Treffen mit ihm aufgefallen. Er hörte sich gern reden, auch jetzt, wo er doch so tat, als wären seine Worte ausschließlich für Calendario bestimmt.


  »Heute Nacht haben sich Dinge ereignet«, redete er eindringlich auf den proto ein, »die für unsere Sache überaus förderlich sind und die sich nicht besser hätten ergeben können.«


  Wenn du dich da nur nicht täuschst, dachte Aluicha mit einem grimmigen Lächeln, das sie sorgfältig in ihrem Inneren verbarg.


  Calendario beugte sich interessiert vor. »Könnt Ihr darüber reden?«


  Faliero legte den Zeigefinger auf seine Lippen. »Zu Euch, ja. Doch ich bitte Euch, darüber zunächst noch Stillschweigen zu wahren.«


  »Ich werde schweigen wie ein Grab.«


  Aluicha biss sich auf die Lippen, damit sie bei diesem Vergleich nicht laut loslachte.


  »Ratet«, fuhr Faliero fort, »wer uns heute Nacht ins Netz ging.«


  Calendario runzelte die Stirn. »Wer?«


  »Passt auf. Jetzt kommt das größte Geheimnis. Offiziell heißt es bisher, zwei böhmische Halsabschneider hätten das Provisorium der Domapsis in Prag in Brand gesteckt, um Pietro Dandolo aus der Messe zu locken, damit sie ihn in Ruhe abstechen konnten.«


  »War es nicht so?«


  »Nein. Es war ein politischer Mord. Der Täter handelte im Auftrag Edwards von England. Er ist uns schon lange bekannt und wird nur der Engländer genannt. Weiß der Teufel, warum er nach Venedig kam, doch er war so dumm, es zu tun. Vielleicht wollte er das Arsenal ausspionieren, jedenfalls haben wir ihn dort erwischt.«


  Nicht nur der Teufel weiß es, dachte Aluicha. Er wollte dich an das Versprechen erinnern, das du ihm auf der Hradschin gabst.


  »Darf man erfahren, woher Eure Informationen stammen?«


  Faliero zuckte mit der Schulter. »Die üblichen Quellen, Ihr wisst schon. Aber es kommt noch besser. Der Engländer hatte Komplizen. Schließlich konnte er nicht alles allein bewerkstelligen – den Dom anzünden und gleichzeitig den Dogen erstechen. Seine beiden Helfershelfer, ein Bursche und eine junge Frau, sind Gauner, die mit falschen Reliquien handeln. Sie kamen in die Stadt, um einen Mantel zu verkaufen, der angeblich vom heiligen Markus getragen wurde.«


  »Die Reliquie ist nicht echt?«, wunderte sich Calendario. »Sollte sie nicht heute in einer feierlichen Messe präsentiert und gesegnet werden? Wie seid Ihr dahintergekommen?«


  Faliero grinste selbstgefällig. »Indem ich die Betrügerin hofierte. Ich tat so, als sei ich von ihrer Schönheit so sehr angetan, dass ich sie sogar zu meiner Konkubine ernennen wollte – sehr zum Ärger meiner Gemahlin.« Er beugte sich leicht in Aluichas Richtung: »Ich muss dich noch einmal dafür um Verzeihung bitten, Liebling, doch es musste sein. Indem ich sie umgarnte und mit geschickten Fragen konnte ich alles aufdecken, ohne dass sie selbst es merkte. So konnte ich auch erfahren, dass die beiden an dem Dogenmord beteiligt waren. Natürlich ergab sich kein direktes Geständnis, aber zwischen den Zeilen ist klar zu lesen, wie der Betrug und das Verbrechen geplant und ausgeführt wurden.«


  Faliero bemerkte nicht, wie Aluicha plötzlich totenbleich wurde. Er sah nur, dass sie mit weit geöffneten Augen nickte, und las dies als Zeichen ihrer Erleichterung darüber, dass er alles nur um einer guten Sache willen getan hatte. Er wandte sich wieder seinem proto zu und bemerkte kaum, wie sie sich rasch erhob und aus dem Raum verschwand.


  


  Aluicha war mitnichten erleichtert. Im Gegenteil, sie war entsetzt! Konnte es sein, dass sie Faliero unrecht getan hatte? Während sie die Palaststufen hinunterhastete, rasten die Gedanken in ihrem Kopf. Was, wenn er die Wahrheit gesprochen hatte? Sie musste es herausfinden, aber dazu brauchte sie mehr Zeit! Wenn sie Glück hatte, dann lag der Brief jetzt noch auf Sparacios Schreibtisch, auf den die Anklagen fielen, nachdem sie von der anderen Seite her in die bocca di leone geworfen worden waren. Kein Mensch verlangte von dem Beamten, dass er nachts Wache hielt, um darauf zu warten, ob eventuell etwas auf seinem Tisch landete.


  Sie musste sich beherrschen, um nicht über den Hof zu rennen.


  »Ein, zwei Tage muss ich den Brief zurückhalten«, murmelte sie hektisch zu sich selbst. »Dann, wenn klar ist, ob Faliero die Wahrheit gesprochen hat oder nicht, kann ich immer noch entscheiden, ob ich ihn anklage.«


  Die Tür zu Sparacios Zimmer war nur angelehnt. Ein schlechtes Zeichen. Der Beamte war ein penibler Mensch, der, wenn er nicht da war, den Schlüssel lieber zweimal im Schloss drehte als nur einmal.


  Da saß er, an seinem Tisch auf der anderen Seite des Löwenmauls. Sie sah seinen schmächtigen, leicht gekrümmten Rücken, den braunen Amtsmantel, das penibel gekämmte, schulterlange Silberhaar.


  »Ach, Ihr seid schon hier? Sehr fleißig.« Sie sprach mit ausgesuchter Freundlichkeit. Währenddessen suchten ihre Augen hektisch den Tisch ab. Lag da ihr Brief? Nein. Die Holzplatte glänzte leer, wie frisch poliert. Sparacio drehte sich langsam um, selbst diese Bewegung war ein Ausdruck von Gewissenhaftigkeit. Als er sie erkannte, sprang er erschrocken auf und nahm Haltung an.


  »Signora Dogaressa. Welche Ehre. Selbstverständlich bin ich auf meinem Posten. Schon seit geraumer Zeit. Wie kann ich Euch zu Diensten sein?«


  »Eigentlich gar nicht, vielen Dank. Ich habe nur etwas verlegt, und das Mädchen ist zu dumm, es zu finden. Da dachte ich …, Ihr wisst schon, die Dinge nehmen oft einen seltsamen Weg. Aber hier ist es bestimmt nicht. Manchmal ist man so in Gedanken, dass …«


  »Gewiss.«


  Aluicha konnte sehen, dass dem Beamten ihre Erklärung seltsam vorkam. Wie sollte etwas Verlorenes aus den Gemächern der Dogaressa ausgerechnet hier landen? Am Ende dachte der Mann noch, sie verdächtige ihn des Diebstahls. Allerdings war ihr auf die Schnelle nichts Besseres eingefallen. Betont beiläufig erklärte sie: »Es scheint ja heute nicht einmal ein Brief auf Eurem Schreibtisch gelandet zu sein.«


  »Doch. Jemand hat in der Nacht ein Schreiben eingeworfen. Sogar gesiegelt mit dem geflügelten Markuslöwen.«


  Es fiel Aluicha schwer, gelassen zu reagieren. An das Siegel hatte sie gar nicht mehr gedacht. Natürlich war der Kreis derer, die das Dogensiegel benutzen durften, sehr eng. Es konnte sich praktisch nur um einen Sekretär der Kanzlei handeln. Oder um sie. Sie brachte ein maskenhaftes Lächeln zustande. »Interessant. Ein Brief aus dem eigenen Haus? Habt Ihr ihn geöffnet?«


  »Das ist mir, wie Ihr wisst, untersagt. Ich habe ihn selbstverständlich sofort an den Großen Rat weitergeleitet.«


  »Selbstverständlich.« Aluicha fluchte innerlich. Sie war zu spät gekommen. Ihre Anklage war unwiderruflich. »Nun denn.« Sie brachte ein weiteres gequältes Lächeln zustande. »Dann will ich Euch nicht länger stören.« Mit diesen Worten drehte sie sich um, verließ das Amtszimmer und kehrte in den Palazzo zurück.


  


  Schon wenig später erhielt sie Besuch von Giovanni Gradenigo, ihrem Vater. Er schickte die Dienerin vor die Tür, setzte sich seiner Tochter gegenüber und betrachtete sie nachdenklich. Sie erwiderte trotzig seinen Blick. Nach längerem Schweigen sagte er: »Figlia, weißt du, was du getan hast?«


  Der ganze aufgestaute Zorn brach nun in Form von Tränen aus ihr heraus. »Ich dachte, er betrügt mich«, heulte sie, »oder hatte es zumindest vor!«


  »Mit dieser rothaarigen …«


  »Strega!«, fluchte Aluicha mit tränennassem Gesicht.


  Gradenigo beugte sich vor und hob die Hand, als wolle er ihre Tränen abwischen, unterließ es dann aber doch. »Figlia«, sagte er stattdessen nur und schüttelte den Kopf.


  »Er hat sogar Alberegno kommen lassen, damit er sie malt. Die Hure hat mir selbst triumphierend an den Kopf geworfen, dass er sie zu seiner Konkubine machen wollte.«


  »Gütiger Himmel«, grollte Gradenigo hilflos. Dann breitete sich wieder Schweigen im Raum aus. Nur Aluichas Schluchzen war zu hören.


  »Und jetzt?«, fragte er dann vorsichtig.


  »Jetzt?« Aluicha schniefte. »Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Ich habe ein Gespräch zwischen Marino und Calendario belauscht. Marino behauptete, er habe die Hure nur aus Berechnung hofiert, um einen Betrug aufzudecken. Ich wollte den Brief, den ich in die bocca di leone geworfen habe, zurückholen, aber es war zu spät. Was soll ich denn nur tun? Ich dachte doch, er wollte mich entehren! Und damit unsere ganze Familie!«


  Gradenigo presste die Lippen zusammen. Natürlich hatte seine figlia, sein Töchterlein, aus der Sicht des Vaters, irgendwie recht. Er seufzte und holte ein Pergament hervor. »Der Zufall wollte es, dass Sparacio deinen Brief ausgerechnet mir übergab. Hier ist er.«


  Mit Hoffnung in den Augen griff Aluicha danach. »Papa, heißt das, ich kann es wieder ungeschehen machen und alles bleibt beim Alten?«


  Gradenigo zog den Brief zurück. »Nein. Ich denke, ich werde dein Schreiben dem Rat trotzdem vorlegen.«


  »Aber …«


  »Es gibt etwas, was du nicht weißt. Vendramin ist Falieros Schergen entkommen. Sie waren allerdings zu feige, ihm ihr Versagen zu gestehen. Vendramin hockt jetzt in Florenz und strickt mit Sicherheit am Untergang deines Mannes. Es wäre auch deiner. Deckst du aber den ganzen Verrat auf, wird dir und allen Gradenigos Ehre und Ruhm zuteil. Du hast den Brief zur richtigen Zeit geschrieben.«


  »Du meinst …«


  »Ja.« Gradenigo straffte die Schultern. »Du musst dir nur eins merken: Eine Verwicklung meinerseits in Falieros Machenschaften hat es niemals gegeben. Sonst könnte uns das alle den Kopf kosten. Ich hoffe, du hast das verstanden?«


  »Ja, Papa.« Aluicha weinte zum Herzerweichen.
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    Es werde Licht

  


  Wenn es stimmt, dass der Herr, als er die Erde erschuf, sprach: Es werde Licht – dann liegt dieser Ort außerhalb von Gottes Welt. Und sollte es wahr sein, dass der schlimmste Ort die Hölle ist, so hat es dort nie Feuer gegeben. Denn Feuer bedeutet Licht. Doch hier herrschte schwarze, undurchdringliche, alles verschlingende Finsternis. Ich hielt meine Hand dicht vor die Augen, ich konnte sie spüren und riechen, sah aber nichts. Zitternd lehnte ich am feuchten Mauerwerk und stand mit bloßen Füßen in knöcheltiefem Wasser. Es war nicht der erste Kerker, in den man mich geworfen hatte. Doch gewiss der schrecklichste. Und diesmal war ich allein. Sie hatten mich von William getrennt. William, wo bist du?, wollte ich schreien, du musst doch bei mir sein! Doch ich blieb stumm, als hätte die undurchdringliche Schwärze sogar die Macht, meine Worte zu ersticken.


  Plötzlich erschrak ich furchtbar. Eine Stimme hallte im schwarzen Nichts.


  »Noch ein Mensch in dieser Hölle? Willkommen.«


  »Wer … wer seid Ihr?«, stotterte ich flüsternd.


  »Eine Frau? Wer ist so grausam und wirft eine Frau in dieses Loch?«


  Die Stimme war nicht weit weg von mir, vier, allerhöchstens fünf Armlängen. Ängstlich drückte ich den Rücken näher an die kalte, feuchte Wand. »Der Doge«, flüsterte ich und wiederholte: »Wer seid Ihr?«


  »Tut mein Name etwas zur Sache? Vielleicht bist du ein Spion und willst mich nur aushorchen.«


  »Bestimmt nicht. Könnt Ihr das nicht hören?«


  »Es gibt Menschen, die können sich gut verstellen«, klang es aus der Finsternis, gefolgt von einem kurzen Lachen. »Aber es stimmt, wie ein Spion klingst du nicht. Eher wie ein verängstigtes Mädchen. Wer bist du?«


  »Cailun.« Ein Kratzen in meiner Kehle erstickte fast das Wort, ich räusperte mich und wiederholte: »Cailun.«


  Stille.


  »Warum sagt Ihr nichts mehr.«


  »Cailun? Bist du sicher?« Nun klang seine Stimme ganz anders. Unsicher, als hätte ihn mein Name erschreckt.


  »Ob ich sicher bin?« Jetzt lachte ich, doch es klang mehr wie ein Husten. »Ihr fragt mich, ob ich mir meines eigenen Namens sicher bin? Vielleicht nach ein paar Tagen in dieser Finsternis nicht mehr. Aber jetzt schon noch.«


  Zögernd kamen nun die folgenden Worte: »Es ist nämlich so, dass ich einen Menschen kenne, der so heißt. Cailun, es ist irisch und bedeutet Mädchen.«


  »Ihr kennt eine Cailun?« Ich musste schlucken und spürte, wie mein Herz anfing, heftig zu schlagen, so laut, dass ich mir sicher war, er konnte es in dieser Dunkelheit hören. »Wer ist … Eure Cailun?«


  »Sie ist meine Tochter.«


  Es konnte nicht sein! Es war unmöglich! Ich zitterte am ganzen Körper, meine Zähne schlugen aufeinander. »Seid Ihr … der Mann, der in Prag … den Dogen erstach?«


  Wieder musste ich lange auf eine Antwort warten. In der Stille des Wartens hörte ich das Wasser von den Wänden tropfen. Endlich antwortete er: »Ich war in Prag, ja. Aber da sah ich einen Geist.«


  Also doch. Wenn es stimmte, was der Doge mir erzählt hatte, dann gab es jetzt nur eine Wahrheit: Der Mann, zu dem man mich in dieses Verließ geworfen hatte, war mein Vater – derjenige, der mich nach meiner Geburt im Kloster auf einer einsamen Hebrideninsel ausgesetzt hatte, ein Spion, ein Mörder. Wegen ihm hatte ich die Knochen eines Märtyrers zerbrochen, war bei Nacht über ein Sturmmeer und um die halbe Welt geflohen, immer in der Hoffnung, ihn zu finden. Wie es schien, hatte ich ihn nun gefunden – in einem Kerker unter dem Dogenpalast. In absoluter Finsternis. Ich konnte ihn hören, würde ihn berühren können, wenn ich es wollte. Aber ich sah ihn nicht.


  »Ich bin kein Geist. Ich erinnere mich an Euren Blick. Warum habt Ihr es getan?«


  Wieder zunächst Stille. Dann die Worte: »Cailun. Wenn du es wirklich bist, dann nenn mir den Namen deiner Mutter.«


  »Sinead.«


  »Gütiger Gott im Himmel! Du bist also der Grund, warum es mich wider alle Vernunft hierhergetrieben hat. Irgendetwas in mir wusste …«


  »Warum?«, brach es nun aus mir heraus. »Sagt mir, warum!«


  Ein Geräusch kam aus der Finsternis, es war nah, aber trotzdem schwach, und ich konnte nicht sagen, welche Ursache es hatte. Hörte man hier wie in Icolmkill den Wind, wenn er um die Mauern strich, oder das Meer, wenn es zum Mond seufzte? Nein, dieses Geräusch war innerhalb des Kerkers entstanden, erzeugt von diesem fremden Mann, meinem Vater.


  Nun sagte er: »Cailun, es herrscht Krieg …«


  »Das meine ich nicht. Warum habt Ihr mich im Nirgendwo in einem Kloster ausgesetzt?«


  »Weil auch damals schon Krieg herrschte! Was hätte ich tun sollen? Dich mit aufs Schlachtfeld nehmen?«


  Mein Herz hörte auf zu pochen. In diesem Moment dachte ich, dass darin die gleiche Finsternis einzog, die im Kerker herrschte. Leise hörte ich mich sagen: »Ihr hattet versprochen, mich wieder von dort abzuholen. Warum habt Ihr dieses Versprechen nie eingelöst?«


  »Cailun …« Er sprach nicht weiter. Ich stellte mir vor, wie er hilflos mit den Schultern zuckte. Das Tropfen des Wassers klang überlaut in der Stille.


  Ich musste am Anfang beginnen. »Die Nonnen haben mir erzählt, Mutter sei bei meiner Geburt gestorben. Mehr weiß ich nicht von ihr, außer dass der Doge behauptet, sie sei böse gewesen und außerdem eine Hure.«


  »Nein. Das war sie gewiss nicht. Du kannst stolz sein auf deine Mutter. Sie hat sich selbst getötet, damit du lebst.«


  »Sie hat sich umgebracht?«


  »Sie hat sich geopfert. Du konntest nicht aus ihr heraus, hättest dich selbst mit der Nabelschnur erdrosselt. Da nahm sie ein Messer und schnitt ihren eigenen Leib auf.«


  Als ich das Bild vor Augen hatte, schnürte es mir die Kehle zu. So war es gewesen? So war ich auf die Welt gekommen – ich hatte gleichsam meine Mutter gezwungen, sich zu töten? »Das ist furchtbar«, konnte ich nur flüstern. »Wo wart Ihr da? Wart Ihr nicht bei ihr?«


  »Cailun«, klang es gequält. »Klag mich nicht an, ich habe es selbst oft genug getan. Du musst Folgendes wissen. Ich habe sie geliebt, mehr als mein Leben. Doch ich konnte sie nicht glücklich machen. Ständig musste ich fort, es gab nur wenige gemeinsame Stunden. Es war wie jetzt. Es herrschte Krieg. Ich bin ein Ritter des englischen Königs Edward. Ich hatte nie eine Wahl. Ich habe es deiner Mutter erklärt: Wie könnte ich mich hinter einem Weiberrock verstecken, wenn die anderen kämpfen und für unser Land sterben? Es gibt Menschen, denen beschert das Schicksal ein glückliches gemeinsames Leben. So war es bei deiner Mutter und mir nie. Sie musste viel leiden wegen mir. Und jetzt du …«


  »Woher wollt Ihr wissen, ob ich leide!«, brauste ich auf, weil mich seine Rede wütend machte. »Es ist mir doch egal …«


  »Cailun …«


  »Ihr seid ein Fremder, habt Euch nie gekümmert. Ich bin Euch ein einziges Mal begegnet, da habt Ihr einen Mann getötet und seid dann weggerannt! Und jetzt hier in der Dunkelheit … was glaubt Ihr bloß …?« Tränen erstickten meine Stimme. Die Wut auf diesen Mann, den ich nicht einmal sehen konnte, war wie aus dem Nichts gekommen – wie aus der Finsternis, in der ich glaubte, ebenso zu ersticken wie an meinem ohnmächtigen Zorn.


  Er redete immer weiter: »Cailun, sprich nicht so, du bist mein Blut! Und was diesen Mann betrifft, den Dogen – ich musste ihn töten. Glaubst du etwa, ich habe es aus Mordlust getan? Venedig wollte sich unter seiner Führung mit Frankreich verbünden! Verstehst du, was das heißt? Unser Land wäre vernichtend geschlagen worden. Tausende Engländer hätten sterben müssen. Tausend andere hätten Freiheit und Besitz verloren. Ist es da nicht besser, ein Leben zu opfern?«


  »Und so geht der Krieg immer weiter, jeden Tag, und noch mehr Menschen sterben.« Ich schleuderte ihm die Worte entgegen, doch es war, als prallten sie an den Wänden ab und kämen zurück.


  »Nein. So wird England siegen, und kein Engländer muss mehr sterben.«


  Warum konnte ich die Tränen und den Zorn nicht aufhalten? Wenn es so war, wie ich behauptet hatte – dass er für mich ein Fremder war und mir nichts bedeutete –, warum war ich dann so außer mir und rief mit tränenerstickter Stimme: »Warum konntet Ihr kein normaler Mann sein? Ihr hättet meine Mutter glücklich gemacht, vielleicht könnte sie sogar noch leben! Ich hätte einen Vater und eine Mutter und wäre nicht aus einem Kloster vor Nonnengesängen davongelaufen! Warum wolltet Ihr lieber Menschen töten?«


  Er hatte eine tiefe, ruhige Stimme, durchwirkt von Tönen, die traurig klangen und müde, wie von einem Menschen, der bereit ist, aufzugeben. »Cailun, ich wollte nicht lieber Menschen töten. Glaub mir, nach nichts habe ich mich mehr gesehnt als nach genau einem solchen Leben, wie du es beschrieben hast: ein Haus, eine einfache Arbeit, deine Mutter und du.«


  »Warum habt Ihr dann den anderen Weg gewählt?«


  »Ich hatte keine Wahl.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Der Unterton von Müdigkeit wurde deutlicher. »Cailun, es ist ganz einfach: Man tut Dinge, die dann andere Dinge nach sich ziehen und diese immer wieder andere. Am Ende ist man selbst ein anderer, als man sein wollte.«


  »Jetzt redet Ihr wirr, damit die Schuld nicht auf Euch fällt!«, schleuderte ich ihm in der undurchdringlichen Dunkelheit entgegen.


  Die Ruhe in seiner Stimme blieb: »Cailun, ich weiß genau, welche Schuld ich auf mich geladen habe. Bald werde ich mich vor dem Herrn dafür verantworten müssen. Aber es ist so geschehen, und selbst wenn ich es wollte, wäre nichts mehr zu ändern.«


  Ich schwieg. Für die Männer erklärte sich der Lauf der Welt so einfach. Es ist nichts mehr zu ändern. Nach Ansicht der Dogen lag alle Weisheit des Lebens in einem Muränenbecken und dem einfachen Gesetz, die Starken fressen die Schwachen. Mein Vater hingegen schob alles Unheil auf das Schicksal und die Pflichten eines Ritters seinem König gegenüber. Man tut Dinge, die andere Dinge nach sich ziehen … Kann man nicht trotzdem entscheiden, welche Dinge man tut, und vorher absehen, was dies nach sich zieht? Können nicht auch einmal die Schwachen siegen? Ist es nicht möglich, ein Leben so zu führen, dass niemand zu Schaden kommt, die eigene Seele eingeschlossen?


  Meine Gedanken wurden unterbrochen, als mein Vater in versöhnlichem Ton fortfuhr: »Cailun, komm wenigstens zu mir herüber, wo es trocken ist und du nicht im Wasser stehen musst.«


  Beinahe hätte ich gelacht, als mir in den Sinn kam, was Schwester Abigail auf Icolmkill wohl hinzugefügt hätte: Du wirst dir sonst den Tod holen …


  »Ich werde bleiben, wo ich bin«, erwiderte ich störrisch.


  In diesem Augenblick hallten über unseren Köpfen Schritte. Ich hörte Stimmen. Ein Riegel wurde kreischend zurückgeschoben, schwaches Licht fiel auf uns herab. Vielleicht hätte ich mehr Einzelheiten in unserem Gefängnis erkennen können. Doch ich sah nur eins, bevor das für meinen Vater bestimmte Seil herabschwebte: die verzweifelte Glut seiner dunklen Augen in seinem tränennassen Gesicht.


  


  Ich kann unmöglich sagen, wie viel Zeit verging, bis sich die Falltür wieder öffnete und er gleichsam zu mir herabschwebte. Ich weiß auch nicht, was ich während all dieser Zeit in der Finsternis dachte. Ich war zu aufgewühlt und immer wieder kamen die Tränen. So sehr hatte ich mich nach meinem Vater gesehnt. Doch wie sah die Wahrheit aus? Endlich hatte ich ihn gefunden. In einem finsteren Verlies. Nie hatte er sich um mich gekümmert – stattdessen wie vielen Menschen Unglück oder den Tod gebracht? Trotzdem, mein Herz war aufgewühlt von einer unbestimmten Sehnsucht und von einem Gefühl, das ich nicht greifen konnte. So stand ich in der Finsternis, schwärzer als der Tod, mit dem Rücken an einer feuchten Wand. Und die Tränen rannen über mein Gesicht.


  Eins sah ich sofort, als er dann, bevor uns die Dunkelheit wieder verschlang, dalag. Sie hatten ihn gefoltert. Noch bevor der letzte Lichtschein wieder erloschen war, eilte ich zu ihm. Hilflos und stöhnend lag er da in seinem Blut. Ich hockte mich hin und bettete seinen Kopf in meinen Schoß. Die Finsternis war wie ein schwarzes Leichentuch. Doch ich konnte ihn spüren. Meine Finger strichen durch sein blutverklebtes Haar und glitten über sein zerschlagenes Gesicht. Trotz alledem hatte ich die Vorstellung, dass er lächelte.


  »Cailun«, mahlte er schwer die Worte, »ich weiß jetzt, was zu tun ist. Alles wird gut.«


  Nichts wird gut. Mit blankem Entsetzen dachte ich an das, was der Doge gerade mit ihm gemacht hatte. Hat machen lassen, gewiss, das war ein Mann, der seine weißen Handschuhe sauber hielt.


  »Cailun«, brachte mein Vater erneut hervor.


  Das Wasser tropfte von den Wänden, und ich hielt seinen Kopf.


  »Deine Mutter war ein Engel«, lallte er wie ein Betrunkener. »Ich hatte stets Angst, ihre Flügel zu stutzen. Aber weißt du, wovor ich am meisten Angst hatte?«


  Ich hielt weiter seinen Kopf und schwieg. Er gab sich die Antwort, die ich wegen seiner geschwollenen Lippen nur schwer verstand, selbst: »Am meisten hatte ich Angst davor, ihre Seele anzustecken und mit in die Sünde und die Verdammnis zu ziehen, so dass auch sie keine Erlösung finden würde.«


  »Dadurch, dass sie gewusst hätte, was Euer Handwerk war?«


  »Deine Mutter wollte teilhaben an meinem Leben. Mit aller Macht. Ich hatte Angst davor, dass sie dann auch ein solches Leben führen würde.«


  »Sprecht Ihr die Wahrheit?«


  Ich hätte schwören können, dass er nickte, aber er antwortete nicht.


  »Habt Ihr sie deshalb alleinegelassen, all die Zeit?«, hakte ich nach.


  Beharrlich schwieg er.


  »Wie hat sie Euch bloß lieben können?«, hörte ich mich flüstern. Meine Worte klangen wie das Wasser, das von den Kerkermauern rann.
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    Sag die Wahrheit

  


  Die Zeit hatte in der absoluten Finsternis ihr Maß verloren. Irgendwann holten sie Vater wieder mit dem Seil nach oben. Doch aus einer Laune, die mir ein Rätsel blieb, ließen sie die Falltür offen. Das Licht fiel auf mein feuchtkaltes, schimmelndes Rattengehege. Die Wände – viel zu hoch! Ein Deckel auf dieser Gruft war gar nicht nötig. Nie könnte einem ohne Leiter oder Seil die Flucht gelingen. Ich füllte meine Lungen mit Luft und schrie so laut ich konnte: »W I L L I A M ! V A T E R !«


  Es kam keine Antwort, doch wie zum Hohn sprang mein Schrei von einer Wand zur anderen und kehrte dann zu mir zurück. Ich kauerte auf dem einzigen Fleck im Kerker, wo das Wasser nicht knöcheltief stand. Ich hatte Hunger und Durst und fror gotterbärmlich. Noch einmal rief ich nach William. Wieder keine Antwort. Eine schreckliche Angst quälte mich. War er noch am Leben? Folterten sie ihn? Ich flüsterte: »O Gott, warum nur muss alles so enden?« Dann schob ich mich an der feuchten Wand nach oben. Wütend stampfte ich mit dem Fuß, dass das modrige Wasser spritzte. »Verdammt, Cailun! Tu etwas! Gib nicht einfach auf!« Wie damals auf Icolmkill in der Kapelle schlug ich mit den Fäusten auf das Nächstbeste ein, bis warmes Blut meine Knöchel hinunterrann. Zitternd hielt ich inne. Was hätte ich für einen Heiligen gegeben, auf dessen Gebeinen ich tanzen könnte, bis die Knochen brachen.


  Dann plötzlich wieder Schritte. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen. Jetzt kamen sie, um mich zu holen.


  


  Mit großen Augen sah ich mich um. Alles hatte ich erwartet, nur das nicht. Zehn Männer saßen entlang der Wände auf vergoldeten Stühlen und trugen pelzgefütterte scharlachrote Togen. Ihnen gegenüber thronten weitere sechs. Am Ende des Raums stand ein leerer thronartiger Sessel mit goldenen Löwenköpfen auf den Armlehnen.


  Aus allen Ecken schimmerte der Überfluss: Silberpaneele, glitzernde Glasleuchter, Intarsientische, vollgestellt mit Glaskaraffen und goldenem Geschirr. Es war heller Tag. Draußen streute die Sonne Gold auf die Lagune.


  Nirgendwo sah ich den Dogen. Bestimmt war der leere Thron sein Stuhl, und gleich würde er Platz nehmen und das Urteil über mich sprechen. Doch ein Mann am Ende der Reihe, mit wallendem weißem Haar und Bart und Augen wie schwarze Oliven, ergriff als Erster das Wort.


  »Dies ist eine Befragung, deren Wichtigkeit du an unser aller Anwesenheit erkennen kannst. Es geht um die Grundsätze Venedigs.« Mit einer ausladenden Geste wies er auf den Rest der Gesellschaft: »Hier der Rat der Zehn, die dieci, gegenüber die signoria.. Der Sitz des Dogen bleibt leer, warum, wirst du bald erfahren. Am wichtigsten ist es, dass du immer die reine Wahrheit sagst. Entsteht der Verdacht, dass du lügst, würde dies bedeuten, dass wir dich einer peinlichen Befragung unterziehen müssen.«


  Der Mann neben ihm dozierte mit müdem Blick und hängenden Lidern: »Der Folterraum, ein Tempel der Wahrheit in dieser Stadt der Lügen.«


  »Hast du das verstanden?«, fragte der Erste.


  Ich nickte.


  »Dann sag es laut und deutlich.«


  »Ich habe verstanden.« Verzweifelt versuchte ich nachzudenken. Doch in meinem Kopf sah es aus wie nach dem Tanz in Icolmkill in Donnans Sarg. Waren hier sechzehn Adelige versammelt, um mich wegen einer Reliquie zu befragen? Gleich würde ich zugeben, dass ich selbst Zweifel an der Echtheit dieses Mantels hegte. Genügten diese Zweifel schon für ein Todesurteil? Hans fiel mir ein, Hans von und zu Aposteln – er, als Fachmann aller juristischen Fragen, hätte die Antwort gewusst. Doch Hans war auf dem Schafott gestorben. Wie andere, die meinen Weg gekreuzt hatten …


  Nein. Der Mantel des San Marco war wohl nicht wichtig genug, damit die bedeutendsten Männer Venedigs ihre scharlachroten Togen anlegten, um mich ins Verhör zu nehmen. Mein Vater war der Grund. Der Mord an ihrem alten Dogen. Ein Teil von mir spürte die Panik, das nackte, alles andere auslöschende Gefühl der Angst. Es fühlte sich an wie brodelndes Wasser, das vom Mittelpunkt des Körpers aus alles andere bis in die Fingerspitzen hinein wie Feuer überflutet. Der andere Teil setzte sich zusammen aus einer seltsam vernünftigen Ruhe. Und meinem Stolz. Diese sechzehn Männer hatten die Macht, alles mit mir zu tun. Natürlich hatte ich schreckliche Angst. Ich wollte ihnen nicht die Stirn bieten, denn ich wusste, das würde die Männer noch mehr reizen – doch vor ihnen zitternd vor Angst um Gnade betteln wollte ich auch nicht.


  »Darf ich etwas fragen?«


  »Nein. Du gibst die Antworten. Die Fragen stellen wir.«


  Ich sah ihn flehentlich, doch mit erhobenem Kinn an. »Ich will nur wissen, ob sie am Leben sind.«


  Sie steckten flüsternd die Köpfe zusammen. Was berieten sie? Wie viel von der Wahrheit sie preisgeben sollten? Dass William und mein Vater tot waren? Oder durch die Folter zu Krüppeln gemacht? Ein dritter Mann sprach nun. Er war so unglaublich dick, dass seine Toga wie ein blutroter Hügel wirkte. Er blickte geradeaus ins Leere, und ich sah nur sein Profil. Die rosige Backe glänzte, als hätte er die Finger nach einem fetten Mahl daran abgewischt.


  »Du meinst die beiden Engländer?«


  »William und mein Vater. Sind sie tot?«


  »Wir sind keine Mörderbande«, erwiderte der mit den Olivenaugen. »Alles hat seine Ordnung und dient nur der Wahrheitsfindung. Es geht um Mord und Verschwörung. Du darfst wissen, dass sie leben. Jetzt sag uns, wer du bist.«


  »Cailun.«


  »Und weiter?«


  Ich wusste nicht, was ich darauf erwidern sollte. Sechzehn Männer in blutroten Kleidern starrten mich an. Ich kämpfte die Tränen nieder. »Meine Mutter ist tot. Mein Vater saß mit mir in einer Zelle.­«


  »Ist das die Wahrheit?«


  Welche Wahrheit meinte er? Dass ich mit meinem Vater eingekerkert war, sollte er wissen. Sprach er also vom Schicksal meiner Mutter? »Sie starb bei meiner Geburt.«


  »Ich spreche von dem Engländer. Ist er wirklich dein Vater?«


  »Ja«, sagte ich. Meine Stimme zitterte. Das sollte sie nicht – ich sollte ruhig und überzeugend klingen, denn wenn sie an meinen Worten zweifelten, würden sie mich foltern lassen. Ich atmete einmal ein und einmal aus und bestätigte: »Er ist mein Vater.«


  Die Männer wechselten bedeutungsvolle Blicke. Als ich den Kopf nun doch senkte, um nicht überheblich zu wirken, sah ich, dass unter dem Rock meine Knie zitterten. Der Dicke erhob sich und wandte sich mir zu. Ich erschrak. Nun sah ich die schlechte Seite seines Janusgesichts. Sie war entstellt, als hätte jemand mit einem Schwert mehrmals hineingehackt. Er setzte sich in Bewegung, aber er ging nicht, sondern wälzte sich auf mich zu. Als er vor mir zum Halten kam, schnaufte er schwer.


  »Du warst in Prag bei ihm, zusammen mit diesem …«, er schnippte fordernd mit den Fingern.


  »William. Er ist mein Gemahl.«


  »Du gibst es also zu.«


  Ich war verwirrt. »Was?«


  »Du und dieser William – ihr seid die Komplizen des Mörders.«


  »Warum …?«, begann ich und hielt gleich wieder inne, als ich die Logik verstand. Natürlich mussten sie glauben, William und ich hätten zur Ermordung des Dogen unseren Teil beigetragen. Wären wir sonst dort gewesen, als es geschah? Meine Knie zitterten noch stärker. Sie würden mir nie glauben, dass ich die Wahrheit sprach. Ich biss mir auf die Lippen, blickte auf die sechzehn Männer, die mich mit versteinerten Mienen maßen, und versuchte es trotzdem: »Ich sah meinen Vater das allererste Mal in meinem Leben in jenem schrecklichen Moment, als der Mord geschah.«


  Der Mann mit dem Januskopf wandte sich zur signoria, und es sah aus, als drehe sich ein Berg von mir weg. Er sprach zu ihnen so leise und schnell, dass es klang wie trommelnder Regen. Ich verstand kein einziges Wort. Ungeachtet der fremden Worte wusste ich dennoch, dass es nur um eins ging: um mein Leben.


  Schnaufend drehte sich der Berg zurück. Die Narben der einen Gesichtshälfte kamen mir mit einem Mal vor wie ein Abbild der Kanäle, die diese Stadt durchfurchten. Seine Augen waren so hell, dass sie leer wirkten. Er japste beim Sprechen, so dass ich Angst bekam, er würde ersticken. Oder es hoffte. »Du hast eine Nacht mit ihm im Kerker verbracht.«


  »Ich weiß nicht, ob es Nacht war oder Tag. Es war so dunkel, dass ich die Hand vor den Augen nicht sah.«


  Er überging dies. »Worüber habt ihr gesprochen?«


  »Über alles. Über meine Mutter und ihn. Nach meiner Geburt hatte er mich in ein abgelegenes Kloster gebracht, wo ich von den Nonnen erzogen wurde. Erst vor kurzem erfuhr ich von der Äbtissin, dass mein Vater wahrscheinlich noch lebt. Also lief ich weg, um ihn zu suchen.«


  »Und fandest ihn in Prag.«


  Ich schüttelte den Kopf: »Da wusste ich noch nicht, dass er es war. Ich sah nur einen Mann, der einen anderen erstach und dann floh. Erst hier im Gefängnis erkannte ich, wer er wirklich war.« Ich blickte in reglose Gesichter, wie aus Stein gemeißelt. Alles, was ich erzählt hatte, kam mir mit einem Mal selbst unwirklich vor. Säße ich an ihrer Stelle – kein Wort würde ich glauben.


  Nun erhob sich einer aus der Reihe der signoria. Er war klein, schmal und geduckt und wirkte wie ein Hund, bei dem man nicht weiß, ob er mit dem Schwanz wedeln oder zubeißen wird.


  »Sag mir eins …«, begann er.


  Nie hätte ich einer solchen Erscheinung diese Stimme zugetraut. Sie war klar, männlich, vibrierend wie aus dem Klangkörper eines edlen Instruments.


  »… wie ist es möglich, dass nun auch noch folgender Zufall geschah …?«


  Alle warteten. Er war ein Meister jener Theatralik, die oft kleinen Männern zu eigen ist. Seine Kunstpause zog sich in die Länge, und das Publikum hielt den Atem an – und gerade in dem kurzen Augenblick, als es ihn wieder ausstoßen wollte, stellte er fest: »Du behauptest, du hättest ihn nie zuvor gesehen. Prag war also ein Zufall. Erkläre uns doch, warum dann Venedig kein Zufall sein sollte. Schließlich kamt ihr alle zusammen hier an.« Er grinste und bleckte dabei sein löchriges Gebiss.


  Ich sollte die Wahrheit sagen. Nun denn. Hier war sie also: »Beim Würfelspiel gewann mein Gemahl den Mantel des heiligen Markus. Er ist Reliquienhändler. Also kamen wir hierher, in die Stadt, die San Marco als ihren Schutzheiligen benennt, um die Reliquie dahin zu bringen, wo ihre Bestimmung liegt.«


  »Beim Würfelspiel?«


  »Tres canes«, bestätigte ich nickend. »Dreimal die Eins. Wer die drei Hunde würfelt, hat gewonnen. So lautet die Regel für das Spiel.«


  Wortlos tauschten sie Gesten. Man sagt, die Venezianer wären Meister des Handels. Meine Augen flogen hin und her. Es war bereits eine Art von Folter, wie sie mit Blicken mein Schicksal verhandelten. Verzweifelt rief ich: »Warum ist der Doge nicht anwesend? Ihm habe ich alles anvertraut, und er weiß, dass ich die Wahrheit spreche und nichts Böses im Sinn habe!«


  Mit einem Mal waren die Blicke anders. Lauernd? Fragend? Bestätigend? Das Feuer der Panik brannte mit einem Mal lichterloh in mir. Ich wusste nichts mehr anderes, als zu rufen: »So sagt mir doch endlich – was wirft man mir vor?«


  Als der Hund sprach, wurde mir klar, dass er nicht mit dem Schwanz wedelte, sondern zubiss. Er bleckte sein Gebiss und knurrte: »Die Anklage lautet: Mithilfe beim gemeinen Mord am Dogen Pietro Dandolo. Sowie Verschwörung gegen die Serenissima.«


  In diesem Augenblick schwang jene Tür auf, über die ein Himmel voller Wesen gemalt war, die beides sein konnten, Engel oder Dämonen. Ein kleinwüchsiger Mann wuselte gekrümmt in den Saal, als ducke er sich unter einem Pfeilregen. Vor dem Olivenäugigen richtete er sich auf, nur so vermochte er, die hohle Hand ans Ohr seines Gegenübers zu heben. Ich hörte sein Flüstern wie das Rascheln von Papier. Dann sahen beide zu mir herüber. Im Blick des Boten lag Neugierde, der Senator hingegen wirkte enttäuscht. Mit einer überheblichen Geste befahl er die anderen fünfzehn herbei. Sie steckten die Köpfe zusammen, um zu beraten. Von Zeit zu Zeit trafen mich ihre kalten Blicke. Ich musste mit einem Mal an Cei denken, der den Drachen getötet hatte und ein Jahr lang durch ein steinernes Meer gewandert war. Was wohl aus ihm geworden war, in dieser Stadt? Und dann fiel mir Hans von und zu Aposteln ein, der erklärt hatte, wie die Welt funktioniert, und dafür zuerst zum Bettler wurde, bevor der Inquisitor ihn fand und hinrichtete. Oder Cosmas, der böhmische Geschichtenerzähler und Lügner, der beste Falschspieler aller Zeiten, der einfache Knochenwürfel in ein Wunder Jesu verwandelte. Und dann sah ich meinen Vater, wie er den Dolch hob und zustach, und derselbe Dolch wurde zu jenem Messer, mit dem meine Mutter mich aus ihrem eigenen Leib schnitt.


  Während die hohen Herren mein Schicksal berieten, zog sich mein Herz zusammen, und eine Sehnsucht breitete sich in mir aus, dass ich glaubte zu zerspringen. Nie hatte ich deutlicher gespürt, welch verlorenes Leben ich führte. Alles war unnütz und immer mit dem Tod behaftet. Es gab keinen Ort für mich, und die Seelen, die meinen Weg kreuzten, waren auf ewig verdammt.


  William, dachte ich verzweifelt. Da formierten sich die Räte neu auf ihren Plätzen, und der erste Mann unter ihnen straffte die Schultern, um zu sprechen.


  »Der Doge, Marino Faliero, hätte doch alles gewusst!«, warf ich ein, bevor er sprechen konnte.


  Beinahe entschuldigend erklärte der Ratsvorsitzende: »Der Engländer hat alles gestanden und alle Schuld auf sich genommen.«


  »Welcher Engländer?«, rief ich.


  »Der, den du deinen Vater nennst. Du bist frei. Geh, wohin du willst.«


  »Ich gehe nirgendwohin ohne William!«, schluchzte ich. »Wo ist er?«
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    Über den Spieltischen

  


  Bald wusste ich, wo er war – aber zuerst traute ich meinen Augen nicht.


  Der Campanile, von den Venezianern el paron de casa, der Herr des Hauses genannt – so hatte Faliero mir einmal erklärt, als ich noch in seiner Gunst stand –, erfüllte dreierlei Funktionen. Er diente als Wach-, Leucht- und Glockenturm. Mit einem Schmunzeln hatte er hinzugefügt: »Und wohl auch als Wegweiser für die Besoffenen.« Oben auf dem Turm befanden sich seit Neuestem auch Kanonen: Sollten die Genuesen es nur wagen, Venedig anzugreifen, die Kugeln der Geschütze würden sie in Stücke reißen. Von den fünf Glocken in der Glockenstube kündige die trottiera den Beginn einer Sitzung des Großen Rates an, eine andere, die nona, erklinge stets zur Mittagszeit. »Maleficio, wie die kleinste der Glocken heißt«, so hatte der Doge mit einem mahnenden Blick auf mich erklärt, »will wohl niemand läuten hören, wenn er selbst betroffen ist. Ihr Klang ertönt beim letzten Gang der zum Tode Verurteilten vor ihrer Hinrichtung auf der Piazza.«


  Als ich, noch verdutzt über meinen Freispruch und die sofortige Entlassung aus der Kerkerhaft, von einem Diener durch einen Seitenausgang des Palazzos auf den Markusplatz geführt wurde, empfing mich ein strahlender Tag. Die Piazza badete in der Sonne. Der Lärm, das Geschrei der Händler und Kunden, das Rattern von Rädern, die Flüche der Fuhrknechte schienen mit Händen greifbar. Es herrschte ein beispielloser Trubel. Etwas ratlos stand ich da, während der Diener wartete. Mein Augenmerk wurde auf eine Ansammlung von Schaulustigen gelenkt, die lachend und schreiend zur Spitze des Campanile zeigten. Dort hing an einem Galgen etwas, das in der Sonne blinkte. Erst als ich meine Augen beschattete, erkannte ich, was es war.


  »Ein Käfig, mit einem Tier darin – da oben?«, murmelte ich ungläubig zu mir selbst. Doch der Diener hatte es gehört und auch verstanden.


  »Kein Tier«, antwortete er. »Ein Mensch.«


  Das war unglaublich! Ein Mensch hing in einem Käfig zwischen Himmel und Erde! »Warum …?«, stotterte ich.


  »Normalerweise werden fluchende Mönche oder untreue Ehemänner dort oben aufgehängt.«


  »Und diesmal?«


  »Das ist ein Ausländer.«


  Ich kniff die Augen zusammen, konnte jedoch nur eine dürre Gestalt erkennen, die mit angezogenen Beinen im Käfig hockte. »Was hat er getan?«


  »Er hat dem patriarcato den angeblichen Mantel des San Marco verkauft, der in Wirklichkeit nichts anderes war als ein alter zerfressener Fetzen.«


  William! Beinahe hätte ich es hinausgeschrien. Gerade noch hielt ich mir die Hand vor den Mund. Dann stammelte ich: »Wie … wie lange …?«


  »Hundert Tage«, kam die Antwort.


  Ich ließ den Diener stehen, bahnte mir grob einen Weg durch die Menge und stellte mich zu den Gaffern. Ich verstand nicht, was sie zum Käfig hinaufriefen, doch freundliche Worte waren es wohl kaum. Ich musste meine Ellbogen einsetzen, um zum Turm zu gelangen. Drohend ragte er in den blauen Himmel. Hoch über meinem Kopf baumelte das Gefängnis aus Gitterstäben am Galgen. Ich sah nur den Boden des Käfigs, den, der darinsaß, konnte ich nicht erkennen.


  Zwei grimmige Wächter, bewehrt mit Brustpanzer, Helm und Spießen, standen vor dem Eingang. Als ich einen Schritt näher trat, kreuzten sie klirrend die Hellebarden und durchbohrten mich mit Blicken. Schwarze Augen, schwarze Bärte, Gesichter mit der Härte und Entschlossenheit von Felsgestein: An diesen Kämpfern kam man nur vorbei, wenn sie es wollten.


  Zögernd trat ich den Rückzug an. Was sollte ich tun? Kein Zweifel bestand an der Tatsache, dass es tatsächlich William war, der dort oben im Käfig kauerte. Er hatte den Reliquienmantel verkauft und kein anderer. Hundert Tage! Bei Wind und Wetter! Bekam er überhaupt Wasser und Brot, oder ließen sie ihn dort oben einfach verhungern? Ich blieb stehen, drehte mich um und blinzelte erneut ins Licht. So unendlich hoch hing der Käfig zwischen Himmel und Erde. Selbst wenn es mir gelänge, mich irgendwie an den Wächtern vorbeizuschleichen, wie in drei Teufels Namen sollte ich ihn dann aus diesem Gefängnis befreien? Weder ihm noch mir hatte der Herr Flügel verliehen oder uns sonst wie mit der Gabe des Fliegens gesegnet.


  Den meisten Schaulustigen war das Glotzen nun langweilig geworden. Sie hatten den Gefangenen verhöhnt und beschimpft, aber dort oben tat sich rein gar nichts, wofür es sich gelohnt hätte, noch länger zu gaffen. Da rollte plötzlich Kanonendonner über die Lagune. Ein Raunen ging durch die Menge, die sich in Bewegung setzte, als sei sie ein einziges Wesen. Wie in der starken Strömung eines Flusses wurde ich mitgezogen und alles kam erst wieder vor dem Lido zum Halten. Erneut krachten Kanonenschläge, Pulverwolken schwebten wie kunstvolle Gebilde über dem Wasser. Sieben stolze Schiffe lagen draußen. Nun erklang ein einzelner Schrei, der sich rasch in der Menge fortsetzte, bis er zu einem kollektiven Ruf wurde: »Imperatore! Der Kaiser kommt nach Venedig!«


  


  Was interessierte mich der Kaiser? Würde er mir helfen, William aus seinem himmelhohen Gefängnis zu befreien? Wohl kaum. Überhaupt gab es besseren Umgang für mich als die Mächtigen dieser Welt. Meine Bekanntschaft mit dem Dogen von Venedig hatte nur an einen Ort geführt – geradewegs in ein finsteres Loch.


  Ungleich dem venezianischen Volk, das mit Jubelrufen die wimpelgeschmückten Galeeren willkommen hieß, kehrte ich dem Schauspiel den Rücken zu. Beinahe leer lag der Markusplatz nun vor mir. Ungehindert erreichte ich jenen Teil, der, wie Faliero mir erklärt hatte, Piazzetta San Marco genannt wurde. Selbst die Spieltische lagen verlassen da. Ich blickte hoch zu den beiden Säulen mit dem geflügelten Löwen und Theodorus auf dem Drachen. Auch über Letzteren wusste der Doge trefflich zu dozieren – der Legende nach Bruder des Drachentöters Georg, als Märtyrer bei lebendigem Leib zerfleischt und verbrannt. Hatte Venedig aus diesem Grund beschlossen, die Säulen als Mahnmal für Hinrichtungen zu nutzen und den Galgen dazwischen zu spannen? Tatsächlich hing da auch heute ein Bedauernswerter, es sah aus, als wären seine Schultern von einem weißen Umhang umhüllt, doch es waren kreischende Möwen, die sich um sein Fleisch stritten. Ich schritt an der Markussäule vorbei, und obwohl mich vor dem Anblick graute, blickte ich über die Schulter zurück zum Galgen. Vor Entsetzen stieß ich einen Schrei aus.


  »Cei!«


  Kein Zweifel! Obwohl übel zugerichtet, erkannte ich ihn sofort. Dort oben im Wind baumelte niemand anderer als unser Fährmann, Drachenreiter, Geschichtenerzähler – er, dem die Flucht vor den Schergen des Dogen zunächst gelungen war. Doch was hatte er danach getrieben? Hing er dort oben als gerechte Strafe für schreckliche Schandtaten, oder hatte ihn das Schicksal nur zur falschen Zeit an den falschen Ort geführt?


  Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Wieder krachten Kanonen, doch diesmal nicht auf der Lagune. Der Donner kam vom Campanile und ließ den Boden unter meinen Füßen erzittern. Venedig begrüßte den Kaiser. Oben am Turm schwang der Käfig hin und her, doch etwas anderes fesselte plötzlich meine Aufmerksamkeit: Die Wächter waren vom Tor des Campanile verschwunden. Rasch lief ich hin. Der Eingang gähnte mir leer entgegen. Vorsichtig lugte ich hinein. Als ich niemanden sah, schlich ich ins Dämmerlicht und blickte nach oben. Hölzerne Treppen hingen an den Wänden. Misstrauisch tastete ich mich auf den ersten Stufen nach oben. Wieder erklang Kanonendonner, der den Campanile zuerst erzittern ließ wie die Flanken eines waidwunden Tiers und dann ins Schwanken brachte, so dass ich mich unwillkürlich an das Geländer klammerte.


  Zwölf Treppenkästen zählte ich, bevor ich die Eisenleiter erreichte, die es auf dem letzten Stück zu erklimmen galt. Ich hielt inne und lauschte auf mein pochendes Herz. Mein Plan war einfach. Sollten mich die Wächter entdecken, würde ich einfach zurückklettern. In ihren schweren Brustpanzern waren sie bestimmt langsamer als ich.


  Nun war ich oben. Ich konnte hören, wie die Soldaten an der Kanone hantierten, doch ein gemauertes Glockengestell, das den Campanile krönte, verdeckte mir den Blick auf sie. Und ihren Blick auf mich. Ich entdeckte die plumpen Leiber dreier Kanonen. Eine davon war genau auf den Käfig gerichtet, der am Galgen hin und her schwang. Auf allen vieren kroch ich näher, bis ich meine Wange beinahe an das kalte Eisen legen konnte. William hockte mit dem Rücken zu mir und betrachtete das Schauspiel auf der Lagune.


  »William«, zischte ich so leise, dass es genauso gut der Wind sein mochte. Doch er hörte mich sofort und fuhr herum. Ich sah, wie er erst die Augen aufriss und dann den Mund. Rasch legte ich einen Zeigefinger auf meine Lippen. »Pst! Sag nichts. Ich weiß noch nicht wie, aber ich werde dich aus diesem Käfig holen. Hab Geduld! Verstehst du?«


  William nickte. Ich spürte, wie mir das Wasser in die Augen schoss, als ich ihn dort hocken sah. Wie durch einen Schleier nahm ich alles wahr: den gezimmerten Galgen, der aus dem Glockenhaus wuchs, den an der Ankerkette aufgehängten Käfig. Es blieb mir ein Rätsel, wie William in das Gefängnis gekommen war, das ein gutes Stück vom Turm entfernt über dem Abgrund hing.


  Ich fuhr zusammen, als keine fünf Schritte von mir entfernt der nächste Kanonendonner krachte und gleichzeitig die Glocke ertönte. Wieder erzitterte und schwankte der Campanile wie ein Baum im Wind, und der Käfig schaukelte so heftig, dass William sich an den Gitterstäben festhalten musste.


  »Ich komme bald wieder«, flüsterte ich zwischen zwei Glockenschlägen und als der Kanonendonner über die Lagune gerollt war. »Aber jetzt muss ich gehen, bevor man mich entdeckt.«


  William winkte mir lächelnd zu. Er wirkte nicht im Mindesten beunruhigt oder gar unglücklich über seine Lage, fast so, als würde er lediglich die gute Aussicht von hier oben genießen. Ich winkte zurück und versuchte meinerseits ein Lächeln, das mir kläglich misslang.


  Rasch kroch ich zurück zum Einstieg in den Turm. Ich kletterte die Leiter hinunter und hastete über die Treppen. Dann stand ich wieder unten auf dem Platz. Hoch oben über mir schaukelte William in seinem Käfig. Wie sollte es mir nur gelingen, ihn zu befreien?


  »Es ist unmöglich«, murmelte ich zu mir selbst. Dann fasste ich einen Entschluss. Grimmig stapfte ich über die Piazza zum Dogenpalast. Ich würde dort vorsprechen und um Gnade für William und meinen Vater bitten. Selbst wenn dies bedeutete, ich müsste Falieros Angebot annehmen und seine Konkubine werden – zumindest zum Schein oder auf kurze Zeit.
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    Zwei Bitten

  


  Mit einem Mal schienen alle Bediensteten Venedigs nur noch im Laufschritt unterwegs zu sein. Während die Menschenmenge vorne an der Lidomole weiterhin die kaiserlichen Schiffe beobachtete, erwachte die Piazza wieder zum Leben. Auf meinem Weg zum Dogenpalast blieb ich stehen, weil ich sonst unter die Räder eines der Fuhrwerke geraten wäre, die wie Höllengefährte in rasender Fahrt auf den Platz ratterten. Dann wunderte ich mich über die bunte Fracht, die abgeladen wurde. Erst als mir der Duft in die Nase stieg, erkannte ich, dass die Männer, die knietief in der Ladung standen, in aller Hast Blütenblätter in den schönsten Farben auf die Piazza schaufelten. Andere Bedienstete kletterten an den Fassaden der Prokuratien herum, um Wimpelketten zwischen den Gebäuden zu spannen. Die ganze urplötzlich über den Platz hereingebrochene Betriebsamkeit wirkte so hektisch, als habe der hohe Besuch Venedig völlig unvorbereitet getroffen. Später erfuhr ich, dass man den Kaiser erst Tage später erwartet hatte. Er war mit seinen Schiffen auf den Vorläufern eines Sturms gleichsam übers Meer geflogen.


  Erneut war es also kein einfaches Unterfangen, die kurze Strecke vom Campanile zum Dogenpalast zurückzulegen. Und so wie am Turm sah ich mich auch am Palazzo – als ich endlich dort angekommen war – zwei grimmigen Wächtern gegenüber, nur mit dem Unterschied, dass diese mir den Weg nicht mit gekreuzten Hellebarden versperrten. Sie hielten mir die Spitzen ihrer Spieße direkt unter die Nase.


  Ich setzte mein gewinnendstes Lächeln auf und flötete, getreu dem Grundsatz Frechheit siegt: »Signori ich bitte um Einlass. Der Doge von Venedig erwartet mich.«


  Für eine Weile tanzten die Eisenspitzen vor meinem Gesicht, dann senkten sie sich langsam. Die Wachen schienen unschlüssig, also hakte ich nach: »Signori Eurem Pflichtbewusstsein gebührt alle Ehre. Doch ist es nicht unklug, die Geduld des Dogen auf die Probe zu stellen, wenn er Besuch erwartet?«


  Sie berieten sich, nickten dann im Einverständnis und einer von ihnen verschwand im Inneren des Palazzos. Wenig später kehrte er mit einem livrierten Lakaien zurück, der mir mit einem herablassenden Wink bedeutete, ich solle ihm folgen. Ohne mich weiter zu beachten, schritt er in großspuriger Manier vor mir her, bis wir zu einer reich verzierten, zweiflügeligen Tür gelangten. Dahinter lag nicht jener Raum mit dem Muränenbecken, in dem Faliero mich sonst meist empfangen hatte. Doch es spielte keine Rolle, an welchem Ort ich um das Leben meines Vaters und die Freiheit Williams bettelte. Dafür hätte ich mich auch in einen Schweinekoben begeben.


  Entschlossen presste ich die Lippen zusammen. Nun denn, du König der Händler, dachte ich. Jetzt werde ich mit dir um Menschen handeln.


  Die Tür schwang auf, und ich trat ein. Der Mann, der mir hinter einem wuchtigen Tisch aus schwarzem Holz entgegenblickte, war mir gänzlich unbekannt.


  »Signore, ich wollte den Dogen …«, begann ich, doch er unterbrach mich mit einer gelangweilten Handbewegung.


  »Ich weiß, dass du jene Schönheit bist, die Faliero gerne hierher einlud. Doch du musst wissen, dass der Stern des Dogen untergegangen ist. Das heißt, du bist in Zukunft hier nicht mehr erwünscht.«


  »Signore, der Doge …«


  »Der Doge ist nur mehr ein Titel. Andererseits, dein Besuch kommt nicht ungelegen.«


  »Warum …«


  Wieder wedelte er mit der Hand, als wollte er etwas verscheuchen. Trotz seiner übertriebenen Gesten war er ein schöner Mann, mit edlen Zügen, schwarzem Haar und dunklen, tiefgründigen Augen. »Nenn mir den Grund.«


  »Wofür?«


  »Für deinen Besuch. Was willst du?«


  Ich hatte mir die Worte für den Dogen genau zurechtgelegt. Doch wie sollte ich mein Anliegen diesem Mann vortragen? »Wer seid Ihr überhaupt?«, fragte ich unsicher.


  Sein Lächeln war mit einem Mal gewinnend. Bestimmt hatte er damit schon manches Frauenherz gebrochen. »Ich begleite im Rat das Amt eines Prokurators. Mein Name ist Gentile Ferro. Also: Was ist der Grund deines Besuchs?«


  Ich stotterte, nicht nur, weil sein Blick mich durcheinanderbrachte. »Ich wollte … wie gesagt … der Doge …«


  Er lachte: »Der Reihe nach. Und immer mit der Ruhe. Hier geschieht dir nichts.«


  Ich holte tief Luft: »Ich habe eine Bitte. Nein zwei.«


  Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Nur zu. Ich höre.«


  Wieder begann ich zu stottern. »Mein Gemahl … er ist … ihr habt ihn …«


  »Ich weiß. Das ist der arme Teufel, der oben am Campanile im Käfig hockt.«


  »Ich wollte den Dogen bitten, dass er …«


  Ferros Hände, mit denen er sprach, waren schlank und feingliedrig – so wie Frauen sich Männerhände vorstellen, von denen sie berührt werden wollen. Wieder geboten mir diese Hände zu schweigen. »Nein. Er hat eine milde Strafe erhalten, die er verbüßen muss.«


  »Aber hundert Tage, dort oben …!«


  »Das Urteil wurde gefällt und ist nicht zu ändern. Basta. Was ist deine zweite Bitte?«


  »Mein Vater …«


  »Das trifft sich gut. Dein Vater hat einen letzten Wunsch geäußert.«


  »Einen letzten Wunsch?«


  »Ja. Den Wunsch, dich noch einmal zu sehen.«
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    Erlösung

  


  Es stank, als hätte jemand Blut, Exkremente, Weihrauch und Blütenblätter in einen großen Kessel getan, alles umgerührt und hier über den Boden gekippt. Die Wächter hatten in die gusseiserne Wandhalterung eine Fackel gesteckt, deren flackernder Widerschein nun über das feuchte Mauerwerk tanzte. Die Zelle maß drei Schritte in der Länge und war nur halb so breit. Das blutige Bündel in der Ecke war mein Vater.


  »Cai…lun.«


  Die Stimme hatte fast nichts Menschliches. Mein Name klang wie der Laut eines gequälten, sterbenden Tiers. Ich kniete neben dem Bündel nieder. Meine Hand, die ich schon ausgestreckt hatte, zuckte zurück, als er sein Gesicht zu mir drehte. Ein unförmiges, geschwollenes Etwas, in dem ein fiebriges Augenpaar glühte. Sein Mund war geöffnet, eine dunkle, leere Höhle.


  »Du … musst …«


  Nun berührte ich ihn doch. Es geschah nicht aus jener Tochterliebe, die mich seit meiner Flucht aus Icolmkill so sehnsüchtig begleitet hatte. Ich spürte auch nicht jene Wut, die in mir bei unserem ersten Treffen gebrannt hatte – nur Mitleid mit diesem Mann, den man gefoltert hatte. Wie sollte ich diesen Fremden als meinen Vater lieben? »Schweigt, bitte«, flüsterte ich müde. »Ihr müsst nichts sagen.«


  »Doch.« Er versuchte sich aufzurichten, sank aber stöhnend zurück. Sein Schädel war rasiert, mit blutigen Schnitten und bläulichen Ergüssen. Seine Schultern waren seltsam hochgezogen, ich sah blutige Verbände an seinen Händen.


  »Wa…sser …«


  Seine Stimme war so schwach, dass ich mein Ohr beinahe an seine blutigen Lippen legen musste, um ihn zu verstehen. Ich blickte mich um. Nahe am Gitter stand ein flacher Holzbottich mit einer Schöpfkelle. Dunkel schimmerte es darin. Ich füllte die Kelle und hielt sie ihm an die Lippen. Das Wasser rann über sein Kinn die Kehle hinab. Ich sah den Dreck, das verkrustete Blut und riss ein Stück Stoff von meinem Gewand. Das tauchte ich ein und tupfte damit sein Gesicht ab. Stück für Stück wusch ich ihn. Obwohl er schreckliche Schmerzen litt, gab er keinen Laut von sich. Nur sein Fieberblick flackerte mir nach. Zuletzt wusch ich seine Füße. Wie in den Bergen bei William trocknete ich sie mit meinen Haaren.


  »Cailun.« Nun klang seine Stimme klarer. »Meine Hände … sind kaputt … meine Arme … sie haben mich gestreckt … alle Zähne herausgerissen.«


  Meine Hand lag sanft auf seiner blutigen Stirn.


  »Du musst … du musst … mich töten.«


  Erneut zuckte ich erschrocken zurück. »Was? … Nein!«


  »Cailun … hör zu … sie werden weitermachen … sie wollen Dinge … wissen … die ich nicht weiß. Ich … habe alles … gesagt … aber das genügt nicht …«


  Meine Augen flackerten umher. Ich kniete vor einem geschundenen, zerstörten Bündel Mensch in einer Kerkerzelle. Mein Verstand hatte sofort begriffen, dass mein Vater die einzig richtige Schlussfolgerung gezogen hatte. Alles, was jetzt noch kam, diente nur dazu, ihn zu demütigen, zu quälen, ihm unerträgliche Schmerzen zu bereiten. Die Logik war so grausam wie unbestechlich: Am Ende würde er sterben. So oder so.


  Nun schaffte er es doch, sich ein wenig aufzurichten – mit dem puren Willen, so schien es. Der Fieberglanz seiner Augen hielt mich fest. »Cailun«, stöhnte er. »Ich bitte … dich! Im Stroh versteckt liegt ein … langer … eiserner … Nagel. Ich habe ihn heimlich aus der Folterkammer mitgenommen …«


  Ich begann zu weinen. Absurderweise kam mir nichts anderes in den Sinn als die Worte der ehrwürdigen Mutter Matilda von Icolmkill: »Das Menschenleben liegt allein in Gottes Hand. Wer immer es anrührt, wird in den finsteren Schlund der Hölle geworfen, in alle Ewigkeit.«


  Er gab ein rauhes, vom Husten ersticktes Bellen von sich. »Siehst du … es nicht? Hier ist … der Schlund der Hölle.«


  »Es wäre Sünde!«, heulte ich.


  »Es ist … Gnade«, stöhnte er. »Barmherzigkeit. Sei barmherzig … zu mir.«


  »Gott unser Herr …«


  »Gott hat mich … verlassen … schon lange … oder ich ihn. Hier ist kein … Gott … hier schleicht nur noch … der Teufel herum.«


  Meine Augen waren tränenblind. Ich schluchzte und brachte kein Wort heraus.


  »Such den … Nagel im Stroh.«


  Blind, ohne dass ich wusste, was ich tat, wühlten meine Hände herum. Ich begriff auch nicht, dass das, was ich nun umklammerte, tatsächlich der Nagel war. Ich spürte nur etwas Schmales, Langes, Kaltes zwischen meinen Fingern.


  »Hast du … ihn?«


  »Ihr seid mein Vater!«, brach es nun aus mir heraus. »Ich kann doch nicht …«


  »Mein Rücken … die Peitsche … hat alles zerfetzt … von dort treibst … du mir den Nagel ins … Herz. So können sie es … nicht sehen. Sie werden denken … ich bin einfach so … gestorben. Dir kann nichts … geschehen.«


  Mit einem Mal hatte ich keine Tränen mehr, als wäre ein bitterer Quell versiegt. Doch mein Herz krampfte sich zusammen, wie von einer eisernen Faust umschlossen. Ich beugte mich vor, und meine Arme schlangen sich um ihn, sein blutiger Schädel an meiner Brust. Er stöhnte auf, aber ich spürte, wie etwas in ihm losließ, als würde er sich in meiner Umarmung unbeschützt ergeben. Nun kam unvermittelt die Liebe zurück, wie eine mächtige Woge. Alles Vergangene war ausgelöscht. Wir waren eins.


  »Vater«, flüsterte ich und hielt ihn in den Armen.


  »Es ist … genau … die richtige … Stelle.«


  »Was?«, fragte ich und wusste es im selben Augenblick. Meine Hand auf seinem Rücken lag dort nicht flach. Ich hatte sie zur Faust geballt. Darin hielt ich den Nagel.


  »Stoß zu!«


  Meine Finger tasteten sich am Eisen entlang. Der Nagel war beinahe doppelt so lang wie meine Hand. Alles geschah, ohne dass ich darüber nachdachte. Ich wusste nur eins: dass ich meinen Vater endlich gefunden hatte und dass ich ihn liebte. Ich wiegte ihn in den Armen wie eine Mutter ihr Kind. Und nun tauchte plötzlich doch wieder ein Bild aus der Vergangenheit auf – absurderweise musste ich an das Lämmchen denken, das ich in Icolmkill zuerst in den Armen gehalten und dann geschlachtet hatte.


  »Stoß zu … so fest du kannst.«


  Ruhe breitete sich aus. Sie ging von seinem Körper aus und nahm meinen in Besitz. Ich konnte förmlich spüren, dass in dieser Ruhe nicht Aufgabe lag. Etwas Uraltes, Ursprüngliches wohnte ihr inne – eine Zufriedenheit, als wären wir an ein lang ersehntes Ziel gelangt.


  »So fest du … kannst.«


  Ich nickte. Dann flüsterte ich ihm zu, was ich empfand: »Vater ich liebe dich. Ich liebe dich.« Ein kurzer Ruck ging durch seinen Körper, als der Nagel ihn durchbohrte. Er seufzte wie nach einem Liebesakt. Dann lag er still und friedlich in meinen Armen. Wie lange? Ich weiß es nicht.


  Irgendwann zog ich den Nagel aus seinem Herzen und löste mich von ihm. Meine Hand war nass und klebrig vom Blut aus seiner Wunde. Ich bettete ihn so, wie ich ihn gefunden hatte. Es sah aus, als schliefe er, zusammengekauert wie ein Kind. Der Wächter kam, schloss das Gitter auf und würdigte weder mich noch den Leichnam meines Vaters eines Blickes. Mit dem Nagel unter den Gewandfalten versteckt stieg ich aus der Dunkelheit der Katakomben hinauf ins gleichgültige Licht. Venedig sonnte sich in seinem Reichtum und seiner Selbstgefälligkeit. Ich presste die Lippen zusammen und trat hinaus auf die Piazza San Marco.


  Ich hatte meine Mutter getötet. Und nun auch meinen Vater.
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    Was die Mutter an die Tochter weitergab …

  


  Karl der Vierte, Kaiser des deutschen und römischen Reiches, saß eingerahmt vom Prager Erzbischof Ernst von Pardubitz, seinem Kanzler, einem Sekretär und Dombaumeister Peter Parler auf dem goldenen Stuhl im Festsaal des Dogenpalasts. Soeben hatte der Große Rat in seiner Anwesenheit Marino Faliero und zehn Mitverschwörer zum Tode verurteilt, wie ungewöhnlich auch immer dieses Vorgehen unter den Augen des Kaisers sein mochte. Es war jedenfalls rechtens, Venedig verfügte über seine eigene Gerichtsbarkeit, und der consiglio dei dieci war als Organ der Legislative mit der Befugnis ausgestattet, Todesurteile zu verhängen.


  Dennoch fiel es Karl immer noch schwer, dies alles zu begreifen. Marino Faliero, zuletzt Doge von Venedig, war ein Verschwörer in seinem eigenen Reich, zudem Mordkomplize aus niederen Motiven? Mit Falieros Hilfe war Pietro Dandolo ermordet worden, und es gab nur einen einzigen Grund dafür: Er wollte den Widersacher beseitigen, um selbst Doge zu werden.


  Nach der Verhandlung, als beinahe alle dieci den Saal verlassen hatten, bat Karl einen der Verbleibenden um ein Gespräch. Der Senator, ein schöner, dunkelhaariger Mann, stellte sich als Gentile Ferro vor und erklärte sich höflich bereit, alle Fragen des Kaisers zu beantworten, soweit ihm dies möglich war.


  Karl dankte ihm und begann: »Die Sache kam also ans Licht, weil die eigene Gemahlin Faliero verriet.«


  »So ist es.« Ferro nickte. »Sie schrieb einen Brief mit allen Einzelheiten des Komplotts und warf diesen in die bocca di leone. Bestätigt wurde ihre Anklage durch die Aussage eines Senators, den Faliero für seinen Verrat gewinnen wollte. Als ihm dies nicht gelang, befahl er seinen Schergen, Vendramin zu töten. Doch der entging dem feigen Anschlag auf sein Leben. Und wir hatten weiteres Glück. Wie Ihr gehört habt, gelang es uns, den Mörder des Dogen zu fangen. Unter der Folter gestand er alles und bestätigte die Verwicklung Falieros.«


  »Ich kenne den Engländer«, erklärte Karl grimmig. »Vor vielen Jahren tötete er auf dem Schlachtfeld von Crécy meinen Vater. Schon einmal wurde er hier in dieser Stadt gefangen und zum Tode verurteilt. Doch offensichtlich geschah damals ein Wunder. Ihm und seiner Komplizin gelang die Flucht vom Scheiterhaufen.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Dem Gesetz nach dürfte er also nicht noch ein weiteres Mal zum Tode verurteilt werden. Eine missglückte Hinrichtung gilt als Urteil Gottes.«


  Ferro lächelte schief. »Die Sache hätte sich trotzdem regeln lassen. Man kann das Gesetz umgehen, indem man eine andere Hinrichtungsart wählt. Damals sollte der Spion im Feuer sterben. Jetzt wäre er gehenkt worden.«


  »Wäre?«


  »Ja. Leider ist der Engländer im Kerker verstorben. Den Henker erwartet deswegen selbst eine schwere Strafe. Er hat seine Arbeit verrichtet wie ein Dilettant. Ein zu Befragender darf während der peinlichen Befragung niemals sterben. Bestimmt hätte der Spion noch viele wichtige Geheimnisse ausgeplaudert.«


  Karl strich sich über den Bart und überlegte. Schon vor der Verhandlung hatte er erfahren, dass Sinead eine Tochter hinterlassen hatte. Seitdem verfolgte ihn der Gedanke, sie zu treffen. Einst hatte er Sinead so sehr geliebt, dass er sogar bereit gewesen war, für sie auf sein Königreich zu verzichten. Doch sie hatte ihn belogen, ausgenutzt und betrogen. Er wandte sich wieder an Ferro. »Das ist schade, aber es ist wohl nicht zu ändern. Was ist mit dieser Frau?«


  »Ihr meint die rothaarige Schönheit?« Ferros Lächeln war vieldeutig. »Sie war bei mir, und ich habe mit ihr gesprochen. Sie könnte einen schon in Versuchung führen.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Das weiß kein Mensch. Zuerst saß sie selbst im Kerker, weil wir dachten, sie sei an dem Dogenmord beteiligt gewesen. Doch der Engländer, der übrigens ihr Vater ist, hat sie entlastet. Auch den Vorwurf, sie habe zusammen mit ihrem Gemahl eine gefälschte Reliquie verkauft, mussten wir fallenlassen. Ihr habt bestimmt den Käfig oben am Campanile gesehen. Darin sitzt der Bursche, und er hat geschworen, seine Gattin wusste nichts von der Fälschung. Wir ließen sie also laufen. Seitdem ist sie verschwunden.«


  Der Kaiser schüttelte den Kopf. »Das ist alles so unfassbar! Ich möchte es gar nicht glauben.«


  Ferro nickte bedauernd und wartete höflich, bis der Kaiser weitersprach.


  »Wann ist die Hinrichtung der Verschwörer?«


  »Schon morgen. Es ist Venedig eine Ehre, dass Ihr als Kaiser des deutschen und römischen Reiches der Exekution beiwohnen werdet.«


  Der Kaiser bedankte sich und entließ Ferro. Dann erhob er sich und trat an eines der hohen Bogenfenster, die den Blick auf die Lagune freigaben. Er dachte an Sinead, an die Vergangenheit, die so lange geruht hatte. Jetzt, hier in Venedig, war sie wieder lebendig geworden. Er hatte den Engländer und Sinead durch die halbe Welt gejagt. Immer wieder konnten sie entkommen. Die unglaublichsten Dinge geschahen. So gelang Sinead auf einem Wagen mit Leichen die Flucht aus einer eingeschlossenen Peststadt. Schließlich hatte Faliero die beiden doch noch in Venedig gefangen und verurteilt. Sie standen schon auf dem Scheiterhaufen, und die Flammen loderten hoch, als sie dennoch entkamen. Danach verlor sich ihre Spur im Nirgendwo. Sinead gebar ihre Tochter, Cailun. Doch alles andere – der Weg des Engländers, ihre weiteren Schicksale – lag im Dunkeln. Nun hatte er erfahren, dass Sinead tot war. Nur ihre Tochter lebte. Aber Cailun war verschwunden wie einst immer wieder die Mutter, die diese Gabe offensichtlich an sie weitergegeben hatte, ebenso wie die Nähe des Todes, der anscheinend auch stets an Cailuns Fersen haftete.


  Morgen würde Marino Faliero, diesen selbstverliebten Machtmenschen, der schon damals immer nur die eigenen Ziele ins Zentrum der Welt gestellt hatte, jenes Schicksal ereilen, das er einst dem Engländer und Sinead zugedacht hatte: der Tod auf dem Schafott.


  Das blaue Meer glitzerte im Sonnenlicht. Boote mit weißen Segeln fuhren über das Wasser. Es war ein Bild des Friedens, das den Kaiser mit der Sehnsucht nach dem Leben erfüllte – die Fischer fuhren aufs Meer, das ihnen die Nahrung zum Überleben schenkte. Um wie viel komplizierter war sein Dasein, wie weit entfernt von dieser von Gott gegebenen Ursprünglichkeit!


  Der Kaiser beschattete die Augen gegen das gleißende Sonnenlicht. Das Wetter würde sich ändern. Am Horizont zogen dunkle Wolken auf.
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    Der Doge begibt sich zum zweiten Mal auf die scala foscara, und die Kanonen auf dem Campanile donnern

  


  Über der Lagune braute sich ein Unwetter zusammen. Es sah aus wie eine schwarze Walze, die bedrohlich über den Himmel auf die Stadt zurollte. Im Hof des Dogenpalasts bereitete der Henker mit seinen Knechten die Hinrichtungen vor. Es war keine leichte Aufgabe. Sie mussten zusammen mit den Zimmerleuten zehn Galgen und eine Bühne für die Honoratioren aufstellen. Es galt, zehn Senatoren zu hängen und einen Dogen zu enthaupten. Das schauerliche Fest wollte gut vorbereitet sein.


  Die Händler, Spielleute und Gaukler, die zum Besuch des Kaisers in die Stadt gekommen waren, rieben sich die Hände. Die Hinrichtungen würden ihre Einnahmen verdoppeln. Ebenso wie die der Diebe und Huren.


  Das alles erfuhr ich von einem blinden Alten, den ich aushorchte, denn ein Blinder war kaum in der Lage, Auskunft darüber zu geben, wer ihn befragt hatte. Ich konnte mir nämlich zunächst keinen Reim auf den erneuten Trubel machen, der in der Stadt seit dem Morgen ausgebrochen war.


  Als ich über die Piazza eilte, um zur Unterkunft der Palastdiener zu gelangen, sah ich zu William in seinem Käfig am Campanile hoch. Wie ich ihn kannte, würde er auch diesmal nur das Gute in einer schlechten Lage sehen und sein Gefängnis am heutigen Tag mit den Worten preisen: Es gibt wohl kaum einen gemeinen Mann in ganz Venedig, der einen besseren Blick hat als ich. Ich winkte ihm hastig zu, obwohl er bestimmt jetzt schon hinüber zum Palasthof sah, um keine der Vorbereitungen zu versäumen, die dort getroffen wurden. Dann ertönte vom Turm her der erste düstere Schlag der malefico, und ich wusste, dass Eile geboten war.


  Ungehindert gelangte ich im Gesindehaus in den Raum, in dem ich mit William das Bett geteilt hatte. Niemand war mir begegnet. Hastig durchwühlte ich das Stroh – einmal, zweimal, dreimal. Dann kniff ich die Lippen zusammen und eilte wieder nach draußen. Was ich schon befürchtet hatte, war nun Gewissheit. Sie hatten William das Geld für den falschen Mantel längst wieder abgenommen.


  Inzwischen hatte sich die ganze Piazza mit Schaulustigen gefüllt. Es war ein Durcheinander ohnegleichen. Die Menge wogte, schrie und tobte. Bewaffnete mussten mit Stöcken und Speeren einen Weg für die Wagen mit den Verurteilten bahnen. Trotz des ohrenbetäubenden Lärms lag über allem der schauerliche Klang der malefico, wie eine eigene Stimme des Todes, die mit ihrer erbarmungslosen Botschaft selbst den schlimmsten Lärm übertönt.


  Um all dies kümmerte ich mich nicht. Sollte es auch nur eine vage Möglichkeit geben, erneut in den Campanile zu gelangen, dann während der Hinrichtungen, wenn die Wachen durch das Schauspiel abgelenkt waren. Und um den Glöckner würde ich mir erst Gedanken machen, wenn ich oben angelangt war.


  Wie erwartet versperrten auch heute wieder Wächter den Eingang zum Turm. Es waren junge, angespannte Burschen, man sah gleich, dass sie sich in ihrer Haut nicht wohl fühlten, zu leicht konnte es passieren, dass ein Teil der Menge den Campanile stürmen wollte, um von oben die beste Aussicht zu haben. Ich schlich mich an den Rand der Menge, die immer noch versuchte, näher zum Schauplatz zu drängen. Alle standen auf den Zehenspitzen, immer wieder sprang jemand in die Höhe, um einen Blick auf das Geschehen zu erhaschen.


  Dann schrie und johlte plötzlich die Menge: »Il primo!« Die Hälse wurden noch länger, und es geschah tatsächlich das, worauf ich gehofft hatte: Nur für einen Augenblick vergaßen die Wächter ihre Aufgabe. Neugierig machten sie ein paar Schritte vom Eingang weg, um vielleicht doch zu sehen, wie der erste Senator am Strick baumelte. Dieser kurze Moment genügte mir. Ich huschte ins Dämmerlicht des Turms, und bevor die Schatten der Wächter wieder auf die Türöffnung fielen, hatte ich schon die ersten Stufen erklommen.


  Oben empfing mich das Dröhnen der malefico mit einer Wucht, dass ich mich aus Furcht, ein Schlag könne mich hinunterwirbeln, unwillkürlich unter die Brüstung duckte. Auf dem Glockenturm loderte das Leuchtfeuer. Während ich mich wunderte, warum die Venezianer am helllichten Tag ein Richtfeuer unterhielten, sah ich den Rücken des Glöckners, der sich im Rhythmus der Schläge hob und senkte. William schaukelte unbekümmert in seinem Käfig und schien das zweifelhafte Vergnügen seiner hervorragenden Aussicht zu genießen. Ich wagte es nicht, ihm etwas zuzurufen, meine Stimme hätte laut sein müssen, um die Glocke und das Schreien der Menge zu übertönen, als der zweite Staatsverräter in den Strick fiel. Vorsichtig hob ich den Kopf. Wie, in drei Teufels Namen, sollte es mir gelingen, William aus seinem schaukelnden Gefängnis zu befreien? Ich konnte nicht einmal den Käfig erreichen. Außerdem hing ein dickes Schloss vor der Gittertür, und es war kaum anzunehmen, dass der Schlüssel hier irgendwo herumlag.


  Ich umkreiste auf allen vieren den Glockenturm, bis ich wieder an der Kanone ankam, die man – aus welchen Gründen auch immer – von der Brüstung weg auf die Plattform gezogen hatte. Daneben lehnte ein langer Stab, um dessen Spitze Stroh und Reisig gewickelt waren. Ich begriff den Sinn nicht, doch konnte ich mit dem Stock vielleicht nach dem Käfig angeln oder mich gegen den Glöckner wehren, denn jederzeit konnte er mich entdecken. Mit dem Stock bewehrt, kroch ich zur Brüstung. Unter mir sah ich auf der Piazza die wogende Menschenmenge, die sich bis in den Hof des Dogenpalastes drängte. Ich erkannte das Podest mit den hohen Herren in prächtigen Kleidern, als gäbe es ein Fest zu feiern und keine Hinrichtung. Inzwischen waren fünf Galgen besetzt, am sechsten stand der nächste Verurteilte mit der Schlinge um den Hals bereit, gleich würde er fallen. Ich schob den Stock über die Mauer, und tatsächlich, ich konnte die Gitterstäbe erreichen und so Williams Aufmerksamkeit auf mich lenken. Beinahe unwillig drehte er sich zu mir, als käme ich ungelegen und würde ihm nun den ganzen Spaß verderben.


  »William«, flüsterte ich zwischen zwei Glockenschlägen, unsicher, ob er mich bei dem unten herrschenden Lärm überhaupt hörte. »Hast du eine Idee, wie ich dich befreien kann?«


  Er lachte. »Nein. Es ist unmöglich. Siehst du nicht das Schloss? Außerdem kommst du nicht an den Käfig heran. Oder willst du etwa behaupten, du wüsstest, wie?«


  »Nein«, zischte ich. »Das frage ich gerade dich.«


  Erst jetzt bemerkte ich, dass die malefico nicht mehr schlug. Ich zog den Stock von der Mauer und blickte mich um. Der Glöckner kam auf mich zu. Erschrocken sprang ich neben die Kanone, um gleich darauf zu erkennen, dass diese nun zwischen mir und dem Eingang stand. Panisch flackerte mein Blick umher. Der Glöckner stand nun vorne an der Brüstung, sah hinunter und dann wieder zu mir. Ich hob den Stab zum Feuer, tauchte die Spitze hinein, und sofort begannen Stroh und Reisig zu brennen. Als könnte ich dem Mann damit etwas anhaben, fuchtelte ich vor ihm herum. Er wich zwar zurück, schien aber nicht sonderlich beeindruckt. Stattdessen lächelte er sogar und erklärte: »Du musst vor mir keine Angst haben. Hast du dich auf den Turm geschlichen, um das Spektakel besser zu sehen?«


  Ich nickte angespannt und wunderte mich – als gäbe es nichts Wichtigeres zu denken – über seine Erscheinung. »Den Glöcknern in Venedig scheint es nicht schlecht zu gehen«, murmelte ich und fügte hinzu: »Allerdings seht Ihr gar nicht aus wie ein Venezianer.«


  Nun lachte er amüsiert. »Bitte pass mit dem Feuer auf, du bist damit gefährlich nahe an der Lunte der Kanone. Ich bin kein Glöckner. Und dass ich nicht aussehe wie ein Venezianer, liegt wohl daran, dass ich keiner bin. Ebenso wenig wie du in dieser schönen Stadt geboren wurdest.«


  »Ich komme aus Schottland«, stotterte ich und fragte: »Wer seid Ihr dann?«


  »Ich bin Deutscher. Mein Name ist Peter Parler.«


  Vor Überraschung vergaß ich für einen Augenblick alles: William, der im Käfig hockte, und vor allem meine Furcht.


  Als der Deutsche meine Verwirrung sah, erklärte er: »Du wunderst dich, warum ich die Glocke läute? Da muss ich weiter ausholen. Ich stehe im Dienste des Kaisers und baue in Prag für ihn einen Dom. Die Arbeiten haben allerdings einen herben Rückschlag erlitten, denn ein Feuer vernichtete beinahe alles.«


  »Das tut mir leid für Euch.«


  »Das Feuer wurde absichtlich gelegt. Der Doge von Venedig besuchte Prag. Ihm zu Ehren wurde eine heilige Messe gehalten. Aus dieser Messe lockte ihn sein Mörder mit dem Feuer, und in all dem Chaos erstach er Pietro Dandolo. Dieser Mord ist der Grund für meine Anwesenheit hier auf dem Turm, denn da der Mord in der Stadt des Kaisers geschah, wurde er gebeten, dass einer aus seinem Gefolge die Totenglocke für den Mörder läutet. Die Wahl fiel auf mich.«


  »Aha«, war alles, was ich hervorbrachte.


  In diesem Augenblick lehnte sich der Deutsche über die Brüstung und rief aufgeregt: »Jetzt! Jetzt geschieht es!«


  »Was?«, fragte ich und beugte mich ebenfalls vor. Da sah ich es. Der Doge kniete auf der scala foscara, den Kopf auf dem Richtblock. Schon sauste das Schwert des Henkers herab. Plötzlich erstarrte ich. Es zischte wie aus einer Schlangengrube. Es gab aber keine Nattern auf dem Campanile. Es war etwas weitaus Schlimmeres. Beim Vorbeugen hatte das Feuer auf meinem Stab die Lunte berührt und entzündet.


  »Passt auf!«, schrie ich. Parler wirbelte herum und starrte geradewegs in das Kanonenrohr. Dann schien alles gleichzeitig zu geschehen. Der Deutsche sprang, Kanonendonner krachte, etwas klirrte, und Qualm und Rauch hüllten mich ein und machten mich blind.
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    Zwei Mann in einem Käfig

  


  Der Qualm verzog sich rasch, denn Windböen pfiffen von der Lagune her über den Turm, als seien sie auf der Jagd nach irgendetwas. Zunächst war ich dennoch wie blind, denn der beißende Rauch hatte mir Tränen in die Augen getrieben. Dann rollte ein Donnerschlag über das Meer, so dass ich zunächst dachte, die Kanone wäre ein zweites Mal losgegangen. Als ich endlich wieder klar sehen konnte, traute ich meinen Augen nicht, und ich rieb sie erneut. Der Käfig schaukelte so heftig, dass er immer wieder gegen die Mauerbrüstung schlug. Doch das war nicht der Grund für mein entsetztes Staunen – auch nicht die Tatsache, dass Williams Gefängnis nun offen klaffte, das gesamte vordere Gitter war verschwunden. Ich rieb mir erneut über die Augen, doch nun gab es keinen Zweifel mehr: In dem Käfig saßen zwei Männer: William und – auf ihm – der Deutsche.


  Was dann geschah, war ebenso unglaublich wie alles zuvor. Absurderweise dachte ich in diesem Augenblick nur an eins: Würde ich später diese Geschichte erzählen, dann begegneten meine Zuhörer mir gewiss mit jener nachsichtigen Milde, die man einer geistig Verwirrten gewährt, oder wie William und ich Cosmas, dem betrügerischen Händler vielerlei Dinge, einschließlich der Wahrheit, oder Cei, der auf einem Drachen bis in den Himmel geritten war und nun zwischen den Säulen auf der Piazzetta baumelte, zugehört hatten, Gott sei beider Seelen gnädig.


  Ich muss es trotzdem erzählen, denn so geschah es: William wälzte den regungslosen Körper des deutschen Dombaumeisters von sich, stand dann im Käfig wie ein Seemann auf dem schaukelnden Kahn und sprang im richtigen Augenblick behände, als wäre er ein Affe, vom Käfig auf die Mauerbrüstung und von dort herunter zu mir auf die Plattform. Er riss beide Arme in die Luft, lachte und rief: »Was für eine Verrückte du doch bist! Schießt mir mit einer Kanone einen Mann in meinen Käfig!«


  Ich konnte es immer noch nicht fassen und stotterte: »Ist er … ist er tot?«


  William warf einen Blick über die Schulter zurück in den schaukelnden Käfig, wo der Deutsche lag. »Was weiß ich, jedenfalls hat er noch gestöhnt.«


  »Aber wie ist das möglich … die Kugel hätte ihn zerreißen müssen …«


  »Wie auch immer.« William richtete seinen Blick entschlossen auf das aufgewühlte Meer. »Lass uns von hier so schnell wie möglich verschwinden.«


  Schon sprang er, etwas steif zunächst, doch dann wie der Teufel, die Stufen hinunter, so dass ich ihm kaum folgen konnte. Unten am Tor lugten wir kurz hinaus, und schon rannte William an den Wachen vorbei und am Rande der immer noch gaffenden Menschenmenge über die Piazza. Im Laufen rief ich ihm nach: »Wo willst du denn hin?«, doch er antwortete nicht und blieb erst stehen, als wir die Mole erreicht hatten. Ein prunkvolles Boot, ganz aus Silber und Gold, wie es schien, lag am Steg, die Bänke golden und mit blutrotem Samt gepolstert.


  »Du kannst doch nicht schon wieder …!«, schrie ich, aber William machte sich bereits mit einer Hand am Tau zu schaffen, mit dem das Prunkschiff festgebunden war. Mit der anderen wedelte er hektisch zum Dogenpalast. Eine halbe Armee von Stadtwachen rannte auf uns zu.


  »Los, in den Kahn!«, schrie er, während er das Tau hineinwarf und hinterhersprang.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Ein gewaltiger Blitz spaltete den tiefschwarzen Himmel über der Lagune, unmittelbar danach krachte der Donner, als wollte er uns erschlagen. Ich sah, wie die Wachen den Steg erreichten, doch William hatte die Ruder eingesetzt, und das Boot hüpfte auf den Wellen davon. Ich klammerte mich an der Bank fest, und während der Regen peitschte, der Sturm über dem Meer heulte, die Wächter die Mole entlangrannten – in all diesem Chaos –, schritten meine Gedanken in einer eigenartigen Ruhe den Weg meiner Geschichte ab, die aus Stürmen wie diesem bestand, zusammengesetzt schien aus Knochen von falschen Heiligen, Gehenkten und Geköpften – untrennbar verbunden mit diesem spindeldürren Grabräuber, der sich und mich – die Vater- und Muttermörderin – mit spielerischer Gewandtheit von einem Unheil zum nächsten hangelte.


  »William!«, schrie ich, während das Boot von einem Wellenkamm beinahe senkrecht hinab ins Tal stürzte. »Diesmal sterben wir wirklich! Wo in drei Teufels Namen willst du denn hin?«


  William hielt einen Moment mit dem Rudern inne. In all dem Tosen machte er ein vornehmes Gesicht, und während wir fast aus dem Boot geschleudert wurden, brachte er trotzdem eine großartige Geste zustande und trotzte mit seiner Stimme dem wütenden Sturm. »Ich bin Reliquienhändler! Es gibt nur einen Ort! Wir fahren ins Gelobte Land! Wohin denn sonst?«


  »Wo ist das denn? Das Gelobte Land?«, schrie ich. Doch der Sturm schnappte sich meine Worte und verschlang sie mühelos.
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    Epilog

  


  Karl der Vierte, Kaiser des deutschen und römischen Reichs, schüttelte ratlos den Kopf und fragte: »Wie ist so etwas möglich?«


  Ferros schlanke Hand glitt über die Goldlehne. »Man kann nur vermuten, was genau geschah. Es war keine Kugel in der Kanone, nur das Pulver. Die Druckwelle hat Euren Mann wohl in den Käfig geschleudert, dessen Gitterstäbe auf der Vorderseite dabei zerbrachen. Dass er überlebt hat, grenzt an ein Wunder.«


  Karl dachte an Sinead, die er einst geliebt hatte und die in einem Sturm geflohen war wie nun Cailun, ihre Tochter. Erneut schüttelte er den Kopf, bevor er erklärte: »Parler trug unter dem Festgewand, weiß der Himmel warum, seinen Brustpanzer. Vielleicht wollte er damit die Symbolik des Glockenläutens unterstreichen. Jedenfalls scheint es, als wäre Gottes schützende Hand über ihm besonders groß und mächtig gewesen.«


  Der schöne Senator blickte zum Fenster, wo letzte Windböen den Vorhang bauschten. Der Himmel über der Lagune trug noch die Zeichen des gewaltigen Sturms, der an der Stadt gerüttelt hatte, als wollte er sie niederreißen. Der Kaiser glaubte so etwas wie Sehnsucht im Blick Ferros zu erkennen, als dieser murmelte: »Was für ein Weib. Schießt mit Kanonen, um ihren Mann zu befreien.«


  »Was wohl aus den beiden geworden ist?«, sinnierte der Kaiser.


  »Einen jeden ereilt das ihm von Gott zugedachte Schicksal. So wie Faliero, den Mörder und Verräter, und sein Verschwörerpack.« Der Blick des Senators kehrte aus der Ferne zurück. »Sie sind ertrunken. Natürlich. Kein Mensch kann da draußen einen solchen Sturm überleben.«
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    Anmerkung des Autors

  


  Historisch kundige Leser mögen mir die Zeitverschiebung um ca. sieben Jahre nachsehen, die ich aus dramaturgischen Gründen vornehmen musste. Dies war notwendig, um unter anderen Marino Faliero (tatsächlich 1355 wegen Verrats hingerichtet) in der Geschichte Cailuns zu behalten, die mit Sinead in meinem Roman »Die Irin« beginnt. Während Marino Faliero tatsächlich gelebt hat, ist Pietro Dandolo eine fiktive Person.
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  Über Franz-Josef Körner


  Franz-Josef Körner, geboren 1958 in Bamberg, studierte Englisch und Sport in Würzburg und Austin/Texas und unterrichtet heute als Gymnasiallehrer an der Fachoberschule Kaufbeuren. Seit 1996 wohnt er mit seiner Familie in Marktoberdorf im Allgäu. Von ihm erschienen bisher die Romane »Der Domreiter« (LangenMüller und Rowohlt 2004/2006), »Feuerspur« (LangenMüller 2006), »Das Gänsespiel« (Bauer Verlag 2007), »Sophies Labyrinth« (Bauer Verlag 2008), »Bamberger Bluthochzeit« (Piper 2009), »Das Vermächtnis des Königs« (Piper 2010) und »Gold für den Märchenkönig« (Bauer Verlag 2011).
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  Über dieses Buch


  Eine atemberaubende und fulminante Odyssee quer durch das mittelalterliche Europa!


  Schottland im 14. Jahrhundert: Cailun, deren Mutter Sinead bei der Geburt verstorben ist, wächst in einem einsamen Kloster auf den Inneren Hebriden auf. Als sie eines Nachts von den strengen Ordensschwestern zur Strafe in der Kapelle eingesperrt wird, begegnet ihr dort der Reliquienhändler William, der wertvolle Gebeine klauen möchte. Sie nutzt ihre Chance und flieht mit ihm von der Insel. Gemeinsam begeben sie sich auf die Suche nach Cailuns Vater, der sie einst zu ihrem Schutz im Kloster abgab – und natürlich nach Knochen, mit denen sie handeln können.


  Auf ihrer abenteuerlichen Reise gelangen die beiden über Loch Ness, Köln und Prag nach Venedig. Dabei geraten sie zwischen die Fronten eines erbitterten Machtkampfes um den Dogenpalast …
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